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		Einleitung.

		Die moderne erzählende Litteratur hat mit dem
modernen Leben trefflich Schritt gehalten: hier wie dort eine
historische Maskerade, die mit all' ihren glänzenden und prunkenden
Stoffen, ihren bestechenden Formen und lebhaften Farben doch nur
den Mangel an Unmittelbarkeit und an eigenem schöpferischen Talent
verrät, aus den umgebenden Erscheinungen der modernen Welt
Eigenartiges und Charakteristisches zu gestalten. Und wenn das Alte
noch echt und einheitlich gedacht wäre! Aber da stolzieren unsre
Frauen herum, oben den, einer längst vergangenen Zeit angehörigen
Rembrandhut auf dem Kopf und unten Pariser Zugstiefeletten an den
Füßen; in den Mietkasernen augenbeleidigende eiserne Oefen neben
Renaissancemöbeln nach »berühmten Mustern«; und dann die papiernen
Gobelins, der gelogene Stuck: Maskerade, Halbheit, glänzend
verbrämte Armut überall. Nicht anders in der Litteratur:
Anakreontiker und Spielmänner neuester Sorte, die beim zweiten Glas
unter den Tisch fallen und von einem Spaziergang im Freien sich den
Schnupfen holen; Romanschriftsteller, welche die mißgestalteten
Wechselbälge ihrer Phantasie in die Lappen weit entlegener Kulturen
stecken, ohne diese voll erfaßt und so ergriffen zu haben, daß eine
künstlerische Reproduktion möglich wäre. Wenn's hoch kommt, viel
Fleiß, viel Detailstudium, und das Resultat – eine
wissenschaftliche Monographie [bookmark: page4] mit belletristischem Umschlag. Der Zeitroman
ist selten geworden, wenigstens der echte, der es nicht bloß darauf
abgesehen hat, etwa eine politische oder soziale Parteiströmung zu
glorifizieren oder an den Pranger zu stellen, sondern der die
verschiedenartigen Erscheinungen der Gegenwart zusammendrängt, sie
verdichtet, typisch und damit verständlich macht, das Facit zieht
und die Ziele andeutet, auf welche die Zeit hindrängt. Er darf
nicht photographieren, er muß malen, und Wahrheitsliebe und
sittlicher Ernst müssen den Pinsel führen, damit die Farben weder
zu dunkel noch zu licht geraten und über dem Effekt nicht der
höhere Zweck vergessen wird.

		Zu den wenigen nun, die den Roman in diesem Sinne aufgefaßt und
sein Gebiet bearbeitet haben, gehört Robert Byr, der schon
in seinem ersten größeren Werk, den »Oesterreichischen Garnisonen«
(1863) das ernste Bestreben bekundet hat, Zustände und Verhältnisse
der Gegenwart mit Offenheit aber ohne Voreingenommenheit zu
spiegeln. Er ist diesem Bestreben bis heute treu geblieben und auch
in den Werken, die lediglich von den Geheimnissen des menschlichen
Herzens, von der innigen Zuneigung gleich gestimmter Seelen
handeln, spinnt der Faden der Handlung da und dort eine Frage von
allgemeiner Bedeutung ein. Der Geist, mit dem er solche nur
nebenbei aufgeworfene Fragen und dann wieder die durch einen ganzen
Roman hindurch sich ziehenden Probleme behandelt, erheben ihn hoch
über eine Legion von belletristischen Schriftstellern und machen
ihn zu einem Meister des sozial-philosophischen Romans. Aber ebenso
ist er, wie schon Gottschall in seiner Litteraturgeschichte richtig
gesagt hat, vielen Lieblingen des Tags überlegen durch
künstlerische Gliederung seiner Romane. Der Standpunkt, den Byr den
Dingen gegenüber einnimmt, ist der eines scharfen von Vorurteilen
freien Verstandes, eines voll und warm empfindenden Herzens, das
auf dem rechten Flecke sitzt. So erinnern seine Werke in ihrer
Klarheit und Kraft, in ihrer Energie und Gesundheit an den
Verfasser selbst, dessen Aeußeres eine gewaltige, das gewöhnliche
Maß weit übersteigende Gestalt von [bookmark: page5] schönen Proportionen zeigt und aus
dessen offenem Gesicht lautere Wahrheit und zielbewußtes Streben
sprechen. An der Darstellungsweise der Byr'schen Romane gefällt
immer von neuem die Leichtigkeit, mit der er erzählt, und die
kunstvolle Komposition, die ungestraft die weitesten Exkursionen
unternimmt. Gerade dieses erweiterte Gesichtsfeld erweckt in dem
Leser den Eindruck unmittelbaren Lebens und gibt den Werken eine
ganz merkwürdige, nie nachlassende Anziehungskraft. Mit diesen
Vorzügen geht sein Reichtum an originellen Gedanken und eine
Charakteristik, die ihre Schöpfungen zu plastisch greifbaren macht,
Hand in Hand.

		Die Reihe seiner sozial-politischen Romane begann Byr mit den
schon erwähnten »Oesterreichischen Garnisonen«, welche das
österreichische Offiziersleben vor dem italienischen Krieg zu
schildern unternahmen. Ihnen folgte »Ein deutsches Grafenhaus«
(1866) und »Mit eherner Stirn« (1868), beide gegen den verkommenen
Adel gerichtet; diesen (1869) »Der Kampf ums Dasein«, der die
erlösende Kraft des Kampfes um die Idee feiert. »Auf abschüssiger
Bahn«, welche Arbeit 1872 erschien, schildert eine unglückliche Ehe
in der hohen österreichischen Aristokratie und wirft auf die
Verkommenheit der Gesellschaft kaum weniger grelle Streiflichter,
als der Roman »Larven« (1876), in dem das Gründertum im besonderen
und der Egoismus der Welt im allgemeinen an den Pranger gestellt
werden. Mehr das kommerzielle Strebertum als das Gründerwesen wird
auch im »Andor« (1883) charakterisiert, der zugleich die Besiegung
aristokratischen Vorurteils gegen bürgerlichen Erwerb, und in
zahlreichen Figuren gleicherzeit die Erbärmlichkeit und Hohlheit
der sog. besseren Stände schildert. Als Charakteristiken der
höheren Gesellschaft sind auch »Eine geheime Depesche« (1880) und
»Sesam« (1880) anzuführen. Zu den Romanen Byrs, in denen der
soziale Hintergrund weniger stark hervortritt, gehören »Nomaden«,
»Nachruhm«, »Zwischen zwei Stationen«, »Trümmer«, »Gita« und »Am
Wendepunkt des Lebens«. Außer diesen Schriften veröffentlichte Byr
eine Anzahl kleinerer Arbeiten; weiter zwei Dramen »Lady Gloster«
und »Der wunde Fleck«; ferner die Novellensammlungen »Auf der
[bookmark: page6] Station«,
»Wrack« und »Quator«, und das historische Gedenkbuch »Anno neun und
dreizehn«.

		Die ersten Arbeiten Byrs waren zwei im Jahre 1858 entstandene
und erschienene Novellen »Der Raritätensammler« und »Tschau«. Byr
war damals noch Leutnant, denn unser Dichter ist wie so viele
seiner litterierenden Zeitgenossen dem Mars untreu geworden, um den
Musen zu opfern. Geboren 15. April 1835 zu Bregenz, wo er seit 1862
dauernd lebt, kam Rob. Bayer (denn Byr ist nur sein
Schriftstellername) frühzeitig nach Oedenburg und trat nach dem
Besuch der Militär-Akademie in Wiener-Neustadt 1852 als Leutnant in
das Husaren-Regiment Radetzky in Mailand ein. 1859 avancierte er
zum Rittmeister, entsagte aber 1862 dem Dienst, um nun
ausschließlich die Feder statt des Schwertes zu führen. Und das war
gut so, denn an Rittmeistern wird's den Armeen niemals fehlen,
während in der Litteratur die Hauptleute allzeit gar dünn gesäet
waren.

		Joseph Kürschner. [bookmark: page7]

	
		
		I.

		»Lassen Sie nur, Liese; ich werde ohne Mühe
schon allein fertig.«

		So ganz ohne Mühe geschah es aber doch nicht, denn die schlanke
Dame, welche lieber sich selbst helfen als den Beistand der
Dienerin annehmen wollte, mußte sich auf die äußersten Fußspitzen
erheben und sich weit über den runden Eßtisch vorneigen, um die
Majolikaschale in dessen Mitte zu setzen. Die Blumen und Gräser,
von den schönen Händen geordnet, schmückten nun die festlich
gedeckte Tafel, die zierliche Gestalt richtete sich wieder auf und
ein rascher Griff brachte ein zur Seite geschobnes Glas zurück in
symmetrische Reihe.

		»Sie haben doch Christinen gesagt …« fuhr die Herrin,
während sie die durch die frühere Berührung zerknitterte
Damastserviette von neuem zum kunstvollen Aufbau formte, in ihren
Unterweisungen fort, »daß der Braten nicht zu sehr ausschmoren
darf; mein Bruder liebt ihn, wenn er noch im Safte ist, und er soll
zu Hause die Table d'hote nicht vermissen. Wir müssen ja auch vor
der jungen Frau Ehre einlegen.«

		»Es ist alles geschehen, wie das gnädige Fräulein befohlen
haben, aber –«

		»Und dann soll Fritz immer bei meiner Schwägerin mit dem
Servieren beginnen, nicht bei mir …« Ein zufriedner Blick
überflog noch einmal den Tisch und so blieben die Zeichen und
Mienen des Mädchens unbeachtet. Jetzt faßte [bookmark: page8] sich dasselbe ein Herz und
schnitt die weitern Anordnungen kurz ab.

		»Ja, gnädiges Fräulein, ich habe es ihm schon eingeschärft, aber
– aber der Herr Statthaltereirat stehen schon eine Weile
hier …« sagte es und deutete dabei nach der Thüre des kleinen
gemütlichen Speisezimmers.

		Das Fräulein, das derselben den Rücken zugekehrt hatte, wandte
sich überrascht um, hatte aber nur ein flüchtiges Kopfnicken für
den auf der Schwelle Stehenden, der jeder Bewegung der zarten
Figur, die sich eben in ihrer ganzen Geschmeidigkeit und Grazie
gezeigt, mit Blicken voll warmer Bewunderung gefolgt war. Es
funkelte ein Feuer in dem blauen Augenpaar unter den starken
Brauen, das überhaupt im Widerspruche zum Eindruck der ganzen
Erscheinung stand, – der eines Mannes, so ziemlich schon in jenen
Jahren, die man beiläufig die »besten« zu nennen liebt. Das
kurzgehaltene dunkelbraune Haar stand zwar noch dicht, zeigte aber
in scharfer Beleuchtung schon jenen verräterischen Stahlglanz, und
zwei Silbersträhnchen teilten glitzernd zu beiden Seiten des Kinns
den schönen vollen Bart, in den sich der untere Teil des markig und
ansprechend geformten Gesichtes verlor. Auch die gesetzte Haltung,
die gelassenen Bewegungen der breitbrüstigen Gestalt standen in
scheinbarem Gegensatze zur Lebhaftigkeit des Auges, das zu den
Worten, die um Verzeihung baten und das »unangemeldete« Eintreten
entschuldigten, einen fast schalkhaften Kommentar blitzte.

		»Braucht es das? Guten Abend, lieber Meinhard …« lautete
die Entgegnung, aber unmittelbar nach dem familiären Gruß wandte
sich die junge Dame wieder an das Mädchen, so daß der flüchtige
Uebergang eine gewisse Absichtlichkeit merken ließ. Die Aufträge
waren jedoch bald erschöpft und ein letztes: … »Und was ich
noch sagen wollte … machte dann den Schluß … »Sorgen Sie
für ein kleines Feuer im Schlafzimmer, Liese. Wenn man von der
Reise kommt, ist man immer ein wenig frostig.«

		»Sie wissen das und lassen mir doch einen so kühlen Empfang zu
teil werden? Nicht einmal die Hand haben Sie [bookmark: page9] mir gegeben …« beklagte
sich der Eintretende, rief damit aber statt des Mitleids nur ein
spottendes Lachen hervor.

		»O! o! Sie wollen doch nicht zu den hohen Reisenden gezählt
werden? Keine Einschleichereien! …« Dabei hatte sich die
kleine Hand aber doch in die dargebotene gefunden und ein ganz
kurzes aber herzliches Schütteln stellte das Einverständnis wieder
her. Es war nur noch ein vollkommen unschädliches Nachgrollen des
kleinen vorübergezognen Ungewitters in der Erklärung …
»Eigentlich sollte ich böse sein, wissen Sie, Meinhard. Mich so in
der Not zu lassen, ohne zu helfen.«

		»Aber Sie wollen ja gar nicht, daß man Ihnen hilft. Ich habe es
eben selbst gesehen und gehört. Nicht wahr, Liese, Fräulein Hilda
will alles selber machen? Wir werden uns hüten, uns unberufen
einzumischen.«

		»Ich habe Sie ja aber berufen …« sagte Fräulein Hilda
vorwurfsvoll nickend und mit ein ganz klein wenig Verdruß und dem
selbst im Schmollen noch freundlichen Mund … »Aber Fritz wurde
gar nicht vorgelassen. Seine Unnahbarkeit der Herr Statthaltereirat
hatten Amtsstunde. Und diese währte, wie es scheint, nicht kürzer
als von Mittag bis Abend. Irgend eine Audienz der Herren Stadträte
oder eine Konferenz zum Wohl unsres ganzen Bezirks oder sonst eine
Wichtigkeit, über welche die alten Freunde getrost in Vergessenheit
geraten können.«

		»Das ist unmöglich, Sie wissen es wohl, Hilda« … der volle
tiefe Brustton der Ehrlichkeit, durch die diese Versicherung
ungewöhnliche Bedeutsamkeit erhielt, ging jedoch sofort unmerklich
wieder in Scherz über. »Uebrigens finde ich auch ohne mich alles
gethan. Der ganze Garten ist für Guirlanden geplündert, die
stattlichste Triumphpforte wölbt sich über dem Parkthore und
erweckte in mir die größte Lust, selbst unter diesem »Willkommen in
der Heimat!« meinen Einzug zu halten; ich sehe sogar Blumen auf den
Tischen, Silberzeug auf dem Büffet, Lichter in den Fenstern; also
auch schon Vorbereitungen zur Illumination getroffen. Was wäre da
nur noch übrig geblieben? Sollte ich unter jedem [bookmark: page10] Arm einen Böller
mitbringen, die Arkeley einüben oder den Chorgesang der Hirten und
Feldbauer einstudieren? Das wäre freilich ein vollkommen
ausreichender Grund für jede noch so übel nachwirkende
Pflichtverletzung gewesen.«

		Die großen grauen Augen vermochten da allerdings nicht weiter zu
tadeln, und wenn auch die Hand noch ungnädig winkte, mußte das
Köpfchen sich doch rasch zur Seite wenden, um das unbezwingliche
Lächeln zu verbergen. Auch fand sich keine andre Antwort, als ein
scheinbar unwilliges: »Ach, gehen Sie!« Es konnte aber eigentlich
ganz gut für ein »Kommen Sie!« gelten, denn während sich das
Fräulein der Thüre zu bewegte, erfolgte an den sich Anschließenden
bereits die Einladung in aller Form.

		»Wir wollen zu mir hinübergehen.«

		Meinhard entschuldigte sich nun in ernsterer Weise, und während
er eine ausführlichere Erklärung der Amtsangelegenheit gab, welche
ihn nachmittags über Land geführt und solange festgehalten hatte,
schritten beide um die Ecke des Korridors, der von dem Haupttrakte
des Schlosses nach dem Seitenflügel hinüberführte, in welchem die
Schwester des Gutsherrn ihre Wohnung hatte.

		Es war ein ungemein traulicher Raum, den sie betraten; das milde
Dämmerlicht, in dem die Zeichnung der dunkeln Tapeten und der
Vorhänge, die Farben der Bilder und Möbelstoffe, die Formen des
alten großen Ofens, des kleinen Sofas und Fauteuils, sowie des
breit aus der Ecke hervorstrebenden Klaviers schon allmählich an
Bestimmtheit verloren, erhöhte das Gefühl der Behaglichkeit, von
der man umfangen wurde, noch mehr. Der rote Schein am Abendhimmel
besaß nicht mehr die Kraft, die leisen Schleier zu durchbrechen.
Aber er fesselte der Eintretenden Blick.

		Sie ging auf einen der Stühle in der Nähe der Fenster zu und ihr
Begleiter eilte dienstfertig voraus, die zwischen denselben
befindliche Glasthüre, von der einige Stufen in den Garten
hinabführten, zu schließen.

		»Nicht doch!« wurde er gebeten, »lassen Sie offen.« [bookmark: page11] »Wir sind im
September, es wird kühl; Sie selbst bemerkten es zuvor.«

		Der sorgliche Einwand fand aber seine Widerlegung.

		»Es weht doch noch ein so frischer, wohlthuender Duft herein.
Ich will das Jahr genießen, so lange als möglich, wie ich der Sonne
nachsehen will, so lange noch ein Schimmer von ihr am Himmel ist.
Gerade das ist es, was mir die Zimmer hier so lieb macht; sie gehen
nach Westen und das schönste an Waltershofen ist, daß da drüben
keine Berge liegen und die Sonne so spät untergeht. Ich möchte sie
immer noch länger halten.«

		»Das sind recht wehmütige Gedanken.«

		»Pfui! wer wird denn sentimental werden, Freund! Nun kennen Sie
mich schon so lange Jahre. Sie werden doch nicht glauben, daß ich
mich in allegorischen Bildern ergehen will und über das Altwerden
kümmern?«

		»Des haben Sie wahrlich auch nicht not,« sagte er eifrig und die
Beteurung, welche mit einem skeptischen Achselzucken aufgenommen
wurde, kam dem Freunde vom Herzen.

		Der matte Schein des sinkenden Gestirns, auf dessen purpurnen
Mantelsaum sich ihre ernsten, weitgeöffneten Augen gedankenvoll
richteten, zauberte hellen Goldglanz auf das braune Haar, das in
üppigen Wellen die Stirne umfloß, und rief aus dem lieblichen
Gesichtchen, wenn es auch nicht mehr die Fülle und den Samthauch
der ersten Jugend hatte, mit dem Spiele der zarten Form wunderbare
Reize wach, die nichts mit der Melancholie des Abendrots gemein
hatten.

		Ein kurzes Schweigen trat ein, während so jedes von ihnen in
seine eignen Betrachtungen versunken blieb. Sie mochten weit ab von
einander liegen, denn ein leiser Seufzer entglitt den Lippen des
Mannes, als die junge Dame, langsam den Blick von dem sie
fesselnden Schauspiele wendend, im Tone der Unzufriedenheit und
gewissermaßen sich selbst zurechtweisend sagte:

		»Woher doch manchmal solche einfältige Stimmungen kommen? Aber
diesmal sind Sie schuld. Warum unterlegen [bookmark: page12] Sie meinen Worten eine ganz
andre Deutung? Ist das alles, was Sie mir an Unterstützung bringen
können, nachdem Sie mich den halben Tag in Unruhe allein
gelassen?«

		»Sie wissen, daß Sie in allem auf mich zählen können, Hilda,«
erwiderte der zur Rede Gestellte diesmal ernst und ruhig. »Aber ich
kann mir nicht denken, daß Sie meiner wirklich bedurften. Unruhe
ist wohl ein zu gewichtiges Wort.«

		»Keineswegs!« fiel sie lebhaft ein und langte von einem kleinen
Tischchen, auf dem mehrere Photographien zerstreut lagen, ein Blatt
Papier. »Da entziffern Sie selbst einmal das Telegramm, das wir
heute Vormittag von Franz erhielten.«

		»Wir kommen heute abends an. Es bleibt bei den Bestimmungen des
Briefes. Zimmer bereit halten,« las er und fast ehe er beendigt
hatte, fiel sie schon wieder ein:

		»Da soll man nun klug werden daraus! Welches sind diese
Bestimmungen? Was ist's mit den Zimmern? Das versteht sich ja von
selbst, daß wir die bereit halten, warum gerade das ausdrücklich
betonen und uns telegraphisch auf die Seele binden? Stände dafür
lieber etwas von den nicht selbstverständlichen
›Bestimmungen‹ da, die mein Herr Bruder zu treffen geruht. Wie
sollen wir die erraten? Gott mag wissen, wo der Brief steckt, in
welchem sie uns kund und zu wissen gemacht werden! Ich habe keine
Zeile gelesen.«

		»Warten Sie,« überlegte der zu Rat Gezogne. »Wenn der Brief
gestern vormittag geschrieben wurde, dann ist er wohl statt mit dem
Nachtschnellzuge mit dem Postzuge gegangen, der jenen überholt. Er
ist also erst nach Amtsschluß eingetroffen und wird erst morgen
früh ausgegeben. Ein Fall, der, so absurd er auf den ersten Blick
erscheint, doch häufig eintrifft. Die letzten werden die ersten
werden.«

		»Aber der Bibelspruch hätte wohl auch meinem Bruder vorschweben
können. Sagen Sie mir, sind denn alle Ehemänner auf der
Hochzeitsreise so – so gedankenlos?«

		[bookmark: page13] Er sah
die Fragestellerin eigentümlich an.

		»Wie soll ich das wissen?« entgegnete er, auf das »ich« den Ton
legend. »Es ist nicht meine Schuld, daß ich weiter keine
Auskunft geben kann.«

		»Seien Sie froh, daß Sie davor bewahrt blieben!« lachte Hilda
auf. »Statt Kindereien zu treiben und alte längstvergangne
Geschichten aufzuwärmen, sollten Sie lieber Ihre Divinationsgabe
anstrengen und mir sagen, was dieser fatale nachhinkende Brief
enthält.«

		»Tantchen, ich hab's!« rief da eine helle Stimme von der Thüre
her, die in die weiteren Gemächer derselben Reihe führte.

		Das Mädchen, welches vollkommen zum Ausgehen gekleidet, mit
halbem Hüpfen über den Teppich glitt, hatte zwar Größe und Toilette
einer Dame, Haltung, Figur, Organe und der Ausdruck des muntern
Gesichtchens jedoch verrieten noch deutlich den Mangel voller
Entwicklung.

		»Was hat Fräulein Mimi?« fragte Meinhard wohlwollend, wie etwa
ein Vater sein Töchterchen neckt.

		»Guten Abend, guten Abend, Onkel Meinhard!« begrüßte ihn die
Kleine fröhlich, ohne sich aber in der Mitteilung ihrer Entdeckung
aufhalten zu lassen. »Ich hab's, Tantchen! Weißt du, was es ist?
Papa bringt uns den Onkel mit.«

		»Wilhelm?« rief Hilda leise und mit seltsamem Tonfalle setzte
sie hinzu: »Du vergißt, daß Amerika –« hier aber stockte sie ganz.
Seufzend schüttelte sie den Kopf und ließ ihn sinken.

		»Ach nein, nicht den richtigen,« erklärte Mimi, die letzten
Knöpfe ihres rehfarbenen Paletots schließend.

		»Doch nicht mich?« fragte Meinhard verwundert.

		»Sie sind ja schon da,« entgegnete Mimi, als ob sie eigentlich
sagte: »Wie einfältig!« Dann schlug sie die Händchen zusammen und
drückte dieselben, sich niederbeugend, zwischen die Kniee, wobei
ihre Augen vor Vergnügen leuchteten. »Erratet ihr's denn nicht? Ich
meine den neuen – den jungen Onkel. Wie spaßig das
war, als ich ihn beim [bookmark: page14] Gabelfrühstück nach der Trauung so ansprach! –
Da war es doch schon in der Ordnung, nicht wahr? – wie hätte ich
denn auch sagen sollen? Und wie er sich's so ernstlich verbat, da
sagt' ich es erst recht. Das klang so närrisch. Onkel! Hahaha! –
Bin ich hübsch so, Tantchen?«

		Sie strich mit den Fingern die Falten ihres Kleides glatt und
machte dann einen tiefen Knix wie bei Hofe. Das Urteil der
Musternden fiel nicht streng aus.

		»Es ist recht, daß du dir Mühe gibst, deiner neuen Mama gleich
einen guten Eindruck zu machen.«

		»Ach, der Stiefmutter –« fiel die Kleine ein, aber der
wegwerfende Ton verstummte sogleich unter dem verweisenden Blicke,
sie wandte sich errötend zur Seite, im nächsten Momente aber hing
sie an dem Halse der stummen Tadlerin. »Ich frage nur nach
deinem Urteile, liebes, liebes Tantchen!«

		Den Schmeichellauten war schwer zu widerstehen, und was an
Vorwürfen die Liebkosungen nicht erstickten, das schnitt die
schlaue Mahnung ab, daß Tantchen ja noch immer nicht gerichtet sei
und der Wagen gleich vorfahren werde, man dürfe doch nicht zu spät
auf dem Bahnhofe eintreffen.

		»Das ist bald geschehen; ich brauche nur Hut und Mantel, wir
kommen noch lange zurecht,« erwiderte Hilda und band die weiße
Wirtschaftsschürze ab, die sich von dem schwarzen Seidenkleide
recht hausmütterlich abgehoben hatte. »Sage mir lieber, wie du auf
deine sonderbare Vermutung kommst?« – »Du wirst sehen, daß ich
recht habe. Ich täusche mich gewiß nicht, die Erinnerung betreffs
der Zimmer bezieht sich darauf. Papa hat immer so scharmante Ideen.
Oh, ich freue mich so, ich freue mich so auf Papa!«

		Und wieder klatschte sie bei dem etwas nachträglich erst
hinzugefügten Schlußworte in die Hände und drehte sich dabei wie
ein Kreisel um sich selbst.

		Hilda schüttelte den Kopf über die Bemerkung Meinhards, daß sich
die Sache vielleicht wirklich so verhalte.

		»Es ist wohl nur eine Ideenverbindung,« meinte sie, »weil wir
vorhin über Edwin von Tonner sprachen, als [bookmark: page15] wir die Photographien
durchsahen, um die des jungen Herrn in das Zimmer seiner Schwester
zu stellen. Wir haben aber keinen ganz passenden Rahmen gefunden,
und dann – wer weiß? – Man hat mit den Brüdern nicht immer seine
Freude.« … Sie nickte still vor sich hin und machte sich
mechanisch daran, die zerstreuten Photographieen
zusammenzuschieben, um sie darnach in das Album einzuschließen. Ein
eigentümliches Geräusch ließ sie den Kopf wenden. »Was hopsest du
denn wie ein junger Ziegenbock?«

		»Aber Tantchen, welch ein Vergleich!« rief die Kleine, bei aller
Entrüstung lachend. Ihr hatte die Frage gegolten. Vor einem der
Pfeilerspiegel sprang sie mit gleichen Füßen, daß ihr fessellos
über den Rücken wallendes Haar wie ein dunkler Schleier flatterte.
»Das Band will nicht unter die Haare. Ich kann ja so die Krawatte
nicht knüpfen.« Und indem sie das Band nach rückwärts schwang, fuhr
sie in der Anwendung ihres drolligen Mittels fort, das sich wie ein
Spiel ansah. So hüpfend und lachend blieb an Stelle der
verschwundenen Dame nur das harmlose lebensfreudige Kind, für das
die von Hilda neuerdings aufgeworfene Frage, was wohl der Brief
enthalten möge, nur ein geringes Interesse hatte.

		»Wenn Ihnen soviel daran liegt,« riet Meinhard scherzend,
»müssen wir wohl eine Somnambule fragen.«

		»Woher eine nehmen?«

		Der Seitenblick Meinhards nach der Kleinen entging Hilda ebenso,
wie der bedeutsame Nachdruck, mit dem er seine Antwort gab:

		»Ich glaube, wir haben sie schon; nur der Magnetiseur ist für
den Augenblick noch nicht zur Stelle.«

		»Darf vielleicht ich meine Erfahrungen und vielfach erprobten
Kräfte zur Verfügung stellen? Ich würde es mir zur besondern Ehre
anrechnen, wenn mir die Herrschaften dazu Gelegenheit geben
wollten. Mesmer, St. Germain, Doktor Balsamo. Un deux trois – sie schläft!«

		Es war ein ganz sonderbarer Antrag und eine sonderbare Stimme,
die ihn stellte, wie es schien, aus der Tiefe [bookmark: page16] eines Ziehbrunnens herauf. Sie
kam aber offenbar nur aus der Brust eines kleinen dicken Mannes in
abgetragenem schwarzem Röckchen, das sichtlich für eine weit
schlankere Taille angefertigt worden war. Das graue breite Gesicht
mit seinen verschlemmten Zügen war in hohem Bogen von einer langen
Strähne Haares überklebt, das sich an den Schläfen zu grotesken
Locken einbog, während sich die fuchsigen Spitzen im Nacken mit dem
echten Eigensinn einer alten Perücke auswärts ringelten. Das
Pathos, mit dem er gesprochen, die Haltung der erhobenen Hände, die
ausgespreizten Finger gaben der Erscheinung in dem abendlichen
Zwielichte etwas unheimlich Groteskes. Sie war so plötzlich
aufgetaucht und keines der drei hatte gesehen, woher sie
gekommen.

		Die muntere Springerin stand starr wie gebannt und Hildas
Fingern entfielen die kleinen Karten. Schneller ward Meinhard
seiner Ueberraschung Herr.

		»Darf ich Sie wohl fragen, wie Sie hereinkommen?« sprach er den
Fremden einigermaßen scharf an, wiewohl ihm dessen Stellung in der
Nähe der offenen Gartenthüre schon als Antwort genügen konnte.

		»Der große Philadelphia fuhr gleichzeitig zu vier Stadtthoren
hinaus. Man erscheint und man ist da. Allez
vite! Voilà!« … Das war von dem lebendigsten
Gebärdenspiel begleitet; gleich darauf aber hatte der kleine Mann
seinen abgeschabten Claquehut unter dem Arme hervorgelangt, ließ
ihn mit einem Knall springen, drückte ihn mit theatralischer
Bewegung an die Brust und schnappte in einer tiefen Verbeugung
zusammen.

		»Hochansehnliche Anwesende,« begann er dann mit dem demütigsten
Lispeln. »Ich komme bloß, meine ergebenste Einladung zu machen, da
ich demnächst mir erlauben werde, eine große Vorstellung zu geben,
und es mir zur größten Ehre gereichen würde, wenn der hohe Adel der
Umgebung mir feine unschätzbare Gönnerschaft zu teil werden lassen
wollte.«

		Die Damen hatten noch immer ihre Stimme nicht gefunden. Meinhard
ergriff für sie das Wort. Seine Anrede klang ziemlich trocken.

		[bookmark: page17] »Sie sind
wohl Schauspieler?«

		Der Gefragte richtete sich achselzuckend auf.

		»Der rasierten Maske nach zu schließen? Vorbei, vorbei!« sagte
er mit tragischer Deklamation, die alsbald in Ruhmredigkeit
umschlug. »Wer hadert mit des Schicksals Mächten? Einst kannte man
meinen Namen, ich war gefeiert und gesucht, von der Memel bis zum
Rhein und von der Adria bis zur Nordsee. Das Glück war mir günstig
und die Leitung eines ansehnlichen Kunstinstituts lag in meinen
Händen. Aber wie ich mich hinaufgeschwungen auf die Sonnenhöhe,
ging es jenseits wieder hinab. Meine Anforderungen waren zu hoch,
meine Ziele zu ideal, das undankbare Publikum wollte sich nicht
erziehen lassen. Ich war für meine Zeit zu früh geboren. Was nützt
das Klagen? Ich zahlte meinen Zoll dem Menschenschicksal. Die
Ungunst der Verhältnisse ruht schwer auf mir; die mich unterstützen
sollten, haben mich beraubt und verlassen; die Intrige hat sich
gegen mich gewandt, aber sie kriegt mich nicht unter. Die Musen
standen an meiner Wiege und meine Gaben sind vielseitig. Ich bin
Künstler – Künstler im allgemeinen. Ich spiele Soloszenen – ich
beherrsche mehrere Instrumente: die Holzharmonika, die
Mundharmonika, die Maultrommel, ich entlocke der Tischplatte sogar
musikalische Klänge; ich gebe einem Blatte Papier sechzig
verschiedene Formen und ahme aufs täuschendste Tierstimmen nach;
mein besonderes Fach aber ist die natürliche Magie. Ich habe Bosco,
Döbler – mit dem war ich in Hamburg zusammen. – Mohnhaupt – den
kenne ich von Riga – und Kratky Baschik, dem ich ein Gastspiel in
Konstantinopel durch meine Konnexionen vermittelte, ihre intimsten
Geheimnisse abgelauscht. Damals war es noch meine Privatpassion,
aber du lieber Himmel! die Kunst geht nach Brot. Sie erlauben, daß
ich den Herrschaften eine Probe meiner Geschicklichkeit gebe.«

		Und ohne die Erlaubnis abzuwarten, hatte er sich schon der
Photographieen auf dem Tischchen bemächtigt.

		»Wir haben jetzt keine Zeit,« wendete Hilda ein und [bookmark: page18] bemühte sich, die
Ablehnung so wenig unfreundlich als möglich erscheinen zu lassen.
Mimi aber, welcher die putzige Weise des Tausendkünstlers Spaß
machte, bat Tantchen, doch noch ein wenig zu warten.

		»Ich sehe dergleichen für mein Leben gern.«

		Ein Blick, eine Kopfneigung dankten der Fürsprecherin. Der
Taschenspieler mischte bereits die Blätter wie ein gewöhnliches
Spiel Karten.

		»Prestigiateur, gnädiges Fräulein, nichts als Prestigiateur,
kein Hexenmeister,« plauderte er dabei. »Eine Kleinigkeit, braucht
keine Minute Zeit. Schnelligkeit ist ja die Hauptsache beim Metier.
Darf ich Sie bitten, sich eine der Karten zu merken. Aber den
schönsten jungen Herrn, damit mir die Sache nicht zu schwer wird. –
Und Sie, mein gnädiges Fräulein – ebenfalls eine – ja? Mein Herr –
ach, Sie trauen mir nicht? Nun, ich will Sie nicht zwingen. Eins,
zwei, drei – whup!«

		Er schlug den Fächer zusammen, blies auf das Paket, schnippte
darauf, legte es auf das Tischchen zurück, netzte die plumpen
Finger an den Lippen und streckte, wie wenn er damit ein
unangenehmes Gefühl auf dem Rücken beseitigen wolle, die Arme so
weit aus, daß ein paar schmutzige zerknitterte Manschetten zum
Vorschein kamen.

		»Un deux trois! Allez, changez,
passez!« rief er, mit den Händen durch die Luft fahrend.
»Haben Sie sie fliegen gesehen? Nicht? Doch! Hier in Ihren Rock
sind sie hineingeflattert, mein Herr. Sie erlauben! Ah, sehen Sie,
hier in der Westentasche. Mein schönes Fräulein, ist es
diese Karte? Ah, ich sehe, es ist die rechte. – Aber, mein
Herr, Sie müssen mir schon noch einmal erlauben. Richtig, hier! –
Gnädiges Fräulein – haben Sie diese im Gedächtnis?«

		Es war eine ganz merkwürdige Betonung, mit der er die Frage
stellte. Auch sein Antlitz hatte – ungesehen von Meinhard, der
hinter ihm stand, und Mimi, die errötend noch immer auf die in ihre
Hände gelegte Photographie starrte – einen ganz veränderten
Ausdruck angenommen. Blitzend hing [bookmark: page19] sein von den niederhängenden Lidern
verkleinertes Auge an Hildas Antlitz und zuckte triumphierend, als
es die plötzliche Verwandlung in ihren Zügen wahrnahm.

		Vorerst nur gleichgültig hatte ihr Blick der Aufforderung Folge
geleistet, fast widerwillig, jetzt hing er erschrocken an der ihr
zugekehrten Seite des Kärtchens. Eine Bewegung ging durch ihren
ganzen Körper, doch ließ der schlaue und in all seiner
Schwerfälligkeit doch gewandte Mann ihre Ueberraschung nicht zu
Worte kommen.

		»Sie erkennen die Photographie nicht? Sollte es eine
falsche Karte sein?« fragte er wie verwundert und setzte dann rasch
entschlossen hinzu: Fort also! Allez,
changez, passez! – Ach, ja natürlich, es war ein stärkerer
Magnet da. Sie selbst haben sie angezogen. Daran hätte ich denken
sollen. Es ist aber nicht schön, daß das gnädige Fräulein sie im
Aermel verstecken, um mich in Verlegenheit zu bringen. Erlauben
gefälligst!«

		Mit zwei Fingern scheinbar holte er das Blatt an ihrem
Handgelenke hervor, ohne dasselbe auch nur zu berühren. Ihr Zucken
sagte ihm deutlich, daß sie davor scheue, doch achtete er darauf
ebensowenig, als auf die Enttäuschung, mit der sie, nach dem ersten
begierigen Blick auf die ihr neu überreichte Photographie, wieder
zu ihm aufsah. Geschickt verbarg er ihre Verwirrung vor Meinhard,
dessen Aufmerksamkeit er abzulenken wußte.

		»Mein Herr, Sie werden sich überzeugt haben, daß Ihre Uhr noch
vorhanden ist.« Es lag bei aller gesuchten Höflichkeit eine gewisse
impertinente Ironie in der Anfrage, die keck mit dem von seiner
Erscheinung vielleicht hervorgerufenen Zweifel spielte.

		Mimi drehte noch immer ihr Kärtchen zwischen den Fingern, sie
hatte sich noch nicht von ihrem kindlichen Erstaunen erholt.

		»Aber das ist doch wunderbar!« äußerte sie.

		Der Künstler nahm sofort seinen Vorteil wahr.

		»Ich leiste noch Wunderbareres, mein Fräulein,« brüstete er
sich. »Ich begnüge mich nicht mit dem Eskamotieren; [bookmark: page20] ich bin Magnetiseur, ich
errate Gedanken, ich sehe in die Ferne, ich citiere Geister, ich
bringe die Abwesenden zum Sprechen. Meinem Rufe müssen sie folgen.
Wenn mir eine kleine Probe gestattet ist –

		»Wir werden das ja bei Ihrer Vorstellung sehen,« wollte Meinhard
vorbeugen, aber Mimi erhob bittend die kleinen Hände:

		»Ach, nur ein klein wenig!«

		»Es bedarf gar keiner Vorbereitungen, bitte. Ich habe zum
Beispiel einen Bekannten in Amerika, wollen wir den anrufen? –
Hollah, Bill! how do you do? Immer
aufrecht? Wie geht es deiner Fran?« Er ließ die bei den letzten
Sätzen trichterförmig vor den Mund gelegten Hände fallen und
neigte, wie um besser zu hören, den Kopf zur Seite, wodurch aber
das Gesicht sich so weit abwendete, daß es sich jeder Beobachtung
seines kleinen Publikums entzog. Aus großer Tiefe schien eine
gänzlich veränderte Stimme zu antworten. »Was weiß ich, ich bin
nicht mehr in Amerika.«

		Bei dem ersten Ton schrak Hilda von neuem zusammen, es
entschlüpfte ihr sogar ein leiser Laut, doch bekämpfte sie die
heftige Unruhe, welche sich ihrer bemächtigt hatte. Das
Zwiegespräch nahm mittlerweile in derselben Weise wie es begonnen
seinen Fortgang.

		»Ist's möglich, Bill? Also nicht mehr jenseits des großen
Baches? Wo denn sonst?« – »Das hörst du doch; hier.« – »Du meinst
doch nicht hier im Hause?« – »Natürlich, im Keller.« – »So komm
doch herauf!« – »Daß ich ein Narr wäre; man hält mich ja
versteckt.« – »Aber andre werden dich finden, so gut wie ich dich
fand.« »Du wirst schweigen und mich nicht verraten.« – »Das hängt
von Umständen ab.« – »Komm wieder, wenn ich ausgeschlafen habe, ich
bin müde. Gute Nacht!« – »Gute Nacht!« Die Reise scheint ihn
angestrengt zu haben. Aber ich darf nichts weiter mitteilen. Sie
hörten, meine Herrschaften, er verlangt Diskretion. Wir wollen ihn
für heute in Ruhe lassen, den armen Jungen, bis zu meiner nächsten
Vorstellung.«

		[bookmark: page21] Auf den
letzten Worten, mit denen er sich zurück an die Gesellschaft
wandte, lag wieder ein eigentümlicher Nachdruck und Hildas
fragender Blick begegnete einer noch durchdringenderen Frage in
seinem Auge, das sich aber blitzschnell wieder abwandte. Es war
eine Art Abschiedsverbeugung, die er inszenierte, während ihm Mimi
lebhaft Beifall klatschte.

		»Wir kommen jedenfalls, nicht wahr, Tantchen,« versprach sie dem
sich langsam der Thüre zu Ziehenden, der murmelnd die Versicherung
gab, er werde selbst die Ehre haben, das Programm zu überreichen,
sobald der Tag erst festgestellt sei, und unter einer nochmaligen
tiefen Verbeugung verschwand, als Hilda sich aufraffte und ihm
stockend und hastig die Weisung gab, sich noch einen Augenblick im
Flur oder in der Küche aufzuhalten, bis er von ihr Nachricht
hätte.

		»Soll ich dir vielleicht dein Geldtäschchen bringen?« fragte
Mimi, welche die Absicht der Tante zu erraten meinte.

		Eine Handbewegung lehnte ab.

		»Was ist Ihnen, Hilda?« nahm Meinhard, schärfer beobachtend, das
Wort.

		»O nichts – nichts – eine Sinnestäuschung wohl nur!«

		»Es war aber auch gar zu unheimlich, man vermeinte wirklich ein
Gespenst sprechen zu hören,« erklärte Mimi.

		»Ein gewöhnliches Kunststück der Bauchredner. Sie werden sich
doch darüber nicht alterieren? Dieses Universalgenie arbeitete noch
dazu, soviel ich von der Sache verstehe, mit recht derben
Mitteln.«

		Aber Mimi wollte auf diese »prosaischen Auseinandersetzungen«,
wie sie es nannte, nicht eingehen.

		»Sie zerstören einem doch immer alle Illusionen, Onkel,«
schmollte sie. »Es bleibt immerhin wunderbar. Sagen Sie mir, wie
mochte er nur wissen, daß ich mir gerade diese Photographie gedacht
hatte? Er konnte doch nicht ahnen, daß mir just Edwin – Onkel Edwin
ins Auge gefallen war. Können Sie das auch erklären?«

		[bookmark: page22] Unterdes
hatte Hilda mit dem Versprechen gleich wieder zurück zu sein,
anscheinend wieder ruhig, aber doch von Meinhards sorglichen
Blicken begleitet, das Gemach verlassen. Sobald sie das anstoßende
Schlafzimmer betreten und die Thüre hinter sich geschlossen hatte,
zog sie die Klingelschnur, aber nicht Hut und Hülle, mit denen
Liese schon gewartet hatte, verlangte sie, sondern sandte das
Mädchen sofort mit dem Auftrage wieder weg, ihr den Taschenspieler
hierher zu bescheiden.

		Ihre Fassung war nur eine äußerliche gewesen, die Bewegung hielt
immer noch nach in ihr.

		Was hatte diese Mahnung, die von einem ihr völlig Unbekannten
ausging, zu bedeuten? Ihr Auge hatte sich gewiß nicht getäuscht,
als es in dem ihr zuerst vorgehaltnen Bildnisse die Züge des
Fernen, des Verbannten, des im Hause wie tot Betrachteten erkannte.
Unter jenem Häuflein Photographien befand sich diejenige ihres
zweiten Bruders nicht, sie konnte auch nicht zufällig darunter
geraten sein, das wußte sie bestimmt, denn alle seine Bilder aus
früherer Zeit waren ja vernichtet oder weggeschlossen worden; es
durfte keines Franz unter die Augen kommen, seit dieser den
Unwürdigen aus der Familie, aus seinem Gedächtnisse sogar
ausgeschieden. Woher kam nun das Bild?

		Oder wenn selbst anzunehmen war, daß bei dem unsichern
Dämmerlichte, dem raschen Wechsel der Blätter, das Auge trügte –
und das war einen Moment lang auch ihre Idee gewesen, als sie dann
das Porträt einer bekannten Dame auf dem ihr hernach dargereichten
Kärtchen sah – hatte dann auch später nun die einmal schon erregte
Phantasie ihr Spiel getrieben und ihrem Ohre die Ähnlichkeit von
Wilhelms Stimme mit der des Citierten vorgespiegelt. Sie war von
dem Laute betroffen worden, als antworte in der That ihr Bruder
unter den Parketten herauf, auf denen sie stand. Wohl war ihr das
Kunststück des Bauchredners nicht so fremd und wunderbar als für
Mimi, aber sollte es wirklich nur Zufall sein, daß diese forcierte
Stimme jener andern glich, die ihr noch so deutlich im Ohre klang,
ohne [bookmark: page23] daß der
Täuschende sie je zuvor gehört? Und fanden sich dann eben so leicht
Erklärungen für den befremdlichen Sinn der Worte? »Bill« hatte der
Mann den Fernen angerufen, Amerika genannt, auf die Gefahr seiner
Rückkehr nach Europa hingewiesen. Und das alles sollte wirklich nur
ein harmloses Zusammentreffen von Umständen sein, nicht eine
beabsichtigte Nachahmung der Stimme, eine bedeutungsvolle Mahnung,
ein wohl vorbereitetes Spiel zu ganz bestimmtem Zwecke? Und welches
war dieser Zweck?

		Darüber sollte der Mann selbst Auskunft geben. Es blieb ja
immerhin möglich, daß hier der Hinweis auf eine alte Bekanntschaft
als wirksame Unterstützung einer Bettelei benützt wurde, aber
vielleicht hatte dieser Mensch den Exilierten doch in neuerer Zeit
erst gesehen und konnte Nachricht geben über ihn, – wenn nicht
schließlich doch noch alles in Nebel zerrann – ein Traumbild, wie
es von einem Wort, einem Laut, irgend einem Anblick hervorgezaubert
in des Menschen Innern plötzlich auftaucht, in der Dichter-, in der
Künstlerseele sogar greifbare Gestalt annimmt und doch vorüberzieht
und verweht – ein Hauch, ein Nichts.

		»Aber Tantchen, wo bleibst du denn so lang? Wir warten nur noch
auf dich, der Wagen ist schon vorgefahren und du verplauderst dich
in einem Kaffeestündchen mit Bußbuß.«

		Mimis Stimme weckte die in tiefes Sinnen Versunkene. Ihre Stirne
lehnte an der Scheibe und ihre Hand kraute in dem Pelze des
schnurrenden Kätzchens, das sich zu ihr aufs Fensterbrett
geschmeichelt. – Sie hatte es nicht bemerkt, ebensowenig als die
ringsum alles immer tiefer und tiefer einhüllende Dunkelheit.

		Es mußte eine geraume Weile verstrichen sein, während sie auf
den Mann mit den geheimnisvollen Andeutungen wartete. Aber wo war
er geblieben?

		Eben kam Liese fast atemlos herein.

		»Ich weiß nicht, wo der Mensch hingekommen ist,« berichtete sie.
»Im Vorhause ist er nicht, in der Küche hat ihn niemand gesehen und
draußen auch nicht. Der [bookmark: page24] Martin ist freilich erst vorgefahren, aber
Fritz hätte doch besser aufpassen können. Er stand vor der Thüre
und machte noch schnell die Tannenbäumchen fest. Dort sei nichts
durchgekommen, sagt er. Wo der hingesehen haben mag? Wie ein Geist
kann doch niemand bei lebendigem Leibe verschwinden.«

		»Ausgenommen ein Zauberer!« fiel ihr Mimi ins Wort.

		»O, auch die lassen eine Wegzehrung nicht im Stich,« schlug die
praktisch denkende Liese den Scherz ab.

		»Es gibt doch auch stolze Zauberer,« widersprach Mimi lachend.
»Wer weiß, ob er nicht beleidigt durch die Zumutung war, sich in
der Küche wie ein Handwerksbursche ein Almosen zu holen. Ich lasse
mir nun einmal meine gute Meinung nicht nehmen.«

		Hilda that keinen Einspruch; sie ließ es auch geschehen, daß ihr
das Mädchen Hut und Handschuhe reichte und Mimi ihr den weichen
Herbstmantel um die Schultern legte. Die Frage, wie dies
Verschwinden zu deuten sei, beschäftigte sie noch, als ihr
Meinhard, der sie am Kutschenschlage erwartete, in den Wagen
half.

		»Vielleicht hat Mimi recht,« dachte sie erleichtert aufatmend,
»dann aber hatte er ja auch keinen Zweck und es war doch alles nur
eine Täuschung meiner Sinne.«

	
		
		II.

		Die Nacht war schon hereingebrochen, ihre
Schatten schienen das Schloß zu verschlingen, während der Wagen in
das Dunkel hinausrollte. Es herrschte auch in seinem Innern, denn
von den Laternen drang kein so ausgiebiger Strahl herein, um etwas
genauer erkennen zu lassen. Wie der nachdenkliche Ausdruck in
Hildas Zügen, entging auch ihr Schweigen der Aufmerksamkeit ihrer
beiden Gefährten. Mimi führte das Wort für alle drei.

		Zunächst war es noch der Taschenspieler und sein
gespensterhaftes [bookmark: page25] Auftreten und Abgehen, worüber sie sich
vollends aussprechen mußte. Die Bemerkung Meinhards, daß es in der
Weise solch verkommener und zuweilen halbverrückter Geistes liege,
ihrem Erscheinen etwas Geheimnisvolles zu geben und sich,
vielleicht mehr noch ihrer Eitelkeit als dem anzuhoffenden Nutzen
zu liebe, womöglich immer mit einem Theatercoup in Szene zu setzen,
gefiel ihr schließlich doch noch besser, als die ebenfalls
aufgestellte Vermutung, diese vagabundierenden Subjekte hätten oft
allerlei Gründe, ein Haus auszuspionieren.

		»Ach, Gruselnmachen gilt nicht!« meinte sie. »Im Bezirksamte
würde man am Ende sogar mich mit polizeilichem Mißtrauen ansehen.
Er hat Sie auch ganz hübsch abgeführt, Onkelchen, mit Ihrer Uhr.
Nein, nein, diese Taschenspielerei ist nicht gefährlich. Und
geschickt ist er gewiß sehr – sehr! Wie er es nur angefangen haben
mag, daß ihn nicht einmal die Hunde meldeten? Hektor ist sonst
gerade nicht liebenswürdig gegen Unbekannte.«

		»Solche Leute haben allerlei Mittel, das gehört aber auch zum
Metier, erhöht aber nicht gerade ihre Vertrauenswürdigkeit.«

		»Du lieber Gott, sagen Sie nur Papa nichts!« bat die Kleine mit
plötzlichem Schrecken. »Er würde von Einschleichern sprechen, über
die Unordnung und Aussichtslosigkeit schelten. Ein ganzes
Donnerwetter ginge los über Fritz, über Tantchen und alle. Wenn
Papa heftig wird, schont er nichts, so gut er sonst sein kann.«

		»Er wird jetzt gar nicht Zeit haben, zu schelten,« tröstete
Meinhard. »Und wenn er übler Laune sein sollte, wird es nur ein
gutes Wort von Mama bedürfen –«

		»Das wäre noch schlimmer,« fiel die Kleine beinahe mit der von
ihr selbst gefürchteten Heftigkeit ein. »Tantchen wird doch nicht
einer Fürbitte bedürfen von einer – einer Fremden – die erst in ein
Haus kommt, in welchem Tantchen geboren ist und so lange sie lebt
–«

		Hier unterbrach Hilda den stockenden und dann wieder sprudelnden
Redestrom.

		[bookmark: page26]
»Mimi, du vergißt, von wem du sprichst,« sagte sie tadelnd. »Solche
Aeußerungen klingen wie eine Anklage gegen mich, dich schlecht
erzogen zu haben. Sie wären zudem noch ein Grund für deinen Vater
zu bedauern, daß er im Schmerz um den Verlust deiner Mutter die
Pflicht vernachlässigte, dir für sie einen Ersatz zu suchen, ehe du
der leitenden Hand entwachsen warst.«

		»Aber warst denn du nicht für mich die sorgsamste Mutter?«
wollte die Zurechtgewiesene erwidern. »Ich brauche keine andre und
ich verlange keine andre!«

		Das kam aber mit solchem Ungestüm heraus, daß es kaum noch den
Charakter der Zärtlichkeit trug und Hilda keineswegs ganz unrecht
hatte, wenn sie kopfschüttelnd sagte:

		»Du verlangst keine, das ist möglich, aber
brauchen – das ist eine andre Frage, die nicht du zu
beantworten hast. Es scheint doch bisher an der rechten Strenge
gefehlt zu haben.«

		Da dieser Selbstvorwurf an der beschämt, gekränkt und wohl auch
ein wenig trotzig in ihre Ecke sich drückenden Kleinen keinen
Widerspruch erfuhr, so nahm Meinhard die Lanze auf.

		»Sie beurteilen eine Regung, die ich für ganz natürlich halte,
wie ich glaube, zu hart, Fräulein Hilda,« begann er und fuhr, ohne
sich von dem leisen aber nachdrücklichen »Nicht wahr?« Mimis
unterbrechen zu lassen, im warmen Tone der Ueberzeugung fort. »Fast
seit ihrer Geburt war sie in Ihrer Obhut, Sie nahmen der
kränklichen Mutter von allem Anfang die Mühe ab und traten nach
deren Tod ganz an ihre Stelle. Sie pflegten und erzogen das Kind,
sie haben sich ihm ganz hingegeben und es so möglich gemacht, daß
es die Heimat gar nicht zu verlassen brauchte und in der Nähe des
Vaters bleiben konnte, der diese Erheiterung in seinem
Gemütszustande gar schwer vermißt hätte. Sie haben sich eine edle
und bewundernswerte Aufgabe gestellt, sich dieselbe zum
ausschließlichen Lebenszwecke gemacht und derselben alles zum Opfer
gebracht.«

		»Ach bah!« … fiel ihm hier die Gepriesene in einem Tone,
[bookmark: page27] der
leicht sein und keine Rührung aufkommen lassen sollte, ins Wort.
»Welche Tirade! Was habe ich denn für Opfer gebracht? Ich habe noch
nie etwas davon gemerkt.«

		Einen Moment lang blieb er stumm, dann sagte er gedämpfter:

		»Das ist kein Grund dafür, alles als selbstverständlich von
Ihnen hinzunehmen, und ich begreife recht wohl, daß soviel Liebe
und Hingebung tiefe Dankbarkeit erweckt, die sich zu einem
exklusiven, jede Teilung ablehnenden Gefühle entwickeln kann.«

		Das Schweigen, in welches Mimi versunken gewesen, hatte nun
lange genug gewährt. Sie nahm sich aus der schon ungeduldig mit
angehörten Beweisführung, was ihr eben taugte, um daran
anzuknüpfen.

		»Ja und wenn ich noch wüßte, weshalb ich teilen soll? Hat denn
die neue Mama mir irgend ein Opfer gebracht? Vielleicht daß sie
Papa geheiratet? O, das ist gar kein besondres Verdienst; Papa ist
noch ein ganz hübscher Mann; alt freilich, aber man merkt ihm die
vierzig Jahre gar nicht an. Nicht ein graues Härchen hat er und wie
er reitet und Schlittschuh läuft! Sie hat ihn auch nicht
meinetwegen geheiratet, so wenig als Papa sie aus diesem Grunde
nahm. O, gewiß nicht! Soviel kann ich schon auch beurteilen, dazu
brauche ich nur meine gesunden Augen. Im Anfange als wir nach
Teplitz kamen, hatte es wirklich den Anschein, als ob Papa mich zur
Gesellschafterin brauchte, um sich nicht gar zu sehr zu langweilen,
da verkehrte auch Fräulein Albertine hin und wieder mit mir,
während Papa schlief oder sich im Bade befand; in den letzten
Wochen aber war es, als ob ich für die beiden gar nicht mehr
vorhanden wäre, und Papas Arm nahm nun rasch wieder an
Geschmeidigkeit zu. Er wurde aber auch recht fleißig geübt, da
mußte er seine Steifheit verlieren.«

		»Was sprichst du wieder für tolles Zeug?«

		»Nur, was ich gesehen habe,« wehrte sie sich gegen den Verweis.
»Ich konnte doch nicht jedesmal die Augen schließen, wenn ich auf
den Spaziergängen im Walde hinter ihnen [bookmark: page28] drein kam und sie mich
ganz und gar vergessen hatten. Ach, ich schämte mich ohnedem genug
vor Herrn Edwin und hätte dann lieber gewünscht, er würde mich
nicht begleiten, obwohl ich mich ohne seine Gesellschaft recht
verlassen gefühlt hätte. Ich mußte wirklich noch froh sein, daß er
sich meiner annahm.«

		So plauderte die Kleine von dem größten Ereignisse ihres jungen
Lebens, das seltsam geteilte Empfindungen in ihr erweckt hatte,
über die sie sich selbst noch nicht klar geworden.

		Die Folgen einer sehr langsam heilenden Muskelzerrung, die er
sich bei einem Sturz mit dem Pferde geholt, fortzubaden, war Herr
von Reinach schon zeitig im Frühjahr nach Teplitz gegangen, um es
nach sechs Wochen als Bräutigam zu verlassen. Frau Rohrwek, die
Besitzerin des Hauses »zur Aurora« in Schönau, wo er seine Wohnung
genommen, war Witwe und hatte zwei Kinder aus verschiedenen Ehen.
Aus der oberflächlichen Bekanntschaft des Sohnes Edwin mit den
neuen Mietsleuten entspann sich bald ein näherer Umgang zwischen
den Familien. Dem Vater schien der Verkehr der beiden Mädchen
erwünscht, doch allmählich entzog er seinem Töchterchen die
Gefährtin immer mehr. Der Zwang, den ihm die Gegenwart eines
Dritten auferlegte, mochte ihn beengen und er wußte es Albertinens
Stiefbruder Dank, daß er ihn zum Teil wenigstens davon befreite,
indem er an der Seite »des Kindes« blieb und dasselbe anderwärts
beschäftigte.

		[Den] Abschluß dieser so leicht und arglos angesponnenen
Beziehungen bildete dann Ende August jene Heirat, welche der
langjährigen Witwerschaft Franz von Reinachs ein Ende machte, dem
Gute Waltershofen wieder eine Herrin und dem sechzehnjährigen Kinde
eine Stiefmutter gab. Die Nachricht von dieser bevorstehenden
Aenderung der Dinge hatte Mimi nicht ganz ahnungslos getroffen, die
vorwitzigen jungen Augen hatten schon zu scharf beobachtet und die
Vorbereitung, welche Hilda für nötig gefunden, war von ihrer
Zuhörerin ziemlich ohne Umschweife und mit einem merkwürdig
gleichmütigen, fast nüchternen Vorwegnehmen der Thatsache
abgeschnitten [bookmark: page29] worden. Von einem Ausbruche kindlicher
Eifersucht, wie ihn Hilda befürchtet hatte, war keine Rede, nicht
die kleinste Einwendung bekämpfte die Gründe, welche sie zur
Rechtfertigung dieses Schrittes aufführen zu müssen glaubte, und
ein Ungestüm, zu dem die Kleine sonst sehr neigte und wie es eben
jetzt zum Ausbruche gekommen, hatte sich damals nirgends gezeigt,
aber das kam wohl auch daher, weil die Konsequenzen dieser
Neuordnung nur nach einer Seite hin gezogen wurden, und Mimi gar
nicht daran dachte, daß auch ihr Verhältnis zu Hilda davon berührt
werden könnte. War sie ja doch darin eingelebt von Kindheit auf. Es
war so naturgemäß, so felsenfest, daß sie ein Rütteln daran gar
nicht für möglich hielt und die bloße Andeutung, auch wenn sie von
Hilda ausging, wie eine tiefe Kränkung empfand.

		Daher der stürmische Protest, daher nach dessen Zurückweisung
das schmollende Schweigen, unter dem aber das hieran nicht gewohnte
Zünglein am meisten litt. Jetzt revanchierte es sich auch dafür und
von jenem Aufenthalte in dem böhmischen Bade auf die Hochzeit
selbst übergehend, reihte Mimi allerlei Schilderungen und
Bemerkungen bunt aneinander.

		Sie war dessen in den letzten vier Wochen nicht müde geworden
und benützte jede Gelegenheit dazu, welche ihr von Hilda verstattet
wurde, vielleicht eben weil dies nicht zu oft geschah und sie in
dieser Beschränkung eine Uebereinstimmung mit ihren eigenen
Gefühlen zu entdecken meinte, die sich Tantchen nur zu verhehlen
Mühe gab, wenn dieselbe so warm und ernst von der Zweckmäßigkeit
dieser zweiten Ehe ihres Bruders sprach.

		Was hätte denn auch Tantchens Fernbleiben von der Trauung für
eine andere Bedeutung gehabt? Der Katarrh war doch sicher nur ein
Vorwand. Das Haus wäre wegen der paar Tage Abwesenheit gewiß nicht
zu Grunde gegangen, und das Einbringen des Krummets hätte schon der
Oberknecht allein besorgen können, wenn es sich auch nicht um die
Feier, sondern nur um eine passende Begleitung für [bookmark: page30] Mimi gehandelt hätte,
die nun auch zum zweiten Male mit dem Vater allein hatte ausziehen
und zur Heimreise nach der Hochzeit einer bekannten benachbarten
Familie anvertraut werden müssen.

		Das war für der Kleinen Logik ausschlaggebend gewesen. Sie
fühlte sich der Unterstützung einer ihr im stillen Verbündeten
sicher in der Abwehr jedes Angriffes auf ihre selbstverständliche
Zusammengehörigkeit, die Stiefmutter erschien ihr, wenn auch gerade
nicht als ein Eindringling, doch als ein gewissermaßen Fremdes in
der Hausgenossenschaft, an das man sich aber gewöhnen könne, wenn
es sich nicht unbequem mache, und nun mit einemmal mußte sie Worte
hören, die viel zu ernst klangen, als daß sie sich noch der
Zuversicht, ihre Gesinnung werde geteilt, hingeben konnte. Sie war
betroffen, dann bäumte sich aber doch etwas in ihr auf gegen ein
stilles ergebungsvolles Hinnehmen der Lehre, die ihr wie eine
Ungerechtigkeit vorkam. Sie wollte dagegen plänkeln und plauderte,
je länger sich jetzt Hilda stumm verhielt – was doch offenbar ein
Zeichen fortwährender Mißbilligung war – immer lebhafter, um sich
selbst glauben zu machen, daß die Ungnade nur leicht zu nehmen sei,
bis endlich das Rasseln der Räder auf dem Pflaster der Stadt diesen
Anstrengungen ein Ziel setzte.

		Aber auch, nachdem das Geräusch beim Einbiegen in die nach dem
Bahnhofe abzweigende Allee ein Ende genommen, fand sich ihre
Beredsamkeit nicht wieder ein. Die Strecke war übrigens nur noch
kurz, und als der Wagen hielt, hörte man schon das Gebimmel der
elektrischen Klingel, welche die Abfahrt des Zuges von der letzten
Station signalisierte. Der Aufenthalt mit dem Taschenspieler hatte
doch beinahe zu einer Verspätung geführt und die Damen mußten sich
beeilen, auf den Perron zu gelangen.

		Der Stationschef grüßte sie mit besonderer Ehrerbietung und gab
auf Meinhards Frage die Versicherung, daß immerhin noch fünf bis
sechs Minuten bis zur Ankunft des Zuges vergehen würden. Fast
unwillkürlich nahm Hilda Meinhards Arm, um sich von ihm durch die
drängenden Menschen [bookmark: page31] zu einem ruhigen Plätzchen führen zu
lassen. Manchen Gruß hatte er dabei zu erwidern, der nicht nur der
hervorragenden Stellung in der kleinen Stadt, sondern auch der
persönlichen Beliebtheit des angesehenen Mannes galt; dennoch wurde
seine Aufmerksamkeit nicht so ganz abgezogen, daß ihm der
ungewöhnliche Ernst seiner Begleiterin und ihre Blässe entgangen
wären, die freilich einem weniger teilnehmenden Auge in dem Schein
der spärlichen Laternen kaum aufgefallen sein dürfte.

		Er benützte das Alleinsein mit ihr, denn Mimi war ein wenig
abseits damit beschäftigt, Fritz die beiden großen Bouketts
abzunehmen, mit denen er den Damen gefolgt war, und wiederholte
seine schon früher gestellte Frage:

		»Was ist Ihnen?« Es war nicht müßige Neugierde, sondern erprobte
innige Freundschaft, die hier drängte, das wußte Hilda wohl,
dennoch kam sie nicht sogleich mit ihrer Erklärung zu stande. Es
erschien ihr jetzt selbst, was sie gesehen und gehört zu haben
glaubte, so zweifelhaft, daß sie sich der Gefahr, mit ihren
Halluzinationen verspottet zu werden, nicht aussetzen wollte. Die
Pause führte ihn auf eine falsche Mutmaßung.

		»Hat Sie Mimis Geplauder verstimmt und ist Ihnen, indem Sie das
Kind auf Teilung der Pflichten verwiesen, plötzlich auch der
Gedanke an die Teilung Ihrer Rechte erschreckend nahe
getreten?«

		Hilda schüttelte mit leisem Lächeln den Kopf.

		»Ihr Herz wird mir ja immer bleiben,« entgegnete sie überzeugt.
Sie hatte vielleicht eine Zustimmung erwartet, statt derselben aber
ging der Freund nach einer kurzen Pause in seinen Nachforschungen
weiter.

		»Dennoch ist etwas vorgefallen, was Ihr schönes Gleichgewicht
stört,« sagte er mit der Bestimmtheit eines Menschen, der aus der
jahrelangen Beobachtung eines andern d. h. aus dem liebevollen
Eingehen in dessen Wesen beinahe jeden seiner Gedanken zu erraten
gelernt hat. »Ist am Ende wieder ein Brief aus Amerika
gekommen?«

		»Was bringt Sie gerade darauf?« fragte sie überrascht.

		[bookmark: page32] »Es
sind eben schon wieder mehrere Monate verstrichen, seit jene Frau
an Ihr gutes Herz appellierte. Die Perioden waren sonst nicht so
lang gestreckt, und pflegten sich sogar in einer gewissen
Regelmäßigkeit zu verkürzen, genau der Willfährigkeit entsprechend,
mit der Sie Ihre Ersparnisse allen Abmahnungen entgegen in dieses
Danaidenfaß leeren. Es wäre auch zu verwunderlich, wenn die
Ausdauer der Begehrenden eher ermüden sollte als die Geduld der
Spenderin.«

		»Sagen Sie das Mitleid.«

		»Es dünkt mich sehr übel angebracht, und wird nur ohne Scham
mißbraucht, um Sie gewissenlos auszusaugen.«

		»Davor bin ich ja durch doppelte Vorsorge hinreichend geschützt;
Franz und Sie behandeln mich ja ohnedem wie ein unmündiges Wesen,
und ich glaube, ich müßte vor Gericht klagbar werden, um nur wieder
das Dispositionsrecht über mein Eigentum zu erlangen.«

		»O, es würde dessen bei mir nicht bedürfen, – wenn Sie mir Ihr
Vertrauen entzogen haben, –«

		»O nicht diese Empfindlichkeit, Meinhard! Sind Sie denn nicht
mein Freund?« unterbrach sie ihn, seine Hand mit leisem Drucke
fassend, und sah dabei so voll Herzlichkeit zu ihm auf, daß auch
ein weit tieferer Groll unter diesem Strahl hingeschmolzen wäre.
»Ich weiß ja, Sie meinen es gut mit mir und Sie schneiden auch
sonst meine Erörterungen nicht mit der Barschheit meines Bruders
ab, doch eben darum sollten Sie auch ein wenig Nachsicht mit meinen
Empfindungen haben. Mein Mitleid gilt ja nicht Wilhelm, obgleich er
ebenfalls mein Bruder ist. Er hat sein Schicksal verdient, er hat
Schande über uns gebracht und nicht einmal die Folgen seines
Verbrechens haben ihn zur Umkehr geführt. Unmännlich, thatlos und
ohne Energie ist er geblieben. Für ihn habe ich keine Regung des
Mitgefühls; ihm wäre es gleich, wenn sich Franz vollends für ihn zu
Grunde gerichtet hätte und Waltershofen, das ohnehin so schwer zu
erhalten gewesen, ganz für uns verloren gegangen wäre. Er hat nie
eine Rücksicht gegen uns gezeigt – seine Liebenswürdigkeit war nur
Schwäche. Aber derjenigen kann [bookmark: page33] ich meine Teilnahme nicht entziehen, die
am schwersten darunter leidet.«

		»Und die Ihnen jene impertinenten Briefe schreibt, worin
auseinandergesetzt wird, daß eine Frau von Reinach das Recht nicht
nur auf die Anerkennung, sondern auch auf die Unterstützung der
Familie habe, die ihr beides rücksichtsloserweise verweigert.«

		»Sie kämpft für ihr Kind,« sagte Hilda und sah mit ernstem
Nachdenken zu Boden.

		»In der kecken Weise der einstigen Soubrette vom Theater.«

		»Was auch ihre Vergangenheit gewesen sein mag, jetzt ist sie
einmal Wilhelms Frau und Mutter seines Kindes. Ich kann nicht ohne
Mitleid an die beiden denken, wenn ich mir vorstelle, wie dürftig,
wie elend sie sind, vielleicht nahe am Verhungern, trotz des
unablässigen Kampfes und der Arbeit, mit welcher diese Frau eine
Existenz möglich zu machen sucht, die ihres Mannes Leichtsinn und
Arbeitsscheu immer wieder in Frage stellt.«

		»Ihr gutes Herz dichtet Zaubermärchen. Unsere Berichte –«

		»Ich vertraue meinem Gefühle mehr als allen Berichten. Nehmen
Sie mir den Glauben nicht.«

		»Und das Seelenbedürfnis, sich immer für andere zu opfern.«

		»Auch das kann Glück sein.«

		Sie sagte das so innig und voll tiefer Ueberzeugung, daß
Meinhard bewegt auf sie niedersah.

		»Das Glück der Märtyrer,« sagte er leise, »und die werden heilig
gesprochen.«

		»Ach, darnach trage ich kein Verlangen,« entgegnete sie
lächelnd. Sie erhob freundlich ihren Blick zu ihm, doch in ihrem
Wesen lag es durchaus nicht, sich von der Rührung anstecken zu
lassen, die in seinen Augen zu lesen stand. Wohl aber regte sich
das Vertrauen in die alte treue Freundschaft, der Mitteilungsdrang,
und entschlossen setzte sie an … »Wissen Sie denn –« Wie zur
Strafe für ihr früheres Zögern [bookmark: page34] blieb es ihr aber jetzt versagt, zu
vollenden. Die Fortsetzung wurde unbarmherzig von dem Gellen des
»Ersten Läutens« verschlungen.

		Unwillkürlich wandte Hilda den Kopf gegen den einfahrenden Zug
und trat einen Schritt vor, wie alle andern, die hier harrten. Den
Augenblick benützte auch Mimi, um der Spannung ein Ende zu machen,
die sich deutlich genug – wie sie meinte – in der Achtlosigkeit
kundgegeben, mit der sie behandelt und von der Unterhaltung
ausgeschlossen worden.

		Sie schlang die Arme um Hilda. »O Tantchen, bist du noch böse?«
flüsterte sie mit gepreßter Stimme. »Bitte, bitte, sei wieder gut!
Ich habe ja doch nur dich lieb, aber ich will so freundlich als nur
möglich gegen sie sein. Gewiß!«

		»Das setze ich voraus,« tröstete die durch den Ueberfall
Ueberraschte das dem Weinen nahe Kind. »Ich wußte es von dir, und
deinen Papa wird es freuen.«

		»Und du bist nicht mehr böse? – Ach, du kannst ja gar nicht böse
sein!« Und im raschen Umschwunge, die zurückgedrängten Thränen noch
im Auge, lächelte Mimi und küßte das Tantchen mit nochmaliger
stürmischer Umarmung.

		Sie sahen aus wie zwei im Alter wenig verschiedene Schwestern,
die sich trennen sollten. Niemand außer Meinhard hatte den kleinen
Zwischenfall beachtet; Abschiedsszenen spielten sich ja mehrere ab
auf dem Perron.

		Der Zug hielt, die Thüren öffneten sich und in dem Gewirre der
nach den Koupees Drängenden und der Aussteigenden war einen Moment
lang bei der schwachen Beleuchtung niemand zu erkennen. Mimi hatte
sich am ersten orientiert.

		»Ah, da sind sie! da sind sie!« rief sie. »Hab' ich dir's nicht
gesagt, daß er mitkommt. Nein, wie drollig; er sucht uns offenbar
und sieht uns nicht. Da, da! Ah, und die Aurora ist auch
dabei.«

		»Aurora? Wer ist denn das?«

		»Weißt du denn nicht? Die – – O Papa, Papa!«

		Sie hatte sich nicht vergeblich auf die Fußspitzen erhoben
[bookmark: page35] und
ihr schlankes Figürchen, das ohnedem Hilda um ein weniges
überragte, so lang gestreckt als möglich. Jetzt lag sie ihrem Vater
an der Brust und stieß ihm von rückwärts mit dem Strauß, der für
die »neue Mama« bestimmt war, den Hut über die Augen.

		Darnach kam freilich auch diese an die Reihe und der Strauß an
seine Bestimmung. Was aber der Kleinen diesmal an Zärtlichkeit
trotz aller guten Vorsätze doch gebrechen wollte, ersetzte die
junge Frau durch ihr Entgegenkommen. Sie zog Mimi liebreich an ihr
Herz und es war sogar etwas wie Rührung in ihren schönen
regelmäßigen Zügen, als sie einen langen Kuß auf die Stirne des
Wesens drückte, dem sie Mutter zu sein versprochen.

		»So ist es recht. Ihr müßt Freundinnen werden!« meinte Mimis
Vater, der wohlgefällig die Gruppe betrachtete, indem er sich den
Jägerhut über dem gebräunten energischen Gesichte wieder zurecht
schob.

		»Das sind wir schon. Wir wollen aber mehr werden –
Schwestern! Nicht wahr?« fragte seine Frau, sich abermals zu
Mimi herabneigend, und hatte sich mit dem einzigen Worte in deren
Herzen mehr Platz erobert, als das verwöhnte Kind je für möglich
gehalten.

		Nur von einer andern Mutter wollte es nichts wissen –
einer Schwester aber –

		»Gut, gut,« meinte Herr von Reinach mit etwas rauhem Humor. »Der
erste Trieb ist vorbei, jetzt vertagt eure Herzensergießungen aber.
Du kennst ja Hilda noch gar nicht, liebe Albertine. Erlaube! Ah,
das ist brav, daß du auch mitgekommen bist, Bruno! Das ist erst die
rechte Heimat, wenn sie uns aus den alten Gesichtern grüßt. Bin
doch froh, daß ich wieder daheim bin. Albertinchen,
Statthaltereirat Meinhard, Respektsperson, Oberster des
Amtsbezirks, Minister des Innern in
spe und mein treuer Jugendfreund.«

		»Ach, welche Rücksichtslosigkeit! Kein Anstand, keine Achtung!«
unterbrach hier eine Stimme die Reihe der Vorstellungen. Die dicke
Dame, welche sich so beklagte, schoß [bookmark: page36] vernichtende Blicke um sich,
während sie die kleine Gruppe, an welche sie herantrat, zur Rache
aufzurufen willens schien.

		Der junge schlanke Elegant, auf dessen Arm sie sich schwerfällig
stützte, erklärte lachend:

		»Mama beging die Unvorsichtigkeit, sich einigen Kofferträgern in
den Weg zu stellen, und wäre in der That beinahe über den Haufen
gerannt worden.«

		»Ueber den Haufen – über den Haufen,« wiederholte sie mit
tadelndem Gemurmel das anstößige Wort. Ihr durch den Eifer stark
gerötetes Antlitz verklärte sich aber plötzlich und mit einem
überraschenden Uebergang, wie durch einen Verwandlungsapparat bei
Nebelbildern, zu dem einschmeichelndsten Lächeln, als sie sich
Hilda gegenübersah.

		Eine Ahnung hatte dieser schon gesagt, wen sie vor sich habe,
ehe ihr Bruder noch Zeit fand, seine Schwiegermutter mit ihr
bekannt zu machen. Vielleicht hatte Mimis Ausruf und eine dadurch
hervorgerufene Ideenverbindung diese Erkennung erleichtert.

		Die Besitzerin des Hauses »zur Aurora« neigte sich mütterlich
wohlwollend zu der sie freundlich Begrüßenden.

		»Ach, wie lieb!« sagte sie mit Gefühl. »Also auch an mich haben
Sie gedacht, Fräulein Hilda? Sie sind zu aufmerksam! Wirklich, zu
freundlich! Das schöne Boukett für mich! Wie soll ich Ihnen danken?
Sieh doch nur, Edwin, wie liebenswürdig! Diese prachtvollen Blumen
so spät im Herbst. Mein Sohn, Edwin von Tonner. Mein erster Mann
war ein von Tonner, wie Sie vielleicht gehört haben. Edwin,
Fräulein Hilda erlaubt dir gewiß, ihr die Hand zu küssen. Wir sind
ja wie eine Familie.«

		Zu gutmütig, um jemand absichtlich eine Enttäuschung zu
bereiten, überließ Hilda den eigentlich gleichfalls für die junge
Schwägerin bestimmten Strauß ihrer Mutter, wie sie den verordneten
Handkuß hinnahm, obwohl sie sich von dieser Begegnung im Grunde
wenig angemutet fühlte. Vielleicht hätte sie unter andern Umständen
mehr das Komische als das Befremdliche herausgefühlt, im Momente
aber fehlte ihr der Humor, noch wirkten die in der Unterredung mit
dem [bookmark: page37]
Freunde angeregten Gedanken in ihr nach, und überdies quälte sie
der plötzlich auftauchende Gedanke, daß für die Aufnahme dieser
unerwarteten Gäste gar keine Vorbereitungen getroffen waren.

		Sie kannte ihres Bruders Ungeduld in solchen Dingen, derselbe
äußerte sich auch bereits nach kurzer Zwiesprache mit Fritz, der
sich beeilt hatte, das Handgepäck aus dem Koupee zu räumen, und nun
mit dem abgenommenen Hute in der einen und einem Handkörbchen in
der andern Hand dastand, unter dessen festgebundenem Deckel sich
der kleine Kopf eines Hündchens hervorzwängte, das nahe daran war,
sich bei seinen ungestümen Befreiungsversuchen selbst zu
erwürgen.

		»Nur einen Wagen, sagt mir Fritz. Wie konntest du doch
daran denken, Hilda, nur einen Wagen für uns alle
herzuschicken?« zog Herr von Reinach seine Schwester zur
Verantwortung. »Was nutzt der Korbwagen? Die zweiten Pferde hätten
vor die Halbchaise gespannt werden sollen. Für die Bagage konnte
ein Bauerngespann kommen.«

		»Wenn wir nur früher gewußt hätten –«

		Aber Entschuldigungen waren dem ans Befehlen gewöhnten Gutsherrn
ein Greuel.

		»Früher, früher! Wann denn? Wir trafen uns unterwegs, das hatten
wir verabredet, um einige Tage noch gemeinsam zu verleben, aber ich
hatte die großen Städte jetzt für eine Weile satt und war froh, daß
sich die Schwiegermutter entschloß, mitzukommen. Das alles wurde
gestern morgens erst festgemacht und ich schrieb auf der Stelle:
den Brief hast du doch erhalten? die Depesche heute auch, da es der
Brief noch halb im Zweifel ließ.«

		»Das Telegramm wohl, aber nicht den Brief.«

		Damit war jedoch Oel ins Feuer gegossen. Der Unmut wandte sich
nun gegen die Postverwaltung, das Kommunikationswesen, die
Verwaltung überhaupt und schließlich gegen alle Einrichtungen des
gesamten Staatswesens; nicht einmal ein freundlicher
Beschwichtigungsversuch der jungen Frau wollte recht einschlagen.
Erst Meinhard gelang es zuletzt, den Unwirschen leidlich zur Ruhe
zu bringen. Er [bookmark: page38] hatte, während sich der Freund in seinem
Unmute bei den vorgebrachten Anschuldigungen steigerte, Rat
geschafft, wenigstens für das nächste Bedürfnis in dem »arg
zerrütteten Staatswesen«.

		Von den Passagieren des mittlerweile wieder weitergefahrenen
Zuges war nur ein einziger dem harrenden Hotelomnibus der »Krone«
zugefallen. Durch eine höfliche Einladung hatte Meinhard dessen
Uebersiedlung in jenen des »goldenen Adlers« bewirkt, der kam ja
doch auch an der »Krone« vorüber, und ein andres Mittel als diese
Fusionierung der beiden konkurrierenden Großmächte stand eben nicht
zu Gebot, da sich Mietwagen an der dem Städtchen so nahen
Bahnstation nur auf Bestellung einzufinden pflegten. Das
einspännige Fuhrwerk bot zwar keine übermäßige Bequemlichkeit, aber
es war ein Auskunftsmittel und Mimi gab sofort ihre
Bereitwilligkeit zu erkennen, von demselben Gebrauch zu machen,
natürlich unter dem Schutze Edwins, mit dem sie unterdessen die
heiterste Begrüßung gewechselt.

		»Ich habe schon eine Ahnung davon gehabt, daß Sie mitkommen,«
hatte sie ihm in aller Eile vertraut.

		»Wirklich! Sie erwarteten mich also? Darf ich hoffen, mit
Ungeduld?«

		»Davon habe ich nichts gespürt.« Aber das freundliche Lächeln,
mit dem sie seinen feurigen Blick erwiderte, benahm selbst dem
grausamen Beisatze »Nur mit Hunger, weil wir heute so spät zum
Abendessen kommen« seinen Stachel.

		Sie nahm es denn auch nicht sonderlich huldvoll auf, als Frau
Rohrwek mit einem ziemlich bestimmt lautenden »Nein, nein, das
Töchterchen gehört zu uns. Man darf Vater und Kind die Freude des
Wiedersehens nicht verkümmern,« die Entscheidung in einem dem ihren
entgegengesetzten Sinne traf.

		So war es selbstverständlich Hilda, welche auf die Gesellschaft
des jungen Mannes angewiesen blieb, der ihr auf einen Wink seiner
Mutter zuvorkommend den Arm bot. Beide blieben allein, denn
Meinhard war nicht mit eingestiegen, er hatte es vorgezogen, die so
unvorhergesehen [bookmark: page39] vergrößerte Familie an diesem Abende
diskret sich selbst zu überlassen, und Hilda war kaum dazu
gekommen, ihm noch Gute Nacht zu sagen und die Hand aus dem Wagen
zu reichen.

		Es beschäftigte sie auch so vielerlei, daß sie kaum die Hälfte
von dem hörte, was ihres Begleiters geläufige Zunge mitteilte; nur
dort, wo eine Antwort unausweichlich war, gab sie dieselbe kurz und
zerstreut. So viel Mühe er sich auch nahm, die Fahrt abzukürzen,
war ihr noch nie eine langweiliger erschienen, und sie war froh,
als endlich die einfachen Linien des zwar nicht großen, aber doch
recht stattlichen Schloßbaues hellerleuchtet aus der Finsternis
auftauchten.

		»Allerdings – recht poetisch – nichts fehlt – auch die
weißgekleideten Ehrenjungfrauen nicht,« stimmte sie den
scherzhaften Bemerkungen ihres Begleiters zu, indem sie dieselben
fast wörtlich wiederholte, und dachte dabei ganz andre Dinge. »Die
Gastzimmer und dann der Tisch – zwei Gedecke mehr und ob auch die
Christine – –?«

		Eiligst huschte sie voran ins Haus, während ihr Bruder mit Frau
und Schwiegermutter noch unter der grünen Triumphpforte stand und
beim bunten Scheine der in dem Fichtenreisig angebrachten Lämpchen
die Glückwünsche seiner Leute entgegennahm.

		Da krachte plötzlich ein Schuß durch die Nacht und darauf noch
ein zweiter. Frau Rohrwek, welche mit großer Genugthuung und
herablassendem Kopfnicken die Anreden mit angehört, stieß einen
Schrei aus und klammerte sich an den Altknecht, der ihr zunächst
stand.

		»Ein Attentat, ein Attentat!« kreischte sie auf.

		Sie achtete nicht auf seine beschwichtigenden Worte, es sei ja
nur das gnädige Fräulein gewesen, da brauche man nicht zu
erschrecken. Aber zu gleicher Zeit fast ließ sich Mimis Stimme
vernehmen in einem schallenden »Hurrah!«

		»Weißt du, Papa,« setzte sie dann erläuternd hinzu, »Tantchen
wollte von Böllern nichts wissen. Da mußt du schon mit meiner
kleinen Jagdflinte vorlieb nehmen. Eine Hochzeit muß doch
angeschossen werden. Hurrah!«

		[bookmark: page40]
»Teufelsmädel!« meinte der Vater schmunzelnd und wehrte den Hunden,
die winselnd vor Aufregung an ihm hinaufsprangen.

		Die junge Frau äußerte ihre Besorgnis über die Gefahr.

		Mimi lachte: »Es ist keine dabei! Soll ich wieder laden?«

		»Ich sterbe!« ächzte Frau Rohrwek. »Ein entsetzlicher kleiner
Kobold!«

		Der Kobold aber lachte über die gelungene Verherrlichung des
Einzugs.

	
		
		III.

		Mit der Heimkehr des jungen Ehepaares und den
Gästen war reges Leben eingezogen in Waltershofen. Schon mehrere
Tage waren seit ihrer Ankunft verflossen und noch hatte Hilda nicht
zur Ruhe kommen können. Zu ihren verschiedenen Obliegenheiten im
Haushalte hatte sich nun noch die Obsorge für den so unangesagt
gekommenen Besuch gesellt, dem gegenüber die Ehre des Hauses
vertreten werden mußte, und Hilda, die nun schon so lange Jahre an
der Seite ihres Bruders demselben vorstand, setzte ihren Stolz
darein, auch das tadelsüchtigste Auge keinen Mangel gewahren, die
verwöhntesten Wünsche nichts vermissen zu lassen.

		Es war weniger die junge Frau, die für alles ein freundliches
und anerkennendes Wort hatte, welche dabei in Betracht kam, als
vielmehr deren Mutter. Die Art, wie sie sich um alles bekümmerte,
Erkundigungen über jegliche Angelegenheit einzog und über dies und
jenes Bemerkungen fallen ließ, war eben nicht geeignet, ihr Hildas
Zuneigung im Fluge zu erwerben, aber sie entschuldigte dieses »in
die Töpfe gucken« mit dem natürlichen Interesse, das eine Mutter
für die künftige Heimat ihrer Tochter haben mag, die sie weggibt
und der sie ja die freundlichste Umgebung, die glücklichste Zukunft
wünschen muß. Wer wollte es ihr da übelnehmen, wenn sie sich selbst
von den Verhältnissen zu [bookmark: page41] überzeugen suchte, mochte dies auch
nicht immer gerade in der delikatesten Weise geschehen. Der
Zärtlichkeit mußte man da gutschreiben, was an Zartgefühl dem
Herzen gebrach, und Hilda besaß an diesem selbst zu viel, um sich
die Unbequemlichkeit merken zu lassen, auch dort, wo dieselbe durch
Einmischungen und Anforderungen verursacht wurde, für welche nicht
die gleiche Entschuldigung geltend gemacht werden konnte.

		Die alte Dame – obwohl erst im Beginne der Fünfziger, machte sie
doch durch ihre Schwerfälligkeit diesen Eindruck – gab sich
ungemein anspruchsvoll; vielleicht weniger, weil sie es wirklich
von Hause aus war, als weil sie sich hier in der Fremde vor den
Augen ihres Schwiegersohnes und seiner Familie dadurch einen
besonders vornehmen Nimbus zu geben glaubte.

		Es war Hilda recht wohl bekannt, daß jener frühere Gatte, mit
dessen adeligem Namen Frau Rohrwek gleich bei der ersten Begegnung
auf sie Eindruck zu machen gesucht, nur ein armer Hungerleider auf
der letzten Stufe der Beamtenhierarchie gewesen, der das schöne
Bürgerskind, das er geehelicht, nach seinem Tode in größter Not
zurückließ, so daß der hilflosen Witwe keine Wahl blieb, als ihr
von einem ältern Manne Herz und Hand und der Mitgenuß eines
ansehnlichen Vermögens angetragen wurde. War sie nun in dem
ärmlichen Haushalte des kleinen Beamten nicht gerade verwöhnt
worden, so mochten ihre späteren Verhältnisse trotz aller
Behäbigkeit wohl auch kaum dazu angethan gewesen sein, ihr die
Prätensionen anzuerziehen, mit denen sie hier die große Dame zu
spielen versuchte.

		Hilda ließ es sich trotzdem nicht verdrießen, den ihr zu Ohren
kommenden Wünschen möglichst gerecht zu werden, und griff in ihrer
energischen Art dort selbst mit ein, wo sich Liese und die andern,
welche alle Frau Rohrwek noch neben der von ihrer Tochter
mitgebrachten Jungfer zu beschäftigen und auf die Beine zu bringen
verstand, keinen Rat mehr wußten.

		So war es auch an diesem schönen Herbstmorgen gegangen. [bookmark: page42] Hilferufe
hatten das ganze Schloß alarmiert. Frau Rohrwek war auf den Einfall
geraten, einen Heizversuch in ihrem Zimmer anstellen zu lassen;
während sie sich ankleidete, war es dann der vollsaftigen Dame zu
heiß geworden, Liese mußte die Fenster aufreißen, Wasser auf das
Feuer gießen; als Hilda herbeikam, fand sie das Gemach voll Rauch
und die Bewohnerin in einem Erstickungsanfall. Sie hatte Mühe,
dieselbe zunächst aus dem Zimmer zu schaffen, wo deren Geschrei und
Gehaben nun allen die Köpfe verwirrte.

		Es war bald wieder Ordnung geschafft, doch kam Hilda darob
später zum Frühstückstisch hinab. Die Herren waren schon bei der
Zigarre und selbst die Unheilstifterin hatte über Kaffee und Kuchen
den Schreck schon so ziemlich verwunden. Sie saß in ihrem bunten
Kaschmirschlafrocke mit aller Grandezza nur noch an der Tafel, um
ihr Hündchen, das sie zärtlich auf dem Schoße hielt, mit den
ausgewähltesten Bissen zu füttern.

		»Was ist denn das mit dem Ofen?« wurde die Eintretende von ihrem
Bruder gefragt.

		Sie war es gewöhnt, ihm in allen Dingen Rechenschaft zu geben,
so daß sie zu andrer Zeit kaum Anstoß an diesem Ersatz für einen
herzlichen »Guten Morgen« genommen hätte. In Gegenwart der Fremden
aber fühlte sie sich von dieser echt brüderlichen Nachlässigkeit
ein wenig verletzt. Doch vermied sie es, sich dies merken zu
lassen.

		»Ein kleines Versehen. Ich habe mich überzeugt, daß alles in
Ordnung ist, übrigens soll der Töpfer gerufen werden,« sagte sie
ruhig, indem sie sich an ihrem Platze niederließ.

		Die Kannen standen aber nicht vor demselben wie gewöhnlich,
sondern dort, wo ihre Schwägerin die letzten Tage gesessen war.
Edwin reichte sie ihr, seine Zeitung im Stiche lassend,
dienstfertig zu.

		»Es thut mir leid, daß Albertine sich bemühen mußte,« sagte sie
leichthin.

		»Es ist jedoch nur ihres Amts und steht ihr ganz gut,« [bookmark: page43] meinte der
Gutsherr und bewirkte dadurch ein überraschtes Aufblicken seiner
Schwester.

		»Mein Gott,« fiel hier Frau Rohrwek mit dem süßesten Lächeln,
das ihr zu Gebot stand, ein. »Wir müssen uns ohnedem schwere
Vorwürfe machen, daß wir Ihnen so viel zu schaffen geben. Ich kann
wirklich nicht genug danken, meine liebe Hilda, Sie haben mich
gerettet, ich wäre ohne Ihre Hilfe verloren gewesen.«

		»Das ist wohl eine kleine Uebertreibung der Gefahr sowohl als
des Beistandes,« versuchte Hilda zu scherzen; aber Frau Rohrwek
ließ die Ablehnung nicht gelten.

		»Glauben Sie ihr nicht, lieber Franz,« wandte sie sich an ihren
Schwiegersohn. »Nur die Bescheidenheit spricht so aus ihr.
Ersticken hätte ich können. Man kann so leicht vergiftet werden.
Und dann ein Schlagfluß – auch mein seliger Mann ist daran
gestorben. Ich weiß wirklich nicht, wie es gehen wird. Der Ofen
scheint mir einer gründlichen Untersuchung zu bedürfen! Denken Sie,
wenn ein Feuer auskäme! Ich begreife überhaupt nicht, lieber Franz,
wie Sie noch eine hölzerne Treppe in Ihrem Schlosse dulden können
und dazu noch eine so steile, daß ich mit meinem Asthma sie kaum
ersteigen kann. Ich darf gar nicht daran denken, was geschähe, wenn
ein Feuer auskäme. Sie stände in Flammen, ehe ich sie nur erreicht
hätte. Allmächtiger Gott, ich mit meiner Nervosität, meiner
Unbehilflichkeit – ich wäre ein Kind des Todes!«

		»Beruhigen Sie sich nur, Mama,« sagte Herr von Reinach, ein
wenig ungeduldig auf dem Sessel rückend. »Es wird nicht dahin
kommen. Zum Glücke brauchen Sie ja nicht zu heizen. Es sind noch
ganz warme Tage, selbst die Nächte – gerade heute Morgen hatten wir
nicht einmal einen Reif. Ich begreife nicht –«

		Er sprach nicht aus, dafür griff Edwin die abgebrochene Frage
auf und beantwortete sie auch gleich.

		»Wahrscheinlich war der Spiritus ausgegangen und Mama wollte
ihre Lockeneisen heiß machen.«

		Die verräterische Mitteilung klang – besonders im [bookmark: page44] Hinblick auf die
große Haube, unter der sich nur ein paar gekräuselte
Haarbüschelchen auf die Stirne hervorstahlen – so komisch, daß sich
auch Hilda eines kleinen Lächelns, das sich freilich in die Tasse
versteckte, nicht enthalten konnte.

		Für Frau Rohrwek aber bot sich im Momente glücklicherweise ein
Mittel, über diese unangenehmen Enthüllungen hinwegzukommen.

		»Um Gotteswillen, die Katze! die Katze ist wieder da! die
Katze!« schrie sie und fuhr, als ob sie von derselben schon an der
Kehle gefaßt wäre, entsetzt empor, um wieder, einer Sterbenden
gleich, unter Zuckungen auf ihren Sitz zurückzufallen.

		Der kleine, weiße Pintscher, auf diese Weise unangenehm aus
seinem trägen Wohlleben aufgestört, glitt zur Erde und gab seinen
Unmut in einem wütenden Gekläffe kund, wobei er mit der
possierlichsten Entrüstung, so schnell es ihm seine Wohlbeleibtheit
erlaubte, auf die arme Bußbuß losfuhr, die pfauchend aufs Büffet
flüchtete und sich dann mit einem ungeheuren Buckel in ihrer
unzugänglichen Stellung zur Gegenwehr rüstete. Während der
Belagerer bellte, bis er heiser wurde und an seinem Zorngekeife zu
ersticken drohte, lag seine Herrin mit zurückgeworfenem Kopfe und
geschlossenen Augen in ihrem Fauteuil, focht mit den Händen und
ächzte und stöhnte, wie in den heftigsten Krämpfen. Dazu rief noch
Edwin ein über das andremal ein vergebliches

		»Ruhig, Fipps! Hierher, kleine Kanaille! Wirst du Friede
geben!«

		Es war ein Spektakel, daß die Eile begreiflich war, mit der
plötzlich die junge Frau und Mimi auf der Schwelle erschienen. Die
offengebliebene Thür wurde von der armen Mieze, die sich in ihrem
eignen Territorium nicht mehr sicher sah, sofort für den Rückzug
ins Auge gefaßt und dieser konnte um so geordneter ins Werk gesetzt
werden, als es nun auch Edwin gelungen war, den atemlosen und nur
noch hustenden und quäkenden kleinen Köter am Genick zu fassen und
vom Boden aufzuheben.

		»Bußbuß muß mit mir hereingekommen sein,« suchte [bookmark: page45] Hilda in bedauerndem
Tone zu entschuldigen. »Sie ist so gewöhnt daran, beim Frühstück zu
sein, und unsre Hunde vertragen sich alle mit ihr.«

		»Ach was, die sind auch nicht hier. Warum sperrst du das Vieh
nicht ein, wenn du schon weißt –«

		Sie nahm ihres Bruders Vorwurf, der sich in ein ärgerliches
Brummen verlief, ohne Entgegnung hin, aber das Schweigen war nicht
das der Ergebung, sondern nur das der guten Sitte, welche
Zurückhaltung gebot. Der Unmut war ihr am Ende nicht zu verargen,
hatten sich doch ähnliche Szenen in den letzten Tagen schon
einigemale wiederholt. Sie beeilte sich daher auch nicht übermäßig,
der aus ihrem nervösen Anfalle nur langsam zu sich Kommenden mit
einem Glase Wasser, oder wie dieselbe für gewöhnlich vorzog, mit
einem Tropfen Rum auf Zucker zu Hilfe zu springen. Sie empfand
wenig Mitleid. Ihrer starken, geistig und körperlich in gleicher
Gesundheit blühenden Natur waren solche Idiosynkrasieen unfaßbar.
Welche Forderung, daß die übrige Welt darauf Rücksicht nehmen
sollte! Weil der einzelne zu schwach war, sich zu beherrschen,
mußten darunter dann alle übrigen leiden. So etwas verlangen hieß
selbst die Aufmerksamkeit des Hausherrn dem Gaste gegenüber zu weit
treiben. Bußbuß einsperren! Als ob das so leicht ginge und für was
hatte man denn die Katze, wenn sie nicht vom Boden bis zum Keller
das Haus durchstreifen durfte? War es nicht schon schmählich, daß
des streitsüchtigen weißen Seidenballs wegen Hektor von seinem
angestammten Erbsitz zu Füßen seines Herrn verbannt war? Oder
sollte das arme Tierchen, wenn es sich nicht verjagen oder gefangen
halten ließ, am Ende gar umgebracht werden? Dagegen war doch wohl
noch ein Wort zu sprechen.

		Indessen hatte die junge Frau, von dem ganzen Vorgange sichtlich
weniger entzückt als Mimi, in aller Gelassenheit ihrer Mutter
Beistand geleistet und diese ergab sich in die Notwendigkeit, die
Augen endlich aufzuschlagen

		»Ach, wie mich das wieder alteriert hat!« stöhnte sie mit
eigentümlichem, durch das rumgetränkte Zuckerstückchen [bookmark: page46] verursachten
Wispern. »Mich greift alles so sehr an. Ich verstehe nicht, wie man
diese abscheulichen Tiere in seiner Umgebung dulden kann; mir
flößen sie das unüberwindlichste Grauen ein und ich habe doch sonst
wirklich keine Vorurteile und Schwächen. Ich könnte, glaube ich,
eine Spinne fortkehren oder das Abschlachten einer Henne mit
ansehen. Aber Katzen! Huhu! Mich schüttelt's, wenn ich nur den
Namen aussprechen soll. Und so ein widerliches Geschöpf hätscheln?
Solche Altjungfernliebhabereien sollte man, meine ich, denen
überlassen, die schon wirklich auf dies letzte Subjekt ihrer
Zärtlichkeit beschränkt sind – auf die Katze.«

		» Objekt meinst du, Mama,« korrigierte Edwin mit
Humor.

		»Ach geh, du machst mich nur verwirrt. Ich werde doch wissen,
was ein Subjekt ist. Oder soll ich dich vielleicht ein loses
Objekt nennen?«

		Hilda hatte diesen kleinen Zweikampf, wie er zwischen Mutter und
Sohn öfters vorkam, vollständig überhört. Es gab eine Grenze, wo
auch ihr Blut sich in Bewegung setzte, wenngleich die weibliche
Milde und Höflichkeit ihr noch immer nicht so weit zu gehen
gestattete, als es ihr Bruder in solchen Fällen that. Doch nahm
auch sie in ihrer Art Stellung gegen einen feindlichen Angriff. Sie
hatte recht gut die mißbilligende Bewegung bemerkt, mit welcher
Albertine der Mutter Aeußerung begleitete, und wandte sich nun
lächelnd an die junge Frau.

		»Ich bin ja aber eine alte Jungfer, da darf man mir die
Liebhaberei wohl gönnen.«

		»Du darfst das nicht auf dich beziehen!«

		»Warum denn nicht? Mit fünfunddreißig Jahren hat man wohl
Anspruch auf diesen Ehrentitel.«

		»Ist es möglich, daß Sie das auf sich bezogen?« eignete sich
Frau Rohrwek, indem sie das ungemäßigtste Erstaunen heuchelte, den
Einspruch ihrer Tochter an. »Ach, wie empfindlich heutzutage die
jungen Leute sind, man kann gar nichts mehr sagen! Jedes Wort muß
man auf die Wagschale legen, und ich bin so gewohnt, ohne alle
Arglosigkeit [bookmark: page47] zu reden! Nein, meine liebe Hilda, nicht
einmal im Scherze dürfen Sie mir eine solche Taktlosigkeit
zutrauen. Ich sollte mich eigentlich ernstlich beleidigt fühlen.
Hätte ich denn meine Meinung gesagt, wenn sie nicht ganz
unverfänglich wäre? Gerade weil ich es unpassend finde, daß sich
junge Mädchen selbst vorzeitig so alt machen, durfte ich mir
erlauben – ich die alte Frau an das Kind – in aller Delikatesse
eine Mahnung ergehen zu lassen. Ach ja – ein wahres Kind! Und es
liegt ja noch ganz in Ihrer Hand, der Fatalität vorzubeugen, wenn
Sie selbst auf die Jahre ein so großes Gewicht legen – obwohl ich
immer sage, die Jahre sind es nicht, die alt machen, auf die kommt
es nicht an. Sie brauchen ja bloß zu heiraten. Glauben Sie mir,
Liebste, das ist das beste Mittel. Ein altes Mädchen wird eine
junge Frau. Ich an Ihrer Stelle würde mich nicht lange bedenken und
rasch den Sprung thun. Es ist nichts schrecklicher, als eine alte
Jungfer zu werden.«

		»Aber nichts bequemer und friedlicher als es zu
bleiben.«

		»Zu bleiben! Nein, so hören Sie doch. Es ist schrecklich, diese
Empfindlichkeit! Aber so sag' ihr doch du, Edwin – der junge Mann –
dir wird sie doch glauben – daß sie ein Kind ist.«

		»Unsinn!« brummte der Gutsherr ziemlich vernehmlich. Der
Aufgerufene aber verbeugte sich mit dem artigsten Lächeln vor
Hilda.

		»Wenn ich mich auch Mamas letztem übertreibenden Ausspruch nicht
anzuschließen vermag,« erklärte er, »da man darin vielleicht auch
eine Beleidigung erblicken könnte, so muß ich, mit Rücksicht auf
meinen Zeugeneid, doch nach bestem Wissen und Gewissen meine
Ueberzeugung aussprechen, daß hier offenbar eine böswillige
Fälschung des Taufscheins durch die Besitzerin dieses wichtigen
Dokuments selbst stattgefunden hat. Leugnen nützt nichts. Sie
müssen mich schon als Sachverständigen in dem Wettkampfe gelten
lassen, in dem Wettkampfe, aus dem Sie siegreich selbst gegen die
jüngsten Ihrer schönen Schwestern hervorgehen müssen.«

		[bookmark: page48]
»Bravo, wenn auch Rokoko. Aber das wird ja wieder Mode,« rief
scherzend seine Schwester.

		Und er hatte in der That nicht so ganz unrecht mit seiner
letzten Behauptung, so sehr sie auch nach einer Schmeichelei
klang.

		Die feine Röte, welche bei dem Anhören der von Frau Rohrwek
vorgebrachten Widersprüche trotz der angenommenen Ruhe in Hildas
für gewöhnlich nur matt gefärbtes Antlitz getreten war, dessen
reinen Teint keine Sonne zu bräunen, kein Wetter, dem es sich
tapfer aussetzte, rauh zu machen vermochte, zauberte eine
Jugendfrische über diese reizvollen Züge, die ganz mit den
anmutigen Bewegungen der feinen elastischen Gestalt
harmonierte.

		So war Hilda Mimis ansprechender aber noch nicht zur vollen
Entwicklung gereifter Erscheinung weit überlegen und durfte für den
Moment selbst den gefährlichen Vergleich mit der üppigen
strahlenden Schönheit der jungen Frau nicht scheuen.

		Nur ein Lächeln fehlte auf diesen jetzt eben herb geschlossenen
Lippen, um unwiderstehlich hinzureißen, aber es fand sich nicht
ein, auch über die Lobsprüche nicht, wenn ihr dieselben auch nicht
ganz mißfielen.

		Der Gutsherr hatte den Rest seiner Zigarre weggelegt und war
aufgestanden.

		»Ja, das kann ja recht schön werden, wenn mit den Komplimenten
so fortgefahren wird. Am Ende trifft auch mich eins an den Kopf, da
will ich mich beizeiten aus dem Staube machen,« sagte er und fügte
dann mit einem Blick auf seine, wie es schien, ein wenig
mißgestimmte Tochter hinzu: »Ich meinte, du wollest mich begleiten,
kleine Hexe, aber du bist wohl auch abtrünnig geworden, wie Edwin.
In solchem Wichs geht man nicht auf die Birsch in den Wald.«

		»In der That, man sollte eher glauben, zu einer Visite bei Hof,«
stimmte Hilda mit etwas erkünsteltem Scherze zu. Sie war froh, von
dem unbehaglichen Gesprächsthema abzukommen, und nahm somit
lebhafter einen Umstand auf, den sie vielleicht sonst kaum der
Beachtung wert gefunden hätte. [bookmark: page49] »Du hast ja große Toilette gemacht, wie
ich sehe. Schon jetzt am frühen Morgen das neue Tuchkleid mit der
Goldstickerei?«

		Mimi zuckte die Achseln und erwiderte schnippisch: »Wann soll
ich es denn tragen? Mama hat es mir doch nicht gebracht, damit es
im Kasten liege.«

		»Da darf ich dich kaum auffordern, mich zu begleiten, wenn dir
auch ein Morgenspaziergang ganz wohl bekäme,« sagte Hilda. Sie
wollte vor den andern ihrem Tadel keine schärfere Form geben,
milderte ihn sogar noch durch die Erklärung, zu einem eigentlichen
Spaziergange habe sie doch keine Zeit. Da kein Reif gefallen, sei
das Gras trocken und so recht ein Tag zum Auflesen des Frühobstes.
Sie habe schon Befehl gegeben, die Bäume zu schütteln.

		»Und da wollen Sie selbst sich bemühen?«

		»Bemühen?« entgegnete sie lächelnd auf Edwins Frage. »Es muß
doch jemand die Leute beaufsichtigen.«

		»Wie fleißig! Immer thätig! Siehst du, Edwin!«

		Der Anruf enthielt aber vielleicht noch eine andere geheime
Mahnung von Seite der Mutter, denn Edwin bat Hilda sofort um die
Erlaubnis, sie begleiten zu dürfen, so daß seine Schwester den
verwunderten Ausruf nicht zurückhalten konnte:

		»Du warst ja selbst gegen jeden Ausgang.«

		»Nur gegen die Jagd, nur speziell gegen die Jagd,« befliß er
sich zu erläutern. »Genau genommen, ist sie doch eigentlich ein
sehr barbarisches Vergnügen.«

		»Danke schön, das war nicht immer deine Meinung.«

		»Ja siehst du, Schwager, ohne daß ich dir zu nahe treten will,
kann ich doch nicht revozieren. Man lebt so hin und thut und
treibt, was man so bei andern sieht – findet sogar Gefallen daran,
ich will es nicht leugnen. Aber es kommt ein Tag – ein Tag, an dem
man plötzlich stutzt und sich Rechenschaft zu geben anfängt.«

		»Wenn das bei dir nur der Fall wäre,« ließ seine Schwester
einfließen, aber er hatte kein Ohr für diesen Seufzer; mit einer
gewissen Beredsamkeit, die sich an sich selbst anfeuert, fuhr er
fort:

		[bookmark: page50]
»Das ist der große Moment, wo man sich Rechenschaft zu geben
anfängt. Was ist es eigentlich, was uns an der Jagd Vergnügen
macht? das Schießen? Nein, dazu braucht man nur Soldat oder
Mitglied einer Armbrustgesellschaft zu werden. Das Treffen? Nein,
das kann man in jede Scheibe. Der Todeskampf des erlegten Wildes?
Gewiß nicht; wer könnte es ungerührt mit ansehen, wenn sich der
brechende Blick des armen Thieres mit fast menschlichem Ausdruck
auf den Mörder richtet. Ein Schatz von Poesie liegt in diesem
vorwurfsvollen brechenden Auge, den ich heben würde, wenn er –
nicht schon so häufig gehoben und in gangbarstes lyrisches
Kleingeld ausgemünzt wäre. Was also, frage ich dich, Nimrod, was
ist die Freude an der Jagd?«

		»Die Jagd,« antwortete Franz mit Nachdruck, aber da war der nur
in seine eigenen Argumentationen Versunkene schon längst wieder
darüber weg, das gehörte so zu seinen Gewohnheiten.

		»Der Braten,« beantwortete er sich seine Frage selbst. »Pfui
über die leidige Prosa! Der Braten, hören Sie doch, meine Damen!
Als ob man den nicht beim Wildprethändler zu kaufen bekäme!«

		»Wo er auch nicht lebendig hinkommt,« warf Franz auch diesmal
ungehört ein.

		»Das ist mir plötzlich alles in einem Momente klar geworden. Wie
Schuppen fiel es mir von den Augen und es war entschieden. Ich habe
gebrochen. Ich entsage der Jagd – für heute wenigstens, denn der
Mensch kann nie für seine Regungen stehen. Er ist Sklave äußerer
Einflüsse – Sklave!«

		Mimi, zu welcher sein Blick bei der Wiederholung dieses
tragischen Ausrufes seltsamerweise hinüberirrte, bezwang ihr
unverhohlenes Mißvergnügen, um ihm eine vorwurfsvolle Mahnung
zuzuwerfen, welche beinahe wie eine Einladung klang.

		»Wir rechneten so sicher auf Sie zur Begleitung unseres
Duetts.«

		»Wenn du vielleicht doch mitkommen wolltest, da es nun einmal
gestört ist,« schlug Hilda freundlich vor. »Ich [bookmark: page51] fürchte, Herr von
Tonner wird an mir eine unaufmerksame und anderwärtig beschäftigte
Begleiterin haben und dir dürfte die frische Luft gut thun.«

		Das gute Wort fand aber keinen guten Ort. Schmollend nickte die
Kleine:

		»Ich danke. Wir können uns auch vierhändig durchhelfen.«

		»Das heißt, wenn du es erlaubst, liebe Schwägerin,« sagte
Albertine. »Bis mein Instrument ankommt, müssen wir schon das deine
verunglimpfen.«

		»Es freut sich der Ehre,« ging auch Hilda in den scherzenden Ton
ein. »Vielleicht ist es mir auch später gestattet, ein wenig dem
Konzerte beizuwohnen. Ein Viertelstündchen etwa, wenn ich nach neun
Uhr ins Haus komme, den Leuten das zweite Frühstück
herauszugeben.«

		»Warum sollst du dir so viel Mühe machen? Willst du das nicht
lieber mir überlassen? Ich brauche nur die Schlüssel.«

		»Die Schlüssel?«

		Hilda hob unwillkürlich den Kopf.

		»Ja, das Schlaraffenleben muß wohl ein Ende nehmen,« entgegnete
die junge Frau mit ruhigem Lächeln und jener sanften Gelassenheit,
aus der sich vielleicht in späteren Jahren eine Aehnlichkeit mit
dem trägen Hindämmern ihrer Mutter entwickeln konnte, die eben zur
Zeit noch dieser blonden, weichen Frauenerscheinung einen
besonderen sinnlichen Reiz verlieh, der seine Anziehungskraft nicht
allein auf die Männerherzen übte, sondern ihr auch aus den Reihen
ihres eigenen Geschlechts Freundinnen warb. »Seit drei Tagen schon
gehe ich hier umher und lasse mich bedienen, als ob ich ein Gast in
diesem Hause wäre,« fuhr sie fort. »Ich beginne mich wirklich zu
schämen. Was mußt du eigentlich von mir denken, daß ich so alles
auf dir ruhen lasse, deine Zeit und deine Mühe in Anspruch nehme,
als ob ich ein Recht darauf hätte? Ich weiß, daß ich Vorwürfe
verdiene und muß dir danken, daß du mich dein Urteil nicht merken
ließest; es kann nur ein geringschätziges gewesen sein, – aber ich
will mir [bookmark: page52] ein besseres verdienen, bei dir und –
bei Franz. Er soll in mir nicht seine Hausfrau vermissen. Ich fand
es sehr angenehm, von der Reise auszuruhen, aber es ist nun an der
Zeit, auch an die Pflicht zu denken. Sollte ich mich nicht gleich
zurechtfinden in allem, so wirst du mir ja deinen Rath nicht
vorenthalten, oder ich werde mir eine Wirtschafterin zur Hilfe
nehmen, aber dir darf das Opfer nicht länger zugemutet werden.
Erlaube also, daß ich dir die Schlüssel abnehme. Mit der Bürde
kommt wohl auch ein wenig von der Würde.«

		»Die Schlüssel!« wiederholte Hilda mit seltsam zitternder
Stimme. Sie trat dabei einen Schritt zurück und ihre ganze Haltung
verriet Bestürzung und Empörung. Sie stand da wie ein Krieger, dem
man ein anvertrautes Heiligtum entreißen will. Alsbald aber senkte
sich ihr kampfbereiter Blick, das Antlitz rötete sich und neigte
sich langsam auf die Brust.

		»Sie sind auf meinem Zimmer,« sagte sie langsam, aber fest.

		Der Kampf war vorüber.

		Vielleicht hatte auch der jungen Frau davor gebangt, denn ihr
voller Busen schwoll sichtbar unter den reichgestickten Falten des
weißen Peignoirs. Sie atmete freier und sah lächelnd zu ihrem
Gatten auf, der sie unter heiteren Lobsprüchen an sich zog.

		»Gesprochen wie ein Salomo und gehandelt wie – na, wie eine
tüchtige, brave kleine Frau. Ich habe eigentlich schon seit unserer
Ankunft darauf gewartet. – So,« sagte er dann, »jetzt will aber
auch ich gehen und mir Hektor mitnehmen – die Diana ist doch noch
zu kindisch. Einen Begleiter finde ich, da mich alles im Stiche
läßt, wohl im Jägerhause. Hoffentlich bringen wir fürs Nachtessen
ein paar Hühner heim. Sag ›Weidmanns Heil!‹, Albertinchen.«

		»Und ich, Papa?« verlangte Mimi eifersüchtig ebenfalls ihren Kuß
auf die Stirne.

		Frau Rohrwek nickte vergnügt vor sich hin, streichelte ihr
Hündchen und folgte mit schlauem Blicke Hilda, die [bookmark: page53] langsam das
Gemach verließ, auf Edwins Zuruf, er hole nur sein Skizzenbuch, sie
helfe ihm vielleicht einen hübschen Baumschlag aufsuchen, kaum
achtete und stumm nach ihrem Zimmer schritt.

		»Wie schade um meinen Bruder!« äußerte Albertine, welche sich
ihr angeschlossen hatte. »Er ist talentiert. Zu allem Möglichen hat
er Anlage, Malerei, Musik, Poesie, auch mit den verschiedensten
Wissenschaften hat er sich schon beschäftigt, in allen Fächern eine
Weile debütiert, aber ihm fehlt die Ausdauer und so bringt er es zu
nichts. Und das Schlimmste ist, daß er für jede Untreue an seinen
Vorsätzen immer wieder die schlagendsten Gründe findet, wie eben
jetzt. Ich kann mir nicht denken, was noch aus ihm werden soll, und
bei einem Manne, der nicht mehr weit von seinem dreißigsten Jahre
ist, sollte sich das doch schon entschieden haben.«

		Sie hatte das wohl nur gesagt, weil sie die Peinlichkeit des
Schweigens in diesem Moment fühlte und in irgend einer Weise
darüber hinweghelfen wollte. Hilda hatte keine Erwiderung darauf;
sie wäre auch schwer gewesen, selbst Mimis vorwitziges Züngelchen
unterließ hier den Versuch.

		Mit einschmeichelnder Zudringlichkeit hatte sie ihren Arm in den
der Stiefmutter geschlungen, wie um ihrer Unzertrennlichkeit auch
äußerliche Form zu geben. Sie liebkoste sie, schäkerte, nannte sie
ihr liebes schönes Mamachen, spielte mit ihrem Haare und stahl ihr
plötzlich das Häubchen vom Kopfe, daß die goldenen Wellen in
breitem Fall über den losen Pudermantel herniederrieselten.

		»Ach wie prächtig!« rief sie entzückt. »Warum trägst du dich
nicht so?«

		»Du Närrchen!« schalt sie Albertine. »Das paßt nur für
Kinder.«

		»Dann mag ich aber auch nicht mehr so gehen. Nicht wahr, du
zeigst mir eine Frisur? Ich möchte sie so haben, wie die deine. Ach
könnte ich nur dir gleichen, so groß sein wie du, so hübsch und
elegant, dann –«

		Was dann geschehen sollte, blieb unverraten, die Kleine [bookmark: page54] war ja
auch zu emsig beschäftigt, die blonde Flut aufstecken und unter dem
Morgenhäubchen bergen zu helfen, was nicht ohne kleine Neckereien
und einen Kuß zum Schlusse abging.

		Hilda hörte all diese Zärtlichkeiten der kleinen Ueberläuferin
und sah sie auch in dem Pfeilerspiegel, vor dem sie das dort
stehende Schlüsselkästchen öffnete, und sie thaten ihr fast noch
weher als die Auslieferung der Attribute der Hausfrau. Aber
mannhaft that sie ihrer Bewegung Gewalt an.

		»Hier!« sagte sie, auf die geöffnete Kassette von zierlicher
Stahlarbeit weisend. »Jeder hat seine Bezeichnung.«

		Die Demission in aller Form war erfolgt.

		Die künftige Hausfrau nickte nur freundlich und hütete sich
wohl, mit einem taktlosen Worte – und welches wäre es nicht gewesen
– die scheinbare Ruhe und Gleichgültigkeit zu stören, die dem
großen Akte das Gewicht benehmen sollte, und kein Zug in Hildas
ernstem Antlitze verriet anderseits die Bedeutung, welche er für
sie hatte.

		Ohne Eile raffte sie ihr einfaches graues Kleid auf, daß die
festen und doch zierlich schmalen Stiefelchen frei wurden, setzte
den schmucklosen schwarzen Strohhut auf, streifte die Handschuhe
aus dickem Rehleder, die nicht ohne Spuren der Benützung in der
Wirtschaft waren, an und verließ, ein Henkelkörbchen ergreifend,
das Zimmer über die Stufen, die in den Blumengarten hinabführten,
wobei sie noch hörte, wie Mimi der Mama versprach, ihr alles zu
zeigen und sie überall einzuführen.

		»Man braucht mich nicht mehr,« das war der Gedanke, mit dem sie
gesenkten Blickes durch den Garten schritt, der hier vor dem
südwestlichen Flügel den Parkgrund ersetzte, welcher auf der andern
Seite und gegen die Wirtschaftsgebäude hin das Haus umschloß.

		Diesmal hatte sie kein Auge für die Lieblinge, die sie unter
ihre spezielle Pflege genommen. Der Herbst hatte die Blumen schon
gelichtet, sie schnitt die verwelkten nicht ab, wie sonst im
Vorüberstreifen. Langsam trat sie durch das Gatterthürchen hinaus
auf den Wiesplatz, wo die Aepfel und Birnen schon im Grase unter
den Bäumen kollerten und [bookmark: page55] Diana mit täppischem Spiele denselben
nachsprang, um sie lüstern den auflesenden Mägden abzujagen.

		Sie hatte keinen Zuruf für den Hund, der ihr übermütig entgegen
kam, kein aneiferndes Wort für die Dienstleute, kaum einen Gruß für
sie. Beinahe hatte sie vergessen, daß sie hier Aufsicht üben
wollte. Was sich begeben hatte, war doch von größerer Wichtigkeit
als die Frage, ob nicht etwa ein unrichtiger Baum geschüttelt oder
die Sortierung genau durchgeführt wurde.

		Freilich hier hatte sie noch Teil, das schlug in die
Bewirtschaftung des Gutes, und auf diesem stand ja, mit Ausnahme
des kleinen, ihr später zugefallenen Kapitals, welches auf des
Bruders eigenen Wunsch unter andere Verwaltung gestellt wurde, ihr
ganzes Vermögen. Freiwillig hatte sie nach des Vaters Tode, als sie
sah, mit welchen Schwierigkeiten ihr ältester Bruder zu kämpfen
hatte, auf die Herausbezahlung desselben verzichtet. Das Gut
gehörte nicht zu den großen, es hätte eine so schwere Belastung
kaum ertragen, sie selbst aber forderte keine Verzinsung ihres
Anteils, das Gedeihen des Gutes war ihr alles, von Kindheit auf
hatte sie da gelebt, es nie verlassen, sie fühlte sich mit
demselben verwachsen und nichts hatte dies Bewußtsein der
Zusammengehörigkeit zu sprengen vermocht, selbst nicht die
Aussichten, die sich ihr von Zeit zu Zeit geboten, in ein eigenes
Hauswesen einzuziehen und eigene Familie zu gründen. Sie hatte ja
beides und trug kein Verlangen nach einem Wechsel. Mit Pflichten
und Rechten war sie auch hier reichlich bedacht. Seit dem früh
erfolgten Tode ihrer Schwägerin war sie an deren Stelle getreten;
wie sie dem kleinen zappelnden Dinge, das von seinem Verluste noch
nichts wußte, Mutter wurde, so suchte sie auch die Schwere des
Verlustes den andern zu mildern. Schon zu Lebzeiten des Vaters
hatte sie die Leitung des Haushaltes übernommen, und da Franz das
Gut als Haupterbe übernahm, war es so geblieben – geblieben bis auf
den heutigen Tag.

		Hatte sie gemeint, es müsse ewig so bleiben? Und wie war es
eigentlich gekommen, daß sie nie an eine Aenderung [bookmark: page56] gedacht, selbst da
nicht, als sie den Ausschlag in den zögernden Entschlüssen ihres
Bruders gab? Seit Jahren hatte sie immer wieder von Zeit zu Zeit
ihrem Mitleide mit der Einsamkeit Ausdruck gegeben, in der Franz
durchs Leben ging. Was für sie selbst in keinen Betracht kam,
schien ihr für den frühverwitweten Bruder eine Entbehrung. Er war
noch zu jung, um allein zu bleiben, sein Gemüt bedurfte der
Aufheiterung, die er an der Seite eines liebevollen Weibes finden
könnte, das waren die Gründe, welche sie ihm in erster Linie
vorführte. Aber ihr fürsorgliches Zureden prallte immer wieder von
seiner tiefen Trauer um das dahingegangene geliebte Weib ab. Es war
eine Anhänglichkeit weit über das Grab hinaus, wie sie sich bei so
ernsten abgeschlossen lebenden Männern häufiger findet als bei den
von dem leichten Wellenspiel des Gesellschaftsverkehrs stetig
geschaukelten Weltleuten. Sie wollte lange selbst materiellen
Nötigungen nicht weichen.

		Die Zeit hatte ihre Fortschritte gemacht, rücksichtslos
diejenigen zurücklassend, welche nicht mitkonnten. Am schwersten
aber ringt der Besitzer von Grund und Boden um den Erfolg, wo ihm
die Hände gebunden sind. Schon anfänglich mußte Franz alle Kräfte
anspannen, als er das Erbe seines jüngeren Bruders aus der Masse zu
lösen hatte; als aber dann Ereignisse eintraten, welche die
Geschwister moralisch zwangen, für eben diesen Bruder einzustehen
und die Lücke zu decken, die sein unverantwortlicher Leichtsinn in
das eigene Ehrenkleid, wie in den fleckenlos bewahrten Ruf seiner
Familie gerissen, da wollten alle Anstrengungen nicht mehr genügen.
Das war nun schon mehrere Jahre her und so waren es endlich ganz
praktische Erwägungen, welche eine zweite Heirat für den Herrn des
bedrängten Gutes Waltershofen notwendig erscheinen ließen. Daß
dieselbe schließlich doch nicht den Charakter einer finanziellen
Spekulation trug, lag nur in dem Widerwillen des stolz denkenden
Mannes gegen eine solche und in dem glücklichen Zufalle, der im
rechten Momente ihm ein Wesen wie Albertine begegnen ließ, an dem
sein für Frauenreize längst unempfindlicher Blick sich wieder
entzünden konnte.

		[bookmark: page57]
Niemand war nach jener ersten Rückkehr aus dem Bade ein eifrigerer
Fürsprecher der noch nicht fest bestimmten Verbindung gewesen als
Hilda, des Bruders eigenes, noch leise zögerndes Herz nicht; aber
an eine Aenderung ihrer Verhältnisse hatte sie – wie es scheint
seltsamer- und doch so natürlicherweise – dabei nicht gedacht. Ihre
Gewalt in Haus und Hof war so fest begründet, daß ihr die Abtretung
derselben gar nicht in den Sinn kam. Sie war ja eins mit
derselben.

		Und jetzt stand sie vor dem Faktum, das sich so plötzlich und
ganz sachte vollzogen hatte. Einen Moment lang hatte sich alles in
ihr dagegen aufgebäumt, doch nur Sekunden waren verstrichen von dem
Schrecke der Ueberraschung bis zum Verständnis der Lage und zur
Ergebung in dieselbe. Hilda war zu klardenkend, um die logische
Entwicklung der Dinge nicht sofort zu würdigen. Selbst der Verdruß
trübte ihren Gerechtigkeitssinn nicht. Wie hätte die junge Frau
denn anders vorgehen sollen? Wie wäre manche andre derb und
rücksichtslos vorgegangen? Die Anerkennung durfte ihr nicht versagt
werden: Wort für Wort war alles richtig und unwiderleglich, was sie
gesprochen, und Hilda hätte in ähnlichem Falle auch nichts andres
zu sagen vermocht. Aber was auch nun an Erwägungen noch
nachgetragen wurde, es milderte kaum die schmerzlichen
Empfindungen, die bei der Loslösung von der Gewohnheit eines halben
Lebens unvermeidlich sind. Alle die einzelnen rasch an der
Phantasie [vorbeiziehenden] Bilder des erlahmten Einflusses und der
abgerissenen Beziehungen sammelten sich in dem einen umfassenden
Bewußtsein:

		Sie war abgesetzt.

		Es ist dies kein leichtes Gefühl für irgend einen Machthaber, in
welcher Sphäre er auch sei; weit drückender aber empfand Hilda noch
ein anderes, dessen Vorkommen sie gerade bei sich immer für
unmöglich gehalten. Es war ihr, als verlasse man sie. Der Bruder
stand, wie am Ende nur lobenswert, auf Seite seiner Frau. Ja, dies
junge Verhältnis sich festigen zu sehen, konnte nur erfreuen, und
daß [bookmark: page58]
die Schwiegermutter mit ihren boshaften Bemerkungen bei allem
heuchlerischen und schmeichlerischen Wesen sich gegen die bisherige
Herrscherin im neuen Reiche ihrer Tochter wandte, verdiente kaum
den leisen Aerger, welchen Hilda nicht ganz zurückzudämmen vermocht
hatte. Daß aber auch Mimi sich nicht nur ohne Widerstreben, sondern
wie es schien, sogar frohgemut in die neue Ordnung der Dinge fand,
ohne das geringste Zeichen von Mitgefühl für das, was in der Seele
der Verletzten vorgehen mochte, das that weh. Es war eine harte
Enttäuschung.

		Wie ihr eigenstes Eigentum, wie ihr Kind hatte Hilda sie
betrachtet. So innig hatte sie sich mit ihr verbunden gefühlt, daß
ihr nur eine Schwierigkeit vorgeschwebt in der Entwicklung der
künftigen Familienbeziehungen, die nämlich, welche ihr als
Vermittlerin zwischen dem eifersüchtigen Mädchen, das alle Liebe
allein für sich haben wollte, und den gerechten Anforderungen, die
an dasselbe herantreten mußten, zufiel. Was war das noch für eine
Szene kurz vor der Ankunft der Stiefmutter! Und jetzt – –

		Wie im Handumdrehen hatte sich die Wandlung vollzogen. So wogen
denn die Jahre der Sorgfalt und Hingebung nichts in diesem jungen
flatterhaften Herzen, das sich ganz dem Reize der Neuheit, den
bezaubernden Einflüssen gefangen gab. Es war ja recht hier, und
thöricht war es zu klagen, daß die gehegten Wünsche übertroffen
wurden, nur ließ sich die Bitterkeit der Erkenntnis nicht durch
Verstandesgründe bewältigen. Da war es, das so oft als sentimentale
Regung verspottete Empfinden, für das sich Hilda in lebenskräftiger
Zuversicht immer unzugänglich erklärt; da war es und ließ sich
nicht verscheuchen:

		Sie fühlte sich allein.

		Alle hatten ihre eigenen Interessen, alle fanden sich auch in
denselben zusammen, sie nur blieb ausgeschlossen aus dem Kreise.
Wie einem Kinde war ihr zu Mute, das abseits steht und keinen Platz
mehr findet in dem Ringe, zu dem sich die andern im Spiele die Hand
gereicht, und das nun zusehen muß, wie sich die andern heiter
drehen. Ihr [bookmark: page59] fehlte die Hand, die sie fassen konnte,
das Auge, das ihren Blick verstand, die Seele, bei der sie
Teilnahme zu finden sicher war. Wendet man sich in solcher
Vereinsamung wirklich an eine unvernünftige Kreatur und hatte sie
sich schon in unbewußter Vorahnung dieses Gemütszustandes die
Trösterin in der Verlassenheit herangezogen? Bußbuß, nicht deine
Nützlichkeit und dein Wohlverhalten hat dir die Neigung deiner
Herrin erworben, es war – wie die alte Frau gesagt – doch am Ende
nur eine »Altjungfernliebhaberei«!

		Wohl umspielte ein Lächeln Hildas Lippen, aber es glich nur
einem matten Sonnenstrahl im Herbste. Nein, so weit war es noch
nicht. Die Menschen standen ihr doch noch höher als ein Tier, für
sie verloren dieselben die Bedeutung nicht, mochten sie sich auch
mehr und mehr ihrem Einfluß entziehen. Und bei allen war es ja auch
gar nicht so. Käme es dazu, daß sich die ganze Welt von ihr wandte,
Einer that es gewiß nicht, der Eine blieb ihr treu.

		Aber wo blieb er denn, der alte Freund, die verläßliche Stütze,
der wohlmeinende Vertraute und Ratgeber, der immer bei der Hand war
und an dessen Gegenwart sie fast wie an die eines Familiengliedes
gewöhnt war? Einst hatte sie ihm wohl wehthun müssen, aber das war
lange her und seitdem vergeben und vergessen. Die Freundschaft ist
doch das Beste und Dauerhafteste auf Erden. Aber wo blieb er denn?
Es hieß doch allzu weit gehen in der Rücksicht, daß er sich gerade
die letzten Tage her seltener gemacht. Fürchtete er das junge
Ehepaar zu stören, so war doch noch sie da. Er hätte gerade jetzt
in diesem Augenblick ihr erwachendes Mitteilungsbedürfnis ahnen
sollen.

		Sehnsüchtig wendete sich ihr Blick der Stadt zu. Von dem Punkte,
wohin sie im achtlosen Aufwärtswandeln über die sanft geneigte
Fläche gelangt war, konnte man zwischen dem Schlosse und der
kleinen Dorfansiedlung hindurch in das breite Flußthal sehen, wo
sie lag. Lange gerade Dunstbänke zogen sich dort über die
Niederung, nur ein paar Kirchtürme stiegen darüber sonnbeglänzt auf
in den fahlblauen Himmel. Zarte Duftstreifen, die sich abgelöst
hatten [bookmark: page60] und weitergeflattert waren, hingen wie
Schleier an der niederen Berglehne noch höher hinan. Dort stand der
Wald. Auch er nur noch im dunklen Grün der Fichte. Die Buche rötete
sich schon und gelblich färbte sich das dünne Laub der Birke.

		Da fiel ein welkes Blatt vor Hildas Füße, langsam und leise wie
ein müdes sanftes Abschiedswort. Ein Seufzer hob ihre Brust:

		»Es ist Herbst!«

		Sie mußte es, ohne zu wissen, halblaut vor sich hingesagt haben,
denn das Wort weckte ein Echo.

		»Ja, Herbst. Und die melancholischeste Jahreszeit ist es bei
Gott, wenn man sie in dieser matten charakterlosen Weise vor sich
hat. Dort der Flußnebel und hier der Obstmost, beide im ersten
Stadium ihrer Entwicklung und beide ungesund. Aber für uns Maler
hat sie ihren besondern Wert. Man muß nur die richtige Perspektive
wählen. Wenden Sie sich gefälligst um. Der Wein und der Wald. Da
ist Kraft und Farbe. Da aber die erstere sich zu ihrer Entwicklung
noch etwas Zeit läßt, so wollen wir uns an die zweite halten.

		»Malen wir vorerst – ein guter Schluck folgt nach. Ich lobe mir
den Herbst!«

		Es war Edwin, der sich so in einer seiner Rhapsodieen erging.
Hilda erinnerte sich, ihn tags zuvor mit noch mehr Begeisterung ein
Lob des Frühlings deklamieren gehört zu haben, der Wonnezeit der
Dichter, aber das that ja nichts zur Sache. Die Worte brauchte man
nicht ernst zu nehmen und Edwin hatte sich in den paar Tagen schon
als viel zu angenehmer Gesellschafter erwiesen, um ihr nicht in
dieser Stunde – da doch kein anderer zur Hand war, willkommen zu
sein. Besser als einsam!

		Sie gab sich Mühe, in seinen Ton einzustimmen und heiter zu
erscheinen, denn sie schämte sich ihrer schwermütigen Anwandlung.
Es brauchte ja auch niemand zu wissen, daß ihr die kleinen
Begegnisse so nahe gingen und für sie eigentlich große
waren.

		[bookmark: page61] Im
Plaudern und Scherzen kamen sie allmählich an die Grenze des
Baumgartens. Edwin war auf seinen Plan, eine malerische Stelle im
Walde zu suchen, zurückgekommen, und Hilda – noch unter der
Nachwirkung der bittern Stimmung – meinte auch, einmal ihren
Aufsichtsposten verlassen zu dürfen, da ja am Ende doch die
Dienstleute am liebsten der Hand gehorchen, die sie nährt. So
hatten sich beide der Hecke genähert, die Wiese und Wald schied,
als ihre Aufmerksamkeit plötzlich durch ein wütendes Gebell von
ihrem Gespräche abgelenkt wurde.

		Diana, die sich ihnen, als sie eine Exkursion in den Wald
witterte, ganz stille angeschlossen, war mit einemmale in mächtigen
Sätzen gegen das Drehkreuz in der Heckenöffnung losgefahren und gab
mit voller Stimme Laut. Im Nu und ehe Hilda den Hund nur
zurückrufen konnte, hatte sich der lärmende Angriff aber in einen
kläglichen Rückzug verwandelt. Mit eingezogenem Schweif und allen
Zeichen des Entsetzens kroch der Hund winselnd rückwärts, hielt
stille und retirierte wieder, ohne daß man die Ursache sofort
erkennen konnte.

		»Es muß ein Igel sein,« meinte Edwin, »und Diana wird sich an
ihm die Schnauze verletzt haben. Wir wollen doch sehen!«

		»Wünsch' recht guten Morgen!« ließ sich da eine tiefe glucksende
Stimme vernehmen.

		»Teufel, ist das der Igel?« rief Edwin.

		»Mein Gott, was thut der Mensch nicht alles für sein tägliches
Brot! Ein Igel hat's vielleicht gar nicht so schlecht und ist
jedenfalls sicher, nicht von einem solchen Galgenvieh gefressen zu
werden.«

		Hilda stieß einen leisen Laut der Verwunderung aus, jetzt hatte
auch sie den Sprecher ersehen. Es war kein anderer als der
Taschenspieler und Bauchredner, den sie in der Geschäftigkeit und
unter den neuen Eindrücken der letzten Tage beinahe ganz vergessen
hatte.

		Auch diesmal war es wieder eine ungewöhnliche Situation, in der
er sich hier zeigte. Niedergebeugt und mit den Händen [bookmark: page62] gestützt
kniete er auf der Erde, mehr einem vierfüßigen Tiere als einem
Menschen ähnlich. Da Diana, während er sprach, wieder Mut gefaßt
und mit erneuertem Bellen auf ihn zufuhr, faßte er rasch den zu
Boden gefallenen Hut mit den Zähnen an der Krämpe auf und bewegte
ihn so nach rechts und links, daß dabei die innere Höhlung gegen
den Hund gekehrt war. Dieser erschrak auch sofort von neuem und
nahm, wie gebannt von den starr auf ihn gerichteten Augen, seinen
Rückzug abermals auf.

		Hilda gedachte der Worte Meinhards von den kleinen Mitteln
dieser Gattung Leute, machte aber der Szene ein Ende, indem sie den
Hund scharf abrief und zugleich in sein Halsband griff.

		»Schade!« meinte ihr Begleiter. »Sie sollten das amüsante Duett
nicht unterbrechen. Diana scheint ihre guten Gründe zu haben, auf
solche Landstreicher nicht gut zu sprechen zu sein. Es schadet gar
nichts, wenn sie ihnen dieses verdächtige Herumlungern abgewöhnt. –
Darf ich fragen, was Sie hier zu thun hatten?« wendete er sich
barsch an den sich langsam von den Knieen Erhebenden, dem solche
Anstrengung seiner alten Glieder alles Blut in das feiste Gesicht
getrieben hatte.

		Er verbeugte sich nichtsdestoweniger mit dem Aplomb eines
Granden von Spanien vor Hilda.

		»Ich darf mich wohl auf Sie berufen, mein schönes gnädiges
Fräulein!« sagte er, den Fragesteller völlig übersehend. »Ich genoß
bei einem Morgenspaziergang auf diesem günstig gelegenen Punkt die
herrliche Aussicht und mein sehr frugales Frühstück. Zweifelsohne
hat dasselbe die Gier des Hundes erweckt. Es ist hart für einen
Mann meiner Jahre, sein Leben gegen einen solchen Gegner
verteidigen zu müssen. Ein starkes Tier, aber von edler Rasse.
Diana also heißest du? Komm her, Diana, wir wollen Freundschaft
schließen.«

		Aber das Stückchen Speck und Brot versagte vollkommen seine
Wirkung und damit war auch am unzweideutigsten die Behauptung von
der Verlockung, die es auf den noch zitternden und knurrenden Hund
ausgeübt haben sollte, widerlegt.
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»Mir scheint vielmehr, daß Sie sich hier in den Hinterhalt gelegt
hatten, um etwas auszuspionieren,« beharrte Edwin auf seiner
ungünstigen Meinung. Er wollte dem Mann befehlen, sich zu
entfernen, aber Hilda kam ihm zuvor.

		Sie hatte ihr Geldtäschchen hervorgelangt und entnahm demselben,
ohne jedoch den Hund loszulassen, ein kleines Geschenk, das der
Tausendkünstler unter den Gesten einer verschämten Weigerung
schließlich doch mit einem geschickten Taschenspielergriff
verschwinden ließ.

		»Ich bin noch Ihre Schuldnerin von neulich,« hatte Hilda gesagt.
»Aber Sie machten sich so schnell unsichtbar.«

		»O, es ist nicht meine Absicht, gnädiges Fräulein – in der That,
ich bin es nicht gewohnt, es ist sehr drückend für einen Mann in
meiner Lage,« stammelte er scheinbar gerührt. »Ich glaubte nicht
gezwungen zu sein – meine Kunst – aber ich darf nicht stolz sein.
Ich glaubte schon am kommenden Tage meine Einladung wiederholen zu
können, aber der Tag meiner Vorstellung ist immer noch nicht
fixiert. Allerlei Schwierigkeiten bei der Erteilung des
magistratlichen Konsenses verzögern sie wider mein Erwarten.
Ueberall Schikanen! In dieser unfreiwilligen Muße sehe ich mich
Verlegenheiten ausgesetzt – ich verwende die Zeit wenigstens so gut
ich kann, zu Promenaden in der reizenden Gegend – aber ich habe mir
einmal in den Kopf gesetzt, nicht weiter zu gehen, ohne meinen
hohen Gönnern eine Probe meiner Kunst geliefert zu haben. Ich will
zeigen, was ich kann. Sie sollen jedenfalls noch von mir
hören!«

		Grüßend schwenkte er den Hut und schritt in den Wald hinein.

		»Oho! Das klang ja zuletzt wie eine Drohung,« meinte Edwin, der
schon begonnen hatte, sich an dem komisch pathetischen Wesen zu
belustigen, plötzlich wieder stutzig geworden.

		Hilda jedoch redete ihm seine Bedenken aus. Ganz ohne
unangenehmen Eindruck war allerdings diese Begegnung auch für sie
nicht vorübergegangen. Was aber hatte das zu besagen neben der viel
tiefer gehenden Bewegung in ihrer [bookmark: page64] Seele? Hier waren es Menschen, die
ihr unmittelbar gegenüberstanden und ihre Gedanken in Anspruch
nahmen, dort – unfaßbare Schemen, heraufbeschworen durch eine
Selbsttäuschung, wie sie jetzt vollkommen überzeugt war – weiter
nichts.

		Für den Spaziergang aber hatte sie doch die Lust verloren und
sie hieß den Knecht willkommen, der sich in einer wichtigen
Angelegenheit von ihr Rat erholte, was ihr den Vorwand bot, ihren
Begleiter zu verabschieden und sich nach dem Stalle zu begeben.

	
		
		IV.

		Herbst! Herbst! – Ihm hatte der Seufzer gegolten
und doch war er da noch ein munterer alter Bursche gewesen, der in
seiner bunten Narrentracht gar malerisch aussah und statt der
lustig klingelnden Schellen reife Früchte in die Körbe und Schürzen
schüttelte. Damals war er noch bei Laune, seitdem aber hatte sie
über Nacht gewechselt. Der grämliche Geselle hatte seinen grauen
Mantel umgeworfen und fegte mit ihm über die Fluren, daß sich die
Falten im Winde blähten, und wo er zwischen die Bäume des Waldes
geriet, aus dem zerfegten schmutzigen Saume das Wasser troff.

		Düster war der Mittag, daß er dem grauenden Morgen glich, ein
leiser Sprühregen ging nieder und weichte den Lehmgrund des
schmalen Waldsträßchens auf, dazwischen fielen auch schwere Tropfen
von den Aesten, wenn ein heftiger Windstoß sie rüttelte, gegen
dessen Ungestüm der Eingang in den Hohlweg, durch welchen er
herniedersauste, förmlich erkämpft werden mußte. Aber trotzdem
dachte Hilda diesmal nicht an den Herbst, sie hüllte sich fester in
das über den Regenmantel geworfene Tuch und strebte tapfer
vorwärts. Es galt ja ein gutes Werk, und der Streit mit der
hemmenden Natur war das beste Mittel gegen jede melancholische
Anwandlung, denn er gab das stolze Vollgefühl siegreichen Wollens
ungeminderter jugendlicher Kraft.

		[bookmark: page65]
»Hier ist's gewesen,« sagte der Waldhüter, der sich dicht hinter
ihr hielt, als sie ungefähr in der Mitte des Hohlwegs an eine
Stelle gekommen waren, wo an der ausgewaschenen, wohl drei Meter
hohen Wand ein frischer Riß zu sehen war. »Er muß in der Dunkelheit
da oben am Rande gegangen und samt demselben abgerutscht sein.«

		Oertlichkeit und Thatbestand schienen aber für Hilda weniger
Wichtigkeit zu haben, als ihr Begleiter, wie so viele aus seiner
Sphäre und auch noch so manche weit über derselben stehend,
pflegen, ihnen beilegte. Sie nickte bloß und schritt, möglichst von
Stein zu Stein tretend, auf dem schlüpfrigen und schmutzigen Wege
weiter. Nicht wie jemand ihrer Hilfe bedürftig geworden, war die
Hauptsache, sondern daß er sie rasch erhielt.

		Vor einer Viertelstunde saß sie noch in ihrem behaglichen
Zimmer, allein ihren Gedanken überlassen, wie ihr das in den
letzten Tagen öfter geschehen war. Ihr Bruder hatte endlich doch
daran gehen müssen, seine junge Frau den Bekannten in der Stadt und
der Nachbarschaft vorzustellen. So wurden denn jeden Tag ein paar
dieser Ankunftsbesuche abgethan, und da das eine kleine Abwechslung
und der Wagen am Ende doch vier Sitze bot, so schlossen sich auch
hin und wieder die Gäste als Begleitung an. Diesmal war es Mimi,
welche den vierten Platz eingenommen, und Frau Rohrwek, welche an
ihrer statt zu Hause geblieben, war bei ihrer sehr umständlichen
Toilette, die sie voraussichtlich für Stunden beschäftigte. Das
Gesinde befand sich bereits beim Mittagstisch und niemand störte
Hilda in ihrer Einsamkeit.

		Seit ihre Thätigkeit jene unerwartete Beschränkung erlitten,
hatte sie viel Zeit für sich, viel mehr als ihren Gedanken gut war.
Wohl nahm sie zu Büchern ihre Zuflucht, sich selbst beredend, daß
sie eigentlich diese Muße willkommen heißen müsse, die ihr das
Aufnehmen einer ernstern geistigen Beschäftigung wieder ermögliche,
nachdem sie so lange Jahre hindurch sich nur mit der Wiederholung
des im Institute Gelernten befaßt, das nun wieder an das zum
größten Teile [bookmark: page66] auf sie angewiesene nachwachsende Mädchen
übertragen werden mußte. Waren ihr darin auch einzelne Lehrkräfte
aus der nahen Stadt beigestanden, so hatte ihr doch selbst das
keine hinreichende Freiheit zur eignen Fortbildung gegeben, da sie
grundsätzlich den meisten Studien beiwohnte, um Methode und
Fortgang selbst zu überwachen. Jetzt war endlich die Zeit gekommen,
wo sie sich wieder in die Fortschritte, welche inzwischen die Welt
auf allen Gebieten des Wissenswerten gemacht, gründlicher
hineinleben durfte, als dies in der täglichen Hast der an ihre
praktische Bethätigung gestellten Anforderungen möglich
gewesen.

		Aber zu ernstem Studium gehört Konzentrierung, ein ruhiges
Gemüt, daß durch nichts die Aufmerksamkeit abgezogen wird, und die
fehlte noch. Der Eifer des Nachholens wurde gar häufig durch
kreuzende Gedanken gestört und dann entsank wohl das Buch auf
längere Zeit der Hand.

		In einer solchen Zwischenpause war es gewesen, daß die Thüre
nach mehrmaligem schüchternen Klopfen aufgethan wurde und sich der
Waldhüter verlegen ehrerbietig hereinschob. Er war vor nicht langer
Zeit erst auf die durch den Tod seines Vorgängers erledigte Stelle
versetzt worden und noch nicht recht auf dem Gute eingelebt. So
meinte denn Hilda, daß es auch diesmal eine Anfrage oder Meldung
bei ihrem Bruder gelte, in dessen Abwesenheit sich ja alles bisher
an sie zu wenden gewohnt war. Sie erstaunte demnach nicht wenig,
als sich das Anliegen unmittelbar an sie richtete.

		Er habe gestern nachts beim Nachhausegehen einen Menschen im
Hohlwege liegen gefunden und anfänglich für tot oder
schwerbetrunken gehalten, erzählte er, dem sei aber, wie sich bald
herausgestellt, nicht so gewesen. Der Mann müsse sich nur bei einem
Falle weh gethan haben und ohnmächtig geworden sein. Er habe ihn
drum, als er zu sich kam, mit in das nahe Jägerhaus genommen, und
weil es doch schon spät gewesen sei und der arme Mensch so schwer
weiter konnte, ihm allda auch ein Nachtlager gegeben. Wie ein
echter Handwerksbursche habe er allerdings nicht ausgesehen, [bookmark: page67] doch auch
nicht wie ein Strolch; nach der Kleidung könne man ja heutzutage
nicht mehr schließen, wo die Arbeiter oft elegantere Anzüge trügen,
als die Herren. Um ein Wanderbuch habe er auch nicht fragen wollen,
der arme Teufel habe doch gar zu müde und elend ausgesehen, einer
Nacht wegen, was ja am Ende auch gleichgültig, wenn man ein
christliches Erbarmen angedeihen ließe.

		Mit dem Weiterwandern am Morgen sei es aber nichts gewesen. Als
er von seinem vormittägigen Gange wieder zurückgekehrt, da sei der
Fremde noch immer im Jägerhause gelegen. Er hatte lange und wie ein
Toter geschlafen und als er endlich erwachte, nicht auftreten, ja
nicht einmal in die Stiefel kommen können.

		»Der Fuß ist am Knöchel ganz verschwollen, er muß sich ihn
verstaucht haben,« schloß der Erzähler seinen Bericht, »und da
schickt mich die Trine her, ob das gnädige Fräulein nicht
vielleicht noch etwas von der kräftigen Salbe hätten, die ihr im
letzten Winter so gut gethan.«

		Hilda war sogleich bereit, dem Wunsche zu entsprechen, es kam
nicht selten vor, daß, um den weiten Weg in die Stadt und die
Kosten bei Arzt und Apotheke zu sparen, an ihre Hilfe appelliert
wurde und sie wäre ja keine echte Gutsherrin gewesen, hätten sich
bei ihr nicht allerlei einfache Medikamente und erprobte Rezepte
gefunden. Es nahm sie nur wunder, daß der Jägersmann sich mit dem
ihm eingehändigten Büchschen nicht zufrieden gab. Er verweilte noch
und hatte offenbar etwas auf dem Herzen. Endlich faßte er Mut.

		»Ja,« sagte er zaudernd auf ihre Frage. »Ich weiß nicht, ob ich
so etwas nur ausrichten darf. Die Trine meinte, es sei sonst wohl
auch noch etwas zu heilen, das würde aber das gnädige Fräulein
besser verstehen. Ein innerlicher Schaden, für den es vielleicht
hier im Schloß ein Mittel gäbe. Da wäre aber das beste, das gnädige
Fräulein kämen gerade selber nachsehen, was sich schicke – ich weiß
nicht, meinte sie Tropfen oder einen Trank. Bei dem schlechten
Wetter hätte ich's gar nicht gewagt, ein solches [bookmark: page68] Ansinnen zu stellen,
aber die Trine meinte, ich kenne das gnädige Fräulein noch nicht
und die mache sich gar nichts aus einem bißchen Naßwerden, wenn es
sich um ein armes Menschenleben handle, und das Reden könne mir
nicht den Kopf kosten, wohl aber das Schweigen meine Stelle.«

		»Nun, so arg wird es in keinem Falle sein,« tröstete ihn Hilda
freundlich.

		»Das habe ich wohl gedacht,« erwiderte er aufatmend, »aber am
Ende hatte ich doch Angst. Man weiß ja nie, wie's die Alte meint.
Gleich darauf hat sie mir wieder angedroht, es könne mir meine
Stelle kosten, wenn ich nicht schweige. Keinem Menschen sollte ich
nämlich etwas davon sagen, als nur dem gnädigen Fräulein. Sie wird
alle Tage wunderlicher. Da hat sie dem fremden Menschen gestern
sogar in ihrer eignen Kammer gebettet und sich auf die Streu
gelegt. Das geht mich eigentlich nichts an, aber verkehrt ist's
doch und wahrhaftig, ich weiß nicht – ich habe sie bisher behalten,
weil ich allein steh' und sie als eine Art Inventarstück mit dem
Jägerhause übernommen – aber –«

		Hilda sprach ihm Geduld zu. Die an sie ergangene Aufforderung
kam ihr zwar auch etwas wunderlich vor, aber so genau konnte man es
bei der Alten mit dem savoir vivre
nicht nehmen. Genau genommen hatte sie ja auch recht. Die
nächstbeste Medizin that es nicht; wenn der Mensch krank war, mußte
vielleicht der Arzt geholt werden. Darüber traf Hilda am besten die
Entscheidung, wenn sie sich selber überzeugte. Es kostete ja nur
einen Gang durch ein bischen Regen und Wind und dagegen war sie
abgehärtet.

		Sie hatte nicht lange überlegt, sondern sich rasch gerüstet, ein
paar Fläschchen zu sich gesteckt und war dann mit ihrem Begleiter
direkt durch die Blumen- und Baumgärten nach dem Jägerhause
aufgebrochen. Die Bewegung und die Bekämpfung des kleinen Ungemachs
auf dem Wege hatten ihr sogar gut gethan; jetzt stand sie am
Ziele.

		»Da hat die Alte gar die Thüre verschlossen – bei helllichtem
Tage, als ob es bei uns etwas zu stehlen gäbe. Trine! Trine!« rief
der Waldhüter unmutig anpochend. [bookmark: page69] Dann wendete er sich wieder, den Hut
langsam ziehend, an Hilda. »Brauchen mich das gnädige Fräulein noch
– vielleicht für den Rückweg?«

		»Nein, Halder, den finde ich schon allein.«

		»Es ist nur, weil ich drüben in Großdorf zu thun hätte. Es ist
heute eine Holzversteigerung.«

		Hilda beruhigte ihn und hieß ihn sich nicht aufhalten.
Mittlerweile war das gelbe verrunzelte Gesicht seiner Haushälterin
in der Thürspalte zum Vorschein gekommen. Er pfiff dem Dachshunde,
der lustig wedelnd über die Schwelle gehumpelt kam, und schlug
nochmals grüßend die dem Schlosse entgegengesetzte Richtung
ein.

		»Nun, Trine, wollen Sie mich nicht ein wenig unter Dach lassen?
Es ist nicht sehr einladend für einen Aufenthalt im Freien.«

		Die Alte antwortete mit einem lebhaften Nicken und Grinsen.

		»Gelobt sei Jesus Christus! So hat er's doch recht ausgerichtet,
– ist sonst ein braver Mann, aber wie's die Jungen alle haben, –
will alles besser wissen,« murmelte der zahnlose Mund.

		»Und wie geht's? Immer noch frisch auf den Füßen?«

		»Ja, du mein Gott, zur Kirchweih tanz' ich nimmer. Und die Augen
sind auch schlecht, aber soviel sehen sie doch noch, ob einer ein
schlechtes Gewissen hat oder nicht, wenn auch die andern nichts von
ihm wissen wollen. Hat manchem schon das Elend das Herz
abgefressen, der es besser hätte haben können. Müßt' einer hart
sein wie ein Stein, der mit solchem Jammer kein Erbarmen hätt', und
das sag' ich grade jedem ins Gesicht, mag er auch noch so ein
großer Herr sein. Ich fürchte mich nicht. Sollen mich nur
fortjagen.«

		»Es denkt ja niemand daran,« suchte Hilda die Eifernde, aus
deren verwirrten Reden sie nicht klug werden konnte, zu trösten und
legte die Hand auf die Klinke zum Wohnzimmer, das auf der rechten
Seite des schmalen Flurs der Küche gegenüberlag. Als jedoch die
Alte sich nicht beschwichtigen [bookmark: page70] ließ, sondern in ihrem vorwurfsvollen
Gemurmel fortfuhr und dann sogar von einem Recht sprach, dort
aufgenommen zu werden, wohin einer nun einmal gehöre, da wurde sie
doch aufmerksamer und fragte ein verwundertes: »Wer?«

		Ueber das kurze Wörtchen kam sie aber nicht hinaus. Mittlerweile
hatte die Thüre dem Drucke nachgegeben und Hildas Blick fiel auf
ein Bild, das ihre Zunge, wie ihren Fuß lähmte.

		In der Ecke hinter dem schwerbeinigen Tische saß eine bleiche
abgezehrte Gestalt, ein rotgewürfeltes Kissen unter den an die Wand
zurückgelegten Kopf geschoben, mit geschlossenen Augen wie ein
Gestorbener da. Das dünne, verwirrte Haar auf der bleichen Stirne,
die farblosen Lippen, zwischen dem vernachlässigten Bart halb
geöffnet und in dem matten Lichte, das durch die kleinen Fenster in
die Stube fiel, scheinbar unbeweglich, atemlos, vollendeten diese
unheimliche Ähnlichkeit.

		»Er ist nur wieder eingeschlafen. Wenn man so matt wie eine
Fliege ist, sollte man im Bette bleiben. Eigensinnig wie alles
Mannsvolk,« erläuterte Trine mit gedämpfter Stimme.

		Noch immer blickte Hilda, die selber so bleich wie eine
Sterbende geworden war, starr auf den Regungslosen, aber ihr war
nicht als ob sie eine Leiche, sondern als ob sie ein Gespenst
schaute. Langsam wendete sich ihr Blick der Alten zu, und als ob
sie noch im Zweifel sein könnte, fragte sie fast tonlos:

		»Er?«

		»Ja, ja,« nickte die Alte fast mit Genugthuung in ihrem herben
Lächeln. »So hat's ihn zugerichtet. Aber zu kennen ist er schon
noch; man muß nur recht hinsehen.«

		Hilda mußte sich an den Thürpfosten lehnen, aber die
Schwächeanwandlung dauerte nicht eine Sekunde. Der Schlummernde war
aufgewacht, er wendete den Kopf, öffnete die Lider und die dunkeln
tief eingesunkenen Augen richteten sich auf Hilda. Noch eine ganz
kurze Weile schwieg er, dann bewegten sich auch seine Lippen.

		[bookmark: page71] Müde
und fast gleichgültig sagte er:

		»So, so – bist du da?«

		Er machte dazu keine Bewegung, um sich von der Bank zu erheben,
nur seine Hand hob sich ein wenig und fiel dann wieder auf die
Tischplatte zurück.

		»Und gegessen hat er fast gar nichts und brauchte es doch so!«
klagte die Alte.

		Jetzt hatte Hilda sich ermannt. Sie trat ein paar Schritte vor
in das Zimmer; aber mit dem Schreck war auch das Mitleid aus ihrem
Blick gewichen, ihr Antlitz zeigte eher einen grollenden Ausdruck
und ihre Stimme klang gezwungen ruhig und kühl, als sie sagte:

		»Wir haben dich nicht zurückerwartet.«

		Wie der Schein eines bittern Lächelns glitt es um seine schmalen
Lippen.

		»Ja, ja, das wußte ich schon, daß in Waltershofen kein Kalb
geschlachtet wird zu Ehren meiner Heimkehr. Vielleicht lernt der
verlorene Sohn sogar noch die Treber schätzen, die ihm nicht mehr
munden wollten.«

		»Und doch bist du wieder gekommen?«

		»Was willst du? Einfältige Sentimentalität! Ich weiß, du bist
ihr nicht zugänglich, aber unsere Naturen wurden ungeschickterweise
vertauscht. Ein fataler Irrtum. Du solltest der Bruder und ich die
Schwester sein, – so wäre alles anders geworden.«

		Sie antwortete nicht auf den Spott, sondern fragte statt dessen
fast mit Härte:

		»Und was willst du nun hier?«

		»Weiß ich's? Vielleicht sterben?«

		»Gott sei davor, so weit ist's noch nicht!« murmelte Trine, auf
die Spitzen ihrer gefalteten Hände blickend.

		Hilda schüttelte nur unwillig den Kopf.

		»Laß das!« sagte sie. »Mit Redensarten löst man keine ernste
Frage, es hätte dir sonst nicht fehlen können. Glücklicherweise ist
das Sterben denen am fernsten, die am meisten davon reden.«

		»Es wäre allerdings ein ungeschickt gewählter Moment. [bookmark: page72] Würde euch
Unbequemlichkeiten machen. Ich sehe das ein, es thut mir auch leid,
aber siehst du – ich bin so müde – todmüde! – Hätt' es freilich
drüben abthun können, – recht weit fort, daß man nicht wüßte, wo,
wann, wie? Verschollen, vergessen – wozu habt ihr mich denn
hinübergeschickt?«

		»Wahrlich nicht zum Verkommen und Sterben!« entgegnete sie, von
der selbst in den matten Worten noch durchschlagenden scharfen
Ironie aus ihrer dumpfen Zurückhaltung aufgerüttelt, in der vollen
Wärme ihres aufwallenden Temperaments. »Frei solltest du dich dort
regen können, die Schmach vergessen, dich über sie erheben,
arbeiten, ein neues Leben beginnen, erst recht ein Leben – dazu
wollten wir dir helfen, und du weißt es selbst recht gut und anders
sprechen, wie du thust, ist: mit Verleumdung die eigene Schuld, die
eigene Feigheit decken wollen. Feigheit, ja wohl! Denn nur die
gefällt sich darin, vom Sterben zu sprechen, wo ihr die Pflicht zu
schwer dünkt. Wärst du ein Mann, dann würdest du nur daran denken,
für diejenigen zu leben, die an dich angewiesen sind. Nimm
dir ein Beispiel an deiner eigenen Frau!«

		»Das wird für mich kaum nachahmungsfähig sein,« sagte er noch
immer in dem apathischen Tone von früher, doch schien die Erregung
der Schwester nicht ohne Wirkung auf ihn geblieben zu sein. Die
Vorwürfe, so schwer sie waren, hatten ihn sichtlich nicht gereizt,
sondern im Gegenteile die Lust zu bitterem Scherzen gedämpft.
»Kaum, selbst wenn ich es noch vor Augen hätte,« fuhr er fort. »Man
hat drüben verschiedene Maßstäbe für gentlemen und ladies. Ihr kann's vielleicht
gedeihen.«

		»Sie ist nicht mit dir gekommen? Willst du das damit sagen?«

		»Ich bin allein. In Waltershofen ist das, meine ich, ein
Umstand, der für mich spricht und meine Aussichten auf eine
günstige Aufnahme vermehren dürfte.«

		»Und deshalb bist du allein?« rief sie. Das Erstaunen war der
Empörung gewichen. »Ist es möglich? Wilhelm, [bookmark: page73] du hast Weib und Kind
verlassen? – Um solcher herzlosen selbstsüchtigen Berechnung willen
verlassen?«

		»Verlassen! – verlassen haben sie mich. – Liebe kleine
Any, arme Any! – sie hatte so schönes blondes Haar –« Die Worte
kamen nur langsam und in Zwischenräumen aus der sich schwer
hebenden Brust und die fieberhaften Augen glänzten so seltsam
feucht, während sie gerade in die Ferne, durch die Wand, weit, weit
hinaus zu schauen schienen. »Arme süße Kleine! – Aber vielleicht
war es das beste für sie. Sie hatte einen so klugen Verstand, so
scharfe Auffassung in den großen braunen Augen; viel zu scharf. –
Es wird wohl das beste gewesen sein, was hätte sie im Leben auch
für eine Zukunft gehabt? – Was hätte aus ihr werden können? – Arme
Kleine! Einen Vater haben, der zu schwach ist, sein Kind zu
beschützen, es zu versorgen und vor allen bösen Einflüsterungen und
Nachstellungen zu behüten, und auf der andern Seite das Vorbild –
ah, ah! wahrlich, ein nachahmungswertes Beispiel!«

		Er war wieder in die leise Ironie verfallen, aber an seiner
Wimper hing noch die Thräne, die Hildas Mitgefühl erweckte. Die
sanfte Klage war ihr zu Herzen gedrungen und weicher, als es ihr
eigentlich angemessen schien, trat sie näher an den Tisch heran,
auf den sich ihr Bruder stützte.

		»Dein Kind ist tot, Wilhelm?« sagte sie mild, und obwohl sie
nichts beifügte, so empfand er doch den Ausdruck des Beileids, es
streifte sie ein dankbarer Blick, aber sonst beließ er es bei einem
stummen Nicken. So sprach dann Hilda weiter: »Aber nicht auch deine
Frau. Wie konntest du die Arme allein lassen in ihrer schweren und
doppelt kummervollen Lage? Wilhelm, das war nicht recht. Ist der
Schmerz einer Mutter nicht schon tief genug?«

		»Sie singt und tanzt.«

		»Du sprichst nicht die Wahrheit, oder – ist sie wahnsinnig?«

		Vor Entsetzen stockend hatte sie die Frage gethan. Die Antwort
lautete nicht wie eine Beruhigung, sondern wie bitterster Hohn.

		[bookmark: page74]
»Nein, wenn es nicht vielleicht in ihrer Rolle steht. Aber derlei
fällt ja zumeist nur den Tragödinnen zu. Im Café chantant goutirt man keine
Wahnsinnsarien.«

		»So hast du, Unseliger, sie zu diesem Verzweiflungsschritte
getrieben. Es muß grausam sein, die Gefühle, die einem das Herz
zerfleischen, verbergen zu müssen, um eine rohe Menge zu
unterhalten.«

		»Ja, es muß grausam sein,« wiederholte er wie ein Automat.

		»So sprichst du und empfindest dabei nichts?«

		»Und vielleicht doch mehr als sie.«

		»Schäme dich! Kannst du denn immer nur verleumden? Hast du nicht
so viel Selbstachtung, um dein Weib nicht vor andern
herunterzusetzen? Hast du einmal um ihren Besitz die großen Opfer
gebracht, so sei nicht so klein, der Frau, die ihre Heimat für dich
verlassen, die mit dir hinausgezogen ist übers Meer, die dein Los
mutig mit auf ihre schwachen Schultern genommen hat, wo ihr kein
Vorwurf daraus erwachsen hätte können, wenn sie sich von dir – wie
hundert andere in ähnlicher Lage gethan – losgesagt hätte, dieser
treuen Gefährtin die Anerkennung zu verweigern, die sie verdient.
Sie hat deine Opfer fürwahr mit größeren zurückgezahlt. Und du
bezeichnest achselzuckend als Schmach, wozu offenbar nur deine
eigene Indolenz sie genötigt, indeß du selbst die Schmach nicht
fühltest, dich von ihrer Hände Arbeit erhalten zu lassen.«

		»Von ihrer Hände Arbeit?«

		»Hat sie nicht Hüte geputzt, Kleider gemacht, mußte sie sich
nicht selbst die armselige Summe für eine Nähmaschine bei andern
erbitten, da du nicht einmal ihre Ersparnisse geschont hattest, wo
es deine Vergnügungen galt? O du siehst, ich weiß alles, oder
kannst du widersprechen?«

		»Wozu? Du glaubst mir ja doch nicht.«

		Unter dem Schwall von Vorwürfen war die frühere Apathie
zurückgekehrt. Sogar der vergiftete Humor spielte wieder um die
zusammengepreßten Lippen und furchte die grauen, scharf
eingegrabenen Linien an den Mundwinkeln [bookmark: page75] zur Nase noch tiefer aus.
Es war überhaupt ein seltsamer Widerstreit von Verwilderung und
Gram, der an diesen einst schönen, nunmehr aber verlebten und
krankhaft zugespitzten Zügen gearbeitet und seine unverwischbaren
Spuren hinterlassen hatte. Jetzt wo der Kopf wieder wie eine Leiche
in das Kissen zurücksank, fiel die Veränderung erst recht auf.
Hilda fühlte von dieser Wahrnehmung fast den Mut schwinden, ihn zu
fragen, ob er denn je Glauben verdient und wie er dazu komme,
denselben gerade jetzt für sich in Anspruch zu nehmen.

		»Du hast,« sagte sie dann doch noch, den Tadel ganz
zurückzuhalten nicht im stande, »wie sich auch alles verhalten mag
– keinem edlen Impulse nachgegeben, als du Amerika verließest, aber
ebensowenig einer klugen Erwägung. Ich muß meine Frage wiederholen,
was denn nun werden soll?«

		»Sprich's nur aus: Gesehen haben wir uns, Bruderherz – fahr
weiter! Bin just mit Zärtlichkeiten nicht verwöhnt. Ich sehe schon,
das beste ist, ich hebe mich hinweg. Es ist ja auch alles eins,
wo's ausläuft. Ich meinte nur, es müsse gerade hier sein; man ist
so sehr Gewohnheitsmensch, siehst du. – Wie ein Wink war's mir: bis
hierher hat dich dein Fuß getragen. Es ist Aberglauben, weiß wohl,
man spottet darüber, aber man kann das Zeug doch nie ganz los
werden, die dummen Ammenmärchen! Ja, du mußt dich freilich
überzeugen, ob es nicht ebenfalls erlogen ist, ich könnte ja auch
das simulieren; – ist mir alles zuzutrauen. – Sonderbar ist's doch,
daß er nicht früher versagte und mich bis hierher trug, als die
Barschaft für die Bahn nicht mehr weiter reichen wollte, selbst für
die dritte Klasse nicht. Brauchst nicht zu erschrecken, – überaus
viel Komfort bietet sie freilich nicht, aber wir in Amerika sind
Demokraten und halten nichts auf Unterschiede – heißt das, wenn wir
kein Geld haben. Ist aber auch das keine Schande drüben. Hätt' ich
daran fest gehalten, so wäre ich nicht verschämt des Nachts hier
eingezogen und bei Tag hätte ich den Fall nicht gethan. So hängt
eins mit dem andern zusammen.«

		[bookmark: page76]
Während er so matt dahinplauderte, wie wenn er von einem kurzen
Ausflug zurückgekehrt seine kleinen Abenteuer und diese auch nur in
Ermangelung von etwas Interessanterem beiläufig mitteile, war seine
Schwester stumm geblieben, aber, durch seine Worte an den Bericht
des Jägers erinnert, daran gegangen, den auf der Bank ruhenden Fuß
seiner Umhüllung zu entkleiden. Ihr mißdeuteter Schreck wurde durch
den Anblick hervorgerufen, der sich ihr bot.

		»Ich habe gleich heißen Kamillenthee aufgelegt,« erklärte die
Alte, die bei den Gegenreden immerfort den Kopf geschüttelt und die
Hände wie betend erhoben hatte und nun ebenfalls näher getreten
war, nicht ohne Selbstgefühl.

		»Aber, Trine,« sagte Hilda, »das ist ja keine Gichtgeschwulst.
Da gehören kalte Umschläge her, damit die Hitze der Entzündung
ausgezogen werde. Schaffen Sie doch schnell frisches Wasser,
wenigstens eine Schüssel voll.«

		»Ich will auf der Stelle zum Brunnen gehen. Gleich bin ich
wieder da.«

		»Ja, ja, sorgt nur, daß ich rasch wieder hergestellt bin,« nahm
Wilhelm neuerdings das Wort, »so marschiert sich's etwas
unbequem.«

		»So kannst du nicht fort. Und wohin willst du? Was willst du
beginnen? Harrst du denn bei etwas aus? Hast du Willenskraft genug,
um etwas anzufassen? Du kannst bloß anklagen, das Schicksal, andere
Menschen, vielleicht auch dich selbst einmal, aber versuchen, ein
Mann zu sein, das kannst du nicht.«

		Er schwieg. Nicht ein einziges Wort hatte er auf diesen
gerechten, doch harten Vorwurf, aber ein Strahl unsäglich
schmerzlicher Demütigung in seinem sich langsam schließenden Auge
begegnete dem Blicke der Verachtung.

		War das ein Schatten, der da am Fenster vorüberstreifte?

		Ein Weilchen blieb es still im Zimmer. Hilda fuhr betroffen aus
ihren Gedanken auf, als eine fremde Stimme sich plötzlich vernehmen
ließ.

		»So! Klapp! Falle zu! Der Vogel ist gefangen.«

		[bookmark: page77] Es
war dasselbe breite verschlemmte Gesicht, das sich schon zweimal an
die kleinen Fensterscheiben gelegt hatte, ohne daß die im Zimmer
Befindlichen etwas davon geahnt. Der außen Lauernde mußte die
Gelegenheit wahrgenommen haben, und durch die von Trine diesmal
offengelassene Thüre hereingeschlüpft sein, während sie am Brunnen
war. Hilda hatte den Sinn der Worte gar nicht gefaßt und gab nur
ihre Entrüstung über die Unverschämtheit, sich auch hier wieder
einzudrängen, kund.

		»Was wollen Sie schon wieder?« fragte sie. »Sie wählen Ihre Zeit
schlecht.«

		»Im Gegenteile, gnädiges Fräulein. Noch nie hat günstiger mich
ein Stern geführt. Ich komme eben zurecht, meinen teuern Bill auf
Europas Boden willkommen zu heißen. Sei mir gegrüßt, du Gatte
meines Kindes.« Und unvermittelt aus dem übertriebenen Pathos in
einen natürlicheren, aber darum doch nicht ansprechenden Ton
übergehend, weil man hinter der jovialen Art die Arglist erkannte,
fuhr der alte Bauchredner und Taschenspieler mit der Verbeugung
eines Bühnenbonvivants fort: »Ich habe ein grobes Versehen
gutzumachen, mein Fräulein, indem ich mir die Ehre nehme, mich
vorzustellen. Mein Name ist Ihnen vielleicht nicht unbekannt. Louis
Schöpf. Er sagt alles. Louis Schöpf, Theaterdirektor außer Dienst,
wenn man Analogieen gebrauchen darf. Durch die Tücke des Schicksals
arg reduziert im Personale, Garderobe und sonstigen Requisiten.
Alles in allem, wie Sie mich hier sehen. Aber wie ist's, Wilhelm,
magst du deinem zärtlichen Schwiegerpapa nicht die Hand reichen? Du
hast wohl nicht erwartet, mich so bald zu sehen.«

		Er lachte spöttisch, was ihm das Ansehen eines kollernden
Truthahns gab.

		»Und auch nicht gehofft.«

		»Glaub's wohl, glaub's wohl,« lachte Herr Louis Schöpf auf dies
nicht sehr schmeichelhaft klingende Bekenntnis unbekümmert weiter.
»Aber man muß gute Lebensart zeigen und seinen Freunden in der
Höflichkeit zuvorkommen; [bookmark: page78] du ahnst nicht, mein Sohn, wie sehr ich nach
diesem Wiedersehen schmachtete.«

		»Ich meinesteils hätte gern darauf verzichtet.«

		»Nicht möglich! Du verkennst dein eigenes besseres Selbst. Ich
kann's, ich kann's nicht glauben, daß mich der Max verläßt!«

		Bisher hatte Hilda wortlos und mit wachsendem Erstaunen
zugehört. Das unangenehme Gefühl hatte sich bei den Clownspäßen des
Eindringlings jedoch ebenfalls gesteigert und so zögerte sie nicht
mehr, ihres Bruders klar verständlichen Worten noch weitern
Nachdruck zu geben.

		»Sie sehen, mein Herr,« sagte sie stolz, »daß man Ihre
Anwesenheit hier nicht begehrt.«

		»Das ist allerdings sehr kränkend für mich, keineswegs aber
maßgebend,« erklärte er. Sein Ton hatte wieder gewechselt, er war
jetzt scharf und boshaft. »Ich habe nicht umsonst mein ganzes
Talent und den feinsten Spürsinn aufgeboten, um diese Zusammenkunft
herbeizuführen. Seit ich Nachricht von der Abreise meines
hochwohlgeborenen Herrn Schwiegersohnes erhalten, machte ich es mir
zur Aufgabe, vor ihm hier einzutreffen, denn endlich, sagte ich
mir, muß das Schiff hier einlaufen, es hat keinen andern Hafen. Was
sollte ich erst aufs Ungewisse an den Landeplätzen und Bahnhöfen
liegen? Hier galt es zu sondieren, zu rekognoszieren und – zu
warten. Geduld, weiter nichts, und sie hat sich gelohnt. Ich
brauchte ja nur ein bißchen aufzupassen und das gnädige Fräulein im
Auge zu behalten. Empfangen Sie meinen Dank. Sie waren es selbst,
die mich hierhergeführt. – Ich arbeite ganz ohne Apparate. Ein
bißchen Geschicklichkeit, ein bißchen Verstand und Kombination.
Un deux trois! Allez, passez! Et me
voilà!«

		»Dennoch muß ich bitten –«

		»Laß ihn!« unterbrach Wilhelm die ernste Weisung seiner
Schwester.

		Jetzt trat auch Trine wieder ein, und Hilda, die es vor ihr zu
keiner Szene kommen lassen wollte, nahm ihr ohne ein weiteres Wort
die große Schüssel ab und machte [bookmark: page79] sich an ihren Dienst als
Krankenpflegerin. Sie holte ihre Fläschchen hervor, goß aus
demselben einige gelbliche Tropfen in das Wasser und tauchte mit
ihren zarten, sich rasch rötenden Fingern die gefalteten Sacktücher
ein, welche die Alte in Eile aus der Kommode herbeischaffte,
während sie fortwährend verwunderte und nichts weniger als
freundliche Blicke auf den neuen Gast warf, der ohne ihr Wissen
Eingang gefunden und sich nun schon ganz wie zu Hause
betrachtete.

		Denn ohne eine Aufforderung zum Bleiben abzuwarten und die
entgegengesetzte fortwährend ignorierend, wiewohl sie noch in Kraft
stand, hatte er sich an der äußersten Tischecke dem Kranken
gegenüber niedergelassen, seinen Hut abgelegt und sich's bequem
gemacht.

		»Ein Glas Wein würde ich nun nicht verschmähen,« bemerkte er
dabei. »Ist wohl keiner vorrätig für den Moment. Na, wird schon
anders werden. Werden uns wohl für ein paar Tage häuslich hier
einrichten müssen, denk' ich. Der Fuß sieht verflucht gepolstert
aus. Schadet nichts, so ein bißchen ausruhen in guter Gesellschaft.
Man erzählt seine Erlebnisse – muß ein sehr interessantes Land
sein, Amerika – man macht Pläne; dann wieder ein Spielchen; so
vergeht die Zeit. – Rouge ou noir?
Ehrlich ohne Kunstgriff, auf Parole! Was ist der Einsatz?«

		Er hatte dabei ein schmutziges Spiel Karten aus der Tasche oder
vielleicht auch aus dem Aermel gezogen, mit einem geschickten
Aufblättern durch die Finger laufen lassen, abgehoben und mit einem
Schlage auf den Tisch gelegt. Aber niemand als die Alte schien
davon Notiz nehmen zu wollen. Sie war nahe daran, dem ganzen
»nichtsnutzigen Treiben«, wie sie in sich hineinmurmelte, ein Ende
zu machen, wurde jedoch von Hilda, die einen überflüssigen Zeugen
bei der nun doch noch zu erwartenden weiteren Auseinandersetzung
lieber nicht zugegen wußte, unter dem Vorwande entfernt, es müsse
zur Stärkung des Kranken notwendig ein wenig alten Weins
herbeigeschafft werden, den sie sich nur von der Köchin im Schlosse
geben lassen solle. Unterdessen wollte Hilda selbst das Wechseln
der Tücher besorgen.

		[bookmark: page80] Sie sah
sich aber kaum mit den beiden Männern allein, als sie auch schon
mit unverhohlenem Widerwillen an ihren Bruder die Frage stellte, ob
sie nicht vielleicht selber das Zimmer hätte räumen sollen, damit
der vertraute Verkehr sich ungestört entwickeln könne.

		Ihr Bruder ging nicht darauf ein. Alle dergleichen Ausfälle
glitten an seiner stumpfen Gleichgültigkeit ab.

		»Ich bin neugierig, – bin es schon lange nicht mehr gewesen; –
das unterhält mich,« sagte er in einer Weise, die allem andern eher
als seinen Worten entsprach. »Ohne Zweck nimmt man sich nicht die
Mühe, irgend jemand auszuspionieren. Das geschieht nur Leuten, an
denen etwas gelegen ist. Ich habe also noch Wert? Das hebt.«

		»Du solltest daran doch nicht zweifeln, daß es Herzen gibt, für
welche dein Verschwinden nicht ohne Wichtigkeit ist. Solche Zweifel
sind tief kränkend,« nahm Schöpf das Wort, indem er die Karten
mischte.

		»Hm! Selbstunterschätzung war sonst nie mein Fehler, aber man
lernt doch am Ende bescheiden werden. Ich muß es fortsetzen, dich
zu kränken.«

		»Und gedenkst du nicht deiner Frau, die du allein und hilflos im
fremden Lande zurückgelassen, gleich einer Ariadne?«

		»Ich habe in der That jetzt sehr viel Aehnlichkeit mit Bacchus
...« Aetzender Spott durchtränkte diese Worte, so müde sie Wilhelm
vor sich hinsprach.

		»Sie war es, die mir schrieb, sie forderte mich auf, deiner Spur
nachzugehn. Ihre Sehnsucht ließ den Brief gleich einer Taube
ausflattern.«

		»O, wirklich? Wo sie nur die Taube hergenommen hat? Ich vermute,
sie stammt noch aus dem väterlichen Requisitenschatz. Also Alma?
Ich hätte ihr wirklich nicht soviel Zärtlichkeit zugetraut, daß sie
mich zurückhaben will. Es ist rührend! Wann soll ich abreisen?«

		Beinahe hätte sich Hilda, über soviel Herzlosigkeit entrüstet,
hinreißen lassen, in dieses seltsame Zwiegespräch einzutreten, wo
sie fast gezwungen war, gegen ihre heimliche [bookmark: page81] Abneigung die Partei des
Vaters der verlassenen Frau zu nehmen. Er kam ihr zuvor und im
nächsten Augenblicke schon trug sie kein Verlangen mehr, sich an
seine Seite zu stellen. Sein Verhalten wich doch zu sehr von dem,
was sie erwartete, ab.

		»Einer Wiedervereinigung setzen sich fürs erste allerdings
Hindernisse entgegen,« sagte er nämlich einigermaßen verlegen.
»Meine Tochter hätte sogar Anlaß zu einer Scheidungsklage.«

		»Zugestanden.«

		»Und in diesem Falle Ansprüche zu erheben.«

		»Natürlich, natürlich, das ist mir ganz entgangen. Genau
betrachtet, wog ich doch nicht gar zu leicht. Ab und zu konnte eine
geschickte Schere noch einen Koupon von mir abschneiden, der am
Verfallstermin immer noch von einer gutmütigen Seele eingelöst
wurde, zur Anschaffung von Nähmaschinen und dergleichen notwendigem
Hausrat einer Koupletsängerin.«

		»In der That, Wilhelm, du solltest mit mehr Achtung von deiner
Frau sprechen, von diesem edlen aufopferungsvollen Wesen, das dir
ins Exil folgte und mit bewundernswerter Hintansetzung ihrer
tiefverletzten besseren Gefühle, sogar der Mißdeutung von seiten
einer vorurteilsvollen Welt Trotz bot, um die Not von den Häuptern
ihrer Lieben abzuwenden. Willst du es ihr zum Vorwurf machen, daß
sie zur Kunst zurückkehrte, als ihre wundgearbeiteten Hände das
Brot für ihr darbendes Kind nicht mehr herbeizuschaffen
vermochten?«

		Es ließ sich nicht sagen, daß an dem Alten ein guter
Schauspieler verloren war, denn so sehr er sich auch Mühe gegeben,
ganz »edler Vater« zu sein, gelang es seiner schwülstigen
Deklamation doch nicht, Teilnahme zu erwecken. Einen Effekt aber
hatte sie dennoch. Schon während seiner früheren Reden war Wilhelm
nach und nach aus dem Hindämmern erwacht, jetzt richtete er sich
plötzlich auf seinen Ellbogen auf und über die hagern Wangen
brannte eine heiß aufgeflogene Röte.

		[bookmark: page82] »Singst
auch du dies Lied?« sagte er mit einer Heftigkeit, die nach dem
matten Ueberdruß seiner bisherigen Aeußerungen, so ironisch sie
auch sein mochten, noch mehr überraschen mußte. »Wer von uns beiden
ist der Narr? Streut eure Lügen auf alles, nur nicht auf dies
kleine Grab. Wenn unser Kind nicht darben sollte, warum
verschwendete die Mutter das Vermögen, das demselben dereinst
zugefallen wäre? Längst, längst, wollte ich das arme Ding mit mir
nehmen und fortgehn, weit, weit weg. Hält' ich es doch gethan! Aber
schwach war ich all mein Lebenlang, erbärmlich schwach. Es hing an
der Mutter und ich war zu feig, dem kleinen Herzen ein Weh
anzuthun. Jenes Weib aber wußte das und hielt mich an dem Faden,
hielt mich fest, bis – er brach. Was soll ich jetzt bei Alma? Die
Tasten schlagen zu den frivolen Liedern, die sie singt, wie mir
dies zugemutet war? Der Mann muß seiner Frau zur Seite stehen und
für sie sorgen. So heißt ja euer Sprüchlein, aber lehrt doch lieber
sie mit seinem kärglichen Schreiberlohne sich zu begnügen, für die
ein Vermögen nicht reichte, die das Geld mit vollen Händen
ausstreute, unbekümmert woher es kam, die es erschmeichelte,
erlistete, forderte, erzwang und die nicht darnach fragte, für
welchen Preis es erlangt war und mochte es auch das Leben ihres
Kindes sein. Wie ein Licht ohne Oel verging es an meiner Seite und
ich sah zu und konnte nichts thun, den armen in Durst verdorrten
Lippen nicht einmal einen Schluck Wasser reichen, denn ich lag
selber gelähmt und einsam auf dem Stroh, ein hilfloses Ding, – kein
Ohr da, das meine Stimme erreichen konnte, – ah!« –

		Wie ein tiefes Schluchzen kam es aus seiner Brust.

		»Entsetzlich!« flüsterten Hildas zitternde Lippen, ihre kalten
Finger schlangen sich bis zum schmerzhaften Drucke ineinander.

		Der alte Schauspieler wollte die Pause zu einem Versuch
benützen, diese Anklagen abzuschwächen.

		»Es ist gewiß nicht Almas Schuld gewesen. Wir Künstler wissen,
mit wie schwerem Herzen wir oft unserem Berufe folgen müssen.«

		[bookmark: page83] »Ja,
ihrem Berufe!« stieß Wilhelm mit unsäglicher Verachtung heraus.

		»Und es war auch ein allzuschweres Los, das ihr aufgebürdet
worden ist. Sie hatte nicht denken können, als sie den Umwerbungen
eines eleganten reichen Offiziers nachgab, einst als das Weib eines
– Flüchtlings, – eines Wechsel –«

		»Schweig'! Ich denke, du weißt am besten, wie ich dazu kam, jene
unseligen Papiere zu unterschreiben. Von jener Zeit –«

		»Wenn auch,« begann Schöpf mit einer Befangenheit, die bei der
sonstigen Frechheit seines Auftretens bezeichnend genug war. Er
wollte Wilhelm nur unterbrechen, das weitere fand sich schon, aber
des Suchens war er für diesmal überhoben.

		Mühsam nur hatte Wilhelm die ersten Worte gesprochen. Die Zunge
rang mit einem unsichtbaren Hemmnis, jetzt versagte sie ganz. Leise
aufstöhnend sank er zurück; er war fürchterlich bleich geworden und
seine Hand drückte an die Seite seiner Brust.

		Bestürzt faßte Hilda, die mit wachsender Ueberraschung den so
deutlich den Stempel der Wahrheit tragenden Worten gelauscht, seine
Finger und neigte sich über ihn.

		»Was ist dir? Wilhelm, was ist dir? – Er wird ohnmächtig,
schnell das Wasser!«

		Und ohne zu beachten aus wessen Händen, nahm sie das von Schöpf
dargereichte Glas, netzte die Stirne und Schläfen ihres Bruders und
suchte ihm einige Tropfen einzuflößen.

		Er nickte ihr leise zu.

		»Es ist nichts – nichts,« sagte er mit schwacher Stimme, »nur
wieder ein bißchen Herzklopfen.« Er versuchte sogar zu lächeln.

		Da sank Hilda in dem schmalen Raum zwischen dem Tische und der
Bank auf die Kniee und legte ihre Stirne auf seine Hand, die sie
mit ihren beiden krampfhaft drückte.

		»Mein Bruder! mein armer Bruder!« meinte sie und [bookmark: page84] nach einer kleinen Weile
erst setzte sie flehend hinzu, »verzeihe mir!«

		»Ich dir?« dann aber wehrte er ihr leise. »Ich soll mich nicht
aufregen, weißt du – das dumme Herzklopfen.«

		»Soll ich den Arzt rufen?«

		»Nein, nein – ich bin es schon gewohnt,« beschwichtigte er ihre
Angst. »Und es ist auch schon vorüber – nur eben keine
Aufregung.«

		Sie hatte sich erhoben und wendete sich strenge zu Schöpf.

		»Sie hören es. Gehen Sie!«

		Dieser Mann aber war gewöhnt, auch vernichtenderen Blicken
standzuhalten.

		»Mit dem größten Vergnügen, sobald wir uns nur erst geeinigt
haben. Als Vertreter meiner Tochter darf ich nicht früher weichen.
Unsere Ansprüche sind bescheiden und –«

		»Unverschämt,« unterbrach ihn Hilda.

		»Sie haben ja noch gar nicht angehört, wie hoch sie sich
belaufen.«

		»Machen Sie dieselben vor Gericht geltend, wenn Sie wollen, aber
befreien Sie uns von Ihrer Gegenwart. – O, daß doch Meinhard hier
wäre!«

		Unwillkürlich wünschte sie im Hinblick auf ihres Bruders und die
eigene Wehrlosigkeit den Helfer in der Not herbei, der ihr immer
eine starke und verläßliche Stütze gewesen. Ihr Seufzer rief bei
Schöpf nur ein breites widerliches Lachen über das ganze Gesicht
hervor, daß eine häßliche Reihe geschwärzter und mangelhafter Zähne
zum Vorschein kam.

		»Soll ich ihn etwa herbeiholen?« spottete er, »damit wäre Ihnen
wohl selbst der schlimmste Dienst erwiesen. Sie haben doch den
Herrn Bezirkshauptmann gemeint? Charmanter Mann, habe ja schon die
Ehre seiner Bekanntschaft. Aber für steckbrieflich verfolgte –
Auswanderer ist eine nähere Berührung mit der hohen Obrigkeit eben
nicht sehr wünschenswert, vermute ich.«

		[bookmark: page85] »Höre
nicht auf ihn, die Strafverfolgung ist verjährt,« sagte Wilhelm zu
der ihn bestürzt anblickenden Schwester. »Ich habe mich genau
darnach erkundigt. Nach dem österreichischen Gesetze genügen schon
fünf Jahre dazu.«

		»Sehr zutreffend, sehr präzis! Der Gewährsmann hat nur eine
Kleinigkeit übersehen, eine winzige Klausel. Er ist wohl ein
Rechtsgelehrter, der mit dem deutschen Gesetzbuche vertrauter war,
worin sie nicht enthalten ist.«

		»Was soll das für eine Klausel sein?«

		»Die Bestimmung – es müssen recht umsichtige Leute gewesen sein,
die sie ausgenommen – die Bestimmung – eine kleinliche
Einschränkung nicht zu leugnen, welche die ganze Rechtswohlthat
eigentlich illusorisch macht – oder doch in der Regel bis zur
Unbrauchbarkeit verkümmert – die Bestimmung,« und nochmals hielt
Schöpf mit einem grausamen Behagen an der Folter seiner Zuhörer
inne, ehe er seine Rede vollendete, »die Bestimmung, daß die
Verjährung nur jenen zu gute kommt, welche sich nicht aus den
österreichischen Staaten geflüchtet haben. – Diese Rückkehr, mein
Herr Schwiegersohn, war doch ein wenig unvorsichtig.«

		»Ist das auch gewiß?« fragte Hilda betroffen.

		»Sie brauchen die Frage nur Herrn Statthaltereirat Meinhard
vorzulegen und abzuwarten, ob die Verhaftung erfolgt.«

		»O, nimmermehr – das würde er nicht thun!« rief sie in voller
Ueberzeugung. Schöpf zuckte die Achseln.

		»Aber die ihm untergebene Polizei. Es ist der Staat, in dessen
Amt und Pflicht er steht. Meinen Sie nicht, daß es vielleicht doch
besser wäre, den Ausgang dieses Konflikts nicht erst
abzuwarten?«

		»Hat er recht, Wilhelm?« fragte sie angstvoll, ihrem Bruder die
Antwort von den geschlossenen Augen abzulesen bemüht; als aber
keine andre kam als ein leises Erheben und Fallenlassen der Hand,
eine stumme Bestätigung, es werde wohl so sein, rang sich ein
banger Wehlaut aus ihrer zitternd atmenden Brust: »Was thun?«

		»Die gefährliche Position räumen,« riet Schöpf, »lieber [bookmark: page86] diese
unangenehme Grenze wieder zurückgehen. Es muß ja nicht gerade nach
Amerika sein. Ich selbst würde mich mit Vergnügen zum
Reisemarschall anbieten. Mit einem kleinen Kapital läßt sich
irgendwo in der Schweiz, in einem Winkel Deutschlands oder Italiens
eine neue Existenz gründen. Ich glaube nicht, daß noch sehr emsig
nach einem gewissen Wilhelm von Reinach gesucht wird; die Polizei
erfreut sich zu unausgesetzt neuer interessanter Aufgaben für ihren
Scharfsinn, als daß sie ohne besondre Nötigung sich mit der
Aufwärmung alter vergessener Fälle, an denen niemand mehr ein
Interesse hat, zu befassen strebte. Materiellen Schaden hat niemand
gelitten und der moralische der Gesellschaft – bah! Nun geradezu in
des Löwen Rachen muß man sich nicht setzen. Schon von altersher
gilt das Sprichwort: Wer sich in die Gefahr begibt –«

		»So thun Sie denn, wozu Sie sich erbieten, bringen Sie ihn in
Sicherheit,« flehte ihn Hilda an.

		»Mit Vergnügen, – unter gewissen Bedingungen.«

		»Nennen Sie sie!«

		»Ich hatte schon die Ehre, mein Fräulein, davon zu sprechen.
Sobald die Abfindungssumme in meinen Händen ist. Ich bin ein Freund
klarer Geschäfte.«

		»O!« meinte Wilhelm, sein Schweigen brechend, wieder in der
müden ironischen Gelassenheit, die seine Schwester zuerst so heftig
gereizt hatte. »Das ist mir neu.«

		Schöpf gab sich die Miene, die Bemerkung nicht gehört zu haben.
Dem Sieger geziemt ja Großmut.

		»Sie werden finden, daß wir die Lage nicht mißbrauchen und
wirklich bescheiden sind. Wir begnügen uns mit – zehntausend
Gulden.«

		»Zehntausend?« wiederholte Hilda erschreckt. »Mein Gott – ich
kann über soviel nicht verfügen!«

		»Du sollst auch nicht,« erklärte ihr Bruder matt aber fest.
»Keinen Heller mehr diesen Unersättlichen!«

		Schöpf faßte seinen Hut und setzte ihn mit trotzig frecher Miene
auf. Seine Augen schossen einen tückischen Blitz.

		[bookmark: page87] »Ah,
Herr von Reinach glaubt immer noch auf die Verjährung pochen zu
können,« sagte er. »Nun, es kommt ja nur auf die Probe an. Der Weg
zum nächsten Gendarmerieposten ist nicht so weit.«

		»Keinen Schritt!« rief Hilda, außer sich vor Angst, dem
Drohenden zu. Sie warf sich zugleich vor die Thüre, gegen die er
eine Bewegung gemacht, und die Energie in ihrer Gebärde, der
lodernde Blick gaben ihren Worten den Nachdruck einer zum
Aeußersten bereiten Entschlossenheit. »Sie verlassen dieses Zimmer
nicht und müßte ich selbst –«

		Sogar Schöpf brauchte eine Sekunde, um seine Ueberraschung durch
ein spöttisches Lächeln zu markieren.

		»Nur über Ihre Leiche, ich verstehe.« Dann verbeugte er sich
geschmeidig. »Ich verlange es mir ja gar nicht besser, als hier zu
bleiben, selbstverständlich auf Grundlage eines festen
Uebereinkommens. Es drängt mein eigenes Herz, mich der Pflege
meines Sohnes – o, ich habe ihn immer als solchen betrachtet – mich
seiner Zukunft zu widmen, die ja wieder eine hoffnungsvolle werden
kann.«

		»Laß ihn gehn – laß ihn!« forderte Wilhelm mit allen Zeichen des
Ekels die Schwester auf. »Er weiß mich hier in sicherem Gewahrsam
und denkt nicht daran, mich in einen noch sichereren zu liefern, wo
seine Schraube ausgelaufen wäre.«

		»Sehr wahr, sehr wahr, mein Lieber; ich sehe, du erfassest die
Sachlage. Nun, das letzte Wort ist ja noch nicht gesprochen, –
alles will seine Bedenkzeit. Ich bin nicht unbillig, mit Kranken
muß man Nachsicht haben – ihren Launen sich fügen. – Ich will nicht
schuld sein an neuen Aufregungen. Also rasche Besserung! Wir werden
uns ja unterdessen nicht aus den Augen verlieren. Auf
Wiedersehen!«

		Diesmal verwehrte ihm Hilda das Gehen nicht. Im natürlichen
Rückschläge ihrer in so unvermittelter Folge aufs Höchste
gespannten Gefühle stand sie wie gelähmt und Thränen flossen ihr an
den Wangen nieder.

		»Hilda!« rief da des Bruders Stimme, so weich, so [bookmark: page88] matt und zitternd, daß
sie erst ein heftiges Schluchzen niederringen mußte, ehe sie dem
Rufe Folge leisten konnte.

		Dann trat sie zu dem Kranken und ließ sich wieder langsam an
seiner Seite auf die Kniee nieder.

		»Sei ruhig!« glaubte sie ihn trösten zu müssen. »In einigen
Tagen bist du besser, Wilhelm, dann helfen wir dir fort, du
beginnst noch einmal von neuem. Alles wird noch gut!«

		»Du mißverstehst mich, Hilda,« sagte er. »Ihr dürft keine
neuen Opfer mehr bringen.«

		»Sie müssen gebracht werden. Dieser Mensch würde dich
verraten.«

		»So trage ich meine Strafe, – einmal will ich doch das Rechte
thun.«

		»Du überstehst sie nicht.«

		Er lächelte traurig.

		»So oder so – es hat ein Ende.«

		»O sprich nicht so!« wollte sie ihn bitten, aber von neuem
überkam sie das krampfhafte Weinen. Sie umschlang ihn mit ihren
Armen und legte ihre nasse Wange an die seine. Aus dem gepreßten
Schluchzen drang nur die Klage: »Mein armer, armer Bruder! Was
haben sie aus dir gemacht?«

	
		
		V.

		Es war wieder Sonntag, der Tag, an welchem in
Waltershofen immer ein Gedeck mehr aufgelegt wurde, bestimmt für
den regelmäßigen Gast, den alten Freund des Hauses. Zuweilen nahm
Meinhard schon, wenn die Familie aus der Kirche zurückkehrte,
seinen Platz in der Kutsche ein, zuweilen, wenn noch irgend eine
dringende Arbeit ihn aufhielt, kam er auch später erst noch knapp
vor der erst in den Nachmittag fallenden Tischstunde, wie es sich
eben fügte. Selten aber blieb er ganz aus, da mußte schon ein
ernstes Hindernis eintreten. Das war seit Jahren eine feststehende
[bookmark: page89] Gewohnheit
geworden, die eigentlich schon aus der Zeit datierte, wo der Sohn
des Verwalters, der damals noch die ökonomische Leitung in Händen
hatte, Spielgenosse der Kinder des Gutsherrn war. Man hatte es auch
später so gehalten, wenn die Heranwachsenden Jünglinge zu den
Ferien nach Hause kamen, und es war eine selbstverständliche
Einrichtung geblieben, als eines Tages der fleißige junge Mann in
Amt und Stellung trat. Auch die Unterbrechung, welche dann durch
seine Versetzung herbeigeführt wurde, brachte sie nicht in
Vergessenheit.

		Diesmal war die Trennung eine längere gewesen, aber nach Jahren
kehrte er, sei es infolge einer günstigen Fügung, sei es, wie
manche wissen wollten, auf seine eigene Verwendung, als Leiter in
das Amt zurück, bei welchem er seine bureaukratische Laufbahn
begonnen, und seitdem hatte er diesen Platz behauptet, fast
vergessen, wie es schien, obgleich ihm manches Lob, manche Ehre, ja
selbst ein höherer Titel im Verlauf der Zeit zu Teil geworden
war.

		Die bequeme Nachbarschaft hatte die alte Jugendfreundschaft
immer warm erhalten, und es gehörte fast zu den undenkbaren
Ereignissen, daß Meinhards Stelle am Sonntagstische leer geblieben
wäre. Den ersten Sonntag nach der Ankunft des Ehepaars war dies
doch der Fall gewesen, ohne daß eine zeitweilige Abwesenheit dieses
Ausbleiben erklärt hätte. Franz hatte das in seiner barschen Weise
für eine »beleidigende Delikatesse« erklärt und dafür Sorge
getragen, daß sich dieselbe nicht wiederhole. Er hätte seinen Gast
tot oder lebendig an die Tafel geliefert, wie er versicherte, und
so war denn diesmal die ohnehin schon ansehnlich vergrößerte
Tafelrunde wieder voll.

		Dennoch hatte nicht der rein behagliche Ton geherrscht, der
sonst diese Mahlzeit immer zu einem kleinen Familienfest machte.
Meinhard, der nicht seinen gewohnten Platz, sondern den zwischen
der Hausfrau und ihrer Mutter angewiesen erhalten, wurde fast ganz
von der letzteren in Anspruch genommen und warf nur zuweilen
forschende Blicke zu Hilda hinüber. Zu anderer Zeit das belebende
Element, [bookmark: page90]
schwieg sie heute, war zerstreut, ja manchmal völlig abwesend. Frau
von Reinach gehörte gleich ihrem Gatten nicht zu der redseligen
Menschensorte, und so war die Unterhaltung hauptsächlich von Edwin
geführt, mit dem sich übrigens Mimi ganz gerne in die Kosten zu
teilen schien.

		Die beiden jungen Leute hatten sich auch, als man nach Tisch im
Salon den Kaffee trank, zu isolieren gewußt. Eines jener kleinen
Kinderbillards, wo Glaskugeln die Elfenbeinballen ersetzen, bot die
günstigste Gelegenheit dazu, und als nachher Meinhard von dem
Hausherrn um seine Meinung über eine projektierte Vergrößerung des
Stalles befragt wurde und sich die beiden Schwägerinnen den Herren
anschlossen, den Augenschein an Ort und Stelle vorzunehmen, da
dachte Mimi gar nicht daran, gleichfalls mitzugehen, obwohl neben
dem Ponygespann auch für zwei neue Reitpferde Unterkunft geschaffen
werden sollte, von denen eines von der Stiefmutter zum Geschenk für
sie bestimmt war.

		»Glauben Sie, daß ich schwer reiten lernen werde?« hatte sie
ihren Mitspieler gefragt. »Ich habe solche Passion dazu, aber auch
ein wenig Furcht.«

		»Wirkliche Lust und Neigung überwindet alle Hindernisse.«

		»Sind Sie davon überzeugt?« Sie sah ihn dabei ein wenig sinnend
an, das schalkhafte Lächeln aber siegte. »Dann muß die Neigung wohl
noch nicht so recht im Spiele bei Ihnen gewesen sein, denn Ihre
Mama meint – Sie schreckten so leicht vor jedem Hindernisse
zurück.«

		»Es kommt einzig und allein auf das Ziel an, das zu erreichen
ist. Stellen Sie mir einmal eine Aufgabe.«

		»O ich!« lachte sie leise und wandte sich, um seinem feurig
sprechenden Blicke nicht begegnen zu müssen, zu einem
Spieltischchen in der Fensternische. Flink begann sie die Karten zu
mischen und schob Edwin, der sein Queue gleichfalls fortgelegt, ein
zweites Paket zu.

		Sie hatten sich einander gegenübergesetzt und zwar Edwin mit dem
Rücken gegen das Sofa, in welchem seine Mutter, ihr Hündchen auf
dem Schoße, nickte. Die Karten flogen [bookmark: page91] von beiden Seiten in einer gewissen
Reihenfolge aufeinander.

		»Ich werde mit den meinen früher fertig fein,« triumphierte die
Kleine. Sie wußte selbst nicht, warum sie am liebsten in einem fort
gelacht hätte. »Da sehen Sie, wie es sich mit der Aufgabe verhält,
Ihre Neigung macht Sie nicht einmal geschickter in dem Spiele, das
Sie mir doch zu lernen versprachen.«

		»Es ist ja eben meine Neigung, die mich ungeschickt macht.«

		»Wie wäre das möglich? Rasch geben Sie doch zu!«

		»Weil sie nicht den Karten gilt. Was kann ich dafür, wenn ich
statt auf diese langweiligen Herren und Damen anderswohin sehen
muß.«

		»Da haben Sie schon wieder vergeben. Wenn Sie nicht
aufmerken!«

		»Ich merke viel lieber auf diese rosigen Händchen, diese
gelenkigen Fingerchen.«

		»Ach, meine Hände sind so häßlich, das weiß ich recht gut. Es
ist nicht recht, daß Sie spotten.«

		Und ihre Karten fallen lassend, verbarg sie das verleumdete Paar
rasch unter dem Tische.

		»Nun, ich will nicht widersprechen,« ergab er sich mit
erkünsteltem Ernste, »aber Sie tragen selbst die Schuld, warum
vernachlässigen Sie dieselben so? Immer sitzt ein Tintenfleck
daran.«

		»Das ist nicht wahr!« rief sie, feuerrot werdend und streckte
ebenso rasch, wie sie sie verborgen, die kleinen Hände wieder vor.
»Zeigen Sie mir einen.«

		»Da, da.« Er beugte sich vor, wie um besser zu sehen, und im Nu
hatte er einen Kuß auf die Fingerspitzen gedrückt.

		»Ah, das ist nicht erlaubt!«

		»Um so besser. Ich übe mich im Besiegen von Hindernissen.«

		»Ich dulde es aber nicht! Das ist ein tückischer Ueberfall.«

		[bookmark: page92] »Nicht so
laut, sonst wecken Sie Mama und Fips!«

		»Ich werde sie zu Hilfe rufen, wenn Sie meine Hände nicht
loslassen. Pfui, ich bin böse!«

		»Aber doch nicht ernstlich? Bitte, bitte! Versprechen Sie mir
ein kleines Lösegeld für die Gefangenen?«

		»Horch!« Wie im Schreck war sie aufgefahren. Der Druck gab für
einen Moment nach, und diesen benützend befreite sich die schlaue
Kleine vollends aus der Gewalt des Ueberlisteten. »Ich habe keine
kleine Münze bei mir, aber zu Weihnachten sollen Sie einen
Federwischer erhalten!« rief sie triumphierend und huschte lachend
davon.

		»Ausbruch aus dem Gefängnisse! Das verschärft nur die
Strafe.«

		Eifrig wollte Edwin dem mutwilligen Kinde folgen, doch ehe er
noch die Glasthüre erreicht hatte, die wie jene aus Hildas Zimmer
nach dem Garten, so hier auf den Rasengrund des kleinen Parkes
hinausführte, rief ihn die Stimme seiner Mutter zurück.

		Er entschloß sich nur schwer, der Aufforderung nachzukommen; die
Rolle des Verfolgers sagte ihm offenbar besser zu, als die des
gehorsamen Sohnes.

		»Ich dächte, du hättest geschlafen,« meinte er ein wenig
übellaunig.

		»Eine Mutter wacht immer, wo es das Glück ihrer Kinder
gilt.«

		»Das muß eine recht aufreibende Beschäftigung sein. Wolltest du
die Sorge nicht mir überlassen, Mama?«

		»Ich will dir im Gegenteile jede Sorge fernhalten, weil ich
erfahren habe, was Sorge ist. Du solltest mir im Herzen dankbar
dafür sein.«

		»Nun ja, Mama, wodurch muß ich meine Dankbarkeit beweisen?
Befiehl! Dich auf meinen Schultern in deine Wohnung hinauftragen?
Fips durch den Reif springen lehren, oder für ihn Zucker vom
Kaffeetisch unterschlagen und ihn damit zu Tode füttern?«

		»Deine Tollheiten auf ein paar Minuten lassen – der arme Fips,
ich meine, der steht doch keinem Menschen irrt [bookmark: page93] Wege! – und dich aus ein
vernünftiges Wort hier an meine Seite setzen.«

		»Ich sitze. Mein Teil wäre gethan; das andere hängt nicht von
mir ab.«

		Frau Rohrwek ging über die Anzüglichkeit hinweg. Sie war von
ihrem Lieblinge durch besonders respektvolles Benehmen nicht
verwöhnt. Ihr genügte der Anschein von Gehorsam und sie hielt die
Gelegenheit fest, ihre schwankende Autorität wieder zu
befestigen.

		»Denkst du denn gar nicht ein bißchen nach?« begann sie. »Was
soll diese Neckerei, dieses ewige Herumspielen und Tollen mit dem
kleinen Mädchen?«

		»Ich unterhalte mich eben dabei.«

		»Aber wohin soll das führen, frage ich?«

		»Da machst du dir wirklich recht unnötige Mühe. Sieh, Mama, ich
frage nicht und denke nicht daran.«

		»Aber die Kleine denkt daran. Sie ist eine schlaue Kokette und
gibt sich alle Mühe, dich zu fangen. Glaube mir, ich weiß das zu
unterscheiden.«

		»In der That, du schmeichelst, Mama. Weißt du, das dürfen Eltern
ihren Kindern gegenüber nie thun, es ist eine fehlerhafte
Erziehungsmethode. – Nicht daß ich von meinem eigenen Werte im
allgemeinen zu gering dächte,« fuhr er in einer Mischung von Humor
und Selbstgefälligkeit fort, während er seinen zierlichen
Schnurrbart zwischen den Fingerspitzen durchlaufen ließ. »Ich weiß
meine persönlichen Eigenschaften wohl zu schätzen, wenn ich auch
noch nicht dazu gekommen bin, einer derselben den Preis
zuzuerkennen. Es entspringt dies eben einer gleichwertigen
Entwicklung alles Schönen und Gediegenen am und im Menschen. Du
solltest nur nicht noch beitragen, meine Eitelkeit zu erhöhen, da
ich schon so ziemlich das Bewußtsein einer unerreichbaren
Vollkommenheit in mir trage.«

		»Und mit Recht,« sagte die Mutter stolz und betrachtete ihn mit
verzückten Blicken. »Aber ebendeshalb darfst du auch Ansprüche
machen; die Welt ist dir eine Entschädigung schuldig.«

		[bookmark: page94] Für das
nicht vorhandene Erbe meines Vaters?«

		»Du bist ein Herr von Tonner.«

		»Zu meinem Bedauern – als Edwin Rohrwek würde ich das Vermögen
meiner Schwester teilen, – nicht daß ich es ihr nicht gönnte.«

		»Du darfst es ihr auch gönnen; es liegt ja ganz an dir, dich in
dieselbe Lage zu versetzen. Du brauchst bloß die Hand
auszustrecken.«

		Es schien fast, als beabsichtige er dem Rate sofort zu folgen,
wenigstens hob er die Hand und beugte sich horchend vor. Man
vernahm aus der Ferne die Töne des Klaviers.

		»Siehst du, und Hilda ist nicht nur ein wohlhabendes Mädchen,
ein Mädchen, das außer ihrem Barvermögen nichts hätte und dessen
man sich schämen müßte. Sie hat Bildung und Talente. Wie hübsch sie
wieder spielt, viel hübscher als die Kleine.«

		Edwin hütete sich wohl, die Mutter aus ihrem Irrtum zu reißen
und ihr zu sagen, wer diese schottische Polka, die seine eigene
Komposition war, ihm abgelernt hatte.

		Wie elektrisiert hob er sich nach dem Takte und summte dazu in
rascher Improvisation:

		»Komm doch, komm doch, nimm mich gefangen!

Komm doch, komm doch, strafe mich recht hart!«

		»Und dann,« fuhr Frau Rohrwek fort. »Ihr Männer habt zwar in
Geschmacksachen eure eigenen Ansichten, aber ich glaube doch auch
ein kleines Urteil, was Frauenschönheit ist, zu haben. Man hat mir
in meiner Jugend zu oft auseinandergesetzt, was man an mir
bewundert, und dann ist man ja auch nicht blind für seine eigenen
Vorzüge, – da ist der Spiegel – und, man stellt so seine Vergleiche
an. Ich will nicht sagen, daß Hilda ganz meinem Ideale entspreche,
dazu ist sie nicht groß und voll genug, sie erreicht deine
Schwester nicht, die mir gleich sieht, wie ich ehedem war, aber was
wahr ist, muß man ihr lassen, gut gewachsen ist sie, und ihr Teint,
so was wird nicht leicht zu finden sein, wie Alabaster, sie könnte
erst heute achtzehn Jahre alt geworden sein, und was nun gar ihre
Augen betrifft –«

		[bookmark: page95] »Ja, du
hast recht,« erwärmte sich nun auch Edwin an dieser begeisterten
Schilderung. »Ihre Augen könnten es einem wirklich anthun.
Nixenaugen, hell und klar wie Wasser, meint man zuerst, und dann
ist's als ob man untertauchte, immer tiefer und tiefer – eine
unergründliche goldig schimmernde Dämmerung!«

		»Nun also!« rief die Matrone erfreut, »du solltest ihr das doch
in einem deiner Gedichte sagen, du machst sie so schön. Das ist
unwiderstehlich! Probier' es doch nur!«

		»Das ist es ja eben,« entgegnete er bedenklich. »Für ein Gedicht
kann es keinen glücklicheren Vorwurf geben, aber man kann ja nicht
immerfort dichten und so für's Leben – Sie ist mir doch eigentlich
zu edel, zu ruhig, zu erhaben, zu – zu frauenhaft, möchte ich
sagen. Ich bewundere diese hohe Weiblichkeit, aber ich amüsiere
mich doch viel mehr mit einem lustig bewimpelten kleinen Kahn als
mit einem stolz dahinsegelnden Linienschiffe. Ich liebe das
Niedliche, das Pikante, siehst du, das Prickelnde, den Champagner,
– das ist etwas ganz anderes!«

		»Ja, aber gerade der Champagner gehört nicht zu den Genüssen,
die man an jedem ländlichen Röhrbrunnen holen kann.«

		»Du sprichst wie ein Buch, Mama,« seufzte er.

		»Und um dir ein Beispiel zu geben: wenn ich das nicht bedacht
hätte, als die Frage an mich herantrat, so wäre ich – so hättest
du,« verbesserte sie sich schnell, »eine traurige Jugend gehabt und
lange nicht die Erziehung genossen, die ich dir verschaffen konnte,
indem ich weniger auf die Stimme des Herzens als auf die des
Verstandes hörte, und mich entschloß, in eine niederere Region
herabzusteigen. Ich will nicht sagen, daß mein zweiter Gatte nicht
einer ganz guten alten Patrizier –«

		»Patrizierfamilie heißt es, Mama, aber bitte, laß den seligen
quieszierten Bäckermeister diesmal ruhig in seinem Grabe bis zur
nächsten Citation. Bei mir verfehlt sie ja doch den Eindruck. Ich
stehe hinter dem Spiegel für die Geistererscheinungen.«

		[bookmark: page96] Frau
Rohrwek räusperte sich und fuhr sich mit dem Tuche über die Augen –
sie war eben schon gewöhnt, ihre Gemütsbewegung an dieser Stelle
derartig anzudeuten – dann bequemte sie sich aber doch der
pietätlosen Unterbrechung an und hielt sich mehr an praktische
Begründung ihres Vorschlags.

		»Du weißt, daß Rohrwek alles seiner Tochter vermacht hat und mir
nur die Nutznießung des Hauses in Schönau auf Lebenszeit verbleibt.
So lange ich da bin, kann ich dir unter die Arme greifen, ich werde
von nun an den größten Teil des Jahres in Waltershofen bleiben, um
zu sparen, aber wenn ich sterbe –«

		»Nichts da, Mama, solche Rühreffekte werden nicht geduldet
–«

		»Ich bin zwar noch nicht alt, aber du weißt, mein Sohn, mein
Asthma, meine Krämpfe – ich kann von heute auf morgen –«

		All die Leiden los werden, Mama, wenn du nur den Willen dazu
hast. Erkläre dich selbst gesund. Nein, nicht weinen, Mama, das
ertrag' ich nicht, echte Thränen, weißt du! Trockne sie doch – ich
verspreche dir ja, mein Möglichstes zu thun. Schnell die Thräne
weg, ehe die andern sie sehen!«

		Er sprang auf und trat mit einem heitern Wort den
Zurückkehrenden entgegen. Franz war noch in eifrigen Erläuterungen
seiner Pläne begriffen und Meinhard hörte ihm aufmerksam zu, die
Damen aber hatten sich längst aus dem gar zu tief ins Technische
gerathenen Gespräche gezogen.

		»Du hier, Mama?« sagte die junge Frau erstaunt, »ich vermuthete
dich zu deiner gewohnten Siesta auf deinem Zimmer.«

		»Ach das Treppensteigen! Es strengt mich wirklich zu sehr an.
Für eine alte Frau ist das eine zu harte Zumuthung.«

		»Dann hättest du doch mein Anerbieten annehmen sollen, als ich
mich als Sänftenträger verdingen wollte,« scherzte Edwin, doch
hatte Franz die Bemerkung seiner [bookmark: page97] Schwiegermutter schon gehört, er
unterbrach seine Auseinandersetzungen und trat mit ungeduldigem
Achselzucken an ein Fenster.

		So konnte sich Meinhard endlich Hilda nähern, welche damit
beschäftigt war, mit einige kaum erblühte Herbstrosen einen
Seidenfaden zu schlingen. Edwin hatte sie eben gefragt, für welchen
Glücklichen Flora ihre heitern Kinder bestimmt habe, und von Hildas
sanft lächelnden Lippen die ablehnende Antwort erhalten, sie habe
von der Göttin darüber keine bestimmte Anweisung erhalten; darauf
nannte er sie in einem nicht viel originelleren Komplimente
grausam, weil sie ihre eigenen Schwestern fessle, und rief
schließlich Meinhard zum Zeugen der Richtigkeit des ebenso ruhig
abgewiesenen Vergleiches auf.

		»Ich finde ihn vollkommen – unzutreffend,« erklärte Meinhard mit
einer sonst nicht an ihm bemerkbaren Schroffheit, die Wohl einigen
Zweifel an dem steten Gleichmaß seines Pulses und ebenso an der
vorausgesetzten Unparteilichkeit zu erwecken geeignet war. »Diese
Rosen sind frisch, Sie selbst nannten sie heitere Kinder Floras,
zwei Eigenschaften, die ich bei Fräulein Hilda heute vermisse.«

		»Wie ungalant!« entsetzte sich Edwin. Hilda dagegen schien diese
Aufrichtigkeit durchaus nicht übelzunehmen. Sie wehrte sich dagegen
nicht wie gegen die Schmeichelei und hob ihren Blick ernst zu dem
alten Freunde empor, der in ihren Augen aufmerksam zu lesen
suchte.

		»Sind Sie krank?« fragte er.

		»Ich will Ihnen sagen, Onkel Meinhard, was Tantchen hat,«
mischte sich Mimi plötzlich ein. Als sie ihre Polka zweimal
durchgespielt hatte und die vielleicht erwartete Unterbrechung
immer noch nicht eingetreten war, hatte sie es vorgezogen, selbst
abzuschließen und zurückzukehren. Sie strahlte vor Lust und
Uebermut und lachend gab sie den versprochenen Aufschluß. »Sie ist
müde, weil sie nicht ausgeschlafen hat.«

		»Mimi!«

		»O, ich lasse mir den Mund nicht verbieten. Ich will alles
ausplaudern. Wenn man mir etwas anvertraut, weiß [bookmark: page98] ich auch zu schweigen, da
ist es Ehrensache. Wenn ich aber selbst meine Entdeckungen mache,
kann ich davon verraten, so viel ich will.«

		Was wußte das Kind? Was konnte hier aufgedeckt werden? Hilda
zitterte und doch konnte sie nichts thun, die kleine Plaudertasche
zum Schweigen zu bringen.

		»O, ich habe es heute früh ganz genau gehört, wie es nebenan in
deinem Schlafzimmer huschte und raschelte. Es war noch ganz
dämmerig, ich denke nicht einmal halb sechs und im ersten Moment
hatte ich solche Furcht, daß ich mit dem Kopfe schnell wieder unter
die Decke fuhr. Ich fürchte mich nicht vor Gespenstern – ich bin
kein kleines Kind mehr, – aber – dann habe ich mich eben doch
besonnen, und als ich zu dir hinüberschlich, da fand ich dein Bett
leer und das Schränkchen, worin du deine Hausapotheke hast, offen.
Siehst du, Tantchen, so kommt man hinter deine Geheimnisse!« Sie
umschlang Hilda von rückwärts und legte ihr das Köpfchen mit dem
Kinn auf die Schulter. »Aber es ist dann kein Wunder, daß man es
büßen muß, wenn man so früh aufsteht, man ist den ganzen Tag
schläfrig. Ich – ich habe dann bis zum Frühstück noch prächtig
geträumt. O, so prächtig –!«

		Es blieb unentschieden, ob der Kuß, den sie flüchtig auf Hildas
Wange drückte, mit dieser abgebrochenen Schilderung in irgend einem
Zusammenhang stand, oder nur eine Abbitte für die kleine
Indiskretion sein sollte, die eine tiefere Unruhe und Verlegenheit
hervorgerufen hatte, als der kleine Schalk hatte voraussetzen
können. Hilda war wie vom Schreck gelähmt. Verblieb es bei dieser
Enthüllung oder kamen noch weitere nach? Zum Glück war der
Farbenwechsel auf ihren Wangen, das Zittern der Lider über ihren
Augen, die sie betroffen niedergeschlagen, allen entgangen außer
der jungen Frau, und diese deutete die Zeichen anders.

		»Du schämst dich doch nicht deines Samariterganges?« sagte sie
freundlich. »Wir sind es, die du beschämst. Ich habe schon von
deinen Krankenbesuchen gehört; du mußt mich in Zukunft daran
teilnehmen lassen.«

		[bookmark: page99] »Ist die
alte Kolbenhäuslerin wieder bettlägerig geworden?« fragte der
Hausherr, aber er erhielt so wenig eine Antwort als seine
Gattin.

		Es war Hilda unmöglich, auch nur ein Wort hervorzubringen; doch
drang auch niemand in sie. Auf Edwins Ausruf: »Bewundernswert!«
hatte sich eine Erörterung der Frage des Laienbesuchs in Lazaretten
oder in den Hütten der Armut entsponnen, welche den Fall ins
Allgemeine zog. Mimi erklärte sich schüttelnd, ihr sei jedes
Krankenzimmer ein Grauen, Herr von Reinach bestritt den Nutzen
solchen Eindrängens in eine fremde Sphäre, in die man nur Störung
bringe, ohne einen andern als höchstens einen erheuchelten Dank
davonzutragen. Dagegen trat Edwin als Verteidiger Hildas auf, die
sich selbst nicht beteiligte. Er führte alsbald das große Wort wie
immer, indem er nach seiner Gewohnheit mit rhetorischem Schwung
über Zustimmung, wie über Einrede hinwegsetzte, obwohl er selbst
nicht unterließ, wiederholt zu beiden herauszufordern.

		»Gern will ich zugeben,« proponierte er, »daß nicht jeder den
Beruf in sich fühlt, es kann da die Individualität nicht übersehen
werden; oft ist es ein rein körperlicher Widerwille, der gerade
manche feiner organisierte Naturen für solche Annäherung an die
Häßlichkeit des menschlichen Gebrechens unfähig macht – denn
häßlich ist es, sage selbst Franz, und das werden die Damen
sicherlich zugeben müssen. Ich gehöre aber auch zu diesen
Unberufenen; das aber wird mich nicht abhalten, das hohe Verdienst
anzuerkennen, oder darf irgend eine kühl verständige Ueberlegung es
schmälern? Ich wäre begierig zu hören, was sich dagegen einwenden
ließe. Schlagen Sie mich, ich will es darauf ankommen lassen.«

		»Man könnte vielleicht,« begann Meinhard, an den sich die
Aufforderung gerichtet hatte, brach aber sofort kurz ab, da sich
Edwin längst wieder weggewendet hatte und wohlgefällig versenkt in
die eigene Beredsamkeit mit begeistertem Aufblick fortfuhr:

		»Ein hohes Verdienst, gewiß! – ein unschätzbares Verdienst! denn
was erhellt die düstere Nacht des Elends, wenn [bookmark: page100] nicht ein Engel des
Lichtes zuweilen segenspendend durch dieselbe hinschwebt? Nur die
verknöcherte Selbstsucht kann behaupten, daß die Trägheit der Leute
gefördert und sie vom Aufsuchen zweckentsprechender Hilfe
abgehalten werden, daß solche ungeschulte Hände den Arzt in der
Regel nicht unterstützen, sondern ihm entgegenarbeiten, daß die
Zeit der patriarchalischen Herrschaft längst vorüber und den
einstigen Unterthanen dies Einmischen in ihre Angelegenheiten
unangenehm sei, wie es hinwieder uns unangenehm wäre, wenn sich so
ohneweiters irgend eine hochgestellte Dame an unser Krankenlager
setzte und uns zum Einnehmen ihrer Arznei zwänge. Auf Dank aber
rechnet ein edles Herz nicht und dem Guten muß man selbst mit
Gewalt Eingang verschaffen, wo es not thut, mit der sanften Gewalt
der Frauenhand natürlich. Und ob es not thut! Es gibt noch viel des
Elends in der Welt und schön muß es sein, als ein Bote des
Erbarmens und der Liebe an den verwahrlosten Stätten des Unglücks
einzukehren. Sagen Sie selbst, Herr Statthaltereirat, ob das nicht
eine beseligende Empfindung sein muß! Wer empfände den edlen Drang
nicht in sich selbst? Glücklich, wer ihn nicht unterdrücken muß,
glücklich, doppelt glücklich, wer ihm voll und ungehindert folgen
darf! – Aber Sie antworten ja gar nicht? Ich glaube, Sie wollten
etwas einwenden.«

		»Nicht doch,« entgegnete Meinhard ruhig, aber mit dem Nachdruck
einer tiefergehenden Verstimmung. »Ich möchte höchstens bemerken,
daß man nur fragen soll, wenn man auch die Antwort zu hören geneigt
ist.«

		»Das ist auch meine Ansicht. Man soll die fremde Ueberzeugung
anhören, um sich ihr zu beugen oder sie zu widerlegen.«

		»O, man kann sie auch überschreien, das ist in unsrer Zeit sogar
ein sehr probates Mittel,« versetzte Meinhard, diesmal in
leichterem, mehr scherzhaft ironischem Tone. Aber dies verwischte
nicht ganz den Eindruck seiner frühern Worte.

		»Sind Sie nicht ein bißchen ungerecht gewesen?« fragte ihn
später Hilda. Sie meinte überhaupt bemerkt zu haben, [bookmark: page101] daß er sich
gereizter gegen den jungen Mann zeige, als sie ihn sonst in
gesellschaftlichem Verkehre kannte, und die scharfe Zurechtweisung,
die nur Edwin nicht bemerkt zu haben sich den Anschein gab, hatte
in dem kleinen Kreise thatsächlich ein momentanes Verstummen
herbeigeführt, über das erst der Hausherr wieder hinweghalf.

	
		
		VI.

		Frühzeitiger als der alte Sonntagsbrauch es
feststellte, kam es zur Verabschiedung. Meinhard schützte Arbeit
vor, und da er zu Fuß zur Stadt zurückkehren wollte und der Abend
schön war, erbot sich Franz ihn zu begleiten, auch die andern
schlossen sich auf seine Aufforderung an, nur seine Frau blieb
diesmal bei ihrer Mutter zurück; da er ihr aber noch etwas zu sagen
hatte, verspätete er sich ein wenig mit Edwin und Mimi, die ihn am
Thore erwarteten, während Hilda, in ihren Kapuchon gehüllt, mit
Meinhard vorausgegangen war.

		Sie waren schon eine ganze Weile in dem stillen Abenddunkel so
dahingewandelt, die zarte Sichel des Mondes wie einen freundlichen
Begleiter zur Seite, als Meinhard die auf seinem Arm ruhende kleine
Hand faßte und statt das zuvor entschlummerte Gespräch wieder
aufzunehmen, sich näher zu Hilda herabneigte und fragte, was ihr
sei.

		»Soll auch ich glauben, daß es nur ein bißchen Frühaufstehen
ist, ein bißchen Schläfrigkeit und weiter nichts?«

		Er fühlte wohl ein leises Zucken der Finger, die er festhielt,
die Entgegnung aber klang ganz ruhig und fast ungeduldig, sie wisse
nicht, was er meine.

		»Ich habe es Ihnen schon früher gesagt. Die Frische, die
Heiterkeit vermisse ich an Ihnen. Hielten Sie es denn wirklich bloß
für eine ungalante Bemerkung? Sie sind anders als sonst, es ist mir
nicht erst heute aufgefallen, nur heute mehr als in den letzten
Tagen. Sie sind ermattet [bookmark: page102] und doch unruhig, wie in heimlicher Aufregung,
Sie sind ernst und von einem Gedanken absorbiert. Glauben Sie, daß
mir, der ich Sie so lange kenne, Vertrauter jeder Regung Ihrer
Seele war und in ihr lesen zu können meine wie in der eigenen,
glauben Sie, daß mir solche Zeichen entgehen? Es bedrückt Sie
etwas, Hilda?«

		Jedes Wort ließ sie im Innersten erbeben. Es war ihr also nicht
gelungen, sich so zu beherrschen, daß man ihr die Sorge nicht
ansah. Ohnedem hatte sie immer das Gefühl, als stünde ihre
Geheimnis mit großen Buchstaben auf ihrer Stirne, und nun hörte
sie, daß all ihre Achtsamkeit auf ihre Worte und Mienen nicht
hingereicht hatte, die innerliche Beschäftigung mit etwas, das sie
ganz in Anspruch nahm, zu verbergen. Wie ihre heimlichen Gänge
konnte auch das Ziel derselben entdeckt werden, und noch war nichts
gethan, der damit drohenden Gefahr zu begegnen. Der arme Kranke lag
noch immer im Jägerhause, der Fuß genas zwar, aber die
besorgniserregende Schwäche und Mattigkeit wollte sich nicht heben
und Schöpfs Ueberwachung – wenn auch, wie er cynisch erklärte, im
gemeinsamen Interesse und zu gemeinsamer Sicherheit ebenso nach
außen als nach innen gerichtet – vermochte dem Gemüte eben nicht
zur Beruhigung zu dienen.

		Immer wieder in dieser Bedrängnis war ihr Geist zu Meinhard
zurückgekehrt. Es schien ihr unsäglich hart, gerade diesmal die
bange Frage nach seiner Ansicht zurückhalten, alles in sich
verschließen zu müssen, ja namentlich vor ihm besonders auf der Hut
zu sein. Das hatte sie zuletzt auch in ihrem Benehmen gegen ihn
unsicher gemacht. Instinktiv suchte sie seine Nähe, um dann wieder
erschrocken auszuweichen. Ihr war als müsse sie sich an seiner Hand
halten und jetzt wurde sie ihr ja auch geboten voll Herzlichkeit
und zarter Teilnahme – und sie durfte dieselbe nicht annehmen, denn
statt Beistand sollte sie ja nur Unheil bieten dürfen. Was sie bei
ihm zur Rettung unternahm, würde nur zum Verderben führen. In dem
düstern Lichte, in welchem man ihr ihn gezeigt hatte, war er ihr
beinahe unheimlich geworden, [bookmark: page103] und sie begann in dem besorgt prüfenden treuen
Auge den mißtrauischen Forscherblick des Staatsbeamten zu
fürchten.

		Das war eine Störung nicht nur des alten Verhältnisses, sondern
auch ihrer eignen Empfindungen, die sie, wenn auch nicht in
gleichem Maße wie die Sorge um den Bruder, bekümmerte und aufregte.
Zudem war sie an Verstellung nicht gewöhnt, sie fürchtete, sich mit
jedem Worte zu verraten, und dieselben wurden dadurch nur noch
zurückhaltender und unzuverlässiger. Kein Wunder, daß Meinhard der
Versicherung, es sei nichts als eine körperliche Abspannung,
vielleicht der Vorbote einer Erkältung, nicht recht Glauben
schenkte.

		»Warum wollen Sie mich täuschen? Oder möchten Sie sich selbst
dazu überreden? Es sieht Ihrem tapfern Herzen ganz ähnlich, daß Sie
sich, ohne rechts und links zu blicken, allein hindurchkämpfen
wollen. Aber werden Sie auf die Dauer sich in dieser Lage auch wohl
fühlen können?«

		Was wußte er? Hatte er schon alles entdeckt? Ein sanfter Wind
hatte sich erhoben und strich leise durch den Jungwald, der hier an
der einen Seite des Weges hinzulaufen begann. Das Flüstern klang
wie ein stöhnendes: »Du verrätst mich! Du verrätst mich,
Schwester!«

		Und dort – stand drüben an der linken Seite der Straße nicht
eine derbe untersetzte Gestalt, wie plötzlich aus dem sumpfigen
Graben aufgetaucht und winkte mit drohend emporgestreckten Armen
ihr zu. War das nicht Schöpf? Hatte er hier auf sie gelauert? Aber
was wollte er? – Ein paar Schritte weiter und das breite freche
Gesicht zerrann. Nichts blieb von der unheimlichen Erscheinung als
ein knorpeliger Weidenstamm, doch drückte sie sich scheu daran
vorüber und ihr Herz pochte so stark, daß es ihr Begleiter hören
mußte. Und doch nahm sie den Arm nicht von dem seinen, ja eben erst
hatte sie in unwillkürlicher Angst sich noch dichter angeschlossen.
Von Meinhard war diese kaum merkliche Bewegung, die er aber doch
mit einem festen Umschließen ihrer Hand erwiderte, falsch gedeutet
worden.

		»Sehen Sie, es ist also doch, wie ich es mir gedacht,« [bookmark: page104] sagte er. »Ihre
Stellung im Hause hat sich verändert. Das mußte wohl
voraussichtlich so kommen, aber es hat Sie doch nun unvorbereitet
getroffen. Sie fühlen sich verdrängt, zur Seite geschoben, beinahe
überflüssig. Ist es das? Die Heimat ist nicht mehr die alte Heimat.
Sie ist Ihnen entfremdet, – sie wird es noch mehr werden.«

		Nur darüber also hatte er sprechen wollen, – das war eine
Erleichterung und doch vermochte Hilda auch hierüber nicht mehr so
vertrauensvoll ihr Herz auszuschütten, wie sie es noch vor wenigen
Tagen ersehnt hatte. Alles was sie in so kurzer Zeit erlebt, verwob
sich ihr ja zu einem schwer auseinanderzulegenden Gesamteindrucke.
Sie blieb die Antwort schuldig.

		»Sollten Sie wirklich darüber noch nicht nachgedacht haben? Ich
kann es nicht glauben,« fuhr er fort. »Ich selbst habe bemerkt, wie
manche Ihrer Anordnungen aufgehoben sind, wie alles in Waltershofen
auf einen andern Fuß gestellt wird, der wohl den neuen glänzenden
Verhältnissen entsprechen mag, mit dem Sie sich aber in Ihren
bescheidenen Gewohnheiten schwer abfinden werden. Was mir auffiel,
kann Ihnen ja nicht entgangen sein. Sie haben bisher ein so schönes
einfaches und thätiges Familienleben geführt, daß ich mir nicht
denken kann, Sie fühlten den Unterschied gar nicht. Es ist nur ein
Zeichen von bewundernswerter Selbstbeherrschung, wenn Sie sich
darüber bisher nicht geäußert haben. Darf auch ich nicht in Ihre
Gedanken eingeweiht sein, Hilda? Habe ich je Ihr Vertrauen
mißbraucht?«

		Ein herzlicher Druck ihrer Hand brachte ihn zu lebhafterem
Sprechen.

		Eine seltsame Bewegung offenbarte sich dabei in seiner
Stimme.

		»Haben Sie noch keinen Blick in die Zukunft gethan? Welches ist
Ihre Stellung in dem Hause, das sie so rastlos und musterhaft
geführt? Werden Sie sich jemals daran gewöhnen können, bloß
zuzusehen, selbst nicht einzugreifen, wo es Ihnen notdünkt, ja
sogar Ihre Ansicht für sich zu [bookmark: page105] behalten, um jegliche Kollision zu
vermeiden? Sind Sie dazu geschaffen, die Hände müßig in den Schoß
zu legen? Ihre thätige Natur muß sich regen, muß einen
Wirkungskreis haben. Sie werden daran denken müssen, sich einen zu
schaffen. Vielleicht wissen Sie es selbst nicht, daß Sie nur
glücklich sein können, wo Sie glücklich machen. Dies ist ein
Grundbedürfnis Ihres edlen Herzens. Unmöglich können Sie einzig und
allein als barmherzige Schwester den ganzen Fonds von Liebe
verbrauchen, aus dem Sie bisher für das Glück andrer sorgten. Ich
bin heute nicht dazu gekommen, auszusprechen, was ich in dieser
Hinsicht denke, und es ist jetzt wohl kaum Zeit, meine Ansicht zu
entwickeln, aber ich möchte Sie fragen, ob bei einer geistig regen,
gebildeten Frau die Krankenpflege das ganze Dasein befriedigend
auszufüllen vermag, ob sie sich überhaupt eine solche Aufgabe nur
anhaltend auf Stunden – Tage ohne Abspannung, ohne Erlahmung ihres
anfänglichen Enthusiasmus, ja ohne schließlichen Widerwillen widmen
kann – den einen Fall ausgenommen, wo all die Opfer an
Selbstverleugnung gar keine Opfer mehr sind, weil sie einem teuren
Angehörigen, einem Gatten, einem Kinde, einem Bruder gebracht
werden.«

		Ihre Hand schlüpfte aus der seinen. War das ein Fühler? Das
vielleicht ganz allgemein hingeworfene Wort berührte den
empfindlichen Punkt und erschreckt fuhr sie aus dem tief bewegten
Sinnen auf, in das sie durch die ihren eigenen Zustand so klar
darstellenden Worte versetzt worden war. Sie hatte darüber momentan
die nächste und schärfste Bedrängnis beinahe vergessen.

		Es wäre ihr schwer geworden, diese hastige Unterbrechung eines
so ruhigen Gespräches zu erklären, wenn ihr nicht die Stimme ihres
Bruders zu Hilfe gekommen wäre, die sich eben jetzt vernehmen ließ;
so sah es nur wie ein unwillkürliches Zucken der Ueberraschung
aus.

		»Holla! Auf ein Wort!« rief Franz in muntrer Laune. »Ihr scheint
ja auf dem besten Wege, miteinander auf und davon zu gehen. Nur mit
knapper Not waret Ihr noch einzuholen. Nun dir, Bruno, darf ich sie
schon anvertrauen. [bookmark: page106] – Aber wie ist's, Schwester, wenn du für
heute allenfalls noch umzukehren willens bist, wär' es, denk' ich,
Zeit.«

		Die kleine Neckerei fand keine Erwiderung. Daß Hilda nicht wie
sonst rasch mit einer ihrer schlagfertigen Antworten zur Hand war,
konnte leicht als ein Zeichen von Befangenheit angesehen werden,
wiewohl nur ihre ernste Stimmung schuld daran trug. Auch beim
Abschiede fand sie nicht die herzlichen klaren Grüße einer
gefesteten Freundschaft. Sie fühlte ein Unbehagen, das nicht einzig
der Verschiebung des Verhältnisses entsprang, sie schrieb es zum
Teil auch seinen Auseinandersetzungen zu. Der sanfte Ernst und die
Innigkeit seiner eindringlichen Rede waren bei der eigenen
Aufregung und dem immer wieder erwachenden Mißtrauen ihrem sonst so
feinen Ohre vollkommen entgangen. Was mahnte er sie an ihre schiefe
Stellung? War es nicht taktlos, derartige Fragen anzuregen? Er
hätte wenigstens ihre Mitteilungen abwarten müssen. Ihre Sehnsucht,
ihm dieselben zu machen, war vergessen. Und in dieser Auflehnung
unterblieb auch die Aushändigung des Sträußchens, das, wie seit
Jahren bei seinen Besuchen üblich, eigens für ihn gepflückt worden
war.

		»Welch steifer Pedant!« äußerte Edwin, als man sich getrennt
hatte, gegen Hilda. »Es ist das verkörperte bureaukratische
Selbstbewußtsein, das gewöhnt ist, aller Welt Schweigen
aufzuerlegen, wenn es sich herabläßt, seine unfehlbaren Aussprüche
zu fällen, und empfindlich wird, wenn eben nicht alle Welt
dieselben als Orakel hinnimmt.«

		»Sind es nicht vielmehr Sie, Edwin,« entgegnete Hilda leise
lächelnd, »der sich empfindlich zeigt?«

		»O, Sie stehen auf seiner Seite! Das allein trifft mich
schmerzlich. Ich habe ihn schon so sehr um die Blumen beneidet, die
ich für ihn bestimmt glaubte.«

		»Heute sollen Sie dieselben haben.«

		»Ist es möglich? Und darf ich mir eine Deutung erlauben?«

		Hilda bereute schon, was sie einer augenblicklichen Eingebung
folgend gethan, ohne etwas andres zu beabsichtigen, [bookmark: page107] als in ihrem eignen
Sinne den Unmut, den sie zu empfinden vermeinte, an dem Urheber zu
vergelten.

		»Die Deutung ist sehr einfach,« erklärte sie freundlich aber
kurz. »Sie haben heute einen Dank verdient für die Verteidigung
eines Bestrebens, das doch wohl bei den meisten nicht Folge
verständiger Berechnung, sondern nur ein instinktiver Drang ist,
der Drang, unsern Mitmenschen beizustehen. Die Männer scheinen ihn
leichter zu beherrschen; daß es den Frauen schwerer wird, daraus
sollte man ihnen keinen Vorwurf machen.«

		»Sondern sie preisen dafür. Mit welcher Begeisterung will ich es
thun! Aber nicht nur in dem einen sollten Sie dem edlen Instinkte
Ihres Herzens folgen, – nicht nur da, wo es gilt, beizustehen,
sondern auch, wo es gilt, glücklich zu machen. Warum muß denn ich
dies duftige Geschenk als eine Gabe ›verständiger Berechnung‹, als
eine ›Belohnung‹ hinnehmen, wodurch es doch so viel an Wert für
mich verlieren müßte?«

		Dieser befremdliche Ton ging denn doch weit über die Galanterien
hinaus, welche Hilda sich mit gutmütigem Lächeln von dem
leichtherzigen jungen Manne hatte gefallen lassen, ohne auch nur
das geringste Gewicht darauf zu legen. Sie empfand eine gewisse
Beengung, eine Scheu, die vielleicht nur ihrer innern Spannung
zuzuschreiben war und über die sie, ohne sich Rechenschaft
abzulegen, hinwegzukommen suchte.

		»Sie haben recht, es ist eine wertlose Gabe und eine Ueberhebung
von mir, damit irgend ein Verdienst belohnen zu wollen. Blumen,
weiter nichts – bis morgen welk. Werfen Sie sie fort! – Mimi!« rief
sie dann, seine Beteurungen abschneidend, indem sie stehen blieb
und sich umwandte. »Warum bleibst du denn so weit zurück? Komme
doch!« –

		Die Entfernung war kaum so groß, daß sie die Mahnung
rechtfertigte. Auch klang die Erwiderung: »O, wir wollen uns nicht
in eure Geheimnisse eindrängen,« schnippisch genug, um eine leichte
Zurechtweisung zu verdienen, aber doch nicht den scharfen Tadel,
den Hilda in ihre Entgegnung legte.

		[bookmark: page108] »Das
scheint sonst aber nicht deine Maxime, Kleine.«

		Doch auch andrerseits war die Aufnahme dieses Hinweises auf ihre
Spionierlust weit entfernt von der Unterordnung und reuevollen
Beschämung, mit denen sich die Schülerin und Pflegetochter sonst
den Ermahnungen ihres »lieben Tantchens« zu fügen gewohnt war.

		»Ich bin nicht klein. Ich bin größer als du,« lautete die
trotzköpfige Erklärung. »Und ich begreife nicht, warum du mich Mimi
nennst. Soll ich denn immer wie ein kleines Kind gerufen werden?
Ich heiße Emmy und Mama sagt auch so.«

		Das kam wie vom Zaun gebrochen, stand außer aller Beziehung zu
dem Vorwurf, der sie getroffen, und im grellsten Widerspruch zu den
zarten einschmeichelnden Liebkosungen, mit denen sie kurz zuvor
noch Hilda überhäuft. Doch diese vermochte ebensowenig die Ursache
dieser schnellen Verwandlung zu ergründen, als die ihrer eigenen
Verstimmung und Gereiztheit offen zu nennen. Sie hatte nun die
bittere Empfindung, daß sich, wie alles um sie her, auch dieses
bisher so ergebene Herz ihrem Einflusse entwand.

		»Nun also,« nahm jetzt Mimis Vater ein wenig spöttelnd das Wort.
»Frage diese erwachsene Dame, ob sie geruhen will, deinen Arm
anzunehmen, Edwin. Und dann geht immerhin voraus. Ihr habt
leichtere Füße. Sagt nur, wir kämen sofort nach. Wir haben nur über
ein paar Sachen miteinander zu sprechen. Aber gib acht, daß du über
deine Gravität nicht stolperst, Fräulein – Emmy!«

		Die Gravität schien noch nicht allzutiefe Wurzel geschlagen zu
haben, wenigstens behinderte sie in keiner Weise die kleinen
davonhüpfenden Füße. Das junge Paar war rasch voraus, während die
Geschwister wie im stummen Einverständnisse ihre Schritte
verlangsamten.

		»Du hast mir etwas zu sagen, Franz?« begann Hilda. Innerlich
setzte sie hinzu: »Auch ich dir,« aber er sollte den Vorrang
haben.

		»Nun ja,« kam er sichtlich zögernd mit seinem Ansinnen heraus.
»Eine Bitte. Weiß der Himmel, es ist mir unangenehm [bookmark: page109] genug, dir so etwas
zuzumuten, aber ich kann diese ewigen Seufzer und Klagen, diese
Anspielungen und Winke mit dem Zaunpfahl nicht mehr anhören. Dir
selbst kann es ja nicht entgangen sein, daß Albertinens Mutter
gerne deine Zimmer beziehen möchte. Sie hat kein Recht darauf –
nein, wahrhaftig keins, so lange du unter meinem Dache bist. Du
bewohnst sie, seit die Mutter starb und sollst darin bleiben, bis
es dir selbst anders gefällt. Aber ich meine nur, freiwillig, aus
Gefälligkeit – für einen Gast kann man ja auch etwas thun.«

		»Für einen Gast?« entgegnete Hilda, nachdem sie eine Weile
geschwiegen. »Und für wie lange ist sie unser Gast?«

		»Ja, das kann ich sie doch nicht fragen, wie du begreifen
wirst.«

		»Und wenn der Gast gar nicht mehr fortgehen sollte, sondern für
immer bliebe?«

		»Das wäre!«

		Auch nicht das leiseste Lächeln ward ihr durch diesen Schreck
entlockt, dessen komische Aeußerung zu andrer Zeit gewiß nicht
eindruckslos geblieben wäre.

		»Nimm es einmal an,« sagte sie mit ernster Festigkeit.

		»Den Teufel! Das will ich lieber nicht annehmen. –
Allerdings, gehen heißen kann ich sie nicht, das ist unmöglich –
siehst du das ein? Na, darüber kann gar nicht gesprochen werden.
Sie ist Albertinens Mutter, und Albertine – was braucht's da viel,
du weißt ja, wie die Verhältnisse stehen. Es wäre seltsam genug,
wollt' ich sie darin einschränken, wen sie als Gast hier haben
will, wen nicht. Haben wir aber einmal – Herrgott, jetzt hätte ich
bald »das Uebel« gesagt! – na, wie es auch ist, man muß sich damit
einrichten. Gar so schlimm ist es ja auch nicht. Und das bleibt
wahr, daß ihr das Treppensteigen Mühe macht. Ich habe ihr schon
mein eigenes Arbeitszimmer angetragen, aber das wollte sie nicht,
sie sagte, ich müsse zu ebener Erde wohnen, wenn ich mit all den
Leuten zu verkehren habe, und das ist wieder wahr. Ich kann sie
doch nicht in dem Salon oder im Speisezimmer unterbringen; das
Natürlichste ist [bookmark: page110] doch, daß du ihr dein Zimmer einräumst. Ihr
Sinn steht einmal darnach. Weiß Gott, wie schwer mir's füllt, das
von dir zu verlangen! Es ist nur, daß wir Ruhe haben. Na, wie
ist's, Schwester? Wir haben uns ja immer verstanden. Schlag ein! du
nimmst mir's nicht übel. Am Ende ist's ja doch nur für ein
Weilchen.«

		»Ich sehe wohl, es wird für mich bald ebenso wenig Platz hier
sein als – für Wilhelm.«

		Auch ein andermal hätte der Vorschlag sie überrascht, aber ihr
Bruder beurteilte sie ganz richtig, wenn er meinte, daß sie sich
ganz willig fügen werde. In ihrer jetzigen Stimmung sah sie darin
aber nicht bloß ein Opfer der Gastfreundschaft, das von ihr
gefordert wurde; sie nahm die Zumutung in anderem Sinne auf und
konnte es sich nicht versagen, ihrer Empfindung Ausdruck zu geben,
und es wäre dies vielleicht in noch herberer Weise geschehen, wenn
sie nicht die günstige Gelegenheit, die sich ihr bis jetzt nicht
geboten, zu benützen gewünscht hätte, auf ihren Bruder zu Gunsten
des andern einzuwirken. Von ihr wurde eine Zustimmung erwartet, so
durfte sie Wohl hoffen, auch für ihr Ansinnen, wenn nicht gerade
ein geneigteres, doch zunächst ein geduldigeres Gehör zu
finden.

		Die Voraussetzung aber erfüllte sich nicht ganz. Durch die
Zusammenstellung vielleicht ein wenig beschämt, brauste er um so
leichter auf.

		»Was soll das wieder?« rief er unmutig. »Welcher Vergleich! Das
sieht euch Frauenzimmern ähnlich; alles in einen Topf zu werfen.
Dich bitte ich um eine kleine Gefälligkeit, wenn du's nicht willst,
kannst du's auch bleiben lassen, zwingen wird dich niemand dazu –
das ist doch wohl nicht dasselbe Ding, als wenn sich einer selber
aus dem Hause hinaussperrt. Wir zwei sind Schwester und Bruder –
mit dem dort drüben hab' ich nichts gemein.«

		»Ihr seid doch auch Bruder und Bruder.«

		»Was Bruder und Bruder – schimpf' mir das Wort nicht, sonst
dank' ich all mein Lebtag für den Titel.«

		»Und doch – mach' dich nicht schlimmer als du bist [bookmark: page111] – doch hast
du als Bruder an ihm gehandelt, als du für ihn einstandest.«

		»Nein, tausendmal nein, sag' ich! Für den Namen Reinach bin ich
eingestanden, nicht für den, der ihn besudelt hat. Keiner sollte
sagen können, daß er an einem Reinach zu Schaden gekommen, und
keiner sollte auf das Zuchthaus deuten können und sagen: Seht, dort
sitzt ein Reinach. Darum habe ich mit dir die falschen Wechsel
eingelöst, darum habe ich mitgeholfen, daß er sich der
Strafverfolgung entzog. Wär's nach meinem Gefühl gegangen, ich
hätte ihm nur eine Pistole geschickt. Ja, bei Gott, das hätte ich
gethan, wenn ich nicht gewußt hätte, daß er sie doch – nur wieder
an den Trödler verkauft. Sie anders zu benützen, dazu war er nicht
der Mann. Der setzt das Leben nicht für die Ehre ein – für ein Weib
verwirft er beide.«

		»Und was hat es eigentlich für einen Sinn, der verlorenen Ehre
auch das Leben nachzusenden, wie du es verlangst? Ist es nicht mehr
wert, ein neues Leben zu beginnen?«

		»Bleib' mir mit solchen Phrasen vom Leibe – die gehören in die
Kirche.«

		»Gibt es denn keine Beispiele, wo einer, der verloren schien,
sich eine neue Existenz gründete und in ihr Achtung, Ehre, sogar
Ruhm fand?«

		»Dann war's ein andrer Mann, mit Mark in den Knochen, nicht der!
Wie oft ist das Lied vom neuen Leben abgeleiert worden. Als er
seine Offizierscharge niederlegte, da hieß es: Ich habe das
Thörichte meines Treibens einsehen gelernt; die Ehe wird aus mir
einen neuen Menschen machen. Wer ihm abriet, war sein Feind; nicht
nur seine Stellung, auch seine Familie hat er aufgegeben für dies
Weib. Dann kam das Elend; wie oft war's, daß er ein neues Leben zu
beginnen versprach, und alles wurde doch von dem alten
verschlungen. Alles, was ihm ausgezahlt wurde, alles, was wir
seinen Gläubigern ersetzten, alles, was er – ah, schmachvoll genug,
daß es unausgewischt so bleiben muß! – und die Summe, die er
erhielt, drüben in [bookmark: page112] Amerika abermals ein neues Leben anzufangen,
und alles, alles, wieder alles, was er dir ablog. Immer wieder das
alte, – das unverändert alte, erbärmliche, ehrlose alte Leben!«

		»O Franz, ich verstehe deinen Widerwillen; eine Natur, deren
tiefster Kern die Wahrheit, die Redlichkeit ist, muß sich empört
fühlen, aber alle Menschen sind ja nicht gleich an Kraft des Leibes
und ebenso verschieden sind sie in der Stärke des Charakters.
Vielleicht ist es genau so ungerecht, einem vorzuwerfen, daß er
einer Versuchung nicht Widerstand leistete, als daß er ein
Zentnergewicht nicht mit freier Hand heben kann.«

		»Da kämen wir weit mit solchen Anschauungen. Recht und Unrecht
gäb es keines mehr, Lohn und Strafe hörten auf.«

		»Nicht doch, alles bliebe, nur der Schwächling, sei's an Körper
oder Seele, würde ein milderes Urteil finden von der
Menschlichkeit, Mitleid für sein Gebrechen und die auf ihn selbst
fallenden unabwendbaren Folgen desselben.«

		»Und wie steht es um die, welche auf andere fallen? Was bleibt
den unschuldig von fremden Verschuldungen Mitbetroffenen, wenn das
Mitleid schon für jenes Volk verbraucht ist? Ich frage!«

		»Die Ehre, die Achtung eben. Was geht darüber?«

		»Nun ja, freilich – das fehlte noch –«

		Die Worte verloren sich in ein unverständliches, aber
unzweifelhaft gesänftigtes Brummen. Hilda hatte das richtige Mittel
gefunden, seinen Mißmut zu dämpfen; er war darum noch keineswegs zu
ihrer Meinung bekehrt, aber die Dialektik zu weiterer Widerlegung
stand ihm nicht zu Gebote, und Hilda nahm ihren Vorteil wahr. Sie
umschlang in schwesterlicher Zärtlichkeit seinen Arm und sprach
weich und in herzgewinnendem Tone zu dem unwirschen Manne:

		»Siehst du, Franz, es ist dennoch ein Unterschied, und die,
welchen jene höchsten Güter nicht geraubt werden können, bleiben
doch immer hoch über den armen Gesunkenen, denen sie verloren
gegangen. Sie dürfen mit stolz erhobener Stirne sich ihres Glückes
freuen, das sie nachsichtiger stimmen [bookmark: page113] sollte, gütiger und
versöhnlicher. Denn das Glück ist ein Geschenk des Himmels, das wir
nicht egoistisch für uns behalten, sondern von dem wir mitteilen
sollen.«

		»Sage mir nur, wo du eigentlich hinaus trachtest? Du weißt,
Umwege liebe ich nicht.«

		»Ich möchte deine Verzeihung, deinen brüderlichen Beistand.«

		»Für den? Niemals!«

		»Aber wenn er ein anderer geworden wäre? Die Jahre gehen doch
nicht spurlos am Menschen vorüber.«

		»An meinem Sinne, ja. Und wenn eine Ewigkeit verginge – niemals,
sage ich dir! Doch wozu ereifern wir uns? Reden wir über andre
Dinge.«

		So leicht aber gab Hilda ihr Feld nicht verloren.

		»Du hast immer noch den leichtsinnigen, eleganten, hochmütigen
Offizier vor Augen, stelle dir aber ein andres Bild vor, einen
kranken, gebrochenen Menschen, mutlos und dem Elend verfallen, wenn
sich des Unglücklichen niemand annimmt; – fühlst du auch da noch
kein Erbarmen?«

		»So, das ist also das Gemälde deiner Phantasie? – Die meine malt
ganz anders. Da sitzt einer bei der Champagnerflasche und läßt die
schwesterliche Einfalt leben, die sie ihm bezahlt.«

		»O Franz, du irrst, ich werde dich davon überzeugen.«

		»Du kannst dir die Mühe sparen.«

		»Ein einziges Wort –«

		»Ich will's nicht hören. Verstehst du! Ein für allemal, ich will
nicht.«

		»Aber du kannst mich doch nicht hindern –«

		»Thorheiten zu begehen? Nein, thu was du willst. Mich aber laß
du außer Spiel.«

		»Es ist sehr bequem das, wenn der Hilferuf der Not an unser Ohr
schlägt, sich dasselbe zuzustopfen und die Bande der Natur, die
ewig unzerreißbar sind, einfach für durchschnitten zu erklären
–«

		»Wenn du mich nicht ernstlich erzürnen willst, so schweigst du,«
fiel ihr der Bruder diesmal mit einem Tone in die [bookmark: page114] Rede, der es außer
Zweifel setzte, daß die in bedrohliche Aussicht gestellte Grenze
bereits überschritten sei.

		Doch auch Hilda war nicht bei der sanften Bitte stehen
geblieben. Der Wunsch zu überreden hatte schon zu scharfer
Argumentation geführt und ihr gesteigerter Unmut griff nun zu noch
einschneidenderer Waffe.

		»Du sprichst nur von deiner eigenen Reizbarkeit, die geschont
werden soll,« sagte sie, »aber das scheint dir nicht der Erwägung
wert, daß auch ich über dein Verhalten erzürnt werden könnte –«

		»Das wäre in der That merkwürdig!«

		»Und dann Schritte thun, die –«

		»Nun, was könntest du denn thun?«

		»Ich könnte dich daran erinnern,« erwiderte sie, durch den Spott
immer weiter getrieben, »daß du mir wohl das versagen kannst, um
was ich mich an dein Herz wende, nicht aber den materiellen
Beistand, den ich begehre. Ich könnte dich erinnern, daß ich in
dieser Beziehung von dir nicht abhängig bin und unter gewissen
zwingenden Verhältnissen auf meinem Rechte freier Verfügung
bestehen müßte.«

		»Ueber dein Vermögen?« sagte er wohl barsch aber eigentlich
nicht zornig, sondern mehr mit einer Beimischung von Ironie, »da
bedarf es keiner Drohung. Darüber kannst du, wenn dir's beliebt,
disponieren. Es ist mir sogar ganz recht, wenn du es herausziehst,
ich habe schon mit meiner Frau darüber gesprochen. Du wirst wohl
soviel Geduld haben, bis alles im Gange ist; dann kannst du nach
Gutdünken verschleudern, ich werde dir nicht im Wege stehen.«

		»Hast du denn zeit unseres Zusammenlebens so viel Anlage zum
Verschleudern an mir entdeckt? Ich denke, man darf ohne Sorge auch
eine größere Summe in meine Hand legen.«

		»Hm! Meiner Ansicht nach thätest du doch klüger, du suchtest dir
freiwillig einen Kurator. Es findet sich wohl ein braver Mann,
dafür aber freilich weiß ich ja nicht, ob du Lust hast, meinem Rath
und meinem – Beispiele zu folgen, was allerdings das Gescheiteste
wäre.«

		[bookmark: page115]
»Will man mich denn mit Gewalt aus dem Hause haben?«

		Der Trotz hielt nicht länger stand, das gekränkte Gefühl machte
sich in dieser Klage Luft. Auch des Bruders rauh umhülltes Gemüt
blieb nicht unempfindlich dafür.

		»Närrchen!« sagte er scherzhaft, »wer drängt dich denn fort? Es
fällt niemanden ein und du bist – verzeihe mir's wenn ich dich
beleidigte – auch das erste Mädel, das es übelnimmt, wenn man ihm
vorschlägt zu heiraten.«

		»Hätt' ich es gewollt, ich hätt' es längst thun können, das
weißt du.«

		»Just so hab' ich auch geredet, bis es doch anders gekommen ist.
Siehst du, Hilda, es hat mir schwer genug auf der Seele gelegen,
daß du dein Leben so einsam zu Ende führen solltest, aber ich
meinte, besser, nie etwas lieb gehabt haben – so recht lieb – als
es einmal zu verlieren. Und dann, was wollt' ich sagen, wenn du
hier und dort einen Korb austeiltest? Wir sind am Ende alle
Egoisten, wir Männer, und wehren uns nicht gegen die Opfer, die man
uns bringt. Jetzt aber liegen die Dinge doch anders. Na, ich
brauch' dir's nicht erst klarzumachen. Du hattest ja ein ganzes
Schock Vernunftgründe für mich, als du mir zuredetest; ich kann sie
dir nun alle zurückgeben. – Ich meine, du denkst darüber nach.«

		Er wendete sich und machte noch einen Gang nach den
Oekonomiegebäuden; seiner Ueberzeugung nach war es ja nur das
reinste brüderliche Wohlwollen, aus dem sein Vorschlag
entsprang.

		Indes hatte Hilda nur das Verletzende desselben empfunden.
Ueberall sah sie sich verdrängt, jeder wendete sich von ihr ab. In
der schmerzlich brennenden Bitterkeit, die ihr das Herz verzehrte,
sah sie Abneigung und Feindseligkeit in jedem Wort, das ihr
Gedächtnis mit peinlicher Treue bewahrte. Wie hatte Meinhard ihre
Stellung bezeichnet?

		Ueberflüssig.

		Ja, es war so, er hatte den richtigen Ausdruck gefunden. Sie
wiederholte ihn, grausam die eigene Wunde [bookmark: page116] durchwühlend. Ueberflüssig –
überflüssig allen! – Gab es ihr denn nicht jeder zu verstehen mit
dem immer wiederkehrenden »du sollst heiraten«, selbst Wilhelm
hatte ihr ja dasselbe gesagt, wenn auch in seinem kaustischen
Phlegma mit dem Zusatze: »du hast die ganze Opferseligkeit dazu«. –
Ah, da war doch einer noch, dessen Rat nicht der nackte Egoismus
diktierte, da war doch noch einer, der ihrer bedurfte. Nein, nicht
allen in der Welt war sie überflüssig!

	
		
		VII.

		Nein, nicht allen!

		Sie dachte es lange nicht mehr, als sie zwei Tage nach der
Unterredung mit ihrem Bruder hastig über den Marktplatz schritt,
der den älteren Teil der Stadt von den neuen Straßenzügen trennte,
die sich seit der Erbauung der Eisenbahn in der Richtung gegen den
Bahnhof entwickelt hatten.

		Was sollte aus dem Armen auf seinem dürftigen Krankenlager im
Jägerhause wohl werden ohne sie? Für ihn war sie jetzt auf einem
doppelten Gange. Bei ihrem Morgenbesuche hatte sie ihn leidender
getroffen; die schwere Nebelluft sei schuld, hatte er gemeint, daß
es mit ihm so langsam vorwärts gehe, aber eine Wiederholung jenes
ohnmachtähnlichen Anfalles hatte Hilda überzeugt, daß es sich hier
nicht bloß – wie sie das erste Mal geglaubt – um eine durch
Ueberanstrengung und Entbehrung hervorgerufene augenblickliche
Erschöpfung der Kräfte handle, die durch Pflege und nahrhafte Kost
gehoben werden konnte. Der Wein hatte sogar eine nachteilige
Wirkung hervorgebracht. Geängstigt durch die ihr fremden Symptome,
hatte sie ihre eigenen Hilfsmittel für unzureichend erkennen und
den schweren Entschluß fassen müssen, ihre Zuflucht zu ärztlicher
Hilfe zu nehmen. Sie hätte dies gerne vermieden, denn war auch
Trines und des Jägers Schweigen gesichert, so konnte doch der
geringste Zufall eine Entdeckung herbeiführen. Nun sollte es noch
einen weiteren Mitwisser geben, und seine Besuche, [bookmark: page117] wenn auch durch
die Abgelegenheit des Jägerhauses möglichst der Beobachtung
entzogen, vermehrten doch immerhin die Unsicherheit des Verstecks.
Aber alle Bedenken mußten schließlich der Notwendigkeit weichen, es
war eben unvermeidlich, den Arzt ins Vertrauen zu ziehen.

		Er war seit langen Jahren schon der Ratgeber und Freund des
ganzen Hauses und so konnte Hilda wohl auf seine Verschwiegenheit
zählen. Er gab ihr dann auch das Versprechen, nachdem er sich von
dem ersten Erstaunen erholt hatte, das ihre Mitteilungen bei dem
alten Manne hervorriefen, und wollte sein Ab- und Zugehen so
vorsichtig einrichten, daß er gewiß nicht zum unabsichtlichen
Verräter werde.

		In dieser Beziehung erleichtert, hatte Hilda sein Haus
verlassen, mit Beunruhigung aber sah sie, wie viel Zeit darüber
vergangen war, die Heimkehr des auf seinem täglichen Rundgange
Befindlichen zu erwarten, während seine Frau in ihrem Eifer, den
seltenen Besuch festzuhalten, sie daran verhindert hatte, sich
wieder zu entfernen und um die Mittagsstunde abermals
vorzusprechen. Sie hätte mittlerweile den zweiten Gang abthun
können, den geheim zu halten ihr nicht minder am Herzen lag. Und
sie war nicht allein zur Stadt gekommen, denn als Frau Rohrwek
davon hörte, daß der Wagen angespannt werde, hatte sie plötzlich
das Bedürfnis gefühlt, den kleinen Ausflug ebenfalls zu machen. Die
kleinen Einkäufe, welche dazu Anlaß gaben, nahmen aber nicht viel
Zeit in Anspruch, und es war voraussichtlich keine leichte Aufgabe,
den von ihrer Unruhe und Neugierde gestellten Fragen über ein
längeres Ausbleiben mit genügenden Aufschlüssen zu begegnen.

		Dennoch konnte dieses zweite Geschäft nicht aufgeschoben werden.
Ein paar Tage hatte sich Herr Louis Schöpf allerdings ruhig
verhalten, er achtete großmütig die selbstgewährte Bedenkzeit, nur
ab und zu war er, wie um seine Anwesenheit zu konstatieren, im
Jägerhause erschienen und hatte es sich dort zum Entsetzen der
alten Trine bei den von dem Kranken verschmähten Speisen recht wohl
geschehen [bookmark: page118] lassen, während ihm Halder beim
Kartenspiel in dem heimlich aus dem Schlosse geholten Weine
Bescheid thun mußte.

		Nun schien aber eine plötzliche Unruhe in den würdigen Mann
gefahren und der schmutzige Zettel, welchen Trine am Morgen Hilda
abgeliefert, enthielt die entschiedene Erklärung, er könne nun
nicht länger zuwarten. Dringende Gründe nötigten ihn, an seine
Abreise zu denken, er müsse es den Beteiligten überlassen, an den
Kranken und dessen Fortkommen zu denken, im Grunde sei er nur der
Vater seiner Tochter, für die habe er zu sorgen und dürfe dem
Interesse nicht durch sein gutes Herz und durch seine Teilnahme für
Menschen, die nichts gethan hätten, sich derselben auch würdig zu
zeigen, in Gefahr bringen. Mit einem Worte, der Vertrag müsse zum
Abschlusse gebracht werden, widrigenfalls – und nun kam eine Pause,
die bedeutungsvoll genug war. Hinzugesetzt war noch die Bemerkung,
daß er mit Bestimmtheit einer Zusammenkunft am nächsten Morgen
entgegensehe. Die Angelegenheit müsse unbedingt bis dahin ihre
Erledigung finden.

		Hilda war nicht gerade eingeschüchtert. Sie hatte Zeit gehabt,
zu überlegen und sich vom ersten Schreck zu erholen. Sie war dahin
gekommen, sich die skeptische Anschauung Wilhelms anzueignen, der
überzeugt war, daß sich sein Schwiegervater hüten werde, seine
Drohung auszuführen, so lange ihm noch irgend eine Aussicht blieb,
den gehofften Gewinn aus der Sache zu ziehen. Der Brief störte aber
doch die Sicherheit, in die sie sich einzuwiegen begonnen. Die
Gründe, von denen er sagte, daß sie ihn zur Beschleunigung seiner
Abreise zwängen, schienen doch kein bloßer Vorwand für sein Drängen
zu sein, und war sein Mißtrauen einmal geweckt, glaubte er sich um
den Erfolg seiner Schliche gebracht, dann hinderte diesen Mann, wie
sie ihn kennen gelernt in all seiner Unverschämtheit und Bosheit,
auch wohl nichts, aus Rache so viel Unheil anzurichten, als ihm
möglich war.

		Sie hielt es daher für geraten, die Dinge nicht bis zum
Aeußersten kommen zu lassen. An den Bruder sich zu [bookmark: page119] wenden, wagte sie nicht
mehr. Allzu entschieden hatte Franz sie abgewiesen, und war sie
auch überzeugt, daß er im schlimmsten Falle den verleugneten Bruder
dennoch nicht im Stiche lassen werde, so fühlte sie sich doch zu
sehr verletzt, um ohne die allerdringendste Nötigung die
mißglückten Versuche zu wiederholen. Einen Augenblick hatte sie an
eine Anleihe gedacht, aber bei der Unbehilflichkeit der Frauen in
diesen Dingen erschien ihr das Aufsehen, welches ein solcher
Schritt in der kleinen Stadt unfehlbar machen mußte, sobald er
bekannt wurde – und wie sollte sie sich die Verschwiegenheit ihres
Gläubigers sichern? – in noch bedenklicherem Lichte. Ja, wenn ein
Freund ihr seine Vermittlung oder nur seinen Rat geliehen hätte,
aber wen sollte sie darum ansprechen? Dem einzigen, dem sie
vertrauen konnte, dem durfte sie es nicht, und der flüchtige
Gedanke, den alten Hausarzt auch noch weiter einzuweihen, als es
unumgänglich geschehen mußte, schwand rasch wieder während ihrer
Unterredung mit ihm, bei der Wahrnehmung seiner Bedenklichkeiten
und der Erinnerung an die umgehenden Anekdoten über seine
Abhängigkeit von seiner energischeren Ehehälfte und deren
stadtbekannten Geiz.

		Besser, sie beließ es bei der einen Zumutung und bereitete dem
alten Herrn keine weiteren Verlegenheiten. So war es bei der ersten
Eingebung verblieben, sie hatte ja noch ein kleines Kapital frei
und warum sollte sie sich auf die Schwierigkeiten bei Beschaffung
einer so großen Summe einlassen, wo sie ja eigentlich nur die Hand
nach dem Gelde auszustrecken brauchte? Auf die ganze begehrte Summe
belief sich das kleine Vermögen freilich nicht, aber auch darin
neigte sie Wilhelms Meinung zu, daß sich die freche Anforderung
wohl auf die Hälfte oder dergleichen herabstimmen lassen werde.
Sechstausend Gulden waren es, die sie vor Jahren von einer Tante
geerbt und die seither von Meinhard für sie verwaltet wurden. Es
stand ihr jeden Augenblick frei, dies Kapital an sich zu nehmen,
wiewohl ihm ursprünglich eine andre Verwendung zugedacht war. Eine
Angabe des Zweckes bedurfte es ja gar nicht, niemand hatte [bookmark: page120] ein Recht, eine
solche von ihr zu fordern. Das war jedenfalls die leichteste Art,
die Geldfrage ins reine zu bringen; ein glattes Ablaufen stand
außer allem Zweifel.

		Dennoch wurden Hildas Schritte kürzer und kürzer, je mehr sie
sich dem düstern alten Gebäude näherte, in welchem das Amt
untergebracht war. Wie ein befestigtes Schloß stand es neben dem
stehengebliebenen Thor der abgerissenen Stadtmauer und gewann nur
wenig an Freundlichkeit durch die Blumen, welche im ehemaligen
Verteidigungsgraben gezogen wurden, den man in ein Gärtchen
verwandelt hatte.

		Sie sprach sich selber Mut ein. Es war ja nicht das erste Mal,
daß sie diese ausgetretenen Stufen, diesen dunkeln Flur und die
hallenden Gänge betrat. Schon verschiedene Male war es vorgekommen,
daß sie Meinhard in seiner eigenen Behausung aufgesucht, wenn
irgend eine Botschaft vom Bruder auszurichten war. Sie kannte den
Weg zu dem alten verschnörkelten Eisengitter recht gut, das die
Wohnung von den Amtslokalitäten schied, – aber freilich, allein war
sie denselben noch nicht gegangen. Es war sogar Mimis
Hauptvergnügen gewesen, die Winkel des seltsamen Gebäudes zu
durchstöbern, durch die schmale Spitzbogenthüre zu schlüpfen und
die Glocke zu ziehen, deren dumpfer Schall gespenstige Echos von
den vorspringenden Ecken und gedrückten Wölbungen weckte. Heute
vermißte Hilda ihre kleine Begleiterin, sie selber mußte die Hand
ausstrecken nach dem Klingelgriff aus geschwärztem Eisen. Und diese
Hand zitterte ein wenig und zauderte, bevor sie den Zug that.

		Mit einer Bewegung des Unwillens machte Hilda dieser kurzen
Unentschlossenheit ein Ende. Ein Lächeln des Spottes über sich
selbst verzog ihren Mund.

		»Man sollte meinen, es sei des Löwen Höhle, in die ich mich
wage!«

		Was lag daran, wenn der Diener, der ihr jetzt mit so
verwunderten Augen öffnete, seine Glossen machte, es kann doch
niemanden einfallen, diesen Besuch zu mißdeuten. Ein Mann in Amt
und Stellung empfängt deren mancherlei; warum sollte sie hier nicht
geradeso ohne Scheu eintreten, [bookmark: page121] wie eben noch beim Arzte? Allerdings galt
ihr Anliegen nicht dem Staatsdiener, sondern mir dem Freunde, aber
auch der würde gar nichts Ungewöhnliches darin sehen, daß sie zu
ihm kam – nein, gewiß nicht. Sie standen beide in des Lebens Reife
und es war schon so lange, so lange her, seit – wieder streifte das
Lächeln die Lippen – seit jenem Jünglingstraum.

		Der Anflug von Verlegenheit war vorbei. Ruhig und mit der kühlen
Herablassung der vornehmen Dame nahm sie die Versicherung des
Dieners entgegen, er werde sie zwar gleich anmelden, aber es könne
leicht einige Zeit vergehen; sein Herr käme eben jetzt schwer ab,
es sei die Stunde der Unterschriften vor Postschluß. Sie sah sich
nicht neugierig um, als sie allein war, das Zimmer kannte sie
bereits mit seiner ernsten Einrichtung und seinen hohen
Bibliothekschränken. Meinhard war ein Bücherfreund und gar manchen
Band, den er ihr nach Waltershofen hinausgebracht, hätte sie hier
herausgreifen können. Ihre innere Unruhe gestattete ihr jedoch
nicht einmal, in den aufliegenden Bilderwerken zu blättern. Während
ihr Auge jedoch über die goldgepreßten Einbände hinstreifte, blieb
es plötzlich an einer kleinen Vase haften, die neben den Büchern
und zwischen einigen Photographien auf dem Tische stand.

		Seltsamerweise war es gerade die ihrige, vor der das zierliche
Gefäß seinen Platz hatte, und in demselben hing matt und farblos –
ein welker Rosenstrauß.

		Es brauchte ihr niemand einen Aufschluß zu geben, das
Verständnis fand sich in ihr ganz von selbst. Wie wenn die toten
Blumen Augen hätten, glaubte sie ihr vorwurfsvolles Nicken zu
sehen. Wo war das frische blühende Leben geblieben, das als Ersatz
an die Stelle dieser abgestorbenen Blüten treten sollte? In eine
fremde Hand waren sie geraten. Warum hatte Hilda sie dem Freunde
vorenthalten? Ein Unrecht erschien es ihr fast, an ihm begangen,
der die Erinnerung an sie so treu bewahrte – auch wenn sie duftlos
und welk geworden war.

		Und diesmal lächelte sie nicht über die Sentimentalität, [bookmark: page122] die sich in
diesem Zuge offenbarte und zu der ihr eigener Gedankengang im
Momente neigte. Es war sogar ein zarter Hauch von Wehmut in dem
Laut, der ihren Lippen, wohl ohne daß sie es wußte, entglitt.

		»Bruno!«

		Der Name klang in ihrem Ohre wie von einer hellen Kinderstimme
gerufen.

		Bruno, das war ja der ernst freundliche Knabe, mit den
gemessenen Bewegungen, der unermüdlichen Bereitwilligkeit und den
guten blauen Augen voll jeglicher Ergebenheit. Verwalters Bruno,
der ihr immer zur Hand war, wenn sie ihn brauchte, und von dem die
kleine muntere Hexe gar nicht zu denken vermochte, daß es auch
anders sein könnte. War der Puppe ein Malheur passiert, dann wurde
er Arzt; ging der Rauchfang des kleinen Kochherdes aus den Nieten,
half er als Blechschmied. Wer sonst hätte es denn thun sollen? Wie
hing sie dafür auch an seinem Halse unter bitterlichen Thränen, als
er fortzog zur Universität. Und wenn er dann wieder in die Ferien
kam, da hieß es wie ehedem: »Bruno, komm hierher, du mußt mir dies
erklären, du verstehst das viel besser, als unser alter Professor
im Institut«, oder »Bruno, gib mir deinen Arm, der weite Weg hat
mich so müde gemacht«; nur wenn getanzt wurde, im Falle Besuch kam,
da war's mit Bruno nichts, er nahm sich gar zu ungeschickt dabei. –
Und »Bruno« blieb er weiterhin noch, wenn auch das herangewachsene
Dämchen sich sorgsam in acht nahm, den jungen Herrn zu duzen. Sie
waren ja keine kleinen Kinder mehr, es hatte sich alles
verändert.

		Bruno eigentlich nicht sehr, er war der Alte geblieben, noch so
treuherzig und gütig, aber auch schüchtern und linkisch wie ehedem.
Er war ganz unübertrefflich, ein Gedicht vorzulesen, einen ernsten
Gegenstand klar auseinanderzusetzen; aber in Gesellschaft war er so
unbeholfen, besonders wenn man ihn mit Wilhelm verglich. Welch ganz
andre Figur doch so ein junger Leutnant machte, wie elegant seine
Erscheinung war, wie er zu plaudern verstand, welche köstliche
Streiche er zu erzählen wußte! Ach, der Abstand [bookmark: page123] zwischen diesem Ideal der
jungen Mädchenphantasie und Bruno war doch gar zu groß! Sein Arm
war stark und auf sein Wort Verlaß, aber wie ungelenk, wie er sich
bewegte und was er vorbrachte! Ach Bruno, Bruno, wie komisch! Wer
hätte da nicht lachen sollen?

		Wie ein Zauber kam's mit dem matten Duft der welken Rosen. Ein
Bild aus längstvergangener Zeit stand da vor Hildas Augen, lebhaft
und deutlich, wie wenn das alles eben jetzt geschähe. Die Sonne
schien im Garten über ein Rosenbeet, von dem der scharfe Nachtwind
die Blätter verweht hatte über alle Wege hin, und in die Büsche,
dort schwammen auch ein paar wie Elfenkähne über den kleinen, unter
dem fallenden Strahl stetig zitternden Ozean des Brunnens. Und
neben dem Bassin stand ein junges Mädchen und horchte auf die Worte
eines jungen Mannes, der eifrig und warm sprach, doch allmählich
immer mehr stockte und leiser und schüchterner wurde und endlich
fast mit versagender Stimme eine Bitte wagte, vor der er selbst zu
erschrecken schien. Das Mädchen aber schüttelte den Kopf und that
gar klug und gleichgültig, so heftig das kleine Herz in der Brust
auch eine Minute lang pochte, und sprach von den ernsten Pflichten,
die es übernommen, von dem Verlust, den das arme Kind des Bruders
erlitten, von dem großen Lebenszweck, der einem Schwesterherzen
damit erwachsen und der jeden selbstsüchtigen Gedanken ausschließe,
und sah nicht, daß, während all die großen Worte fielen, das kleine
mutterlose Ding, das kaum noch den ersten Schritt zu machen
gelernt, dem Springbrunnen zugekrochen war und das Händchen nach
den schiffenden Blättern streckte.

		Es war vielleicht nur ein Augenblick, doch der genügte, das
zarte Wesen zu behüten; der junge Mann hatte die Gefahr erkannt und
war ihr mit der gewohnten Geistesgegenwart begegnet. Es war nur
eine blitzschnelle Bewegung, ein Schritt und dann ein Plätschern
des Wassers, daß sich ein Schrei der Brust des Mädchens entrang,
das keine Ahnung von dem hatte, was eigentlich geschehen, und nur
den jungen Mann plötzlich wie durch eine Versenkung verschwinden
sah. [bookmark: page124] Er
hatte das Gleichgewicht verloren und war, das Kind bewahrend,
selbst in den Brunnen gestürzt.

		Zur Angst war bei der geringen Tiefe des Bassins für den großen
Menschen kein Anlaß vorhanden, und der Schreck verwandelte sich bei
dem muntern jungen Mädchen, dem die ernsten Gefühle fremd wie die
Trauerkleider standen, alsbald in ungemessene Heiterkeit; der
triefende Liebeswerber, wie er mit Haaren, die ihm in die Augen
hingen, und einer seltsam wasserspeienden Krawatte, einem Flußgotte
gleich, aus seinem nassen Grabe wieder auftauchte, war auch gar zu
spaßig anzusehen.

		Das Mädchen konnte sich nicht des Lachens enthalten und rief
mutwillig:

		»Das war doch kein Selbstmordversuch, Bruno? Nein, so arg dürfen
Sie sich's nicht zu Herzen nehmen.«

		Und das Lachen folgte ihm nach, als er schon weit aus dem
Gesichtskreise war, – so weit, daß es fast schien, als sollte er
nimmer in denselben zurückkehren. Er war fort – fort aus seiner
Anstellung, aus der Stadt, aus der Gegend und man hörte nichts mehr
von ihm.

		Als er dann zurückkam nach Jahren, da sprach er wieder ruhig; er
hieß wohl Meinhard und nicht mehr Bruno, hatte auch mehr Geltung in
der Welt, sonst aber war er doch der Alte, der treue hilfsbereite
Freund, der felsenfeste schlichte Mann. An die alten Geschichten
dachte er wohl nicht mehr.

		Wie lang das nun schon her war. Damals kroch das verwaiste Kind
noch lallend auf Händchen und Füßen und nun hatte Mimi vor kurzem
schon ihren sechzehnten Geburtstag gefeiert.

		»Wie alt und verständig man doch wird.«

		Vielleicht galt der Seufzer nicht einzig und allein dieser
alltäglichen Betrachtung, die sich doch manchmal mit der vollen
Wucht eines ganz neuen Erfahrungssatzes aufdrängt. Es laufen im
Menschen gar oft scheinbar entgegengesetzte Gefühle nebeneinander
her, ohne daß er sie selbst auseinanderzuhalten wüßte, da mag sich
denn der Aerger über die Unklarheit [bookmark: page125] gerade auf den allerunschuldigsten
Gegenstand entladen.

		»Nichts als eine rechte Junggesellenwirtschaft,« meinte Hilda
und ihr Blick streifte neuerdings, aber diesmal recht unfreundlich
die welken Rosen … Die feierlich sanktionierte Unordnung, da
denkt kein Mensch daran, alte Blumen wegzuwerfen, wenn sich nicht
zufällig frische dafür einfinden; – dann wird natürlich Platz
geschafft.

		Es lag ihr gar nicht daran, in dem sorgsam geordneten Gemache
einen weitern einschlagenden Beweis für ihre Behauptung zu suchen,
und es wäre ihr übrigens auch keine Zeit dazu geblieben, da sich
eben die innere Thüre öffnete. Meinhard war nun doch weit rascher
erschienen, als sie anfänglich nach des Dieners Entschuldigung
erwartet hatte, sie fühlte sich förmlich bei ihren Erinnerungen
überrascht, das machte sie etwas befangen, es entging ihr darum
auch der Ernst, der trotz des freundlichen Lächelns auf seiner
Stirn und um die Augen lag und nur langsam wie eine vor der Sonne
abziehende Wetterwolke wich. Unter dem Drucke der Verlegenheit nahm
auch die Ungeduld jene übliche Gesellschaftsmaske der
Undringlichkeit an und des Bedauerns, gestört zu haben.

		»Nein, bedauern Sie nichts, wodurch Sie mir eine Freude machen,
Hilda,« unterbrach er sie. Er drückte ihre Hand und geleitete sie
an derselben zum Sofa. Während er sich selbst in ihrer nächsten
Nähe auf einen der Lehnstühle niederließ, versicherte er ihr, daß
nichts Wichtiges zu erledigen sei, das Postpaket werde schon
geschlossen. »Ein Brief an meinen Minister,« sagte er dann, fast
mit sich selbst redend hinzu, »kann ja bis morgen liegen blieben,
obwohl ich nicht glaube, daß die Nacht andern Rat bringt, es müßte
denn ein Wunder meinen Ehrgeiz wecken.«

		»Handelt es sich wieder um einen Versuch, Sie uns zu entführen?«
fragte Hilda, ohne besondre Ueberraschung zu dem Lächelnden
aufblickend.

		»Unser neuer Minister kennt mich aus früherer Zeit, wo wir eine
Weile gewissermaßen nebeneinander arbeiteten. [bookmark: page126] Er ist so freundlich, sich daran
zu erinnern und knüpft einen Vorschlag daran, der vielleicht –
manches Verlockende hätte –«

		»Und Sie widerstehen?« Auch das klang nicht wie eine besorgte
Frage, sondern eher wie eine schon im voraus sichre Annahme.

		Meinhard zuckte die Achseln.

		»Es ist mir nicht lange Ueberlegung gegönnt, die Entscheidung
muß zwischen heut und morgen fallen – und da an ein Wunder, wie
gesagt, nicht recht zu glauben ist – freilich, es ereignen sich zu
Zeiten noch solche, wie eben Ihr Besuch beweist –«

		»Ich hoffe,« fiel Hilda mit einem Versuch zu scherzen lebhaft
ein, »Sie zählen dies Ereignis wenigstens nicht zu jenen Wundern,
welche Ihren Entschluß, unser getreuer Nachbar zu bleiben, ändern
könnten. Das wäre sehr wenig schmeichelhaft, wenn ich Sie
vertriebe.«

		»Sie wissen recht gut, Hilda, daß im Gegenteile Sie – und die
Ihrigen es sind, was mich festhält. Es ist – der Freundeskreis, aus
dem ich nicht scheiden mag, und nicht der Kreis meiner amtlichen
Pflichten.«

		»Sie verzichten dadurch aber vielleicht auf Vorteile!«

		»Die für mich keinen Wert haben. Für meine Bedürfnisse ist
ausreichend vorgesehen; ein Mensch, der allein steht, ist bald
versorgt. Nach Auszeichnung dürfte ich nicht, und Einfluß – – nun,
man kann ja in jeder Stellung nützen und sich selbst genugthun. Das
ist am Ende die Hauptsache und so wird es dann am entsprechendsten
sein, wenn man mich auch fernerhin da vergißt, wo ich bin.«

		»Die aber, bei denen Sie bleiben, werden es Ihnen nicht
vergessen,« sagte Hilda. Ihre beiden Hände hatten die seinigen
gesucht und aus ihren Augen brach ein warmer Strahl der Rührung, an
dem sich sein Blick aber nicht entzündete.

		Er nickte nur leise und ein ganz schwaches, fast wehmütiges
Lächeln spielte nur seinen Mund.

		»Sie verleiten mich zur Selbstsucht,« lenkte er ab. [bookmark: page127] »Ueber meinen
Angelegenheiten lassen wir die Ihrigen beiseite.« –

		»In mir also sehen Sie die Egoistin und in meinem Besuch eine
eigennützige Ursache?«

		»Die setz' ich allerdings voraus, schätze ihn darum aber doch,
als ob er nur mir ein Glück zugedacht hätte.«

		In dem Ton der Worte lag mehr als ein liebenswürdiger Scherz.
Hilda war jedoch zu sehr mit ihrer Absicht beschäftigt, als daß sie
die galante Wendung auf ihr Gewicht geprüft hätte.

		»Ich habe in der That ein kleines Anliegen,« entgegnete sie mit
möglichst leichtem Berühren der Sache, von der er ja nicht ahnen
sollte, wie sehr sie ihr am Herzen lag. »Aber warum glauben Sie
nicht, daß ich irgend einen Auftrag von meinem Bruder habe?«

		Er wollte nicht sagen: »Weil Sie dann nicht allein kämen.« Sein
Zartgefühl scheute selbst die Andeutung eines solchen Vorwurfs. So
zog er denn vor, mit einer kleinen Neckerei zu antworten:

		»Weil es im Frauencharakter liegt, an den Freund nur zu
denken, wenn man ihn braucht, indes im Mitleid wie in der
Liebe die Frage nur dahin geht, ob man uns braucht.«

		»Sie haben doch eine recht abfällige Meinung vom
›Frauencharakter‹. Das reizt beinahe, Ihnen das Gegenteil zu
beweisen.«

		»Da muß ich Ihnen nur rasch den Umweg abschneiden und darf mich
dabei wohl der gewöhnlichen Geschäftsformel bedienen: Womit kann
ich Ihnen also dienen?«

		Hilda mußte trotz der innerlichen Unruhe lächeln. Sie wagte aber
nicht, ihn anzusehen, aus Furcht, er könnte so in ihren Augen
lesen, als sie ihm ihren Wunsch aussprach, die bei ihm deponierte
Summe an sich zu nehmen.

		Vielleicht hatte er eine andre Mitteilung erwartet, er sah ein
wenig überrascht aus, fand sich aber sofort in die Lage. Eine
natürliche Ideenverbindung brachte ihn auf das ohne Resultat
gebliebene Gespräch, zu dem er auf dem abendlichen [bookmark: page128] Heimweg von Waltershofen
selbst die Anregung gegeben hatte. Er neigte verständnisvoll das
Haupt.

		»So stellt sich denn die Entwicklung, welche ich vorausgesehen,
früher ein, als es vorgestern noch den Anschein hatte,« sagte er.
»Ist seither etwas vorgefallen, was die Entscheidung brachte? –
Doch nein, es bedarf ja auch keiner plötzlichen gewaltsamen
Ereignisse, um die Ueberzeugung bei einem Menschen reifen zu
lassen, daß er sich nicht mehr an seinem Platze fühlt. Die kleinen
Daten summieren sich. Ich habe sie mitempfunden und mich in ihre
Seele versetzt. Wie mir muß es auch Ihnen klar geworden sein, daß
die Verhältnisse, von denen sie immer mehr eingeschränkt werden,
ein ernstes Erwägen der Zukunft und einen Beschluß über dieselbe
erheischen. Ein Wesen wie Sie fühlt sich heimatlos, wo es nicht
eine notwendige Bedingung der Familie und ihres Gedeihens ist. Sie
sind zu jung, um in ein Ausgeding zu gehen, zu jung, um das Leben
als etwas Abgeschlossenes zu betrachten, zu jung, um ohne Zweck und
ohne Zwang hier in einem vergessenen Winkel fast ohne Berührung mit
der Welt den langen Rest der Jahre hinzudämmern. Sie können nur
glücklich sein, wo Sie Arbeit für Ihre Kräfte, ein Ziel für Ihre
Arbeit haben, wo Sie nützen können, und das Bewußtsein dieses
Nutzens haben.«

		»Man kann in jeder Stellung nützen,« wiederholte sie, so
plötzlich in einen ganz andern Gedankengang gelenkt, mit Absicht
seine eigenen Worte.

		»Ja, auch wenn Sie bloß die Blumen pflegen und lediglich durch
Ihre freundliche Anwesenheit das Familienleben verschönern. Aber
ein andres ist es, ob Sie damit den Platz ausfüllen in dem großen
ineinandergreifenden Räderwerk, der Ihnen mit den verliehenen
Anlagen zugedacht ist, ob Sie sich selbst genügen in einem Kreise,
wo Ihr Ausscheiden kaum eine Lücke hinterließe. Sie bedürfen eines
Wirkungskreises und werden sich nur in demjenigen wohl und
zufrieden fühlen, der Ihnen eine volle Entfaltung Ihres Wesens
gestattet und Sie ganz in Anspruch nimmt, denn in Ihrer Natur liegt
nicht die Beschaulichkeit.«

		[bookmark: page129] »Und
so sprechen Sie, Meinhard, Sie, dem jedes dieser Argumente selbst
gelten könnte, und der doch im Begriffe steht, den an ihn
ergangenen Ruf abzulehnen?«

		Vor der ernsten Frage senkte nunmehr Meinhard den Blick. Sein
Eifer war verstummt, und gedämpfter, fast befangen brachte er nach
einer Weile eine Erklärung, die wie eine Entschuldigung klang.

		»Es lebt der Drang in jedem Manne, sich zu bethätigen und das
Feld seines Schaffens zu erweitern, aber es hat nicht jeder die
Kraft und Selbstverleugnung, diesem Drange alles andre
unterzuordnen. Die Wahl ist schwer, welches Gefühl dem andern zum
Opfer gebracht werden soll, und in der Regel siegt das – welches
tiefer im Herzen entspringt.«

		Die letzten Worte kamen mit einem so wunderlichen Schwingen der
tiefen wohlklingenden Stimme hervor, daß Hilda sich des Eindrucks
nicht erwehren konnte, er bemeistre nur mühsam eine mächtige
Bewegung. Es war ihr selbst dabei ganz befremdlich zu Mute, ihr
Blick schweifte hinüber zu den welken Rosen und eine zarte
durchsichtige Röte trat auf ihre Wangen. Aber mit dem skeptischen
Rucke, der ihr Köpfchen leicht zur Seite warf, wies sie sich auch
selbst zurecht. Es waren schon genug der sentimentalen Anwandlungen
in letzter Zeit, sie brauchte dergleichen nicht auch noch andern zu
unterlegen, die zuverlässig nicht von einer solchen Ausdeutung
ihrer ganz abliegenden Gedanken träumten. Auch sie hatte an ganz
andre Dinge zu denken und that besser daran, dieselben nicht außer
Augen zu lassen.

		»Ich denke, wir lassen die Erörterungen auf ein andermal. Die
Zeit vergeht und wenn ich Sie bitten darf –«

		»Sie wünschen Ihr Geld? Ja, das kann ich Ihnen sogleich –«

		Und dienstfertig erhob er sich. Vollkommen war die alte
Unbeholfenheit doch noch nicht abgethan, daß er sich so leicht aus
dem Konzepte bringen ließ. Während er an den Schreibtisch ging und
dort eines der Schubfächer aufsperrte, fragte er, ob sie die ganze
Summe oder nur einen Teil derselben begehre.

		[bookmark: page130] »Sie
haben also schon einen Entschluß gefaßt,« sagte er auf ihre
Antwort. »Soll ich die Papiere für Sie verkaufen und den Erlös an
eine bestimmte Adresse senden?«

		»Das geht nicht wohl an.«

		»Ich dachte an einen Hauskauf – eine Anzahlung – aber darf man
denn von Ihrem Plane nichts erfahren? Vielleicht kann ich mit
meinem Rate Ihnen nützlich sein. Uebereilung thut ja nicht Not. Man
hat Ihnen doch Kost und Logis nicht schon gekündigt?«

		Der Scherz fand keinen Anklang, er steigerte nur Hildas
Verlegenheit.

		»Darf ich nicht mein kleines Geheimnis haben?« fragte sie,
scheinbar in seinen Ton eingehend. Nun aber war er es, der ihn
wechselte.

		»Ein kleines? Mich dünkt, Hilda, ein solcher Entschluß – wie
immer er gestaltet sei – ist ein großer, ein sehr
großer, und sonst ist es eben nicht Ihre Art, derlei wie etwa eine
Geburtstagsüberraschung leicht zu nehmen und insgeheim zu
betreiben. Was haben Sie vor?«

		»Ich werde es Ihnen sagen, wenn es an der Zeit ist.«

		»Ich war der Meinung, Ihr Vertrauen zu besitzen.«

		»Ach, was ihr Männer doch für umständliche Leute seid!« –

		Die Ungeduld hatte ihr diesen Ausruf erpreßt. Wie erschrak sie
aber, als Meinhard das Paket, welches er zwischen andern aus der
kleinen Handkasse, die in der Lade gestanden, hervorgeholt hatte
und das sie schon in der Tasche zu haben vermeinte, gedankenvoll in
der Hand wog und dann wieder auf den Tisch zurücklegte.

		»Ich weiß doch nicht,« sagte er dabei, »ob ich recht daran thue,
Ihnen dies Geld so ohne weiteres zu übergeben.«

		»Welche Geschäftsbedenken!« Es war ihr, als vernehme sie Edwins
Stimme: Der Pedant! »Ich unterschreibe Ihnen die
Empfangsbestätigung und Sie sind damit aller Verantwortung
enthoben.«

		»So ganz und gar denn doch nicht. Im Einvernehmen [bookmark: page131] mit Franz wurde
dies Kapital meiner Verwaltung anvertraut. ›Es soll dereinst meiner
Nichte gehören‹, erklärten Sie.«

		»Mimi soll darum nicht verkürzt werden. Ich werde ihr die Summe
aus meinem Vermögensanteil ersetzen, sobald Franz ihn mir
herausbezahlt.«

		»So haben Sie also dies Geld hier für einen Zweck bestimmt, wo
es ihr – und wohl auch Ihnen verloren geht?«

		»Ach, das ist ja ganz Nebensache.«

		»Nicht doch!«

		Hilda bereute, aufgestanden zu sein und sich dem Tische, in dem
Verlangen, rasch zu Ende zu kommen, genähert zu haben, denn sie
wußte nun nicht, wohin sich wenden, um dem durchdringend auf sie
gerichteten Blicke zu entgehen.

		»Nun dann,« erklärte sie, ihre ganze Verstellungskunst zu Hilfe
rufend, »nehmen Sie an, ich hätte die Summe zum Einkauf einer
Lebensrente bestimmt.«

		»Für sich oder für einen andern? Darin liegt der
Unterschied.«

		»Für – meine Nichte.«

		»Sie haben deren zwei. Es könnte auch für jene in Amerika
sein.«

		»O, daß ich das Leben des armen Kindes noch versichern könnte!
Es ist leider tot.«

		»Vielleicht zu seinem Glücke.«

		»Sie sind herzlos!«

		»Bedenken Sie selbst, was dem armen Wesen bevorstand.«

		Hilda senkte den Kopf.

		»Es ist möglich, daß Sie recht haben,« gab sie zu, »obwohl der
Ausspruch hart ist, der das Auslöschen eines Menschenlebens gut
heißt. – Freilich ist es auch schrecklich zu denken, was aus dem
Kinde hätte werden müssen, unter der Leitung einer solch lieblosen,
lügnerischen und genußsüchtigen Mutter.«

		»Ich erstaune. Sie waren ja immer der entgegengesetzten
Ansicht.«

		[bookmark: page132]
»Weil ich von der Heuchelei dieses Weibes umstrickt war. O, es
empört mich bis ins tiefste, daß ich diesen niedrigen Verleumdungen
und Entstellungen Glauben schenken und mich verleiten lassen
konnte, meinem Bruder so Unrecht zu thun – dem eigenen
Bruder auf die Anklagen einer Fremden hin, der ich von vornherein
hätte mißtrauen sollen. Sie allein hat sein Unglück auf dem
Gewissen, sie ganz allein. Durch sie ist er ins Verderben gebracht
worden, o, ich weiß jetzt alles und sehe meinen Irrtum ein.«

		»Sind Sie auch gewiß, daß Sie in keinen neuen verfallen, zu dem
Sie eine veränderte Darstellung verlockt, die Sie ebenso ungeprüft
hinnehmen, wie die frühere? Ein Mann lebt nicht jahrelang an der
Seite eines Weibes, wie Sie es schildern, ohne entwürdigt und auf
dasselbe Niveau herabgezogen zu werden.«

		»Aber er kann sich wieder erheben,« nahm Hilda mit warmem Eifer
die Partei des Angegriffenen, »dem Einfluß eines solchen
gewissenlosen Wesens entzogen, kann er ein andrer werden, oder
eigentlich ist er schon ein andrer, sobald er die entwürdigende
Gemeinschaft löst. Mit dieser Thatsache allein bringt er schon den
Beweis, daß er nicht gänzlich und unrettbar untergesunken ist, daß
er noch die Kraft besitzt, sich aufzurichten, und es ist ja die
einfachste Menschenpflicht, einen solchen Versuch liebevoll zu
unterstützen.«

		»Also ist das die Bestimmung dieses Geldes.«

		Diese ruhige kalte Feststellung bewirkte bei Hilda eine
plötzliche Ernüchterung. Sie sah mit Schreck, daß sie sich zu weit
hatte hinreißen lassen, wo der Erguß ihres warmen Herzens nur auf
scharf beobachtende Berechnung traf. Daß dem aber so war, daß ihre
Worte, statt zu erwärmen, zu überzeugen, nur dahin geführt hatten,
sie zu verraten, das nahm sie weniger sich selbst als Meinhard
übel, der es so ruhig konstatierte. Sie zürnte sich, daß sie in der
Gewohnheit des Vertrauens sich nicht vorsichtiger bewacht, aber die
Scham ertappt zu sein verwandelte sich in Verdruß und dieser kehrte
sich gegen ihn.

		[bookmark: page133] »Nun
denn, ja,« erklärte sie nach einer kleinen Weile, ihr ganz in
Purpur getauchtes Antlitz trotzig erhebend.

		Besser die Wahrheit. Sie war so gar nicht ans Lügen gewöhnt und
der eine Versuch war übel genug abgelaufen.

		»Ich hätte es voraussehen sollen. Die schlaue Selbstsucht wird
immer wieder Mittel und Wege finden, Ihr Mitleid zu erregen und es
zu mißbrauchen.«

		»Nein, nein, diesmal ist es kein Mißbrauch, ich weiß es
bestimmt.«

		»Woher?«

		Abermals hielt sie betroffen an. Auf diese Weise durfte sie
nicht fortfahren, wenn sie nicht Gefahr laufen wollte, Schritt für
Schritt weiter getrieben, auch das noch zu verraten, was um jeden
Preis verschwiegen werden mußte. Das Sicherste war, sich knapp auf
ihr Begehren zu beschränken, auf dem sie von Anfang an ruhig hätte
beharren sollen.

		»Wozu die Diskussion?« sagte sie, eine Miene strenger
Zurückhaltung annehmend. »Hier kommt es nicht darauf an, Sie zu
überzeugen, sondern mir das Verfügungsrecht über mein Vermögen zu
wahren.«

		»Sie wollten mich hintergehen. Warum haben Sie kein Zutrauen zu
mir, Hilda?« sagte er, leise den Kopf schüttelnd. Aber der milde
Vorwurf schürte nur das Feuer.

		»Habe ich denn über alles Rechenschaft zu geben?« entgegnete sie
trotzig. »Unterscheiden kann ich selbst auch; ich bin kein Kind
mehr.«

		»Herzensgut und unerfahren wie ein Kind, das man vor einer Falle
warnen und vor Schaden behüten muß.

		»Komm' ich zu Schaden, ist es meine Sache.«

		»Nein, die Verantwortung träfe, wenn auch nur vor dem eigenen
Richter, den man im Innern trägt, denjenigen, der seine Pflicht als
Ihr Beschützer so arg vernachlässigt hätte.«

		»Mein Beschützer?« Hilda trat mit einem stolzen Emporheben des
Kopfes zurück. »Kein Mann hat das Recht sich dazu aufzuwerfen, es
wäre denn –«

		»Nun?« fragte er die Stockende, der abermals ein Blutstrahl ins
Angesicht geschossen war.

		[bookmark: page134] »Der
Ehemann.«

		»Und der wahre Freund.«

		»Der ist es nicht, der eine freiwillig ihm eingeräumte Stellung
in ein Abhängigkeitsverhältnis verwandeln will. Genug des
Wortwechsels! Machen wir der Sache ein Ende. Geben Sie!«

		»Nein, Sie bekommen das Geld nicht.« Und statt in die
gebieterisch ausgestreckte Hand, legte er das Paket in die Lade
zurück und schob sie zu. Miene und Haltung deuteten, als er sich
darauf Hilda wieder zuwendete, auf einen unabänderlichen
Entschluß.

		»Sie enthalten mir mein Eigentum vor?« rief sie heftig.

		»Bis auf weiteres, ja.«

		»Wie dürfen Sie das? Es ist eine gesetzwidrige Handlung.«

		»Allerdings, und es steht Ihnen frei, mich dafür zu belangen.
Klagen Sie immerhin, ich entziehe mich den Folgen nicht. Aber bis
das Gericht mich zur Auslieferung zwingt, wird doch einige Zeit
vergehen, und es ist möglich, daß Sie unterdes zu klarerer Einsicht
kommen. Es ist besser, daß ich Sie zum Schein beraube, als
daß Sie thatsächlich beraubt werden.«

		Seine Festigkeit benahm ihr jede Aussicht, ihr Ziel zu
erreichen. Sie sah darin nur ein Zeichen von Herrschsucht und
brutaler Eigenmächtigkeit, und im Gefühl der eigenen Ohnmacht
dieser gegenüber steigerte sich ihre Erregung aufs höchste. Das
brennende Auge, in dem eine Thräne zerfloß, richtete sich in Haß
auf ihn.

		»Sie begehen einen Vertrauensbruch! einen Rechtsbruch!« rief
sie.

		Es lag ein Ausdruck von Gram in seinen Zügen, als er
erwiderte:

		»Das Vertrauen, das nicht existiert, kann nicht gebrochen
werden. Es war nur ein Irrtum, daß ich daran glaubte. Was aber das
Recht anbetrifft, so will ich es lieber verletzen, als meine
Pflicht gegen die Freundschaft, der ich meinerseits treu
bleibe.«

		[bookmark: page135] »Ich
entbinde Sie derselben – für immer!«

		»Hilda!«

		»Sie selber haben das Band mit Gewalt entzweigerissen. Das ist
nimmermehr gutzumachen.«

		»Sie sind im Zorn – der wird verrauchen.«

		Aber eben der Zorn verträgt alles eher als ein geringschätziges
Lächeln. Der scherzende Gleichmut des Gegners ist's, was ihn zur
wilden Flamme anbläst.

		»Mag sein!« stieß Hilda hastig hervor. Sie kannte sich selbst
nicht mehr. »Unter dem Vorwande, Mißbrauch zu verhüten, selbst
einen begehen, ist eine unehrenhafte Handlung, und einer solchen
gegenüber verwandelt sich die Empörung – in Verachtung.«

		Es kam kein Wort über seine Lippen, kein Zug seines Gesichtes
regte sich, er war wie zu Stein geworden. Aber vor diesem bleichen
Antlitz, vor dem starren Blicke fühlte sich Hilda von einer jähen
Furcht erfaßt. Die rücklaufende Welle des Blutes jedoch verdrängte
wieder diese Empfindung. – Nein, es gab da nichts zu widerrufen.
Sie hatte nur ausgesprochen was sie dachte. So war es!

		Demnach kam ihr das Erscheinen des Dieners wie eine Rettung aus
banger Not. Er entschuldigte die Unterbrechung, indem er
gleichzeitig Fritz einließ.

		Die gnädige ›Frau Schwiegermama‹, berichtete dieser, warte unten
in der Equipage und habe ihn heraufgeschickt, es dem gnädigen
Fräulein zu melden.

		Verweint erklärte sich Hilda bereit, ihm sogleich zu folgen. Nur
noch mit einem scheuen Blick streifte sie Meinhard, von dessen
eisiger Haltung keine Aenderung seines Entschlusses zu erwarten
stand, und der sie stumm bis zur Thüre begleitete, wo er sich mit
einer förmlichen Verbeugung von ihr verabschiedete. Erst als sie
von Frau Rohrwek mit strenger Miene empfangen wurde, schoß ihr die
Frage durch den Kopf, wie dieselbe denn dazu gekommen war, sie mit
solcher Bestimmtheit gerade hier abzuholen. Aber der Gedanke, ihre
Wege ausgekundschaftet zu wissen, hatte für den Augenblick,
inmitten der noch nicht zur Ebbe gelangten Aufregung, [bookmark: page136] alles
Beunruhigende für sie verloren. Sie hörte kaum darauf hin, während
ihr nicht ohne gewisse malitiöse Schadenfreude der Zusammenhang der
Dinge auseinandergesetzt wurde, durch den auch dieses Fädchen an
die Sonne gekommen war; wie Fritz die so lange Ausbleibende suchen
gegangen, im Kaufmannsladen, wo er fragte, den Amtsschreiber
getroffen, der gerade zum Essen gegangen und die Vermißte aus der
Treppe gesehen hatte u. s. w., bis endlich an die Vorwürfe über die
verzögerte Heimfahrt an einem Tage, wo das Essen des nach Tisch
projektierten Ausflugs wegen ausdrücklich auf eine frühere Stunde
angesetzt war, sich auch ein ernsterer Tadel schloß, auf den es
wohl von Anfang an abgesehen gewesen und der in dem gravitätischen
Urteilsspruche gipfelte:

		»Mein liebes Kind, eine solche Freundschaft ist unschicklich.
Man kann nie vorsichtig genug sein. Die böse Welt macht so gern
ihre Schlüsse.«

		Das war eine Andeutung, die Hilda aus ihrem Hinbrüten weckte und
ihren zürnenden Widerspruch nach einer andern Richtung lenkte.

		»Vor solchen Trugschlüssen bin ich wohl sicher,« entgegnete sie
mit der Herbheit des verletzten Stolzes.

		»Gut, gut, mein Herzchen,« sagte die alte Frau beschwichtigend
und nickte schlau, »bin ja ganz überzeugt. Ist schon eine zu alte
Bekanntschaft. Was so lange in der Entwicklung zurückbleibt, wächst
sich nicht mehr aus. Aber – glauben Sie mir – das beste ist doch,
um allen den Mund zu stopfen: Sie heiraten so bald als
möglich.«

		Immer wieder dieser unausstehliche, stets gleichbleibende
Refrain! Hilda gab keine Antwort und lehnte ihr schmerzendes Haupt
in die Kissen des Wagens zurück.

	
		
		VIII.

		Sie hatte Kopfweh. Es war keine bloße Ausrede
gewesen, um vom Mittagstisch wegbleiben zu können und sich [bookmark: page137] der Ausfahrt
zu entziehen, bei der sie Mimi zu dem ersten der in den
Wintermonaten unter den befreundeten Familien der Nachbarschaft
reihumgehenden Wohlthätigkeitskränzchen begleiten sollte, wofür in
letzter Stunde sich noch Frau Rohrwek zum Ersatz anbot. Sie war
wirklich krank. Ihr Puls ging rasch, ihre Stirne glühte, und als
sie aus dem Schlummer erwachte, der sie inmitten des Gewühles
hastig kreuzender Gedanken wie eine schwere Betäubung überfallen,
da fühlte sie sich nicht gestärkt, geklärt, beruhigt, sondern nur
mutloser als zuvor. Sie war geschlagen worden; auf welche Weise und
durch wessen Schuld, das kam sogar erst in zweiter Reihe; die
Hauptsache war, daß ihr Ziel unerreicht geblieben.

		Ihr Wille hatte sich als ohnmächtig erwiesen, ihr Drohen war
sogar verhöhnt worden, denn offenbarer Hohn lag in dem Hinweis auf
die ihr zustehenden gerichtlichen Schritte und in der Zuversicht,
die ihrem Zorn so wenig Nachhaltigkeit als Macht beimaß. Hätte man
ihr so begegnen dürfen, wenn sie ein Mann gewesen wäre? Als solchem
wären ihr noch andere Waffen zu Gebote gestanden als das Wort, und
der Mann hätte sich auch nicht begnügen müssen, die thatsächliche
tiefempfundene Beleidigung mit einer andern bloß ausgesprochenen
Beleidigung zu erwidern, die ja der Hochmut des Mannes eben darum,
weil sie aus dem Munde eines Weibes kam, wieder verächtlich
abschütteln konnte, ohne daß sie ihm Schaden that. – Eine Frau, die
einen Gatten an der Seite hatte, konnte solche Ueberhebung strafen
lassen und deshalb schon war sie in gewissem Grade vor ihr sicher.
Sie aber war ein Mädchen, hilflos und gänzlich der Willkür dessen
preisgegeben, mit dem sie um ihr gutes Recht kämpfte. Der einzige
natürliche Beschützer, den sie besaß, durfte nicht einmal
aufgerufen werden, weil er sich selbst feindlich gegen ihre Absicht
verhalten, weil er ihr Verlangen verspottet und wider die Schwester
Partei für den Freund genommen hätte. In dem Rechte der Frau wird
der Gatte verletzt; es ist ihr gemeinsames Recht, er wahrt es wie
er ihre Pflicht teilt. Das der Schwester trennt sich [bookmark: page138] von dem des
Bruders, es hing von seinem guten Willen ab, ob er für dasselbe
eintrat oder sich der Mühe enthob, wie er es schon mit dem ihrer
Meinung nach auf ihn fallenden Teil der Geschwisterpflicht
gethan.

		Es gab denn doch – nun ja – vielleicht gab's doch ein Versäumnis
in ihrem Leben, ohne das sie jetzt nicht so wehrlos dagestanden
wäre, so ratlos, so mit leeren Händen!

		Doch wozu nützten solche Erwägungen? Darüber entschwand nur die
Zeit und diese leeren Hände durften sich doch nicht in
selbstzufriedener Ergebenheit in den Schoß legen. Sie hatte
ebensowenig Anlage zum stillehaltenden Fatalismus des Mohammedaners
als zur alles dem Walten der Vorsehung anheimstellenden Frömmigkeit
der Nonne. Ihr gesundes reges Naturell drängte zum Handeln, zur
Selbsthilfe. Es mußte etwas geschehen!

		Und wenn nicht anders, so wollte sie sich an Franz wenden. Es
blieb kein anderes Mittel. Er hatte sich ja bereit erklärt, ihr das
ganze auf Waltershofen eingesetzte Kapital auszufolgen, und bloß
Geduld verlangt. Doch eben diese konnte sie nicht haben. Er mußte
ihr wenigstens die Summe, die in Frage stand, schaffen. Und wenn er
ebenfalls um den Zweck fragte? Nun, dann würde sie auch zu sprechen
wissen. Kein fremder Zwang legte ihr hier Verschwiegenheit auf. Es
war nur zartfühlende Scheu gewesen, die sie abgehalten, seiner
ablehnenden Heftigkeit die Stirne zu bieten. Jetzt zeigte sich ihr
kein glatterer Weg mehr. Mochte Franz sich ereifern, mochte er
poltern, am Ende konnte er es doch nicht geschehen lassen, daß sein
Bruder ausgeliefert würde. Er mußte helfen.

		Aber zaudern durfte sie nicht mehr. Die Stunden verrannen, schon
begann der Abend zu dunkeln und der Wagen konnte die Fortgefahrenen
jeden Augenblick zurückbringen, dann war die günstige Gelegenheit
zu einer ungestörten Verhandlung, bei welcher selbst einem
zürnenden Aufbrausen Zeit gelassen werden mußte, sich auszutosen
und in Nachgiebigkeit zu verwandeln, unwiederbringlich verpaßt.

		Rasch entschlossen erhob sich Hilda und begab sich aus [bookmark: page139] dem im obern
Stockwerk gelegenen Gastzimmer, das sie am vergangenen Tage bezogen
hatte, die Treppe hinab, nach dem Arbeitszimmer ihres Bruders. Sie
nahm den Weg dabei der Abkürzung halber durch das kleine Gemach, in
dem seine Garderobe und seine Jagdrequisiten untergebracht waren.
In dem Augenblick, als sie eben den Fuß über die Schwelle sehen
wollte, schlug ein sanftes wohlklingendes Lachen an ihr Ohr.
Ueberrascht hielt sie den Schritt an.

		Sie hatte ihren Bruder allein zu Hause vermutet, denn es war
noch gestern davon die Rede gewesen, daß sich außer ihm und der
Schwiegermutter alle an der Ausfahrt beteiligen wollten, selbst
Edwin, so wenig er in das »Kränzchen« unter junge Frauen und
Mädchen eigentlich gehörte. Inzwischen mußte eine Aenderung im
Plane vorgekommen sein, denn das war ja Albertinens anmutige
Stimme.

		Hilda zögerte, ob sie dennoch eintreten sollte. Statt zu
überlegen, betrachtete sie aber unwillkürlich das Bild, das sich
ihr durch die Oeffnung der halb zurückgeschobenen Portieren
bot.

		Da saß in dem zarten Dämmerlichte, das ihrer Schönheit eine
besondre Weiche und Ueppigkeit lieh, die junge Frau an einem
Nähtischchen, das sie sich in der Fensternische improvisiert hatte.
Scherzend wehrte sie sich mit der stumpfen Sticknadel gegen ihren
Gatten, der hinter ihrem Stuhle stand und ihr die Augen
zuhielt.

		»Hände weg oder ich steche!« drohte sie.

		»Ein Attentat? Oho! Verdient exemplarische Strafe.«

		»Die fürcht' ich nicht.«

		»Auflehnung, Meuterei, Rebellion gegen die Autorität.«

		»Die Ehrfurcht vor derselben ist nicht mehr groß; du thust dein
Möglichstes, sie zu zerstören, du kindischer Mensch!«

		Wie seltsam war es für Hilda, ihrem ernsten, oft mürrischen und
selbst, wenn er guter Laune war, allezeit barschen Bruder einen
solchen Vorhalt machen zu hören, die sein gegenwärtiges Verhalten
tatsächlich zu rechtfertigen schien.

		Noch immer gab er Albertinens Auge nicht frei.

		[bookmark: page140] »Wir
wollen sehen, ob wir keinen Gehorsam finden,« erklärte er mit
scherzhaft angenommener Würde. »Die Arbeit mag für deine Mutter
sein, aber vor ihrem Geburtstage hat sie keinen Anspruch daran.
Deine Augen aber gehören mir heute und allezeit, und ich will
nicht, daß sie sich in der Finsternis anstrengen. Ich dulde es
nicht, verstehst du wohl. Ich habe ein verbrieftes Recht auf jeden
Lichtstrahl in diesen Augen. Ich kann sie, so oft ich fortgehe,
oder es mir sonst gefällt, amtlich unter Siegel legen, und sie
müssen geschlossen bleiben, bis –«

		»Bis ich sie wieder aufthue.«

		»Nein, bis ich das Siegel mit einem Kusse wieder abnehme.«

		Er neigte sich zum Vollzuge der angekündigten Maßregel über sie.
Die junge Frau jedoch hatte den Moment, wo er seine Hände löste,
benützt, vom Stuhle aufzuspringen und sich seiner Gewalt zu
entziehen.

		»O, es bedarf keiner solch feierlichen Amtshandlung, mein Herr
Gemahl. Ich sehe schon wieder,« spottete sie; dann setzte sie, ihm
unter Lächeln zunickend hinzu: »Und nun laß mich die paar Stiche
fertig machen, – nur so weit der Wollfaden noch reicht.«

		»Gut, wie du mir, so ich dir,« sagte er und setzte sich, ohne
scheinbar weiter auf seine Frau zu achten, auf das Fensterbrett,
zog ein Journal aus der Tasche, entfaltete es und begann zu
lesen.

		»Diese häßlichen Zeitungen!« schmollte sie und schlug auf das
Blatt, daß es einen bedenklichen Riß erhielt, was beiden sehr
drollig erschien, denn sie lachten darüber.

		»Ich werde dich zum Ersatz anhalten,« drohte er. »Ich muß auch
eine Beschäftigung haben. Wie erfahre ich nun, was in der Welt
vorgeht?«

		»Bah, es steht doch kein wahres Wort darin. Nichts als Märchen,
die kann ich am Ende auch erzählen.«

		»Willst du? Ach ja, du bist meine Scheherezade. Erzähle du!«

		Schmeichelnd hatte er den Arm um sie gelegt und so [bookmark: page141] zog er sie,
während er sich selbst auf den vorher von ihr eingenommenen Sessel
niederließ, sanft auf sein Knie. Sie ließ ihn im Eifer, doch noch
ein paar Stiche zu vollenden, gewähren und setzte auch keinen
Widerstand mehr entgegen, als er ihr die Stickerei nun aus den
Händen nahm.

		»Konfisziert!« sagte er. »Zwei Herren kann man nicht dienen. Man
arbeitet nicht, wenn man ein Märchen zu erzählen hat.«

		»Ist das wirklich Ernst?«

		»Natürlich.«

		»Ich weiß aber eigentlich nur eins.«

		»Du hast dich ja vermessen, so viele wie die Zeitungen zu
kennen. Mindestens für Tausend und eine Nacht. Laß denn hören.«

		Sie schlug die Augen schlau lächelnd zu ihm auf.

		»Also – es war einmal eine Prinzessin, die saß an einem Brunnen
im grünen, grünen Wald. Da kam ein stolzer König, der hatte ein
schweres Leid und die Aerzte hatten ihn zu dem Brunnen geschickt,
daß er sich Heilung hole. Und als er wieder ging, da war er wohl
gesund, aber die Prinzessin war krank geworden im Herzen und sah
nun in den Brunnen, weil er ihr wie ein Spiegel das Bild des
stolzen Königs zeigte, so oft sie seinen Namen rief.«

		»Und das war ein sehr wirksames Sympathiemittel,« fiel er
bejahend ein. »Denn eines Tages kam er, holte sie heim und war
glücklich mit ihr bis ans Ende ihrer Tage. Und Franz hieß der
stolze König und die Prinzessin Albertine. O, ich kenne, wie mir
scheinen will, dies Märchen von der zauberhaften Badekur.«

		»Nun hast ja aber du es erzählt und dabei wie ein echter Mann
alles übers Knie gebrochen. Und es wäre doch noch viel, viel
schöner gekommen.«

		»Ei, Schatz, du machst mich neugierig. Die Prinzessin war also
wirklich eine kleine Hexe und hat das Spiegelbild wieder und wieder
heraufbeschworen. Was gefiel ihr denn daran so gut? Der rote Bart
oder die Habichtsnase?«

		[bookmark: page142] »Die
fänden sich vielleicht anderswo hübscher,« sagte sie mit einem
neckischen Kopfschütteln.

		»So? Also, was habe ich denn sonst so Einnehmendes an mir?«

		»Daß du aussiehst, als ob du unnahbar wärst und als ob unter
deiner gebieterischen Hand alles zerbrechen müßte, und trotzdem
darf ich doch ganz nahe bei dir sein, und du hütest dich wohl, mich
zu zerbrechen. Das ist so hübsch.«

		»Das ist es? merkwürdig! Es ist doch eigentümlich, wie unklar
wir Männer über unsre eignen Vorzüge sind. Weißt du, daß du mir
noch nie recht gesagt hast, wie denn die Liebe über dich gekommen.
Ich kann mir's nicht erklären. Hab's erst ja auch selber gar nicht
glauben wollen.«

		»Wie soll ich das wissen?« Aber er ließ sich durch das schämige
Zögern nicht abwendig machen.

		»Doch, doch, das weiß man ganz genau. Ich habe dir schon
wiederholt gesagt, daß ich an jenem Tage, wo du mir auf der Treppe
so kühl und trotzig auswichst, das Verlangen trug, dir wieder zu
begegnen und dich zu einem freundlichen Gruß zu zwingen. Was war
dir damals?«

		»Ich sage dir ja, ich weiß es nicht. Ich meinte, du kümmertest
dich nicht um mich.« Nach einer kleinen Pause setzte sie hinzu: »Am
ersten Tage hatte ich geglaubt, es sei deine Frau, der du aus dem
Wagen halfst. Dann erfuhr ich wohl, daß es deine Tochter sei, aber
sie allein nahm dich ganz in Anspruch.«

		»Und du warst eifersüchtig?« rief er fröhlich.

		»Ach, wie du doch eitel bist.«

		»Du warst eifersüchtig, leugne es nicht, du warst es, Albertine!
Gesteh' mir einmal, bist du es noch?«

		»O nein, schon lange nicht mehr.«

		»Du könntest es aber wieder werden?«

		»Hast du Lust, mir Grund dazu zu geben? Warte, ich reiße dir ein
Haar aus zur Strafe!«

		Er ergriff ihre Hand, die schon seit einer Weile leise die
rötlichen Wellen an seinem Kinn glättete.

		»Was treibst du denn überhaupt?« stellte er sie zur Rede.

		[bookmark: page143]
»Wenn du wüßtest, Franz, um wieviel besser dir der Bart läßt, wenn
er so geteilt ist.«

		»Jetzt ist dir schon das Königsbild nicht mehr recht. Wie rasch
doch die Herrlichkeit ein Ende hat. Zerzaust du es mit eigenen
frevlerischen Fingern?«

		»Ich kann sagen wie du: Ich muß doch auch eine Beschäftigung
haben.«

		»Da weiß ich eine bessere für sie.«

		Und unter Lachen zog er die Finger an seine Lippen und küßte
jeden einzeln.

		»So machst du mich aber im Erzählen ganz irre,« sagte sie, erst
als der kleine schon an der Reihe war und auch da ohne den
gehörigen ernsten Willen, ihn zu retten. »Gerade wie damals im
Eichenwald weißt du, als du so ohne weiteres den Arm um mich
legtest.«

		»Es war ja nur, weil du ausglittest. Sollte ich ruhig
zusehen?«

		»Du hättest mich auch anders stützen können. Gib's nur zu! Es
schickte sich wirklich nicht und ich war mit Recht empört.«

		»Ist es möglich?«

		»Tief empört.«

		»Das zweite Mal duldetest du es aber doch.«

		»Ja, das zweite Mal – –« Sie stockte. Dann schloß sie die Augen
und lehnte sich mit einem leichten Seufzer, der aus keinem
bekümmerten Herzen kam, an ihres Mannes Schulter. »Es war schon das
erste Mal so wunderlich über mich gekommen. Trotz aller Empörung
that es doch so wohl, sich von einem starken Arm beschützt zu
fühlen. Es war so sicher – wie wenn ein Ring uns beide umschlossen
hätte.«

		»Und du glittest am Ende gar absichtlich zum zweiten Male
aus.«

		Auf die jubelnde Entdeckung folgte kein offenes Eingeständnis,
aber mit verschämter Neckerei bekannte sie.

		»Ich wollte nur sehen, ob ich dich durch die erste
Zurechtweisung allzusehr gekränkt hatte.«

		[bookmark: page144] »O,
du koketter kleiner Spitzbube!«

		Mit gewandter Bewegung entzog sie sich der stürmischen Umarmung
des Triumphierenden.

		»Schimpf lasse ich mir keinen gefallen,« erklärte sie in
scherzendem Trotz. »Ich fordere Abbitte!«

		»Das fehlte noch! Jetzt, wo ich dir auf dein Sündenregister
komme. Da war es dir wohl auch mit den Thränen nicht so Ernst an
dem Abend, ehe du zur Reunion gingst. Du mußt dich in dem Kleide
für mich photographieren lassen, weißt du. So schön, so schön warst
du in der Balltoilette, dies zarte Weiß der Schultern von den Rosen
umsäumt, und dann der Blick, ich glaubte dich an diesem Blick
festhalten zu können, du hattest mir so eigentümlich ins Auge
geschaut, ehe du dich umwandtest und auf den Tisch niederbeugtest.
Da hätte ich ein Heiliger sein müssen, um mich zu halten. Und auch
ein Heiliger hat seine Verzückung, in der er ein Wunderbild küßt.
Es hatten doch wahrlich meine Lippen deine Achsel nur gestreift,
die Berührung eines Schmetterlings hättest du mehr gefühlt und
dennoch warst du wie zu Stein erstarrt. Eine Statue, über deren
Marmorwangen die Thränen liefen. Sag', hast du auch damals die
Spröde nur gespielt?«

		»Nein, Franz.« Die bisher so heiter scherzende Stimme der jungen
Frau hatte plötzlich einen rührend ernsten Klang angenommen. »Was
ich damals empfand, kann ich dir nicht beschreiben. Es war wie ein
Schauer, der mir die Adern hinabrieselte und jedes Glied lähmte.
Ich hätte mich nicht zu regen vermocht, um keine Welt, und wenn es
mein Tod gewesen wäre. Die Stelle, wo du mich geküßt, schmerzte
mich wie ein Brandmal und dennoch war mir so wohl dabei, so wohl; –
ich fühlte mich erniedrigt und dessenungeachtet unaussprechlich
glücklich, daß ich weinen mußte.

		»Du weißt, wie mich das erschreckte! Siehst du, wenn du dich
umgedreht und mir einen Schlag ins Gesicht gegeben hättest, das
wäre mir ganz natürlich erschienen. Ich fürchtete, dich tötlich
beleidigt zu haben.«

		»Das hattest du auch, aber ich konnte dir doch nicht [bookmark: page145] zürnen; ich
konnte es nicht. O, Franz! – ich hätte dir nicht einmal zu zürnen
vermocht, auch wenn du nie mehr wiedergekommen und mich vergessen
hättest – ich hatte dich so lieb, so lieb, so lieb!«

		Wie ein süßer, inniger, gedämpfter Gesang klang es. Ihr Arm
legte sich um seine Schulter und ihre Schläfe an die seine. Da
beugte sie auch nicht mehr vor den Lippen aus, die ihr in
frohlockenden halberstickten Lauten unter Küssen zuflüsterten:

		»Du mein herziges – herziges Weib!«

		Die Lauscherin hörte es nicht mehr. Die Hände aus das Herz
gepreßt, als ließe sich so dessen lautes Pochen beherrschen, glitt
Hilda von der Thüre hinweg und aus dem Garderobezimmer. Die Scham
brannte auf ihren Wangen, daß sie ihr Versteck nicht schon früher
verlassen, aber es war nicht diese Glut allein, die sie verwirrte.
Zuerst hatte sie sich nur unmutig über die Störung verweilt und
einen Moment zum Eintreten abwarten wollen, der jedoch ergab sich
nicht und so war sie fast wider Willen stehen geblieben und Zeugin
der Zärtlichkeiten geworden, die das Pärchen unter Neckereien
tauschte. Halb spöttisch, halb in seltsamer Bewegung hatte sie auf
die heitre Gruppe hingesehen, bis sie zuletzt mächtig erfaßt von
einer ihr bisher unbekannten Empfindung wie träumend an den
Thürpfosten lehnte und das Antlitz in die Falten des schweren
Vorhangs drückte.

		So war sie denn hinweggeschlichen, aber das Bild verwischte sich
nicht vor ihren Augen und in ihren Ohren klang es fort und fort:
»So lieb, so lieb, so lieb!« – Was war denn so Hohes, so
Gedankenvolles gesprochen worden, daß es sie so sehr ergriff?
Nichts, ein einfaches Geplauder, Kindereien, banale Koseworte
dazwischen, und doch hatte noch keine Liebesszene in einem Buche,
selbst nicht jenes wundersam girrende Zwiegespräch auf dem Balkon
des alten Hauses der Capuletti in Verona je denselben Eindruck aus
sie gemacht, wie dieser unbefangene trauliche Verkehr der beiden
Ehegatten. Dort war das musikalisch klingende Wort, die
schwungvolle, zur litterarischen Begeisterung erhebende
Beredsamkeit, [bookmark: page146] aber bei alldem in aller künstlerischen
Vollendung doch nur toter Buchstabe. Hier war es die ungeschminkte
Natur ohne jede dichterische Idealisierung, die sie geschaut, der
lebendige Herzschlag, dem sie gelauscht. In ihren eigenen Pulsen
fand er sein Echo; ein elektrischer Funken war auf sie
übergesprungen. All ihr Blut war in Aufruhr.

		So hatte sie sich hinweggeschlichen. Beängstigt, schweratmend
schritt sie wie eine Nachtwandlerin langsam dahin und die
langjährige Gewohnheit führte sie an die Thüre ihres Zimmers. Daß
sie es abgetreten hatte, kam ihr nicht in den Sinn, zu sehr waren
ihre Gedanken im Momente in Anspruch genommen, es kam ja auch
nichts ihrer Erinnerung zu Hilfe. Ihre Möbel waren in dem kleinen
Salon verblieben, bis auf einzelne unbedeutende Veränderungen stand
alles an derselben Stelle wie immer, und selbst die Töne des
Klaviers, auf dem eben ein paar Akkorde angeschlagen wurden,
vermochten sie nicht auf ihren Irrtum aufmerksam zu machen. In der
letzten Zeit war sie es ja gewöhnt gewesen, daß dies Gemach wie ein
allgemeiner Versammlungsort oder eigentlich als ein Musikzimmer
betrachtet wurde, in welchem Albertine wie ihr Bruder, so oft sie
die Lust zu spielen anwandelte, ungehindert Zutritt hatten.

		Sie winkte auch jetzt Edwin, der bei ihrem Eintritt
aufgesprungen war, sich nicht stören zu lassen; ja sie bat ihn
sogar in der mechanischen Weise wie man oft Höflichkeitsformeln zu
sagen pflegt, weiterzuspielen, es sei ihr ein Vergnügen
zuzuhören.

		Und sie hörte, in die Ecke des Sophas gedrückt und die Augen auf
die im Zwielichte noch matt erhellten Fenster gerichtet, in der
That dem Spielenden zu, nur nicht mit jener bewundernden
Aufmerksamkeit, welche derselbe bei ihr voraussetzte, ja sogar ganz
ohne jenes auch nur dem technischen Geschick oder der Melodienfolge
zugewendete Verständnis, welches zum mindesten die Ueberlieferung
von eigner Zuthat, das Bekannte von der Improvisation
unterscheidet. Die Töne umfluteten sie nur wie ein Aethermeer,
durch das sie dahinschiffte und das sie auf seinen sanften Wellen
schaukelte [bookmark: page147]
oder auf seinen anschwellenden Wogen emportrug und mit seinem
Stürmen und Tosen jeden Nerv in ihr zu fühlbarem Mitschwingen
brachte.

		Noch kämpften widerstreitende Gefühle in ihr. In schamhafter
Entrüstung glaubte sie die Offenheit, mit der eine Frau ihre
geheimsten Regungen dem Manne kundthat, als Unweiblichkeit
verurteilen zu müssen, dies kosende Werben und Hingeben entsprach
so wenig der selbstgeübten mädchenhaften Zurückhaltung, daß es sie
verletzte, und doch sprach wieder eine andre Stimme, wie
unbeschreiblich süß es doch sein müsse, wahr – in jedem Worte wahr
gegen einen andern Menschen sein zu dürfen, ihn bis aus den Grund
der Seele blicken zu lassen. Hatte sie denn nicht dies Bedürfnis
gerade in den letzten Tagen, wo sie in steter Angst und
Selbstbewachung verhehlen mußte, was ihr bewußt war, was sie
dachte, im eigenen unruhigen Herzen zitternd empfunden? Sich
aussprechen zu dürfen, ohne zurückgewiesen, ohne verraten zu
werden, ohne verspottet zu werden ob eines kindischen Einfalles, ja
gerade auch mit diesem gleicher Stimmung und liebevoller
Auffassung zu begegnen. Das mußte doch eine wonnige Sicherheit
verleihen, in der gut ruhen war, wie in der Wiege des Kindes, das
ja auch stammelt, was die Natur ihm eingibt und die Liebe doch
immer versteht.

		War sie denn selbst schon so alt, daß sie diese Sprache verlernt
hatte und deren Laute nicht mehr zu finden vermochte?

		Die Jahre waren dahingegangen und hatten ihr Herz so ruhig und
regelmäßig schlagen gelehrt und ihren Gedanken für die Zunge ein so
strenges und abgemessenes Gewand zugeschnitten, daß es fast den
Anschein gewann, als seien diese in die Form und jenes in den Takt
hineingewachsen, aber ein Verjüngungsquell war heiß über sie
hinweggesprudelt und jetzt dehnte es sich da in der Brust und die
einschnürenden Fesseln gaben nach, sie vermochte das aufblühende
Leben nicht mehr zurückzudämmen. Das eingekerkerte Gefühl verlangte
nach seinem Rechte, das Herz rief nach Freiheit und rebellierte
gegen den Verstand, der es beschwichtigt, überredet, [bookmark: page148] ja kalt
weggeleugnet hatte. – Hier bin ich und ich rege mich! Lang genug
war ich beiseite geschoben, wie ein unnützes lästiges Ding, aber
ich bin nicht eingeschrumpft und ausgetrocknet. Von mir geht das
Blut aus und zu mir kehrt es zurück und ich mache es zum Boten
meiner Wünsche und durchglühe es mit meiner Flamme und jage den
siedenden Schwall durch alle Adern. Wir wollen doch sehen, ob ich
zu unterdrücken bin! Warum nur andern die Freiheit? warum nur
andern das Glück? Auch ich – hört mich – auch ich will meinen Teil
daran haben! Auch ich!

		»Hilda!«

		Wer sprach den Namen? Wer rief sie? Wo war sie doch?

		»Hilda!« wiederholte Edwins Stimme und jetzt erst erkannte sie
dieselbe. Wie ein Schatten war der Sprechende an ihre Seite
geglitten. »Sie sind ganz stumm: Hat Sie mein Spiel so sehr
ergriffen, daß Sie nicht das kleinste Wörtchen des Beifalls für
mich haben? Und ich glaubte doch, ich hätte mein Bestes gegeben.
Der bescheidenste Lobspruch hätte mich beglückt.«

		»Ich war wie unter einem Bann,« sagte sie, langsam über ihre
heiße Stirn streichend.

		»Den sollen Sie auch nicht abschütteln! Nein, Sie dürfen sich
diesem Eindruck nicht entziehen. Er ist nur weit mehr als die
künstlerische Anerkennung; das Verständnis jener wortlosen Sprache
der Seele zur Seele allein kann ihn hervorrufen,« fiel er lebhaft
ein.

		Die Musik und der süße Zauber der Dämmerung hatten auch ihn in
eine Stimmung versetzt, welche die Wünsche seiner Mutter in seine
eigenen zu verwandeln geeignet war. Mit klugem Vorbedacht hatte
Frau Rohrwek, als sie an Hildas Stelle trat, die Begleitung ihres
Sohnes abzuschneiden gewußt und ihm dafür andere Ermahnungen ans
Herz gelegt. Das letzte Schwanken hatte Hildas Erscheinen
beseitigt, in dem er das unverkennbarste Entgegenkommen sehen
mußte. Sie gab ihm ja selbst Gelegenheit zu sprechen und ihr
Schweigen ließ nach dem offenen Geständnisse nur die
schmeichelhafteste [bookmark: page149] Deutung zu. Fürwahr, die Mutter hatte recht:
es galt nur noch ein kurzes kriegerisches Spiel um einen leichten
Sieg. Und dies vorausgenommene Triumphgefühl gab mit der angenehmen
Spannung seiner Phantasie jenen Schwung, dessen er eben nur
bedurfte, um sich in die erstbeste Situation mit voller
Ueberzeugung hineinzufinden. Er sprach denn auch jetzt durchaus
nicht mit der kalten Ueberlegung, welche die Worte auf ihre Wirkung
hin wählt, sondern wie ein von seinem tiefen und wahren Gefühle
hingerissener Mensch.

		»Ja, dies Verstummen ist mir ein Beweis, daß meine Hand die
richtigen Akkorde gefunden, dem Unaussprechbaren, das mich
erfüllte, Töne zu verleihen. Sie haben die Saiten in Ihrer Brust
zum harmonischen Mitklingen geweckt und alles, was in mir lebte und
nach Ausdruck rang, das schwebte auf dem strahlenden Lichtbogen,
den die Musik zwischen uns ausspannte, in wunderbarer Klarheit zu
Ihnen hinüber; ein Phänomen, das sich bei einer ganzen
Zuhörerschaft einstellt, wenn es den Schöpfungen großer Meister
lauscht. Ich aber darf mich nicht zu denen zählen, mir gebricht die
Gabe, mich einem großen Publikum verständlich zu machen, und eben
darum muß der einzelne, bei dem mein Spiel dennoch die gleiche
Wirkung hervorbringt, in einem innigeren Rapport zu mir stehen, als
es bei den gewöhnlichen Beziehungen zwischen Musiker und Zuhörern
der Fall ist. Ein solches fast übersinnliches Eingehen in die
Empfindungen, in die Intentionen eines andern ist geistiges
Einssein, die unverbrüchliche Bürgschaft innerlicher
Zusammengehörigkeit. Ja, Hilda, dieser magische Rapport besteht
zwischen uns, er wirkt sogar in die Ferne, er läßt mich Ihr Nahen
ahnen, wie er die Botschaft meiner Wünsche zu Ihnen trägt; wir
können uns nicht dagegen sträuben, er führt uns zusammen. Ist es
nicht so? Lassen Sie mich daran glauben, daß der Bann, der Sie nach
Ihrem eigenen Geständnisse umfing, schon vorher wirksam war und daß
er Sie hierherzukommen zwang, als ich Sie mit gewaltigen Tönen voll
Sehnsucht herbeirief!«

		Es waren das allerdings nur die ziemlich trivialen [bookmark: page150] Klänge einer
Polka gewesen, die er zu komponieren versuchte, das war ihm aber
jetzt ganz und gar entfallen. Er hatte sich in ein Feuer
hineingesprochen, das über den Mangel an Originalität in seinen
überschwänglichen Worten hinweghuschte, an dem zu andrer Zeit
Hildas realistischer Sinn gewiß Kritik geübt hätte. Jetzt aber war
sie von dem Wirbel erfaßt; in der zunehmenden Dunkelheit vermochte
sie auch den Ausdruck in Edwins Zügen nicht mehr zu erkennen und
auf die Wahrheit der so begeistert klingenden Gefühlsergüsse hin zu
prüfen. Ja, als er nun von der verbürgten innerlichen
Zusammengehörigkeit auch auf deren äußerliche, sie vor aller Welt
sanktionierende und für das ganze Leben gültige Form derselben kam
und gleichsam symbolisch, wie auch um seiner Rede mehr Nachdruck zu
geben, ihre Hand erfaßte, da entzog sie ihm dieselbe nicht. So warm
und sanft war sie ja von der seinen umschlossen. Auch das gefiel
ihr, daß dieselbe nicht hart und ungestüm zugriff, daß die feinen
Fingerchen nicht schmerzten, wie in der Presse einer derben
Männerfaust, in der alles zerbrechen zu müssen schien. Ach nein,
sie teilte nicht jenen Geschmack an einem unnahbar gebieterischen
Mann, der ihr seinen Willen auferlegte. Die Probe, die ihr heute
davon geworden, hatte sie nur empört. Sie selbst war kein so
fügsamer Charakter und an ihre Freiheit gewöhnt; nicht die
verlangte sie zu opfern und der Arm, von dem sie träumte, sollte
sich nur zum Schutz um sie legen, nicht zum Zwange.

		Und jetzt bot sich dieser Arm ihr an, warum sollte sie ihn nicht
annehmen? Daß es auf die Voraussetzung ihrer Liebe hin geschah,
störte sie nicht. Noch war es ihr fremd, dies Gefühl, aber warum
sollte sie nicht so wie andere Frauen fühlen lernen? Edwins
fröhliche, hübsche Erscheinung hatte unstreitig etwas Anziehendes,
sie meinte es jetzt schon wahrzunehmen, wie sich das sympathische
Wohlgefallen in ihr verstärkte; festigte sich erst sein unstäter
Charakter, lernte sie ihn erst als ihren energischen Beschützer
bewundern, dann mußte es sich zu jenem süßen Gefühl entwickeln, das
sich ja in so mancher andern Ehe, welche bloße Konvenienz
geschlossen [bookmark: page151] hatte, auch erst später eingestellt. Wie
viele Gatten in hervorragender Stellung müßten, wenn es nicht so
wäre, sonst in eisiger Einsamkeit durchs Leben neben einander
hergehen, indeß sie doch recht gut harmonierten und das
Familienglück auch selbst auf dem Throne gefunden hatten.

		»Ich werde Sie auf den Händen durchs Leben tragen,« beteuerte
Edwin, »und an einem Seidenfädchen sollen Sie mich lenken. Ich
glaube, daß ich ein wenig eitel bin, aber wie sollte ich es denn
auch nicht sein, wenn ich selbst einen so hohen Preis zu gewinnen
vermag; sonst aber ist mit mir leicht zu leben, ich bin ein guter
Kamerad und wir werden uns die Existenz so behaglich als möglich
einrichten. Wollen Sie mir die Sorge dafür anvertrauen?«

		Die Sorge! Als ob es in seiner unbekümmerten Art gelegen wäre,
sich mit derselben zu quälen! Aber im übrigen hatte er Recht,
leicht zu lenken war er, willfährig und dienstbereit. Nein, nichts
von jener häßlichen Herrschsucht und überlegenen Gewaltsamkeit, die
das Weib wie ein unmündiges Kind behandelte, dessen ohnmächtigen
Zorn man verlachen durfte! Mit einem treuen Kameraden Hand in Hand
dahinzuwandeln, mit dem man alles teilte, Freud und Leid, ja das
war schön – einen solchen Kameraden hatte sie ja ersehnt und sich –
hier winkte er.

		Sie wußte selbst nicht wie es geschehen war, daß sie sich
verlobt hatte, aber es mußte wohl so sein, denn Edwin war völlig in
einem lyrischen Taumel, in dem er sein Glück pries, und sein
Entzücken schien auch sie mit hinzureißen.

		Als sich aber sein Arm nun doch um sie legte, rückte sie von
diesem Zeichen der Vertraulichkeit unwillkürlich zur Seite. Sie
fühlte nichts von jenem Schauer, der sie erstarren und ihm zur
Sklavin hätte werden lassen sollen, aber auch ihr Widerstreben war
mehr instinktiv als bewußt, sie hatte sich nehmen lassen wie im
Sturme, fast als wäre sie eigentlich dabei gar nicht beteiligt.

		Und seltsam genug beschäftigte sie, während sich ihr Bräutigam
in immer feurigere Dithyramben ergoß, keineswegs ein Gedanke an die
Zärtlichkeit, die fortan ihre Rosenketten [bookmark: page152] um sie schlingen sollte,
sondern nur fortwährend der, daß ihre Hand aufhörte, schwach und
machtlos zu sein, daß dieselbe von jetzt ab eine Waffe hatte, daß
ein Mann, der an ihrer Seite war, Meinhard zur Rede stellen, ihn
zwingen, ihn demütigen werde. In dieser Zuversicht schwelgte ihr
Haß.

		Selbst die Hoffnung, mit Edwins Beistand nunmehr Wilhelms
Angelegenheit rascher und sicherer zu Ende führen zu können, folgte
erst in zweiter Linie. Da schnitt dann aber auch ihr Wunsch, ihn
ins Vertrauen zu ziehen, alsbald seine Ergüsse, seine
Zukunftspläne, wie seine kläglich scheiternden Versuche, ihr eine
Liebkosung oder auch nur das kleinste Schmeichelwort der Liebe
abzulocken, ziemlich grausam ab. Er mußte sich begnügen, ihre Hand
mit Küssen zu bedecken.

		»Zwischen zwei Menschen, die sich fürs ganze Leben mit einander
verbinden wollen, soll vollkommene Klarheit herrschen,« begann sie
ihre Mitteilungen, die aber von ihm in ganz anderem Sinne
aufgenommen wurden.

		»Gewiß, das soll so sein. Aber was könnte denn Trübendes
zwischen uns treten? Laß uns jetzt einander nur wiederholen, daß
wir uns lieben. Du hast es mir noch nicht einmal gesagt.«

		»Ich will Ihnen alles sagen, aber Sie müssen mich ruhig und mit
Ernst anhören.«

		»Mit Ernst? Und das kannst du fordern in dieser Minute? Das ist
dein eigener Ernst nicht!«

		Ehe sie zu Worte zu kommen vermochte, that sich die Thüre auf
und hinter dem voranleuchtenden Mädchen erschien Frau Rohrwek. Sie
war nicht wenig überrascht, als ihr Sohn ihr seine Braut
vorstellte.

		Braut! – Seine Braut! wie das so wunderlich klang. Aber Hilda
konnte sich der Analysirung dieses Eindrucks nicht hingeben, denn
die glückliche Mutter, die nun alle ihre Wünsche in Erfüllung gehen
sah, überhäufte sie mit Zärtlichkeiten.

		Das Paar mußte ihr auch sogleich in das Eßzimmer folgen, dort
war ja sicherlich schon die junge Hausfrau, die [bookmark: page153] Mitteilung mußte doch
auch ihr gemacht werden. Aber als das geschah, da erfolgte
plötzlich ein Schrei und in eine wilde Thränenflut ausbrechend,
warf sich Mimi, welche gerade im besten Erzählen ihrer
Nachmittagserlebnisse gewesen war, an Albertinens Brust.

		»Was ist dir, mein liebes Kind?« fragte diese, aber sie mußte
nochmals fragen und es brauchte eine Weile, bis sich die Weinende
so weit erholt hatte, daß eine Antwort zu erhalten war.

		»Ich – ich,« sagte die Kleine, sich gewaltsam fassend, aber noch
unter Schluchzen, »ich freue mich – ich freue mich so – haha! ich
bin – ein so dummes Ding, – daß ich vor Freude weinen muß.«

		»O, das ist natürlich. Auch ich bin solchen nervösen Anfällen
ausgesetzt,« erklärte Frau Rohrwek, aber sie kam nicht dazu, sich
über das Thema zu verbreiten.

		»So, du heiratest also?« sagte Franz, der in der Fensternische
stand, die Hände auf dem Rücken hielt und den Kopf wiegte, ziemlich
trocken zu seiner Schwester, der sich die Schwägerin eben
glückwünschend genähert hatte.

		»Nun ja, – Ihr habt es ja alle gewollt,« entgegnete Hilda mit
blitzenden Augen, sie konnte sich den kleinen Triumph nicht
versagen. »Hast nicht du selbst mir am eifrigsten
zugesprochen?«

		»Hm, ja. So aber habe ich es allerdings nicht gemeint.«

		Diese in ein leises Brummen ausklingende nachträgliche
Einschränkung verlief sich jedoch ungehört in dem fröhlichen
Durcheinander der Stimmen. Frau Rohrwek richtete schon den ganzen
Zukunftshaushalt ein, Edwin improvisierte Gedichte à la Heine. Hilda selbst war in fieberhafter
Erregung, ihr Sein, ihr Denken, ihr Empfinden – alles war aus den
Angeln gehoben, der Wein, in dem man bald auf das Wohl des
Brautpaares anstieß, färbte ihre Wangen noch höher, all den Lärm
aber überjubelte Mimis helle Stimme. Nach einem wiederholten
Krampf, den sie nicht hatte bewältigen können, hatte die Kleine
resolut ihre Thränen weggewischt und von da ab wirbelte sie wie ein
toller Kreisel [bookmark: page154] um die lebhafte Tischgesellschaft,
unablässig plaudernd und lachend.

		Es war ein bewegter Verlobungsabend.

	
		
		IX.

		Trüb und neblig stieg der nächste Morgen
empor.

		Die größte Veränderung hatte die Nacht mit dem geschwätzigen,
nervös überreizten Kinde vorgenommen. Es war fast nicht wieder zu
erkennen in der grauen zusammengekauerten Gestalt, die den
moosbewachsenen Felsblock am Rande des Jungwaldes erklettert hatte,
mit hinaufgezogenen Knieen dort saß, auf die sie ihre Ellbogen
stützte und das Gesicht so ganz in die Hände vergrub, daß kaum ein
Fleckchen der Stirne dem einsamen Strahle der schon hochstehenden
Sonne ausgesetzt blieb, der sich endlich durch die dichten über dem
Thale lagernden Dünste Bahn gebrochen hatte.

		Die ganze unförmliche, in sich geduckte Figur sah fast selbst
wie ein Stück Stein aus, und nur in dem kurzen Heben des Kopfes bei
dem Geräusche eines die Straße von der Stadt daherrasselnden Wagens
zeigte sich Leben für einen Moment, denn der Kopf sank sogleich
wieder tiefer als zuvor.

		Selbst Meinhard mußte erst nochmals hinsehen, ob er sich denn
nicht getäuscht, ehe er den Wagen halten ließ, ausstieg und den
Straßengraben überschreitend auf den Felsblock zuging.

		»Ja, ist es denn wirklich Mimi? Wie kommen Sie hierher? Sie
sitzen ja wie ein Häuflein Unglück da oben, Mimi! – oder soll ich
ebenfalls Emmy rufen?«

		»Ich wollte, ich hätte gar keinen Namen, und kein Mensch riefe
mich und ich lebte nicht mehr!« sagte sie in tiefer
Niedergeschlagenheit.

		»Ei, das ist ein gewaltiger Weltschmerz,« versuchte Meinhard den
gewohnten Humor, der jedoch auch nicht [bookmark: page155] wohl frei klang,
hervorzukehren. »Was thun Sie denn eigentlich hier auf diesem
erhabenen Throne? Spielen Sie Norne?«

		Jetzt erst sanken die kleinen Hände und enthüllten ein
trauriges, verbittertes, grollendes Gesichtchen.

		»Ich zeichne. Sie sehen es ja.«

		»Das ist mir wirklich entgangen. Der Nebel wird wohl daran
schuld sein. Haben Sie sich ihn zu Ihren Studien gewählt? Denn
sonst sehen Sie ja auch nicht viel, kaum zwanzig Schritte
weit.«

		»Ich will auch nicht zeichnen,« sagte sie und stieß das kleine
Skizzenbuch von ihrem Schoß, daß es samt dem Stifte über den Stein
hinabkollerte. »Ich habe es von ihr gelernt und ich will gar
nichts, was von ihr kommt, – gar nichts! Ich werde auch gar nie
mehr zeichnen oder Klavier spielen. Ich will's vergessen! vergessen
will ich's, wie wenn ich nie etwas davon gewußt hätte.«

		»Das sind aber wirklich heroische Entschlüsse; gegen wen sind
denn die eigentlich gefaßt?«

		»Ach, Sie verspotten mich nur!« entgegnete sie, nahm die Fäuste
von den Schläfen, an die sie dieselben gedrückt hatte, und wandte
sich mit einem unmutigen Ruck von Meinhard ab.

		»Ich würde das nie wagen.«

		»Ja, Sie verspotten mich, wie alle andern mich verspotten
würden, wenn sie wüßten, wie es in mir aussieht. Aber diese Freude
werde ich ihnen nicht bereiten, – nein, kein Mensch soll mich
anders sehen, als lachend. Es soll sich kein Mensch über mich
lustig machen.«

		»Das fällt ja aber gewiß auch niemanden ein,« versicherte er mit
freundlichem teilnahmsvollen Ernst. »Was drückt denn für ein Kummer
das kleine Herz? Aber zuerst kommen Sie da von Ihrem Wolkensitz auf
die Welt herunter, Mimi.«

		»Die Welt ist falsch und ich würde am liebsten gar nichts mehr
mit ihr zu thun haben. Ich wollte, der Nebel hüllte mich ein und
trüge mich fort, hinauf, immer weiter, [bookmark: page156] immer weiter – soweit, daß
man von der Erde gar nichts mehr sieht.«

		»Das ist aber heutzutage nicht mehr recht üblich, kleine Fee.
Also entschließen Sie sich, noch ein Weilchen unter uns zu wandeln.
Gilt's? Also, hopp!«

		Trotz ihrer tiefen Seelenverstimmung zauderte Mimi doch nicht
mehr, der Einladung zu folgen. Sie setzte ihren Fuß auf eine
tiefere Kante, erfaßte die ihr entgegengestreckten Hände und that
frischweg den kühnen Sprung zur Erde. Dieselbe bot bei allem Elend,
das auf ihr herrschte, doch noch ab und zu ein kleines
Vergnügen.

		»Ich habe jetzt ausgesehen wie eine Fledermaus in dem
flatternden grauen Mantel,« meinte sie lächelnd, wurde jedoch
gleich wieder ernst. »Onkel Meinhard! Sie dürfen aber niemanden ein
Wort davon sagen, wo Sie mich gefunden haben.«

		»Keine Silbe. – Aber haben Sie denn da so Geheimnisvolles
getrieben?«

		»O – nicht doch – nein – gar nicht. Nur braucht es niemand zu
wissen. Ich habe bloß auf den Wagen gewartet und wollte ihn
zurückkehren sehen.«

		»Auf den Wagen?«

		Mimi kehrte sich ab, um ihre Verlegenheit zu verbergen, und
suchte mit besonderem, ihrer früheren Erklärung direkt
widersprechendem Eifer nach der Zeichenmappe, während sie
antwortete.

		»Papa und Mama sind zu Saldorffs gefahren; der Graf hat zwei
Reitpferde zu verkaufen, die sehr gut unter dem Damensattel gehen.
Seit Komtesse Lori gestorben, will er nichts mehr sehen, was ihn an
sie erinnert. Papa glaubt, daß die Pferde billig zu bekommen
wären.«

		»Und darauf freuen Sie sich und wollen die Nachrichten ganz
brühwarm haben?« Ihr geringschätziges Achselzucken entging ihm
nicht, und seine irrige Unterstellung berichtigend fuhr er fort:
»Doch da hätten Sie ja noch Stunden auf Ihrem Wachtposten ausharren
müssen, es ist ein weiter Weg bis Artmannsberg. Das kommt mir
übrigens [bookmark: page157] sehr ungelegen. Ich rechnete darauf den Papa
zu treffen.«

		»Sie treffen gar niemand zu Hause. Es ist alles fort. Edwin ist
mit seiner Mutter zur Stadt gefahren. Wenn Sie jemand sprechen
wollen, werden Sie die Heimkehr abwarten müssen.«

		»Das kann ich nicht.« Seine Miene zeigte deutlich, wie
unangenehm ihm diese Störung war. Er blickte gedankenvoll vor sich
hin in das feuchte Gras, dann hatte er aber doch einen Entschluß
gefaßt. »Sie erwähnten Tante Hilda nicht,« sagte er. »Oder ist die
auch mitgefahren?«

		»Nein – die – die ist zu Hause.«

		Er übersah das eigentümliche Widerstreben, mit dem die Kleine
antwortete, und den Ausdruck von Feindseligkeit in ihrem
Gesichtchen. Sein Auge schien mehr nach innen gekehrt.

		»Nun, dann muß ich mich wohl an sie wenden, die Zeit
drängt.«

		Und da nun die Entscheidung getroffen war, gab er dem
Lohnkutscher Anweisung, zum Schlosse vorauszufahren. »Sie begleiten
mich doch?« wandte er sich wieder gegen Mimi. »Oder ziehen Sie es
vor, Ihren Nornenstein wieder zu besteigen und nach dem
zurückkehrenden Wagen auszulugen, der, nach solcher Ungeduld zu
schließen, Ihnen ja überaus Wichtiges mitbringen muß? Im Anfang
dacht' ich an ein Reitpferd, aber mir will scheinen, das Interesse
–«

		»Necken Sie mich nicht – heute nicht! Ich kann es nicht
ertragen, auch von Ihnen nicht, Onkel Meinhard. Sie machen mich
zornig. Alles macht mich zornig,« fiel sie ihm heftig ins Wort und
ballte wie früher die Hände, die sie drohend in die Luft
schüttelte. »Ich will auch gar nichts! Mir braucht man nichts
mitzubringen. Nicht mit der Spitze des Fingers möchte ich es
berühren und wenn es das kostbarste Geschmeide wäre von eitel Gold
und Edelsteinen und echten Perlen.«

		»Wovon sprechen Sie denn eigentlich? Was soll denn mitgebracht
werden?«

		[bookmark: page158] »Ein
Ring, ein Armband – weiß ich es? Irgend ein Schmuckstück für die
Braut. Nur soviel habe ich gehört, als Frau Rohrwek den Wagen
anspannen ließ. Sie will ihm helfen, beim Juwelier etwas
auszuwählen. Er soll ein Medaillon nehmen und seine Photographie
hineinstecken. Er kann die aus meinem Album haben, ich lasse sie
doch nicht mehr darin und wenn ich sie auf die Straße werfen
müßte!«

		»Noch einmal, wovon sprechen Sie eigentlich, Mimi? Ich verstehe
Sie nicht, reden Sie deutlicher. Wer ist Braut? für wen soll das
Geschenk gehören, das Sie so erbittert?«

		»Für sie; für wen sonst! – Sie wissen nichts davon? Sie ahnen es
nicht einmal? Ich glaub' es wohl. Sie waren ja blind wie alle
andern und haben es nicht bemerkt. Ich aber habe es kommen sehen, o
ganz gut! Wie es immer weiter ging und weiter – und gestern haben
sie sich verlobt – und Champagner ist dazu getrunken worden, und
das Brautpaar hat man hochleben lassen. O, ich habe auch
mitgerufen, ich war so lustig – so lustig. Die ganze Welt ist
falsch, sie braucht nicht zu wissen, was ich mir dabei denke, und
mich darüber zu verspotten. Auch er soll nicht glauben, daß ich mir
etwas daraus mache. O so falsch, so falsch! Vorgestern noch
zeichnete er mir zwei verschlungene E
– wie hübsch sich unser Monogramm mache, und jetzt ist er
vielleicht gerade beim Goldarbeiter und bestellt ein Medaillon in
Herzform mit einem E und H darauf. Ist das nicht falsch?«

		» E und H?«

		»Nun ja: Edwin und Hilda.«

		»Es ist nicht möglich!«

		»Nicht wahr? O, als ich heute aufwachte, da meinte auch ich, es
sei nur ein Traum gewesen; aber unten stehen noch die
ausgetrunkenen Champagnerflaschen im Flur.«

		»Es ist nicht möglich!« wiederholte Meinhard tief bestürzt, ganz
leise, als ob die bebenden Lippen allein davon wüßten. »Sie treiben
Scherz mit mir.«

		»Scherz? Scherz! Als ob mir zum scherzen wäre. Wissen Sie was
ich dachte, als ich da droben saß? Was [bookmark: page159] besser wäre, –
hineinschießen in den Wagen, wenn er zurückkommt – o, wenn ich nur
eine Flinte bei mir hätte! – Mitten ins Herz – oder mich
hinunterwerfen vor die Pferde, daß sie mich zerstampften und die
Räder über mich hinweggingen – – dann wäre alles aus. Ich mag nicht
länger leben!«

		Und mit wildem Aufschluchzen warf sie sich an Meinhards Brust.
Sie faßte sich auch diesmal nicht so rasch wie am Abend, es that
ihr offenbar wohl, sich auszuweinen, und Meinhard, der bleich wie
eine Mauer geworden war, sprach ihr auch gar keinen Trost ein, er
ließ ihre Thränen fließen und streichelte nur sanft das Haar an
ihrer Schläfe. Der Einblick in das kleine Herz und das Mitleid mit
dessen Weh halfen ihm über die eigne Erschütterung allmählich Herr
werden. Nach und nach stillte sich auch bei dem Kinde die
Heftigkeit des Schmerzes, andre Regungen gewannen die Oberhand in
dem jungen ungeklärten Geiste.

		»Ist es nicht abscheulich? – Sie dürfen mich aber nicht
verraten, Onkel Meinhard, daß ich geweint habe! Ihr Wort darauf?
gewiß niemanden! Er soll nicht etwa glauben, daß ich mich
unglücklich fühle. Mir liegt gar nichts an ihm – gar nichts,«
erklärte Mimi, ihre Augen trocknend. Und mit den Thränen wischte
sie auch die letzten Spuren gewaltthätiger oder selbstmörderischer
Vorsätze hinweg. »Nicht so viel mach' ich mir aus ihm! Aber finden
Sie nicht selbst ein solches Arrangement abscheulich – ganz
abscheulich?«

		»Und was sagte Ihr Papa dazu?«

		Sie hatte seinen Arm genommen und schritt nun langsam an seiner
Seite dem Schlosse zu.

		»O, ich kenne Papa nicht mehr – er läßt alles geschehen! Mir
hätte er es gewiß verboten, wenn ich ihm mit einer solchen
Ueberraschung gekommen wäre. Ich begreife nicht, daß er nicht
rundheraus gesagt hat: ›Da darf nichts daraus werden. Ich erlaube
es nicht!‹ – Das hätte ich gethan.«

		»Sie vergessen,« sagte er beinahe bitter, »daß Fräulein Hilda
selbständig und Herrin ihrer Handlungen ist.«

		[bookmark: page160]
»Auch wenn sie eine Thorheit begeht?«

		»Wer soll sie hindern?«

		»Sie! ja Sie, Onkel Meinhard. Sie müssen ihr ins Gewissen reden.
Sie haben ja immer den meisten Einfluß auf sie, seit jeher, und
dann können Sie Papa nötigen, daß er seine Meinung unzweideutig
äußert. Von einer Billigung ist bei ihm ohnedem nicht die Rede; ich
habe es ganz gut herausgehört. Er gab Edwin aufs deutlichste zu
verstehen, daß ein Mann, der eine Frau heimführen wolle, erst ein
Heim oder wenigstens eine Stellung haben müsse im Leben. Er hat ihm
sogar seine Talente zum Vorwurfe gemacht und das war ungerecht,
denn es ist so schön zuzuhören, wenn er ein Gedicht deklamiert,
oder seine Kompositionen vorträgt und seine Bilder – nein, nein,
seinen Wankelmut, seine Schwäche gegen die Anlockungen, nicht seine
Talente hätte er ihm vorhalten sollen.«

		»Das war gewiß auch anders zu verstehen.«

		»Ich habe es doch selbst gehört. ›Deine Vielseitigkeit ist ein
Unglück,‹ sagte Papa ausdrücklich. ›Für den Eintritt in den
Staatsdienst ist es zu spät. Mit Malen, Musizieren, dies und jenes
treiben, wirst du nie etwas erreichen, sondern dich nur
zersplittern, oder fühlst du die Kraft eines Michel Angelo, eines
Leonardo da Vinci in dir? Die Menschen heutzutage müssen sich
zufrieden geben, eines ganz zu sein. Wenn aus dir noch etwas
Tüchtiges werden könnte, wär's einzig und allein vielleicht ein
Schriftsteller, ein Journalist etwa oder solch ein Arbeiter, dem es
zu statten kommt, wenn er in vielerlei Dingen Bescheid weiß und
dazu eine leichtbewegliche Phantasie hat. In der Arbeit mit dem
Fleiß und Ehrgeiz kann sich dann auch der Charakter einstellen.‹ –
So hat er gesagt und das ist nicht die Art, wie man jemandem seinen
Beifall ausdrückt. Aber Papa hat das ganz verkehrt angegriffen.
Wenn er Aerger empfand, dann hätte er ihn nicht an dem Unschuldigen
auslassen sollen. Ich weiß schon, wer die ganze Sache eingefädelt
hat. Das ist Frau Rohrwek mit der Tante zusammen, die haben es
zurechtgemacht, und statt daß Papa zu Edwin sagt, er sei zu
jung [bookmark: page161] zum Heiraten – was gar nicht wahr ist –
hätte er lieber derjenigen, die ihn in ihren Netzen gefangen hat,
klar machen sollen, daß sie zu alt ist.«

		»Mimi!«

		»Ist es denn nicht wahr? Sie ist ja schon ganz erwachsen
gewesen, als ich auf die Welt kam. Wenn ich so alt bin, mag ich gar
nicht mehr leben.«

		»Sie haben aber noch ein gar kurzes Zeitmaß für Ihre
Weltanschauung, mein liebes Kind,« erwiderte Meinhard, »das wird
sich bis dahin geändert haben. Aber nicht das ist's, was mir Anstoß
erregt, sondern die Unbilligkeit, ja die Gehässigkeit Ihres
leidenschaftlichen Urteils. Wie können Sie so von – von Ihrer Tante
sprechen, als hätte dieselbe Netze ausgeworfen. Es ist doch weit
eher anzunehmen, daß sie selbst von einem solchen umgarnt
wurde.«

		»Sie muß ihn ja nicht nehmen, wenn sie ihn nicht will.«

		Meinhard vermochte der scharfsinnigen Bemerkung nichts
entgegenzustellen als sein Gefühl.

		»Da mögen mancherlei Beweggründe mitwirken, in die ich keinen
klaren Einblick habe. Was aber über jedem Zweifel dasteht, ist die
Abwesenheit jeder bewußten Koketterie zur Herbeiführung des nun
erfolgten Abschlusses. Sie mag den jungen Mann gerne gesehen, ihn
liebgewonnen haben – es sind ja wohl so mancherlei Vorzüge an ihm,
die einem Frauenauge wertvoll erscheinen mögen, die bestechen und
vorhandene Mängel übersehen lassen. Ich werfe mich da nicht zum
Richter auf, aber besonderer Künste bedarf es bei ihr gewiß nicht,
um ein Männerherz anzuziehen, selbst nicht um das Mißverhältnis der
Jahre, das hier allerdings besteht, auszugleichen. Prüfen Sie doch
nur, ohne sich von Ihrem Unmut verblenden zu lassen, und Sie werden
gestehen müssen, daß, wenn Sie die Reihe der Ihnen bekannten jungen
Damen im Geiste durchgehen, wenige ihr gleichkommen dürften. Ob sie
nun ihr volles Haar, ihre schlanke Gestalt, den anmutigen Ausdruck
ihrer Züge, ihr bezauberndes Lächeln, die wunderbare Tiefe ihres
Blicks, kurz die ganze Schönheit ihrer Erscheinung, oder ihre
Bildung und die natürliche [bookmark: page162] Grazie ihres Benehmens in Vergleich ziehen
wollen, nirgends Wird Ihnen ein so vollkommenes Bild
entgegentreten.«

		»Am allerwenigsten im Spiegel. Ich weiß es ja, ich bin nicht
blind. Aber ich möchte schöner und anziehender sein als sie. Ich
möchte es sein!«

		»Dann seien Sie vor allem gerechter und gestehen Sie ein, daß es
ein Glück sein muß, eine solche Frau zu gewinnen, deren häuslicher
Sinn, deren Thatkraft, deren Wissen und Denken eine Heimat zu
schaffen im stande sind, in der es jedem wohl werden muß, und in
deren von unerschöpflicher Güte, Pflichtgefühl und Treue erfülltem
Herzen eine Heimat findet, wer darinnen aufgenommen ist.«

		Verwundert blickte Mimi zu Meinhard auf, der mit begeisterter
Wärme gesprochen hatte, und voll schlauer Schalkhaftigkeit fragte
sie dann:

		»Ja, warum heiraten Sie sie denn nicht, Onkel Meinhard?«

		Die Frage trieb ihm eine starke Röte auf die Stirne und hemmte
sogar seinen Schritt, ein schmerzhafter Zug kam in sein Antlitz und
das Feuer in seinen Augen erlosch.

		»Es kommt bei den meisten Dingen auf Erden nicht bloß auf unsern
Willen an, das werden Sie auch erfahren,« sagte er dumpf.

		»O, das hab ich schon erfahren,« fiel sie altklug ein und machte
ein sehr betrübtes Gesicht. Dann hängte sie sich vertraulicher an
seinen Arm und suchte mit ihm Schritt zu halten. »Ich habe schon
lange gedacht, es müßte so etwas sein. Sie sehen sie immer so
verklärt an, man kann es in Ihren Augen lesen, wie gerne Sie in
ihrer Gesellschaft sind. Aber ich habe bisher immer geglaubt, daß
auch die Tante gar viel auf Sie halte und nun – Also auch Sie sind
hintergangen worden.«

		»O nein, niemals.«

		»Aber doch angezogen und dann wieder ohne weiteres fallen
gelassen. Ich begreife nur nicht, wie Sie da noch schwärmen können.
Wer falsch gegen mich war, den kann ich nur hassen – o, aus ganzer
Seele hassen!«

		[bookmark: page163] »Aber es
war auch niemand falsch gegen mich. Die Anziehungskraft ist keine
Willensthätigkeit, sondern eine Eigenschaft des
Magnets, und ebenso unbewußt übt ein schönes edles Frauenbild
seinen Zauber, dem man sich nicht entziehen kann.«

		»Das ist's ja eben, was mich grämt. Man kann nicht aufkommen
neben ihr. Aber Ulysses war doch so gescheit, seinen Gefährten die
Ohren zu verstopfen, damit sie von den Sirenen nicht verlockt
würden, und so hätten es andere auch machen sollen. Sie brauchten
gar nicht hinzusehen, dann fiele auch der Vergleich nicht in die
Augen mit meinem struppigen Haar, meinem dünnen Hals, meinen dürren
Armen, meinem schusseligen Wesen und meinem einfältigen
Geschwätz.«

		Diese hastig hervorgesprudelten Selbstanklagen rangen Meinhard,
so tief und düster sein Ernst war, ein Lächeln ab.

		»Nun,« meinte er, »so gar schlimm ist es denn doch nicht.«

		»O ja, o ja, ich weiß es.«

		»Sie verfallen jetzt in den umgekehrten Fehler und thun sich
selbst Unrecht. Mir ist es wohl gestattet, Ihnen zu sagen, daß sie
ein liebes, hübsches, herziges Mädchen sind.«

		»Wirklich?« fragte sie, gespannt aufblickend. »Machen Sie auch
keine Komplimente, wie – wie andere, die dasselbe sagen?«

		»Gewiß nicht. Was Ihnen an Gleichmaß und Selbstbeherrschung noch
mangelt, das werden die Jahre bringen. Sie sind ja noch so jung;
aber auch die Jugend ist nur ein Reiz mehr.«

		»Ich mißfalle Ihnen also nicht, Onkel Meinhard? Die Hand aufs
Herz. Volle Wahrheit!«

		»So wenig, daß ich vielleicht sogar Gefahr liefe – wenn ich
jünger wäre –«

		»O, daraus mache ich nur gar nichts, aus dem Alter,« versicherte
sie treuherzig. »Wir zwei sind Zurückgesetzte, Uebersehene,
Ausgestoßene; wir gehören zusammen, wir müssen einen Bund schließen
und uns an den andern rächen. Wissen Sie was, Onkel Meinhard, – das
beste ist, wir machen's ebenfalls wie die andern: wir heiraten
einander.«

		[bookmark: page164] Der
Vorschlag kam etwas unerwartet, zu anderer Zeit hätte ihn Meinhard
wohl mit Scherz aufgenommen und eine kleine Neckerei daran
geknüpft, jetzt aber bewegte er nur trübe lächelnd den Kopf, was
Mimi für ein Zeichen der Unschlüssigkeit hielt, der sie ein Ende
machen mußte.

		»Wenn ich nicht glauben soll, daß Sie auch nur ein Schmeichler
sind, der mir allerlei in den Kopf setzen wollte, so dürfen Sie
jetzt nicht zurücktreten. Es wird so hübsch sein, wenn wir
gleichfalls unsre Verlobung anzeigen. Und ich werde ein großes
Medaillon tragen mit einem verschlungenen B. und E. und Ihrem
Porträt innen, und das werde ich alle Augenblicke hervorziehen und
küssen, wie es Lina Gertenau macht, damit alle sehen, wie lieb ich
Sie habe und wie glücklich ich bin. Wann soll es denn sein?«

		»Allerdings nicht so auf der Stelle, da ich noch heute
abreise.«

		»Sie reisen ab? Wie ungeschickt! Könnten wir uns nicht in aller
Eile noch verloben? Ihnen schlägt Papa gewiß nichts ab. Nicht? O,
wie verdrießlich! Aber Sie kommen zurück? bald? und dann halten Sie
bei Papa um mich an? ja?«

		»Kommen Sie mit hinein,« forderte er seine Begleiterin, welche
stehen geblieben war, als sie vor dem Schlosse anlangten, zum
Eintritt auf.

		»Nein, ich will nicht ins Haus; – ich will niemanden begegnen,«
erklärte sie, der Thüre den Rücken zuwendend, faßte aber dabei
seine Hand und sah ihm ernst bittend in die Augen, indem sie von
neuem in ihn drang. »Wenn Sie also zurückkommen! Sie versprechen
mir's? Abgemacht? Topp! Ich halte Sie beim Worte! Vergessen Sie
nicht! Sobald Sie zurückkommen!«

		»Was thue ich aber, wenn sich der kleine Kopf inzwischen eines
andern besonnen hat?«

		»O, – ich brauche keine Bedenkzeit! Und vergessen Sie das
Medaillon nicht!«

		Meinhard winkte ihr mit der Hand freundlich einen Abschiedsgruß
zu, während sie von den Stufen abschwenkte, [bookmark: page165] und schritt dann dieselben
hinan. Das wohlwollende Lächeln schwand dabei langsam aus seinen
Zügen, über die ein tiefer, kummervoller Ernst seinen Schleier zog.
Im Korridor blieb er stehen, ehe er jemand suchte, der ihm Auskunft
gab. Er mußte sich erst fassen und in die neue Nachricht
hineinfinden, wozu ihm das erregbare Mädchen nach ihrer Mitteilung
nicht Zeit gelassen hatte.

		Er stand im Begriffe zu scheiden, wieder wie vor fünfzehn Jahren
mit der Ueberzeugung, daß es für immer sei. Damals hatte er den Tod
im Herzen zu tragen vermeint, und doch war er am Leben geblieben,
war wiedergekommen und hatte sogar eine lange Zeit hindurch – sich
wohl gefühlt. Es war nicht die volle Zufriedenheit und doch – eine
Art von Glück gewesen. Nun hatte auch das ein Ende gefunden.
Diesmal war es nicht ein wildes Auflodern der Verzweiflung, das ihn
von dannen trieb, er war älter, ruhiger geworden, aber das, was er
empfand, wog doch nicht um ein Quentchen leichter als dazumal, nur
daß er nicht mehr die Vollkraft der Jugend hatte, es zu tragen, und
daß sein gereifter Verstand ihm klar die Zukunft zeigte. Die erste
Flucht hatte gleichsam in einem Bogen zur Ausgangsstelle wieder
zurückgeführt, aus der Selbstverbannung, in welche er jetzt zu
gehen im Begriffe stand, gab es keine Wiederkehr. Die Jugend
ist nie hoffnungslos, das Leben liegt ja noch vor ihr; was man in
spätern Jahren verliert, dafür gibt es keinen Ersatz mehr.

		Ungeliebt und verspottet neben derjenigen herzugehen, deren Bild
er, soweit er zurückdachte, in gleicher Verehrung und Treue im
Herzen trug, war ihm einst als eine Unmöglichkeit erschienen, bis
er erkannte, daß es ihm noch weit schwerer fiel, sie zu meiden. So
hatte er denn wieder gesucht, in ihre Nähe zu kommen, und
resigniert nahm er mit dem bescheidenen Lose vorlieb, das ihm das
Schicksal vorbehalten hatte. Er sah sie, er trank den Sonnenstrahl
aus ihren Augen, er durfte mit ihr sprechen, einen regen Verkehr
mit ihrem Hause unterhalten und das milde Behagen einer herzlichen
Freundschaft genießen, er hatte seinen stürmischen [bookmark: page166] Willen beherrschen gelernt
und ihn zur Genügsamkeit erzogen, um nicht auch noch dies
bescheidene Maß von Seelenfrieden einzubüßen. Und manchmal war
sogar ein Freudenstrahl in dies stille Leben gefallen. Ein Ton
ihrer Stimme, ein Druck ihrer Hand, ein klarer beseligender Blick
ihres Auges, weckten dann die längst begrabenen Hoffnungen aus dem
Scheintode auf, er konnte für Momente, für Stunden sogar sich dem
lieblichen Traum hingeben, daß in der Tiefe dieses keuschen ruhigen
Mädchenherzens doch eine Stimme lauter für ihn, als für jeden
andern spreche und er demselben mehr sei als bloß der Jugendfreund,
der Vertraute und Ratgeber. Kein Freier war ihm vorgezogen worden
und es hatte den Anschein, daß die Hingebung für die Familie Hildas
Leben ganz und gar ausfüllen sollte; vielleicht kam aber einmal
doch eine Aenderung in diese kleine Welt, ein Frühlingshauch zog
durch die eingerissene Wand und dann – stand er nahe genug, um die
Blüten, auf deren Erschließen er so lange in Geduld und Treue
geharrt, an seinem Busen aufzufangen.

		So war er geblieben, auf alle Begünstigungen verzichtend, die
sich für seine materielle Existenz boten, ein pflichteifriger
Diener des Staates, in beschränkter Stellung und ein stiller Gast
im stillen Hause.

		Wenn er sich nicht ehrgeizig nannte, so hatte er nicht
die volle Wahrheit gesagt. Hätte er die Geliebte gewinnen können,
indem er sich emporschwang zu hervorragender Stellung, indem er
berühmt wurde, er hätte den Ehrgeiz für sie gehabt, doch
hier, wo derselbe ihn nur aus ihrer Nähe entfernen mußte,
unterdrückte er ihn – ebenfalls für sie.

		Ein neuer Liebestraum war ahnungsvoll über ihn gekommen, und
vorsichtig, um ihn nicht wieder zu zerstören, hatte er zugewartet
und nur langsam mit zaghaft gewordener Hand hinwegzuräumen gesucht,
was noch zwischen ihnen beiden lag. Der Zufall schien ihm Hilfe zu
bieten und hatte seine Absichten gefördert. Da in dem Moment, wo er
endlich das Glück zu fassen vermeinte, ward er von neuem
zurückgeschleudert ins Hoffnungslose wie damals, nur weit [bookmark: page167] bitterer noch,
nicht in Scherz und Spott, sondern in Zorn und Verachtung. Die
Liebe hatte er gesucht und die Mißdeutung war ihm
begegnet.

		So hatte der Traum abermals ein jähes Ende gefunden, und nicht
genug an der Enttäuschung – ein anderer, glücklicherer war ihm
zuvorgekommen und hatte spielend die aufgebrochene Blüte gepflückt
und mit der kecken Hand der Jugend, die gewinnt, weil sie wagt.

		Nun war es für immer vorbei. Hier gab es keine zweite Rückkehr
mehr. Was er heute erfahren, bestätigte ihm nur, daß er richtig
gehandelt, als er schon gestern nach der so schroff geendigten
Zusammenkunft seinen Entschluß gefaßt und die Brücke hinter sich
abgebrochen hatte. Die neue Erfahrung war tief schmerzlich, aber
nicht Zorn und Scham rief sie diesmal hervor, nichts als Trauer und
ein Mitleid für Hilda, da er selbst keine Bitterkeit aufkommen ließ
über eine Wahl, in der er kein Glück für diejenige voraussehen
konnte, deren Geistesleben, seelische Bedürfnisse und
Gemütsregungen er jahrelang zu seinem eingehendsten Studium
gemacht, so daß er es genau zu kennen glaubte.

		Er erwog, nachdem seine Betrachtungen sich einmal dieser Seite
zugewendet, in sich, ob er nicht warnend seine Stimme erheben
müsse, aber man hatte ihm ja das Recht dazu mit der Freundschaft
gekündigt, und vielleicht fand sich in dem Stolz, der ihn abhielt,
seinen unbegehrten Rat aufzudrängen und ihn als Verleumdung
mißdeuten zu lassen, doch noch ein Restchen der alten scheuen
Unbeholfenheit.

		Das Erscheinen des Kammermädchens setzte seiner
Unentschiedenheit ein Ziel. Mit ruhiger Freundlichkeit nahm er die
Mitteilung entgegen, daß er niemand zu Hause finde als Fräulein
Hilda, diese sich aber im Salon befinde, mußte jedoch, ehe er dort
eintrat, immerhin noch einen Augenblick an der Thüre stillhalten.
Dann aber hatte auch der Wille den Ausdruck der Bekümmernis aus
seinen Zügen hinweggewischt und seiner Stimme wieder Festigkeit
verliehen. Er war ein Mann, der sich zu beherrschen wußte, sein
ganzes [bookmark: page168]
Leben der einen tiefen Leidenschaft untergeordnet hatte, doch auch
diese selbst im Zaume hielt.

		In der nächsten Sekunde stand er Hilda gegenüber, die bei dem
Geräusche der Schritte vor der Thüre auf diese zugeeilt war und nun
bei seinem Anblicke, über und über errötend, zurückwich.

		Sie war nicht mehr in der unnatürlichen Aufregung des
vergangenen Tages. Infolge einer Reaktion der Nerven und vielleicht
auch ein wenig des perlenden Champagners, dem sie über ihre
Gewohnheit zugesprochen, war sie in einen bleiern schweren Schlaf
verfallen, der sich spät in den Morgen hinein verlängerte. Bei
ihrem Erwachen war der Sinnesrausch verflogen und alles zeigte sich
ihr im nüchternen Frühlichte, das unbarmherzig alle Täuschungen
einer überreizten Phantasie zerstörte.

		Ueber ihr Leben hatte sie wie ein Spieler gewürfelt, ihr Wort
verpfändet und nun war sie Braut eines Mannes, der jünger war als
sie – um volle acht Jahre jünger, den sie nicht liebte, der ihr
nicht einmal jene Achtung abrang, die man dem ernsten Wollen, dem
festen Charakter auch eines jüngeren zollt, ja für den sie beinahe
etwas wie die Nachsicht eines mütterlichen Wohlwollens empfand. Wie
war es denn nur gekommen, daß sie sich so rasch entschließen hatte
können, seine – gerade seine Frau zu werden?

		Wilhelm! – Der Gedanke an ihren Bruder blitzte in ihr auf und
damit gewann alles wieder Schluß und innern Zusammenhang. Einer
helfenden Hand hatte sie bedurft und die hatte sie gefunden. – Nun
war es aber auch hoch an der Zeit, Edwin von der Lage der Dinge zu
unterrichten; in den bewegten Stunden des vergangenen Abends hatte
sich keine Zeit dazu gefunden. Schon am frühen Morgen hätte sie im
Jägerhause sein sollen und nun war der Vormittag schon so weit
vorgerückt; um so mehr durfte kein Augenblick versäumt werden,
alles in Fluß zu bringen.

		Sie war aufs unangenehmste überrascht, als sie hinabkam und den
Frühstückstisch schon verlassen fand. Franz und seine Frau wollten
erst spät zurückkommen; das war gut, [bookmark: page169] denn so gewann sie Gelegenheit, ungestört
mit Edwin über die Angelegenheiten zu sprechen, aber auch er war
fort. Wie mißlich sich das fügte! Nach der Stadt war er gefahren;
hätten sie sich vorher nur erst verständigt gehabt, so würde er
daselbst sofort alles wohl in Ordnung gebracht haben. Nun mußte
eins und das andre verschoben bleiben, bis er zurückkam. Eine
Zögerung, die doch hoffentlich den tückischen Menschen, in dessen
Händen ihr armer Bruder war, nicht dazu aufreizte, seine Drohungen
in Ausführung zu bringen. Nein, nein, er gab sich wohl noch
zufrieden, aber auf wie lange?

		Ungeduldig wartete sie. Noch immer kam Edwin nicht. Da endlich –
das mußte er sein! Sie sprang auf, flog ihm entgegen und – sah
Meinhard ins bleiche ernste Angesicht.

		Betroffen prallte sie zurück. Sie hatte das Gefühl eines Kindes,
das auf unrechten Wegen ertappt ist, und in Scham und Verlegenheit
schlug sie ihren Blick nieder vor den strengen Augen, in denen sie
die Frage: »Was hast du gethan?« zu lesen vermeinte. Dieselbe
Frage, die ihr heute schon wiederholt eine leise aber eindringliche
Stimme ins Ohr geflüstert. Doch auch jetzt kam ihr der Unwillen zu
Hilfe. Warum hatte man sie dazu gezwungen? Nun mußte es auch recht
sein! Und sie zürnte demjenigen, vor dem sie sich ihrer
Entscheidung schämte und der doch den letzten und bestimmenden
Anlaß dazu gegeben. Warum hatte er sie so weit getrieben? Er – ganz
allein, er trug die Verantwortung an allem was geschehen.
Alles andre, was Einfluß auf ihren Willen genommen, war vergessen
und nur gegen ihn richtete sich in einem Gesamtvorwurf, was sich an
Zweifel und Unzufriedenheit mit sich selbst in ihr zu regen
begannen.

		Bei Meinhard dagegen fand dies Zurückweichen eine besondre
Deutung.

		»Sie hat einen andern erwartet,« sagte er sich herb, doch
unterdrückte er mannhaft jede anzügliche Aeußerung.

		»Lassen Sie mich mit einem Friedensworte beginnen,« [bookmark: page170] sprach er ruhig,
»und Ihnen meinen Glückwunsch darbringen. Nicht in dem gewöhnlichen
Sinne geschieht dies, sondern es ist wirklich mein inniger Wunsch,
daß Sie Ihr Glück in der geschlossenen Verbindung finden mögen,
weil es mich betrüben würde, Sie nicht glücklich zu
wissen.«

		»Die Nachricht muß ja Flügel gehabt haben, daß Sie schon zu so
ungewöhnlicher Zeit erscheinen,« entgegnete Hilda, welcher der
tiefere Sinn seiner Worte keineswegs entgangen war, die sich aber
zwang, eine spöttische Mißbilligung ihrer Wahl herauszuhören, um
sich gegen ihre eigene Beklommenheit mit allem Stolze wappnen zu
können. Wollte er anscheinend vergessen, wie sie sich gestern
getrennt hatten, sie ging darüber nicht hinweg. »Uebrigens kann ich
für Ihre Teilnahme kaum danken. Glück oder Unglück, das mich
trifft, beanspruche ich auch ganz allein für mich. Was andre
angeht, wird vielleicht bloß die Rücksicht in Betracht kommen, die
mein Wille von nun an wohl in erhöhtem Maße finden dürfte, weil mir
die Mittel zu Gebot stehen, ihm Nachdruck zu verleihen.«

		»War das der einzige Beweggrund zu Ihrem Entschlusse?« fragte er
gespannt. Sie senkte trotzig die Lider vor dem Blick, der sie bis
auf den Grund der Seele durchforschen zu wollen schien. Wie dreist
von ihm, eine solche Frage an sie zu richten! Sie verdiente keine
Antwort.

		»Ich bedaure, daß momentan mein Bräutigam nicht hier ist, um
sich mit Ihnen über das Recht auseinanderzusetzen, welches Sie in
so ausgedehntem Maße auf mein Vertrauen beanspruchen. Uebrigens
dürfen Sie ihn heute noch zur Regelung meiner finanziellen
Angelegenheiten erwarten.«

		Meinhard richtete sich kalt auf.

		»Dazu bedarf es keines Mittelsmannes,« sagte er und holte aus
der Brusttasche dasselbe Paket, das er ihr gestern vorenthalten,
und reichte ihr es hin. »Das war der Zweck meines
Hierherkommens.«

		So wenig hatte Hilda dies erwartet, daß sie wohl eine Sekunde
verstreichen ließ, ehe sie zugriff. Dann that sie es aber so
hastig, als ob sie ein neuerliches Zurückziehen [bookmark: page171] selbst gewaltsam verhindern
wolle. Ein Blitz der Freude aber auch des Triumphes zuckte in ihren
Augen auf.

		»Sie bringen mir das Geld?« rief sie. »O, wohl aus Furcht vor
den Folgen Ihrer Weigerung.«

		»Möglich. Aber nicht vor denen, die mich treffen
könnten.«

		Er betonte so sonderbar. Bestürzt sah Hilda zu ihm auf. Was
hatte dies zu bedeuten? Was wußte er? Langsam, um ihre Unruhe zu
verbergen, ging sie auf das kleine Sofa zwischen den Fenstern zu
und ließ sich darauf nieder. Das Paket drückte sie noch immer fest
an sich, als könnte es ihr entrissen werden.

		»Mir kann es am Ende gleich sein,« sagte sie, »was Sie antrieb,
einer durch meinen Bevollmächtigten unterstützten Erneuerung meines
Begehrens zuvorzukommen.«

		»Das war gar nicht meine Absicht, namentlich wenn Sie unter
Ihrem Bevollmächtigten Herrn von Tonner verstehen. Die Nachricht
von Ihrer Verlobung erhielt ich soeben erst hier. Hätte ich darum
früher gewußt und um seine Anwesenheit in der Stadt, wäre mir
dadurch der Weg hier heraus erspart worden und –« erst nach einer
kleinen Pause setzte er leise aber mit einem Anklange von
Bitterkeit, der ihrem Ohre nicht entging, hinzu: » diese
Begegnung. – Ich hatte keinen Anlaß, dieselbe zu suchen,« fuhr er
dann fort, »obwohl es mir leid gethan hat, daß Sie gestern im
Unwillen schieden. Ich hätte sie sogar vermieden, weil ich der
Meinung war, daß sie Ihnen nicht erwünscht kommen dürfte. Darum
wollte ich nur Franz aufsuchen und in seine Hände das mir
anvertraute Gut zurücklegen, dessen Verwaltung ich so wie so nicht
mehr zu führen in der Lage war, selbst wenn die räumliche
Entfernung unserer künftigen Wohnsitze nicht allzuviele
Unzukömmlichkeiten mit sich brächten.« Abermals trat eine kurze
Pause ein, er wollte gehen, aber das tiefe Gefühl seines Herzens
war mächtiger als sein Stolz und siegte im Kampfe, so that er denn
einige Schritte auf Hilda zu und bot ihr die Hand. »Sie hatten
recht, ich durfte Ihnen die freie Verfügung nicht schmälern. [bookmark: page172] Es gibt Lagen, wo
man einzig und allein dem Impulse seines Herzens folgen muß, wo
jede andre Entscheidung ein unsühnbares Unrecht gegen dasselbe ist.
Ich selbst hätte Ihnen vertrauen sollen; aber man irrt eben, oft
bei den besten Intentionen. Ich hoffe, diese Erklärung genügt, daß
wir nicht in Unfrieden scheiden. Möge Ihnen alles – alles zum Glück
ausgehen und grüßen Sie mir recht herzlich Ihren Bruder. Gern hätte
ich ihn noch einmal gesehen, aber meine Abreise drängt und er kommt
wohl bald einmal nach Wien.«

		»Sie gehen fort?« rief sie betroffen und stand plötzlich wieder
auf ihren Füßen. Hatte sie schon Rührung bei den ersten Worten
seiner Abbitte ergriffen, so war jetzt mit einemmale, gleich dem so
sehnlich herbeigewünschten Gelde, das unbetrachtet zur Erde fiel,
auch alles andre vergessen, das zu demselben in Beziehung stand.
Jetzt war es nicht mehr der übermütige Tyrann voll verletzender
Anmaßung, sondern nur noch der alte liebe Freund, der vor ihr
stand, derselbe, der er eigentlich immer gewesen, wenn ihn ihre
leidenschaftliche Aufregung für einen Moment auch mit allen bösen
Eigenschaften eines Feindes ausgestattet hatte. Und nun war er da,
um Abschied von ihr zu nehmen. So unvorbereitet! so plötzlich! War
es denn möglich?

		»Heute noch,« beantwortete er ihre Frage, indem er das Paket
aufhob und auf den Tisch legte. »Ich habe mich nach reiflicher
Ueberlegung denn doch für den Antrag des Ministers entschieden. Er
drängt und so habe ich die telegraphisch geführten Verhandlungen
mit der Zusage abgeschlossen, noch diesen Abend abzureisen. Meine
Geschäfte sind bereits übergeben und mein kleines Hauswesen kann
später leicht aufgelöst werden. Die Raschheit erleichtert mir den
Abschied.«

		»Wann haben Sie denn diesen Entschluß gefaßt?«

		»Gestern. Und es war, wie ich sagen muß, ein guter Genius, der
mir ihn eingab.«

		Sie hörte nur das erste Wort. Sie verstand, daß sie es war, die
ihn dazu getrieben und eine Last fiel ihr aufs Herz.

		[bookmark: page173] »Aber
Sie sagten doch – nur ein Wunder –« doch da stockte sie wieder.

		»Ein Wunder!« wiederholte er mit eigentümlicher Betonung und
wehmütig lächelnd sah er vor sich hin auf den Fußboden. Es war ja
auch eins eingetroffen, wenngleich nicht gerade jenes, welches er
dabei im Sinne gehabt. Er nickte und gab dann eine beiläufige
Erläuterung. »Nur unter gewissen Verhältnissen konnte mir mein
Verbleiben wünschenswert erscheinen, da tritt eine Aenderung leicht
ein. Als Opfer empfindet man dann, was man für kein solches
gehalten. Nehmen Sie an, ich sei ehrgeizig geworden, das ist ja die
letzte Leidenschaft, die sich beim alternden Manne einstellt.«

		Für den Scherz hatte sie kein Ohr. Er verletzte sie fast, jetzt,
wo ihr Herz so gepreßt war.

		»Sie können uns verlassen?« sagte sie vorwurfsvoll.

		»Gehen Sie denn nicht auch?« entgegnete er.

		Hilflos sah sie ihn an.

		Erst in diesem Momente ward es ihr klar, als hätte er ihr etwas
Neues gesagt. Jetzt wußte sie wieder, was geschehen war und wie es
sich Ring an Ring gefügt. Der Schreck krampfte ihr die Brust
zusammen und sie glaubte vergehen oder bei Meinhard Zuflucht suchen
zu müssen; bei ihm war sie doch eines aufmunternden Wortes oder
wenigstens eines Trostes gewiß, und gerade das blieb ihr versagt,
denn sie selbst war es ja, die alles herbeigeführt, die sich
ungebärdig gegen seine wohlwollende Fürsorge aufgelehnt, die ihn
beschimpft hatte und ihn wieder, wie schon einmal, von dannen
trieb.

		Sie faltete die zitternden Hände und drückte sie an die
Brust.

		»O, was hab' ich Ihnen gethan!« stammelte sie. »Und Sie sind so
gut – so gut und lassen es mich nicht mit einem Worte empfinden.
Sie hätten ein Recht, mich zu verachten, mich in den
Staub zu demütigen, daß ich Sie wie eine Wahnsinnige beleidigte.
Ich weiß, daß Sie mir niemals verzeihen können –«

		»Machen Sie mir den Abschied nicht schwer,« unterbrach [bookmark: page174] er sie. »Hätte
ich noch einen Groll gegen Sie gehegt, so würde ich hier nicht
eingetreten sein und nicht so gesprochen haben, wie ich es that.
Noch einmal wünsche ich dasselbe. Ein Sturm umtobte Sie – da griff
–« er hielt inne, »Ihre Hand wohl fehl« hätte er beinahe gesagt,
und dabei wäre dann auch sein fürsorglich bewegtes Gemüt schwerlich
stehen geblieben, doch erinnerte er sich der im Anfange erhaltenen
Zurückweisung – es blieb ja auch besser, nicht abermals auf
denselben Gegenstand zurückzukommen und an einer entschiedenen
Sache mit seinen Bedenken zu rütteln. So Glück wünschen hieß ein
Glück trüben, das war so recht Freundesgeschäft nach Weltart, aber
nicht das seine.

		Er mußte seinem eigenen Herzen zuvorkommen und dieser Szene ein
Ende machen. Ohnehin vermochte er nicht länger in die
thränenerfüllten, flehend auf ihn gerichteten Augen zu blicken, vor
denen er seine ganze gewaltsame Fassung hinschwinden sah.

		»Sagen Sie mir ein kurzes herzliches Lebewohl,« bat er; als er
jedoch ihre noch immer gefalteten Hände erfaßte, da übermannte ihn
sein Gefühl, er schlang den Arm um sie, zog sie an sich heran und
küßte ihre Stirne. »Soviel wird ja dem Freunde nicht verwehrt
sein,« murmelte er mit erstickter Stimme. »Lebwohl, Hilda!«

		Und wieder beugte sich Meinhard zu Hilda herab, diesmal aber hob
sich ihr Köpfchen und sein Mund berührte nicht die Stirn, sondern
die ihm entgegengebrachten Lippen. Es war ein inniger, ein
unsäglich schmerzlicher Kuß. Dann riß er sich los; sein Herz
zitterte dabei, wie wenn es stille stehen sollte; der letzte Rest
von Bewußtsein sagte ihm, daß er nicht länger bleiben dürfe, schon
standen seine Augen voll Thränen und so eilte er hinweg.

		Wie vom Blitze getroffen wankte Hilda. Sie wollte sprechen,
Meinhards Namen rufen und vermochte es nicht, es kam nur ein Ton
aus ihrer Brust, wie das Girren einer Taube. Sie wollte die Arme
ausstrecken und statt dessen sanken sie gelähmt an ihr nieder. Der
vernichtende Strahl, der sie aus ihrem bisherigen Dasein riß, hatte
mit feuriger [bookmark: page175] Zunge die Schleier verzehrt, von welchen ihr
Blick umhüllt gewesen. Staunend, selig und doch zugleich entsetzt
erwachte sie in einer andern Welt.

		Da stand alles in einer schattenlosen blendenden Klarheit und
das Leben, Denken und Empfinden von Jahren drängte sich in einen
einzigen Augenblick zusammen. Ihr eignes Innere lag wie von diesem
Zauberlicht erhellt vor ihr. Ueberall, wo sie hinblickte, trat ihr
ein und dasselbe Bild entgegen; die Züge waren unverwischbar. Sie
wußte jetzt, daß sie niemand auf Erden hatte, der ihr teurer war,
sie wußte, daß sie mit ganzer Seele ihm gehörte, daß alle ihre
Gedanken nur auf ihn gerichtet waren, daß jeder Schlag ihres
Herzens zitternd nach ihm rief, – und in dem Momente, wo in ihr
diese Erkenntnis aufflammte, ging er, mit dem ihr ganzes Leben seit
der Kindheit unauflöslich verflochten war, hinweg – unwiderruflich
getrennt von ihr durch ihren eigenen unseligen Entschluß.

		Noch sah sie sein mildes liebevolles Auge, noch fühlte sie die
brennenden Lippen, den Arm, der sie erdrückte. O, daß er es gethan
hätte! Warum nicht so hinschwinden und vergehen?

		»Bruno!« Ach er war fort und sie allein! – allein!

		Das also war's? – Ja, jetzt war auch über sie jener wunderbare
Schauer hinweggegangen, aber ganz anders war seine Wirkung: sie
fühlte sich nicht unaussprechlich glücklich, – sondern nur
unaussprechlich unglücklich – unglücklich zum Sterben! –

	
		
		X.

		Wer klopfte da an das Fenster wie ein
halberfrorener verirrter Vogel, der in der Sturmnacht gegen die
Scheiben fliegt und an dem Wüten der Elemente bei seinen Feinden,
den Menschen, Schutz und Unterkunft sucht? Wem konnte sie ein
Obdach gewähren, die selbst heimatlos, ohne Freund und Hilfe in der
Welt stand?

		[bookmark: page176] Eine
geraume Weile war vergangen, seit Hilda in halber Bewußtlosigkeit,
die sich auf ihr schmerzlich klardenkendes Gehirn wohlthätig
herabgesenkt hatte, auf dem Sofa lag. Durch den Spalt der
offengebliebenen Thüre hatte sich Bußbuß hereingeschlichen, der
verscheuchte Liebling strich zuerst leise an der Herrin hin, dann
erst, als er sich auf dem in letzter Zeit so gefährlich gewordenen
Gebiete von keinerlei Angriff bedroht sah, war er zu ihr
hinaufgesprungen und hatte es sich wohl gefallen lassen, daß sich
ihr müder Kopf in sein weiches zusammengerolltes Fell drückte. Das
leise Geräusch störte zuletzt dies Stillleben und beide richteten
sich horchend auf.

		Hilda erkannte Trine. Die Alte drückte ihr runzeliges Gesicht an
die Glasthüre und hielt so vorsichtig Umschau in dem Raume, ehe sie
eintrat, auch jetzt zögerte sie noch damit und winkte Hilda, die
vielleicht doch nicht allein war, verstohlen hinaus.

		Erschrocken fuhr Hilda auf. Die an lebhaftere Eindrücke in den
Hintergrund gedrängte Erinnerung stellte sich wieder ein. Sie hatte
eine Zusage einzulösen und da stand auch schon der Bote, der sie
daran mahnte. Doch in dieser Hinsicht wenigstens war ja nun wohl
alles Bangen zu Ende. Sie griff nach dem Pakete und steckte es
rasch zu sich.

		»Er läßt sagen, er wolle nicht mehr warten,« richtete Trine
ihren Auftrag aus und dann setzte sie aus Eigenem noch die
Bemerkung hinzu: »Der muß es auch eilig haben. Wird wohl Zeit sein,
daß er fortkommt; aber auch der junge Herr ist ganz ungeduldig, er
will mit und thut recht verwunderlich. Es ist gut, wenn das gnädige
Fräulein hinauskommen.«

		»Ich bin im Augenblicke bereit.«

		Nur noch Hut und Plaid holte Hilda vom Ständer im Vorhause,
während Trine im Garten draußen wartete, und dann machten sich
beide auf den Weg, den sie in der gewohnten Weise über die
Baumhalde hin abkürzten.

		Der Nebel hatte sich nicht ganz gehoben, aber er war dünner
geworden und das gab der Natur einen eigenartigen [bookmark: page177] melancholischen Reiz, der
jedoch für die eilig Dahinschreitenden gänzlich verloren war. Hilda
achtete ebensowenig auf das feuchte Gras, das ihre Schuhe streifte,
und das Wassergeriesel, welches im Walde ihren Pfad stellenweise
fast ungangbar machte. Ihre Gedanken waren wieder zu Meinhard
zurückgekehrt, sie suchten mit peinlicher Schärfe jeden Zug in dem
Wesen des Mannes hervor, der ihr sein Angedenken noch teurer,
seinen Verlust noch schmerzlicher machen mußte.

		Es hatte so klärend, so veredelnd auf sie gewirkt; jetzt erst
erkannte sie, was sie ihm zu verdanken hatte. Wie sollte es denn
werden, wenn sie ihn nicht mehr sehen, ihm ihre großen und kleinen
Sorgen nicht mehr anvertrauen, nicht mehr über dies und jenes, über
Menschen und Dinge sich besprechen, über Bücher, Kunstwerke,
Zeitereignisse und Gedanken Erklärung empfangen und ihre
Anschauungen berichtigen lassen konnte? Unentbehrlich war er ihr
und nun, wo sie es in vollster Macht empfand, mußte sie ihn
entbehren lernen! –

		»Endlich, endlich! Ich habe dich so sehnlich erwartet, wie einen
Engel vom Himmel!« tönte es ihr entgegen.

		Ueberrascht sah sie auf. Das Ziel, an das sie schon gar nicht
mehr gedacht, war erreicht.

		Sie traute ihren Augen kaum, welch günstige Veränderung mit
ihrem Bruder über Nacht vor sich gegangen schien. So hatte doch der
Besuch des Arztes wohlthätig gewirkt. Gestern hatte sie Wilhelm
apathisch und in bedenklicher Schwäche gefunden, heute stand er
vollkommen angekleidet unter der Thüre des Jägerhauses, wo er seine
Zigarre rauchte und nach der Erwarteten Ausschau hielt. Dem
Anschein nach war er ganz wohlauf, ja sogar heiter, wie sein Anruf
bewies. Er streckte der Schwester die Arme entgegen und zog sie
eilfertig ins Haus.

		»Da sind wir,« sagte er, die Stubenthür aufstoßend. »Hoffentlich
ist alles in Ordnung.«

		»Ja, ich bringe das Geld.«

		»Siehst du, ich wußte es ja, gerade ihr Ausbleiben war ein gutes
Zeichen.«

		[bookmark: page178] Mit
diesem Zuruf hatte er sich an Schöpf gewendet, der mit Halder bei
Zigarren, Wein und Karten saß. Der Jäger, den der alte Schlaukopf
im Laufe der letzten Tage ganz für sich gewonnen, lachte noch vor
Ergötzen über das leichte Kunststück, das sich der Meister hatte
absehen lassen. Hildas Eintritt machte der lauten Unterhaltung ein
Ende. Beide erhoben sich und Schöpf ließ mit einer graziösen
Taschenspielerbewegung, während er grüßte, die Karten
verschwinden.

		»Ach, das laß ich mir gefallen,« sagte er mit widerlich
freundlichem Grinsen. »Sehen Sie, mein Fräulein, es geht alles. Man
muß nur die Daumschraube richtig ansetzen. Die alte peinliche
Gerichtsordnung war ganz klug, daß sie nicht alles dem Ehrgefühl
des Herrn Inkulpaten oder dem untrüglichen Scharfsinn der hohen
Geschwornenbank anheimstellte, wie heutzutage. Unter den
Daumschrauben macht man nicht so leicht einen Hokuspokus. Ich bin
für die Daumschrauben.«

		»Auch ich – wenigstens für die, welche man dir anlegen würde,«
fügte Wilhelm hinzu.

		»Die würden merkwürdigerweise dich, mein Söhnchen, am meisten
drücken,« entgegnete Schöpf, und sich zu Hilda wendend fügte er
hinzu: »Wir lieben heute unsre kleinen Scherze! Bill ist wieder bei
Laune und recht gesprächig. Er hatte offenbar Witterung, – ein
gutes Zeichen, daß sich der alte Instinkt wieder regt.«

		»Du fühlst dich besser?« fragte Hilda ihren Bruder
teilnehmend.

		»Besser? Ganz gut. Ein bißchen Müdigkeit noch, aber das ist
alles, und ich wäre schon davongegangen, ohne meinen Kerkermeister
hier. Hoffentlich werden wir nicht zeitlebens wie Galeerensklaven
aneinandergekettet sein. Man sagt, niemand hasse sich tiefer als
die beiden, die zu einem zusammengeschmiedeten Paare gehören, und
ich glaube daran. Ich fühle etwas davon.«

		»O, sehr schmeichelhaft!« ließ Schöps, sich verbeugend,
einfließen.

		»Kein Kompliment – nur die reine Wahrheit. O, [bookmark: page179] daß ich schon fort wäre! Du
glaubst nicht, Hilda, wie sehr ich mich sehne, irgendwo von A
anzufangen. Ich habe mir schon etwas ausgedacht. Ich gehe zuerst. –
Aber nein!« unterbrach er sich und warf seinem Schwiegervater einen
mißtrauischen Blick zu. »Es braucht nicht jedermann zu wissen, wo
ich gelegentlich bequem zu finden wäre. Ich werde dir schreiben,
Schwester, alles ausführlich. Ja, ich fühle wieder neue Lebenskraft
in mir, wie wenn der alte Schöller an mir ein Wunder gewirkt hätte,
mit der Mixtur, die er hierließ. Ich habe sie gar nicht genommen
und bin doch gesund. Hätte ich das Zeug getrunken, schriebe man's
der ärztlichen Weisheit zu. Der alte gute Mann wird staunen. Was er
für ein bedenkliches Gesicht schnitt, wie erschrocken er war, mich
gern über die Berge gehabt hätte und dann doch wieder nur von
Vorsicht und großer Schonung sprach. Ich glaube, wenn das ein
Rezept für mich wäre, er hätte mich trotz des Herbstes noch in ein
Modebad geschickt. Es war eigentlich recht überflüssig, daß wir ihn
ins Vertrauen zogen.«

		»Das meine ich auch,« äußerte Schöpf mürrisch. »Man weiß nie,
bei welchem Kamine es hineinraucht.«

		»Nein, Verrat droht uns von dieser Seite nicht. Höchstens, daß
es ihm selbst ein kaltes Fieber zuzieht. Der arme Doktor!«

		»Der Henker hole ihn! Schleicht ohnehin so allerlei spürnasiges
Gesindel hier umher – Was ist das?« rief Schöpf sich plötzlich
unterbrechend mit gedämpfter Stimme und Halder am Arme fassend:
»Ist das nicht Ihr Köter, der bellt?«

		»Meiner Treu! Ich dachte, Sie machten es selber zum Spaß.«

		»Teufel auch! Gehen Sie doch hinaus und passen Sie ein wenig
auf.«

		Der Jäger gehorchte der Aufforderung und trat vors Haus. Mit den
Zeichen heftigster Angst folgte ihm Schöpf bis in den Flur und
horchte dort zwischen den beiden offenen Thüren.

		[bookmark: page180] »Wer
da!« rief Halder barsch in den Wald hinaus, da aber keine Antwort
kam, pfiff er seinem Dachse, der dann auch bald wieder
zurückgaloppiert kam.

		»Sind's Gendarmen?« fragte Schöpf leise.

		»Die würden anders auftreten. Man sieht nichts in dem
Nebel.«

		Trine wußte nun auch anzugeben, daß es ihr auf dem ganzen Wege
schon so gewesen sei, als folge ihnen jemand.

		»Ach, was wird's gewesen sein!« meinte Halder achselzuckend.
»Ein paar Kinder oder ein altes Weib – Holzdiebe. Jetzt geht's auch
dem Winter zu. Oder Leute, die sich einen Sack voll Laub holen. War
ein leichter Schritt von einem Kinderfuß, hätt' es sonst knicken
hören. Komm, Dächsel!«

		Er wollte wieder ins Haus, das war aber keineswegs nach Schöpfs
Sinn. Seine Furcht war einmal rege. Der Jäger hatte ihm selbst
berichtet, daß in der Großdorfer Schenke nach ihm so eigentümlich
gefragt worden sei. Für alle Fälle konnte ein Wachposten nicht
schaden, brauchte ja doch auch kein Zeuge dabei zu sein, wenn er
das Geld in Empfang nahm. Er beredete Halder deshalb, sich's für
eine Weile draußen bequem zu machen. Auch Trine hatte von Hilda
einen Wink erhalten, in der Küche zu bleiben.

		Der kleine Zwischenfall hatte Wilhelm weniger aufgeregt, als
seine Schwester. Während sie sich zitternd am Tische hielt, konnte
er scherzen.

		»Es scheint, daß du ja ein recht ruhiges Gewissen zum
Schlummerkissen hast,« verspottete er Schöpf.

		»Mir ist doch nur um dich bange.«

		»Wirklich? Sag' dann doch wenigstens um das Geld, das ich dir
wert bin. Auch in dieser Variation behält die zarte Besorgnis noch
hinreichend Rührendes.

		»Ich denke, es wäre genug geschwätzt,« fiel Schöpf, der sich aus
den Sarkasmen ungefähr soviel wie aus dem Summen einer Fliege
machte, dem Spötter ins Wort. »Wenn es gefällig ist, mein Fräulein,
so erledigen wir jetzt unsere Geschäfte. Je rascher, desto
besser.«

		[bookmark: page181] Hilda
zog das Paket hervor, das noch im selben Zustande war, wie sie es
erhalten. Sie legte es, ohne ein Wort zu sprechen, auf den Tisch.
Wie ein Geier wollte Schöpf darüber herfallen, doch Wilhelms Hand
kam ihm zuvor und legte sich schützend auf das Päckchen.

		»Halt!« sagte er kaustisch. » Un, deux,
trois! Allez, passez! Taschenspielerfinger eignen sich nicht
besonders zum Kontrollieren.«

		Er nahm das Messer, das in dem neben der Weinflasche liegenden
Brotleibe stak, und durchschnitt den Bindfaden. Das oberste Blatt,
nachdem der Umschlag auseinanderfiel, war eine summarische
Abrechnung mit Meinhards Unterschrift. Auf diese traf zuerst sein
Blick und erbleichend trat er zurück.

		»Hilda! – Du hast doch nicht …« stieß er bestürzt hervor.
»Du hast doch Meinhard nicht gesagt –«

		»Wie kannst du denken!« beruhigte ihn die Schwester. »Ich mußte
das Geld von ihm verlangen, aber ich verriet das Geheimnis mit
keinem Worte. Uebrigens hättest du vielleicht auch dann nichts von
ihm zu befürchten, er hat die Stelle hier übergeben und reist noch
heute ab.«

		Traurig hatte sie die letzten Worte hinzugefügt, aber es blieb
ihr nicht Zeit, ihren eigenen Gefühlen nachzuhängen, denn ihr
Bruder klagte plötzlich über die zurückkehrende Müdigkeit und mußte
sich setzen.

		»Reich' mir ein Glas Wein,« bat er. »Nein, nein, kein Wasser!
Der Wein stärkt mich mehr, ich fühle es und heute habe ich ihm auch
wieder Geschmack abgewonnen. Gib nur!«

		»Das sind ja bloß sechstausend!« ließ sich im gleichen
Augenblick auch Schöpf vernehmen. Er hatte nicht gewartet und die
Zeit zum Durchzählen verwendet.

		»Ich habe nicht mehr herbeischaffen können,« entschuldigte sich
Hilda.

		»Und obendrein in Papieren, die auf den Namen geschrieben find.
Hollah! das ist wider die Abrede.

		An den zweiten Punkt hatte Hilda gar nicht gedacht. Sie war zu
wenig in finanzielle Geschäfte eingeweiht, um [bookmark: page182] eine Ahnung davon zu haben,
welche Formalität zur Uebertragung solcher Obligationen notwendig
sei.

		»Ganz schön,« unterbrach Schöpf ihre Ausführungen; »daß Sie mir
eine Falle legen wollten, erscheint mir selber nicht recht
glaublich, aber dadurch wird die Sache doch nicht anders. Und daß
mehr Geld nicht aufzutreiben wäre, das lasse ich mir nicht
weismachen. Wo sechstausend liegen, finden sich auch noch weitere
vier.«

		»Ich habe aber gewiß nicht mehr zur augenblicklichen
Verfügung!«

		»Bah, suchen Sie nur!«

		»Ich meine, Sie könnten sich auch mit dieser Summe begnügen. Sie
ist groß genug und ich weiß nicht, wie ich noch eine weitere
beschaffen soll, ohne die Aufmerksamkeit zu erregen und auf – uns
zu lenken.«

		»Du hörst es ja – Vampyr! Gib dich zufrieden!« mahnte auch
Wilhelm, aber vergeblich wie Hildas Beteurungen blieben auch seine
Worte.

		In den weiter geführten Verhandlungen fand es Schöpf nur
zweckmäßig, aus der angesichts des Geldes angenommenen kriechenden
Höflichkeit gegen Hilda wieder in den Ton brutaler Drohung
zurückzuverfallen.

		»Alles oder nichts!« entschied er. »Ich bleibe auf diesem Flecke
bis heute abend sieben Uhr. Ist um diese Stunde nicht die volle
Summe in meinen Händen, so sind die Unterhandlungen abgebrochen!
und ich thue meine Schritte.«

		»Dann mußt du ja die Mäusefalle aufthun und dürftest bei deiner
Zurückkunft mit Gefolge dieselbe wahrscheinlich leer finden.«

		Ein tückischer Blick aus Schöpfs kleinen Augen traf Wilhelm.

		»Die Grenze ist nicht so rasch erreicht, und sind die Hunde auf
die Fährte des Hasen gehetzt, fangen sie ihn auch ein. Man hat
dafür ganz praktische elektrische Einrichtungen mit Drahtschlingen.
Haha! Uebrigens werde ich mich hüten, meinen werten Freund und
Schwiegersohn allzusehr aus den [bookmark: page183] Augen zu lassen. Es geht manch Bäuerlein
hier vorüber, das eine kleine Botschaft für den Anzeigelohn gerne
übernimmt. Dem Manne kann geholfen werden.«

		»Und wie dann, wenn nun wir den Spieß umkehrten?« erwiderte
Wilhelm scharf und höhnisch. »Die Mäusefalle schlüge zu und hielte
den fest, der andere damit zu fangen meint. Ich denke, Hilda würde
mir wohl den Gefallen thun und so lange Wache stehen, bis die
bissige Ratte nicht mehr schaden kann.«

		Mit einem Satze war Schöpf an der Thüre, sein funkelnder Blick
hing lauernd an Wilhelm, der indes keine Bewegung machte.

		»Ich protestiere! Einschränkung der persönlichen Freiheit! Ein
neues Verbrechen. Versuchen Sie es doch nur, und meine Hilferufe
werden die Entdeckung nur beschleunigen.«

		»Es gibt Knebel auf der Welt, und man kann Ratten auch
ersäufen,« entgegnete Wilhelm, der an seines Quälgeistes Schreck
und Angst Gefallen fand.

		»Scherze nicht so furchtbar, Wilhelm,« mengte sich nun seine
Schwester ein. »Es handelt sich ja um kein verzweifeltes Spiel, und
Sie, Herr Schöpf, werden einsehen, daß wir an solche
Gewaltmaßregeln gar nicht denken.«

		»Ich weiß doch nicht –«

		»Habe ich Ihnen denn nicht schon bewiesen, daß es mir Ernst
damit ist, Ihre Forderungen zu erfüllen? Wollen Sie die Papiere?
hier sind sie. Geben Sie mir eine Art an, wie der Rest in Ihre
Hände gelangen kann, und Sie werden ihn erhalten, aber nehmen Sie
selbst Ihre Drohungen zurück und geben Sie meinen Bruder frei.«

		»Nichts da! Ich wäre ein Narr! Alles oder nichts! Bis heute
abend sieben Uhr.«

		»Das System der Daumenschrauben,« spottete Wilhelm.

		»Ja, ich bin einmal dafür. Ist das Sicherste.«

		Hilda drückte die Hände an die Stirne, vergeblich überlegte sie
alles.

		»Es ist unmöglich in so kurzer Zeit,« erklärte sie dann. »Es ist
niemand zu Hause und selbst wenn Franz heimkehrt [bookmark: page184] und einwilligt, was doch
noch zweifelhaft ist, so kann er nicht im Handumwenden das Geld
schaffen; solche Summen hat man nicht bar im Hause. Er muß also
erst zur Stadt. Wenn Sie wenigstens bis morgen Frist gäben.«

		»Ich kann nicht warten. Habe dringende Geschäfte,« versetzte
Schöpf, dessen Mißtrauen sich noch nicht ganz gelegt hatte und sich
in der ganzen, wie zum Sprunge geduckten Raubtierhaltung verriet,
barsch und abweisend. »In der Nacht ist es auch schwer, die Augen
offen zu halten, jetzt, wo der Patient wieder auf den Füßen steht.
Ich will sagen heute abend neun, keine Minute länger. Bis dahin
will ich auf der Hut sein.«

		Seufzend ging Hilda auf diesen äußersten Termin ein, zu dem er
sich verstehen wollte, und schenkte dann der Anleitung, welche er
ihr zu Teil werden ließ, die vollste Aufmerksamkeit.

		»O, er ist ein gewandter Schulmeister in dergleichen Dingen, du
kannst dich auf seine Geschäftskenntnis verlassen,« äußerte
Wilhelm, der sich mittlerweile wieder erhoben hatte und in
fieberhafter Unruhe bald hier- bald dorthin ging. »Es jammert mich
nur, daß ich euch so teuer zu stehen komme. Aber ich will es
abzahlen, bei meinem – nein – mein Ehrenwort ist ja Plunder
geworden; diese Münze ist falsch und am Ende ist es auch mein Wille
und meine Kraft und beide lassen mich im Stiche, ehe ich noch im
stande war, euch zu zeigen, wie ernst es mir ist. Wenn ich sterben
sollte –«

		»Denke doch nicht an so Trübes,« suchte Hilda den plötzlich
mutlos Gewordenen mit schwesterlicher Liebe aufzurichten. »Morgen
bist du außer aller Gefahr und dann beginnt ein neues Dasein.«

		»Wir machen uns noch heute nacht aus dem Staube« erklärte nun
auch Schöpf, »Halder kann unterdes nach Großdorf hinübergehen und
uns ein Bauernwägelchen bestellen. Die Stadt ist nicht geheuer und
wir thun klüger, nach der nächsten Bahnstation zu fahren.«

		»Daß wir doch schon fort wären!« seufzte Wilhelm.

		[bookmark: page185] »Mir
ist's, als hätte ich Feuer an den Sohlen. Ich werde die Minuten bis
zu deiner Rückkehr zählen, Schwester. O, wie will ich arbeiten! Mit
den Händen arbeiten wie ein Taglöhner, wenn es sein muß. Aber ich
habe das Vorgefühl, daß es gelingt – ich habe es. Du wirst sehen,
daß es geht, wenn du erst meinen Plan erfährst. Und Franz sage –
nein, sag' ihm nichts. Er wird toben und doch alles nur für
Geflunker halten, der Ehrenmann, wie er im Buche steht. Er würde
mir doch seine Hand nicht geben, das könnte einen Fleck
hinterlassen. Einer von denen, die beten: führe uns nicht in
Versuchung, und dabei hochmütig denken: »ein Mann wie ich würde ihr
doch widerstehen«, weil sie eben noch nicht erfahren haben, was die
Versuchung ist. Sei's drum! Vielleicht denkt er besser von mir,
wenn er sieht, wie ich mich zum Leben stelle. Will mal sehen, ob
ich es denn nicht nochmal zum Lächeln zwinge. – Arme Kleine! arme,
kleine, süße Any! daß sie es nicht auch noch lächeln sehen kann! –
Doch jetzt geh', geh', du Gute, und bring' die Befreiung, die
Erlösung! Engel haben ja Flügel!«

		Hilda, der es bei diesem hastigen, sprunghaften Gehaben ihres
Bruders fast bange wurde, folgte seinem Antriebe und glaubte ihn
nur noch zur Mäßigung im Genuß des Weines mahnen zu müssen.

		»Er hat keine drei Gläser getrunken,« sagte Schöpf. »Es ist
nichts als die pure Freude. Also längstens um neun!«

		Nickend schied sie, lehnte Halders Begleitung ab und eilte
sorgenvoll durch den Wald zurück. Wohl war ihr alles klar, was
geschehen mußte, aber eine Frage blieb doch, ob sich auch alles
günstig fügte. Dem Sturm bei Franz sah sie jetzt ruhigen Auges
entgegen, es war ja ein viel schwererer über sie hinweggezogen. Dem
Unmut des erzürnten Bruders standzuhalten, schien dagegen ein
leichtes; aber wenn nun Franz nicht kam? Es war ja leicht möglich,
daß er, wie es schon zuweilen vorgekommen, die Gastfreundschaft bei
Saldorffs in Anspruch nahm und über Nacht blieb. Was dann?
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schien der Nebel sich plötzlich zu zerteilen und das
buntgesprenkelte feuchte Laubdach ob ihrem Haupte sich zu öffnen.
Wie eine erleuchtende Antwort auf ihre Frage tauchte Edwin vor ihr
auf, und es war nicht sein Bild bloß, sondern er selbst in voller
Körperlichkeit, der ihr vom Ende des Hohlweges entgegenkam.

		Er winkte schon von weitem und schwenkte auch seinen Hut, aber
sein Gesicht zeigte keinen freudigen Ausdruck, was jedoch Hilda
zunächst entging. Sie hatte nur ihre Angelegenheit im Sinne und sah
in ihm die Hilfe, deren sie bedurfte. Jene ihm ursprünglich
zugedachte Aufgabe hatte er nun allerdings nicht mehr zu lösen,
dafür jedoch ergab sich jetzt eine andre. Sie war sich des
Vertrauens, das sie ihm als ihrem künftigen Gatten schuldete,
bewußt, er würde für sie handeln. Sie war ja doch nicht so ganz
allein.

		Ihren Schritt beschleunigend, strebte nun auch sie ihm zu.
Erstaunt aber hielt sie an, als er sie mit einem Vorwurfe
begrüßte.

		»Sie entziehen sich uns und streifen im Walde umher, während wir
Sie vergeblich bei Tische erwarten.«

		»Mein Gott, ist es schon so spät? Verzeihen Sie,« sagte sie und
bot mit freundlichem Lächeln die Hand. »Mir verging die Zeit so
rasch.«

		»In interessanter Gesellschaft zählt man die Stunden nicht.
Während ich voll Sehnsucht denselben Flügel verleihen möchte und im
steten Gedanken an Sie nach einem Symbol suche, würdig genug,
meinen Gefühlen als äußerliches Zeichen zu dienen und unsern
Herzensbund anzudeuten, während ich meine Seufzer als geflügelte
Boten zu Ihnen sende, vergessen Sie meiner im Verkehr mit andern
Männern.«

		Wie weit war Hilda von der Stimmung entfernt, in der sich ein
Mädchen von solch kleinen Eifersüchteleien geschmeichelt fühlen
konnte. Ihr Lächeln war verschwunden und kehrte nicht wieder. Die
Thränen standen ihr näher.

		»Es war kein heiteres Geplauder, das können Sie glauben,«
erwiderte sie, seinen Worten den für sie einzig [bookmark: page187] denkbaren Sinn unterlegend.
»Meinhard war bei uns, Abschied zu nehmen. Er ist versetzt.«

		»Sie empfangen aber nicht bloß Besuche, sondern statten auch
welche ab.«

		Woher wußte er? Betroffen blickte sie zu ihm auf.

		»Was bringt Sie auf diese Vermutung?«

		»Glauben Sie denn nicht an die Divinationsgabe der Liebe? Sie
sieht in die Ferne, sie hört das Lachen, mit dem sie verhöhnt wird
in heimlichen Zusammenkünften.«

		»Dann hört sie falsch,« fiel Hilda kopfschüttelnd ein. Dies
Pathos ging für eine Neckerei zu weit und zu mehr hätte doch auch
die Leidenschaft eines Othello aus einem solchen einsamen
Spaziergange schon am Tage unmittelbar nach der Verlobung kaum
Anlaß genommen. »Die letzte Stunde war noch viel trauriger. – Ja,
ich hatte eine Zusammenkunft.«

		»Also doch!«

		»Ich bin Ihnen Offenheit schuldig.«

		»Sie haben seltsam damit begonnen.«

		»Schon gestern beabsichtigte ich, Ihnen alles mitzutheilen.«

		»Und ich verschmähte es, Bekenntnisse aus der Vergangenheit zu
hören. Allerdings scheine ich mich in der natürlichen
Voraussetzung, daß sich die Fortsetzung nicht in die Gegenwart
hereinspinne, getäuscht zu haben.«

		Hilda sah ihn groß und verwundert an und schüttelte dann den
Kopf.

		»Lassen Sie mich meinen Fehler, den ich absichtslos beging, gut
machen. Ich setze voraus, daß Sie unsere Familienverhältnisse
kennen. Franz wird sie Ihnen nicht verhehlt haben, er ist zu
wahrheitsliebend, als daß er seine Braut und die Ihren in
Unklarheit gelassen hätte. So wissen Sie denn gewiß schon, daß ich
außer Franz noch einen Bruder besitze. – Der Unglückliche ist es,
von dem ich komme.«

		»Wie? er ist hier?« Die Frage klang verletzend mißtrauisch.

		»Schon seit einer Reihe von Tagen. Krank und elend kam er hier
an, in dem Irrtum befangen, daß seine Rückkehr [bookmark: page188] straffrei sei. Ich glaubte
ihn vor allen verbergen zu müssen, selbst vor Franz. – Vielleicht
habe ich unrecht damit gethan.«

		»Also das ist es!« rief Edwin in einem Tone, der aus einem
erleichterten Herzen kommen sollte, aber doch mehr gezwungen als
fröhlich klang. »So war ich denn ohne Grund eifersüchtig.«

		»Sie scheinen das beinahe zu bedauern.«

		»Gewiß, weil ich mich dadurch an dir verging, du Engelsreine,«
beeiferte er sich, den eigentlichen Sinn ihrer Worte überhörend,
seine Reue kundzugeben. »Aber du kannst mir deshalb nicht zürnen.
Vergeben ist so schön und das Vorrecht des Frauenherzens. Denn
meine süße Braut, du hast mir heute noch nicht gesagt, daß du mich
liebst, daß du mein bist. Sag' es mir mit einem Kuß! Nur die Vögel
im Gezweige belauschen uns hier. Zürnst du mir denn noch, Grausame?
Laß uns die erste Versöhnung feiern und erlaube, daß ich dir dies
Armband umlege, als Sinnbild –«

		»O jetzt nicht!« legte sie seiner Zärtlichkeit Zügel an und ihr
ernster Blick schien die aufflackernde Glut wie mit einem
Wasserstrahle zu löschen. »Hören Sie mich erst zu Ende. Der Arme,
der auf Verjährung baute, hat sich getäuscht. Er ist in
Gefahr.«

		»Das ist seine Schuld. Er hätte bleiben sollen, wo er war.«

		Die Kälte dieser Worte that Hilda weh.

		»Nun ist er aber hier, und wenn er entdeckt wird, ist er
verloren.«

		»Das hätte er seiner Familie auch ersparen können,« sagte Edwin
mit unverhohlenem Unmute. »Es ist wahrlich keine besondere Ehre,
der Verwandte eines verfolgten Verbrechers zu sein. Man muß
trachten, ihn so bald als möglich wieder fortzuschaffen.«

		Wohl empfand Hilda die Demütigung, aber obgleich ihr das Blut
warm in die Wangen stieg, wagte sie es doch nicht, sich dagegen
aufzulehnen. Er hatte ja im Grunde recht, [bookmark: page189] da durfte sie ihm den Mangel an
Zartgefühl nicht zum Vorwurfe machen.

		»Das ist mein Wunsch,« sagte sie, »und ich war bemüht, es ins
Werk zu setzen, muß Sie nun aber bitten, mir dabei behilflich zu
sein.«

		»Ich? – Wie kann ich –?«

		»Das eben will ich Ihnen mitteilen, doch reichen Sie mir indes
den Arm und gehen wir weiter, damit keine Zeit verloren wird.«

		Zu der Bereitwilligkeit, mit der er dieser Aufforderung
entsprach, stand die Art und Weise, wie er ihre Eröffnungen
aufnahm, einigermaßen in Widerspruch. Anfangs zwar zeigte er
scheinbar Teilnahme bei der Schilderung der Leiden, welche der arme
Flüchtling erduldet, bald aber nahmen seine Ausrufe, mit denen er
hie und da ihre Erzählung begleitete, einen weniger freundlichen
Charakter an, obgleich sie sich zuerst nur auf Schöpf und sein
Auftreten bezogen. Nach und nach galten sie aber nicht mehr dem
»Frechen«, dem »Elenden«, dem »gemeinen Schurken« allein, sondern
die Entrüstung übertrug sich auch auf den durch das so eng
verknüpfte Schicksal von dem »Blutsauger« abhängigen »Schwächling,
der nun alle in solche Fatalitäten brachte.« Die, welche ihm selber
drohten, hatte er sich nur selber zuzuschreiben, aber es war
rücksichtslos, auch andere mit hineinzuziehen, und dafür verdiente
er reichlich jede Strafe, das war Edwins zuletzt deutlich
ausgesprochene Meinung, durch die er offenbarte, wie wenig er
Hildas Sorge teilte.

		»Man muß dieser Revolverbande klar machen, daß sie sich täuscht.
Führt der Spitzbube seine Drohung wirklich aus, so fällt er selbst
in die Grube. Man belangt ihn wegen Erpressung.«

		»Wir können es ja doch nie dazu kommen lassen …« wandte
Hilda ein.

		»Ich sehe nicht ein, was man andres thun könnte. Der Gauner wird
sich übrigens wohl hüten, sobald er weiß, daß nur
Unannehmlichkeiten für ihn daraus erwachsen würden.«

		»Indem er Rache nimmt, kann er sich ganz leicht [bookmark: page190] selbst der Verantwortung
entziehen. Er braucht nur abzureisen.«

		»Ei, so mag der Schuft zum Henker gehen! Eine widerwärtige
Geschichte – aber es läßt sich nichts ändern.«

		Kopfschüttelnd mahnte ihn Hilda:

		»Sie vergessen, daß ich Verpflichtungen übernommen habe.«

		»Durch die hältst du dich doch solchen Leuten gegenüber nicht
gebunden?«

		»Gewiß thu' ich das. Ein Versprechen ist mir heilig, wem ich es
auch gegeben.«

		»Mein Gott, wie unbesonnen! Das ist so rechte Frauenart, sich
von einer sentimentalen Regung zu den wahnwitzigsten Opfern
verleiten zu lassen. Zum praktischen Leben gehört auch eine
vernünftige Berechnung.«

		»Berechnung!« sagte Hilda mit eigentümlicher Betonung. Ihr fiel
mit einemmal ein andrer Ausspruch über die »verknöcherte
Selbstsucht« ein, gegen welche er vor kurzem erst in ritterlichem
Anlaufe eine Lanze gebrochen, wofür sie ihm selbst, wie zur Zeit
der Turniere und Minnelieder, den Dank gespendet. Und wem hatte sie
die Rosen vorenthalten, die er empfangen? Noch tönten
Meinhards Worte in ihrem Ohre: »Es gibt Lagen, wo der Mensch einzig
und allein dem Impulse seines Herzens folgen muß.« Und wie stand
nun, da sie in solcher Lage war, sein Gegner an ihrer Seite?
Derselbe Mann, den sie sich zur Stütze und zum Gefährten für das
Leben gewählt? ... »Ich war der Meinung …« fuhr sie nach einer
kleinen Weile in gedämpftem Tone fort … »Sie preisen
denjenigen glücklich, der ohne Berechnung seinem Drange folgen und
als Engel des Erbarmens und der Liebe Hilfe bringen darf! Denken
Sie heute anders?«

		»Ich ändre meine Ansichten nie …« erwiderte er, ohne auch
nur einen Augenblick zu stutzen oder in Verlegenheit zu
kommen … »Glücklich nannte ich denjenigen, der es darf,
der es kann. Das hängt aber von den Verhältnissen ab.«
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»Gottlob, daß es mir die meinen gestatten!«

		»Das ist ja eben nicht der Fall. Zehntausend Gulden – die gibt
man nicht so weg! Ein ganzes Kapital!«

		»Für die Rettung meines Bruders!«

		»Ach was! Ein solcher Bruder ist zu kostspielig.«

		»Für die Ehre der Familie!«

		»Was geschehen ist, wird doch nicht ungeschehen gemacht.«

		»Wir denken verschieden,« sagte Hilda kalt. Die ganze
Phrasenhaftigkeit und Seichtigkeit seines umstimmbaren Wesens hatte
sie nun deutlich erkannt. Es schmerzte sie, daß sie sich hatte
blenden lassen. Um so weniger aber vermochten seine Einwürfe sie
von ihrem festen Entschlusse abzubringen … »Meine Ansichten
über die Unerläßlichkeit gewisser Dinge sind unerschütterlich,«
erklärte sie. »Einen bessern Rat, zu demselben Erfolge zu kommen,
wissen Sie nicht, so gestatten Sie mir, auf meinem Wege zu
verbleiben.«

		»O, wie Sie meinen,« ließ er beleidigt fallen.

		»Es ist nur eine kleine Unterstützung Ihrerseits, auf die ich
zähle. Sie werden davon nicht allzusehr in Anspruch genommen
werden,« fuhr sie fort, indem sie die Obligationen hervorholte.
»Hier sind Papiere im Werte von sechstausend. Die wünsche ich nicht
wegzugeben, sondern nur belehnen zu lassen, weil ich sie
ursprünglich zu einer kleinen Mitgift für Mimi bestimmt habe. Sie
sollen ihr bleiben und können ausgelöst werden, sobald mir Franz
meinen Vermögensanteil herausbezahlt. Der Rest muß gegen Wechsel
aufgenommen werden und noch Eintausend mehr, die ich für Wilhelm
brauche. Er kann nicht mittellos in die Welt hinausgehen.«

		Mit steigender Unruhe hatte Edwin ihr zugehört. Nun vermochte er
sich nicht länger zu halten.

		»Haben Sie denn summiert?« rief er. »Sechs und sechs macht zwölf
– und fünf – macht siebzehn, – Provision und Interessen noch
ungerechnet.«

		»Es wird so sein,« entgegnete sie mit ruhiger Gelassenheit, die
einen starken Gegensatz zu seiner Erregtheit bildete.

		[bookmark: page192] »Sie
wollen sich also Ihres Besitzes möglichst entäußern?« … Er
versuchte zu scherzen … »Wissen Sie, daß man Sie eigentlich
als Verschwenderin unter Kuratel setzen sollte? Nein, nein – denken
Sie nicht daran! Dazu kann ich als Ihr künftiger natürlicher
Vertreter nie meine Einwilligung geben.«

		»Noch bedarf ich derselben nicht.« Im nächsten Augenblicke that
ihr die schroffe Antwort leid. Im Unmute war sie ihr entglitten,
während ihr der Gedanke den Kopf kreuzte, ob sie denn nur einen
Vormund mit dem andern vertauscht habe, wobei die über Nacht
aufgeschossene Anmaßung noch die auf langjähriges freiwillig
zugestandenes Recht gestützte bei weitem übertraf. Seltsam erschien
es ihr, daß sie derselben gegenüber so ruhig blieb, indes sie die
gleiche Weigerung von dem Manne, zu dem sich ihre ganze Seele
neigte, bis zum Vergessen ihrer selbst in Hitze gebracht. Hier
behielt sie die Kälte, ihren Unwillen zu beherrschen. Sie erinnerte
sich ihrer schon einmal bereuten Heftigkeit und suchte den gethanen
Ausspruch zu mildern. »Sie sollten es mir nicht so schwer machen,
Edwin, eine Gewissenspflicht zu erfüllen. Daß ich mich an Sie
wende, ist ein Zeichen des Vertrauens, und es ist nicht gut, wenn
Sie dasselbe abschrecken. Stehen Sie mir treulich bei und verdienen
Sie sich meinen Dank.«

		Der weiche freundliche Ton blieb ohne Eindruck auf ihn, die
bittend ausgestreckte Hand fand die seine nicht. Er erfaßte
keineswegs die Bedeutung dieses schwerwiegenden Moments, der ihm
ein Herz gewinnen konnte und in seiner Brust statt des gesuchten
warmen Mitgefühls nur Regungen der Selbstsucht weckte.

		»Sie haben nicht bedacht,« rief er, »was Sie thun wollen. Es ist
ja meines Wissens die Hälfte Ihres Vermögens, das sie zu Gunsten
Ihrer Verwandten abtreten wollen.«

		»Und müßte es mein ganzes sein, ich dürfte nicht zaudern.«

		»Fürwahr, ein Heroismus der Familienliebe, der – an [bookmark: page193] den Wahnsinn
streift, wie jeder Heroismus!« lachte er scharf auf. Mit ernster
Entschiedenheit erklärte er dann: »Ich werde dazu nie die Hand
leihen!«

		»So muß ich es denn allein vollbringen.«

		Er hatte ihren Arm losgelassen und war stehen geblieben. Ohnedem
konnten sie nur einzeln durch das Drehkreuz in der Hecke des
Obstgartens, den sie jetzt erreicht hatten. Dennoch gab es seinen
Worten einen seltsamen Nachdruck.

		»Das heißt – unsre Zukunft in Frage stellen,« sagte er. »Ich
beschwöre Sie, Hilda, überlegen Sie noch einmal Ihr Vorhaben. Sie
setzen mit demselben mehr aufs Spiel, als Ihnen bisher klar
geworden. Sie dürfen mich nicht mißverstehen; ich bin weit davon
entfernt, mir eine Drohung zu erlauben, aber die Offenherzigkeit
muß wohl zwischen uns beiden eine gegenseitige sein. So poetisch
die Liebe auch ist und so sehr gerade ich geneigt bin, mich von
ihrem Zauber umspinnen zu lassen, kann ich doch nicht umhin, auch
die praktische Seite ins Auge zu fassen. Es ist dies des Mannes
Pflicht, wenn er eine Familie gründen will; mehr als sich selbst
noch ist er es der Geliebten schuldig. Nun denn, da Sie so lange
einem Haushalte vorgestanden, werden Sie selbst wissen, wieviel zu
seiner Führung erforderlich ist. O, daß man diese prosaischen Dinge
berühren muß! Aber es gibt eine Grenze selbst im Staatsbudget,
jenseits welcher bekanntermaßen das Defizit beginnt. Man erhöht
dann Zölle, Steuern, macht Schulden und dergleichen, das wäre dann
also auch unsre künftige Finanzpolitik, denn ich – besitze
nichts.«

		Sie sah ihn so mitleidig an, daß es ihm das Blut in die Schläfe
trieb.

		»Ein Mann der Kopf und Arme hat, sollte nie sagen, daß er nichts
besitze, oder es fehlt ihm der Mut.«

		»Wenigstens der Mut, eine Frau der Armut und Entbehrung
auszusetzen. Das scheue ich mich nicht zu gestehen, darum sollten
Sie Vernunft annehmen, Hilda.«

		»Ich habe keine Wahl.«

		[bookmark: page194] »Das
will sagen: Sie geben mich auf für den Bruder?«

		» Sie wären es, der mich aufgäbe.«

		»Sie zwingen mich dazu. Ich würde mit Recht den Vorwurf des
schlimmsten Leichtsinnes auf mich laden, gäbe ich in dieser Sache
nach. Ich muß die Alternative stellen – zu Ihrem eigenen
Wohle.«

		»Die Entscheidung ist ja bereits getroffen,« erwiderte sie ihm,
ohne ihre Geringschätzung sonderlich zu verbergen. »Für halbe
Mitgift nur ein halbes Herz.«

		»Wahrhaftig!« brauste er auf, und diesmal war es kein
künstliches Feuer. »Ihnen steht am wenigsten das Recht zu, mich mit
solchem Vorhalt zu strafen. Wo war Ihr Herz, als Sie mich an
den Besitz desselben glauben ließen? Sie haben in mir nicht den
Geliebten, den künftigen Gatten vor Augen gehabt, sondern – wie es
sich zeigt – nur den Sensal für Ihre geschäftlichen Affairen.«

		Hilda senkte das Antlitz. Der Vorwurf war gerecht und trieb ihr
tiefe Schamröte in die Wangen; sie mußte sich selbst schuldig
bekennen. Wie unverhüllt sich sein Egoismus und die kalte
Herzlosigkeit auch dargestellt, ihr eigenes Verhalten gegen ihn war
kaum minder selbstsüchtig gewesen. Sie hatte das auch längst – nur
nicht so klar – empfunden und aus dieser Quelle war auch die stumme
Ergebung in das selbstgeschaffene Schicksal entsprungen, durch die
sie das Unrecht, das sie an Edwin begangen, zu sühnen vermeint.
Jetzt kam mit der Selbsterkenntnis auch Milde in ihr Urteil und
ihre Entscheidung.

		Langsam sah sie zu ihm auf und ihre Stimme klang nicht
unfreundlich, wenn auch bestimmt.

		»Wir haben wohl beide geirrt und gehören nicht zusammen. Ich
entspreche Ihren Wünschen nicht und vermag es auch nicht zu ändern.
Ich will hinwieder nicht leugnen, daß ich Ihnen in meiner
Hilflosigkeit wirklich zwei Rollen zugedacht hatte, ja – aber Sie
haben die Probe in keiner bestanden. Von dem Manne, der mich
zu lieben vorgab, mußte ich Teilnahme und Verständnis erwarten; der
durfte mich auch nicht schon am Tage nach der Verlobung [bookmark: page195] für fähig halten,
ihn zu verraten. In meinen Jahren darf man nicht mehr durch
äußerliche Vorzüge Leidenschaften hervorzurufen glauben. Was uns
Zuneigung verschafft und erhält, kann einzig und allein Wesen und
Gesinnung sein. Die meinen sind Ihnen fremd geblieben. – Es war
eine Täuschung. Wir haben sie hinter uns und wollen einander darob
nicht grollen.«

		Zuletzt hatte sie ihm selbst die Hand gereicht, er aber legte
die seine nur zögernd hinein.

		»Ich glaube, ich lerne Sie verstehen und könnte Sie auch anders
lieben – wenn Sie nur –«

		»Das kommt jetzt wohl zu spät,« unterbrach ihn Hilda lächelnd,
»doch eins noch. Ich darf von Ihrer Ehrenhaftigkeit wohl
voraussetzen, daß das Geheimnis bei Ihnen unverletzlich bleibt. Sie
geben mir Ihr Wort darauf, daß Sie es nicht verletzen!«

		»Wo wollen Sie jetzt hin?« fragte er, nachdem er mit einer
kühlen Verbeugung den Händedruck erwidert.

		»Zur Stadt.«

		»Sie sind unverbesserlich!« stieß er unwillig hervor und wandte
sich ab. Dann aber drehte er sich langsam wieder herum und sah ihr
kopfschüttelnd nach. Es war doch eigentlich unbegreiflich! – Als
sie ihm aber aus den Augen verschwunden war, da zuckte er die
Achseln. Seine verletzte Eitelkeit war nicht so rasch versöhnt.

		»Da hat's Mama! Das nächste Mal folg' ich meinem Kopfe, was auch
daraus wird!« sagte er mit einer Grimasse und schlenderte dann,
seine neue Polka pfeifend, dem Hause zu.

		Hilda hatte unterdes den Pfad längs des Zaunes verfolgt, der in
einem Bogen zur Dorfstraße hinausführte. Sie langte wie ein
sorgloses Kind nach den roten Hagebutten, die feucht von den
gebogenen Rosenzweigen hingen. Es war ihr zu Mute wie einem
Gefangenen, dem man die Kerkerthüre aufgeschlossen. Harte Kämpfe
hatte sie durchdrungen, während sie nach Meinhards Abschied
scheinbar in dumpfem Hinbrüten die Wunderwelt ihres erschlossenen
Herzens staunend [bookmark: page196] durchforschte, doch hatte sie nicht daran
gedacht, ihr Wort zu brechen, so schwer es ihr auch fiel. Ehrlich
und loyal wollte sie ihr Versprechen halten, das ihr, wie sie
selbst gesagt, heilig war, wem immer sie es gegeben hatte. Mochte
sie sich innerlich verbluten, stolz und in äußerlicher Ruhe hätte
sie ihr Los getragen. Da aber riß er selbst die Kluft auf und ihr
wurde mit einemmale die Nutzlosigkeit des großen Opfers klar. Er
liebte sie ja gar nicht; er verlor nichts mit ihr. Eine Sünde wäre
es gewesen gegen die heiligste Wahrheit, das Bündnis fortbestehen
zu lassen, ja sogar noch enger zu schließen. Was ihn getrieben,
dasselbe zu erstreben, das kümmerte sie jetzt nicht; genug, es war
gelöst, von ihm selbst gelöst, und daß sie ihm dabei mit sanfter
Bereitwilligkeit geholfen, das war gewiß kein Unrecht. Froh griff
sie an ihr Herz, das hoch aufschlug in wiedergewonnener Freiheit.
Es hatte für dieselbe wohl keine Verwendung, einsam sollte es
bleiben und zum Jubel bot sich kein Anlaß; aber sie fühlte sich
wenigstens leicht, als wäre ein Berg von ihrer Brust genommen.

		Und in dieser Empfindung war ihr die ganze Welt wie aufgehellt.
Eine frische mutige Zuversicht war über sie gekommen, die
übernommene Aufgabe war ihr, während sie dieselbe Edwin
auseinandersetzte, so wenig schwer erschienen, daß sie nunmehr
alles selbst zu erledigen beschloß, und um nicht aufgehalten zu
werden, schlug sie, ohne erst nach Hause zurückzukehren, den Weg
nach der Stadt ein.

		Sie schritt rüstig dahin und hatte dieselbe nach einer guten
halben Stunde erreicht. Nur einmal zauderte ihr Fuß, es war dies,
als sie an dem alten Amthause vorüberkam. Es zog sie wie mit
unwiderstehlicher Gewalt dem Thore zu, jetzt hätte sie ja auch
keine Entdeckung mehr zu fürchten gehabt, da Meinhard die Leitung
der Geschäfte bereits abgegeben hatte und somit durch ihre
Mitteilungen in keine Kollision der Pflichten gebracht wurde. Aber
ihre Sehnsucht, sich im Vertrauen ihm noch einmal, nur einmal noch
zu nahen, verstummte vor der Furcht, ihren Schritt vielleicht
falsch ausgelegt zu sehen. Der Mann, der ihren Abschiedskuß [bookmark: page197] hingenommen und
dann ohne ein weiteres Wort gegangen war, der liebte sie nicht
mehr. Das war vorüber und strenge mußte sie auf der Hut sein, ihm
ihr Gefühl nicht zu verraten. Gestern noch war ihr der Besuch bei
ihm wie etwas natürlich Harmloses erschienen. Heute dünkte er sie
eine Aufdringlichkeit, und in Bangigkeit und Scham tief erglühend,
wendete sie das Gesicht ab und eilte an dem Hause wie auf der
Flucht vorüber.

		Es mußte ja auch allein zu Ende zu führen sein!

		Und so war es auch. Allerdings vergingen Stunden, die sie in
unruhigen Gedanken versunken mit Warten verbringen mußte, bis es
dem Geldwechsler, der schon mit ihrem Bruder eine Verbindung
unterhielt und keinen Anstand nahm, ihrem Begehren zu entsprechen,
die für seine beschränkten Verhältnisse zu große Summe, welche
durch das Depot und ihre Accepte gedeckt war, herbeizuschaffen
gelang, aber endlich durfte sie doch erleichtert aufatmen. Welche
Vermutungen durch die Erhebung eines so hohen Betrages
hervorgerufen wurden, konnte ihr ja gleich sein; morgen durfte alle
Welt die Wahrheit erfahren.

		Sie hatte das Geld in Händen. Mit Frohlocken betrachtete sie es
und machte sich eilends auf den Rückweg. Keine Minute wollte sie
versäumen, wenn auch der Abend erst hereinzubrechen begann. Sie
begrüßte darum auch Doktor Schöller mit Freuden, als sie, ehe noch
die letzten Häuser der Stadt hinter ihr lagen, von ihm angerufen
wurde, und stieg rasch in sein Wägelchen. War auch der Arzt zum
Glück überflüssig geworden, so konnte doch die Erlösung dem unruhig
harrenden Gemüte gewiß nicht zu frühe kommen. Es drückte wie eine
bange Ahnung, die sie trieb, sie wollte dieselbe jedoch nicht Herr
werden lassen über sich. Das war nur die Nachwirkung all der
Aufregung. Gottlob, nun nahm sie ja ein Ende! Alles war in Ordnung.
Was hätte denn noch drohen können? [bookmark: page198]

	
		
		XI.

		Es dämmerte schon ziemlich stark, als endlich
auch Franz mit seiner jungen Frau nach Waltershofen heimkehrte.
Schon beim Vorfahren des Landauers an der Treppe kam Mimi
gesprungen, die Eltern zu begrüßen. Sie hatte nun die nur durch den
Mittagstisch unterbrochene selbstgewählte Einsamkeit genügend
genossen, und es war doch bei allem Seelenschmerz auch nicht so
gleichgültig, ob die langgenährte Sehnsucht nach einem eigenen
Pferde gestillt werden sollte oder nicht. Als Amazone konnte man
stolzer über alles Erdenleid hinwegsetzen, als wenn man nur so als
graue Fledermaus über den nebelfeuchten Grasboden
hinwegflatterte.

		»Abgeschlossen, abgeschlossen, Kleine,« lautete Papas
beruhigende Antwort. »Morgen treffen sie ein, dann noch ein paar
Rasttage und Montag heißt's: in den Sattel; da beginnen wir mit den
Reitstücken. Etwas zu zierliche Beine hat das für dich bestimmte
braune Ding, ich wollte mir's eigentlich überlegen, aber bedanke
dich bei Mama, die meinte, eine Mücke wie dich, werde es schon
tragen, und im Grunde war's ein guter Handel. Saldorff wollte das
Pferd einmal aus dem Stalle haben. Aber das sag' ich dir, wenn du
Furcht hast –«

		»Eine Beleidigung, Papa, du wirst sehen, daß ich keine Furcht
habe.«

		»Na, glaub's auch,« sagte er schmunzelnd, während er seiner Frau
aus dem Wagen half. »Wer zur Jagd Mut hat, wird auch eine
kouragierte Reiterin. Wollen sehen, wer von euch beiden raschere
Fortschritte macht. Wirst dich zusammennehmen müssen, Albertine,
ich traue dem Wildfang da zu, daß er dich aussticht. Bah,
vielleicht gewinnst du zu Pferde auch anderem Sport Geschmack
ab.«

		»Ein andermal will ich gern mit dir gehen, aber heute bin ich
müde,« entgegnete die junge Frau, ihm freundlich die Hand bietend,
indem sie sich auf einen offenbar schon während der Fahrt gemachten
Vorschlag bezog. »Du solltest dir auch Ruhe gönnen.«

		[bookmark: page199] »Man
sollte meinen, es handle sich um einen Feldzug,« spottete er, den
Arm in Arm ins Hans tretenden Damen folgend. »Der kleine
Spaziergang bis zu den Laufdohnen im Jungholz!«

		»Ich begleite dich!« erbot sich Mimi in ihrer freudig dankbaren
Erregung.

		»Brav! – Ja, ja, ihr sollt auch mit. Pfui Diana, nimm dir ein
Beispiel an Hektor, du ungestümes Geschöpf! – Wie ist's, Schwager,
kommst du auch mit? Saldorff sagt mir, daß schon gestern der erste
Zug bei ihm eingefallen. Da will ich doch nachsehen, ob Halder die
Dohnen auch frisch gerichtet hat. Na, da gibt's ja kein
Blutvergießen dabei und die Schnepfe wird dich mit ihren brechenden
Augen auch kaum vorwurfsvoll ansehen, daß du deinem Prinzip untreu
wirst. Ich denke, du wagst es. Will nur mein Festgewand abthun, bin
gleich wieder da.«

		Er schüttelte Edwin, der auf den Korridor herausgetreten war,
die Heimkommenden zu begrüßen, kräftig die Hand und eilte auf sein
Zimmer. Ehe noch Albertine dazugekommen, von den Erlebnissen des
Tages zu berichten, war er auch schon wieder zurück.

		Er fand die beiden Begleiter schon seiner wartend, rief noch
einmal die Hunde an, die beim Anblick des Gewehrs, das er nur so
aus Gewohnheit über die Schulter geworfen hatte, ihrem Entzücken
deutlich Ausdruck gaben, und wendete dann seine Schritte dem Walde
zu.

		Unterwegs erzählte er von seinem Besuche, von den beiden
Pferden, von der Unmöglichkeit, die Einladung zum Mittag
auszuschlagen, von diesem und jenem, es fiel ihm dabei nicht auf,
wie Mimi und Edwin stets nur mit ihm, aber gar nicht untereinander
verkehrten. Die Spannung hatte jedoch einen ernsten Charakter
angenommen, während er einmal zurückbleiben mußte, die auf eigene
Faust jagende Diana abzustrafen und an den Riemen zu nehmen.

		Als er das Paar wieder einholte, war die Feindseligkeit offen
zum Ausbruche gekommen.

		[bookmark: page200] »Und sie
hat doch einen heimlichen Gast,« hörte er seine Tochter sagen.

		»Wer hat einen heimlichen Gast?« fragte er in guter Laune, ohne
es gerade auffällig zu finden, daß er nicht sofort eine Antwort
erhielt.

		Der Krieg war auch hier, wie so häufig, dem Annäherungsversuche
der einen Partei entsprungen. Edwins Herz war nicht gebrochen. »Es
taugt entschieden nichts, wenn eine Frau älter ist als der Mann, da
will sie immer dominieren,« hatte er sich gesagt und sich wieder
der »gefügigeren, anschmiegsameren Jugend« zugewendet. Hier jedoch
sprang ihm nur der zurückgehaltene Groll entgegen, und so
schmeichelhaft ihm derselbe auch war, bedauerte er nun doch, ihn
gerade jetzt entfesselt zu haben, wo er mit Enthüllungen drohte,
denen er seinem Versprechen getreu nicht einmal mit einer
Richtigstellung begegnen durfte. Sein Wink zu schweigen hatte bei
Mimi auch gerade die entgegengesetzte Wirkung. Mit eigensinniger
Beharrlichkeit ließ sie den Gesprächsstoff nun erst recht nicht
fallen.

		»Ich weiß, was ich weiß; sie mag Ihnen am Heckenkreuz gesagt
haben, was sie will.«

		»Sie sahen uns?«

		»O, bloß zufällig,« beeilte sich Mimi, die Bedeutung der ihr
unbedacht entschlüpften Bemerkung möglichst abzuschwächen. »Es ist
mir wahrlich ganz gleichgültig, wo, wann und worüber die
Herrschaften sprachen.«

		»Mir aber nicht,« fiel ihr Vater scherzhaft ein. »Ich verstehe
kein Wort. Worüber streitet ihr denn eigentlich, Kinder?«

		»Nicht der Rede wert – bloß ein Irrtum,« wollte Edwin ablenken,
rief dadurch jedoch nur verstärkten Widerspruch hervor.

		»So war also auch jene Flasche Madeira ein Irrtum, welche Trine
von der Köchin holte, als die Tante damals früh fortging, und der
Thee, der so wunderbar aus der Büchse verschwand.«

		»Du hast ja gehört, daß Hilda wieder einen ihrer Kranken
hat.«

		[bookmark: page201] »Gut,
Papa, das bestreite ich ja gar nicht. Aber Trine ist gesund und
Halder auch. So muß es, wie du zugeben wirst, ein dritter sein, dem
ihre Besuche im Jägerhause gelten. Und etwas anderes als die
Anwesenheit dieses fremden Mannes, dem dort Aufnahme gewährt worden
ist, habe ich auch gar nicht behauptet.«

		»Seltsam! – da fällt mir ein, daß mir der Ortsvorsteher gestern
von einem verdächtigen Subjekte sprach, das sich in der Gegend hier
umhergetrieben und allerlei Betrügereien und Spitzbübereien
ausgeführt haben soll. Eine Art Taschenspieler, Bauchredner, was
weiß ich, der unter andern auch dem geizigen Hollerbauern drüben in
Großdorf einen Schatz zu heben versprach, für den er ihm eine
hübsche Summe ablockte. Der Aberglaube geht eben immer wieder auf
dieselben Leimruten, mit denen schon seit Jahrhunderten schlaue
Vogelsteller ihre Gimpel fangen. Seit ein paar Tagen ist der Mann
verschwunden und doch meint man, er müsse noch nicht weit fort
sein. Wär' er am Ende erkrankt und wäre er es –«

		»O nein, o nein, Papa! den kenn' ich gut, der sieht ganz anders
aus – alt, dick und häßlich – nein, dem fällt man nicht so
ohne weiteres in die Arme.«

		»Wie? weißt du das?«

		»Heute kam Trine abermals durch den Garten ans Fenster und
pochte. Nach einer Weile trat die Tante mit ihr wieder heraus und
dann gingen sie dem Walde zu – und ich – ja es war eben nur
Neugierde, ich wollte doch sehen – ich habe dann freilich nur durch
den Nebel – aber wenn auch nicht die Züge, so sah ich doch die
Gestalt, die schon an der Thüre wartete und hörte, wie er sie
»einen Engel« nannte und – nun ja, dann umarmten sie sich. Es ist
doch nun einmal die Wahrheit!«

		»Du spioniertest also?« fragte ihr Vater, der ihr mit Befremden
zugehört hatte, sehr ernst.

		Sie schlug vor seinem Blick die Augen nieder, sie sah auch nicht
zu Edwin hinüber, dessen verlegene Winke den Strom so wenig
einzudämmen vermocht hatten. Beschämt [bookmark: page202] und doch trotzig, dem Weinen
nahe, brach sie endlich in die entrüstete Anklage aus:

		»Weil es abscheulich ist von der Tante, es mit zweien zugleich
zu halten, – abscheulich! – Und weil ich nicht begreife, wie man
selbst absichtlich die Augen schließen kann, um sich täuschen und
verraten zu lassen. Ich habe es Edwin schon heute mittag gesagt und
jetzt ist sie ganz gewiß wieder dort. Wo wäre sie denn sonst als
bei ihrem heimlichen Gast? O es ist grundhäßlich! Es empört sich
alles in mir!«

		Franz hatte jetzt nicht acht auf die völlige
Zusammenhangslosigkeit dieser leidenschaftlichen Erklärung mit dem
von ihm erteilten Tadel. Finstern Blickes und in einem Tone, der
jeden Einwurf abschnitt, sagte er:

		»Geht nur zu den Dohnen und seht nach, ob sich etwas gefangen
hat. Ich habe noch etwas ins Reine zu bringen.«

		Damit schwenkte er ab und ließ die beiden allein miteinander im
dunkelnden Walde. Vergeblich hatte sich Edwin zu seiner Begleitung
angeboten, jetzt stand derselbe Mimi gegenüber, welche ganz
verbittert und trotzig auf die Erde starrte, in die sie mit der
abgebrochenen Haselrute tiefe Löcher bohrte. Zärtlich blickte er
sie an und seine Stimme hatte nicht ganz den rechten Ernst des
Vorwurfs, wie er ja auch die Hälfte der Verantwortung großmütig auf
sich nahm, als er kopfnickend sagte:

		»Jetzt haben wir etwas Schönes angerichtet.«

		Groß und verwundert schlugen sich ihre Augen zu ihm auf und
fragten nach Aufklärung.

		Diese war sich ihr Vater selbst suchen gegangen. Er hatte nur
wenige hundert Schritte quer durch den Wald aufwärts bis zum
Jägerhause. Vor demselben stand des Doktors eigentümlicher kleiner
Wagen, in welchem er über Land zu fahren pflegte. Der Kutscher war
jedoch nicht bei dem Pferde, sondern saß, wie Franz beim Eintritt
in die Stube gewahr wurde, mit noch einem Manne am Tische und zwar
im eifrigsten, wenn auch gedämpften Gespräch mit Trine, welche die
Flasche Wein, aus der sie beiden eingeschenkt, [bookmark: page203] über dem Interesse ihrer
eigenen Mitteilungen wieder hinzusetzen vergessen hatte.

		»Jesus, der gnädige Herr!« rief sie, erst durch die auf den
Tisch schnüffelnden Hunde aufmerksam gemacht.

		Staunend erkannte Franz in dem früher im Dunkel gesessenen,
jetzt sich erhebenden Manne einen Gendarmen, doch zuweilen kam es
ja vor, daß ein solcher auf seinen Streifzügen in dem einsamen
Hause einsprach und Erkundigungen einzog.

		»Ist ein Kranker hier?« fragte er daher nur kurz, »bei dem der
Doktor zu thun hat?«

		»Wir sind just zuvor erst gekommen,« erklärte der Kutscher, dem
dies das Wichtigste scheinen mochte.

		»Gerade wie gerufen,« übernahm nun Trine die Antwort in ihrer
unwirschen Weise, »aber doch schon zu spät. Der Doktor wird da auch
nichts mehr machen und es ist nur gut, wenn der Halder den Herrn
Pfarrer trifft und recht bald herüberbringt. Ich hab's gleich
gewußt, daß es so kommen wird. Das Elend und der Jammer, das ist's,
was einen Menschen herunterbringt, und wenn einer so schwach ist,
da reißt es ihn gleich zusammen, man weiß nicht wie. Es ist kein
Wunder. Muß da noch der schlechte Mensch kommen! Ich hab' ihm von
allem Anfang nichts Gutes zugetraut, aber der Jäger, der wäre noch
gut Freund mit ihm geworden. Ja, die jungen Leut', wenn bei denen
einer nur recht unterhaltlich ist und was zu erzählen weiß! – Und
so ein Lump muß auch noch den Angeber spielen, weil er selber nicht
mehr aus kann. Der verdient den Galgen, wenn noch eine
Gerechtigkeit auf der Welt ist.«

		»So viel wird ihm wohl nicht geschehen,« meinte der Gendarm, an
den sie sich mit den letzten Worten, wie wenn sie ihn persönlich
verantwortlich mache, gewendet hatte.

		»Was ist denn vorgefallen?« fragte ihn nunmehr auch Franz, der
aus dem Gerede der Alten nicht klug zu werden vermochte.

		»Eigentlich nur ein paar leichte Prellereien,« lautete der
Rapport, »aber die Bauern haben Anzeige gemacht und er war
signalisiert. Heute nachmittag hat der Jäger Halder [bookmark: page204] einen Wagen in Großdorf
drüben bestellt und dann im Wirtshause so ein paar Kunststücke mit
Karten, Messern und Gläsern zum besten gegeben. Der Hallerbauer hat
ihm auf den Kopf zugesagt, die könne er nur von dem Taschenspieler
gelernt haben und ist geradeswegs zum Ortsvorsteher, wo wir gerade
auf Patrouille waren. Es hat sich so eins aus dem andern ergeben
und zuletzt haben wir den Patron auch richtig hier aufgegriffen.
Mein Kamerad hat seine Eskortierung übernommen. Er genügt auch
allein und ich muß doch dableiben, bis er zurückkommt und weiteren
Befehl bringt. Es wäre doch am Ende möglich, daß es mit der
Denunziation seine Richtigkeit hat. – Das gnädige Fräulein hat
eigentlich auch nicht widersprochen – und so weiß ich nicht –«

		»Als ob ein Mensch noch reden könnte bei all dem Jammer und
Elend,« brummte die Alte. »Das Fräulein wird zuletzt auch noch
krank davon werden.«

		»Sprechen Sie von meiner Schwester?« wandte sich Franz, dem das
Gerede sonderbar ungereimt erschien, wieder an sie. »Wo ist
sie?«

		In diesem Augenblick legte sich eine Hand, aus der alles Blut
gewichen war und die sich kalt anfühlte wie die des Todes, auf die
seine. Er drehte sich rasch zur Seite und sah in Hildas bleiches
Angesicht, dessen tiefernster schmerzlicher Ausdruck ihn seltsam
ergriff.

		»Du hier? Also doch hier?« rief er. »Was ist das mit dem
Kranken? Wo ist er?«

		Ohne ein Wort zu erwidern, führte sie ihn an der Hand an die
hinter ihr offengebliebene Thüre. Dort in der anstoßenden kleinen
Schlafstube stand Doktor Schöller neben dem Bette und zählte die
Pulsschläge seines Patienten, den man während eines tiefen
Ohnmachtanfalles nur schleunig auf all die hoch aufgebauschten
Kissen gelegt hatte.

		Als Franz in das leichenhafte Gesicht sah, dessen Augen
geschlossen waren und an dem keine Regung mehr Leben verriet, da
zuckte er in mächtiger Erschütterung, sein Fuß hielt an und
weigerte sich, die Schwelle vollends zu überschreiten. [bookmark: page205] Dann schweifte
sein Blick von dem Arzte, der ihm mit leisem, bedeutungsvollem
Kopfschütteln begegnete, zur Schwester und es sprach sich ein
harter Vorwurf darin aus, während er die Hand mit einer heftigen
Bewegung aus der ihrigen zog.

		»O sei nicht unversöhnlich in seiner letzten Stunde,« bat sie
ihn da mit sanfter Mahnung.

		So leise sie gesprochen, rief doch der Ton ihrer Stimme den
Sterbenden aus den Schatten der Agonie zurück. Die Augen öffneten
sich und hingen eine Weile an des Bruders Zügen. Ein Lächeln flog
die bleichen Lippen an und ging wie ein scheidender Sonnenstrahl
über das schon vom Kuß des Todes berührte Antlitz.

		»Hast du ihn gebracht, Hilda?« fragte der Sterbende sanft. »Es
ist lieb von dir, Franz, daß du gekommen bist. Es ist doch noch
gut, Abschied zu nehmen, ehe man verreist. – Und es geht diesmal
weit weg – noch weiter. – Vielleicht sehe ich da drüben die arme
liebe Any wieder. Arme Kleine, es war doch zu einsam für sie
allein! Ob die recht haben, die da sagen – Aber es ist mir wirklich
eine Freude, dich noch einmal zu sehen. Fürchte dich nicht, ich
mache dir keine Schande mehr – ich ziehe weiter. – Der dumme
Schlaukopf hat sich selbst in die Daumschrauben gebracht und ich –
ziehe dennoch weiter …« Noch einmal flog es wie das matte
Aufleuchten eines schadenfrohen Lächelns um die blutleeren Lippen,
dann aber fuhr er noch viel weicher und fast unhörbar fort: »Es hat
mir immer leid gethan, daß ich deinen Zorn erweckt hatte. – Wir
waren doch so gute Kameraden immer – einst – als kleine Jungen –
weißt du noch?«

		»Gerade weil ich dich – weil ich dich so sehr geliebt – ...«
preßte Franz hervor, aber es war ihm unmöglich, weiter zu
sprechen.

		»Gott lohn' es dir, möcht' ich sagen, – aber meine Wechsel sind
schlecht,« sagte Wilhelm mit bitterem Humor.

		Er versuchte die Hand auszustrecken, aber er vermochte [bookmark: page206] sie kaum zu
heben. Doch hielt sie im nächsten Moment schon Franz mit festem
krampfhaften Druck in der seinen.

		»Mein lieber armer Willi!« sprach er zitternd, indem er sich
hinabbeugte, und eine schwere Thräne rollte ihm über die braune
Wange in den Bart.

		Der große Versöhner, der allen Hader schlichtet und jedem Groll
ein Ende macht, senkte sich langsam hernieder. Vor seinem Winke
thun sich die verriegelten Herzen auf und seine Berührung bringt
ihnen Frieden.

	
		
		XII.

		Auf dem erleuchteten Perron des Bahnhofs schritt
Meinhard händeschüttelnd die Reihe der Bekannten ab, die sich hier
vereinigt hatten, mit ihm das Geleite zu geben. Er hatte sich viele
Freunde erworben in den langen Jahren, und außer seinen bisherigen
Untergebenen und den Angestellten der andern Aemter waren auch
Honoratioren und Bürger der Stadt zahlreich erschienen, sich hier,
wie das die freundliche Sitte verlangte, von dem Abreisenden noch
einmal zu verabschieden.

		Sehr ernst und sichtlich gerührt ging er von einem zum andern,
hatte noch für jeden ein herzliches Wort oder doch ein freundliches
aufmerksames Gehör, wo man sich noch in der letzten Minute die
Protektion des in eine so einflußreiche Stellung Gelangenden
sichern wollte, aber dabei schweifte doch sein Blick manchmal
plötzlich zur Seite, als ob er die Anwesenden mustern wollte, oder
erwarte, noch jemand hinzukommen zu sehen.

		Da mit einemmale erhellte sich sein Auge und, dem Kommandanten
der Garnison, mit dem er eben gesprochen, nur eine hastige
Entschuldigung zuwerfend, wendete er sich der Eingangsthüre zu,
durch die eben Franz herausgetreten war.

		»Du meinst also, daß du von Waltershofen so holländisch
davongehen könntest …« redete ihn dieser an. Was [bookmark: page207] aber ein Versuch
zum Scherzen sein sollte, klang recht schwer und trüb.

		Während sich die beiden Freunde die Hände drückten, zuckte
Meinhard plötzlich und machte von neuem eine rasche Wendung, denn
hinter Franz tauchten nun auch Arm in Arm zwei zarte
Frauengestalten auf.

		»Wir fürchteten schon zu spät zu kommen, aber die Pferde haben
doch noch tüchtig ausgegriffen,« rief Mimi lebhaft aus.

		Hilda sagte kein Wort, sie war sehr bleich und bewegt; wäre der
Schleier nicht bis zur Hälfte über das Gesicht herabgezogen
gewesen, so hätte man an ihren Wimpern noch den Rest
hinweggewischter Thränen flimmern sehen können.

		Meinhard begrüßte sie.

		»Ich konnte ja nicht erwarten,« sagte er, nur durch eine
Gewaltanstrengung seine unsichere Stimme beherrschend, »ich konnte
nicht erwarten, daß nach den heutigen Vorgängen – nach den
Vorgängen in den letzten Stunden –« verbesserte er sich, »jemand
von euch noch Zeit und Stimmung finden würde –«

		»Du weißt also schon?« unterbrach ihn Franz.

		»So eben hat mir Doktor Schöller das Ende mitgetheilt. So
traurig es ist, genau betrachtet, Freund, muß man doch vielleicht
sagen – es ist dem armen abgehetzten Manne die Ruhe zu gönnen.«

		Franz nickte nur zu dem gutgemeinten Troste.

		»Ja, ja, ich weiß wohl,« sagte er traurig. »Es ist alles gut,
was ist, weil es ist, wie die Philosophen sagen. Aber daß es so
kommen mußte, man hätte doch vielleicht –«

		»Quäle dich nicht mit Selbstvorwürfen. Was auch geschehen wäre,
es hätte nichts mehr geändert. Schon gestern sagte mir Schöller, er
besorge, daß Wilhelm nicht lange mehr leben werde. Sein Herzleiden
sei zu weit vorgeschritten, – es könne allenfalls noch Monate
dauern, aber bei der geringsten Emotion auch ein plötzliches Ende
nehmen. Und wie war er vor Emotionen in seiner Lage zu
behüten?«

		»Gestern? – Sie wußten gestern?«

		[bookmark: page208] »Sobald
Doktor Schöller vom Jägerhause zurückkam,« beantwortete Meinhard
Hildas überraschte Frage; »der alte Herr hielt sich selbst schon
für einen Mitschuldigen an der Verheimlichung und wußte sich vor
Besorgnis nicht zu fassen. So nahm er denn seine Zuflucht zu
mir.«

		»Und lieferte den Flüchtling damit aus.«

		Meinhard schüttelte den Kopf und legte einen besonderen
Nachdruck auf seine Worte.

		»Nein! Ich war zur Stunde nicht mehr an der Spitze des Amtes. Er
wußte das freilich nicht. Für mich aber gewann das Harte, das mich
vor noch Härterem bewahrt, ganz andre Bedeutung. Es ist doch wohl
alles gut, was ist.«

		Hilda erbebte bis ins Herz. Alles was gestern vorgefallen, trat
ihr wieder vor Augen, gar wohl verstand sie, was er meinte, indem
er auf die Entwicklung hindeutete, welche es ihm erspart hatte,
gegen den ehemaligen Jugendfreund, gegen ein Mitglied ihrer Familie
in seiner amtlichen Eigenschaft einschreiten zu müssen, oder aber
gegen Eid und Pflicht zu handeln, und nun war ihr auch der Sinn
jener Worte klar, mit denen er ihr das Geld am Morgen eingehändigt.
Er hatte genau gewußt, zu welchem Zweck es geschah, und diesen
somit trotz seiner früheren Gegnerschaft in der mittlerweile
erwachsenen Dringlichkeit gebilligt, ohne sich in das ihm einmal
entzogene Vertrauen gewaltsam wieder eindrängen zu wollen. Und ihn
hatte sie für gemütslos halten können!

		»O Meinhard!« mehr brachte sie in tiefer Bewegung nicht aus der
zugeschnürten Kehle, aber auch der Laut wurde von dem Geräusch des
anfahrenden Zuges verschlungen. Es war ihr, als gingen die schweren
Eisenräder über ihr Herz und ängstlich klammerten sich ihre Finger
an seine Hand. Schon so bald, so schnell sollte es sein!

		Auch ihm war das dumpfe Rollen eine furchtbare Mahnung. »Soll
ich denn nicht noch einmal wenigstens in Ihr liebes Gesicht schauen
dürfen, Hilda?« bat er.

		Als jetzt die freie Hand den Schleier zurückgeschlagen hatte, da
sah er in ein bleiches, schmerzentstelltes Antlitz und [bookmark: page209] in zwei
rotgeränderte verweinte Augen, in die er seine ganze Seele
versenkte. Einen Moment lang war's ihm, als müsse noch ein Wort
zwischen ihnen gesprochen werden, aber sie schwieg und ihm quoll
das Herz in die Kehle herauf. Die Trauer galt ja doch nicht ihm,
für den Toten waren die Thränen geflossen, dem Freunde hatte
gestern ein Kuß ja schon Lebewohl gesagt, selbst die Hand, die
jetzt wie erstarrt in der seinen lag, wiederholte es nicht noch
einmal.

		Er ließ sie los. Es mußte ja so sein.

		Noch einmal Franz in die Arme. – »Du schreibst! Im Februar komme
ich nach Wien.« Dann hastig noch diese und jene Hand gedrückt, noch
hier- und dorthin einen Gruß und dann rasch in den Wagen, wo der
Diener schon Rock und Reisedecke bereitlegte. Hinauf! »Glückliche
Reise! Glückliche Reise!«

		Aus Hildas Augen waren plötzlich Ströme von Thränen gestürzt.
Schwankend klammerte sie sich an ihres Bruders Arm.

		»Führ' mich fort, Franz,« stöhnte sie. »Mir ist zum
Sterben.«

		Während der Scheidende von seinem Sitze aus nach allen Seiten
winkte und nickte, glitt sein Auge noch einmal zu der Stelle, wo er
Hilda verlassen, aber kein wehendes Sacktuch, kein letzter Gruß –
sie war verschwunden. Warum war sie gegangen? Man blickt doch dem
scheidenden Freunde noch gern so lange nach, als man noch ein
Endchen des entschwindenden Zuges, der ihn entführt, zu sehen
vermeint, wie wehmüthig die Gefühle dabei auch sein mögen. Und sie
hatte auch nicht diese einzige Minute mehr auszuharren vermocht!
Fürchtete sie dieselben dem Glücklichen zu entziehen, der sie
daheim erwartete? Was hätte der Beneidenswerte an der einen
Minute verloren, – er, dessen wonniges Eigentum die ganze Zukunft
blieb? So fahr' denn wohl, Traum meines Lebens!

		Da huschte flink wie eine Eidechse noch eine schlanke Gestalt
durch die dem Waggon zugewendete Gruppe der Herren, hüpfte über das
nächste Geleise und war mit einem [bookmark: page210] kleinen Sprunge auf dem Laufbrette. Gleich
darauf tauchte Mimis frisches Gesichtchen an dem Fenster auf und
sah mit wichtigen Augen zu dem Ueberraschten empor.

		Das Kind also hing noch am treuesten an ihm! Das war ein Tropfen
Rührung in die aufwallende Bitterkeit.

		»Onkel Meinhard,« begann die Kleine mit fliegender Hast, in dem
Geräusche der Stimmen und zugeschlagenen Thüren kaum verständlich,
»Onkel Meinhard, Sie müssen nicht böse sein, aber mit unsrer Heirat
wird es nun wohl nichts. Ich kann nicht, denn ich habe schon Edwin
mein Wort gegeben. Es thut mir leid, aber es geht wirklich nicht.
Das wollt' ich nur noch sagen, daß sie nicht am Ende wiederkämen.
Aber nicht wahr, Sie tragen mir's nicht nach, Onkel?«

		»Edwin, Kind? Edwin? Was ist denn dann mit Hildas
Brautschaft?«

		»Zu Ende. Ist alles nur ein Irrtum gewesen.«

		»Was ist das? – du selbst irrst dich gewiß nicht, Kind?«

		Die Kleine konnte nicht zur Antwort kommen, da sie der Schaffner
eben gebeten hatte, zurückzutreten, aber Meinhard war zu viel daran
gelegen weiteres zu erfahren, er öffnete denn nochmals die Thür und
sprang rasch gleichfalls zur Erde.

		»Ist es auch volle Wahrheit, Mimi? nicht vielleicht ein kleiner
Scherz?« wiederholte er dringender seine Frage.

		»Ich werde doch nicht so kindisch sein! Mit solchen ernsten
Dingen treibt man keinen Scherz.« Sie faßte seine Hand, indem sie
mit ihm einige Schritte beiseite trat. »Ach, Onkel Meinhard, ich
freue mich so unendlich. Es ist zwar recht traurig, das mit dem
Todesfall im Jägerhause, aber ich kann doch nicht immer weinen und
ich bin so glücklich – o so glücklich!«

		»Aber ich verstehe noch immer nicht, was ist denn eigentlich
geschehen? Es ist ja ganz unmöglich!«

		»Doch, doch. Papa selbst hat nichts eingewendet. Er war so weich
und bewegt, daß er zu allem nur nickte. Mama hat mir eine schöne
Aussteuer versprochen und Edwin [bookmark: page211] will alles thun, was Papa von ihm fordert.
Er will ein Buch schreiben und Artikel für die Blätter; sobald er
die ersten tausend Gulden Honorar vorzeigen kann, dürfen wir
heiraten.«

		Der Stationschef war an die beiden so vollkommen in ihr eifriges
Gespräch Vertieften herangetreten, die schon Zielpunkt der
allgemeinen Aufmerksamkeit geworden waren.

		»Herr Sektionsrath,« mahnte er höflich, »es ist die höchste
Zeit. Ich darf den Zug nicht länger aufhalten.«

		»Lassen Sie ihn abgehen, lassen Sie ihn abgehen!« erwiderte
Meinhard in großer Erregung. »Ob ich zwölf Stunden früher oder
später ankomme, davon hängt das Wohl des Staates nicht ab.«

		Ein Wink. Es läutete, ein ungeduldiger Pfiff und vorwärts
pustete der Zug, der sich ächzend und klirrend von der Stelle
losriß, wo er kurze Zeit gerastet.

		Mitten in dem Getöse die feine Stimme erhebend, erzählte Mimi
auf Meinhards erneuerte Fragen, wie alles gekommen.

		»Im Walde hat er mir's gesagt,« schloß ihr kurzer Bericht. »Er
hat ja doch eigentlich mich lieb. Und ich glaub's ihm – er wäre ja
zu falsch!«

		»Und – Hilda?«

		»Tantchen wollte eben nur jemand haben, der ihre Geschäfte
besorgt; dazu aber braucht man doch nicht notwendigerweise zu
heiraten, nicht wahr?«

		»Mein Gott, wäre es –! Wo ist sie?«

		»Da drinnen ist sie und weint sich die Augen aus.«

		»Daß alles auseinanderging?«

		»Gott bewahre, sie war es ja, die ihn geschickt hat. Ich habe
sie dafür so lieb!«

		»Warum weint sie dann?« drang er in steigender Aufregung in sie.
»Um den Toten?«

		»Wär' ich ein Lebender, ich würde sie selber fragen,« versetzte
Mimi achselzuckend, indem sie ihn schlau von der Seite ansah.
»Warum sprechen Sie denn nicht zu ihr, wie Sie zu mir gesprochen
haben? Ich habe ihr schon ein [bookmark: page212] bißchen davon gesagt. – Himmel! jetzt sind Sie
wirklich sitzen geblieben!« rief sie lachend und klatschte hinter
dem letzten Wagen des davonrollenden Zugs fröhlich in die Hände.
»Wird das eine Ueberraschung geben!«

		Das galt dem plötzlich von ihrer Seite verschwundenen Meinhard,
den seine während des fliegenden Gespräches diskret ferngebliebenen
Bekannten mit ungemessenem Erstaunen zurückbleiben und nun mit
beflügelten Schritten wie einen Jüngling in den Wartesaal eilen
sahen.

		Ihm war zu Mute, als hätte ein Sturmwind ihn erfaßt, der ihn
emporwirbelte aus düsterer Schlucht zum hellen Sonnentag.

		Dort saß sie auf dem Bänkchen in der Ecke und lehnte schluchzend
an ihres Bruders Schulter. In seinen Augen blitzte ein frohes Licht
aus, als er den Freund erscheinen sah.

		»Ich bin zu spät gekommen,« versuchte dieser schüchtern eine
überflüssige Entschuldigung.

		»Ich glaube eher – gerade zurecht. Gut, daß du da bist; sie ist
mir fast umgesunken.«

		»Hilda, ist es möglich – ist es möglich, daß du um mich weinst,«
fragte Meinhard mit bewegter Stimme, die beinahe versagte. Er sah
sie wohl zusammenzucken bei dem ersten Laut, da aber keine Antwort
kam, ergriff er ihre Hände und zog sie mit zärtlicher Gewalt von
dem thränennassen Antlitz und rief sie noch einmal »Hilda!«

		Diesmal gehorchte ihr Blick. Durch die blitzenden Perlen
leuchtete unendliche Liebe.

		»Nimm mich mit, Bruno,« klagte sie sanft. »Ich kann nicht sein
ohne dich!«

		»So war's gemeint!« gab Franz nach einer Weile, während welcher
er mit ernster Rührung den Freund und die Schwester betrachtete,
die sich wortlos umfangen hielten, seiner Befriedigung Ausdruck.
»Na, was lange braucht, wird gut.« –

		»Das wollen wir hoffen!« sagte Meinhard leuchtenden Blicks und
in freudiger Zärtlichkeit. »Endlich, endlich [bookmark: page213] ist der säumige Gast doch noch
eingekehrt in dies widerspenstige Herz.«

		»O nein,« entgegnete sie. Mit schmerzlichem und doch
glückseligem Lächeln, dessen Spiegelung sie in des Geliebten Augen
suchte, schmiegte sie sich innig in seinen Arm. »Er ist immer
dagewesen, von jeher – ich habe es nur nicht gewußt.«

		»Da ist er also doch der heimliche Gast,« frohlockte
Mimi. »Hatt' ich nicht recht mit meiner Warnung vor dem
gefährlichen Nebenbuhler? Oh, ich hab' es gefühlt! – Was nur Edwin
dazu sagen wird!«

		Leise nickte Reinach vor sich hin. »Dort ist der Tod – hier das
Leben. Das bleibt im Recht.«
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