
		
		Robert Fuchs-Liska

		Um ein blondes Frauenhaar

		Kriminalroman

		 

		Quelle: www.alte-krimis.de

		[bookmark: page1] [bookmark: page2]

	
		
		1.

		Dumpf tappend klangen Schritte im nachtdunkeln Treppenhaus.
Einmal glitt ein Fuß aus auf der Kante einer Stufe. Ein Poltern
drang durch den finsteren Schacht des Stiegenraumes.

		Der herabschleichende Mensch hielt den Atem an und krampfte die
rechte Hand fester um das Geländer. Dann stahl er sich mit
vorsichtigem Tasten der Sohlen weiter, bis er vor dem
verschlossenen Haustor stand.

		Die Helle der Straßenbeleuchtung drang hier zwischen
vergitterten Scheiben herein. Der zage Schimmer überfloß ein
verzerrtes Menschenantlitz, dessen spähende Augen ein paar Sekunden
lang einen jenseits der Straße schreitenden Fußgänger verfolgten.
Dieser Mann hatte den Mantelkragen hochgeschlagen, das Kinn in die
schützende Hülle vergraben, und ohne auf die Einsamkeit des Weges
zu achten, strebte er irgendeinem Ziele zu. Ein Auto ratterte
vorüber.

		Als die Schritte des Mannes verhallten, der tosende Motor des
Kraftwagens nicht mehr zu hören war, schob der Mensch im Hausflur
geräuschlos den Schlüssel in das Schloß. Die sich nach innen
öffnende Tür ließ sich ohne Mühe zurückziehen. Ein hastiger Blick
straßauf und straßab. Da weit und breit keine Menschenseele und
kein Fahrzeug [bookmark: page3]zu gewahren war, verließ der Flüchtende
das Haus. Mit dem leis zischenden Saugen des selbsttätigen
Türschließers ging langsam die Pforte zu.

		Ohne Hast, ohne unüberlegtes sinnloses Gebaren, wenn auch am
ganzen Körper zitternd, glitt eine scheue Gestalt an den Häusern
entlang. Sie verschwand um die nahe Straßenecke und im Finstern
einer schmalen Seitengasse.

		Dort blieb der Flüchtende unter einem Erdgeschoßfenster stehen.
Blutroter Lichtschein, erzeugt durch von innen erhellte
purpurfarbene Vorhänge, übergoß den verharrenden Menschen. Drinnen
dröhnte eine Männerstimme unnatürlich und gequollen, weil sie aus
dem Lautsprecher eines Radioempfängers scholl. Der Ansager
verkündete eine neue Nummer der Abendveranstaltung. Plötzlich
flutete plärrende Musik einen bekannten Gassenhauer hin über die
Zuhörer drinnen. Schrille Frauenstimmen sangen mit: »Valencia ...
derallala ... derallala ... derallalaaaa ...«

		Der Mensch vor dem Fenster musterte in dem roten Lichte die
Vorderseite seines Ueberrockes. Der hellfarbige Mantelstoff zeigte
nahe dem unteren Saume zwei tiefdunkle Flecke. Schrecken überfiel
den Mann. Langsam bog er sich weiter vornüber und betrachtete
ratlos die schwarz erscheinenden Spuren der Besudelung.

		»Valencia ... derallala ... derallala ...!« sangen hinter den
Purpurvorhängen aufs neue Frauenstimmen, vereint mit einem
gröhlenden Baß.

		Der Mensch richtete sich schwerfällig auf, als wäre nach und
nach eine ungeheure Last auf seinen Rücken niedergesunken. Sein
Blick fing sich jetzt an einem Firmenschild über dem Eingang. Die
Buchstaben verkündeten eine Kneipe [bookmark: page4]»Zum gesottenen Hummer«, und sie
verhießen Getränke aller Art, die von freundlicher Damenbedienung
aufgetragen würden. Die immer wieder den Kehrreim des Gassenhauers
schrill mitsingenden Frauenstimmen bekräftigen diese
Ankündigung.

		Nach einer Minute sorgsamen Nachdenkens zog der Mann ein
Taschentuch hervor und arbeitete damit an seiner Nase herum.
Mehrmals betrachtete er vergeblich das weiße Linnen. Endlich zeigte
es Blutspuren. Und nun, das Taschentuch ans Gesicht pressend,
schritt er entschlossen die drei Treppenstufen des Einganges hinauf
und betrat die Kneipe.

		Der Gassenhauer war eben zu Ende. »Wir bringen jetzt den Twostep
»›Mumblin Mose‹ von Thurban!« hörte man aus dem Lautsprecher.
Sogleich hob ein Saxophon ein melancholisches Genäsel an.

		Ein schlankes Mädchen löste sich von einer kreuzvergnügten
Gruppe, die zechend an einem Tisch in der Ecke schwatzte und
lachte. Das Mädchen hatte ein hübsches, zartes Gesicht mit großen
Blauaugen. Doch dies Antlitz wirkte wie eine absichtlich gewählte
Maske in seinem unnatürlichen Verschminktsein und mit der
übermäßigen Rötung des bemalten Mundes. Die Kellnerin fuhr glättend
über ihr kurzverschnittenes, blond gebeiztes Haar und näherte sich
mit einem Lächeln der Verlegenheit dem neuen Gast. Offenbar
mangelte ihr die nötige Dreistigkeit für ihren Beruf.

		»Guten Abend«, grüßte sie zaghaft, fast schämig, und wies den
Besucher nach einem abseits stehenden kleinen Tische hin. [bookmark: page5]

		Der junge Mann entschuldigte sich: »Seien Sie nicht bös,
Fräulein, denn ich will mich nur ein paar Minuten hier erholen. Ich
bin von einem scheußlichen Nasenbluten befallen. Mir ist ganz
übel.«

		Dabei zeigte er sein mit nur leichten hellroten Flecken
betupftes Taschentuch.

		»Ich werde Ihnen ein kaltes Schlüsselbund ins Genick legen«,
versprach das Mädchen.

		Der Mann erwiderte: »Sehr liebenswürdig. Man sagt, das hülfe.
Gern hätte ich Sie um ein wenig Essig gebeten zum Riechen. Das soll
auch helfen. Ich möchte mein Taschentuch damit anfeuchten.«

		Eine dicke Weibsperson hinter dem Schanktisch rief herüber:
»Hier, Sylvia, nehmen Sie lieber ein Stückchen Eis, in ein Tuch
gewickelt.«

		Das Mädchen befolgte den Rat. Sie tat das Eis in ihr
Batisttüchelchen und zwängte den naßkalten Gegenstand hinter den
Kragen des Mannes.

		Der Fremde saß still da, ein wenig ratlos und mit unzufriedener
Miene, als sei ihm eine Absicht mißglückt. Zu der wieder singenden
Gruppe am entfernten Tisch lugend, hielt er sein Taschentuch vors
Gesicht.

		»Wie scheußlich das aussieht!« sagte plötzlich Sylvia
schaudernd, als sie zufällig über die Schulter des Gastes vorn
hinabblickte.

		»Scheußlich? – Was – wieso?«

		»Das Blut aus der Nase ist auf Ihren Mantel getropft. Sehen Sie
nur: zwei ganz nasse große Flecke.«

		»Das machen Sie mal gleich weg, mein Herr«, riet die Weibsperson
vom Schanktische aus. »Wenn Blut eintrocknet [bookmark: page6]in solch hellem Stoff,
hilft keine Reinigung mehr. Es wäre schade um den schönen Ulster.
Gerade vorn ganz verdorben.«

		Sylvia holte eine Wasserschüssel und einen Lappen herbei und
machte sich bereitwillig an die Arbeit.

		Der Mann sah dem zu seinen Füßen kauernden Mädchen aufmerksam
zu. Er schien nun zufrieden zu sein. Mit einem Ausdruck
schuldbewußter Dankbarkeit in den ernsten Augen verfolgte er
Sylvias Tun. Die Blutspuren verschwanden vollkommen von dem
filzhaarigen Mantelstoff, dessen Rauheit der roten Flüssigkeit das
Eindringen verwehrt hatte.

		Die Person hinter dem Schanktisch sagte plötzlich schrill: »Sind
Sie ungeschickt, Sylvia! Was knien Sie sich die Seidenstrümpfe
schmutzig! Der Herr kann doch seinen Mantel ausziehen.«

		»Das ist auch wahr«, bestätigte das Mädchen und lächelte zu dem
Gast hinauf.

		Doch als sie sich erhob, ihm beim Ablegen behilflich zu sein,
wehrte er ihr.

		»Danke vielmals, Kleine, aber ich habe wirklich nicht Zeit, mich
aufzuhalten. Ich fühle mich auch wieder ganz munter. Ich habe öfter
solche Anfälle, verbunden mit Nasenbluten.«

		Sylvia sah enttäuscht drein.

		Die dicke Schankdame meinte schroff: »Na, Sie sind gut! Als
vornehmer Herr werden Sie zum Dank doch wenigstens eine Flasche
Wein mit dem Mädel trinken. Sie kriegt das Pfropfengeld. Los,
Sylvia, servieren Sie!« [bookmark: page7]

		Das Mädchen gehorchte. Während die Gebieterin sachkundig eine
Rotweinflasche entkorkte, die Gläser auf ein Tablett stellte und
alles der Kellnerin übergab, plärrte der Lautsprecher einen alten
Operettenschlager.

		An dem Tisch in der Ecke sang man vergnügt mit: »Das ist die
Liebe – die dumme Liebe – ...«

		Zwei Paare an dem mit Flaschen dicht bestellten Tische küßten
einander. Von den Vorgängen mit dem neuen Gast hatten sie keinerlei
Notiz genommen.

		Sylvia schenkte ein. Der rote Wein gluckerte in die Gläser. Der
Fremde sah starr auf den rinnenden Trank. Dann verfärbte sich sein
Gesicht zu leichenhafter Blässe.

		»Ihr Wohlsein!« flüsterte in diesem Augenblick das junge Ding
und ließ ihr Glas an das andere klingen.

		Der Mann machte eine verneinende Geste, als ekle er sich vor dem
blutigroten Getränk.

		Dann sagte er: »Trinken Sie nur, Kleine, ich mag nichts.«

		Sylvia nahm ihr Glas von den Lippen und lächelte voll
Mitleid.

		»Es ist auch wahrscheinlich bester so«, bestätigte sie. »Der
Wein treibt Ihnen vielleicht noch mehr das Blut in den Kopf.«

		Sie trank einen bescheidenen Schluck und legte
schüchtern-liebkosend ihre Hand über die aus der Tischplatte
ruhende Rechte des Gastes. Es kam über sie wie ein seltsames
Mitleiden, wie der jäh in ihr wach werdende Wunsch, dem jungen
Menschen Trost zu spenden. Ihre Hand zitterte. Doch sie fühlte auch
das heftige Zittern dieser Manneshand unter ihren weichen Fingern.
[bookmark: page8]

		Freundlich riet das Mädchen dem späten Besucher: »Es wäre wohl
richtiger, Sie gingen nach Hause.«

		Mit einem müden Seufzen, körperliche und seelische Schwäche
verratend, legte der Fremde einen Geldschein auf den Tisch,
Bezahlung und reiches Trinkgeld zugleich. Sein Geldtäschchen war
dick gefüllt mit Banknoten. Dann erhob er sich zum Abschied.

		Gerade dröhnte der Lautsprecher: »Wir machen jetzt in der
Abendmusik eine Pause und bringen die neuesten Tagesnachrichten.«
Dann hörte man deutlich, wie der Ansager mit Papierblättern
raschelte.

		Hierauf scholl die entstellte Stimme eindringlich: »Gerüchte
über einen heute abend verübten Mord verbreiten sich mit so
unheimlicher Schnelligkeit, daß wir uns veranlaßt sehen, sie
weiterzugeben.«

		Da sah Sylvia, wie ihr Gast wortlos und grußlos aus dem
rauchdurchnebelten Kneipraum eilte.

		*

		Frau Schlomke stand mit vor Entsetzen geweiteten Augen in dem
Winkel zwischen Kleiderschrank und Tür. Die furchtbare
Erschütterung hatte sie förmlich erstarren lassen. Es war dem armen
Geschöpf in diesem Zustand unmöglich, Tränen zu vergießen.

		Der Beamte wandte ihr sein ruhiges, beinahe gleichgültiges
Gesicht zu. Er betrachtete eingehend die hübsch und stattlich
aussehende, etwa in den Dreißiger Jahren stehende Frau. [bookmark: page9]

		Sie war unauffällig gekleidet, aber ihre Gewandung war doch von
modischem Schnitt und nicht einfach genug für eine in dienender
Nebenstellung als Aufwärterin tätige Person. Offenbar hielt Frau
Schlomke sehr auf ihr Aeußeres. Sie war es, die nach der Entdeckung
des Verbrechens die Behörde verständigt und herbeigerufen hatte
durch ein Ferngespräch aus der Wohnung des Toten.

		Endlich fragte der Kommissar: »Sie fanden also die Flurtür
unverschlossen – und das fiel Ihnen sofort auf?«

		Eintönig gab Frau Schlomke Auskunft: »Herr Beverstorff hatte mir
von Beginn meines Morgendienstes an die Schlüssel übergeben. Der
eine ist der Drücker, mit dem sich die Haustür, aber auch die
Flurtür öffnen läßt. Um die Flurtür aufzusperren, muß man den
anderen Schlüssel aber erst zweimal im oberen Schloß
herumdrehen.«

		Der Beamte stellte fest: »Herr Beverstorff schloß sich also
gewohnheitsmäßig des Abends ein – etwa vor dem Schlafengehen.«

		»Ja«, bestätigte Frau Schlomke. »Das bin ich seit fünf Jahren so
gewöhnt. Fünf Jahre schon bin ich bei dem armen Herrn für
Morgendienst angestellt gewesen.«

		»Nur für Morgendienst?«

		»Jawohl, nur morgens komme ich in die Wohnung.«

		»Und zum ersten Male in den fünf Jahren fanden Sie die Flurtür
unverschlossen?«

		»Zum erstenmal«, versicherte die Frau. Und wie um die
Wichtigkeit dieses Befundes besonders hervorzuheben, wiederholte
sie nachdrücklich: »Zum allerersten Male!«

		»Daher fiel Ihnen der unverschlossene Zustand der Tür sofort
auf?« [bookmark: page10]

		»Sofort, Herr Kommissar. Ich war an das Aufschließen so sehr
gewöhnt, daß ich ein paarmal immer wieder den oberen Schlüssel
herumzudrehen versuchte. Ich dachte, das Schloß müsse sich
verklemmt haben. Dann erst kam mir der Gedanke, den Drücker
einzuschieben, und da ging dann auch sofort die Flurtür auf.«

		»Das hat Sie sehr überrascht?«

		»Sehr. Ich dachte: Nanu, das Zuschließen hat er doch noch
niemals vergessen.«

		Der Beamte unterbrach: »Dadurch schöpften Sie sogleich
irgendwelchen Verdacht?«

		»Nein, das nicht«, entgegnete Frau Schlomke, und sie machte
abwehrend eine müde Handbewegung. »Es kam mir nur sonderbar vor.
Doch ich ging dann ohne böse Gedanken an meine Arbeit, wie
immer.«

		»Worin bestand diese Arbeit?« wollte der Beamte hören.

		»Ich kochte auf Gas in der Küche den Kaffee, richtete auf dem
Servierbrett das Frühstück her, und das mußte ich dem Herrn
Beverstorff ans Bett bringen.«

		»Hatten Sie denn ohne weiteres Zutritt zum Schlafzimmer?«
forschte der Beamte. »Ich meine: die Schlafzimmertür schloß Ihr
Herr niemals zu?«

		»Niemals. Ich war angewiesen, ohne vorheriges Anklopfen
hineinzugehen. Auf dem Tisch da setzte ich das Servierbrett ab.
Dann mußte ich die Vorhänge aufziehen. Darüber wurde Herr
Beverstorff gewöhnlich wach. Danach rückte ich den stummen Diener
neben das Bett und brachte das Frühstück hin. Es kam auch hier und
da mal vor, daß [bookmark: page11]der Herr das alles gar nicht hörte. Für
diesen Fall hatte ich den strengen Auftrag, ihn wachzurütteln.«

		»Sie genossen demnach viel Vertrauen bei Ihrem Herrn, der
offenbar einen festen Schlaf hatte.«

		»Ja, manchmal schlief er ganz tief. Wahrscheinlich, wenn er
nachts mit Weibern gebummelt hatte.«

		Im stillen merkte sich der Kommissar, mit welcher Gehässigkeit
die Frau das vorbrachte.

		Er fragte weiter: »Na, und wie war das nun heute?«

		»Bis auf die unverschlossene Flurtür war alles wie sonst. Als
ich aber zu den Fenstervorhängen hinüber wollte, wäre ich beinah'
über etwas gefallen.«

		»Demnach hätten Sie zunächst nichts gesehen. Schließen denn die
Vorhänge so dicht, daß es finster ist im Schlafzimmer?«

		»Es sind mit dünnem Filzstoff abgefütterte Samtgardinen, weil
draußen keine Fensterladen zum Vorlegen sind.«

		»Und warum knipsten Sie nicht Licht an?«

		»Das war mir verboten«, sagte Frau Schlomke, und ihre Stimme
klang auf einmal wie belegt. »Herr Beverstorff wollte – er meinte
immer – er – er – wollte nicht so geweckt sein.«

		Der Beamte sagte nichts. Er ging um den mit einer Decke
verhüllten Toten herum und zog die Fenstervorhänge zu. Es war nun
kaum ein Schimmer von Helle in dem Gemach. Um so krasser wirkte die
Lichtflut, als er die Vorhänge wieder zurückgleiten ließ.

		Nun deutete er auf die zugedeckte Leiche. »Das da war's also,
worüber Sie beinahe gefallen wären, Frau Schlomke?« [bookmark: page12]

		Die Aufwärterin drückte beide Fäuste vor die Augen und quälte
ein »Ja« hervor.

		Mit erhobener Stimme und als hege er ein Mißtrauen gegen die
Wahrhaftigkeit der Aussagen, fragte der Kommissar scharf: »Errieten
Sie denn sogleich, was unter der Decke lag?«

		»Erraten?« staunte Frau Schlomke. »Die Decke habe doch
ich ihm übergelegt. Es sah so furchtbar aus, wie er in
seinem Blute da in dem grellen Tageslicht lag. Er war immer gut zu
mir gewesen, hatte nur freundliche Worte gehabt. Und nun lag er tot
vor mir, und ich sah ihm an, daß er in seiner letzten Stunde
furchtbare Schmerzen ausgestanden hatte –«

		Plötzlich war es, als zerbreche die Stimme der erschütterten
Frau. Endlich konnte die Schlomke weinen. Sie sank in den Knien
zusammen, kauerte geduckt in dem Winkel zwischen Schrank und Tür
und gab Laute von sich wie ein gepeinigtes Tier.

		»Wegnehmen, Schulze!« gebot der Kommissar halblaut seinem
Gefährten.

		Bis dahin, schweigend am Fußende des Bettes lehnend, hatte
Schulze dem Gespräch zugehört, indem er ab und zu etwas in sein
Notizbuch kritzelte. Er steckte das Merkbuch ein und nickte mit
starrer Miene. Der körperlich behäbige Mann schritt ein wenig
schwerfällig zu dem Toten hin.

		Der Kommissar stellte sich derweil' so auf, daß er sofort einen
guten Ueberblick über die Lage des Leichnams erlangen konnte.
Schulze zog vorsichtig die Decke fort, zögernd fast, als scheue er
den zu erwartenden Anblick.

		Der Ermordete lag lang hingestreckt auf dem Rücken, [bookmark: page13]bekleidet
mit einem weiß-flanellenen Schlafanzug. Er war ein Mann, der die
Fünfziger Jahre weit überschritten haben mußte und zu seinen
Lebzeiten gewiß ein stattlicher Mensch gewesen war. Nur die stark
angegrauten Haare deuteten auf sein Alter.

		Das wächserne Antlitz drückte furchtbaren Todesschmerz aus,
grauenvolles Entsetzen. Der breitgezerrte Mund stand halb offen,
als wäre soeben erst ein qualvoller Schrei der Sterbensangst über
die Lippen gedrungen. Beide Hände waren in dem Brustteil der
Flanelljacke verkrampft. Um die linke Faust hatte sich in dem
weißen Stoff ein großer Blutfleck verbreitet, und die Finger dieser
Faust waren mit Blut besudelt. Das machte den Eindruck, als wäre
der verströmende Lebenssaft hier aus einer Wunde aufgesprudelt und
als hätte der Sterbende diesen Quell mit der Faust zu schließen
versucht.

		»Erstochen!« sagte Schulze, der trotz Diensterfahrung und trotz
des Gewöhntseins an derartige Bilder kaum weniger fahl aussah als
das Totenantlitz vor ihm.

		»Und die Waffe?« warf der Kommissar kalt hin.

		Beide Männer suchten mit flüchtigen Blicken vergeblich im
Schlafzimmer herum.

		Schulze meinte: »Sie liegt vielleicht unter dem Toten – falls
der Täter sie nicht mitgenommen hat.«

		»Dann müssen wir warten«, stellte der Kommissar fest. »Bevor
nicht der Arzt und der Fotograf hier waren, dürfen wir nicht das
Geringste verändern an der Lage des Körpers.«

		In diesem Augenblick entdeckte Schulze einen Gegenstand unter
der Kniekehle des rechten Beines. [bookmark: page14]

		»Soll ich das hervorziehen?« fragte er.

		»Nur zu!« forderte der Kommissar auf und bückte sich neugierig,
beide Hände auf die Knie gestemmt.

		Der Gegenstand war eine zierliche Puderquaste, an deren Zotteln
Reste eines gelblichen Puders, vermischt mit etwas künstlichem
Wangenrot, zu erkennen waren. Die Quaste duftete nach einem herb
riechenden Parfüm.

		»Aha – und hier liegt eine Haarspange«, sagte der Kommissar
plötzlich wie erfreut.

		Aufmerksam betrachteten die beiden Beamten die unscheinbaren
Dinge ... unwichtige Gegenstände ... und doch war durch sie auf die
erste Spur zur Aufhellung eines Verbrechens hingewiesen.

		»Hier – hier, Herr Kommissar!« rief Schulze.

		Er deutete auf die rechte Faust des Toten. Der Kommissar kniete
eilig nieder und starrte auf den von Schulze gewiesenen Fleck. Dann
erhoben sich beide Männer.

		Der Kommissar stellte in hämischem Tone fest: »Ausgerissene
Frauenhaare – wahrscheinlich im Kampf ausgerissen – ein Weib also.
Ich denke, das alles genügt vorläufig. Wir werden leichte Mühe
haben.«

		Schulze nickte ernst vor sich hin.

		Der Kommissar wandte sich jetzt an Frau Schlomke: »Sagen Sie
mal, hatte der Herr die Gewohnheit, Nachtbesuche in die Wohnung,
genauer gesagt, ins Schlafzimmer mitzunehmen?«

		Die Frau erhob sich aus ihrer kauernden Stellung, nach deutlich
merkbarem Zögern murmelnd: »Ich weiß von Herrn Beverstorffs
Frauengeschichten nichts.« [bookmark: page15]

		In unerbittlicher Schärfe kam die Frage: »Und Sie selbst –
betraten Sie nie zur Abendzeit die Wohnung?«

		Frau Schlomke brauchte lange, bevor sie zugab: »Es ist manchmal
vorgekommen – nein, nur einmal.«

		»Vorhin sagten Sie aber anders aus«, nagelte der Kommissar sie
fest. »Sie sprachen da sehr bestimmt lediglich von Morgenarbeit,
Morgendienst. Oder ... wie?«

		»Ich bin etwas verwirrt durch all das«, entschuldigte sich die
Frau.

		»Wissen Sie, daß Ihr Eifer, die Polizei zu verständigen, mir
verdächtig vorkommt?« grollte der Mann. Dann trat er dicht zu der
Erstarrten hin und schrie sie an: »Sie pudern sich ja!«

		»Nein – nein«, stieß Frau Schlomke hervor.

		»Na, lassen wir das einstweilen!« sagte der Kommissar nach einem
kurzen Auflachen. »Also Sie betreten nur ausnahmsweise des Abends
die Wohnung. Nun – und gestern abend?«

		»Ge – gestern abend – da – ich ...«, stammelte Frau Schlomke mit
wirrem Gesichtsausdruck, unruhig und ausweichend hin und her
zuckenden Augen. Plötzlich warf sie die Arme hoch und heulte auf:
»Ich bitte Sie – ich – ich bitte – Sie ...«

		Dann brach sie wimmernd zusammen.

		*

		[bookmark: page16]

		Der Kriminalbeamte Schulze saß am Fenster der Wohnstube und sah
geistesabwesend dem Treiben drunten auf der Straße zu. Manchmal
trommelte er mit nervösen Fingern leise auf der Fensterbank. Er sah
fahl und angegriffen aus, wie überanstrengt von dem schweren Dienst
dieses Vormittags.

		Seine Frau betrat das Zimmer und richtete den Mittagstisch her.
Eine noch sehr junge und schöne Blondine, die einen sehr gepflegten
Eindruck machte.

		Mit zierlichen Bewegungen rückte sie die Teller zurecht und
ordnete die Messer, Gabeln und Löffel. Dann holte sie von der
Kredenz eine kleine Vase herbei. Die ersten Frühlingsblumen,
Schneeglöckchen und ein paar blasse Primeln, leuchteten über dem
Rande des glitzernden Gefäßes. Als der bescheidene Blumenstrauß die
Mitte des Tisches schmückte, musterte die junge Frau zufrieden ihr
Werk.

		»So, Friedrich«, sagte sie. »Nur noch fünf Minuten, und wir
können essen.«

		»Es drängt nicht«, gab Schulze zurück.

		Er hatte mit ablehnenden Blicken das Tun seiner Frau verfolgt.
So, als wäre ihm ihr hausfrauliches Gehaben nicht recht, weil sie
es mit einem Hang zum Luxus verband.

		Das Tischgeschirr war denn auch just nicht bürgerlich einfach,
mit den vergoldeten Rändern fast zu prunkhaft für den Haushalt
eines bescheidenen Beamten. Die Bestecke blinkten silbern. Und zu
jedem Mittag schmückte die Vase mit einem immer anderen
Blumeninhalt die Tischmitte. Das alles schuf gewiß den Eindruck der
Behaglichkeit. Aber es verstieß gegen die bisherigen einfachen
Gewohnheiten des [bookmark: page17]vor wenigen Monaten noch Junggeselle
gewesenen, schon ältlichen Mannes.

		Frau Schulze ging trällernd in dem Zimmer umher, mit kleinen
Schritten, sich in den Hüften wiegend, eine niedliche, aber
vollschlanke Gestalt. Das wirkte immer, als sei sie sich ihres
prächtigen Wuchses sehr genau bewußt und als kokettiere sie auch
vor sich selbst mit ihrer liebreizenden Erscheinung.

		»Daß du doch stets etwas zu zupfen hast an Deckchen, Spitzen und
solchem Plunder auf den Möbeln!« knurrte Schulze plötzlich.

		Die Frau blieb stehen. Ihr schönes Gesicht nahm den Ausdruck
kindlichen Staunens an. Der sehr kleine Mund verzog sich zu einem
Schippchen, ganz wie bei einem gekränkten Backfisch.

		Nach einem tiefen Atemzug versetzte sie: »Ja, lieber Friedrich,
daß ich bestrebt bin, unsere Wohnung vornehmer als eine
Kasernenstube oder gemütlicher als eine öde möblierte
Junggesellenbude zu gestalten, das kannst du mir doch nicht
verübeln wollen.«

		»Tue ich auch gar nicht«, gab er mürrisch zurück. »Nur den
Kinkerlitzchenkram mag ich nun mal nicht leiden, Alma.«

		Sie zuckte die Schultern und entgegnete: »Wenn du keinen Wert
legst auf eine behagliche Häuslichkeit, dann hättest du bester
nicht geheiratet. Wenigstens hättest du nicht mich heiraten sollen.
Ich habe gern Sauberkeit und etwas Freundliches um mich.«

		»Gewiß«, meinte er, »ich bin auch für Ordnung.«

		Frau Alma unterbrach sofort: »Räume, in denen ich infolge deines
Dienstes oft tagelang, ja, nächtelang allein [bookmark: page18]sein muß! Und dann,
Friedrich, – kannst du dich über unnütze Geldausgaben beklagen?
Schaffe ich nicht alles an von dem Monatsgeld, das du mir gibst?
Kannst du mir Schulden vorwerfen oder nachweisen? Habe ich je auch
nur einen Pfennig mehr verlangt für all dies Hübsche?«

		Sie machte mit ausgebreiteten Armen eine Gebärde, als wolle sie
den mürrischen Mann hinweisen auf das blitzsaubere Aussehen des
Wohnraumes. An ihren schlanken Händen blitzten die rosig polierten
Fingernägel, als Frau Alma nun nervös an der Vorstecknadel
nestelte, die den Ausschnitt ihrer seidenen Bluse schmückte.

		Schulze deutete stracks auf das Zierstück hin und grollte: »Das
da ist doch auch wieder ein neuer Krimskrams. Ich mag das nicht
leiden. Komm mal her, Alma!«

		Während sie sich ihm gehorsam näherte, seufzte sie: »Gott, wie
eigentümlich du nur heute wieder bist, Friede! Eine unechte Nadel –
billig – aber sie sieht doch niedlich aus. Ja, sogar wie echt.«

		»Wie echt«, murmelte er ihr nach. Dann riß er unvermittelt die
Frau an sich: »Sag' mir's, Alma – du hast nur mich lieb – denkst an
keinen anderen – bist mir treu – läßt dir nichts schenken?«

		Sie löste sich aus der schroffen Umarmung. In jähem
Verblüfftsein wich sie zwei Schritte zurück und brach in ein
silbern und mädchenhaft klingendes Gelächter aus.

		»Na, Friede, weißt du!« zankte sie. »Du beleidigst mich ja
geradezu mit solchen Fragen.«

		»Ach, ich bin heute so nervös«, brachte er zu seiner
Entschuldigung vor.

		»Ich bin dir nicht bös, Friede«, tröstete sie und kam [bookmark: page19]wieder
näher, um ihm über den Kopf zu streicheln. »Hattest gewiß schweren
Dienst, nicht wahr?«

		Er ließ den Kopf sinken, bis das Kinn die Brust berührte. So saß
er, schwer atmend, da und hielt die Augen geschlossen. Seine
geballten Hände ruhten mit eingekrampften Daumen auf seinen
Knien.

		In dieser Haltung erzählte er in abgehackten Sätzen: »Ein Mord –
der Arzt gibt mir recht: erstochen – ein mit aller Kraft geführter
zielsicherer Stoß. Die Aufwärterin – eine hübsche Person –
entdeckte die Tat, kommt dem Kommissar Weinreich aber verdächtig
vor. Wir fanden ein paar Gegenstände – eine Puderquaste, eine
Haarspange – ja, und in der Faust des Toten einige Haare –
Frauenhaare. Eine Frau muß es getan haben – vielleicht Eifersucht –
der Mann war leichtlebig, ein Frauenjäger, geschieden – aber wir
wissen noch nicht alles – ein reicher Kerl.«

		»Ihr meint, eine Frau habe es getan?« sagte Alma, als der Gatte
schwieg. »Du weißt, ich beschäftigte mich gern mit euren
Untersuchungen und Schlußfolgerungen. Als Frau würde ich
bezweifeln, daß es ein weibliches Wesen getan hat.«

		Er staunte sie an. »Wieso, Alma?«

		Sie gab die kluge Antwort: »Eine Frau ersticht nicht. Die knallt
höchstens nieder, oder sie greift zum Gift, aber ganz gewiß nicht
zum Messer oder zum Dolch oder zu sonst einer Stichwaffe.«

		Friedrich Schulze hob langsam den Kopf. Er starrte auf seine
Frau, als sei sie ein Wunder, als werde sie ihm unheimlich oder als
erschrecke er, daß sie sich ihm, ja, sogar dem Kommissar Weinreich
überlegen zeigte. [bookmark: page20]

		»Eine Frau ersticht nicht«, wiederholte er ihre Worte so
schwerfällig, als behindere ein Gegenstand im Munde ihn am
deutlichen Sprechen.

		»Auf gar keinen Fall!« trumpfte Frau Alma auf.

		»Das – das hat niemand bedacht«, murmelte er.

		»Du warst gewiß mit Weinreich am Tatort«, erriet die junge
Frau.

		»Wir wurden kurz nach acht Uhr hingerufen – durch die
Aufwärterin.«

		Frau Alma betrachtete das fahl und verfallen aussehende Gesicht
des Mannes und entschied: »Du scheinst für diesen Dienst wenig
geeignet, Friede. Wenn dich so etwas dermaßen mitnimmt, dann melde
dich doch für ein anderes Beamtenfach!«

		»Ach, überhaupt fortkönnen!« seufzte er sehnsüchtig.

		Sie lachte ihn aus: »Nachdem wir die schöne, mollige Wohnung
haben, Friede? Du bist ja verrückt. Ich habe sie mit soviel Liebe
und Sorgfalt eingerichtet, mit soviel Freude auf die ruhige Ehe mit
dir.«

		»Ich meine ja auch nur so«, verteidigte er sich. »Der schwere,
oft so schauerliche Dienst!«

		»Na, aber – Friedrich!« tadelte sie seine Schwäche. »Du bist
doch nun schon fünf Jahre dabei. Man sollte meinen, du müßtest dich
eingewöhnt haben. Du hast auch bis heute nie geklagt. Wie gesagt –
wenn dir's über den Kopf wächst oder auf die Nerven geht, dann
stell dich um auf ein friedliches Beamtenfach!«

		»Ich hatte immer so viel Interesse für diesen Dienst«, murmelte
er wie beschämt. [bookmark: page21]

		»Auch ich habe viel Teilnahme für deinen Beruf«, versicherte
sie. »Kann ich dir vielleicht helfen? Was würde ich darum geben,
wäre ich Detektivin!«

		»Du – mir helfen?« entgegnete er aufgeregt. »Deshalb schmökerst
du in Kriminalromanen herum und läufst in die
Gerichtsverhandlungen? Sieh dir meinen Beruf mal aus nächster Nähe
an! Es gibt da furchtbare Dinge zu sehen – wie heute den
Ermordeten. Und das glaubst du ertragen zu können? Mir schlug das
Herz wie ein Hammer.«

		Frau Alma hob die runden Schultern und wandte sich ab. Der Mann
tat ihr leid, und doch haßte sie im gleichen Augenblick sein
Schwachsein. Sie ging an den Tisch und ordnete noch eine
Kleinigkeit.

		»Na, nun komm zum Essen!« forderte sie den Gatten kurz
angebunden auf.

		Er erhob sich folgsam und nahm am Tische Platz.

		»So, so – eine Frau ersticht nicht«, wiederholte er abermals
Frau Almas Behauptung, als beschäftigte ihn dies weiblich kluge
Urteil über alle Maßen.

		Bevor sie, um aus der Küche die Suppe zu holen, das Zimmer
verließ, erkundigte sich die junge Frau noch: »Wer ist denn der
Ermordete?«

		»Ein Geschäftsmann«, gab Schulze Auskunft. »Ein schwerreicher
Kerl – Arthur Beverstorff heißt er.«

		Es war wie ein Seufzen der jungen Frau ... dann schloß sich die
Tür hinter ihr.

		Friedrich Schulze saß lange Zeit einsam vor dem Tisch. In
Gedanken versunken spielte er mit dem Löffel. Er wog ihn in der
Hand, der schwer war wie echtes Silber. Er [bookmark: page22]fuhr mit dem Finger
prüfend über den Goldrand des Tellers, schob das Geschirrstück
zurück und zog es wieder herbei, faltete die noch neu glänzende
Serviette auseinander und legte sie geistesabwesend wieder
zusammen. Dann neigte er den Kopf und saß wie eingeschlummert still
da. Endlich verkündete die Standuhr mit lange nachschwirrendem
Gongschlag die Zeit.

		Schulze heftete den Blick auf das vornehme Möbelstück. Wie Alma
nur derartige Anschaffungen möglich machte? Ja, daß sie – daß sie
... ach, was hatte er doch jetzt denken wollen – er war so
zerstreut – es fiel ihm nicht wieder ein. Doch richtig: wo blieb
sie mit der Suppe? Er mußte bald wieder in den Dienst. Diese
Mordsache Beverstorff ...!

		Schulze rief ein paarmal den Namen seiner Frau. Endlich erhob er
sich schwerfällig und trottete mit seinem behäbigen Körper hinaus.
Er ging in die Küche, um Frau Alma zur Eile zu mahnen.

		Er fand die junge Frau dort: sie saß auf dem Küchenstuhl, hatte
verweinte Augen und ein tränenfeuchtes Gesicht und ließ tatenlos
die Hände im Schoße ruhen. Aus einem Topf sprudelte Essen über. Es
roch nach Angebranntem in dem so säuberlich und zierlich
eingerichteten Raum.

		»Na, was ist los mit dir?« rief Schulze mit grober Stimme die
junge Frau an, und seine vorquellenden Augen starrten auf sie
nieder.

		Sie erhob den leeren Blick und stieß aufschluchzend hervor: »Du
tust mir so bitter leid, Friede!« [bookmark: page23]

	
		
		2.

		In der Weinkneipe »Zum gesottenen Hummer« schufteten die drei
Kellnerinnen, um die noch kalte Gaststube für den Abend
vorzubereiten. Die Mädchen sahen übernächtig und müde aus. Die
Zecherei mit den beiden trinkfrohen alten Herren hatte sich bis
fast zum Tagesgrauen hingezogen.

		Sylvia war erschöpft, obwohl sie nur wenig hatte trinken müssen,
da nach dem eiligen Abschied des seltsamen Gastes kein anderer
Besucher mehr sich in das Lokal verirrte. Manchmal hielt sie mit
einem verlorenen Lächeln in ihrer Arbeit inne. Dann war vor ihrer
Seele das Bild jenes Fremden emporgetaucht – und sie entsann sich
des Blickes seiner sonderbaren, ernsten Augen. Augen, in denen ein
Leid oder ein Schmerz – – –

		Die fette Stimme der Gebieterin unterbrach Sylvias Nachdenken:
»Na, Mädel, gaffen Sie nicht schläfrig vor sich hin! Dalli, dalli!
Sie sehen ja, die anderen arbeiten auch.«

		»Gewiß, Frau Schurich«, beeilte sich Sylvia zu sagen; sie wußte,
wie unangenehm die Kneipwirtin wurde, wenn man ihr auf eine Anrede
nicht irgendeine Antwort gab. [bookmark: page24]

		Frau Schurich war in einen kostbaren Nerzmantel gehüllt. Trotz
ihrer dicken Waden trug sie ihn modisch kurz. Ein hochroter
Filzhut, der zu der am Mantelkragen befestigten künstlichen Blume
paßte, mit seiner schmalen Krempe bis tief auf die Augenbrauen
herabgezogen, rahmte ihr gewöhnliches Gesicht ein.

		»Sie weigern sich also, mit zu Kriminalkommissar Weinreich zu
kommen, Sylvia?« fragte die Wirtin, während sie ein Paar zarter
weißer Wildleder-Handschuhe über die kurzen Finger streifte.

		»Es ist kein Weigern, Frau Schurich«, verteidigte sich Sylvia
sanften Tones. »Ich meine nur: daß der Herr Blutflecke auf dem
Mantel hatte und daß er so eilig davonlief, als das Radio die
Nachricht von dem Mord bekanntgab – – –«

		Da das Mädchen verstummte, zeterte die Schurich giftig: »Na, was
meinen Sie?«

		»Verzeihen Sie«, fuhr Sylvia fort, »ich finde nicht, man müsse
auf einen Zusammenhang zwischen dem Mord und dem Herrn schließen,
nur weil – – –«

		»Eine dumme Gans sind Sie!« schalt die Wirtin los. »Sie haben
sich wohl vergafft in den Kerl? Es könnte aber doch sein, daß ein
Zusammenhang bestünde. Und wenn nun der Mörder unter solch
auffälligen Umständen hier im Lokal war und das kommt dann heraus
und wir haben der Polizei nicht sofort Mitteilung gemacht, so
gibt's Unannehmlichkeiten über Unannehmlichkeiten.«

		»Finde ich auch, gnädige Frau«, nahm eines der anderen Mädchen
das Wort. »Noch dazu, da gleich hier [bookmark: page25]um die Ecke 'rum heute nacht noch
ein zweiter Mord passiert ist.«

		»Um Gottes willen – was?« schrillte die dicke Wirtin entsetzt.
»Noch ein Mord – heute nacht? Woher wissen Sie denn das?«

		Das Mädchen erzählte: »Als ich zum Reinemachen herkam, standen
die Leute in Scharen vor dem Haus.«

		Die Schurich stöhnte: »Dann war der Kerl mit den Blutflecken der
andere Mörder. Na, ich gehe zu Weinreich. Das ist meine Pflicht.
Man kann ja in die tollsten Sachen kommen, wenn man schweigt.«

		Sie lief aufgeregt in der Kneipstube herum und wies den Mädchen
noch allerlei Arbeit zu. Dann stürzte sie mit puterrotem Kopf von
dannen.

		»Eilig hat's die Alte«, spottete das dritte Mädchen, eine frech
aussehende Person. »Ja, vor den Polypen hat das Weib eine
Heidenangst. Sie ist nicht gut angeschrieben bei den Grünen. Darum
rennt sie nun hin und macht sich lieb Kind.«

		»Man kriegt ja auch eine Belohnung, wenn man der Polizei hilft«,
behauptete die ältere der Kellnerinnen.

		Sylvia verrichtete nachdenklich ihr Tagewerk. Still und in sich
gekehrt kam sie ihrer Pflicht nach. Am Gespräch der Kameradinnen
beteiligte sie sich nicht, hörte kaum einmal hin. Die erzählten
einander nur von Schlechtigkeiten.

		Die Uhr über dem Schanktisch zeigte fünf, als das Instandsetzen
der Gaststube beendet war. Sylvia richtete noch an dieser und jener
Kleinigkeit. Die beiden anderen Mädchen verschnauften, während sie
einen Spaziergang [bookmark: page26]durch die Stadt verabredeten. Sie wollten
die Abwesenheit der ewig antreibenden Schurich gründlich
ausnutzen.

		»Und wenn die Alte zehnmal schimpft!« erklärte die Freche. »Man
will doch auch mal in die Schaufenster gucken und Luft schnappen,
bevor man die halbe Nacht hier hockt und säuft und qualmt. Sagen
Sie der Schurich einfach, wir seien zum Ondulieren gegangen,
Sylvia!«

		Das Mädchen blieb allein. Sie trug sich einen Stuhl an den
allmählich warm werdenden Kachelofen. Hier saß sie und beschäftigte
sich mit einer leichten Handarbeit. Die Stille in dem niedrigen
Raum tat ihr wohl. Abends immer die zudringlichen Männer – das fade
Gewäsch der Kellnerinnen – der fortwährend dudelnde Lautsprecher
oder das Grammophon, wenn der Rundfunk eine zu ernste
Abendvorstellung bot.

		Einen Augenblick dachte Sylvia daran, sich in der Handhabung des
sonst nur von Frau Schurich bedienten Radioapparates zu versuchen.
Doch sie fürchtete, etwas an dem Gerät zu verderben, und ließ den
Gedanken wieder fallen.

		Plötzlich hörte sie, wie jemand die Stufen vor dem Eingang
betrat. Ein Gast konnte es nicht sein. Die Besucher kamen nicht so
frühzeitig am Nachmittag schon. Sie glaubte zunächst, die Wirtin
kehre zurück. Deshalb erhob sie sich. Die herrische Frau sah es
nicht gern, wenn eines der Mädchen saß, außer bei Herren.

		Aber der Jemand draußen blieb auf der kleinen Sandsteintreppe
stehen. In Sylvias Seele stieg ein eigenartiges, halb banges, halb
frohes Gefühl auf, als stünde vor der Tür ein Mensch, auf den sie
wartete. [bookmark: page27]

		Wieder kam ihr der Fremde von gestern nacht in den Sinn.

		Und als endlich die Tür geöffnet wurde, trat wirklich dieser
Mann ein.

		Sylvia konnte einen halblauten Ausruf der Freude nicht
unterdrücken. Mit einem freundlichen Lächeln schritt sie dem Gast
entgegen.

		»Ich habe Ihr Kommen geahnt«, flüsterte sie mit gesenkten
Lidern, noch bevor er einen Gruß sagen konnte.

		»Begreiflich, Kleine«, stimmte er bei; doch wie fluchtbereit
blieb er an der Tür stehen. Dann stieß er hastig hervor: »Als ich
gestern abend den Wein bezahlte, ließ ich meine Geldtasche liegen,
nicht wahr?«

		Nun erhob Sylvia den Blick. Ja, das war das jugendliche
Männergesicht, das sie wie durch einen unerklärlichen inneren Zwang
sich fort und fort vergegenwärtigen mußte seit der verflossenen
Nacht. Sie vertiefte sich in diese hübschen, gleichmäßigen, doch
eigenartigen Züge.

		Ein Antlitz von bräunlicher Färbung, zu der zwar die
tiefschwarzen Brauen, doch nicht die so absonderlich hellgrauen
großen Augen paßten. Diese Augen fielen ihr jetzt auf. Bis zur
Sekunde war sie des Glaubens gewesen, der Mann habe schwermütig
dunkle Augen. Und nun dieser starre, grelle, glitzernde Blick, der
sich in sie hineinbohrte voll Mißtrauen, voll Besorgnis, wie um
einen Bann auszuüben.

		»Rasch – reden Sie doch!« verlangte der Mann gebieterisch.

		»Eine Geldtasche?« begann Sylvia zaghaft, erschreckt durch den
schroffen, messerscharfen Ton. [bookmark: page28]

		»Hellbraun gekörntes Leder – mit silbereingefaßter
Verschlußlasche – etwas über zweitausend Mark Inhalt in
Hundertmarkbanknoten und anderen kleinen Geldscheinen.«

		»Bestimmt nicht«, versicherte das Mädchen. »Hier haben Sie kein
Geld verloren.«

		»Nicht verloren«, verbesserte er. »Ich ließ das Täschchen
liegen, als ich den Wein bezahlte, weil der Lautsprecher –«

		Er sprach nicht weiter, wie um nicht daran zu erinnern, daß der
den Mord verkündende Radioapparat ihn zur Flucht getrieben
hatte.

		»Ich bin ehrlich«, sagte Sylvia herb. »Sie haben Ihr Geld nicht
hier vergessen.«

		»Ich muß es hier vergessen haben«, blieb der Mann bei seiner
Behauptung. »Anders ist es gar nicht möglich.«

		»Sie beleidigen mich«, entgegnete Sylvia schneidend.

		Nun wandte sie sich ab und schritt bis an den Ofen zurück, an
dessen warme Kacheln sie sich lehnte.

		Die Augen des jungen Mannes durchhasteten die Kneipstube, wie
wenn er unbedingt hier irgendwo das Geldbehältnis entdecken müßte.
Mehrmals schüttelte er den Kopf, als vermöchte er den Verlust nicht
zu fassen oder als sei ihm unerklärlich, daß er seine Habe nicht
hier vorfand.

		Schließlich stieß er hervor: »Sie dürfen etwas davon behalten.
Geben Sie mir wenigstens einen guten Teil zurück! Ohne das Geld bin
ich verloren. Haben Sie doch Mitleid, Kleine!«

		Sylvia sah ihn starr an und sagte wie aus einem bösen Traum
heraus: »So sind Sie also doch der Mörder!« [bookmark: page29]

		»Ich habe nichts getan«, jammerte er. »Ich bin – Gott – geben
Sie mir mein Geld – seien Sie doch mitleidig!«

		»Genug«, unterbrach das Mädchen dies klägliche Flehen. »Hier ist
das Geld nicht. Ich kann Ihnen also nichts geben. Sie müssen nun
gehen.« Unvermittelt schrie sie ihm zu: »Fort – fort – Mörder!«

		Er zuckte wie unter einem Peitschenhieb zusammen. Seine
sonderbar hellen, irr blickenden Augen schweiften grimmig über das
Mädchen am Kachelofen, als plane er einen tätlichen Angriff. Dann
nahm er wieder die jämmerliche Haltung an.

		»Sie waren gestern nacht so gut zu mir, Kleine«, erinnerte er
sie mit zuckenden Lippen, als wolle er nun auf diese Weise das
Mitleid des Mädchens anrufen.

		»Ich würde auch jetzt gut zu Ihnen sein, wenn es möglich wäre«,
versicherte Sylvia traurig. »Aber Sie irren bestimmt. Hier haben
Sie nichts vergessen.«

		Sie sah dabei nach dem Saum seines hellen Ulsters: dort war von
Blutflecken keine Spur zurückgeblieben. Noch einmal prägte sie sich
sein Aussehen ein.

		Währenddessen murmelte er ruhiger: »Dann – ja dann kann ich mir
den Verlust nicht erklären. Aber ich bin verloren.«

		Er starrte vor sich nieder. Plötzlich sagte er ein paar Worte
hastigen Abschiedes und ging.

		Sylvia schloß die Lider. Es war ihr, als habe sie einen sehr
lieben Menschen in diesen wenigen Minuten für immer aufgeben
müssen. [bookmark: page30]

		Nur eines machte sie sich klar: sie durfte von dieser Begegnung
niemals und zu keiner Seele je eine Silbe sprechen.

		*

		Kommissar Weinreich machte sich so seine Gedanken über den
kostbaren Nerzpelz der Frau Schurich. Dennoch hatte er keinen
Augenblick aufgehört, genau auf das zu achten, was die Kneipwirtin
umständlich erzählte.

		»Um welche Zeit betrat der Mann Ihr Lokal?« unterbrach er den
mit allen möglichen Weitschweifigkeiten überladenen Bericht.

		Frau Schurich wurde ängstlich und versicherte: »Ich habe mich
bemüht, so genau wie möglich zu sein. Aber die Zeit – warten Sie
mal, Herr Kommissar, ich muß da zurückrechnen. Also die beiden
alten Herren kamen gegen halb zehn Uhr.«

		»Auf die Minute genau brauchen Sie nicht zu rechnen«, warf
Weinreich ein. »Machen Sie nicht langatmige Erörterungen! Denken
Sie erst mal über einen bestimmten Anhaltspunkt nach, bevor Sie
erzählen!«

		»Anhaltspunkt«, griff die nervös werdende Wirtin das Wort auf.
»Also im Rundfunk spielten sie gerade eine Nummer, und meine
Mädchen und die alten Herren – nein, nur der eine und auch nur zwei
Mädchen – die sangen mit. Wahrscheinlich kennen Sie das Lied:
Valencia ... derallala ... derallalalaaa ...«

		Der Kommissar mußte lächeln über Frau Schurichs Geplärr. Sie
hatte weder eine Singstimme, noch schien sie musikalisch zu sein.
[bookmark: page31]

		»Das Singen war gerade zu Ende, als der Mann zur Tür hereinkam«,
erklärte sie.

		»Sie irren sich nicht? Uebrigens: höchst einfach«, wandte der
Kommissar sich zu dem an einem Nebentische arbeitenden
Unterbeamten. »Schulze, rufen Sie die Sendestelle an!
Wahrscheinlich können die Leute dort bis auf einen unbeträchtlichen
Zeitunterschied angeben – erstens: wann wurde der Gassenhauer
›Valencia‹ gespielt! – zweitens: um wieviel Uhr wurde den
Rundfunkhörern Mitteilung gemacht von dem Mord auf dem
Hainsbergweg?«

		Friedrich Schulze erhob sich schweigend und ging hinaus, um den
Befehl auszuführen.

		»Der Mörder vom Hainsbergweg ist der Mann auf keinen Fall«,
erläuterte Weinreich der Kneipwirtin. »Den hatten wir schon fest,
als wir dem Rundfunk die Verbreitung der Mordnachricht für den
Abendbericht freigaben. Der Bursche gestand auch ohne
Umstände.«

		Frau Schurich glaubte erinnern zu müssen: »Aber weshalb
flüchtete dann der Mann mit dem Nasenbluten aus meinem Lokal,
gerade als der Mord angekündigt wurde?«

		»Das war vermutlich keine Flucht, sondern nur ein zufälliges
Zusammentreffen zwischen dem Bericht des Rundfunks und dem
Fortgehen Ihres Gastes.«

		»Und die Blutflecke auf dem Ulster?«

		Der Kommissar zog die Achseln hoch: »Wahrscheinlich doch nur vom
Nasenbluten.«

		Er spielte mit dem Bleistift und kritzelte sinnlose Figuren auf
die Schreibunterlage. So wartete er schweigend auf die Rückkunft
Schulzes. [bookmark: page32]

		Die Schurich kam sich plötzlich höchst überflüssig vor. Der
Kommissar legte ihren Meldungen so gar kein Gewicht bei, behandelte
die Aussagen so bagatellmäßig. Zu dumm, daß sie hierher gekommen
war! Es wäre besser gewesen, die Aufmerksamkeit der Kriminalbehörde
nicht erst auf die Kneipe zu lenken.

		Wie aus einem Nachdenken heraus sagte Weinreich plötzlich: »Es
ist nämlich ziemlich sicher, daß die Tat in der Beverstorffschen
Wohnung nicht von einem Manne, sondern von einer weiblichen Person
begangen wurde.«

		Frau Schurich erhob sich zaghaft und zog den kostbaren
Nerzmantel enger um ihre breit ausladenden Hüften. Ihr Gesicht war
jetzt beinahe so rot wie ihr roter Hut.

		»Dann könnte ich ja eigentlich gehen«, schlug sie verlegen
vor.

		»Warten Sie noch!« befahl der Kommissar.

		Friedrich Schulze kam zurück. Er hatte einen Merkzettel in der
Hand, von dem er in dienstlicher Haltung den Bescheid der
Sendestelle ablas: »Valencia wurde um ungefähr zehn Uhr vierzig
Minuten gespielt – etwa sieben Minuten später ein kurzer
amerikanischer Tanz – weitere fünf Minuten später etwas aus einer
deutschen Operette – und Punkt elf Uhr, genau der Programmfolge
entsprechend, begann der Ansager den Abendbericht mit der
Mordnachricht vorzulesen.«

		Mit einem Blick auf die Schurich stellte der Kommissar fest:
»Also war der Mann mit dem Nasenbluten genau zwanzig Minuten in
Ihrem Lokal. Daß nun gerade in nächster Nähe des Hauses, in dem der
Kaufmann Beverstorff [bookmark: page33]ermordet wurde, ein Mensch sich
Blutflecke vom Mantel beseitigen läßt, das wäre immerhin ein
beachtenswerter Sachverhalt. Beschreiben Sie mal den Mann, Frau
Schurich!«

		Die Wirtin machte ein Gesicht einer angestrengt Nachdenkenden.
Doch sie mußte schließlich zugeben, es sei ihr von dem Aeußeren des
Fremden nichts weiter im Gedächtnis haften geblieben als der
auffällig helle Ulster.

		»Aber die Sylvia!« fiel ihr ein. »Die Sylvia Rickstetten – das
ist eine von meinen Kellnerinnen – die kann gewiß den Mann
beschreiben. Sie saß bei ihm am Tisch, hat ihm auch das Blut
abgewaschen.«

		»Sylvia Rickstetten«, notierte Weinreich, indem er den Namen vor
sich hinsprach. »Schicken Sie das Mädel auf jeden Fall mal her!
Geben Sie auch die Wohnung an!«

		»Sie wohnt als einzige von meinen Kellnerinnen bei mir im
Hause«, erklärte die Schurich, um sogleich wieder in ihre
selbstgefällige Geschwätzigkeit zu verfallen. »Sie ist eine
entfernte Verwandte von mir – aus Hamburg, wo auch ich daheim bin –
von gut bürgerlichem Herkommen. Ihre Mutter starb während des
Krieges. Als der Vater aus dem Felde heimkam, machte er ein
Fotografiergeschäft auf. Er war vorher Maler. Porträts hat er
gemalt. In der Inflation ging er in Konkurs. Da brachte er sich ums
Leben. Vor seinem Selbstmord schrieb er an mich, und da ich ein
zartfühlendes Herz habe, besann ich mich nicht erst und nahm das
Mädel ins Haus. Aber glauben Sie, Herr Kommissar, man hätte Dank
dafür? Ein ganz eigentümliches Geschöpf, die Sylvia. Man kann und
kann ihr nicht näherkommen. Deshalb stehen wir einander [bookmark: page34]auch heute
noch so fremd gegenüber, als wären wir – – –«

		Ungeduldig unterbrach der Kommissar: »Na, nun mal halt, meine
Liebe! Die Lebensgeschichte Ihrer Verwandten brauchen wir nicht.
Schicken Sie das Mädel her! Und nun auf Wiedersehen! Oder vielmehr
auf Nichtwiedersehen – – – was Ihnen angenehmer sein dürfte.«

		Frau Schurich verschwand.

		»Nun, Schulze, was halten Sie von dem Mann mit dem Nasenbluten?«
forschte der Kommissar, als die Schwätzerin endlich draußen
war.

		Schulze sah seinen Vorgesetzten ernst an und behauptete: »Der
Mann ist der Mörder Beverstorffs – ganz ohne Zweifel.«

		Verdutzt blickte Weinreich auf: »Aber wie kommen Sie denn zu
dieser Meinung? Die Puderquaste, die Haarspange, die Frauenhaare –
deutlichere Beweise für die Täterin gibt's ja gar nicht. Nicht
jeder Fall wird einem so leicht gemacht. Eine im Verbrechen ganz
unerfahrene Person, sonst hätte sie die Spuren vertilgt – sie muß
nach der Tat gleich weggelaufen sein.«

		Schulze verteidigte seine feste Ueberzeugung: »Ein Mensch, der
in der nahen Umgebung des Tatortes mit Blutspuren auf dem Mantel
auftaucht – – –«

		»Quatsch!« schnitt Weinreich überheblich ab, um zu widerlegen:
»Dieser Mann war zwischen halb elf und elf Uhr in der Schurichschen
Weinstube. Was steht dem gegenüber? Die gerichtliche Leichenöffnung
hat aus dem Verdauungsstande des Mageninhalts klargestellt, der
Tote [bookmark: page35]müsse frühestens acht Stunden nach der
letzten Nahrungsaufnahme verschieden sein.«

		»Auch Gerichtsärzte können irren«, knurrte Schulze mürrisch.

		Der Kommissar fuhr fort: »Nimmt man an, der Beverstorff habe um
acht Uhr sein Abendbrot zu sich genommen, so hätte er also um vier
Uhr am Morgen noch gelebt. Und nun, wann rief man uns in das
Mordhaus?«

		Widerwillig, als passe der Umstand nicht zu seiner Ueberzeugung,
antwortete Schulze: »Es war eben acht vorbei, denn ich hatte wenige
Minuten vor dem Anruf die Post entgegengenommen.«

		»Na, sehen Sie«, stellte der Kommissar zufrieden fest. »Was aber
fanden wir an dem Toten? Daß in den unteren Extremitäten die vom
Kopf an vorschreitende Leichenstarre noch nicht eingetreten war.
Resultat dieses Befundes, kombiniert mit dem ärztlichen Befund: der
Beverstorff war um vier Uhr in der Frühe mindestens noch am Leben.
Des ferneren: alle Anzeichen sprechen dafür, daß der Tötung ein
heftiger Kampf mit dem Angreifer vorausgegangen ist. Beim Tode nach
einer körperlichen Anstrengung und nach einer hochgradigen
seelischen Erregung tritt die Leichenstarre bekanntlich viel
rascher als sonst ein.«

		»Das weiß ich nicht«, gab Schulze zu. »Aber ich erinnere mich
freilich: als wir gegen halb neun den Körper betasteten, war er
keineswegs schon völlig steif.«

		»Schlußfolgerung?« fuhr der Kommissar fort. »Der Mann könnte
sogar um sechs Uhr noch gelebt haben. Der Mord wäre also in den
frühen Morgenstunden geschehen. Wie reimt sich das zusammen mit der
– an Hand der [bookmark: page36]Auskunft der Radiosendestelle – ja sicher
erfaßten Tatsache, daß der Mann mit dem hellen Ulster sich bereits
zwischen halb elf und elf am Abend Blutflecke vom Mantel waschen
ließ?«

		Friedrich Schulze knurrte eine unfreundliche Zustimmung.

		»Nun, Schulzeken«, scherzte der Kommissar, »Sie brauchen sich
nicht zu ärgern, weil Sie nicht recht behalten sollen.«

		»Ach, das ist es nicht«, bestritt Schulze verlegen. »Ich bin nur
müde, Herr Kommissar. Mich hat dieser Vormittag scheußlich
mitgenommen.«

		Weinreich sprach weiter: »Ich kann die Tatsachen noch so viel
hin und her wenden – was meinen Verdacht anbelangt, so bleibt er an
dieser Frau Schlomke haften. Die Person hatte mühelosen und
unauffälligen Zutritt zu der Wohnung. Sie kann keinerlei Beweise
beibringen, daß sie wirklich erst um acht Uhr ihre Dienststelle
aufsuchte. Allerdings, es fehlen vorläufig auch die Beweise, daß
die Schlomke schon vorher einmal – sagen wir: gegen sechs Uhr – die
Räume betrat, die Tat ausführte, sich wieder entfernte und um acht
Uhr zurückkehrte, um heuchlerisch die Behörde anzurufen.«

		»Darf ich Ihren Ausführungen etwas gegenüberstellen?« bat
Schulze eindringlich.

		»Nur zu!«

		»Dann will ich folgendes sagen: daß der Stich den Ermordeten
etwa augenblicklich tötete, das – so sagt der ärztliche Bericht –
ist nur Hypothese, nicht zu beweisen, nur zu vermuten. Beverstorff
kann nach dem Einstich bewußtlos [bookmark: page37]gelegen haben und kann gegen Morgen
noch einmal zu sich gekommen sein. Er wäre also solange noch am
Leben gewesen und hätte dann erst mit dem Tode gerungen, bis das
Verscheiden eintrat.«

		Der Kommissar kratzte sich nachdenklich das Kinn und meinte:
»Ich verstehe, was Sie dem Urteil des Arztes entgegenstellen – erst
wenn ein Organismus jede Tätigkeit aufgibt, erst dann endet auch
die Verdauungstätigkeit. Hm, nicht so unrichtig.«

		Schulze sagte fest: »So kann der Mann mit dem hellen Ulster der
Täter sein, der schon gegen halb elf am Abend den Stich führte und
den Mord beging.«

		»Hm – ja«, machte Weinreich gedehnt. »Dann müssen wir eben doch
nach dem Manne fahnden. Wenn diese Sylvia Rickstetten nicht von
selbst kommt, so lassen Sie das Mädchen vorführen. Wir müssen eine
Beschreibung des Kerls mit dem hellen Ulster haben. Ich aber bleibe
bei meiner Ueberzeugung: ein Weib vollführte die Tat. Der Ruf
dieses Beverstorff war ganz danach angetan.«

		»Ja«, sagte Schulze verachtungsvoll. »Allem Gehörten nach war er
ein Lump, der kein Weib in Ruhe lassen konnte.«

		»Kein Weib«, betonte der Kommissar in felsenfester Ueberzeugung.
»Kein Weib – und also auch seine hübsche Aufwärterin, die Schlomke,
nicht. Da läge denn der Grund zu der Tat aus Eifersucht.« [bookmark: page38]

	
		
		3.

		Der schöne deutsche Name Harthilt paßte zu der hochgewachsenen
rotblonden Frau. Sie verschmähte es, die Mode mitzumachen, und trug
die wahrhaft mächtige Last ihrer kupferfarbenen Haarkrone in zwei
um das Haupt geschlungenen schweren Flechten.

		Sonst aber ging Frau Harthilt mit der Zeitrichtung. Sie
verschmähte Puder und Lippenstift nicht und mußte dafür oft genug
die spöttische Verwunderung ihrer Freundin Julie Felsing über sich
ergehen lassen. Ihr Körper war gestählt vom Sporttreiben.

		Frau Harthilt drückte eine Zigarette aus in der kristallenen
Aschenschale. Erst dann blies sie den zuletzt eingesogenen Rauch
über die Lippen. Nun verschränkte sie die Arme unter der Brust und
schritt ein paarmal auf und ab in dem schmalen Raum zwischen dem
Schreibtisch und einem breit ausladend gebauten Bücherschrank. Jäh
blieb sie endlich stehen vor dem jugendlichen Mann, der mit
gesenkter Stirn, tief in den Klubsessel vergraben, dasaß wie in
sich selbst versunken.

		»Eine schreckliche Nachricht, Viktor«, sagte sie. »Und doch eine
Erlösung. Eine Erlösung aus Jahren der Qual. Als ich mich von
Beverstorff trennte, da versprach er mir, [bookmark: page39]so rasch wie durchführbar
die Scheidung ins Werk zu setzen. Nicht das Geringste unternahm er,
um sein Versprechen wahr zu machen.«

		»Versprechungen halten, das war wohl überhaupt nicht seine Art«,
warf der junge Mensch dazwischen.

		»Kam ich zu ihm, so überhäufte er mich mit Hohn: es mache ihm
Freude, mich mit der Kette klirren zu lassen – er fühle sich als
lediger Ehemann pudelwohl, und er lege mir nichts in den Weg, wenn
ich nach seinen Grundsätzen leben wolle. Nämlich: nichts zu
entbehren von dem, was dem gärenden Blute Ruhe verschafft, ohne
mehr als die Verpflichtung, nur solange es dem Menschen Spaß macht,
die Treue zu wahren.«

		»Schurke!« murmelte Viktor zähneknirschend. Dann, ohne zu der
Erzählenden aufzublicken, forschte er: »Sie haßten Ihren Mann?«

		»Haß? Nein, mehr als das. Schlimmer als das. Als ich vorgestern
eine letzte Unterredung mit ihm hatte, als ich nach tausend
vergeblichen Bitten und Beschwörungen, tausend verlachten
Vorstellungen von ihm schied, da trug ich mit mir hinaus das Gefühl
– wie soll ich's beschreiben? – ja, das Fühlen einer aufs äußerste
gereizten Frau, die nur aus feiger Angst vor den Folgen ihrer Tat
es nicht fertigbringt, mit Nägeln, Zähnen oder mit irgendeiner
Waffe den Peiniger zu zerfleischen, auf daß er nicht länger
peinigen kann.«

		»Mit anderen Worten, Frau Harthilt: Sie wären des Mordes an dem
Manne fähig gewesen, an dem nun ohnehin ein Mord verübt wurde!«
[bookmark: page40]

		»So ähnlich«, gab sie zu. »Die Hand, die meinen Peiniger tötete
– würde sie mir in dieser Sekunde jetzt entgegengestreckt, ich
würde sie dankbar küssen.«

		Nun erst erhob Viktor sein dunkelfarbiges Antlitz, die von
schwarzen Brauen überwölbten eigenartig hellgrauen Augen zu der
Sprecherin.

		»Ich glaube Ihnen nicht, Frau Harthilt«, sagte er langsam.

		»Sie dürfen mir glauben, Viktor«, versicherte sie. »Ich habe
mich nicht nach dem Leben, was ihr so Leben nennt, gesehnt. Dazu
fühle ich zu wenig, zu kühl, zu besonnen, zu wunschlos. Aber all
meine Sehnsucht nach dem Freisein, nach dem Befreitwerden von dem
meine Freiheit knechtenden Manne – diese Sehnsucht war bis an die
Grenze der Verzweiflung getrieben. Der verzweifelte Mensch ist zu
allem fähig: zur Selbstvernichtung wie zur Vernichtung eines
anderen. Selbstvernichtung – hierzu bin ich zu klug oder zu –
feige. Nein, nicht zu feige. Doch wir wollen davon nicht
sprechen.«

		Sie errötete tief, eine Welle von Purpur jagte plötzlich über
die schönen Züge. Frau Harthilt schritt rasch an das Fenster, als
wolle sie dem jugendlichen Freunde ihr Gesicht verbergen, damit er
nicht sähe, wie eine schreckliche Erinnerung in ihr aufstieg.

		Viktor knüpfte an: »Sie sprechen von dem, den Haß zur
Verzweiflung treibt. Sie würden anders sprechen von einem, den
Liebe zur Verzweiflung trieb.«

		Die rotblonde Frau kehrte in die Mitte des Zimmers zurück und
ließ sich wieder in dem Klubsessel gegenüber dem Besucher nieder.
[bookmark: page41]

		»Die Liebe eines Menschen erkauft man freilich nicht durch eine
Tat der Verzweiflung«, bekräftigte sie.

		»Auch nicht, wenn durch eine solche Tat versucht würde, über den
Weg der Dankbarkeit hinzugelangen zur Liebe?«

		»Dankbarkeit, Mitleid und Liebe sind gewiß einander verwandt«,
überlegte die Frau. »Doch wenn Dankbarkeit erzeugt werden soll
durch etwas, was uns moralisch trennt von dem Menschen, so ist kein
noch so sehr zur Dankbarkeit verpflichtetes Weib fähig, Liebe zu
geben, wo Entsetzen oder Furcht oder Schaudern die Wirkung der
Verzweiflungstat eines Mannes sein müßte.«

		Viktor erinnerte: »Und doch sagten Sie soeben, Sie vermöchten
die Hand, die Ihren Peiniger tötete, dankbar zu küssen.«

		»Ja, jetzt und in der Aufwallung dieser Minuten«, stellte Frau
Harthilt richtig. »Danach allerdings würde mich doch das Grauen vor
dem Mörder packen, und ich müßte mich von ihm wenden.«

		Viktor erhob sich. Er kehrte sich der Wand zu und betrachtete
eingehend das Bildnis eines Pferdes. Dies Bild hing hier, weil es
den Lieblingsgaul aus den guten Tagen der Frau Harthilt darstellte.
Eine Erinnerung an die Zeit vor der Ehe mit Arthur Beverstorff.

		In dieser Stellung sagte Viktor: »Ich hätte mich also sehr
unglücklich gemacht, wenn ich es gewesen wäre, der Ihren Gatten
getötet hätte – aus Liebe für Sie und um Ihre Gegenliebe zu
erringen.«

		Plötzlich drehte er sich um. Ehe die kühle Frau es verhindern
konnte, warf er sich auf die Knie und barg sein Gesicht [bookmark: page42]in ihrem Schoße.
Es war, als schüttelten Krämpfe den Körper des jungen Menschen.

		Sie legte zart die ineinandergefalteten Hände auf das Haupt des
Freundes und flüsterte: »Ich hielt Ihre Liebe für die Schwärmerei,
die man einer unfreien und begehrenswerten, weil unerreichbaren
Frau entgegenbringt.«

		»Nein, ich liebe Sie!« klang es zurück.

		Nachsinnend meinte Frau Harthilt: »Ich habe noch nie Liebe
gefühlt, soweit ich meine Jahre zwischen achtzehn und dreißig
überblicke. Meine Ehe war eine geschäftliche Transaktion meines
Vaters. Beverstorff hat mich nicht geliebt, so wenig, wie ich ihn
liebte. Ihm ging es nur um den Besitz, den er vergeblich zu
erzwingen suchte. Ich kann keinen Mann lieben. Nach dieser Ehe und
nach der Erlösung so schrecklicher Art erst recht nicht.«

		»Aber ich liebe Sie«, beharrte Viktor. Langsam und deutlich
fügte er hinzu: »Wenn ich die Erlösung bewirkt hätte, würden Sie
das als den höchsten Beweis meiner Liebe gelten lassen? Oder würden
Sie sich von mir wenden müssen voll Entsetzen, Furcht oder Grauen,
wie Sie vorhin sagten?«

		Frau Harthilt drängte den jungen Menschen von sich. Sie stand
auf und zog sich in einen Winkel zurück, der durch den Schreibtisch
verschanzt war. Hier konnte Viktor ihr nicht nochmals gegen ihren
Willen nahekommen.

		Aus der Entfernung stellte sie fest: »Ich höre aus Ihren Worten
zunächst nur eines: Sie gefallen sich in der Rolle des Befreiers.
Das heißt, Sie spielen sich geistig in diese [bookmark: page43]Rolle hinein, mimen Sie vor
sich selbst. Wer einen Mord beging, der geht nicht zu der Frau, um
derentwillen die Tat geschah, und brüstet sich mit seinem
Verbrechen.«

		»Auch dann nicht, wenn solch ein Geständnis nichts anderes
bezweckte, als die Größe der gehegten Liebe zu erhärten?« bestürmte
Viktor die Freundin.

		»Lassen Sie uns das Gespräch beenden«, bat Frau Harthilt, als
sie sich in die Enge getrieben sah. »Sie können mich nicht
überzeugen, daß Sie sich zum Blutrichter meines Mannes machten. Im
übrigen eine seltsame Unterhaltung und eine eigentümliche Art, mir
eine Liebeserklärung zu machen. Aber Sie sind ja nun einmal ein
ebenso eigentümlicher wie seltsamer Mensch.«

		»Mein Vater drückt das derber aus«, sagte Viktor bitter. »Er
nennt mich einen Phantasten, manchmal auch einen Narrenhäusler, der
zu nichts nütze sei auf der Welt.« Dann aber wiederholte er
kummervoll die letzten Worte der angebeteten Frau: »Ich könnte Sie
nicht überzeugen, sagen Sie. Weshalb nicht, Frau Harthilt?«

		Mit einer herrischen Geste schnitt sie ihm weitere Worte ab:
»Gehen Sie jetzt, lieber Junge – bitte, gehen Sie! Ich bin unfähig,
auch nur noch eine einzige Silbe mit Ihnen zu sprechen.«

		»Nicht, bevor Sie mir geantwortet haben«, rief er mit flammenden
Augen. »Sie sind nun frei, Harthilt, und Sie müssen meine Liebe
erwidern. Warum kann ich Sie nicht überzeugen, ich hätte mir Ihre
Liebe erkauft, indem ich die blutige Lösung Ihrer Ehe
herbeiführte?« [bookmark: page44]

		Sie reckte ihre straffe Gestalt, zeigte die blitzenden Zähne und
sagte hart: »Weil einzig ich den Jemand kenne, der dieser Tat fähig
gewesen wäre.«

		*

		Der Mord an Arthur Beverstorff hatte ungeheures Aufsehen erregt.
Namentlich in den Finanzkreisen der Stadt besprach man die
Bedeutung des Todes dieses Mannes. Beverstorff war trotz geringer
Herkunft ein kluger und überaus rühriger Geschäftsmann gewesen, der
mit geradezu unheimlichem Glück immer wieder Teile seines
Kapitalbesitzes in neu gegründete, oft wagehalsige und manchmal
auch in durchaus nicht einwandfreie Unternehmungen steckte. In den
tieferen Schichten der Bevölkerung wußten die meisten nichts
weiter, als daß der Name Beverstorff und der Begriff Erfolg so
ziemlich das gleiche bedeuteten. Daher umdrängte eine neugierige
Menschenmenge das Krematorium, als nach der behördlichen Freigabe
des Leichnams der Ermordete eingeäschert wurde.

		»Es ist zweifelsohne Beverstorffs größter und glanzvollster
Tag«, sagte Kommerzienrat Felsing zu seiner Frau.

		Der alte Herr fand sich mit nur geringer Geduld darein, daß sein
Auto auch nicht schneller vorwärtskam als alle die anderen
Kraftwagen der endlosen Karawane. Behindert durch die Scharen der
Fußgänger, kroch die Wagenschlange nur langsam dahin.

		»Ja, Beverstorffs glanzvollster Tag«, fuhr der Kommerzienrat
spottend fort. »Nur schade, daß er ihn nicht mehr erlebte. [bookmark: page45]

		Du bist so schweigsam, Julie«, zankte Felsing endlich. Er suchte
nach einer Gelegenheit, seine Ungeduld an jemandem auslassen zu
können. »Greift dir der grausame Tod Beverstorffs ans gute Herz?
Oder bist du wie zumeist grundlos verstimmt? Regt dich die
bevorstehende Feier auf? Die Feier mit all den schönen Reden über
die Vortrefflichkeit der Eigenschaften des Dahingeschiedenen?«

		»Ich habe mich über Viktor geärgert«, kam es unter dem tief
verhüllenden Trauerschleier der Gattin hervor.

		»Wann ärgert man sich nicht über den Jungen!« sagte Felsing
grimmig.

		Frau Julie fuhr fort: «Wir haben die Pflicht, der armen Harthilt
tiefste Teilnahme zu bezeigen.«

		»Ach so«, spöttelte der alte Herr. »Deshalb mummst du dich in
Flor, schwarzen Krepp und Trauerfahnen, als wärest du die
Hauptleidtragende.«

		Ohne sich durch die Spitzfindigkeit des Gatten beirren zu
lassen, vollendete sie: »Und Viktor entzieht sich der Pflicht, der
Trauerfeier beizuwohnen. Ja, nicht nur das! Er erging sich in
Verdächtigungen des Toten, in Ausdrücken ... ich war einfach starr.
Was wird nun Harthilt denken, wenn sie unseren Sohn vermißt bei der
Feier zur letzten Ehrung des so grauenvoll dahingeschiedenen
Mannes!«

		»Wundervoll hast du das gesagt, Julie«, setzte Felsing seinen
Spott fort. »Du bist doch wirklich ein unbegreiflich weltfremdes
Menschenkind. Ich fürchte immer, Viktor hat seine phantastische
Veranlagung von dir geerbt; denn ich bin doch – – na, lassen wir
das! Aber bildest du dir tatsächlich ein, Harthilt weine dem Toten
auch nur eine Träne [bookmark: page46]nach? Geschweige denn, daß sie bei der
Einäscherung zugegen sein wird. Gewiß beklagenswert, auf so
schauerliche Weise ums Leben zu kommen. Aber die Witwe – die, meine
liebe törichte Julie, ist mit Sicherheit die am wenigsten traurige
Persönlichkeit von allen, die dem Beverstorff zu seinen Lebzeiten
nahestanden. Du weißt doch, was für eine Ehe das war.«

		»Der Tod söhnt aus«, beharrte Frau Julie.

		»Nicht mit einem Charakter wie dem dieses Beverstorff«,
versetzte der Kommerzienrat knurrig. »Wenn Viktor sich weigerte,
mitzufahren, wenn er abfällig über den Toten sprach, so liegt das
wahrscheinlich an folgendem: er war gestern abend Zuhörer einer
Unterredung zwischen mir und dem Chefingenieur meines Unternehmens.
Ich sprach mich mit meinem getreuen Möhring aus über seltsame
Tatsachen. Willst du sie hören, Julie?«

		»Ja, natürlich – bitte, erzähle nur!«

		Der alte Herr berichtete nun: »Möhring trug sich mit dem Projekt
einer neuartigen beweglichen Lichtreklame. Er nannte diese Reklame
sehr hübsch ›Flammenschrift‹. Die Flammenschrift erfüllt ihren
Zweck selbstverständlich nur dann, wenn sie gezeigt werden kann an
besonders exponierten Plätzen der Stadt, etwa auf den Giebeln von
Eckhäusern namentlich in belebter Gegend. Es kamen für diesen Zweck
nur fünf Stellen in Betracht. Als Möhring nun in meinem Auftrag
sich mit den Hausbesitzern in Verbindung setzte, was erfuhren wir
da? Beverstorff hatte sich alle Rechte auf die Hausgiebel schon
gesichert. Wollten wir unser Projekt rasch verwirklichen, so blieb
nichts übrig, als den schlauen [bookmark: page47]Fuchs Beverstorff mit in die Kumpanei zu
nehmen. Hätten wir das nicht getan, dann blieben uns die fünf
günstigen Dachgiebel im wahren Sinne des Wortes unerreichbar. Wir
hätten zusehen müssen, wie ein anderes Unternehmen mit dem
finanziell stärker als ich gestellten Beverstorff an der Spitze uns
den Rahm der von uns gekochten Milch vor der Nase abschöpfte. Mir
und meinem getreuen Möhring ist also der Name Beverstorff
gewissermaßen mit Flammenschrift ins Gedächtnis gebrannt. Möhring
hat diesen Menschen wie einen Todfeind gehaßt.«

		»Und ihn umgebracht«, warf Julie kühn ein.

		Der Kommerzienrat fuhr förmlich in die Höhe: »Um des Himmels
willen, Julie! Das sprich nicht woanders aus! Mach dir die
möglichen Folgen klar!«

		»Es war nur ein aufblitzender Gedanke – verzeih!«

		Der alte Herr erzählte weiter: »Nun kommt aber etwas, was wie
ein hämisch vergeltendes Schicksal anmutet. Vorgestern abend wurde
unsere bewegliche Lichtreklame zum erstenmal gezeigt. Als unser
wichtigster Abonnent – weil durch lange Wortfolgen einträglich –
hatte sich der ›Kurier‹ gemeldet. Der Verlag bestand darauf, zuerst
gezeigt zu werden. So lief denn über den nächtlichen Himmel
erstmals als Flammenschrift eine Ankündigung dieser Zeitung. Und
wie lauteten die lodernden Worte? In feurigen Buchstaben zog es
dahin. ›Der »Kurier« als das am besten unterrichtete Blatt bringt
in der heutigen Abendausgabe einen ausführlichen Bericht über die
Ermordung unseres Mitbürgers Arthur Beverstorff.‹ – Die erste
Flammenschrift verkündete weithin leuchtend der Stadt den Tod
dessen, der meinen [bookmark: page48]Möhring und mich um den Erfolg zu betrügen gesucht
hatte.«

		»Schauerlich«, bemerkte Frau Julie.

		»Allerdings. Um so schauerlicher, wenn man sich die Tatsache
vorhält, daß niemand so raffgierig war wie Beverstorff, die
feuerflackernden Lichtbuchstaben der Flammenschrift sich finanziell
rentieren zu sehen.«

		In diesem Augenblick entstand ein Menschengedränge neben der ins
Stocken geratenen Autokarawane. Felsing blickte durch die Scheibe.
Er sah, wie zwei kräftige Männer des Weges kamen, zwischen denen
eine bleich aussehende junge Frau aufrecht und selbstbewußt
einherschritt. Ein Gewirr schwatzender Neugieriger folgte der
Gruppe.

		»Da haben sie wohl eine Taschendiebin gefaßt, die in der
gafftollen Menschheit ihr Schäfchen scheren wollte«, meinte der
alte Herr und ließ die Scheibe herunter.

		Auf seine Frage, was da los sei, blieb ein Mann vor dem
Wagenfenster stehen und erzählte: »Die Polizei sucht doch eifrig
nach dem Mörder Beverstorffs. Die junge Person soll sich in der
Kapelle des Krematoriums auffällig benommen haben.«

		Der Strom der Neugierigen schwemmte den Mann weiter. Zugleich
kam Bewegung in die Schlange der Kraftwagen.

		*

		[bookmark: page49]

		Eine Viertelstunde später wurde die verhaftete Frau dem
Kommissar Weinreich vorgeführt.

		»Standen Sie dem Toten persönlich nahe?« begann er das
Verhör.

		»Das bestreite ich«, antwortete das junge Weib ruhig.

		»Und da benehmen Sie sich wie eine Rasende, weil man Ihnen,
einer völlig Fremden, einen letzten Blick auf den Aufgebahrten
verweigert?«

		»Wie eine Rasende?« tadelte die Frau. »Das ist maßlos
übertrieben. Ich habe mich nur etwas vordrängen wollen, und da
wurde ich schon festgenommen.«

		»Sie benahmen sich verdächtig.«

		»Ich wüßte nicht wodurch.«

		»Geben Sie Ihre Personalien an! Wer sind Sie?«

		»Ich bin die Frau Ihres Unterbeamten Friedrich Schulze.

		Der Kommissar guckte verblüfft, dann rief er: »Wenn Sie hier
dumme Witze machen wollen, dann können Sie was erleben. Wohl ein
Versuch, hier die Verrückte zu spielen? Schön, zunächst nennen Sie
sich Frau Schulze! Nun, Frau – eh – Schulze, was hatten Sie in der
Kapelle des Krematoriums zu suchen, die doch reserviert war für die
der Person des Toten Nächststehenden?«

		»Nichts weiter, als daß ich mir den Aufgebahrten mal ansehen
wollte, weil mein Mann mit dem Fall zu tun hat. Ich habe eine
Neigung für die kriminalistische Tätigkeit.

		Weinreich wetterte von neuem los: »Ich warne Sie, treiben Sie
die Frechheit nicht zu weit!« [bookmark: page50]

		Ganz verwundert fragte die junge Frau: »Aber was gibt Ihnen
eigentlich das Recht, meine Angaben zu bezweifeln? Sie brauchen ja
nur meinen Mann herzurufen.«

		»Da haben wir's ja!« triumphierte der Kommissar. »Wären Sie Frau
Schulze, so wüßten Sie, daß der Mann nicht im Hause ist, sondern
bei der Leichenfeier Dienst tut.«

		»Natürlich weiß ich das. – Doch ich will das Letzte sagen bis
zur Ankunft meines Mannes: mich trieb die Absicht, meinen Gatten im
Dienst zu unterstützen. Sie vermuten, eine Frau sei die Mörderin
Beverstorffs. Ich bin anderer Ueberzeugung. Der Mörder war ein
Mann!«

		Kommissar Weinreich warf einen verzweifelten Blick auf das
entschlossene Gesicht der hübschen Blondine. Dann gab er mißmutig
den Auftrag, die junge Frau einzusperren, bis der Kriminalbeamte
Friedrich Schulze sich im Amtsgebäude eingefunden habe.

		*

		Kommerzienrat Felsing sprach in die Muschel des Fernhörers
hinein: »Meine Beste, wer Sie auch sein mögen, so meine ich doch,
es wäre richtiger, Sie fänden sich in meinem Kontor ein.«

		Eine Frauenstimme scholl zurück: »Ich habe Gründe, meine
Persönlichkeit vorläufig geheimzuhalten.«

		»Mir unverständlich«, murrte der alte Herr. »Sie versichern,
keinen geldlichen Erfolg durch Ihre Mitteilung erzielen zu wollen.
Abgesehen davon, daß ich nach dem Tode Beverstorffs kaum noch ein
Interesse habe, zu erfahren, wer ihm seinerzeit mein Projekt der
Flammenschrift verriet –« [bookmark: page51]

		Die Frauenstimme unterbrach in dringlichem Tone. »Sie müssen
Interesse dafür haben, Herr Kommerzienrat! Der Verräter bewies
durch seine Kenntnis von dem Projekt, daß er sich in Ihrer Umgebung
befand.«

		»Verräterei war im Spiele«, gab Felsing zu. »Sie, meine Dame,
tun doch aber, als mutmaßten Sie nicht nur, sondern als kennten Sie
den Verräter bereits.«

		»Sie irren – ich kenne ihn nicht«, widerlegte die Sprechende
stark betonend. »Ich habe mir aber die Aufgabe gestellt, ihn
ausfindig zu machen. Der Verräter kann nämlich der Mensch sein, der
Beverstorff ums Leben brachte. Der Mord kann geschehen sein, um den
Mund, der den Verräter früher oder später hätte nennen können, zum
Verstummen zu bringen.«

		Kommerzienrat Felsing rief erstaunt: »Auf diese Weise ließe sich
das Geheimnisvolle des Mordes erklären. Das leuchtet mir ein. Sagen
Sie mir doch wenigstens, ob Sie der Kriminalpolizei angehören!«

		Ein silbernes Frauenlachen klang flüchtig auf, bevor die ferne
Stimme weitersprach: »Aber, Herr Kommerzienrat, hier ist doch eine
Dame am Telefon.«

		»Das schlösse einen weiblichen Kriminalbeamten nicht aus«,
meinte Felsing. »Doch bleiben wir bei dem Hauptgrund Ihres Anrufes!
Ob ich einen Verdacht auf jemanden habe, die Frage kann ich Ihnen
nicht im Handumdrehen beantworten. Mir ist der Gedanke, Verdacht
gegen eine Persönlichkeit aus meiner engeren Umgebung zu hegen,
überhaupt noch nicht gekommen. Wer käme sonstwie in Betracht? Ein
Arbeiter aus meiner Fabrik – ein Zeichner der technischen Abteilung
– ein Tippfräulein des Büros – mein [bookmark: page52]Himmel, es lassen sich da mehr als zehn
Menschen als möglicherweise verdächtig aufzählen. Ich werde mich
auch mit Möhring, meinem Chefingenieur, ins Einvernehmen setzen, ob
er infolge Ihrer Anregung einen Verdacht zu gewinnen vermag. Kurz,
Sie sehen ein, auf Ihren ersten Anruf hin kann ich mich nicht
äußern.«

		Es blieb eine Weile still am anderen Ende des Drahtes.
Kommerzienrat Felsing konnte deutlich das Atmen, dann ein
mehrmaliges Räuspern, schließlich auch einen Seufzer der Anruferin
vernehmen.

		»Hallo, sind Sie noch da?« erkundigte er sich.

		»Selbstverständlich«, tönte es zurück. »Ich muß Ihnen
rechtgeben. Sie können mir nicht heute schon antworten. Ich will
aber noch sagen: vermuten Sie des Verrates Verdächtige nicht bloß
in Ihrer Fabrik! Sie dürfen den Begriff, ›engere‹ Umgebung nicht
begrenzen. Sie müssen auch Ihre Familie mit einbeziehen.«

		»Ach, Sie sind ja verrückt!« schnauzte der alte Herr ärgerlich.
»Wer sollte denn da –«

		»Ihr Sohn!«

		Wütend wollte der Kommerzienrat den Hörer auf die Gabel des
Apparates werfen, aber er besann sich und bat mit zuckenden Lippen:
»Seien Sie doch aufrichtig, Frau oder Fräulein oder wer Sie sein
mögen! Haben Sie einen bestimmten Verdacht, so sprechen Sie ihn
jetzt mal ganz einfach aus! Das wäre wenigstens ein
Anhaltspunkt.«

		»Nannte ich eben jetzt nicht Ihren Sohn?« hörte er. »Mein
Verdacht ist zwar nicht bestimmt. Aber ich mache Ihnen den
Vorschlag, Nachforschungen anzustellen, ob Ihr [bookmark: page53]Sohn mehr Geld verbraucht, als
ihm zur Verfügung steht. In genau vier Tagen um genau dieselbe Zeit
werde ich mich wieder melden.«

		Felsing erkannte an der eigentümlichen Stille und an dem leisen
Surren der nun einsetzenden Erdgeräusche im Hörer, daß die fremde
Frau eingehängt hatte. Er brachte sich sofort in Verbindung mit dem
Telefonamt und bat um Feststellung, von wo aus er angerufen worden
sei. Nach ungeduldigem Warten erhielt er die Auskunft: »Der Anruf
erfolgte vom Telefonautomaten des Hauptbahnhofes aus.«

		Lange Minuten saß der alte Mann reglos vor seinem Schreibtisch.
Die Röte in seinem Gesicht war gewichen. Fahles Grau umschattete
nun die starr gewordene Miene ratloser Sorgen. Mit müden Bewegungen
schaltete er das Tischtelefon um und rief die kaufmännische
Abteilung der Fabrik an. Auf die Frage, ob sein Sohn anwesend sei,
erhielt er bejahende Antwort. Er bat, man möge den jungen Herrn zu
ihm ins Privatkontor schicken.

		Fünf Minuten später stand Viktor Felsing vor seinem Vater. Er
sah mürrisch drein oder ängstlich – der alte Herr war sich über das
Verhalten Viktors nicht im klaren, bemerkte jedoch, daß die seltsam
hellgrauen Augen seinem Blick auswichen.

		Zum erstenmal prüfte der Kommerzienrat das Aeußere seines Sohnes
mit völliger Ueberlegung:

		Für einen Achtzehnjährigen war der junge Mensch schmächtig. Der
Mutter glich er nicht, aber auch das grobgeschnittene Gesicht hatte
er nicht. Der Kopf eines Schwärmers – weiche, frauenhaft zarte
Linien – ein weichlicher [bookmark: page54]Mund – eine nicht sehr breite Stirn – im
ganzen ein hübsches, anziehendes, in seiner bräunlichen Tönung
sogar interessantes Antlitz.

		»Ich muß dich um ein paar Auskünfte bitten«, nahm der
Kommerzienrat das Gespräch auf. »Unterlaß deine üblichen
Weitschweifigkeiten, Viktor! Versuche es nicht mit Ausflüchten! Ich
wünsche eine kurze Auseinandersetzung. Also antworte einfach und
klar, wenn möglich, mit bündigen Worten und ohne deine beliebte
Rhetorik!«

		Viktor erwiderte: »Es wird darauf ankommen, Vater, ob deine
Fragen sich in dieser dir erwünschten Form beantworten lassen.«

		»Man wird bei deinem Alter annehmen müssen, daß ein weibliches
Wesen dir nichts Unwichtiges ist«, begann der alte Felsing.

		»Ich liebe eine Frau. Sie scheint vorläufig für mich
unerreichbar zu sein. Das wird jedoch nichts an meiner Liebe
ändern. Schöne Freundschaft verbindet uns, obwohl ich ihr unlängst
sagte, daß ich sie liebe.«

		»Unerreichbar?« wiederholte der Vater mißtrauisch. »Etwa weil
sie niederen Standes ist?«

		»Sie ist sogar von ausgezeichneter Herkunft.«

		»Wäre sie dennoch fähig, dich einer unehrenhaften Handlung zu
verdächtigen und sich mit dieser Verdächtigung telefonisch bei mir
zu melden?«

		Mit aller Kraft bewahrte Viktor seine ruhige Haltung. Es gelang
ihm, sein Erschrecken zu verbergen. Und er erschrak aufs heftigste,
da er sich sagen mußte, hier könne nicht von Frau Harthilt die Rede
sein. [bookmark: page55]

		Er gab sich den Anschein des Gleichmutes, als er antwortete:
»Mit einer Verdächtigung gegen mich auftreten, Vater? Das ist
vollkommen ausgeschlossen.«

		»Kann überhaupt jemand dir eine unehrenhafte Handlung nachsagen,
Viktor?«

		Viele Sekunden war banges Schweigen, bevor der Sohn äußerte: »Es
besteht dafür nicht mehr die geringste Möglichkeit.«

		»Nicht mehr ...?« betonte der alte Herr aufhorchend in strengem
Vorwurf. »Nicht mehr ... was bedeutet das Beiwort?«

		Viktor faßte sich rasch und entschuldigte sich mit einem
schwachen Lächeln: »Verzeih, Vater, es hat nicht die geringste
Bedeutung. Eine kleine sprachliche Entgleisung, weil dein
sonderbares Verhör mich verwirrt macht.«

		Von neuem hub der Vater an: »Kanntest du den ermordeten
Beverstorff, und standest du mit ihm in Verbindung?«

		»Was für eine Frage!« tadelte der junge Mensch mit einem
nervösen Auflachen. »Ich kannte ihn, wie auch du ihn kanntest, und
infolgedessen ließen sich Berührungen nicht vermeiden. Ob du das
eine Verbindung nennen willst, muß ich dir überlassen.«

		»Besprachst du bei solchen Berührungen geschäftliche Dinge mit
Beverstorff, etwa Geheimnisse unseres Betriebes?«

		»Das letzte dürfte wohl als eine unehrenhafte Handlung
aufzufassen sein«, erinnerte Viktor.

		Der Kommerzienrat überlegte: War das eine ausweichende Antwort
oder eine Verneinung? Sicherlich die [bookmark: page56]Verneinung. Er hatte den Sohn zu
bündiger Redeweise aufgefordert. Dem suchte Viktor gerecht zu
werden. Der Sohn ein Verräter? Das mußte ja auch ausgeschlossen
bleiben. Er war ein Schwärmer, ein Phantast, unpraktisch und
verträumt ... aber er war sicherlich ein ehrenhafter Mensch. Was
diese Person am Telefon da vorhin für einen Unsinn geplappert
hatte! Eine unsichtbare Anruferin – so gut wie ein anonymer Brief –
derlei schiebt man beiseite.

		»Nur noch eine letzte Frage«, sagte der alte Felsing
freundlicher. »Es kann bei deiner Jugend vorkommen, daß du über die
Stränge schlägst. Spielst du?«

		»Ich habe nie eine Karte angerührt.«

		»Hängst du Geld an Frauenzimmer?«

		»Dazu bin ich doch wohl zu ernst, Vater.«

		»Richtig, so kenne ich dich auch«, beruhigte sich der
Kommerzienrat. »Fast zu ernst für deine Jahre, in denen ein junger
Mensch stets heiter sein sollte. Dennoch hast du Schulden gemacht,
derentwegen man dich bedrängen könnte?«

		»Ich tat es – für die vorhin erwähnte Frau, Vater. Aber fast –
nein, wirklich gegen meinen besseren Willen. Und ich fühle mich
auch bedrängt.«

		»Um wieviel handelt sich's?«

		»Um zweitausend Mark. Aber ich bitte dich, Vater, einstweilen
verschweigen zu dürfen, wodurch mir die Schulden erwuchsen.«

		Schärfer ermahnte Felsing: »Es ist wohl richtiger, wenn du dein
Geständnis ohne Bedingungen ablegst.« [bookmark: page57]

		Viktor unterbrach erregt: »Nein, Vater, nein. Ich bitte dich um
ein paar Tage Zeit. Dann will ich mein Geständnis
vervollkommnen.«

		»Wäre dir geholfen, wenn ich für dich bezahlte?«

		»Das natürlich. Aber dann müßte ich jetzt gleich beichten, um
was sich's handelt. Das ist unmöglich.«

		»Also doch Schändliches?« brauste der alte Herr auf.

		»Ich verlor Geld«, murmelte Viktor. »Ich hätte dies Geld nur
zurückzugeben brauchen, und alles wäre in Ordnung gewesen.«

		Kommerzienrat Felsing warf einen durchdringenden Blick auf das
von innerlichem Verstörtsein zeugende Gesicht des Sohnes. Der
Anblick tat ihm in der Seele weh. Er zwang sich, ihm einstweilen
Glauben zu schenken, daß hier nichts Ehrenrühriges vorlag.
Schweigend schrieb er einen Scheck aus und reichte ihn Viktor
hin.

		Der junge Mensch nahm das kleine Papierblatt entgegen. Plötzlich
neigte er sich jäh über die Hand des Vaters und küßte sie
inbrünstig. [bookmark: page58]

	
		
		4.

		»Sie verschlimmern Ihre Lage nur, wenn Sie so hartnäckig
schweigen, Frau Schlomke«, sagte der Untersuchungsrichter Dr.
Aurelius.

		»Dann kann ich es nicht ändern«, warf die ehemalige Aufwärterin
Beverstorffs hin.

		»Ich muß Sie immer und immer wieder zur Vernehmung bestellen«,
warnte der Beamte in ruhigem Tone. »Das wird eine Quälerei sowohl
für Sie als auch für mich.«

		»Ich habe alles gesagt, was ich sagen konnte«, behauptete die
Frau halsstarrig.

		»Na schön, meine Liebe«, versetzte Dr. Aurelius gemütlich. »Da
fangen wir heute nochmals von vorn an.« –

		Er spielte mit dem linken Zeigefinger an dem Stückchen
rotborstiger Bürste unter seiner Nase – das putzige Haarpinselchen
des Schnurrbartes nach neuester Mode. Ueber die gepflegte Hand
hinweg beobachtete er heimlich, doch mit gewollt liebenswürdigem
Gesichtsausdruck die Frau.

		Er fand, Frau Schlomke sei ein recht appetitliches Geschöpf. Sie
hatte angenehme Züge, gesunde Gesichtsfarbe, einen roten Mund mit
schönen Zähnen, einen molligen Körper. Einem Manne mit etwas
Vorliebe für das weibliche Geschlecht mochte sie schon ein recht
begehrenswertes [bookmark: page59]Objekt sein. Und dieser Beverstorff ... na,
man hatte genügend über den alten Knaben vernommen.

		»Ihr Gatte blieb im großen Kriege«, begann Aurelius, als knüpfe
er eine rein persönliche Unterhaltung an. »Wenn Sie hierin auch das
traurige Los tausender und abertausender Frauen teilen, so ist doch
Ihr Los besonders herb. Heute kriegsgetraut – morgen der Mann ins
Feld – drei Tage später schon Nachricht, er sei vor dem Feinde
gefallen. Was begannen Sie damals?«

		»Ich habe bereits erzählt, daß ich Krankenschwester wurde und
Verwundete pflegte«, berief sich Frau Schlomke auf die frühere
Vernehmung.

		»Stimmt, ja – entschuldigen Sie«, erinnerte sich der
Untersuchungsrichter. »Sie sind demnach an den Anblick von Wunden,
von Blut und – auch von Tod gewöhnt. Sagen Sie, Frau Schlomke, da
haben Sie doch auch gewissermaßen ärztliche Kenntnis gesammelt.
Wenn Sie genau zeigen sollten, wo das Herz des Menschen sitzt – das
könnten Sie ohne weiteres?«

		»Aber ja«, lautete die selbstbewußte Auskunft.

		»Ohne Suchen, ohne langes Ueberlegen, ohne Zielen?«

		»Sicherlich.«

		»Also auch dann, wenn Sie mit einer spitzen Waffe mitten ins
Herz treffen wollen.«

		Diesmal lachte die Schlomke nur, und das Lachen war ein
wortloses Verhöhnen.

		Da behauptete Dr. Aurelius sehr gewagt: »Und so haben Sie in
Ihrer Wut einfach zugestoßen. Lebte Beverstorff darnach noch? Oder
fiel er um und war tot? Wenn er noch gelebt hat, kann man Ihnen
nicht viel wollen. Daß [bookmark: page60]er ein Schuft war Weibern gegenüber, das
wird man Ihnen zugute halten.«

		Zu seiner Befriedigung konnte er beobachten, wie ein Schauer den
Körper der Frau überlief, und wie ein Grauen ihrem hübschen Gesicht
einen vollkommen veränderten Ausdruck verlieh.

		»Na?« fügte der Richter freundlich hinzu. »Auf diese Weise hat
er doch auch Ihnen das Leben und die Hoffnungen versalzen.«

		Zum erstenmal an diesem Tage richtete Frau Schlomke den Blick
auf den Beamten. Abgründige Verachtung und doch heiße Angst
schillerten in diesen nicht besonders eindrucksvollen Augen, aus
deren fadblauer Iris die engen Pupillen hervorstachen. Etwas war in
dem Gesicht der Frau, das erinnerte an das ratlose Starren eines in
die Enge getriebenen Tieres, dem langsam der Wille zur Verteidigung
wach wird.

		Plötzlich erhob sie sich von der Bank an der Wand des Zimmers.
Dicht trat sie an den Schreibtisch des Untersuchungsrichters
vor.

		Wie eine gereizte Katze fauchte sie: »Sie wollen durchaus aus
mir herausholen, ich hätte den Beverstorff umgebracht. Das bringen
Sie nicht zuwege, und wenn Sie mich mit glühenden Zangen zwicken
lassen. Auch durch noch so spitzfindig gestellte Fragen können Sie
mich nicht zu Antworten treiben, in denen ich mich als Täterin
verraten würde. Nicht etwa, weil ich dazu zu klug wäre, sondern
ganz einfach deshalb, weil ich nicht die Täterin bin.«

		Dr. Aurelius hob beschwichtigend die Hand: »Sehen Sie mal, Sie
gaben dem Kommissar Weinreich damals zu, [bookmark: page61]Sie seien in der Nacht der Tat
oder wenigstens zu später Stunde in der Wohnung gewesen. Nun sagen
Sie doch ehrlich, was Sie da zu suchen hatten!«

		»Ja, das will ich endlich sagen«, stieß die Schlomke hervor.
»Ich hatte Gründe, mich zu überzeugen, ob Herr Beverstorff
Damenbesuch empfing. Das heißt, Damenbesuch noch außer seiner Frau.
Die kam ja hier und da, um ihren Mann zur Scheidung zu bewegen.
Eifersucht war bei mir nicht im Spiel, obwohl Herr Beverstorff mir
ganz regelrecht die Kur schnitt.«

		»Schon immer in den fünf Jahren Ihres Dienstes?« warf Dr.
Aurelius ein.

		»Nein, erst seit neuem. Ich hatte aber in den Jahren meines
Dienstes gelernt, wie wenig ernst man ihn in dieser Beziehung zu
nehmen hatte. Er schäkerte gern ein bißchen. Weiter nichts.«

		»Wenn es also nicht Eifersucht war, was hatten Sie dann für
einen Grund, sich die Gewißheit zu holen, ob ein weibliches Wesen
in der Wohnung war?«

		»Wäre es die Person gewesen, die ich vermutete, so hätte ich dem
Beverstorff sofort ein Licht angezündet, daß er beschwindelt
wurde.«

		»Das wußten Sie schon länger?« wollte der Richter wissen. »Dann
hätten Sie es als ehrliche Frau schon immer Ihrem Herrn sagen
müssen.«

		»Ich habe es versucht«, sagte die Schlomke. »Er wies mich
ab.«

		»Nennen Sie die Person! Sie könnte ja die Täterin sein. Die
Puderquaste, die Haarspange, die Frauenhaare zwischen den Fingern
des Toten ... also?« [bookmark: page62]

		»Ich werde niemanden nennen, denn ich will niemanden in
vielleicht unverdientes Unglück bringen.«

		»Aber dann bleibt einstweilen doch der Verdacht der Täterschaft
auf Ihnen haften«, warnte Aurelius.

		Die Aufwärterin behauptete: »Ach, das ist immer wieder die
nichtsbedeutende Drohung, mit der Sie mich einschüchtern wollen.
Sie wissen ganz genau, daß ich's nicht getan habe. Wenn ich auch
blond bin – ein einziger Blick auf meine Haarfarbe zum Vergleich
mit den völlig hellblonden Haaren belehrt ja, daß die Haare in der
Hand des Toten nicht auf meinem Kopf gewachsen sind.«

		»Die Person jedoch, die Sie nicht nennen wollen, hat hellblonde
Haare?«

		»Ja«, gab Frau Schlomke zu.

		»Dann werde ich Sie zur Namensnennung zwingen.«

		»Versuchen Sie es doch!« höhnte sie. »Aber bedenken Sie vorher,
daß man schließlich auch von Frau Beverstorff sagen kann, sie sei
blond – rötlich blond.«

		»Na, gehen wir mal weiter«, schlug der Richter vor. »Weshalb Sie
die Beverstorffsche Wohnung außer zu gewohnter Stunde betraten, das
haben Sie ja nun wenigstens gesagt. Um welche Zeit waren Sie
da?«

		»Es mag nach neun Uhr abends gewesen sein.«

		»Bekamen Sie Beverstorff – oder vielmehr: bekam er Sie zu
Gesicht?«

		»Nein. Ich hatte wie immer mit meinen Schlüsseln geöffnet. Genau
wie morgens tat ich das sehr leise. Ich blieb an der Flurtür stehen
und horchte. Alles war still. Erst dachte ich, Herr Beverstorff sei
überhaupt nicht daheim. Dann plötzlich hörte ich seine Stimme; sie
kam aus dem [bookmark: page63]Schlafzimmer. Er sprach ziemlich laut zu
jemandem. Dieser Jemand antwortete auch. Es war ein Mann. Und im
gleichen Augenblick dachte ich: Was bist du doch dumm, dich in
Beverstorffs Angelegenheiten zu mischen – es ist gar keine
Frauensperson da! So leise, wie ich gekommen war, entfernte ich
mich eilig.«

		»Haben Sie vielleicht ein paar der gehörten Worte behalten?«
forschte Dr. Aurelius.

		»Keine bestimmten. Von Geld war aber die Rede. Ich meine auch,
die fremde Männerstimme habe so etwas Aehnliches gesagt wie:
Schande, die mit Feuer an den Himmel geschrieben werden müßte.«

		Es wurde an die Tür gepocht. Ein junger Mann trat ein: »Ein
Sachverständigenbericht, Herr Doktor.«

		Dr. Aurelius überflog den Inhalt eines Papierbogens, der mit
Schreibmaschinenschrift bedeckt war.

		Da stand: »Das Resultat der mikroskopischen Untersuchung ergibt
folgenden Sachbestand: Die hellblonde, etwas rötliche Farbe der
Haare ist als natürlich anzusprechen, wenn auch wahrscheinlich die
zum Haarwaschen benutzten Mittel einen harmlosen Bestandteil
enthielten, der nach dem Eintrocknen der Flüssigkeit das natürliche
Blond ein wenig kräftiger zum Vorschein brachte. Dieser Bestandteil
war vermutlich eine geringfügige Beimischung von
Wasserstoffsuperoxyd. Ob bewußt oder ohne Kenntnis der Wirkung
angewandt, ist nicht zu entscheiden. Es fehlt an den Haaren das
untere, kolbig geformte Ende, die Haarzwiebel, gemeinhin Haarwurzel
genannt. Ebenso fehlt die Marksubstanz, die bei frischen Haaren die
hornige Röhre ausfüllt und erst sehr spät vertrocknet. Es kann sich
daher [bookmark: page64]nicht um Haare handeln, die, um es so
auszudrücken, kürzlich noch am Leben gewesen sind und die der
Ermordete aus der Kopfhaut eines Gegners ausgerissen haben könnte.
Es handelt sich offensichtlich um Haare, die vor langer Zeit beim
Durchstreifen mit dem Kamm unfreiwillig entfernt wurden. Nach der
Gewohnheit vieler Frauen werden solche ausgekämmten Haare
aufbewahrt zwecks einer Verwertung durch Verkauf. Vorsichtige
Schätzung läßt die Schlußfolgerung zu, daß die als alt zu
bezeichnenden Haare entsprechend ihrem Zustande schon vor Monaten,
nicht erst vor wenigen Tagen aus der Kopfhaut entfernt wurden, ohne
daß von gewaltsamer Beseitigung die Rede sein könnte.«

		Dr. Aurelius staunte: »Das ist ja höchst merkwürdig.« Dann
wandte er sich an Frau Schlomke: »Halten Sie es für möglich, daß im
Schlafzimmer Beverstorffs eine rotblonde Frauensperson sich die
Haare kämmte?«

		»Ich kann das nicht beurteilen«, sagte die Schlomke.

		»Vielleicht Frau Beverstorff?«

		»Im Schlafzimmer? Eine Frau, die seit langem getrennt von ihrem
Manne lebt? Dagewesen ist sie oft genug, und gezankt haben sich
dann die beiden. Ohne die Zwiste, die ich nicht mitangehört habe.
Daß sich die Frau dabei im Schlafzimmer die Haare kämmte, das kann
man wohl nicht annehmen.«

		»Sie haben beim Aufräumen gewiß doch hier und da in die
Schubladen geguckt«, meinte der Richter. »Sahen Sie jemals
ausgekämmte und absichtlich aufbewahrte Haare?«

		»Wenn Sie Frauenhaare meinen, bestimmt nicht.«

		»Glauben Sie, Beverstorff könne solche Haare als eine Erinnerung
an jemanden aufbewahrt haben?« [bookmark: page65]

		»So poesievoll war er nicht. Er ekelte sich sogar vor Haaren und
machte mir mal Krach, weil er auf dem Schreibtisch ein einzelnes
Haar gefunden hatte, das mir wahrscheinlich ausgefallen war.«

		»Ah, Sie verlieren also Haare, Frau Schlomke?« warf Aurelius
scharf hin. »Das wird man sich merken müssen.«

		Er griff nochmals nach dem Bogen und las aufmerksam die
wichtigsten Sätze des Gutachtens.

		Die Schlomke sah ihn grimmig an, die Lippen fest aufeinander
gepreßt. Das sah ganz so aus, als ärgere sie sich im geheimen über
die Bemerkung, die ihr soeben entschlüpft war.

		»Ich bin für heute mit Ihnen fertig«, verkündete der Richter,
indem er das Sachverständigenurteil beiseite legte. »Sie müssen
sich auch fernerhin bereit halten, hier zu erscheinen. Sie haben
längst nicht alles Wichtige gesagt.«

		»Ich kann nichts Wichtigeres als das Gesagte angeben«, verwahrte
sich die Frau erregt.

		Dr. Aurelius winkte ab: »Schon gut. Ich will Sie vorläufig nicht
in Haft nehmen. Seien Sie also so gescheit, keinen Fluchtversuch zu
machen! Sie kämen nicht weit. Wir wollen hoffen, es bewahrheitet
sich, daß Sie in der Mordnacht eine fremde Männerstimme im
Schlafzimmer Ihres Herrn von feuriger Himmelsschrift reden hörten.
Wenn sich das als Erfindung herausstellt, dann – nun, Sie werden ja
wissen, daß Lügen kurze Beine haben und wie sehr der Lügner vor
Gericht seinen Richter erbittert.«

		»Ich habe nichts erfunden«, rief die Schlomke mit blitzenden
Augen. [bookmark: page66]

		»Und wenn Sie einen anderen Dienst antreten, so sorgen Sie
dafür, daß Sie nicht gleich büschelweise ausgefallenes Haar
zurücklassen«, meinte Aurelius nicht ohne einigen Spott.

		*

		Das über dem Beverstorffschen Mord lastende Dunkel hatte sich
noch vertieft, da der Sachverständige bei seiner Behauptung blieb,
die ihm zur mikroskopischen Untersuchung übergebenen Haare seien
Bestandteile eines monatealten Auskämmsels. Man wandte sich
vorsichtshalber an einen anderen Gelehrten.

		Aber auch er bestätigte, es handle sich um längst abgestorbene
Haare. Er machte jedoch aufmerksam, die Haare könnten einem
künstlichen Ersatzteil, einer Einlage, einem Anhängsel, einem
falschen Zopf entstammen.

		Behördlicherseits machte man sich dies letzte Urteil zu
eigen.

		Da man nun einmal an der Auffassung festhielt, in einer Frau den
Täter suchen zu müssen, so forschte man den weiblichen
Bekanntschaften Beverstorffs nach. Dabei stellte sich heraus, wie
äußerst vorsichtig und versteckt der Mann hinsichtlich seines
Umgangs mit Frauen gehandelt hatte. Von dem Gerede, Beverstorff sei
ein Schürzenjäger gewesen, wußte jedermann zu sagen; niemand aber
vermochte auch nur ein einziges weibliches Wesen als nähere
Bekanntschaft des Ermordeten zu bezeichnen.

		Der enttäuschte Kommissar Weinreich sagte schließlich: »Offenbar
war der Mann besser als sein Ruf.« [bookmark: page67]

		Friedrich Schulze jedoch meinte: »Wenn es nun einmal nicht
ausgerissene Haare sind, so muß dennoch in der Stunde der Tat ein
weibliches Wesen zugegen gewesen sein. Wie hätten sonst die blonden
Frauenhaare zwischen die Finger des Toten geraten können? Wir
wollen die blonde Frau Beverstorff nicht vergessen, Herr
Kommissar.«

		»Ich kann mir nicht denken, eine solche Dame sei dieser Tat
fähig gewesen«, äußerte Weinreich.

		»Muß sie selbst denn die Tat verübt haben?« berichtigte Schulze.
»Sie kann ja nur Zeugin der Tat gewesen sein, Anstifterin. War eine
Frau zugegen, wie die Haare ja über allen Zweifel hinaus bezeugen,
warum nicht Frau Beverstorff? Festgestellt wurde, wie sehr die Frau
bestrebt blieb, die Ehe gerichtlich zu lösen, und wie der Gatte
sich unerschütterlich weigerte. Eine zur Ratlosigkeit verdammte
Frau und eine Tat der Verzweiflung – sei es auch nur die Anstiftung
zur Tat und das Zugegensein bei der Ausführung nach dem letzten
Versuch einer gütlichen Ueberredung ... ich finde, Herr Kommissar,
die Möglichkeit solch eines Zusammenhanges wird von höherer
kriminalistischer Seite viel zu wenig gewürdigt.«

		Schulze hatte überaus eindringlich gesprochen. Der Kommissar
verschloß sich keineswegs der Richtigkeit der Erwägungen seines
Unterbeamten, aber er ärgerte sich, daß ihm selbst nicht derlei
Gedankengänge gekommen waren. So sagte er denn: »Besten Dank für
diesen Rüffel, mein lieber Schulze. Ich glaube nicht daran, eine so
kühle und besonnene Persönlichkeit wie Frau Beverstorff ließe sich
trotz äußerster Erbitterung hinreißen zu dem, was Sie sich da
[bookmark: page68]ausgedacht haben. Ein Gelegenheitsmord
geschah der ganzen Sachlage nach nicht. Nur ein vorbedachter Mord
kann in Frage kommen. Aber trotz meiner guten Meinung über die Frau
habe ich nicht außer acht gelassen, daß die Dame im Gegensatz zur
Bubenkopfmode Flechten trägt.«

		»Die Zöpfe sind es, die mir die Frau verdächtig machen«, warf
Schulze ein.

		»Auf Grund der Haaruntersuchungen beider Sachverständiger halten
Sie die Zöpfe für unecht«, spottete Weinreich. »Nun, auch ich tat
das. Vorsichtige Erkundigungen beim Friseur der Dame haben mich
eines besseren belehrt. In dem Geschäft, wo Frau Beverstorff sich
die Haare waschen läßt, ist sie gefürchtet sozusagen und als Kundin
gar nicht so sehr willkommen. Die Haarbehandlung ist wegen der
wahrhaften Haarmassen – wie der Friseur es ausdrückt – äußerst
schwierig, und die Dame ist sehr anspruchsvoll. Von falschen Zöpfen
kann gar nicht die Rede sein.«

		Schulze sah grübelnd vor sich nieder. In seinen Mienen zuckte
und arbeitete der Wille, sich durch die Einwendungen seines
Vorgesetzten nicht aus dem Felde schlagen zu lassen.

		»Ich halte an meinem Verdacht fest«, sagte er trotzig.

		»Aber Menschenskind!« wetterte Weinreich empört. »Zwei Gutachter
haben festgestellt, es handle sich auf keinen Fall um aus der
Kopfhaut ausgerissene Haare.«

		»Verzeihung, Herr Kommissar«, unterbrach Schulze. »Warum sollten
sich nicht in einer Haarflut wie der der Frau Beverstorff, warum
nicht auch in so schweren Zöpfen [bookmark: page69]zwar abgestorbene, dennoch mit
eingeflochtene Haare vorfinden? Und was bliebe bei dem
verzweifelten Griff eines sich zur Wehr setzenden Menschen leichter
in dessen Fingern als gerade die abgestorbenen, losen Haare, wenn
er in seiner Angst nach dem Kopf des Gegners faßt?«

		Weinreich schritt mit verbissenem Gesicht auf und ab. Es wurmte
ihn: ein Unterbeamter brachte allerhand Einwendungen vor, an denen
nicht viel Zurückweisbares zu entdecken war. Der Kommissar
betrachtete heimlich den Mann: hm, er sah spießbürgerlich aus in
seiner behäbigen Fülle – ein zu Hause gut verpflegter Ehemann – das
Gesicht war keineswegs der Fürsprecher einer überragenden
Intelligenz. Und dieser ausgesprochene Typ eines gewiß biederen und
auch nicht gerade dummen Unterbeamten sollte dem Vorgesetzten
geistig überlegen sein?

		»Sagen Sie mal, Schulze«, begann der Kommissar, »haben Sie Ihre
Ueberlegungen aus Eigenem geschöpft? Hat hier nicht Ihre Frau die
Hand im Spiel?«

		Schulze lächelte trübselig und gestand: »Ich will nicht leugnen,
daß meine Frau den Anstoß gab zu solchen Ueberlegungen. Wir haben
das gemeinsam erwogen bei unseren Unterhaltungen. Aber Sie kennen
ja die Behauptung meiner Frau, nur ein Mann komme als Täter in
Betracht.«

		Widerwillig gab Weinreich zu: »Man kann ihr nichts in den Weg
legen, wenn sie auf eigene Faust, ohne die Maßnahmen der Behörden
zu stören, nach dem Täter sucht. Freilich, Sie als Gatte und
zugleich als Kriminalbeamter sollten die Frau doch von ihrem
Unterfangen abzubringen suchen.« [bookmark: page70]

		»Das ist selbstverständlich geschehen«, versicherte Schulze.
»Aber sie hat nun mal Interesse für das Fach, läßt sich einfach
nicht beirren, läßt sich nichts sagen.«

		»So, so. Und was tut sie jetzt?«

		»Sie fahndet nach dem Mann mit dem hellen Ulster.«

		»Der sich in der Schurichschen Weinstube die Blutflecke vom
Mantel waschen ließ«, erinnerte sich der Kommissar. »Ist ja
eigentümlich. Wir haben eine genaue Beschreibung dieses Kerls, den
die Kellnerin Sylvia Rickstetten schildert als einen untersetzten
Menschen von bleicher Gesichtsfarbe, mit einer Narbe am Kinn,
fadblond-weißlichen Haaren und schwarzen Augen. Schwarze Augen,
fadblonde Haare, das ist so wenig alltäglich. Eine auffällige Narbe
dazu. Dennoch hat in der ganzen Stadt keiner von unseren Leuten bis
jetzt solch einen doch förmlich gezeichneten Menschen gesehen.«

		»Er muß ja nicht mehr in der Stadt sein«, meinte Schulze.

		»Gewiß nicht. Doch das hervorstechende, ungewöhnliche
Signalement wurde sofort telegrafisch verbreitet. Der Kerl ist wie
vom Erdboden verschwunden.«

		»Vielleicht hat meine Frau mehr Glück«, glaubte Schulze
vertrösten zu dürfen.

		Der Kommissar beantwortete den für einen Kriminalisten wenig
begehrenswerten Trost mit einem abfälligen Knurren. Er erteilte
seinem Unterbeamten Aufträge, mit denen er ihn eben fortschicken
wollte, als ein Polizeiwachtmeister eintrat.

		Der Mann meldete: »Frau Alma Schulze läßt den Herrn Kommissar um
eine Unterredung bitten.«

		»Schicken Sie sie zum Teufel!« rief Schulze dem Wachtmeister
grimmig zu. [bookmark: page71]

		Bedacht auf seine Würde als Vorgesetzter, schnauzte Weinreich:
»Hier bestimme ich, wen ich zu empfangen wünsche oder nicht. Die
Dame mag eintreten. Entfernen Sie sich, Schulze!«

		Mißmutig schritt der behäbige Mann der Haupttür zu.

		»Nicht dort hinaus!« gebot Weinreich. »Gehen Sie durch das
Nebenzimmer! Ihre Frau soll unbeeinflußt von Ihnen mit mir
sprechen.«

		Nur zögernd ging Schulze. Sein fahl gewordenes Gesicht verriet
den Kampf zwischen Gehorsamsgewohnheit und innerer Auflehnung.

		Der Wachtmeister sagte entschuldigend: »Herr Kommissar müssen
ihm das nicht ankreiden. Er ist maßlos eifersüchtig auf seine Frau.
Man darf sie nicht mal richtig angucken, da wird er schon bösartig.
Obendrein ist er jetzt wütend, daß sie uns ins Handwerk
pfuscht.«

		Die hübsche zierliche Blondine trat mit zuversichtlicher Miene
ein.

		Kommissar Weinreich verbeugte sich liebenswürdig: »Ah, die mir
willkommene, sonst aber unerbetene Assistentin der Kriminalbehörde!
Hoffentlich haben Sie mir mittlerweile die Ihnen unlängst
bereiteten Unannehmlichkeiten verziehen.«

		»Ich bin nicht nachtragend«, erklärte Frau Alma mit einem
liebreizenden Lächeln. »Begreiflich, daß Sie mir nicht glauben
wollten, ich sei die Frau meines Mannes. – Ich komme heute mit
einer Bitte bezüglich des Falles Beverstorff.« [bookmark: page72]

		Kopfschüttelnd erkundigte sich der Kommissar: »Was bewegt Sie
eigentlich, in dieser dunklen, vorläufig rätselhaften Sache
freiwillig den Detektiv zu machen?«

		»Vielleicht nur Eigennutz«, belehrte die junge Frau in
scherzhaftem Ton. »Ich bin auf Geld sehr erpicht. Demnächst wird ja
wohl eine Belohnung ausgesetzt werden. Wäre es nicht schön, wenn
ich sie mir verdienen könnte?«

		»Ah so – das ist der Grund?« staunte Weinreich, eigentlich ein
bißchen enttäuscht. »Und um was wollen Sie mich heute bitten?«

		Frau Alma eröffnete: »Es stand in den Zeitungen – und ich weiß
es ja auch von meinem Mann –, es seien bei dem Toten Gegenstände
gefunden worden, die einer weiblichen Person gehört haben müssen.
Ich wollte bitten, diese Dinge einmal sehen zu dürfen.«

		»Obwohl Sie auf einen Mann als den Täter fahnden?« spöttelte der
Kommissar. »Das ist also weibliche Logik!«

		Die blonde Frau erwiderte bedeutsam den Spott: »Sollte es nicht
auch Männer geben, die eine Puderquaste besitzen, weil sie sich
schminken und pudern?«

		»Verdammt!« entfuhr es dem vor eine ganz neue Offenbarung
gestellten Beamten in völligem Bestürztsein. Doch dann besann er
sich rasch: »Beinahe hätte ich geglaubt, Sie spielten einen
großartigen Trumpf aus. Indessen, die Haarspange und die
Frauenhaare – mit denen kann ich Ihren Trumpf übertrumpfen.«

		Dann ersuchte er die kleine Frau, ihm zu folgen. Er führte sie
durch verschiedene Wandelgänge des weitläufigen Gebäudes nach einer
Kanzlei, wo die bei Ermordeten gefundenen [bookmark: page73]Gegenstände und sonstige
Dinge aus hervorragenden Kriminalprozessen aufbewahrt wurden.

		Auf Befehl des Kommissars brachte der in diesem Raum die
Aufsicht führende Beamte ein kleines Blechbehältnis herbei.

		Das Kästchen enthielt eine Haarspange, deren Zelluloid
Schildpatt vortäuschte; an der Vorderseite war die Spange mit einer
aus Silber hergestellten schlangenartigen Verzierung geschmückt.
Der andere Gegenstand war eine zierliche Puderquaste mit einem
Rücken aus türkisfarbener Seide; an ihren Zotteln konnte man Reste
eines gelblichen Puders, vermischt mit etwas künstlichem Wangenrot,
noch gut erkennen.

		Frau Alma betrachtete mit unbeweglichen Mienen die stummen
Zeugen einer in tiefes Dunkel gehüllten Tat. Sie untersuchte die
Puderquaste genau und beroch sie zuletzt eingehend.

		»Die frühere Eigentümerin ist eine Dame, die sich sehr gut
kleidet«, sagte sie endlich. »Sie gibt gern Geld aus. Nun ja, zu
sparen braucht sie nicht.«

		»Woher wissen Sie denn das?« staunte Weinreich.

		»Das kleine Ding da duftet nach einem Parfüm, dessen Geruch ich
zufällig kenne. Es ist ein sehr teures französisches Parfüm. Wer
sich das leisten kann, muß wohl über Geld verfügen. Und wer über
Geld verfügt, der wird sich gut kleiden.«

		»Das ist ja riesig interessant«, meinte der Kommissar erheitert.
»Bitte, fahren Sie doch fort!« [bookmark: page74]

		»Ich will Ihnen ein paar Merkmale des Aeußeren der Dame nennen«,
versprach Frau Alma. »Sie hat dunkle Wimpern und ebensolche
Augenbrauen.«

		»Das zu erraten, wäre keine Kunst«, glaubte Weinreich
feststellen zu können. »Vermutlich haben Sie kleine Härchen an der
Quaste gefunden.«

		»Keineswegs. Ich sehe es an etwas ganz anderem.«

		»Aber meine Beste!«

		»An den Zotteln der Quaste lassen sich zarte schwarze Striche
erkennen. Diese Striche entstanden, wenn die Dame mit der Quaste
über ihr Gesicht fuhr. Dann blieb etwas haften von dem Farbstift,
mit dem sie die Augenbrauen nachzeichnete. Da der Stift von dunkler
Farbe war, kann die Dame nicht helle Brauen haben, und dunkle
Brauen finden sich selbstverständlich mit dunklen Wimpern
zusammen.«

		»Ah, so erklärt sich das«, sagte Weinreich verblüfft. »Können
Sie noch mehr sagen?«

		»Gewiß. Es ist eine Dame, die sehr viel Wert auf die Pflege
ihrer Hände legt.«

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Weil sie übertrieben lange und spitze Fingernägel besitzt.«

		»Erklären Sie, bitte!«

		Frau Alma zeigte auf den Seidenrücken der Quaste: »Man sieht
hier, wie zerschlissen der dünne Bekleidungsstoff ist. Wenn die
Dame beim Pudern das Knöpfchen der Quaste anfaßte, dann gruben sich
die Fingernägel in die Seide ein.« [bookmark: page75]

		»Großartige Schlußfolgerungen«, gab der Kommissar zu. »Aber wenn
uns erfahrenen Kriminalisten die Gegenstände nichts verrieten, was
könnten sie Ihnen mehr sagen als das, was Sie da soeben alles
vermuteten.«

		Die junge Frau erhob den ernsten Blick zu dem Beamten und sagte
mit einem leisen Beben in der Stimme: »Die Unglückliche, der diese
Gegenstände gehört haben, ist unschuldig an dem Verbrechen. Das ist
allerdings eine Behauptung, die ich viel später erst begründen
werde. Zugleich behaupte ich: der Täter war ein Mann!«

		Kommissar Weinreich lächelte und bemerkte: »Wir wissen es
besser!«

		Er dachte dabei an Frau Harthilt Beverstorff. Die
Schlußfolgerungen der listigen kleinen Person da paßten
ausgezeichnet auf diese Dame. [bookmark: page76]

	
		
		5.

		Sylvia Rickstetten schwebte seit ihrer polizeilichen Vernehmung
in steter Angst. Wie allerorten in der Stadt, so wurde auch in der
Kneipe viel über das Rätsel des Beverstorffschen Mordes
geschwatzt.

		Frau Schurich war förmlich stolz darauf, daß der mutmaßliche
Mörder kurz nach der Tat in ihrer Gaststube gewesen sein könne. Mit
breitem Behagen, indem sie die geringfügigen Tatsachen fortgesetzt
mehr aufbauschte, erzählte sie ihren Gästen, wie der Mann mit dem
hellen Ulster plötzlich zur Tür hereingekommen sei.

		»Dort saß er«, rief sie und deutete von der Schankstätte aus
nach dem kleinen, ihr geradezu berühmt gewordenen Tisch. »Er kam
mir gleich unheimlich vor mit seinen bösartigen Augen und dem
Verbrechergesicht. Ich würde ihn unter Tausenden herauskennen und
ihn augenblicklich festnehmen lassen.«

		Sylvias Herz krampfte sich. Der fremde Mann war verloren, wenn
die Behauptung der Schurich der Wahrheit entsprach. Die Wirtin
trieb sich tagsüber viel in der Stadt umher. Warum sollte der junge
Mensch ihr nicht in den Weg geraten? Was hätte es dann genützt, daß
Sylvia das [bookmark: page77]Aeußere des Mannes vollkommen abweichend
von der Wahrheit beschrieben hatte.

		»Ein ganz gerissener Halunke«, plapperte die Fettstimme der
Schurich weiter. »Kommt hier herein und markiert Nasenbluten. Das
tat er selbstverständlich in der Absicht, sich Entlastungszeugen zu
schaffen. – ›Werde ich verdächtigt, weil ich Blutflecke auf meinem
Mantel habe, so muß die Schurich mit ihren jungen Damen mir
bezeugen, daß ich die Wahrheit sage, wenn ich die Spuren auf ein
Nasenbluten zurückführe.‹ – Das, so denke ich, hatte der Mörder
sich klar überlegt.«

		Es tat Sylvia weh, so oft sie hörte, daß der Fremde mit dem
furchtbaren Wort Mörder beschimpft wurde. Gewiß, auch sie selbst
hatte ihn dafür gehalten, als er gekommen war und so verzweifelt
nach seinem verlorenen Geld fragte.

		Nachher aber vernahm in einsamen Nächten ihre Seele immer wieder
das inbrünstige Flehen: »Haben Sie doch Mitleid, Kleine!« Und ihr
geistiges Auge zeigte ihr dann den Blick maßlosen Entsetzens, als
sie ihm das blutrünstige Wort zugerufen hatte. Für sie war es nicht
das Entsetzen eines Entlarvten, es war der Jammer gewesen eines
schuldlosen Menschen, der in diesem Augenblick erkannte, über kurz
oder lang werde er ein gehetztes Wild sein ohne Aussicht auf
Rechtfertigung oder Rettung.

		Deshalb war Sylvia auf Frau Schurichs Drängen bereitwillig zur
Polizei gegangen. Bereitwillig, weil mit dem festen Vorsatz, eine
Beschreibung des Mannes zu erlügen, die ihn vor aller Verfolgung
schützen mußte.

		Und nun behauptete die Schurich, sie würde ihn unter Tausenden
herauskennen ... [bookmark: page78]

		Die dicke Frau machte sich gerade wichtig, indem sie einen ihrer
protzigen Berichte lieferte, wie sie bei Kriminalkommissar
Weinreich gewesen sei.

		Einer der Gäste nahm das Wort: »Haben Sie denn auch klar genug
hingewiesen, wie der Kerl durch seinen Besuch in Ihrer Wirtsstube
seine Täterschaft zu verschleiern versuchte?«

		»Darauf können Sie Gift nehmen«, trumpfte die Schurich auf. »Wie
ein Buch habe ich geredet. Man sitzt Nacht für Nacht hinterm
Schanktisch und sieht Leute verschiedensten Kalibers. Da eignet man
sich doch Menschenkenntnis an. Aber glauben Sie, der Weinreich
hätte meine Angaben ernst genommen? Er behandelte mich, als gebe er
nicht fünf Pfennig dafür. Eine Frauenperson, nicht ein Mann hat's
getan, behauptet er.«

		Der Gast tadelte: »Es steht heute in der Zeitung, die
Staatsanwaltschaft werde demnächst eine Belohnung aussetzen.
Demnächst! Man muß sich den Ausdruck nur mal klarmachen. Demnächst
– als ob so etwas nicht sofort hätte geschehen müssen.«

		»Eine Belohnung?« rief Frau Schurich, da nur dies
verheißungsvolle Wort ihr Eindruck gemacht hatte. »Na, Sylvia«,
sagte sie mit gierigen Augen, »da müssen wir beide uns 'ranhalten.
Wir werden den Mörder erkennen. Dann teilen wir redlich.«

		In Sylvia empörte sich alles.

		»Mit welchem Recht nennen Sie den armen jungen Menschen immerzu
einen Mörder?« trotzte das Mädchen.

		Frau Schurich war zwei Sekunden sprachlos. [bookmark: page79]

		Dann hohnlachte sie: »Mädel, Sie sind scheinbar nicht mehr ganz
nüchtern. Sie nehmen den Kerl wohl in Schutz?«

		Sylvia antwortete erregt: »Es ist gemein, einen Menschen zu
verdächtigen, von dem Sie nichts weiter wissen, als daß er in einem
Anfall von Unwohlsein hier Zuflucht suchte.«

		»Sagte ich's nicht neulich schon, Sie hätten sich in den Kerl
vergafft?« zeterte die Schurich.

		Mit zuckenden Lippen verteidigte sich Sylvia: »Er war höflich zu
mir und bescheiden. Ich bin dankbar, wenn man mich hier so
behandelt. Sie sehen es ja lieber, wenn die Männer frech werden zu
uns und wenn wir darauf eingehen, weil sie dann ihr Geld hier
vertrinken.«

		»Sie – Sie – Sie Person, Sie!« keifte die Wirtin zurück. »Wollen
Sie mich vor meinen Gästen beschuldigen, ich legte keinen Wert auf
die Anständigkeit meiner jungen Damen?«

		Spöttisch versetzte das junge Mädchen: »Wenn diese Anständigkeit
mit Geld für Sekt und Wein uns abgekauft wird, dann lassen Sie sich
allerdings unsere Anständigkeit teuer bezahlen.«

		Sie wußte selbst nicht, woher sie den Mut zu solchen
Entgegnungen nahm. Aber sie hatte es satt, seit Tagen die dicke
Frau nur von dem »Mörder« reden zu hören. Das gab ihrem Herzen
jedesmal einen Stich. Und ihre vereinsamte Seele grämte sich dann
um den bittersüßen Augenblick des Scheidens von dem Unglücklichen,
dem sie auf sein klagendes »Haben Sie doch Mitleid, Kleine!« das
schauerlich beschuldigende Wort zugerufen hatte. [bookmark: page80]

		Frau Schurich gewann die Fassung wieder, nachdem sie ein Glas
Sekt getrunken hatte. Sie preßte die mit Ringen überladene Rechte
auf eine Stelle der Brust, wo eine Brosche mit funkelnden Diamanten
bei dem stoßweisen Luftschnappen der kurzatmigen Dame förmlich
hüpfte.

		Endlich konnte die gereizte Wirtin losbrechen: »Begeben Sie sich
augenblicklich in Ihre Dachkammer hinauf! Sie undankbares Geschöpf!
Frechheit also ist's, womit Sie mir die Aufnahme in mein ehrbares
Haus lohnen? Ich werd's Ihnen anstreichen. Sofort aus meinen Augen!
Und morgen werden wir darüber sprechen, ob ich Sie noch länger bei
mir dulden darf.«

		Ohne langes Besinnen wollte Sylvia gehen. Als sie sich
anschickte, die Gaststube zu verlassen, fiel ihr Blick auf eine
dunkel gekleidete Gestalt an der Eingangstür. Dort stand eine
Soldatin der Heilsarmee.

		Alle waren dem Wortwechsel zwischen dem Mädchen und der Schurich
mit der Gier nach Sensation gefolgt. Niemand hatte geachtet auf das
Eintreten einer Anhängerin der Heilslehre und der Menschenliebe.
Nun schritt die Soldatin aus Sylvia zu.

		»Sie besitzen die Liebe, mein Kind«, sprach sie sanft. »Ich habe
alles mit angehört. Wer sich des beschuldigten Menschenbruders
annimmt, der handelt getreu dem Wort unseres Herrn und Heilands.
Wenn Sie sich verlassen fühlen, so kommen Sie zu uns. Unser Herz
und unser Heim sind aufgetan für alle, die mühselig und beladen
sind. Und wir erbarmen uns der Verstoßenen.«

		Sylvia dankte still durch ein Kopfneigen und ging. [bookmark: page81]

		»Hinauf unters Dach mit Ihnen!« schrie die Schurich ihr nach.
»Und morgen fliegen Sie 'raus!«

		In der finsteren Bodenkammer droben, saß Sylvia auf dem Rand des
ärmlichen Lagers. Eine andere Sitzgelegenheit gab es nicht in dem
dürftigen Raum. Der war stets nur ein Obdach gewesen für die
wenigen Tagesstunden, in denen Sylvia mit benommenem Kopf in einem
viel zu kurzen, schweren Schlaf lag.

		Sie gab sich nicht die Mühe, an etwas Bestimmtes zu denken. Auch
ihre Lage überdachte sie nicht. Die Erinnerung an ihr vergangenes
Leben war wie weggewischt. Weinen? Das wäre vielleicht Erlösung
gewesen. Doch es blieb alles still und einsam in ihr.

		Sie entsann sich, seit dem Sterben der Mutter und seit dem
Freitod des Vaters nur noch einmal geweint zu haben. Das war in
jener Stunde gewesen, als der junge Mensch drunten in der Gaststube
von ihr gegangen war. Der Mensch, der so verzweifelt sein Geld
suchte.

		Und wieder klang auf in ihrer Seele das hilflos flehende: »Haben
Sie doch Mitleid, Kleine!«

		War's nicht, als klage er es auch jetzt? Wie ein mütterlicher
Drang kam es über sie: sie hatte durch eine erlogene Beschreibung
ihn vor dem Zugriff der Polizei zu schützen gewußt, und sie mußte
ihn noch weiter schützen, indem sie nach ihm suchte, um ihn zu
warnen. Sie fühlte, wie ihr Herz erstarkte. Was zu tun war, mußte
gleich getan werden.

		Stracks erhob sich Sylvia und brachte das Kerzenstümpfchen in
dem halb zerbrochenen Steingutleuchter zum Brennen. Mit wenigen
Griffen war all ihr Eigentum in [bookmark: page82]den schmalen Handkoffer gerafft, das bißchen
Geld eingesteckt.

		Sylvia stülpte den schmucklosen Filzhut über die auf Befehl der
Schurich blond gebeizten, kurz geschnittenen Haare. Dann streifte
sie einen Flauschmantel über, der weit weniger kostbar war als Frau
Schurichs kostbarer Nerzpelz.

		Sylvia schritt die Treppe hinab. Sie brauchte nicht besonders
vorsichtig zu sein, denn in der Gaststube brüllte der Lautsprecher
des Radioempfängers.

		Genau wie in jener Nacht: »Valencia ... derallala ... derallala
... derallalaaaa ...«

		Als sie auf die nächtliche enge Gasse hinaustrat, löste sich
eine dunkle Gestalt aus dem Schatten des Hauses.

		»Ich wußte, Sie würden bald kommen«, flüsterte die Soldatin der
Heilsarmee. »Vertrauen Sie sich mir getrost an! Ich bringe Sie ins
Heim.«

		Schweigend durchwanderten die beiden Frauen die nachtdunklen
Teile der Stadt. Nur einmal noch hatte die freundliche Helferin
etwas gesprochen.

		Sie sagte: »Ich werde Sie morgen abend aufsuchen im Heim. Sie
müssen mir erzählen von dem Manne, den man für einen Mörder
hält.«

		*

		[bookmark: page83]

		Aus dem Musikzimmer der Felsingschen Villa scholl eine süße
Frauenstimme; sie schwebte singend hinweg über den Klang des
meisterhaft gespielten Flügels. Die Stimme einer berühmten
Bühnengröße.

		Frau Harthilt und Viktor Felsing saßen in einem Nebenraum
beieinander. Hier hörten sie zu in selbstgewählter Absonderung von
der Gesellschaft.

		Viktor schwärmte: »Schöne Lieder sollte man anhören in einem
völlig verdunkelten Raum, in dessen Finsternis nichts daran
erinnert, daß es eine Erde mit Menschen gibt, Geschöpfen, deren
Seele sich nun einmal nicht vom Körper zu lösen vermag, um
wenigstens für Augenblicke reinster Freiheit mit sich allein zu
sein im Nichts. Diese Freiheit der Seele verschafft nur der
Tod.«

		Beifall verrauschte. Die liebliche Frauenstimme sang ein anderes
Lied. Frau Harthilt und Viktor lauschten schweigend. Endlich
gewahrte die schöne rotblonde Frau Tropfen an ihres jugendlichen
Freundes Wimpern. Und er, als hätte er ihre Entdeckung gefühlt, bog
sich nach vorn und vergrub sein Gesicht in beide Hände.

		Neuerlichem Beifall folgte das Stimmengewirr bewundernder
Menschen. Bis jemand eine Geige stimmte. Es wurde wieder still
draußen. In die einleitenden Akkorde des Flügels verwob sich das
allmähliche Hellerwerden der Töne des Saiteninstruments.

		»Viktor«, sprach Frau Harthilt leise, »ich kenne dies Musikstück
für Violine und Klavier; es nimmt eine Viertelstunde in Anspruch.
Wahrscheinlich wird Professor Marsik auch noch eine Zugabe spielen.
Wir hätten viel Zeit, miteinander zu sprechen.« [bookmark: page84]

		»Sie wissen, daß ich nichts lieber tue«, murmelte der junge
Mensch.

		»Ein Fest im Hause Ihres Vaters«, flüsterte Frau Harthilt
weiter. »Neunundvierzig Menschen achten genau auf das, was der
fünfzigste tut. Ich habe Ihrer Mutter versprochen, mit Ihnen zu
reden. Das kann während des Konzerts ungestört geschehen.«

		Viktor lächelte bitter und meinte: »Nur das ist's, was mir den
Vorzug des Alleinseins mit Ihnen verschafft. Immer wieder bin ich
der Tor, der sich einbildet, Sie suchten aus Gründen der Zuneigung
meine Gesellschaft. Aber, bitte – verhören Sie mich im Auftrag
meiner Mutter!«

		»Es ist auch mein Verhör«, gab Harthilt zu.

		»Ich bin bereit«, verhieß er, und ein Ausdruck tiefen
Bekümmertseins machte seine Züge schlaff und müde.

		»Ihre Mutter weiß von einem Scheck, den Ihr Vater Ihnen
schenkte. Sie erhielten ihn für das Versprechen, wenige Tage später
zu beichten, wofür Sie das Geld brauchten. Sie haben nicht Wort
gehalten.«

		»Den Scheck löste ich längst ein, das Geld besitze ich noch. Ich
konnte es noch nicht dorthin bringen, wohin es gehört. Es ist eine
verworrene Geschichte. Man würde sie mir nicht glauben. Das machte
ich mir zu spät klar, und darum schwieg ich.«

		Frau Harthilt überlegte: »So sehr verworren kann eine Geschichte
niemals sein, daß ein Mensch mit menschlichem Sprachvermögen nicht
fertigbrächte, Teil um Teil aus der Wirrnis zu lösen. Könnte das
hinsichtlich Ihrer Geschichte durch geduldiges Fragen geschehen,
Viktor?« [bookmark: page85]

		»Vielleicht. Mein Vater jedoch hat diese Geduld nicht mit mir,
und meine Mutter überschwemmt jede Auseinandersetzung mit
Tränenströmen. Zu ihr kann ich am wenigsten Vertrauen fassen, und
mein Vater macht mich durch seine unerbittliche Strenge furchtsam
und scheu.«

		»Oftmals vermag ein anderer Mensch klar zu sagen, was der eine
nur verworren vorbringt. Wollen Sie mich Mittlerin sein lassen
zwischen Ihnen und den durch Ihr Schweigen bedrückten Eltern?«

		»Stellen Sie Fragen!« schlug er vor, wobei er sich von dem Sofa
erheben wollte.

		Rasch griff die schöne Frau nach der Hand des jungen
Freundes.

		»Nicht so«, bat sie. »Sie sollen neben mir sitzen bleiben. Und
solange wir miteinander sprechen, werde ich Ihre Hände halten. Ist
das nicht ein Vorzug, den ich keinem sonst gewähre?«

		Viktor nickte nur. Das Glück der Berührung dieser samtzarten
Hand nahm ihm die Stimme. Er zog für ein paar Sekunden die
sänftigende Frauenhand an seine Wange, an die pochende Schläfe,
zuletzt auch an die heißen Lippen.

		Frau Harthilt begann: »Sie hatten mit dem Scheck Ihres Vaters
eine Schuld zu tilgen. Wie war diese Schuld entstanden?«

		»Ich hatte mir Geld geliehen.«

		»Von einem Fremden? Hätten Sie nicht, was Sie nun doch vom Vater
erhielten, durch eine ehrliche, rechtzeitige Bitte von ihm erhalten
können?« [bookmark: page86]

		»Nur dann, wenn ich gestanden hätte, um was sich's handelte. Der
Fremde gab dem Sohn des Kommerzienrats Felsing, ohne auf ein
Geständnis zu dringen.«

		»Wer solche Schulden macht, tut es doch nur, um eine anderen
Ortes gemachte Schuld zu löschen. Der Mann, dem Sie das Geld oder
den Scheck zu geben haben, war also bereits Ihr zweiter Gläubiger.
Und wer nun war der erste?«

		Frau Harthilt staunte über den seltsamen, verzweifelten, halb
irren Blick, mit dem Viktor zunächst stumm auf die Frage
antwortete. Sie streichelte seine Hand, um ihm Mut zu machen.

		Er vergalt die Liebkosung durch ein zitternd geflüstertes: »Ich
liebe Sie, Harthilt.«

		»Beweisen Sie das, indem Sie mir nichts verschweigen!« forderte
sie.

		Da erzählte er: »Es war vor vielen Wochen. Um eines mir
unerträglich gewordenen Zustandes Ehe zu erkaufen, ging ich zu
einem Manne, der mir als mein Feind galt. Er verspottete mich
zunächst. Schließlich nahm er mir ein Versprechen ab, das ihm als
Entgelt dienen sollte für das, was ich von ihm forderte. Wir kamen
überein, erst wenn ich mein Versprechen gehalten haben würde, müsse
er sein Gegenversprechen wahr machen. Ich hielt mein Versprechen
und wartete in Geduld. Da eines Tages erhielt ich einen Brief. Den
wenigen Worten lag Geld bei. Mein Feind schrieb, er habe seine
Kraft, mich durch die Tat zu entlohnen, weit überschätzt, und so
entlohne er mich nur durch Geld. Was meinerseits geschehen, war nie
wieder gutzumachen. Die furchtbare Enttäuschung riß mich in einen
Taumel der [bookmark: page87]Besinnungslosigkeit. Ich habe das Geld mit
vollen Händen verschleudert, verschenkt, förmlich von mir geworfen,
denn es war unerhört schmutzig erworben, wenn auch erworben wider
meinen Willen. Kein Heller blieb übrig.«

		»Haben Sie auch mir von dem Geld Geschenke gemacht?« forschte
Harthilt streng.

		»Ihnen – gerade Ihnen?« rief Viktor nach einem schneidenden
Auflachen. »Nahmen Sie von mir je mehr als ein paar armselige
Blumen?«

		»Ihre Blumen waren oft sehr kostbar.«

		»Seien Sie beruhigt; sie waren stets bezahlt von den Einkünften,
die mein Vater mir gewährt.« Nach dieser Versicherung erzählte
Viktor weiter: »Als ich den letzten Groschen vertan hatte, kam ich
zur Besinnung. Ich borgte mir anderweitig das Geld und ging zu
meinem Feinde, um ihm die gleiche Summe zurückzugeben. Er nahm es
nicht. Nach einem erbitterten Streit ging ich fort. Umstände
hielten mich davon ab, ihm das Schandgeld vor die Füße zu werfen.
Es war ja eigentlich fremdes, nicht mein eigenes Geld. Ich wollte
meinem zweiten Gläubiger die Summe zurückbringen. Ich weiß
bestimmt, daß ich eine Stunde vor dem Entschluß die Banknoten noch
besaß. Nur eine Minute nach meinem Entschluß entdeckte ich, daß ich
sie verloren hatte. Ich konnte weder die eine noch die andere
Schuld tilgen. Mit dieser Entdeckung Hand in Hand ging eine
schreckliche andere: ich war obendrein ein Gerichteter! Ich weiß
nicht, ob ich schuldig oder vollkommen schuldlos bin, ob das
Geschehene nur ein böser Traum ist oder furchtbare Wirklichkeit. So
warte ich nun auf den Zufall, der mich entweder freispricht oder –
entlarvt.« [bookmark: page88]

		Viktor schwieg. Im Musikzimmer drüben erging die Geige sich in
hüpfenden, lustigen Kadenzen und Trillern. Die Zwischenspiele auf
dem Flügel antworteten wie in einem behäbigen, glücklichen
Mitfreuen.

		»Verworren ...«, erinnerte Frau Harthilt sich des Ausdrucks
ihres jungen Freundes. »Man kann Ihre Geschichte nicht verworren
nennen. Sie klingt nur dunkel. Doch das, weil Sie vom Zuhörer
verlangen, er solle sich mit Andeutungen zufrieden geben. Ein
Mensch, der sein sonderbares Verhalten lediglich in Andeutungen
erläutert, der kann nicht von sich sagen wollen, nun habe er sich
gerechtfertigt. Ich werde also Ihrer Mutter mitteilen, die
Zwiesprache zwischen Ihnen und mir habe uns Ihrer Rechtfertigung
wenigstens nähergebracht. Warten wir auf den Augenblick, der mir
restlos Ihr Vertrauen offenbart, Viktor.«

		»Sie sind die Güte Gottes selbst«, murmelte der junge Mensch
dankbar und preßte sein Gesicht auf die kühlen Frauenhände. »Ich
liebe Sie, Harthilt.«

		»Sie sind um zwölf Jahre jünger als ich«, erinnerte Frau
Harthilt sanft.

		»Muß das ausschließen, daß Sie meine Liebe erwidern?«

		Sie tröstete: »Ich will versuchen, mich in Ihre Liebe
hineinzudenken. Das ist kein leeres Versprechen, und ich gebe dies
Versprechen auch nicht, um Ihnen jetzt einen Namen zu entlocken.
Ich fühle, ahne oder errate: es muß ein Name in Ihrer Geschichte
vorkommen. Ein Name, den ich Ihren Eltern verschweigen werde. Sie
brauchen diesen Namen nicht auf die Lippen zu nehmen. Ich will es
für Sie tun: Beverstorff! Habe ich recht?« [bookmark: page89]

		Nach schwerem Ringen mit sich selbst neigte Viktor bejahend das
Haupt.

		»Ich will Sie freiwillig küssen«, verhieß die schöne Frau. »Mich
dünkt, Sie hatten den leidenschaftlichen Willen, mir ein Opfer zu
bringen. Das adelt Ihr Tun, wenn wahrscheinlich auch nur in meinen
Augen, nicht in den Augen der Welt. Selbst mein Kuß wird nur ein
karger Dank sein.«

		Einen Pulsschlag lang ruhte der weiche Frauenmund auf den Lippen
des Beglückten. Im Musikzimmer dröhnte der Flügel die Schlußakkorde
des Vortrages. Da betrat einer der Felsingschen Diener den
Nebenraum.

		»Verzeihung, gnädige Frau«, bat er und meldete: »Vor der Villa
hält ein Auto. Zwei Herren, die von Ihrem Hiersein wissen, lassen
sich nicht abweisen. Sie behaupten, sogleich mit Ihnen sprechen zu
müssen.«

		Frau Harthilt erhob sich sofort. Ihr stolzes Antlitz war
schneebleich geworden. Sie besann sich flüchtig, was zu tun sei.
Dann wandte sie sich Viktor zu.

		»Wir werden einander lange Zeit nicht wiedersehen«, sagte sie zu
ihm und küßte ihn abermals, ohne der Gegenwart des Dieners zu
achten.

		Der alte Mann öffnete eine Nebentür und murmelte bedrückt: »Wenn
ich bitten darf, gnädige Frau – hier hinaus.«

		In der hell erleuchteten Vorhalle der Villa warteten die beiden
Männer. Frau Harthilt trat sogleich auf sie zu. Der eine war
Kommissar Weinreich.

		Seine häßlichen kleinen Augen glitten über die schöne
Frauenerscheinung. Er stellte fest, daß Frau Beverstorff [bookmark: page90]wirklich dunkle
Brauen hatte im Gegensatz zu ihren rotblonden Flechten. Dann
heftete er den Blick auf die Hände: schlanke, vornehme Hände, an
denen die polierten Fingernägel lang gepflegt blitzten.

		Er sagte höflich: »Es wird gut sein, wenn wir zunächst nach
Ihrem Heim fahren. Ich will Ihnen Gelegenheit zum Umkleiden geben.
Aber Sie müßten das schon in meinem Beisein tun.«

		Mit einer gebieterischen Geste unterbrach die kühle Frau: »Im
Festgewande wandert man nicht gern hinter Gefängnisgitter. Sie
sollen Ihren Willen haben, obwohl Sie mich in meinem Ankleidezimmer
allein lassen könnten. Daß ich zum Selbstmord nicht feige genug
bin, das habe ich mir schon selbst bewiesen.«

		*

		Die Mittagsblätter brachten eine Notiz: »In der Beverstorffschen
Mordsache wurde gestern abend als dringend der Tat verdächtig die
Gattin des Getöteten dem Untersuchungsrichter Dr. Aurelius
vorgeführt. Die erste Vernehmung dauerte die halbe Nacht hindurch.
Frau Beverstorff gibt zu, nach schon vielen außerordentlich
erregenden Zwistigkeiten auch einen Tag vor der Ermordung ihres
Mannes eine sehr heftige Auseinandersetzung mit ihm gehabt zu
haben. Sie hüllt sich jedoch sonst in Schweigen und verweigert jede
Aussage. Die Staatsanwaltschaft verfügt die Inhaftnahme der
Tatverdächtigen. Die Kriminalbehörden sind überzeugt, mit diesen
Maßnahmen nun der Enträtselung des Verbrechens nahegerückt zu
sein.« [bookmark: page91]

		Kommerzienrat Felsing legte die Zeitung auf die Platte seines
Schreibtisches. In einer unwillkürlichen Bewegung fuhr er mit der
Hand glättend über das Blatt. Das sah aus, als mache er einen
Versuch, das soeben Gelesene von dem Zeitungsbogen fortzuwischen,
weil die Notiz gar zu unglaublich klang.

		Er mußte wirklich erst nachdenken:

		Frau Harthilt war plötzlich von dem festlichen Abend in der
Villa verschwunden ... der alte Diener Wilhelm hatte ihm heimlich
gemeldet, zwei Herren, über deren Zugehörigkeit zur Polizei er
nicht im Zweifel gewesen sei, hätten die Dame abgeholt.

		Das Tischtelefon schrillte und riß den alten Herrn aus seinem
Nachdenken. Eine Frauenstimme meldete: »Fernsprechzentrale der
Fabrik. Herr Kommerzienrat, eine junge Dame wünscht Sie zu
sprechen. Sie sagt, sie habe bereits vor vier Tagen den Herrn
Kommerzienrat von ihrem Kommen verständigt.«

		Felsing warf einen Blick auf den Umblätterkalender. Richtig, da
stand: »Halb zwölf telefonischer Anruf der Unbekannten.« Die Person
hielt auf die Minute genau Zeit und Tag ein, indem sie selbst
kam.

		Der Kommerzienrat sprach in die Muschel: »Es stimmt. Das
Fräulein kann ins Privatkontor kommen.«

		Wenige Minuten später sah der alte Herr sich einer wahrhaft
schönen Blondine gegenüber. Sie blieb nahe der Tür stehen und
lächelte den verwunderten Mann an, offenbar sich dessen sehr
bewußt, daß ihre liebreizende Erscheinung Eindruck machen werde.«
[bookmark: page92]

		»Sind wir einander schon einmal begegnet?« forschte Felsing.

		»Meines Wissens noch nie, Herr Kommerzienrat«, klang die
melodisch helle Stimme auf, die durchaus zu dem entzückenden
Persönchen paßte.

		»Wie seltsam!« meinte Felsing. »Ich würde schwören, Sie schon
gesehen zu haben. Und zwar war das – hm, ja, wann und wo? Ich komme
jetzt nicht darauf. Na, es ist wahrscheinlich gleichgültig, aber es
war keineswegs in einer für Sie angenehmen Situation.«

		Immer wieder versuchte er, ein schnell verhuschendes Bild
festzuhalten. Vergeblich. Ihm war entfallen, daß diese hübsche
Person als Polizeigefangene an seinem Auto vorübergeführt worden
war am Tage der Einäscherung Beverstorffs.

		Er lud ein: »Darf ich bitten, Platz zu nehmen! Und – Ihr
Name?«

		»Wir wollen warten, ob der Verlauf unserer Unterredung die
Namensnennung nötig macht«, schlug die Fremde vor.

		Der Kommerzienrat sah die Besucherin ernst an: »Ich bin kein
Freund von Geheimtuereien, meine Dame. Obzwar die Kriminalbehörde
gewiß zu allen erdenklichen Mitteln zu greifen berechtigt ist, kann
ich mir nicht vorstellen, ein so hübsches Geschöpf wie Sie –«

		Er unterbrach sich und sandte nun doch ein Lächeln des
Wohlgefallens zu ihr hinüber. Sie hatte gar zu hübsche, ehrliche
Blauaugen. [bookmark: page93]

		Sie versicherte: »Ich bestritt neulich am Telefon, der
Kriminalpolizei anzugehören. Ich stehe denn auch wirklich in nur
sehr entfernten Beziehungen zu dieser Behörde.«

		»Aber doch in Beziehungen«, griff der alte Herr die Bemerkung
auf.

		»Diese Beziehungen haben einen rein privaten Charakter. Mit
meinem Besuch bei Ihnen haben sie nichts zu tun.«

		»Kommen wir zu den Gründen Ihres Besuchs«, knüpfte Felsing an.
»Sie machten bei unserem Ferngespräch vor vier Tagen Andeutungen,
die einer Verdächtigung meines Sohnes gleichkamen. Kennen Sie
meinen Sohn?«

		»Nein. Ich bin gekommen, ihn kennenzulernen.«

		Der Kommerzienrat schaltete das Tischtelefon ein und bat die
kaufmännische Abteilung, man möge den jungen Herrn zu ihm
schicken.

		»So, meine Dame«, sagte er. »Die Bekanntschaft ist sofort zu
vermitteln. Bevor mein Sohn kommt, möchte ich aber eines zur
Sprache bringen. Ich habe mehr als genug Grund, unzufrieden mit ihm
zu sein. Nie und nimmer aber glaube ich, er sei der Verräter aus
meiner Umgebung, von dem Sie da neulich phantasierten. Zugleich
allerdings muß ich zugestehen: meine eigenen Nachforschungen so
wenig wie die meines Chefingenieurs Möhring ergaben auch nur im
geringsten einen Verdacht, der sich auf eine verräterische
Persönlichkeit innerhalb der Fabrik anwenden ließe. Von einer
Persönlichkeit aus meiner Familie ganz zu schweigen.«

		Die blonde junge Frau erinnerte: »Daß man dem Beverstorff das
Projekt Ihrer Flammenschrift vorzeitig verriet, darüber bestehen
aber keine Zweifel?« [bookmark: page94]

		»Ein Verrat ist bestimmt geschehen«, gab der Kommerzienrat zu.
»Er hat für mein Unternehmen die Rentabilität der beweglichen
Lichtbuchstaben um einige hunderttausend Mark verringert. Ich gäbe
viel darum, würde der Verräter entdeckt. Wer das eine
Fabrikgeheimnis verraten konnte, wird deren noch mehr verraten,
müßte also unschädlich gemacht werden. Das darf ruhig viel Geld
kosten. Ich setze hiermit eine hohe Belohnung aus. – Nun, meine
Dame, das ist ja wohl der Grund Ihres Fernrufes von neulich wie der
Grund Ihres Kommens heute.«

		»Wirklich nicht, Herr Kommerzienrat!«

		Die Fremde verwahrte sich des Anwurfs mit einem so eindringlich
abweisenden Blick, daß das Ehrliche ihrer Versicherung nicht
anzuzweifeln war.

		Auch ihre Stimme klang tiefer und ernster in den Worten: »Mich
treiben seltsame Verkettungen, nach dem Mörder Beverstorffs zu
suchen. Bitte begnügen Sie sich mit dieser Andeutung!«

		Das Schwirren der Fernsprecherglocke unterbrach. Der alte
Felsing griff den Hörer auf und vernahm die Telefonistin der
Fabrik: »Der junge Herr ist nirgends aufzufinden, Herr
Kommerzienrat. Ich habe alle Räume und Werkstätten angerufen.«

		»Dann verbinden Sie mich mit der Wohnung«, ersuchte der
Kommerzienrat.

		Er wartete, bis sich aus der Villa die Stimme eines Dieners
meldete. Nachdem er den Sohn zu sprechen gewünscht hatte, erfuhr er
auch hier, der junge Herr sei nicht im Hause. Aergerlich gebot er,
man möge erst richtig nachsehen und dann anrufen. Er hängte den
Hörer ein. [bookmark: page95]

		Dann griff er zurück auf die letzte Bemerkung der jungen Frau:
»Sie sprachen soeben von Ihrer Suche nach dem Mörder Beverstorffs.
Man hat aus meinem Hause, von meinem Gesellschaftsabend hinweg Frau
Beverstorff als der Tat verdächtig verhaftet.«

		»Das ist mir bekannt«, erklärte die Besucherin.
»Kriminalkommissar Weinreich ist nun einmal der Ueberzeugung, nach
einem weiblichen Täter suchen zu müssen. Ich werde nächstens
beweisen, auf was für falschen Voraussetzungen diese Ueberzeugung
beruht. Allerdings traf ich während meiner eigenen Fahndungen auf
Umstände, für die ich keinerlei Erklärungen habe. So widersinnig
die Umstände, so bin ich doch gezwungen, rechtzeitig aufzuhellen,
daß hier nur ein geradezu absonderlicher, rätselhafter Zufall
obwaltet. Eine Frau soll das Verbrechen verübt haben? Welch eine
törichte Annahme! Dann könnte ebensogut ich diese Frau sein.«

		»Dann sind Sie wohl so etwas wie eine Privatdetektivin?« fragte
Felsing.

		»Ja, aber in meinem eigenen Interesse«, gab die Fremde zu. »Der
vorzeitige Tod Beverstorffs wurde für mich von großer Bedeutung.
Ich hatte das allerstärkste Interesse daran, ihn recht lange am
Leben zu wissen. So suche ich vielleicht nach dem Täter, nur um dem
beim Weibe weit stärker als beim Manne ausgeprägten
Rachsuchtsverlangen frönen zu können.«

		»Höchst seltsame Erörterungen«, wunderte sich der Kommerzienrat.
»Was aber hätte das alles mit meinem Sohne Viktor zu tun? Sie
mutmaßen offenbar in ihm den Verräter eines Geheimnisses meiner
Fabrik?« [bookmark: page96]

		Sofort unterbrach die junge Frau: »Nicht nur das! Sie mögen mich
für irrsinnig halten, wenn ich jetzt stracks behaupte: verriet Ihr
Sohn das Fabrikgeheimnis, dann hat er auch den, dem er dies
Geheimnis offenbarte, ums Leben gebracht. Ich kam hierher, ihm das
ins Gesicht zu sagen.«

		Felsing starrte mit weit offenem Munde zu dem rätselhaften Wesen
hinüber. Um der Worte für eine Entgegnung Herr zu sein, war er zu
fassungslos über die jetzt so bestimmten Anklagen der Fremden. Er
wälzte die trockene Zunge im Munde und brachte nur ungegliederte
Silben über die Lippen.

		Die Telefonklingel zerriß abermals die Stille. Der alte Mann
hörte es nicht in seinem unbeschreiblichen Staunen. Die Besucherin
mußte ihn aufmerksam machen. Er tastete nach dem Fernhörer, als sei
er sich der Handbewegung gar nicht bewußt.

		Nicht nur in Wirklichkeit aus weiter Ferne, nein, wie im Traume
vernahm er so die Stimme seiner Frau: »Hier ist Julie. Du fragtest
nach Viktor, um Gottes willen, was bedeutet das alles? Das Bett in
seinem Schlafzimmer ist unberührt. Der Abendanzug von gestern liegt
achtlos hingeworfen auf dem Teppich. Die Schranktüren stehen offen.
Kleider und Wäsche sind durchwühlt. Der Hausmeister behauptet,
Viktor habe sich in der Nacht aus der Villa entfernt. Er soll eine
Reisetasche getragen haben. Alles deutet auf eine Flucht.«

		»Schon gut, Julie«, tröstete der alte Felsing, mühsam die Worte
formend. »Mach dir keine Sorgen! Der Junge hat wieder mal
Leichtsinnsanwandlungen. Ich hätte ihn [bookmark: page97]zwar dringend hier gebraucht, aber es
wird auch ohne ihn gehen.«

		Er legte den Hörer hin und saß da, als hätte er die fremde Frau
vergessen.

		Endlich besann er sich. »Meine Dame, es wird nicht möglich sein,
daß Sie Ihr furchtbares Vorhaben, von Angesicht zu Angesicht meinen
Sohn des Verrates und des Mordes zu bezichtigen, heute durchführen.
Er ist nirgends aufzufinden.«

		Die blonde Frau erhob sich: »Dann wenigstens eine Bitte, Herr
Kommerzienrat. Stellen Sie fest, ob sich auf einem hellen Ulster
Ihres Sohnes die Spuren fortgewaschener Blutflecke vorfinden. Er
trägt doch einen hellen Ulster?«

		»Ja, wenigstens häufig.«

		»Und er ist leicht kenntlich an einer Narbe am Kinn – vielleicht
auch an der auffälligen Gegensätzlichkeit seiner blonden Haarfarbe
und seiner schwarzen Augen in einem bleich aussehenden
Gesicht?«

		»Was – was ist das?« fuhr der alte Herr auf. »Soll das eine
Beschreibung des Mörders sein? Dann trifft sie nicht im
entferntesten auf meinen Sohn zu. Er könnte auffällig sein durch
ganz andere Gegensätze: hellgraue Augen in einem von Natur dunkel
getönten Antlitz. Von einer Narbe am Kinn kann gar nicht die Rede
sein. Und einen hellen Ulster tragen gar viele junge Leute.«

		Die Fremde warnte: »Herr Kommerzienrat, ich habe aus einigen
Worten Ihrer Telefongespräche vorhin erraten, daß die Abwesenheit
Ihres Sohnes für Sie selbst überraschend ist. Er könnte geflüchtet
sein. Decken Sie ihn [bookmark: page98]jetzt nicht durch angeblich unrichtige
Beschreibung seines Aeußeren?«

		Stolz reckte sich der eben noch gebeugte Mann auf. »Noch immer
bin ich der alte Felsing. Wäre Viktor der Täter, so schützte ihn
der Umstand, daß er mein Sohn ist, nicht vor den Behörden. Und nun
Schluß! Machen wir dieser überflüssigen Unterredung schleunigst ein
Ende!«

		Als Frau Alma gegangen war, überlegte sie eine seltsame
Tatsache: Sylvia Rickstetten hatte an dem Manne mit dem verlorenen
Gelde Gegensätze geschildert, die wie ein absichtlich gewähltes,
genaues Gegenteil jener Beschreibung lauteten, die der
Kommerzienrat vorgebracht hatte. Hier dunkles Gesicht und helle
Augen, dort helles Gesicht und dunkle Augen.

		Sie fuhr schleunigst nach dem Hospiz der Heilsarmee, wo sie
ihren Schützling untergebracht hatte. Aber das Mädchen blieb
hartnäckig bei den strohblonden Haaren und dem bleichen Gesicht,
bei den schwarzen Augen und der Narbe am Kinn. [bookmark: page99]

	
		
		6.

		Untersuchungsrichter Dr. Aurelius hatte die Gewohnheit, auf
seinem Morgenweg ins Amt einen Friseurladen aufzusuchen. Hier ließ
er sich vor Beginn der Dienststunden rasieren. Es war heute etwas
früher an der Zeit als gewöhnlich, und so beschloß er, die
Gelegenheit zum Haarschnitt zu benutzen.

		Ein unbeweibter Mann in den Dreißiger Jahren ist meist sehr auf
sein Aeußeres bedacht. Dr. Aurelius ging hierin bis an die Grenze
der Eitelkeit, um so mehr, als die Natur ihn nicht mit einer sehr
anziehenden oder für Frauen verlockenden Erscheinung bedacht
hatte.

		Zwar war er ein hochgewachsener Mann, aber ihm fehlte das
schwungvoll Gefällige des Junggesellen, die Flottheit des Mannes
von Welt; er sah ein wenig zu derb, zu bäuerisch aus. Das sturre
Haar, aufgebürstet getragen, umrahmte zwar eine kluge Stirn, aber
es zeigte jene eigentümlich rostige Farbe, für die nur wenige
Frauen sich erwärmen.

		Und doch sind gerade die Männer mit solchen Haaren begeisterte
Verehrer der Frauen. Man kann dazu bei einem »rostblonden« Manne
immer darauf schwören, er besäße das, was ein spitzfindiger
Verstand ist; mindestens wird er über ein vorzügliches
Unterscheidungsvermögen gebieten und [bookmark: page100]grüblerisch zergliedernd das Richtige vom
Unrichtigen zu trennen verstehen. Männer mit dieser oft
verspotteten Haarfarbe sind immer helle Köpfe, nicht nur
hinsichtlich der hellen Farbe ihrer Haare.

		Das war es denn auch, was den im Hinblick auf sein
verantwortungsschweres Amt verhältnismäßig jungen Beamten so
geeignet machte für den Posten eines Untersuchungsrichters.

		Man kannte in dem Friseurladen seine Gepflogenheiten und
Gewohnheiten. Vielleicht nur, weil man ihn wegen seines
kriminalistischen Amtes als einen empfindlichen Kunden einschätzte,
bediente man ihn mit besonderer Zuvorkommenheit. Daher hielt der
Gehilfe Scheufgen sich nach Geschäftsöffnung stets die erste halbe
Stunde frei, um dem täglich erscheinenden Gast sofort zur Verfügung
zu stehen. Der Untersuchungsrichter wollte nur von diesem Manne
bedient sein.

		Während Dr. Aurelius in dem Frisierstuhl saß und vom Gehilfen
Scheufgen mit dem weißen Linnenmantel umkleidet wurde, strich er
über die bürstenförmig hochgekämmten Haare und meinte: »Na,
Scheufgen, geben Sie sich heute mal besondere Mühe! Ich möchte die
Haare nur etwas gekürzt haben, aber mehr als sonst; sie sehen mir
zu schopfmäßig aus. Dann nehmen Sie mir auch das blödsinnig moderne
Schnurrbartbürstchen unter der Nase fort. Das kleidet mich
nicht.«

		»Wollte ich dem Herrn Doktor schon längst vorschlagen«,
versicherte Scheufgen. »Herrn Doktors Gesicht ist zu markant, als
daß es diese Verzierung vertragen könnte. Das Bärtchen – man blickt
unwillkürlich darauf hin anstatt auf [bookmark: page101]das ganze Gesicht. Züge, wie Herr
Doktor sie hat, muß man auf den ersten Blick und durch nichts
abgelenkt in sich aufnehmen können, sonst entgeht einem das äußerst
charaktervolle –«

		»Ja, lieber Scheufgen, schon gut«, schnitt Aurelius dem
geschwätzigen Gehilfen das Wort ab.

		Aber er lächelte geschmeichelt über die Weisheiten Scheufgens.
In dem ihm gegenüber befindlichen Spiegel musterte er seinen Kopf.
Ja, eine Männerschönheit war er leider nicht. Doch – es erschien
dem Untersuchungsrichter wenigstens so – der Mann hatte nicht
unrecht, wenn er von markanten Zügen sprach.

		Und warum sollte ein scharf umrissener Männerkopf nicht weit
eher als ein weichlich schöner Eindruck machen auf eine
Persönlichkeit wie Frau Harthilt Beverstorff?

		Während der Friseurgehilfe sich mit wahrhaft künstlerischer
Gewandtheit zunächst an das Verkürzen der Haare seines Kunden
machte, versank Dr. Aurelius in untätiges Hindämmern. Er schloß die
Augen und träumte in sich hinein.

		Er sah die Gestalt der wundervoll gewachsenen rotblonden Frau,
um deren Haupt sich die schweren kupferfarbenen Flechten schlangen,
Flechten, die über der klaren, schneeigen Stirn sich breiteten, als
sollten sie gleich einem absichtlich gewählten natürlichen Diadem
wirken. Eine wahrhaft königliche Frau, wenn sie ihm während der
Vernehmungen gegenüberstand (da sie das Sitzen stets schroff
ablehnte).

		Ach, wenn sie doch nur reden wollte! Aber sie verschanzte sich
hinter überaus klug beherrschten, einsilbigen Bemerkungen. [bookmark: page102]Wenige Worte,
die niemals eine vollkommene Antwort, nie ein wirkliches Verneinen,
ebensowenig ein ausdrückliches Bejahen der an sie gerichteten
Fragen darstellten. Zeitweilig hätte er schwören mögen: sie hat die
Tat begangen. Wenige Minuten später schon mußte er sich still
sagen: unmöglich – diese Frau ist rein und schuldlos.

		Dem Untersuchungsrichter bangte vor den nächsten Amtsstunden. Er
gestand sich ein, daß er richtiger handeln würde, die Verhöre einem
Amtskollegen abzutreten; denn die schöne Frau mit der
gebieterischen Haltung war ihm zuviel Weib geworden, bedeutete ihm
täglich weniger eine unter Mordverdacht stehende Fremde.

		Dennoch – dennoch: in so mancher ihrer wortkargen Erwiderungen
klang ein spöttischer Unterton, als werde die Tat gar nicht
geleugnet – als dächte die Frau: erst wenn ihr mich der Tat zu
überführen vermögt, erst dann werde ich sie eingestehen.

		»Verzeihung, Herr Doktor«, unterbrach Scheufgen das einlullende
Geklapper seiner Schere. »Ich las gestern, Frau Beverstorff sei
verhaftet worden. Darf ich da mal etwas sagen? Die Dame ist seit
Jahren Kundin in unserem Geschäft. Wir sind geradezu entsetzt und
halten die Verhaftung für einen Mißgriff der Behörde. Ich erinnere
mich ganz bestimmt: am Morgen des Tages, an dem der Mord bekannt
wurde und in dessen Frühe er ja auch verübt worden sein soll, an
diesem Morgen war Frau Beverstorff bei uns in der Damenabteilung.
Ich selbst habe sogar die gnädige Frau bedient.«

		Dr. Aurelius blickte flüchtig nach rechts und links. Außer ihm
und dem Gehilfen war niemand im Raum anwesend. [bookmark: page103]Er konnte sich daher
auf ein den Dienst streifendes Gespräch mit dem Manne
einlassen.

		Scheufgen erzählte weiter: »Ich habe mir alle Mühe gegeben, das
Verhalten der Frau Beverstorff mir ins Gedächtnis zurückzurufen.
Herr Doktor, die Dame war sogar sehr heiter und außerdem
gesprächig, was sie sonst keineswegs ist.«

		»Gesprächig gegen ihre sonstige Gewohnheit«, warf Aurelius ein.
»Sie sind kein Charakterforscher, Scheufgen, kein Menschenkenner.
Sonst wüßten Sie, wie sehr auffällig Gesprächigkeit ist bei einem
sonst schweigsamen Menschen. Ich als Kriminalist würde mir an Ihrer
Stelle sofort gesagt haben: Die stets wortkarge Dame spricht heute
viel – ihr Seelenzustand ist also durch irgend etwas
aufgewühlt.«

		»Je nun, wenn man sich das so zurechtklamüsert«, bemerkte
Scheufgen tadelnd, indem er in den Spiegel hinein einen Blick des
Unwillens auf das Gesicht des Untersuchungsrichters heftete. Dann
fuhr er unter dem Klappern seiner Schere fort: »Ich erwähne das,
weil ich durch das Nachdenken über den bewußten Vormittag mir auch
andere Vorgänge jenes Morgens ins Gedächtnis zurückrief.«

		»Geschah denn etwas, was Ihnen auffällig wurde?«

		»Ich möchte nicht sagen: auffällig«, berichtigte der Gehilfe.
»Immerhin – es war ziemlich sonderbar. Eine junge Person kam, die
nie vorher im Laden gewesen war. Die Damenkabinen waren sämtlich
besetzt. Die junge Person mußte warten. Sie saß dabei auf einem
Stuhl gegenüber der offenen Kabine, in der ich Frau Beverstorff
bediente. Das Fräulein sah meinen Hantierungen zu. Ich erinnere
mich noch ganz bestimmt an das hoch aufhorchende [bookmark: page104]Gesicht, das die Fremde
machte, als ich an den Kabineneingang trat und meinem Kollegen
zurief, er möge mir eine neue Flasche von dem Haarwasser bringen,
wie Frau Beverstorff es benutze.«

		Dr. Aurelius meinte: »Sie wollen sagen, das Aufhorchen der
jungen Person habe dem Namen Beverstorff gegolten. Schon möglich.
Vielleicht hatte die junge Person bereits von dem Morde
gehört.«

		»Ausgeschlossen, Herr Doktor! Das Gerücht lief erst viele
Stunden später in der Stadt um.«

		»Na, und was weiter?«

		»Kaum hatte ich den Namen genannt, da tat die Fremde schon so,
als werde ihr das Sitzen langweilig. Sie schritt auf und ab, und
ich meine, sie hätte dabei eine ganz eigentümliche Unruhe bekundet.
Dabei blieb sie bestrebt, dem Kabineneingang so nahe wie möglich zu
kommen, um Frau Beverstorff genau in Augenschein nehmen zu können.
Herr Doktor, es lag in diesem Betrachten ein Ausdruck stärkster
Gehässigkeit. Ich erinnere mich dessen so genau, weil ich dachte:
Aha, die ärgert sich, daß sie wegen der gnädigen Frau so lange
warten muß.«

		»Nun – und?« machte Dr. Aurelius, da der Gehilfe im
Haarschneiden innehielt und eine Kunstpause machte, als wolle er
den Höhepunkt seiner Schilderung steigern.

		»Was mir durch mein Nachdenken als bemerkenswert erscheint, ist
folgendes: Die junge Person hätte nun in einer freiwerdenden Kabine
an die Reihe kommen können. Sie lehnte die Bedienung ab, trat an
meine Kabine heran und bestand darauf, sie wolle von mir bedient
sein. Dies, [bookmark: page105]obwohl ich ihr sagte, es werde aber noch
lange dauern, bis ich mit der sehr schwierigen Haarbehandlung der
augenblicklich bedienten Dame fertig würde.«

		»Sie meinen, die Fremde sei nur zum Zweck einer Beobachtung der
Frau Beverstorff in den Laden gekommen?«

		»Jawohl, Herr Doktor, so ähnlich; denn was soll man aus einer
Kundin machen, die, nun sie endlich im Stuhle sitzt, zunächst nicht
weiß, ob sie Haarwäsche wünscht, nur onduliert oder nur frisiert
werden will. Ich stand ganz ratlos da. Plötzlich verlangte die
junge Person, ich solle ihr einen Bubenkopf schneiden. Ich sagte so
ungefähr: Sie haben wunderhübsche blonde Haare, gnädiges Fräulein.
Wird es Ihnen hinterher nicht leid tun, da Sie augenscheinlich
nicht mit dieser Absicht herkamen? – Gut, sie wiederholte ihren
Wunsch, und meine Pflicht war also, sie wunschgemäß zu
bedienen.«

		»Der Einfall kann ihr ja so plötzlich gekommen sein, wie sie –
Ihren Worten nach – plötzlich den Wunsch äußerte.«

		»Auch das zugegeben, Herr Doktor. Aber als ich nun die wirklich
schönen blonden Haare abgeschnitten hatte und mit der gesamten
Bedienung fertig war, da deutete das Fräulein auf den
Abreißkalender neben dem Spiegel und sagte: ›Merken Sie sich das
Datum des 27. März!‹ – Ich aber sagte: ›Wir haben heute den 28.
März – das Kalenderblatt ist noch nicht abgerissen worden.‹
Gleichzeitig entfernte ich das Blatt. Von da an war die Fremde,
übrigens eine bildhübsche Person, merklich verstimmt. Ich habe mir
nun zurechtgelegt, sie könne enttäuscht gewesen sein, weil ihr
nicht gelungen war, mir ein falsches Tagesdatum einzureden.« [bookmark: page106]

		»Ich fange an zu verstehen, was Sie meinen, Scheufgen«, sagte
der Doktor. »Sie glauben nicht an die Schuld der Frau Beverstorff,
und nun konstruieren Sie sich aus der jungen Person die
Tatverdächtige. Sie hörten, man habe in der Hand des Ermordeten
blonde Frauenhaare von der üblichen Länge solcher Haare gefunden.
Und nun ergrübeln Sie sich einen Zusammenhang: die Fremde ließ sich
die Haare kurz schneiden, um sich ausweisen zu können, sie sei
nicht die Täterin, da man ja lange Haare bei dem Toten entdeckte
... und um solch einen Ausweis zustande zu bringen, verwies sie den
Friseur auf ein Datum, das einen vollen Tag vor dem Mordtage
lag.«

		»So ist es, Herr Doktor«, bestätigte Scheufgen voll Stolz.
»Nicht Frau Beverstorff hat's getan, sondern die junge Person!«

		»Na, na, na!« rief der Untersuchungsrichter auflachend. »Wollte
man die erwähnte Absicht Ihrer geheimnisvollen Kundin voraussetzen,
so müßte man ja gleichzeitig behaupten oder sogar beweisen können,
sie habe vor dem Betreten des Ladens gewußt, daß der Abreißkalender
ein unrichtiges Datum zeigte, ein Datum, das ihr für einen
Alibibeweis zugute kommen könnte.«

		Ein wenig beleidigt erzählte Scheufgen weiter: »Ich werde dem
Herrn Doktor nachher beweisen, daß meine Auffassung gar nicht so
weit hergeholt ist. Bei Kriminalfällen sind schon größere Wunder
geschehen. Hören Sie nur! Die junge Dame bezahlte mürrisch und
verließ schweigend das Geschäft. Wie bei uns gebräuchlich, hatte
ich ihr den zum Zopf geflochtenen Haarabschnitt eingewickelt und
mitgegeben. Kurze Zeit nach dem Weggang der Fremden kam [bookmark: page107]ein Junge aus
der Nachbarschaft in den Laden. Und was meinen Sie, Herr Doktor,
was er brachte? Den Haarabschnitt der blonden Dame! Er sagte, das
Paketchen habe mitten auf der Straße gelegen, und er meinte, eine
Kundin von uns müsse es verloren haben.«

		»Das finden Sie so merkwürdig?« wunderte sich Aurelius, indem er
von neuem lachte.

		Scheufgen sagte wichtig: »Merkwürdig allerdings, weil wir
nachher erfuhren, die Fremde habe das Paketchen über einen nahen
Gartenzaun geworfen gehabt. Der Gartenbesitzer hatte das zufällig
beobachtet. Er ging hin und sah nach, was der Inhalt wäre. Als er
die Haare vorfand, pfefferte er das Päckchen über den Zaun zurück
auf die Straße, weil mittlerweile die Eigentümerin verschwunden
war.«

		»Ich gebe zu, alltäglich waren die Geschehnisse jenes Vormittags
gewiß nicht«, äußerte der Doktor. »Doch besonders wichtig
erscheinen die an sich harmlosen Vorgänge nur Ihnen, weil Sie sie
steigern durch die Erinnerung an den Zufall, der Ihnen die Gattin
des Ermordeten am Tage des Mordes in den Laden brachte.«

		Wiederum meinte der enttäuschte Scheufgen: »Tja, es kommt wohl
darauf an, wie man sich so etwas zusammenklamüsert. Aber, Herr
Doktor, der abgeschnittene Zopf wird von uns aufbewahrt. Sollten
Herr Doktor schließlich doch noch etwas auffällig finden an meinen
Beobachtungen, so stünde der Zopf zur Verfügung. Etwa zum
Vergleich, ob diese Haare mit den bei dem Toten gefundenen
übereinstimmen.« [bookmark: page108]

		Dr. Aurelius sagte heiter: »Auffällig ist mir nur eins, mein
lieber Scheufgen. Meine Besuche im Laden haben in Ihnen, meinem
Leibfriseur, die kriminalistischen Instinkte geweckt. Ich hoffe,
Sie versuchen nicht, mir Konkurrenz zu machen, da ich hiermit
feierlich gelobe, niemals als Friseur Ihr Konkurrent zu
werden.«

		Ein neuer Kunde betrat den Laden, und ein anderer Gehilfe
erschien zur Bedienung. Scheufgen besaß Takt genug, das Gespräch
mit dem Untersuchungsrichter nicht fortzusetzen. Schweigend
vollendete er sein Werk.

		Zehn Minuten später erhob sich Aurelius. Er betrachtete sich
eingehend im Spiegel. Die gekürzten Haare erhoben sich nun in
schöner Wölbung über der Stirn. Das jetzt bartlose Gesicht, befreit
von dem lächerlich fuchsigen Bürstchen, sah verjüngt aus, auch
anziehender. Er wollte genau beobachten, ob der schönen Frau
Harthilt die Veränderungen auffallen würden.

		Ach, ließen sich doch Beweise für die Schuldlosigkeit der
heimlich verehrten Frau beibringen! Dann hatte man doch eine
gewisse Berechtigung, ihr zu nahen, und wer konnte zur Stunde
wissen, ob die unter so tragischen Umständen geknüpften
unpersönlichen Beziehungen nicht einen glücklichen Uebergang fanden
zu persönlich angenehmen Beziehungen.

		In dieser Stimmung nahm Aurelius den Friseurgehilfen Scheufgen
beiseite und ermahnte: »Machen Sie sich immerhin genaue Notizen
über die Erlebnisse, von denen Sie mir berichteten. Namentlich auch
Notizen über das Benehmen der Frau Beverstorff. Kommt es wider alle
meine Vermutungen zu einem Prozeß gegen die Dame, [bookmark: page109]so könnte Ihr Zeugnis
doch noch wertvoll werden. Einstweilen bewahren Sie tiefes
Schweigen.«

		Geschmeichelt durch das Vertrauen des Richters, verbeugte sich
Scheufgen und flüsterte: »Und der blonde Zopf, Herr Doktor?«

		»Den werfen Sie ruhig in den Müllkasten. Ihre geheimnisvolle
Fremde hat mit dem Mord nicht das Geringste zu tun.«

		So sagte der Untersuchungsrichter. Er konnte freilich nicht
ahnen, wie gründlich er sich hinsichtlich seiner leicht
hingeworfenen Ueberzeugung täuschte.

		*

		Während der Schnellzug in einer von Regenschauern durchjagten
Aprilnacht dahingerast war, hatte Viktor Felsing sich das Unsinnige
seiner Flucht überlegt. Er schalt sich feige und erbärmlich, wenn
er sich den Augenblick vergegenwärtigte, in dem Frau Harthilt in
stolzer Ruhe Abschied von ihm genommen hatte.

		Ein Weib ... und doch hatte sie auch nicht eine Sekunde die
Fassung verloren, obwohl sie gewußt zu haben schien, wer da kam,
sie mitten aus einem frohen Fest herauszureißen. Er aber ... in der
Furcht, durch Frau Harthilts Festnahme würden nun seine Beziehungen
zu Arthur Beverstorff ans Tageslicht gebracht, er hatte in
kopfloser Angst das Haus der Eltern verlassen, kaum, daß der letzte
Gast von dannen war.

		Und nun saß er da in dem unfreundlichen, fast armseligen
Gasthaus des kleinen Nestes. Er war hier ausgestiegen, [bookmark: page110]da er unterwegs
erst zur Ueberlegung kam, ohne Paß und Ausweise werde man ihn die
nahegelegene Staatengrenze nicht überschreiten lassen.

		Daß er von dem Gasthausbesitzer schon mit mißtrauischen Augen
betrachtet wurde, konnte er sich nicht verhehlen. Er benahm sich ja
auch zu absonderlich. Den Tag verbrachte er in dem dürftig
möblierten Stübchen, wohin er sich sogar alle Mahlzeiten bringen
ließ. Nur wenn es dunkel geworden war, wagte er einen Spaziergang
über die um diese Zeit fast menschenleeren Wege zwischen den
Häusern.

		Und wenn in den nur spärlich erhellten Gassen ein Schritt hinter
ihm tappte, dann spürte er, wie Kälte ihm den Rücken entlangkroch.
Die Furcht machte ihn zittern, weil er förmlich darauf wartete, nun
werde ein Mensch ihn einholen, ihm die Hand auf die Schulter legen
und sagen: »Sie sind erkannt.«

		So trug er sich mit dem Gedanken, eine Schußwaffe zu kaufen. Der
entscheidende Augenblick, vor dem er sich so ängstigte, mußte ja
doch einmal kommen. Und dann – dann würde er hoffentlich den Mut
finden, durch einen raschen Griff nach dem Revolver aller Qual der
letzten Tage ein Ende zu bereiten.

		Es war Abend. Man brachte ihm sein Essen. Er versuchte in
schlecht gemimter Gleichgültigkeit, wie so ganz obenhin, bei der
ihn bedienenden Magd eine Erkundigung einzuziehen, wo in dem
kleinen Nest ein Waffenhändler sei. Sie konnte keine Auskunft
geben, und so verfluchte er seine Torheit. Wenige Minuten später
kam der Gastwirt zu ihm herauf. [bookmark: page111]

		»Das Hausmädchen erzählte mir soeben von Ihrer Frage«, begann
der Mann in dreistem Tone. »Da muß ich mich schon nach dem Sinn
Ihrer Erkundigung umtun. Man sieht Ihnen ja täglich mehr das
schlechte Gewissen an. Was haben Sie vor? Es wäre mir das liebste,
Sie verließen mein Haus, damit ich Sie nicht gewaltsam entfernen
muß.«

		Viktor versprach in seiner Angst: »Gut, Herr Wirt, ich werde mit
dem Nachtschnellzug abreisen.«

		Der Wirt wurde sogleich freundlicher und entschuldigte sich:
»Sie dürfen mir meine Schroffheit nicht verübeln. Sehen Sie, ich
habe nur drei Gastzimmerchen, und die brauche ich ständig für die
durchkommenden Geschäftsreisenden. Es gibt hier ja nur in meinem
Hause Gelegenheit zum Uebernachten.«

		»Es bedarf keiner Entschuldigung«, unterbrach Viktor, dem in
seiner Sehnsucht nach Einsamkeit das Geschwätz des Gastwirts lästig
wurde. »Machen Sie mir die Rechnung! Bis zum Nachtschnellzug müssen
Sie mich allerdings schon dulden.«

		»Vielen Dank für Ihre Bereitwilligkeit«, sagte der Wirt. »Ich
dachte nämlich obendrein, Sie erwarteten die junge Dame, die heute
nachmittag ankam. Ich mußte sie abweisen, weil ich kein Zimmer
entbehren kann. Ich habe meine Stammgäste, die Reisenden. Und ich
will auch keine zweifelhaften Menschen in meinem Hause haben.«

		»So, eine junge Dame«, äußerte Viktor, nur um etwas zu sagen.
»Selbstverständlich erwarte ich niemanden.«

		»Man macht sich so seine Gedanken«, redete der Mann weiter. »Sie
fragen, wo man einen Revolver kaufen kann. [bookmark: page112]Vor ein paar Jahren hat sich
in unserem Städtchen schon einmal ein Liebespärchen
umgebracht.«

		»Wie gesagt, ich erwarte keine Dame«, wiederholte Viktor
dringlicher, um den redseligen Menschen zum Gehen zu
veranlassen.

		Etwas später kam die Magd und brachte die umfangreichen
Musterkoffer eines Geschäftsreisenden in Viktors Zimmer unter. Er
nahm das für eine stillschweigende Aufforderung, den Raum jetzt
freizugeben.

		Seine Handtasche war schnell gepackt. Er bezahlte für seinen
Aufenthalt und machte sich auf den Weg zu dem abseits gelegenen
Bahnhof des kleinen Städtchens. Dort wollte er irgendeinen Zug
besteigen, einerlei, wohin er führe.

		Noch kahle Pappeln säumten die Seiten der Landstraße. Der
Frühlingswind pfiff durch ihr Geäst. In der Ferne schwammen ein
paar rote und grüne Tupfen in der Nachtschwärze. Es waren
Signallichter des Bahnhofs.

		Als Viktor den dämmerig erleuchteten, schmucklosen Warteraum
erreichte, bemerkte er verängstigt, daß ihm jemand gefolgt war;
denn kurz nach seinem Eintreten öffnete sich die Tür abermals, und
eine weibliche Gestalt kam herein. Sie schritt auf ihn zu, gerade
als er seine Handtasche auf den einzigen Tisch in der Mitte des
Raumes niedergesetzt hatte.

		Sogleich nahm die Frau das Wort: »Ich war ziemlich dicht hinter
Ihnen und hätte Sie unterwegs schon ansprechen können. Sie haben
beim Heulen des Windes meine Schritte gewiß nicht gehört. Ich
dachte auch, es [bookmark: page113]spreche sich leichter hier in dem geschlossenen
Wartesaal als draußen auf der finsteren Landstraße.«

		So heftig Viktor erschrocken war, beruhigte er sich doch, als
das Halbhell in dem Raume ihm ein hübsches Frauengesicht
verriet.

		»Sie irren sich wahrscheinlich in der Person«, meinte er.

		»Ein Irrtum ist wohl ausgeschlossen, da Sie Viktor Felsing
sind«, tönte es zurück.

		Er wollte leugnen, fand aber nicht den Mut. Diese Frauenaugen
blickten zu ernst und eindringlich. Er schwieg.

		»Es bot wenig Schwierigkeiten, Sie aufzufinden«, erklärte Frau
Alma. »Vor wenigen Tagen war ich bei Ihrem Vater, um Sie
kennenzulernen. Aus seinen Ferngesprächen entnahm ich, Sie müßten
geflüchtet sein. Der Zug, mit dem allein Sie in der Nacht
abgefahren sein konnten, war leicht zu erraten. Dieser Zug
überschreitet nach einer Stunde die Grenze. Ich vermutete auf gut
Glück, Sie würden keine Ausweispapiere bei sich haben, ohne die Sie
nicht hinüberkommen können. So setzte ich mich der Reihe nach in
Verbindung mit den zwei kleinen Zwischenstationen, an denen Ihr
Nachtzug vor der Grenzstation zu halten hatte. Erst gestern abend
bekam ich von hier Bescheid, ein einzelner Herr mit einem hellen
Mantel sei hier ausgestiegen.«

		»Der helle Ulster«, murmelte Viktor erschrocken. Daß der Mantel
ihn verraten könnte, das hatte er nicht bedacht.

		Die junge Frau berichtete weiter: »Heute mittag reiste ich
hierher. Die Menschen einer Kleinstadt sind geschwätzig. Eine
Stunde nach meiner Ankunft wußte ich bereits von [bookmark: page114]dem sonderbaren Gast im
Wirtshaus und von seinen abendlichen Spaziergängen. – Soll ich die
Schilderung meiner Erlebnisse fortsetzen, Herr Felsing?«

		»Sagen Sie mir lieber, wer Sie sind und warum Sie mich
verfolgen!«

		Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und machte den
Vorschlag: »Wir wollen uns setzen. Es ist noch über eine Stunde
Zeit bis zur Ankunft des Zuges, mit dem wir heimfahren werden.«

		»Ich fahre nicht heim«, lehnte er schaudernd ab.

		»Ich habe keine Macht, Sie zu zwingen«, bekannte Frau Alma.
»Wahrscheinlich tun Sie es freiwillig, wenn wir mit unserer
Unterredung fertig sind. Wer ich bin, wollen Sie wissen? Niemand
weiter als eine Frau, die sich's zur Pflicht gemacht hat, den
Mörder Arthur Beverstorffs zu entdecken und zu entlarven. Damit
haben Sie zugleich die Antwort auf Ihre Frage, warum ich Sie
verfolge.«

		Viktor sank in sich zusammen und stöhnte.

		»Ich muß wissen, was in jener Mordnacht geschah und wie es
geschah«, sagte Frau Alma. »Nur Sie allein können Auskunft geben.
Jetzt will ich nur hören: Sie hatten einen Streit mit
Beverstorff?«

		»So war es.«

		»Aber vor dem Streit – was war da?«

		»Wegen einer wichtigen Unterredung hatte ich Beverstorff vor
seinem Hause abgefangen. Er sagte, er sei müde, und bat mich, ihm
in sein Schlafzimmer zu folgen. Während unseres anfangs ruhigen
Gesprächs kleidete er [bookmark: page115]sich zur Nacht um. Unser Wortwechsel hob
erst dann an, als er – – –«

		»Halt!« unterbrach Frau Alma. »Sagen Sie mir erst etwas anderes:
Hatte Beverstorff eine Dame bei sich, als Sie ihn vor seinem Hause
ansprachen?«

		»Selbstverständlich nicht, sonst hätte ich ihn nicht
angesprochen.«

		»Sie hörten auch nichts in der Wohnung – eine Stimme, ein
Geräusch oder Aehnliches –, was auf die Anwesenheit einer dritten,
namentlich einer weiblichen Person hätte schließen lassen?«

		Viktor sann nach, um dann zu erzählen: »Alles, was ich in jener
Nacht erlebte, war mir nachher wie ein Traum, dessen Geschehnisse
man nach dem Erwachen vergeblich in der geträumten Reihenfolge
miteinander zu verbinden sucht. Ich entsinne mich, daß Beverstorff
mich im Flur stehen ließ und daß er für kurze Minuten ein Zimmer
betrat. Von dort kam er zurück und öffnete die Schlafzimmertür.
Erst nach einer Weile knipste er dort das Licht an. Nachdem
forderte er mich zum Eintreten auf. Unsere Auseinandersetzung
begann, während er sich ohne Aufenthalt vor mir umzog. Wir wurden
dabei allmählich lauter, da der Mann mich durch freche,
verächtliche, hämische Bemerkungen erbitterte.«

		»Einen Augenblick«, unterbrach Frau Alma. »Man kann sich leicht
hinter den schweren Vorhängen des Schlafzimmers verbergen. Hörten
Sie ihn im Dunkeln dieses Gemachs – ich meine, bevor Sie eintraten
– mit jemandem ein paar kurze Worte wechseln, flüstern oder
murmeln?« [bookmark: page116]

		»Ich habe begreiflicherweise in meiner Erregung auf nichts
geachtet, nachdem ich einmal die Wohnung betreten hatte. Doch –
warten Sie – es fällt mir jetzt eben etwas ein. Gleich nach Beginn
unseres Gesprächs hatte ich den Eindruck, es sei auf dem Flur ein
Geräusch gewesen. Da im gleichen Augenblick Beverstorff mir wegen
einer Geldfrage Vorwürfe machte, auf die ich scharf erwidern mußte,
entglitt mir der Eindruck wieder, daß ein Huschen hörbar
wurde.«

		»Beverstorff beachtete das Geräusch nicht?«

		»Ich kann mich heute dessen nicht mehr entsinnen.«

		Frau Alma forschte weiter: »Sahen Sie in dem Schlafzimmer
Gegenstände, die einer weiblichen Person gehört haben könnten?«

		Mit einem müden Lächeln erwiderte Viktor: »Ich war viel zu sehr
mit meinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt, um derlei
nichtsbedeutende Eindrücke in mich aufzunehmen. Wenn mir das
erwähnte Huschen noch zu Ohren drang, so wahrscheinlich nur
deshalb, weil ich aus zwingenden Gründen den Wunsch hegen mußte,
ohne Zeugen mit Beverstorff zu reden.«

		»Sie wissen aber, daß man bei dem Toten Gegenstände fand, die
nur eine Frau bei sich trägt?«

		»Ich habe davon gelesen.«

		»Und wo ließen Sie die Waffe, mit der Sie Beverstorff erstochen
haben?«

		Die Frage prallte so verblüffend auf Viktor ein, daß ihm in
tödlichem Erschrecken der Mund weit offen klaffte. Er würgte ein
zusammenhangloses Gestammel hervor und [bookmark: page117]starrte mit aufgerissenen
Augen auf die so kalt und ruhig fragende Frau.

		»Nun ja – die Waffe!« erinnerte sie. »Die Waffe, mit der Sie dem
Streit ein Ende machten, nachdem Beverstorff wiederholt gedroht
hatte, Sie dem Vater als den Verräter eines Fabrikgeheimnisses zu
entlarven.«

		Der Erfolg dieser gnadenlos anklagenden Worte war verblüffend.
Viktor stürzte mit drei raschen Sprüngen nach der Tür des
Warteraumes. So schnell die behende Frau dem Flüchtenden folgte,
war doch der Bahnsteig schon leer und einsam, als sie den Ausgang
erreichte.

		Frau Alma hatte den nur sehr unbestimmten Eindruck, als wiche
drüben ein Schatten über die nächtlichen Gleise des Bahnhofs.
Vergeblich sah sie sich nach einem Beamten um. Sie ging in den
Warteraum zurück, wobei sie sich eingestehen mußte, es sei unnütz,
in stockdunkler Nacht einen querfeldein fliehenden Menschen zu
verfolgen.

		Eine Stunde später trat sie mit dem durchkommenden Bummelzug die
Heimfahrt an. Die Reisetasche Viktors nahm sie mit.

		Ein triumphierendes Lachen entstellte das schöne Gesicht der
jugendlichen Frau zu einer boshaften Maske, als sie in dem einsamen
Abteil die Reisetasche gründlich untersucht hatte. [bookmark: page118]

	
		
		7.

		»Ich finde Ihre Vorstellungen recht eigentümlich«, sagte
Staatsanwalt Bissung, indem er einen scharfen Blick auf den ihm
gegenübersitzenden Dr. Aurelius heftete.

		Der Untersuchungsrichter entgegnete: »Nur weil Sie noch immer
nicht dahingelangt sind, unsere Unterredung rein als Privatgespräch
zu betrachten.«

		Staatsanwalt Bissung hob hervor: »Das Verhängen der
Untersuchungshaft ist doch nichts weiter als ein berechtigter
behördlicher Eingriff in die Bewegungsfreiheit eines Menschen,
dessen körperlicher Person man sich zu versichern hat zum Zweck der
Aufklärung eines Verbrechens schwerer Natur.«

		»Vielen Dank für die Belehrung«, versetzte Aurelius mit einem
kaum unterdrückten Spottlächeln. »Neu ist sie mir allerdings nicht,
Ihre Erläuterung der Untersuchungshaft, die auf Antrag des Gerichts
ja durch mich, den Untersuchungsrichter, verhängt wird. Ich stelle
mich aber auf den Standpunkt, die Untersuchungshaft sei nur bei
zwei Anlässen menschlich gerechtfertigt: erstens, wenn
Fluchtverdacht vorliegt, zweitens, wenn sich gegen den
Angeschuldigten wirklich unabweisbare Verdachtsgründe für die
Täterschaft ergeben haben.« [bookmark: page119]

		»Und das bestreiten Sie im vorliegenden Falle?« knurrte der
Staatsanwalt.

		»Keiner von beiden Anlässen ist zutreffend bei Frau
Beverstorff«, behauptete Aurelius. »Von dieser Erwägung ausgehend,
kam ich auf den Einfall einer – hier betone ich stark! – einer
vollkommen privaten Unterhaltung mit Ihnen, Herr Staatsanwalt, um
auf diesem Wege die von mir beabsichtigte Haftentlassung der Dame
zu erhellen.«

		Der Staatsanwalt rückte in schlecht verhehltem Unwillen an
seiner Brille und sagte: »Fluchtverdacht – gut, ich will
zubilligen, eine so besonnene Frau wie die Beverstorff sei da
unverdächtig. Wirklich unabweisbare Gründe für den Verdacht der
Täterschaft – lieber Doktor, das Eheunglück als Vorspiel eines
Mordes, der Mord als Folge der niederträchtigen Handlungsweise
eines in jeder Beziehung brutalen Ehegatten ... Wir mögen als
Menschen uns im tiefsten Innern sagen, die Tat der Frau sei
begreiflich. Als Beamte der Strafjustiz aber müssen wir anerkennen:
eine zerrüttete Ehe, häufige Zwiste nach der Trennung, nach eigener
Aussage der Verhafteten diese Zwiste verbunden mit nicht nur
wörtlichen, schlimmer noch: tätlichen Beleidigungen – das sind
wahrlich mehr als genug dringliche Gründe für den
Täterschaftsverdacht. Ich kann nicht einsehen, es gebe hier auch
nur einen leisen Grund, auf die Inhaftierung der Frau zu
verzichten. Und einen Anlaß, sie gegen geldliche
Sicherheitsleistung zu entlassen – nein, das lehne ich noch
schroffer ab.«

		Dr. Aurelius erwiderte trotzig: »Ich habe die unglückliche Frau
bis jetzt viermal verhört. Es waren langdauernde, der Dame und mir
selbst zur Qual werdende [bookmark: page120]Vernehmungen. Sie haben noch nicht einmal einen
Anhalt von Staubkorngröße ergeben, von dem her sich ein Ausblick
gewinnen ließe für die auf diesem Wege zu erlangende Aufdeckung des
geheimnisvollen Mordes.«

		»Die breite Oeffentlichkeit muß berücksichtigt werden«, hielt
Staatsanwalt Bissung dem entgegen. »In den weitesten Kreisen
beschäftigt man sich mit der Ohnmacht der Behörde, dem Geheimnis
der Tat beizukommen. Die Haftentlassung der Beverstorff würde
aufgefaßt werden als ein neuerliches Bekenntnis, wie wenig wir in
diesem Kriminalfall bis jetzt erreichten. Vielleicht auch, wie
wenig wir vermögen gegen einen Täter, der uns an List und
Scharfsinn überlegen ist.«

		Erbittert brach Aurelius los: »Also nur Rücksichten auf den
Tratsch des Pöbels sollen bestimmend sein für unsere Maßnahmen? Ich
möchte beinahe sagen: Dann bedanke ich mich dafür, der Zunft
anzugehören!«

		Bissung erhob sich mit einem Ruck: »Herr Doktor, mit diesem
Anwurf endet unser Privatgespräch. Obwohl wir uns in meiner
persönlichen Behausung befinden, muß ich Ihren Besuch nunmehr
dienstlich auffassen.«

		Der Untersuchungsrichter stand gleichfalls auf und sagte
grimmig: »Ich stelle das Ihrem Dafürhalten anheim, Herr
Staatsanwalt.«

		»Dann handle ich gewiß richtig, wenn ich von dieser Minute an
Voraussetzungen Raum gebe, die ich sogleich näher skizzieren will:
Sie können sich nicht länger eines Gefühls persönlicher
Befangenheit gegenüber einer Tatverdächtigen erwehren – Ihre
Unterhaltung mit mir hätte also den Zweck gehabt, mich
vorzubereiten auf ein Ausscheiden [bookmark: page121]Ihrerseits aus dem Amte. Aus dem Amte,
Herr Doktor! Nicht nur aus dem Prozeß. Ich danke Ihnen für dies
Vertrauen, und ich werde trotz vorgerückter Stunde noch heute
veranlassen, daß die Akten in andere Hände übergehen. Ich wünsche
Ihnen alles Gute für eine Rückkehr ins Privatleben. Sie fingen an,
sich als tüchtiger Beamter zu bewähren. Man wird Sie gewiß mit
Bedauern aus der Anstellung scheiden sehen.«

		Es blieb dem völlig überrumpelten Aurelius nichts übrig, als
diesen sehr deutlichen Wink genau so zu verstehen, wie er gemeint
war. Er kannte den knurrigen Alten und seinen Machteinfluß zu gut:
er würde dem ihm mißliebig gewordenen Untersuchungsrichter den Hals
zu brechen wissen, sofern der nicht freiwillig aus Amt und
Anstellung schied.

		Aurelius verabschiedete sich in Eiseskühle von dem Staatsanwalt
und ging heim, um noch in dieser Nacht sein Gesuch um Amtsenthebung
aufzusetzen.

		Aurelius begriff, daß er unwillkürlich und durch eine unbedachte
Aeußerung seine Gefühle für Frau Harthilt verraten haben müsse.

		Dr. Aurelius schrieb sein Gesuch mit bitterem Herzen. Als er
aber die Unterschrift darunter gesetzt hatte, fühlte er sich doch
frei. Endlich frei für den Kampf zur Befreiung einer geliebten Frau
von dem furchtbaren Verdacht des Menschenmordes; denn die
persönliche Freiheit – soweit war es ja gekommen – die konnte er
ihr als Untersuchungsrichter nun nicht mehr zurückgeben.

		Er durfte sich nicht verhehlen: [bookmark: page122]

		Frau Harthilt hatte sich in mancherlei Widersprüche verstrickt.
Mit eigentlich amtswidriger List brachte er sie dahin, einen
Alibibeweis anzutreten. Zu seinem Schrecken aber war dieser Beweis
gründlich mißlungen. Nicht nur das, der versuchte Beweis vertiefte
die Tatverdächtigung noch!

		Die Dienerin hatte nämlich ausgesagt, Frau Beverstorff sei in
der Mordnacht nicht, wie sie behauptete, daheim gewesen, sondern im
Morgengrauen erst nach Hause gekommen.

		Sobald er ihr von diesem Zeugnis des Mädchens Kenntnis
verschafft hatte, gab Frau Harthilt die nächtliche Abwesenheit ohne
weiteres zu, verweigerte aber jede Angabe, wo sie bis zum
Morgengrauen gewesen sei.

		»Der Schein ist gegen mich«, hatte sie gesagt. »Ich will es
lieber auf mich nehmen, einen Schurken aus der Welt geschafft zu
haben, denn ich hätte dadurch nur Mut bewiesen. Und ich beweise
wahrscheinlich auch nur meinen Mut, indem ich verschweige, wo ich
war.«

		Er hatte erwidert: »Seien Sie doch vernünftig! Es kann Sie den
Kopf kosten, wenn Sie über Ihren Verbleib schweigen.«

		Und sie: »Sind nicht Sie selbst es, Herr Doktor, der mich durch
sein Drängen nun in diese Lage brachte? Ich fühle, Sie haben es gut
gemeint. Ich weiß nicht, ob die Dienerin mit ihrer Behauptung im
Recht ist oder ob ich mich irre. Mein Kopf ist verwirrt. Ich ergebe
mich in mein Verhängnis und setze mein Vertrauen auf die
Gerechtigkeit des Schicksals.«

		Da hatte er sich der Erzählung des Friseurgehilfen Scheufgen
entsonnen. Er klang schon fast flehentlich, als [bookmark: page123]er die geliebte Frau bat,
sich zu erinnern, ob es nach einer außerhalb des Hauses verbrachten
Nacht gewesen sei, als sie sich am Vormittag des 28. März die Haare
waschen ließ. Sie war nicht zum Reden zu bewegen. Wie in den Tagen
vorher gab sie Antworten, die in ihrer Einsilbigkeit nichts
leugneten, nichts eingestanden.

		Er hatte die Vernehmung schließen müssen, nachdem Frau Harthilt
noch vorbrachte: »Es wissen bis zu dieser Stunde nur die Allmacht
und der Täter, wer die Tat beging. Ich warte geduldig auf die
Offenbarung. Sie kann nicht mehr fern sein.«

		Weder Eingeständnis noch Leugnen, weder Ja noch Nein, weder
Bekenntnis noch Rechtfertigung ... wehe ihr, wenn nun ein anderer
sie verhörte, quälte, in die Enge trieb, mit Fragen sie folterte,
sie mit Vorwürfen entmutigte, mit Behauptungen sie
einschüchterte!

		Sein Herz war ihr zugetan, und er hatte den Eindruck gewonnen,
als sei ihr das nicht fremd geblieben. Frei war er nun. Sie kämpfte
durch nichts für sich. Er aber wollte mit allen Mitteln für sie
kämpfen. Dadurch vielleicht um ihr Herz!

		Wo aber den Kampf beginnen – und wie? Wo den Schlüssel finden,
der für Frau Harthilt das Tor zur Freiheit erschloß? Wie den
Lichtstrahl erzeugen, der das Dunkel der Tat entzauberte?

		Ruhelos schritt Aurelius in seinem Arbeitszimmer auf und ab.
Dann wieder saß er lange Viertelstunden, tief in sich versunken,
nachgrübelnd im Schreibtischsessel. Ganz plötzlich vernahm er in
seinem Innern eine ungewisse Stimme. Er lauschte dem Wort, das erst
sinnlos klang, [bookmark: page124]dann mehr und mehr sich verdeutlichte. Es wurde
ein Name daraus: Schlomke!

		Der Name der Frau, die zugegeben hatte, am Abend vor der Tat
heimlich in der Beverstorffschen Wohnung gewesen zu sein. Sie hatte
Beverstorff mit einem Manne reden hören. Und dieser Mann hatte
gesprochen von einer Schande, die mit Feuerbuchstaben an den Himmel
geschrieben werden müßte. Also Drohungen – ein Mann war der Mörder
– dieser Mann!

		Aurelius sprang auf.

		Nein – und doch wieder: die Puderquaste, die Haarspange, die
blonden Frauenhaare. Woher kamen die Haare, und wie waren sie in
die Faust des Ermordeten gelangt? Eine Frau, die zwei Gegenstände
ihrer Eitelkeit zurückließ am Ort eines galanten Abenteuers? War
diesem Abenteuer die blutige Tat gefolgt?

		Als diese Fragen verklungen waren in seiner Seele, gab es für
den Doktor keine andere Ueberzeugung mehr, als daß ein Weib die
Schuldige war. Ein Weib – jedoch keinesfalls die schöne, stolze
Frau mit den schweren rotblonden Flechten über der reinen
Stirn.

		Um sich zu ruhigem, folgerichtigem Nachdenken zu zwingen,
schrieb der Untersuchungsrichter die Aussagen der Frau Schlomke auf
ein Blatt Papier, so wie er sich des ungefähren Wortlauts
entsann:

		»Wäre in der Wohnung die Person gewesen, deren Anwesenheit ich
vermutet hatte, dann hätte ich Beverstorff sofort gewarnt, daß er
beschwindelt wurde.«

		Und weiter: [bookmark: page125]

		»Ich werde den Namen dieser Person nicht nennen, denn ich will
niemanden ins Unglück bringen.«

		Zuletzt noch:

		»Die Person hat hellblonde Haare, aber das könnte man ja auch
von Frau Beverstorff sagen.«

		Die langsam hingeschriebenen Worte standen da. Den Nachsatz über
Frau Harthilt strich Aurelius mit fester Hand durch. Wenn nicht die
mittelalterliche Folter, so gab es keine Gewalt, der Schlomke den
Namen der Hellblonden abzuzwingen.

		Aber es gab – die List! Den kriminalistischen Kniffen, durch
Ueberlistungsversuche zum Namen der blonden Person zu gelangen,
diesen Kniffen war die Schlomke mit wunderbarer Geschicklichkeit
ausgewichen.

		Und doch war der Name vermutlich das erste, was zu den Spuren
des Täters oder der Täterin hinführen konnte. Es galt also, diesen
Namen zu erfahren.

		Aurelius schrieb ein paar kurze Zeilen der Einladung an den
Friseurgehilfen Scheufgen. Er brauchte diesen Mann bei seinem
Plane.

		Es dämmerte, als der Doktor mit dem Schreiben fertig war. Ein
erster Sonnenstrahl legte den goldenen Finger über des Doktors
ruhende Hand. Wie eine schöne Verheißung!

		*

		[bookmark: page126]

		Friedrich Schulze quälte sich mit kummerschwerem Herzen ob des
abwegigen Verhaltens seiner Frau. Oftmals, wenn er des Abends aus
dem Dienst heimkam, fand er die Wohnung leer. Für sein leibliches
Wohl war allerdings stets gesorgt: Frau Alma hatte immer den Tisch
hergerichtet.

		Da prunkten auf schneeiger Damastdecke die Teller mit ihren
Goldrändern, neben ihnen die Silberbestecke. In der Mitte des
Tisches flimmerte im Licht der Glühbirnen die Kristallvase, über
deren Rand freundliche Blumen quollen. Eine Schüssel mit einladend
geordnetem kalten Aufschnitt. Nichts fehlte, und der Tisch bot
einen fast vornehmen Anblick, der ebenso sehr die sorgsam ordnende
Hand der jungen Frau wie aber auch ihre Vorliebe für den Prunk
verriet.

		Doch war der Tisch auch noch so schön gedeckt, sie selbst war
nicht da. Sie trieb sich als Soldatin der Heilsarmee in der
nächtlichen Stadt umher. Und wenn sie spät nach Hause kam, wenn
Schulze dann manchmal, längst nicht immer, wach wurde und brummig
ihr Vorwürfe machte, so hatte sie nur einen eigenartigen Blick für
ihn.

		Diesen Blick fest auf ihn heftend, sagte sie ruhig: »Ich tue
nichts Unrechtes, Friede. Ich suche nach einem Mann, dem der Mord
an Beverstorff zuzutrauen wäre. Du solltest dich darüber freuen als
Kriminalbeamter.«

		Mehr war nicht aus ihr herauszubringen. Sie ging zur Ruhe und
schlief fast augenblicklich ein. Oder sie tat wenigstens so.

		Am Morgen weckte sie ihn pünktlich und legte sich sofort wieder
hin, um – wie sie sagte – die versäumten [bookmark: page127]Schlafstunden nachzuholen.
Wiederum saß er dann allein am geschmackvoll gerichteten
Kaffeetisch.

		Wenn er ohne Lust und Behagen den Morgenimbiß zu sich genommen
und die sorgfältig eingewickelten Frühstücksschnitten in die Tasche
gesteckt hatte, verließ er das Haus. Oftmals hatte er innerhalb
vierundzwanzig Stunden dann nicht mehr als ein paar brummige
Bemerkungen mit seinem jungen Weibe ausgetauscht.

		Der seit Tagen aufgestaute Groll brach natürlich doch einmal
über die Dämme der Selbstbeherrschung. Schulze machte beim
Mittagessen seinem Grimme Luft.

		Sowie er aber laut und heftig wurde, erhob sich Frau Alma vom
Tisch. Ohne ein Wort der Entgegnung oder der Verteidigung verließ
sie das Zimmer. Er gab das Mittagessen preis, stürmte wutschnaubend
von dannen und rannte aufs Büro. In der Stille und Einsamkeit, die
um diese Zeit dort noch herrschten, beruhigte er sich
allmählich.

		So war es auch heute gewesen. Der zweite derartige Auftritt
schon. Wie oft würde sich solch ein Auftritt nun wiederholen?
Schulze saß stumpf und dumpf vor seinem Arbeitspult und würgte
seine seelische Erregung nieder.

		Mit dem Glockenschlag zwei ging im Nebenraum, im Arbeitszimmer
Weinreichs, die Tür. Schulze wartete ein paar Minuten, um dem
Vorgesetzten zum Ablegen des Ueberrocks und zum Anzünden der
Verdauungszigarre Zeit zu lassen. Dann pochte er an die
Verbindungstür und trat entsprechend der Vorschrift ohne
Aufforderung ein.

		Nach kurzem Gruß erstattete er Bericht: »Außer einer Meldung
über die Festnahme des Handtaschenräubers [bookmark: page128]Willy Kreitz, als schnoddriger
Willem bekannt, liegt nichts vor, Herr Kommissar.«

		»So, den hätten wir also wieder mal«, sagte Weinreich.

		›Wie sattgegessen und zufrieden der Mann aussieht!‹, dachte
Schulze, sich voll Neid der in seinem Heim eingerissenen
Unbehaglichkeit erinnernd.

		Der Kommissar hatte gelangweilt seinen Untergebenen betrachtet
in jener Stimmung, der man nach einer reichlichen Mahlzeit
verfällt.

		»Was ist eigentlich mit Ihnen los, Schulze?« erkundigte er sich.
»Sie fallen von Tag zu Tag mehr ab, tun mürrisch und verdrossen
Ihren Dienst, sehen immer aus, als wäre Ihnen alles Wurst oder als
hätten Sie Kummer.«

		»Den habe ich auch, Herr Kommissar«, gestand Schulze nach einem
Seufzer ein. »Meine Frau macht mir schwere Sorgen. Ich bin oft ganz
trostlos, muß mir Vorwürfe machen, daß ich nicht allein geblieben
bin.«

		»Ein merkwürdiges Huhn, Ihre Frau«, bestätigte Weinreich. »Was
treibt sie nur dazu, sich um den Kriminalfall Beverstorff zu
kümmern?«

		Erst nach langem Zögen« begann Schulze: »Ich habe keinerlei
Erklärung dafür. Es ist offenbar ein Koller. Weil ich der
Kriminalbehörde angehöre, glaubt sie wahrscheinlich, sie müsse da
mittun, um mich zu unterstützen.«

		Dem Kommissar kam plötzlich ein Gedanke, und er fragte: »Sagen
Sie, Schulze – sind Sie ganz sicher, daß Ihre Frau vor der Ehe
nicht in Beziehung gestanden hat zu Beverstorff? Ich meine, weil
sie sich in so ungewöhnlicher Weise mit der Sache befaßt.« [bookmark: page129]

		Schulze starrte seinen Vorgesetzten an, als fände er nicht
gleich Worte der Erwiderung auf diese erstaunliche Frage.

		Endlich hub er schwerfällig an: »Nein, Herr Kommissar, – da bin
ich – bin ich so sicher – so sicher, wie ich sicher bin, daß der
verdammte Kerl tot ist.«

		»Warum sprechen Sie stets in so gehässigem Tone von dem Toten?«
sagte Weinreich streng. »Das fällt mir heute nicht zum erstenmal
auf.«

		Schulze suchte eine kurze Weile nach einer Erklärung, meinte
aber dann in treuherziger Beteuerung: »Das ist wohl begreiflich, da
ich mich bitter ärgere, daß meine Frau sogar den Frieden unseres
Hauses vergißt, um das Ende eines Weiberjägers aufzuklären. Sie
wissen, Herr Kommissar, wie ich bei meinen hausbackenen Grundsätzen
über diese Menschensorte denke.«

		»Richtig«, bekannte Weinreich. »Daran hatte ich nicht
gedacht.«

		»Ich kenne meine Frau«, sprach Schulze weiter. »Ich hätte sie
nicht genommen, wäre auch nur das Geringste an ihrer Vergangenheit
nicht einwandfrei gewesen.«

		»Sie haben mich mißverstanden«, tröstete der Kommissar. »Ich
habe nichts Tadelnswertes gemeint. Eine Frau kann doch einen Mann
kennen, ohne daß man gleich auf Anrüchigkeit der Bekanntschaft
schließen muß.«

		»Meine Frau kannte den Beverstorff aber nicht«, rief Schulze
aufbrausend. »Weder auf die eine noch auf die andere Art. Wie
kommen Sie überhaupt zu solch einer Vermutung, Herr Kommissar?«
[bookmark: page130]

		Weinreich sah den urplötzlich erregten Mann erstaunt an. Wie
unheimlich dies sonst so harmlose Biedermannsgesicht auf einmal
verändert war!

		»Was geraten Sie denn so aus dem Häuschen, mein Bester?«
beruhigte der Kommissar. »Eine ganz harmlose Frage, wenn ich sie
auch nicht ohne Grund stellte.«

		»Grund – was für Grund?« fragte der Beamte mit stark erhobener
Stimme. »Ich muß doch bitten, mir diesen Grund zu sagen.«

		Der Kommissar verbarg seine Gedanken: dieser Ehemann weiß
durchaus nicht alles über die Vergangenheit der Gattin, sonst würde
ihn die Frage nicht so in Harnisch bringen.

		Dann tupfte Weinreich die Zigarrenasche ab und sog mit
gespitzten Lippen die Luft ein. Der leis pfeifende Laut wirkte wie
ein Stachel auf Friedrich Schulze.

		»Wollen Sie mir den Grund nicht nennen?« stieß er heftig
hervor.

		Der Kommissar äußerte: »Ich könnte verneinen, weil mir der Ton
nicht behagt, den Sie gegen mich anschlagen, Verehrtester. Man hat
mir jedoch erzählt, Sie würden schon eifersüchtig, wenn man Ihre
Frau nur mal genauer anguckt. Deshalb will ich Nachsicht üben. Den
Grund aber, den sollen Sie sofort hören: Ihre Frau kennt nämlich
eine Frau, die zu Beverstorff unzweifelhaft in engeren Beziehungen
stand.«

		»Das ist völlig ausgeschlossen!« brüllte Schulze förmlich.
»Meine Frau – meine Frau, die – – –«

		»Warten Sie, bitte, bevor Sie mich Lügen strafen wollen«,
unterbrach Weinreich unbeirrt. »Erinnern Sie [bookmark: page131]sich, daß vor kurzem Ihre
Frau eine Unterredung mit mir nachsuchte?«

		»Wir haben hinterher einen schweren Streit gehabt.«

		»Sagte sie Ihnen daraufhin, was sie bei mir gewollt hat?«

		»Meine Vorwürfe hatten ihren Trotz erweckt. Sie lehnte jede
Auseinandersetzung über den Besuch ab.«

		Der Kommissar machte eine kleine Pause, um dann zu vollenden:
»Ich sagte soeben, Ihre Frau kenne eine Dame, die Beverstorff
nahestand. Sie bestreiten das. Ich weiß also mehr als Sie. Ihre
Frau war zu mir gekommen, um sich die bei dem Ermordeten gefundenen
Gegenstände zeigen zu lassen.«

		Schulze sah aus wie ein Raubtier, als er nun mit
zusammengepreßten Lippen flackernden Auges den Vorgesetzten
musterte. Dann versuchte er etwas zu sagen. Doch der Mund verzerrte
sich nur zu einem Entblößen der Zähne.

		Der Kommissar sprach weiter: »Sie gestand sofort, die
Gegenstände zu erkennen. Ja, sie beschrieb sogar die Person, der
die Dinge gehört haben, wenn sie das auch auf Grund von Vermutungen
und Gedankenfolgerungen tat, die ich nicht anerkennen kann.«

		»Meine Alma sagt niemals etwas ohne Ueberlegung«, murmelte
Schulze mit einem Lächeln, das dem Kommissar ins Herz schnitt,
obwohl er nicht zu den mitfühlenden Menschen gehörte.

		»Und nun sollen Sie auch hören, was mir später erst auffiel«,
fuhr Weinreich nach kurzem Schweigen fort. »Es waren am Tage des
Besuches Ihrer Frau die Haare noch [bookmark: page132]nicht zurückgeliefert, die der
zweite Sachverständige zur mikroskopischen Untersuchung erhalten
hatte. Ihre Frau sah also nur die Puderquaste und die Spange. Eben
noch so listig in ihren spitzfindigen Rückschlüssen, verlor sie
plötzlich die Fassung. Sie wurde so erregt, daß ich sie auf mein
Amtszimmer führen mußte. Dort auf dem Stuhl am Fenster saß sie,
bleich bis in die Lippen. Sie nahm den Hut ab, um sich
Erleichterung zu verschaffen. Auf ihrer Stirn glitzerten
Schweißperlen einer für mich vollkommen überraschenden Erregung.
Und über dieser Stirn bauschten sich die modisch kurz geschnittenen
Haare zu einer blonden Gloriole.«

		»Weiter – weiter!« stieß Schulze hervor, Worte, die wie ein
Schrei völliger Verzweiflung klangen.

		»Ganz kurz nach dem Weggang Ihrer Frau brachte der
Sachverständige selbst mir die bei Beverstorff gefundenen Haare
zurück. Da entdeckte ich dies: die Frauenhaare aus der Faust des
Ermordeten und die Haare Ihrer Frau – sie glichen einander in der
blonden Farbe wie – nun, wie eben ein hellblondes Haar dem
anderen.«

		»Nein – nein«, stöhnte Schulze aus tiefer Kehle.

		»Doch!« betonte Weinreich. »Und da wir alle im Gegensatz zu der
seltsamen Behauptung Ihrer Frau der Ueberzeugung sind, daß die Tat
von einer weiblichen Person verübt wurde, so bleibt nur die einzige
Annahme –«

		Kommissar Weinreich konnte nicht vollenden. Schulze taumelte
sekundenlang wie ein Trunkener, vergeblich Halt suchend an der Wand
hinter sich. Dann sank der schwere Körper wie unter einem Hieb
gefällt zu Boden. [bookmark: page133]

		Der rasch herbeigeholte Arzt stellte einen Gehirnkrampf
fest.

		»Es wäre dem armen Menschen wahrscheinlich wohler, wäre es eine
richtige Gehirnlähmung geworden, die das Aufhören der Herztätigkeit
und der Atmung bedingt, so daß sofort der Tod hätte eintreten
müssen.«

		So sagte der Arzt, und Weinreich fügte hinzu: »Ja, es wäre ihm
wahrscheinlich wohler – davon bin ich im tiefsten überzeugt.«

		»Ah, Sie wissen, daß Menschen nach einem solchen Zusammenbruch
kaum je wieder wirklich – hm – Menschen werden?«

		»Es ist nicht das«, murmelte der Kommissar mit ernster
Miene.

		Er vergegenwärtigte sich das Bild der reizenden Frau, die so
heiter und lieblich lächeln konnte und so harmlos aussah.

		*

		Man konnte die lenzlich schönen Tage wirklich nicht Aprilwetter
nennen. Ostwind hatte einen klarblauen Himmel gefegt, und die Sonne
wärmte täglich stärker. Es ließ sich gut wandern in diesen
Tagen.

		Viktor Felsing schritt rüstig dahin. Er kam gut vorwärts,
obgleich er das Marschieren gar nicht so gewöhnt war wie sein
Begleiter, ein untersetzter Mann in einem dunkelblauen Anzug.
[bookmark: page134]

		Dieser Mann griff allerdings keineswegs sonderlich aus. Er lief
einen schaukelnden Trott, stetig aber und ohne das Schrittmaß zu
wechseln, bevor nicht mindestens eine Stunde um war. Nach
einstündigem Wege erst gönnte er sich selbst und seinem jungen
Gefährten Rast. Doch schon nach wenigen Minuten trieb er zum
Weitermarsch an.

		In dieser Weise wanderte Viktor bereits seit vier Tagen neben
dem Fremden her. Er kannte den Namen des Mannes nicht. Der hatte
ihn auch nicht nach seinem Namen gefragt, und so glaubte er dem
Gefährten die gleiche Rücksicht erweisen zu müssen. Es war wohl so
Brauch auf der Landstraße.

		Am Spätnachmittag saßen sie auf der Steinbrüstung einer kleinen
Brücke nebeneinander. Von der Vornehmheit der Kleidung Viktors war
nicht viel übriggeblieben. In Staub und Sonne hatte sich der Anzug
dem von Wind und Wetter verfärbten Gewande des Gefährten
angeglichen. Doch sauber und ordentlich sahen die beiden
Wandergenossen aus. Das nicht zuletzt war es, was ihnen in zur
Abendzeit erreichten Dörfern ein Unterkommen verschaffte.

		»Nicht zu lange ausruhen«, warnte jetzt der Mann, indem er sich
vom Brückenrande erhob.

		»Ich verstehe Ihr Prinzip nicht«, erwiderte Viktor müde. »Nur
gründliches Ausruhen ermuntert doch den Körper und gibt den Muskeln
neue Kraft.«

		»Gewiß«, gab der Mann im blauen Anzug zu. »Aber nur dann soll
man gründlich ausruhen, wenn der Körper den ganzen Tag hindurch das
geleistet hat, was die [bookmark: page135]Muskeln zu leisten vermögen. Das aber ist weit
mehr, als ihr verwöhnten Gebildeten glaubt. Ich habe meine Kenntnis
von einem Doktor.«

		»Von einem Arzt?« staunte Viktor.

		»Ja, das war er. Oder er ist es wenigstens gewesen, bevor er in
Südamerika Landstreicher wurde. Dort habe ich ihn kennengelernt.
Ich war damals von meinem Schiff abgegangen – ich bin Seemann. Von
Buenos Aires aus tippelte ich landeinwärts. Wie du dich mir
anschlossest, so schloß ich mich damals dem Doktor an, als wir –
genau wie du und ich – einander nach dem Weg fragten.«

		»Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie sich meiner so annehmen«, flocht
Viktor ein.

		»Geschieht gern«, sagte der Seemann. »Wenn ein Sohn aus gutem
Hause – und das bist du ohne Zweifel – wenn solche Bengels der
Seefahrt zulaufen, dann fangen sie es zumeist auf merkwürdige Weise
an. Konntest du nicht vor deinen Alten hintreten und darauf
bestehen: ich will nun mal Seemann werden?«

		Viktor gab zurück: »Hätte das genützt, so säße ich jetzt nicht
müde neben Ihnen.«

		»Richtig.«

		»Erst wenn wir in Hamburg sein werden, kann ich meinem Vater
Forderungen stellen.«

		»So hast du mächtig Glück gehabt, daß du in mir auf einen
befahrenen Mann trafst. Ich mache den Weg auf Schusters Rappen,
weil ich in der Heimat zwecklos mein Geld verpulverte. Du läufst zu
Fuß nach Hamburg, weil ihr Gebildeten glaubt, man müsse das, was
ihr ein [bookmark: page136]Abenteuer nennt, auf recht verquere Art
beginnen. Na, mein Junge, komm erst auf Schiffsplanken – da werden
sie dir zeigen, wie verdammt wenig Aehnlichkeit die Seefahrt mit
Abenteuern hat.«

		»Sie wollten von dem Arzt in Südamerika erzählen«, erinnerte
Viktor, um dem Gespräch eine Wendung zu geben, die weniger peinlich
war.

		»Kann geschehen«, versprach der Matrose. »Los, auf, mein Sohn,
du sitzt schon viel zu lange.«

		Er trieb den jungen Gefährten vorwärts und erzählte während des
Weitermarsches von seinen Landfahrten.

		Seinen Worten nach war er seit zwanzig Jahren Seemann. Aber er
hatte es in diesem Beruf nicht weiter gebracht, weil ein unbändiger
Freiheitswille und der Wandertrieb ihn manchmal drängten, sich vom
Schiffe ablohnen zu lassen. Viele Monate trieb er sich dann in
überseeischen Staaten herum. Er sagte, einen bestimmten Zweck
verfolge er dabei nicht, sondern er müsse zu manchen Zeiten nun
einmal der Leidenschaft frönen, ein ungebundenes Leben zu führen,
und sich tüchtig auslaufen. Ginge dann sein Geld zur Neige, so
mache er einfach kehrt mit einer Hafenstadt als Ziel. Von da an
halte er wieder Ruhe und fahre zur See, ein so guter Matrose wie je
zuvor.

		»So leben kann selbstverständlich nur jemand wie ich«, führte er
aus. »Jemand, der nach keiner Menschenseele zu fragen hat, sich nur
nach sich selbst zu richten braucht und der weder Vater noch Mutter
mehr besitzt oder nicht sonst einem Menschen nahesteht.«

		»So traurig ist es um Sie bestellt?« bemitleidete ihn Viktor.
»Sie sagten doch aber, Sie seien in Ihrer Heimatstadt [bookmark: page137]gewesen. Was
suchten Sie da, wenn nicht Angehörige?«

		»Es gab dazu freilich einen seltsamen Anlaß«, berichtete der
Seemann.

		Er kramte aus der Brusttasche seiner marineblauen Düffeljacke
ein Ding hervor, das aussah, wie ein abgebrauchtes Lederbehältnis.
Die kleine Mappe enthielt eine Menge Papiere. Der Matrose suchte
einen Zeitungsausschnitt heraus und überließ ihn dem Gefährten zum
Lesen.

		Da stand unter der dick gedruckten Ueberschrift »Lodernde Worte
über der Stadt« folgendes:

		»Wir bezeichnen mit diesem Titel eine Einrichtung, die demnächst
dem Nachtbild unserer Stadt ein ganz neues Gepräge verleihen wird.
Es handelt sich um eine bewegliche Lichtreklame. Durch
Flammenschrift über den Dächern in der Finsternis werden Firmen
ihre Erzeugnisse anpreisen. Auch unser Blatt hat sich den ersten
Platz gesichert. In lodernden Worten werden wir künftighin
Abendnachrichten bringen, die erst nach vollendeter Drucklegung
unserer Zeitung zur Kenntnis der Schriftleitung gelangen.
Herstellerin dieser Lichtreklame ist die Firma Felsing, die damit
von neuem beweist, daß sie Schritt zu halten weiß mit den
Errungenschaften des Jahrhunderts der technischen Triumphe. Der
bekannte Finanzmann Arthur Beverstorff ist Mitbeteiligter des
Unternehmens. Diese von der Firma Felsing uns bestätigte Tatsache
läßt darauf schließen, daß in der Absicht, wahrscheinlich auch in
anderen Städten des Reiches die bewegliche Flammenschrift
einzuführen, das neuartige Unternehmen großzügig ausgebaut werden
soll.« [bookmark: page138]

		Viktor war stehengeblieben, um den Zeitungsausschnitt in Ruhe
lesen zu können. Ein sonderbares Gefühl beschlich ihn.

		Er war geflüchtet vor dem ihm so furchtbar gewordenen Namen
Beverstorff. Von der kleinen Eisenbahnstation aus hatte er sich im
Morgengrauen nordwärts gewendet in der Absicht, den Ozean zwischen
sich und diesen Namen des Entsetzens zu bringen. Den verräterischen
hellen Ulster hatte er mit Steinen beschwert und noch in der
Dunkelheit das Kleidungsstück in einen Flußlauf versenkt, der ihm
einmal Halt geboten hatte während der Flucht querfeldein.

		Im Laufe des Morgens war er mit dem Mann im blauen
Seefahreranzug zusammengetroffen. Sie gelangten zu einem kurzen
Gespräch über die Wegrichtung. Und da der Mann erwähnte, er sei auf
der Wanderschaft nach Hamburg, hatte Viktor ihn gebeten, sich
anschließen zu dürfen.

		Und dieser Mann gab ihm nun einen Zeitungsausschnitt zu lesen
... einen abgegriffenen Papierfetzen, aus dessen Buchstaben der
Name Beverstorff ihm förmlich entgegengeschrien wurde.

		Mit aller Kraft bewahrte Viktor die Fassung. Er reichte das
Blättchen zurück und fragte möglichst gleichgültig, was der Wisch
mit der Wanderfahrt des Matrosen zu schaffen habe.

		Während sie den Marsch wieder aufnahmen, erzählte der
Seemann:

		»Ich war von einem Schiff abgemustert worden und las im
Seemannshaus die Zeitungen nach, was für Dampfer [bookmark: page139]in nächster Zeit
abgingen. Oftmals hat man mehr als mit dem Heuerbaas Glück, wenn
man sich an den Kapitän selbst wendet. Die Zeitung nahm ich zur
Hand, nur weil sie in meiner Heimatstadt erscheint. Als ob ein
besonderer Zufall es gewollt hätte: das erste Wort, über das meine
Augen glitten, war der Name Beverstorff! Ich heiße nämlich auch
so.«

		»Beverstorff«, sagte Viktor mit einem heiseren Auflachen ... der
Name schien in vervielfachter Gestalt ihn verfolgen zu wollen.

		»Nichts zu lachen, mein Junge«, knurrte der Matrose. »Kannst
mein Seefahrtsbuch sehen. Darin steht mein Name: Otto Beverstorff.
Und er ist verdammt nicht erlogen. – Doch weiter. Ich hatte bis
dahin geglaubt, es gebe in meiner Heimat keinen Verwandten dieses
Namens. Wohl aber wußte ich von einem Onkel Arthur. Noch zu
Lebzeiten meiner Eltern war er auf seltsame Weise ein reicher Mann
geworden. Er galt aber als verschollen – in Amerika – irgendwo.
Warum sollte er nicht in die Heimat zurückgekehrt sein? Es schwebte
da zwischen meinem Vater und diesem Onkel Arthur eine alte, bittere
Abrechnung. Ich las den Namen zehnmal und sagte mir: Ist er es, so
wirst du die Abrechnung in Ordnung bringen müssen, denn nicht
umsonst trägt die Zeitung da dir den Namen unter die Nase.«

		Otto Beverstorff marschierte eine Weile schweigend. Sein von der
Sonne aller Meere und aller Länder braun gebranntes Gesicht hatte
sich verdüstert. Er schritt mit geballten Fäusten dahin, als müsse
er eine zornige Erinnerung meistern. Endlich sprach er weiter:
[bookmark: page140]

		»Ich hatte nach der Abmusterung vom Schiffe fast hundert Mark in
der Tasche. Ein Drittel wandte ich dran, um durch eine
Eisenbahnfahrt zu diesem Arthur Beverstorff zu gelangen. Nach
kurzem Herumforschen in der Heimatstadt fand ich heraus, wo er
wohnte. Ich ging hin. Es war da in der Wohnung eine Frauensperson,
die mir sagte, der Herr käme vor Abend nicht zurück. Auch gut. Ich
faßte vor der Haustür Posten und nahm mir vor: von hier weichst du
nicht, ehe du ihn nicht gesprochen hast! Es war schon ziemlich
lange dunkel, als ein Auto vorfuhr. Ein feiner Herr stieg aus und
schloß die Haustür auf. Ich dachte: du redest ihn an – ist er es,
dann gut – wenn nicht, dann wartest du weiter.«

		»Und er war es?« fragte Viktor gespannt.

		Der Matrose fuhr in seinem Bericht fort:

		»Ich sagte nur: ›Guten Abend, Onkel Beverstorff.‹ Er: ›Was
wollen Sie von mir?‹ Ich: ›Also Sie sind es?‹ Er: ›Ja, ich heiße
Beverstorff – aber Sie stören mich jetzt, kommen Sie morgen
vormittag in meine Wohnung.‹ Ich erwiderte: ›Was wir miteinander zu
reden haben, dauert nicht lang‹; ich bin der Sohn von Gustav
Beverstorff.‹ Daraufhin sagte er: ›Auch wenn Sie das sind, können
Sie mir um diese Zeit nicht ein Gespräch zumuten!‹ – Und nun ging
er nochmals an das Auto zurück und sprach zu jemandem hinein. Ich
meine gehört zu haben: ›Hole dir das Geld, mein Kind, wenn ich
morgen daheim bin!‹ Er schlug die Wagentür zu, und als das Auto
anfuhr, sah mich durch die Fensterscheibe das Gesicht einer
Frauensperson an.« [bookmark: page141]

		Völlig unbedacht stimmte Viktor bei: »Wie in der ganzen Stadt
bekannt, hatte Beverstorff immer mit Weibern zu tun.«

		Des Matrosen Kopf fuhr mit einem Ruck herum: »Woher weißt du
das?«

		Viktor mußte einsehen, daß er sich verraten hatte, und so gab er
zu. »Ich komme aus der gleichen Stadt wie Sie.«

		»Hättest du längst sagen müssen, mein Junge«, tadelte Otto
Beverstorff. »Aber höre weiter! Während ich dem Auto nachsah,
benutzte Onkel Arthur fix die Gelegenheit, ins Haus zu schlüpfen.
Es war nichts zu machen. So fand ich mich am anderen Morgen in der
Wohnung ein. Wieder war die Weibsperson da und schickte mich fort,
weil der Herr schon ausgegangen sei. Das wiederholte sich ein
paarmal. Nun paßte ich abends auf – es nützte nichts. Ich paßte
morgens auf – es nützte ebensowenig. Das ging einige Tage lang so,
in denen mein Geld weniger wurde, weil ich mich gründlich umsah in
der Stadt, die ich ja zwanzig Jahre lang nicht betreten hatte.«

		»Wie alt sind Sie denn?« warf Viktor ein.

		»Fünfunddreißig«, gab der Matrose Auskunft, um dann weiter zu
erzählen: »Schließlich dachte ich, es werde mir doch nicht
gelingen, die alte Rechnung meines Vaters ins reine zu bringen.
Darüber war ich zur Besinnung gekommen. Was konnte ich, ein
lumpiger Matrose, ausrichten gegen einen Mann, der Geld wie Heu
hatte und in der Stadt ein Ansehen genoß wie ein Fürst!«

		»So machten Sie sich auf die Wanderschaft«, folgerte Viktor.
[bookmark: page142]

		»Nicht gleich«, widerlegte Otto Beverstorff. »Er sollte mir
wenigstens das Reisegeld geben. Obdach hatte ich wegen Geldmangels
ohnehin nicht mehr. So setzte ich mich in eine Haustür gegenüber,
um Beverstorff abzupassen, bevor er sein Haus betrat oder bevor er
es verließ. Endlich spät am Abend kam er. Er sprach aber sofort mit
einem Manne, der plötzlich dastand. Deshalb zögerte ich, auf
Beverstorff zuzugehen, und ehe ich die Straße überqueren konnte,
war er mit dem Mann im Haus verschwunden. Aber ich kam doch noch
rechtzeitig genug, um die Haustür am völligen Zuschlagen zu
verhindern. Wie ich in den Tagen vorher beobachtet hatte, schnappt
sie zwar von selbst ins Schloß und ist dann von außen nicht zu
öffnen. Aber der selbsttätige Türschließer funktioniert nicht
richtig. Ich konnte den Hausflur betreten, hörte die Männer die
Treppe hinaufgehen, und als sie hinter der Wohnungstür verschwunden
waren, stieg ich treppauf und nahm Posten auf einem Treppenabsatz,
der höher liegt als die Wohnungstür.«

		Viktor zitterte innerlich: unzweifelhaft war er selbst es
gewesen, den der Matrose mit Beverstorff das Haus hatte betreten
sehen.

		Der Seemann berichtete weiter:

		»Ich war verdammt müde von dem vielen Umherlaufen tagsüber und
von dem Lauern in der Haustür drüben. Der Teufel wollte, daß ich
auf der Treppe einschlief. Und wir Seeleute sind es gewöhnt, auch
in einem harten Winkel fest zu schlafen. Ich weiß nicht, um welche
Zeit es gewesen sein mag, als ich erwachte, und ich habe nachher
auch nicht auf die Zeit geachtet, weil ich viel zu aufgeregt war.«
[bookmark: page143]

		»Warum – was hatten Sie denn erlebt?« wollte Viktor hören.

		»Kommt sofort«, vertröstete Otto Beverstorff. »Ich erwachte
also. Ein Geräusch auf der Treppe hatte mich geweckt. Rings war
alles dunkel. Jemand tappte die Stufen hinab. Ich horchte auf das
Zuschlagen der Haustür. Nichts dergleichen. Nach einer Weile
zündete ich ein Streichholz an. Da sah ich die Wohnungstür halb
offen stehen. Diesmal muß er dich anhören, dachte ich und betrat
die Wohnung, ganz einerlei, um welche Stunde es sein mochte. Mein
Junge, es wäre besser gewesen, ich hätte das nicht getan.
Grauenvolles geschah.«

		Von da an schwieg der Matrose lange Minuten. Plötzlich
unterbrach er den Marsch. Er sagte, es werde ihm schwach vor
innerer Erregung und er müsse sich eine Pfeife anzünden. Er wankte
auf einen Kilometerstein zu und ließ sich nieder. So wartete er,
bis ihn die Schwäche verließ. Dann stopfte er ein fast schwarz
gekohltes Kalkpfeifchen. Das vollführte er mit jener
Gewissenhaftigkeit, die Seeleuten bei all ihrem Tun eigen ist. Erst
als er den Tabak ins Glimmen gebracht hatte, sprach er wieder:

		»Da du aus derselben Stadt kommst wie ich, so wirst du ja
wissen, daß Arthur Beverstorff ermordet wurde.«

		Und nun sah er seinen Gefährten mit Blicken an, aus denen das
Entsetzen der Erinnerung an einen grauenhaften Augenblick nur zu
deutlich sprach.

		Viktor murmelte: »Sie wollen sagen, daß Sie den Mord begangen
haben?«

		Der Matrose lachte plötzlich hell auf. [bookmark: page144]

		»Nein, mein Junge. Als ich den Flur betrat, vernahm ich ein
Wimmern. Ich öffnete die Tür, hinter der das Aechzen ertönte. Beim
Schimmer eines rasch angeriebenen Streichhölzchens sah ich den
Ermordeten in seinem Blute liegen. Daß ich da flüchtete, kannst du
dir denken. Ich bin überzeugt, das Geräusch auf der Treppe, das
mich weckte, rührte von dem Manne her, der der Mörder ist. Und das
muß der Mann sein, der mit Arthur Beverstorff spät am Abend das
Haus betrat. Es war ein Mann mit einem sehr hellen
Ueberzieher.«

		Nach langen Minuten erst wagte Viktor zu fragen: »Wie kamen Sie
denn aus dem Hause?«

		»Ganz einfach«, sagte der Matrose. »Der flüchtende Mörder hatte
in der Hast wohl vergessen, die Haustür fest hinter sich
zuzuziehen. Sie klaffte um Zentimeterbreite. So kam ich ins Freie.
Ich wartete ein paar Tage, ob der Mord aufgeklärt würde. Nichts
dergleichen.«

		»Aber warum leisteten Sie dem noch lebenden Manne nicht Beistand
– warum schwiegen Sie über Ihr Erlebnis?« forschte Viktor mit
bleichen Lippen.

		»Will ich dir sofort erklären, mein Junge«, verhieß der Seemann.
»Ich war ein paarmal nahe daran, der Polizei meine Beobachtungen
anzuzeigen. Wer jedoch hätte mir geglaubt, ich sei auf die
geschilderte Weise in Haus und Wohnung hinein- und wieder
hinausgelangt? Man hätte mich festgehalten – mich, als den
vermeintlichen Mörder.«

		Er erhob sich erfrischt und klopfte an einem Baumstamm die
Pfeife aus. Dann wanderten die beiden Gefährten weiter. [bookmark: page145]

		Unterwegs sagte Otto Beverstorff: »Zwei Tage noch, dann sind wir
in Hamburg. Wenn ich nur ein bißchen Glück habe, nenne ich eine
Woche später einen Monatsvorschuß mein. Dann dampfe ich ab. Von
drüben irgendwo werde ich dann an die Polizei schreiben. Mögen sie
sehen, wie sie den Mann mit dem hellen Mantel finden!«

		Viktor meinte: »Daß der es getan hat, wissen Sie doch gar nicht
bestimmt.«

		»Mein Junge, darauf schwöre ich glatt einen Eid«, versetzte der
Matrose.

		Er pfiff ein Seemannslied vor sich hin und schritt wacker aus.
Das konnte er nicht wissen, daß nach einer molligen Nacht in einer
Bauernscheune sein Wandergefährte spurlos verschwunden sein würde.
[bookmark: page146]

	
		
		8.

		Frau Schlomke hatte einen stillen Verehrer gefunden. Ihr
Schwager brachte ihn nach Feierabend mit. Einen Mann aus der
Felsingschen Fabrik, bescheidenen Benehmens und ruhigen Wesens, der
dem Magazinverwalter Heinrich Schlomke neuerdings als Helfer
beigegeben worden war.

		Der neue Arbeiter hieß Anton Schrey. Schon am ersten Tage seines
Dienstes begleitete er seinen Vorgesetzten auf dem Heimwege. Der
nahm ihn mit in die Wohnung der Schwägerin. Der Magazinverwalter
hatte Frau Schlomke eine kleine Schlafkammer abgemietet.

		Die beiden Männer fanden sich auch dieses Abend bei Frau
Schlomke ein. Sie qualmten die nette kleine Wohnstube voll und
unterhielten sich über politische Tagesfragen.

		Frau Schlomke mischte sich endlich in das Zwiegespräch: »Kinder,
nun hört doch mal auf mit der Politik!«

		Schrey warf einen dankbaren Blick hinüber zu der hübschen Witwe:
»Sie haben recht, Frau Bertha. Und außerdem steht das gute Bier ab,
das Sie uns jeden Abend so liebenswürdig vorsetzen. Los, Schlomke,
trinken wir auf das Wohl Ihrer schönen Schwägerin – und daß sie
bald einen soliden Mann bekommt!« [bookmark: page147]

		Auflachend schenkte Frau Schlomke ein und meinte: »Mit der
Wiederverheiratung hat's gute Weile. Ich habe meinen ersten noch
nicht vergessen – längst nicht.«

		»Die Zeit heilt alle Wunden«, tröstete Schrey und hob der
Gastgeberin sein gefülltes Glas entgegen.

		Sie stieß mit ihm an. Wenn einer diese Wunden heilen könnte, du
wärest es nicht, dachte sie, dem Blick des Mannes ausweichend. Er
hatte eine so sonderbare Art, sie anzusehen.

		Schrey war kein hübscher, doch ein immerhin stattlich
gewachsener Mensch mit einer klugen Stirn. Aber er gefiel der
Schlomke nicht. Wenn er sich nur die merkwürdige Haartracht
abgewöhnen wollte! Tiefschwarze Haare, die er in einer
eigentümlichen Weise zur Stirn vorkämmte, als müsse er eine Glatze
verdecken. Sie hatte schon einmal wegen seiner Frisur mit ihm
gesprochen.

		Da hatte er geantwortet, er habe von einem Fall aus der
Kinderzeit her zwei häßliche Narben über der Stirn; und diese
Narben sähen genau aus wie Kopfschmisse eines Studenten; er
verberge sie, weil man ihn schon öfter für einen verkrachten
Studiosus gehalten habe. Oftmals sei es schon der Fall gewesen, daß
seine Arbeitsgenossen ihm deshalb kein Vertrauen geschenkt
hätten.

		Es war eine Weile still in dem freundlich erhellten Zimmer.
Schließlich bat Anton Schrey um die Zeitung. Er las die Nachrichten
durch. Ein bösartiges Funkeln war dabei in seinen Augen. Seine
Faust knüllte nach und nach das Papier zusammen. Er murmelte einen
Fluch und warf die zerknüllte Zeitung auf den Tisch zurück.

		»Nanu, Schrey, was haben Sie denn auf einmal?« fragte erstaunt
Frau Schlomke. [bookmark: page148]

		Der Arbeiter erhob sich und ging mit auf dem Rücken
verschränkten Händen auf und ab.

		Nach kurzem Schweigen erläuterte er sein Benehmen: »Schlomke
erzählte mir, man habe Sie in diesen Kriminalfall hineingezogen.
Sie tun mir leid.«

		Er hielt in seinem Umherwandern plötzlich inne, blieb bei der
Witwe stehen und legte ihr wie schützend die Hand auf die Schulter.
Frau Schlomke saß unter dieser Berührung ganz still, weil sie nicht
zeigen wollte, wie peinlich sie ihr war. Sie konnte ein geheimes
Grauen vor diesem Manne nie unterdrücken.

		Heinrich Schlomke hatte nach der Zeitung gegriffen und las,
während Frau Bertha laut mit Schrey plauderte.

		Plötzlich sagte der Magazinverwalter: »Na, Schwägerin, da werden
sie dich wohl wieder mal vorladen. Hier steht in der Zeitung, der
neue Untersuchungsrichter Winterfeld nehme sich der Mordsache
Beverstorff mit großer Tatkraft an, und die Staatsanwaltschaft
werde in Kürze Anklage erheben gegen Frau Harthilt
Beverstorff.«

		Gewiß, Schrey blieb stets höflich und zuvorkommend, benahm sich
nie so dreist, wie sonst Kollegen des Schwagers es ihr gegenüber
wagten. Dennoch – er hatte etwas Unheimliches an sich – er
verhehlte sein Ich – er spielte eine Rolle – er trug eine Maske.
Und wenn man einmal hinter diese Maske schauen konnte, was sich
dann wohl offenbarte? Immer hatte sie das Gefühl des
Furchterweckenden, wenn sie das Gesicht betrachtete. Es war – ja,
es war für sie ein Judasgesicht. Und wie hatte er soeben gesagt: er
habe schon einmal vor dem Untersuchungsrichter gestanden? [bookmark: page149]

		Sie nahm das Wort: »Den Untersuchungsrichter Winterfeld kennt
man noch nicht. Sein Vorgänger, ein Doktor Aurelius, war stets sehr
nett zu mir, wenn er auch bei jeder Vernehmung einen Vorstoß
machte, um mir durch die Drohung, ich sei tatverdächtig, ein
Geständnis zu entreißen. Ich habe nichts zu gestehen. Aber ich
werde mein Leben lang das Bild nicht loswerden, wie ich beim
Aufziehen der Vorhänge den Toten vor mir liegen sah.«

		»Spielten bei dem Beverstorffschen Mord nicht blonde Frauenhaare
eine Rolle?« erkundigte sich Schrey.

		»Sie fanden sich zwischen den Fingern des Toten«, bestätigte die
Schlomke. »Doktor Aurelius bestellte mich einmal, damit ich mir die
Haare genau ansehen sollte. Ich habe bloß die Achsel gezuckt.«

		»Das war grundfalsch«, tadelte Heinrich Schlomke. »Was du mir
sagtest, hättest du auch dem Untersuchungsrichter sagen müssen.
Nämlich, daß du ein hellblondes Mädchen kennst, das den Beverstorff
öfter besuchte.«

		»Je mehr man weiß, desto tiefer kommt man in solch eine Sache
hinein«, lehnte Frau Schlomke ab. »Und außerdem – das Mädel ist so
wenig wie ich selbst die Mörderin.«

		»Wie wollen Sie denn das behaupten können, Frau Bertha?« warf
Schrey ein.

		»Es gäbe gar keinen Grund für die Hellblonde«, beharrte die
Witwe. »Wenn sie mal kam, dann stets bei Tage und wenn ich in der
Wohnung war. Sie blieb nur wenige Minuten. Ich habe gemerkt, daß
sie sich bloß Geld holte. Und einen Mann, der einem Geld gibt, den
bringt man nicht um.« [bookmark: page150]

		»Eine komische Begründung«, urteilte Schrey. »Vielleicht gab er
ihr nur wenig – vielleicht wollte sie durch den Mord mal eine
größere Summe an sich bringen.«

		»Beverstorff hatte nie größere Summen im Hause. Es ist mir doch
selbst vorgekommen, daß er mir für kleine Einkäufe manchmal einen
Scheck über lumpige Beträge gab, so daß ich erst auf die Bank
laufen mußte.«

		»Wie hieß die blonde Person?« fragte der Arbeiter.

		»Das wußte wahrscheinlich nur Beverstorff«, lautete die Antwort.
»Lange Zeit war sie mir gleichgültig.«

		»Bis du selbst wenigstens eines deiner schönen Augen auf den
Dienstherrn geworfen hattest«, bemerkte Heinrich Schlomke
lachend.

		»Ich verbitte mir solche Scherze, Heinrich«, zürnte Frau Bertha.
»Was gingen mich Beverstorffs Geheimnisse an! Eines Tages aber sah
ich das Mädchen im Warenhaus. Sie war längst nicht so vornehm
gekleidet, wie wenn sie zu Beverstorff kam. Einen großen, ziemlich
dicken und schon ältlichen Mann hatte sie bei sich. In der
Porzellanabteilung suchte sie Tischgeschirr aus – schöne Teller mit
Goldrand und was an Schüsseln und so weiter dazu gehörte. Ihm war
das alles zu fein, und er wollte etwas Einfaches haben. Da sagte
sie: Aber, Männe, der Preisunterschied ist so gering – was sträubst
du dich denn? – Na, so spricht man nicht mit einem Mann, mit dem
man nicht sehr vertraut steht.«

		»Der Horcher an der Wand«, scherzte der Magazinverwalter
abermals.

		»Ich habe nicht gehorcht, ich hatte selbst etwas zu kaufen in
der Geschirrabteilung. Und weil ich warten mußte, bis [bookmark: page151]die Blonde
bedient war, hörte ich natürlich zu. Am anderen Morgen erzählte ich
Beverstorff, ich hätte die junge Frau mit ihrem Manne im Warenhaus
gesehen. Er verstand mich gar nicht, bis ich sagte, wen ich
meinte.«

		»Das tatest du nur aus Eifersucht«, spottete der Schwager.

		Schroff lehnte Frau Schlomke ab: »Eifersüchtig – das bist du,
weil du durchaus die Witwe deines Bruders zur Frau haben
willst.«

		Schrey wollte hören: »Was sagte denn Beverstorff?«

		»Der ...? Der schnauzte mich fürchterlich an, ich müsse mich
geirrt haben. Das bestritt ich. Ich habe doch Augen im Kopf. So
täuschend ähnlich sehen zwei Menschen einander nicht.«

		»Zwillinge!« erinnerte Schrey.

		Ganz verdutzt wiederholte Frau Schlomke: »Zwillinge – ah so –
ja, daran habe ich bis zu diesem Augenblick nicht gedacht. Dann
wäre ja auch erklärt, weshalb die Blonde mit keiner Wimper zuckte,
als sie mich sah und als sie meinen Gruß nur zögernd und mit
erstauntem Gesicht erwiderte, wie wenn sie sagen wollte: Nanu, wer
ist denn die? Ich hatte natürlich geglaubt, sie sei in
Verlegenheit, weil ich sie mit einem Manne erwischte.«

		»Von einer Zwillingsschwester braucht Beverstorff ja nichts
gewußt zu haben«, trug Schrey nach.

		Erst nach längerem Schweigen sagte die Schlomke: »Vielleicht
stritt er deshalb so mit mir. Ich war platt, dachte in meinem
Inneren aber: der läßt sich ja gründlich von dem Frauenzimmer
beschwindeln! Denn er redete doch [bookmark: page152]etwas von einer
unterstützungsbedürftigen Verwandten – er kenne jeden Schritt und
Tritt von ihr.«

		»Damit begnügten Sie sich?«

		Frau Schlomke staunte, in was für einem eigentümlichen Ton
Schrey die Frage hinwarf.

		»Ich begnügte mich damit nur kurze Zeit«, erzählte sie weiter.
»Eines Morgens kam das angebliche Mädchen wieder mal.«

		»Angeblich?« unterbrach der Arbeiter. »Was meinen Sie damit,
Frau Bertha?«

		»Ich sah etwas, was mir wie eine Erklärung war für die Begegnung
im Warenhaus. Also sie kam. Beverstorff war nicht daheim. Ich
fertigte sie kurz an der Tür ab. Sie ging auch ohne weiteres. Ich
sah ihr durch das Guckloch in der Flurtür nach. Beim Fenster auf
dem Treppenabsatz blieb sie stehen und öffnete ihre Handtasche, die
sie aus die Fensterbank legte. Sie kramte etwas hervor, und das
steckte sie an den Finger. Ich sagte mir: Aha, sie streift sich den
Trauring über, den sie für den Besuch bei Beverstorff abgezogen
hatte. Dann nahm sie einen Spiegel aus dem Täschchen und fuhr mit
einer Puderquaste im Gesicht herum.«

		Die Witwe erhob sich und ging an die Kommode. Sie suchte nach
etwas und brachte ein Stückchen Papier zum Vorschein.

		»Das hier fiel der Blonden aus der Handtasche«, erläuterte sie.
»Sie merkte es nicht, und als sie die Treppe hinunter war, ging ich
hinaus und nahm das Fetzchen an mich. Es steht auch was
darauf.«

		»Zeigen Sie her!« [bookmark: page153]

		Frau Schlomke erschrak förmlich über die gebieterische Art des
Arbeiters. Ehe sie sich dessen versah, hatte er das Zettelstückchen
an sich genommen. Er trat damit unter die Hängelampe und
betrachtete das Papierchen so genau, als könne er wer weiß was
darauf lesen.

		»Es ist der Abriß von einem Lieferzettel«, sagte er endlich.
»Sogar die Nummer ist links oben noch vorhanden. Nummer 5641.
Wenige mit Kopierstift geschriebene Buchstaben sind auch noch zu
erkennen. Man kann deutlich lesen das Wort Frau – dann ein großes A
... – das andere ist abgerissen. Es wurde also etwas geliefert an
eine Frau, deren Name oder deren Vorname mit einem A ... anfängt.
Wer aber hat geliefert? Leider sind die Anfangsbuchstaben der Firma
nicht vorhanden. Es wäre eine ungeheure Arbeit, in den vielen
Hunderten von Geschäften in der Stadt festzustellen, an wen etwas
mit einem Lieferzettel Nr. 5641 geschickt worden ist. Aber man
könnte ja mit dem Warenhaus beginnen, in dem Sie, Frau Schlomke,
die Blonde gesehen haben. Vorausgesetzt, Sie sahen nicht die
Zwillingsschwester.«

		Heinrich Schlomke wunderte sich: »Mensch – Schrey – Sie wollen
sich wohl als Detektiv versuchen? Was für einen Wert legen Sie dem
Papierfetzchen da bei?«

		Schrey barg das Zettelstückchen vorsichtig in seiner Brieftasche
und versetzte völlig ernst: »An den Litfaßsäulen kann man seit
heute früh lesen, es würden dem, der zur Aufklärung des Mordes an
Beverstorff beitrage, dreitausend Mark Belohnung zugesichert.
Vielleicht kann Ihre Schwägerin das Geld verdienen. Frau Bertha,
überlassen Sie mir das Papierstückchen! Die es verlor, ist blond –
blonde [bookmark: page154]Frauenhaare fand man in der Faust des
Getöteten. Was Sie beobachteten, das deutet stark darauf hin, daß
die blonde Frau Beverstorff belog. So könnte sie auch die Täterin
sein.«

		»Dann will ich vor euch beiden etwas eingestehen«, sagte Frau
Schlomke nach bänglichem Schweigen. »Der Vorname der Hellblonden
ist Alma. Ich hörte mehr als einmal Beverstorff sie so nennen.«

		Mit erhobener Stimme belehrte Schrey: »Das hätten Sie unbedingt
dem Untersuchungsrichter sagen müssen. Sie durften nichts
verschweigen, nur weil Sie des Glaubens waren, die Person könne es
nicht getan haben.«

		»Er gab ihr doch Geld«, meinte die Witwe eingeschüchtert.

		»Eben weil er ihr Geld gab«, verfocht Schrey seine Meinung.
»Wäre es zum erstenmal, daß ein Erpresser den sich plötzlich
weigernden Erpreßten ums Leben bringt? Durch Sie angeregt, kann
Beverstorff dahintergekommen sein, daß die Blonde ihn wirklich
belog. Geschähe es zum erstenmal, daß ein entlarvter Betrüger die
ihm gemachten Vorwürfe mit einem Messerstich vergilt?«

		»Nun, lieber Schrey, Sie dichten ja da ganze Romane zusammen«,
rief der Magazinverwalter dazwischen.

		Mit einem wunderlichen Lächeln erwiderte der Arbeiter:
»Vielleicht regen die dreitausend Mark meine Phantasie an, wenn ich
die Belohnung gewiß auch nicht für mich selbst verdienen will.«

		»Ach, lassen Sie doch den ganzen Kram sein!« schlug der
Magazinverwalter vor. [bookmark: page155]

		»Die Blonde tat es nicht«, sagte Frau Schlomke mit starrem
Gesicht.

		»Wir werden sehen, ob Sie recht behalten.«

		Mit dieser Bemerkung brach Schrey das Gespräch ab. Er hatte es
plötzlich sehr eilig, sich zu verabschieden.

		Zum nächsten Abend hatte Frau Schlomke es den Männern wieder
gemütlich gemacht. Die Bierflaschen standen auf dem Tisch. Gläser
blinkten unter der Hängelampe. Aschenbecher waren bereitgestellt.
Die Zeitung lag zur Hand. Doch der Schwager kam allein.

		»Weißt du das Neueste, Bertha?« begann er sogleich. »Dein
stiller Verehrer stellte sich heute nicht zur Arbeit ein. Als ich
mich beim Werkstättendirektor beklagte, bekam ich zur Antwort, der
Schrey könne kommen und fortbleiben, wie er wolle.«

		»Das ist ja seltsam«, staunte die Witwe.

		»Und dann befahl der Direktor mir Schweigen. Der Schrey nehme
eine Sonderstellung ein – es sei ein Fabrikgeheimnis verraten
worden – dem werde nachgeforscht.«

		»Ein Spitzel also«, stellte Frau Schlomke mit tiefer Verachtung
fest.

		»Nun aber das Tollste!« fuhr Heinrich Schlomke fort. »Auf dem
Heimweg begegnete mir unser Schrey – geschniegelt und gebügelt. Ich
hätte ihn weiß Gott nicht erkannt, wäre er nicht bei mir
stehengeblieben. Er bestellte einen Gruß an dich und läßt dir
sagen, die dreitausend Mark Belohnung seien dir so gut wie
sicher.«

		*

		[bookmark: page156]

		Kommerzienrat Felsing brachte mit vielen Ueberredungskünsten die
schluchzende Frau Julie endlich dazu, das Zimmer zu verlassen.

		Mit aufgehobenen Händen trat sie noch einmal vor den Besucher
des Gatten hin und flehte: »Finden Sie meinen Sohn – die Stimme
einer unglücklichen Mutter sagt Ihnen, daß er unschuldig ist!«

		»Ich verspreche, mein möglichstes zu tun, gnädige Frau«,
beschwichtigte der Gast die Weinende. »Soweit der Mord in Frage
kommt, glaube auch ich nicht an seine Schuld.«

		Als nach dieser tröstlichen Versicherung Frau Julie gegangen
war, standen die beiden Männer wenige Sekunden noch stumm einander
gegenüber. Dann lud der Kommerzienrat durch eine Geste zum Sitzen
ein.

		Er eröffnete das Zwiegespräch: »Ich irre wohl nicht, wenn ich
die an meine Frau gerichteten Worte folgendermaßen auffasse: Sie
sprechen meinen Sohn frei von einem blutigen Verbrechen, aber Sie
sind überzeugt, er habe das Fabrikgeheimnis unserer Flammenschrift
verraten.«

		»Leider kann ich Ihre Auffassung nicht widerlegen, Herr
Kommerzienrat«, lautete die Antwort.

		Felsing nickte schwer vor sich hin: »So sehr ich mich anfangs
sträubte, meinem Sohn einen Verrat zuzutrauen, so bitter kam mir
nach und nach zur Besinnung, es gebe keinen Verräter außer ihm.
Oder mein Chefingenieur selbst müßte es denn gewesen sein.«

		»Den schließen Sie völlig vom Verdacht aus?«

		»Mit festerer Zuversicht noch als meinen eigenen Sohn. Vom
ersten Augenblick des Auftauchens der Idee an bis zu der Sekunde,
in der mein Chefingenieur Möhring mir [bookmark: page157]mitteilte, seine Entwürfe
seien fertig zur Ausführung in den Werkstätten, in all dieser Zeit
sprachen nur Möhring und ich über die Angelegenheit.«

		»Niemals in Anwesenheit dritter Personen?«

		»Bestimmt nicht. Erst gelegentlich einer kaufmännischen
Berechnung der finanziellen Ertragsfähigkeit der Möhringschen
Entwürfe zogen wir meinen Sohn ins Geheimnis; denn wenn er auch
sonst nicht viel taugt, so ist er doch ein glänzender Rechner. Als
die Pachtverhandlungen wegen der Hausgiebel eingeleitet werden
sollten, durfte ich der Ueberzeugung sein, es gäbe nur drei
Menschen, die von dem Unternehmen wußten: Möhring – mich selbst –
meinen Sohn.«

		»Ich kann mir denken, wie niederschmetternd es wirkte, als man
Sie an Beverstorff verwies als an den Mann, der über die Ihnen
wichtigen Dachgiebel zu bestimmen habe.«

		»Sie haben recht, lieber Freund«, sagte Felsing in unterdrücktem
Grimm. »Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Nun erst gar, als
Beverstorff mich vor die Wahl stellte, entweder ihn durch
Kapitaleinlage seinerseits an den Erträgnissen der Flammenschrift
teilnehmen zu lassen oder eine auswärtige Firma den Gedanken der
beweglichen Lichtreklame zur Ausführung bringen zu sehen. Da
Beverstorff das Möhringsche Verfahren genau kannte, so wäre es eine
Kleinigkeit gewesen, geringfügige Abänderungen der Idee so
vorzunehmen, daß uns nicht einmal das Einspruchsrecht gegen die
Verwertung geblieben wäre. Was nützte uns die Reklame nur hier in
der Stadt? Nur wenn sie über das ganze Reich verbreitet wurde, warf
sie Nutzen ab.« [bookmark: page158]

		Der alte Herr wischte sich mit zitternder Hand den Schweiß der
Erregung von der Stirn. Der Besucher hatte aufmerksam zugehört.

		Nun gab er zu verstehen: »Die Justizbehörde sieht in dem
Beverstorffschen Kriminalfall nur den gemeinen Mord. Ich suche nach
einem Täter, den seelische Irrungen und Wirrungen zu der Tat
trieben. Sie, Herr Kommerzienrat, sehen nur den gemeinen Verrat.
Ich setzte auch bei Ihrem Sohne Irrungen und Wirrungen der Seele
voraus. Bei ihm ging der Glaube, eine vermeintliche Tugendpflicht
zu erfüllen, Hand in Hand mit dem Entschluß, auch den Weg durch
moralische Tiefen nicht zu scheuen, um dieser Pflichterfüllung
näher zu kommen.«

		»Ich danke Ihnen für diesen Trost«, sagte Felsing erschüttert.
»Vielleicht hege ich eine zu schlechte Meinung über meinen Sohn,
den ich nun einmal für ungeraten halte. Was immer ihn jedoch zu dem
Verrat trieb, verzeihen kann ich ihm nicht. Möge es Ihnen gelingen,
den Mord aufzuklären, damit wir unglücklichen Eltern wenigstens
hierüber beruhigt sein können, soweit der furchtbare Verdacht auf
Viktor lastet. Können Sie mich dann auch noch überzeugen, der Junge
sei kein niedriger, habgieriger, ichsüchtiger Verräter – um so
besser.«

		Freundlich lächelnd erwähnte der Herr: »Sie weigerten sich sehr,
als ich Ihnen den Vorschlag machte, durch Anstellung in der Fabrik
mir einen Anschluß an den Magazinverwalter Schlomke zu ermöglichen.
Nun sehen Sie den Erfolg Ihres Eingehens auf meinen Wunsch. Auch
eine Ehrenrettung des Sohnes wird ermöglicht neben meinem
Bestreben, die Aufhellung des Mordes herbeizuführen.« [bookmark: page159]

		Eine Weile betrachtete Kommerzienrat Felsing sein Gegenüber.

		Endlich versicherte er: »Ich hätte es nie für möglich gehalten,
eine anders geordnete Frisur und ein bißchen Schwarzfärben der
Haare, Brauen und Wimpern könnten einen Menschen so entstellen. Ich
sträubte mich gegen Ihre Zumutung, weil ich nicht glauben mochte,
Sie könnten aus dem ehemaligen Untersuchungsrichter Aurelius einen
unkenntlichen Arbeiter Schrey hervorzaubern. Tatsächlich erkannte
ich Sie nicht, als ich später durch die Werkstätten ging, um nach
Ihnen Ausschau zu halten.«

		Aurelius strich über seine jetzt pechschwarzen, nach der Stirn
vorgekämmten Haare und äußerte: »Ein wohlgelungenes Werk meines
Leibfriseurs Scheufgen. Viel schneller, als ich gedacht, kann ich
die Maske wieder abtun. Es widerstrebt mir, in einer Verkleidung um
den Nachweis der Schuldlosigkeit einer unglücklichen Frau zu
kämpfen.«

		»Halten Sie Frau Harthilt für ernstlich gefährdet?«

		»Sie ist in Gefahr, verurteilt zu werden«, setzte der Doktor dem
Kommerzienrat auseinander. »Daß sie verschweigt, aus welchen
Gründen sie in der Mordnacht nicht daheim war und weshalb sie erst
im Morgengrauen nach Hause kam, das ist unbedingt gefährlich. Der
eine der Sachverständigen stellt sich auf den Standpunkt, es sei
zwischen den bei dem Toten gefundenen Haaren und den Haaren Frau
Harthilts ein nur so unwesentlicher Unterschied, daß er zur Annahme
neige, es handle sich um Haare der Frau Beverstorff.« [bookmark: page160]

		»Und das soll genügen?« entsetzte sich der alte Herr.

		Es genügt, um wenigstens die Anklage zu erheben. Und das ist
schon gefährlich genug, denn gewöhnlich lassen sich dann auch noch
andere Indizien finden. Aber diese Frau regt keinen Finger, um für
sich zu kämpfen. Sie spielt gleichsam die Rolle eines Menschen, der
sich im Augenblick des Ertrinkens zum erstenmal die Frage stellt:
Ist dein Leben noch soviel wert, daß du dir Mühe geben mußt, dich
zu retten? Sie überläßt es dem Zufall, ob er sie ans Land spülen
will. Und da soll ein anderer Mensch tatenlos am Ufer zusehen, wer
den Sieg davonträgt – der glückliche Zufall oder die Lässigkeit
einer vom Leben Entmutigten?«

		Felsing wagte einen trübseligen Scherz: »Sie wollen die Rolle
des Lebensretters übernehmen in dem Gedanken, es habe sich schon
oft das Herz der Geretteten dem Retter zugewandt.«

		Während heiße Röte ihm die Wangen höher färbte, gab Dr. Aurelius
freimütig zu: »Ich leugne nicht. Es ist mein inniges Gefühl für
Frau Harthilt, aus dem ich die Eingebung schöpfte, ich müsse mich
für sie einsetzen.«

		»Dank für dies Bekenntnis und für Ihr Vertrauen«, sagte der alte
Herr, dem Doktor die Hand reichend. »Es ist kein Fehlurteil, wenn
Sie die Dame als vom Leben entmutigt bezeichnen. Frau Harthilts
Teilnahme am Leben gestaltete den äußeren Anschein freilich anders.
Aber ich habe sie, die getreue Freundin meines Hauses, oft genug
heimlich beobachtet. Indem sie sich für lebensheiter ausgab,
verleugnete sie mehr als nur das Leid ihrer Ehe.« [bookmark: page161]

		Aurelius erzählte: »Als ich zum letztenmal in der Eigenschaft
des Untersuchungsrichters Frau Harthilt verhörte, dämmerte mir
urplötzlich die Erkenntnis: diese weder bekennende noch leugnende
Frau deckt jemanden, den sie des Mordes an Beverstorff für fähig
hält. Sie steht schützend vor einem Jemand, indem sie aus
irgendwelchen Gründen glaubt, es sei wichtiger, diesem Menschen als
sich selbst den Verdacht der Täterschaft fernzuhalten.«

		»Welch ein Opfer!« murmelte Felsing betroffen.

		»Daß solch eine Auffassung der Dame ein ungeheuerlicher Irrtum
ist, dafür habe ich die winzige Spur eines Beweises. Das
unscheinbare Eckchen eines Zettels – es will einstweilen das Rätsel
dieses Kriminalfalles noch mehr vertiefen, aber ich habe ihm schon
viel abgewonnen. Soviel, um Frau Harthilt in ein paar Tagen zu der
Ueberzeugung zu bringen, es sei zwecklos, wenn sie durch ihr
eigentümliches Verhalten glaubt verdunkeln zu müssen: zwischen dem
Verrat Ihres Sohnes, Herr Kommerzienrat, und der Bluttat bestünde
ein Zusammenhang.«

		»Um Gottes willen!« entfuhr es dem alten Manne. »Dann dächte
also Frau Harthilt ganz das gleiche wie jene geheimnisvolle Fremde,
von der ich Ihnen erzählte?«

		»So ist es«, bestätigte Aurelius. »Nur die Gründe zu dieser
Denkweise sind verschieden. Frau Harthilt vermutet in dem Täter
einen Freund und glaubt edel handeln zu müssen. Die Fremde aber
mutmaßt eine Tat ihres Feindes, den sie zu Fall zu bringen
sucht.

		»Sie beschuldigt meinen Sohn. Weshalb sollte er der Feind der
Fremden sein?« [bookmark: page162]

		Weil er der Freund der Gattin Beverstorffs war. Der Ermordete
hat meinen Fährten nach als ein Mann zu gelten, der zu Ihrer
blonden Besucherin in Beziehungen stand. Schwer zu erkennende,
unbedingt lautere, dabei höchst seltsame Beziehungen. Das durch den
Tod Beverstorffs herbeigeführte Erlöschen dieser Beziehungen muß
ein schwerer Schlag für die Blonde gewesen sein.«

		»Also Rätsel über Rätsel«, meinte Felsing.

		Mit einem Achselzucken betonte Aurelius: »Ich bin bei dem
Standpunkte angelangt, die mittelbare Ursache zu dem Verbrechen
einzig in der Blonden zu sehen. Ich verfolge eine Spur, die das
geheimnisvoll und dunkel klaffende Nichts, das bei ihr beginnt und
bei dem Täter endet, überbrücken muß.«

		»Und mein Sohn?« forschte der alte Herr.

		»Wir bedürfen seiner als des höchstwahrscheinlich letzten
Menschen, der mit dem noch lebenden Beverstorff sprach. Die
Schwägerin Ihres Magazinverwalters Schlomke hörte einen Mann im
Mordzimmer reden von einer Schande, die mit feurigen Buchstaben am
Himmel geschrieben stehen werde.«

		Kommerzienrat Felsing horchte hoch auf und flüsterte: »Jetzt
verstehe ich alles.«

		»Sie zweifeln nicht länger am Verrat des Fabrikgeheimnisses
durch den Sohn«, fuhr Aurelius fort. »Er wurde aber auch mit
blutbeflecktem Mantel gesehen in der Mordnacht. Und das war in
nächster Nähe vom Tatort.«

		»Also doch – er«, stammelte der entsetzte Mann. [bookmark: page163]

		Aber der Doktor sprach ruhig weiter: »Nur er selbst kann
aufklären, was für ein Zusammentreffen verhängnisvoller Umstände
hier in die Erscheinung trat. Erschrecken Sie nun nicht über die
Frage: Halten Sie ihn für fähig eines Selbstmordes?«

		So blaß Felsing bei diesem Gedanken wurde, widersprach er doch:
»Nein, Herr Doktor. Er ist ein zu großer Phantast, als daß er sich
das Leben nehmen würde. Phantasten können sehr tatkräftige Menschen
sein, wenn es gilt, ihre Phantasien durchzusetzen. Viktor aber ging
nicht mit Phantasien um, sondern mit Phantastereien. Und solche
Leute sind weichlich. Er segelte immer mit den Wolken und hatte nie
wie ein Mann von starkem Charakter die Füße auf der Erde. Er lebt.
Davon bin ich überzeugt. Er hat sein Heil in feiger Flucht gesucht,
sicherlich aber nicht in einer Flucht aus dem Leben in den
Tod.«

		In diesem Augenblick wurde das Zwiegespräch durch ein Pochen an
der Tür unterbrochen. Der Kommerzienrat ging hin, um nachzusehen.
Der Diener Wilhelm stand draußen.

		»Verzeihung, Herr Kommerzienrat«, bat er. »Ich hielt den Anlaß
für wichtig genug, um trotz Ihres Verbotes zu stören. Soeben
brachte ein Dienstmann die Tasche unseres jungen Herrn. Er sagte,
eine blonde Dame habe sie ihm übergeben mit dem Befehl, das
Gepäckstück hier abzuliefern.«

		Eilig nahm Felsing dem Alten die Tasche ab.

		»Eine Spur von meinem Sohn«, sagte er aufgeregt zu Dr. Aurelius.
»Und wieder hat die blonde Fremde die Hand im Spiel.« [bookmark: page164]

		Es war eine hellgelbe Reisetasche aus Schweinsleder. Sie
enthielt ein wenig Wäsche und einige Toilettensachen. Zu unterst
lag ein in Seidenpapier gehüllter Gegenstand. Daran war mit einer
Stecknadel ein Zettel befestigt.

		In großen, steilen Buchstaben stand auf dem Blatte: »Beute von
dem Geflüchteten. Zweifeln Sie noch immer, daß er der Mörder
Beverstorffs ist?«

		Felsing wickelte mit fliegenden Händen das Seidenpapier
auseinander. Eine seltsame exotische Stichwaffe kam zum Vorschein.
Die gekrümmte Klinge zeigte dunkle Flecke angetrockneten
Blutes.

		»Ich kenne diesen Dolch«, gestand der Kommerzienrat mit
leichenblassem Gesicht. [bookmark: page165]

	
		
		9.

		Untersuchungsrichter Winterfeld war ein großer, hagerer Mann mit
galligem Gesichtsausdruck. Die Uebernahme der Voruntersuchung des
Kriminalfalles Beverstorff schien das mißgelaunte Wesen des Mannes
noch vertieft zu haben. An versteckten Vorwürfen gegen seinen
Vorgänger Doktor Aurelius ließ er's nicht fehlen.

		Jetzt schritt er nervös im Amtszimmer auf und ab, während
Kriminalkommissar Weinreich in etwas bedrückter Haltung auf einem
Stuhl saß. Der Kommissar mußte die nicht gerade höflich
vorgebrachten Nörgeleien des Untersuchungsrichters über sich
ergehen lassen.

		Winterfeld tadelte: »Es ist viel zu wenig geschehen zur
Förderung der Voruntersuchung.«

		»Ich habe alles getan, was meine Pflicht erforderte«,
verteidigte sich Weinreich.

		»Ich meine durchaus nicht Sie allein«, grollte der Richter. »Man
muß übrigens in unserem Beruf mehr tun als bloß die Pflicht.«

		»Ist auch geschehen«, tönte es als Echo.

		»Ein ganz einfacher Mord«, stellte Winterfeld fest. »Und was
steht mir für meine Arbeit zur Verfügung? Eine Tatverdächtige – nur
eine einzige, wohlgemerkt! –, deren [bookmark: page166]Dienstmädchen und eine Frau, die den
Mord entdeckte. Was soll ich mit diesem winzigen Vorrat an Material
anfangen?«

		Weinreich wußte auf die eigentlich unpersönlich gemeinte Frage
keine Antwort. Daher zuckte er schweigend die Achseln.

		Der Untersuchungsrichter fuhr erregt fort: »Was haben Sie denn
nun eigentlich unternommen, soweit es der Suche nach der Mordwaffe
gilt?«

		Weinreich äußerte: »In der Wohnung der Frau Beverstorff fand
sich kein Gegenstand vor, der nur irgendwie als Stichwaffe
anzusprechen wäre. Man müßte denn als Stichwaffe eine Papierschere
auffassen, die als unbrauchbar ganz versteckt in die Schublade des
Schreibtisches gelegt worden zu sein scheint.«

		»Gelegt – worden – zu sein – scheint«, wiederholte Winterfeld
gedehnt, als wolle er nun auch noch die Ausdrucksweise des
Kommissars bekritteln. Dann warf er die Frage hin: »Als unbrauchbar
– weshalb?«

		»Das verbindende Schräubchen in der Mitte fehlt, so daß man
richtiger von zwei Scherenteilen sprechen müßte.«

		»Warum sprechen Sie dann nicht gleich richtig!« spöttelte der
gallige Mann und kam näher. »Und Ihrer Meinung nach sollte man
einer weiblichen Person nicht zutrauen, sie griffe nach der für sie
nächst erreichbaren Stichwaffe, einem Scherenteil? Vorausgesetzt
nämlich, sie hätte durch das Entfernen der Schraube und durch das
absichtliche Zerlegen der Schere nicht eine Waffe daraus gemacht.
Schaffen Sie mir diese Dinge herbei! Ich werde sie bei nächster
Gelegenheit der Beverstorff unter die Nase halten.« [bookmark: page167]

		»Schön – wenn Sie es wünschen«, brummte Weinreich.

		»Dann – die Puderquaste und die Haarspange«, drängte Winterfeld.
»Was haben Sie da ermittelt?«

		»Daß es Gegenstände sind, die man in zwanzig verschiedenen
Geschäften kaufen kann in ganz der gleichen Beschaffenheit. Bei
allen abgesuchten Firmen fand sich niemand, der eine Erinnerung
bewahrt hätte, ob eine näher zu bezeichnende blondhaarige Kundin
die Sachen erwarb. Soweit sich's um blondhaarige Frauen als
ständige und persönlich bekannte Kundinnen dieser Verkaufsstätten
handelte, haben die Erhebungen nichts ergeben, was zu einem
Tatverdacht hinleiten könnte. Daß es keine Kleinigkeit war, an die
hundert Erhebungen durchzuführen, rechtfertigt wohl den
Zeitverbrauch.«

		Nach diesen Ausführungen erhob sich Weinreich. Er wollte damit
andeuten, er wünsche nunmehr eine Beendigung der unerfreulichen
Unterhaltung.

		»Bitte, warten Sie noch«, forderte Winterfeld. »Ich habe die
Schlomke herbestellt. Es wäre mir lieb, wenn Sie bei der Vernehmung
zugegen blieben. Nehmen Sie neben dem Schreibtisch Platz!«

		Mürrisch fügte sich der Kommissar. Winterfeld drückte auf den
Klingelknopf. Dem eintretenden Beamten befahl er, Frau Schlomke
vorzulassen. Zugleich mit der Witwe kam der Stenograph, der sich an
einem Nebentisch zum Nachschreiben des Verhörs vorbereitete.

		Untersuchungsrichter Winterfeld war plötzlich wie umgewandelt.
Er schlug der Zeugin gegenüber einen überaus liebenswürdigen, ja,
fast süßlichen Ton an. Der krasseste Gegensatz zu seinem galligen
Gesichtsausdruck. [bookmark: page168]

		Sogar den Stuhl für die Schlomke rückte er höflich zurecht. Das
tat er aber in einer bestimmten Absicht; denn als die Witwe den
Sitz eingenommen hatte, war ihr Gesicht vom Tageslicht grell
beleuchtet, und außerdem befand sie sich dem ihr am Schreibtisch
gegenübersitzenden Manne so nahe, daß sie seinen Augen gar nicht
ausweichen konnte.

		Winterfeld entblößte in einem merkwürdigen Kichern, das
wahrscheinlich seine freundliche Gesinnung bezeugen sollte, seine
Zähne.

		Worauf er begann: »Wir begegnen einander heute zum erstenmal,
meine liebe Frau Schlomke. Sie brauchen in mir nicht den Wauwau zu
sehen, falls mein Amtsvorgänger Sie eingeschüchtert haben
sollte.«

		»Ich hatte nichts zu klagen«, erklärte Frau Schlomke zutraulich.
»Herr Doktor Aurelius war stets gutmütig. Bis auf einen Punkt: er
wollte mich durchaus zur Täterin machen.«

		»Daran waren Sie selbst schuld«, behauptete Winterfeld, indem er
eine Seite des vor ihm liegenden Aktenstückes aufschlug. »Hier
steht, Sie hätten in Gegenwart der auf telefonischen Anruf hin
sofort sich einfindenden Beamten ein sehr sonderbares Benehmen
gezeigt.«

		»Verdächtiges Benehmen«, stellte Weinreich richtig, worauf er
einen wütenden Blick der Witwe hinzunehmen hatte.

		»Aufregung wahrscheinlich«, beschwichtigte Winterfeld die
blaßgewordene Frau. »Ich will heute von Ihnen nur etwas sehr
Leichtes verlangen. Dann dürfen Sie sofort wieder gehen. Versetzen
Sie sich mal zurück in die Tage vor dem Mord! Wenn Sie Ihren
Morgendienst verrichteten, [bookmark: page169]werden doch manchmal Leute vorgesprochen haben bei
Beverstorff. War denn darunter niemand, der Ihnen besonders
auffiel?«

		Er trommelte nervös auf dem Aktenstück und fügte mit einem
übellaunigen Blick auf Weinreich hinzu, wenn man die Zeugen
natürlich nicht nach dergleichen frage, so könne kein Mensch auf
den Gedanken kommen, wie wichtig derlei scheinbar nebensächliche
Beobachtungen werden könnten.

		Dann fuhr er fort: »Na, Sie werden schon wissen, wie man sich
Vergangenes vergegenwärtigt. Sie brauchen sich ja nur vorzustellen,
wie Sie manchmal die Tür aufgemacht haben. Bilder des
Gedächtnisses, die sollen Sie jetzt vor sich hinzaubern.«

		Der Kommissar sah zu dem Stenographen hinüber. Der spielte mit
dem Bleistift herum und hörte gar nicht zu. Er hielt es wohl nicht
für nötig, den Wortschwall aufs Blatt zu sehen, und skizzierte
sicherlich nur den Hauptsinn der Frage.

		»Ueberlegen Sie in aller Ruhe«, gab Winterfeld der verlegen
dasitzenden Schlomke einen Wink, er werde sich mit Geduld
wappnen.

		Die Witwe bekämpfte ihre Furcht vor diesem überfreundlichen
Manne.

		»Frau Beverstorff«, begann sie mit dem Aufzählen.

		»Kommt heute nicht in Betracht«, lehnte Winterfeld ab. »Die
haben wir ja fest. Besondere Erscheinungen – auffällige Menschen –
nicht in üblicher Weise vorsprechende Fremde. Verstehen Sie?«

		Das Bild der blonden Alma huschte durch die Seele der Schlomke.
Rasch hielt sie den Atem an. Von der [bookmark: page170]durfte sie ja nichts sagen. Der ebenso
geheimnisvolle wie unheimliche Schrey war bei ihr zu Hause
erschienen. Er hatte sich als Detektiv vorgestellt und um
Entschuldigung gebeten, weil er es vorher verheimlicht hatte. Dann
nahm er ihr das Versprechen ab, über diese Alma einstweilen zu
schweigen, da ihm sonst seine Nachforschungen sehr erschwert
würden. Und dann die dreitausend Mark Belohnung! Schrey hatte
angedeutet, die könne sie am ehesten durch ihn erlangen.

		So hätte die Schlomke sich jetzt lieber die Zunge abgebissen als
ihr Versprechen gebrochen.

		»Na, ich sehe schon, so kommen wir nicht weiter«, schnitt der
Untersuchungsrichter die Grübeleien der Zeugin ab. Er blätterte ein
paar Seiten in dem Aktenstück zurück und kündigte an: »Ich werde
Ihrem Gedächtnis zu Hilfe kommen. Hat an der Tür einmal ein junger
Mensch geläutet, der einen auffallend hellen Ueberrock
anhatte?«

		»Ganz bestimmt nicht«, versicherte Frau Schlomke zuversichtlich,
denn sie war sich ihrer Ueberzeugung gewiß. »Aber – ein auffälliger
Mensch ...?« hub sie zögernd an.

		»Einer muß dagewesen sein!« behauptete Winterfeld aufs
Geratewohl.

		»Das ist schon richtig«, gab die Witwe in einer aufblitzenden
Erinnerung zu. »Aber er hatte keinen hellen Ueberzieher an.«

		»Sondern?« forschte Winterfeld, mit gespannter Miene auf die
Antwort lauschend.

		Sie zwang sich das Bild vor Augen und beschrieb: »Er war ein
untersetzter, kräftiger Mann mit einem von der Sonne verbrannten
Gesicht. Auf dem Kopf trug er eine [bookmark: page171]Mütze, wie man sie bei Schoffören manchmal
steht – blau, mit einem Lederschirm. Auch sein Anzug war von blauer
Farbe.«

		»Es wird ein Kraftwagenführer gewesen sein«, urteilte Weinreich
durch einen Einwurf.

		»Das glaube ich nicht«, sagte die Schlomke zögernd. »Er fragte
sehr selbstbewußt nach Herrn Beverstorff, der sich aber verleugnen
ließ, denn er wußte, daß der Mann kommen würde, wollte aber nichts
mit ihm zu tun haben. Ich meine, der Mensch kann ein Seemann
gewesen sein.«

		»Diese Bekundung ist doch außerordentlich wichtig«, schnauzte
Winterfeld. »Warum rücken Sie denn erst heute damit heraus?«

		»Man hat mich doch gar nicht gefragt«, entschuldigte die
Schlomke sich und brach in Tränen aus.

		»Ja, richtig«, beruhigte sich der Richter und schoß einen
giftigen Blick auf den Kommissar. »Na, nun mal schön gefaßt! Was
bringt Sie auf die Vermutung, der Mann sei ein Seemann
gewesen?«

		»Mein verstorbener Mann hatte einen Freund, der war Steuermann.
Der besuchte vor dem Krieg meinen damaligen Verlobten. Der
Steuermann ging auch so blau angezogen und mit solch einer Mütze.
Das fällt mir aber in diesem Augenblick erst ein.«

		Der Untersuchungsrichter schob dem Kommissar einen Zettel und
einen Bleistift hin: »Bitte notieren Sie: Nachforschungen
anstellen, ob zu Beverstorffs Umgang ein Seefahrer gehörte oder ein
Mann, der wie ein Seemann aussieht!« [bookmark: page172]

		Während Weinreich mit verbissenem Gesicht schrieb, erhob sich
der Richter.

		Danke, Frau Schlomke«, sagte er entlassend. »Ich will Ihnen
heute nicht zu viel zumuten. Nun gehen Sie nach Hause und rufen Sie
sich noch mehr solcher Erinnerungen zurück! In zwei, drei Tagen
werde ich Sie wieder vorladen.«

		Nachdem die befreit aufatmende Witwe gegangen war, drückte
Winterfeld den Klingelknopf. Der diensttuende Beamte meldete auf
Nachfrage, die Untersuchungsgefangene Beverstorff sei vorgeführt.
Einen Augenblick später betrat Frau Harthilt den Raum.

		Winterfeld musterte lange Minuten die stolze Erscheinung. Die
schneeige Farbe des edlen Gesichtes unter der schweren rotblonden
Haarkrone war noch hervorgehoben durch das düstere Tuchkleid.

		Es war in der Stille der Amtsstube nichts zu vernehmen als das
Geraschel der Papiere des Stenographen. Und plötzlich zwitscherte
irgendwo draußen vor dem Fenster süß und tröstend die Stimme eines
Vogels.

		Frau Harthilt hob das Haupt und horchte mit leicht geöffneten
Lippen und geweitetem Blick. Ein sehnsuchtsvolles Geschöpf, das
einen Gruß der Freiheit vernimmt.

		Der Untersuchungsrichter eröffnete das Verhör: »Wir sprechen
heute zum erstenmal miteinander, Frau Beverstorff. Beharren Sie
auch heute bei dem Standpunkt, auf keinerlei Fragen mehr zu
antworten?«

		Frau Harthilt erwiderte gemessen: »Diese Frage will ich
beantworten. Allerdings nur mit einem Ja.« [bookmark: page173]

		»Im Unglück ist der Trotz nicht förderlich, sagt Sophokles«,
führte Winterfeld an. »Behalten Sie diese Worte eines Weisen im
Gedächtnis und beschäftigen Sie damit Ihr Gewissen, wenn Sie in
wenigen Minuten wieder mit sich allein sind. Ich will Ihnen nämlich
heute nur mitteilen: die Schere, aus der Sie sich durch Loslösen
einer Schraube die Waffe schufen, diese Schere fand sich in Ihrem
Schreibtisch.«

		»Meine Papierschere meinen Sie?« fragte Frau Harthilt
gelassen.

		Winterfeld sagte sofort: »Ich freue mich, daß Sie heute zum
Sprechen aufgelegt sind. Lassen Sie uns doch in Ihrem Interesse das
werden, was man selbst bei solch trauriger Sachlage gut freund
nennen kann. – Sie wissen also, um was für eine Schere sich's
handelt?«

		»Jawohl«, gab Frau Harthilt zu. »Damit ich aber meine Absicht,
auf keine Frage mehr zu antworten, nicht weiterhin durchbreche,
will ich als letztes gleich sagen: Die Schraube löste sich durch
Zufall, keineswegs durch meinen Willen.«

		»Wann war das?«

		»Genau einen Tag nach dem letzten furchtbaren Zwist mit meinem
Manne.«

		»Eigentümlich genug«, murrte Winterfeld vor sich hin. »Und was
weiter?«

		Mit trotzigem Gesicht sprach Frau Harthilt weiter: »Während ich
die beiden unbrauchbar gewordenen Teile in die Schublade legte,
betrachtete ich sie mit der Vorstellung, es müsse ein wunderbares
Gefühl sein, solch einen [bookmark: page174]langen, spitzen und scharfen Gegenstand in das
Herz eines brutalen und niederträchtigen Menschen zu stoßen.«

		Es war plötzlich still im Zimmer. Die Vogelstimme draußen war
verstummt. Mit tiefernstem Gesicht betrachtete Winterfeld die
Gefangene. Offenbar unterdrückte er mit aller Macht schroffe
Worte.

		Dann kam es leis von Frau Harthilts Lippen: »Ich bitte, nun
gehen zu dürfen.«

		Ohne eine Silbe drückte Winterfeld den Finger auf den Knopf der
Klingelleitung. Er gab dem eintretenden Beamten einen kurzen
Wink.

		Als er mit Kommissar Weinreich allein war, sagte der
Untersuchungsrichter: »Allmählich begreife ich den Doktor Aurelius.
Er wurde es müde, einem Bildnis von Stein Antworten zu entlocken,
die an Herzlosigkeit nichts zu wünschen übrig lassen.«

		*

		Der Arzt staunte, als sich seine Vorhersage nicht erfüllte:
Friedrich Schulze gewann in langsamen Fortschritten die körperliche
Gesundheit zurück.

		»Ich freue mich um Ihretwillen, junge Frau«, bekannte der Arzt
seinen Irrtum. »Es ist ein Wunder, wenn ein Mensch solch einen
Anfall übersteht, ohne daß sich die üblichen Folgen zeigen. Von
vollkommen gestörter Intelligenz kann nicht die Rede sein. Somit
ist eine Geisteskrankheit als Endergebnis des Zusammenbruchs nicht
zu befürchten.« [bookmark: page175]

		»Für geistig gestört halten Sie meinen Mann nicht?« fragte Frau
Alma eindringlich.

		»Ich wüßte nicht, warum«, antwortete der Mediziner. »Wenn er
vorläufig auch nur zu lallen vermag, so bildet er doch vernünftige
Worte. Allerdings werden Sie vorbereitet sein müssen, daß er nie
mehr ganz geläufig wird sprechen können. Er beginnt ja nun auch,
seine Wünsche aufzuschreiben, und wenn er sich dabei auch manchmal
auf ein Wort längere Minuten besinnen muß, so beweist er doch
Denkfähigkeit.«

		»Ist dies Lallen nicht doch ein Anzeichen für eine
Geistesstörung?« forschte die junge Frau abermals. »Und auch seine
zusammenhanglosen Schreibereien nicht? Ich hörte, daß Irre oftmals
Manien haben.«

		»Von einer Manie kann hier bestimmt nicht die Rede sein«,
versicherte der Arzt. »Hier obwaltet nur ein ungeheurer Wille zum
Leben. Doch verzeihen Sie, ich habe den Eindruck, als machten meine
Mitteilungen Ihnen nur wenig Freude.«

		Frau Alma seufzte. »Ach Gott – vielleicht ist es nur meine
Mutlosigkeit. Ich hatte am Morgen vor dem Zusammenbruch meines
Mannes einen sehr ernsten Streit mit ihm. Bin ich vielleicht schuld
an seiner Krankheit?«

		Der Doktor verneinte: »Er ist körperlich viel zu gesund, als daß
ein bißchen Ehezwist derartige Folgen nach sich ziehen könnte.
Seine Fülle und Behäbigkeit lassen allerdings auf Neigung zu
Schlagflüssen schließen.«

		Als der Arzt sich entfernt hatte, ging Frau Alma in das
Krankenzimmer hinüber. Neben dem Bett saß Sylvia [bookmark: page176]Rickstetten. Sie erhob sich
sofort, und ihre schönen sanften Blauaugen leuchteten in
Freude.

		»Er sprach soeben wieder«, berichtete sie. »Ich konnte ihn ganz
gut verstehen. Er sagte: Alma soll kommen.«

		Frau Alma trat an das Lager des Siechen und nahm die heißen
Hände zwischen ihre kühlen Finger. Ein glückseliger
Gesichtsausdruck verschönte die Züge des Mannes.

		»Ich bin bei dir, Friedrich«, tröstete die junge Frau.

		»Bleiben«, bat er kaum vernehmbar.

		»Du hast doch Sylvia«, beruhigte sie ihn.

		Der Kranke versuchte ein Kopfnicken und heftete einen Blick der
Dankbarkeit auf seine jugendliche Pflegerin.

		Frau Alma fuhr fort: »All die Tage hier waren wir zwei an deinem
Lager. Die eine tagsüber, die andere bei Nacht. Siehst du,
Friedrich, nun müssen wir wieder anfangen, den Erfordernissen des
Lebens gerecht zu werden. Es ist doch jetzt allerlei zu tun, damit
du wieder ganz gesund wirst. Darum darfst du dich nicht grämen,
wenn ich manchmal außer Hause gehe.«

		Der Leidende befreite unwillig seine Hand. Ein kummervoller Zug
aufs höchste klagenden Leides umschattete die eben noch milden
Züge. Es war herzzerreißend, diese Verwandlung zu sehen.

		Frau Alma schmiegte ihr Haupt auf das Kissen und ließ ihre Wange
neben der des Gatten ruhen. Lange Minuten vergingen. Dann zeigten
die regelmäßigen Atemzüge an, daß der Kranke eingeschlafen war. Mit
aller Vorsicht löste sich die junge Frau vom Lager. Sie gab Sylvia
einen Wink. Im Wohnzimmer drüben sagte sie: »Ich weiß [bookmark: page177]nicht, wie ich über
diese furchtbaren Tage hinweggekommen wäre, hätte ich Sie nicht
gehabt, Sylvia.«

		Mit einem müden Lächeln wehrte das Mädchen: »Sie nahmen sich
liebevoll meiner an. Wenn ich Ihnen genützt habe, so trug ich nur
einen winzigen Teil meiner Dankesschuld ab. Aber was soll nun aus
mir werden?«

		»Lassen Sie das Bangen vor der Zukunft auf sich beruhen«,
tröstete Frau Alma. »Sie haben bei uns Obdach und Freistatt. Erst
wenn Sie der treuen Pflege meines Mannes müde werden – hoffentlich
erst dann, wenn ich Sie entbehren kann –, wollen wir beraten, was
Sie beginnen sollen.«

		Sylvia schlug die Augen nieder und erwiderte sanft: »So werde
ich bei Ihnen bleiben. Wollen Sie mir dafür eine Frage beantworten,
Frau Alma? Ich habe diese Frage unterdrückt während der Tage Ihres
Leides.«

		»Ich weiß, was Sie fragen wollen«, erklärte die junge Frau.
»Aber ich vermag Ihnen nicht zu sagen, was aus dem flüchtenden
jungen Menschen geworden ist. Die Krankheit meines Mannes warf mich
aus der Bahn meiner Nachforschungen. Ich muß ganz von vorn
beginnen.«

		Die bebende Mädchenstimme hauchte: »Und Sie bleiben bei der
Ueberzeugung, Viktor Felsing sei der Mörder?«

		Frau Alma trat ans Fenster, um nicht die leidvollen Augen der
Freundin sehen zu müssen.

		Von dort aus sagte sie: »Ich muß den Menschen finden, den man
der Tat zeihen kann. Das Amt, das ich mir selbst auferlegte,
erlischt, sobald ich meine Mission erfüllt habe. Und es ist eine
vom Schicksal gewollte Mission, Sylvia.« [bookmark: page178]

		»Ich verstehe das alles nicht«, klagte Sylvia. »Sie drangen in
mich, Ihnen den jungen Mann zu beschreiben. Seitdem hatte ich
Furcht vor Ihnen.«

		Frau Alma vollendete: »Und in dieser Furcht sagten Sie mir die
Unwahrheit, genau so wie dem Kommissar. Die Behörde haben Sie
irregeführt. Zufall – Fügung – bei mir gelang es Ihnen nicht.«

		»Und nun werden Sie die Verfolgung wieder aufnehmen?« fragte das
Mädchen. Da Frau Alma nur nickte, sprach Sylvia weiter: »Wenn ich
Sie anflehen würde, darauf zu verzichten ...?«

		Herb unterbrach das junge Weib: »Es wäre vergeblich!«

		Purpur übergoß das liebliche Mädchenantlitz, als Sylvia gestand:
»Ich würde Sie um den Verzicht anflehen, weil ich den Mann
liebgewonnen habe. Ich glaube nicht an eine Schuld Viktor
Felsings.«

		»Ich darf nichts auf den Glauben Ihres Herzens geben«, wies Alma
das Ansinnen zurück. »Es war überhaupt töricht, Ihnen den Namen
Ihres Abgottes zu verraten.«

		Sylvia verstummte. Sie machte sich mit dem Ordnen der Gewächse
in einem Blumenständer zu schaffen. Sie fühlte, daß sie nicht fähig
gewesen wäre, den urplötzlich in ihr aufglimmenden Haß gegen diese
sonderbare Frau zu verbergen.

		Frau Alma bat nun: »Sollte mein Mann erwachen, so sagen Sie ihm
nicht, daß ich fortgegangen bin.«

		»Ich werde sagen, daß Sie schlafen«, versprach Sylvia kurz
angebunden. [bookmark: page179]

		Sie sah spöttisch zu, wie die junge Frau der Handtasche einen
Spiegel entnahm und mit Hilfe von etwas Wangenrot, Puder und
Lippenstift ihrem abgespannten Antlitz künstliche Frische zu
verleihen suchte.

		Dann half das junge Mädchen ihr draußen auf dem Flur in einen
Mantel. Flüsternd, um den Kranken nicht zu wecken, gab Frau Alma
noch ein paar Winke. Dann schlich sie sich aus der Wohnung.

		Als Sylvia jedoch das Krankenzimmer betrat, fand sie den Siechen
wach. Er hatte sich ein wenig in den Kissen aufgerichtet und
stammelte: »Alma fortgegangen.« Sein Mund verzog sich wie zum
Weinen. Bis er über die Lippen brachte: »Schreiben.«

		Das Mädchen gab ihm den Bleistift zwischen die schwerfälligen
Finger und legte ihm einen Schreibblock unter die Hand. Dann sah
sie zu, wie er langsam und mit Mühe Buchstaben um Buchstaben zu
Papier brachte, Wort an Wort reihte, doch ohne daß er die Sätze
gliederte.

		Allmählich entstand ein Zusammenhang: »Will allein sein – viel
schreiben – brauche Sie nicht – erst Abend nach mir sehen – in
Kissen aufsetzen – Licht brennen.«

		Sylvia kam allen seinen Wünschen nach und verließ das
Krankenzimmer, nachdem sie die Lampe auf dem Nachttische neben dem
Bett angeknipst und deren Schein etwas abgedämpft hatte.

		Es war schon längst dunkel, als Frau Alma geräuschlos den
Schlüssel ins Schloß der Flurtür schob. Sie zog leise den Mantel
aus, betrat dann das finstere Wohnzimmer und schaltete die neben
der Tür befindliche Beleuchtung ein. [bookmark: page180]

		Das erste, was ihr Blick entdeckte, war ein Zettel, der, in
aufrechte Stellung gebracht, an einer auf den Eßtisch gesetzten
Vase lehnte. Mit wenigen Schritten eilte sie hin. Beide Hände auf
die Platte gestützt, las sie:

		»Verzeihen Sie mir! Es gibt nur eine einzige Wahrscheinlichkeit,
Ihnen die Verfolgung Viktors unmöglich zu machen. Sie können Ihren
Gatten nicht allein lassen. Darum gehe ich fort.«

		Frau Alma stand lange Zeit vor dem Blatt. Ihre Augen funkelten
vor Grimm, ihr Mund zuckte vor Hohn: das törichte Ding ... als ob
es nicht auch andere Krankenpflegerinnen gäbe!

		Dann überfiel sie der Schreck. Der Leidende war einsam, seiner
Hilflosigkeit überlassen – wer weiß, vielleicht seit Stunden
bereits. Sie stürzte nach dem Krankenzimmer. Doch dort brannte das
elektrische Lämpchen auf dem Nachtschränkchen, und in dem milden
Schimmer des abgedämpften Lichtes ruhte der Sieche friedlich
schlafend in seinen Kissen.

		Eine Anzahl Blätter, vom Schreibblock abgerissen, leuchtete weiß
auf dem dunklen Lila der Steppdecke.

		Sacht nahm Frau Alma einen der Zettel auf. Sie starrte auf
ungelenke Schriftzeichen, auf Worte, die nicht völlig zu Ende
geschrieben waren, wenn dem Leidenden die Kraft versagte oder
vielleicht, wenn sein getrübtes Denkvermögen sich der
Buchstabenfolge nicht erinnerte.

		Das Blatt in Frau Almas Hand zeigte eine mühsame Niederschrift,
die, wenn man Auslassungen und Schreibfehler richtigstellte, den
Wortlaut ergab: [bookmark: page181]

		»– dich anflehen um das Bekenntnis deiner Schuld. Ich habe schon
längst darum gewußt und bitterlich gelitten. Es nützt nichts, wenn
du einen anschuldigst, der es nicht getan hat. Das Blut des
Ermordeten wird auf deiner Seele –«

		Hier endete der Inhalt dieses einen Blattes. Die Fortsetzung
mußte auf einem anderen der Zettel zu finden sein. Mit vorsichtigen
Griffen, um den Schlafenden nicht wach zu machen, sammelte Frau
Alma die Schriftstücke auf.

		Dann stahl sie sich aus der Krankenstube in die Küche. Sie
kniete vor der Herdöffnung nieder und fachte mit dünnen
Holzspleißen ein Feuer an. Als die rote Glut aufflackerte,
verbrannte Frau Alma Blatt um Blatt. Sie las eines nach dem anderen
bei dem feurigen Scheine der Flammen, als beginne sie eine
Handlung, die das Licht zu scheuen hat.

		*

		Nach einer Fahrt von vielen Stunden in der billigsten
Wagenklasse gewann Viktor von einer mächtigen Eisenbahnbrücke aus
einen Blick auf Hamburg. Nur wenige Minuten noch, und die lange
Fahrt war vorüber.

		Eine Fahrt, während der er Stunde für Stunde gezittert hatte,
wenn er an Haltestellen einen Polizeibeamten auf dem Bahnsteig
stehen sah. Viktor tröstete sich: wenn er unbehelligt den
Hauptbahnhof verlassen konnte, dann durfte er annehmen, er werde
nicht verfolgt.

		Er rechnete im stillen nach, was er an Barschaft besaß. [bookmark: page182]Es war Geld, das er
sich auf den Scheck des Vaters hatte auszahlen lassen. Er wollte
die Summe seinen Gläubigern überbringen – da wurde Frau Harthilt
verhaftet – er flüchtete mit dem Betrag.

		Daß er in der verborgenen Innentasche seiner Weste Geld bei sich
führte, das hatte er dem Wandergefährten Otto Beverstorff
verschwiegen.

		Ein gutwilliger Bauer hatte ihnen erlaubt, im Stroh der Scheune
zu nächtigen. Einem in Ottos zufälliger Abwesenheit mit dem Bauer
geführten Gespräch entnahm Viktor, nur eine halbe Stunde von der
Ortschaft entfernt befände sich eine andere, an der die nach dem
Norden rollenden oder von dort kommenden Eisenbahnzüge hielten. Der
Bauer wußte sogar die Abfahrtszeiten.

		Viktor hatte sich gemerkt, ein nordwärts dampfender Zug käme in
der Nacht gegen ein Uhr durch. Es glückte ihm, sich von dem kleinen
Gehöft fortzustehlen, als alle Menschen in tiefem Schlafe lagen.
Seit der Erzählung des Matrosen hatte er die Scheu vor dem
Gefährten nicht wieder loswerden können ... Otto Beverstorff hatte
den Mann mit dem hellen Mantel gesehen, den Mann, der mit dem
später tot aufgefundenen Menschen das Haus betreten hatte.

		Mißtrauisch entstieg Viktor dem Abteil. Er hatte diesen Teil des
Zuges gewählt, um auf der kleinen Dorfstation nicht aufzufallen.
Außerdem sagte er sich, die billige Klasse werde bei der Ankunft in
Hamburg mit Reisenden überfüllt sein. Das war denn auch der Fall,
und so konnte Viktor sich inmitten eines dichten Menschenknäuels
halten, [bookmark: page183]der
der Bahnsteigsperre zudrängte. Es standen zwei Schutzleute vor dem
Ausgang. Aber sie schienen ihr Augenmerk nicht auf einzelne der
Ankommenden zu richten, waren vermutlich nur da, um die
Verkehrsordnung aufrecht zu erhalten.

		Als er, ohne behelligt worden zu sein, das Hauptgebäude hinter
sich wußte, atmete er tief auf. Er durchwanderte ziellos die
nächstgelegene Straße, doch nicht ohne auf die Hausinschriften zu
achten, die in der Umgebung des Bahnhofs eine Ueberzahl billiger
Gasthöfe kenntlich machten. Dabei kam ihm zu Sinn, daß anständige
Hotels einem Reisenden ohne Handgepäck keine Unterkunft gewähren
oder daß solch ein Reisender mindestens Mißtrauen erregt.

		Als er an einer Straßenecke ein Gebäude entdeckte, dessen
zahlreiche Schaufenster mit ihren grundverschiedenen Auslagen ein
Warenhaus ankündigten, trat er ein. Er erstand einen Handkoffer,
etwas Tagwäsche, Strümpfe und ein wenig Nachtzeug. Auch ein Paar
Stiefel kaufte er hier. Dann wanderte er die Straße nach dem
Bahnhof zurück. Eine Stunde nach seiner Ankunft in Hamburg legte er
sich zur Ruhe in dem sauberen Bett des zwar bescheidenen, doch
reinlich möblierten Zimmers eines einfachen Gasthofes.

		Nur eines beunruhigte ihn: als man ihm den Fremdenzettel zum
Ausfüllen vorgelegt hatte, war ihm unter dem durchdringend
forschenden Blick des Geschäftsführers nicht gleich ein zu
erfindender Name eingefallen. In der nervösen Scheu vor dem Manne,
der ihm starr auf die Finger [bookmark: page184]sah, mußte er sich den Anschein geben eines
Menschen, der nichts zu verheimlichen hat. Fast wider seinen Willen
floß ihm der Name Viktor Felsing in die Feder. Nun blieb nichts
übrig, als auch die anderen Rubriken der Wahrheit gemäß
auszufüllen.

		Ein paar Tage vergingen. Viktor kam zu der Ueberzeugung, man
kümmere sich um ihn keineswegs mehr als um einen beliebigen anderen
Bewohner des Hotels. So fand er die Ruhe wieder und wurde sicher.
Er verzehrte in der Gaststätte des Erdgeschosses die
Hauptmahlzeiten und brachte den größten Teil des Tages und die
Abende auf seinem Zimmer zu, wo sich auf dem Nachtschränkchen
abenteuerliche Bücher häuften, die er in einem Laden in der Nähe
kaufte.

		Vergeblich aber zermarterte er sich den Kopf, was nun eigentlich
zu beginnen sei. Der Gedanke eines Entweichens über den Ozean ...?
Das Entweichen war höchst einfach erschienen, als er in jener Nacht
seiner Flucht vor der unheimlichen blonden Frauensperson von der
Grenzstation aus querfeldein gewandert war. Hier jedoch, in Hamburg
und am Tor zu den Meeren der Erde, hier mußte er erkennen, daß die
Ozeanflucht kein von heute auf morgen zu vollbringender Plan
war.

		Gedemütigt durch seine weltfremde Hilflosigkeit, hatte Viktor
sich einmal daran gemacht, dem Vater einen Brief zu schreiben. Er
schilderte, wie er dazu gelangt war, das Fabrikgeheimnis der
Flammenschrift auszuliefern. Mit Worten tiefer Reue suchte er den
Verrat zu rechtfertigen. Er schrieb: [bookmark: page185]

		»Ich glaube einen sicheren Weg zu sehen, Frau Harthilt die
Freiheit zu verschaffen. Ich war entschlossen, für meine Freundin
das Höchste und das Niedrigste zugleich zu wagen, weil ich sie frei
wissen wollte von der Fessel, die sie an einen Schurken kettete.
Befreien mußte, lieber Vater, und gehörte auch ein Mord dazu! Die
heiße Angst vor den Folgen meiner Tat jagte mich von dannen, als
ich erfuhr, Frau Harthilt sei verhaftet worden. Ich hatte ihr ja
nur wenige Minuten vorher die zwischen mir und Beverstorff
bestehenden Beziehungen eingestanden.«

		Soweit gelangt mit der Niederschrift, fühlte Viktor seinen Mut
zum vollen Geständnis schwinden. Er klammerte sich an die Hoffnung,
wenn er nur Geld böte, so werde der Kapitän eines kleinen
Frachtdampfers ihn mit über See nehmen. Weit entfernt von der
Heimat, – dort würde es leichter sein, dem Vater zu bekennen, was
zwischen ihm und Beverstorff geschehen war.

		Er vernichtete den angefangenen Brief.

		Dabei fiel ihm ein, wie der Matrose erzählt hatte, daß er die
Zeitungen nachblätterte, um nach den Abreisetagen über See gehender
Dampfer zu sehen. Er beschloß, das gleiche zu tun.

		Da es ohnehin Zeit zum Abendessen war, begab er sich nach den
Speiseräumen des Gasthofes hinab. Der gefällige Kellner hatte einen
kleinen Seitentisch freigehalten, entsprechend seiner Erfahrung,
daß der jugendliche Gast zu allen Hauptmahlzeiten erschien und
Trinkgelder gab, die die Freigebigkeit sonst im Hause verkehrender
Gäste überstieg. [bookmark: page186]

		Viktor nahm die aufgetragenen Speisen zu sich. Dann bat er den
Kellner um eine Hamburger Zeitung. Seite um Seite in dem
Anzeigenteil des Blattes war gefüllt mit den Ankündigungen von
Reedereien, Schiffahrtskontoren und Agenturen. Sie alle meldeten
die Abfahrtstage von Dampfern. Unmöglich, da herauszufinden, wie
man an einen »käuflichen« Kapitän gelangen konnte. Entmutigt legte
Viktor die Zeitung auf den Tisch.

		Der Kellner mochte des Glaubens sein, der junge Mensch langweile
sich.

		»Haben Sie schon unsern Radiosaal besucht?« fragte er, während
er das Geschirr zusammenräumte. Auf Viktors verneinende Antwort
erklärte er: »Man kann dort gemütlich sein Bier trinken, rauchen
und den Darbietungen des Hamburger Senders lauschen. Wenn Sie also,
wie gewöhnlich, nicht ausgehen mögen, so sollten Sie doch hier im
Hause eine Zerstreuung in aller Bequemlichkeit genießen.«

		Viktor befolgte den Rat, und der gefällige Kellner geleitete ihn
sogar selbst nach dem Raum, den er mit etwas Uebertreibung einen
Saal genannt hatte.

		Nur wenige Gäste des hauptsächlich von Provinzlern besuchten
Hotels befanden sich hier.

		Ohne eigentliche Aufmerksamkeit hörte Viktor ein Orchesterspiel
an. Dann vernahm er eine Männerstimme: »Wir machen im Abendprogramm
eine Pause von zehn Minuten, meine Damen und Herren. Währenddessen
geben wir ein paar wichtige Funknachrichten weiter.«

		Hier entsann sich Viktor plötzlich jener Nacht in der Kneipe,
aus der er flüchtete, als dem Lautsprecher die [bookmark: page187]Stimme entquoll, die eine
Mordnachricht in den Aether hinaussprach.

		Schon wollte er hinausgehen, um die Pause vorübergehen zu
lassen, als der Sprecher des Senders von neuem anhub:

		»Wie in den letzten Tagen, so richten wir auch heute an unsere
Hörer eine Bitte, die durch sämtliche Rundfunksender Deutschlands
verbreitet wird. Es wird ersucht um das Festhalten eines jungen
Mannes, der gekennzeichnet ist durch ein eigenartig gebräuntes
Gesicht, in dem die seltsam klaren grauen Augen als absonderlich zu
bezeichnen sind. Bekleidet ist er mit einem Mantel von besonders
auffällig heller Farbe – – –«

		Viktor hörte nicht weiter. Er flüchtete mit wankenden Knien nach
seinem Zimmer hinauf. Schwach vor Entsetzen warf er sich aufs Bett.
Tausende von Menschen auch in Hamburg vernahmen seine genaue
Beschreibung. Verfolgt also wurde er! [bookmark: page188]

	
		
		10.

		Auch Sylvia Rickstetten gehörte zu den Menschen, denen durch den
Rundfunk die auf Viktor Felsing gemünzte Bekanntgabe zu Gehör kam.
Der Beschreibung nach war sie nicht im Zweifel, es handle sich um
den Mann, den sie liebte und an dessen Schuldlosigkeit sie glaubte,
ohne daß sie sich Rechenschaft abzulegen vermochte, was ihre Liebe
erzeugt, ihren Glauben gefestigt hatte. Doch daß ihr Glaube sie
nicht betrogen, davon war sie überzeugt seit ihrer Flucht aus dem
Heim des Ehepaares Schulze.

		An jenem Abend, als Frau Alma sie mit dem Kranken allein ließ,
war Sylvia nach gut zwei Stunden erst wieder in das Schlafzimmer
hinübergegangen. Der Leidende hatte seine mühselige Schreibarbeit
beendet. Er lag abgemattet in den Kissen und lallte die Bitte um
einen Trunk. Noch während sie ihn labte, schlief er vor Erschöpfung
ihr unter den Händen ein.

		Sie wollte die beschriebenen Blätter von der Steppdecke
aufsammeln, als ihr Blick zwischen dem ungelenken Gekritzel einen
Namen entdeckte:

		Beverstorff ... [bookmark: page189]

		Der Name des Mannes, dessen Ermordung die Triebfeder geworden
war zu Frau Almas wunderlicher Handlungsweise.

		Sylvia hatte Blatt für Blatt gelesen. Eine Welt voll
unwahrscheinlichster Zusammenhänge war ihr enthüllt.

		Aus den herzzerreißenden Anklagen der mühsam zustandegebrachten
Niederschrift drängte sich dem Mädchen das Wissen auf, wer den
todbringenden Stoß geführt hatte. Sie preßte ein Aufjubeln in ihre
Kehle zurück. Nun wußte sie alles! Dann aber stand ihr Wille fest:
es konnte ihres Bleibens nicht sein im Hause dieser furchtbaren
Frau, vor der sie sich trotz allen Betreuens stets gefürchtet
hatte. Wohltat empfangen von einem schuldigen Geschöpf, das bewußt
einen Schuldlosen des Mordes zieh? Unmöglich ... sie mußte
fliehen.

		Zwölf Stunden später betrat Sylvia Rickstetten den Boden ihrer
Heimatstadt Hamburg.

		Sie suchte sofort die Wohnung einer früheren Freundin auf, hörte
aber von den Eltern, daß Hedwig sich verheiratet hatte. Die alten
Leute versicherten tröstlich, der Schwiegersohn Gregers Delkeskamp,
ein Musiker, sei ein prächtiger Mensch; er werde bestimmt nichts
einzuwenden haben, wenn die Jugendfreundin seiner Frau für kurze
Zeit Zuflucht suche im Heim des jungen Paares.

		Das erwies sich als richtig.

		Delkeskamp war erster Geiger im Rundfunkorchester. Er hatte
seinem jungen Frauchen ein hübsches Unterkommen geschaffen weit
draußen in Dockenhuden nahe Blankenese. Er versicherte, er sei
sogar glücklich, einen Besuch aufnehmen zu können. [bookmark: page190]

		»Ich habe einen Dienst«, sagte er, »bei dem es häufig gar nicht
lohnt, daß ich in der Tageszwischenzeit die große Entfernung
heimfahre. Oft komme ich sehr spät in der Nacht vom Abenddienst
nach Hause. Da ist mir's nur eine Beruhigung, wenn ich Hedwig nicht
so allein weiß in dem einsamen Hause.«

		Voll Stolz zeigte das Paar die traulich eingerichtete kleine
Wohnung. Sie hausten als Mieter im Dachgeschoß einer Villa, deren
Eigentümer den größten Teil des Jahres außer Landes weilten. Sylvia
bekam eine Schlafstätte auf dem Diwan in der Wohnstube zugewiesen.
Hier führte Gregers Delkeskamp Sylvia auch vor einen stattlichen
Radioapparat.

		»Da habt ihr Unterhaltung genug«, meinte er heiter.

		»Ich stelle aber fast ausschließlich auf Hamburg ein«, gestand
die junge Frau. »Spielt das Rundfunkorchester, so höre ich die
Geige meines Mannes deutlich heraus.«

		»Das ist ja nun bloß Einbildung«, behauptete der Musiker
lachend.

		»Am schönsten aber ist's, wenn Gregers ein Solo zu spielen hat«,
fuhr Hedwig fort. »Dann habe ich immer das Gefühl: nun spielt er
für dich. Er weiß doch, daß ich ihn höre.«

		Am ersten Abend im Heim der jungen Leute bekam Sylvia die Wunder
des Fernempfängers vorgeführt. Frau Hedwig bot ihr möglichstes auf.
Alle fünf Minuten schaltete sie das Gerät anders ein. Doch von der
neunten Stunde an ließ sie es beim Empfang der Hamburger Welle
bewenden. [bookmark: page191]

		Das war um dieselbe Zeit, als Viktor Felsing in dem sogenannten
Radiosalon des »Hotels Westminster« erschien.

		Musik erklang. Dann tönte in Sylvias Ohr die Stimme aus dem
Aether:

		»Wie in den letzten Tagen, so richten wir auch heute an unsere
Hörer eine Bitte, die durch sämtliche Rundfunksender Deutschlands
weiter verbreitet wird. Es wird ersucht um das Festhalten eines gut
gekleideten jungen Mannes, der gekennzeichnet ist durch ein
eigenartig gebräuntes Gesicht, in dem die seltsam klaren grauen
Augen als absonderlich zu bezeichnen sind. Bekleidet ist er mit
einem Mantel von besonders auffällig heller Farbe. Darunter trägt
er einen Anzug von rötlichem Braun. Kopfbedeckung: ein der Farbe
des hellen Ueberrockes angepaßter Hut mit etwas dunklerem Band. Wer
den jungen Mann trifft, wird gebeten, ihm zu sagen, seine
Reisetasche befände sich bereits in den Händen der Eltern. Da die
Tasche auf die Spuren seiner Fluchtrichtung leiten kann, so möge
er, damit nicht die Behörden mit der Einbringung betraut werden
müssen, freiwillig heimkehren. Er könne das ohne jede Gefahr tun.
Telegrafische Nachrichten über den Verbleib des jungen Mannes oder
über eine der Beschreibung entsprechende Persönlichkeit werden
erbeten an Doktor Aurelius in D., Fürstenstraße 23. Die Eltern des
Flüchtlings werden alle entstehenden Kosten gewissenhaft ersetzen,
darüber hinaus auch jeden angemessenen Anspruch auf eine Belohnung
erfüllen.«

		Das war die Bekanntgabe durch die Rundfunksender. Dr. Aurelius
hatte sie als wahrscheinlich am raschesten zum Ziel führende
Maßnahme dem Vater Viktors vorgeschlagen. [bookmark: page192]Kommerzienrat Felsing erwog
nicht lange, ob man sich des neuesten Mittels zur allgemeinen
Verbreitung einer Nachricht bedienen sollte.

		»Aber was hast du denn?« fragte Frau Hedwig erschrocken, als
Sylvia nach dem Abhören der Funknachricht bleich und zitternd
dasaß.

		»Ich kenne den Flüchtling«, sagte das junge Mädchen mit bebenden
Händen.

		»Und darum regst du dich so auf?« staunte die junge Frau.

		»Dieser Mann wird eines Mordes verdächtigt«, gab Sylvia
Bescheid. »Wahrscheinlich deshalb flüchtete er. Ich aber weiß, wer
den Mord wirklich begangen hat.«

		Als Gregers Delkeskamp spät in der Nacht vom Dienst nach Hause
kam, fand er die beiden Frauen noch wach. Sylvia erzählte den
Freunden jetzt einen Abschnitt aus ihrer Lebensgeschichte.

		Sie begann mit dem Tage des Einzuges in die Bodenkammer der Frau
Schurich, und sie beschrieb die Trinkorgien in jener Kneipe. Wie
sie dem Fremden zwei noch frische Blutflecke vom hellen Ueberrock
gewaschen hatte, beschrieb sie, und wie er am nächsten Tag gekommen
war, nach seinem verlorenen Geldtäschchen zu fragen.

		Dann berichtete sie, wie eine Soldatin der Heilsarmee sie aus
der scheußlichen Umgebung herausriß, wie ferner die Frau sich als
Gattin eines Kriminalbeamten zu erkennen gab.

		»Ich faßte Vertrauen zu ihr«, erwähnte Sylvia. »Das war in
meiner traurigen Lage wohl selbstverständlich. Als ich sie jedoch
fragte, wie ich meine Dankbarkeit beweisen [bookmark: page193]könnte, da brachte sie das
Gespräch auf den jungen Mann, den sie mich gegen die Schurich
verteidigen gehört hatte. Sie begann sofort mit der Behauptung, er
sei der gesuchte Mörder. Dies und die Tatsache, daß sie die Frau
eines Kriminalbeamten ist, veranlaßte mich, ihr eine ebenso
unrichtige Beschreibung zu geben, wie ich das auf der Polizei getan
hatte.«

		»Auf der Polizei auch?« wunderte sich Frau Hedwig.

		»Das ist strafbar«, sagte Delkeskamp voll Bedenken.

		»Mit dieser Drohung beherrschte mich auch Frau Schulze«,
berichtete das Mädchen. »Eines Tages kam sie und schalt mich in
sehr gereizter Laune eine Lügnerin. Sie konnte mir sogar den Namen
des jungen Mannes sagen.«

		»Und warum wandte sie sich nicht selbst an die Behörde, um die
Sache aufzuklären?« erkundigte sich der Musiker.

		»Ich weiß es nicht. Sie kam einige Tags später und erzählte, wie
sie den Aufenthalt des jungen Mannes ausfindig gemacht hatte, wie
sie den angeblichen Mörder festnehmen lassen wollte, wie er aber in
stockdunkler Nacht die Flucht ergriff. Sie war damals ganz außer
sich, und es fehlte nicht viel, so hätte sie sich an mir
vergriffen, weil ich den armen Menschen als schuldlos
verteidigte.«

		Nun malte Sylvia aus, wie eine Versöhnung zustande kam, als Frau
Alma die Verlassene aus dem Hospiz der Heilsarmee an das
Krankenlager Schulzes holte. Sie erzählte von den Blättern, die der
halb geistig, halb körperlich gelähmte Mann mit seinen
Schriftzeichen bedeckt hatte.

		»Ich habe alles gelesen«, schloß Sylvia. »Und ich bin überzeugt,
es waren nicht Phantasien eines Geistesgestörten. [bookmark: page194]Es waren die Worte eines
Menschen, den seine Verzweiflung zu Boden schmetterte, als er durch
seinen Beruf erfuhr, die Missetat ließe sich nicht länger mehr
verhehlen. Der Mund gehorchte nicht. So schrieb der arme Kranke für
die einen Schuldlosen verdächtigende, entsetzliche Frau auf, was er
nicht deutlich und zusammenhängend genug sagen konnte.«

		*

		Am anderen Morgen stellte Gregers Delkeskamp die Freundin seiner
Frau dem Leiter des Senders vor. Selbstverständlich weigerte sich
der erstaunte Herr, auf den seltsamen Wunsch Sylvias einzugehen. Er
machte den Vorschlag, das junge Mädchen möge sich doch telegrafisch
mit Dr. Aurelius in Verbindung setzen.

		Aber Sylvia flehte standhaft: »Bitte, tun Sie es doch! Ein
ganzer Tag kann über den Depeschenwechsel verloren gehen. Kann
nicht gerade an diesem Tage der Gehetzte den letzten, verzweifelten
Schritt tun? Ein Menschenleben ist in Gefahr.«

		Doch ebenso standhaft blieb der Direktor bei seiner Weigerung:
»Unmöglich, mein Fräulein. Eine Weiterverbreitung Ihrer Nachricht
verbietet sich ganz von selbst, solange wir eine solche
sensationelle Meldung nicht auf die Wahrheit nachprüfen können.
Auch würden wir mit der öffentlichen Weitergabe Ihrer Behauptungen
den Kriminalbehörden vorgreifen.«

		Trostlos verließ Sylvia das Verwaltungsgebäude. In heißer Angst
eilte sie nach dem Telegrafenamt. Gregers [bookmark: page195]Delkeskamp begleitete sie. Eine
Depesche an Dr. Aurelius sollte aufgegeben werden.

		Doch als Sylvia den Inhalt der Drahtnachricht zu Papier bringen
wollte, sagte sie entmutigt: »Ich finde den Wortlaut nicht
zusammen. Und was nützt mein Telegramm, wenn ich nicht zugleich
sagen kann, wo sich der Geflüchtete befindet!«

		»Da haben Sie im Grunde genommen recht«, gab der Musiker zu.
»Aber es wäre doch gut, würden Sie – etwa mit Angabe unserer
Wohnung als Ihrer Adresse so drahten: Wenn Viktor Felsing gefunden,
erbitte sofort Nachricht, da ich ihn betreffende wichtige
kriminelle Mitteilung zu machen habe.«

		Sylvia schrieb diese Worte nieder. Nun war sie ruhiger.

		Als sie mit Delkeskamp das Postgebäude verließ, meinte sie
seufzend: »Ich hätte dem jungen Menschen so gern durch den Rundfunk
sagen lassen, er brauche sich nicht länger zu verstecken vor einer
Verfolgung wegen des Mordes.«

		Der Geiger mußte lachen.

		»Unsinniger Gedanke«, urteilte er. »Ich sagte Ihnen gestern
nacht ja gleich, wie Unmögliches Sie sich in den Kopf setzten. Man
müßte bei Ihrer Absicht doch voraussetzen, daß Ihr Schützling
überhaupt Rundfunk hört. Ein Flüchtender! Das vergessen Sie ganz
und gar. Solch einen Zufall gibt es nicht.«

		Delkeskamp verabschiedete sich.

		»Ich werde zu Hedwig heimfahren«, sagte Sylvia trübselig.
»Natürlich wird sie am Radio sein, um Sie bei der Mittagsmusik
spielen zu hören.« [bookmark: page196]

		»Da hätte sie kein Glück«, scherzte der Freund. »Ich habe heute
nur Orchesterprobe. Es wird die Militärmusik vom Rathausmarkt
übertragen. Hören Sie sich das mit Hede an. Das ist sehr
interessant, da selbstverständlich alte Straßengeräusche mit
übertragen werden – das Hupen der Autos, der Stundenschlag der
nahen Petrikirche, das Bimmeln der Straßenbahnen, Hundegebell, das
Schwatzen und der Beifall der zuhörenden Menschen – kurz, alles,
was im Umkreis des Mikrophons laut wird.«

		Dann trennten sich die beiden.

		*

		Viktor ahnte nicht, daß sein guter Engel in Hamburg war.
Vielleicht hätte er an dem jungen Mädchen einen Halt gefunden. In
Furcht und Scheu ging er nach dem Speisesaal hinab, ein Gehetzter,
Verfolgter – so wähnte er. Er wollte die Gelegenheit benutzen, ganz
allein in dem Raume das Essen zu sich zu nehmen, mußte aber hören,
es gebe vor ein Uhr nichts.

		Der Kellner gab ihm auf Nachfrage die Auskunft, vor dem
Mittagskonzert bringe der Sprecher des Senders außer
Börsenberichten auch sonst wichtige Tagesnachrichten zu Gehör.

		Viktor hoffte, die Aufforderung, ihn festzuhalten, werde auch um
diese Zeit durchgegeben. Er vermutete, seine Beschreibung werde von
der Kriminalbehörde verbreitet, und er wollte nochmals lauschen, ob
er sich nicht verhört hatte, daß man den längst beseitigten hellen
Ulster als Kennzeichen angab. [bookmark: page197]

		So ging er denn nach dem Radioraum hinüber. Dort war es einsam.
Viktor stellte den Apparat ein.

		Minuten verstrichen. Der Ansager verlas die Tageskurse. Dann
berichtete er Wissenswertes über die politische Lage, endlich
Nachrichten vom Produktenmarkt und zuletzt auch noch die Ergebnisse
sportlicher Veranstaltungen.

		Zum Schlusse sagte er: »Wir beginnen jetzt mit der Uebertragung
der Platzmusik vor dem Rathause. Fünf Minuten vor eins bringen wir
das Nauener Zeitzeichen.«

		Enttäuscht, daß seine Beschreibung nicht durchgegeben wurde,
wollte Viktor eben den Apparat abstellen, als ein Fremder den Raum
betrat.

		Der Mann sah sofort in eigentümlicher Weise nach dem einsamen
Radiohörer hin. Dann ließ er sich nieder und blätterte in den
Programmheften. Danach winkte er den Mann herbei, der den
Empfangsapparat bediente und zugleich das Amt des Kellners hier
versah. Leise sprachen die beiden miteinander.

		Viktor sah nur die Mundbewegungen. In einer Anwandlung von Scheu
wagte er nicht, seinen Platz zu Verlassen – der fremde Mann ließ
kein Auge von ihm. So spielte er den aufmerksamen Radiofreund,
indem er dem seitwärts von ihm sitzenden Manne jedoch sein Gesicht
verbarg.

		Der Fremde ließ sich jetzt von dem Diener den Apparat erklären.
Entweder er spielte vorzüglich den Uneingeweihten, oder er verstand
wirklich nichts davon.

		Nach einem eigentümlichen Sausen und Heulen klang plötzlich
Militärmusik im Lautsprecher auf. Der Schall [bookmark: page198]dröhnte in voller Stärke. Viktor
beobachtete, wie der Fremde schon nach wenigen Minuten mit den
Gesten verdrießlichen Mißfallens den Raum verließ.

		Dann hörte Viktor den Diener mit erhobener Stimme sagen: »Ist
Ihnen schon so etwas vorgekommen, mein Herr? Ein Mensch, dem
Rundfunksendungen böhmische Dörfer sind!«

		Viktor lächelte verzweifelt. Er war überzeugt, der Gast habe
sich nur verstellt und sei erschienen, bloß um ihn genauer zu
mustern.«

		»Kennen Sie den Herrn nicht?« fragte er.

		»Kennen – nein«, lautete die Antwort. »Wenigstens weiß ich
nicht, wer er ist. Im Radiosaal war er heute zum erstenmal. Aber
ins Hotel kommt er öfter und hat dann so eine eigene Art, unsere
Gäste anzuglotzen.«

		Was der Diener noch weiter schwatzte, konnte Viktor nicht
verstehen bei den neuerlichen grellen Tönen der Musik. Aber noch
etwas anderes vernahm er.

		Und was er hörte, das war sein Name.

		»Viktor Felsing«, scholl es in die Musik hinein.

		Er drehte sich hastig um, überzeugt, hinter ihm spreche der
Fremde, der ihn vorhin so eigentümlich angaffte. Aber da war
niemand als der Diener.

		Diesmal hatte er den Eindruck, die Worte kämen aus dem
Lautsprecher, gesprochen von einer Frauenstimme. Er war nahe daran,
unwillkürlich zu antworten.

		Doch schon verstand er: »Melden Sie sich – ich weiß, wer den
Mord verübte – ich wohne –«

		Die Stimme war plötzlich wie erloschen. [bookmark: page199]

		»Donnerwetter!« fluchte der Diener. »Da ist mir schon wieder
eine Röhre durchgebrannt. Das gibt aber diesmal Krach mit dem
Alten.«

		Er machte sich an dem Funkgerät zu schaffen, während Viktor
nicht anders glaubte, als daß er an Sinnestäuschungen litte.

		»Hörten Sie, was da eben gesprochen wurde?« wandte er sich an
den Diener.

		»Wo – im Radio?« fragte der mit dem Apparat beschäftigte Mann.
»Ich hörte etwas, aber man achtet nicht so darauf, weil bei
Uebertragungen aus dem Freien immer alles mögliche mitschallt.«

		In diesem Augenblick verschenkte Sylvia Rickstetten das schönste
Lächeln, das je ihr Gesicht noch lieblicher gemacht hatte.

		Beides war der Widerschein der Freude über einen wohlgelungenen
Plan – und beides galt dem jungen Manne, der ein paar Minuten das
Mikrophon unbeachtet gelassen hatte, weil er sich eine Zigarette
anzündete.

		Er warf das Streichholz fort und warnte: »Nicht zu dicht an das
Mikrophon heran, mein Fräulein! Das ist nicht gestattet. Oder
möchten Sie den Liebsten von hier aus grüßen?«

		»Es ist schon geschehen«, sagte Sylvia.

		Sie ahnte nicht, daß sie nicht zu Ende gehört worden war.

		*

		[bookmark: page200]

		Als Dr. Aurelius nach einem Ferngespräch von fast zehn Minuten
den Hörer auf die Gabel des Apparates legte, war er so verblüfft
wie nie zuvor in seinem Leben. Er brauchte eine ganze Weile, um
sich des Gedankens zu erwehren, es wolle ihn jemand zum Opfer einer
Mystifikation machen.

		Was war nun als richtig zu unternehmen? Sollte er sich mit der
Kriminalbehörde in Verbindung setzen – sollte er zunächst von sich
aus Schritte tun, um der Wahrheit des Sonderbaren, das ihm da
soeben durchs Telefon berichtet worden war, auf die Spur zu
kommen?

		Er warf einen Blick auf die Uhr. Sie zeigte ein Viertel nach
neun. Zu dumm auch, daß das Mädchen in Hamburg nicht sofort
angerufen hatte! Spätestens um Mittag mußte sie die Depesche in
Händen gehabt haben, in der er sie unter Angabe der
Fernsprechnummer ersuchte, sich telefonisch mit ihm in Verbindung
zu sehen.

		Der Doktor zog seinen Ueberrock an. Er wollte einen Ausgang
machen, um seiner Erregung Herr zu werden. Wohin der Weg ihn führen
sollte, dafür setzte er sich kein Ziel. Nachdenklich durchschritt
er ein paar nächtliche Gasten, fortgesetzt grübelnd, was er aus dem
Bericht der unbekannten Hamburgerin machen sollte. Auf einem freien
Platz der schon stiller werdenden Stadt blieb er stehen.

		Hoch auf dem Giebel eines Eckhauses flirrte in glitzernden
Buchstaben die Felsingsche Lichtreklame dahin.

		Eine Weile sah Dr. Aurelius zu. Gedankenlos verfolgte er die
Ankündigungen über das hervorragendste Motorrad, die vorzüglichsten
Stiefel, das lustigste Kabarett, die schmackhafteste Schokolade,
den erfolgreichsten [bookmark: page201]Staubsauger und die haltbarsten
Seidenstrümpfe. Dann aber flammte eine ganz andere Ankündigung
grell leuchtend über den Nachthimmel hinweg:

		»Dreitausend Mark Belohnung sichert die Staatsanwaltschaft dem
zu, der den Täter in der Beverstorffschen Mordsache namhaft macht
oder zu einer völligen Aufklärung des Falles beiträgt.«

		Die wandernde Flammenschrift machte den Eindruck, als jage sie
rastlos hinter dem unerreichbar bleibenden Mörder her ins
regenschwangere Dunkel hinein. Welch ein furchtbarer Gegensatz! Die
lodernden Worte über den Dächern riefen die Erinnerung an eine
Bluttat in die Nacht, um sogleich wieder mit Anpreisungen zu
beginnen, die dem Luxus und der Lebensfreude die Wege zeigen
sollten.

		Wo der Doktor stand, war ein Halteplatz für Droschken, von denen
immer noch ein halbes Dutzend in der Stadt herumkutschierte als
Ueberbleibsel einer weniger verkehrshastig gewesenen Zeit. Jenseits
des Platzes aber blitzten die Scheinwerfer der dort parkenden
Autodroschken.

		Einer der Kutscher band seinem kniekrummen Schimmel den
Futtersack ab. Dann, genau wie Dr. Aurelius, verfolgte er die
lodernden Buchstaben, die zum andernmal ihr »Dreitausend Mark
Belohnung« in die Schwärze über dem Dachgiebel hinwandern
ließen.

		»Das müßte man verdienen können«, redete der dick eingemummelte
Rosselenker den Doktor an. »Dann wäre einem geholfen, und man
brauchte hier nicht mehr stundenlang zu warten, ob es überhaupt
noch Leute gibt, die mit dem Hafermotor fahren mögen.« [bookmark: page202]

		Der Doktor sprach ein paar mitfühlende Worte, auch etwas über
den sein niederstäubenden Regen dieser kalten Nacht und schenkte
dem Alten schließlich ein Geldstück.

		»Drei Mark!« staunte der Kutscher, bespuckte abergläubisch die
Münze und verbarg sie in seinem noch winterlich aussehenden
Mantel.

		Dann schritt Aurelius hastig über den Platz. Die Flammenschrift
hatte ihn an den Kommerzienrat Felsing erinnert. In einer nahen
Konditorei wollte er den alten Herrn telefonisch anrufen.
Vielleicht war er zu einer noch späten Unterredung in der Villa
bereit, um etwas zu hören über die merkwürdigen Nachrichten aus
Hamburg.

		Der Kutscher dachte nach einigem Warten, er könne mit der
unverhofften Abendeinnahme zufrieden sein und brauche seinen alten
Schimmel nicht mehr zu strapazieren. Vergnügt pfeifend ging er
hinter seinem Wagen herum, um auf den Bock zu steigen und
heimzufahren. Da sah er den freundlichen Herrn zurückkehren.

		»Nun können Sie doch noch etwas verdienen«, rief Dr. Aurelius
dem Alten zu. »Wissen Sie, wo die Felsingsche Villa ist? Fahren Sie
mich dahin! Sie brauchen aber Ihren braven Renner nicht abzujagen.
Ich soll in einer halben Stunde erst an Ort und Stelle sein. Wir
haben also reichlich Zeit.«

		Während der Kutscher auf seinen Sitz kletterte, nahm der Doktor
auf den muffig riechenden Polstern des altertümlichen Gefährts
Platz.

		Er hatte nicht acht auf eine Gestalt, die ihm schon gefolgt war,
als er die Fernsprechzelle der Konditorei verließ, [bookmark: page203]und die jetzt einen
Augenblick stehen blieb, als er dem Alten das Fahrtziel zurief.

		Die Droschke rappelte von dannen.

		Zwanzig Minuten später trieb der Kutscher seinen Schimmel in die
Basteistraße hinein. Er fuhr Schritt, um bei der schlechten
Beleuchtung des einsamen Weges die Hausnummern lesen zu können. Es
gab hier nur wenige weit voneinander gelegene Gebäude, zwischen
denen, wie auch vor den Hausfronten, finstere Gartengrundstücke
sich breiteten.

		Da wurde der Alte vom Gangsteig aus angerufen: »Fahren Sie
jemanden zur Felsingschen Villa, Kutscher?«

		»Stimmt«, antwortete er. »Wo ist denn das Haus? Man sieht ja
hier nicht die Hand vor Augen, geschweige denn die
Gartenpforten.«

		»Halten Sie nur an«, kam es aus dem Dunkel. »Der Herr
Kommerzienrat läßt dem Herrn in Ihrem Wagen etwas bestellen.«

		Dr. Aurelius hörte den Wortwechsel und öffnete die Tür. »Wer
sind Sie – was wollen Sie?«

		Eine dunkel gekleidete weibliche Person kam an den Wagenschlag.
Auf ihren unbedeckten Haaren glitzerten im Schein der Bocklaterne
die Regentropfen.

		»Herr Doktor Aurelius, nicht wahr?« sagte sie. »Ich bin das
Hausmädchen. Der Herr Kommerzienrat schickt mich Ihnen entgegen. Er
läßt bitten, nicht vorzufahren. Die gnädige Frau soll nicht auf
einen so späten Besuch aufmerksam werden, sie ist jetzt immer so
nervös. Der Herr Kommerzienrat meint, Sie möchten so liebenswürdig
sein, [bookmark: page204]das
Stückchen zu Fuß zu gehen. Es ist nur noch fünf Minuten von hier
aus.«

		Aurelius stieg aus und bezahlte den Kutscher.

		Währenddessen plauderte das Mädchen: »Ich wußte nicht, daß es
regnet, sonst hätte ich einen Schirm mitgebracht. Ich getraute mich
aber auch nicht umzukehren, um einen zu holen, weil ich Angst
hatte, ich könnte mittlerweile das Auto verfehlen. Der Herr
Kommerzienrat dachte nämlich, Sie kämen mit einem Auto, und deshalb
sollte ich bis zur Ecke vorgehen.«

		Der Kutscher wandte sein Gefährt und fuhr um die Ecke nach der
Innenstadt zurück. Dr. Aurelius hatte sich dem Hausmädchen
beigesellt. Ein paar Minuten schritten sie schweigend.

		»Dürfte ich den Herrn Doktor etwas fragen?« erkundigte sich das
Mädchen in bescheidenem Ton und blieb stehen. »Die Herrschaft ist
so zurückhaltend uns gegenüber. Aber man hat doch Teilnahme für
das, was im Hause vorgeht. Nicht wahr, Sie kommen um diese Zeit
noch, weil der junge Herr gefunden ist?«

		»Leider noch immer nicht«, gab Aurelius freundlich Auskunft.

		»Ich hörte vorhin – wirklich nicht durch neugieriges Horchen –
den Herrn Kommerzienrat telefonieren«, plauderte das Mädchen aus.
»Habe ich richtig verstanden, daß man entdeckt hat, wer den armen
Herrn Beverstorff ums Leben brachte?«

		Der Doktor wunderte sich: »Wieso konnten Sie dergleichen aus den
Worten Ihres Herrn heraushören? Ich selbst habe doch nur
andeutungsweise gesprochen. [bookmark: page205]

		»Ah, Sie, Herr Doktor, waren am Telefon?«

		»Allerdings, aber ich erinnere mich gar nicht, daß der Herr
Kommerzienrat – – –«

		Das Mädchen fiel ihm ins Wort: »Ach, Herr Doktor, unsereins
gewöhnt sich an, aus kurzen Bemerkungen der Herrschaft Schlüsse zu
ziehen. So ist es auch im Hause kein Geheimnis, daß sie einer Frau
auf die Spur gekommen sind, die den Mord verübt haben soll.«

		Aergerlich warf Aurelius hin: »Man scheint im Felsingschen Hause
vorsichtig mit dem Reden sein zu müssen.«

		»Bitte, verraten Sie mich nicht«, bettelte die gesprächige
Person. »Dienerschaft wird immer neugierig sein. Es ist doch auch
zu sonderbar, was in der letzten Zeit bei uns alles vorgeht. Frau
Beverstorff wird in unserem Hause verhaftet – in derselben Nacht
verschwindet der junge Herr – der Hausmeister erzählt, er habe im
Radio die haargenaue Beschreibung von unserem Herrn Viktor gehört –
in der Reisetasche, die plötzlich von Gott weiß woher ins Haus
geschneit kommt, findet man ein blutiges Messer. O Gott, es graut
einem förmlich vor dem Dienst bei diesen Leuten.«

		»Kommen Sie«, befahl Dr. Aurelius und nahm den Weg auf, um dem
Geschwätz ein Ende zu machen.

		Doch das Mädchen blieb bei seiner zudringlichen Fragerei: »Ist
denn die Frau, die den Mord begangen hat, wirklich Frau
Beverstorff?«

		»Nein«, versetzte der Doktor kurz angebunden.

		»Warum hat man sie dann verhaftet?«

		»Das müssen Sie die Polizei fragen«, polterte Aurelius in
gereizter Stimmung, ungeduldig gemacht durch [bookmark: page206]die Neugier des dreisten
Hausmädchens, und er nahm sich vor, den Kommerzienrat gehörig
aufmerksam zu machen auf den Dienerschaftstratsch in seinem
Hause.

		Unentwegt fuhr die Person fort: »Der gnädige Herr soll zur
gnädigen Frau gesagt haben, die Frau von einem Kriminalbeamten sei
die Mörderin, und Sie, Herr Doktor, hätten das Weibsbild schon aufs
Korn genommen.«

		»Das ist denn doch zu toll!« zürnte der Doktor los, aufs tiefste
empört, weil der alte Herr offenbar nicht reinen Mund hielt.

		Während er in seiner zornigen Aufwallung stehen blieb, suchte
das Mädchen herauszubringen: »Und nun werden Sie die Frau vor
Gericht stellen lassen?«

		»Jawohl, sogar morgen schon«, versicherte Aurelius, um die
Plappermühle da an seiner Seite endlich zum Verstummen zu
bringen.

		»Morgen schon«, wiederholte das Mädchen. »Wie entsetzlich!«

		Dr. Aurelius schnauzte: »Aber nun vorwärts – der Herr
Kommerzienrat erwartet mich!«

		»Er wird Sie vergeblich erwarten«, sagte die vermeintliche
Dienerin mit schneidender Stimme.

		Bevor Dr. Aurelius sich den Sinn dieser frechen Behauptung
klarmachen konnte, hatte er den Eindruck, eine Sekunde lang in
einen plötzlich vor ihm aufblitzenden Lichtschein zu blicken.
Zugleich verspürte er etwas, als ob der Lichtschein ihm wie ein
glühend heißer Dampfstrahl ins Gesicht hauche und als ob eine Faust
mit schmerzhaft zuschlagendem Griff ihn bei der Brust packte und
nach vorn riß. Er konnte der Gewalt nicht widerstehen, taumelte
[bookmark: page207]zwei
Schritte vorwärts, brach in die Knie und fiel lautlos aufs
Gesicht.

		In der dunklen Straße verhallte der kurze Knall des aus nächster
Nähe auf den Doktor abgefeuerten Schusses. Schattenhaft glitt eine
Gestalt um die Ecke, an der eine Viertelstunde zuvor eine Frau den
Führer einer Autodroschke abgelohnt hatte.

		Als am nächsten Abend die Kunde von einer neuen Bluttat in
lodernden Lichtbuchstaben über den nächtigen Himmel wanderte,
meldete sich ein Schofför auf der Polizeiwache. Er berichtete, er
habe die ganze Nacht hindurch Dienst getan und den Tag über
geschlafen, weshalb er erst am Abend etwas über die Tat in der
Basteistraße erfuhr.

		»Es wäre ja möglich, meine Fahrt hätte mit der Geschichte zu
tun«, bekundete er. »Die Person, die ich bis an die Ecke der
Basteistraße bringen mußte, kann ich aber nicht genau beschreiben.
Man guckt sich doch die Fahrgäste nicht jedesmal erst mißtrauisch
an. Die Person hatte ein dunkles Kleid an und einen großen Hut auf.
Der Hut – ich glaube, man nennt das eine Schute – sah aus wie ein
altmodisches Ding ... oder er saß so, als wäre er der Frau ins
Genick gerutscht gewesen. Bestimmt kann ich nicht sagen, in welchen
Jahren die Person gewesen sein könnte. Dem komischen Hut und dem
langen Nock nach, meine ich, muß es so was wie eine unmodern
gekleidete alte Jungfer gewesen sein.« [bookmark: page208]

	
		
		11.

		Kommissar Weinreich schritt durch die gaffenden Menschen auf dem
Hauptbahnhof. Hinter ihm her marschierten zwei handfeste
Kriminalbeamte, zwischen ihnen ein Mann. Dem sah man den Seefahrer
schon von weitem an.

		Er ging ruhig und friedlich mit und machte keineswegs das
Gesicht eines furchterfüllten oder die Miene eines von seinem
Gewissen bedrückten Verbrechers.

		Ein Auto nahm vor dem Hauptausgang die vier Männer auf.

		Eine Viertelstunde später betrat Kommissar Weinreich das
Amtszimmer des Untersuchungsrichters.

		»Sie sehen aus wie ein Mann, der seinen besten Trumpf ausspielen
kann«, sagte der Untersuchungsrichter Winterfeld in eigenartig
spöttischem Tone. »Ich habe Ihr Telegramm erhalten und bin
neugierig, ob Sie wirklich den Mann erwischten, von dem die
Schlomke sprach. Die Frau ist herbeordert. Ich werde ihr den
Burschen nachher gegenüberstellen. Wie kamen Sie zu dem Manne?«

		»Es war allerdings eine höchst einfache Sache«, zwang sich
Weinreich zu bekennen. »In dem Orte Suhlendorf nahe Uelzen entstand
ein Scheunenbrand. Es hatten in dem Dorf, wenn auch nicht in der
abgebrannten Scheune, zwei [bookmark: page209]Tippelbrüder übernachtet. Da der eine
verschwunden war, hielt man den anderen fest. Es stellte sich zwar
heraus, daß keiner von den beiden den Brand verursacht haben
konnte. Aber Bauern sind zähe und mißtrauisch. So erkundigte man
sich immerhin bei der hiesigen Polizeibehörde nach der Wahrheit der
Angaben des Festgehaltenen, weil der Mann völlig mittellos war. Er
behauptet, er sei ein Seemann mit Namen Otto Beverstorff, sei von
hier, auf dem Fußmarsch nach Hamburg und von Ende März bis Anfang
April zuletzt hierorts gewesen.«

		»Hierorts gewesen«, wiederholte Winterfeld stichelnd die
Ausdrucksweise Weinreichs. »Der Mann namens Beverstorff gibt
demnach zu, zur Zeit des Mordes an einem anderen Beverstorff
hierorts – gewesen – zu sein.«

		Mit vor Aerger knallrotem Kopf ergänzte der Kommissar seinen
Bericht: »Das genügte mir natürlich, nach Suhlendorf zu reisen und
den Mann aus dem Ortsgefängnis heraus zu verhaften.«

		»Tadellos!« anerkannte Winterfeld mit einem besänftigenden
Lächeln. »Und nun wollen wir uns den Seemann Beverstorff ansehen
und anhören.«

		Der Matrose wurde vorgeführt. Er gab seine Personalien an und
legte zum Beweis der Richtigkeit sein Seefahrtsbuch und noch andere
Papiere vor. Dann wurde ihm Frau Schlomke gegenübergestellt. Er gab
ohne weiteres zu, er sei der Mann, der an der Flurtür der
Beverstorffschen Wohnung vorgesprochen habe. Die Schlomke durfte
gehen.

		»Sind Sie ein Verwandter des Ermordeten?« begann der Richter zu
verhören. [bookmark: page210]

		»Mein Vater und Arthur Beverstorff waren Geschwisterkinder«,
berief sich der Matrose auf die Verwandtschaft. Dann bat er: »Darf
ich gleich alles im Zusammenhang erzählen?«

		»Nur zu, mein guter Mann«, ermunterte Winterfeld mit einer
Freundlichkeit, die den Kommissar vor stiller Wut kochen
machte.

		Otto Beverstorff erklärte: »Mein Vater hatte in guten Zeiten dem
Arthur Beverstorff ein kleines Kapital geliehen. Das wurde der
Anlaß, daß mein Onkel vorwärtskam. Im Gegensatz zu ihm jedoch ging
es mit unseren Verhältnissen bergab, ohne daß es meines Vaters
Verschulden gewesen wäre. Ich – das einzige Kind – war damals noch
ein Knabe. Aber ich hatte mir dennoch gemerkt, wie oft meine Eltern
darüber sprachen, der Beverstorff weigere sich, von dem Geliehenen
zurückzuzahlen, weil mein Vater keinen schriftlichen Nachweis über
die Geldhergabe in Händen hatte.«

		»Ein feiner Verwandter«, tadelte der Untersuchungsrichter
halblaut. Dann wollte er wissen: »Das erzog schon damals in Ihnen
einen Haß gegen den Onkel?«

		»Gehaßt haben wir ihn selbstverständlich. Um so mehr, als wir
später erfuhren, er sei – nachdem er für uns verschollen gewesen –
zu Reichtümern gelangt. Meine Eltern aber, die doch mit ihrem
bißchen Geld das Glück des Verwandten gegründet hatten, die lebten
in bittrer Not. Schon als ich nach dem Tode der Eltern in meinem
fünfzehnten Lebensjahr zur Seefahrt kam, ging ich immer mit dem
Gedanken um, dem Onkel Arthur nachzuspüren und ihm tüchtig auf den
Pelz zu rücken. Zu manchen Zeiten geriet mir die [bookmark: page211]Absicht in
Vergessenheit, dann tauchte sie wieder mal kurz auf. Am stärksten
angeregt wurde ich, als ich aus einer Zeitungsnachricht
feststellte, der Schuldner meines Vaters lebe in der Heimat als
reicher Mann.«

		»Und da fanden Sie sich ein, um Ansprüche zu machen oder um ihn
wenigstens zur Rede zu stellen.«

		»So war es. Am ersten Abend wies er mich fort. Es geschah
allerdings aus der Straße. Als ich dann mehrmals in der Wohnung
nach ihm fragte, war er angeblich nie daheim.«

		»Angeblich«, griff Winterfeld das Wort auf. »Sie hatten das
Gefühl, er lasse sich verleugnen, und das steigerte Ihren Groll.
Begreiflich! Und wann trafen Sie ihn endlich?«

		»Ich habe ihn nur noch als Toten gesehen«, murmelte Otto
Beverstorff.

		Unter dem gespannten Zuhören Winterfelds berichtete der Matrose,
wie er ins Haus gelangt war, wie er auf dem Treppenabsatz
einschlief und durch ein Geräusch geweckt wurde, wie er einen
Menschen die Treppe hinabschleichen hörte und wie er dann die
Flurtür der Wohnung offen fand.

		»Ich hörte ein Wimmern und Röcheln, betrat das Zimmer und sah
ihn in seinem Blute liegen«, schloß der Seemann.

		»Eine sehr hübsche Geschichte«, sagte Weinreich nach höhnischem
Auflachen. »Na, mir fehlt leider jedes Verständnis für die sehr
pfiffig ausgedachte Historie. Außerdem – wenn Sie den Sterbenden
noch wimmern und röcheln hörten – was ja freilich ebenfalls, wenn
auch nicht sonderlich geschickt erfunden sein dürfte – so können
Sie nicht [bookmark: page212]mit Berechtigung sagen, Sie hätten Ihren
Verwandten nur noch als Toten gesehen.«

		Untersuchungsrichter Winterfeld hatte den Kommissar ausreden
lassen. Nun nahm er das Wort:

		»Diese Bekundung kann sehr wichtig werden. Sie bestreiten
selbstverständlich die Täterschaft, Beverstorff?«

		»Ich habe es nicht getan«, versicherte der Matrose einfach.

		Langsam sagte Winterfeld: »Wenn Sie nicht der Täter sind, so
wären Sie als der Mensch, der den Mann noch wimmern und röcheln
hörte, ein Kronzeuge, daß die Tat nicht ein Mord war im Sinne des
Gesetzes, sondern nur eine Körperverletzung mit tödlichem Ausgang.
Das würde dem Täter den Kopf retten. Behalten Sie das im
Gedächtnis, Beverstorff!«

		Eine Weile herrschte Schweigen. Untersuchungsrichter Winterfeld
studierte aufmerksam den Wortlaut einer Depesche von beträchtlicher
Länge. Er schien hinsichtlich des Matrosen unentschlossen zu sein,
pustete ein paarmal wie von Zweifeln geplagt über die Lippen und
starrte mit zusammengezogenen Brauen aus die Blätter.

		Vergeblich versuchte der Kommissar etwas von dem Inhalt des
Telegramms zu erspähen.

		Endlich nahm Winterfeld das Verhör wieder auf: »Sagen Sie mal,
Beverstorff, Sie erwähnten, die Eltern hätten erfahren, der
Verwandte sei ein reicher Mann geworden. Kam bei dieser Kunde ein
Zufall in Betracht – oder wie war das?«

		»Wir erfuhren es von einer Frau«, gab der Matrose Bescheid. »Ich
war zu jener Zeit ein Junge von zehn [bookmark: page213]Jahren ungefähr. In was für einem
Verhältnis die Frau zu meinen Eltern stand, weiß ich nicht zu
sagen. Eine Verwandte war sie nicht, denn ebenso wie meine Eltern
gebrauchte sie die Anrede Sie im Gespräch. Es ist wohl auch nicht
wichtig.«

		»Ueberlassen Sie gefälligst mir das Urteil über die Wichtigkeit
Ihrer Bekundungen«, knurrte Winterfeld. »Wie hieß die Frau?«

		»Dessen kann ich mich gut erinnern«, antwortete Otto
Beverstorff. »Und zwar deshalb, weil ich mich stets wunderte, wenn
ich den Namen hörte. Uebrigens sagten meine Eltern nicht Frau,
sondern Fräulein Schwarzeis.«

		Mit einer geradezu heftigen Bewegung griff Winterfeld nach den
Telegrammblättern und fragte: »Schwarzeis, sagten Sie? Sind Sie
sich dieses Namens ganz sicher?«

		»Zuverlässig, denn ich habe immer bei dem Namen denken müssen,
daß es schwarzes Eis doch nicht geben kann.«

		»Erinnern Sie sich sonst noch einer Merkwürdigkeit dieses
Fräulein Schwarzeis?«

		»Merkwürdigkeit? Nein – nur noch: wenn sie zu uns kam – man
könnte es ja merkwürdig nennen –, das Mädelchen – das fing gerade
an zu laufen und zu sprechen, und ich habe immer recht gern mit dem
kleinen Ding gespielt. Als ich größer und verständiger geworden
war, kam ich dahinter, daß – nun, man könnte es ja merkwürdig
nennen – daß das Mädelchen das Kind war von dem Fräulein
Schwarzeis. Und ich wußte schon, daß ein Fräulein eigentlich kein
Kind haben sollte.«

		»Hören Sie mal genau zu, Beverstorff«, mahnte stark betonend der
Untersuchungsrichter. »Das Fräulein Schwarzeis [bookmark: page214]sprach von Arthur
Beverstorff – sie wußte auch, daß er ein reicher Mann geworden war.
Denken Sie mal zurück. Weinte sie dabei – oder schimpfte sie über
Ihren Onkel? Vielleicht erinnern Sie sich noch an Worte.«

		»Nach so vielen Jahren? Das ist wohl ausgeschlossen. Ich kann
nichts weiter sagen, als daß es mir dunkel ist, wie wenn ich das
Fräulein öfter hätte weinen sehen und daß meine Mutter dann
mitweinte. Auf den Eid nehmen könnte ich das freilich nicht.«

		»Fräulein Schwarzeis«, brummelte der Untersuchungsrichter vor
sich hin und klopfte mit dem Bleistift auf die mit bedruckten
Streifen dicht beklebten Blätter der Depeschenformulare.

		Plötzlich sprang er auf einen ganz anderen Ausgangspunkt über:
»Mit dem Messer sind Sie also nicht gegen Ihren Verwandten
vorgegangen, so daß er in der Abwehr nach der Klinge gegriffen
hätte?«

		Sichtlich grenzenlos überrascht, stammelte Otto Beverstorff:
»Aber – ich – ich sagte ja vorhin –«

		»Schon gut«, unterbrach Winterfeld, um sich an Weinreich zu
wenden: »Herr Kommissar, Sie hatten doch in der Handfläche des
Toten eine Schnittwunde gefunden. Sie gaben zwar zunächst an, die
Wunde sei in der linken Hand gewesen. Dann widerriefen Sie das.
Nun, bitte, wie war das eigentlich mit dieser sonderbaren
Verwechslung?«

		Noch bevor Weinreich antworten konnte, riß der Matrose das Wort
an sich. Seine kraftvolle Gestalt straffte sich, und hoch
aufgereckt trat er dem Arbeitstisch des Untersuchungsrichters
näher. [bookmark: page215]

		Hier sagte er: »Schnittwunde rechts oder links, das ist mir ganz
gleich. Ich bin just kein Tugendknabe geblieben, seit ich zur See
fahre und manchmal in fremder Herren Ländern auf die Walze gehe.
Redlich aber bis in die Knochen bin ich immer geblieben. Sollte mir
also einer im Ernst ins Gesicht sagen wollen, ich hätte an
Beverstorff einen Mord begangen, dem – auch Ihnen, Herr
Untersuchungsrichter – würde ich mit diesem niedlichen Fäustchen
hier das Nasenbein so platt schlagen wie 'ne Flunder!«

		Zum äußersten Staunen Weinreichs nahm der Richter den
leidenschaftlichen Ausbruch des Seemanns keineswegs übel.

		Winterfeld meinte mit seinem galligen Lächeln: »Ein nettes
Kerlchen sind Sie, alte Wasserratte. Aber vielleicht besinnen Sie
sich, daß wir uns hier weder auf dem Deck eines Schiffes noch in
einer Matrosenkneipe befinden. Ich habe nicht im mindesten
schlechte Absichten mit Ihnen. Ich verzichte auf das Recht, Sie in
Untersuchungshaft zu halten, obwohl Sie als heimatloser Seemann im
Verdacht des Nichtbefolgens der gerichtlichen Vorladung in einer
Sache stehen, bei der ein Verbrechen der Gegenstand der
Untersuchung ist.« Er schnaufte, als hätte der umständliche Satz
der Amtssprache ihm Atemnot bereitet. Dann fragte er: »Haben Sie
Geld?«

		»Möchte wissen, woher«, antwortete brummig Otto Beverstorff.

		Winterfeld schrieb etwas auf einen Zettel, den er dem Matrosen
gab.

		»Auf Wiedersehen«, setzte er hinzu. »Geben Sie den Zettel an der
darauf stehenden Adresse ab! Man wird sich [bookmark: page216]freuen, einer braven Teerjacke
einstweilen Freiquartier und Kost zu gewähren, bis Sie wieder
abdampfen können.«

		Kaum hatte der Matrose die Tür hinter sich zugemacht, als
Kommissar Weinreich losbrach: »Und diesen furchtbaren und listigen
Verbrecher, den ein glücklicher Zufall in die Maschen meines Netzes
trieb – diesen Menschen, den ich mit so vieler Mühe hierher holte –
den Tatverdächtigsten von allen – den lassen Sie einfach laufen?
Man könnte wirklich bersten vor Aerger!«

		»Einen Geborstenen könnte ich nicht zum Frühstück einladen«,
sagte Winterfeld in so grimmigem Spott, daß es dem wutschwitzenden
Weinreich geradezu die Rede verschlug. »Kommen Sie, aber ich bitte
darum, während des Frühstücks jede Fachsimpelei zu unterdrücken.
Dafür dürfen Sie in einer Stunde Zeuge sein, wie ich den Haftbefehl
ausfertigen lasse gegen –«

		»Gegen wen?« drängte der atemlos lauschende Kommissar, als der
Untersuchungsrichter mitten im Wort verstummte.

		»Sagen wir einstweilen: gegen Unbekannt in der Mordsache
Beverstorff«, wich Winterfeld einer klaren Antwort aus.

		»Was wissen Sie?« stieß Weinreich mit aschgrauem Gesicht
hervor.

		Mit einem durchdringenden Blick in die Augen des Kommissars
sprach der Richter scharf: »Vermutlich genau so viel, wie der
Mitwisser weiß, Herr Kriminalkommissar!«

		*

		[bookmark: page217]

		Es war in der Gesellschaft des heute besonders bissig
aufgelegten Winterfeld kein gemütliches Frühstück, das Weinreich
hinter sich hatte, als er wieder neben dem Arbeitstisch des
Untersuchungsrichters Platz nahm. Der wunderliche Mann blieb
schweigsam bis auf die Befehle, die er mit knappen Silben dem
Wachtmeister erteilte. Es schien, als ob ihn seit dem Verhör des
Matrosen ein ganz besonderer Gedanke unablässig beschäftigte.

		Frau Harthilt Beverstorff betrat den Raum.

		Sofort erhob sich Winterfeld zu einer ehrerbietigen Verbeugung.
Weinreich schüttelte darüber den Kopf.

		»Gnädige Frau«, begann stehen bleibend der Untersuchungsrichter,
»ich mache mir eine Freude daraus, Ihnen mitzuteilen, daß ich von
diesem Augenblick an Ihre Haft aufhebe. Zürnen Sie uns Richtern
nicht, wenn das Gesetz uns die Macht verleiht, bedenkenlos auch mit
Härten vorzugehen, um nichts in der Aufklärung des schwersten
Verbrechens, des Mordes, zu versäumen. Auch im friedlichen Leben
ergründet man die Wahrheit ja oft nur durch Strenge.«

		Frau Harthilt erwiderte nichts. Sie neigte das schöne Antlitz,
unter dessen ruhigen Augen gramvoll durchwachte Nächte ihre Spuren
in dunklen Ringen gezeichnet hatten.

		Winterfeld fuhr fort: »Mit der Anwesenheit des
Kriminalkommissars Weinreich wollen Sie fürlieb nehmen. Er war es,
auf dessen Veranlassung Sie festgenommen wurden. So wollte ich ihm,
der Ihre Verhaftung sogar selbst vornahm, auch die Gelegenheit
geben, seine Freude auszudrücken über Ihre Rückkehr in die
Freiheit.« [bookmark: page218]

		Mit sauersüßer Miene stand Weinreich auf und zwang sich ein paar
verlegene Worte ab.

		»Verschmähen Sie's diesmal nicht, Platz zu nehmen, gnädige
Frau«, bat Winterfeld mit einladender Geste. »Recht schwer haben
Sie mir's gemacht, in Gegenwart einer Dame sitzen zu müssen. Mir –
und übrigens auch meinem Amtsvorgänger Doktor Aurelius. Aber das
Unterlassen gesellschaftlicher Rücksichten wird bedingt, sobald wir
unser Amt ausüben.«

		»Ich habe das stets so beurteilt«, kam das erste Wort von dem
seit langem wieder einmal lächelnden herben Frauenmund.

		Als alle drei saßen, klärte der Untersuchungsrichter auf: »Sie
verdanken die Wendung in Ihrem Schicksal Herrn Doktor Aurelius. Er
schied aus Amt und Stellung, weil er überzeugt war von Ihrer
Schuldlosigkeit. In dieser Ueberzeugung hatte er sich die Aufgabe
gestellt, Beweise herbeizuschaffen. Noch bevor er das Aeußerste und
Letzte erreichen konnte, wahrscheinlich aber, weil er das anstrebte
– so denke wenigstens ich –, wurde er das Opfer einer
meuchlerischen Tat.«

		Die Wirkung auf Frau Harthilt war unbeschreiblich. Mit weit
ausgerissenen Augen starrte sie auf den Richter. Sie wollte etwas
sagen, brachte aber nur ein tonloses Hauchen hervor. Plötzlich
preßte sie die Hände vor ihr Antlitz und saß wie vernichtet da.

		Winterfeld sprach weiter: »Noch weiß man nicht, ob er mit dem
Leben davonkommen wird.«

		»Er lebt also noch, – oh, Gott sei Dank!« [bookmark: page219]

		Die in ihren dunklen Tönen so schöne Frauenstimme klang wie der
Ruf aus einem dämmertiefen Walde, der ein Geheimnis umschließt.

		»Ja, er lebt noch«, tröstete Winterfeld. »Und ich bringe Ihnen
Grüße von seinem Krankenlager. Jedoch, gnädige Frau, die Grüße
eines Mannes, den bei seiner schweren Verwundung vielleicht nur
noch eine einzige Zuversicht am Leben erhält, die Zuversicht, daß
Sie es nicht verschmähen werden, ihn anders als Ihren jüngst noch
unfreundlichen Richter wiederzusehen.«

		»Er war niemals unfreundlich!« verteidigte Frau Harthilt den
Mann, indem sie sich lebhaft erhob. »Wie dürfte ich mich weigern,
zu ihm zu gehen! Er leidet ja um meinetwillen.«

		Winterfelds sonst so verdrießliches Gesicht wurde von einem
erstaunlich schönen Lächeln wie verzaubert.

		Er stand auf: »Sie finden Ihren treuesten Freund im Städtischen
Krankenhaus.«

		»Dann will ich gleich gehen«, entschloß sich Frau Harthilt
eilig.

		Es war seltsam, auf diesem in seiner stolzen Kälte sonst so
bleichen Antlitz purpurne Röte zu sehen. Sie ging, und es war, als
wäre ein Glanz gewichen aus dem kahlen Amtsraume.

		Winterfeld kehrte sich langsam dem Kommissar zu. Der stand da,
als starre er einer entschwindenden Geistererscheinung nach.

		»Ein Morgen der Ueberraschungen für Sie«, verfiel der Richter
wieder in seinen galligen Ton. »Erst wird Ihr [bookmark: page220]Seemannsvogel flügge, und nun
schwebt auch noch dieser stolze Frauenschwan von dannen. Ja,
Verehrtester – man könnte Ihnen leicht den Vorwurf machen, Sie
hätten in dem Kriminalfall Beverstorff mit höchst eigentümlicher
Laschheit aus Tatunverdächtigen sich Tatverdächtige
geschaffen.«

		»Ich habe meine Pflicht getan«, entgegnete Weinreich mit
heiserer Stimme.

		»Nun, jedenfalls führte Ihre Art der Behandlung des Falles mich
dahin, mit Aurelius in Verbindung zu treten. Ich habe erst auf ihn
gescholten. Ich änderte meine Meinung, als ich hörte, er suche auf
seine Weise das Rätsel zu lösen. – Wie denken Sie übrigens über den
an ihm verübten Mordversuch?«

		Kommissar Weinreich zuckte nur wortlos die Achseln.

		»Nicht immer verbirgt sich hinter schweigsamen Menschen
Gedankentiefe«, bemerkte Winterfeld. »Sie haben sich wahrscheinlich
über das neue Verbrechen noch keine Meinung gebildet. Vielleicht
nützt es Ihnen, die meine zu hören.«

		»Bitte«, knirschte Weinreich hervor.

		»Wer konnte ein Interesse daran haben, den Doktor zu beseitigen?
Sicherlich jemand, der in dem Manne einen Verfolger sah. Wen
verfolgte Aurelius? Den Mörder Beverstorffs. Er ging in seiner
Unerfahrenheit als Detektiv und in seinem Eifer zu unvorsichtig
zuwege. Für die, die sein Tun verfolgten, eine Aussicht. Menschen,
denen er sich anvertraut hatte, schwiegen nicht. Der arme Doktor
bezahlte die Schwatzhaftigkeit seiner Vertrauten mit einer schweren
Verwundung. Wer also schoß aller Wahrscheinlichkeit nach auf ihn?«
[bookmark: page221]

		»Nach Ihrer Auffassung der Mörder Beverstorffs«, sagte der
Kommissar zögernd.

		»Bravo, Sie haben meinem Frage- und Antwortspiel etwas
abgewonnen. Glücklicherweise steht es nicht so schlimm um den
Doktor, wie ich aus gewissen Gründen der Dame ausmalte. Das
Schlimmste schuf der Umstand, daß der Verwundete die halbe Nacht
bewußtlos und blutend im Regen auf der Straße lag. Aber es geht ihm
verhältnismäßig so gut, daß ich heute früh eine Aussprache mit ihm
haben konnte. Er erzählte mir auch von Frau Harthilt Beverstorff.
Den Erfolg dieses Vertrauens haben Sie vorhin miterleben dürfen.
Nun dürfen Sie sich wundern, Herr Kommissar, warum ich da soeben
ein bißchen gute Vorsehung spielte.«

		Ungeduldig erinnerte Weinreich: »Sie wollten einen Haftbefehl
ausfertigen lasten. Ich bin neugierig, wem er gelten wird.«

		Der Untersuchungsrichter nahm an seinem Arbeitstisch Platz und
überreichte von dort aus dem Kommissar die Blätter eines
umfangreichen Telegramms: »Hier – eine Depesche der Hamburger
Behörde – sie wurde mir von unserem Kriminalamt zur Verfügung
gestellt.«

		Der Kommissar las:

		»Hier erfolgte Feststellung der durch Rundfunk unbefugterweise
verbreiteten Kenntnis von einem Mord. Urheberin benutzte bei
Konzertübertragung im Freien aufgestelltes Mikrophon. Konnte
vorgeführt werden, da sie Aufenthaltsort ebenfalls in
Schallempfänger gesprochen hatte. Gibt an, durch Niederschrift des
Mitwissers der Tat [bookmark: page222]den Täter zu kennen. Bezeichnet als betreffende
Person Gattin des dort angestellten Kriminalbeamten Schulze. Da
Verdunkelungsgefahr nicht vorliegt, befindet sich das Mädchen auf
freiem Fuße. Erbitten jedoch Nachricht, ob Zuschub der Kellnerin
Sylvia Rickstetten dort erwünscht ist.«

		»Der Zuschub erübrigt sich«, urteilte Winterfeld. »Das Mädchen
hat in einem Telefongespräch mit Aurelius alles gesagt, was es
weiß. Von diesen Mitteilungen erzählte mir heute früh der Doktor.
Der Bericht jener Sylvia Rickstetten bestätigt, daß Aurelius die
richtige Fährte aufgenommen hatte.«

		In hellem Erschrecken rief Weinreich: »Frau Alma, die Frau
meines treuen Mitarbeiters? Nein und tausendmal nein. Das ist ganz
ausgeschlossen. Ein grenzenloser Irrtum des Doktors. Diese Frau
–«

		»– knallte den ihr gefährlich gewordenen Mann nieder«, fiel
Winterfeld ein. »Dem Doktor war zwar aufgefallen, daß er in letzter
Zeit immer wieder einer bestimmten Soldatin der Heilsarmee
begegnete. Jedoch glaubte er an einen Zufall. Im übrigen hat die
vortreffliche Dame sich ohne jede Berechtigung in dieses Gewand
gehüllt.«

		»Diese Frau auch die Mörderin Beverstorffs«, murmelte Weinreich
in tiefem Erschüttertsein.

		»Wenn meine Schlußfolgerungen nicht trügen, – ja«, behauptete
Winterfeld. »Allerdings – ich muß sie erst verhört und gesehen
haben. Aber sie ist die Person, der mein Haftbefehl gelten wird:
Ehefrau Alma Schulze, geborene Schwarzeis.« [bookmark: page223]

		»Schwarzeis?« wiederholte der verdutzte Kommissar. »Den Namen
nannte doch der Seemann.«

		»Und dieser Name steht als Mädchenname der gefährlichen Frau im
standesamtlichen Register.«

		»Daraus kombinieren Sie ...?« forschte Weinreich in
fassungslosem Staunen.

		Winterfeld gab Auskunft: »Ich kombiniere höchstwahrscheinlich
richtig. Das Kindchen, mit dem der jetzige Matrose dereinst
spielte, kann nach der Mutter den Namen Schwarzeis geführt haben.
Jenes Fräulein Schwarzeis aber hatte irgendwie mit der
Persönlichkeit des reich gewordenen Beverstorff zu schaffen, da sie
über seinen Lebensgang Bescheid wußte. Sie sehen, Herr Kommissar,
der Ring schließt sich.«

		*

		Mit dem außergewöhnlichen Feingefühl und dem Takt, die ihr eigen
waren, hatte Sylvia bei ihrer Vernehmung nicht erwähnt, aus was für
einem Anlaß sie in das Mikrofon auf dem Rathausmarkt sprach. Daher
wußte man bei der Hamburger Polizeibehörde nicht, daß der auf so
seltsame Weise Benachrichtigte der junge Mann war, über dessen
Vermißtwerden an drei Rundfunkabenden berichtet worden war.

		Da Sylvias Aussagen mit aller Bestimmtheit ein Verbrechen
aufklärten, gab man die Angelegenheit weiter durch ein Telegramm
und ausführlicher durch darauf folgenden schriftlichen Bericht an
die zuständige andere Behörde. Es [bookmark: page224]wurde Sylvia die Pflicht auferlegt, sich
bereitzuhalten für den Fall des Nötigwerdens weiterer Verhöre, und
dann ließ man sie unbehelligt.

		*

		Inzwischen hatte Viktor seinen Plan mehr ausgebaut. Er setzte
Hoffnungen aus ein seemännisches Aussehen und auf die Berührung mit
seemännischen Kreisen. Das eine bewerkstelligte er durch den Kauf
eines marineblauen Anzuges und einer Schildmütze, wie er sie bei
Otto Beverstorff gesehen hatte. Das andere suchte er durchzuführen,
indem er in ein unscheinbares Gasthaus der Hafengegend
übersiedelte.

		Mit Sorgen erinnerte er sich der Belehrung seines
Wandergefährten: ohne Papiere gelingt es keinem, zur Seefahrt zu
kommen. Und doch die Seefahrt ...

		Sie hatte Reiz für ihn gewonnen. Die Lust zum Abenteuer war mehr
und mehr in seinem phantastischen Sinn rege geworden, seit er so
häufig das Leben und Treiben auf dem Fluß, die Schiffe und die
Leute vom »blauen Wasser« sah.

		In der Buntheit dieser Erlebnisse verblaßte das Bild der stolzen
Frau Harthilt.

		Er gelangte allmählich dahin, in allem Geschehenen bloß noch
eine Jugendsünde zu sehen: in der zwecklosen Liebe zu einer Frau,
die weit über ein Jahrzehnt reifer war als er – in dem
ungeheuerlichen Opfer, das er wahnbefangen dieser Liebe bringen zu
müssen geglaubt hatte. [bookmark: page225]

		So gab es Stunden, in denen er seine Torheiten so bitterlich
bereute, daß er seines Lebens überdrüssig war. In qualvoller
Haltlosigkeit rang er dann mit seinem Gewissen.

		Wieder beschäftigte er sich in Gedanken mit einem Brief an die
Eltern, bis er den Wortlaut im Kopf hatte. Diesmal schrieb er ihn
zu Ende: Reue und Bitten um Vergebung, Anklagen gegen seinen
Leichtsinn, Schilderungen der ihn peinigenden Irrungen und
Wirrungen und wie ihm aus Gärungen – Klärungen geworden waren. Er
beschrieb die Lockungen seines neuen Aufenthaltsortes und die Pläne
von einer Sühne durch den Seemannsberuf. Er flehte um die
Einwilligung des Vaters, um den Schutz und das Verständnis der
Mutter und bat um Ausweispapiere.

		Als er den Brief am Nachmittag zur Post gebracht hatte, überkam
ihn der Glücksglaube, es müsse nun alles wieder gut werden. In dem
Gefühl zurückgewonnener Bewegungsfreiheit, nachdem er den Eltern
seinen Aufenthalt offenbart hatte, fühlte er zum erstenmal den
Wunsch, mit einem Menschen mehr als nur Worte der äußersten
Notwendigkeit zu sprechen. Er wandte sich an den Gasthofswirt.

		»Sie haben ja gewiß schon entdeckt, daß ich hier bin, weil ich
zur See gehen möchte«, redete er den Mann an, während der Alte ihm
in der an Nachmittagen gästeleeren Trinkstube den Kaffee
vorsetzte.

		Der Wirt kraulte mit einer geringschätzigen Grimasse seinen
Seemannsbart und meinte: »Da sind Sie nicht der erste, der sich mit
solchen Absichten mal eine Hafenstadt ansieht, um danach mit seinem
Mute wieder einzupacken. Seemannsbrot [bookmark: page226]das schmeckt beinahe so bitter wie
das Salzwasser, auf dem es verdient werden muß.«

		»Ich besitze Mittel«, erwähnte Viktor, um den Mann für sich zu
gewinnen. »Kennen Sie nicht einen Kapitän, der mich gegen ein gutes
Lehrgeld mitnehmen würde?«

		Das breite, mürrische Gesicht des Wirts hellte sich beträchtlich
auf. Er nahm sogar am Tisch Platz.

		»Was wollen Sie sich's kosten lassen?« erkundigte er sich.

		Die Antwort kam knapp und klar: »Fünfhundert Mark.«

		»Donnerwetter!« brummte der Alte verblüfft. »Und was fiele für
mich ab?«

		»Fünfundzwanzig Mark sogleich, doppelt soviel, wenn Sie mir
wirklich genützt haben.«

		»Haben Sie Papiere, Einwilligung des Vaters und so weiter?«

		»Erhalte ich in den nächsten Tagen«, sagte Viktor
zuversichtlich.

		In nicht mißzuverstehender Pantomime rieb der Gastwirt den
Daumen auf dem Zeigefinger und streckte dann die Hand aus.

		Viktor verstand die wortlose Forderung und erfüllte sie.

		Der Alte kniff die Geldscheine zusammen und schob sie nach
genauer Prüfung in die Westentasche. Dann begab er sich an den
Schanktisch. Er bekritzelte einen Zettel.

		Als er zu Viktor zurückkam, legte er das Papier vor und sagte:
»Gehen Sie mal gleich hin!« Damit schien der Handel für ihn
abgeschlossen zu sein. Er verlor kein Wort weiter und beschäftigte
sich mit allerhand Verrichtungen, [bookmark: page227]durch die er wahrscheinlich
Vorbereitungen traf für den Empfang der Dämmerstundengäste.

		Mit geringer Mühe fand Viktor die »Pinnasberg« geheißene Straße.
Unter der Adresse stand auf dem Zettel: »An Kapitän Frerik Alvens
einen Schiffsjungen empfohlen. Bedinge mir ein Fünftel aus. Laß Dir
das Geschäft nicht entgehen, es ist anständig. Erwarte Dich und
grüße. Heinrich Boyens.«

		Eine ältliche kleine Frau öffnete die Flurtür. Entschuldigungen
murmelnd, überreichte Viktor ihr den Zettel. Sie überlas langsam
und mißtrauisch den Inhalt. Ganz einverstanden schien sie nicht zu
sein. Unschlüssig drehte sie das Blatt hin und her.

		»So, es ist also Hein Boyens, der Sie schickt«, sagte sie
endlich. »Vertrauen Sie da nicht zu stark. Er ist nicht einer von
den besten und steht ein büschen in schlechtem Geruch.«

		Sie sprach das in der ein wenig singenden Art der
Waterkantleute, sehr bemüht, ein reines Hochdeutsch zu gebrauchen.
Dann gab sie den Eingang frei und ließ den Besucher in ein Zimmer
treten. Hier fielen allerlei Dinge auf, von denen leicht
Rückschlüsse zu ziehen waren auf einen Zusammenhang zwischen dem
Eigentümer und der Seefahrt.

		»Mein Mann, Kaptain Alvens, kann in einer Viertelstunde da
sein«, gab sie Bescheid. »Ich denke, Sie warten am besten auf ihn.
Er ist ja man ein büschen knurrig. Lassen Sie sich aber dadurch
nicht den Mut nehmen! Er tut man bloß so. Wenn er Sie an Bord
nimmt, dann haben Sie Glück gehabt.«

		»Ich hoffe das von Herzen, Frau Kapitän«, versicherte Viktor.
[bookmark: page228]

		Die zierliche Frau bot ihm einen Stuhl an. Sie nahm zugleich
Platz in der Ecke eines altertümlichen Sofas, das, langgestreckt
und einer gepolsterten Kajütbank gleichend, die ganze rechte Wand
der Stube beanspruchte. Das Frauchen hatte wohl die gutmütige
Absicht, den jungen Besucher bis zur Ankunft des Kapitäns zu
unterhalten.

		»Mit großen Erwartungen dürfen Sie sich nun nicht tragen«,
warnte sie. »Es ist man bloß ein kleines Schiff, die Brigg von
meinem Alten. Sie heißt ›Morgenstern‹ und schwimmt schon eine Reihe
von Jahren. Segelschiffe kommen ja ganz aus der Mode. Aber mein
Mann kann sich nicht entschließen, das seine aufzugeben. Wir hängen
so sehr an dem Fahrzeug, da es unser einziges Eigentum ist. Sie
werden das, wenn auch nicht gleich, verstehen, nicht wahr?«

		»Gewiß, Frau Kapitän«, stimmte Viktor bei.

		Es tat ihm unsagbar wohl, eine Menschenseele so vertraulich
reden zu hören. Wehmütige Erinnerung beschlich ihn angesichts des
ältlichen Frauchens mit dem gütigen Antlitz und den freundlichen
Augen ... wehmütige Erinnerung an die sich um ihn sorgende Mutter.
Nun freute er sich, daß er den Brief nach Hause abgeschickt
hatte.

		»Ich bange immer von neuem, wenn Kaptain Alvens nach See zu
geht«, erzählte die Frau weiter. »Das kommt aber schließlich daher,
weil ich dann so allein bin. Wir haben unlängst unsere Tochter
hergeben müssen. Das heißt, ich mehr als mein Mann. Aber das ist ja
mal so Mütterlos. Sie konnte sich anständig verheiraten, und da
darf man doch nichts in den Weg legen. Meinen Sie nicht auch?«
[bookmark: page229]

		Lächelnd stellte Viktor ihr vor: »Ich bin gewiß zu jung, Frau
Kapitän, um da zu urteilen. Aber auch ich habe eine Mutter, der ich
erst heute schrieb, sie werde mich nun hergeben müssen. Ich füge
damit einem bereits verursachten schweren Leid einen neuen Kummer
hinzu. Aber ich habe wieder Lebensmut gewonnen, denke alles
gutmachen zu können, und ich glaube –«

		Eine schnurrig rappelnde altmodische Schelle draußen auf dem
Gang unterbrach die Unterhaltung. Viktor erhob sich und meinte, da
werde gewiß der Kapitän kommen.

		»Das glaube ich nicht«, entgegnete die kleine Frau. »Er ist zu
Tiedgens, dem Segelmacher, da snackt er sich gern ein büschen fest.
Aber es könnte unsere Tochter sein, und die schicke ich dann zu
Tiedgens, damit sie den Vater holt.«

		Sie ging, und auf dem Flur draußen, den Stimmen nach zu
urteilen, gab es eine lebhafte Begrüßung zwischen Frauen. Viktor
betrachtete derweil ein Schiffsmodell, das unter einem Glassturz
die Mitte einer Kommode zierte. Dann ging hinter ihm die Tür. Die
nette Kapitänsfrau steckte den Kopf herein.

		»Kaptain Alvens wird geholt«, verkündete sie. »Ich schicke Ihnen
derweil die Freundin meiner Tochter herein. Mit der hübschen Deern
spricht sich's doch besser als mit mir alten Frau.«

		Viktor drehte sich um und wartete. Ueber die Schwelle trat ein
schlankes Mädchen. Klare Blauaugen leuchteten in dem lieblichen
Gesicht, das umrahmt war von einer Fülle blonder Haare über der
Stirn und an den Schläfen. Das Antlitz war ihm fremd – und doch
glaubte er es zu kennen. [bookmark: page230]

		Sie sah ihn, und Zweifel, Freude und endlich Staunen bis zum
Glück wandelten sekundenlang in immer neuem Mienenspiel das
Mädchengesicht. Bis der lächelnde Mund und der sonnige Ausdruck der
seinen Züge nur noch ein stilles Jauchzen war.

		»Viktor Felsing«, flüsterte Sylvia.

		Sein Name ließ ihn zusammenzucken. Woher kannte sie ihn? Er wich
zurück und starrte die Fremde an.

		Mit zwei raschen Schritten war sie bei ihm. Er spürte ihre Hand
auf seiner Schulter, den Atem ihres Mundes an seiner Wange.

		»Viktor Felsing«, wiederholte sie sanft.

		Urplötzlich zerriß der Schleier in seiner Seele: es war in jener
furchtbaren Nacht gewesen, als dies zarte Geschöpf da ihm zu Füßen
kniete und das Blut Beverstorffs von dem hellen Ulster wusch ...
[bookmark: page231]

	
		
		12.

		Wenn Dr. Aurelius von einem Wiedersehen mit Frau Harthilt Wunder
erhofft hatte, so verwirklichten sie sich. Kaum noch Schmerzen
spürte er an der Stelle, wo das aus nächster Nähe einschlagende
Geschoß das Fleisch glatt durchstoßen, das Schlüsselbein gestreift
hatte, beim Austritt aus dem Körper allerdings eine schwere Wunde
über dem Schulterblatt reißend. Dem Urteil der Aerzte nach war der
Doktor außer Lebensgefahr. –

		Späte Nachmittagssonne erfüllte das Zimmer mit dem Abglanz
nahender Frühlingstage. Die Kastanien im Garten des Krankenhauses
zeigten bereits braunglänzende dicke Knospen. Warmes Licht breitete
sich aus. Der wolkenlos hohe Himmel war klar wie Glas. Und licht,
warm und voll des Abglanzes einer unerhört schönen Hoffnung war es
auch in der Seele des Doktors. –

		Eine Krankenschwester kam und erneuerte den Verband, um den
wunden Mann für die Nacht vorzubereiten. Sie tat das geschickt und
schnell. Als sie ihr Werk vollendet und sich überzeugt hatte, der
Temperaturanstieg, den jeder nahende Abend brachte, sei nur gering,
meldete sie den Besuch. [bookmark: page232]

		»Frau Beverstorff und Untersuchungsrichter Winterfeld«, sagte
sie. »Ich habe den Herrschaften auf die Seele gebunden, nicht zu
lange zu bleiben und Sie nicht zu vielem Reden zu veranlassen.«

		»Seien Sie unbesorgt, Schwester«, versprach Aurelius. »Ich werde
mir alle Zurückhaltung auferlegen. Frau Beverstorff spricht ohnehin
nicht viel, und so trägt der gern gesprächige Winterfeld allein die
Kosten der Unterhaltung.«

		Winterfeld besaß einen prächtigen Herzenstakt. Er tat, als sei
ihm sehr wichtig, von der Krankenschwester einen Bericht über den
Gesundheitszustand des Verwundeten zu hören; er verwickelte die
Pflegerin in ein Gespräch vor der Tür und ließ dem neuen Freund
Gelegenheit, von Frau Harthilt allein begrüßt zu werden.

		Erst als er das Zimmer betrat, lösten sich die Hände der beiden
voneinander. Die Begrüßung scheint ziemlich ausgiebig gewesen zu
sein, dachte Winterfeld vergnügt. Er gab dem Doktor die Rechte,
trug dann zwei Stühle herbei. Mit stillem Behagen sah er zu, wie
Frau Harthilt an den Rückenkissen in dem Lehnstuhl richtete und wie
sie die Decke sorglicher über die Knie des Kranken breitete.

		Die Unterhaltung kam schwer in Fluß. Keiner von den dreien
wußte, womit beginnen. Aurelius fühlte das Glück der Nähe der
geliebten Frau, und seine Lider senkten sich, als schlösse er sich
gegen die Außenwelt ab, um allein zu sein mit dem Gedanken: Sie ist
bei dir.

		Nach ein paar Sekunden der Stille meinte der
Untersuchungsrichter: »Tja – da sitzt man nun, und alles Schöne,
das man zu sagen sich vorgenommen hatte, ist wie zerstoben. Gnädige
Frau, Sie haben das Wort.« [bookmark: page233]

		Frau Harthilt beschwichtigte lächelnd: »Es war Goethe, der
behauptete, das Beste werde nicht durch Worte deutlich. Unser
Kranker wird sich gern zufrieden geben, wenn wir ihn nicht mit
leeren Reden langweilen.«

		»Ich bin zufrieden, daß Sie überhaupt da sind«, erklärte
Aurelius.

		Winterfelds seltsames Gesicht nahm die Miene heiteren
Verschmitztseins an, als er sich dem Ausspruch Frau Harthilts
anschloß: »Goethe hat auch behauptet, etwas Denken sei dem Menschen
immer nütze. So will ich denken, lieber Doktor, daß Sie mit dem
großgeschriebenen Sie nicht mich meinten.«

		Frau Harthilt errötete. Aber sie scheute sich nicht, für einen
Pulsschlag lang ihre Hand auf die des Doktors zu legen.

		»Ich bin heute nachmittag eigentlich zu einem bestimmten Zweck
mitgekommen«, hub der Untersuchungsrichter an. »Die
Krankenschwester verbot uns, Sie aufzuregen. Also möchte ich erst
von Ihnen, lieber Freund, hören, ob ich von dem Stande meiner
Untersuchungen reden darf. Lehnen Sie es ruhig ab! Ich nehme dann
ebenso gern durch schweigende Beredsamkeit teil an dem beredsamen
Schweigen zweier Menschen, die sich laut der Behauptung des großen
Olympiers das Beste wortlos zu sagen vermögen.«

		»Sie sind sehr ungezogen«, tadelte Frau Harthilt den lachenden
Winterfeld, obgleich ihr ruhiger Blick den Kranken zärtlich
streifte.

		Dr. Aurelius sagte: »Sie wissen, wie sehr mich die Gedanken
beschäftigen, was für Geheimnisse den Beverstorffschen [bookmark: page234]Kriminalfall
umgeben. Erzählen Sie nur! Es wird meine Grübeleien zur Ruhe
bringen.«

		Zufrieden begann der Richter: »Da will ich zunächst sagen, daß
die Schulze bei den Verhören genau die gleichen Schachzüge
durchführt wie vorher unsere Freundin. Sie bekennt nicht, leugnet
nicht und bleibt kühl bis ans Herz hinan. Dieser weiblichen Taktik
gegenüber versagt man einfach.«

		»Mein Verhalten entsprach keineswegs einer besonderen, mir
selbst geltenden Taktik«, widerlegte Frau Harthilt. »Hören Sie mein
Bekenntnis! Ich wußte den Sohn meiner teuersten Freundin in Gefahr
und wollte ihm möglichst lange Gelegenheit verschaffen, sich auf
eine Rechtfertigung vorzubereiten. Ich war von seiner
Schuldlosigkeit überzeugt, hatte jedoch Grund zu der Annahme, er
werde über kurz oder lang in den Verdacht der Täterschaft geraten.
Heute darf ich durch dies Bekenntnis meine Karten aufdecken, denn
heute wissen wir, wer die Tat verübt hat.«

		Dr. Aurelius warf ein: »Ich habe Ihre Aufopferung geahnt, Frau
Harthilt. Das wurde der erste Antrieb, mich Ihrer anzunehmen.«

		»Dann möchte ich eines wissen«, brachte Winterfeld zur Sprache.
»Ihr Alibibeweis scheiterte, gnädige Frau. Warum nahmen Sie die
furchtbare Gefahr auf sich, dadurch ein Opfer Ihrer Schweigsamkeit
zu werden? Warum verweigerten Sie die Auskunft, wo Sie in der
verhängnisvollen Nacht gewesen sind?«

		»Einfach aus Feigheit!« erklärte Frau Harthilt mit drei knappen
Worten überraschend klar. [bookmark: page235]

		Winterfeld zögerte kurz, bevor er sich erkundigte: »Ist es sehr
zudringlich, wenn man Sie heute fragt, was Sie zu verschweigen
hatten?« Er wandte sich an Aurelius: »Bitte, Doktor, unterstützen
Sie diese Frage!«

		Ehe der Doktor Widerspruch erheben konnte, sagte die immer
ruhevoll überlegene Frau: »Ich schämte mich, einzugestehen, daß ich
mich durch meine letzte Unterredung mit Beverstorff in den
verzweifelten Gedanken hineintreiben ließ, es wäre das beste, vor
mir selbst die Flucht zu ergreifen. Ich war zu feige, zu bekennen,
daß ich den Mut zu dieser Flucht im entscheidenden Augenblick
verlor.«

		Unbarmherzig fragte Winterfeld weiter: »Sie sprechen doch von
Selbstmordabsichten?«

		»Ich war lebensmüde. Ein Mann, fünfundzwanzig Jahre älter als
ich, in seiner Lebenskraft wie in seinem brutalen Willen gleich
zähe – ein Mann, dem ich auch nicht das leiseste Vertrauen jemals
entgegengebracht – ein Mann, der meinen Vater durch finanzielle
Bedrohungen einschüchterte, damit er mich ihm zum Weibe gab –
dieser Mann hatte mich, die zu lieben sich sehnte, das Hassen
gelehrt. Das Leben eines gemarterten Tieres, dem man vorsichtig
eine Wunde nach der anderen beibringt, um es an ein langsames
Sterben zu gewöhnen – was konnte mir solch ein Leben noch wert
sein? Ich irrte eine Nacht lang draußen umher. Als es tagen wollte,
kehrte ich heim. Den Mut zum Freitod hatte ich nicht gefunden. Eine
ganz unbeschreibliche, seltsame, dunkle Ahnung sagte mir ohne
Unterlaß, ich solle es nicht tun. Wenige Stunden später erfuhr ich,
daß Beverstorff ermordet war. Ich nenne es: gerichtet!« [bookmark: page236]

		Frau Harthilt schwieg. Aurelius griff nach ihrer Hand und hielt
die zitternden Finger fest.

		Winterfeld saß mit gesenkter Stirn da. Sein Gesicht drückte
Mitleid aus. Doch schien noch irgendein anderer Gedanke ihn zu
beschäftigen.

		Plötzlich sagte Frau Harthilt in die Stille hinein: »Auf das
einfachste erklärt sich Ihnen nun mein Schweigen über die Tatsache,
daß ich in der Mordnacht außer Hause war. Ich schämte mich in
meinem Stolz, die feige Absicht einzugestehen. Und sagen Sie
selbst, meine Herren, hätten Sie beide mir, der Tatverdächtigen,
diese Erläuterung früher geglaubt? Bestimmt nicht! Was ich zu
befürchten hatte, war der Vorwurf plumper Lüge.«

		Langsam hub der Untersuchungsrichter an: »Als der Tat verdächtig
trat an Ihre Stelle eine andere Frau. Sie leugnet nicht eine
Sekunde, auf unseren armen Freund geschossen zu haben. Aber sie
schweigt über den Anlaß. Was sie hingegen mit aller Kraft wütender
Selbstverteidigung bestreitet, das ist der ihr zur Last gelegte
Mord an Beverstorff.«

		Dr. Aurelius erinnerte: »Und die Blätter, auf die der Gatte
dieser Frau die klare Anklage niederschrieb? Die wären also eine
ungeheuerliche, abgefeimte Erfindung jenes Mädchens in
Hamburg?«

		Winterfeld widerlegte: »Die Frau gibt zu, daß diese Blätter
wirklich vorhanden gewesen sind. Sie selbst hat sie gelesen und
dann verbrannt. Doch sie behauptet, Sylvia Rickstetten habe ein
vollkommen bedeutungsloses Gekritzel des kranken Mannes
mißverstanden. Der Arzt habe ihm [bookmark: page237]angeraten gehabt, er solle seinen Geist
üben und sein Denkvermögen durch Schreibarbeit zu fördern
suchen.«

		»Zu durchsichtige Ausrede, als daß sie auch nur den leisesten
Schein des Wahrhaftigen für sich hätte«, urteilte der Doktor.

		»Doch nicht«, sagte Winterfeld ruhig. »Ich habe den Arzt
vernommen. Er bestätigt diese Aussage der Schulze.«

		Schroff hielt der Doktor dem entgegen: »Wenn Sylvia Rickstetten
ihre Bekundung auf den Eid nimmt, dann ist die Frau verloren.«

		»Nicht mit meinem Willen!« brauste der Untersuchungsrichter auf.
»Wenigstens nicht, soweit der Fall Beverstorff zur Erörterung
steht.«

		Aurelius staunte: »Ich verstehe Sie nicht.«

		»Sie haben eine an sich richtige Spur verfolgt«, belehrte
Winterfeld. »Richtig jedoch nur, soweit Sie feststellen wollten,
zwischen der Alma Schulze und dem Ermordeten habe eine Verbindung
bestanden. Beverstorff versorgte die Frau mit Geld. Das war in
gewissem Sinne nichts weiter als eine menschliche Pflicht. Ich
werde nachher sagen, weshalb. Richtig ist: er fing in letzter Zeit
an, diese Pflicht zu bestreiten. Er beschnitt die dem Gatten
verheimlichten Nebeneinnahmen der Schulze. Das führte zu erregten
Auftritten zwischen den beiden. Der letzte derartige Auftritt fand
statt in der Mordnacht.«

		»Also doch!« schaltete Aurelius ein.

		»Warten Sie doch«, wehrte Winterfeld. »Die Frau hatte sich einen
Nachschlüssel zur Wohnung verschafft. Das [bookmark: page238]war nicht schwer für sie,
entsprechend der Tatsache, daß sie, wenn auch nur bei Tageslicht,
öfter den Mann aufsuchte. Zum erstenmal bei Dunkelheit betrat sie
die Wohnung am Abend des Mordes. Warum? Weil Beverstorff den
üblichen Zusammenkünften ausgewichen war. Sie begab sich in das ihr
bekannte Arbeitszimmer. Als sie ihn kommen hörte, wurde sie gewahr,
er habe einen Besucher bei sich. Beverstorff betrat das
Arbeitszimmer für ein paar Sekunden, legte im Dunkeln die
Oberkleider ab und ging hinaus, ohne die Anwesende bemerkt zu
haben. Bald darauf vernahm sie einen heftigen Wortwechsel zwischen
dem Mann und seinem späten Gast. Dann plötzlich war es still. Sie
wagte sich aus dem Arbeitszimmer hervor und ging in das
Schlafzimmer hinüber. Hier fand sie –«

		»Den Ermordeten natürlich!« spottete der Doktor. »Und diesem
Lügengewebe wollen Sie Glauben schenken?«

		Ohne sich beirren zu lassen, erzählte Winterfeld weiter: »Sie
fand Beverstorff damit beschäftigt, das Bluten einer harmlosen
Schnittwunde in seiner Handfläche zu stillen, indem er einen Zipfel
seiner Schlafjacke darauf preßte. Er war zornig durch seinen Streit
mit dem Besucher, war gereizt. dieser Stimmung – und wahrscheinlich
noch obendrein aufgebracht durch das nächtliche Eindringen der
Schulze – verweigerte er für fernerhin jede Geldhergabe. Nach einer
heftigen Auseinandersetzung verließ die Frau das Haus.«

		»Ein reizendes Märchen!« rief Aurelius ungehalten, »denn bis ein
anderer Mensch die Güte hatte, ihn umzubringen, behielt Beverstorff
brav die seiner Widersacherin [bookmark: page239]ausgerissenen Haare in der Hand. Ausgerissen bei
einer Rauferei, während der die erfindungsreiche Dame eine
Puderquaste aus ihrer Handtasche und eine Spange aus ihren Haaren
verlor. Und am Morgen bemühte sie sich zu einem Friseur und ließ
sich zu aller Fürsorge die Haare abschneiden, damit niemand auf die
Vermutung käme, die langen Haare in der Hand des Ermordeten
stammten von demselben Weiberkopf, der jetzt kurze Haare hatte. Ich
aber, lieber Winterfeld, ich habe den abgeschnittenen Zopf und die
Haare aus der Faust Beverstorffs verglichen.«

		»Ich gebe zu, die Zusammenhänge sind unheimlich«, sprach der
Untersuchungsrichter gelassen. »Die Schulze ist denn auch von hier
an überaus zurückhaltend in ihren Aussagen. Man müßte annehmen, der
späte Gast sei noch einmal zurückgekehrt, habe den Streit
fortgesetzt und im Verlauf der wiederholten Zwistigkeiten den
tödlichen Stoß geführt.«

		»Und wie kam der Zurückkehrende ins Haus? Wie kam er in die
Wohnung? Etwa durch ein: Sesam, öffne dich?«

		»Berechtigter Spott«, meinte Winterfeld mit einem müden Lächeln.
»Ins Haus kam er, weil der Flurschlüssel die Eigentümlichkeit
hatte, auch das Schloß der Haustür zu erschließen. Ein Umstand, von
dem die Schulze durch Beverstorff selbst Kenntnis hatte.«

		»Das hat natürlich auch der sogenannte Täter gewußt«, höhnte der
Doktor.

		»Nein. Ich erwähne das nur nebenbei. Diesen Schlüssel vermißt
die Schulze. Ob sie ihn verlor und wo sie ihn verloren haben
könnte, das weiß sie nicht. Sie erinnert sich, [bookmark: page240]ihn von außen ins Schloß
der Haustür gesteckt und zugeschlossen zu haben. Sie erinnert sich
aber nicht, ob sie den Schlüssel auch abzog. War das nicht der
Fall, so gelangte der Täter leicht ins Haus. Dann müßte Beverstorff
selbst die Flurtür geöffnet haben.«

		Ein Pochen an der Tür unterbrach das lebhafte Gespräch. Die
Pflegerin kam und bestand darauf, der Kranke müsse nun unbedingt
allein gelassen werden. Frau Harthilt nahm stillen Abschied.

		Als Winterfeld dem Verwundeten die Hand reichte, fragte
Aurelius: »Sie scheinen an die Schuldlosigkeit der Schulze zu
glauben?«

		In tiefem Ernst antwortete der Untersuchungsrichter: »Es wäre zu
schrecklich, wenn die Frau die Täterin wäre. Es hätte dann nämlich
die Tochter den Vater ums Leben gebracht.«

		*

		Am Rande eines Kiefernwäldchens blieb Sylvia stehen. Ihr feines
Gesicht war gerötet von der Wanderung, die sie mit Viktor weit
elbabwärts geführt hatte von Blankenese aus. Hier war das Elbufer
hoch gelegen und bot einen wundervollen Blick auf den Fluß.

		»Wir wollen rasten und dann umkehren«, schlug das Mädchen
vor.

		Sie suchte einen bequemen Platz aus, eine kleine Sandkule, auf
deren, von noch dürrem Heidekraut bewachsenem [bookmark: page241]Rande man sitzen konnte, so
daß die Füße einen Stützpunkt fanden auf dem Boden der
Vertiefung.

		Traurig sagte Sylvia: »An dieser Stelle werde ich sitzen, wenn
Sie mit der Brigg von Kapitän Alvens zur ersten Reise
aussegeln.«

		»Wäre es nur schon so weit!« sehnte sich Viktor, das Bild des
von Schiffen aller Art belebten Stromes in sich aufnehmend.
Plötzlich sagte er: »Sie zeigen so große Anteilnahme an meinem
Geschick, Sylvia. Ihre Stimme tröstete mich, als sie auf einem Weg,
den ein Wunder unserer Zeit überbrückte, durch das Nichts zu meinem
Ohr drang. Des getreuen Glaubens an meine Schuldlosigkeit haben Sie
mich versichert, ohne zu fragen, ob ich nicht doch der Mensch bin,
der eines anderen Menschen Blut vergoß. Wodurch verdiente ich mir
so starke Freundschaft?«

		In den sanften Augen Sylvias spiegelte sich der Himmel des
klaren Lenztages, als sie erklärte: »Ich kann Ihre Frage nicht
beantworten. Einfach deshalb nicht, weil ich keine Antwort weiß. Es
ist ein Gefühl in mir, dem ich beglückten Herzens nachgebe. Das
überkam mich schon in jener Nacht, als ich mit zitternden Händen
die Blutspuren von Ihrem Mantel wusch. Mich trieb etwas: Du mußt
sie unsichtbar machen, sonst ist er verloren! Seltsam genug; denn
erst nachdem brüllte der Lautsprecher die Kunde von einem Mord in
den engen Kneipraum, und erst am anderen Tage erfuhr ich von dem
zweiten Mord, der in der nächsten Straße verübt worden war.«

		»Wollen Sie hören, was die Blutspuren zu bedeuten hatten?«
fragte Viktor. [bookmark: page242]

		Statt eines bejahenden Wortes legte Sylvia zutraulich den Arm um
die Schultern des Gefährten. Sie saß still und lauschte mit dem
gläubigen Gesicht eines jungen Weibes, das liebt.

		»Ich hatte mein Herz an eine sehr unglückliche Frau gehängt«,
erzählte Viktor. »Es gab jedoch keinen Weg zu ihr, denn sie war
nicht frei. Sie lächelte über meine heiße Zuneigung. Ich aber
meinte, sie behandle mich als einen Knaben, nur weil ihr Unglück
ihr verbot, meinen Beteuerungen Gehör zu schenken.«

		»Die Frau war also viel älter als Sie«, folgerte Sylvia. »Kamen
Sie denn nicht auf den Gedanken, die Frau behandle Sie nicht bloß
als einen Knaben, sondern sie sehe in Ihnen wirklich nur einen für
sie viel zu jungen Menschen?«

		Viktor gestand: »Das war der Gedanke, der mich zur Verzweiflung
trieb. Mein Vater behauptet, ich sei ein Phantast. Vielleicht hat
er recht; denn es wuchs in meiner Phantasie der Wille empor, der
Frau meiner ersten wilden Liebe zu beweisen, ich sei mehr als ein
Knabe: ein Mann und ein Held. Ich gebe zu, daß ich nach vielen
Ueberlegungen friedlicher Art auf den Gedanken an einen Mord
verfiel; an einen so listig durchzuführenden Mord, daß keine Seele
auch nur je in mir den Täter vermuten sollte.«

		»Wie entsetzlich!« murmelte Sylvia und zog den Arm zurück, scheu
wie ein Kind, das vor einer eben noch freundlichen Erscheinung
urplötzlich ein Fürchten fühlt.

		Ohne auf des Mädchens Erschrecken zu achten, sprach Viktor
weiter: »Beverstorff war als ein habgieriger Finanzmann [bookmark: page243]bekannt. Um in
den Besitz eines geldbringenden Geheimnisses der Fabrik meines
Vaters zu gelangen, würde ihm kein Preis zu hoch gewesen sein,
einerlei, ob es um ein materielles oder ideelles Opfer ginge. Das
durfte ich bei meinem Mordplan voraussetzen, wollte ich mit dem
Manne zu einer vollkommen geheimen Verbindung kommen. Diese
Verbindung mußte ja so verborgen bleiben, daß nach dem Mord niemals
der Verdacht aus mich fallen konnte.«

		»Sie knüpften diese Verbindung?« forschte Sylvia. »Wie
gefährlich! Ein habgieriger Mensch wird immer zum schurkischen
Verräter, sobald er das Geheimnis besitzt, für das er bezahlen
soll.«

		»Auch das hatte ich bedacht«, erwähnte Viktor. »Ich schrieb
daher: nicht um Geld wollte eine bestimmte Persönlichkeit ihm das
finanziell aussichtsreiche Projekt einer Firma verraten; er brauche
mit nichts weiter zu bezahlen als mit einem schriftlichen
Versprechen, dessen Erfüllung ihm eine Kleinigkeit sein werde. Ich
machte den Vorschlag zu einer heimlichen Zusammenkunft an einem
abgelegenen Ort. Dort wollte ich ihn töten.«

		»Und was geschah?« drängte das Mädchen.

		»Er kam – und er sah in der Dunkelheit einen Menschen mit
vermummtem Gesicht vor sich. Sein erstes Wort war Hohn. Er sagte:
›Wenn man sich postlagernde Briefe schreiben läßt, um ein Geheimnis
seines Vaters zu verkaufen, muß man mindestens so schlau sein, die
Briefe nicht selbst abzuholen, Herr Viktor Felsing.‹«

		»Er hatte Sie also auf der Post beobachten lassen«, folgerte
Sylvia. [bookmark: page244]

		»Er war selbst dagewesen. Die Erkenntnis, ich sei entdeckt noch
vor der Tat, wirkte so niederschmetternd, daß ich meine Absicht
nicht auszuführen wagte. Es bestand ja doch die Wahrscheinlichkeit,
daß er über unseren Briefwechsel ebenso wie über unsere
beabsichtigte Zusammenkunft zu jemandem gesprochen hatte. Nun
wollte er den Preis von meinem Geheimnis wissen. Ich sagte: ›Nichts
weiter als die Erlösung Ihrer Frau von der vor Jahren geschlossenen
verhängnisvollen Ehe!‹ Er besann sich eine Weile und meinte
endlich, das sei billig; aber so wie ich, bestünde auch er auf
schriftlichen Abmachungen.«

		»Er wollte also den Preis bezahlen – die Freigabe seiner Frau«,
meinte Sylvia.

		Mit einem Kopfschütteln widerlegte Viktor: »Ich mußte bald zu
anderer Ueberzeugung gelangen. Was sich bewahrheitet hat, das
erkannte ich zu spät: er würde mir mein Geheimnis entlocken, würde
mich kraft meines Verrates in seiner Macht haben, ohne durch den
Verzicht auf die Frau zu zahlen. Befand ich mich denn nicht
überhaupt schon in seiner Macht? Er brauchte meinem Vater ja nur
von unserem Briefwechsel zu erzählen, brauchte nur zwei Worte zu
sagen von dem, was zwischen uns verhandelt worden war. Ich
fürchtete meinen Vater, denn er war streng zu mir, eben weil er in
mir einen Narrenhäusler sah, der niemals zu etwas nütze sein
werde.«

		Zärtlich tröstend glitt die weiche Hand des Mädchens über des
Gefährten Arm.

		Dann erzählte Viktor weiter: »Mein nächstes Zusammentreffen mit
Beverstorff fand in einer abgelegenen [bookmark: page245]Waldschenke statt. Hier gab
ich das Fabrikgeheimnis meines Vaters preis.«

		»Um Gottes willen, was haben Sie getan! Haben Sie denn nicht
bedacht, daß Sie dadurch zum Verbrecher wurden!«

		»Das wurde ich allerdings, denn als ich mich zum Verräter
erniedrigt hatte –«

		Sylvia unterbrach: »Sie taten es einer Frau zuliebe.«

		»Ich danke Ihnen für dies schöne Wort, Sylvia. Auch ich selbst
beschönige damit seit den letzten Tagen und nach furchtbarer
Seelenpein das, was geschehen ist. Doch hören Sie weiter! Als der
Mann genug wußte, äußerte er: selbstverständlich könne er sich in
schriftliche Vereinbarungen über solche Geschichten nicht
einlassen; ich müßte mich eben mit seinem Versprechen begnügen.
Tage vergingen. Für mich waren sie Foltern meiner Seele und meines
Körpers. Jede Stunde fürchtete ich, mein Vater werde mir den
Vorwurf ›Verräter!‹ ins Gesicht schleudern. Ich zitterte, wenn er
mich einmal zu sich rufen ließ. Als nichts dergleichen geschah,
wurde ich ruhiger. Es war die Ruhe des zum Aeußersten
entschlossenen Verzweifelten.«

		»Sie erfuhren, Beverstorff werde seine Frau nicht freigeben«,
murmelte Sylvia.

		»Sie selbst sagte mir das (ahnungslos, was für ein schmachvolles
Opfer ich schon gewagt hatte, ihr die Freiheit zu erkaufen), nicht
ahnend, daß die Stunde der Befreiung ihr durch Mörderhand bereitet
werden sollte.« –

		Sylvia richtete sich stracks empor und rief: »Sie haben es also
doch getan! Dann, Viktor, habe ich eine schuldlose Frau ins
Verderben gestürzt.« [bookmark: page246]

		Erstaunt fragte er: »Wie ist das zu verstehen?«

		Sylvia berichtete weinend von den Blättern des Kranken, aus
denen sie eine Anklage gegen Frau Alma lesen zu müssen glaubte.
Lange Minuten vergingen. Dann brachte Viktor vor:

		»Hören Sie erst, was in der Mordnacht geschehen ist.
Vorausschicken muß ich: statt sein Versprechen zu halten, sandte
der schuftige Mensch mir Geld. Das Geld brachte ich durch in meiner
ersten Betäubung. Dann lieh ich mir anderwärts die gleiche Summe
und trug dies Geld zu Beverstorff. Hohnvoll wies er mich ab. Und
wie ein Teufel triumphierte er: nachdem ich ihm einmal ein
Geheimnis unserer Fabrik verraten hätte, wisse er mich zu zwingen,
ihm noch weitere ähnliche Dienste zu leisten. Außer mir vor
Entsetzen, schrie ich ihm zu, ich würde mich lieber vor seinen
Augen töten, denn wann immer mir die Flammenschrift zu Gesicht
käme, werde sie mich an meinen nutzlos verübten Verrat mahnen; nie
würde ich die lodernden Buchstaben über den Dächern anders sehen
können als mit dem Gedanken, daß sie meine heimliche Schande an den
Himmel schrieben.«

		Ihr Antlitz in den Händen verbergend, schluchzte Sylvia: »Sie
Aermster aller Armen!«

		»Ja, das bin ich, Sylvia. Und daß ich es war, das wurde mir
klar, als Beverstorff seinen Worten hinzufügte: nicht nur ich sei
in seiner Hand, nein, weit mehr noch seine Frau. Es sei ihm klar,
nur sie allein könne mich unreifen Menschen angestiftet haben, auf
diesem Wege ihr die Freiheit zu erkaufen. Und wenn sie je zu büßen
hätte, daß sie [bookmark: page247]ihn jahrelang vergeblich um Liebe betteln
ließ, so solle das jetzt sein. Mit Grauen entdeckte ich, wie ich
nicht nur mich, sondern auch noch eine Schuldlose einem Satan
ausgeliefert hatte.«

		»Ich verstehe Sie«, rief Sylvia. »Oh, wie ich Sie verstehe!
Rasch, sagen Sie, wie Sie diesen Menschen niederstießen!«

		»Um Gottes willen, Sylvia!« wehrte er in höchstem Entsetzen.
»Das geschah doch nicht. Ich denke, Sie sind überzeugt, daß nicht
ich der Mörder Beverstorffs bin?«

		»Nicht – nicht?« jubelte das Mädchen auf, und dann umklammerte
sie ihn, als sei er ein vom Tode Auferstandener.

		Viktor setzte seine Erzählung fort: »Wohl hatte ich eine Waffe
bei mir, die Beverstorff zugedacht war – einen indischen Dolch aus
der Sammlung meines Vaters. Aber ich zückte die Waffe gegen mich
selbst. Er wollte mich hindern und fiel mir in den Arm. Im nächsten
Augenblick sah ich Blut an seiner Hand. Er schrie auf und wich in
eine Ecke des Zimmers zurück, erschrocken vor seinem eigenen
Lebenssaft. Mit entsetzten Augen starrte er mich an und winselte:
Tun Sie mir nichts – tun Sie mir nichts! Was dann vorging, weiß ich
nicht mehr. Ich glaube, aus der furchtbaren Aufregung gelangte ich
beim Anblick des wimmernden Schurken zu eisiger Ueberlegung. Doch
das alles war wie in einem Traumzustand. Gesagt zu haben meine ich,
ich würde heimgehen und meinem Vater bekennen. Auf den Tisch nahe
dem Bett hatte er beim Betreten des Zimmers einen Schlüssel gelegt.
Ich hatte mich nicht getäuscht, als ich annahm, es sei der
Hausschlüssel. So gelangte ich auf die Straße.« [bookmark: page248]

		»Und wir lernten einander kennen«, erinnerte Sylvia
glückselig.

		»Es ist nicht mehr viel zu sagen«, trug er nach. »Wie aus einem
wochenlangen Fieberwahn erwacht, war meine Vernunft klar gleich dem
Himmel nach einem Unwetter. Ich entdeckte die Blutflecke auf meinem
Mantel, wollte vermeiden, daß sie gesehen würden, wenn ich nach
Hause kam. Mit der Absicht, mir zur Beseitigung Essig für mein
Taschentuch zu erbitten, betrat ich die Weinstube. Das andere
wissen Sie. Erlöst war ich, als ich am Nachmittag darauf erfuhr,
Beverstorff sei ermordet worden. Eine andere Hand hatte ihn zum
Schweigen gebracht. Die Frau, die ich liebte, war
frei.«

		»Aber weshalb flüchteten Sie dann?« wollte Sylvia wissen.

		»Als Frau Beverstorff festgenommen wurde, war ich im ersten
Schrecken überzeugt, sie sei die Täterin. Ich fürchtete, ebenfalls
verhört zu werden und die Gründe meiner Beziehungen zu Beverstorff,
den Verrat, eingestehen zu müssen. Konnte man mich nicht gesehen
haben, als ich am Abend vor dem Verbrechen das Haus mit Beverstorff
betrat? Und daß es einen Zeugen hierfür wirklich gab, das erfuhr
ich später von einem Seemann, der selbst dieser Zeuge war. Es ist
mir heute noch unbegreiflich, daß niemand etwas erfuhr von dem
jungen Menschen, der sich in der Mordnacht in der Nähe des
Mordhauses mit blutbeschmutztem Mantel sehen ließ.«

		»Hierüber können Sie außer Sorge sein«, versicherte das junge
Mädchen. »Zwar erfuhr man von dem Manne, aber [bookmark: page249]ich lieferte der Polizei eine
Beschreibung, hinter der niemand Sie vermuten konnte.«

		»Und was die Polizei durch den Rundfunk verbreiten ließ?« fragte
Viktor verwundert.

		»Sie erzählten mir, Sie hätten die Beschreibung nicht zu Ende
gehört. Die Nachricht wurde nicht von der Behörde veranlaßt,
sondern durch einen Freund Ihres Vaters.«

		»Dann stünde also meiner Heimkehr gar nichts im Wege?«

		Sylvia senkte ihr Antlitz.

		»Nichts«, flüsterte sie. »Und dann werden Sie die Frau
wiedersehen, der Sie so viel opferten.«

		»Das wird nicht geschehen«, versprach er tröstend. Er hatte den
tiefen Schmerz in den Worten der Freundin vernommen und küßte sie
zum ersten Male. Dann sprach er weiter. »Kapitän Alvens und ich
sind uns einig, daß ich die Fahrt auf der Brigg mitmache. Mein
Vater sandte mir alle Papiere. Doch ohne ein Wort der Verzeihung,
ohne eine Silbe des Trostes, ohne die Aufforderung zu späterer
Heimkehr. Ich werde sehr einsam sein, Sylvia.«

		»Haben Sie nicht mich?« erinnerte das junge Geschöpf und
erwiderte den Kuß.

		*

		[bookmark: page250]

		Die Uhr in der kleinen Amtsstube vertönte den letzten Schlag der
zehnten Stunde. Der Wachtmeister hatte sinnend dem Klingen der
Glocke des Uhrgehäuses zugehört und griff jetzt wieder nach der
Zeitung. Da zerriß das schrille Schwirren des elektrischen
Läutewerkes die Stille. Im Melder fiel mit hörbarem Klick das
Nummernscheibchen vor die Oeffnung.

		»Der Untersuchungsrichter ...?« brummte der Beamte verwundert.
»So spät noch ...?«

		Er knöpfte den Uniformrock zu, setzte die Dienstmütze auf und
schritt den langen Gang entlang nach dem Arbeitszimmer Winterfelds.
Der Richter befahl, die Untersuchungsgefangene Alma Schulze
vorzuführen.

		Zehn Minuten später stand die hübsche Blondine vor ihm. Ihr
Gesicht war ruhig und unbewegt, doch die Augen zeigten einen müden
Ausdruck, und der vormals frische Mund hatte jede Farbe
verloren.

		So mild wie möglich begann Winterfeld: »Ich habe Sie rufen
lassen, nicht um ein Nachtverhör vorzunehmen. Ich will nur etwas
mit Ihnen besprechen. Es wird Ihnen nicht entgangen sein, daß ich –
soweit wir über den Fall Beverstorff zu reden hatten – ein gewisses
Wohlwollen nicht verleugnete.«

		»Ich habe es gefühlt und war dankbar«, sagte Alma schlicht.

		Winterfeld sprach weiter: »Nach allem, was ich über Sie erfuhr,
muß man Sie eine mutige Frau nennen. So haben Sie in der letzten
Zeit auch Schicksalsschläge ertragen, [bookmark: page251]ohne sich beugen zu lassen
durch ihre Wucht. Ich rechne zu den Schicksalsschlägen auch Ihr
Attentat auf den Doktor Aurelius. Habe ich recht?«

		Ein paar Pulsschläge lang zögerte die junge Frau. Ihr Antlitz
erstarrte zu einer bleichen Maske. In den Flügeln der fein
geschnittenen Nase zitterte ein kaum merkliches Beben. Dann schlug
Alma die Augen auf und sah den Richter groß und ehrlich an.

		»Sie haben ganz recht«, gab sie zurück. »Ein Schicksalsschlag
auch meine Tat. Ich danke Ihnen für das Wort, denn es tröstet mich
über die Niederträchtigkeit, mit der ich den Ueberfall
ausführte.«

		»Wollen Sie mir die Gründe für den tätlichen Angriff
erklären?«

		»Nein – ich muß sie verschweigen. Und ich werde sie
verschweigen, solange noch ein Tropfen Blutes in mir ist.«

		»Auch dann, wenn ich Ihnen freimütig zubillige, Sie hätten
keineswegs aus unedlen Beweggründen gehandelt?«

		»Selbst dann«, scholl es in schroffer Abwehr.

		Der Richter ließ nicht nach: »Und auch, wenn ich Ihnen sage, das
Verschweigen habe nicht mehr den geringsten Zweck?«

		»Unmöglich. Sie wollen mich nur fangen.«

		»Dann lesen Sie das hier«, murmelte Winterfeld.

		Er nahm vom Tische ein Blatt auf, das mit ungelenken, mühsam
gemalten Schriftzeichen bedeckt war. Die wenigen Worte füllten den
ganzen Bogen. [bookmark: page252]

		Die bleiche Frau las: »Gesteh alles, Alma! Ich. Habe Dich
liebgehabt. Du auch mich. Ich danke Dir.«

		Das Blatt flatterte zu Boden.

		Dann stieß Alma hervor: »Mein Mann schrieb das – woher haben Sie
es?«

		»Man fand es in den späten Abendstunden auf dem Bett des
Toten.«

		Eine Weile war es so still, daß eines des anderen Atemzüge hören
konnte. Dann wollte Winterfeld die taumelnde Frau auffangen. Sie
wehrte ihn ab, straffte sich und fand selbst den Weg zu einem
Stuhl.

		Von dort aus sagte sie: »Er ist freiwillig gestorben – armer,
armer Friede! Was hat er sich angetan?«

		Winterfeld war innerlich erstaunt, daß die traurige Botschaft
keinen tieferen Eindruck auf die junge Frau machte. Fast bereute er
sein Kommen.

		»Seit er Sie in Untersuchungshaft wußte, schlief er nicht mehr«,
berichtete er kühl. »Man gab ihm ein Schlafmittel. Zu einer Zeit,
in der die Pflegerin ihn allein ließ, nahm er den ganzen Vorrat zu
sich. Die Hülle mit den Pulvern stand auf dem Nachttischchen.
Niemand konnte ahnen, der geistig und körperlich halb gelähmte Mann
besäße Kraft und Bewegungswillen genug, um den Selbstmord
auszuführen.«

		Nun erst sank Alma zusammen. Sie stützte mit beiden Händen den
Kopf und ließ den Tränen freien Lauf. Qualvolles Schluchzen
schüttelte ihren Körper.

		Als sie sich nach einigen Minuten beruhigte, gab Winterfeld
mitleidig den Bescheid: »Ich erfuhr von dem traurigen [bookmark: page253]Vorgang und
kam her, weil ich vermeiden wollte, daß Ihnen morgen in aller Frühe
das Ableben Ihres Mannes mitgeteilt würde.«

		Er wartete zögernd mit dem Gehen. Nach Trostworten suchend,
stand er da. Es war so schwer, der Frau Tröstliches zu sagen.

		Da erhob sich Frau Alma und bat: »Warten Sie noch. Furchtbar,
wenn ich jetzt in der Zelle allein bleiben soll. Eine ganze Nacht
allein. Bleiben Sie bei mir!«

		»Ich will Ihnen gern Gesellschaft leisten«, gewährte Winterfeld,
erschüttert von den flehentlichen Worten der Verbrecherin. Er
schlug vor: »Vielleicht erzählen Sie mir etwas aus Ihrem
Leben.«

		»Nichts erzählen will ich«, sagte sie seufzend. »Ich will alles
eingestehen – so, wie es mein armer Mann in seiner letzten
Botschaft verlangte. Sie hatten vorhin recht. Das Verschweigen hat
keinen Zweck mehr.«

		»Eingestehen«, wiederholte der Untersuchungsrichter voll
Bedenken. »Ein Geständnis darf ich nicht ohne einen Zeugen
entgegennehmen. Ich werde dem Wachtmeister läuten.«

		Sie hielt ihn auf: »Nicht – nicht – lassen Sie uns ganz allein
sein. Heute will ich mein Herz ausschütten, mein Gewissen will ich
morgen erleichtern. Aber ich weiß nicht, wie beginnen. Fragen Sie
mich! Und lassen Sie mich dicht bei Ihnen sitzen! Ich fürchte mich
so sehr.«

		Er sah, wie Schauer über die Gequälte hinwegjagten. Und obwohl
er das unglückliche Geschöpf jetzt nur noch als [bookmark: page254]die Verbrecherin
betrachten konnte, geleitete er die zitternde Frau doch zu dem
bequemen Lehnsessel hinter dem Schreibtisch. Er rückte sich einen
Stuhl neben sie hin und ließ sich nieder.

		»Fragen soll ich Sie«, hub er an. »Dann will ich so beginnen:
Sie wollten den Doktor Aurelius töten, weil er die richtige Spur
gefunden hatte, die Fährte, die von Ihnen aus zur Aufklärung des
Mordes an Beverstorff führte. Sie wollten die Ausklärung
verhindern. Das glaubten Sie vollbracht zu haben, wenn Aurelius
nicht mehr lebte.«

		»Es war so«, gab Alma zu. »Bitte, sprechen Sie weiter! So ist es
leicht für mich.«

		»Von allem Anfang an behaupteten Sie, nur ein Mann könne der
Täter sein. Warum taten Sie das?«

		»Weil ich das einzig Richtige vermutete.«

		Erstaunt sagte Winterfeld: »Das einzig Richtige – ah, nicht Sie
selbst wollen es getan haben – Sie leugnen plötzlich wieder?«

		Alma fuhr fort: »Man fand bei dem Getöteten Dinge, die mir
gehört hatten. Meine Puderquaste, meine Spange. Das stellte ich
fest, als Kommissar Weinreich mich die Gegenstände betrachten ließ.
Nun gab es für mich keinen Zweifel, auch die in der Faust des Toten
gefundenen Haare mußten von mir stammen. Das alles waren Dinge, von
denen ich zuverlässig wußte, daß ich selbst sie nicht bei
Beverstorff verloren haben konnte. Ein furchtbares Entsetzen
überkam mich.«

		»Sie erkennen die Gegenstände als Ihr Eigentum an?« sagte der
Untersuchungsrichter befremdet. »Wenn nicht [bookmark: page255]durch Sie selbst, wie sollten
sie dann in das Mordzimmer gelangt sein?«

		»Durch den Mann, der sich meine Handtasche angeeignet hatte. Ich
vermißte die Tasche und konnte mir nicht anders denken, als daß ich
sie irgendwo liegen ließ.«

		»Sonderbar«, äußerte Winterfeld mißtrauisch. »Man kann glauben,
eine Puderquaste und eine Haarspange hätten sich in der Handtasche
befunden. Diese Haare jedoch ...«

		»Auch sie sind in der Tasche gewesen. Ich litt seit einiger Zeit
an Haarausfall. So hatte ich ein wenig Auskämmsel in die Tasche
getan, um es zur Feststellung der Haarkrankheit untersuchen zu
lassen. Bevor ich diese Absicht ausführte, riet man mir, die Haare
gekürzt zu tragen. Das Ausfallen werde dann aufhören.«

		»Das war der Grund, weshalb Sie sich einen Bubenkopf schneiden
ließen?«

		»Ja. Der Friseur erinnert sich, ich hätte auf das Datum
hingewiesen, und hat mich dadurch verdächtigen wollen. Eine sehr
einfache Bewandtnis: ich selbst hatte durch Aufregungen wegen
meiner Mutter meinen Geburtstag übersehen – erst die Zahl aus dem
Kalenderblatt gemahnte mich daran. Damit verband sich die
Erinnerung an eine Kränkung: mein Mann hatte mir keinen Beweis
geliefert, daß er meines Geburtstages gedachte. Ich machte den
Friseur nur aufmerksam, weil ich meinen Mann necken wollte: dort
und dort ließ ich mir die Haare abschneiden aus Trauer über deine
Lieblosigkeit.« [bookmark: page256]

		»Weshalb aber warfen Sie den abgeschnittenen Zopf fort?«

		»Das weiß ich eigentlich selbst nicht. Vielleicht aus Reue über
mein Tun, denn mein Mann liebte die moderne Haartracht nicht. Oder
eine Laune ... was sollte ich mit den kranken Haaren? Vielleicht
empfand ich Ekel davor. Ich weiß es nicht mehr.«

		»Als Sie sich in dem Friseurladen aufhielten, wußten Sie noch
nichts von dem an Beverstorff verübten Mord?«

		»Davon erzählte mir am Mittag erst mein Mann. Ich war wie vom
Donner gerührt, ging in meine Küche und weinte mich aus.«

		»Warum bekundeten Sie bei dem Friseur ein höchst eigentümliches
Interesse für die Frau des Ermordeten?«

		»Das ist doch begreiflich. Wie Sie wissen, war Beverstorff mein
Vater, wenn auch nicht durch eine Ehe mit meiner Mutter. Ich hörte
den Namen nennen und wurde aufmerksam, daß ich zum erstenmal die
Frau sehen konnte, von der er mir ebenso erzählt hatte wie von
seinen Ehezerwürfnissen.«

		Winterfeld gab sich mit diesen Erklärungen zufrieden und sagte:
»Sie haben zugegeben, zu später Stunde und vor dem Tode
Beverstorffs in seinem Hause gewesen zu sein. Verstehen Sie nun,
wie sehr es mich befremdet, wenn Sie jetzt die bei dem Ermordeten
gefundenen Gegenstände, sogar die Haare, als von Ihnen stammend
anerkennen? Befremdlich um so mehr, als Sie zugleich bestreiten,
Sie selbst hätten die Sachen da zurückgelassen.« [bookmark: page257]

		»Ich finde nichts Befremdliches daran«, erwiderte Alma, und ihr
Staunen schien nicht geheuchelt zu sein. »Sie hörten ja, daß ich
meine Handtasche vermißte.«

		»Wollen Sie behaupten, der Täter habe mittels der Gegenstände
versucht, den Verdacht auf Sie abzulenken?«

		»Das ist so. Er konnte nicht wissen, daß der Arzt durch den
Leichenbefund feststellen würde, Beverstorff sei erst gegen Morgen
getötet worden. Noch weniger konnte er wissen, daß ich folgendes
nachweisen kann: Ich war von kurz nach elf am Abend bis zum Morgen
gegen neun Uhr bei meiner schwerkranken Mutter. Hierfür ist Zeugin
eine Frau, die mich benachrichtigen und abholen wollte; sie traf
mich, als ich gerade vor unserer Wohnung anlangte, und sie blieb
bis zum hellen Tage mit mir am Krankenbett meiner Mutter. Der
andere Zeuge ist der Arzt, der nicht eher ging, als bis das
Schlimmste eines schweren Herzanfalles überstanden war. Das war
erst gegen Morgengrauen der Fall.«

		»Allerdings ein lückenloser Alibibeweis«, anerkannte Winterfeld.
»Nun aber eines: Sie wissen, wer den Mord verübte?«

		»Ich weiß es«, gestand Alma mit zuckenden Lippen.

		»Dann begingen Sie doch ein himmelschreiendes Unrecht, wenn Sie
alles aufboten, den jungen Felsing als den Mörder hinzustellen. Wie
verfielen Sie nur auf diesen niederträchtigen Gedanken?«

		»Ich wußte von Beverstorff, es gab zwischen ihm und dem jungen
Menschen ein Geheimnis. Das Geheimnis [bookmark: page258]war genügend unehrenhafter
Art, Felsing zur Beseitigung seines Mitwissers anzutreiben. Wurde
der junge Mann in eine Anklage verwickelt, so blieb ihm meiner
Ueberzeugung nach Gelegenheit mehr als genug, seine Schuldlosigkeit
nachzuweisen. Bis das aber geschehen war, mußte Zeit vergehen. Die
Zeit sollte die Spuren des wirklichen Täters verwehen.«

		»Die Spuren des Täters, gegen dessen Entlarvung Sie wie eine
Wölfin kämpften durch irreführende Einmischungen in den
Kriminalfall, durch das Verdächtigen des unglücklichen Felsing,
durch einen Schuß auf Aurelius. Muten Sie mir wirklich zu, ich
solle glauben, in diesem wütenden Kampfe hätten Sie jemand anders,
nicht sich selbst verteidigt?«

		»Ich verteidigte einen Mann, um den zu kämpfen mein menschliches
Recht war.«

		»Einen Menschen, der Ihnen die Handtasche stahl, um ihren Inhalt
feige gegen Sie zu benutzen?«

		Lebhaft fiel Alma ein: »So war es nicht. Nur ein Zufall spielte
sie ihm in die Hand.«

		Erbittert rief Winterfeld: »Einerlei – Ihr Kampf gegen das
strafende Recht der Gesetze galt einem Feigling, der dann eben den
verhängnisvollen Zufall benutzte, um seine Tat zu verschleiern und
um Sie, ein Weib, dem Gericht als auf das schwerste tatverdächtig
auszuliefern. Daß man Sie solange nicht faßte, verdanken Sie nur
der Nachlässigkeit, mit der Kommissar Weinreich als ein Unfähiger
diesen Fall behandelte. Setzten Sie sich aber in so [bookmark: page259]schmählicher Weise für
die Sicherheit des Täters ein, so muß der Mann Ihnen wohl viel
bedeutet haben.«

		»Er bedeutete mir mehr als sonst ein Mensch auf der Welt.«

		Winterfeld erhob sich. Er konnte nicht länger neben der Frau
sitzen bleiben, gegen die er einen Widerwillen fühlte – eine Frau,
die ungescheut von ihrem Liebhaber schwärmte in einer so ernsten
Stunde.

		»Ich war gekommen, Ihnen Trost zu spenden«, sagte er schroff.
»Es ist daraus die Nacht eines Verhörs geworden. Sind Sie mit Ihren
Bekenntnissen soweit gegangen, so darf ich nicht nachlassen, bis
Sie alles eingestanden haben. Sie wissen, wie der Täter in den
Besitz Ihrer Tasche gelangte. Wie also geschah das?«

		»Ich ließ sie auf einem Tische liegen«, gab Alma kurz zu.

		»Aus Vergeßlichkeit?«

		»Nein, in der Eile. In der Tasche befanden sich außer der
Puderquaste, der Spange und den Haaren auch ein paar zärtlich
klingende Zeilen von Beverstorffs Hand mit seiner Unterschrift.
Niemand außer meiner Mutter und mir wußte ja doch, in welchem
Verhältnis ich zu Beverstorff stand. Er sorgte durch mich für die
vor Zeiten verlassene Frau.«

		»Die zärtlichen Zeilen – ah, ich verstehe«, sagte Winterfeld.
»Die Zeilen erregten bei dem von Ihnen geliebten Manne berechtigtes
Mißtrauen gegen Ihre – hm – Tugend. Wußte denn der Mann nicht, daß
Sie eine verheiratete Frau waren?« [bookmark: page260]

		Vollkommen verblüfft erwiderte Alma: »Aber ich spreche ja doch
fortwährend von keinem anderen als von meinem Manne!«

		Winterfeld fuhr auf: »Sagen Sie damit, Ihr Mann sei der
Täter?«

		»Er ist es gewesen, denn er lebt ja nicht mehr. Ich habe ihn
herzlich lieb gehabt. Und weil ich wußte, daß nur die aus seiner
leidenschaftlichen Liebe geborene rasende Eifersucht ihn zum Mörder
gemacht hatte, nur deshalb suchte ich ihn zu schützen.«

		Kopfschüttelnd erwog der Richter: »Ihr Gatte ist tot und für
immer verstummt. Benutzen Sie nicht listig den willkommenen Zufall,
jetzt auf ihn die Schuld abzuwälzen!«

		Alma verneinte kurz und erzählte: »Die Nacht, die ich am
Krankenlager meiner Mutter verbrachte, wurde ihm zum Verhängnis. Er
war schon länger hinter meinen Verkehr mit Beverstorff gekommen.
Ich habe bitterlich zu bereuen, daß ich ihm aus falscher Scham
meine Herkunft verschwieg. Das tat ich in der Furcht, er werde mich
nicht heiraten. Er war viel im Dienst, und so dachte er sich nichts
dabei, als ich darauf bestand, alle Wege zu den Behörden zu gehen,
die bei einer Verehelichung nötig werden. Auf diese Weise bekam er
meine Papiere nicht zu Gesicht, und er wußte nicht, was es
bedeutete, wenn der Standesbeamte mich nur als geborene Schwarzeis
verlas bei der Trauung. Mußte ich meinen Mann nicht schützen – ich,
die ich ihn durch mein unseliges Verschweigen zum Mörder machte?«
[bookmark: page261]

		»Jetzt begreife ich«, sagte Winterfeld leise. »Erzählen Sie
weiter!«

		»Er durfte in der verhängnisvollen Nacht unvermutet vom Dienst
heimkehren. Er fand mich nicht vor. In meiner Sorge um die Mutter
hatte ich versäumt, ihm auf irgendeinem Wege Nachricht zu geben
über meinen Verbleib. Stundenlang wartete er vergeblich auf meine
Heimkehr, und er geriet schon dadurch in Aufregung. Dann öffnete er
die auf unserem Eßtisch liegende Tasche und fand den Zettel. Jetzt
glaubte er zu wissen, wo ich war. In besinnungsloser Wut rannte er
vor das Haus Beverstorffs, um mich beim Herauskommen zu ertappen.
Warum er meine Handtasche mitnahm, dafür hatte er allerdings selbst
keine Erklärung.«

		»Woher wissen Sie das alles?« forschte Winterfeld.

		»Er gestand es mir ein, als ich ihm endlich den Mord auf den
Kopf zusagte. Das war am Morgen jenes Tages, an dem er nach einem
Streit mit Kommissar Weinreich zusammenbrach.«

		»Und wie vollbrachte er die Tat?«

		»Nachdem mein Mann eine Weile vor dem Beverstorffschen Hause auf
und ab geschritten war, entdeckte er im Schloß der Haustür den
Schlüssel, den nur ich abzuziehen vergessen haben kann, als ich
nach der Auseinandersetzung mit Beverstorff das Haus verließ. Mein
Mann trat ein. Wie er mir erzählte, fand er im ersten Stock die
Flurtür offen. Auch das gehört mit zu meiner Schuld. Allerdings
befand ich mich in schrecklicher Aufregung, [bookmark: page262]da Beverstorff ohne jeden
Grund meiner Mutter und mir die seither gewährte Unterstützung
verweigerte.«

		»So also gelangte er in die Wohnung«, staunte der Richter über
die Verkettung unseliger Zufallstatsachen.

		»Er öffnete einfach die Tür, an deren Schwelle er einen
Lichtschein schimmern sah. Beverstorff lag lesend im Bett. Er
sprang sofort auf. Wahrscheinlich glaubte er sich gegen einen
Einbrecher verteidigen zu müssen. Er warf sich blindlings auf
meinen Mann, der doch ohnehin schon rasend war vor Wut auf seinen
vermeintlichen Nebenbuhler. Beverstorff stürzte zu Boden. Als er
lag, stieß mein Mann ihm das Messer in die Brust.«

		»Was für ein Messer – wie kam er denn dazu?«

		Achselzuckend gab Alma Auskunft: »Er will es aus unserer Küche
mitgenommen haben in der Absicht, mich niederzustechen, sobald ich
aus dem Haus käme. Als er nach der Tat sogleich in seinen Dienst
ging, hat er das Messer von der Mathildenbrücke aus in den Fluß
geworfen.«

		»Das wäre ja nun alles klar«, urteilte der Richter. »Wie ist das
aber mit den Blättern, aus denen Ihr Schützling Sylvia Rickstetten
gelesen haben will, in der Niederschrift habe Ihr Mann Sie des
Mordes geziehen?«

		Frau Alma meinte: »Das Mädchen mißverstand, was der Geisteswirre
in zusammenhanglosen Sätzen aufgeschrieben hatte. Ich selbst, die
das Geheimnis doch kannte, fand mich nur mühsam in der
Niederschrift zurecht. Soweit ich die Worte verstand, bat mein Mann
mich, alles [bookmark: page263]einzugestehen, gepeinigt von seiner Angst, es
könne das, was er gewollt hatte, zur Wahrheit werden.«

		»Daß der Verdacht auf Sie fiel?«

		»Ja, denn er hatte aus meiner Handtasche die Puderquaste und die
Spange zu dem sich in seinem Blute wälzenden Sterbenden gelegt. Die
Haare aber wickelte er ihm um die Finger. Die Tasche muß noch heute
in seinem Arbeitspult auf dem Kriminalamt vorhanden sein.«

		»Ein furchtbarer, ein heimtückischer Mörder«, sagte Winterfeld
vor sich hin.

		»Weil er Spuren schuf, die mich verdächtigen sollten? Diese
Absicht kann ich nur als die Ausgeburt eines rachsüchtigen
Geistesgestörten auffassen. Und geistesgestört war er schon länger.
Er grübelte oft unheimlich vor sich hin. Dann fürchtete er sich vor
Szenen, die sein Beruf ihn zu sehen zwang. Als ich erst einmal
wußte, er sei der Mörder Beverstorffs, entdeckte ich mit Grauen, er
müsse den Verstand verloren haben.«

		»Wahrscheinlich erklärt sich aus diesen Tatsachen auch sein
körperlicher und seelischer Zusammenbruch«, meinte Winterfeld.

		Weinend sagte die unglückliche Frau: »War es nicht meine Pflicht
und mein menschliches Recht, ihn dem Zugriff des Gerichtes zu
entziehen? Und – außerdem – ich habe meinen Mann geliebt.«

		»Nur ein sehr einsichtsvoller Richter wird Sie verstehen
können«, bestätigte Winterfeld voll Mitleid. [bookmark: page264]

		Frau Alma erhob sich und sagte: »Eine Last ist mir vom Herzen,
und ich bin ruhig geworden. Ich fürchtete mich vor dem Alleinsein
in dieser Nacht. Jetzt habe ich Sehnsucht nach der Stille. Lassen
Sie mich in meine Zelle zurückbringen!«

		Schweigend drückte der Untersuchungsrichter den Klingelknopf.
Der Wachtmeister kam. Ein dankbares Lächeln erhellte das Antlitz
der Gefangenen, als sie mit einem Händedruck stumm von Winterfeld
Abschied nahm.

		Von den Türmen der Stadt summten die Glocken Mitternacht, als
der Untersuchungsrichter die Straße betrat. Er dachte: »Sie hat
viel gefehlt, die Aermste. Aber sie wird mit der Barmherzigkeit
ihrer Richter rechnen dürfen.« Dann nahm er sich vor, die
unglückliche junge Frau nicht zu vergessen, um ihr nach verbüßter
Strafe bei einem neuen Aufbau ihres Lebens behilflich zu sein.

		*

		Am nächsten Abend standen die Menschen Kopf an Kopf auf dem
Alten Markt und starrten hinauf in die Finsternis über den Giebeln.
Unablässig wanderten die feurigen Buchstaben durch das Dunkel.

		Plötzlich blieb es eine Zeitlang finster dort oben. Dann zuckte
die Flammenschrift von neuem auf. Wort für Wort glitt dahin:

		»Der ›Kurier‹ meldet: Schweres Schiffsunglück bei Helgoland. Ein
englischer Dampfer rammte im Nebel die [bookmark: page265]deutsche Brigg ›Morgenstern‹. Der
Segler sank so schnell, daß keine Hilfe gebracht werden konnte. Der
Kapitän Alvens und die gesamte Mannschaft verloren das Leben.«

		Danach eilte es glitzernd und funkelnd durch die Nacht:

		»Besuchen Sie das lustigste Kabarett der Welt! Im Pamelapalast
können Sie sich jedes Leid vom Herzen lachen.«

		Und dann kam es wieder: »Im Untersuchungsgefängnis endete durch
Selbstmord die in dem Beverstorffschen Mordprozeß der Tat
angeklagte Alma Schulze.« –

		Vom Turm der Kirche am Alten Markt brummte die Glocke die
Stunde. In das Erz dieser Glocke eingegossen sind die Worte:
»Lebende ruf' ich, Tote beklag' ich!«

		 

		Ende.

	