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		Ich war – erzählte mir ein Freund – noch ein
junger Mensch von wenig über zwanzig Jahren, Studiosus der
Philosophie, aber schon als Lyriker in ein paar Almanachen
hervorgetreten, und hatte mich soeben über die Sommerferien bei
einem Vetter in der ländlichen Umgebung der Hauptstadt
eingemiethet, in einem Dachstübchen, das schmale Fensterchen, aber
aus diesen schmalen Fensterchen eine weite prächtige Aussicht
hatte.

		Eines Abends spät wollte ich nach einem ermüdenden
Gebirgsausfluge mich eben zu Bette begeben, als ich Jemand ungestüm
die schwanke hölzerne Treppe heraufpoltern und an meine Thür
klopfen hörte.

		In demselben Augenblick stürzte, ohne mein »Herein!« abzuwarten,
auch schon ein blonder Jüngling von ungefähr gleichem Alter mit mir
selbst, aber durch sprühende Augen und eine Art von Mähne
ausgezeichnet, die seinem Kopfe etwas Löwenartiges gab, mit
leidenschaftlicher Hast in mein Gemach.

		Ich erkannte in ihm einen alten Schulkameraden wieder, den ich
seit Jahren aus den Augen verloren, und der, wie ich inzwischen
vernommen, mit dem Feuer seines Naturells, das mir von der Schule
her recht wohl erinnerlich war, sich ganz in die Arme seiner
Lieblingsmuse, der Tonkunst, geworfen hatte.

		»Endlich gefunden!« rief er, athemlos und in Schweiß gebadet,
während das dichte, hellbraune Gelock in wirren Strähnen um seine
Schläfe flog.

		»Höre, Freund,« fuhr er fort, in der Mitte des Zimmers stehend,
»Du mußt mir einen großen Gefallen thun! Mach' mich nicht
unglücklich und sag' nicht nein! – Einen Text mußt Du mir
schreiben! Den Text zu einem großen dramatisch-symphonischen
Tonwerke, »Tristan und Isolde« betitelt! Heute Mittags, nach
Beendigung von Immermann's herrlichem Epos, habe ich diesen Plan
gefaßt, und den ganzen Nachmittag bin ich umhergelaufen, um Dich
aufzustöbern in Deiner Verborgenheit! Mir brennt der Kopf – ich
mußte noch heute mit Dir sprechen!« – Ich hatte beim Eintritt des
jungen Mannes den einen Fuß, mit welchem ich eben das Bett hatte
besteigen wollen, zurückgezogen, war während seiner Anrede in die
schon abgelegten Beinkleider geschlüpft, und beantwortete nun die
hastig hervorgestoßenen Worte des späten Ankömmlings lächelnd mit
der Frage:

		»Bist Du ein Jude, lieber Freund?«

		»Warum?« sagte er betroffen.

		»Weil man,« versetzte ich, zum Scherz aufgelegt, denn ich fand
den nächtlichen Ueberfall drollig – »weil man musikalische Texte
nicht für die Ehre schreibt, unter den jugendlichen Componisten
Deutschlands aber, wie mir ein Operntextschreiber sagte, höchstens
die vom Stamme Israels in der Lage zu sein pflegen, ein Libretto
gebührendermaßen zur Hälfte voraus, zur Hälfte nach Empfang baar zu
bezahlen!«

		Er erblaßte. Aber mein schalkhaftes Lächeln beruhigte ihn ein
wenig, und nachdem er von dem ersten Schrecken, in welchen mein
grausamer Scherz ihn versetzt hatte, sich erholt, erledigte er die
Honorarfrage vorläufig dadurch, daß er mir die unerhörtesten
Tantiemen zusicherte, die seiner Zeit bei den Aufführungen von
»Tristan und Isolde« als ein goldener Regen sich über mich ergießen
sollten.

		Dann setzte er mir, lebhaft in dem Stübchen auf- und abgehend,
seine Ideen in Beziehung auf den Text und die Composition des
geplanten Tonwerks auseinander.

		Des Vetters Hahn krähte zum dritten Male, als der junge
Tonkünstler, nach endlich erhaltenem entschiedenen Jawort von
meiner Seite mich begeistert an's Herz preßte und dann mit
demselben Ungestüm fortstürmte, mit welchem er bei mir eingetreten
war.

		Von diesem Tage an blieb ich mit Othenio – so hieß mein Freund –
in lebhaftem Verkehr. Er kam gelaufen zu allen möglichen Stunden
des Tages, spät Abends und im Morgengrauen, ja, mehr als einmal
erschien er in schwülen, sternhellen Nächten, wenn eben sein Gehirn
auf den Siedepunkt gerathen, oder ihm ein neuer Gedanke für den
Text von »Tristan und Isolde« durch den Kopf geschossen war, vor
meiner Behausung, weckte mich mit einer Handvoll Sand, die er gegen
die Scheiben des Fensters warf, und ich mußte dann aus dem Fenster
eine Stunde lang mit ihm plaudern, oder gar mich ankleiden und im
Mondschein mit ihm durch das nahe gelegene Wäldchen schweifen.

		Oft besuchte auch ich ihn, in einem Landhause, das er
gleichfalls bei Verwandten, in einem romantischen Waldthale, eine
halbe Stunde von meinem Asyl entfernt, den Sommer über
bewohnte.

		Das Landhaus war reizend; an einer breiteren Stelle des Thales
gelegen, stand es, obgleich in der Entfernung von einigen hundert
Schritten von Wäldern umgeben, fast den ganzen Tag weiß und
freundlich im Sonnenschein da. Vom Sopha in Othenio's Stube sah man
durchs Fenster hinaus in das dichte lebendige Grün der Gartenbäume
und weiterhin des hochstämmigen Nadelwaldes. Das
Haupteinrichtungsstück der Stube war natürlich ein Flügel, über
welchem an der Wand die Bilder Beethoven's, Bach's, Schumann's und
Chopin's, der fanatisch verehrten Lieblingsmeister Othenio's,
hingen.

		In Liebe und Haß ungestüm, sprach Othenio niemals anders als mit
einer gewissen Leidenschaftlichkeit über Kunst und Künstler. Oft
spielte er mir auf dem Piano Stücke seiner geliebten Meister vor,
überstürzte aber in seinem Feuereifer Alles derart, daß ich selten
einen ruhigen und reinen Genuß davon hatte. Er sang mir überdieß
Lieder, ja halbe Opern vor, entwickelte aber auch hierbei eine
solche Leidenschaftlichkeit, daß das angestrengte Organ ihm in der
Regel sehr bald den Dienst versagte und der ganze Rest hernach mehr
gekrächzt als gesungen wurde. Das heilige Feuer loderte in ihm so
stark, daß er mir oft den Eindruck machte, als könne er jeden
Augenblick explodiren, und vor meinen Augen in Rauch und Dampf
aufgehen. Auch seine eigenen Klavier- und Gesangskompositionen gab
er mir zu hören und ich verfehlte nicht, die wildgährende, wirklich
geniale Kraft darin zu bewundern. Aber welchen Anblick bot er
selber bei solcher Gelegenheit! »Die ambrosischen Locken wallten
ihm vorwärts,« wie dem Zeus bei Homer, fielen über sein Gesicht
und bedeckten es, so daß nur die großen, funkelnden Augen
dazwischen hervorlugten. Und war er dann so recht im Zug, so sang
er, mit dem ganzen Leibe sich im Takte wiegend, die Oberstimme mit,
gab bei jeder interessanten Wendung, wenn es ein Orchesterstück
war, die Instrumente an, welche hier eintraten, seufzte und ächzte
um die Wette mit dem Pianoforte, unter dessen Gedröhne das stille
Waldthal erzitterte.

		Sein lebhaftes Künstler-Temperament verrieth sich auch in den
zum Theil sehr verwunderlichen Anweisungen, die er für den Spieler
unter die Noten seiner Compositionen setzte. Da stand
z.&#160;B. zu lesen: »entrückt,« – »mit unbändiger
Leidenschaft,« – »sich wieder gehen lassend,« – »zuversichtlich,« –
»in tollem Rasen,« – »schwülwonnig,« – »schwirrend,« – »wie
gestampft,« – an einer Stelle sogar: »mit Ekel.«

		Er warf seine musikalischen Eingebungen in genialer Unordnung
auf einzelne Blätter, und niemals gab er sich die Mühe, irgend eine
Titelüberschrift für ein vollendetes Klavierstück zu ersinnen,
sondern setzte lieber einige Verse darüber, die mit der
Grundstimmung des Tonstücks in Harmonie standen.

		Eines Morgens saßen wir beide, uns sonnend, auf einem niedrigen
Zaun, der den großen Hausgarten von dem mit halbwüchsiger
Körnerfrucht bestandenen Ackerfelde des Nachbars schied.

		Es war ein wundervoller Tag. Wir tranken den Würzeduft der hohen
Gräser und Kräuter tief in uns, wiegten uns auf dem Zaune, wie ein
paar Hänflinge und sahen der Mutterhenne nebst ihren unzähligen,
überaus drolligen Küchlein zu, die sich gackernd und glucksend
zwischen den dichten, grünen Halmen des Feldes tummelten. Jenseits
des Ackers stand der Wald den Abhang hinan. Hinter den ersten
Bäumen sah man eine Gruppe von Soldaten beisammen stehn, auf
Blaseinstrumenten tutend. Sie gehörten dem Musikcorps der
städtischen Garnison an, und pflegten so ziemlich alle Tage in den
Wald zu kommen, um sich da freier zu üben, ohne zu ahnen, daß sie
gerade hier einen feinsinnigen Musiker mit ihren nicht immer reinen
Tönen in Wuth versetzten.

		Othenio runzelte auch schon bedenklich die Stirn, als ein etwa
dritthalb Jahr altes Knäblein in Sicht kam, mit einem Kopf, groß
und rund wie ein Kürbiß, das Söhnlein des Wirthes in einer nahen
Waldschenke. Es war in den Garten hereingetrippelt, stand in
einiger Entfernung und glotzte uns an mit einer Kindertrompete in
der Hand.

		»Der Bube da,« sagte Othenio ernst, »ist auch ein Musikgenie!« –
Ich lachte. Othenio fuhr aber lebhaft fort: »Ein Musikgenie! –
Jeden Morgen kommt er in mein Zimmer und hört mir sehr aufmerksam
zu, wenn ich am Piano sitze und spiele. Findet er mich nicht im
Zimmer, sondern etwa im Garten, so wartet er geduldig halbe Stunden
lang, steif und stumm auf einem Flecke stehend, wie Du ihn da
siehst, die Trompete in der Hand, und läßt mich nicht aus den
Augen, bis ich mich anschicke, in meine Stube hinaufzugehen. Dann
torkelt er sacht hinter mir drein, die Treppen hinauf, bis an's
Piano. Ich spiele ihm hernach meist Schumann's romantische
Phantasie, Op. 17, oder die
›symphonischen Etüden‹ vor, denn für die tieferen und grandioseren
Arbeiten dieses Meisters scheint er eine besondere Vorliebe zu
haben.«

		Ich lachte wieder. Aber Othenio wiederholte nachdrucksvoll, in
gehobenem Tone: » Eine besondere Vorliebe! Er pflanzt sich
neben dem Piano auf, horcht zu, guckt mir bald auf die Finger, bald
bückt er sich und richtet sein Augenmerk auf meine Füße und auf das
Pedal, als ob er darüber in's Klare kommen wollte, wie und wodurch
ich denn eigentlich das ganze Tongebrause zuwege bringe. Die Hände
auf dem Rücken scheint er ganz Ohr zu sein; plötzlich aber bringt
er eine der auf den Rücken gelegten Hände mit der Trompete zum
Vorschein, setzt diese ganz sachte an den Mund und versucht
bescheidentlich einen einzigen leisen Ton, ohne Zweifel in dem
Bemühen, aus seinem Instrumente doch auch so etwas Aehnliches, wie
ich aus meinem Tonwerkzeuge, herauszubringen. Dann hört er wieder
zu, immer mit so sinniger, verständnißinniger Miene, lache nicht,
ich bitte Dich, – daß ich überzeugt bin, es ist ihm nicht
gleichgültig, ob ich ihm Sachen von Gewicht zu hören gebe, oder
leichte Salonwaare. Denn als ich neulich versuchsweise einen
gewissen banalen Modewalzer anschlug, begann er unruhig zu werden
und flüsterte: ›Heimgehen!‹ – Ich mußte ihm die Thüre öffnen und er
trippelte mit seiner Trompete von dannen. Ich wiederhole es: Ein
keimendes Tongenie! meinen Kopf setz' ich zum Pfande;« – hier faßte
mich Othenio scharf und fest ins Auge ob ich nicht etwa lächle –
»ich habe mich auch bei den Eltern des Knaben schon erboten, ihn
auszubilden für die Kunst. Wenn er nur endlich einmal reden und
mich verstehen lernte, der Range!«

		»Die Muse der Tonkunst scheint also diesem Thale absonderlich
geneigt!« bemerkte ich.

		»Ja wohl,« versetzte er. Und nach einer Pause, wie von einem
plötzlichen Gedanken erfaßt, wiederholte er lebhafter und mit einem
gewissen mysteriösen Ausdruck: »Ja wohl, lieber Freund, ja wohl! –
Du weißt aber noch lange nicht Alles!«

		Und nun erzählte er mir mit seinem gewohnten Enthusiasmus
allerlei Wunderliches von einer merkwürdigen, geheimnißvollen
Stimme, die sich seit einiger Zeit in der Umgegend vernehmen lasse.
Von den waldigen Abhängen des Thales herunter und aus den
dichtesten Waldgründen heraus, erzählte er, werde zuweilen ein
heller Discant vernehmlich, aber nur in abgerissenen Phrasen, oder
in lange ausgehaltenen, anschwellenden und verhallenden Tönen,
regellos und doch eigenthümlich bestrickend. Diese Stimme mache
schon ein gewisses Aufsehen im ganzen Thale; Spaziergänger aus der
Stadt, die sie vernähmen, blieben horchend stehn und verlören sich
dann im Walde, um dem Ursprunge derselben nachzuspüren. Aber es sei
noch Niemandem gelungen, die geheimnißvolle Sängerin von Angesicht
zu Angesicht zu schauen, obgleich es auch nicht an wunderlichen,
ganz unglaubwürdigen Behauptungen des Gegentheils fehle: die Einen
wollten dies, die Anderen Anderes gesehen haben, Holzhauer hätten
gar versichert, es sei ein junger Herr, der im Walde so
singe und tririllire – er habe sogar schon mit ihnen gesprochen;
ein junger Mensch sei es mit langen blonden Haaren – vermuthlich
ein Studiosus.

		»Man müßte indessen die Ohren eines Holzhauers haben,« fügte
Othenio erregt hinzu, »wenn man das Mädchenhafte jener wundersamen
Stimme auch nur einen Augenblick zu verkennen im Stande wäre. Und
wenn die Stimme wirklich im Zusammenhang stände mit jenem
blondlockigen Jüngling, den die Holzhauer gesehen, – was ich dahin
gestellt sein lasse – nun, dann ist der Jüngling eben ein
verkleidetes Mädchen! Du brauchst den Gesang nur ein einziges Mal
zu hören, lieber Freund, um mir vollkommen Recht zu geben!«

		Mein eigenes Interesse war durch diese Erzählung in
ungewöhnlichem Grade erregt norden, und ich wünschte lebhaft, die
räthselhafte Sängerin selbst zu vernehmen, wozu mein Freund mir
auch alle Hoffnung gab, wenn ich nur etwas länger bei ihm verweilen
wollte.

		Er sprach dann wieder viel von seinem dramatisch-symphonischen
Tonwerk. Anfangs, sagte er, habe es ihm noch immer an der rechten
Inspiration gefehlt. Aber seit jene merkwürdige Stimme sich hören
lasse, sei es wie ein neuer Geist über ihn gekommen, sei die
Romantik, die Poesie, und fast auch die Liebe bei ihm
eingezogen.

		Die Sonne war schon hinter den Wipfeln des wie ein grüner Wall
jenseits der Thalstraße sich erhebenden Nadelholzwaldes
hinabgesunken. Ich war genöthigt aufzubrechen und den Heimweg
anzutreten.

		Othenio citirte das schöne indische Sprichwort: »Bis an's
Wasser muß man geleiten wen man lieb bat!« und ging mit mir bis
an den Steg, der den Bach in der Mitte des Thals hart neben der
Straße überbrückte. Da blieben wir eine Weile stehen, um Abschied
zu nehmen, geriethen aber neuerdings in's Plaudern.

		Der Abend war überaus mild und angenehm, die Luft würzig und
labend. Im Thale lag schon tiefe Dämmerung, aber weiße Wölkchen,
von der scheidenden Sonne rosig angehaucht, flatterten über dem
schweigenden Walde.

		Da stieg plötzlich aus dem stillen Tannengrunde ein heller,
süßeinschmeichelnder Ton wie eine Rakete in die Luft.

		Wir verstummten, wechselten einen freudigen Blick und lauschten.
–

		Die seelenvollen Töne wiederholten sich, steigend, fallend,
einzelne Liedphrasen, dann wieder Naturlaute wie der Aufschrei
eines Vogels, und doch in eigenthümlicher Weise sympathisch
anmuthend – ganz wie mein Freund es beschrieben hatte.

		Dann war alles wieder still. »Was hältst Du davon?« fragte
Othenio, nachdem eine kleine Zwischenpause vergeblichen Lauschens
verstrichen war.

		»Es ist die Stimme eines Mädchens,« sagte ich mit Ueberzeugung;
»daran ist kein Zweifel«.

		Othenio lächelte und verabschiedete sich funkelnden Auges mit
warmem Händedruck von mir. Und bevor ich noch aus dem dämmernden
Waldthal hinausgelangt war auf den breiten Weg in der Ebene, hörte
ich hinter mir den Sturm von gewaltigen und leidenschaftlichen
Klängen erbrausen, den der erregte Freund, in's Landhaus
zurückgekehrt, in den Saiten seines Flügels entfesselte.

		*

		Othenio versäumte nicht, im Laufe der nächsten Woche mir fleißig
weitere Nachrichten von der Waldsängerin zu geben, und häufig genug
klirrte auch der Sandwurf aus seiner Hand an mein Fensterchen in
vorgerückter Sommernachtstunde. Seine Versuche, der Geheimnißvollen
auf die Spur zu kommen, blieben noch immer vergeblich.

		Ließ er an einer einsamen Stelle im Walde sich nieder, so wurde
die Stimme oft auf einmal ganz in der Nähe vernehmlich. Oder sie
klang aus der Ferne, und kam näher, und entfernte sich wieder,
schien ihn neckisch zu fliehen, sobald er mit ungestümer Hast sich
anschickte, sie zu verfolgen. Bald klang sie aus Schluchten oder
tiefem Dickicht, bald wieder von sonnebeglänzten, mit niedrigem
Gebüsch bedeckten Hängen herunter.

		Ganz und gar war sie der schalkhaften Nymphe Echo zu
vergleichen, die sich hier und dort vernehmen läßt, die man aber
vergebens zu haschen sucht.

		Aber daß sich das geheimnißvolle Wesen zu dem jungen Tonkünstler
in eine Beziehung setze, war kaum mehr zu bezweifeln.

		Aus den abgerissenen Melodiephrasen der Sängerin hörte er
unverkennbar Stimmen der Sehnsucht, der Liebe heraus, die sich an
ihn zu wenden schienen, die ihm klangen, als würden sie ihm
vertraulich in's Ohr geflüstert und die unmittelbar zu seinem
Gemüthe sprachen.

		Zuweilen fing er solche Phrasen am Piano auf, ergänzte sie,
setzte sie fort, variirte sie, gestaltete sie zu reizenden
Phantasien. Wie Schumann sich wohl auch ein Thema von seiner
geliebten Clara geben ließ, um es nach allen Regeln der Kunst auf's
schönste auszuarbeiten, so verfuhr Othenio mit Themen seiner
geliebten Waldsängerin.

		Dafür scholl ihm dann auch manches mal ein warmes »Sei
bedankt, du lieber Schwan!« oder sonst ein entsprechendes
Liedfragment zurück, ein hingeworfenes Arienmotiv, aber stets ohne
Worte.

		Er suchte auch durch ganz besonders herzgewinnende, zärtliche
Weisen, wenn er die Waldsängerin in der Nähe wußte, die
Aufmerksamkeit derselben zu erregen. Das Henselt'sche »
Si oiseau j'etais«, und die
Ges dur-Etüde (aus Opus 25) von Chopin, sowie die Nummer 2 aus dem
zweiten Heft des damals eben erschienenen »Buch's der Lieder« von
Robert Volkmann, ließ er mit besonderer Vorliebe bei solcher
Gelegenheit von seinem Piano in die Stille des Waldthals
hinauserklingen, wiederholt versichernd, diese drei Klavierstücke
seien unbedingt die reizendsten, entzückendsten, die es gebe,
wenigstens für Liebende. Er spielte sie gern in der hier gegebenen
Ordnung hinter einander, indem er behauptete, sie bezeichneten
auf's schönste den Stufengang der Liebe: holde Schwärmerei,
muthiges, ahnungsvolles Liebewerben, brünstige
Liebesentzückung.

		Selbstverständlich versäumte er auch nicht, Melodien zu spielen
und zu singen, deren bekannter Text zu unmittelbarer Verständigung
dienen konnte, so daß er im Stande war, der geheimnißvollen
Freundin ganz bestimmte Dinge zu sagen, und da er seinerseits bald
jeden Ton der Waldsängerin zu deuten wußte, so spielte in Fragen
und Antworten, Reden und Gegenreden ein kleiner Roman für ihn sich
ab, in welchem es sogar an kleinen Eifersüchteleien, an zärtlichem
Schmollen und Grollen, an Vorwürfen und Wiederversöhnungen nicht
fehlte.

		Eines Tages polterte er, wieder athemlos und in Schweiß gebadet,
in mein Gemach und berichtete mir, er habe – sie
gesehen!

		In die Stadt sei er morgens gegangen, erzählte er, und habe,
durch die Hauptstraße schlendernd, ein Mädchen erblickt, dessen
wunderbares Auge einen Moment lang mit unbeschreiblicher Innigkeit
dem seinigen begegnete, das aber, als er es schärfer ansah, mit
sanftem Erröthen sich abwendete und seine Schritte
beschleunigte.

		»In meinem Herzen,« sagte er, »jubelte es: Das ist die
Waldsängerin! Ich konnte nicht einen Augenblick zweifeln. In
den Augen dieses Mädchens lag die schöne, unwiderlegliche
Bestätigung alles dessen, was mir die geheimnißvolle Stimme im
Walde zugeraunt, zugesungen und zugejauchzt! Es waren dieselben
Worte, dieselben Dinge, in die Sprache der Augen übersetzt! Ich
folgte dem Mädchen, sie schlug den Weg gegen den Markt ein, der
leider eben von Menschen wimmelte. Plötzlich fuhr mir der Hund
einer Hökerin, ein verdammter häßlicher Köter, dem ich im Gedränge
vielleicht auf den Schwanz getreten, bellend gegen die Wade und
verbiß, als ich mit einem Fußtritt ihn abwehrte, sich in das Tuch
meines Beinkleids; die Hökerin selbst erhob ein Gezeter und erging
sich zuletzt meinen Flüchen gegenüber in Schmähworten, eine dichte
Gruppe von Gaffern wuchs aus dem Boden und grinste – es war zum
Tollwerden! Endlich brach ich mir Bahn durch die Menge, aber die
Fährte des Mädchens war verloren, unwiederbringlich verloren –
Straßen auf, Straßen ab rannte ich wie besessen – vergebens!«

		»Blinder Eifer schadet nur!« versetzte ich mit der überlegenen
Ruhe und skeptischen Besonnenheit, in welcher die Freunde eines
Verliebten sich zu gefallen pflegen. Aber Othenio hatte nur ein
Lächeln für meinen Gemeinplatz, und wiederholte an den folgenden
Tagen fleißig seinen Morgenspaziergang durch die Straßen der Stadt.
Es gelang ihm vorläufig nicht wieder, des Mädchens ansichtig zu
werden. Er mußte sich nach wie vor begnügen, ihrer Stimme im Walde
zu lauschen, sich in Klängen mit ihr zu unterreden. War er nun doch
schon so weit, daß die Holde ihm überall entgegenkam, aus allen
Sternen ihm winkte, aus allen Blumen ihm lächelte, aus allen
Wassern ihm rauschte ....

		Süß und schmerzlich war es ihm zugleich, unablässig auf ihrer
Spur zu sein und zuletzt doch immer wieder enttäuscht zu werden,
wenn er das schöne Bild haschen wollte.

		In meiner Liedermappe fand er einige Strophen, die er mit großer
Freude aufgriff, sofort in Musik setzte und nicht müde werden
konnte zu singen:

		Suchte lange dich im Walde,

Wähnte schon dein Kleid zu sehen,

Doch es war nur einer Taube

Weißer Flügel im Gebüsch.

		Wähnte deinen Gruß zu hören;

Doch es war nur das Geflüster

Eines Bächleins, das, mit Blumen

Plaudernd, über Kiesel rann.

		Zwischen Zweigen sah ich blendend

Deine gold'nen Haare blinken:

Doch es war ein Sonnenblitz nur,

Der sich durch die Wipfel stahl.

		Und ich glaubte schon zu wittern

Deines Odems wonnig Wehen:

Ach, ein Hauch nur, duftbeladen,

War's, der von den Linden kam.

		Sank zuletzt in süße Träume,

Träumte deinen Kuß zu spüren:

Aber ach, es war der Lenz nur,

Welcher lächelnd mich umfing.

		Was der zarte Liebesroman dem jungen Künstler an Zeit raubte,
das gab er ihm an Stimmung zurück. Die Komposition von »Tristan und
Isolde« nahm bei allem far niente
amoroso des Tondichters einen erstaunlich schleunigen,
gedeihlichen Fortgang.

		So verstrichen wieder ein paar Wochen; da kam Othenio mit neuer
Kunde zu mir, fieberisch erregt wie immer. Er trug einen halbwelken
Strauß in der Hand, den er mir von Weitem entgegenhielt.

		Gelegentlich wieder die Spur der Sängerin im Walde verfolgend,
hatte Othenio einen Jüngling bemerkt, der, vom waldigen Abhange
herabkommend, den Thalweg einschlug, offenbar um in die Stadt
zurückzukehren. Dieser Jüngling entsprach auffallend der
Beschreibung, welche die Holzhauer von dem jungen Menschen gemacht
hatten, den sie im Walde gesehen, und von dem sie behaupteten, daß
er der Besitzer jener feinen, hellen Stimme, die man in der
Umgegend aus dem Walde heraus vernehme.

		Es dunkelte bereits, und Othenio konnte das Gesicht des in
ziemlich weiter Entfernung vor ihm Einhergehenden nicht sehen; aber
das lange, blonde Haar, die feinen, schlanken, durchaus weiblichen
Formen, Gestalt, Größe, Haltung, erinnerten ihn an das Mädchen, das
er in der Stadt bemerkt und über den Markt verfolgt hatte.

		Fest entschlossen, der räthselhaften Erscheinung bis in die
Stadt, bis an's Thor ihrer Behausung zu folgen, hielt er sich im
Uebrigen absichtlich in der gemessenen Entfernung von ihr, mit
Recht besorgend, daß sie, wenn sie ihn gewahr würde, nicht Stand
halten, sondern ihm gelegentlich entwischen würde.

		Einmal schien es Othenio, als ob der Jüngling sich flüchtig
umgesehen hätte, und als ob er darauf seinen Weg mit etwas
beschleunigten Schritten fortsetzte.

		Nach einiger Zeit ließ derselbe einen Blumenstrauß fallen, den
er bis dahin in der Hand getragen hatte.

		Othenio's Herz begann zu pochen, und nachdem er die Stelle
erreicht hatte, wo der Strauß am Boden lag, bückte er sich und hob
denselben mit Andacht auf, wie ein Heiligthum, als ein holdes
Liebeszeichen, das, wie er wohl merken mußte, nicht so von ungefähr
in den Staub der Straße gefallen ....

		Die Seele geschwellt von Liebesentzücken, blies er den Staub von
dem Strauße und steckte ihn vor seine Brust.

		Als dann aber wieder sein Blick die Mädchengestalt im
Jünglingsgewand suchte, die durch das Thal vor ihm hergeschwebt, da
war sie verschwunden.

		Sie mußte rechtshin in die Büsche geschlüpft sein, die noch hart
vor dem Ausgange des Thales vom Berghang sich bis zum Thalweg
herunter erstreckten.

		Vergebens warf er sich selbst auch in's Dickicht; die Schatten
der sinkenden Nacht vereitelten seine Bemühungen und er mußte nach
einer halben Stunde vergeblichen Umherstreifens sich auf den
Heimweg machen.

		Aber nicht ohne die süße Trophäe des Waldblumenstraußes! – Er
zog denselben immer wieder aus seiner Brust hervor, wies mir ihn
und küßte ihn vor meinen Augen wiederholt.

		»Was zum Teufel aber mag sie veranlassen,« rief er aus, »ihre
Person so hartnäckig vor mir zu verbergen? mich anzulocken, und
sich mir doch stets zu entziehen? Wozu diese geheimnißvolle
Vermummung?«

		Und nun erging er sich in allen möglichen romantischen
Vermuthungen über die Absichten, die das Mädchen haben konnte, sich
in männlicher Verkleidung zu zeigen.

		»Wenn sie nun einmal die romantische Passion hat,« sagte ich,
»singend durch die Wälder und durch die Thäler zu schweifen, so
liegt es doch nahe genug, daß sie sich in männliche Kleider steckt,
um unbekümmert und unbehelligt zu bleiben!« –

		Ich war recht gespannt darauf, wohin das Alles noch führen
sollte.

		*

		Ein paar Tage verstrichen, und ich lag eben im tiefsten
Mitternachtsschlaf, als ein starkes Geklirr des Fensters mich
aufschreckte – Othenio stand draußen und diesmal war unter seinem
ungeduldigen Sandwurf die Fensterscheibe in Trümmer gegangen. Aber
die Ungeduld des Freundes war diesmal auch mehr als je zu
entschuldigen. War er doch in der glücklichen Lage, mir zu
berichten, daß er der völligen Enthüllung des Geheimnisses wieder
näher, ja ganz nahe gekommen. Soviel erfuhr ich noch am
Fenster; jetzt ging ich zu ihm hinunter, wir begaben uns in das
nahe, monderhellte Wäldchen, und da begann er wie folgt:

		»Ich schlenderte,« sagte er, »von einem unbestimmten,
räthselhaften Drange getrieben, wieder in den Straßen der Stadt
umher. Plötzlich – denke Dir mein freudiges Erschrecken! – erblicke
ich dicht vor mir die nun schon wohlbekannte, liebe Gestalt der
Waldsängerin in ihrer Verkleidung! fast in demselben Augenblick
aber verschwindet sie auch schon im Thor eines Hauses. Ich
schlüpfte rasch in dasselbe Haus, natürlich entschlossen, ihr bis
an die Thür der Wohnung zu folgen. Ich trete so leise als möglich
auf – sie sieht sich glücklicher Weise nicht um – hatte offenbar
keine Ahnung davon, daß ich hinter ihr her sei. So geht es
aufwärts, drei Treppen hoch, raschen Schrittes geht sie auf eine
Thür zu, die sie öffnet, und hinter welcher sie alsbald meinen
Blicken entschwindet. Ich sehe nach der Nummer der Thür und präge
sie meinem Gedächtnis; ein. Dann spähe ich nach Personen aus, bei
welchen ich nach Namen und Stand der Bewohner des Quartiers, in
welchem das verkleidete Mädchen verschwunden war, mich hätte
erkundigen können. Ich bemerke Niemand in dem geräumigen, aber
ziemlich leeren und öden Hause. Ich sehe mich also, nachdem ich die
Treppe wieder hinuntergestiegen, nach der Zelle des Hausbesorgers
um, krieche in alle Räumlichkeiten und Winkel des Erdgeschosses,
lange vergebens. Endlich gerathe ich an eine steil abwärtsführende,
sich in vollkommener Finsterniß verlierende Treppe, auf welcher ich
ein paar Dutzend Stufen mehr hinunterfiel als ging. Aber in der
finstern Tiefe angelangt, erblicke ich von der Seite her einen
schwachen Lichtschein, einfallend durch eine schmutzige Glasthür,
hinter welcher Gestalten von plebejischem Aussehen in einer engen,
raucherfüllten Stube sich wie im Nebel hin- und herbewegen. Ich
stürze mich unverweilt in das Gemach, wo ich im Halbdunkel einigen
sich am Boden wälzenden Kindern auf den Bauch zu treten Gefahr
laufe, und wende mich an ein hexenhaftes Weib, das eben den Boden
fegt und mir mit ihrem Besen eine Wolke übelduftenden Staubes
entgegenwirbelt!

		›Wollten Sie nicht die Gefälligkeit haben, gute Frau, mir zu
sagen, wie der Name des Fräuleins ist, das hier im dritten
Stockwerk, Nr. 17, wohnt?‹

		›Im dritten Stockwerk? Nummer 17? warum?‹ schnarrte das
Weib mit widriger Nasenstimme und maß mich dabei mit stechenden
Augen wie einen Verdächtigen.

		Ich fühlte, daß mir das Blut in die Wangen schoß, hatte aber
doch noch so viel Geistesgegenwart, meine Geldtasche
hervorzuziehen, und dem hexenhaften Weibe die darin befindlichen
drei kleinen Silberstücke auszuliefern.

		›Nummer 17? im dritten Stockwerk?‹ schnarrte sie wieder, aber
ohne die stechenden Blicke, › da wohnt das Fräulein Mathilde
....‹

		Sie war, glaub' ich, im Begriff, auch den Familiennamen des
Mädchens zu nennen, aber in diesem Augenblick hatte der größere von
den beiden verwünschten Rangen, die sich am Boden balgten, sich
aufgerafft, und leerte mir mit tückischem Lachen ein Gefäß mit
Asche oder Sand oder was es war, in den Hut aus, den ich, mit der
Oeffnung nach oben, in der Hand hielt! Gleichzeitig brach das
übrige Kindergezücht aus allen Winkeln der Stube in ein so
infernalisches Halloh, Gelächter und Gelärm aus, daß ich allen Muth
verlor, noch weitere Fragen zu stellen und schleunig meinen Rückzug
antrat. – Aber ich bin im Allgemeinen doch zufrieden, sehr
zufrieden mit den Ergebnissen und Fortschritten dieses Tages! Ich
kenne ihren Aufenthaltsort – ich weiß ihren Rainen!
Mathilde! schon dieser Name macht mich glücklich –
unbeschreiblich glücklich! – Alles Weitere ergiebt sich nun von
selbst, und ich wüßte nicht, wie sie meiner Annäherung jetzt noch
länger ausweichen könnte!« –

		Othenio war auch nicht träge, sich seine letzte Errungenschaft
und Entdeckung zu Nutze zu machen. Er ging unzählige Mal an jenem
Hause vorüber und blickte nach dem Fenster des Quartiers hinauf,
das die Geheimnißvolle barg. Wiederholt hatte er die Freude, den
Kopf des Mädchens zwischen den Blumentöpfen am Fenster zu
erblicken, und er schwelgte im Anblicke von geliebten Zügen, die er
freilich nur sehr undeutlich, nur im allgemeinen Umriß sah, die
aber sein liebendes Herz ohne Mühe ergänzte und wonneselig
ausschmückte mit dem Zauber der glühendsten Farben.

		Als ich Othenio kurz darauf besuchte, spielte er mir eine Reihe
von wahrhaft genialen Clavierstücken vor, die er in wenigen Tagen
componirt hatte, und die mich durch Originalität sowohl als
Gefühlstiefe entzückten. Er zeigte mir auch eine besonders
zierliche Abschrift davon in prächtigem Einband; sie trug auf dem
Titelblatte, von Waldblumen»Arabesken umrahmt, die Widmung:

		»Meiner geliebten Mathilde!«

		»Das Heft ist bereits in ihren Händen!« sagte er mir am nächsten
Morgen mit leichtem Erröthen, während zugleich ein gelindes Zittern
der Erregung und der gespannten Erwartung ihn überlief.

		»Du hast es ihr gesendet?« fragte ich.

		»Nichts selbstverständlicher als das!« versetzte er. »Ich sandte
das Heft ›an Fräulein Mathilde‹ mit genauester Bezeichnung
ihrer Adresse. Und – es wurde auch angenommen! Es lag aber auch ein
Schreiben dem Hefte bei – ja, ein Schreiben an Mathilde, liebster
Freund, nicht zu wenig sagend von idealen und nicht zu viel von
prosaischen Dingen, ohne Nennung von Namen – die Antwort erbeten
unter der Chiffre » L.B. poste
restante«. Sie soll nur selbst errathen, daß der
Uebersender identisch mit dem Freunde aus dem romantischen
Waldesthal! Und nun kann jeder Augenblick mir die ersehnte Antwort
bringen! Du begreifst – ich glühe! ich lodere!« –

		Ich besuchte jetzt Othenio fast täglich selbst, weil er mir
nicht blos vorschwärmen, sondern auch vormusiciren wollte. Die
Sommertage, so lang sie waren, vergingen rasch.

		Eines Tages aber hinderte mich am Ausgehen der gewitterdrohende
Himmel, der nach einem äußerst schwülen Vormittage sich ganz mit
finsterem Gewölk umzog. Bald darauf entlud sich auch die Spannung
der Luft bereits in Blitzen und krachenden Donnerschlägen, während
zugleich der Regen prasselnd niederging.

		Mitten in diesem Toben der Elemente klopfte es an die Thür
meines Dachstübchens und – Othenio trat herein.

		Seine Kleider troffen vom Regen.

		» Sie hat geantwortet!« rief er und fuhr mit der Hand in
die Brusttasche seines Rockes, wie um etwas daraus hervorzuholen –
zog sie aber im selben Augenblicke leer wieder zurück, erblaßte,
erröthete, und zeigte eine Miene, in welcher die äußerste
Bestürzung und leidenschaftlicher Aerger sich malte, während
zugleich ein gelinder Fluch seinen Lippen sich entrang.

		»Was ist Dir?« fragte ich betroffen.

		»Ich glaubte den Brief zu mir gesteckt zu haben,« stieß er
hervor, »und habe ihn in der Eile des Aufbruchs auf meinem Pulte
liegen gelassen!« –

		»Nun, so erzähle mir indessen nur mündlich ...« begann ich
beschwichtigend.

		» Du mußt ihn lesen!« rief er, griff nach meinem
Regenschirm, der in der Ecke stand, stürzte sich mit demselben
hastig in den prasselnden Gewitterregen hinaus, und ich fand gar
nicht Zeit, ihm zu sagen, daß an dem Schirm ein paar Stäbe
gebrachen und derselbe im Augenblicke gar nicht zu gebrauchen
sei.

		Nach einer halben Stunde kam er zurück, den Brief in der
erhobenen Rechten.

		»Lies!« rief er, und übergab mir das Papier.

		Ich las. Es war ein überschwänglicher, räthselhafter Brief. Es
kostete mich einige Mühe, mich in die Stimmung hineinzuversetzen,
aus welcher heraus derselbe geschrieben war. Er lautete:

		»Lieber, Herrlicher! Die Seufzer aus meiner
Brust haben ein Echo erweckt, das mich verhöhnt. Du bist es nicht,
der mich verhöhnt, aber das Schicksal. O, gewiß ist alles nur ein
Traum! Oder nicht? Warum kamst Du, ach, so spät, Du Theurer,
Wunderbarer? Zwar mir lebtest Du schon lange, und so herrlich-schön
lebtest Du mir, lange bevor Du kamst, und nie warest Du mir ein
Fremder! Und nur durch Dich ist seit Langem die häßliche Zeit mir
lieb und schön. O Deine Töne – Deine Melodien! Du Reichster, ist
nicht arm ein Jeder, der Dir naht – und nun erst ich? Ich würde mit
Lust vor aller Welt zu Deinen Füßen hinknieen, könnte ich Dir so
zeigen, wie heilig Du mir bist! Die Töne sind zwischen uns hin- und
hergegangen, lange bevor Du kamst, und ich schwelge in ihnen Tag
und Nacht, Du Wunderbarer! Aber ich bin sehr unglücklich, weil
Deiner viel zu wenig werth, und rettungslos schmacht' ich im
schnöden Joche des Alltagslebens. Ich kränze mich mit Blumen als
Deine Braut, aber ich verschmachte, welke und sterbe früher noch,
als die Blumen, wenn Du mich nicht rettest durch Deine Liebe, Du
Hoher, Herrlicher! Das Leben ist hart, und könnte so wonnereich
sein und köstlich!

		Ewig Deine Mathilde.«

		»Ist das Wahnwitz,« sagte ich kopfschüttelnd, nachdem ich den
Brief erst still, dann laut für mich gelesen; »ist's Wahnwitz, oder
ist's Poesie?«

		» Liebe ist's,« versetzte Othenio und sein Auge
flammte.

		»Sehr überspannt!« warf ich ein. »Du hast ihr's angethan, mit
Deinem Pianofortespiel inmitten der Waldstille, mit Deinen Tristan-
und Isolde-Phantasien, mit Deinen ›Tönen,‹ wie sie es Dir angethan
hat mit den ihrigen. Aber das Schreiben bleibt doch immer höchst
sonderbar und räthselhaft, an manchen Stellen geradezu
unverständlich.«

		»Aber sind darin nicht Urlaute tiefster, idealster Empfindung?«
fragte Othenio; »ist das alles nicht durchweht von einem ganz
wunderbaren, seelischen Arom?«

		Ich gab es zu. Ein origineller, wundersamer Gemüthston klang
unleugbar hier und da aus dem seltsamen Schriftstück.

		Jetzt begann Othenio die einzelnen Ausdrücke des Schreibens zu
kommentiren, Charakter und Schicksal der Schreiberin daraus zu
entziffern. Der fast bis zum Wahnwitz gesteigerte
Liebesenthusiasmus des Mädchens machte ihn schwindeln, ihre
Schwärmerei für seine Kunst, für seine Tonphantasien, für sein
Pianospiel berauschte ihn. Und ihre seltsamen Klagen zerrissen ihm
das Herz! Daß sie in schnöden Banden seufzend nach Erlösung
schmachte – das legte der Brief ihm nahe genug.

		»Sie seufzt nach Erlösung,« rief er, indem er mit großen
Schritten im Gemache auf und nieder ging, bald zu mir gewendet,
bald wieder wie im Selbstgespräch – »wenn ich sie nicht rette,
nicht retten kann – o, ich schaudere es zu wiederholen, was sie
selber sagt: sie stirbt! – Sie liebt mich, daran kann ich
nicht zweifeln, schwärmerisch, abgöttisch! – Ich schwöre darauf,
sie ist das edelste Frauenwesen, das je geathmet! Und denken zu
müssen, daß sie vielleicht auch das unglücklichste ist! – Diese
Begeisterung für mich, für meinen Genius, was ist sie anders, als
ein Beweis innigster, wunderbarster Seelenverwandtschaft? – Kein
göttlicheres Entzücken kann ich mir denken, als einmal ein Weib in
meinen Armen, an meinem Herzen zu halten, das mich als Künstler
enthusiastisch verehrt, anbetet, dessen Seele mit der meinigen
himmlisch ineinanderschmilzt! – Und ich sollte nicht alles daran
setzen, daß Mathilde mein werde? Alles will ich zum Opfer bringen,
Jugend, Freiheit, Unabhängigkeit, für sie! – Wär' ich schon Herr
des Wenigen, was mir von dem Tage meiner Großjährigkeit an zufällt,
sie wäre vielleicht zu retten! – Und sie muß gerettet werden!«
–

		» Wie aber?« wagte ich hier ihn zu unterbrechen.

		»Habe ich mich das nicht auch gefragt?« versetzte er, und warf
sich neben mir auf einen Stuhl nieder. »Ich bin in acht Tagen erst
zweiundzwanzig Jahre alt – ich bin mittellos ...«

		»Das ist's!« sagte ich. »Deine Absicht ist schön und groß. Aber
kannst Du ... darfst Du ...«

		»Ach, was dürfen! können!« – rief er und sprang
heftig wieder auf, »ich muß, Freund, ich muß –
verstehst Du? Ich bin genöthigt – o, es klingt so abscheulich
prosaisch, und doch muß es sein – ich bin genöthigt Geld zu
schaffen! wir wollen ja leben, leben! Bisher schwärmte ich so
hin in sorgenloser Existenz – das ist zu Ende. Ich muß fort, muß
einen Beruf ergreifen ...«

		»Aber welchen?« warf ich wieder ein.

		»Dafür,« gab er zurück, »ist mir nicht bange. Die Welt steht mir
offen. Hundert Möglichkeiten bieten sich mir statt einer. Ich kann
als Musik-Kritiker bei einem großen Blatte Stellung suchen, oder
als Liedertafel-Dirigent, oder als Hofkapellmeister in einer
kleinen deutschen Residenz, oder als Dozent für Musikgeschichte an
einer Universität, und im Nothfall, das schwör' ich, werde ich mich
lieber als Musiklehrer verdingen oder als Geiger im nächsten besten
Theaterorchester unterkriechen, als Mathilden schmachten lassen in
unwürdigen Banden!«

		Von so übereilten Entschlüssen suchte ich ihn zur Besonnenheit
zurückzuführen; aber er ließ nicht mehr mit sich reden.

		Tagelang saß er am Piano und phantasirte über Themen wie: »O
Mathilde!« »Reich' mir die Hand mein Leben!« und dergleichen.

		Er schrieb noch einmal an die Geliebte. Er drang in sie um
weitere Enthüllungen. Aber seine Herzergießungen mögen nicht
weniger wunderlich, nicht weniger unklar ausgefallen sein, als die
er zur Antwort erhielt, und aus welchen noch immer nicht mehr zu
entnehmen war, als daß dem »Hohen, Herrlichen« der volle Strom fast
mystischer Innigkeit aus einer schwärmerischen und von Leid
gebeugten weiblichen Seele entgegenschäumte.

		So ging noch etwa eine Woche hin, als die Sache plötzlich eine
andere, sehr traurige, ja tragische Wendung nahm.

		Ich erhielt ein paar, mit zitternder Hand flüchtig hingeworfene,
kaum lesbare Zeilen von Othenio. Er war krank, bat mich eiligst zu
kommen, hatte mir eine niederschmetternde Nachricht
mitzutheilen.

		Ich eilte zu ihm und fand ihn im Bette, vom Fieber
geschüttelt.

		» Sie ist todt!« sagte er.

		»Mathilde?« rief ich erschrocken.

		Er wandte sich ab. Thränen erstickten seine Stimme und eine
lange Zeit verstrich in düsterem Schweigen.

		»Sie ist todt!« wiederholte er nach einer Weile, richtete sich
im Bette halb empor und warf sich, als ich in herzlicher Theilname
mich zu ihm neigte, von Neuem schluchzend an meine Brust.

		Hiernach begann er, noch immer halb aufrecht, erst in mattem
Tone, bald aber mit der gewohnten Lebhaftigkeit zu erzählen.

		»Als ich gestern Nachmittags,« sagte er, »an jenem Hause wieder
vorüberging, um zum Fenster hinaufzusehen und von ihr, wo möglich,
etwas zu erspähen, fand ich vor dem Eingange eine Anzahl von
Leuten, wie zu einem Begräbniß versammelt.

		Ich benutzte diesen Anlaß, gleichfalls vor dem Hause stehen zu
bleiben, und hörte gleichgültig die Reden der Leute rings um
mich.

		Plötzlich schlugen die Worte an mein Ohr: › Das arme Fräulein
Mathilde!‹ –

		Es war eine ältliche, ärmlich gekleidete Frau, die zu einer
andern diese Worte sprach.

		Ich horchte hoch auf, während mir ein krampfhaftes Beben durch
den Körper lief.

		›Nun ist sie erlöst!‹ fuhr die Frau fort.

		›Eingegangen zu einem besseren Leben, nachdem sie in diesem
wenig Gutes genossen!‹ sagte die andere.

		›Ueberspannt war sie freilich immer,‹ begann wieder die erstere,
›aber ein gutes Herz hatte sie, ein engelgutes Herz. Wie hat sie
gedarbt und gesorgt und sich geopfert für den jungen Menschen,
ihren Verwandten, der leider zu nichts Rechtem taugt!‹

		›Der einzige Trost, den sie hatte, war die närrische Liebe zu
ihrem Musikus‹ ....

		›Ja wohl, aber diese närrische Liebe gab ihr auch den Rest, so
daß sie nur noch so hinschmachtete und zuletzt plötzlich verlöschte
wie ein Licht!‹

		So ging das Zwiegespräch noch eine Weile hin und her. Ich
erstarrte förmlich, und zugleich war mir, als fühlte ich plötzlich
das Drehen des Erdballs unter meinen Füßen ....

		Jetzt wollte ich die Stiege hinaufeilen, – da brachte man sie
schon getragen.

		Der einfache Sarg wurde auf die Bahre gehoben, und als ich mich
umwandte, sah ich auch schon den Priester im Chorrock dastehen, und
den Küster an seiner Seite, und es begann die Einsegnung unter den
ernst und feierlich klingenden Sprüchen des Ritus. Die wenigen,
meist ärmlich aussehenden Leute standen still und stumm dabei, nur
einen jungen Menschen hörte ich laut schluchzen, er stand aber so
entfernt von mir, mitten unter den Uebrigen, daß ich nur seinen
Kopf sehen konnte und nicht einmal sein Gesicht, denn er verbarg es
unter strömenden Thränen mit seinem Taschentuch.

		Nun erklang's aus dem Munde des Priesters zum Schluß:

		› Et lux aeterno luceat
ei!‹

		Worte, die auf mich von jeher, wegen ihres schönen und tiefen
Sinnes, immer einen eigenthümlichen, ergreifenden Eindruck
machten.

		Diesmal aber rührten und erschütterten sie mich so sehr, daß
mich nach der Betäubung, ich möchte sagen Erstarrung, in der ich
mich bis dahin befunden, ein plötzlicher Krampf des Schluchzens
erfaßte, welcher die verwunderte Aufmerksamkeit der Leute um mich
her erregte.

		Ich stürzte hinweg, und zugleich kam mir der Gedanke,
schleunigst einen Immortellenkranz zu kaufen, dann dem kleinen
Trauerzuge nachzueilen, und diese letzte Spende auf das Grab der
geliebten Todten zu legen.

		So einfach im Uebrigen das Leichen-Begängniß war, fehlte es doch
nicht an einer kleinen Musikkapelle, und der Trauermarsch, unter
dessen Klängen sich der unansehnliche Zug in Bewegung setzte,
erscholl hinter mir her, während ich die nächsten Straßen
durcheilte. Dünn und armselig klang die Musik, aber in mir baute,
während ich so hinlief, um einen Kranzladen zu erreichen, das Thema
sich auf zur gewaltigsten Schmerzessymphonie. Ich glaubte den
Trauermarsch noch immer zu hören, als ich längst außerhalb des
Bereichs der Töne war, und so großartig erweiterte und beseelte
sich mir das einfache Motiv, daß es Beethoven'schen Riesenschwung
gewann, aber freier und freier gestaltete es sich, verwandelte sich
in neue gewaltige Tongebilde, bis zuletzt das hehre › Et lux aeterno luceat ei‹ als wunderbarer
Riesen-Choral meinem inneren Ohre erscholl, wie der berühmte Hymnus
am Schlusse der › neunten‹ ....

		Ich erreichte endlich den Laden, erstand einen Kranz, warf mich
in einen Wagen, fuhr auf den Friedhof und legte die Todtenspende
auf das Grab in dem Augenblicke, als eben die Schollen auf den Sarg
hinuntergekollert waren und sich darüber zum Hügel gerundet hatten.
Aber die blöde Verwunderung der Umstehenden trieb auch von da mich
alsbald wieder fort, und nur erst zu Hause, in meinem Gemache
angelangt, war ich im Stande, dem ungeheuren Schmerze ganz und ohne
Rückhalt mich hinzugeben.«

		So erzählte Othenio.

		Mir war es klar, daß diese ganze Schicksalswendung, ob auch
erschütternd, doch segensreich und fruchtbar für meinen Freund
ausfallen müsse. Ich sagte ihm das mit warmen herzlichen Worten.
Ich führte ihm zu Gemüthe, daß die Weihe der Entsagung und des
Schmerzes sein Künstlerthum läutern und verklären werde.

		Othenio war nicht unempfänglich für diesen Trost. Der starre,
herbe Schmerz löste, während ich zu ihm sprach, sich in Rührung und
Wehmuth auf und in einer linden Thränenfluth machte sein gepreßtes
Herz sich Luft.

		Dann raffte er sich plötzlich auf, sprang vor meinen Augen vom
Lager herab und erging sich in begeisterten Plänen, wie er das
Andenken der Theuren verherrlichen wolle, wie er sich verwandelt,
gehoben, gereift fühle, in seinem tiefsten Innern durch dieses
Erlebniß.

		Wir sprachen noch lange von dem was die nächste Zukunft bringen
sollte. Er wollte zunächst sein großes, dramatisch-symphonisches
Tonwerk vollenden, dann auf Reisen gehen, die Welt sehen, Verwandte
in Rußland besuchen.

		*

		Ich machte mich auf den Heimweg. Der Sonnenball hing nur mit
seinem obersten Rande noch über den Wipfeln. Sinnend schritt ich
durch das Gehölz einen rauhen und ziemlich abschüssigen Weg empor.
Es war ganz still und einsam um mich, nur der Abendwind säuselte in
den Espen zu beiden Seiten des Weges.

		Ich schlenderte langsam so hin, das Haupt gesenkt, in tiefen
Gedanken an Othenio.

		Auf einmal drang zur Rechten aus dem Walde, und zwar aus
ziemlich weiter Entfernung, wie es schien, ein Ton zu mir, leise
beginnend, allmälich wachsend – dann einzelne hohe Töne mit fast
klagendem Accent, wie Rufe eines nächtlichen Vogels aus des
scheidenden Tages auffing, während die Thäler schon im tiefsten
Schatten lagen, klang mir jetzt aus einer Gruppe von Bäumen, die
ziemlich dünn standen, plötzlich wieder die Stimme.

		Ich schlich mich näher, wohl bedacht, Geräusch zu vermeiden, als
die Töne wiederum einhielten.

		Jetzt sah ich einen jungen Menschen in leichtem Sommeranzug
zwischen den Bäumen auf und abgehen. Ich achtete anfangs nicht auf
ihn, denn ich suchte die Sängerin.

		Plötzlich erklangen die bekannten Töne von Neuem. Aber sie kamen
von der Stelle, wo der Jüngling auf und niederwandelte. Ich rückte
mein Augenglas zurecht – »Alle Wetter! die Stimme kommt doch nicht
etwa von dem jungen Menschen im lichten Sommeranzug dort?« so
fragt' ich betroffen.

		Allerdings – sie kam von ihm.

		Es war ein Bürschchen, fast weibisch von Ansehen, blondhaarig,
bartlos, und doch nicht allzu jung. Gleich wieder schoß mir's durch
den Kopf: ein verkleidetes Mädchen! –

		Ich war mittlerweile dem Sänger in den Rücken gekommen, hatte
ihn umgangen; jetzt wendete er sich zufällig, und gleich darauf sah
ich ihn auf dem Punkte, zwischen den dichteren Bäumen sacht zu
verschwinden. Aber ich benutzte meine Position und versuchte ihn
gegen den gebahnten Weg hinzudrängen, den er dann wirklich
einschlug, wie mit einer Art von Resignation, als merke er, daß ich
ja doch nicht mehr, wohin er sich auch wende, von seiner Spur
abzulassen gesonnen sei.

		Ich wollte, mußte ein Gespräch mit ihm anknüpfen.

		Das seltsame Persönchen ging nun nicht mehr singend, sondern,
als wollte es seine frühere Schüchternheit durch um so größere
Dreistigkeit vergessen machen, pfeifend seiner Wege.

		Jetzt war ich dicht hinter ihm – jetzt an seiner Seite. Ich bot
ihm lächelnd einen guten Abend und machte ihm ein Compliment über
den schönen Sopran, über den er verfüge, und der Alle hier in der
Gegend seit geraumer Zeit in Verwunderung, Zweifel und Unruhe
versetzte.

		Der junge Mensch erröthete tief, in großer Verlegenheit, was ich
begreiflich fand. Ich fand das Erröthen ganz mädchenhaft; aber ich
durfte, obgleich ich etwas wie Mitleid fühlte, keine Schonung üben;
ich war es meinem Freunde schuldig, die letzte Hülle von diesem
verschleierten Bilde zu reißen.

		Ich ergriff die Hand des Jünglings und flüsterte ihm ins Ohr: »
Fräulein Mathilde?«

		Ein verwunderter Blick war die Antwort. Ich wiederholte noch ein
Mal: » Fräulein Mathilde?«

		Er erröthete jetzt wieder, aber mehr verblüfft und unwillig als
verlegen, und sagte: »Sie spotten meiner, Herr! und ich muß mir das
freilich gefallen lassen. Ich weiß recht gut, daß meine Stimme
etwas ganz merkwürdig Weibisches hat, und daß man mich darum für
ein Mädchen halten kann. Ja, ich weiß, daß ich durch ein seltsames
Spiel der Natur einen förmlichen Discant besitze, und daß man mich
deshalb oft verlacht. Deshalb gehe ich auch lieber in den Wald und
suche die Einsamkeit auf, um zu singen, denn ich habe eine große
Neigung für Musik; die ist mir angeboren, aber meine musikalische
Ausbildung ist leider sehr mangelhaft.«

		»Also nicht Fräulein Mathilde?« sagte ich mit einem ungläubigen,
ernsten, forschenden Blicke in das unbärtige, mädchenhafte
Antlitz.

		»Sie halten mich also wirklich für ein verkleidetes Mädchen?«
fragte er mit einem herben, fast traurigen Lächeln. »Das bin ich
nicht, lieber Herr, ich bin und heiße, wie es hier geschrieben
steht.«

		Damit nahm er eine Visitkarte aus seiner Brieftasche, und
reichte sie mir. Mein Blick überflog sie eilig. Sie enthielt den
Namen:

		» Vincenz Brechelmeyer.«

		»Mathilde,« fuhr der junge Mensch nun fort, »Mathilde war der
Name meiner unverheiratheten Tante, bei welcher ich nach dem Tode
meiner ursprünglich begüterten, später aber verarmten Eltern lebte.
Vor ein paar Tagen ist diese meine mütterliche Erzieherin auch
dahingegangen. Ganz auf mich selber angewiesen, habe ich mich
nunmehr nach einer Stellung umsehen müssen, und es ist mir
gelungen, eine solche zu finden. Morgen werde ich als Praktikant
eintreten beim hiesigen Stadtamte, so daß es mit meinem
Umherschweifen im Walde ein Ende haben wird, weshalb ich heute noch
einmal herausgekommen und mich zum Abschied von der lieben
Waldeinsamkeit recht aussingen wollte. Ohnedies würde ich mich
jetzt, nachdem ich entdeckt bin, nicht mehr hier in der Gegend
hören zu lassen getrauen.«

		Ich unterlasse es, meine Verblüffung bei diesen Eröffnungen des
jungen Mannes zu schildern ...

		Nun brachte ich das Gespräch auf seine Tante Mathilde.

		Sie habe ihn mühselig mit ihrer Hände Arbeit ernährt und
aufgezogen, sagte er, und erzählte mir ungefragt ihre ganze
Geschichte.

		Als junges Mädchen war sie die Braut eines Mannes gewesen, der
sie verließ, als ihre Eltern plötzlich durch einen Unglücksfall ihr
Vermögen einbüßten. Sie verfiel in Trübsinn aus unglücklicher
Liebe. Anfangs hatten die Symptome ihrer Geistesstörung noch etwas
Harmloses, Poetisches, Opheliaartiges an sich: sie begnügte sich,
mit Blumen und Kränzen geschmückt, auf dem Fensterbrette ihrer
Behausung im vierten Stockwerk zu sitzen und lächelnd in die
schwindelnde Tiefe hinabzublicken, oder Tage lang am Piano zu
singen und zu musiciren, und die Büste ihres Lieblings Beethoven zu
bekränzen, denn sie war immer eine enthusiastische Freundin der
Musik gewesen. Als sie aber einmal in später Nacht anfing, die
Möbel ihres Gemachs, Stühle, Tisch, Nachtkästchen u. s. w., eins
nach dem andern vom Fenster des vierten Stockwerks in den Hofraum
hinabzuwerfen, so daß sie unten donnernd zerbarsten, zum Schrecken
des ganzen Hauses, da übergab man sie Tags darauf einer
Irrenanstalt. Nach Jahresfrist schien sie leidlich wieder
hergestellt und wurde entlassen, aber sie behielt doch immer etwas
Schwärmerisches, Absonderliches; dabei verarmte sie gänzlich, ließ
sich aber, fast zur Bettlerin geworden, nicht abhalten, das von
begüterten verwandten verlassene Kind ihrer verstorbenen Schwester
– eben den kleinen Vincenz Brechelmeyer – zu sich zu nehmen, zu
pflegen und aufzuziehen. Im Laufe der Zeit hatte sie dann und wann
auch wieder kleine Anfälle von Irrsinn und ihre Schwärmerei für den
großen Beethoven wurde zur Manie. Da fügte es überdies der Zufall,
daß – wie der junge Mensch in seiner Erzählung sich ausdrückte –
»ein anonymer junger Musiker sich den grausamen Scherz machte,
mit ihr in einen geheimnißvollen brieflichen Liebesverkehr zu
treten« – sie bildete sich ein, Beethoven, ihr geliebter
Meister, sei noch am Leben und er sei es, der an sie schreibe ...
Man dachte eben daran, sie der Irrenanstalt zurückzugeben, als ein
Herzschlag ihrem Leben ein plötzliches Ende machte und sie befreite
aus aller irdischen Drangsal ...

		Unter dieser Erzählung des jungen Mannes waren wir aus dem Wald
hinaus und auf die große Straße gekommen, die gegen die Stadt
hinlief.

		Ich wußte genug – und fand es dringend gerathen, so spät es war,
stehenden Fußes umzukehren und meinen Freund heute noch einmal
aufzusuchen.

		Ich verabschiedete mich von dem jungen Menschen und lenkte
ungesäumt meine Schritte rückwärts durch den Wald zur Behausung
Othenio's.

		Es war indessen vollkommen dunkel geworden.

		Vor der Thür von Othenio's Gemache angelangt, hörte ich, daß er
auf dem Piano mit großer Leidenschaftlichkeit phantasirte. Soviel
ich merkte, war er mit der Composition des grandiosen
Trauermarsches beschäftigt, der, wie er mir früher gesagt, sich
symphonisch gestalten und zuletzt in einen großartigen Choral ›
Et lux aeterna luceat ei‹ausgehen
sollte.

		Ich lauschte eine Zeit lang ergriffen den ernsten Klängen, die
aus dem tiefsten Gemüthe des jugendlichen Meisters sich losrangen.
Niemals in meinem Leben hatte ich so etwas Ergreifendes gehört.
Mein Auge füllte sich mit Thränen. Mir war, als sähe ich meinen
Freund zum Genius geworden, der vor meinen Augen auf Adlerschwingen
zum Himmel emporsteige.

		Wie hätte ich es über mich gewinnen können, in diesem
Augenblicke zu ihm einzutreten und ihn aus der höheren Welt einer
schmerzlichen, doch weihevollen und schaffensfreudigen Stimmung
herabzuschleudern in den Bereich der prosaischen Wirklichkeit, als
deren Bote ich zu ihm zurückgekehrt war! –

		Hatte die Seele des kunstbegeisterten Freundes sich nicht so
ganz in seine hohen und schönen Illusionen eingelebt, daß es
unmenschlich gewesen wäre, sie ihm nun auf einmal zu entreißen?
Sollte ich jetzt plötzlich vor ihn hintreten und sagen: Deine
Mathilde, deren Verlust du so schmerzlich betrauerst, war ein
betagtes, geistesverwirrtes Frauenwesen, und die Stimme im Walde,
die dein ganzes Herz gefangen nahm, war die eines bartlosen
Jünglings, Vincenz Brechelmeyer geheißen, den die Natur in
seltsamer, aber durchaus nicht beispielloser Laune zum
halbweiblichen Discantisten gestempelt? Sollte ich jetzt ihn
belehren, daß alle die wunderbaren Beziehungen und
Zusammenstimmungen zwischen der Waldsängerin und ihm, sowie alle
die Ähnlichkeiten, die ihn verlockten, nur Spiele des Zufalls oder
Gaukeleien seiner erhitzten Phantasie gewesen?

		Ich ließ ab von der Thürklinke, die ich unschlüssig einige
Minuten lang in der Hand gehalten; ich machte Kehrt ohne
einzutreten und ging stillsinnend den langen Waldweg im Dunkel noch
einmal, fest entschlossen, so lange es anginge, in dem Gemüthe des
Freundes ungestört die Saaten reifen zu lassen, deren Samenkörner
ein wesenloser aber edler Schmerz darin ausgestreut hatte.

		Das Schicksal trennte uns unerwarteter Weise schon in den
nächsten Tagen. Othenio wurde durch eine Familienangelegenheit
genöthigt, unverweilt zu entfernten Verwandten abzureisen.

		Er vollendete nichtsdestoweniger binnen Kurzem sein großes
Tonwerk und brachte es mit außerordentlichem Erfolge zur
Aufführung.

		Dann ging er in's Ausland und ich hörte und las noch Manches von
den Triumphen, die er überall mit seiner Schöpfung und später noch
mit einigen anderen errang.

		Aber kein späteres Werk, so hieß es allgemein, erreichte die
Frische und Lebendigkeit, den hinreißenden Schwung der Empfindung
jener jugendlichen Tondichtung des Meisters, die ich unter so
seltsamen Umständen hatte werden und wachsen sehen.

		Das Glück blieb ihm indeß getreu und überschüttete ihn mit
seinen Gaben.

		Als Componist, und fast mehr noch als gefeierter Virtuose auf
dem Piano erntete er neben dem unfruchtbaren Lorbeer auch den
klingenden Lohn seines Talents und seiner Kunst in reichlichem
Maße.

		Er war beständig auf Reisen, glänzte in Paris, in London, in
Petersburg, sammelte Dollars jenseits des Oceans, und das Letzte,
was ich von ihm vernahm, war, daß er sich eine Villa am Comer See
gekauft.

		So verging eine lange Reihe von Jahren. Ich hatte Othenio nicht
wiedergesehen, denn mich fesselte ein bescheidenes Loos an den Ort
unseres früheren Verkehrs und er war niemals dahin
zurückgekehrt.

		Aber eine lang geplante und zuletzt doch in's Werk gesetzte
Reise nach dem Süden entführte mich endlich der Abgeschiedenheit
meines vieljährigen Aufenthalts.

		Eines Tages machte ich auf der Reise Halt in einem Städtchen des
südlichen Tirol, das auf der großen Verkehrsstraße der Touristen
liegt. Ich saß im Gasthofe beim Mittagstisch, und beachtete nur
wenig die Gruppen von Kommenden und Gehenden, die sich rings um
mich in dem großen Saale bewegten.

		Auf einmal sah ich einen Mann eintreten von auffallend
stattlichem und vornehmem Aussehen – eine Gestalt, ein Antlitz, in
welchem aus neuer und allerdings sehr fremder Umhüllung mich alte,
vertraute Züge begrüßten.

		Ich konnte nicht lange im Zweifel bleiben: Othenio stand
vor mir. Unser Wiederfinden war – man kann es sich denken – das
froheste und herzlichste; wir feierten es bei perlendem Schaumwein
und langem traulichem Gespräch.

		Othenio stand im besten Mannesalter: aus dem ungestümen,
sprudelnden Jüngling war, wie das so manches Mal zu geschehen
pflegt, ein würdevoller Mann von fast vornehm gemessenem, ruhigem
Wesen geworden. Seine stattliche Figur hatte eine behagliche
Wohlbeleibtheit angesetzt. An den Fingern trug er ein paar
Brillantringe, Geschenke regierender Fürsten.

		Ich mußte aber immer und immer wieder an den jugendlichen
Enthusiasten zurückdenken, an den mächtigen, genialen Künstlerkopf
mit den feuchtglühenden Augen und der dichten Lockenmähne über der
fieberhaft unruhigen, schmächtigen Gestalt, an den blinden und
tollen, ins Blaue hinein liebenden und schwärmenden Freund der
mythischen Mathilde, an den Komponisten von »Tristan und
Isolde«!

		Wie weit lag das Alles nun hinter ihm und mir!

		Wahrhaftig, die Zeit war da, ihn ohne Schaden aufzuklären über
eine verschollene wunderliche Episode seiner Jugendzeit.

		Ich brachte das Gespräch auf Mathilde und schloß damit, ihm bis
in's kleinste Detail zu erzählen, was ich an jenem Abende erlebt
und erfahren, unmittelbar nachdem er an meiner Brust sich in beißen
Thränen über den Tod Mathildens ausgeweint.

		Er lächelte, ein leichtes Erröthen überflog seine Wangen, als
schämte er sich seiner einstigen Thorheit. »Die Sache ist gar nicht
so wunderbar,« sagte er; »mir sind seither ein paar ganz ähnliche
Beispiele von geborenen männlichen Discantisten vorgekommen.« Er
sprach mit der kühlen Objektivität des reifen Mannes von der Sache,
gab aber zu, daß der Eindruck jenes Jugenderlebnisses lange bei ihm
lebendig geblieben, und daß der Born künstlerischer Inspiration ihm
niemals reicher und schöner geflossen, als zu der Zeit, da die
närrische Liebe zur geheimnißvollen Unbekannten und dann der
Schmerz über ihren Verlust in seinem Gemüthe gährte und
wetterte.

		Wir saßen bis tief in die Nacht beisammen, und ehe wir schieden,
erhoben und leerten wir die schäumenden Becher auf das Andenken der
mythischen Waldsängerin!

		»Im Grunde,« sagte er zuletzt in seiner jetzt so ruhigen und
kühlen Weise, »im Grunde war es mir von Anfang an auffällig und für
mein musikalisches Gefühl fast unangenehm, daß die geheimnißvolle
Stimme immer nur in so regellosen Tönen und abgerissenen Phrasen
sich vernehmen ließ. Ich glaub' es gern, daß der junge Mensch nicht
ordentlich singen gelernt hatte, und wenn ich jetzt dergleichen
hörte, so würde ich mir vielleicht die Ohren zuhalten. Ich sehe
jetzt, es war nicht der seltsame, mädchenhafte Discant, der mir's
angethan, sondern mein junges Herz, und der Wald, mit dessen Zauber
verwebt, jene Stimme so merkwürdig, so ergreifend zu meinem
Thalhause aus den stillen Tannengründen herüberklang.«

	