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		Erstes Buch.

Die Ankunft

		Erstes Kapitel

		1.

		Oliver Brand, der neue Abgeordnete für Croydon, saß in seinem
Studierzimmer und sah über seine Schreibmaschine hinweg aus dem
Fenster. Sein Haus, gegen Norden gerichtet, war am äußersten Ende
eines Ausläufers der Surreyhügel, die jetzt infolge der Tunnels und
Durchbrüche kaum mehr zu erkennen waren; nur einen Kommunisten
konnte die jetzige Aussicht noch begeistern. Unmittelbar unterhalb
der breiten Fenster fiel das umgrenzte Gelände auf etwa hundert Fuß
hin und in eine Mauer ausgehend steil ab, während jenseits
derselben, soweit das Auge reichte, die Welt – der Mensch und seine
Werke – Triumphe feierte. Zwei breite Schienenwege, einer Rennbahn
gleichend, jeder mindestens eine Viertelmeile breit und zwanzig Fuß
tiefer als das umliegende Gelände gelegt, liefen nach einem, eine
Meile weiter entfernten Vereinigungspunkt, wo sie sich kreuzten.
Jenseits dieser großen Stränge dehnte sich ein unübersehbares Meer
von Dächern hin, aus dem hier und da niedere Türme als Kennzeichen
der öffentlichen Gebäude hervortraten, und von Caterham zur Linken
bis zu dem geradeaus liegenden Croydon erschien alles rein und klar
in der rauchfreien Luft; fern gegen Westen und Norden hoben sich
die niederen Vorstadthügel vom Aprilhimmel ab.

		Oliver war ein Freund jeglicher Art menschlicher Tätigkeit, von
allem, was danach aussah oder klang, und so horchte [bookmark: page4] er jetzt aufmerksam und
lächelte, in die klare Luft hinausstarrend, vor sich hin. Dann
kehrte die gewöhnliche Entschlossenheit in seine Züge zurück, seine
Finger berührten von neuem die Tasten und fuhren in der
Vorbereitung der Rede fort.

		Er hatte es mit der Lage seines Hauses sehr günstig getroffen.
Es stand in dem Mittelpunkt eines jener kolossalen Spinngewebe, die
das Land bedeckten, und hätte seinen Zwecken nicht besser
entsprechen können. Es befand sich nahe genug bei London, um
außerordentlich billig zu sein, – denn alle wohlhabenden Leute
hatten sich wenigstens hundert Meilen weit von dem geräuschvoll
pulsierenden Herzen Englands niedergelassen – und doch hätte er es
sich nicht ruhiger wünschen können. Für einen nicht gerade sehr
bemittelten Politiker, der heute in Edinburgh und morgen in
Marseille sprechen sollte, wohnte wohl kaum ein Mann in Europa so
günstig wie er.

		Er war von angenehmem Äußeren, ein beginnender Dreißiger, mit
schwarzem, straffem Haar, glattrasiert, mager, männlich,
sympathisch, hatte blaue Augen und weißen Teint. Heute nun schien
er mit sich selbst und der Welt ganz besonders zufrieden zu sein.
Seine Lippen bewegten sich ab und zu während der Arbeit, seine
Augen wurden bald größer, bald kleiner vor Erregung, und mehr als
einmal hielt er inne, starrte hinaus, lächelte und errötete.

		Eine Türe öffnete sich; ein Mann mittleren Alters trat etwas
ängstlich mit einem Stoß Papiere herein, legte diese, ohne ein Wort
zu sagen, auf den Tisch und wandle sich wieder der Türe zu. Oliver
machte ihm mit der Hand ein Zeichen, nachdem er noch die letzte
Taste gedrückt hatte.

		»Nun, Mr. Phillips?« begann er.

		»Es sind Nachrichten aus dem Osten eingegangen, Sir«, erwiderte
der Sekretär.

		»Irgendwelche vollständige Nachricht?« fragte Oliver.

		»Nein, es gab wieder eine Unterbrechung; Mr. Felsenburghs Name
wird genannt.« [bookmark: page5]

		Oliver schien es nicht gehört zu haben; er nahm die dünnen,
bedruckten Blätter plötzlich auf und fing an, sie durchzusehen.

		»Der vierte von oben, Mr. Brand«, sagte der Sekretär.

		Oliver machte eine ungeduldige Bewegung, und wie auf ein
gegebenes Zeichen verließ der andere das Zimmer.

		Der vierte Bogen von oben, grün mit rotem Druck, schien Olivers
volle Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen, denn zwei- oder dreimal
las er ihn durch, während er regungslos in seinem Stuhl
zurücklehnte. Dann seufzte er und ließ seinen Blick wieder durchs
Fenster schweifen, als sich abermals die Türe öffnete und eine
junge Dame von stattlicher Erscheinung eintrat.

		»Nun, mein Lieber?« begann sie.

		Oliver schüttelte den Kopf und biß die Lippen zusammen.

		»Nichts Bestimmtes«, sagte er, »sogar weniger als sonst.
Höre!«

		Den grünen Bogen zur Hand nehmend, fing er an, laut zu lesen,
während die junge Dame zu seiner Linken in einem Stuhl am Fenster
Platz nahm. Sie war ein Geschöpf von ausnehmender Anmut, groß und
schlank, mit ernsten, seelenvollen, grauen Augen, wohlgeformten
Lippen und einer würdevollen Haltung in Kopf und Schultern. Sie
schien mit einem wohlüberlegten Ausdruck der Geduld zuzuhören, aber
aus ihren Augen sprach ein reges Interesse.

		»Irkutsk, – 14. April. – Gestern – wie – gewöhnlich – aber –
mutmaßlicher – Abfall – von Sufi – Partei. – Truppen – weiter –
zusammenziehen. – Felsenburgh – Ansprache – Buddhisten – Menge. –
Vorigen Freitag – Anschlag – auf – Llama – durch – Anarchisten. –
Felsenburgh – abgereist – nach – Moskau – wie – verabredet, –
er … So, das ist alles«, schloß Oliver ärgerlich. »Wie
gewöhnlich, eine Unterbrechung.«

		»Ich verstehe nicht das mindeste«, sagte sie, »wer ist
eigentlich Felsenburgh?«

		»Mein liebes Kind, das frägt man sich allgemein. Man [bookmark: page6] weiß nur, daß er im
letzten Moment der amerikanischen Abordnung beigegeben wurde. Der
›Herald‹ brachte vorige Woche seine Lebensbeschreibung, die aber
als nicht den Tatsachen entsprechend bezeichnet wurde. Soviel ist
gewiß, daß er noch sehr jung und bisher nie hervorgetreten
ist.«

		»Nun, jetzt ist er hervorgetreten.«

		»Gewiß, es scheint, als wäre er der Macher der ganzen Sache. Von
den anderen hört man nie ein Wort. Es ist ein Glück, daß er auf der
richtigen Seite steht.«

		»Und was ist deine Meinung?«

		Oliver blickte wieder nachdenklich durch das Fenster. »Ich
glaube, es ist ein Versteckspielen«, sagte er. »Das einzige
Eigentümliche an der Sache ist nur, daß kaum jemand sie sich
wirklich vorzustellen scheint. Sie übersteigt allem Vermuten nach
jede Einbildungskraft. Daran ist nicht zu zweifeln, daß der Osten
während der letzten fünf Jahre sich zu einem Einfall in Europa
gerüstet hat. Nur durch Amerika wurde er davon zurückgehalten; es
ist ein letzter Versuch, ihn wenigstens zu hemmen. Warum aber
Felsenburgh sich vordrängt –« brach er ab. »Jedenfalls muß er ein
guter Linguist sein. Dies ist wenigstens das fünftemal, daß er zu
einer Menge spricht. Vielleicht ist er nur der amerikanische
Dolmetscher. Gott! Ich möchte wissen, wer er ist.«

		»Hat er noch einen anderen Namen?«

		»Julian, glaube ich, eine Depesche sagte es.«

		»Wie gelangte diese her?«

		Oliver schüttelte den Kopf.

		»Privatunternehmen«, sagte er. »Die europäischen Agenturen haben
die Arbeit eingestellt. Jedes Telegraphenamt wird Tag und Nacht
bewacht. Scharen von Flugschiffen kreuzen an jeder Grenze. Das
Reich hat offenbar die Absicht, die Angelegenheit ohne uns zu
ordnen.«

		»Und wenn es schlimm geht?«

		»Meine liebe Mabel – wenn die Hölle losbricht –« er machte eine
abwehrende Bewegung. [bookmark: page7]

		»Und was tut die Regierung?«

		»Man arbeitet Tag und Nacht; ebenso das übrige Europa; es wäre
fürchterlich, wenn es zum Kriege käme.«

		»Und siehst du keinen Ausweg?«

		»Ich sehe zwei Wege«, antwortete Oliver langsam. »Entweder sie
fürchten sich vor Amerika und überlegen es sich, das Feuer zu
schüren, oder sie werden durch die Nächstenliebe dazu gebracht,
ihre Hand zurückzuhalten; wenn man sie nur dazu bringen könnte, zu
begreifen, daß im Zusammenarbeiten die einzige Hoffnung für die
Welt liegt. Aber ihre verdammten Religionen –«

		Die junge Frau seufzte und sah hinaus über das weite Dächermeer
zu ihren Füßen.

		Die Lage war in der Tat so ernst, als sie nur sein konnte. Jenes
gewaltige Reich, bestehend aus einem Staatenbund unter der Leitung
des Sohnes des Himmels – es war durch Verschmelzung der japanischen
mit der chinesischen Dynastie und den Fall Rußlands entstanden –
hatte seine Kräfte gefestigt und war sich seiner eigenen Macht
während der letzten fünfunddreißig Jahre bewußt geworden, seitdem
in der Tat es seine dürre gelbe Hand auf Australien und Indien
gelegt hatte. Während die übrige Welt die Unvernunft des
Kriegführens kennengelernt, hatte jene, nachdem die russische
Republik dem vereinten Angriff der gelben Rasse unterlegen war, an
sich gerissen, was ihr erreichbar war. Es lag außerdem etwas
Grimmerregendes in dem Gerücht, daß religiöser Fanatismus die
Triebfeder der Bewegung sei, und daß der so lange geduldige Osten
sich endlich daran mache, durch die modernen Ausgleichsmittel von
Feuer und Schwert diejenigen zu bekehren, die zum größten Teile
jeden religiösen Glauben, außer den an die Menschheit, abgelegt
hatten.

		Für Oliver war die Sache einfach zum Verstandverlieren. Wenn er
aus seinem Fenster herniederblickte und, soweit der Horizont
reichte, dieses London so friedlich vor sich liegen [bookmark: page8] sah, wenn seine Gedanken
über Europa hinflogen und überall dem vollkommenen Triumph des
Menschenverstandes und seiner Werke über die ungenießbaren
Ammenmärchen des Christentums begegneten, da schien es ihm
unerträglich, daß es auch nur eine Möglichkeit geben sollte, all
das wieder zurückzuwerfen in das unmoderne, ja barbarische
Gestreite der Sekten und Dogmen, denn nichts anderes als dieses
würde die Folge sein, wenn der Osten seine Hand auch noch auf
Europa legte. Diese Aussicht beunruhigte ihn in seinem Innersten
weit mehr als der Gedanke an die physische Katastrophe und das
Blutvergießen, das mit dem Heraufziehen des Ostens über Europa
hereinbrechen mußte. Es gab nur eine Hoffnung, von religiöser Seite
her, wie er Mabel dutzendmal auseinandergesetzt hatte, und sie
bestand darin, daß es dem quietistischen Pantheismus, der im
Verlaufe des letzten Jahrhunderts im Osten wie im Westen, unter
Mohammedanern, Buddhisten, Hindus, unter den Anhängern des
Konfuzius und anderer Religionen solche Riesenfortschritte gemacht
hatte, gelingen würde, den religiösen Wahnsinn, von dem diese
exoterischen Brüder des Ostens befallen waren, zu besiegen.

		Die beiden Ehegatten waren in gewissem Sinne sehr weit entfernt
von der dumpfen Trägheit, die man bei reinen Materialisten zu
finden pflegt. Für sie pulsierte in der Welt ein einziges heißes,
glühendes Leben, das, je nachdem, zu Blumen und Tieren und Menschen
erblüht, ein Strom herrlicher Lebenskraft, der, einer tiefen Quelle
entspringend, alles bewässert, was Bewegung und Gefühl in sich
trägt. Diese Weltanschauung war um so bestechender, fand um so mehr
Anklang, als sie den Sinnen derer verständlich war, die aus ihr
geboren waren. Für Oliver und sein Weib erschien das abgelaufene
Jahrhundert wie eine Offenbarung; immer mehr waren die alten,
abergläubischen Vorstellungen abgebröckelt, immer weiter war das
neue Licht gedrungen; der Geist der Welt war aufgegangen, die Sonne
war im Westen versunken [bookmark: page9] und nun – mit Schrecken und Abscheu mußten
sie von neuem die Wolken sich zusammenziehen sehen, von dort, wo
aller Aberglaube ausgegangen war.

		Mabel stand plötzlich auf und kam zu ihrem Manne herüber.

		»Mein Lieber«, sagte sie, »du mußt nicht verzagt sein; es wird
auch das vorübergehen, wie alles andere vorübergegangen ist. Es ist
schon sehr viel gewonnen, daß sie auf Amerika überhaupt hören, und
dieser Mr. Felsenburgh scheint mit auf der richtigen Seite zu
stehen.«

		Oliver ergriff ihre Hand und küßte sie.

		2.

		Oliver schien während des Mittagstisches eine halbe Stunde
später in sehr gedrückter Stimmung zu sein. Seine Mutter, eine alte
Frau von nahezu achtzig Jahren, die sich nie vor Mittag sehen ließ,
schien es sofort zu bemerken, denn, nachdem sie ihn ein paarmal
angesehen und einige Worte mit ihm gewechselt, versank sie in
Schweigen und widmete sich ihrem Teller.

		Ein angenehmes, kleines Zimmer war es, in dem sie saßen, dicht
hinter jenem Olivers und, dem allgemeinen Brauch zufolge, ganz in
Grün gehalten. Die Fenster gingen auf einen kleinen Garten hinter
dem Hause und auf die mit wildem Wein bewachsene Mauer, die dieses
Besitztum von dem nächsten trennte. Auch die Möbel waren ganz dem
allgemeinen Gebrauch entsprechend; ein bequemer, runder Tisch stand
in der Mitte, um ihn drei hohe Lehnstühle mit heraufgeschlagenen
Armstützen, während das Mittelstück desselben, auf einer runden
Säule von ziemlichem Umfang ruhend, das Geschirr trug.

		Mabel brach das Schweigen.

		»Und deine Rede für morgen?« fragte sie, indem sie zu ihrer
Gabel griff.

		Oliver nahm einen etwas lebhafteren Ausdruck an und wurde
gesprächiger. [bookmark: page10]

		Wie es schien, fing Birmingham an, unruhig zu werden. Von neuem
erhob man die Forderung des Freihandels mit Amerika; man begnügte
sich nicht mehr mit den innereuropäischen Verkehrserleichterungen,
und es war Olivers Aufgabe, sie zu beruhigen.

		»Dickköpfe sind sie«, sagte er ärgerlich, »hartnäckig und
selbstsüchtig; sie sind wie die Kinder, die zehn Minuten vor Tisch
noch nach dem Essen schreien; es wird ja unbedingt dazu kommen,
wenn sie nur ein wenig Geduld haben wollten.«

		»Und wirst du ihnen dieses sagen?«

		»Daß sie Dickköpfe sind? Selbstverständlich!«

		Mabel blickte ihren Gatten mit einem wohlgefälligen Lächeln an.
Sie wußte nur zu gut, daß er seine Beliebtheit zum großen Teile
seiner Offenherzigkeit verdankte: den Leuten gefiel es, sich von
einem genialen, kühnen Manne, der in magnetischer Ereiferung vor
ihnen herumsprang und gestikulierte, Scheltworte und Grobheiten
sagen zu lassen.

		»Wie wirst du hinfahren?« fragte sie.

		»Flugschiff. Ich werde mit dem um achtzehn von Blackfriars
abfahren; um neunzehn ist die Versammlung, und um einundzwanzig bin
ich wieder zurück.«

		Mabel begann leise mit den Fingern auf der Damastdecke zu
trommeln.

		»Sei so gut und beeile dich, mein Lieber«, sagte sie, »ich muß
um fünfzehn Uhr in Brighton sein.«

		Oliver schluckte den letzten Bissen hinab, schob seinen Teller
in die Mitte der Tischplatte zurück, blickte umher, ob auch die
übrigen Teller dort untergebracht seien und griff mit der Hand
unter den Tisch.

		Sofort und ohne Geräusch verschwand das Mittelstück, und die
drei warteten mit der gewohnten Gleichgültigkeit, während das
Klirren der Teller von unten heraufklang.

		Die alte Mrs. Brand war eine rüstig aussehende Dame und trotz
der Runzeln noch von frischer Gesichtsfarbe; sie trug eine auf dem
Haupt befestigte Mantilla, wie sie etwa vor [bookmark: page11] fünfzig Jahren Mode war;
doch auch an ihr konnte man diesen Morgen eine gedrückte Stimmung
bemerken. Die Vorspeise war nach ihrer Ansicht nicht recht
gelungen, der neue Nährstoff nicht so gut wie der frühere, er war
ein klein wenig sandig; nach Tisch wollte sie einmal danach
sehen.

		Da vernahm man wieder das Klirren, ein schwaches, schiebendes
Geräusch, und das Mittelstück erschien wieder an seinem Platze,
eine wunderbare Nachahmung eines Brathuhnes tragend. –

		Oliver und seine Gattin befanden sich nach Tisch auf einige
Minuten allein, ehe Mabel sich auf den Weg machte, um den
vierzehneinhalb Uhr abgehenden Zug der zweiten Hauptlinie nach dem
Kreuzungspunkt zu erreichen.

		»Was ist denn mit Mutter?« sagte er.

		»Ach, es ist wieder das Nährstoffpräparat; sie kann sich nicht
daran gewöhnen, sie meint, es bekommt ihr nicht gut.«

		»Weiter nichts?«

		»Nein, Lieber, ich bin sicher, nichts weiter. Sie hat sonst kein
Wort gesagt.«

		Oliver blickte seiner Frau beruhigt nach, als sie den Pfad
entlang ging. In letzter Zeit hatten ihm hier und da ein paar
sonderbare Äußerungen seiner Mutter zu denken gegeben. Sie war
während einiger Jahre im Christentum erzogen worden, und manchmal
schien es ihm, als hätte dies einen Eindruck zurückgelassen. Sie
hatte ein altes Gebetbuch, »Seelengarten«, das sie gern bei sich
trug, obwohl sie immer mit einem Anschein von Geringschätzung
protestierte, es sei nur Unsinn.

		Oliver selbst war, soweit er nur zurückdenken konnte, stets ein
heftiger Gegner aller Zugeständnisse an Rom und Irland gewesen. Es
war unerträglich, daß diese beiden Gebiete endgültig jenen
Narrheiten, jenem hinterlistigen Blödsinn preisgegeben sein
sollten; waren sie doch Pflanzstätten des Aufruhrs, Pestbeulen auf
dem Angesichte der Menschheit. Nie war er mit jenen einverstanden,
welche meinten, es sei [bookmark: page12] besser, daß all das Gift des Westens sich an
einem Orte vereinigt finde, als daß es überall verstreut sei. Auf
jeden Fall war es nun einmal da. Rom war gänzlich jenem alten Manne
im weißen Talar überlasten und hatte dafür sämtliche Pfarrkirchen
und Kathedralen in Tausch gegeben, und es galt als ausgemacht, daß
mittelalterliche Finsternis dort unumschränkt herrschte. Und Irland
hatte, nachdem es vor dreißig Jahren sich selbst zur eigenen
Verwaltung überlasten worden war, sich für den Katholizismus
erklärt und seine Arme dem Individualismus in seiner bösartigsten
Form geöffnet. Komische Dinge aller Art ereigneten sich dort.
Oliver hatte, belustigt und zugleich erbittert, von dort erfolgten
neueren Erscheinungen einer in Blau gekleideten Frau gelesen, und
daß, wo ihr Fuß geruht hatte, Kapellen errichtet worden waren.
Einen weniger belustigenden Eindruck machte auf ihn Rom, denn durch
Verlegung der italienischen Regierung nach Turin hatte die Republik
beträchtlich an Gefühlswert verloren und dem alten
Religionsschwindel neuerdings zu dem ganzen verlockenden Nimbus
einer historischen Erscheinung verholfen. Immerhin, das war
unverkennbar, konnte dieser Zustand nicht von langer Dauer sein;
die Welt hatte endlich angefangen, zur Einsicht zu kommen.

		Einige Augenblicke noch, nachdem seine Frau weggegangen war,
stand er an der Türe, Beruhigung schöpfend aus dem herrlichen
Anblick besten, was die Herrschaft gesunder Vernunft hier
geschaffen und vor ihm niedergelegt hatte: die endlosen
Dächerreihen, die hohen Glaskuppeln der öffentlichen Badeanstalten
und Turnhallen, die mit Spitztürmen versehenen Schulen, in denen
jeden Morgen das Bürgerrecht gelehrt wurde, die spinnenartigen
Kräne und die Gerüste, die da und dort sich erhoben; selbst die
wenigen Kirchtürme störten ihn in diesem Augenblick nicht. Da wogte
er hin, im grauen Dunste Londons entschwindend, ein Bild
wahrhaftiger Schönheit, dieser unermeßliche Strom von Männern und
Frauen, die endlich die Grundlehre des Evangeliums [bookmark: page13] begriffen hatten: es gibt
keinen Gott außer dem Menschen, keinen anderen Priester als den
Politiker, keinen anderen Propheten als den Schulmeister …

		Dann machte er sich wieder an die Ausarbeitung seiner Rede.
–

		Auch Mabel war ein wenig nachdenklich, als sie mit ihrer Zeitung
auf den Knien im Zuge nach Brighton saß. Diese Nachrichten aus dem
Osten hatten sie mehr beunruhigt, als sie es vor ihrem Gatten hatte
merken lassen; und doch schien es unglaublich, daß von der Gefahr
einer Invasion wirklich die Rede sein könne. Hier im Westen war das
Leben so vernünftig und ruhig; endlich hatte der Mensch sich hier
auf festen Grund hinaufgearbeitet, und es war undenkbar, daß er je
wieder in die Lehmhütten zurückgedrängt werden könnte; das wäre ja
im direkten Gegensatz zu den Gesetzen der Entwicklung. Und doch
mußte sie zugeben, daß Katastrophen in der Methode der Natur
liegen …

		Sie saß ganz ruhig, ein paarmal einen flüchtigen Blick auf die
dürftigen, unzusammenhängenden Nachrichten werfend, um sich dann in
den diese behandelnden Leitartikel zu vertiefen, der ebenfalls in
Befürchtungen sich erging. Einige Herren im jenseitigen Halbabteil
sprachen über denselben Gegenstand; einer beschrieb die von der
Regierung betriebenen Maschinenfabriken, die er eben besucht hatte,
und die fieberhafte Eile, mit der dort gearbeitet wurde, während
seine Mitreisenden ihn mit Zwischenfragen bestürmten. Dort war also
auch keine Ermutigung zu holen. Da erklang schon das große Signal,
die schwache Vibration verstärkte sich ein wenig, einen Augenblick
später sprangen die automatischen Türen zurück, und sie trat auf
den Bahnsteig der Station Brighton hinaus.

		Als sie die zum Bahnhofplatze führende Treppe hinabstieg,
bemerkte sie einige Schritte vor sich einen Priester. Er schien ein
sehr rüstiger und von den Jahren nicht gebeugter, alter Mann zu
sein, denn trotz seines weißen Haares [bookmark: page14] war sein Schritt fest und gleichmäßig.
Sie blieb am Fuße der Treppe einen Augenblick stehen, und, halb zur
Seite gewandt, sah sie zu ihrer Überraschung, daß sein Gesicht das
eines jungen Mannes war, mit feinen, doch energischen Zügen,
dunklen Augenbrauen und sehr lebhaften, grauen Augen. Dann schritt
sie wieder voran und schlug, den Platz überschreitend, die Richtung
nach dem Hause ihrer Tante ein.

		Da geschah, ohne die geringste Warnung, ausgenommen einen
schrillen Schrei von oben her, eine Folge von Ereignissen.

		Ein großer Schatten wirbelte durch das Sonnenlicht nieder, ein
Ton des Zerberstens erschütterte die Luft, dann folgte ein Laut wie
das Ächzen eines Riesen, und während sie entsetzt und verwirrt
dastand, krachte ein ungeheurer Gegenstand mit dem Getöse von
tausend berstenden Kesseln auf das Kautschukpflaster vor ihr
nieder, der, den halben Platz bedeckend, liegen blieb, mit den
langen, an seiner oberen Seite befindlichen Schwingen blätternd und
schlagend, einem verendenden, grausigen, beflügelten Untiere
gleich, menschliche Schreie ausstoßend und fast sofort beginnend,
in gebrochener Lebenskraft einherzukriechen.

		Mabel wußte kaum mehr, was nun geschah; aber einen Augenblick
später ward sie durch einen heftigen Druck von rückwärts nach vorn
gedrängt, bis sie, vom Kopf bis zu den Füßen zitternd, vor einer
formlosen Masse, dem zermalmten, stöhnenden und sich windenden
Körper eines zu ihren Füßen liegenden Mannes stand. Etwas wie
artikulierte Laute stieß er aus; sie unterschied deutlich die
Namen: Jesus und Maria.

		»Lassen Sie mich durch, ich bin ein Priester«, drang es
plötzlich an ihr Ohr.

		Einen Augenblick stand sie still, betäubt durch die
Plötzlichkeit all dieser Dinge, und beobachtete beinahe
verständnislos den grauhaarigen jungen Priester, der, auf den Knien
liegend, dem geöffneten Überrocke ein Kruzifix entnommen hatte. Sie
sah ihn sich tief niederbeugen, mit der Hand ein [bookmark: page15] kurzes Zeichen machen und
hörte ihn in einer ihr unbekannten Sprache murmeln. Dann stand er
wieder auf, das Kruzifix hochhaltend, und sie sah, wie er sich
voran bewegte nach der Mitte des in Blut schwimmenden Platzes, da
und dorthin, wie nach einem bestimmten Zeichen ausschauend. Jetzt
kamen über die Treppen des großen, zu ihrer Rechten gelegenen
Hospitals Leute herabgerannt, ohne Hut, und ein jeder einen, einer
altmodischen Handkamera ähnlichen Gegenstand tragend. Sie wußte,
wer diese Männer waren, und ihr Herz schlug erleichtert; es waren
Sanitätsdiener, die den Verunglückten den Tod erleichtern sollten.
Dann fühlte sie sich bei den Schultern gepackt und zurückgestoßen
und fand sich sofort wieder in der vordersten Reihe einer hin- und
herschwankenden, schreienden Menge und hinter einer Kette, die sich
aus Polizisten und Zivilisten gebildet hatte, um den Andrang
abzuwehren.

		3.

		Oliver war von einem panischen Schrecken befallen, als seine
Mutter eine halbe Stunde darauf mit der Nachricht hereinstürzte,
eines der Regierungsflugschiffe sei eben, als der
Vierzehneinhalb-Uhr-Zug seine Passagiere in Brighton abgesetzt
hatte, auf den Bahnhofsplatz herabgestürzt. Das bedeutete, daß
jedes darauf befindliche lebende Wesen getötet war und
wahrscheinlich noch viele andere, die sich auf dem Platze, auf den
es gestürzt war, befunden hatten, – und was dann? Der Bericht war
nur zu klar: sie mußte um diese Zeit auf dem Platze gewesen
sein.

		Er sandte eine verzweifelte Depesche an ihre Tante und wartete,
auf seinem Stuhl hin- und herrückend, auf die Antwort. Seine Mutter
saß bei ihm.

		»Gebe Gott –« schluchzte sie auf und hielt verlegen inne, als er
sich plötzlich nach ihr wandte.

		Aber das Schicksal war gnädig gewesen, und drei Minuten, bevor
Mr. Phillips mit der Antwort den Pfad entlanghumpelte, trat Mabel
selbst ins Zimmer, ziemlich blaß und lächelnd. [bookmark: page16]

		»Himmel!« rief Oliver, tief aufatmend, während er aufsprang.

		Sie hatte ihm nicht viel zu erzählen; es war noch keine
Erklärung des Unglückes veröffentlicht.

		Sie beschrieb den Schatten, das Zischen und den Krach des
Falles. Dann stockte sie.

		»Nun, meine Liebe?« fragte ihr Gatte, dessen Wangen noch von
einer ziemlichen Blässe bedeckt waren, während er sich nahe zu ihr
heransetzte und ihre Hand streichelte.

		»Es war ein Priester dabei«, sagte Mabel, »ich sah ihn schon
vorher auf der Station.«

		Oliver konnte sich eines etwas krampfhaften Lachens nicht
enthalten.

		»Er lag mit seinem Kruzifix sofort auf den Knien«, fuhr sie
fort, »noch ehe die Ärzte erschienen. Sag' mir einmal, mein Lieber,
glauben die Leute tatsächlich alles dieses?«

		»Warum nicht? Sie denken wenigstens, es zu glauben«, sagte
Oliver.

		»Es kam alles so – so plötzlich, und er stand da, wie wenn er
alles erwartet hätte. Oliver, wie können sie nur?«

		»Weshalb? Die Leute werden an alles glauben, wenn sie nur
frühzeitig damit beginnen.«

		»Und der Mann schien ebenfalls daran zu glauben, – der
Sterbende, meine ich. Ich sah es in seinen Augen.«

		Sie stockte.

		»Nun, meine Liebe?«

		»Oliver, was würdest du einem Sterbenden sagen?«

		»Sagen? Nichts, natürlich! Was könnte ich sagen? Aber ich glaube
nicht, daß ich jemals jemanden sterben sah.«

		»Auch ich nicht, bis heute«, sagte die junge Dame und schauderte
ein wenig. »Die Euthanasialeute waren bald an der Arbeit.«

		Oliver nahm sie sanft bei der Hand.

		»Mein Liebling, es mußte entsetzlich gewesen sein. Wie, du
zitterst ja immer noch?« [bookmark: page17]

		»Nein, aber höre einmal … Weißt du, wenn ich irgend etwas
hätte sagen sollen, hätte ich es auch tun können. Sie lagen alle
gerade vor mir, ich war verwirrt; dann aber wußte ich, daß ich
nichts zu sagen hatte. Ich hätte doch nicht gut von Humanität
sprechen können.

		»Meine Liebe, es ist ja bedauerlich, aber du weißt, es liegt
wirklich nicht viel daran. Es ist ja alles schon vorüber.«

		»Und – und sie haben sogleich ein Ende gemacht?«

		»Freilich, ja!«

		Mabel preßte ihre Lippen ein wenig zusammen, denen ein schwerer
Seufzer entfuhr. Eine Art innerer Unruhe, die sie nachdenklich
machte, war während der Rückfahrt über sie gekommen. Sie wußte
bestimmt, es waren nur die Nerven, aber sie konnte derselben noch
nicht Herr werden. Es war, wie sie gesagt, das erstemal, daß sie
den Tod gesehen hatte.

		»Und jener Priester – jener Priester denkt auch so?«

		»Meine Liebe, laß dir sagen, was er glaubt. Er glaubt, daß der
Mann, dem er das Kruzifix vorgehalten und über den er jene Worte
gesprochen hat, nun irgendwo anders lebt, obwohl sein Gehirn tot
ist; er weiß nicht ganz sicher wo, aber entweder ist er in einer
Art Hochofen, um langsam verbrannt zu werden, oder, wenn er Glück
gehabt und jenes Stück Holz seine Wirkung getan hat, irgendwo über
den Wolken vor drei Personen, die aber nur eins sind, obwohl es
drei sind; er glaubt, daß dort noch eine große Menge andrer Leute
sind, ferner eine in Blau gekleidete Frau, viele andere in Weiß,
welche ihren Kopf unter dem Arm tragen, und viele andere mit zur
Seite geneigtem Haupte, und daß sie alle Harfen haben und immerfort
singen und auf den Wolken wandeln, was ihnen viel Vergnügen macht.
Wie du weißt, ist das nicht sehr wahrscheinlich; derartige Dinge
mögen ja ganz hübsch sein, wahr sind sie nicht.«

		Mabel lächelte. Sie hatte nie eine so gute Auslegung gehört.

		»Nein, Liebster, du hast ganz recht. Dergleichen Dinge [bookmark: page18] sind nicht wahr.
Wie kann er nur daran glauben? Er sah doch so intelligent aus.«

		»Liebes Kind, wenn ich dir, als du noch in der Wiege lagst,
erzählt hätte, der Mond sei nichts weiter als frischer Käse, und
dir das jeden Tag von früh bis abends eingebleut hätte, so würdest
du es jetzt wohl beinahe glauben. Übrigens bist du ja selbst
überzeugt, daran zweifle ich keinen Augenblick, daß die Euthanasier
die wahren Priester sind.«

		Mabel atmete befriedigt auf und erhob sich.

		»Oliver, du verstehst es wirklich, einen zu trösten. Ich habe
dich sehr lieb. So, und nun muß ich in mein Zimmer gehen, ich
zittere immer noch.« –

		In der Mitte des Zimmers hielt sie an und sah auf einen ihrer
Schuhe.

		»Wie –«, bemerkte sie leise.

		Ein sonderbarer, rostfarbener Fleck war darauf, und ihr Gatte
bemerkte, daß sie erbleichte. Er stand hastig auf.

		»Meine Liebe«, sagte er, »sei nicht töricht.«

		Sie sah ruhig lächelnd zu ihm auf und verließ das Zimmer.

		Nachdem sie gegangen war, blieb er noch einen Augenblick ruhig
sitzen. Wie glücklich er doch war! Er konnte sich das Leben ohne
sie gar nicht vorstellen. Vor sieben Jahren – sie war damals zwölf
Jahre alt – hatte er sie kennengelernt, und voriges Jahr waren sie
zusammen zum Standesbeamten gegangen, um den Ehebund zu schließen.
Sie war ihm wirklich unentbehrlich geworden. Freilich hätten die
Welt und er auch ohne sie fortbestehen können, aber es wäre ihm
doch nicht lieb gewesen, es versuchen zu müssen. Ja, mehr als
glücklich war er, daß sie durch einen gütigen Zufall dem
herabstürzenden Flugschiff entkommen war.

		Über seine Darlegung des christlichen Glaubens machte er sich
keine Gedanken mehr; für ihn galt es als ausgemacht, daß Katholiken
diese Art Dinge glaubten; sie so darzustellen, wie er getan hatte,
kam ihm ebensowenig blasphemisch vor, als wenn man über einen
Fidschigötzen mit Perlmutteraugen [bookmark: page19] und einer Perücke aus Pferdehaaren lachen
würde; es war einfach unmöglich, dabei Ernst zu bewahren. Es war
auch wieder dieses abscheuliche Ding, dieses Christentum, welches
so lange das Umsichgreifen der Bewegung zugunsten der Euthanasia
mit all ihren so wohltätigen Folgen gehemmt hatte.

		Seine Augenbrauen zogen sich zu einer Falte zusammen bei dem
Gedanken an den Ausruf seiner Mutter: »Gebe Gott!« Er lächelte über
die arme, alte Frau mit ihrem pathetisch-kindischen Wesen und
wandte sich wieder seinem Schreibtische zu. Unwillkürlich kehrten
seine Gedanken zu Mabel zurück, zu ihrem Erbleichen, als sie des
Blutfleckens auf ihrem Schuh gewahr geworden war. Ja, es war eine
Tatsache, die sich nicht leugnen ließ. Wie sollte man sie erklären?
Wohl am einfachsten durch den erhabenen Glauben an die Menschheit,
an diesen wundervollen Gott, der an die zehntausendmal im Tage
starb und auferstand, der täglich gestorben war, seitdem die Welt
bestand, wie einst jener alte, verrückte Fanatiker Saulus von
Tarsus, und sich wieder erhob, nicht nur einmal, wie der Sohn jenes
Zimmermanns, sondern mit jedem Kinde, das neu zur Welt kam. Das war
die Antwort; und war sie etwa nicht überwältigend erschöpfend?

		Eine halbe Stunde später trat Mr. Phillips ein, wieder mit einem
Bündel Papiere.

		»Keine weiteren Nachrichten aus dem Osten?« fragte er ihn.

	
		
		Zweites Kapitel

		1.

		Die Korrespondenz mit dem Kardinalprotektor von England
beschäftigte Percy Franklin täglich direkt mindestens zwei Stunden
und indirekt nahezu acht.

		In den letzten acht Jahren hatte der Heilige Stuhl, den modernen
Bedürfnissen entsprechend, seine gewohnte Methode einer Revision
unterzogen, und jede winzige Kirchenprovinz [bookmark: page20] des gesamten Erdkreises besaß
nun nicht nur einen sie leitenden Metropoliten, sondern auch einen
Vertreter in Rom, dessen Aufgabe es war, einerseits mit dem Papste,
andrerseits mit den Diözesanen, die er vertrat, in direkter
Verbindung zu stehen. Englands Kardinalprotektor war Abt Martin,
ein Benediktiner, und es war Percys Aufgabe, jenem täglich in einem
langen Briefe Bericht zu erstatten über die Dinge, die zu seiner
Kenntnis kamen.

		Es war daher ein merkwürdiges Leben, das Percy führt. Er hatte
im erzbischöflichen Palais zu Westminster ein paar Zimmer
angewiesen erhalten und gehörte, wenn ihm auch weitgehende Freiheit
gelassen war, zu dem Kapitel der Kathedrale. Er erhob sich früh,
widmete eine Stunde der Betrachtung, worauf er seine Messe las.
Dann frühstückte er, betete ein wenig Brevier und machte sich an
den Entwurf seines Berichtes. Um zehn Uhr stand er Besuchern zur
Verfügung und war dann gewöhnlich bis Mittag in Anspruch genommen,
teils von jenen, die freiwillig kamen und ihn zu sprechen
wünschten, teils von seinem Stabe, von einem halben Dutzend
Berichterstattern, die ihm angezeichnete Artikel aus Zeitungen
nebst ihren eigenen Bemerkungen dazu zu besorgen hatten. Dann
speiste er gemeinsam mit den übrigen Priestern des Hauses; nach
Tisch ging er aus, Leute aufzusuchen, deren Ansichten zu hören ihm
notwendig erschien; kurz nach sechzehn Uhr pflegte er
zurückzukehren zu einer Tasse Tee. Nach Beendigung seines Breviers
und einem Besuch beim heiligsten Altarssakrament schloß er sich
ein, seinen Brief abzufassen, der bei aller Kürze doch bedeutende
Aufmerksamkeit und genaue Abwägung erforderte. Nach dem Abendessen
machte er sich einige Notizen für den nächsten Tag, empfing wieder
Besuche und ging bald nach zweiundzwanzig Uhr zur Ruhe. Zweimal in
der Woche war er verpflichtet, nachmittags an der Vesper
teilzunehmen, und Sonntags hielt er gewöhnlich das Hochamt. [bookmark: page21]

		Es war daher ein eigentümlich zerstreuendes Leben, das er
führte, ein Leben, nicht ohne Gefahren.

		Eines Tages, kurze Zeit nach seinem Besuch in Brighton, als er
eben seinen Brief beendete, teilte ihm sein Diener, den Kopf zur
Türe hereinsteckend, mit, daß Father Francis unten sei.

		»In zehn Minuten«, sagte Percy, ohne aufzusehen.

		Er schrieb die letzten Zeilen, entnahm den Bogen der Maschine
und begann, unbewußt das Latein ins Englische übersetzend, das
Geschriebene zu überlesen.

		 

		»Westminster, den 14. Mai.

		Eminenz!

		Seit gestern bin ich in den Besitz einiger weiterer Nachrichten
gelangt. Es erscheint als gewiß, daß die Vorlage, betreffend den
Gebrauch des Esperanto für alle staatlichen Angelegenheiten, im
Juni eingebracht werden wird. Ich habe dies durch Johnson erfahren.
Wie ich schon früher auseinandersetzte, ist dies der letzte Stein
zur Befestigung unserer Beziehungen zum Kontinent, was in diesem
Augenblicke zu bedauern ist … Ein großer Zudrang der Juden zum
Freimaurertum ist zu erwarten. Bisher hatten sich die Juden bis zu
einem gewissen Grade ferngehalten, doch hat die Abschaffung der
Gottesidee das ihrige getan, diejenigen Juden, welche nicht
Anhänger der Idee eines persönlichen Messias sind, und deren Zahl
in der letzten Zeit bedeutend angewachsen ist, in die Bewegung
hereinzuziehen. Auch hier ist es der ›Menschheitsglaube‹, der am
Werke ist. Ich hörte heute in diesem Sinne den Rabbi Simeon in der
City sprechen, und der Beifall, der ihm zuteil wurde, hat einen
tiefen Eindruck bei mir hinterlassen. Es besteht auch eine sich
immer mehr steigernde Erwartung, daß das Auftreten des Mannes
unmittelbar bevorstehe, der an die Spitze der kommunistischen
Bewegung treten und ihre Kräfte enger zusammenschließen werde. Ich
schließe einen umfangreichen diesbezüglichen Ausschnitt aus dem
›Neuen Volk‹ bei, der allgemein Widerhall gefunden hat. [bookmark: page22] Man sagt, daß die
Umstände auf das Erscheinen eines solchen Mannes in allernächster
Zeit hindrängen, daß während der letzten hundert Jahre Propheten
und Vorläufer erstanden seien und sich ein Aufhören derselben in
letzter Zeit feststellen läßt. Es ist merkwürdig, wie dies im
großen ganzen sich mit den Lehren des Christentums deckt. Es
besteht viel Argwohn unter der Laienwelt. Sieben Priester der
Diözese Westminster haben sich in den letzten drei Monaten von uns
losgesagt; andrerseits freut es mich, Eurer Eminenz zu berichten,
daß Se. Erzbischöfliche Gnaden diesen Morgen den exanglikanischen
Bischof von Carlisle mit einem halben Dutzend seines Klerus in die
katholische Gemeinschaft aufgenommen hat. Wir erwarteten dies schon
seit einigen Wochen. Ich lege auch Ausschnitte bei aus der
›Tribüne‹, der ›Londoner Trompete‹, und dem ›Beobachter‹, mit
meinen diesbezüglichen Bemerkungen. Eure Eminenz wollen daraus
ersehen, wie groß die Erregung bezüglich dieses Ereignisses
ist.«

		 

		Percy legte den Bogen weg, raffte die anderen fünf oder sechs
Papiere, die seine Auszüge und Bemerkungen enthielten, zusammen,
setzte seine Unterschrift unter den Bericht und steckte alles in
den bereitliegenden, bedruckten Umschlag. Dann nahm er sein Birett
und begab sich zum Lift.

		Der Moment, als er durch die Glastüre in das Sprechzimmer
eingetreten war, genügte ihm, um zu sehen, daß die Krisis gekommen,
wenn nicht schon vorüber sei. Father Francis sah elend und krank
aus, aber es lag eine eigentümliche Härte um seine Augen und seinen
Mund, als er so wartend dastand. Er schüttelte jäh den Kopf.

		»Ich bin gekommen, um Ihnen Lebewohl zu sagen, Father. Ich kann
es nicht länger ertragen.«

		Percy bemühte sich, keinerlei Bewegung zu zeigen. Er deutete
kurz nach dem Stuhle hin und nahm auch selbst Platz.

		»Alles ist zu Ende«, sagte sein Gegenüber mit vollkommen
sicherer Stimme. »Ich glaube an nichts. Seit einem Jahre habe ich
an nichts mehr geglaubt.« [bookmark: page23]

		»Sie haben nichts gefühlt, wollen Sie sagen«, antwortete
Percy.

		»Das wäre nicht das Richtige, Father«, fuhr der andere fort.
»Ich sage Ihnen, daß kein Funke von Glaube in mir geblieben ist.
Ich kann dies nicht einmal mehr begründen. Ich kann nur allem
Lebewohl sagen.«

		Percy hatte nichts mehr zu sagen. Er hatte dem Manne während
eines Zeitraumes von über acht Monaten zugesprochen, seit Father
Francis ihm anvertraut hatte, daß sein Glauben im Schwinden
begriffen sei. Er begriff vollkommen, wie der Fall lag; er fühlte
inniges Mitleid mit diesem armen Mann, der in den sinnverwirrenden
Wirbel des Triumphes des neuen Menschentums hineingerissen worden
war. Äußerlichkeiten hatten gerade in der Gegenwart zum Erschrecken
an Kraft gewonnen, so daß es schwer war, sich ihrem Zwange zu
entziehen, und der Glaube war, ausgenommen für diejenigen, die sich
in ihrem Innersten bewußt waren, daß Wille und Gnade alles und
Gefühl nichts bedeuteten, gleich einem Kinde, das in dem Räderwerke
einer ungeheueren im Gang befindlichen Maschine herumkrabbelt; es
konnte ja wohl lebend davonkommen, es konnte darin aber auch
ebensogut zu nichts zermalmt werden. Jedenfalls waren Nerven aus
Stahl erforderlich, um unter solchen Umständen noch auszuhalten. Es
war schwer zu entscheiden, inwiefern ein eigenes Verschulden
vorlag, und doch sagte es Percy sein Gefühl, daß ein solches
vorlag.

		Percy ließ daher keinerlei Sympathie in seinen Augen zum
Ausdruck kommen.

		»Sie glauben natürlich, daß die Schuld an mir liegt?« fragte
jener nicht ohne Schärfe.

		»Mein lieber Father«, entgegnete Percy, bewegungslos in seinem
Stuhle sitzend, »ich weiß, es ist Ihre Schuld. Hören Sie mich an.
Sie sagen, das Christentum ist etwas Absurdes, Unmögliches. Nun
wissen Sie aber, daß das nicht sein kann. Es mag unwahr sein –
davon spreche ich jetzt [bookmark: page24] nicht, obwohl ich vollkommen gewiß bin, daß es
absolut wahr ist – aber solange gebildete und tugendhafte Leute
fortfahren, daran festzuhalten, kann es nicht absurd sein. Sagen,
es sei absurd, ist einfach Überhebung; es würde bedeuten, alle
jene, die daran glauben, als nicht etwa nur im Irrtum befangen,
sondern ebenso jeder Intelligenz mangelnd, als –«

		»Nun gut also«, unterbrach der andere, »dann nehmen wir einmal
an, ich widerrufe und sage einfach, ich glaube nicht, daß es wahr
ist.«

		»Sie widerrufen nicht«, fuhr Percy ruhig fort, »Sie glauben
tatsächlich immer noch daran, daß es absurd ist; Sie haben mir das
mindestens ein dutzendmal schon gesagt. Und ich wiederhole Ihnen,
daß es Überhebung, daß es Stolz ist, und das reicht vollkommen hin,
um alles andere zu erklären. Auf die moralische Stellung, die man
einnimmt, kommt es an. Es mögen dann noch andere Dinge mitwirken
–«

		Father Francis sah scharf auf.

		»Natürlich die alte Geschichte«, sagte er höhnisch.

		»Wenn Sie mir auf Ihr Ehrenwort versichern, daß kein weibliches
Wesen mit im Spiele ist, oder kein spezieller sündhafter Vorsatz,
den Sie zur Ausführung bringen wollen, so will ich Ihnen glauben.
Aber es ist, wie Sie sagten, eine alte Geschichte.«

		»Ich schwöre Ihnen, daß nichts dergleichen vorliegt«, beteuerte
mit erhobener Stimme der andere.

		»Dann, Gott sei Dank«, sagte Percy, »es sind dann doch weniger
Hindernisse, um den Weg zum Glauben zurückzufinden.«

		Schweigen herrschte eine Weile nach diesen Worten. Percy hatte
wirklich nichts mehr zu sagen. Wieder und wieder hatte er ihm von
dem inneren Leben gesprochen, in dem Wahrheiten als wahr erkannt
werden und Glaubensakte sich bestätigen; er hatte mit Nachdruck
Gebet und Demut empfohlen, immer und immer wieder, bis er selbst
ihrer Namen überdrüssig geworden war, und er war auf die Erwiderung
gestoßen, daß [bookmark: page25] dies nichts als ein Rat zur Autosuggestion sei.
Augenscheinliche Beweise schienen für den Mann keine Bedeutung zu
haben.

		Darum schwieg er jetzt, niedergedrückt durch das Bewußtsein,
sich der Krisis gegenüber zu befinden, und ließ seine Blicke,
eigentlich ohne etwas zu sehen, in dem kleinen, schlichten,
altmodischen Sprechzimmer mit seinem großen Fenster, seinem
einfachen, geflochtenen Läufer herumschweifen. Er wünschte, jener
möchte sich verabschieden und gehen. Es war hier nichts mehr zu
tun.

		Father Francis, der in nachlässiger Stellung dagesessen hatte,
schien Percys Gedanken zu erraten, und setzte sich plötzlich
zurecht.

		»Sie sind meiner müde«, sagte er, »ich will gehen.«

		»Ich bin Ihrer nicht müde, mein lieber Father«, gab Percy ruhig
zurück. »Ich bin nur schrecklich traurig. Sie sehen, ich weiß, daß
alles Wahrheit ist.«

		Der andere blickte ihn bekümmert an.

		»Und ich weiß, es ist nicht«, sagte dieser. »Es ist alles sehr
schön, ich wünschte, ich könnte es glauben. Ich bezweifle, ob ich
jemals wieder glücklich sein werde – aber – es ist nun einmal
so.«

		Percy seufzte. So oft hatte er ihm gesagt, daß das Herz ebenso
ein göttliches Geschenk ist, wie der Verstand, und daß in dem
Suchen nach Gott jenes zu vernachlässigen gleichbedeutend sei mit
dem sicheren Ruin, aber dieser Priester hatte kaum je die Anwendung
dieser Wahrheit bei sich selbst erkannt. Er hatte mit den alten
psychologischen Argumenten geantwortet, daß, was durch die
Erziehung suggeriert sei, alles erklärlich und begreiflich
mache.

		»Ich vermute, Sie werden nichts mehr von mir wissen wollen«,
sagte der andere.

		»Sie sind es, der von mir scheidet«, sagte Percy. »Folgen kann
ich nicht, wenn Sie etwa dies meinen sollten.«

		»Aber – aber, können wir nicht Freunde bleiben?« [bookmark: page26]

		Des älteren Priesters Herz wurde plötzlich erregt.

		»Freunde?« sagte er. »Verstehen Sie unter Freundschaft nichts
weiter als Sentimentalität? Was für eine Freundschaft könnte
zwischen uns bestehen?

		Ein finsterer Ausdruck kam plötzlich auf das Gesicht des
anderen.

		»Ich dachte es mir.«

		»John!« rief Percy. »Sie sehen es ein, nicht wahr? Wie kann
zwischen uns ein Verkehr bestehen, wenn Sie nicht an Gott glauben?
Denn ich tue Ihnen den Gefallen, anzunehmen, daß dies der Fall
ist.«

		Francis sprang auf.

		»Gut –« rief er wütend. »Ich hätte es nie für möglich gehalten.
Ich gehe.«

		Er wandte sich zur Türe.

		»John!« wiederholte Percy. »Wollen Sie so scheiden? Wollen Sie
mir nicht die Hand reichen?«

		Der andere wandte sich nochmals um, bittern Groll auf seinem
Antlitz.

		»Nun, Sie sagten ja, Freunde könnten wir nicht mehr sein.« –

		Percy wollte sprechen; dann begriff er und lächelte.

		»Ah, nur das verstehen Sie also unter Freundschaft? Ich bitte um
Entschuldigung. Nun, höflich können wir schon zueinander sein.«

		Er hielt ihm noch seine Hand entgegen. Father Francis sah sie
einen Moment an, seine Lippen zitterten: noch einmal drehte er sich
um, und ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer.

		2.

		Percy stand regungslos, bis ihm die außen angebrachte
automatische Glocke versicherte, daß Father Francis wirklich
gegangen war; dann verließ auch er das Zimmer und wandte sich dem
langen Gange zu, der in die Kathedrale führte. Während er die
Sakristei durchschritt, drangen von fern her Orgelklänge [bookmark: page27] an sein Ohr, und
beim Eintritt in die als Pfarrkirche benützte Seitenkapelle
bemerkte er, daß im großen Chor noch Vesper gesungen wurde. Das
Seitenschiff entlang gehend, wandte er sich nach rechts,
durchschritt das Mittelschiff und kniete nieder.

		Bevor Percy sich in das Gebet versenkte, ließ er sein Auge ein
wenig herumwandern, sich labend an der ihn umgebenden Pracht,
lauschend dem Donner des Chores, dem Rauschen der Orgelklänge und
der feinen, weichen Stimme des Priesters. Dort zur Linken grüßte
der gedämpfte Schein der Lampen, die vor dem Allerheiligsten
Sakramente brannten, zur Rechten flackerten ein Dutzend Kerzen vor
den hageren Heiligenfiguren, während hoch oben das gigantische
Kreuz hing mit dem abgemagerten, abgezehrten armen Manne, der alle,
die zu ihm aufblicken, in die Arme Gottes rief.

		Dann verbarg er sein Gesicht in den Händen, atmete einige Male
tief auf und begann sein Gebet.

		Wie er es stets beim betrachtenden Gebet zu tun pflegte, begann
er mit einem freiwilligen Akt des Selbstloslösens von der
Sinnenwelt. Unter der Vorstellung des Sinkens unter eine Oberfläche
drängte er seine gesamten Seelenkräfte nach innen, versenkte sie
förmlich, bis der Klang der Orgel, das Schlürfen der Fußtritte, die
Härte des Betstuhles unter seinem Handgelenk – bis alles losgelöst
und einer mit seiner Person in keinerlei Verbindung mehr stehenden
Außenwelt anzugehören schien, bis er sich ganz allein fühlte mit
seinem pochenden Herzen, seinem Geiste, der ihm Bild um Bild
vorführte und Regungen hervorrief, die zu schwach waren, um sich
selbst zu äußern. Noch einige tiefe Atemzüge, er fühlte die Nähe
des Allerhöchsten, stammelte mechanisch einige Worte und versank in
jenen Frieden, der dem Aufgeben der eigenen Denktätigkeit
folgt.

		In diesem Zustand verharrte er eine Weile. Fern über ihm tönte
die hinreißende Musik, der Schall der Trompeten und der schrillen
Flöten, aber sie wirkten wie unbedeutender [bookmark: page28] Straßenlärm auf einen fest
Schlafenden. Er fühlte sich wie durch einen dichten Schleier von
der Außenwelt getrennt, jenseits der Grenzen der Sinne und
Reflexionen, an jenem verborgenen Orte, zu dem er nach endlosem
Mühen erst den Weg sich gebahnt hatte, in jener Region, wo die
wahre Bedeutung der äußeren Welt durch die Erkenntnis ihres inneren
Wesens sich erschließt und die Kirche und ihre Mysterien sich
darbieten, wie von einem Glorienschein umgeben.

		So lag er einige Augenblicke, sich den Eindrücken und der Ruhe
hingebend. Dann sich zum Bewußtsein seiner selbst erhebend, begann
er: »Herr, hier bin ich und hier bist du. Ich erkenne dich. Nichts
ist hier als du und ich … All dieses lege ich in deine Hände
nieder, – deinen abtrünnigen Priester, dein Volk, die Welt und mich
selbst. Vor dir breite ich es aus, – vor dir breite ich es
aus.«

		Er hielt inne, ließ die gleichmäßige Ruhe seiner Seele sich
wiederherstellen, bis alles, was sein Denken beschäftigte, wie eine
Ebene am Fuße eines Berges dalag.

		»… Ich, o Herr, ich würde ohne deine Gnade in Finsternis und
Elend verfallen. Du bist es, der mich behütet. Laß dein Werk in
meiner Seele sich vervollkommnen und vollenden. Gib nicht zu, daß
ich auch nur einen Augenblick wanke. Ziehst du deine Hand von mir
zurück, so sinke ich in Nichts.«

		So erhob sich seine Seele, die Hände flehentlich ausgebreitet,
doch voll Vertrauen. Dann wurde der zum Bewußtsein zurückgekehrte
Wille schwankend, und er erneuerte Akte des Glaubens, der Hoffnung
und Liebe, um ihn wieder zu befestigen. Das Gefühl der
Allgegenwart, die ihn erheben machte, ließ ihn aufatmen. Das Auge
seiner Seele wanderte hierhin und dorthin, von Kalvaria zum Himmel
und wieder zurück zur mühsalbeladenen, ringenden Erde. Er sah
Christus sterbend in seiner Verlassenheit, während die Erde bebte
und stöhnte; Christus als Priester, herrschend auf seinem Throne,
angetan mit einem Gewände von Licht, Christus, geduldig und in
unerbittlichem Schweigen unter den sakramentalen [bookmark: page29] Gestalten, und zu jedem
der Reihe nach suchte er den Blick des ewigen Vaters zu
lenken …

		Dann harrte er der Antwort, und sie kam, so leise und zart, wie
Schatten heranschwebend, so daß die Bemühung, sie zu erfassen und
zu erwidern, ihn auf das Tiefste erschütterte. Er fühlte sich
niedergedrückt, sein Innerstes durchbohrt, auseinandergerissen, wie
auf einer Folter …

		»Herr, ich kann es nicht ertragen«, stöhnte er.

		Da wußte er sich wieder an der Oberfläche des Lebens, die Not
seiner Seele äußerte sich in tiefen Atemzügen. Seine Zunge berührte
seine Lippen, und seine geöffneten Augen fanden sich der in Dunkel
gehüllten Apsis gegenüber. Die Orgel war verstummt, und der Chor
leer, und die Lichter erloschen. Die glühenden Farben der
untergehenden Sonne waren verschwunden, und mit strenger, kalter
Miene blickten die Statuen und Bilder hernieder. Er gehörte wieder
der Erdenwelt an; was er geschaut, war zerflossen, kaum war er sich
noch bewußt, was er gesehen hatte.

		Als er aus den Reihen der ihn umgebenden Stühle ruhig und
aufrecht heraustrat, das Birett wieder auf dem weißen Haar,
bemerkte er eine alte Frau, die ihn aufmerksam beobachtete. Er
zögerte einen Moment, ungewiß, ob sie etwa zu beichten wünschte,
und da sie dieses Zögern gewahrte, schritt sie auf ihn zu.

		»Verzeihen Sie, Herr«, begann sie.

		Es schien also keine Katholikin zu sein. Er lüftete sein
Birett.

		»Kann ich etwas für Sie tun?« fragte er.

		»Verzeihen Sie, Herr, aber waren Sie in Brighton, bei dem
Unglück vor zwei Monaten?«

		»Gewiß.«

		»Ah, ich dachte es mir; meine Schwiegertochter sah Sie
damals.«

		Percy fing an, ungeduldig zu werden; es ärgerte ihn ein [bookmark: page30] wenig, sogleich an
seinem, zu seiner Jugend so stark kontrastierenden Haare
wiedererkannt zu werden.

		»Waren Sie dort, Madame?«

		Zweifelnd und neugierig blickte sie ihn an, ihre alten Augen an
seiner Figur auf- und abgleiten lassend. Dann sammelte sie
sich.

		»Nein, Herr, es war meine Schwiegertochter, – verzeihen Sie,
Herr, aber –«

		»Nun?« fragte Percy und gab sich Mühe, die Ungeduld aus seiner
Stimme fernzuhalten.

		»Sind Sie der Erzbischof, Herr?«

		Der Priester lächelte, so daß seine weißen Zähne zwischen den
Lippen sichtbar wurden.

		»Nein, Madame, ich bin nur ein einfacher Priester. Der
Erzbischof ist Dr. Cholmondeley. Mein Name ist Percy Franklin.«

		Sie sagte nichts, aber während sie ihn noch anblickte, machte
sie einen etwas altmodischen Knix, und Percy schritt der dunklen,
reichgeschmückten Kapelle zu, um seine Andacht zu verrichten.

		3.

		Die Unterhaltung der Priester beschäftigte sich an jenem Abend
bei Tisch sehr lebhaft mit der außerordentlichen Ausbreitung des
Freimaurertums. Seit vielen Jahren hatte dieses nun zugenommen, und
die Katholiken waren sich der Gefahren desselben vollkommen bewußt,
denn die Zugehörigkeit zu dieser geheimen Gesellschaft war durch
deren unzweideutige Verdammung durch die Kirche unvereinbar
geworden mit dem Glauben. Es blieb dem Menschen nur die Wahl
zwischen jener und seinem Glauben. Die Entwicklung war während des
letzten Jahrhunderts eine außerordentliche gewesen. Zuerst hatte
der organisierte Angriff auf die Kirche Frankreichs stattgefunden,
und was die Katholiken längst vermutet hatten, wurde dann zur
Gewißheit durch die Enthüllungen [bookmark: page31] des Jahres 1918, die P. Gerome, ein
Dominikaner und ehemaliger Freimaurer, über die Loge gemacht hatte.
Da war es offenkundig geworden, daß die Katholiken recht hatten,
und daß die Loge, wenigstens in ihren höheren Graden, allenthalben
verantwortlich war für die auffallende Bewegung gegen die Religion.
Wohl war der Eindruck auf die öffentliche Meinung ein gewaltiger,
aber P. Gerome, sein Urheber, war bald darauf gestorben.

		»Ich höre, daß Felsenburgh Freimaurer ist«, bemerkte Monsignore
Macintosh, der Administrator der Kathedrale, »Großmeister oder so
etwas.«

		»Wer ist denn Felsenburgh?« warf ein junger Priester ein.

		Monsignore schüttelte den Kopf.

		»Er ist ein Geheimnis«, meinte ein anderer Priester, Father
Blackmore, »aber er scheint große Aufregung hervorzurufen. Seine
Lebensbeschreibung wurde heute auf dem Kai feilgeboten.«

		»Vor drei Tagen«, warf Percy ein, »traf ich einen amerikanischen
Senator, der mir sagte, daß selbst dort nichts von ihm bekannt sei,
als seine außerordentliche Sprachgewandtheit. Er trat erst
vergangenes Jahr hervor und scheint durch seine ganz ungewöhnlichen
Methoden allein alles angeordnet zu haben. Dazu ist er ein
bedeutender Linguist. Das ist auch der Grund, weshalb er nach
Irkutsk mitgenommen wurde.«

		»Ja, die Freimaurer –« fuhr Monsignore fort. »Es ist eine sehr
ernste Sache. Im vergangenen Monat habe ich durch sie vier meiner
Beichtkinder verloren.«

		»Die Zulassung der Frauen war ihr Hauptstreich«, murmelte Father
Blackmore, indem er sich noch etwas Rotwein einschenkte.

		»Es ist merkwürdig, daß sie damit so lange zögerten«, bemerkte
Percy.

		Auch einige andere äußerten sich in diesem Sinne. Es schien, daß
auch sie in letzter Zeit durch das Umsichgreifen der [bookmark: page32] Freimaurerei Beichtkinder
eingebüßt hatten. Auch wurde die Vermutung geäußert, daß oben, in
der Kanzlei des Erzbischofs, ein Hirtenbrief sich in Vorbereitung
befinde, der sich mit der Frage befasse.

		Monsignore schüttelte bedeutungsvoll den Kopf. »Es braucht mehr
als das«, meinte er.

		Percy erinnerte daran, daß die Kirche ihr letztes Wort in der
Sache ja bereits vor einigen Jahrhunderten gesprochen habe: sie
hatte alle Mitglieder geheimer Gesellschaften mit der
Exkommunikation belegt und damit alles getan, was sie tun
konnte.

		»Ausgenommen, die Sache immer und immer wieder ihren Kindern
vorzustellen«, fügte Monsignore bei; »ich werde nächsten Sonntag
darüber predigen.«

		Percy machte sich, als er wieder auf seinem Zimmer war, eine
kurze rasche Notiz, entschlossen, auf diese Angelegenheit in seinem
nächsten Schreiben an den Kardinalprotektor nochmals
zurückzukommen. Öfters hatte er schon in früheren Berichten des
Freimaurertums erwähnt, aber es schien ihm Zeit, abermals die
Aufmerksamkeit darauf zu lenken. Dann begab er sich daran, die
vorgefundenen Briefe zu öffnen, zuerst jenen, den er als von der
Hand des Kardinals kommend erkannte.

		Es war ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß, als er eine Reihe
von Fragen überflog, die Kardinal Martins Brief enthielt, eine
derselben sich eben auf diese Angelegenheit bezog, von der man bei
Tisch gesprochen hatte. Sie lautete: »Was haben Sie über die
Freimaurer zu berichten? Felsenburgh soll denselben angehören.
Sammeln Sie alles, was Sie über ihn erfahren. Senden Sie einige
englische oder amerikanische Lebensbeschreibungen desselben.
Verlieren Sie noch immer Katholiken durch die Loge?«

		Er durchlas auch die übrigen Fragen. Sie bezogen sich
hauptsächlich auf frühere Bemerkungen von ihm selbst, aber auch in
ihnen kehrte Felsenburghs Name zweimal wieder. [bookmark: page33]

		Percy legte das Blatt weg und sann ein wenig nach.

		Es war doch merkwürdig, dachte er, wie der Name dieses Mannes
sich in aller Mund befand, trotzdem so wenig über ihn bekannt war.
Er hatte auf der Straße, rein aus Neugier, drei Photographien
gekauft, welche diese merkwürdige Person darstellen sollten, und
wenn auch eine derselben echt sein mochte, alle drei konnten es
nicht sein. Er entnahm sie dem Schreibtische und legte sie
nebeneinander vor sich hin.

		Percy neigte zu der Annahme, daß das zweite Bild die größte
Wahrscheinlichkeit für sich habe, aber sicher konnte man bei keinem
derselben sein, und so schob er sie achtlos wieder zusammen und
legte sie in das Fach zurück.

		Dann stützte er die Ellenbogen auf den Tisch und begann
nachzudenken.

		Er gab sich Mühe, sich ins Gedächtnis zurückzurufen, was Mr.
Varhaus, der amerikanische Senator, ihm über Felsenburgh gesagt
hatte, und doch schien es nicht genügend, um als Tatsache gelten zu
können. Felsenburgh schien keine der in der modernen Politik
gebräuchlichen Methoden in Anwendung gebracht zu haben. Er
beachtete keinerlei Zeitung, tadelte niemanden und trat auch für
niemanden ein; er hatte keine Mithelfer und machte keinen Gebrauch
von den gewohnten Mitteln, sich durch Bestechung Anhänger zu
verschaffen; es gab keinerlei Beschuldigung, die gegen ihn hätte
erhoben werden können. Es schien eher, als ob seine Originalität in
seinen reinen Händen und in seiner makellosen Vergangenheit läge –
darin, und in seinem magnetischen Charakter. Er war eine
Erscheinung, wie sie eher dem Zeitalter des ritterlichen Sinnes
angehörte, eine reine, offene Persönlichkeit, die gleich einem
frohen, unschuldigen Kinde sofort für sich einnahm. Er hatte das
Volk überrascht, als er damals wie eine Vision den finsteren,
wogenden Wassern des amerikanischen Sozialismus entstiegen war –
jenen Wassern, die seit einem Jahrhundert, seit der Zeit der
grundstürzenden, sozialen Revolution unter den Nachfolgern und
[bookmark: page34] Jüngern
Hearsts, nur mit Gewalt zurückgehalten werden konnten, um nicht in
einem neuen Sturme sich zu entfesseln. Das war ohne Zweifel die
Rettung Amerikas gewesen, wenn diese Rettung auch von einer nichts
weniger als begeisternden, sondern geradezu trostlosen Art war; und
nun war dieser abgestandenen, sozialistischen Hefe diese
romantische Erscheinung, die ihresgleichen bisher nicht aufzuweisen
hatte, entstiegen …

		Es war doch eine leidige Welt, sagte er zu sich selbst, indem
seine Gedanken sich der Heimat zuwandten. Alles schien so
hoffnungs- und wirkungslos. Auch wenn er sich bemühte, seine
geistlichen Mitbrüder außer Erwägung zu lassen, so mußte er sich
doch immer wieder sagen, daß sie nicht die Männer waren, wie die
gegenwärtige Lage sie erforderte. Was, was, um des Himmels willen,
war zu tun? Er vergrub sein Gesicht in seine Hände …

		Ja, was die Kirche brauchte, das war ein neuer Orden; die alten
waren, wenn auch nicht durch ihre eigene Schuld, an ihre Regel
gebunden. Ein Orden war notwendig, ein Orden ohne Habit und Tonsur,
ohne Traditionen und Gewohnheiten, ein Orden mit nichts als einer
vollständigen, rückhaltslosen Hingabe und ohne Stolz selbst auf die
heiligsten Privilegien, ohne Vergangenheit und damit ohne die
Möglichkeit, sich selbstgefällig in jene zurückzuziehen. Seine
Angehörigen müßten die Franktireurs der Armee Christi bilden, den
Jesuiten ähnlich … Aber ein Gründer mußte sich finden. – Doch
wer, um Gottes willen, wer? – ein Gründer, nackt dem nackten
Christus folgend … Er war ganz hingerissen von seiner
Idee.

		Dann wieder rief er sich in die Wirklichkeit zurück und nannte
sich einen Narren. War nicht diese Idee so alt wie die Welt und
auch ebenso nutzlos für praktische Zwecke? Und war es nicht der
Traum eines jeden seeleneifrigen Mannes seit dem ersten Jahre der
Erlösung gewesen, daß solch ein Orden gegründet werden
sollte? … Er war ein Narr … [bookmark: page35]

		Und sich an die Brust schlagend, nahm er sein Brevier zur
Hand.

		Nach einer halben Stunde war er damit zu Ende und versank wieder
in Nachsinnen, aber diesmal galt es dem bedauernswerten Father
Francis. Was er wohl jetzt tun mochte? ob er schon das römische
Priestergewand der Diener Christi abgelegt hatte? Der arme Mann!
Und inwieweit war er, Percy Franklin, dafür verantwortlich?

		Als in diesem Augenblick ein leichtes Klopfen an die Türe
erfolgte und Father Blackmore erschien, um vor dem Schlafengehen
noch ein bißchen zu plaudern, sagte ihm Percy, was vorgefallen war.
Father Blackmore nahm seine Pfeife aus dem Munde und seufzte.

		»Ich wußte, es würde so kommen«, sagte er. »Ja, ja!«

		»Er war übrigens durchaus aufrichtig«, erklärte Percy. »Vor acht
Monaten schon sagte er mir von seinen Schwierigkeiten.«

		Father Blackmore zog bedächtig an seiner Pfeife.

		»Father Franklin«, begann er dann, »die Dinge liegen wirklich
sehr ernst. Es ist dieselbe Geschichte, wo man nur hinblickt. Was
in aller Welt geht denn eigentlich vor?«

		Percy sann ein wenig nach, ehe er antwortete: »Ich glaube, es
wird zu einem Sturm kommen«, erwiderte er.

		»Einen Sturm, meinen Sie?« fragte der andere.

		»Was sonst?«

		Father Blackmore sah ihn gespannt an.

		»Mir scheint es, als ob wir uns in einer Windstille befänden«,
sagte er. »Haben Sie sich je in einem Taifun befunden?«

		Percy schüttelte den Kopf.

		»Nun«, fuhr der andere fort, »das Verhängnisvollste dabei ist
die Ruhe. Die See ist wie Öl, man fühlt sich halbtot, kann nichts
tun, und dann bricht der Sturm los.«

		Percy blickte überrascht auf. Nie zuvor hatte er bei dem
Priester eine derartige Ansicht wahrgenommen. [bookmark: page36]

		»Jeder Katastrophe geht die Ruhe voraus. In der Geschichte war
es immer so. Es war so vor dem Krieg im Osten, es war so vor der
französischen Revolution. Auch vor der Reformation war es so. Es
ist da eine Art Gärung, und alles ist erschlafft. So war es
allenthalben auch in Amerika während mehr als achtzig Jahren …
Father Franklin, ich glaube, daß sich etwas vorbereitet.«

		»Sprechen Sie«, sagte Percy, indem er sich vorwärts beugte.

		»Nun, ich sah Templeton, eine Woche bevor er starb, und er
setzte mir diese Idee in den Kopf. Sehen Sie, Father, es mag sein,
daß die Geschichte mit dem Osten über uns hereinbricht, aber
andererseits glaube ich es auch wieder nicht. Auf religiösem Gebiet
wird etwas geschehen. Wenigstens bin ich dieser Meinung …
Father, für wen halten Sie Felsenburgh?«

		Percy war so verblüfft über die unerwartete Nennung dieses
Namens, daß er einen Augenblick sprachlos vor sich hinstarrte.

		Es war draußen eine stille Sommernacht. Von der zwanzig Yards
von dem Hause entfernt laufenden Untergrundbahn her machte sich ab
und zu ein schwaches Zittern bemerkbar; im übrigen herrschte in den
umliegenden Straßen vollkommene Ruhe.

		»Ja, Felsenburgh«, wiederholte Father Blackmore noch einmal.
»Ich kann diesen Mann nicht mehr aus meinem Kopf bringen. Und doch,
was weiß ich von ihm? Wer weiß denn überhaupt etwas von ihm?«

		Percy war im Begriff zu antworten, bemühte sich aber, sein
pochendes Herz zu beruhigen. Er konnte nicht begreifen, weshalb er
sich so erregt fühlte. Und schließlich, wer war denn auch dieser
alte Blackmore, daß er ihm auf einmal Furcht einjagte? Aber bevor
er noch sprechen konnte, fuhr Blackmore fort:

		»Sehen Sie, wie das Volk sich von der Kirche lossagt! [bookmark: page37] Die Wargraves, die
Hendersons, Sir James Bartlet, Lady Magnier und so viele andere.
Nun kann man aber nicht sagen, daß alle diese Menschen charakterlos
seien – ich wollte, sie wären es; es ließe sich leichter darüber
reden. Und vergangenen Monat Sir James Bartlet! Da haben Sie einen
Mann, der sein halbes Vermögen für kirchliche Zwecke hergegeben
hat, und auch jetzt noch bedauert er es nicht. Er gibt zu, daß es
immerhin besser ist, irgendeine Religion zu haben, als gar keine,
aber soweit es auf ihn ankomme, könne er nicht länger an eine
solche glauben. Was hat nun alles das zu bedeuten? Ich sage Ihnen,
etwas bereitet sich vor. Gott weiß was! Und ich kann dabei diesen
Felsenburgh nicht aus dem Kopf bringen … Father Franklin
–«

		»Ja?«

		»Haben Sie bemerkt, wie wenig hervorragende Männer wir haben? Es
ist nicht mehr, wie vor fünfzig oder selbst vor dreißig Jahren.
Damals hatten wir Mason, Selborne, Sherbrook und ein halbes Dutzend
anderer. Da gab es auch noch einen Brightman als Erzbischof – und
jetzt! Da kommt dieser Neuling, den niemand kennt, der vor wenigen
Monaten in Amerika auftauchte, und dessen Name bereits in
jedermanns Munde ist. Nun gut, also!«

		Percy runzelte die Stirne.

		»Ich kann nicht behaupten, daß ich es verstehe«, sagte er.

		Father Blackmore klopfte seine Pfeife aus, bevor er
antwortete:

		» Well«, sagte er, indem er
aufstand, »ich kann mir nicht helfen, aber ich glaube, Felsenburgh
ist im Begriffe, etwas zu unternehmen. Was es ist, weiß ich nicht;
es kann etwas für uns sein oder gegen uns. Aber er ist Freimaurer,
vergessen Sie das nicht … Hm, mag auch sein, daß ich ein alter
Narr bin. Gute Nacht!« –

		»Einen Augenblick, Father«, sagte Percy langsam. »Meinen Sie –?
Guter Gott! Sprechen Sie, was meinen Sie?« Er zögerte und blickte
sein Gegenüber an. [bookmark: page38]

		Der alte Geistliche antwortete nur mit einem Blick unter den
buschigen Augenbrauen hervor; es schien Percy, als ob auch jener,
trotz seines leichten Plaudertones, von Furcht vor einem
unbestimmten Etwas erfüllt wäre. Aber kein äußeres Anzeichen
deutete darauf hin.

		Percy stand regungslos da, auch nachdem sich die Türe bereits
geschlossen hatte. Dann schritt er nach seinem Betschemel
hinüber.

	
		
		Drittes Kapitel

		1.

		Die alte Mrs. Brand und Mabel saßen an einem Fenster des neuen
Admiralitätsgebäudes in Trafalgar-Square, um von dort aus Zeugen
von Olivers Rede anläßlich des fünfzigsten Jahrestages der
Armengesetzreform zu sein.

		Es war ein erhebender Anblick, an diesem Junimorgen zu sehen,
wie die Menge sich um die Statue Braithwaites scharte. Dieser
Politiker, nun seit fünfzehn Jahren tot, war in seiner bekannten
Haltung dargestellt, mit ausgestreckten, abwärts gesenkten Armen,
das Haupt erhoben und einen Fuß ein wenig vorgesetzt. Heute war die
Statue, wie dies bei solchen Gelegenheiten mehr und mehr Brauch
geworden war, mit den Abzeichen der Loge geschmückt.

		Die alte Mrs. Brand war heute in ihrem besten Staate und blickte
mit ziemlicher Erregung auf die dichtgedrängte, unabsehbare Menge,
die sich eingefunden hatte, um der Rede ihres Sohnes zu lauschen.
Rund um die Bronzestatue des Staatsmannes war eine Tribüne
errichtet, in einer Höhe, daß dieser, wenn auch ein weniges über
seine Umgebung hervorragend, mitten unter den Rednern zu stehen
schien; auf dieser Tribüne, die mit Rosen geschmückt und von einem
Schalldache überragt war, befanden sich ein Stuhl und ein
Tisch.

		Soweit man den Platz übersehen konnte, stand Kopf an [bookmark: page39] Kopf, und das
Gesumme von Tausenden von Stimmen wurde ab und zu übertönt von dem
Geschmetter der Trompeten und dem dumpfen Wirbel der Trommeln, wenn
die Wohltätigkeitsvereine und demokratischen Gilden mit ihren
Bannern von Nord, Süd, Ost und West her aufmarschierten und den
großen, eingefaßten Raum einnahmen, der ihnen vorbehalten war. Auch
die Fenster alle waren dicht besetzt; kolossale Gerüste zogen sich
längs der Front der Nationalgalerie und St. Martinskirche hin
gleich vielfarbigen Gartenbeeten hinter den stummen, weißen
Bildsäulen, welche rings den Platz umstanden, von Braithwaite
angefangen, vorbei an den Größen aus der Zeit Viktorias – John
Davidson, John Burns und den übrigen – bis zu Hampden und de
Montford auf der Nordseite. Über den Dächern hoben sich
enggedrängte Friese von Köpfen gegen den blauen Sommerhimmel ab.
Nicht weniger als hunderttausend Personen waren um Mittag innerhalb
der Seh- und Hörweite der Plattform zusammengedrängt.

		Als die Uhren die Stunde verkündeten, kamen hinter der Statue
zwei Gestalten hervor, traten in den Vordergrund, und wie auf einen
Schlag wuchs das Murmeln zu einem Beifallssturme an.

		Zuerst erschien der alte Lord Pemberton, eine grauhaarige,
aufrechte Erscheinung, dessen Vater mitgeholfen hatte, das
Herrenhaus, dessen Mitglied er war, anläßlich seines Falles vor
mehr als siebzig Jahren, in Anklagezustand zu versetzen, und in
seinem Sohn war ihm ein würdiger Nachfolger erwachsen. Nach ihm kam
Oliver, unbedeckten Hauptes, tadellos in seinem Äußeren, und selbst
auf die Entfernung hin konnten seine Mutter und Mabel seine
energischen Bewegungen, sein frohes Lächeln und beifälliges Nicken
erkennen, als sein Name aus dem stürmischen Lärm, der sich rund um
die Plattform erhoben hatte, ertönte. Lord Pemberton trat vor,
erhob die Hand und machte ein Zeichen, und in einem Augenblick
erstarben die Hochrufe unter dem plötzlich [bookmark: page40] einsetzenden Rollen der
Trommeln und der sich daranschließenden Intonierung der
Freimaurerhymne.

		Zu singen verstanden diese Londoner, daran war nicht zu
zweifeln. Es schien, als ob eine gigantische Stimme die klangvolle
Melodie summte und sich zum Enthusiasmus emporschwang, bis die Töne
der vereinten Musikchöre ihr folgten, gleich einem Banner, das sich
an die Fahnenstange anschmiegt. Es war eine vor etwa zehn Jahren
verfaßte Hymne, und schon war ganz England vertraut mit ihr. Die
alte Mrs. Brand warf mechanisch einen Blick auf das Programm und
sah die ihr so wohlbekannten Worte:

		»Der Herr, der wohnt in Land und Meer …«

		Sie durchlas die Verse, welche, vom humanitären Standpunkte aus
betrachtet, mit Geschick und Eifer abgefaßt waren. Sie hatten ein
religiöses Gepräge; der ungebildete Christ konnte sie singen, ohne
darüber Skrupeln zu bekommen, und doch war ihr Sinn klar genug –
der alte menschliche Glaube, daß der Mensch das All sei.

		Als die Hymne verklungen war, und ehe der Beifall sich wieder
erheben konnte, stand der greise Lord Pemberton an dem vorderen
Rand der Plattform, und seine dünne, metallische Stimme übertönte
mit einigen kurzen Worten das Plätschern der Springbrunnen hinter
ihm. Dann trat er zurück, und Oliver trat an seine Stelle. –

		Sie waren zu weit entfernt, die beiden, um zu unterscheiden, was
er sprach, aber Mabel drückte mit einem nervösen Lächeln der alten
Dame ein Stückchen Papier in die Hand und beugte sich dann
lauschend nach vorn.

		Die greise Mrs. Brand warf auch einen Blick darauf; sie wußte,
es war ein Auszug aus der Rede ihres Sohnes, dessen Worte zu
verstehen sie nicht imstande war.

		Er begann, indem er als Einleitung alle Anwesenden
beglückwünschte, die sich hier eingefunden hatten, um den großen
Mann zu ehren, der von seiner Plattform aus selbst bei dieser
großen Jubiläumsfeier den Vorsitz führte. [bookmark: page41]

		Es sei heute seine Aufgabe, zum Preise der duldenden Armut und
deren Belohnung zu sprechen, und dies, meinte er, zusammen mit
einer kurzen Erwähnung des Gefängnisreformgesetzes, würde die erste
Hälfte seiner Rede bilden. Der zweite Teil sollte ein Loblied auf
Braithwaite sein, auf ihn, als den Herold einer Bewegung, die eben
erst um sich zu greifen begann.

		Die alte Mrs. Brand lehnte in ihrem Sessel zurück und wandte
ihre Blicke wieder dem Festplatze zu.

		Ah, mit voller Begeisterung entwickelte er seine Lobrede! Seine
kleine, dunkle Gestalt stand im Hintergrund, etwa einen Meter von
der Statue entfernt, und eben, als sie hinblickte, erhob er seine
Hand, wandte sich mit einer jähen Bewegung um, und brausender
Beifall übertönte einen Augenblick die klare, klangvolle Stimme.
Dann schritt er wieder nach vorne, halb kriechend – denn er war ein
geborener Schauspieler –, und schallendes Gelächter ertönte unter
der Menge. Sie vernahm hinter dem Stuhl ein verhaltenes Zischen und
unmittelbar darauf einen Schrei ihrer Schwiegertochter … Was
bedeutete dies? …

		Ein Krach, und die kleine, gestikulierende Gestalt taumelte
zurück. Der Greis am Präsidiumstisch sprang sofort auf, und im
selben Augenblick gärte und wogte es unter der Menschenmenge
unmittelbar außerhalb des abgegrenzten Raumes, wo die Musikchöre
standen, und genau der Tribüne gegenüber, gleich der Brandung, die
gegen den Felsen anstürmt.

		Mrs. Brand, ganz außer sich und verwirrt, war aufgesprungen und
klammerte sich an das Fenstergitter, während ihre Schwiegertochter
sie krampfhaft am Arm packte und unverständliche Worte von sich
stieß. Der ganze Platz war in Aufruhr, die Köpfe bewegten sich bald
nach dieser, bald nach jener Richtung, wie ein vom Sturm
gepeitschtes Ährenfeld. Oliver erschien wieder im Vordergrund,
seine Hand deutete auf einen Punkt, und er rief erregte Worte aus;
sie konnte genau seinen Bewegungen folgen, dann sank sie in ihren
Lehnstuhl [bookmark: page42]
zurück, das Blut schoß durch ihre Adern, und es schien ihr, als
müßte sie ersticken.

		»Liebes, liebes Kind, was ist geschehen?« schluchzte sie.

		Aber auch Mabel war aufgesprungen und starrte ängstlich nach
ihrem Gemahl hin; hinter ihr ließ sich trotz des wogenden Tumultes
auf dem Platze ein lautes Durcheinander von Worten und Ausrufen
vernehmen.

		2.

		Oliver erklärte ihnen abends zu Hause, in seinen Armstuhl
zurückgelehnt, die ganze Geschichte; einer seiner Arme war
verbunden und in einer Schlinge.

		Es war ihnen nicht möglich gewesen, nach dem Vorfall in seine
Nähe zu kommen, die Aufregung auf dem Platze war zu groß gewesen,
aber man hatte seiner Frau einen Boten gesandt, durch den ihr
mitgeteilt wurde, daß ihr Mann nur leicht verletzt sei und sich in
ärztlicher Pflege befinde.

		»Ein Katholik war es«, berichtete Oliver mit abgespannter Miene.
»Er muß übrigens schon mit der Absicht gekommen sein, denn sein
Revolver wurde noch geladen vorgefunden. Nun, diesmal hat sich
wenigstens kein Priester hineinmischen können.« –

		Mabel nickte zustimmend; sie hatte durch die Plakate das weitere
Schicksal des Mannes erfahren.

		»Er wurde getötet – in einem Augenblick war er niedergestampft
und erwürgt«, sagte Oliver. »Ich tat, was ich konnte, ihr habt mich
gesehen. Aber – nun, vielleicht war es so besser für ihn.«

		»Aber hast du auch alles getan, was in deinen Kräften stand,
mein Lieber?« fragte die Greisin mit Besorgnis aus ihrem Winkel
her.

		»Ich rief ihnen zu, Mutter, aber sie achteten nicht darauf.«

		Mabel beugte sich vorwärts. –

		»Oliver, ich weiß wohl, es klingt töricht, aber – aber lieber
wäre es mir, sie hätten ihn am Leben gelassen.« [bookmark: page43]

		Oliver mußte lächeln. Diese zarte Gemütsstimmung war ihm bei ihr
nicht unbekannt.

		»Vollkommener wäre es sicher gewesen, wenn sie ihn nicht getötet
hätten«, sagte sie. Dann brach sie ab und lehnte sich zurück.

		»Warum hat er denn gerade in dem Augenblick gefeuert?« fragte
sie.

		Oliver sah einen Augenblick nach seiner Mutter hinüber, die aber
in aller Ruhe mit ihrer Strickarbeit beschäftigt war.

		Dann antwortete er mit eigener Bedachtsamkeit: »Ich sagte, daß
Braithwaite mit einer einzigen Rede mehr für die Welt getan habe,
als Christus mit allen seinen Heiligen zusammen.« – Er bemerkte,
daß die Stricknadeln eine Sekunde ruhten; dann arbeiteten sie
weiter, wie vorher.

		»Aber jedenfalls hatte er die Absicht gehabt, die Tat auf alle
Fälle zu vollbringen«, fuhr Oliver fort.

		»Woher weiß man denn, daß er ein Katholik war?« fragte seine
Frau darauf.

		»Einen Rosenkranz fand man bei ihm vor; auch hatte er gerade
noch soviel Zeit, um seinen Gott anzurufen.«

		»Und weiter weiß man nichts?«

		»Weiter nichts. Übrigens war er gut gekleidet.«

		Oliver war ein wenig verstimmt, lehnte sich zurück und schloß
die Augen. Sein Arm schmerzte noch in fast unerträglicher Weise.
Aber im Grunde seines Herzens war er doch sehr glücklich.
Allerdings war er von einem Fanatiker verwundet worden, doch
bedauerte er keineswegs, für eine solche Sache leiden zu müssen,
und es war außer Frage, daß die Sympathie ganz Englands sich ihm
zuwandte.

		Auch war er zufrieden, daß er alles getan hatte, den Mann zu
retten. Sogar in jenem Augenblick des plötzlichen und heftigen
Schmerzes hatte er um Gerechtigkeit gebeten, aber es war zu spät
gewesen. Er hatte es mit angesehen; wie die angsterfüllten Augen
aus dem dunkelroten Gesichte traten, das sich zu einem
entsetzlichen Grinsen verzerrte, als die rächenden [bookmark: page44] Hände an seinem Halse
würgten und rissen. Dann war das Gesicht verschwunden, und man
begann mit Fußtritten dort weiter zu arbeiten, wo man es zuletzt
gesehen hatte. Ja, Leidenschaft und Treue waren eben doch noch in
England zu finden!

		Bald darauf erhob sich seine Mutter und verließ wortlos das
Zimmer; Mabel setzte sich zu ihm herüber und legte ihre Hand auf
seine Knie.

		»Bist du zu müde zum Sprechen, mein Lieber?«

		Er öffnete seine Augen.

		»Gewiß nicht, Liebling. Was gibt es?«

		»Was glaubst du, werden die Folgen sein?«

		Er richtete sich ein wenig auf und blickte, wie er es gewohnt
war, hinaus in die Dunkelheit, hin auf dieses staunenswerte
Schauspiel. Allenthalben flammten Lichter, ein Meer von
sanftleuchtenden Kugeln schwebte über den Häusern, und darüber
wölbte sich das geheimnisvolle, schwere Blau eines
Sommerabends.

		»Die Folgen?« sagte er. »Sie können nur gut sein. Es war Zeit,
daß einmal etwas geschah. Liebste, du weißt, ich fühlte mich
manchmal sehr niedergedrückt. Nun, ich glaube, jetzt werde ich
dieses Gefühl nicht mehr haben. Ich konnte mich manchmal der Furcht
nicht erwehren, daß wir alle unseren Geist verlieren und daß die
alten Tories teilweise recht hatten, wenn sie prophezeiten, was der
Kommunismus zur Folge haben werde. Aber jetzt, nach
diesem …«

		»Nun?«

		»Nun, wir haben gezeigt, daß wir sogar unser Blut zu vergießen
imstande sind. Es kam auch alles wie gerufen, gerade in der Krisis.
Ich will nicht übertreiben; es ist nur eine Schramme – aber es war
so wohl erwogen und – so dramatisch. Der arme Teufel hätte keinen
ungeschickteren Moment wählen können. Das Volk wird es nicht
vergessen.«

		Mabels Augen glänzten vor Vergnügen.

		»Du Armer«, sagte sie, »hast du Schmerzen?«

		»Nicht besonders. Übrigens macht mir das den wenigsten [bookmark: page45] Kummer. Wenn nur
diese elende Geschichte mit dem Osten erst vorüber wäre!«

		Er fühlte, daß er fieberte und in gereizter Stimmung war, und
bemühte sich, dies niederzuzwingen.

		»O meine Liebe«, fuhr er fort, während ihm die Röte ins Gesicht
stieg, »wenn sie nicht solch verbohrte Narren wären; sie begreifen
nicht, verstehen nicht!«

		»Was, Oliver?«

		»Sie begreifen nicht, wie erhaben das alles ist: Humanität,
Leben, endlich Wahrheit und Untergang der Torheit! Aber habe ich es
ihnen nicht hundertmal gesagt?«

		Sie blickte ihn mit freudestrahlenden Augen an. Wie gern sah sie
ihn so, seine zuversichtlichen, geröteten Züge, die Begeisterung in
den blauen Augen, und das Bewußtsein, daß er litt, entflammte ihr
Gefühl zur Leidenschaft. Sie beugte sich schnell vorwärts und küßte
ihn.

		»Liebster, ich bin so stolz auf dich, Oliver.«

		Er erwiderte kein Wort, aber sie konnte sehen, was sie so gerne
sah, jene innere Übereinstimmung, und so saßen sie schweigend da,
während die Nacht sich langsam herabsenkte, und nur das Klappern
des Schreibers im Nebenzimmer erinnerte sie daran, daß die Welt
noch bestand und sie ihr angehörten.

		Plötzlich erwachte Oliver.

		»Hast du eben etwas bemerkt, mein Liebling, als ich die
Bemerkung über Jesus Christus machte?«

		»Sie hielt einen Moment im Stricken inne.«

		»Du sahst es also auch … Mabel, glaubst du, daß sie
rückfällig wird?«

		»O, sie wird alt«, warf diese leicht ein. »Natürlich blickt sie
da ein wenig zurück.«

		»Aber du meinst doch nicht etwa … Es wäre zu
schrecklich.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, nein, mein Lieber; du bist erregt und müde. Es [bookmark: page46] ist nur eine
kleine Gemütsbewegung … Oliver, ich glaube, ich würde so etwas
nicht vor ihr sagen.«

		»Aber sie hört es doch jetzt überall.«

		»Nein, sie hört es nicht. Bedenke nur, sie geht fast nie aus.
Außerdem haßt sie es. Und dann muß man nicht vergessen, daß sie
katholisch erzogen wurde.«

		Oliver nickte und lehnte sich zurück, indem er träumerisch vor
sich hinblickte.

		»Ist es nicht erstaunlich, wie lange die Suggestion fortwirkt?
Sie kann die Idee nicht los werden, selbst nach fünfzig Jahren noch
nicht. Nun, habe ein Auge auf sie, ja? … Übrigens …«

		»Ja?«

		»Es sind ein paar weitere Nachrichten aus dem Osten eingelaufen.
Man sagt, Felsenburgh habe jetzt die ganze Sache in der Hand.
Überall ist er, und im Auftrage des Reiches in Tobolsk, Benares,
Yakutsk – überall, auch in Australien war er.«

		Mabel richtete sich rasch auf.

		»Gibt uns das nicht gute Hoffnung?«

		»Meiner Meinung nach, ja. Es ist kein Zweifel, daß die Sufis
gewinnen, aber auf wie lange, ist eine andere Frage. Dazu kommt,
daß die Truppen immer noch zusammengezogen sind.«

		»Und Europa?«

		»Europa rüstet sich in möglichster Eile. Wie ich höre, treten
wir mit den übrigen Mächten nächste Woche in Paris zusammen. Ich
muß auch gehen.«

		»Aber dein Arm, Liebster?«

		»Mein Arm muß eben gut werden. Auf alle Fälle wird er mit mir
gehen müssen.«

		»Erzähle mir noch etwas mehr!«

		»Ich habe dir schon alles erzählt. Aber das ist ganz sicher, daß
dies die Krisis ist. Wenn der Osten überredet werden kann, jetzt
seine Hand zurückzuhalten, wird er sie wohl nie [bookmark: page47] mehr erheben. Das würde
dann für die ganze Welt freien Handel und dergleichen mehr
bedeuten, so vermute ich. Wenn jedoch –«

		»Nun?«

		»Wenn nicht, dann gibt es eine Katastrophe, wie sie keine
Phantasie bisher zu malen imstande war. Die ganze menschliche Rasse
wird unter Waffen stehen, und entweder der Osten oder der Westen
wird weggefegt werden. Die neuen Benninscheinschen Explosivstoffe
garantieren einen solchen Ausgang.«

		»Aber ist es denn absolut sicher, daß der Osten sie
besitzt?«

		»Absolut! Benninschein verkaufte sie gleichzeitig an den Osten
und an den Westen. Dann starb er, und das war sein Glück.«

		Mabel hatte früher davon sprechen gehört, aber sie hatte sich
immer gesträubt, daran zu glauben. Ein Zweikampf zwischen Ost und
West war unter den jetzigen Umständen etwas ganz Undenkbares. Seit
einem Menschenalter hatte Europa keinen Krieg mehr gesehen, und die
Kriege des Ostens im vergangenen Jahrhundert waren noch mit den
alten Kampfmitteln ausgefochten worden. Nunmehr aber wäre, wenn
das, was man sich erzählte, der Wahrheit entsprach, ein einziges
Geschoß hinreichend, um eine ganze Stadt zu vernichten. Was ein
Krieg unter den jetzigen Umständen wäre, dazu reichte keine
Einbildungskraft hin. Was militärische Sachverständige
voraussagten, war überschwenglich und schon in den Hauptpunkten
voll von Widerspruch; die ganze Kriegführung war nur mehr Theorie;
es gab keine praktische Erfahrung, die als Grundlage hätte dienen
können. Es war, als ob Bogenschützen sich über die Wirkung von
Kordit stritten. Eines aber war gewiß – daß nämlich der Osten sich
im Besitz aller modernen, technischen Errungenschaften befand, und,
was männliche Bevölkerung betraf, fast doppelt soviel aufzuweisen
hatte, als die ganze übrige Welt zusammengenommen; die sich daraus
ergebende Schlußfolgerung war also keineswegs beruhigend für
England. [bookmark: page48]

		3.

		Mabel, eingedenk des Rates ihres Gemahls, auf die Mutter zu
achten, tat einige Tage ihr Bestes. Sie fand jedoch nichts, was sie
hätte beunruhigen können. Die alte Dame war wohl etwas einsilbig,
ging aber ihren kleinen Beschäftigungen nach wie sonst. Manchmal
bat sie ihre Schwiegertochter, ihr etwas vorzulesen, und hörte
verständnisvoll auf alles, was ihr geboten wurde; täglich widmete
sie sich der Küche, sorgte für Abwechslung in den Speisen und
zeigte Interesse für alles, was ihren Sohn betraf. Sie packte
selbst dessen Reisetasche, legte die Pelzsachen zurecht für den
kurzen Flug nach Paris und winkte ihm vom Fenster aus nach, als er
den Weg zur nächsten Haltestelle hinabschritt. Drei Tage würde er
ausbleiben, hatte er versprochen.

		Es war am Abend des zweiten Tages, als sie erkrankte. Mabel,
erschrocken über die Mitteilung des Dienstmädchens, eilte die
Treppe hinauf und fand die Mutter ziemlich erhitzt und aufgeregt in
ihrem Stuhle sitzen.

		»Es ist weiter nichts«, sagte die Greisin und sprach über einige
Symptome.

		Mabel brachte sie zu Bett, schickte nach dem Arzt und ließ sich
wartend neben ihr nieder.

		Sie war der alten Frau aufrichtig zugetan und hatte deren
Anwesenheit im Hause immer als die eines Ruhe und Behaglichkeit
verbreitenden Elements empfunden. Die Wirkung auf ihr Gemüt glich
etwa der eines behaglichen Lehnstuhles auf den Körper. Die alte
Dame war so ruhig und einfach menschlich, so vertieft in ihre
kleinen häuslichen Sorgen, dann und wann ganz in der Erinnerung an
die Jugendtage lebend und absolut unzugänglich für Launen und
Empfindlichkeit.

		»Es ist Altersschwäche«, erklärte der Arzt, als er aus dem
Krankenzimmer trat. »Sie kann jeden Augenblick sterben, sie kann
aber auch noch zehn Jahre leben.«

		»Es ist also nicht nötig, an Mr. Brand zu telegraphieren?«

		Er machte eine geringschätzende Bewegung mit der Hand. [bookmark: page49]

		»Also ist es nicht gewiß, daß sie stirbt – wenigstens für den
Augenblick nicht?« fragte sie.

		»Nein, nein, sie kann noch an die zehn Jahre leben, wie ich
sagte.«

		Er fügte noch ein paar Worte bezüglich des Gebrauches des
Oxygen-Injektors bei und ging dann weg.

		Die alte Dame lag ruhig auf ihrem Bett, als Mabel hinaufkam, und
streckte ihr die runzelige Hand entgegen.

		»Nun, liebes Kind?« fragte sie.

		»Es ist nur ein wenig Schwäche, Mutter. Du mußt ruhig
liegenbleiben und nichts tun. Soll ich dir etwas vorlesen?«

		»Nein, meine Liebe, ich will mich ein wenig meinen Gedanken
hingeben.«

		Mabel fühlte keinerlei Verpflichtung, ihr zu sagen, daß sie sich
in Gefahr befinde, denn nach ihr gab es nichts Vergangenes zu
ordnen, keinem Richter gegenüberzutreten. Der Tod war ein Enden,
nicht ein Beginnen. Es war ein Evangelium des Friedens; wenigstens
wurde es ein solches, sobald als das Ende eingetreten war.

		Und so ging sie wieder hinab, das Herz, das sich nicht beruhigen
wollte, ein wenig schwer.

		Mr. Phillips erschien am nächsten Morgen wie gewöhnlich, gerade
als Mabel das Gemach ihrer Schwiegermutter verlassen hatte, und
erkundigte sich nach deren Befinden.

		»Ich glaube, es geht ihr etwas besser«, sagte Mabel. »Sie wird
den ganzen Tag der größten Ruhe bedürfen.«

		Der Sekretär verbeugte sich und wandte sich nach Olivers Zimmer,
wo er zahlreiche Briefe vorfand, die der Beantwortung warteten.

		Als nach Verlauf von einigen Stunden Mabel nochmals hinaufging,
begegnete sie Mr. Phillips, der soeben herabkam. Ein leichtes
Erröten machte sich in seinem sonst so fahlen Gesicht
bemerkbar.

		»Mrs. Brand hat mich rufen lassen«, sagte er. »Sie wollte
wissen, ob Mr. Oliver noch heut Abend zurückkehrt.« [bookmark: page50]

		»Er hatte die Absicht, nicht wahr? Haben Sie es nicht
gehört?«

		»Mr. Brand sagte, er würde, wenn auch spät, so doch zum Diner
hier sein. Um neunzehn Uhr muß er in London ankommen.«

		»Sonst gibt es nichts Neues?«

		Er preßte seine Lippen zusammen.

		»Man hört verschiedene Gerüchte«, sagte er. »Mr. Brand
telegraphierte mir vor einer Stunde.«

		Er schien etwas erregt zu sein, und Mabel sah ihn erstaunt
an.

		»Es sind doch nicht Nachrichten aus dem Osten?«

		Seine Stirn verdüsterte sich ein wenig.

		»Verzeihen Sie, Mrs. Brand, aber ich kann und darf nicht darüber
reden.«

		Sie fühlte sich nicht beleidigt, denn das Vertrauen, welches sie
in ihren Gatten setzte, war unbegrenzt; aber mit klopfendem Herzen
schritt sie dem Krankenzimmer zu.

		Auch die Greisin schien aufgeregt. Mit geröteten Wangen lag sie
dort in ihrem Bett und lächelte kaum, als Mabel sie begrüßte.

		»Also, du hast mit Mr. Phillips gesprochen?« sagte Mabel.

		Die alte Mrs. Brand warf ihr einen scharfen Blick zu, ohne
jedoch ein Wort zu sagen.

		»Rege dich nicht auf, Mutter. Oliver kommt sicher heute Abend
zurück.«

		Die Greisin atmete tief auf.

		»Ängstige dich meinetwegen nicht, liebes Kind. Es wird mir jetzt
schon wieder besser gehen. Zum Diner wird er zurücksein, nicht
wahr?«

		»Wenn das Flugschiff nicht Verspätung hat. Nun, Mutter,
wünschest du jetzt dein Frühstück einzunehmen?«

		Den ganzen Nachmittag verbrachte Mabel in ziemlich unruhiger
Stimmung. Etwas mußte vorgefallen sein, das war sicher. [bookmark: page51]

		Als Mabel nachher hinaufging, schien die alte Dame eingeschlafen
zu sein, und so zog es Mabel vor, sie nicht zu stören. Auch hatte
sie nicht Lust auszugehen, und so streifte sie denn allein durch
den Garten, allein mit all ihrem Denken, Hoffen und Fürchten, bis
die Abendschatten den Pfad bedeckten und der graugrüne, nächtliche
Schleier von Westen her über das Dächermeer zu ziehen begann.

		Nachdem sie ins Haus zurückgekehrt war, nahm sie das Abendblatt
zur Hand, aber es enthielt keine weiteren Neuigkeiten, als nur die
Mitteilung, daß der Schluß des Kongresses für diesen Nachmittag
erwartet werde.

		Die Uhr zeigte bereits die zwanzigste Stunde, doch Oliver war
noch nicht zurückgekehrt. Schon vor einer Stunde hätte das Pariser
Flugschiff eintreffen sollen, doch umsonst spähte Mabel hinaus in
die immer mehr sich herabsenkende Nacht und nach dem klaren
Sternenhimmel. Kein geflügelter Fisch zog durch die Luft.
Möglicherweise konnte sie das Flugschiff verfehlt haben, die genaue
Richtung ließ sich ja nicht immer einhalten; aber sie hatte es doch
wohl schon hundertmal vorher verfolgt und konnte nicht begreifen,
weshalb es ihr gerade diesmal entgangen sein sollte. Warum kam doch
Oliver nicht, warum hatte er ihr nicht wenigstens den Grund seiner
Verspätung mitgeteilt?

		Noch einmal ging sie hinauf, um trotz ihrer eigenen Unruhe die
Mutter zu trösten, und fand sie wiederum sehr matt.

		»Er ist noch nicht gekommen«, sagte sie. »Jedenfalls hält ihn
etwas in Paris zurück.«

		Nur ein Kopfnicken und einige unverständliche Worte kamen von
dem Krankenlager her, und Mabel ging wieder hinab. Das Diner war
nun schon eine Stunde verspätet.

		Endlich ging sie, hoffnungslos, zum Telephon und besah es. Da
hing es, mit dem stummen, runden Mund und der kleinen Reihe von
Drückern, von denen jeder seinen Namen hatte. Sie war nahe daran,
einen nach dem andern zu benützen und anzufragen, ob man etwas über
ihren Gemahl erfahren [bookmark: page52] hatte; sie hätte Verbindung haben können
mit seinem Klub, seinem Bureau in Whitehall, Mr. Phillips'
Privatwohnung, dem Parlament und anderen mehr. Doch sie zögerte
noch und mahnte sich selbst zur Geduld. Oliver liebte es auch
nicht, daß man sich in seine Angelegenheiten mischte, und gewiß
würde er selbst daran denken, sie zu beruhigen.

		Dann, gerade als sie sich wegwandte, begann die Glocke heftig
anzuschlagen, und ein weißer Druckknopf sprang hervor: Whitehall.
Sie drückte auf die entsprechende Taste und horchte auf. Ihre Hand
zitterte so heftig, daß sie kaum das Hörrohr zu halten
vermochte.

		»Wer dort?«

		Ihr Herz klopfte vor Freude, als sie die Stimme ihres Gatten
erkannte, die infolge dieser meilenweiten Entfernung nur ganz leise
und schwach tönte.

		»Ich – Mabel«, sagte sie. »Bin allein hier.«

		»Oh, Mabel, also gut. Ich bin zurückgekommen; alles ist in
Ordnung. Höre! Verstehst du mich?«

		»Ja, ja!«

		»Etwas Besseres hätte nicht geschehen können. Im Osten ist alles
beendet. Felsenburgh hat es zustande gebracht. Nun höre! Heute
Abend kann ich nicht nach Hause kommen. In zwei Stunden wird alles
in Pauls House verkündet werden. Wir berichten soeben an die
Presse. Komme sofort zu mir hierher. Du mußt dabei sein …
Kannst du mich verstehen?«

		»Oh, gewiß!«

		»Also komme sofort. Es wird die historisch denkwürdigste
Begebenheit sein. Sprich zu niemanden darüber. Komme, noch ehe das
Gedränge beginnt. In einer halben Stunde werden die Straßen
gesperrt.«

		»Oliver!«

		»Ja, schnell!«

		»Mutter ist krank. Soll ich sie verlassen?«

		»Inwiefern krank?« [bookmark: page53]

		»Oh, für den Augenblick ist keine Gefahr vorhanden. Der Arzt war
bei ihr.«

		Ein Augenblick des Schweigens.

		»Ja, komme also. Wir werden in jedem Falle noch heut Abend
zurückkehren. Sag' es ihr, daß wir spät eintreffen werden.«

		»Gut!«

		»Ja, du mußt kommen. Felsenburgh wird anwesend sein.«

	
		
		Viertes Kapitel

		1.

		An demselben Nachmittage erhielt Percy den Besuch eines
Mannes.

		Es war nichts Auffälliges an ihm, und als Percy in seinem
Straßenanzug herunterkam und ihn in dem Lichte, das durch das hohe
Fenster des Sprechzimmers einströmte, stehen sah, konnte er sich
über die Person und deren Anliegen keine weitere Vorstellung
machen, als die, daß er es mit einem Nichtkatholiken zu tun
hatte.

		»Sie wünschten mich zu sprechen«, sagte der Priester, indem er
ihm einen Stuhl anwies. »Ich bedauere, Ihnen nicht viel Zeit widmen
zu können.«

		»Ich werde Sie nicht lange in Anspruch nehmen; meine
Angelegenheit ist in fünf Minuten erledigt.«

		Percy wartete mit niedergeschlagenen Augen.

		»Eine – eine Dame hat mich zu Ihnen gesandt. Sie war früher
katholisch und wünscht, wieder in die Kirche aufgenommen zu
werden.«

		Percy machte eine leichte Bewegung mit dem Kopf. Derartige
Nachrichten war er in diesen Tagen nicht mehr gewohnt.

		»Sie werden doch kommen, Sir, nicht wahr? Sie versprechen es
mir?«

		Der Mann schien sich in großer Aufregung zu befinden; [bookmark: page54] sein fahles
Gesicht war erhitzt und aus seinen Augen sprach Mitleid.

		»Gewiß werde ich kommen«, versetzte Percy lächelnd.

		»Ja, Sir; aber Sie wissen nicht, wer sie ist.« – »Es – es würde
viel Aufsehen erregen, Sir, wenn man es erführe. Es darf nicht
bekannt werden, Sir, wollen Sie mir auch dafür bürgen?«

		»Dergleichen Versprechungen kann ich nicht machen«, sagte der
Priester mit sanfter Stimme. »Die näheren Umstände sind mir noch
unbekannt.«

		Der Fremde biß sich verlegen die Lippen.

		»Nun gut, Sir«, sagte er hastig. »Sie werden nicht darüber
reden, bis Sie bei ihr gewesen sind? Das können Sie mir wohl
versprechen!«

		»Ja, gewiß«, sagte der Priester.

		»Nun, Sir, es ist besser, daß mein Name Ihnen unbekannt bleibt.
Es – es kann Ihre und meine Aufgabe erleichtern. Und – und wenn ich
Sie bitten darf, Sir, die Dame ist krank; Sie müssen heute kommen,
bitte, aber erst des Abends. Wäre es Ihnen um zwanzig Uhr möglich,
Sir?«

		»Wo ist es?« fragte Percy kurz.

		»Es – es ist in der Nähe der Station Croydon. Sofort werde ich
Ihnen die Adresse aufschreiben. Also, Sie werden vor zwanzig Uhr
nicht kommen, Sir?«

		»Warum nicht sofort?«

		»Weil die – die anderen zu Hause sein könnten. Dann werden sie
ausgegangen sein, ich bin dessen gewiß.«

		Dies klang etwas verdächtig. Percy überlegte: von schimpflichen
Intrigen hatte man ja schon gehört. Aber gerade ablehnen konnte er
auch nicht.

		»Weshalb läßt sie denn nicht ihren Pfarrer rufen?« fragte
er.

		»Sie – sie kennt ihn nicht, Sir; sie hat Sie einmal in der
Kathedrale gesehen, Sir, und bat Sie um Ihren Namen. Erinnern Sie
sich, Sir, eine alte Dame?« [bookmark: page55]

		Percy konnte sich wohl schwach an etwas Derartiges erinnern, das
ihm vor ein oder zwei Monaten begegnet war; aber mit Gewißheit
konnte er es nicht behaupten, wie er sagte.

		»Nun, Sir, Sie werden kommen, nicht wahr?«

		»Ich muß es Father Dolan mitteilen«, sagte der Priester. »Wenn
er mir die Erlaubnis erteilt …«

		»Aber bitte, Sir, Father – Father Dolan darf ihren Namen nicht
erfahren. Sie werden ihm denselben nicht mitteilen?«

		»Ich weiß ihn ja selbst noch nicht«, sagte der Priester
lächelnd.

		Der Fremde richtete sich plötzlich in seinem Stuhle auf und
seine Züge verrieten sichtlich Erregung.

		»Nun, Sir, gestatten Sie mir zuerst, Ihnen folgendes zu sagen.
Der Sohn der alten Dame ist mein Vorgesetzter und ein sehr
hervorragender Kommunist. Sie wohnt bei ihm und seiner Frau. Heute
Abend werden diese beiden nicht zu Hause sein. Deshalb richte ich
alle diese Bitten an Sie. Und so werden Sie also kommen, Sir?«

		Ein paar Augenblicke sah ihn Percy scharf an. Gewiß, wenn dies
eine Falle sein sollte, so waren die Beteiligten kaum zu fürchten.
Dann erwiderte er:

		»Ich werde kommen, mein Herr, ich verspreche es Ihnen. Also, wie
ist der Name?«

		Der Fremde biß sich wieder verlegen die Lippen und sah sich
schüchtern nach allen Seiten um. Dann entschloß er sich, lehnte
sich vornüber und flüsterte:

		»Die alte Dame heißt Mrs. Brand, Sir, – sie ist die Mutter von
Mr. Oliver Brand.«

		Im ersten Augenblick war Percy betroffen. Es war fast zu
außerordentlich, um wahr zu sein. Mr. Oliver Brands Name war ihm
nur zu gut bekannt; er war es, der durch Gottes Zulassung zu dieser
Stunde in England mehr als irgendein anderer gegen die Katholiken
arbeitete; und er war es, der [bookmark: page56] durch den Zwischenfall vom Trafalgar-Square
so große Volkstümlichkeit erlangt hatte, und nun, hier war seine
Mutter –

		Er wandte sich plötzlich dem Fremden zu: »Ich weiß nicht, was
sie sind, mein Herr, ob Sie an Gott glauben oder nicht; aber wollen
Sie mir bei Ihrer Religion und Ihrer Ehre schwören, daß alles
dieses auf Wahrheit beruht?«

		Die scheuen Augen blickten ihn unentschlossen an, doch ihr
Ausdruck war der der Schwäche, nicht des Verrates.

		»Ich – ich schwöre es, Sir, bei dem allmächtigen Gott.«

		»Sind Sie katholisch?«

		Der Mann schüttelte den Kopf.

		»Aber ich glaube an Gott – meiner Meinung nach wenigstens.«

		Percy lehnte sich zurück und versuchte, sich zu
vergegenwärtigen, was all dies bedeuten mochte. An einen Triumph
dachte er nicht – derartige Gefühle waren nicht seine schwache
Seite; eine Art Furcht kam über ihn, eine Erregung, Verlegenheit
und bei allem ein Gefühl der Genugtuung über die Unermeßlichkeit
von Gottes Gnade. Wenn selbst diese Frau von ihr erreicht worden
war, wer konnte dann zu weit entfernt sein, um von ihr nicht
erreicht werden zu können? Es fiel ihm auf, daß der Fremde ihn
besorgt anblickte.

		»Fürchten Sie etwas, Sir? Sie werden doch von Ihrem Versprechen
nicht abstehen?«

		Dies heiterte Percy ein wenig auf, und er lächelte.

		»Nein, nein«, sagte er. »Um zweiundzwanzig Uhr werde ich dort
sein. Ist sie in Todesgefahr?«

		»Nein, Sir, es ist Altersschwäche. Diesen Morgen war sie etwas
wohler.«

		Der Priester fuhr mit der Hand über seine Augen und erhob
sich.

		»Gut, ich werde dort sein«, sagte er. »Werde ich Sie dort
treffen?«

		Der andere schüttelte den Kopf und stand ebenfalls auf.

		»Ich muß bei Mr. Brand sein, Sir; heut abend soll eine [bookmark: page57] Versammlung
stattfinden, aber ich darf nicht darüber reden … Nein, Sir;
fragen Sie nur nach Mrs. Brand und sagen Sie, daß dieselbe Sie
erwartet. Man wird Sie sofort hinaufführen.«

		»Ich darf wohl nicht erwähnen, daß ich ein Priester bin?«

		»Nein, Sir, wenn ich bitten darf.« –

		Er zog sein Notizbuch heraus, schrieb schnell etwas hinein, riß
das Blatt heraus und reichte es dem Priester.

		»Hier, die Adresse, Sir. Wollen Sie, bitte, dies vernichten,
nachdem Sie es abgeschrieben haben. Ich – ich möchte nicht meine
Stellung verlieren, Sir, wenn es irgend möglich wäre.«

		Percy hielt das Blatt einen Moment nachdenklich in der Hand.

		»Warum sind Sie nicht selbst katholisch?« fragte er.

		Der Fremde schüttelte stumm den Kopf. Dann ergriff er seinen Hut
und empfahl sich.

		Percy verbrachte den Nachmittag in ziemlich erregter Stimmung.
Wenig war geschehen im Verlauf der letzten beiden Monate, was ihm
hätte Mut einflößen können. Er hatte sich gezwungen gesehen, ein
halbes Dutzend weitere Abfälle von erheblicher Bedeutung zu
berichten, aber kaum eine einzige Bekehrung. Es unterlag keinem
Zweifel, daß die Flut gewaltig gegen die Kirche anstürmte. Die
wahnsinnige Tat vorige Woche in Trafalgar-Square hatte ebenfalls
unberechenbares Unheil angestiftet. Die herrschende Entrüstung war
durch das schreckliche Ende des Mannes nicht im mindesten
besänftigt worden; ja, es fehlte sogar nicht an Andeutungen, daß
man eine Stunde vor dem Mordversuch den Mörder habe das
erzbischöfliche Palais verlassen sehen.

		Und nun war, mit dramatischer Geschwindigkeit, eine Botschaft
gekommen, nach welcher des Helden eigene Mutter wünschte, zu der
Kirche zurückzukehren, die es auf das Leben ihres Sohnes abgesehen
haben sollte.

		Immer und immer wieder, als Percy an jenem Nachmittag, um einen
Priester in Worcester zu besuchen, nach Norden und [bookmark: page58] dann in der
Abenddämmerung wieder heimwärts eilte, fragte er sich, ob dies
nicht doch am Ende ein Anschlag sein mochte – ein Art Rache, eine
Falle für ihn. Doch er hatte nun einmal versprochen zu schweigen
und zu gehen.

		2.

		Als er eine halbe Stunde später die noch immer nach der großen
Königin des neunzehnten Jahrhunderts benannte Viktoria-Station
betrat, fand er dieselbe nicht mehr und nicht weniger belebt als
sonst. Das ununterbrochene Auf- und Absteigen der Fahrstühle
zwischen den Eingängen am oberen Ende der Station beobachtend,
stieg er ein und setzte sich nieder.

		Jetzt, nachdem er sich wirklich unterwegs wußte, fühlte er sich
ruhig. Er hatte gebeichtet, nur um seines eigenen Seelenheiles
sicher zu sein, trotzdem er keine absolute Gefahr erwartete, und
niemand hätte unter dem grauen Anzug und Strohhut einen Priester
vermutet (es war die Erlaubnis erteilt worden, sich dieser Kleidung
zu bedienen, sobald ein triftiger Grund vorlag). Da es sich nicht
um unmittelbare Todesgefahr handelte, hatte er weder Pyxis noch
Ziborium mitgebracht – Father Dolan hatte ihm gedrahtet, er möge
sie nötigenfalls der St. Josephskirche in der Nähe der Station
entnehmen. Nur die violette Schnur trug er, wie es bei
Krankenbesuchen üblich war, bei sich.

		Die Fahrt ging ruhig vonstatten; er starrte auf den leeren Platz
ihm gegenüber und bemühte sich, seine innere Sammlung zu bewahren,
als der Wagen plötzlich anhielt. Verwundert blickte er hinaus und
die etwa 20 Fuß entfernten weißen Emailbahnsteige sagten ihm, daß
der Zug sich bereits im Tunnel befand.

		Da drang von fern her und an den Wänden des Tunnels widerhallend
Geschrei, untermischt mit Geheul und Signalen; es wurde lauter und
lauter, das Sprechen im Wagen hörte auf. Er vernahm, wie ein
Fenster aufgerissen wurde und im nächsten Augenblicke sauste ein
Wagen vorüber, der, [bookmark: page59] obwohl auf dem Ausfahrtsgeleise, zur
Station zurückfuhr. Dieser Sache muß man doch auf den Grund gehen,
dachte Percy, es mußte etwas Außergewöhnliches sein, was vor sich
ging; er erhob sich also und schritt durch das leere Abteil nach
dem andern Fenster hin. Wieder hörte man ein lautes Durcheinander
von Stimmen, wieder ertönten Signale, wieder flog ein Wagen vorüber
und fast unmittelbar darauf ein zweiter. Ein plötzlicher Ruck –
langsam bewegt der Wagen sich wieder. Percy taumelte und fiel auf
einen Sitz nieder, da jener rückwärts zu laufen begann.

		Zweimal hielt der Wagen an; nach ein oder zwei Signalen setzte
er sich wieder in Bewegung, bis er endlich wieder an der
Abgangsstation anlangte und etwa 100 Meter außerhalb derselben
stehenblieb.

		Ah! Es unterlag keinem Zweifel, daß etwas vorgefallen war! Kaum
hatte er die Türe geöffnet, da tönte lautes Geschrei an sein Ohr,
und als er ausstieg und nach dem Ende der Station hinblickte, ward
ihm alles klar.

		Von der Rechten zur Linken des mächtigen Raumes hin über die
Bahnsteige erstreckte sich eine wogende, lärmende Menge, die mit
jedem Moment wuchs. Der zwanzig Meter breite und nur in Notfällen
geöffnete Treppenaufgang glich einem gigantischen schwarzen
Katarakt von nahezu 200 Fuß Höhe. Und jeder heraneilende Wagen
entlud immer noch mehr Männer und Frauen, die gleich Ameisen sofort
der Ansammlung ihrer Mitbrüder zueilten. Das Getöse war
unbeschreiblich, das Schreien der Männer, das Gekreische der
Frauen, das Dröhnen und Pfeifen der Maschinen, und das schrille
Trompetengeschmetter, sobald oben einer der Notausgänge geöffnet
wurde und ein kleiner Strudel von Menschen sich durch denselben auf
die Straße drängte. Aber ein einziger Blick genügte Percy, um ihn
die ganze Menge vor sich vergessen zu lassen; denn dort, hoch oben
unterhalb der Uhr, auf der Tafel, auf welcher die Bekanntmachungen
der Regierung erfolgten, flammte in Riesenbuchstaben die Botschaft,
die England [bookmark: page60] wieder mit Leben erfüllte. Wohl ein
dutzendmal las er sie, ehe er weiterschritt, und er starrte wie auf
ein übernatürliches Gesicht, das den Triumph bedeutete, den Triumph
des Himmels oder der Hölle.

		»Übereinkunft des Ostens gebrochen.

Friede, nicht Krieg.

Internationale Brüderlichkeit hergestellt.

Felsenburgh heute nacht in London.«

		3.

		Es war erst nach zwei Stunden, als Percy vor dem Hause jenseits
der Station Croydon stand.

		Er hatte gestritten, gedroht, gebeten, aber die Beamten schienen
wie besessen. Die Hälfte von ihnen war mit dem Gedränge nach der
City verschwunden, denn trotz aller Vorkehrungen der Regierung war
es durchgesickert, daß Pauls House, ehemals bekannt als Sankt Pauls
Kathedrale, der Schauplatz für Felsenburghs Empfang sein sollte.
Fort und fort leerten sich die Bahnsteige, um sich wieder zu
füllen, und erst eine halbe Stunde vor Mitternacht begann das
Abströmen sich bemerkbar zu machen.

		Nun, hier war er endlich, sein Äußeres in Unordnung, ohne Hut
und erschöpft, und blickte an den dunklen Fenstern hinauf.

		Er wußte kaum, was er selbst von der ganzen Sache dachte. Krieg
war ja wohl etwas Schreckliches. Und ein Krieg, wie dieser es
gewesen wäre, wäre noch über alle Vorstellung hinaus entsetzlich
gewesen, aber für die Einbildungskraft des Priesters gab es Dinge,
die noch schlimmer waren. Was sollte er von einem Weltfrieden
denken – das heißt, von einem Frieden auf einer anderen Grundlage
als der von Christus gegebenen? Oder zielte doch dies alles auf
Gott hin? Er wußte sich keine Antwort auf diese Fragen, die auf ihn
einstürmten wie sprühende Funken, von denen jeder harmlos sein
konnte, aber ebensogut auch imstande war, eine Welt in Flammen zu
setzen. [bookmark: page61] Und hier war nun eine alte Frau, die, ehe
sie starb, sich mit Gott versöhnen wollte …

		Er drückte noch drei- oder viermal auf den Knopf und wartete.
Dann erschien ein Licht über ihm, und er wußte, daß er gehört
worden war.

		»Man hat nach mir geschickt«, erklärte er dem erstaunten
Dienstmädchen. »Ich hätte um zweiundzwanzig Uhr hier sein sollen,
doch wurde ich durch den Zudrang zur Stadt gehindert.«

		Sie richtete eine Frage an ihn.

		»Ja, es ist wahr, glaube ich«, sagte er. »Es ist nicht mehr
Krieg, sondern Friede. Führen Sie mich, bitte, hinauf.«

		An einer Türe des ersten Stockes wandte sich das Mädchen nach
ihm um.

		»Sind Sie Arzt, Sir?« fragte es.

		»Das ist meine Sache«, antwortete Percy kurz und öffnete die
Türe.

		Ein schwacher, klagender Ruf kam von einer Ecke her, noch ehe er
Zeit hatte, die Tür wieder zu schließen.

		»Oh, Gott sei Dank! Ich dachte, er hätte meiner vergessen. Sind
Sie ein Priester, Father?«

		»Ich bin ein Priester. Erinnern Sie sich nicht, mich in der
Kathedrale gesehen zu haben?«

		»Ja, ja, Sir, ich sah Sie beten, Father. Oh, dem lieben Gott sei
tausendfacher Dank!«

		Percy blickte einen Moment auf sie hernieder, auf diese alten,
geröteten, von einem Häubchen umrahmten Züge, in ihre
eingesunkenen, doch lebhaften Augen und auf die zitternden Hände.
Nein, hier lag keine Täuschung vor.

		»Nun, mein Kind«, sagte er, »reden Sie.«

		»Meine Beichte, Father.«

		Percy zog die violette Stola heraus, legte sie um seine
Schultern und setzte sich neben dem Bette nieder.

		* * *

		[bookmark: page62]
Nach der Beichte wollte sie ihn noch nicht gleich ziehen lassen:
»Sagen Sie, Father, wann werden Sie mir die heilige Kommunion
bringen?«

		Er zögerte.

		»Mr. Brand und seine Frau wissen natürlich von all diesem
nichts.«

		»Nein, Father.«

		»Sagen Sie mir, sind Sie sehr krank?«

		»Ich weiß nicht, Father; sie wollen es mir nicht sagen.
Vergangene Nacht glaubte ich, es würde meine letzte sein.«

		»Wann wünschen Sie, daß ich Ihnen die heilige Kommunion bringe?
Ich richte mich ganz nach Ihnen.«

		»Soll ich in einem oder zwei Tagen nach Ihnen schicken? Father,
muß ich es ihm sagen?«

		»Sie sind nicht dazu verpflichtet.«

		»Wenn es nötig ist, so will ich es tun.«

		»Nun, denken Sie darüber nach und lassen Sie mich wissen …
Sie haben gehört, was vorgefallen ist?«

		Sie nickte, aber beinahe ohne jedes Interesse, während Percy
sein eigenes Herz heftiger schlagen fühlte. Schließlich war die
Aussöhnung einer Seele mit Gott etwas Größeres als die Aussöhnung
des Ostens mit dem Westen.

		»Father, ich darf Sie nicht aufhalten; aber sagen Sie mir nur
dies – wer ist dieser Mann?«

		»Felsenburgh?«

		»Ja.«

		»Niemand weiß es. Morgen werden wir mehr darüber wissen. Er
befindet sich heute abend in der Stadt.«

		Ihr Aussehen war so eigentümlich geworden, daß Percy im ersten
Augenblick an einen Krankheitsanfall dachte. Ihre Züge drückten
eine innere Bewegung aus, ein Gedanke schien sie zu erfüllen, der
ihr Furcht einflößte.

		»Nun, mein Kind?«

		»Father, mich befällt eine gewisse Angst, wenn ich an diesen
[bookmark: page63] Mann
denke. Mir kann er doch nicht schaden, nicht wahr? Jetzt bin ich
doch gerettet? Ich bin ja katholisch –?«

		»Gewiß, mein Kind, sind Sie gerettet. Was gibt es denn? Wie
könnte dieser Mann Ihnen Schlimmes tun?«

		Doch der Ausdruck des Schreckens lag immer noch auf ihren Zügen,
und Percy trat einen Schritt näher.

		»Sie müssen sich nicht solchen Phantasien hingeben«, sagte er.
»Vertrauen Sie nur auf unseren lieben Heiland. Der Mann kann Ihnen
keinen Schaden zufügen.«

		Seine Worte klangen, als spräche er zu einem Kinde, doch es war
nutzlos. Ihre welken Lippen waren eingezogen und ihr Blick wanderte
an ihm vorbei durch das düstere Schlafgemach.

		»Sagen Sie mir, mein Kind, was gibt es? Was wissen Sie über
Felsenburgh? Haben Sie geträumt?«

		Sie richtete sich ein wenig im Bette auf, nochmals ängstlich im
Zimmer umherspähend; dann streckte sie ihm ihre dürre, mit Ringen
besteckte Hand entgegen, und er legte die seine verwundert
hinein.

		»Die Türe ist geschlossen, Father? Horcht niemand?«

		»Nein, nein, mein Kind, weshalb zittern Sie? Sie müssen nicht
abergläubisch sein.«

		»Ich will es Ihnen erzählen, Father. Träume sind Unsinn, nicht
wahr? Nun, wie dem auch sei, dies ist, was ich geträumt habe:

		Ich war irgendwo in einem großen Hause; wo es war, weiß ich
nicht. Es war ein Haus, das ich nie gesehen hatte. Es war eines von
den alten Häusern und es war sehr düster. Ich glaubte, ich sei noch
ein Kind, und ich … ich fürchtete mich vor etwas. Alle die
Korridore waren ganz finster, und ich lief weinend umher in dieser
Dunkelheit, suchte nach dem Lichte, fand es aber nicht. Dann hörte
ich eine Stimme in weiter Entfernung. Father –«

		Sie umklammerte seine Hand noch fester, und wieder streiften
ihre Augen durch das Zimmer. Er dachte nach, wie spät es wohl sein
mochte. [bookmark: page64]

		»Wollen Sie es mir lieber jetzt sagen?« fragte er noch immer in
geduldigem, einfachem Tone. »Um wieviel Uhr werden sie zurück
sein?«

		»Noch nicht«, flüsterte sie. »Mabel sagte, nicht vor zwei Uhr.
Wie spät ist es jetzt, Father?«

		Er griff mit der freien Hand nach der Uhr.

		»Es ist noch nicht eins«, sagte er.

		»Also gut, hören Sie, Father … Ich war in dem Haus und ich
hörte sprechen; und ich lief durch die Korridore, bis ich unter
einer Türe einen Lichtschimmer sah, und dann hielt ich an …
Näher, Father …«

		Unwillkürlich fühlte sich Percy von einer gewissen Scheu
ergriffen. Ihre Stimme war nur mehr ein leises Flüstern, und ihre
matten Augen schienen ihn in sonderbarer Weise gefesselt zu
haben.

		»Ich hielt an, Father, ich wagte es nicht, einzutreten. Ich
hörte sprechen, und ich sah das Licht, und ich wagte nicht
hineinzugehen. Father, es war Felsenburgh, der in jenem Zimmer
war.«

		Plötzlich hörte man, wie unten eine Türe geschlossen wurde, dann
Fußtritte. Percy wandte sich hastig um und hörte, wie im selben
Augenblick die Greisin heftig aufatmete.

		»Still«, rief er, »wer ist das?«

		Unten in der Halle konnte man zwei Stimmen unterscheiden, und
als die alte Frau dieselben wahrnahm, ließ sie seine Hand los.

		»Ich – ich dachte es mir, daß er es sein würde«, murmelte
sie.

		Percy erhob sich; er konnte sehen, daß sie die Situation nicht
begriff.

		»Ja, mein Kind«, sagte er ruhig, »aber wer ist es?«

		»Mein Sohn und seine Frau«, erwiderte sie; dann nahm ihr Gesicht
abermals einen anderen Ausdruck an. »Ach – ach, Father –«

		Ihre Stimme versagte, als draußen ein Schritt hörbar [bookmark: page65] wurde. Einen
Augenblick herrschte tiefes Schweigen, dann ein deutlich
vernehmbares Flüstern einer Frauenstimme.

		»Wie! Ihr Zimmer ist erleuchtet. Komm hinein, Oliver, aber
behutsam.«

		Dann wurde die Türe geöffnet.

	
		
		Fünftes Kapitel

		1.

		Ein Ausruf, dann Schweigen, als die hohe Figur einer schönen,
jungen Dame, glühenden Antlitzes, mit blitzenden grauen Augen
eintrat und nach einigen Schritten stehenblieb, gefolgt von einem
Manne, den Percy sofort nach seinen Bildern wiedererkannte. Ein
leises Wimmern kam von dem Bette her, doch unwillkürlich erhob der
Priester die Hand, um es verstummen zu machen.

		»Wie!« rief Mabel und starrte auf den Mann mit dem jugendlichen
Gesichte und dem weißen Haare.

		Oliver öffnete seine Lippen und schloß sie wieder; auch seine
Züge verrieten eine starke Erregung. Dann faßte er sich.

		»Wer ist das?« sagte er bedächtig.

		»Oliver«, rief die Frau, indem sie sich schnell nach ihm
umwandte, »es ist der Priester, den ich sah, als –«

		»Ein Priester!« rief jener und trat einen Schritt näher. »Wie,
ich glaubte –«

		Percy atmete tief, um die Erregung, die ihm die Kehle
zusammenschnürte, zu bemeistern.

		»Ja, ich bin ein Priester«, sagte er.

		Wieder kam ein schwaches Wimmern von dem Bett her, und Percy,
halb sich umwendend, um die Kranke zu beruhigen, sah, wie Mabel
mechanisch den dünnen Staubmantel öffnete, der ihr weißes Kleid
bedeckte.

		»Du hast ihn rufen lassen, Mutter?« rief der Mann in barschem
Tone mit einer Bewegung, als wollte er auf jenen losstürzen,
während seine Stimme vor Erregung zitterte. Doch Mabel erhob die
Hand. [bookmark: page66]

		»Ruhig, mein Lieber«, sagte sie. »Nun, Sir –«

		»Ja, ich bin ein Priester«, wiederholte Percy, der, kaum seiner
Worte bewußt, einen verzweifelten Versuch machte, seine
Willenskraft wiederzufinden.

		»Und Sie wagen es, mein Haus zu betreten?« schrie der Mann. Er
näherte sich um einen Schritt, wich aber wieder zurück. »Sie
schwören es, Sie sind ein Priester? Sie sind den ganzen Abend hier
gewesen?«

		»Seit Mitternacht.«

		»Und Sie sind nicht –« wieder hielt er inne.

		Mabel trat entschlossen zwischen die beiden.

		»Oliver«, sagte sie, immer noch mit dem Ausdruck
zurückgehaltener Erregung, »wir dürfen hier keine Szene machen. Die
Arme ist zu krank. Wollen Sie mit hinunterkommen, Sir?«

		Percy wandte sich der Türe zu, und Oliver trat einen Schritt zur
Seite. Dann blieb der Priester stehen, blickte nochmals zurück und
erhob seine Hand.

		»Gott segne Sie«, sagte er in einfachem Tone zu der jammernden
Gestalt auf dem Krankenlager. Dann verließ er das Zimmer und
wartete draußen.

		Von drinnen konnte er leises Sprechen und deutlich die
mitleidvolle Stimme der jungen Frau vernehmen. Dann trat Oliver zu
ihm heraus, leichenblaß, über und über zitternd, und mit einer
stummen Handbewegung schritt er an ihm vorbei die Treppe hinab.

		Oliver öffnete eine Türe, drückte auf einen Knopf und trat,
gefolgt von Percy, in das eben erleuchtete Gemach. Schweigend wies
er auf einen Sessel. Percy setzte sich, und Oliver, halb zur Seite
gewandt und die Hände in den Taschen seines Jacketts, blieb am
Kamine stehen.

		Percys geschärfte Sinne ließen ihn jede Kleinigkeit im Zimmer
bemerken – den weichen, elastischen, grünen Teppich unter seinen
Füßen, die herabhängenden, durchsichtigen Seidenvorhänge, das halbe
Dutzend niederer, mit Blumen beladener [bookmark: page67] Tischchen und die Bücherreihen an
den Wänden. Dann fiel sein Blick auf die Gestalt des Mannes, so
geschmeidig, so schlank und aufrecht, die dunkelgraue, seiner
eigenen nicht unähnliche Kleidung, das schön geformte Kinn, den
reinen, hellen Teint, die fein geschnittene Nase, die auf
Idealismus deutende Linie über den Augen und das dunkle Haar. Es
war der Kopf eines Dichters, diesen Eindruck hatte er, und Leben
und Lebhaftigkeit sprachen aus der ganzen Persönlichkeit. Dann
wandte er sich ein wenig zur Seite und erhob sich, als Mabel
eintrat und die Türe hinter sich schloß.

		Sie ging stracks auf ihren Mann zu und legte eine Hand auf seine
Schulter.

		»Setze dich, mein Lieber«, sagte sie. »Wir haben etwas zu
besprechen. Bitte, setzen Sie sich, Sir.«

		Alle drei nahmen Platz, Percy seitwärts, während Oliver und
seine Frau sich ihm gegenüber auf einem Polstersofa mit gerader
Lehne niedergelassen hatten.

		Wieder ergriff Mabel das Wort.

		»Diese Sache muß sofort erledigt werden«, sagte sie, »aber wir
dürfen keine Tragödie daraus machen, verstehst du, Oliver. Du mußt
dich nicht aufregen. Überlasse alles mir.« –-

		Ein sonderbarer Frohsinn lag in ihren Worten, und Percy sah zu
seinem größten Erstaunen, daß sie es ganz aufrichtig meinte; keine
Spur von Zynismus war an ihr.

		»Mein lieber Oliver«, begann sie wieder, »sieh nicht so mürrisch
drein. Es ist alles wie es sein soll. Ich werde jetzt die Sache in
Ordnung bringen.«

		Percy fühlte den wutsprühenden Blick des anderen auf sich
gerichtet; auch Mabel bemerkte ihn, während sie ihre lebhaften,
fröhlichen Augen von einem zum andern gleiten ließ. Sie legte die
Hand auf sein Knie.

		»Höre, Oliver, du darfst diesen Herrn nicht so finster ansehen.
Er hat nichts Schlimmes getan.«

		»Nichts Schlimmes!« zischte er.

		»Nein, nicht das mindeste Unrechte. Was liegt daran, was [bookmark: page68] die arme,
alte Frau da oben denkt? Und nun, Sir, wollen Sie uns vielleicht
sagen, weshalb Sie hierher gekommen sind?«

		Percy atmete erleichtert auf. Er hatte sich anderes
erwartet.

		»Ich kam, um Mrs. Brand wieder in die Kirche aufzunehmen«, sagte
er.

		»Und haben Sie das getan?«

		»Ich habe es getan.«

		»Darf ich Sie bitten, uns Ihren Namen zu nennen? Es spricht sich
viel leichter.«

		Percy zögerte, entschloß sich aber dann, ihr auf dieses Terrain
zu folgen.

		»Gewiß. Mein Name ist Franklin.«

		»Father Franklin?« fragte die junge Dame mit einem kaum
merklichen spöttischen Nachdruck auf dem ersten Wort.

		»Ja. Father Percy Franklin vom erzbischöflichen Palais
Westminster«, antwortete der Priester.

		»Nun also, Father Percy Franklin, wollen Sie uns sagen, was Sie
hierher führte? Ich meine, wer um Sie schickte?«

		»Mrs. Brand schickte nach mir.«

		»Ja, aber durch wen?«

		»Darüber darf ich keine Auskunft geben.«

		»Also gut … Darf man wissen, welchen Vorteil es bringt, in
die Kirche aufgenommen zu werden?«

		»Durch die Aufnahme in die Kirche wird die Seele mit Gott
versöhnt.«

		»Ah! – Oliver, verhalte dich ruhig! – Und wie machen Sie das,
Father Franklin?«

		Percy erhob sich rasch. »Das geht zu weit, Madame! Wozu alle
diese Fragen?«

		Mabel, noch die Hand auf dem Knie ihres Gatten, blickte ihn mit
offenkundigem Erstaunen an.

		»Wozu, Father Franklin? Nun, wir möchten uns darüber
unterrichten. Sie verstoßen doch nicht etwa gegen ein kirchliches
Gesetz, wenn Sie es uns sagen, oder doch?«

		Percy zögerte noch. Er begriff nicht im mindesten, wo sie [bookmark: page69]
hinauswollte. Er wußte, daß er seinen Gegnern einen Vorteil
einräumte, wenn er nur im geringsten seinen Kopf verlöre; so setzte
er sich denn wieder.

		»Gewiß nicht. Wenn Sie es zu wissen wünschen, so will ich Ihnen
Auskunft geben. Ich hörte Mrs. Brands Beichte und gab ihr die
Lossprechung.«

		»So! und damit haben Sie es erreicht? Und was kommt
nachher?«

		»Sie sollte die heilige Kommunion empfangen und die Letzte
Ölung, wenn sie sich in Todesgefahr befindet.«

		Oliver zuckte plötzlich zusammen.

		»Verflucht!« sagte er leise.

		»Oliver!« rief Mabel mit bittender Stimme. »Bitte, überlasse die
Sache mir. Es ist so viel besser. – Und dann, Father Franklin,
vermute ich, wünschen Sie auch alle diese anderen Sachen meiner
Mutter zu geben?«

		»Sie sind nicht absolut notwendig«, erwiderte der Priester mit
dem unbestimmten Gefühle, eine bereits verlorene Partie zu
spielen.

		»Oh! sie sind nicht notwendig? Aber Sie würden es gerne
tun?«

		»Wenn möglich, werde ich es tun. Aber, was notwendig war, habe
ich bereits getan.«

		Es bedurfte des Aufgebotes seiner ganzen Willenskraft, um seine
Ruhe zu bewahren. Er kam sich vor wie ein Mann, der sich in Stahl
gewaffnet, um sich dann einem Feinde gegenüber zu sehen, der nichts
weiter war als ein Trugbild.

		»Ja«, meinte sie sanft, »es ist kaum anzunehmen, daß mein Mann
Ihnen gestatten wird, wiederzukommen. Aber es freut mich sehr, daß
Sie das, was Sie für notwendig halten, getan haben. Zweifelsohne
wird Ihnen dies eine Genugtuung sein, Father Franklin, und ebenso
der armen, alten Frau dort oben. Uns aber – uns –« und sie preßte
das Knie ihres Mannes, – »uns ist das vollkommen gleichgültig. Oh,
– noch etwas.« [bookmark: page70]

		»Bitte«, sagte Percy, neugierig, was in aller Welt nun noch
komme. »Wir wären Ihnen sehr verbunden, Father Franklin, wenn Sie
uns Ihr Wort geben wollten, diesen – diesen Vorfall nicht
bekanntzugeben. Es würde meinen Mann unglücklich machen und ihm
nicht geringe Unannehmlichkeiten verursachen.«

		»Mrs. Brand –« begann der Priester.

		»Einen Augenblick … Sie sehen, wir haben Sie nicht schlimm
behandelt, ohne jede Heftigkeit. Wir wollen Ihnen versprechen,
keinerlei Szene mit meiner Mutter zu machen. Wollen Sie uns also
Ihr Wort geben?«

		Percy hatte inzwischen genügend Zeit gefunden, zu überlegen und
antwortete ohne Zögern.

		»Gewiß, ich will es versprechen.«

		Mabel atmete befriedigt auf.

		»Gut, also das ist geordnet. Wir sind Ihnen wirklich sehr
verbunden … Und ich glaube sagen zu können, daß nach einiger
Überlegung mein Mann vielleicht bereit sein wird, Ihnen zu
gestatten, wiederzukommen und Kommunion und – und das andere Ding
zu erledigen –«

		Wieder wollte der Mann an ihrer Seite aufwallen.

		»Gut, wir werden ja sehen. Auf alle Fälle wissen wir Ihre
Adresse und können Sie verständigen … Übrigens, Father
Franklin, wollen Sie noch heute nacht nach Westminster
zurückkehren?«

		Er nickte.

		»Nun, ich hoffe, Sie werden durchkommen. Sie werden London sehr
aufgeregt finden. Sie haben vielleicht gehört –«

		»Felsenburgh?« sagte Percy.

		»Ja, Julian Felsenburgh«, fuhr sie ruhig fort, indem wieder
diese merkwürdige Erregung aus ihren Augen leuchtete. »Julian
Felsenburgh«, wiederholte sie. »Er ist da, wie Sie wissen. Er wird
vorläufig in England bleiben.«

		Wiederum fühlte Percy jene unbestimmte Regung der Furcht, als
dieser Name genannt wurde. [bookmark: page71]

		»Wie ich höre, soll jetzt Friede sein«, sagte er.

		Mabel sowohl als auch ihr Gatte erhoben sich.

		»Ja«, sagte sie mit fast mitleidvoller Stimme, »es soll Friede
sein. Endlich Friede.« Sie trat ihm einen Schritt näher, Erregung
glühte auf ihren Wangen, und ihre Hand hielt sie ein wenig erhoben.
»Kehren Sie zurück nach London, Father Franklin, und geben Sie wohl
acht. Ihn werden Sie wahrscheinlich sehen, und noch vieles andere
wird Ihnen vor Augen kommen.« Ihre Stimme begann zu zittern. »Und
vielleicht werden Sie dann verstehen, weshalb wir Sie so behandelt
haben – weshalb wir uns nicht mehr vor Ihnen fürchten – und weshalb
wir meine Mutter nach ihrem Gutdünken handeln lassen. Oh! Sie
werden alles verstehen, Father Franklin, wenn nicht heut, so doch
morgen; und wenn nicht morgen, so doch gewiß binnen kurzem.«

		»Mabel!« rief ihr Gatte.

		Sie wandte sich rasch um, schlang ihre Arme um ihn und drückte
einen Kuß auf seine Lippen.

		»Mein lieber Oliver, ich schäme mich durchaus nicht. Er möge nur
gehen und sich selbst überzeugen. Gute Nacht, Father Franklin.«

		Als er der Türe zuschritt und hörte, wie jemand hinter ihm im
Zimmer die Glocke läutete, wandte er sich nochmals, verwirrt und
befangen, um; und da standen sie, Mann und Weib, gleichsam verklärt
in dem sanften, sonnenhellen Licht. Mabel lehnte mit ihrem Arm an
der Schulter ihres Gatten, erhaben und schön stand sie da, wie mit
Feuersglut übergossen; und selbst in des Mannes Zügen war kein
Groll mehr zu lesen – nichts anderes als nur ein fast
übernatürliches Selbstgefühl und Vertrauen. Beide lächelten.

		Dann schritt Percy hinaus in die milde Sommernacht.

		2.

		Eines nur wußte Percy, als er in dem überfüllten Wagen sich auf
dem Wege nach London befand, nämlich, daß er sich [bookmark: page72] fürchtete. Er hörte
kaum das laute und ununterbrochene Sprechen, das um ihn her geführt
wurde. Er vernahm nur, daß sonderbare Dinge sich ereignet hatten,
daß London sozusagen den Kopf verloren und Felsenburgh während
dieser Nacht in Pauls House gesprochen habe.

		Dreimal hielt der Wagen an, und wohin Percy auch blicken mochte,
sah er nur Zeichen der Verwirrung; Gestalten, die im Dämmerlicht
zwischen den Geleisen herumliefen, einige zertrümmerte Wagen,
Haufen von wasserdichten Decken, und mechanisch lauschte er auf das
Geschrei und die Signale, die von allen Seiten kamen.

		Als er endlich am Ziele angelangt war, fand er den Bahnsteig
mehr oder weniger so, wie er ihn vor zwei Stunden verlassen hatte.
Immer noch gab es dasselbe ungestüme Gedränge, als der Wagen sich
entleerte, immer noch lag der tote Körper vor der Bank, und während
Percy so willenlos hinter der Menge herlief, kaum wissend, wohin
und weshalb er rannte, flammte über allem unterhalb der Uhr immer
noch jene inhaltsschwere Botschaft. Dann fand er sich im Fahrstuhl,
und eine Minute später war er draußen auf der Straße hinter der
Station.

		Auch dort ein staunenerregender Anblick. Noch brannten hoch oben
die Lampen, aber über ihnen lagen schon die fahlen Streifen des
anbrechenden Tages. Die Straße, welche nunmehr in gerader Linie zum
alten königlichen Palais hinführte und sich dort, dem Zentrum eines
Gewebes gleich, mit jenen vereinigte, die von Westminster, dem Mall
und Hyde Park herliefen, war mit einem lückenlosen Pflaster von
Köpfen bedeckt. Zu beiden Seiten erhoben sich die Hotels und
»Lusthäuser«, deren Fenster alle hell erleuchtet waren, feierlich
und triumphierend wie um einen König zu empfangen, während, alles
überragend, der mächtige Palast sich in feurigen Umrissen vom
dunklen Hintergrunde abhob, ebenfalls, wie überhaupt alle Häuser,
soweit das Auge reichte, von innen hell erleuchtet. Der Lärm wirkte
geradezu verwirrend, [bookmark: page73] und es war unmöglich, einen Ton von dem
anderen zu unterscheiden. Menschenstimmen, Hörner, Trompeten, das
Getrampel von Tausenden von Schritten auf dem Kautschukpflaster,
das dumpfe Rollen der Räder von der Station herauf – all das
vereinigte sich zu einem überwältigend feierlichen Dröhnen,
übertönt hie und da von schrilleren Lauten. Sich zu bewegen, war
unmöglich.

		Mechanisch drängte er sich ein paar Schritte nach links, bis er
an einem Pfeiler zu stehen kam; dann wartete er und bemühte sich,
seine Eindrücke nicht zu analysieren, sondern festzuhalten.

		Nach und nach gewahrte er, daß die Menge anders war als alles,
was er in dieser Beziehung bis jetzt gesehen hatte. Seine
psychischen Sinne empfingen den Eindruck, als herrschte in ihr eine
mit keiner anderen zu vergleichenden Einheit. Es lag Magnetismus in
der Luft. Man hatte das Empfinden, als ob ein schöpferischer Akt
vor sich gehe, durch den Tausende individueller Zellen von Moment
zu Moment vollkommener und zu einem einzigen, mächtigen, fühlenden
Wesen mit einem Willen, einem Empfinden und einem Haupte gestaltet
würden. Das Geschrei der Stimmen schien nur insofern von Bedeutung,
als es dem Wirken der schöpferischen Macht zum Ausdruck diente.
Hier lag sie, diese Menschheit, in ihrer Riesengröße, ihre
lebendigen Gliedmaßen, soweit das Auge ihnen folgen konnte, nach
allen Seiten hin ausstreckend, und harrte, harrte einer Vollendung
– sich erstreckend, wie sein müdes Hirn ihm noch zu denken
gestattete, auch durch die engsten Gassen der endlosen Stadt.

		Er hatte das Gefühl, als habe er all dieses schon früher einmal
gesehen, und wie ein Kind begann er nachzugrübeln, wo es wohl
gewesen sein mochte, bis er endlich darauf kam, was es gewesen war.
Er hatte einst geträumt von dem Tage des letzten Gerichts – von der
Menschheit, die da versammelt war in Erwartung Jesu Christi – Jesu
Christi! Oh! wie winzig ihm nun diese Figur erschien – wie weit
[bookmark: page74] entfernt –
bestehend zwar, aber ohne besondere Bedeutung für ihn, wie
hoffnungslos getrennt von dieser ungeheuren Wirklichkeit! Er wandte
seinen Blick nach dem Glockenturm. Ja! dort oben war ein Stück des
wahren Kreuzes oder nicht? – Ein kleiner Splitter des Holzes, an
welchem ein armer Mann vor zwei Jahrtausenden gestorben war …
Ja, ja, es war lange her …

		Er begriff nicht ganz, was mit ihm geschah. »Mein Jesus, sei mir
nicht Richter, sondern Erlöser«, stammelte er leise und klammerte
sich fester an den Granitpfeiler, und der nächste Augenblick sah,
wie wertlos dies Gebet war. Es verlor sich wie ein Hauch in dieser
grenzenlosen, lebendigen Atmosphäre der Menschheit. Er hatte Messe
gelesen oder nicht? Diesen Morgen – in weißen Gewändern. – Ja, da
hatte er alles geglaubt – hoffnungslos, aber fest; und
jetzt …

		Der Morgen dämmerte nun am Himmel herauf, ein ruhiger, sanfter
Glanz, der trotz seiner Erhabenheit unbedeutend erschien neben den
glänzend erleuchteten Straßen. »Wir brauchen keine Sonne«,
flüsterte er mitleidig lächelnd; »weder Sonne noch das Licht der
Kerzen. Wir haben unser Licht auf Erden – das Licht, das einen
jeden erleuchtet …«

		Dann lauschte er den verschiedenen Lauten, und es schien ihm,
als ob irgendwo, vom fernen Osten her, ein Schweigen heranziehe.
Ungeduldig wandte er sich um, als hinter ihm ein Mann anfing, rasch
und wirr durcheinander zu schwätzen. Konnte er nicht ruhig sein,
anstatt das erwachende Schweigen zu stören? … Plötzlich
schwieg der Mann, und von ferne zog es heran, immer stärker
anwachsend, ein Rauschen, gleich dem sanften Brausen der Meeresflut
im Sommer; es kam näher und näher von rechts her; es kam über ihn
und klang in seinen Ohren. Jede individuelle Stimme war erstorben;
alle hatten sich vereinigt zu einem einzigen Atemzuge des Riesen,
der ins Leben gerufen worden war.

		Ein schlankes, fischförmiges Ding, weiß wie Milch, geisterhaft
wie ein Schatten und schön wie der junge Morgen, kam [bookmark: page75] etwa eine halbe Meile
weit entfernt in Sicht, drehte bei und flog gegen ihn zu,
schwebend, als würde es von den Wogen des Schweigens getragen, das
es hervorgerufen. Immer näher, naher kam es auf ausgebreiteten
Schwingen, die lange Windung der Straßen herauf, sich kaum zwanzig
Fuß über der Menge haltend. Tiefes Stöhnen und dann wieder das
Schweigen von vorher.

		Als Percy wieder fähig war, mit vollem Bewußtsein zu denken –
denn nur mit Mühe und für kurze Augenblicke war er imstande, seines
Willens Herr zu werden, wie etwa eine Uhr es nur zu stoßweisem
Ticken bringt – war das sonderbare weiße Ding näher gekommen. Er
sagte sich, daß er deren wohl Hunderte bereits gesehen hatte, aber
gleichzeitig auch mußte er sich gestehen, daß dieses verschieden
war von allen anderen. Noch näher war es gekommen, langsam, langsam
dahinschwebend, wie eine Möve über der See; deutlich konnte er die
weichen, abgerundeten Linien des Vorderteils, darunter das niedrige
Geländer, den regungslosen Oberkörper des Steuermannes erkennen;
jetzt konnte er sogar das leise Ächzen der Schraube hören – und
dann erblickte er das, worauf er gewartet hatte.

		Hoch oben auf dem Mitteldeck stand ein ebenfalls weiß behangener
Sitz, auf seiner erhöhten Rücklehne waren Abzeichen sichtbar, und
auf diesem Throne saß die Gestalt eines Mannes, regungslos und
einsam. Keinerlei Zeichen machte er, als er herankam, scharf hob
sich seine dunkle Kleidung vom weißen Hintergrunde ab; das Haupt
war erhoben, und ruhig wandte er es dann und wann nach der einen
oder anderen Seite. Immer näher glitt es heran unter tiefem
Schweigen; das Haupt wandle sich, und einen Augenblick waren die
Züge in dem sanften und klaren Lichte genau zu erkennen.

		Ein bleiches Gesicht eines scheinbar jungen Mannes mit stark
markierten Zügen, mit gewölbten, dunklen Augenbrauen, feinen Lippen
und weißem Haar. [bookmark: page76]

		Wieder kehrte es sich zur Seite, der Steuermann wandte den Kopf
ein wenig, und nach einigen Bewegungen bog das Gebilde in seiner
majestätischen Schönheit um die Ecke und schwebte dem Palast
zu.

		Ein hysterisches Kläffen unterbrach das Schweigen, ein Schrei,
und dann setzte das sturmesähnliche Dröhnen wieder ein. [bookmark: page77]

	
		
		Zweites Buch.

Der Zusammenstoß

		Erstes Kapitel

		1.

		Am Abende des folgenden Tages saß Oliver Brand an seinem
Schreibtisch und las den Leitartikel im Abendblatte des »New
People«.

		»Wir haben Zeit gehabt«, so las er, »uns von dem Rausche des
gestrigen Abends ein wenig zu erholen. Ehe wir uns aber dem
Prophezeien hingeben, wird es gut sein, uns die Tatsachen ins
Gedächtnis zurückzurufen. Bis gestern abend waren wir in
fortgesetzter Besorgnis bezüglich der Krisis im Osten; und als es
21 Uhr schlug, gab es nicht mehr als vierzig Personen in London –
nämlich die englischen Delegierten – die absolut sicher wußten, daß
die Gefahr vorüber war. Im Verlaufe der nächsten Stunde traf die
Regierung einige Vorsichtsmaßregeln, eine Anzahl auserwählter
Persönlichkeiten wurde informiert, die Polizei nebst sechs
Regimentern aufgeboten, um die Ordnung aufrechtzuerhalten; Pauls
House wurde geräumt, die Bahngesellschaften gewarnt, und gerade als
von den Türmen die halbe Stunde ertönte, wurde die Neuigkeit
vermittelst der elektrischen Plakate sowohl in ganz London als auch
in allen größeren Provinzstädten verkündet.

		»Zur 22. Stunde war Pauls House bis in die äußersten Winkel
gefüllt, der alte Chor war für Parlamentsmitglieder und die
Obrigkeit reserviert, auf den Galerien hatten die Damen Platz
gefunden, und der ganze übrige Raum war dem Publikum freigegeben.
Durch die Luftschifferabteilung der Polizei erfahren wir soeben,
daß innerhalb einer Meile nach allen Richtungen von diesem Zentrum
aus sämtliche Straßen mit Fußgängern vollgepfropft waren, und daß,
wie allgemein bekannt ist, nach Verlauf von zwei Stunden sozusagen
alle Hauptstraßen Londons das gleiche Bild darboten. [bookmark: page78]

		»Man hatte mit Mr. Oliver Brand als erstem Redner eine
ausgezeichnete Wahl getroffen. Sein Arm war noch verbunden, und der
Eindruck seiner Persönlichkeit wie auch seine begeisterten Worte
gaben dem Abend sofort ein bestimmtes Gepräge. Abwechselnd sprachen
dann der Ministerpräsident, Mr. Snowford, der erste Minister der
Admiralität, der Sekretär für Östliche Angelegenheiten und Lord
Pemberton, indem sie alle die außerordentliche Neuigkeit
bestätigten. Um ein Viertel vor 23 Uhr verkündete von draußen her
anhaltender Applaus die Ankunft der amerikanischen Delegierten aus
Paris, die, einer nach dem andern, durch das Südportal des alten
Chores zur Tribüne emporstiegen. Ein jeder hielt eine kurze
Ansprache. Bis dahin war Mr. Felsenburgh noch nicht eingetroffen;
aber als Antwort auf die stürmischen Anfragen verkündete Mr.
Markham, daß derselbe in wenigen Minuten in ihrer Mitte sein würde.
Hierauf beschrieb er uns, soweit es ihm in einigen Sätzen möglich
war, die Mittel, mit denen Mr. Felsenburgh das erreicht hatte, was
aller Wahrscheinlichkeit nach die staunenswerteste Leistung ist,
welche die Geschichte kennt. Wie man aus seinen Worten entnehmen
konnte, scheint Mr. Felsenburgh vielleicht der größte Redner zu
sein, den je die Welt gekannt hat – wir sagen das mit voller
Überlegung. Alle Sprachen scheinen ihm gleich geläufig zu sein;
während der acht Monate, die die Verhandlungen mit dem Osten
dauerten, hielt er Reden in nicht weniger als fünfzehn Sprachen. Er
bewies auch, wie Mr. Markham uns mitteilte, eine ganz erstaunliche
Kenntnis, nicht allein der menschlichen Natur, sondern auch jedes
Zuges, durch welchen dieses göttliche Ding sich kundgibt. Er schien
vertraut mit der Geschichte, den Vorurteilen, dem Fürchten, Hoffen
und Erwarten all der zahllosen Sekten und Kasten des Ostens, mit
denen er zu verhandeln hatte. An nicht weniger als neun
verschiedenen Orten – darunter Damaskus, Irkutsk, Konstantinopel,
Kalkutta, Benares, Nanking – wurde er von der mohammedanischen
Volksmasse als Messias begrüßt. In Amerika endlich, wo dieses
außergewöhnliche Wesen zuerst aufgetreten, hört man nichts als
Gutes über ihn. Diejenigen, welche bei dieser Gelegenheit in Pauls
House gegenwärtig waren, werden es verstehen, wenn wir behaupten,
daß der Effekt, den diese Worte hervorriefen, nicht geschildert
werden kann. [bookmark: page79]

		»Als Mr. Markham nach Schluß seiner Rede sich wieder gesetzt
hatte, herrschte tiefes Schweigen; dann präludierte der Organist,
um die sich erhebende Erregung zu dämpfen, die ersten Akkorde der
Freimaurerhymne; alles stimmte ein, und in wenigen Augenblicken
tönte sie nicht nur durch das ganze Innere des Baues, sondern auch
das Volk außerhalb fiel mit ein, so daß die City von London auf
einige Momente wirklich zu einem Tempel des Herrn geworden war.

		»Gegen Ende der vierten Strophe sah man eine einfache und dunkel
gekleidete Gestalt die Stufen der Plattform emporsteigen. Anfangs
erregte dies keine Aufmerksamkeit, als aber unter den Delegierten
plötzlich eine Bewegung entstand, wurde das Singen schwächer, und
es verstummte vollständig, als die Gestalt, nach einer leichten
Verbeugung nach rechts und links, auch noch die Stufen, die zur
Rednerbühne hinaufführten, emporstieg. Dann ereignete sich ein
merkwürdiger Zwischenfall. Der Organist hoch oben schien zuerst
nichts zu bemerken und setzte sein Spiel fort; bald aber brach aus
der Volksmenge ein Geräusch wie Zischen, und sofort hielt er inne.
Doch kein Beifall erfolgte. Dagegen herrschte tiefes Schweigen in
der mächtigen Masse, und wie durch magnetische Kraft teilte es sich
auch jenen außerhalb des Gebäudes mit, so daß Mr. Felsenburghs
erste Worte von einer durch nichts unterbrochenen Stille
ausgenommen wurden.

		»Über seine Rede selbst haben wir nichts zu berichten. Soweit
uns bekannt ist, war in diesem Augenblick kein Berichterstatter
tätig; doch war die in Esperanto gehaltene Rede höchst einfach und
kurz. Sie bestand aus einer kurzen Erwähnung des großen Ereignisses
einer nun die ganze Welt umspannenden Brüderlichkeit, einer
Beglückwünschung aller derer, denen es noch vergönnt war, diese
Vollendung der Geschichte zu erleben, und zum Schluß aus einer
Lobpreisung jenes großen Geistes, dessen Menschwerdung nun
vollendet sei. Dem Äußeren nach zu urteilen, schien der Mann
ungefähr dreiunddreißig Jahre alt zu sein; glatt rasiert, in
aufrechter Haltung, mit weißem Haar und dunklen Augen und Brauen,
stand er regungslos da, die Hände auf das Geländer gestützt; nur
eine Bewegung machte er, und diese rief Schluchzen unter der Menge
hervor, und die Worte, die sie begleiteten, sprach er langsam,
deutlich und mit klarer Stimme; dann blieb er ruhig wartend stehen.
[bookmark: page80]

		»Keine Erwiderung kam, nur ein Seufzen, das auch dem Geringsten
derer, die es vernahmen, so klang, als ob die ganze Welt zum ersten
Male aufatmete; dann herrschte wieder das wunderbare,
herzerschütternde Schweigen. Viele weinten im Stillen, Tausende
bewegten lautlos ihre Lippen, und aller Augen waren auf jene
einfache Gestalt gerichtet, als ob eine jede Seele all ihr Hoffen
auf sie gesetzt habe. In dieser Weise waren, wenn wir es glauben
dürfen, vor Jahrhunderten die Augen vieler auf ihn gerichtet, den
die Geschichte jetzt als Jesus von Nazareth kennt.

		»Noch einen Augenblick verharrte Mr. Felsenburgh in dieser
Stellung, dann stieg er die Treppe hinab, durchschritt die Tribüne
und verschwand.

		»Was sollen wir noch hinzufügen?

		»Jeder weitere Kommentar ist überflüssig. Es genügt, wenn wir in
kurzen Worten sagen, daß jene neue Ära begonnen hat, nach welcher
Propheten und Könige, die Leidenden und die Sterbenden, und die,
die mühselig und beladen sind, vergebens sich gesehnt haben. Nicht
allein hat der Wettbewerb der Kontinente untereinander aufgehört,
sondern auch alle inneren Streitigkeiten sind beendet. Über ihn,
der der Herold ihres Anbruches gewesen ist, haben wir nichts weiter
zu sagen. Die Zeit allein wird lehren, welche Aufgaben er noch zu
erfüllen haben wird.

		»Was aber bereits geschehen ist, ist folgendes: Die Gefahr im
Osten ist auf immer beseitigt. Die fanatischen Barbaren sowohl, wie
die zivilisierten Völker haben nun begriffen, daß das Zeitalter des
Krieges vorüber ist. ›Nicht den Frieden, sondern das Schwert‹,
sagte Christus, und die bittere Wahrheit dieser Worte haben wir nur
zu sehr empfunden. ›Nicht das Schwert, sondern Frieden‹ hallt es
uns endlich klar von jenen zurück, die das Joch Christi
abgeschüttelt oder es nie getragen haben. Die Grundsätze der Liebe
und Einigkeit, die der Westen im letzten Jahrhundert, wenngleich in
nur sehr schwachem Maße, vertreten hatte, hat sich nun auch der
Osten zu eigen gemacht. Nie wieder sollen Waffen entscheiden,
sondern Gerechtigkeit allein; nicht länger wird man einen
verborgenen Gott anrufen, sondern den Menschen, der seine eigene
Göttlichkeit erkannt hat. Das Übernatürliche ist tot, oder
vielmehr, wir wissen jetzt, daß es noch nie bestanden hat. Eines
noch bleibt uns zu tun übrig, nämlich, nach dieser neuen Lehre zu
handeln, und all unser Denken, [bookmark: page81] unsere Worte und Werke nach den Gesetzen
der Liebe und Gerechtigkeit einzurichten, was ohne Zweifel das Werk
von Jahren sein wird. Lange genug hat der Mensch gestöhnt in
Geburtswehen; durch seine eigene Torheit floß sein Blut in Strömen
wie Wasser, aber endlich hat er sich selbst erkannt, und nun ist
Friede.

		»Möge die Welt es wenigstens sehen, daß England in diesem Werke
der Reformation nicht hintenan steht; möge keine nationale
Isolierung, kein Rassenstolz oder das berauschende Bewußtsein des
Überflusses unsere Hände hindern, dies große Werk zu vollenden.
Unberechenbar ist die Verantwortung, aber der Sieg ist sicher.
Langsam wollen wir vorausschreiten, demütig unserer einstigen
Vergehen gedenken, und mit Vertrauen und Hoffnung auf das Gelingen
in die Zukunft blicken, dem Lohne entgegen, der endlich in Sicht
ist, – dem Lohne, der uns so lange vorenthalten war durch die
Selbstsucht der Menschen, durch religiöse Verblendung und
kleinlichen Streit um Worte, – dem Lohne, der von einem verheißen
ward, der nicht wußte, was er sagte, und verleugnete, was er
lehrte. – Selig sind die Sanftmütigen, die Friedfertigen, die
Barmherzigen, denn sie werden das Erdreich besitzen, Kinder Gottes
genannt werden und Barmherzigkeit erlangen.«

		Totenblässe bedeckte Olivers Antlitz; seine Gattin kniete neben
ihm. Er wandte das Blatt um und las noch einen kurzen Artikel, der
anscheinend die letzten Nachrichten enthielt.

		»Wie uns berichtet wird, steht die Regierung in Verbindung mit
Mr. Felsenburgh.«

		2.

		»Ach! es ist zwar Zeitungsstil«, bemerkte Oliver endlich, indem
er sich zurücklehnte. »Albernes Geschwätz! Aber – aber, die Sache
selbst!«

		Mabel erhob sich, schritt zum Fenster hinüber und nahm dort
Platz. Ein- oder zweimal versuchte sie zu sprechen, brachte aber
kein Wort hervor.

		»Mein Liebling«, rief der Mann, »hast du nichts darauf zu
sagen?«

		Einen Augenblick sah sie ihn mit einem Ausdrucke der
Unentschlossenheit an. [bookmark: page82]

		»Zu sagen?« erwiderte sie. »Du sagtest ja selbst, was nützt es,
Worte zu machen?«

		»Sage mir noch einmal, wie soll ich erkennen, daß es kein Traum
war?«

		»Ein Traum«, sagte sie. »Hat man je von einem solchen Traum
gehört?«

		Ruhelos stand sie wieder auf, durchschritt das Gemach, kniete an
der Seite ihres Mannes nieder und nahm seine Hände in die
ihrigen.

		»Liebster«, sagte sie, »ich sage dir, es ist kein Traum. Es ist
endlich Wirklichkeit. Auch ich war dabei – erinnerst du dich nicht?
Du wartetest auf mich, als alles vorüber war – als er verschwunden
war – wir beide sahen ihn, du und ich. Wir lauschten ihm – du auf
der Tribüne und ich in der Galerie. Wieder sahen wir ihn, als wir
unter der Menge standen und er am Kai entlang zog. Dann kamen wir
nach Hause – und fanden den Priester.«

		Mit verklärten Zügen hatte sie diese Worte gesprochen. Sie sah
aus, als schaue sie eine Vision. Sie sprach sehr ruhig, ohne jede
Erregung und Leidenschaft. Einen Augenblick starrte sie Oliver an,
dann beugte er sich zu ihr nieder und küßte sie sanft.

		»Ja, mein Liebling, es ist wahr, doch möchte ich es immer und
immer wieder hören. Sage mir noch einmal, was du sahest.«

		»Ich sah den Menschensohn«, antwortete sie. »Oh, es gibt kein
anderes Wort dafür. Den Erlöser der Welt, wie das Blatt ihn nennt.
Ich erkannte ihn in meinem Herzen – und allen ging es so – sobald
ich ihn erblickte, als er dort am Geländer stand. Es war wie ein
Glorienschein, der sein Haupt umgab. Jetzt ist mir alles klar. Er
war es, auf den wir so lange gewartet, und er ist gekommen, Frieden
und guten Willen verbreitend. Als er sprach, verstand ich es von
neuem. Seine Stimme klang wie – wie das Rauschen des [bookmark: page83] Meeres – so einfach –
so klagend – und ebenso mächtig. Hörtest du es nicht?«

		Oliver nickte.

		»Ich setze mein ganzes Vertrauen auf ihn«, fuhr die junge Frau
leise fort. »Ich weiß nicht, wo er ist, noch wann er zurückkehrt,
noch was er tun wird. Ich vermute, daß ihm noch sehr viel zu tun
übrig ist, ehe er von allen erkannt ist – Gesetze, Verbesserungen –
das wird deine Aufgabe sein, mein Lieber. Und wir anderen, wir
müssen uns in geduldigem Warten und in Liebe und Zufriedenheit
üben.«

		Wieder erhob Oliver sein Haupt und blickte sie an.

		»Mabel, meine Liebe –«

		»Oh, ich hatte es schon gestern nachts verstanden«, sagte sie,
»aber ich war mir dessen nicht eher bewußt, als bis ich heute früh
erwachte und mich besann. Ich habe die ganze Nacht von ihm
geträumt. Oliver, wo ist er?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Ja, ich weiß, wo er ist; aber ich habe geschworen –«

		Sie nickte rasch und stand auf.

		»Ja, ich hätte diese Frage nicht stellen sollen. Nun, wir warten
gern.«

		Ein paar Augenblicke herrschte Schweigen, bis Oliver das Wort
ergriff.

		»Liebste, was willst du damit sagen, daß er noch nicht erkannt
ist?«

		»Nur dies meine ich«, sagte sie. »Die Mehrzahl weiß nur, was er
getan hat – nicht aber, was er ist; doch auch dies wird mit der
Zeit kommen.«

		»Und inzwischen –«

		»Inzwischen mußt du arbeiten; alles übrige kommt nach und nach.
Oh, Oliver, sei stark und treu!«

		Sie küßte ihn hastig und verließ das Gemach.

		Oliver saß bewegungslos und starrte, wie es seine Gewohnheit, in
die sich unterhalb des Fensters ausbreitende Ferne. Gestern um
diese Zeit war er im Begriffe gewesen, von Paris [bookmark: page84] abzureisen und bereits
von den Tatsachen unterrichtet – die Delegierten waren eine Stunde
vorher angekommen – jedoch ohne den Mann zu kennen. Nun war ihm
auch dieser wohlbekannt – wenigstens hatte er ihn gesehen, ihn
gehört, und war wie bezaubert von dem mächtigen Eindruck seiner
Persönlichkeit. So wenig wie jemand anderer konnte er sich dies
erklären – ausgenommen vielleicht Mabel. Den anderen war es so
ergangen wie ihm selbst; sie fühlten sich eingeschüchtert,
überwältigt und dabei doch ergriffen bis in die tiefste Tiefe ihrer
Seele.

		Noch einmal hatte er ihn gesehen, als er mit Mabel auf dem Deck
des elektrischen Bootes stand, das sie in südlicher Richtung
entführte. Das weiße Schiff war über ihnen hinweggeglitten, so
ruhig und sicher, hin über die unermeßliche Menge, den tragend, dem
mit mehr Recht als irgend einem anderen der Titel gebührte: Erlöser
der Welt. Dann waren sie nach Hause gekommen und hatten den
Priester vorgefunden.

		Auch dies war eine Überraschung für Oliver gewesen, denn auf den
ersten Blick schien es, daß dieser Priester genau derselbe Mann
sei, den er vor zwei Stunden die Rednerbühne hatte hinaufsteigen
sehen. Es war eine geradezu auffallende Ähnlichkeit – dieselben
jugendlichen Züge und das weiße Haar. Mabel hatte dies allerdings
nicht bemerkt, denn sie hatte ja Felsenburgh nur in großer
Entfernung gesehen, und so hatte er sich bald wieder beruhigt. Und
was seine Mutter betraf, – es war schrecklich genug; wäre es nicht
Mabels wegen gewesen, in jener Nacht wäre es sicher zu einem
Gewaltakte gekommen. Wie besonnen und vernünftig sie sich doch
gezeigt hatte! Und seine Mutter selbst – nun, sie mußte für den
Augenblick sich selbst überlassen bleiben. Er war zu einer
Plenarsitzung nach Westminster gerufen worden; die Felsenburgh zu
unterbreitenden Vorschläge sollten formuliert werden und man
beabsichtigte, ihm eine hohe Stellung anzubieten.

		Ja, wie Mabel gesagt hatte, das war jetzt seine und der anderen
Aufgabe, das neue Prinzip, dessen Verkörperung so [bookmark: page85] plötzlich in diesem
grauhaarigen, jungen Amerikaner erfolgt war, in die Tat umzumünzen
– das Prinzip universeller Brüderlichkeit. Es würde ein gewaltiges
Stück Arbeit sein; alle auswärtigen Beziehungen würden in eine neue
Ordnung zu bringen sein – Handel, Politik, Regierungsmethoden –,
alles bedurfte der Umformung. Auch die innere Politik bedurfte der
Neugestaltung. Die uralten Gegensätze und die Reibungen zwischen
den Parteien der Rechten und der Linken mußten nun in Zukunft
wegfallen – nur eine einzige Partei konnte es fernerhin noch geben,
und diese mußte zur Verfügung des Propheten stehen …

		Er atmete tief auf und hing weiter seinen Gedanken nach.

		Eine halbe Stunde später kam Mabel wieder zu ihm herab, da er
früher speiste, um dann nach Whitehall aufzubrechen.

		»Mutter ist ruhiger«, sagte sie. »Wir müssen sehr viel Geduld
haben, Oliver. Hast du schon beschlossen, ob der Priester
wiederkommen soll oder nicht?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Ich bin nicht imstande, an etwas anderes zu denken, als an die
Aufgaben, die mir bevorstehen. Entscheide du, meine Liebe, ich lege
alles in deine Hände.«

		Sie nickte.

		»Nachher werde ich wieder mit ihr reden. Momentan erfaßt sie nur
sehr wenig von dem, was vorgefallen ist … Um wieviel Uhr wirst
du wieder daheim sein?«

		»Heute abends wahrscheinlich nicht mehr. Die Sitzung wird die
ganze Nacht in Anspruch nehmen.«

		»Gut, Liebster. Und was soll ich Mr. Phillips sagen?«

		»Morgen früh werde ich telephonieren … Mabel, erinnerst du
dich an das, was ich dir bezüglich des Priesters sagte?«

		»Seine Ähnlichkeit mit dem anderen?«

		»Ja, wie denkst du darüber?«

		Sie lächelte. [bookmark: page86]

		»Ich denke gar nichts darüber. Weshalb sollten sie nicht
einander ähneln?«

		Er nahm eine Feige vom Obstteller, aß sie und erhob sich.

		»Es ist nur sehr sonderbar«, meinte sie.

		»Nun gute Nacht, meine Liebe.«

		3.

		»O Mutter«, sagte Mabel, als sie am Bett der Kranken kniete,
»kannst du denn nicht verstehen, was geschehen ist.«

		Sie hatte ihr möglichstes getan, der alten Frau die
außerordentliche Veränderung zu erklären, die sich in der Welt
vollzogen hatte – doch waren ihre Bemühungen erfolglos geblieben.
Es schien ihr, als ob Großes davon abhänge, und daß es zu
bedauerlich wäre, wenn die Mutter in die Finsternis hinüberginge,
ohne zu wissen, was geschehen war. Es war, als ob ein Christ am
ersten Ostermontag an dem Sterbebette eines Juden kniete. Doch die
Greisin in ihrem Bette war wohl erschrocken, aber unbeugsam.

		»Mutter«, sagte Mabel, »laß mich es dir noch einmal sagen.
Verstehst du denn nicht, daß alles, was Jesus Christus versprochen,
sich erfüllt hat, wenngleich auf eine andere Art? Das Reich Gottes
hat wirklich begonnen, nur wissen wir jetzt, wer Gott ist.«

		Sie hielt einen Augenblick inne und zwang sich, dies
jammervolle, alte Gesicht zu betrachten, diese geröteten, welken
Wangen, die dürren, verkrümmten Hände auf der Bettdecke.

		»Sieh, welchen Mißerfolg das Christentum gehabt hat – wie es die
Völker entzweit hat; denke an all jene Grausamkeiten – Inquisition,
Religionskriege; den Zwiespalt selbst zwischen Mann und Weib,
Eltern und Kindern, die Auflehnung gegen den Staat, Verrat. Oh! du
kannst unmöglich glauben, daß dies recht war. Was für ein Gott
mußte das sein! Und dann die Hölle; wie konntest du nur je daran
glauben? Mutter, glaube nicht an dergleichen Schrecknisse …
Verstehst du denn nicht, daß dieser Gott nicht mehr ist, daß er
überhaupt [bookmark: page87] nie existiert hat – daß alles nur ein
gräßlicher Traum war, und daß wir alle nun endlich die Wahrheit
erkannt haben? …

		»Den Priester, den Priester!« stöhnte die Greisin endlich.

		»O nein, nein, nein – nicht den Priester; er kann nichts tun. Er
weiß auch, daß es nur Lügen sind.«

		»Den Priester, den Priester!« stöhnte sie wieder. »Er kann es
dir sagen, er weiß die Antwort.«

		Ihr Gesicht war vom Krampfe verzerrt, und ihre alten Hände
wühlten zitternd in den Perlen des Rosenkranzes. Mabel überkam
plötzlich ein Gefühl des Schreckens, und sie stand auf.

		»O Mutter!« Sie beugte sich nieder und küßte sie. »Nun, ich will
jetzt nichts weiter sagen, aber denke nur ruhig darüber nach.
Fürchte nicht das mindeste, es ist ja alles gut.«

		Mitleidig auf sie herabblickend, blieb sie noch einen Moment
stehen, schwankend zwischen Zuneigung und Eifer. Nein, es hatte
jetzt keinen Zweck; sie mußte bis zum nächsten Tag warten.

		»Ich werde wieder nach dir sehen, sobald du gespeist hast.
Mutter, sieh nicht so traurig aus! Gib mir einen Kuß!« – –

		Es war wirklich zum Staunen, sagte sie abends zu sich selbst,
wie jemand so blind sein konnte. Und dazu noch dieses Eingeständnis
der Schwäche, immer nur nach dem Priester zu rufen. Es war
lächerlich, absurd!

		Mabel selbst war von einem außerordentlichen Frieden erfüllt.
Sogar der Tod schien ihr jetzt nicht mehr schrecklich, denn war der
Tod nicht in Sieg verwandelt? Sie gedachte mitleidig der alten Frau
oben, – denn war es nicht bemitleidenswert, daß sie nicht einmal
durch den Tod zu sich selbst und zur Erkenntnis der Wirklichkeit
kommen sollte?

		Mabel befand sich in einem sanften Wirbel von Berauschtheit; es
war ihr, als sei der schwere Vorhang der Sinne endlich aufgerollt
worden, um eine dahinter liegende liebliche, ewige Landschaft zu
zeigen, ein Land ohne Schatten, ein Land [bookmark: page88] des Friedens, wo der Löwe
neben dem Lamm, der Leopard neben dem Zicklein schlummerten. Krieg
sollte nun für immer abgetan sein, dieses blutige Ungeheuer war
tot, und mit ihm die ganze Brut des Elendes, die in seinem Schatten
wuchs, – Aberglaube, Streit, Schrecken und die Herrschaft des
Scheines.

		Sie enthielt sich heute Abend weiteren Redens. Auf einige
Minuten hatte sie ins Schlafzimmer geblickt und die alte Frau
schlafend gefunden. Die magere Hand lag ausgestreckt auf der Decke,
und um die Finger war noch dieses alberne Ding von einem Rosenkranz
gewunden. Mabel schlich leise beim gedämpften Licht hinzu und
versuchte, denselben loszulösen, aber die runzeligen Finger
krümmten und schlossen sich, und ein Murmeln kam von den
halbgeöffneten Lippen. Ach, wie bedauerlich war es doch, dachte die
junge Frau, wie hoffnungslos, daß eine Seele in solche Finsternis
hinausziehen sollte, hartnäckig sich weigernd, die höchste,
edelmütigste Hingabe zu vollziehen und ihr Leben zu opfern, weil
das Leben selbst es so verlangte.

		Dann ging sie in ihr Zimmer. – –

		Die Uhr verkündete die dritte Stunde, und die fahle Dämmerung
des anbrechenden Tages erhellte schon das Gemach, als Mabel
erwachte und neben ihrem Bett die Wärterin fand, die bei der
Kranken gewacht hatte.

		»Kommen Sie sofort, Madame, Mrs. Brand stirbt.«

		4.

		Oliver war gegen sechs Uhr zu Hause; er ging sofort in das
Zimmer seiner Mutter hinauf, um zu finden, daß alles vorüber
war.

		Das helle Licht und die reine Luft des jungen Tages erfüllten
den Raum, und durch das geöffnete Fenster erscholl das Zwitschern
der Vögel aus dem Garten. Sein Weib kniete am Bette; ihre Hände
umschlossen noch die runzeligen Finger der alten Frau, während ihr
Gesicht zwischen ihren [bookmark: page89] Armen auf dem Bette ruhte. Das Antlitz
seiner alten Mutter war ruhiger, als er es je gesehen, die Züge
waren wie aus Marmor gemeißelt, ein Lächeln umspielte ihre Lippen.
Einen Augenblick blickte er auf sie nieder und wartete, bis das
krampfartige Gefühl, das seine Kehle zusammenzupressen schien,
verschwunden war. Dann legte er die Hand auf die Schulter seiner
Gattin.

		»Wann?« fragte er.

		Mabel sah zu ihm auf.

		»O Oliver«, flüsterte sie, »es war vor einer Stunde. Sieh
nur!«

		Sie öffnete die toten Hände und zeigte ihm den Rosenkranz, den
sie noch umschlossen hielten; im letzten Kampfe war er zerrissen,
und eine braune Perle lag unter den Fingern.

		»Ich tat, was ich konnte«, seufzte Mabel. »Ich war nicht hart
gegen sie, aber sie wollte nicht hören. Nur nach dem Priester rief
sie fortwährend, solange sie ein Wort hervorbringen konnte.«

		»Meine Liebe …« begann ihr Mann. Dann kniete er auch neben
seiner Gattin nieder, beugte sich nach vorn und küßte den
Rosenkranz, während Tränen seine Augen füllten.

		»Ja, ja«, sagte er, »lassen wir sie in Frieden. Ich möchte ihn
um keinen Preis der Welt wegnehmen; war es doch ihr Spielzeug,
nicht wahr?«

		Erstaunt blickte ihn Mabel an.

		»Auch wir können großmütig sein«, sagte er. »Die ganze Welt ist
ja endlich unser. Und sie – sie hat nichts verloren: es war zu
spät.«

		»Ich tat, was ich konnte.«

		»Ja, mein Liebling, und du hattest recht; aber sie war zu alt;
sie konnte es nicht mehr erfassen.«

		Er hielt an.

		»Euthanasia?« flüsterte er mit einem leisen Anflug von
Zärtlichkeit in seiner Stimme.

		Sie nickte. [bookmark: page90]

		»Ja«, sagte sie, »gerade als der Todeskampf anfing. Sie wehrte
sich, aber ich wußte, du würdest es wünschen.«

		Eine Stunde noch sprachen sie miteinander im Garten, dann gingen
sie nach Olivers Zimmer, wo dieser begann, ihr alles zu erzählen,
was inzwischen vorgefallen war.

		»Er hat abgelehnt«, sagte er. »Wir erboten uns, eine besondere
Stellung für ihn zu schaffen. Er sollte den Titel Konsultor
erhalten, und vor zwei Stunden hat er ihn abgelehnt. Doch versprach
er, uns zur Seite zu stehen … Nein, ich darf dir nicht sagen,
wo er ist … Er wird, glauben wir, bald nach Amerika
zurückkehren, doch wird er uns nicht ganz verlassen. Wir haben ein
Programm entworfen, und es soll ihm sofort übermittelt
werden … Ja, wir waren einstimmig dafür.«

		»Und das Programm?«

		»Es betrifft Wahlberechtigung, das Armengesetz und den Handel.
Mehr darf ich dir nicht mitteilen. Er selbst hat die Punkte in
Vorschlag gebracht. Doch sind wir noch nicht gewiß, daß wir ihn
ganz verstehen.«

		»Aber, mein Lieber …«

		»Ja, es ist ganz außerordentlich. Ich habe nie so etwas gesehen.
Es gab sozusagen kein Verhandeln.«

		»Begreift das Volk?«

		»Ich glaube ja. Wir müssen jedoch alles aufbieten, um eine
Reaktion zu verhindern.«

		»Erzähle mir mehr von ihm.«

		»Eigentlich gibt es nicht das Geringste zu erzählen; wir wissen
nichts weiter, als daß er die höchste Macht in der Welt ist.
Frankreich ist in einem Zustande der Gärung und will ihn zum
Diktator machen. Auch das hat er abgelehnt. Deutschland hat ihm
dieselben Anerbieten gemacht wie wir; Italien dieselben wie
Frankreich mit dem Titel eines Tribuns auf Lebenszeit. Amerika hat
bis jetzt noch nichts getan und in Spanien ist man noch nicht
einig.«

		»Und der Osten?« [bookmark: page91]

		»Der Kaiser sprach ihm seinen Dank aus, sonst nichts.«

		Mabel holte tief Atem und starrte hinaus auf den Höhenrauch, der
sich über der Stadt zu erheben begann. In blauer Ferne sah sie
Frankreich, die deutschen Städte, die Alpen, und weiter hinaus die
Pyrenäen und das sonnige Spanien; und sie alle waren nur mit dem
einen beschäftigt, dieses wunderbare Geschöpf, das in die Welt
gekommen war, für sich zu gewinnen. Sogar das kaltblütige England
war von Eifer entflammt. Jedes Land begehrte nur das eine, von
diesem Manne regiert zu werden, und allen hatte er es
abgeschlagen.

		»Allen hat er es abgeschlagen«, wiederholt sie leise.

		»Ja, allen. Wir glauben, er wartet auf Nachricht aus Amerika. Du
mußt wissen, daß er dort noch einige Ämter bekleidet.«

		»Wie alt ist er?«

		»Nicht über zwei- oder dreiunddreißig. Er ist nur einige Monate
im Amte gewesen. Vordem lebte er allein in Vermont. Dann wurde er
in den Senat berufen; darauf hielt er eine oder zwei Reden, dann
wurde er zum Delegierten ernannt, obgleich niemand wirklich seine
Macht erkannt hatte. Alles übrige wissen wir.«

		Nachdenklich schüttelte Mabel ihren Kopf.

		»Nichts wissen wir«, sagte sie. »Nichts, nichts! Wo hat er sich
seine Sprachkenntnisse angeeignet?«

		»Man vermutet, daß er viele Jahre gereist ist. Doch bestimmt
weiß es niemand. Er selbst hat nichts darüber verlauten
lassen.«

		Sie wandte sich plötzlich zu ihrem Gatten.

		»Aber was soll das alles bedeuten? Worin besteht seine Macht?
Sage es mir, Oliver!«

		Er lächelte und schüttelte den Kopf.

		»Nun, Markham behauptet, sie läge in seiner Sittenreinheit, –
darin und in seiner Beredsamkeit; aber damit ist nichts
gesagt.«

		»Nein, damit ist nichts gesagt«, wiederholte Mabel. [bookmark: page92]

		»Es ist eben seine ganze Erscheinung«, fuhr Oliver fort,
»wenigstens nennen wir es so. Aber auch dies ist eben nur ein Name
dafür.«

		»Ja, gerade ein Name. Aber das ist es eben. Alle empfanden es,
sowohl in Pauls House als auch nachher in den Straßen. Empfandest
du es nicht?«

		»Ob ich es empfunden!« rief ihr Mann, und seine Augen
leuchteten.

		Bald darauf kehrten sie nach dem Hause zurück, und erst als sie
an der Türe ankamen, begannen sie wieder von der greisen Toten zu
sprechen, die dort oben lag.

		»Sie sind jetzt mit ihr beschäftigt«, sagte Mabel leise. »Ich
werde die Leute benachrichtigen.«

		Er nickte ernst.

		»Es wäre am besten, wenn es diesen Nachmittag geschehen könnte.
Um vierzehn Uhr bin ich eine Stunde frei. Übrigens, weißt du,
Mabel, wer dem Priester den Auftrag überbracht hat?«

		»Ich kann es mir denken.«

		»Ja, es war Phillips. Ich habe gestern abends mit ihm
gesprochen. Er wird dieses Haus nie wieder betreten.«

		»Hat er es eingestanden?«

		»Gewiß. Er war höchst beleidigend.«

		Olivers Gesicht nahm jedoch wieder einen milderen Ausdruck an,
als er, an der Treppe angelangt, seiner Gattin zunickte und sich
nochmals hinaufbegab in das Zimmer seiner Mutter.

	
		
		Zweites Kapitel

		1.

		Als Percy Franklin, in einer Höhe von 500 Fuß durch die
Dämmerung des Sommerabends dahingleitend, sich Rom näherte, schien
es ihm, als nähere er sich den Pforten des Paradieses selbst, oder
noch bester, er fühlte sich wie ein Kind, [bookmark: page93] das ins Vaterhaus kam. Denn
was er vor zehn Stunden in London verlassen hatte, war, so dachte
er, ein nur zu getreues Abbild eines Höllenquartiers höherer
Ordnung. Es war eine Welt, aus der Gott sich selbst zurückgezogen
zu haben schien, um sie in der Tat in einem Zustand unbeschränkten
Wohlbehagens zu lassen – einem Zustande ohne Hoffnung oder Glaube,
dem jedoch, obwohl das Leben seinen Lauf weiternahm, das, was zu
wirklichem Wohlbefinden wesentlich war, fehlte. Nicht etwa, daß es
an Spannung und Erwartung mangelte, – nein, London stand auf dem
Höhepunkte der Erregung. Da gab es Aufregungen aller Art:
Felsenburgh sollte zurückkommen; er war zurück; er war gar nicht
abwesend gewesen. Er sollte Präsident des Rates, Minister, Tribun
werden, ausgestattet mit allen Befugnissen eines demokratischen
Regenten und persönlicher Unverletzlichkeit, ja selbst König, –
wenn nicht Kaiser des Westens. Die ganze Verfassung war umzuformen,
eine vollständig neue Ordnung der einzelnen Teile hatte zu
erfolgen, und doch, was nach des Priesters Meinung dem Leben erst
den wahren Wert verlieh, das fehlte …

		In Paris hatte er, während das Flugschiff auf der großen Station
von Montmartre, einstmals bekannt als Basilika vom heiligsten
Herzen, wartete, den Lärm der Menge in ihrem Liebesdelirium mit dem
Leben gehört und die Banner im Winde flattern sehen. Als er über
den Vorstädten dahinschwebte, hatte er die langen Reihen der
einlaufenden Züge beobachtet, welche in dem hellen Scheine der
elektrischen Leuchtgloben schillernden Schlangen glichen und das
Landvolk zu dem Nationalkonzil herantrugen, das die Gesetzgeber,
versessen auf eine möglichst dramatische Aktion, zur Entscheidung
über die große Frage einberufen hatten.

		Als die kühle Alpenluft das Fahrzeug zu umfluten begann, war er
eingeschlafen und hatte nur ab und zu einen flüchtigen Blick auf
die feierlich stummen, in Mondlicht getauchten Gipfel dort unten,
die schwarzen Tiefen der Abgründe, die [bookmark: page94] schimmernden Schildern gleichenden
Seen, den schwachen Schein Interlakens und die Städte des
Rhonetales erhascht. Mailand und Turin waren ruhig, denn Italien
war auf anderer Grundlage organisiert als Frankreich, und Florenz
war kaum noch erwacht. Und jetzt flog ein paar hundert Meter unter
ihm die Campagna dahin, eine graugrüne Decke, runzelig und
wellenförmig. Bald mußte Rom in Sicht kommen.

		Den Schlaf abschüttelnd, nahm er sein Brevier zur Hand, aber als
er die Worte las, waren seine Gedanken nicht bei der Sache, und
nachdem er die Prim gebetet, schloß er das Buch wieder, setzte sich
bequemer zurecht. Er befand sich allein in seinem Abteil; die drei
Herren, die in Paris eingestiegen, waren nur bis Turin mitgefahren.
– –

		Percy hatte sich erheblich erleichtert gefühlt, als vor drei
Tagen vom Kardinalprotektor die Nachricht gekommen war, er möge die
Vorbereitungen zu einer langen Abwesenheit von England treffen und
dann sofort nach Rom kommen. Er begriff, daß die kirchlichen
Behörden endlich ernstlich beunruhigt waren.

		Er vergegenwärtigte sich die beiden letzten Tage und erwog bei
sich den Bericht, den er darüber zu erstatten haben würde. Seit
seinem letzten Briefe, den er vor drei Tagen abgesandt, hatten in
der Diözese Westminster allein sieben bemerkenswerte Apostasien
sich ereignet, von zwei Priestern und fünf hervorragenden Laien.
Überall sprach man von Revolte; er hatte ein in Vorbereitung
befindliches Dokument, eine »Petition« gesehen, welche das Recht
der Dispens von aller kirchlichen Kleidung forderte und von über
hundert Priestern aus England und Wales unterzeichnet war.
Dieselben wiesen darauf hin, daß die Verfolgung heranziehe und aus
dem Volke selbst hervorbrechen werde, und daß die Regierung es mit
dem versprochenen Schutze nicht aufrichtig meine. Sie gaben zu
verstehen, daß selbst unter den Bestgesinnten die Treue zur
Religion auf dem Punkte angelangt sei, wo sie nicht mehr [bookmark: page95] standhalten
könne und bei allen anderen bereits zusammengebrochen sei.

		Christentum und Gottesglaube verschwanden gemeinsam aus der
Welt, gleich einem Morgennebel, der vor der ausgehenden Sonne
zerfließt. Und seine Ratschläge hiezu? – Ja, diese hatte Percy klar
vor Augen, und mit einem Anflug von Verzweiflung erwog er sie
nochmals in seinen Gedanken.

		Was ihn selbst betraf, so wußte er kaum, ob er das noch glaubte,
was er bekannte. Die Regungen seines Gemütes schienen durch den
Anblick des weißen Flugschiffes und das Schweigen der Menge an
jenem Abende vor drei Wochen auf immer erloschen zu sein. Es war
alles so entsetzlich real und positiv gewesen; die zarten
Aspirationen und Hoffnungen der Seele erschienen so schattenhaft im
Vergleiche zu jener glühenden, herzerschütternden Leidenschaft des
Volkes. Nie hatte er Ähnliches gesehen; keine Gemeinde hatte, unter
dem Zauber des mächtigsten Predigers der Neuzeit, sich jemals auch
nur zu dem zehnten Teil solcher Inbrunst hinreißen lassen, wie
diese irreligiöse Menge in der Morgenkühle der Straßen Londons das
Erscheinen ihres Erlösers begrüßt hatte. Und was den Mann selbst
betraf – Percy konnte sich nicht erklären, was über ihn gekommen
war, als er, den Namen Jesus murmelnd, jene regungslose Gestalt in
Schwarz anstarrte, mit diesen Zügen und Haaren, die so sehr seinen
eigenen glichen. Er wußte nur, daß eine Hand sein Herz umklammert
hielt – eine warme, nicht eine kalte Hand –, die, wie es schien,
jedes religiöse Gefühl und Bewußtsein herauspreßte. Mit einer
Anstrengung, deren Erinnerung allein schon genügte, ihn krank zu
machen, hatte er sich von jenem inneren Akt des sich Aufgebens
zurückgehalten, der allen denen, die ein inneres Leben gepflegt
haben und wissen, was Mißerfolg bedeutet, so wohlbekannt ist. Eine
Zitadelle stand noch, die noch nicht ihre Tore geöffnet hatte, –
alles übrige war gefallen. Sein Gemüt war erstürmt, der Verstand
zum Schweigen gebracht, die Erinnerung an die Gnade verdunkelt, ein
geistiger Ekel hatte [bookmark: page96] eine Seele angekränkelt, doch die geheime
Feste des Willens hatte, wie in einem letzten Kampfe, die Pforten
gehalten und sich geweigert, Felsenburgh zum König auszurufen.

		Zitternd vor Erregung entrang sich Percys Brust ein tiefer
Atemzug, denn weit in der Ferne hatte sein Herz mehr noch als sein
Auge einen Dom entdeckt, eine bläuliche Wölbung auf grünem Teppich
ruhend, und sein Brüten unterbrechend, sagte er sich, daß dies Rom
sei.

		Rasch erhob er sich, verließ sein Abteil und schritt den
Mittelgang entlang, ab und zu einen Blick durch die Glastüren
rechts und links auf die Mitreisenden werfend, die teils noch
schliefen, teils die Aussicht betrachteten oder lasen. Er sah durch
die Glasscheibe der vorderen Türe und mit regem Interesse
beobachtete er einige Minuten die nahezu unbewegliche Gestalt des
Steuermannes. Regungslos stand er dort, die Hände an der stählernen
Kurbel, die die mächtigen Schwingen lenkte, das Auge auf den
Windmesser gerichtet, der auf einem Zifferblatt die Stärke sowohl
als auch die Richtung der Luftströmungen anzeigte; dann und wann
eine leichte Handbewegung, und die ungeheuren Flügel gehorchten,
bald das Luftschiff hebend, bald es sinken lassend.

		Er seufzte, wandte sich und kehrte in sein Abteil zurück.

		Ein staunenerregendes Bild begann sich vor ihm zu entfalten, das
wohl seltsam, nicht aber schön genannt werden konnte, und mehr
einer Landkarte in Relief als der Wirklichkeit gleichsah. Nach
rechts hin in der Ferne lag, soviel er durch die Glastüren sehen
konnte, unter dem lichten Horizont die graue Linie des Meeres, bald
steigend, bald fallend, entsprechend den Bewegungen des kaum
merkbar gegen den Westwind ankämpfenden Fahrzeuges; die einzige
fühlbare Bewegung war das schwache Pochen der großen Schraube am
Hinterteile des Luftschiffes. Zur Linken dehnte sich, soweit das
Auge reichte, das dort unten vorübereilende Land hin, auf das die
starren Schwingen ab und zu einen flüchtigen Blick gestatteten. Auf
allen Seiten, über und unter ihm, durchmaß [bookmark: page97] sein Auge einen weiten
Luftraum, der über seinem Haupte in tiefem Lapislazuli erstrahlte
und gegen den Horizont hin in den Ton des hellen Türkis überging.
Das einzige Geräusch, an welches er sich übrigens schon längst
gewöhnt hatte, und besten er daher nicht einmal mehr gewahr wurde,
war das ununterbrochene Rauschen der Luft, nunmehr schon bedeutend
schwächer, da die Fahrgeschwindigkeit nachzulassen begann und nach
und nach bis zu vierzig Meilen in der Stunde sank. Eine Glocke
ertönte, und im selben Augenblick hatte er das Gefühl eines
leichten Schwindels, als das Fahrzeug in mächtigem Schwunge sich
senkte, so daß er ein wenig taumelte, als er seine Reisedecke
zusammenraffte. Dann schien es ihm, als habe die Bewegung
aufgehört; er erblickte Türme, eine Reihe Dächer und weiter unten
einen Weg und wiederum Dächer und einige Flecken Grün dazwischen.
Ein zweites Glockenzeichen, dem ein langgezogenes, wohltönendes
Signal folgte. Ringsum konnte er Fußtritte vernehmen, ein Wächter
in Uniform eilte den Glaskorridor entlang, wieder hatte er das
Gefühl des Schwindels, und dann, als er von neuem von seinem Gepäck
aufblickte, zeigte sich der Dom, nunmehr grau und bestimmt in
seinen Umrissen, beinahe in Augenhöhe, und in seinem ungeheuren
Umfange sich von dem heiteren Himmel abhebend. Ein letztes
Glockenzeichen, und eine schwache Erschütterung folgte, als sich
das Schiff auf dem Stahlnetz des Docks niederließ. Gesichter
erschienen an den Fenstern und schwankten hin und her, und Percy
schritt mit seinem Gepäck dem Ausgange zu.

		2.

		Er hatte noch das unsichere Gefühl des Schwankens, als er eine
Stunde später in einem der entlegenen Gemächer des Vatikans allein
bei einer Tasse Kaffee saß; aber trotz aller geistigen Ermüdung
erfüllte ihn doch ein Gefühl freudiger Erregung bei dem Bewußtsein,
wo er sich nun befand. Es war so seltsam, in einer der dürftigen,
kleinen [bookmark: page98]
Droschken zu fahren, wie er sich deren noch aus jener Zeit
erinnerte, als er, eben geweiht, vor zehn Jahren Rom verlassen
hatte. Während die Welt vorangeschritten, war Rom stillgestanden;
es hatte jetzt, wo das gesamte geistliche Gewicht des Erdkreises
auf seinen Schultern lag, an anderes zu denken als an physikalische
Verbesserungen. Alles schien unverändert geblieben zu sein – oder
war vielmehr in den Zustand zurückgekehrt, in dem es sich vor 150
Jahren befunden hatte. Geschichtsbücher erzählten, wie alle die
Verbesserungen aus der Zeit der italienischen Regierung nach und
nach außer Gebrauch gekommen waren, sobald die Stadt vor achtzig
Jahren ihre Unabhängigkeit erlangt hatte. Die Trams waren
eingegangen, Flugfahrzeugen war der Zutritt innerhalb der Mauern
verboten, die neuen Gebäude, die man bestehen ließ, waren für
kirchliche Zwecke in Anspruch genommen: der Quirinal wurde das
Verwaltungsgebäude des »roten Papstes«; in den Gesandtschaften
hatte man gewaltige Seminare untergebracht; der Vatikan selbst war,
mit Ausnahme des obersten Stockwerkes, zur Wohnung des heiligen
Kollegiums geworden, das, gleich Sternen ihre Sonne, seinen
Oberhirten, den Papst, umgab.

		Percy hatte selbst auf der Fahrt herein von der
Luftschiffstation, außerhalb der Porta del Popolo, den Anblick des
Straßenlebens genossen: diese alten ländlichen Trachten, die blau
und rot bemalten Weinkarren, die ungefegten Rinnsteine, die an
Stricken über den Straßen flatternde nasse Wäsche, die Maultiere
und Pferde – wie sonderbar dies alles auch war, für ihn war es doch
eine angenehme Abwechslung. Es schien ihn daran zu erinnern, daß
der Mensch menschlich war und nicht göttlich, wie die übrige Welt
verkündete, – menschlich und darum nachlässig und
individualistisch, menschlich, und darum erfüllt mit anderen
Interessen als jenen der Eile, Reinlichkeit und Genauigkeit.

		Der Raum, an dessen mit Jalousien versehenem Fenster – denn die
Sonne brannte schon heiß – er eben saß, machte [bookmark: page99] den Eindruck, als habe er um
mehr als anderthalb Jahrhunderte sich zurückverwandelt. Der Damast
und das Gold von ehedem, das er zu finden erwartet hatte, waren
nicht mehr, und so atmete das Ganze tiefen Ernst. Ein breiter Tisch
aus Kiefernholz durchlief, umgeben von geradlehnigen, hölzernen
Armstühlen, das Zimmer in seiner Länge; der Boden bestand aus roten
Ziegeln und war mit Läufern bedeckt, die weißgetünchten Wände
trugen nur ein paar alte Gemälde, und ein großes Kruzifix mit zwei
Kerzen stand auf einem kleinen Altare neben dem Ausgang. Sonst war
nur noch, zwischen zwei Fenstern stehend, ein Schreibtisch zu
sehen, und auf demselben eine Schreibmaschine. Dies fiel ihm auf
und störte ein wenig seinen Geschmacksinn.

		Er trank den letzten Tropfen Kaffee aus der breitrandigen weißen
Tasse und lehnte sich in seinen Stuhl zurück.

		Schon war seine Last leichter geworden, und er war erstaunt über
die Schnelligkeit, mit der dies gekommen. Das Leben nahm sich hier
einfacher aus, der inneren Welt wurde hier mehr Rechnung getragen,
sie war nicht nur ein Gegenstand für Kontroversen. Sie war da,
gebietend und objektiv, und durch sie schimmerten, dem Auge der
Seele erkennbar, die alten Gestalten, die der Wust irdischer Dinge
verdeckt gehalten hatte. Man fühlte sich hier förmlich im Schatten
Gottes. Es war nicht mehr möglich, sich zu vergegenwärtigen, daß
die Heiligen über uns wachten und ihre Fürbitte einlegten, daß
Maria ihren Thron einnahm, daß die weiße Hostie auf dem Altare
Jesus Christus sei. Percy hatte seinen Frieden noch nicht
wiedererlangt – war er doch erst kaum eine Stunde in Rom – und die
an Gnaden so reiche Umgebung konnte kaum mehr bewirken, als was sie
bereits bewirkt hatte. Aber er fühlte sich erleichtert, nicht mehr
so zum Verzweifeln geängstigt, kindlicher, zufriedener, sich auf
die Autorität zu stützen, welche, ohne Widerrede zu gestatten,
forderte und aufrechterhielt, daß die Welt in Wirklichkeit, auf
innere und äußere Beweise gestützt, so und nicht anders und zu
diesem [bookmark: page100]
und keinem anderen Zwecke erschaffen sei. Und doch hatte er sich
all der Annehmlichkeiten, die sie ihm bot und die ihm nun zuwider
waren, bedient; genau vor zwölf Stunden hatte er London verlassen,
und nun saß er hier an einem Orte, der entweder eines der
stagnierenden Altwasser des Lebens oder die Hauptströmung selbst
war; darüber war er sich noch nicht klar.

		Schritte ertönten draußen, eine Türklinke bewegte sich, und der
Kardinalprotektor trat ein.

		Percy hatte ihn seit vier Jahren nicht gesehen und erkannte ihn
im ersten Augenblick fast nicht wieder.

		Er war ein sehr alter Mann, schwach und gebeugt, das Gesicht mit
Runzeln bedeckt und umrahmt von sehr dünnem, weißem Haar, auf
welchem das kleine Purpurkäppchen saß; er trug seinen schwarzen
Benediktinerhabit mit einem einfachen Abtkreuze auf der Brust und
tastete sich, auf einen schwarzen Stock gestützt, unsicher voran.
Das einzige Anzeichen von noch vorhandener Kraft lag in den
lebhaften, unter gesenkten Lidern verborgenen Augen. Lächelnd
streckte er die Hand aus, und Percy, sich noch rechtzeitig
erinnernd, daß er im Vatikan sei, beugte sich nieder, um den
Amethyst zu küssen.

		»Willkommen in Rom, Father«, begann der Greis mit unerwartet
frischer Stimme. »Man sagte mir, Sie seien seit einer halben Stunde
hier; ich dachte, ich wollte Ihnen Zeit lassen, sich zu waschen und
Ihren Kaffee zu trinken.«

		Percy murmelte einige Worte.

		»Ja, Sie sind müde, ohne Zweifel«, sagte der Kardinal, indem er
einen Stuhl heranzog.

		»Eigentlich nicht, Eminenz. Ich schlief ausgezeichnet.«

		Der Kardinal wies ihm mit einer kurzen Handbewegung einen Stuhl
an.

		»Aber ich habe ein paar Worte mit Ihnen zu sprechen. Der Heilige
Vater wünscht Sie um elf Uhr zu sehen.«

		Percy war ein wenig betroffen.

		»Wir machen heutzutage nicht mehr viele Umstände, Father …
[bookmark: page101] Wir
haben keine Zeit zu vergeuden. Sie wissen wohl, daß Sie jetzt in
Rom zu bleiben haben?«

		»Ich habe mich darauf eingerichtet, Eminenz.«

		»Sehr gut … Wir freuen uns, Sie hier zu haben, Father
Franklin. Ihre Bemerkungen haben sehr großen Eindruck auf den
Heiligen Vater gemacht. Sie haben in einer sehr merkwürdigen Weise
die Dinge vorhergesehen.«

		Percy errötete vor Freude. Es war so ziemlich die erste
Anerkennung, die er empfangen. Kardinal Martin fuhr fort:

		»Ich darf sagen, daß wir Sie für unseren wertvollsten
Korrespondenten halten – jedenfalls in England. Dies ist der Grund
zu Ihrer Beförderung. Sie haben uns in Zukunft hier beizustehen –
als eine Art Berater; Tatsachen berichten kann jedermann, aber
nicht jeder ist imstande, sie zu verstehen … Sie sehen sehr
jung aus, Father. Wie alt sind Sie?«

		»Ich bin dreiunddreißig, Ew. Eminenz.«

		»Ah, Ihr weißes Haar täuscht … Nun, Father, wollen Sie mir
in mein Zimmer folgen? Es ist jetzt acht Uhr. Ich werde Sie bis
neun Uhr in Anspruch nehmen, dann sollen Sie etwas Ruhe haben, und
um elf Uhr führe ich Sie zu Seiner Heiligkeit hinauf.«

		Percy stand in eigentümlich gehobener Stimmung auf, um dem
Kardinal die Türe zu öffnen.

		3.

		Einige Minuten vor elf trat Percy aus seinem kleinen,
weißgetünchten Zimmer, in neuem Ferraiuol, Soutane und
Schnallenschuhen, und klopfte an der Türe des Kardinals.

		Er fühlte jetzt eine viel größere Sicherheit. Er hatte frei und
ohne Umstände mit dem Kardinal gesprochen, er hatte beschrieben,
welche Wirkung Felsenburgh auf London ausgeübt und welche geistige
Lähmung ihn selbst damals überkommen hatte. Er verhehlte nicht
seine Vermutung, daß man an einem Wendepunkt angelangt sei, der
seinesgleichen in der Geschichte nicht habe; ja, er ging selbst so
weit, sich zu der [bookmark: page102] Prophezeiung zu versteigen und seiner
Meinung Ausdruck zu geben, daß eine Verfolgung innerhalb der
Grenzen vernünftiger Berechnung liege.

		»Die Welt scheint wunderlich lebhaft zu sein«, sagte er, »es
ist, als wäre alles nervös, auf dem Siedepunkt angelangt.«

		Der Kardinal nickte.

		»Und was empfehlen Sie, Father –« hatte er begonnen, sich aber
dann unterbrochen. »Nein, das ist zuviel gefragt. Davon wird der
Heilige Vater sprechen.«

		Der Kardinal hatte ihm dann noch zu seinem Latein gratuliert,
denn sie hatten während dieser zweiten Unterredung sich
ausschließlich dieser Sprache bedient, und Percy hatte dargelegt,
wie loyal das katholische England gewesen sei, indem es dem vor
zehn Jahren gegebenen Befehl gehorchte, daß Latein für die Kirche
das zu werden habe, was Esperanto für die Welt geworden war.

		»Das ist sehr gut«, sagte der Greis. »Seine Heiligkeit wird
darüber sehr erfreut sein.«

		Beim zweiten Klopfen öffnete sich die Türe, der Kardinal schritt
heraus, nahm ihn, ohne ein Wort zu reden, beim Arme, und gemeinsam
schritten sie dem Fahrstuhle zu.

		Percy wagte eine Bemerkung, als sie geräuschlos zu den
päpstlichen Gemächern emporschwebten.

		»Ich bin erstaunt über den Lift, Ew. Eminenz, und über die
Schreibmaschine im Empfangszimmer.«

		»Weshalb, Father?«

		»Nun, das ganze übrige Rom ist doch zu dem früheren Leben
zurückgekehrt.«

		Der Kardinal sah ihn verblüfft an.

		»Wirklich? Ja, ich glaube, Sie haben recht. Ich dachte nie
daran.«

		Ein Schweizergardist rollte die Türe des Fahrstuhles zurück,
salutierte und schritt vor ihnen den mit einfachen Steinplatten
belegten Gang entlang, bis dorthin, wo sein Kamerad [bookmark: page103] stand. Dann salutierte
er wieder und kehrte an seinen früheren Platz zurück. Ein
päpstlicher Kämmerer in seiner ganzen düsteren Pracht von Purpur,
Schwarz und einer spanischen Krause, blickte zur Türe hervor und
beeilte sich, zu öffnen. Es schien wirklich beinahe unglaublich,
daß solche Dinge noch existierten.

		»Einen Augenblick, Ew. Eminenz«, sagte er in Latein. »Wollen Ew.
Eminenz hier warten?«

		Sie waren in einem kleinen, viereckigen Raum mit einem halben
Dutzend Türen, der durch einfaches Abteilen der großen Hallen von
ehedem entstanden; er war ungemein hoch, und an zwei Stellen
verschwand die vergoldete Wandverzierung plötzlich in den weißen
Mauern. Die Zwischenwände schienen wohl sehr dünn zu sein, denn als
die beiden sich gesetzt hatten, konnte man ein schwaches Murmeln
von Stimmen, das Schlürfen von Fußtritten und das eintönige
Geklapper einer Schreibmaschine vernehmen, dem Percy endlich für
immer entkommen zu sein gehofft hatte. Die Fensterläden waren
geschlossen, und so gab es nichts, was die Erregung, die nun in
verstärktem Maße sich Percys Herz und Kopf bemächtigt hatte, zu
zerstreuen geeignet gewesen wäre.

		Es war Papst Angelikus, den er im Begriffe stand zu sehen, jener
erstaunliche, alte Mann, der genau vor einem halben Jahrhundert im
Alter von dreißig Jahren zum Staatssekretär ernannt und vor neun
Jahren zum Papst erhoben worden war. Er war es gewesen, der jene
außerordentliche Politik, die Kirchen ganz Italiens gegen
Einräumung der weltlichen Herrschaft über Rom an die Regierung
auszuliefern, zur Durchführung gebracht, und der es sich seitdem
zum Ziel gesetzt hatte, Rom zu einer Stadt der Heiligen zu machen.
Von dem Gedanken ausgehend, daß im großen ganzen die menschlichen
Erfindungen früherer Zeiten darauf hinausliefen, die unsterblichen
Seelen von der Betrachtung der ewigen Wahrheiten abzulenken – nicht
als ob diese Entdeckungen in sich anders als gut seien; gewährten
sie doch zum [bookmark: page104] mindesten einen Einblick in die wunderbaren
Gesetze Gottes – so erregten sie jetzt auch zu sehr die Phantasie.
So hatte er denn die elektrischen Straßenbahnen, die Flugschiffe,
Laboratorien und Fabrikgebäude entfernen lassen, mit dem Bemerken,
daß es außerhalb Roms, in den Vorstädten, Platz genug für sie gebe.
Dafür wurden Heiligtümer, religiöse Häuser und Kalvarienberge
errichtet. Des weiteren hatte er sich der Seelen seiner Untertanen
angenommen. Nachdem Rom von beschränktem Umfange war, und noch mehr
aus dem Grunde, weil die Welt ohne ihr eigenes Salz verdarb,
gestattete er keinem Manne unter fünfzig Jahren, mehr als einen
Monat des Jahres innerhalb der Mauern zu wohnen; ausgenommen war
nur, wer spezielle Erlaubnis erhielt. Jene konnten natürlich
unmittelbar außerhalb der Stadt wohnen, und sie taten es auch zu
Zehntausenden, doch ward ihnen bedeutet, daß sie dadurch dem
Geiste, wenn auch nicht dem Buchstaben der Wünsche ihres Vaters
zuwiderhandelten. Dann hatte er die Todesstrafe wieder eingeführt
mit demselben ruhigen Zielbewußtsein, mit dem er sich auch in
anderen Dingen dem Gespötte der zivilisierten Welt preisgegeben
hatte; er erklärte, daß, wenn auch das Leben des Menschen heilig,
die Tugend des Menschen doch noch etwas viel Heiligeres sei. Auf
gleiche Stufe mit dem Verbrechen des Mordes hatte er die des
Götzendienstes, der Abgötterei und der Apostasie gestellt und die
gleiche Strafe dafür ausgesprochen. Es waren jedoch in den acht
Jahren seiner Regierung nicht mehr als zwei derartige Fälle
vorgekommen, nachdem Verbrecher, soweit sie nicht mehr gläubiger
Gesinnung waren, sich sofort in die Vorstädte flüchteten, wo sie
nicht länger unter der Jurisdiktion des Papstes standen.

		Doch war dieser dabei nicht stehengeblieben. Nochmals hatte er
Botschafter in jedes Land über die ganze Welt hin gesandt und die
Regierungen von deren Ankunft benachrichtigt. Keinerlei
Aufmerksamkeit war ihnen geschenkt worden; dafür aber hatte man sie
verlacht. Unbeirrt hatte er dann fortgefahren, [bookmark: page105] seine Rechte
anzufordern und sich inzwischen seiner Legaten bedient, um seinen
Ansichten allgemeine Verbreitung zu verschaffen. Päpstliche
Schreiben wurden in Zwischenräumen in jeder Stadt veröffentlicht,
die die Grundsätze der päpstlichen Ansprüche mit der gleichen Ruhe
darlegten, als würden sie überall anerkannt. Vor dem Freimaurertum
wurde immer wieder gewarnt, ebenso wie vor demokratischen Ideen
alle Art; die Menschen wurden dringend aufgefordert, ihrer
unsterblichen Seelen, sowie der Majestät Gottes zu gedenken, und
die Tatsache zu erwägen, daß in wenigen Jahren alle gerufen werden
würden, um dem Schöpfer und Herrn der Welt Rechenschaft abzulegen.
Folgte Siegel und Unterschrift.

		Und dies war der Mann, dachte Percy, Papst Angelicus, den er in
wenigen Minuten sehen sollte.

		Der Kardinal legte seine Hand auf des Priesters Knie, als sich
die Türe öffnete und ein Prälat in Purpur, sich verbeugend,
erschien.

		»Nur noch das eine«, sagte er, »reden Sie frei heraus.«

		Percy erhob sich zitternd. Dann folgte er seinem Vorgesetzten
nach der inneren Türe.

		4.

		In dem grünlichen Dunkel saß eine weißgekleidete Gestalt neben
einem großen Schreibtische, mit dem Stuhle der Türe zugekehrt,
durch welche die beiden hereintraten. Soviel bemerkte Percy,
während er zum erstenmal das Knie beugte. Dann senkte er die Augen,
trat einen Schritt näher, beugte zum zweitenmal das Knie, um dann,
noch weiter sich nähernd, die dritte Kniebeugung auszuführen, die
magere, weiße Hand, die ihm hingereicht wurde, zu erfassen und sie
an die Lippen zu führen. Während er sich erhob, hörte er, wie die
Türe hinter ihm geschlossen wurde.

		»Father Franklin, Heiligkeit«, erklang des Kardinals Stimme
neben ihm. [bookmark: page106]

		Ein weißbekleideter Arm wies nach einigen Stühlen in nächster
Nähe, und die beiden ließen sich nieder. Während der Kardinal, sich
des Lateins bedienend, in einigen Sätzen berichtete, daß dies der
englische Priester sei, dessen Korrespondenz so nützlich befunden
worden war, begann Percy, sein Gegenüber zu studieren.

		Er kannte die Züge des Papstes gut aus Hunderten von
Photographien und kinematographischen Darstellungen; selbst seine
Gesten waren ihm wohlvertraut, das leichte, zustimmende Nicken des
Hauptes, die kurzen, beredten Bewegungen der Hände; doch sagte sich
Percy – wenn er sich damit auch einer Plattheit bewußt war –, daß
die lebendige Wirklichkeit davon sehr verschieden sei.

		Es war ein noch gänzlich ungebeugter Greis, den er dort im
Stuhle vor sich sah, von mittlerer Größe, seine Hände auf die
Armlehnen gestützt, mit dem Ausdruck hoher und wohlerwogener Würde.
Doch waren es hauptsächlich die Züge, die ihn fesselten, insoweit
ihn nicht ein Blick aus des Papstes blauen Augen veranlaßte, den
eigenen zu senken. Es waren außergewöhnliche Augen; Augen, die ihn
an das erinnerten, was Historiker von Pius X. erzählten. Die
Augenlider bedeckten sie in zwei geraden Linien und gaben dem
Gesicht etwas Falkenartiges, dem jedoch die übrigen Züge
widersprachen. Es lag keinerlei Schärfe in demselben. Man konnte es
weder mager noch voll nennen, jedoch war es schön oval geformt. Die
Lippen waren fein geschnitten, mit einem Ausdruck der
Charakterstärke in ihren Linien; die Nase von adlerhaftem Schwunge
lief in wie mit dem Meißel gearbeiteten Nasenflügeln aus, das Kinn
war fest und gespalten, der Gesamteindruck merkwürdig jugendlich.
Es war ein Gesicht, aus dem Großmut und Liebenswürdigkeit sprachen,
in dem Trotz und Demut sich vereinten, das aber jedenfalls durch
und durch geistlich war; die Stirn war an den Schläfen etwas
schmal, und unter dem weißen Käppchen blickte weißes Haar hervor.
[bookmark: page107]

		Percy bemühte sich, ein zusammenfassendes Urteil zu finden, doch
nichts schien ihm passend, ausgenommen das eine Wort: Priester.
Dieses traf zu, und zwar voll und ganz. Ecce
sacerdos magnus! Was ihn in Erstaunen versetzte, war das
jugendliche Aussehen, denn der Papst zählte achtundachtzig Jahre.
Und doch war seine Gestalt aufrecht wie die eines fünfzigjährigen
Mannes, die Schultern ungekrümmt, das Haupt aufgesetzt wie das
eines Athleten, und die Runzeln im Zwielicht kaum wahrnehmbar.
Papa Angelicus, dachte Percy.

		»Willkommen, mein Sohn«, begann eine sehr sanfte, volltönende
Stimme.

		Percy, etwas verlegen, machte eine tiefe Verbeugung.

		Der Papst senkte seine Augen wieder, ergriff mit der Linken
einen Briefbeschwerer und begann sachte damit zu spielen, während
er fortfuhr:

		»Nun, mein Sohn, halte uns einen kleinen Vortrag. Ich gebe dir
drei Hauptpunkte an: Was ist geschehen, was geschieht gegenwärtig,
und was wird geschehen, mit einer kurzen Zusammenfassung: was
sollte geschehen.«

		Percy holte tief Atem, lehnte sich zurück, seine Augen hefteten
sich auf die mit einem Kreuze bestickten roten Schuhe dort vor ihm,
und er begann. Wohl hundertmal hatte er sich alles wiederholt!

		Als Ausgangspunkt setzte er fest, daß die gesamten Kräfte der
zivilisierten Welt in zwei Lager geteilt seien: die Welt und Gott.
Bisher waren die Kräfte der Welt zusammenhängend und äußerten sich
nur stoßweise und nach verschiedenen Richtungen hin – Revolutionen
und Kriege hatten den Bewegungen eines Pöbelhaufens geglichen, sie
waren undiszipliniert, ungeschickt und zügellos gewesen. Um dem zu
begegnen, war auch die Kirche, von ihrer Katholizität Gebrauch
machend, dementsprechend vorgegangen, – zerstreuend, verteilend,
anstatt konzentrierend: Franktireurs waren Franktireurs
entgegengestellt worden. Während der letzten hundert Jahre hatten
sich [bookmark: page108]
jedoch Anzeichen bemerkbar gemacht, die eine Änderung in der
Methode der Kriegführung verlangten. Europa war der inneren
Streitigkeiten müde geworden. Der Zusammenschluß zuerst der
Arbeitskräfte, dann des Kapitals, dann der mit dem Kapital
vereinten Arbeitskräfte, bezeugten dies auf wirtschaftlichem
Gebiet, die friedliche Aufteilung Afrikas auf politischem und die
Ausbreitung der Humanitätsreligion auf geistigem Gebiet. All diesem
voran muß aber die Zunahme der Zentralisation seitens der Kirche
betont werden. Durch die Weisheit ihrer von dem Allmächtigen
geleiteten Päpste waren die Maschen von Jahr zu Jahr enger gezogen
worden. Zum Beweise nannte er die Abschaffung aller lokalen
Gebräuche, einschließlich jener vom Orient so lange gepflegten;
ferner die Einführung der Kardinalprotektorate in Rom, dann die
zwangsweise Verschmelzung aller Bettelorden in einen unter der
Autorität eines einzigen Generals; aller Mönche, mit Ausnahme der
Kartäuser, Karmeliten und Trappisten in einen anderen, und diese
drei ausgenommen wieder in einen dritten, und endlich die
Klassifizierung der weiblichen Orden nach demselben Plane. Weiter
wies er hin auf die neueren Dekrete, die Festlegung des Sinnes der
vatikanischen Entscheidung über die Unfehlbarkeit, die neue Version
des kanonischen Rechtes, die ungeheuere Vereinfachung, welche in
der kirchlichen Verwaltung, in der gesamten Hierarchie, den
Rubriken und den Angelegenheiten der Missionsländer zur Einführung
gelangt waren, nebst den außerordentlichen, den Missionspriestern
verliehenen Privilegien.

		Bei diesem Punkte angelangt, gewahrte Percy, daß sein
Selbstbewußtsein ihn verlassen hatte, und er begann mit leicht
erhobener Stimme und lebhafteren Bewegungen, sich über die
Bedeutung der Ereignisse des letzten Monats zu verbreiten.

		All dieses sei vorhergegangen, sagte er, um dann hinzuweisen auf
das, was gegenwärtig sich vollzogen habe, nämlich die Verbrüderung
der gesamten Welt auf einer anderen [bookmark: page109] Grundlage als auf der der göttlichen
Wahrheit. Es war die Absicht Gottes und seines Statthalters, die
ganze Menschheit in Jesus Christus zu vereinen, aber der
Grundpfeiler war noch einmal verworfen worden und anstatt des
Chaos, das die Frommen vorhergesagt hatten, war eine Einheit ins
Leben getreten, wie sie die Geschichte nie gesehen hatte. Dies war
um so unheilvoller, nachdem sie so viele Elemente von
unbezweifelbarem Werte umschloß. Der Krieg war allem Anscheine nach
endgültig behoben, und es war nicht das Christentum gewesen, das
dies zustande gebracht; man hatte nun eingesehen, daß Einigkeit
besser sei als Zwietracht, und zu dieser Einsicht war man außerhalb
der Kirche gekommen. Die natürlichen Tugenden hatten sich in der
Tat in üppigster Weise entfaltet, und verächtlich blickte man auf
die übernatürlichen herab. Wohlwollen war an die Stelle der
Nächstenliebe getreten, Zufriedenheit an die Stelle der Hoffnung,
und der Glaube war durch Kenntnisse ersetzt worden.

		Percy hielt inne; er war plötzlich gewahr geworden, daß er sich
zu einer Art Predigt habe hinreißen lassen.

		»Ja, mein Sohn«, sagte die sanfte Stimme, »was noch?«

		»Was noch? … Nun gut«, fuhr Percy fort, »derartige
Bewegungen haben immer ihre eigenen Persönlichkeiten
hervorgebracht, und der Mann dieser Bewegung ist Julian
Felsenburgh. Er hat ein Werk geschaffen, das – wenn man bedenkt,
daß es ohne Gott zustande kam – ein Wunder genannt werden muß.
Entstammend dem Kontinent, der allein imstande war, solche Kräfte
hervorzubringen, hat er die Spaltung, durch die von altersher Ost
und West getrennt waren, beseitigt; durch die bloße Macht seiner
Persönlichkeit hatte er die beiden bedeutendsten Tyrannen des
Lebens überwältigt, – den religiösen Fanatismus und die Herrschaft
der Parteien. Ein weiteres Wunder war sein Einfluß auf die
kaltblütigen Engländer, und doch hatte er auch die Deutschen, die
Franzosen und die Spanier zu entflammen gewußt.« Nun beschrieb
Percy einige kleine Episoden, verglich sie mit der [bookmark: page110] Vision eines Gottes
und nannte unumwunden einige Titel, welche nüchterne, sonst nicht
übertreibende Zeitungen jenem Manne beigelegt hatten. Felsenburgh
war der Menschensohn genannt worden, weil er durchaus Kosmopolit
ist; man nannte ihn den Erlöser der Welt, weil er den Krieg
bezwungen, ohne selbst Schaden zu nehmen, ja sogar – sogar – Percys
Stimme zitterte – sogar den menschgewordenen Gott, da er der
vollkommenste Ausdruck des göttlichen Menschen sei.

		Das ruhige, ehrwürdige Antlitz seines Gegenübers blieb
regungslos auf ihn gerichtet, und so fuhr er fort.

		Verfolgung, meinte er, sei im Anzuge. Schon hätte es einige
Zusammenrottungen gegeben; aber die Verfolgung wäre nicht zu
fürchten. Ohne Zweifel würde sie Apostasien zur Folge haben, wie
dies auch bereits der Fall sei, doch diese seien nur im Interesse
der Abtrünnigen selbst bedauerlich. Andererseits würden aber die
Gläubigen befestigt und die Gleichgültigen ausgejätet werden.
Einstmals, in den ersten Jahrhunderten, hatte Satan seine Angriffe
mit Ruten, mit Feuer und wilden Tieren gegen das Fleisch gerichtet,
im sechzehnten Jahrhundert gegen den Verstand, und im zwanzigsten
Jahrhundert gegen die Quellen des moralischen und geistlichen
Lebens. Jetzt schien es als ob er den Sturm auf alle drei Gebiete
zu gleicher Zeit richte. Was aber hauptsächlich zu fürchten sei,
sei der positive Einfluß des Humanitarismus; er war herangezogen
gleich dem Reiche Gottes, mit Macht; er hatte alle Phantasie und
Romantik zermalmt; er hatte seine eigene Wahrheit kurzerhand als
solche hingestellt, anstatt sie zu beweisen; er hatte mit weichen
Kissen erstickt, anstatt mit Schwert und Streich zu verwunden und
aufzureizen. Er scheint objektiv seinen Weg zu bahnen bis hinein in
das innere Leben. Personen, die kaum seinen Namen gehört hatten,
bekannten sich zu seinen Grundsätzen; Priester nahmen sie in sich
auf, wie sie Gott in der heiligen Kommunion aufnehmen – er nannte
die Namen der jüngsten Apostaten –, und Kinder sogen sie ein, wie
wenn es das Christentum selbst wäre. Die »von Natur aus christliche
[bookmark: page111] Seele«
scheint zu der »von Natur aus ungläubigen Seele« werden zu sollen.
Verfolgung, rief er aus, wäre willkommen zu heißen, wie eine
Rettung, beten sollte man darum und nach ihr verlangen; aber er
fürchte, daß die Behörden zu klug seien und zwischen Gegengift und
Gift wohl zu unterscheiden verständen. Es mochten einzelne
Martyrien vorkommen – und sie werden wirklich und in großer Zahl
vorkommen –, aber sie werden gegen den Willen der weltlichen Mächte
und nicht durch diesen sich vollziehen. Endlich sei noch zu
erwarten, daß der Humanitarismus sich nun auch noch das Gewand von
Liturgie und Opfer umwerfen werde, und wenn das einmal geschehen,
dann sei es, wenn nicht Gott selbst eingriffe, mit der Sache der
Kirche zu Ende.

		Zitternd vor Erregung lehnte sich Percy zurück.

		»Ja, mein Sohn, und was glaubst du, daß geschehen solle?«

		Percy breitete seine Arme aus.

		»Heiliger Vater, – die Meßgebete, der Rosenkranz! Diese als
Anfang und Ende. Die Welt leugnet deren Macht, aber eben auf diese
müßten die Christen sich mit Aufbietung aller Kräfte werfen. Alles
in Jesus Christus, – in Jesus Christus als Anfang und Ende. Sonst
kann nichts helfen. Er muß alles tun, da wir nichts tun
können.«

		Das greise Haupt neigte sich; dann richtete es sich wieder
auf.

		»Ja, mein Sohn … Aber solange Jesus Christus sich würdigt,
sich unser zu bedienen, müssen wir handeln. Er ist Prophet und
König sowohl als auch Priester. Darum müssen auch wir Propheten und
Könige ebenso wie Priester sein. Und worin soll das Propheten- und
Königtum bestehen?«

		Die Stimme erbebte.

		»Ja, Heiligkeit, … als Propheten lasset uns Nächstenliebe
verkünden, als Könige lasset uns herrschen am Kreuze! Wir müssen
lieben und leiden …« Schluchzend rang er nach Atem. »Euer
Heiligkeit haben von jeher Nächstenliebe verkündet. Diese
Nächstenliebe soll sich in guten Taten äußern. [bookmark: page112] Seien wir darin allen
anderen voran. Seien wir ehrlich in unseren Handlungen, keusch im
Familienleben, gerecht als Herrscher. Und was das Leiden betrifft,
– oh, Heiligkeit!«

		Seine alte Idee tauchte in seinen Gedanken auf und trat vor ihn
hin, überzeugend und gebieterisch.

		»Nun, mein Sohn, sprich offen.«

		»Euer Heiligkeit, es ist alt, – alt, wie das alte Rom, – jeder
Narr hat darnach verlangt: einen neuen Orden, Heiligkeit, – einen
neuen Orden«, stammelte er.

		Die weiße Hand ließ den Briefbeschwerer sinken; der Papst beugte
sich nach vorn und blickte in Spannung auf den Priester.

		»Ja, mein Sohn?«

		Percy warf sich ihm zu Füßen.

		»Einen neuen Orden, Heiligkeit, ohne Habit und Tonsur, nur Eurer
Heiligkeit unterworfen, – freier als die Jesuiten, ärmer als die
Franziskaner, an Abtötung noch die Kartäuser übertreffend: Männer
und Frauen sich gleichstehend, die drei Gelübde mit dem Verlangen
nach dem Martyrium dazu, das Pantheon ihre Kirche, jeder Bischof
verantwortlich für deren Unterhalt, ein Oberer in jedem
Lande … Heiligkeit, es ist die Idee eines Toren … und
Christus, der Gekreuzigte, ihr Schutzpatron.«

		Der Papst erhob sich plötzlich – so plötzlich, daß auch Kardinal
Martin aufsprang, besorgt und erschrocken. Es schien, als wäre
dieser junge Mann zu weit gegangen.

		Dann ließ sich der Papst wieder nieder und breitete die Hände
aus.

		»Gott segne dich, mein Sohn, du kannst gehen … Wollen
Eminenz noch einige Minuten hier bleiben?« [bookmark: page113]

	
		
		Drittes Kapitel

		1.

		Der Kardinal äußerte Percy gegenüber nur sehr wenig, als er ihn
gegen Abend traf; er beglückwünschte ihn nur wegen der Art, wie er
sich dem Papste gegenüber benommen hatte. Es schien, daß der
Priester mit seiner rücksichtslosen Offenheit das Richtige
getroffen hatte. Dann sprach er ihm von seinen Pflichten.

		Percy hatte die paar Räume zu behalten, die zu seiner Verfügung
gestellt worden waren; er hatte um sechs Uhr Messe zu lesen, in der
Regel in der Privatkapelle des Kardinals, und danach, um neun Uhr,
sich bezüglich weiterer Instruktionen zu melden. Das Mittagsmahl
nahm er gemeinsam mit dem Kardinal ein; die Zeit bis zum Aveläuten
konnte er als zu seiner Verwendung stehend betrachten. Von da an
hatte er sich nochmals, und zwar bis zum Abendessen zur Verfügung
seines Vorgesetzten zu halten. Seine hauptsächlichste Arbeit sollte
im Lesen der englischen Korrespondenzen und in der Abfassung eines
Berichtes hierüber bestehen.

		Percy fand dies Leben sehr froh und angenehm und fühlte sich von
Tag zu Tag heimischer. Er hatte genügend Zeit für sich, die er
sofort zu seiner Erholung verwendete. Von acht bis neun pflegte er
einen Spaziergang zu machen, indem er gelassen und mit passiven
Sinnen durch die Straßen wandelte, ab und zu eine Kirche betrat,
die Leute beobachtete, und die so seltsame Natürlichkeit des
Lebens, wie es unter den alten Verhältnissen sich abzuspielen
pflegte, einatmete. Manchmal erschien es ihm wie ein historischer
Traum, dann wieder, als gäbe es sonst keine andere Wirklichkeit,
als sei die ganze schweigende Welt moderner Zivilisation ein
Phantom, als sei hier die Einfachheit und Natürlichkeit aus der
Zeit der Kindheit der Seele wiedergekehrt. Selbst die Lektüre der
englischen Korrespondenz berührte ihn nicht viel, [bookmark: page114] denn der Strom seiner
Gedanken begann wieder klar und hell in sein altes, gewohntes Bett
einzulenken.

		Es gab übrigens keinerlei besondere Neuigkeiten. Es war eine Art
Windstille nach dem Sturm. Felsenburgh verhielt sich noch
zurückgezogen; er hatte die ihm gemachten Angebote Frankreichs und
Italiens wie auch das Englands abgelehnt, und, obwohl nichts
Bestimmtes darüber bekannt war, schien es doch, als beschränke er
sich für den Moment auf eine nicht offizielle Stellung. Inzwischen
waren die Parlamente Europas emsig mit den Vorarbeiten der Prüfung
ihrer Gesetzbücher beschäftigt. Es galt als ausgemacht, daß bis zu
den Herbstsitzungen nichts unternommen werden würde.

		Das Leben in Rom war sehr seltsam. Die Stadt war nun nicht
allein zum Mittelpunkt des Glaubens geworden, sondern hatte sich in
gewissem Sinne zu einem Mikrokosmos herausgebildet. Sie war in vier
ausgedehnte Stadtviertel geteilt – das angelsächsische,
lateinische, teutonische und orientalische –, außer Trastevere, in
welchem fast ausschließlich päpstliche Amtsräume, Seminare und
Schulen untergebracht waren.

		Außerhalb der Mauern war die Verwirrung unbeschreiblich. Wenn
man die Stadt selbst mit einem Miniaturweltmodell vergleichen
konnte, so machten die Vorstädte den Eindruck, als habe man dieses
selbe Modell in tausend Stücke gebrochen, sie in einen Sack
gesteckt und dann blindlings ausgeschüttet. Soweit das Auge sehen
konnte, erstreckte sich nach allen Seiten vom Vatikan aus ein
unabsehbares Meer von Dächern, unterbrochen von Türmen, Kuppeln und
Schornsteinen, und darunter lebten menschliche Wesen aus allen
Rassen unter der Sonne. Neue Häuser sah man auf allen Seilen
fortwährend entstehen. Ein Riesenzirkel, mit einer Spannweite von
fünf Meilen, mit einem Schenkel in Rom befestigt, würde, seinen
Kreis beschreibend, ununterbrochen über dichtbewohnten Straßen sich
bewegt haben. Auch noch [bookmark: page115] weiter hinaus erstreckten sich Häuser auf
unabsehbare Entfernung hin.

		Doch Percy ward die ganze Bedeutung alles dessen, was er sah,
erst offenbar, als gegen Ende des Monats August das Namensfest des
Heiligen Vaters herannahte.

		Es war noch früh und kühl am Morgen, als er seinem Vorgesetzten,
zu dessen Dienst als Kaplan er befohlen war, durch die breiten
Gänge des Vatikans nach dem Raum folgte, der als Sammelpunkt für
den Papst und die Kardinäle bestimmt war. Als er durch eines der
Fenster auf die Piazza hinausblickte, bemerkte er, daß die Menge
womöglich noch dichter war als vor einer Stunde. Der mächtige,
ovale Platz war wie mit Köpfen gepflastert, und mittendurch hielten
päpstliche Truppen für die Wagen einen breiten Weg frei, der im
Morgenlicht einem weißschimmernden Bande glich. Auf diesem rollten
monströse Wagen mit blendenden Vergoldungen und in lebhaften und
hellen Farben heran; Hochrufe ertönten dann und wann und erstarben
wieder. Alles aber durchdrang das Rasseln und Rollen der Räder wie
das Rauschen einer Flut auf steinigem Strande.

		Als sie, durch das Gedränge auf allen Seiten festgehalten, in
einem Vorsaal warteten – ein Gemisch von Scharlach, Weiß und
Violett –, blickte er noch einmal hinaus und sah nun das
verwirklicht, was er bisher nur verstandesgemäß gewußt hatte,
nämlich, die gekrönten Häupter der Alten Welt hier vor seinen Augen
versammelt, und die Bedeutung dieser Tatsache dämmerte in ihm
auf.

		Percy lehnte sich an den inneren Fensterladen und überließ sich
seinen Gedanken.

		Hier befand sich alles, was von königlicher Würde übriggeblieben
war. Schon vorher hatte er in den verschiedenen Stadtvierteln ihre
von flatternden Fahnen überragten Paläste gesehen, auf deren
Treppen rotgekleidete Diener müßig herumlehnten. Wohl ein
dutzendmal hatte er den Hut schon gelüftet, wenn ein Auto hinter
ihm den Korso heraufdonnerte; [bookmark: page116] er hatte schon die Lilien Frankreichs und die
Leoparden Englands mitsammen bei der feierlichen Auffahrt auf den
Pincio bemerkt. Während der letzten fünf Jahre hatten die Zeitungen
in Zwischenräumen berichtet, daß eine Familie nach der anderen
ihren Weg nach Rom genommen, nachdem die päpstliche Anerkennung
zugesichert worden war. Noch am vorhergehenden Abend hatte ihm der
Kardinal gesagt, daß Wilhelm von England mit seiner Gemahlin
ebenfalls diesen Morgen in Ostia gelandet, und somit die Zahl der
Mächte vollständig sei. Nie zuvor hatte er sich die stupende,
überwältigende Tatsache des gesamten, versammelten Königtums des
Erdkreises im Schatten des Thrones des heiligen Petrus, noch die
große Gefahr vergegenwärtigt, die dessen Existenz inmitten einer
demokratischen Welt bedeutete. Er wußte, die Welt stellte sich, als
verlache sie all dies als Torheit und Kinderei, dieses
verzweifelte, theatralische Zurschautragen göttlichen Rechtes von
seiten gestürzter und vertriebener Familien, aber er wußte
ebensogut, diese selbe Welt hatte noch nicht gänzlich ihr Gefühl
verloren. Und wenn es eines Tages dazu kommen sollte, daß dies
Gefühl wieder erwachte …

		Das Gedränge ließ nach; Percy schlüpfte aus seinem Winkel hervor
und schloß sich dem langsam sich fortbewegenden Strome an.

		Eine halbe Stunde später befand er sich an seinem Platze unter
der Geistlichkeit, als die Papstprozession durch das schimmernde
Halbdunkel der Kapelle des heiligsten Sakramentes dem Schiffe der
gewaltigen Kirche zuschritt. Als nach etwa fünf Minuten Percy
selbst dort eintrat und, seiner Gruppe zuschreitend, den Anblick
dieses erwartungsvollen Schweigens genoß, überkam ihn ein
plötzliches Herzklopfen bei der Erinnerung jenes anderen Anblickes
vor drei Monaten, an einem Sommermorgen in London …

		Weit voran, gleich dem Hinterdeck eures altertümlichen
Segelschiffes, sich durch die ringsum sich erhebenden Köpfe [bookmark: page117] den Weg bahnend,
bewegte sich der Traghimmel, der den Herrn der Welt überschattete,
und zwischen diesem und dem Priester wogte die lange Linie des
Kielwassers, die Prozession – Apostolische Protonotare, Generäle
religiöser Orden und andere –, und zog ihre Bahn, schäumend in
Weiß, Gold, Scharlach und Silber, hindurch zwischen den lebenden
Ufern zu beiden Seiten. Hoch oben spannten sich die herrlichen
Tonnengewölbe und weit in der Front sandte der Hafen des Altares
Gottes seine monströsen Pfeiler empor, unter denen die sieben
gelben Sterne brannten, die Leuchttürme im Hafen der Heiligkeit.
Ein erhebendes Bild war es, aber zu unermeßlich und verwirrend, um
bei dem Beschauer anderes hervorzurufen, als das niederdrückende
Bewußtsein der eigenen Nichtigkeit. Die Masse zusammengedrängter
Luft, die riesigen Statuen, die hohen in Dämmerlicht getauchten
Wölbungen der Decke, das unbeschreibliche Zusammenklingen der
verschiedensten Laute – der schlürfenden Schritte, des Murmelns
Tausender von Stimmen, der dem Summen eines Mückenschwarmes
gleichenden Töne der Orgel, der dünnen, scharfen Klänge der
Musikinstrumente – der betäubende Duft von Weihrauch – die
Menschenmasse, Lorbeer und Myrten – und über allem ausgebreitet die
zitternde Atmosphäre menschlicher Erregung, verstärkt durch den
Hauch des Übernatürlichen, als die Hoffnung der Welt, der Träger
des göttlichen Vizekönigtums, seines Weges zog, als Bindeglied
zwischen Gott und Mensch.

		Aber der Höhepunkt war noch nicht erreicht.

		Als Percy endlich aus dem Schiffe unter der Kuppel heraustrat
und sich der Tribüne hinter dem Papstthrone näherte, ward er eines
neuen Elements gewahr. Um den Altar und die Confessio war ein
großer Raum freigehalten, der sich, soweit er dies wenigstens auf
seiner Seite feststellen konnte, bis zu dem Punkte erstreckte, an
dem die Seitenschiffe einmündeten; an dieser Stelle kreuzten
Barrieren von einer Seite zur anderen, sich in der Richtung des
Schiffes [bookmark: page118]
fortsetzend. Hinter diesen rotbehangenen Schranken zogen sich, nach
rückwärts ansteigend, Reihen von Gesichtern hin, weiß und
regungslos. Schimmernder Stahl umschloß dieselben, und darüber,
ungefähr in der Entfernung eines Drittels der Länge des
Seitenschiffes, erhob sich eine feierliche Reihe von Baldachinen
aus Scharlach, ähnlich jenen der Kardinäle, aber von den
hochstrebenden Rückwänden derselben stachen mächtige Wappenschilde,
gestützt von Tieren und überragt von Kronen, ab. Ein jeder
überschattete eine, manchmal zwei – nie mehr – ehrfurchtsvoll
isolierte Persönlichkeiten, während die Räume zwischen den
Baldachinen wieder ansteigende Reihen geheimnisvoller Gestalten
füllten.

		Sein Herz schlug rascher bei diesem Anblick, als er seine Augen
rund herum und hinüber zur Rechten schweifen ließ und dort, im
rechten Schiffe, wie in einem Spiegel die Wiederholung des linken
Bildes erblickte. Dort also saßen sie nun, die einsam Überlebenden
jener seltsamen Klasse von Menschen, die noch vor einem halben
Jahrhundert mit der Zustimmung ihrer Untertanen als Gottes
weltliche Vertreter regiert hatten. Nunmehr wurden sie von der Welt
nicht mehr anerkannt, nur noch von ihm, von dem ihre Souveränität
ausgegangen war, Türme, die sich um eine Kuppel drängen, deren
Wände niedergerissen lagen. Es waren Männer und Frauen, die es
endlich erkannt hatten, daß die Macht von oben kam und daß sie
ihren Herrschertitel nicht von ihren Untertanen, sondern vom
höchsten Herrscher, dem Herrscher des Alls empfangen hatten –
Hirten ohne Herde. Heerführer ohne Heere, deren Befehlen diese
hätten gehorchen können. Es war ergreifend, tief ergreifend, und
doch begeisternd; dieser Akt des Glaubens war so erhebend, daß
Percys Herz darob laut pochte.

		Seine Rührung erreichte ihren Höhepunkt, als er mit dem
Voranschreiten der heiligen Handlung die Souveräne herniedersteigen
sah um am Altare ihren Dienst zu tun. Da schritten sie einher,
zwischen diesem und ihren Thronen, entblößten [bookmark: page119] Hauptes, in stolzer Haltung und
ernstem Schweigen. Das Gemurmel der Menge erstarb zu dem tiefen
Schweigen eines einzigen, wortlosen Gebetes, als die weiße Hostie,
von weißen Händen gehoben, emporstieg, und zarte Engelsklänge den
gewaltigen Dom durchzitterten, denn hier war die einzige Hoffnung
dieser Tausende, so mächtig und so winzig, wie einst in der Krippe.
Es gab niemand mehr, außer Gott, der für sie stritt. Und gewiß,
wenn das Blut der Männer und die Tränen der Frauen nicht imstande
waren, den Richter, den Allwissenden, aus seinem Schweigen
heraustreten zu lassen, so sprach nun wenigstens der unblutige Tod
seines einzigen Sohnes hier, welcher einst auf Golgatha den Himmel
verdunkeln und die Erde erbeben gemacht hatte, mit so kummervollem
Glanze für diese Insel des Glaubens inmitten dieses Meeres von
Hohnlachen und Haß – das wenigstens mußte helfen! Wie sollte es
nicht?

		* * *

		Percy hatte sich, ermüdet von den langen Zeremonien, eben
niedergesetzt, als die Türe rasch geöffnet wurde, und der Kardinal,
noch in seinen Festgewändern, eilig hereinkam, die Türe hinter sich
schließend.

		»Father Franklin«, sagte er mit eigentümlicher, atemloser
Stimme, »die schlimmsten Nachrichten: man hat Felsenburgh zum
Präsidenten Europas gemacht …«

		Es war spät geworden, ehe Percy an jenem Abend zurückkehrte,
vollständig erschöpft von vielem Arbeiten. Stunde um Stunde hatte
er mit dem Kardinal beisammen gesessen und Depeschen geöffnet, die
aus allen Teilen Europas in den elektrischen Empfänger
hereinhagelten, und die, eine nach der anderen, in das stille
Gemach gebracht wurden. Dreimal während des Nachmittags war der
Kardinal abgerufen worden, einmal vom Papst und zweimal vom
Quirinal aus.

		Es war nicht der geringste Zweifel an die Wahrheit der Nachricht
möglich, und es schien, daß Felsenburgh mit Bestimmtheit auf dieses
Angebot gewartet hatte. Alle anderen [bookmark: page120] hatte er abgewiesen. Eine Übereinkunft
war zustande gekommen unter den Mächten, deren jede ängstlich
bemüht war, ihn für sich zu gewinnen, und deren jede ebenso
abgewiesen worden war; diese vereinzelten Versuche waren
zurückgezogen und ein gemeinsamer Schritt unternommen worden. Der
neue Vorschlag ging dahin, daß Felsenburgh eine unter der
Demokratie bisher nie geahnte Stellung einnehmen solle, daß er in
jeder Hauptstadt Europas ein Regierungsgebäude erhalten, daß sein
Veto in irgendeiner Maßnahme auf drei Jahre hinaus rechtskräftig
bleiben, daß jede Maßregel, die er dreimal in drei
aufeinanderfolgenden Jahren einzuführen für gut befinde, Gesetz
sein, und endlich, daß er den Titel »Präsident von Europa« führen
solle. Von seiner Seite wurde eigentlich nichts verlangt, als daß
er jede amtliche Stellung, die ihm angeboten würde und die nicht
die Genehmigung aller Mächte erhalte, zurückzuweisen habe.

		Und all dies, das erkannte Percy sehr wohl, erhöhte die Gefahr
eines vereinten Europas um das Zehnfache. Es schloß die gesamten
erstaunlichen Kräfte des Sozialismus in sich, geleitet von einer
außerordentlich begabten Persönlichkeit. Es war die Verschmelzung
der hervorragendsten Charakterzüge der beiden Regierungsmethoden.
Das Angebot war von Felsenburgh nach achtstündigem Stillschweigen
angenommen worden.

		Auch war es sehr bemerkenswert, zu beobachten, wie die Nachricht
von den beiden anderen Staatengebilden der Erde aufgenommen wurde.
Der Osten war begeistert, Amerika geteilt. Jedenfalls aber war es
machtlos, es hatte den größeren Teil der Welt gegen sich.

		Percy warf sich so, wie er war, auf sein Bett und lag dort mit
pochenden Pulsen, die Augen geschlossen, und überquellende
Verzweiflung im Herzen. In der Tat, die Welt hatte sich, einem
Giganten gleich, am Horizont Roms erhoben, und die heilige Stadt
stand nun nicht fester, als ein Sandhaus gegenüber der Flut. Soviel
konnte er noch erfassen. [bookmark: page121] Wie aber der Untergang kommen würde, in welcher
Form und von welcher Seite, das wußte er weder, noch kümmerte es
ihn. Nur das wußte er jetzt, daß das Ende kommen mußte.

		Er hatte nunmehr sein eigenes Temperament einigermaßen erkannt,
und so wandte er sein Auge nach innen, um sich einer strengen
Prüfung zu unterziehen, wie ein Arzt, der in lebensgefährlichem
Zustande mit erschrecklichem Behagen die Diagnose seiner eigenen
Symptome stellt. Er fühlte sogar eine Erholung darin, sich von dem
ungeheuren Weltgetriebe abzuwenden, um hier im kleinen ein
hoffnungsloses Menschenherz zu betrachten. Für seinen eigenen
Glauben hegte er weiter keine Befürchtung; er wußte mit so
absoluter Sicherheit, wie man sich der Farbe des eigenen Auges
bewußt ist, daß derselbe wieder fest und unerschütterlich war.
Während dieser Wochen in Rom hatten sich die nebeligen Rückstände
von einst verzogen, und die Bahn wieder sichtbar werden lassen.
Oder, besser, dieses umfangreiche Gefüge von Dogma, Zeremonie,
Sitte und Moral, in dem er aufgewachsen war, das er sein ganzes
Leben hindurch behütet hatte, in dem er bald Lichtfunken
aufflackern, bald in der Dunkelheit wieder entschwinden sah, hatte
nach und nach sich entzündet und sich zu einem wunderbaren
Auflodern göttlichen Feuers, das keiner Erklärung mehr bedurfte,
entwickelt. Fragen, einst scheinbar unergründlich, die ihn verwirrt
und selbst abgeschreckt hatten, zeigten nun hell und klar ihre
eigene Lösung; da war der katholische Glaube, für Percy selbst von
einer größeren Gewißheit als seine eigene Existenz, er war wahr und
lebendig. Und wenn er selbst verdammt würde, Gott regierte. Und
wenn er den Verstand dabei verlöre, Jesus Christus war der
fleischgewordene Gott, er hatte es durch Tod und Auferstehung
bestätigt, und Johannes war sein Stellvertreter. Diese Dinge waren
gleichsam das Knochengerüst des Universums – über alle Zweifel
erhabene Tatsachen –, wenn sie nicht auf Wahrheit beruhten, so war
alles andere nichts weiter als ein Traum. [bookmark: page122]

		Schwierigkeiten? Nun, deren gab es zu Tausenden. Er hatte, das
begann er jetzt einzusehen, seinen früheren religiösen Standpunkt
weit hinter sich gelassen; einst hatte er geglaubt, die göttliche
Wahrheit könne mit intellektuellen Gründen bewiesen werden. Es war
ihm jetzt klar geworden, er wußte selbst nicht wie, daß das
Übernatürliche stets nach dem Übernatürlichen, der äußere Christus
nach dem Christus im Innern verlangte, daß rein menschliche
Vernunft mit den Geheimnissen des Glaubens nicht im Widerspruch
stehe, diese aber auch nicht hinreichend beweisen könne, es sei
denn unter Voraussetzungen, wie sie nur dem verständlich sind, der
die Offenbarung als eine Tatsache hinnimmt, wissend, daß der Geist
Gottes mit größerer Gewißheit sich an den moralischen als an den
intellektuellen Gehalt wendet.

		Er betrachtete mit einer Art interessierter Abgespanntheit
andere Züge seiner Natur. Da war nun zuerst sein Verstand, der in
unbeschreiblicher Verwirrung fragte: Warum? Warum wurde es
zugelassen? Wie konnte man es begreifen, daß Gott nicht eingriff,
daß der Vater der Menschheit es zuließ, daß diese Welt, die er so
geliebt, sich gegen ihn auflehnte? Welches waren seine Absichten?
Sollte dieses ewige Schweigen nie gebrochen werden? Für die, welche
nun noch Glauben hatten, war nichts zu fürchten; was aber sollte
aus jenen ungezählten Millionen werden, die sich mit Befriedigung
an diesen Zustand der Gotteslästerung gewöhnt hatten? Waren nicht
auch diese seine Kinder und Lämmer seiner Herde? War nicht die
katholische Kirche dazu gestiftet worden, die ganze Welt zu
bekehren, und warum gestattete dann der allmächtige Gott, daß sie
einerseits bis auf eine Handvoll Gläubige zusammengeschmolzen und
andererseits die Welt fern von ihm ihren Frieden finde?

		Er betrachtete sein Gemütsleben, aber da gab es nichts
Erfreuliches, nichts Aneiferndes. Gewiß, beten konnte er noch durch
einfache, kalte Akte seines Willens, und seine Theologie sagte ihm,
daß Gott auch ein solches Gebet annahm. [bookmark: page123] »Dein Reich komme zu uns, dein
Wille geschehe«, konnte er fünftausendmal im Tage sagen, wenn Gott
es wollte. Aber dabei gab es keinen Drang, keine Rührung mehr, kein
Gefühl des Anklingens der inneren Saiten, das seinen Willen
emporhob zu dem Throne des Allerhöchsten. Was in aller Welt aber
verlangte Gott von ihm, daß er tun sollte? War es genug, immer
wieder Formeln herzusagen, auszuruhen, Depeschen zu öffnen, am
Telephon zu horchen und zu leiden?

		An der Türe pochte es, und Percy sprang auf, als der Kardinal
eintrat.

		Er sah zum Erschrecken erschöpft aus, und seine Augen leuchteten
in einem Glanze, der Fieber verriet. Er lud Percy durch eine kurze
Bewegung ein, Platz zu nehmen, und ließ sich selbst in den tiefen
Stuhl nieder, ein wenig zitternd, und die Silberschnallen seiner
Schuhe mit dem rotbeknöpften Talar bedeckend.

		»Sie müssen verzeihen, Father«, sagte er, »ich bin besorgt um
des Bischofs Befinden. Er sollte bereits hier sein.«

		Percy erinnerte sich, daß der Bischof von Southwark gemeint war,
der früh am Morgen von England abgereist war.

		»Er kommt geradewegs, Eminenz?«

		»Ja, er hätte um 23 Uhr hier sein müssen. Es ist jetzt nach
Mitternacht, nicht wahr?«

		Noch während er sprach, schlugen die Uhren halb eins.

		Es herrschte jetzt so ziemlich Ruhe. Den ganzen Tag über war die
Luft mit Lärm erfüllt gewesen; Volkshaufen hatten die Vorstädte
durchzogen, die Tore der inneren Stadt waren verbarrikadiert
worden, und doch war dies erst ein Vorspiel von dem, was man zu
erwarten hatte, wenn die Welt erst einmal zum Bewußtsein
zurückgekehrt sein würde.

		Der Kardinal schien sich nach einigen Minuten Schweigens zu
erholen.

		»Sie sehen müde aus, Father«, sagte er freundlich.

		Percy lächelte. [bookmark: page124]

		»Und Eure Eminenz?«

		Der Greis lächelte ebenfalls.

		»Nun ja«, erwiderte er. »Ich werde es nicht mehr lange machen.
Und dann wird es an Ihnen sein, zu dulden.«

		Percy richtete sich rasch auf, wie ins Herz getroffen.

		»Hm, ja«, fuhr der Kardinal fort, »der Heilige Vater hat es so
angeordnet. Sie werden mein Nachfolger sein, man kann es offen
sagen.«

		Percy rang zitternd nach Atem.

		»Eminenz –« begann er bittend.

		Sein Gegenüber erhob leicht die Hand.

		»Ich begreife das alles«, sagte er sanft. »Sie wünschen zu
sterben, nicht wahr? – und Frieden zu haben? Viele wünschen das.
Aber wir müssen zuerst leiden. Leiden und sterben, Father Franklin;
da gibt es kein Schwanken.«

		Ein langes Schweigen folgte. Die Mitteilung war zu
überwältigend, um bei dem Priester anders zu wirken, als ein
fürchterlicher Schlag. Niemals war ihm der Gedanke gekommen, daß
er, ein Mann unter vierzig, für fähig erachtet werden sollte, der
Nachfolger dieses weisen, geduldigen, alten Prälaten zu werden. Was
die Ehre betraf, – Percy war darüber hinaus, selbst wenn ihm je der
Gedanke gekommen wäre. Es gab nur einen Ausblick für ihn – den auf
eine lange und unerträgliche Reise, auf eine Bahn, die steil
aufwärts führte, und die er nun mit einer für ihn zu schweren Last
beschreiten sollte.

		Und doch erkannte er, daß es keinen Ausweg gab. Die Sache ward
ihm als unwiderruflich mitgeteilt; es mußte sein, es gab nichts
mehr zu sagen. Aber es war ihm, als hätte sich ein Abgrund vor ihm
aufgetan, in den er nun wie betäubt, elend vor Schrecken und
unfähig eines Ausdruckes, starrte.

		Der Kardinal brach zuerst das Schweigen.

		»Father Franklin«, sagte er, »ich habe heute ein Bild
Felsenburghs gesehen. Wissen Sie, für wen ich ihn zuerst gehalten
habe?« [bookmark: page125]

		Percy lächelte teilnahmslos.

		»Ja, Father, ich habe ihn für Sie gehalten. Nun, was denken Sie
davon?«

		»Ich verstehe nicht, Eminenz.«

		»Nun –.« Er brach ab und wählte rasch ein anderes Thema.

		»Es ist heute in der Stadt ein Mord vorgekommen. Ein Katholik
erstach einen Gotteslästerer.«

		Percy blickte flüchtig auf.

		»Ja, gewiß; er hat nicht versucht, zu entkommen«, fuhr der Greis
fort. »Er befindet sich im Gefängnis.«

		»Und –«

		»Er wird hingerichtet werden. Die Verhandlung beginnt
morgen … Es ist sehr traurig. Es ist seit acht Monaten der
erste Mord.«

		Die Ironie der Lage war für Percy so klar, als er dem
zunehmenden Schweigen der sternenhellen Nacht dort draußen
lauschte. Da lag diese arme Stadt, sich stellend, als sei nichts
vorgefallen und in aller Ruhe ihre verlachte Gerichtsbarkeit
ausübend; und dort draußen sammelten sich die Kräfte, um allem
diesem ein Ende zu bereiten. Seine Begeisterung schien erstorben.
Der Gedanke an die glänzende Geringschätzung materieller Tatsachen,
wovon hier ein kleines Beispiel vorlag, war nicht im mindesten
imstande, irgend ein Empfinden, und wäre es, den Mut des
Verzweifelten oder die Rücksichtslosigkeit des Trunkenen in ihm
wachzurufen. Er kam sich vor wie jemand, der eine Fliege
beobachtete, die, auf dem Zylinder einer Lokomotive sitzend, sich
ruhig putzte. Der mächtige Stahl gleitet entlang, das winzige Leben
einem ungeheuerlichen Tode entgegentragend, – noch ein Augenblick
und alles ist vorüber, und der Zuschauer steht dabei, außerstande,
einzugreifen. So lag das Übernatürliche vor ihm, vollkommen und
lebend, aber unendlich unscheinbar; die gewaltigen Kräfte waren in
Bewegung, die Welt holte zum Streiche aus und Percy konnte nichts
dabei tun, als zuschauen [bookmark: page126] und die Stirne runzeln. Allerdings, wie schon
gesagt, lag kein Schatten auf seinem Glauben; die Fliege stand, in
Anbetracht ihrer höheren Lebensordnung, höher als eine Lokomotive;
wurde sie vernichtet, so hatte das Leben darunter nichts zu leiden;
soviel wußte er. Doch weshalb es so war, das konnte er nicht
verstehen.

		Während die beiden so saßen, vernahm man Schritte und ein
Klopfen an der Türe. Ein Diener blickte herein.

		»Seine Bischöfliche Gnaden sind angekommen, Eminenz«, sagte
er.

		Der Kardinal erhob sich mühsam, sich auf den Tisch stützend.
Dann hielt er inne, anscheinend sich an etwas erinnernd, und wühlte
in seiner Tasche.

		»Sehen Sie, Father«, sagte er, und schob ein kleines, rundes
Silberstückchen dem Priester hin. »Nein, wenn ich draußen bin.«

		Percy schloß die Türe, kam zurück und nahm den kleinen runden
Gegenstand zur Hand.

		Es war eine frisch geprägte Münze. Auf der einen Seite befand
sich der bekannte Zweig mit dem Worte » Fivepence« in der Mitte und der gleichen
Bezeichnung in Esperanto darunter, und auf der anderen das Profil
eines Mannes nebst einer Inschrift. Percy wendete sie um und
las:

		» Julian Felsenbourg, La
Prezidante de Uropo.«

		2.

		Es war gegen zehn Uhr des folgenden Morgens, daß die Kardinäle
zum Papst entboten waren, um die Allokution zu vernehmen …

		Percy beobachtete von seinem Sitze unter den Konsultoren aus
deren Eintritt. Es waren Männer von allen Nationen, Temperamenten
und Lebensaltern: die Italiener gestikulierend und die Zähne
fletschend, die Angelsachsen mit unbeweglichen und ernsten Mienen,
ein alter französischer Kardinal, auf seinen Stock gestützt, ging
zur Seite des englischen Benediktiners. [bookmark: page127] Es war in einem der großen,
einfachen, vornehmen Räume, aus denen der Vatikan jetzt
hauptsächlich bestand, mit Sitzen an den Längsseiten, gleich einer
Kapelle.

		Percy hatte keine Ahnung von dem Inhalte dessen, was er
vernehmen sollte. Es war kaum möglich, daß nur Alltagsphrasen zu
hören sein würden, und doch, was anders konnte gesagt werden,
angesichts der vollständigen Ungewißheit der Lage? Alles was man
bis zu diesem Morgen wußte, war, daß die Präsidentschaft Europas
eine Tatsache war – die kleine Silbermünze, die er gesehen hatte,
bezeugte es – ferner, daß die Verfolgung ausgebrochen, jedoch von
den Lokalbehörden mit fester Hand unterdrückt worden war, und
endlich, daß am heutigen Tage Felsenburgh seine Rundfahrt von
Hauptstadt zu Hauptstadt beginnen sollte. Er wurde Ende der Woche
in Turin erwartet. Von allen katholischen Zentren des gesamten
Erdkreises waren Nachrichten mit der dringenden Bitte um
Verhaltungsmaßregeln eingelaufen. Man erzählte sich, daß sich die
Apostasie wie eine flutartige Woge erhoben hätte, daß ringsum die
Verfolgung drohe und alles zu wanken begänne.

		Was den Heiligen Vater betraf, so war alles im Zweifel. Die
Eingeweihten schwiegen, und das einzige, was man wußte, war, daß er
die ganze Nacht betend am Grabe des Apostels zugebracht hatte.

		Plötzlich ließ das Summen nach und vollständige Stille trat ein.
Wie eine Welle senkten sich die Häupter längs der Sitze, als sich
die Türe zur Seite des Baldachins öffnete und einen Augenblick
später der Papst seinen Thron eingenommen hatte. Anfangs verstand
Percy gar nichts. Er starrte nur wie auf ein Gemälde durch das
Halbdunkel des Sonnenlichtes, das durch die beschatteten Fenster
hereindrang, hin nach den Purpurreihen zur Linken und zur Rechten,
hinauf zum hohen Purpurbaldachin und der weißen Gestalt, die
darunter saß. Ja, diese Südländer verstanden die Macht des Effekts.
Da war alles so voll Leben und Eindruck, wie [bookmark: page128] der Anblick der Hostie in einer
juwelenfunkelnden Monstranz. Jeder Bestandteil an dem Bilde – der
hohe Raum, die Farben der Gewänder, die Ketten und Kreuze –, alles
war prächtig, und während das Auge hinglitt zum Gipfelpunkte all
dieser Herrlichkeit, fand es sich einem Stückchen matten Weiß
gegenüber – gleich als hätte die Pracht sich erschöpft und
außerstande erklärt, das höchste Geheimnis auszudrücken. Was an
Ausdruck notwendig war, fand sich hinreichend in jenem schönen Oval
des Antlitzes, dem aufrechten, mächtigen Haupte, dem gütigen Glanze
der Augen und den fein geschwungenen Lippen, die so kraftvoll zu
sprechen wußten. Kein Ton war in dem Raume zu vernehmen, kein
Räuspern, kein Atemzug – selbst die Welt da draußen schien dem
Übernatürlichen noch zu gestatten, seine Verteidigung ohne
Unterbrechung darzulegen, bevor sie zusammentrat und ihr Urteil
verkündete.

		Percy nahm einen energischen Anlauf, sich zu beherrschen und
horchte.

		»… Nachdem dies denn so ist, Söhne in Jesus Christus, ist es an
uns, zu antworten. Wir wüten nicht, wie der Doctor angelicus uns lehrt, gegen Fleisch und
Blut, sondern gegen Fürsten und Mächte, gegen die Herrscher der
Welt dieser Finsternis, gegen den Geist der Bosheit, der
Hochstehenden. Darum, fährt er fort, ergreifet die Waffen Gottes,
und er erklärt uns weiter deren Natur: – den Gürtel der Wahrheit,
den Panzer der Gerechtigkeit, die Beinschiene des Friedens, den
Schild des Glaubens, den Helm des Heiles und das Schwert des
Geistes.

		Die Stimme setzte ein wenig ab, und ein merkbares Seufzen zog
durch die Reihen hin. Dann fuhr sie in etwas erhobenem Tone
fort:

		»Zuerst also ist es notwendig, Unsere Meinung zu äußern über die
neue Bewegung, wie die Menschen es nennen, die kürzlich von den
Herrschern dieser Welt ins Leben gerufen wurde. Wir verkennen nicht
die Segnungen des Friedens und der Einheit, noch vergessen Wir, daß
das Entstehen dieser [bookmark: page129] Dinge die Frucht von vielem ist, was Wir
verurteilt haben. Es ist dieses Zustandekommen des Friedens, das
viele irregeführt hat, indem es sie veranlaßte, Zweifel zu erheben
an der Verheißung des Friedensfürsten, daß wir nur durch ihn allein
zum Vater gelangen können. Jener wahre Friede, der nicht von dieser
Welt ist, betrifft nicht nur die Beziehungen der Menschen
untereinander, sondern vornehmlich das Verhältnis der Menschen zu
ihrem Schöpfer; und gerade in diesem so wesentlichen Punkte sind
die Bemühungen der Welt mangelhaft befunden worden. Man darf sich
in der Tat nicht wundern, daß in einer Welt, die Gott verleugnet
hat, diese so wichtige Frage übersehen wurde.

		»Zuerst also verurteilen und verwerfen Wir nochmals die
Meinungen jener, welche das Gegenteil glauben und lehren, und Wir
erneuern noch einmal alle Verurteilungen, die je von Uns selbst
oder von Unseren Vorgängern gegen alle jene Gesellschaften,
Organisationen und Genossenschaften ausgesprochen wurden, die zur
Förderung einer Einigkeit auf einer anderen als der göttlichen
Grundlage gebildet wurden, und Wir erinnern Unsere Kinder in der
ganzen Welt aufs neue, daß es ihnen verboten ist, einer derartigen
verurteilten Körperschaft beizutreten, dieselbe zu unterstützen
oder in irgendwelcher Weise zu billigen.«

		Percy rückte mit einer gewissen Ungeduld auf seinem Sitze hin
und her … Die Form war superb, ruhig und gelassen
dahinfließend, aber der Gegenstand selbst ein wenig banal. Es war
die alte Verwerfung des Freimaurertums in nicht einmal origineller
Ausdrucksweise.

		»Zweitens«, fuhr die kräftige Stimme fort, »wünschen Wir, euch
Unsere, die Zukunft betreffenden Wünsche wissen zu lassen, und
damit betreten Wir, nach Meinung vieler, schlüpfrigen Boden.«

		Wieder ging jene Bewegung durch die Reihen. Percy bemerkte, wie
mehr als ein Kardinal die Hand hinter das [bookmark: page130] Ohr hielt, um besser zu hören.
Es war klar, daß nun etwas Wichtiges kommen würde.

		»Es gibt viele Dinge«, fuhr die nunmehr erhobene Stimme fort,
»von welchen zu diesem Zeitpunkte zu sprechen, nicht Unsere Absicht
ist, da sie ihrer Natur nach geheim sind und bei anderer
Gelegenheit zu behandeln sein werden. Was Wir aber hier
aussprechen, sagen Wir der ganzen Welt. Nachdem die Angriffe
Unserer Feinde nun sowohl offen als auch geheim sind, so muß auch
Unsere Verteidigung angemessen sein. Dies nun ist Unser
Vorhaben.«

		Der Papst hielt wieder inne, hob anscheinend mechanisch die eine
Hand bis zur Brust und erfaßte das dort hängende Kreuz.

		»Wenn auch die Armee Christi eine ist, so besteht sie doch aus
vielen Abteilungen, deren jede ihre eigenen Funktionen und Zwecke
hat. In früheren Zeiten hat Gott Genossenschaften seiner Diener zu
diesem oder jenem besonderen Werke berufen – die Söhne des heiligen
Franziskus, um die Armut zu predigen, die des heiligen Bernhard, um
zu arbeiten im Gebete mit all jenen frommen Frauen, die sich
demselben Zweck gewidmet, die Gesellschaft Jesu zur Erziehung der
Jugend und Bekehrung der Heiden – und all die anderen religiösen
Orden, deren Namen durch die ganze Welt hin bekannt sind. Eine jede
von diesen Genossenschaften ist zu der Zeit, die ihrer besonders
bedurfte, entstanden, und alle haben in edelster Weise dem
göttlichen Rufe entsprochen. In dieser gegenwärtigen Zeit will es
Unserer Demut scheinen, daß alle diese Orden, welche Wir nochmals
gutheißen und segnen, infolge eben der Beschaffenheit ihrer Regeln
nicht vollkommen geeignet seien, das große Werk zu vollbringen,
welches die Zeit fordert. Es scheint vielmehr, als ob endlich die
Zeit gekommen sei, von welcher der Apostel spricht, wenn er sagt:
Jener Tag aber wird nicht kommen, bis daß viele abgefallen sind und
der Mann der Sünde, der Sohn der Verdammnis, sich offenbart habe,
der sich widersetzet [bookmark: page131] und über alles erhebet, was Gottes ist. Wir
haben es nicht mit der einen oder der anderen dieser Kräfte zu tun,
sondern vielmehr mit der unverschleierten Fülle jener Macht, deren
Zeit vorhergesagt und deren Zerstörung vorbereitet ist.«

		Die Stimme schwieg wieder, und Percy klammerte sich an das
Geländer vor ihm, um das Zittern seiner Hände zu verbergen. Keine
Bewegung ward mehr vernommen, nur Schweigen herrschte, ein
Schweigen, das zittern und beben machte. Der Papst, tief aufatmend,
wandte das Haupt langsam nach rechts und nach links und fuhr in
noch bedachtsamerer Weise fort:

		»Es will daher Unserer Demut gut scheinen, daß der
Stellvertreter Christi selbst die Kinder Gottes zu diesem neuen
Kampfe einlade; es ist Unser Entschluß, unter dem Namen des Ordens
Christi, des Gekreuzigten, die Namen aller aufzunehmen, die sich
selbst zu diesem erhabenen Dienste anbieten wollen. Indem Wir
dieses tun, sind Wir Uns der Neuheit Unseres Vorgehens wohlbewußt
wie auch des Außerachtlassens aller jener Vorsichtsmaßregeln, deren
die Vergangenheit bedurfte. Wir beraten Uns in dieser Angelegenheit
nur mit ihm, von dem Uns, wie Wir glauben, diese Eingebung
gekommen.

		»Laßt Uns daher vorausschicken, daß, obwohl von allen, die in
den Orden aufgenommen werden, ein Dienen im Gehorsam verlangt
werden wird, Uns bei dessen Gründung in erster Linie vielmehr die
Rücksicht auf Gott, und nicht so sehr jene auf die Menschen leitet,
indem Wir an ihn appellieren, der Unsere Großmut verlangt, anstatt
an jene, die sie verschmähen.

		»Um es kurz zu fasten, schreiben Wir nur die folgenden
Bedingungen vor:

		»Niemand darf in den Orden aufgenommen werden, der nicht das
siebzehnte Lebensjahr vollendet hat. Weder Tonsur noch Habit noch
Abzeichen sollen damit verbunden sein. Den Grundstein der Regel
sollen die drei evangelischen Räte [bookmark: page132] bilden, zu denen Wir noch eine vierte
Intention hinzufügen, nämlich das Verlangen nach der Krone des
Martyriums und nach einer Gelegenheit, sie zu empfangen.

		»Der Bischof einer jeden Diözese soll, insofern er selbst dem
Orden angehört, innerhalb der Grenzen seiner Jurisdiktion der Obere
sein, und er allein soll von der wörtlichen Beobachtung des
Gelübdes der freiwilligen Armut, solange er sein Amt bekleidet,
ausgenommen sein. Bischöfe, welche sich nicht zu diesem Orden
berufen fühlen, sollen unter den gewöhnlichen Bedingungen ihre
Sitze beibehalten, sollen aber keinerlei geistliche Gewalt über die
Mitglieder dieses Ordens ausüben dürfen.

		»Ferner geben Wir hiemit Unsere Absicht kund, selbst als
oberster Prälat in den Orden einzutreten und innerhalb weniger Tage
Unsere Profeß abzulegen.

		»Auch geben Wir bekannt, daß während Unseres Pontifikats Wir nur
solche in das heilige Kollegium berufen werden, die im Orden Profeß
abgelegt haben, und binnen kurzem werden Wir die Basilika der
heiligen Petrus und Paulus zur Ordenskirche machen, in welcher Wir
dann ohne Zögern jene glücklichen Seelen auf den Altar erheben
wollen, die ihr Leben in der Ausübung ihres Berufes hingegeben
haben.

		»Es ist unnötig, über diesen Beruf mehr zu sagen, als darauf
hinzuweisen, daß derselbe unter den von den Oberen festgesetzten
Bedingungen ausgeübt werden soll. Was das Noviziat, seine
Voraussetzungen und Erfordernisse betrifft, so werden Wir binnen
kurzem die nötigen Direktiven bekanntgeben. Jeder Diözesanobere –
Wir hegen die Hoffnung, daß keine Diözese zurückbleiben wird – soll
alle jene Rechte besitzen, die gewöhnlich den geistlichen Oberen
zustehen, und ermächtigt sein, seine Untergebenen zu jedem Werke zu
verwenden, das, seiner Meinung zufolge, zur Ehre Gottes und zum
Heil der Seelen dient. Wir selbst beabsichtigen, zu [bookmark: page133] Unserem Dienste nur solche
zu wählen, die in diesem Orden Profeß abgelegt haben.«

		Abermals hob er die Augen, scheinbar ohne innere Bewegung, und
fuhr fort:

		»Soviel also haben Wir bei Uns beschlossen. Weitere Fragen
werden Wir sofort zur Beratung stellen. Wir wünschen jedoch, daß
diese Worte in der ganzen Welt bekanntgemacht werden, daß ohne
Zögern zu wissen gegeben werde, was Christus durch seinen
Stellvertreter von allen jenen verlangt, die seinen göttlichen
Namen bekennen.«

	
		
		Viertes Kapitel

		1.

		Oliver Brand saß in seinem kleinen Arbeitszimmer in Whitehall
und erwartete einen Besuch. Es war bereits nahe an zehn Uhr, und um
halb elf mußte er in der Sitzung sein. Er hatte gehofft, daß dieser
Mr. Francis, wer immer er auch sein mochte, ihn nicht lange
aufhalten würde. Gerade jetzt war jeder Augenblick kostbar, denn
die Arbeit war in den letzten Wochen einfach enorm gewesen.

		Aber er hatte kaum mehr als eine Minute gewartet, denn der
letzte Glockenschlag vom Viktoriaturm war noch nicht verhallt, als
sich die Türe öffnete und eine salbungsvolle Stimme den Namen
dessen aussprach, den er erwartet hatte.

		Oliver warf einen raschen Blick auf den Fremden, seine gesenkten
Augenlider und die nach abwärts gezogenen Mundwinkel, faßte,
während man sich setzte, seinen Eindruck, so gut und genau es
möglich war, zusammen und begann ohne weitere Einleitung:

		»In fünfundzwanzig Minuten muß ich weggehen, Sir. Bis dahin –«
er machte eine leichte Handbewegung.

		Mr. Francis beruhigte ihn.

		»Ich danke Ihnen, Mr. Brand – das ist Zeit genug. Wenn Sie mir
also gestatten.« – Er griff in seine Brusttasche [bookmark: page134] und zog ein langes Kuvert
heraus. »Ich will Ihnen dies hier lassen«, sagte er. »Es legt
unsere Wünsche und Namen ausführlich dar. Und was ich Ihnen zu
sagen habe, Sir, ist folgendes.«

		Er lehnte sich zurück, kreuzte die Beine und fuhr, mit einem
Anflug von Hast in seiner Stimme, fort.

		»Sie müssen wissen, ich bin so etwas wie eine Deputation. Wir
haben sowohl etwas zu erbitten wie anzubieten. Ich wurde
ausgewählt, weil die Idee von mir stammte. Darf ich mir zuerst eine
Frage erlauben?«

		Oliver verbeugte sich.

		»Ich möchte keine indiskreten Fragen stellen. Aber ich glaube,
es ist sozusagen sicher, nicht wahr? – daß der neue Kult im ganzen
Königreich zur Einführung gelangen soll.«

		Oliver lächelte.

		»Ich glaube, ja«, sagte er. »Die Vorlage hat bereits die dritte
Lesung passiert, und wie Sie wissen, soll der Präsident diesen
Abend darüber sprechen.«

		»Er wird sie nicht verbieten?«

		»Es ist nicht anzunehmen. In Deutschland hat er sie
bewilligt.«

		»Richtig«, sagte Mr. Francis. »Und wenn er sie hier bewilligt,
so wird dies, vermute ich, sofort Gesetz werden.«

		Oliver lehnte über seinen Tisch und zog das grüne Papier heraus,
das die Vorlage enthielt.

		»Sie haben dies, selbstverständlich –« sagte er. »Nun, es wird
sofort Gesetz werden, und das erste Fest wird am ersten Oktober
stattfinden. ›Vaterschaft‹, nicht wahr? Ja, ›Vaterschaft‹.«

		»Es wird dann wohl eine ziemliche Konfusion geben«, fragte der
andere in hastigem Tone. »Es ist ja bereits in einer Woche.«

		»Diese Angelegenheit gehört nicht zu meinem Ressort«, erwiderte
Oliver, indem er die Vorlage beiseite legte. »Aber soviel ich
gehört habe, soll das bereits in Deutschland eingeführte [bookmark: page135] Rituale in
Gebrauch kommen. Es liegt kein Grund vor, weshalb wir ein
besonderes haben sollen.«

		»Und man wird die Abtei dazu benützen?«

		»Ja, natürlich.«

		»Nun, Sir«, sagte Mr. Francis, »ich weiß wohl, daß die
Regierungskommission alles sehr eingehend studiert und zweifelsohne
ihre eigenen Pläne hat. Doch scheint es mir, daß sie soviel
erfahrene Leute als möglich brauchen werde.«

		»Ohne Zweifel.«

		»Die Gesellschaft, Mr. Brand, die ich vertrete, besteht
ausschließlich aus Männern, die einst katholische Priester waren.
In London sind wir ungefähr zweihundert an der Zahl. Wenn Sie mir
erlauben, werde ich Ihnen eine Broschüre hier lassen, welche
unseren Zweck, unsere Verfassung und weiteres darlegt. Es schien
uns, daß es sich hier um eine Sache handele, in welcher unsere
Erfahrung der Regierung große Dienste leisten könnte.«

		Er hielt inne.

		»Ja, Mr. Francis?«

		»Ich bin überzeugt, die Regierung ist sich bewußt, von welch
ungeheurer Wichtigkeit es ist, daß alles sich in Ordnung abwickle.
Würde die gottesdienstliche Handlung auch nur ein wenig durch
Unordnung und Lächerlichkeiten gestört werden, so könnte dies eine
ganz bedeutende Rückwirkung auf den Gegenstand der Handlung
ausüben.«

		Oliver konnte nicht umhin, seine Mundwinkel zu einem Lächeln zu
verziehen. Es lag eine grausame Ironie darin, dachte er, aber
immerhin war die Idee ganz vernünftig.

		»Ich begreife vollkommen, Mr. Francis, und die Anregung scheint
mir sehr vernünftig. Aber ich glaube nicht, daß Sie sich an die
richtige Person gewandt haben. Mr. Snowford –«

		»Ja, ja, Sir, ich weiß. Aber Ihre Rede von neulich hat uns alle
mit Begeisterung erfüllt. Sie haben uns vollkommen aus dem Herzen
gesprochen, als Sie sagten, daß die Welt, [bookmark: page136] ohne eine Gottesverehrung zum
Ausdruck zu bringen, undenkbar, und dieser Gott nun endlich
gefunden worden sei. –«

		Oliver winkte ab. Auch nur eine Andeutung von Schmeichelei war
ihm verhaßt.

		»Sie sind sehr liebenswürdig, Mr. Francis. Ich werde gewiß mit
Mr. Snowford sprechen. Ich irre nicht in der Annahme, daß Sie
selbst sich als – als Zeremonienmeister anbieten?«

		»Ja, Sir; und auch als Sakristan. Ich habe das deutsche Rituale
sehr sorgfältig studiert; es ist komplizierter, als ich gedacht
hatte, und wird ziemliche Geschicklichkeit erfordern. Wenn ich mir
die Sache vorstelle, werden Sie in der Abtei mindestens ein Dutzend
Zeremonienmeister benötigen; und ein weiteres Dutzend für die
Sakristei dürfte kaum zuviel sein.«

		Oliver nickte rasch und blickte mit gemischten Gefühlen in das
kalte, pathetische Gesicht des ihm gegenübersitzenden Mannes; und
doch hatte auch dieses etwas von dem geheimnisvollen Priesterblick,
den er schon des öfteren bei jenesgleichen gefunden. Allem Anschein
nach war dies ein Frömmler.

		»Selbstverständlich sind Sie alle Freimaurer?« fragte er.

		»Ja, natürlich, Mr. Brand.«

		»Sehr gut; ich werde heute noch mit Mr. Snowford sprechen, wenn
ich ihn treffen kann.«

		Er blickte nach der Uhr. Er hatte noch drei oder vier Minuten
übrig. »Sie kennen schon die neuen Beschlüsse Roms, Sir?« fuhr Mr.
Francis fort.

		Oliver schüttelte den Kopf. Er hatte gerade jetzt wenig
Interesse für Rom.

		»Kardinal Martin ist tot – er starb Dienstag – und sein Platz
ist bereits besetzt.«

		»Wirklich, Sir?«

		»Ja. Der neue Kardinal war einst einer meiner Freunde – Franklin
ist sein Name – Percy Franklin.«

		»Wie?« [bookmark: page137]

		»Was gibt es, Mr. Brand? Kannten Sie ihn?«

		Oliver, etwas bleich, zog die Augenbrauen zusammen.

		»Ja, ich kannte ihn«, erwiderte er ruhig, »ich glaube
wenigstens.«

		»Noch vor ein oder zwei Monaten war er in Westminster.«

		»Ja, ja«, sagte Oliver, ohne den Blick von ihm zu wenden. »Und
Sie waren mit ihm bekannt, Mr. Francis?«

		»Ich kannte ihn, ja.«

		»Ah – gut, ich würde mich freuen, einmal darüber mit Ihnen zu
reden.«

		Er brach ab. Es fehlte noch eine Minute.

		»Und das ist alles?« fragte er.

		»Für jetzt habe ich meinen Auftrag erledigt, Sir«, antwortete
jener. »Aber ich darf mir wohl gestatten, auszusprechen, wie sehr
wir alle das, was Sie getan haben, zu schätzen wissen, Mr. Brand.
Ich bezweifle, ob jemand anderer, ausgenommen wir selbst, imstande
ist, zu erfassen, was der Verlust der Gottesverehrung für uns
bedeutet. Es war sehr eigentümlich zuerst.« –

		Seine Stimme zitterte ein wenig und stockte. Oliver war gespannt
und konnte nicht umhin, sitzen zu bleiben.

		»Nun, Mr. Francis?«

		Die melancholischen, braunen Augen blickten ihn voll an.

		»Es war eine Täuschung, natürlich, Sir – wir wissen das. Aber
jedenfalls wage ich zu hoffen, daß nicht alles umsonst war – all
unser Streben und Büßen und Beten. Wir verkannten unseren Gott,
aber nichtsdestoweniger drang es zu ihm – es fand seinen Weg zu dem
Geiste der Welt. Es lehrte uns, daß das Individuelle nichts und
jener alles sei. Und nun –«

		»Ja, Sir«, sagte Oliver sanft. Er fühlte sich wirklich
ergriffen.

		Die schwermütigen, braunen Augen öffneten sich weit.

		»Und nun ist Mr. Felsenburgh gekommen.« Seine Stimme versagte
nahezu. »Julian Felsenburgh!« [bookmark: page138]

		Es lag eine ganze Welt plötzlich erwachter Leidenschaft in
seiner sanften Stimme, und Olivers eigenes Herz fühlte sich
mitgerissen.

		»Ich weiß, Sir«, sagte er, »ich weiß alles, was Sie sagen
wollen.«

		»Oh! Endlich einen Erlöser zu haben!« rief Francis aus. »Einen,
den man sehen und greifen und in dessen Antlitz man beten kann! Es
ist wie ein Traum – zu schön, um wahr zu sein!«

		Oliver warf einen Blick auf die Uhr und, die Hand darbietend,
erhob er sich rasch.

		»Verzeihen Sie, Sir, ich darf nicht länger bleiben. Sie haben
mich in meinem Innersten ergriffen … ich werde mit Mr.
Snowford sprechen. Ihre Adresse steht darauf, nicht wahr?«

		Er wies nach den Papieren.

		»Ja, Mr. Brand. Noch eine Frage.«

		»Ich muß gehen, Sir«, sagte Oliver, den Kopf schüttelnd.

		»Einen Augenblick. – Ist es wahr, daß der Gottesdienst
obligatorisch sein soll?«

		Oliver beugte sich nieder, um die Papiere zusammenzuraffen.

		2.

		Mabel, auf ihrem Galerieplatze hinter dem Sitz des Präsidenten,
hatte schon mindestens ein halbes Dutzend Male während der letzten
halben Stunde nach der Uhr gesehen, jedesmal hoffend, einundzwanzig
Uhr möchte näher sein, als sie fürchtete. Sie wußte nunmehr zur
Genüge, daß der Präsident von Europa weder eine halbe Minute zu
früh noch zu spät erscheinen würde. Seine absolute Pünktlichkeit
war bereits über den ganzen Kontinent hin bekannt. Er hatte
einundzwanzig Uhr gesagt, und so würde er auch um einundzwanzig Uhr
da sein.

		Der schrille Ton einer Glocke drang von unten herauf, [bookmark: page139] und gleichzeitig
verstummte die gedehnte Stimme des Redners. Nochmals erhob Mabel
die Hand und sah, daß auf der Uhr an ihrem Armband noch fünf
Minuten an der Zeit fehlten; dann beugte sie sich aus ihrer Ecke
nach vorne und starrte in das Haus hinab.

		Auf das metallische Läuten hin war eine große Veränderung vor
sich gegangen. Durch alle Sitzreihen hindurch war Bewegung in die
Abgeordneten gekommen, sie setzten sich besser zurecht, die
übereinandergelegten Beine verschwanden, und die Hüte wurden in
ihre Lederbehälter geschoben. Der Präsident des Hauses stieg die
drei Stufen von seinem Sitze hinab, den in wenigen Minuten ein
anderer einnehmen sollte.

		Das Haus war bis auf den letzten Winkel gefüllt; ein Nachzügler
kam eiligen Schrittes durch das Halbdunkel des Südportals und
blickte in dem vollen Lichte verwirrt um sich, bis er seinen leeren
Platz gewahrte. Auch die unteren Galerien gegen den Eingang zu, wo
sie umsonst versucht hatten, einen Platz zu finden, waren voll
besetzt.

		Wie seltsam und wunderbar es doch war, hier zu sein, – an diesem
denkwürdigen Abende, an welchem der Präsident sprechen sollte! Vor
einem Monat hatte er eine ähnliche Vorlage in Deutschland
genehmigt, und in Turin über denselben Gegenstand gesprochen.
Morgen sollte er in Spanien eintreffen. Niemand wußte, wovon er
heute Abend sprechen würde. Es mochten nur drei, es konnten aber
auch zwanzigtausend Worte sein. Es gab einige Klauseln in der
Vorlage – besonders jene, welche die Frage behandelten, wann der
neue Kult für alle über sieben Jahre alten Untertanen als
obligatorisch gelten sollte – vielleicht würde er dies mißbilligen
und verbieten. In diesem Falle mußte alles noch einmal abgefaßt und
die Vorlage abermals unterbreitet werden, es sei denn, das Haus
nähme seine Änderung durch Zustimmung an.

		Mabel selbst war diesen Klauseln nicht abgeneigt. Sie [bookmark: page140] bestimmten, daß,
obwohl die Gottesverehrung in jeder Gemeindekirche in England am
folgenden ersten Oktober eingeführt werden sollte, dies erst von
Neujahr an für alle Untertanen obligatorisch sein würde, wogegen in
Deutschland, wo die Vorlage erst vor einem Monat genehmigt worden
war, dieselbe sofort in Kraft trat und auf diese Weise alle
katholischen Untertanen gezwungen waren, entweder das Land zu
verlassen oder sich den Strafen zu unterziehen. Diese Strafen
hatten nichts Schreckenerregendes an sich; für die erste
Übertretung war nur eine Woche Haft festgesetzt; für die zweite ein
Monat Gefängnis, auf die dritte ein Jahr und bei der vierten
fortdauerndes Gefängnis, bis der Schuldige sich unterwarf. Dies
waren, wie es schien, milde Bestimmungen, denn selbst unter
Gefängnis verstand man nichts weiter, als eine vernunftgemäße Haft
und Arbeit in staatlichen Anstalten. Die Schrecknisse des
Mittelalters waren hier nicht zu finden, auch war der Akt der
Gottesverehrung, der gefordert wurde, so geringfügig; es genügte
persönliche Anwesenheit in der Kirche oder Kathedrale an den vier
neuen Festen, welche am ersten Tage jedes Vierteljahres gefeiert
wurden. Diese bestanden in der Anbetung des Lebens (1.), dessen,
wodurch es sich fortpflanzte, also der Vater- und Mutterschaft (2.,
3.), sowie alles dessen, was zu seiner Erhaltung diente (4.). Der
sonntägliche Gottesdienst war jedem freigestellt.

		Worin lag denn nun die Schwierigkeit? Nicht, als ob den Christen
ihre Art Gottesdienst nicht mehr erlaubt wäre, wenigstens unter den
üblichen Einschränkungen. Die Katholiken konnten immer noch ihrer
Messe beiwohnen. Und doch standen entsetzliche Dinge in Deutschland
bevor; nicht weniger als zwölftausend Einwohner waren bereits nach
Rom ausgewandert, und es hieß, daß weitere vierzigtausend binnen
kurzem diesen einfachen Akt der Huldigung verweigern würden. Es
machte sie verwirrt und ärgerlich, nur daran zu denken. [bookmark: page141]

		Sie selbst erblickte in dieser neuen Art göttlicher Verehrung
nur die Krönung des Triumphes der Humanität. Ihr Herz hatte sich
nach etwas Derartigem gesehnt – nach einer öffentlichen,
gemeinsamen Kundgebung dessen, woran alle jetzt glaubten. Sie hatte
sich oft über die Einfältigkeit der Leute geärgert, die sich mit
Tatsachen begnügten und nie nach deren Ursprung fragten. Dieser
Trieb, den sie in sich fühlte, konnte sicher nur ein wahrer sein;
ihr Wunsch war es, mit ihren Glaubensgenossen an irgendeinem
feierlichen, nicht von Priestern, sondern von dem menschlichen
Willen geweihten Orte zu stehen, durch süßen Gesang und Orgelton
sich zu begeistern, ihrem Schmerz über den eigenen Mangel an
Opferwilligkeit dem Geiste des Alls gegenüber gemeinsam mit
Tausenden Ausdruck zu geben, der Herrlichkeit des Lebens laut
lobsingen zu können und mit Opfer und Weihrauchdüften dem zu
huldigen, von dem ihr Sein ausgegangen war, und mit dem es sich
einst wieder vereinen würde.

		Was sie selbst betraf, so hatte sie die Absicht, wenigstens
einmal in der Woche zu der kleinen, eine halbe Meile von ihrem Heim
entfernten, alten Kirche zu gehen, dort in dem Heiligtum zu knien,
sich betrachtend in süße Geheimnisse zu versenken, sich dem
aufzuopfern, das sie nun lieben lernte und, wie sie hoffte, in
immer neuen Zügen Leben und Kraft zu schlürfen.

		Ach! Die Vorlage mußte aber erst genehmigt werden …
Krampfhaft umklammerten ihre Hände das Gitter, und sie starrte
festen Auges auf die Kopfreihen vor ihr, die breiten Gänge, den
großen Amtsstab auf dem Tisch, und hörte durch das Murmeln der
Menge draußen und das Flüstern hier herinnen ihres eigenen Herzens
Pochen.

		Ah, jetzt herrschte Schweigen draußen; das leise Murmeln hatte
aufgehört. Er war also gekommen, und mit feuchten Augen sah sie,
wie die langen Reihen der Köpfe unter ihr sich erhoben, und durch
das Klingen ihrer Ohren hindurch vernahm sie den Lärm von vielen
Füßen. Aller [bookmark: page142] Augen wandten sich nach dieser Richtung, und
sie beobachtete sie, als wären es Spiegel, in denen sie den
Widerschein seiner Gegenwart zu finden hoffte. Ein leises Seufzen
zog durch die Luft – kam es von ihr oder aus einer anderen
Brust? … Das Schließen einer Türe, ein mächtiges, dumpfes,
sich wiederholendes Dröhnen von oben herab, als die gewaltigen
Glocken dreimal anschlugen, und in einem Augenblick trat in die
bleichen Gesichter eine Bewegung, als wühlte eine Woge der
Leidenschaft ihre Seelen auf; da und dort schien ein Schwanken
durch die Menge zu gehen, und, dem Auge verborgen, ertönten, von
ruhiger Stimme gesprochen, die wenigen Worte in Esperanto:

		»Bürger Englands, ich genehmige die Kultusvorlage.«

		3.

		Erst beim Mittagstisch des nächsten Tages sah sich das Ehepaar
wieder. Oliver hatte in der Stadt übernachtet und gegen elf Uhr
telephoniert, er werde sofort nach Hause kommen und einen Gast
mitbringen. Und kurz vor zwölf Uhr hörte Mabel die beiden Stimmen
in der Vorhalle.

		Mr. Francis, mit dem sie sofort bekannt gemacht wurde, schien,
so dachte sie, einer harmlosen Sorte von Menschen anzugehören,
nicht interessant, obwohl es ihm mit seinem Vorhaben tiefinnerer
Ernst zu sein schien. Es dauerte bis gegen Ende der Mahlzeit, bis
sie klug aus ihm wurde.

		»Bleibe hier, Mabel«, sagte ihr Gatte, als sie sich erheben
wollte. »Es wird dich freuen, einiges davon zu hören, vermute ich.
Meine Frau ist in alles eingeweiht«, fügte er hinzu.

		Mr. Francis lächelte und verbeugte sich.

		»Darf ich vor Ihnen erzählen?«

		»Bitte. Weshalb nicht?«

		Dann erfuhr sie, daß jener noch vor einigen Monaten katholischer
Priester gewesen sei, und daß Mr. Snowford mit ihm in Verbindung
sei, um sich wegen der Zeremonien [bookmark: page143] in der Abtei zu beraten. Als sie dies
vernahm, war ihr Interesse plötzlich erwacht.

		»O, sprechen Sie«, sagte sie, »ich wünsche alles zu
erfahren.«

		Und so hörte sie denn, daß Mr. Francis diesen Morgen beim neuen
Minister des öffentlichen Kultes gewesen war, und von diesem den
definitiven Auftrag erhalten hatte, für den ersten Oktober die
Zeremonien festzustellen und auszuführen. Weitere zwei Dutzend
seiner Kollegen sollten, wenigstens vorläufig für diese
Gelegenheit, als Zeremoniare aufgenommen und nach dem Feste auf
eine Vortragstour gesandt werden, um den nationalen Kult im ganzen
Lande zu organisieren.

		Natürlich würde anfangs ziemliche Unordnung herrschen, sagte Mr.
Francis, doch hoffe man, daß bis zum Beginn des neuen Jahres
wenigstens in den Kathedralen und in den größeren Städten alles in
Ordnung sein würde.

		»Es ist von Wichtigkeit«, fuhr er fort, »daß dies alles sobald
als möglich geschehe, denn es ist sehr nötig, sofort einen guten
Eindruck zu machen. Tausende gibt es, die den Drang zu einer
Gottesverehrung haben, ohne zu wissen, wie sie ihn befriedigen
können.«

		»Das ist vollkommen richtig«, sagte Oliver, »ich selbst fühle
dies seit langem. Ich glaube, es ist der tiefste Trieb im
Menschen.«

		»Was nun die Zeremonien betrifft«, begann jener mit einer
gewissen Wichtigtuerei, und seine Augen schweiften einen Moment
umher; dann griff er in die Brusttasche und entnahm ihr ein dünnes,
rot eingebundenes Buch. »Hier ist die Reihenfolge der Zeremonien
zum Feste der Vaterschaft«, sagte er, »ich ließ es interfoliieren
und machte einige Anmerkungen dazu.«

		Er begann zu blättern, während Mabel in ziemlicher Erregung
ihren Stuhl etwas näher zog, um zu hören. [bookmark: page144]

		»Ganz recht, Sir«, erwiderte sein Gegenüber. »Nun halten Sie uns
darüber eine kleine Vorlesung.«

		Mr. Francis schloß, den Finger zwischen den Blättern, das Buch,
schob den Teller zur Seite und begann seinen Vortrag.

		»Vor allem muß man sich vergegenwärtigen, daß das Rituale
beinahe ganz auf dem der Freimaurer aufgebaut ist. Mindestens drei
Viertel der gesamten Funktion sind demselben entnommen. Damit
werden die Zeremonien nichts zu tun haben, außer etwa, daß sie
darnach sehen, daß die Insignien im Ankleideraum bereit seien und
richtig angelegt werden. Das Weitere besorgen dann schon die
maurerischen Würdenträger … Ich kann also darüber hinweggehen.
Die Schwierigkeiten beginnen erst mit dem letzten Viertel.«

		Er hielt inne, und mit einem Blick, der gleichsam um
Entschuldigung bat, fing er an, die Gläser und Gabeln vor sich zu
ordnen.

		»Hier also«, sagte er, »haben wir den ehemaligen Chor der Abtei.
An Stelle des Hochaltares und der Kommunionbank wird der große
Altar, den das Rituale erwähnt, errichtet werden, mit Stufen,
welche vom Boden aus zu demselben hinanführen. Hinter dem Altar,
fast bis zum Grabmal Eduards des Bekenners reichend, wird sich der
Sockel mit dem Sinnbilde erheben, und wie mir scheint – genauere
Vorschriften fehlen noch darüber –, behält jede dieser Statuen
ihren Platz bis zum Vorabend des nächsten Vierteljahrfestes.«

		»Welcher Art sind die Figuren?« warf Mabel ein.

		Francis warf einen Blick auf ihren Gatten.

		»Wie ich höre, hat man Mr. Markenheim darüber zu Rate gezogen«,
sagte er. »Er wird sie entwerfen und ausführen. Eine jede derselben
soll ihr spezielles Fest darstellen. Das der Vaterschaft –«

		Er hielt wieder inne.

		»Nun, Mr. Francis?« [bookmark: page145]

		»Dies glaube ich, soll durch die Gestalt eines nackten Mannes
geschehen.«

		»Eine Art Apollo – oder Jupiter, meine Liebe«, bemerkte
Oliver.

		»Ja«, dachte Mabel, »das wäre ganz richtig.«

		Mr. Francis fuhr hastig fort:

		»An diesem Punkte tritt unmittelbar nach der Ansprache eine neue
Prozession ein«, sagte er. »Gerade diese wird besondere
Aufmerksamkeit erfordern. Es wird wohl, wie ich vermute, nicht
möglich sein, eine Probe abzuhalten?«

		»Kaum«, sagte Oliver lächelnd.

		Der Zeremonienmeister seufzte.

		»Ich hatte es gefürchtet. Dann müssen wir also sehr genaue
gedruckte Verhaltungsmaßregeln geben. Die, welche daran teilnehmen,
werden sich, denke ich mir, während der Hymne in die frühere
Kapelle der heiligen Fides zurückziehen. So scheint es mir am
besten.«

		Er wies auf die Kapelle hin.

		»Nach dem Einzug der Prozession werden alle auf diesen beiden
Seiten – hier – und hier – ihre Plätze einnehmen, während der
Zelebrant mit den Ministranten –«

		»Was?«

		Mr. Francis verzog sein Gesicht zu einem leichten Grinsen, und
ein schwaches Erröten verriet seine Verlegenheit.

		»Der Präsident von Europa –« er brach ab. »Ah, das ist die
Hauptsache. Wird der Präsident sich beteiligen? Aus dem Rituale
geht dies nicht hervor.«

		»Wir glauben doch«, erwiderte Oliver. »Man wird ihn darum
angehen.«

		»Nun, andernfalls wird, glaube ich, der Minister des
öffentlichen Kultus die Handlung vornehmen. Er und seine Beistände
schreiten geradeswegs zum Fuße des Altares hin. Vergessen Sie
nicht, daß die Statue noch verhüllt ist, und daß die Kerzen während
des Eintritts der Prozession angezündet worden sind. Darauf folgen
die im Rituale vorgeschriebenen [bookmark: page146] Anrufungen mit den Antworten. Diese
werden vom Chor gesungen und müssen, meine ich, tiefen Eindruck
hervorrufen. Hierauf steigt der Offiziant allein zum Altar hinan
und verliest stehend die Adresse, wie sie genannt wird. Alles
übrige ist leicht«, sagte er mit einer geringschätzenden
Handbewegung, »das bedarf keiner weiteren Verhandlungen.«

		Mabel erschienen auch die vorigen Zeremonien leicht genug. Aber
sie war enttäuscht.

		»Sie haben keine Idee, Mrs. Brand«, fuhr der Zeremoniar fort,
»was für Schwierigkeiten sogar in einer so einfachen Sache liegen.
Es ist erstaunlich, wie einfältig die Leute sind. Ich sehe im
voraus, daß wir alle sehr zu tun haben werden … Wer soll die
Ansprache halten, Mr. Brand?«

		»Ich habe keine Ahnung«, sagte er. »Ich vermute, Mr. Snowford
wird die Wahl treffen.«

		Mr. Francis sah ihn ungläubig an.

		»Was halten Sie von der ganzen Sache, Sir?« sagte er.

		Oliver schwieg einen Augenblick.

		»Ich glaube, daß sie gemacht werden muß«, begann er. »Das
Verlangen nach einer öffentlichen Gottesverehrung würde nicht ein
so allgemeines sein, wenn es nicht eine wirkliche Notwendigkeit
wäre. Auch ich finde – ja, ich finde den Ritus im ganzen sehr
erhebend. Ich wüßte nicht, wie man es besser machen
könnte …«

		»Wirklich, Oliver?« warf seine Gattin ein wenig fragend ein.

		»Nein, es gibt nichts einzuwenden – nur … nur hoffe ich,
das Volk wird alles verstehen.«

		Mr. Francis fiel ihm hastig ins Wort: »Mein lieber Herr,
Gottesverehrung ist stets mit einem Hauch des Geheimnisvollen
verbunden. Das müssen Sie bedenken. Natürlich wird viel auf die Art
und Weise der Ausführung ankommen. Eine Anzahl Kleinigkeiten sind,
wie ich sehe, [bookmark: page147] noch nicht entschieden, wie z. B. die Farbe der
Vorhänge und anderes. Doch in seinen Hauptpunkten ist es
prachtvoll; es ist einfach, eindrucksvoll und vor allem in seiner
inneren Bedeutung nicht mißzuverstehen.«

		»Und darunter verstehen Sie? –«

		»Ich verstehe darunter eine dem Leben dargebrachte Huldigung«,
sagte jener langsam. »Dem Leben von vier verschiedenen
Gesichtspunkten aus betrachtet – Mutterschaft entspricht dem
Weihnachtsfest und seiner christlichen Fabel; es ist das Fest der
Häuslichkeit, Liebe und Treue. Das Leben gelangt zur Darstellung
durch den Frühling, das Sprossen, die Jugend, die Leidenschaft. Das
dritte Fest fällt in den Hochsommer, die Zeit des Überflusses, der
Behaglichkeit, der Fülle usw., und entspricht in gewissem Sinne dem
katholischen Fronleichnamsfest. In dem der Vaterschaft endlich
tritt das Prinzip des Schutzes, des Zeugens, der Vollendung
gegenüber dem anbrechenden Winter entgegen … Wie ich höre,
stammt die ganze Idee aus Deutschland.«

		Oliver nickte.

		»Ja«, meinte er, »und ich vermute, es wird die Aufgabe des
Redners sein, dies alles zu erläutern.«

		»Das ist auch meine Auffassung. Mir scheint dieselbe weit
einleuchtender als der entgegenstehende Plan, – Menschenrecht,
Arbeit usw. All dieses, genau betrachtet, ist eigentlich dem Leben
untergeordnet.«

		Mr. Francis sprach mit außerordentlichem, wenn auch
zurückgehaltenem Enthusiasmus, und der priesterliche Blick an ihm
trat mehr hervor als je. Es war klar, daß wenigstens dieses Herz
einen religiösen Kult verlangte.

		Mabel faltete plötzlich die Hände.

		»Ich glaube, es ist schön«, sagte sie sanft, »und – und es ist
so greifbar.«

		Mr. Francis wandte sich mit einem Aufleuchten der braunen Augen
ihr zu.

		»O ja, Madame, das ist es. Hier ist kein Glaube, wie [bookmark: page148] wir es zu nennen
pflegten; hier haben wir eine Darstellung von Tatsachen, die
niemand bezweifeln kann, und der Weihrauch weist ebenso auf die
alleinige Göttlichkeit des Lebens wie auf dessen Mysterium
hin.«

		»Und die Figuren?« warf Oliver ein.

		»Ein Steinbild ist natürlich unmöglich; es muß vorläufig aus Ton
sein. Mr. Markenheim wird sich sofort ans Werk machen. Wenn die
Figuren dann genehmigt sind, können sie in Marmor ausgeführt
werden.«

		Wiederum fiel Mabel mit sanftem Ernst ein:

		»Mir will scheinen«, sagte sie, »daß dies das einzige ist, was
uns noch fehlte. Es ist so schwer, die Klarheit unserer Grundsätze
zu bewahren – wir brauchen einen Körper für sie – etwas, sie
auszudrücken.« –

		Sie hielt inne.

		»Ja, Mabel?«

		»Ich will nicht sagen«, fuhr sie fort, »daß man ohne dies nicht
leben könne, doch viele können es nicht. Wir bedürfen für das, was
wir uns nicht vorstellen können, konkreter Bilder, für Gedanken und
Gefühle eines Kanales, in welchem sie dahinfließen können. – Ich
weiß nicht, ich kann mich nicht ausdrücken.«

		Oliver nickte langsam. Auch er schien in betrachtendes Sinnen
versunken zu sein.

		»Ja«, sagte er, »und das wird auch gleichzeitig bildend auf der
Menschen Denken wirken; es wird jede Gefahr des Aberglaubens
fernhalten.«

		Mr. Francis wandte sich mit einer raschen Bewegung ihm zu.

		»Was halten Sie von dem neuen religiösen Orden des Papstes,
Sir?«

		In Olivers Züge trat ein Ausdruck der Bitterkeit.

		»Nach meinem Dafürhalten ist es der schlimmste Schritt, den er
je getan – für ihn selbst, meine ich. Entweder ist es sein
wirklicher Ernst, in welchem Falle er eine ungeheure [bookmark: page149] Entrüstung
hervorrufen wird – oder es ist alles nur Schein, und dann wird man
ihm keinen Glauben mehr schenken. Weshalb fragen Sie, Sir?«

		»Ich bin begierig, ob es in der Abtei keine Störung geben
wird.«

		»Ich würde es bedauern, des Störenfriedes wegen.«

		Schrilles Läuten erscholl vom Telephon her. Oliver stand auf und
begab sich hinüber. Mabel folgte ihm mit den Blicken, als er einen
Knopf berührte, seinen Namen nannte und das Hörrohr ans Ohr
legte.

		»Es ist Snowfords Sekretär«, erklärte er kurz den beiden
erwartungsvoll Horchenden. »Snowford wünscht – ah!«

		Wieder nannte er seinen Namen und horchte. Sie vernahmen ein
paar Sätze von ihm, die bedeutungsvoll schienen.

		»So, das ist also sicher, nicht wahr? Ich bedauere …
Ja … O, aber das ist noch immer besser als nichts … Ja,
er ist hier … Tatsächlich. Nun gut; wir kommen sofort zu
Ihnen.«

		Er blickte nach dem Schallrohr, berührte nochmals den Knopf und
kam zurück.

		»Es tut mir leid«, sagte er, »der Präsident wird an dem Feste
nicht aktiv teilnehmen; möglicherweise wird er aber anwesend sein.
Mr. Snowford wünscht uns beide sofort zu sprechen, Mr. Francis.
Markenheim ist bei ihm.«

		Obwohl auch Mabel enttäuscht war, so kam er ihr doch ernster
vor, als diese Enttäuschung es rechtfertigte.

	
		
		Fünftes Kapitel

		1.

		Percy Franklin, der neuernannte Kardinalprotektor von England,
kam mit Hans Steinmann, dem deutschen Kardinalprotektor, zusammen
den Gang entlang, der von den Gemächern des Papstes herführte. Sie
betraten schweigend den Lift und verließen ihn ebenso wieder, zwei
lebensvoll [bookmark: page150]
schöne Gestalten, der eine aufrecht und männlich, der andere etwas
gebeugt und stark, doch sonst von der Brille bis zu den breiten
Schnallenschuhen eine echt deutsche Erscheinung.

		An der Türe zu Percys Gemächern machte der Engländer eine
leichte Verbeugung und trat, ohne weiter ein Wort zu sagen,
ein.

		Ein Sekretär, der junge Mr. Brent, erst vor kurzem von England
angekommen, erhob sich beim Eintritt seines Herrn.

		»Eminenz«, sagte er, »die englischen Zeitungen sind
eingetroffen.«

		Percy langte nach einer derselben, zog sich in das nächste
Zimmer zurück und ließ sich nieder.

		Er las die gigantischen Überschriften und die vier Spalten Text,
der von auffallenden kurzen Sätzen in großen Buchstaben nach der
vor hundert Jahren von Amerika eingeführten Art unterbrochen war.
Es war in der Tat noch kein besserer Weg gefunden worden, um die
urteilslose Menge irrezuleiten.

		Er blickte nach dem Titel. Es war die englische Ausgabe der
»Era«. Dann las er die Überschriften; sie lauteten wie folgt:

		»Die nationale kirchliche Feier. Verwirrende Pracht. Religiöser
Enthusiasmus. Die Abtei und Gott. Ein katholischer Fanatiker.
Expriester in Funktion.«

		Er ließ seine Augen über die Seiten gleiten, las die kurzen,
inhaltschweren Sätze und suchte aus dem Eindruck des Gesamtinhalts
sich eine Vorstellung zu machen von den Szenen des gestrigen Tages
in der Abtei, über die er bereits telegraphisch informiert war, und
deren Besprechung der Zweck seiner eben beendeten Unterredung mit
dem Heiligen Vater gewesen war.

		Augenscheinlich enthielt das Blatt nichts ihm noch Unbekanntes,
und er wollte es eben beiseitelegen, als sein Blick auf einen Namen
fiel. [bookmark: page151]

		»Wie wir hören, wird Mr. Francis, der Zeremoniar, der sich durch
seinen hingebenden Eifer und seine Gewandtheit den Dank aller
verdient hat, in kurzem die Städte des Nordens aufsuchen, um seine
Vortragsreise über das Rituale zu beginnen. Es ist nicht ohne
Interesse, zu vernehmen, daß dieser Herr noch vor wenigen Monaten
als Offiziant am katholischen Altare stand. Bei seiner Aufgabe
standen ihm noch vierundzwanzig Mitbrüder bei, welche dieselbe
Vergangenheit haben.«

		»Guter Gott«, entfuhr es Percy laut. Dann legte er die Zeitung
weg.

		Aber bald wendete sich sein Denken von dem Renegaten ab, und
noch einmal erwog er in Gedanken die Bedeutung der ganzen Sache,
sowie die Ratschläge, die er eben, wie er es für seine Pflicht
hielt, oben gegeben hatte.

		Sich über die Tatsache aufzuhalten, daß die Einführung des
pantheistischen Kultes sowohl in England wie in Deutschland einen
vollen Erfolg bedeutete, hatte keinen Zweck. Frankreich war,
nebenbei gesagt, noch zu sehr mit dem Menschenkult beschäftigt, um
sich größeren Ideen hinzugeben.

		England jedoch dachte tiefer; jedenfalls wies das ganze Ereignis
entgegen allen Voraussagungen auch nicht die mindeste Spur des
Lächerlichen oder Grotesken auf. Man hatte gesagt, England sei zu
nüchtern und besitze andrerseits zuviel Humor dafür. Und doch
hatten sich außerordentliche Szenen an jenem Tage zugetragen. Ein
Gemurmel der Begeisterung hatte die Abtei von einem Ende zum
anderen durchwogt, als die prächtigen Vorhänge zurückgezogen
wurden, und die mächtige, männliche Figur, majestätisch und
überwältigend, von fähiger Künstlerhand in den natürlichen Farben
dar. gestellt, vom Schein der Kerzen umgeben, sich von dem dunklen,
hochragenden Gitter abhob, welches das Grabmal umschloß. Markenheim
hatte seine Sache gut gemacht, und Mr. Brands feurige Ansprache
hatte die Menge in die richtige Disposition zu versetzen und auf
die Enthüllung vorzubereiten gewußt. [bookmark: page152] Er hatte in seiner Rede Satz um Satz
den jüdischen Propheten entnommen, und von der Stadt des Friedens
gesprochen, deren Mauern sich nun vor ihren Augen erhoben.

		Und als die Ketten des Weihrauchfasses in der Stille klirrten,
war die unermeßliche Menge wie auf einen Wink, einer gemeinsamen
Eingebung folgend, auf die Knie gefallen und hatte in dieser
Stellung verharrt, während der Weihrauch emporstieg aus den Händen
seines Trägers, der sich da auflehnte gegen Gott. Dann hatten
Orgelklänge den weiten Raum durchbraust, und der gewaltige, in dem
Seitenschiff untergebrachte Chor hatte den Wechselgesang
angestimmt, der nur einmal durch einen leidenschaftlichen Schrei
aus dem Munde irgend eines verrückten Katholiken unterbrochen
wurde. Doch war dieser sofort zum Schweigen gebracht
worden …

		Es war unglaublich – einfach unglaublich, sagte sich Percy. Und
doch war dieses Unglaubliche eingetroffen, und England hatte noch
einmal einen Kult gefunden, den notwendigen Gipfelpunkt ungehindert
auswirkender Subjektivität. Aus den Provinzen waren ähnlich
lautende Nachrichten gekommen. In Kathedrale um Kathedrale hatten
sich die nämlichen Szenen wiederholt. Markenheims Meisterwerk, vier
Tage nach Annahme der Vorlage zur Vollendung gebracht, ward auf dem
gewöhnlichen mechanischen Wege vervielfältigt und viertausend
Kopien davon auf die wichtigsten Zentren verteilt worden. Die
Londoner Blätter waren mit telegraphischen Meldungen geradezu
überschwemmt, des Inhalts, daß die neue Bewegung allenthalben mit
Beifall aufgenommen worden sei und daß die menschlichen Instinkte
nun endlich ihren angemessenen Ausdruck gefunden hätten. Und wenn
es keinen Gott gab, dachte Percy, so müßte notwendigerweise einer
erfunden werden. Auch war er erstaunt über die Raffiniertheit, mit
der der neue Kult umgeben worden war. Er bewegte sich nicht um
strittige Fragen; die Möglichkeit, daß durch abweichende politische
Tendenzen der [bookmark: page153] Erfolg hätte in Frage gestellt werden
können, war ausgeschlossen; es gab kein hartnäckiges Festhalten an
Menschenrecht, Arbeit und anderem bei denen, die im geheimen
individualistisch und müßig waren. Das Leben war die einzige Quelle
und der Mittelpunkt von allem, gekleidet in das schimmernde
religiöse Gewand von ehedem.

		… Wahrlich, wahrlich – dachte Percy, es war so klug erdacht, daß
es selbst der Teufel nicht besser gekonnt hätte, und es war so alt
wie Kain.

		Der Ratschlag, den er soeben dem Heiligen Vater unterbreitet
hatte, war der der Verzweiflung oder der Hoffnung, er wußte es
selbst nicht. Er hatte dringend gebeten, es möchte ein strenges
Dekret erlassen werden, wodurch den Katholiken jeder Akt der
Gewalttätigkeit verboten würde. Man sollte die Gläubigen dazu
ermutigen, geduldig zu sein, sich von dem neuen Kult vollständig
fern zu halten, nur dann ihre Meinung zu äußern, wenn sie gefragt
würden, und freudig die Strafen über sich ergehen lassen. Er hatte
gemeinsam mit dem deutschen Kardinalprotektor den Vorschlag
gemacht, daß sie beide am Ende des Jahres in ihre Länder
zurückkehren sollten, um den Wankenden neuen Mut einzuflößen; sie
hatten jedoch die Antwort erhalten, daß sie, falls nicht etwas
Unvorhergesehenes geschehe, in Rom zu bleiben hätten.

		Über Felsenburgh hörte man wenig Neues. Man sagte von ihm, er
sei im Osten, doch alle weiteren Einzelheiten wurden
geheimgehalten. Percy begriff sehr wohl, weshalb er, entgegen allem
Erwarten, nicht an der Feier in Westminster teilgenommen habe.
Erstens wäre es schwer gewesen, sich für eines der beiden Länder,
welche den neuen Kult eingeführt hatten, zu entscheiden, zweitens
war er ein zu kluger Politiker, um sich der Gefahr auszusetzen,
seine Persönlichkeit mit einem etwaigen Mißerfolge in Verbindung zu
bringen, und drittens schien im Osten irgend etwas vor sich zu
gehen. [bookmark: page154]

		Letzteres war schwer zu erklären; genaues war noch nicht bekannt
geworden, doch schien es, als ob die im letzten Jahre geschaffenen
neuen Verhältnisse sich noch nicht eingelebt hätten. Zweifelsohne
war es schwierig, die oftmalige Abwesenheit des neuen Präsidenten
von dem adoptierten Kontinent anders zu erklären, als daß seine
Gegenwart irgendwo nötig war.

		In Percy war, wie er selbst wahrnahm, eine leichte Änderung
vorgegangen. Er hob sich nicht mehr empor zum höchsten Vertrauen,
um dann wieder in die tiefste Verzweiflung zu sinken. Er las seine
Messe, durchging seine ungeheuere Korrespondenz, machte
gewissenhaft seine Betrachtung, und, obwohl sein Gefühl nicht im
mindesten reagierte, entging doch nichts seiner Kenntnis. In seinem
Glauben war nicht der Schatten eines Zweifels, andrerseits aber
entbehrte er auch der geringsten Regungen. Er kam sich vor wie ein
Mann, der in den Tiefen der Erde arbeitete, mit vollständig
vernichteter Einbildungskraft, sich aber dennoch bewußt ist, daß es
einen Ort gibt, wo die Vögel singen, die Sonne scheint und das
Wasser fließt. Er kannte seinen eigenen Zustand zur Genüge und
empfand, daß er zu einer Wirklichkeit des Glaubens vorgedrungen
war, wie er sie bisher nicht gekannt hatte, denn es war reiner
Glaube – reines Erfassen des Geistigen, unbeeinflußt von den
Gefahren, wie der Freude imaginärer Visionen.

		So lehnte er nun, in Gedanken versunken, eine hohe, stattliche
Erscheinung, in Rot gekleidet, in seinem tiefen Fauteuil und
starrte durch den trüben Septembernebel hin über das heilige Rom.
Wie lange, fragte er sich, würde wohl dieser Friede noch dauern?
Seinen Augen erschien jetzt schon die Luft verdüstert von dem
heraufziehenden Unheil.

		Endlich raffte er sich auf und läutete. »Bringen Sie mir Father
Blackmores letzten Bericht«, sagte er, als sein Sekretär eintrat.
[bookmark: page155]

		2.

		Percys intuitive Fähigkeiten waren von Natur aus sehr fein
geartet und durch andauernde Pflege noch bedeutend geschärft
worden. Nie hatte er Father Blackmores treffende Bemerkungen vom
vorigen Jahre vergessen, und eine seiner ersten Handlungen als
Kardinalprotektor war es gewesen, diesen Priester auf die Liste der
englischen Korrespondenten zu setzen. Seitdem hatte er einige
Dutzend Briefe von dem Erhalten, und keiner derselben war ohne sein
Körnchen Gold gewesen. Besonders hatte er bemerkt, daß eine
Befürchtung sich durch alle Berichte zog, nämlich, daß früher oder
später irgend ein offener provozierender Akt von seiten der
englischen Katholiken zu erwarten sei, und die Erinnerung daran war
ihm heute morgen Veranlassung zu seinen eindringlichen
Vorstellungen beim Papste gewesen.

		Als der junge Mann die vier engbeschriebenen vom vorhergehenden
Tage aus Westminster datierten Blätter brachte, wandte sich Percy
sofort dem letzten, den üblichen Empfehlungen vorangehenden Absätze
zu.

		»Mr. Brands ehemaliger Sekretär, Mr. Phillips, den Ew. Eminenz
mir empfohlen hatten, ist einige Male bei mir gewesen. Er befindet
sich in einem merkwürdigen Zustande. Er besitzt keinen Glauben; und
doch erblickt sein Intellekt nirgend anderswo mehr Hoffnung als in
der katholischen Kirche. Er hat sogar um die Aufnahme in den Orden
Christi des Gekreuzigten gebeten, die natürlich unmöglich ist. Doch
besteht kein Zweifel an seiner Aufrichtigkeit, sonst würde er sich
sicher zum Katholizismus bekannt haben. Ich habe ihn bei vielen
Katholiken eingeführt, in der Hoffnung, daß diese ihm helfen. Ich
wünschte sehr, Ew. Eminenz würden ihn selbst sprechen.«

		Percy hatte vor seiner Abreise von England die durch die
Wiederversöhnung von Mrs. Brand mit Gott auf so seltsame Weise
gemachte Bekanntschaft fortgesetzt, und dieselbe, eigentlich ohne
so recht zu wissen weshalb, dem Priester empfohlen. [bookmark: page156] Mr. Phillips hatte
keinen besonderen Eindruck auf ihn gemacht. Er hatte ihn für eine
furchtsame, unentschlossene Natur gehalten, und doch war er
überrascht durch die außerordentliche Selbstlosigkeit, mit der
dieser Mann seine Stellung aufgegeben hatte. Es mußte doch etwas
mehr hinter ihm stecken.

		Und nun war die Anregung gegeben, ihn kommen zu lassen.
Vielleicht war die geistige Atmosphäre Roms der Bildung des
Glaubens förderlicher. Jedenfalls konnte eine Aussprache mit Mr.
Brands Exsekretär nur lehrreich sein.

		Der Kardinal läutete nochmals.

		»Mr. Brent«, sagte er, »schreiben Sie in Ihrem nächsten Briefe
an Father Blackmore, ich wünsche den Mann zu sehen, den er
vorgeschlagen hatte – Mr. Phillips.«

		»Ja, Eminenz«.

		»Es hat keine Eile. Er kann ihn nach seinem Belieben
schicken«.

		»Ja, Eminenz«.

		»Doch soll er nicht vor Januar kommen; das wird Zeit genug sein.
Es sei denn, daß ein dringender Grund es anders verlange.«

		»Ja, Eminenz«. – – –-

		Die Entwicklung des Ordens Christi des Gekreuzigten hatte sich
mit nahezu wunderbarem Erfolge vollzogen. Der von dem Heiligen
Vater ausgegangene Ruf an die Christenheit hatte wie ein Funke in
einem Stoppelfelde gezündet. Es schien, als habe die christliche
Welt genau jenen Punkt der Spannung erreicht, an dem eine neue
Organisation von eben dieser Natur zur Notwendigkeit war, und die
Aufnahme hatte selbst die hochgespanntesten Erwartungen
übertroffen. Tatsächlich hatte sich ganz Rom mit seinen Vorstädten
– drei Millionen insgesamt – gleich nach einem Bissen Brot oder
gleich Verzweifelten beim Erstürmen einer Bresche, nach Sankt
Peter, wo die Eintragung vorgenommen wurde, hingedrängt. Tag um Tag
brachte der Papst selbst auf seinem [bookmark: page157] Throne zu Füßen des Altares der Kathedra
zu, eine erhabene, herrliche Erscheinung, mit dem zunehmenden Tage
an Blässe und Erschöpfung zunehmend, und einem jeden einzelnen mit
einer stummen Handbewegung seinen Segen erteilend, einem jeden aus
der zwischen den Barrieren herandrängenden, unabsehbaren Schar, der
nach vorangegangenem Fasten und Empfang der heiligen Kommunion kam,
um vor seinem neuen Oberen zu knien und den Fischerring zu
küssen.

		An dem fünften Abend der Aufnahme von Novizen hatte sich ein
staunenerregender Vorfall ereignet. Der greise König von Spanien,
Königin Viktorias zweiter Sohn, bereits am Rande des Grabes, hatte
sich erhoben und zitternden Fußes vor seinen Herrn begeben; einen
Augenblick schien es, als wollte er fallen, als der Papst selbst
mit einer plötzlichen Bewegung sich erhob, ihn in seinen Armen
auffing und küßte und dann, noch aufrecht stehend, seine Arme über
ihn ausbreitete und aus glühendem Herzen ein Gebet emporsandte, wie
die Basilika in ihrer ganzen Vergangenheit es nie vernommen.

		Das Gesicht nach oben gewendet und verklärten Auges, rief er
aus: » Benedictus Dominus!« – »Gelobt
sei der Herr, der Gott Israels, denn er ist zu seinem Volke
gekommen und hat es erlöst. Ich, der Summus
Pontifex, Statthalter Christi, Diener der Diener und Sünder
unter Sündern, fordere dich auf, guten Mutes zu sein im Namen
Gottes. Bei ihm, der am Kreuze gehangen, verspreche ich das ewige
Leben allen denen, die in seinem Orden ausharren. Er selbst hat es
gesagt: Wer ausharret, dem will ich die Krone des ewigen Lebens
geben.«

		So war seine Stimme erschollen, der ungeheuren, mit
ehrfurchtsvoller Scheu erfüllten Menge von dem Blute erzählend, das
bereits an dem Orte, auf dem sie standen, vergossen worden war, und
von dem Leichnam des Apostels, der hier in geringer Entfernung
ruhe, anfeuernd, aufmunternd und begeisternd. Sie hatten sich
selbst dem Tode geweiht, wenn [bookmark: page158] Gottes Wille ihn fordere; und wenn nicht, so
würde ihre Bereitwilligkeit für die Tat angenommen werden.

		Er hatte geschlossen mit einer feierlichen, stummen Segnung der
Stadt und der Welt, und es fehlte nicht an einem halben Dutzend
Gläubigen, die eine weiße, einem Vogel ähnliche Erscheinung gesehen
zu haben glaubten, die, solange der Papst sprach, in der Luft
geschwebt habe, weiß wie ein Nebel und durchsichtig wie
Wasser …

		Die sich anschließenden Szenen im Innern der Stadt und in den
Vorstädten waren beispiellos gewesen, denn Tausende von Familien
hatten freiwillig die sie umgebenden menschlichen Bande gelöst. Die
Männer hatten ihren Weg nach den für sie bestimmten geräumigen
Gebäuden auf dem Quirinal eingeschlagen, Ehefrauen nach dem
Aventin, während die Kinder, mit derselben Zuversicht, die ihre
Eltern erfüllte, den St. Vinzenzschwestern zugeströmt waren, welche
auf Befehl des Papstes zu deren Unterbringung drei Straßen
angewiesen bekommen hatten.

		Von der Christenheit draußen drangen bereits Nachrichten von
Erfolgen herein. Man hatte dieselben strengen Maßregeln wie in Rom
eingehalten, denn die ausgegebenen Direktiven waren klar und
scharf, und Tag für Tag liefen lange, von den Diözesanoberen
aufgestellte Listen neuer Religiosen ein.

		Ferner waren während der letzten paar Tage neue Listen
angelangt, die ruhmreicher waren als alle vorhergegangenen. Nicht
nur, daß die Berichte sich häuften, daß der Orden bereits sein
Wirken begonnen habe, daß bereits abgebrochene Verbindungen
wiederhergestellt worden seien, daß die Organisierung
hingebungsvoller Missionäre voranschreite, und daß in den
verzweifelten Herzen nochmals Hoffnung einzuziehen beginne. Doch
besser als all dieses waren die Nachrichten von Siegen auf einem
anderen Gebiete. In Paris waren an einem einzigen Tage im Quartier
Latin vierzig aus dem neugegründeten Orden lebend verbrannt worden,
noch ehe die Regierung eingriff. Weitere Namen lieferten Spanien,
[bookmark: page159] Holland
und Rußland. In Düsseldorf hatte man achtzehn Männer und Knaben in
der Laurentiuskirche beim Singen der Prim überrascht und sie, einen
nach dem anderen, in den Schwemmkanal geworfen, während ein jeder,
bis er verschwand, die Worte sang: » Christe
Fili Dei vivi, miserere nobis«, und aus der Finsternis war
das gebrochene Singen heraufgeklungen, bis es mit Steinen zum
Stillschweigen gebracht ward. Inzwischen füllten sich die deutschen
Gefängnisse mit den ersten Trupps der sich Weigernden.

		Die Welt zuckte die Achseln und erklärte, sie hätten sich dies
nur selbst zuzuschreiben, bat aber doch, Ausschreitungen des Pöbels
zu verhindern, und ersuchte die Behörden, sie möchten der Sache ihr
Augenmerk zuwenden und diese neue Verschwörung des Aberglaubens
entschlossen unterdrücken. Und in Sankt Peter waren die Arbeiter an
den langen Reihen neuer Altäre emsig beschäftigt, um auf den
Steintafeln in eingegrabenen Goldbuchstaben die Namen jener
anzubringen, die bereits ihr Gelübde erfüllt und ihre Krone
empfangen hatten.

		Es war das erste Wort der Antwort Gottes auf die Herausforderung
der Welt …

		Als Weihnachten nahte, war bekannt gemacht, daß der päpstliche
Souverän am letzten Tage des Jahres an dem Papstaltare in Sankt
Peter das Hochamt für den Orden darbringen würde, und man begann
unmittelbar mit den Vorbereitungen.

		Es sollte eine Art öffentliche Einführung des neuen Unternehmens
darstellen, und zum Erstaunen aller war ein spezieller Befehl an
alle Mitglieder des Heiligen Kollegiums der ganzen Welt ergangen,
dabei zu erscheinen, soweit sie nicht durch Krankheit verhindert
wären. Es schien, als sei der Papst entschlossen, der Welt
begreiflich zu machen, daß nunmehr der Krieg erklärt sei, denn
obwohl dieser Befehl für jeden Kardinal ein höchstens fünftägiges
Fernbleiben von seiner Kirchenprovinz bedeutete, so mußte dies
dennoch viele Ungelegenheiten [bookmark: page160] zur sicheren Folge haben. Immerhin, der Befehl
war da und er mußte befolgt werden.

		Es war eine seltsame Weihnacht. Percy war zur Assistenz des
Papstes bei dessen zweiter Messe befohlen; er selbst las seine drei
Messen um Mitternacht in seiner Privatkapelle. Zum erstenmal in
seinem Leben sah er, wovon er so oft erzählen gehört hatte, die
wundervolle, althergebrachte, päpstliche Prozession bei
Fackelschein, welche die Straßen entlang vom Lateran hin nach Sankt
Anastasia zog, ein Brauch, den der Papst nach einer Unterbrechung
von nahezu anderthalb Jahrhunderten vor ein paar Jahren wieder
eingeführt hatte. Die kleine Basilika war natürlich bis in ihre
letzten Winkel für die privilegierten Persönlichkeiten reserviert,
aber die Straßen draußen waren in ihrer ganzen Länge von der
Kathedrale bis zur Kirche und auch auf den anderen beiden Seiten
des ein Dreieck bildenden Rückweges eine einzige, schweigende,
dichte Masse von Köpfen und flackernden Fackeln. Wie gewöhnlich
dienten dem Heiligen Vater am Altare die Souveräne, und Percy
verfolgte von seinem Platze aus das himmlische Drama des Leidens
Christi, eingeleitet durch seine mystische Geburt in den Händen
seines greisen, engelgleichen Statthalters. Es war schwer, hier
etwas von Golgatha zu empfinden; hier war Bethlehem, hier umglänzte
himmlisches Licht, nicht übernatürliche Finsternis den einfachen
Altar. Es war eher das Knäblein Wunderhold, das dort in den welken
Händen ruhte, als der von Schmerzen gepeinigte Mann am
Kreuze …

		Adeste fideles sang der Chor von
der Tribüne herab – Kommt, lasset uns anbeten und nicht weinen;
lasset uns frohlocken und uns freuen und kleinen Kindern gleich
sein. Wie er für uns Kind geworden, so laßt uns gleich ihm wieder
Kinder werden. Es wird nun Zeit, das Leiden zu beginnen, da der
Fürst dieser Welt sich gegen den Fürsten des Himmels erhebt. So
tönte es aus Percys Innerem, und er bemühte sich, wieder klein zu
werden und einfältig. Sicherlich, für Gott [bookmark: page161] war nichts zu schwer!
Konnte nicht seine mystische Geburt nochmals bewirken, was sie
schon einmal bewirkt hatte, und durch die Macht ihrer Schwäche jene
zur Unterwerfung bringen, die stolz sich über alles, was Gott
heißt, erhoben? Sie hatte weise Könige durch die Wüste hindurch und
Hirten mitsamt ihren Herden an sich gezogen. Sie hatte auch jetzt
Könige um sich, die mit Armen und Einfältigen auf den Knien
anbeteten, Könige, die ihre Kronen niedergelegt hatten und nun das
Gold aufrichtiger Herzen, die Myrrhe der Sehnsucht nach dem
Martyrium und den Weihrauch reinen Glaubens darbrachten. Konnten
nicht auch Republiken auf ihren Glanz verzichten, der Pöbel
gebändigt werden, Selbstsucht sich verleugnen und Weltklugheit ihre
Unwissenheit bekennen? …

		Dann dachte er an Felsenburgh, und sein Herz ward wieder
schwer.

		3.

		Es war ungefähr eine Woche später. Percy erhob sich wie
gewöhnlich, las seine Messe, frühstückte und setzte sich nieder, um
sein Brevier zu beten, bis sein Diener ihn rufen würde, um ihm beim
Ankleiden für das Pontifikalamt behilflich zu sein. Er hatte sich
so daran gewöhnt, fortwährend schlimme Nachrichten zu erhalten –
von Apostasien, Todesfällen, Verlusten –, daß die Ruhe der
vergangenen Woche eine außerordentlich erfrischende Wirkung auf ihn
ausgeübt hatte. Es kam ihm vor, als entspräche das, was er dort in
Sankt Anastasia in Gedanken geschaut, mehr als er geglaubt, der
Wirklichkeit, und als habe dieses anmutige, alte Fest doch noch
nicht alle Macht selbst über eine Welt eingebüßt, die seinen Inhalt
verleugnete. Denn nicht das geringste von Wichtigkeit war
vorgefallen. Einige weitere Martyrien hatte man zu verzeichnen
gehabt, doch waren es vereinzelte Fälle; und von Felsenburgh fehlte
jede Kunde. Europa mußte zugeben, daß es sich über die Tätigkeit
seines Präsidenten völlig in Unkenntnis befand. [bookmark: page162]

		Andrerseits wußte Percy, daß der morgige Tag auf alle Fälle für
England und Deutschland ein Tag von außerordentlicher Bedeutung
sein würde, denn in England war für denselben der erste Termin für
die verpflichtende Teilnahme am neuen Gottesdienste festgesetzt,
während in Deutschland bereits der zweite bevorstand. Männer und
Frauen würden sich jetzt zu entscheiden haben.

		Letzten Abend hatte er eine Photographie der Figur gesehen,
welche am nächsten Tage in der Abtei verehrt werden sollte, und in
einer Aufwallung der äußersten Entrüstung hatte er sie in Fetzen
gerissen. Sie stellte eine nackte Frau dar, kolossal und
majestätisch, von bezaubernder Anmut, Kopf und Schulter nach
rückwärts gebeugt, wie jemand, der eine wunderbare, himmlische
Vision hat, die Arme nach unten gestreckt, die Hände ein wenig
erhoben mit gespreizten Fingern, wie in Staunen versunken – die
ganze Haltung mit zusammengepreßten Füßen und Knien verriet
Erwartung, Hoffnung und Staunen; in teuflischem Spott war ihr
langes Haar von einer Krone mit zwölf Sternen überragt. Dies also
war die Gattin des anderen, die Verkörperung idealer Mutterschaft
des Menschen, die noch ihres Kindes harrt …

		Als die weißen Papierstückchen gleich giftigem Schnee zu seinen
Füßen lagen, war er aufgesprungen; sein von Bitterkeit erfülltes,
um Verzeihung flehendes Herz zwang ihn, auf den Betschemel auf der
anderen Seite des Zimmers niederzusinken.

		»O Mutter, Mutter«! rief er empor zur hehren Himmelskönigin, in
deren Armen einst ihr wahrhaftiger Sohn geruht und die auf ihn
herniederblickte von ihrem Sockel – und damit schwieg er.

		Doch er hatte sich im Laufe des Morgens wieder beruhigt und
feierte Sankt Silvester, Papst und Bekenner, den letzten Heiligen
in der langen Reihe des christlichen Jahres mit erträglichem
Gleichmut. Die Bilder der vergangenen Nacht, die große Zahl der
geistlichen Würdenträger, die hohen, purpurgekleideten, [bookmark: page163] fremden
Gestalten der Kardinäle, die von Nord, Süd, Ost und West
herbeigeeilt waren, all dies wirkte zusammen, ihm seine Sicherheit
wiederzugeben – zwar kein vernünftiger Grund, die Wirkung war
jedoch vorhanden.

		Percy beendete die Terz, klappte das Buch zu und lehnte sich
zurück; sein Diener mußte sich jeden Augenblick melden.

		Er ließ die ganze Funktion nochmals vor seinem Geiste
vorüberziehen und bedachte, daß das gesamte Kardinalskollegium (mit
Ausnahme des Kardinalprotektors von Jerusalem, den Krankheit
zurückhielt), vierundsechzig Mitglieder an der Zahl, teilnehmen
werde. Dies versprach einen einzigartigen Anblick. Vor acht Jahren
– er erinnerte sich noch gut daran – nachdem Rom seine Freiheit
zurückerhalten hatte, fand eine ähnliche Versammlung statt, doch
die Kardinäle zählten damals insgesamt nur dreiundfünfzig, von
denen vier abwesend waren.

		Stimmen wurden in seinem Vorzimmer laut, man vernahm rasche
Schritte und einige laute Ausrufe in englischer Sprache. Das war
etwas Ungewohntes hier, und er setzte sich aufrecht. Dann hörte
er:

		»Seine Eminenz muß sich jetzt zum Ankleiden begeben; es ist
umsonst«.

		Es folgte eine scharfe Antwort, ein Gepolter und ein Zerren an
der Türklinke. Das war denn doch unschicklich, und so erhob sich
Percy, schritt der Türe zu und öffnete.

		Ein Mann stand draußen, den er im ersten Augenblick nicht
erkannte, bleich und unordentlich in seinem Äußeren.

		»Was –« begann Percy und prallte zurück. »Mr. Phillips!« sagte
er.

		Dieser streckte die Hände aus.

		»Ich bin es, Sir – Eminenz –, diesen Moment angekommen. Es
handelt sich um Leben und Tod. Ihr Diener sagt mir –«

		»Wer hat sie hergeschickt?«

		»Father Blackmore.« [bookmark: page164]

		»Gute Nachrichten oder schlimme?«

		Der Mann wandte seine Augen nach dem Diener, der trotzig und
erregt ein paar Schritte entfernt stehengeblieben war; Percy
begriff.

		Er legte seine Hand auf des anderen Arm und zog ihn in das
Zimmer hinein.

		»Klopfen Sie in zwei Minuten hier an der Türe, James«, sagte
er.

		Sie durchschritten zusammen den Raum, und Percy nahm den
gewohnten Platz am Fenster, gegen den inneren Fensterladen gelehnt,
ein.

		»Sprechen Sie so kurz als möglich, Sir«, sagte er zu dem
Atemlosen.

		»Es besteht ein Komplott unter den Katholiken; sie wollen morgen
die Abtei mit Explosivstoffen zerstören. Ich wußte, – daß der Papst
–«

		Percy schnitt ihm mit einer kurzen Bewegung das Wort ab.

	
		
		Sechstes Kapitel

		1.

		Die Flugschiffstation war an diesem Nachmittag verhältnismäßig
leer, als die kleine Gesellschaft von sechs Personen aus dem Lift
heraustrat. Die beiden Kardinäle Deutschlands und Englands waren in
einfache Pelzmäntel gehüllt und ohne Abzeichen irgend welcher Art;
ihre Kapläne standen in ihrer Nähe, während die beiden Diener mit
dem Gepäck vorauseilten, um ein eigenes Coupé zu belegen.

		Die vier verhielten sich vollkommen schweigend, beobachteten das
geschäftige Treiben der Beamten an Bord und starrten unbewußt das
glänzend glatte, in Stahl gekleidete Monstrum an, das ihnen zu
Füßen lag und die großen, zusammengefalteten Flossen, die sogleich
mit einer Geschwindigkeit von hundertfünfzig Meilen in der Stunde
die dünne Luft schneiden sollten. [bookmark: page165]

		Percy wandte sich mit einer plötzlichen Bewegung von den anderen
weg und hin zum offenen Fenster, das gegen Rom hin ging, und, die
Ellenbogen auf die Brüstung gestützt, blickte er hinaus.

		Ein seltsamer Anblick bot sich ihm dar.

		Mit der sinkenden Sonne zog die Dämmerung herauf, und der über
ihm blaßgrüne Himmel färbte sich gegen den Horizont hinab zu einem
klaren, lohenden Orange mit einigen blutroten Streifen darunter,
und davor breiteten sich die dunkelvioletten Abendschatten der
Stadt aus, da und dort unterbrochen vom Schwarz der Zypressen oder
den dünnen, blätterlosen und die Mauern überragenden Gipfeln eines
Pappelhaines. Aber mitten durch das Gemälde ragte der mächtige Dom
in nicht zu beschreibenden Farbentönen empor; er war grau, er war
violett – er war, was das Auge daraus zu machen beliebte –, und
durch die Kuppel hindurch, ihrer Kompaktheit das Aussehen einer
Seifenblase verleihend, schien der südliche Himmel ein mattes
Orange. Was es an Erhabenem und Eindrucksvollem in dem Bilde gab,
war sie allein; die zackige Linie von Kuppeln, Spitzen und Giebeln,
die zahllosen Dächer darunter im Tale Inferno, die zarten Farben
der fernen Berge, alles das war nur Beiwerk zu diesem herrlichen
Tabernakel Gottes. Schon begannen Lichter aufzuflackern, wie sie
nun dreißig Jahrhunderte hier aufgeflackert hatten; dünne
Rauchfäden stiegen kerzengerade empor zum dunkelnden Himmel. Unten
in den engen Straßen konnte Percy ganz kleine Gestalten wahrnehmen,
die wie von der Nacht überraschte Ameisen dahineilten; der Knall
einer Peitsche, der Schrei einer Frauenstimme, das Weinen eines
Kindes drangen wie Einzelheiten aus dem Lärm einer anderen Welt zu
dieser schwindelnden Höhe hinauf. Doch auch sie werden bald
verstummen, und es wird Friede werden.

		Ein tiefer Glockenschlag tönte von weitem her und die
schlaftrunkene Stadt schickte sich an, ihren Gutenachtgruß zur
Mutter des Herrn emporzusenden. Von tausend Türmen [bookmark: page166] klang die feine
Melodie, in tausend Abstufungen den weiten Luftraum durchflutend;
Sankt Peter in tiefem Baß, in weichem Tenor der Lateran, im rauhen
Schlage irgendeine alte, verfallene Kirche, das durchdringende
Geklingel der Klöster und Kapellen – alles durch die feierliche
Abendluft gemildert und mit geheimnisvollem Zauber umwoben: es war
die Vereinigung zartesten Tones mit klarstem Lichte. Oben das
flüssige Orange des Himmels, unten der Glocken süße, leichte
Zaubertöne.

		» Alma Redemptoris Mater«,
flüsterte Percy, und Tränen benetzten seine Augen. »Gütige Mutter
des Erlösers – du Pforte des Himmels, du Meeresstern – erbarme dich
der Sünder. Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft, und
sie empfing vom Heiligen Geiste …

		Eine andere Glocke ertönte schrill in nächster Nähe und rief ihn
zur Erde zurück, zu Leid und Arbeit und Kummer; er wandte sich zur
Seite, wo, von innen heraus glänzend erleuchtet, einem riesigen
Glühkörper gleich, bewegungslos das Luftschiff lag und die beiden
Priester, dem deutschen Kardinal folgend, den schmalen Gang entlang
schritten.

		Es war das Schlußcoupé, das die Diener belegt hatten, und,
nachdem er sich vergewissert, daß der Greis bequem saß, begab er
sich wieder ebenso wortlos hinaus in den Mittelgang, um noch einen
letzten Blick auf Rom zu werfen.

		Die Ausgangstüre war inzwischen geschlossen worden, und als
Percy am gegenüberliegenden Fenster stand und nach der hohen Mauer
hinblickte, die jeden Augenblick unter ihm versinken mußte, begann
sich durch das ganze zierliche Gefüge das Vibrieren der
elektrischen Maschine fühlbar zu machen. Irgendwo in der Nähe
vernahm man noch Stimmen, schwere Schritte machten den Boden
erzittern, und zum zweiten Male erscholl ein Glockenzeichen,
nunmehr in doppeltem Anschlag, worauf in angenehmer Harmonie ein
Akkord ertönte. Ein drittes Läuten, das Zittern hörte auf, und
gleich einem herabfallenden Zollbaum sank plötzlich der Rand der
hohen, [bookmark: page167]
gegen den lohenden Himmel sich erhebenden Mauer, auf die er sein
Auge geheftet, und er schwankte ein wenig auf seinem Platze. Einen
Moment später erschien die Kuppel wieder, versank gleichzeitig, wie
die ganze Stadt mit ihren Türmen und den langen Reihen dunkler
Dächer, zwischen denen hie und da ein Licht aufleuchtete, und
begann, sich wie ein Wasserwirbel zu drehen; selbst die
schimmernden Sterne schienen sich nach allen Richtungen hin zu
bewegen. Noch ein langgezogenes Signal, die wunderbare Maschine
nahm ihre Richtung, schwang die Flügel und trat ihre lange Reise
nordwärts an, während das Pfeifen der durchschnittenen Luft,
schrill ansteigend, allmählich auf surrendes Schweigen
herabsank.

		Mehr und mehr versank die Stadt im Hintergrunde; noch glich sie
nur mehr einem grauen Flecken auf schwarzem Grunde. Der Himmel
schien noch unermeßlicher und allumfassender, je mehr die Erde sich
in Dunkelheit verlor; er erglühte wie eine ungeheure Kuppel aus
wunderbarem Glase, deren Glanz und Licht von Minute zu Minute
abnahm; und wie nun Percy nochmals sein Auge über die äußerste
Grenze hingleiten ließ, war die Stadt nur noch ein Streifen mit
einer blasenförmigen Erhebung – ein Streifen mit einer kaum
wahrnehmbaren Unterbrechung – ein Streifen, der sich in Nichts
verlor.

		Er atmete tief auf und kehrte zu seinen Freunden zurück.

		2.

		»Sagen Sie mir noch einmal«, sagte der alte Kardinal, als die
beiden einander gegenüber saßen und die Kapläne in einem anderen
Coupé Platz genommen hatten, »wer ist dieser Mann?«

		»Dieser Mann? Er war Sekretär des Oliver Brand, eines unserer
Politiker. Er brachte mich an das Sterbebett der alten Mrs. Brand
und verlor infolgedessen seine Stelle. Er arbeitet jetzt als
Journalist. Er ist durchaus ein Ehrenmann. Nein, er ist kein
Katholik, obwohl er ein solcher [bookmark: page168] werden möchte. Dies ist der Grund,
weshalb sie ihn ins Vertrauen gezogen haben.«

		»Und diese?«

		»Ich weiß nichts von ihnen, ausgenommen, daß sie eine ganz
verzweifelte Gesellschaft sind. Sie haben genügend Glauben, um zu
handeln, aber um geduldig zu sein, dazu reicht er nicht hin …
Ich vermute, sie dachten, daß der Mann mit ihnen sympathisiere.
Aber unglücklicherweise besitzt er ein Gewissen, und er sieht auch
ein, daß irgendein Versuch dieser Art die bisher gegen uns geübte
Duldung erschöpfen müßte. Eminenz, haben Sie bemerkt, welchen Punkt
der Haß gegen uns erreicht hat?«

		Der alte Herr nickte bedauernd.

		»Und ob ich es bemerkt habe!« murmelte er. »Und auch meine
Deutschen sind daran beteiligt? Sind Sie sicher?«

		»Eminenz, es ist ein weit verzweigtes Komplott, das seit Monaten
zusammengebraut wurde. Woche um Woche waren Versammlungen. Man hat
das Geheimnis ganz wunderbar zu wahren verstanden. Ihre Deutschen
verschoben es nur, damit der Schlag ein um so vollständigerer wäre.
Und nun, morgen –« Percy lehnte sich mit einer Gebärde der
Verzweiflung zurück.

		»Und der Heilige Vater?«

		»Ich ging zu ihm, sobald die Messe vorüber war. Er schnitt mir
jedes weitere Wort ab und schickte nach Ihnen. Es ist unsere
einzige Möglichkeit, Eminenz.«

		»Und glauben Sie, daß unser Plan es verhindern wird?«

		»Ich weiß es wirklich nicht, aber ich kenne keinen anderen
Ausweg. Ich werde direkt zum Erzbischof gehen und ihm von allem
Mitteilung machen. Wir kommen, glaube ich, um drei Uhr an, Sie,
wenn ich mich nicht täusche, in Berlin gegen sieben nach deutscher
Zeit. Der Beginn der Funktion ist für elf Uhr festgesetzt. Bis
dahin werden wir alles getan haben, was möglich ist. Die Regierung
und auch die Allgemeinheit werden wissen, daß wir in Rom unschuldig
sind. Ich vermute, [bookmark: page169] man wird bekanntmachen lassen, daß der
Kardinalprotektor und der Erzbischof mit ihren Koadjutoren in den
Sakristeiräumen anwesend sein werden. Man wird jede Wache
verdoppeln, man wird Flugschiffe über der Abtei kreuzen lassen –
und dann – nun, alles weitere liegt in Gottes Hand.«

		»Glauben Sie, daß die Verschwörer dennoch einen Versuch machen
werden?«

		»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Percy kurz.

		»Sie werden wohl mehrere Pläne vorbereitet haben!«

		»Ganz gewiß. Sobald alles bereit ist, beabsichtigen sie,
Explosivstoffe von oben fallen zu lassen; für den Fall, daß dies
aus irgendeinem Grunde unmöglich wäre, haben mindestens drei Mann
sich erboten, sich selbst durch Beisichtragen des Explosivstoffes
zu opfern … Und Sie Eminenz?«

		Der alte Mann sah ihn ruhig an.

		»Mein Programm ist das Ihrige«, sagte er. »Eminenz, haben Sie
die Folgen eines jeden Falles überlegt? Wenn nichts geschieht
–«

		»Wenn nichts geschieht, werden wir des Betruges angeklagt, des
Versuches, uns selbst zu bezichtigen. Wenn aber etwas geschieht –
nun, dann werden wir alle vereint vor Gott erscheinen. Beten Sie um
das zweite«, fügte er eindringlich hinzu.

		»Es wird wenigstens leichter zu ertragen sein«, bemerkte der
Deutsche.

		»Verzeihung, Eminenz, ich wollte das nicht gesagt haben.«

		Schweigen trat ein zwischen den beiden Männern, und nichts als
das leise, ununterbrochene Vibrieren der Schraube und ein kurzes
Husten eines Mannes im Nebenabteil war vernehmbar. Percy stützte
den Kopf müde auf die Hand und starrte durch das Fenster. Die Erde
unter ihnen war nun in Dunkel gehüllt – eine einzige, ungeheuere,
grenzenlose Leere; das Riesengewölbe des Abendhimmels erfüllte noch
ein schwaches Dämmerlicht, und durch den kalten Dezembernebel,
[bookmark: page170] durch
den sie dahinschwebten, leuchtete ab und zu, wenn das Fahrzeug sich
neigte und gegen Luftströmungen manövrierte, Sternengefunkel.

		»Es wird kalt werden in den Alpen«, murmelte Percy, und, den
Gedankengang abbrechend, fuhr er laut fort: »Und ich habe nicht den
Schimmer eines Beweises, nichts als das Wort eines Mannes.«

		»Und sind Sie sicher?«

		»Ich bin sicher.«

		»Eminenz«, warf der Deutsche plötzlich ein, Percys Züge
anstarrend, »die Ähnlichkeit ist eine ganz
außerordentliche …«

		Percy lächelte gleichgültig. Er war es nachgerade müde, davon zu
hören.

		»Was halten Sie davon?« blieb der andere dabei.

		»Ich wurde darüber schon des öfteren gefragt«, erwiderte Percy.
»Ich denke mir nichts dabei.«

		»Es scheint mir, daß sich dahinter eine Absicht Gottes
verbirgt«, sagte der Deutsche nachdenklich und mit halb
unterdrückter Stimme, ohne den Blick wegzuwenden.

		»Nun, Eminenz?«

		»Eine Art Antithesis – die Kehrseite der Medaille, ich weiß
nicht.«

		Wieder stockte das Gespräch. Einer der beiden Kapläne blickte
zur Glastüre herein, ein gemütlicher, blauäugiger Deutscher; er
entfernte sich jedoch wieder.

		»Eminenz«, sagte der ältere der beiden Kardinäle kurz, »es läßt
sich gewiß mehr darüber sagen, der eine oder andere Plan
fassen.«

		Percy schüttelte den Kopf.

		»Es gibt keine Pläne zu fassen«, sagte er. »Wir wissen nichts,
als die Tatsache – keine Namen –, nichts. Wir – wir sind wie Kinder
in einem Tigerkäfig. Und einer von uns beiden ist eben im Begriffe,
nach dem Tiger zu schlagen.« [bookmark: page171]

		»Ich denke, wir werden miteinander in Verbindung bleiben.«

		»Wenn wir noch am Leben sein werden.«

		Es war wunderbar, wie Percy sich in seine neue Lage gefunden
hatte. Erst vor drei Monaten war er mit dem Purpur bekleidet
worden, sein Gefährte dagegen schon vor zwölf Jahren, und doch war
es der Jüngere, welcher Pläne entwarf und deren Ausführung leitete.
Er selbst sah jedoch darin nichts Außergewöhnliches. Seit jenem
Morgen, der die erschütternde Nachricht gebracht hatte, seitdem
eine neue Mine unter der wankenden Kirche aufgeflogen war und er
die feierlichen Zeremonien, die glanzerfüllte Pracht, die
majestätischen, gelassenen Bewegungen des Papstes und seines
Gefolges ruhig ansehen mußte, während ein Geheimnis ihm Herz und
Hirn versengen zu wollen schien – besonders aber seit jener
flüchtigen Audienz, in welcher alte Pläne beiseite geworfen und ein
schreckenerregender Entschluß gefaßt, als ein Segen gegeben und
empfangen wurde, als die Augen noch ein Lebewohl aussprachen,
während die Lippen die Sprache versagten – all dies in einer halben
Stunde –, seitdem hatte sich seine ganze Natur gleich einer
angespannten Feder in ein einziges, kühnes, unbeugsames Kraftgefühl
konzentriert. Er fühlte den Strom dieser Kraft bis in die
Fingerspitzen – Kraft, und gleichzeitig dumpfe, grenzenlose
Verzweiflung. Jede Stütze war nun abgebrochen, jede Verbindung
durchschnitten; er selbst, die Stadt Rom, die katholische Kirche,
ja sogar das Übernatürliche schien ihm wie an einem einzigen Faden
zu hängen – dem Finger Gottes. Und wenn dieser Faden versagte –
nun, so wäre man eben ein für allemal aller Sorgen
enthoben …

		Er ging einem doppelten Ziele entgegen – Schande oder Tod. Ein
drittes gab es nicht, es sei denn, die Verschwörer würden
rechtzeitig mitsamt ihren Werkzeugen ergriffen. Doch das war
ausgeschlossen. Entweder würden sie es sich anders überlegen, durch
den Gedanken bewogen, daß die Priester [bookmark: page172] Gottes mit vernichtet
würden, und in diesem Falle war die Schande eines aufgedeckten
Betruges, eines jämmerlichen Versuches, sich Ansehen zu
verschaffen, sicher. Oder sie würden sich nicht abhalten lassen,
sie würden den Tod eines Kardinals und einiger Bischöfe als einen
billigen Preis für ihre Rache betrachten, und in diesem Falle –
nun, dann stand Tod und Gericht bevor. Aber Percy hatte aufgehört,
sich zu fürchten. Er war entschlossen, um Gottes willen alles zu
wagen.

		Sein Gegenüber zog mit einer entschuldigenden Bewegung das
Brevier hervor und begann zu beten.

		Percy empfand ein Gefühl des tiefsten Neides gegen jenen. Ach,
wäre er doch so alt wie dieser Greis! Der konnte noch ein Jahr,
vielleicht zwei, in diesem Elend auszuhalten haben, aber keine
fünfzig, dachte er. Es war ein beinahe endloser Ausblick, der sich
vor ihm öffnete, selbst wenn alles gut ginge, ein Ausblick auf
ununterbrochene Kämpfe, auf Selbstüberwindung, Arbeit, Verkennung
bei seinen Feinden. Die Kirche sank und sank mit jedem neuen Tage.
Was dann, wenn dieses neue Aufleben der Begeisterung nichts anderes
war, als ein letztes Aufflackern des Glaubens vor seinem Erlöschen?
Wie könnte er dies ertragen? Ihm stände bevor, die Flut des
Atheismus steigen und steigen und mit jedem Tage neue Triumphe
desselben mit ansehen zu müssen. Felsenburgh hatte dazu einen
Impuls gegeben, dessen Ende und Folgen über jede Prophezeiung
hinausgingen. Nie zuvor hatte ein einziger Mann die gesamte Macht
der Demokratie in seiner Hand vereinigt. Dann wieder dachte er an
morgen. Oh, wenn es doch in Tod ausginge! … Glücklich jene,
die im Herrn sterben! …

		Es war zwecklos; es war feige, so denken. Gehe es wie es wolle,
Gott war Gott – ihm war die Welt nur die Welt, und nichts mehr.

		Percy griff nach seinem Brevier, schlug Prim und das Fest des
heiligen Silvester auf, bezeichnete sich mit dem Kreuze und begann
ebenfalls zu beten. Nach einer Minute [bookmark: page173] traten auch die beiden
Kapläne wieder ein und setzten sich; alle schwiegen und man vernahm
nichts als das Kreischen der Schraube und das eigentümliche,
flüsternde Rauschen der durchschnittenen Luft.

		3.

		Es war ungefähr neunzehn Uhr, als der englische Kondukteur zur
Türspalte hereinblickte und Percy aus seinen Träumereien
aufschreckte.

		»Das Diner wird in einer halben Stunde serviert, meine Herren«,
sagte er in Esperanto, wie es in allen internationalen Wagen
Vorschrift war. »In Turin ist heute nacht kein Aufenthalt.«

		Er schloß die Türe und ging weiter, und das Schließen der Türen
war den Korridor entlang vernehmbar, während er in jedem Abteil
dieselbe Mitteilung machte.

		Es fuhren also keine Passagiere für Turin mit, schloß Percy, und
zweifelsohne hatte man auf drahtlosem Wege erfahren, daß auch dort
niemand hinzukäme. Das war eine angenehme Nachricht, es würde ihm
somit mehr Zeit in London bleiben. Es konnte sogar Kardinal
Steinmann ermöglichen, ein früheres Flugschiff der Linie Paris –
Berlin zu erreichen, doch kannte er die Fahrzeit nicht genau. Es
war schade, daß es dem Deutschen nicht möglich gewesen war, um
dreizehn Uhr mit dem direkten Flugboote Rom – Berlin zu reisen. So
überlegte er in einer Art oberflächlicher Gefühllosigkeit.

		Dann erhob er sich schnell, streckte sich und schritt hinaus,
den Korridor entlang und dem Waschraume zu, um sich die Hände zu
reinigen.

		Gefesselt von dem Anblick, blieb er an der Türe der Terrasse,
die das Fahrzeug abschloß, stehen, denn eben zog es über Turin
hinweg. Es war ein Flecken Lichtes, voll Leben und Schönheit, der
da unter ihm aus dem Meere des Dunkels heraufstrahlte und gegen
Süden wieder sich in Dunkel verlor, als das Luftschiff nordwärts
den Alpen zustrebte. Wie klein, dachte er, erschien diese große
Stadt von hier oben [bookmark: page174] gesehen, und doch, wie mächtig war sie! Von
diesem Flecken Lichtes aus, der jetzt schon fünf Meilen hinter
ihnen lag, wurde Italien regiert; in einem dieser Puppenhäuschen,
kaum groß genug, um dem Blick eine Stütze zu bieten, saßen die
Menschen zu Rate über Leib und Seele, setzten Gott ab und lächelten
über seine Kirche. Und Gott ließ es zu und äußerte sich nicht durch
das geringste Zeichen. Und dort war er gewesen, Felsenburgh, vor
einem oder zwei Monaten, Felsenburgh, sein Doppelgänger! Und
wiederum durchdrang und zerriß das Schwert sein Herz.

		Wenige Minuten später saßen die vier Geistlichen an ihrem runden
Tisch in einer kleinen Abteilung des Speisesaales im Bug des
Luftschiffes. Man sprach nicht viel, denn für die beiden Kardinäle
hätte es nur einen Gegenstand gegeben, und die Kapläne waren noch
nicht vollständig in das Geheimnis eingeweiht.

		Es wurde jetzt kälter und kälter, und selbst die Fußwärmer boten
nicht genügend Wärme gegen den eisigen Todeshauch, der von den
Alpen, welchen das Schiff in leichter Steigung sich näherte,
herabzuwehen begann. Man mußte sich mindestens 3000 Meter über die
gewöhnliche Höhe erheben, um die Grenze des Mont Cenis auf einem
sicheren Wege zu passieren. »Es wird heute nacht bewölkt sein«,
hörte man klar und deutlich eine Stimme vom Gange her sagen, als
die Türe bei einer Bewegung des Fahrzeuges sich ein wenig
öffnete.

		Percy stand auf und schloß sie.

		Der deutsche Kardinal begann gegen Ende des Diners ein wenig
unruhig zu werden.

		»Ich werde zurückkehren«, meinte er endlich, »es wird mir in
meiner Pelzdecke wohler sein.«

		Sein Kaplan folgte ihm pflichtschuldigst, ohne seine eigene
Mahlzeit zu vollenden, und Percy blieb allein mit Father Corkran,
seinem kürzlich aus Schottland gekommenen Kaplane. Er trank seinen
Wein aus, aß einige Feigen und starrte dann durch das frontseitige
Fenster aus geschliffenem Glas. [bookmark: page175]

		»Ah!« sagte er, »gestatten Sie, Father, daß ich Sie aufmerksam
mache: wir sind in den Alpen.«

		Die Front des Schiffes bestand aus drei Abteilungen, in deren
mittlerer der Steuermann stand, das Auge geradeaus gerichtet, und
die Hände an den Kurbeln. Zu beiden Seiten, durch eine
Aluminiumwand getrennt, befand sich ein niederes, schmales Abteil,
mit einem langen, ovalen Fenster in Augenhöhe, durch welches man
einen großartigen Ausblick genoß. In eines dieser Abteile trat
Percy, den Korridor entlangschreitend; er bemerkte durch die halb
geöffneten Türen einige andere kleine Gesellschaften noch beim
Weine. Er drückte gegen die nach beiden Seiten bewegliche Türe zur
Linken und trat ein.

		Dreimal in seinem Leben hatte er die Alpen überquert, und er
erinnerte sich des außerordentlichen Eindruckes, den sie auf ihn
gemacht, besonders einmal, als er sie an einem klaren Tage und aus
bedeutender Höhe gesehen – ein ewiges, unermeßliches Meer weißen
Eises, von Felshügeln und Runzeln unterbrochen, welche von unten
aus bekannte und gefürchtete, schwindelerregende Gipfel waren. Und
darüber lag die halbkreisförmige Linie des Erdrandes in einem
Dunststreifen, sich mit der Luft und dem endlosen Raume
vereinigend. Diesmal aber schienen sie eindrucksvoller denn je, und
mit dem Interesse eines kranken Kindes schaute er nach ihnen
hin.

		Das Flugschiff war nun in raschem Aufstieg gegen den Paß hin
begriffen, hin über die gewaltigen Abhänge, Schlünde und Klippen,
die sich gleich Vorwerken der enormen Mauer aufbauten. Aus dieser
großen Höhe betrachtet, nahmen sie sich verhältnismäßig unscheinbar
aus, aber immerhin ließen sie auf die Ausdehnung der Bollwerke
schließen, von denen sie nichts weiter waren als Schanzen. Eine
leichte Bewegung zeigte Percy den mondlosen Himmel, von dem kalten
Geflimmer der Sterne erhellt, und die Schwäche der Beleuchtung
machte die Szene nur noch eindrucksvoller; doch als er sich wandte,
bot sich ihm ein anderes Bild dar. Der weite [bookmark: page176] Luftraum um ihn her
erschien wie durch bereiftes Glas gesehen. Die sammetschwarzen
Nadelwälder waren nunmehr zu einem dunklen Grau verblaßt, der
schwache Glanz von Wasser und Eis verschwand, um stets von neuem
aufzublitzen, die wilde Kahlheit der Felsenspitzen und Schlünde,
die in scheinbar kriechender Bewegung sich ihm näherten und wieder
zurückwichen –, all dies hatte die Schärfe der Formen verloren und
war in geheimnisvolles Weiß gehüllt. Als er zur Rechten und Linken
noch weiter emporblickte, wurde der Anblick direkt
schreckenerregend; denn die riesenhaften Felswände, die auf ihn
zustürzten, und die ungeheuren grotesken Formen, die sich von allen
Seiten auftürmten, stiegen hoher und höher hinan, verloren sich
endlich unter einem Wolkenvorhang und wurden nur dem Auge sichtbar,
wenn der tanzende Lichtschein des glanzvoll erleuchteten Fahrzeuges
auf sie fiel. Einmal dröhnte das Brausen eines noch offenen
Bergstromes, ein heiseres, tiefes Gebrüll wie das eines wilden
Tieres aus einer Entfernung von etwa zwanzig Metern herauf, und war
im nächsten Augenblick schon wieder verstummt. Jetzt begannen auch
die Hörner ihre schreiende Stimme zu erheben, langgezogene,
klagende Signale, die von dem Echo dieser Einsamkeit mit traurigem
Tone, gleich dem Wehklagen wandernder Seelen, zurückgegeben wurden,
und als nun Percy mit einer kein anderes Gefühl aufkommen lassenden
Scheu den Hauch vom angelaufenen Fenster entfernte und wieder
hinausstarrte, war es ihm, als schwebe er, mit Ausnahme des
schwachen Rüttelns unter seinen Füßen, bewegungslos durch eine Welt
von Weiß, fern vom Himmel und Erde in hoffnungslos unendlichem
Raum, blind, einsam, in Kälte erstarrend, verloren in einer weißen
Hölle von Trostlosigkeit.

		Dann, als er so ins Weite schaute, bewegte sich durch den Nebel
ein großes, weißes Etwas auf ihn zu, glitt langsam vorwärts und
hinab und enthüllte bei einer Wendung des Fahrzeuges einen
gigantischen, ölglatten Abhang aus dem, [bookmark: page177] wie die Finger einer
menschlichen Hand aus einer hohen Meereswoge, eine Gruppe schwarzer
Felszacken herausragte.

		Und als das Flugschiff nochmals gleich einem verlornen Schaf
sein Rufen erhob, kam aus einer Entfernung – es schienen kaum zehn
Meter – die Antwort darauf, erst ein flüchtiger Notschrei, dann ein
zweiter, ein dritter, und Glockengeläute, zu einem Chore
anschwellend, und das Schlagen unzähliger Flügel erfüllte die
Luft.

		4.

		Es war ein Augenblick des Schreckens, bis ein Glockenzeichen
ertönte und der Antwortschrei und eine drehende Bewegung verrieten,
daß der Steuermann auf seiner Hut war. Dann sank das Fahrzeug
gleich einem Stern, und Percy klammerte sich an dem Gitter fest, um
das fürchterliche Gefühl zu bannen, in die Leere zu fallen. Hinter
sich konnte er das Klirren und das Aufschlagen schwerer Gegenstände
hören, und als das Fahrzeug nochmals seine weiten Schwingen zu
plötzlichem Stehen brachte, vernahm man hastige Schritte und
vereinzelte Angstrufe. Draußen hoch oben und in weiter Entfernung
heulte und heulte es und erfüllte die Luft, und in einem Augenblick
war es ihm klar, daß es sich hier nicht um ein oder zehn oder
zwanzig Luftschiffe, sondern um mindestens hundert handelte, die
den Zuruf beantwortet hatten, und die irgendwo über ihm heulten und
flatterten. Die unsichtbaren Abgründe und Klippen ringsum warfen
das Geschrei zurück, die langgezogenen Klagelaute, das Keuchen und
Stöhnen, das manchmal sich im übertönenden Glockengeläute verlor,
entfernte sich von Augenblick zu Augenblick mehr und mehr und jetzt
ertönte es von allen Seiten, rückwärts, oben, vorn, zur Rechten und
zur Linken. Noch einmal begann das Schiff sich zu bewegen und in
einer langgezogenen, sicheren Kurve gegen die Bergwand
hinabzusinken; als es anhielt und sich wieder auf seinen
Riesenschwingen wiegte, wandte sich Percy gegen die Türe und sah
dabei durch die angelaufenen Fensterscheiben [bookmark: page178] einen hellbeleuchteten
Felsgipfel und eine glatte Schneehalde in weitem Bogen dem Blicke
entschwinden.

		Das Innere des Fahrzeuges wies erhebliche, durch das plötzliche
Halten verursachte Schäden auf. Im Vorbeigehen sah Percy die Türen
des Speiseabteils weit offen; Gläser, Teller, vergossener Wein,
verschüttetes Obst, rollten auf dem schwankenden Fußboden hin und
her. Ein hilflos auf dem Boden sitzender Mann wandte
geistesabwesend die im Schreck erstarrten Augen nach dem Priester.
Percy warf einen Blick durch die Türe, durch welche er noch eben
getreten war, und sah, wie Father Corkran sich unsicher von seinem
Sitze erhob und auf dem unter seinen Füßen wankenden Boden taumelnd
auf ihn zukam. Gleichzeitig drängte eine Gruppe Amerikaner, die
eben zu speisen begonnen hatten, aus der Türe gegenüber, und als
Percy, mit dem Kopfe winkend, sich wieder wandte, um in das
Hinterteil des Schiffes sich hinabzubegeben, fand er den engen Gang
von dem eben herausstürmenden Haufen abgesperrt. Das Durcheinander
von Sprechen und Ausrufen machte jede Frage unmöglich, und Percy,
mit seinem Kaplan hinter sich, tastete sich Schritt um Schritt
entlang auf der Suche nach seinen Freunden.

		Als er die Hälfte des Ganges unter Schieben und Kämpfen hinter
sich gebracht hatte, übertönte eine Stimme den Lärm, und in das
einen Augenblick eintretende Schweigen drangen wieder die fernen
Signale der Flugschiffe.

		»Auf die Plätze, Gentlemen, auf die Plätze«, brüllte die Stimme.
»Es geht sofort weiter!«

		Nun kam Bewegung in die Menge, als der Kondukteur mit gerötetem
Gesicht und entschlossener Miene erschien. Percy drängte sich rasch
hinter diesen und fand freie Bahn bis an das Ende des
Korridors.

		Dem Kardinal schien es nicht schlimm ergangen zu sein; er war
eingeschlafen, erzählte er, und hatte sich noch rechtzeitig davor
bewahrt, von seinem Sitze zu rollen. Aber sein altes Gesicht zuckte
doch ein wenig, während er sprach. [bookmark: page179]

		»Aber was ist es?« fragte er, »was hat das zu bedeuten?«

		Father Bechlin berichtete, wie er soeben eines der Flugboote
höchstens fünfzig Meter vom Fenster entfernt gesehen habe; es sei
vom Bug bis zum Stern voll besetzt gewesen. Plötzlich sei es gerade
aufgestiegen und im Dunkel verschwunden.

		Percy schüttelte das Haupt und schwieg; er fand keine
Erklärung.

		»Man fragt eben an, wie ich höre«, fuhr Father Bechlin fort;
»der Kondukteur war soeben noch an seinem Instrument.«

		Vom Fenster aus war nun nichts mehr zu sehen. Als Percy, noch
verwirrt von dem Stoße, hinausstarrte, schwankte noch der
nadelscharfe Felszacken wie durch Wasser gesehen unter ihnen hin
und her, und die mächtige Schneehalde bewegte sich langsam auf und
nieder. Draußen war es ruhiger geworden. Der Schwarm schien
verschwunden zu sein, nur irgendwo aus unendlicher Höhe herab
tönten noch stoßweise Klagelaute, wie von einem im Raume
verlorenen, einsam ziehenden Vogel.

		»Das ist das Signalboot«, murmelte Percy für sich.

		Er hatte keine Idee – fand keine Erklärung, und doch schien die
Sache bedeutungsvoll. Es war unerhört, daß eine Zusammenziehung von
einem Hundert von Flugschiffen stattfinden sollte, und er fragte
sich, was sie veranlaßte, gegen Süden zu ziehen. Wieder kam ihm der
Name Felsenburgh in den Sinn. Wie, wenn dieser unselige Mann mit
dort oben wäre?

		»Eminenz«, begann der Greis wieder, aber im gleichen Augenblick
begann das Schiff sich zu bewegen. Eine Glocke schlug an, der Boden
begann zu zittern, und dann, ruhig wie eine Schneeflocke, fing das
gewaltige Schiff zu steigen an, was Percy nur an dem plötzlichen
Versinken der Felsennadel erkannte, an der noch sein Blick haftete.
Leise begann auch das Schneefeld abwärts zu gleiten, eine schwarze
Spalte huschte von oben herab in Sicht und verschwand wieder nach
unten, und einen Moment später schien das Schiff wieder in den
[bookmark: page180]
endlosen, weißen Raum versetzt, als es sich in das Luftmeer erhob,
aus dem es sich eben hatte herabfallen lassen. Noch einmal
durchschnitt ein Signalakkord die Atmosphäre, und diesmal erfolgte
die Antwort so leise und fern, wie ein Schrei aus einer anderen
Welt. Die Geschwindigkeit stieg, und der regelmäßige Gang der
Schrauben begann die schwankende Bewegung der Schwingen aufzuheben.
Die Glocken ertönten, ein letzter Warnungsschrei, das Summen der
Schraube stieg um einige Töne höher und ward schließlich ganz
unhörbar, als der Riesenvogel die Gipfelhöhe überwunden, endlich
freie Bahn hatte und nun mit gleichmäßigem Flügelschlage wieder
seinen Weg durch den Raum aufnahm … Was es auch gewesen sein
mochte, es lag jetzt hinter ihnen, verborgen im Dunkel der
Winternacht.

		Im Innern des Passagierraumes vernahm man wirres Sprechen,
atemlose Stimmen, Fragen, Ausrufe und kurzes, autoritatives
Antworten des Aufsichtsbeamten. Draußen kamen Schritte näher, und
Percy sprang auf, um hinauszutreten; doch als er seine Hand auf die
Klinke legte, wurde die Türe nach innen gestoßen, und zu seinem
Erstaunen trat der englische Wärter herein und schloß hinter
sich.

		Er blieb dort stehen, die Lippen zusammengepreßt und mit
unruhigen Augen einen eigentümlichen Blick auf die vier Priester
werfend.

		»Nun?« rief Percy.

		»Alles in Ordnung, Gentlemen, aber ich glaube, es wäre besser
für Sie, in Paris auszusteigen. Ich weiß, wer sie sind, meine
Herren, – und wenn ich auch kein Katholik bin –«

		Er stockte.

		»Um Gottes willen, Mann!« schrie Percy.

		»O, die Neuigkeit, Gentlemen! Nun, es waren zweihundert
Fahrzeuge, direkt nach Rom. Es ist ein Komplott der Katholiken in
London entdeckt worden –«

		»Und?« [bookmark: page181]

		»– um die Abtei zu vernichten. Nun gehen sie –«

		»Ah!«

		»Ja, Sir, – um Rom zu vernichten.«

		Und damit entfernte er sich wieder.

	
		
		Siebentes Kapitel

		1.

		Es war nahe an sechzehn Uhr dieses Tages, des letzten im Jahr,
als Mabel der kleinen Kirche zuschritt, welche in derselben Straße,
etwas unterhalb ihres Hauses, stand.

		Sie hatte am Nachmittage ein wenig in ihrem Stuhle geschlummert
und war mit jenem eigentümlichen Gefühle von Geistesfrische und
Gemütsreinheit erwacht, die manchmal einem solchen Schlafe folgen.
Sie wunderte sich später, wie sie zu solcher Zeit geschlafen haben
konnte, und ganz besonders darüber, wie es kam, daß sie nichts von
jenem Druck und Furcht und Raserei bemerkt hatte, der eben jetzt
sich über Stadt und Land ausbreitete. Später noch erinnerte sie
sich einer ungewöhnlichen Geschäftigkeit auf der breiten Straße
unten, als sie aus ihrem Fenster geblickt hatte, und eines ebenso
ungewöhnlichen Lärmes von Hörnern und Pfeifen; doch sie machte sich
weiter keine Gedanken darüber und begab sich eine Stunde später
nach der Kirche, um dort ein wenig Einkehr zu halten.

		Sie hatte den stillen Ort liebgewonnen, und so wie heute kam sie
öfters hieher, um ihre Gedanken zu ordnen und sie auf die Bedeutung
dessen, was hinter der Oberfläche des Lebens lag, zu konzentrieren,
auf die gewaltigen Prinzipien, welche die Grundlage alles Lebens
bilden, auf die so unverkennbaren wahren Realitäten des Lebens.
Solche Andachtsübungen hatten sich in der Tat bereits in gewissen
Klassen des Volkes festgesetzt. Dabei wurden dann und wann
Ansprachen gehalten; es gab bereits kleine Bücher als Führer für
das innere Leben, [bookmark: page182] die eine merkwürdige Ähnlichkeit mit den
alten katholischen Büchern über die innere Gebetsweise hatten.

		Sie schritt heute nach ihrem gewohnten Platze, setzte sich
nieder, faltete die Hände und blickte ein paar Minuten in den
alten, steinernen Altarraum, auf das weiße Bild und die dunkelnden
Fenster. Dann schloß sie die Augen und begann, der gewohnten
Methode folgend, zu denken. Zuerst richtete sie ihre Aufmerksamkeit
auf sich selbst unter Loslösung alles dessen, was rein äußerlich
und vergänglich war, und zog sich ganz in ihr Inneres zurück, bis
sie jenen geheimen Funken fand, der, den Einflüssen des Wandels und
der Gebrechlichkeit entzogen, sie zu einem wesentlichen Gliede der
göttlichen Rasse der Menschheit machte. Dies war der erste
Schritt.

		Der zweite bestand in einem Akte des Intellekts, gefolgt von
einem solchen der Einbildung. Alle Menschen besaßen diesen Funken,
dachte sie … Dann ließ sie ihre Einbildungskraft wandern, ihr
inneres Auge flog über das Weltgetriebe hin und hielt Umschau unter
dem Licht und Dunkel der beiden Hemisphären, den zahllosen
Millionen menschlicher Wesen, – Kinder traten in die Welt, alte
Leute verließen sie, die in der Vollkraft standen, erfreuten sich
derselben und ihrer eigenen Stärke. Zurück durch die Jahrhunderte
blickte sie, durch jene Zeiten des Verbrechens und der Blindheit,
da die Menschheit durch Wildheit und Aberglaube zur Kenntnis ihrer
selbst emporwuchs, hin auch durch die Zeiten, die noch
bevorstanden, wo Generation auf Generation folgend zu einer solchen
Höhe der Vollendung sich erhob, die, wie sie sich selbst gestand,
sie nicht voll zu erfassen imstande sein würde, weil sie ihr nicht
angehörte. Und doch, mußte sie sich wieder sagen, war diese Höhe
bereits erreicht; die Geburtswehen waren vorüber, denn war nicht er
gekommen, der Erbe der Zeiten? …

		Ein dritter, intensiver Akt brachte sie zur Erkenntnis der
Einheit des Alls, des nie verlöschenden Mittelpunktes, von dem
jeder Funke nur eine Ausstrahlung bildete – jenes unermeßlichen,
leidenschaftslosen, göttlichen Wesens, das herauf [bookmark: page183] durch die Jahrhunderte
in steter Realisierung sich befand, des einen, trotz der Vielheit
dessen, das die Menschen Gott genannt, das aber nicht länger
unbekannt, sondern das die transzendente Summe ihrer selbst war, –
dessen, der mit der Ankunft des neuen Erlösers auferstanden und
erwacht war und sich selbst als eins zu erkennen gegeben hatte. Und
hier verweilte sie in Betrachtung dessen, was sie im Geiste
gesehen, bald diese Tugend, bald jene vornehmend, bemüht, sie dem
Geschauten anzupassen und sich ihre Fehler vorhaltend. All dieses
erschien ihr als die endliche Erfüllung alles bisherigen Sehnens,
die Summe dessen, worauf die Menschheit gehofft, – jener Geist des
Friedens, der so lange zurückgehalten und doch durch die
Leidenschaften der Welt sich in steter Erzeugung befand, der,
anfangs nur in seinen Umrissen hervortretend, sich durch die
Energie individueller Existenzen erhielt und in jedem Pulsschlage
sich äußerte und nun endlich herrschte, Freude verbreitend, allen
offenbar und triumphierend.

		Gestört durch ein Geräusch, wie sie später vermutete, öffnete
sie die Augen. Vor ihr lag der einfache Fußboden im matten Schimmer
der Abenddämmerung, die Altarstufen, dort rechts die Kanzel, und
darüber das zum Frieden stimmende, nun in tiefes Dunkel gehüllte
Gewölbe, welches das weiße Steinbild der Mutterschaft überspannte,
mit seinem von Maßwerk verzierten Fenster.

		Wieder vernahm sie das Geräusch, das ihren Frieden in Verwirrung
brachte, obwohl sie sich die Ursache nicht erklären konnte.

		Nun war es noch näher gekommen, und etwas erstaunt wandte sie
sich um und blickte das Schiff der Kirche hinab.

		Der Lärm, ein seltsames Gesumme, das bald anwuchs, bald sich
wieder legte, kam von draußen. Sie lauschte.

		Dann schlug ihr Herz ein wenig rascher, und sie erhob sich. Ein
einziges Mal vorher hatte sie ähnliches gehört, ein einziges Mal, –
auf einem Platze, wo eine Menschenmasse einen Punkt unter einer
Tribüne umtobte … [bookmark: page184]

		Leise verließ sie ihren Sitz, schritt den Seitengang hinab,
schob den Vorhang zur Seite, drückte die Klinke und trat
hinaus.

		Die Straße, auf die sie durch das den Eingang versperrende
Gitter hinausblickte, schien ungewöhnlich leer und dunkel. Nach
links und rechts hin zogen sich Häuserreihen, und der darüber sich
spannende Abendhimmel erglühte noch im rötlichen Licht. Doch schien
es ihr, als habe man die Straße zu beleuchten vergessen. Nicht ein
lebendes Wesen war zu erblicken.

		Sie hatte eben die Hand auf die Klinke der Gittertüre gelegt,
als ein plötzliches Geräusch von Schritten sie innehalten ließ, und
im nächsten Augenblick erschien keuchend, nach Atem ringend und
Entsetzen im Auge, ein Kind mit weit ausgestreckten Armen.

		»Sie kommen, sie kommen«, schluchzte die Kleine, als sie das auf
sie niederblickende Gesicht gewahrte. Dann klammerte sie sich an
die Eisenstangen und starrte über die Schulter zurück.

		Mabel öffnete rasch das Gitter; das Kind sprang herein, rannte
nach der Türe und schlug dagegen; dann, sich umwendend, klammerte
es sich an ihr Kleid und drückte sich eng in die Falten. Mabel
schloß das Tor.

		»Aber, aber«, fragte sie, »wer ist es denn? Wer kommt denn?«

		Doch das Kind verbarg sein Gesicht und schmiegte sich in die
schützenden Falten; im nächsten Augenblick kam das Geschrei und
eilige Fußtritte heran.

		Nach höchstens zwei Sekunden erschienen die Vorläufer dieser
schrecklichen Prozession. Erst kam fliehenden Schrittes eine Schar
Kinder, lachend, entsetzt, außer sich, schreiend und während des
Laufens sich fortwährend umblickend, dazwischen ein paar kläffende
Hunde, und zu beiden Seiten auf den Gehsteigen einige Weiber. Als
Mabels Auge, in Schrecken befangen, die Straße überflog, sah sie an
einem der Fenster gegenüber, bleich und angsterfüllt, das Gesicht
eines Mannes – [bookmark: page185] eines Invaliden, der sich dorthin
schleppte, um zu sehen, was es gebe. Eine Gruppe – ein gut
gekleideter Mann in Grau, ein paar Frauen mit ihren Kindern auf den
Armen, ein feierlich ernst dreinblickender Knabe – stand
unmittelbar vor ihr, außerhalb des Gitters; jeder sprach, keiner
hörte auf den anderen, und alle wandten sich nach links hinüber,
der Straße zu, aus der sich der Tumult und die Schritte rasch
näherten. Und doch brachte es Mabel zu keiner Frage. Ihre Lippen
bewegten sich, doch kein Ton wollte aus der Kehle. Spannung und
Erwartung hatten sie ganz eingenommen. Bilder ohne jede besondere
Bedeutung zogen in diesem Moment, in dem alle ihre Sinne erstarrt
schienen, an ihr vorüber, – Oliver, während des Frühstücks heute
morgens, ihr Schlafzimmer mit seinen matten Tapeten, der dunkle
Altarraum und das weiße Steinbild, auf das sie eben noch
geblickt.

		Nun strömte es dichter heran; ein Trupp junger Leute, alle Arm
in Arm, kam in Sicht, alle schwätzend oder laut schreiend, keiner
auf den andern hörend, die ganze Straßenbreite einnehmend, und
dahinter drängte sich die Menge wie eine Woge in einem
ausgemauerten Kanal; kaum konnte man in dieser Masse von Gesichtern
und unter dem mit jeder Sekunde an Dunkelheit zunehmenden
Abendhimmel die Männer von den Weibern unterscheiden. Mabels Auge
war so gebannt, daß sie von dem Geschrei, so laut und
ununterbrochen es erscholl, kaum etwas vernahm. Durch die
Geschwindigkeit und überwältigende Macht, mit der sich alles
abspielte, mochte man meinen, eine Schar von Phantomen sei durch
irgendeinen Ausgang der Geisterwelt entkommen und nun auf einen
Moment durch einen offenen Spalt sichtbar geworden, um dann wieder
in Finsternis zu verschwinden.

		Gewisse Gegenstände begannen nun über den Köpfen der Menge zu
erscheinen – Dinge, die sie bei dem Mangel an Licht nicht
unterscheiden konnte, – Stangen und phantastische Formen,
Stoffetzen, die etwa Bannern glichen und sich bewegten, [bookmark: page186] als ob Leben
in ihnen wäre, von einer Seite zur andern schwankten und von unten
gestützt und getragen wurden.

		Von Leidenschaft verzerrte Gesichter wandten sich ab und zu nach
ihr und schrien ihr Worte zu, während der Zug sich vorbeiwälzte;
doch sie bemerkte sie kaum. Sie beobachtete jene eigentümlichen
Embleme, ihre Augen suchten das Dunkel zu durchdringen, und halb
vermutend, halb vor ihren Vermutungen zurückschreckend, bemühte sie
sich, diese schlotternden, zerfetzten Formen zu unterscheiden.

		Da auf einmal leuchtete aus den unter den vorspringenden Dächern
verborgenen Lampen das Licht auf, – jenes starke, doch sanfte und
angenehme, in den großen Untergrundmaschinen erzeugte Licht, auf
das man in der Leidenschaft dieses verhängnisreichen Tages gänzlich
vergessen hatte. Und im Augenblick verwandelte sich die Schar der
Phantome und Gestalten in die erbarmungslose Wirklichkeit von Leben
und Tod.

		Vor ihr bewegte sich ein hohes Kreuz mit einer Figur daran,
deren einer Arm an der angenagelten Hand herabhing und bei jedem
Schritt hin- und herbaumelte, während hinterher ein gestickter
Fetzen flatterte.

		Gleich darauf kam, auf einen Pfahl gespießt, der nackte Körper
eines Kindes, weiß und rosig, das Köpfchen auf die Brust
herabgesunken und ebenfalls mit den Armen schlenkernd.

		Und dann erschien die Gestalt eines Mannes, an einem um den Hals
laufenden Strick hängend, und wie es schien, in ein schwarzes,
weites Gewand mit Kragen gekleidet, das mit einem schwarzen Barett
bedeckte Haupt mit dem sich windenden Strick im Kreise drehend.

		2.

		An diesem Abend kam Oliver ungefähr eine Stunde vor Mitternacht
nach Hause.

		Was ihn betraf, so stand das, was er am Tage gehört und gesehen
hatte, noch zu lebhaft und frisch vor ihm, als daß er [bookmark: page187] sich ein
richtiges Urteil darüber hätte bilden können. Von seinen Fenstern
in Whitehall hatte er den Parlament-Square mit einer Volksmenge
angefüllt gesehen, wie man sie in England seit den Tagen der
Christenheit nicht mehr kannte, eine Menge, von solcher Wut
erfüllt, daß man den Ursprung derselben nur in ganz
vernunftwidrigen Ursachen suchen mußte. Dreimal in den Stunden
unmittelbar nach der Bekanntgabe der Katholikenverschwörung und dem
Ausbruche der Lynchjustiz hatte er bei dem Ministerpräsidenten
angefragt, ob nichts getan werden könne, um den Aufruhr zu
unterdrücken, und jedesmal hatte er die zweifelhafte Antwort
erhalten, man werde tun, was man tun könne; daß ein bewaffnetes
Einschreiten vorläufig nicht in Frage kommen könne, daß aber die
Polizei ihr möglichstes tue.

		In bezug auf die Expedition der Flugschiffe nach Rom hatte er,
wie seine übrigen Kollegen, stillschweigend seine Zustimmung
gegeben. Es war dies, wie Snowford gesagt hatte, ein gerichtlicher
Strafakt, bedauerlich zwar, aber notwendig. Der Friede konnte in
diesem Falle nur durch kriegerische Maßregeln gesichert werden,
oder besser gesagt – da der Krieg sich überlebt hatte – nur durch
die Strenge des Gesetzes. Diese Katholiken hatten sich als
ausgesprochene Feinde der Gesellschaft erwiesen; nun gut, die
Gesellschaft müsse sich also wenigstens dies eine Mal zur Wehr
setzen. Der Mensch wäre eben immer menschlich. Und Oliver hatte
zugehört und geschwiegen.

		Als er in einem der Regierungsflugschiffe auf seinem Heimwege
über London schwebte, hatte er mehr als einmal Gelegenheit gehabt,
zu sehen, was unter ihm vorging. Die Straßen waren taghell und
schattenlos in dem weißen Lichte, und jede Straße glich einer
kriechenden Schlange. Ein ununterbrochenes Stimmengemurmel, leise
und sanft, zuweilen mit einem Schrei untermischt, drang von unten
herauf.

		Der Gedanke an das, was ihn daheim erwartete, war ihm nicht
besonders angenehm. Einmal vor etwa fünf Stunden [bookmark: page188] hatte er die Stimme
seiner Gattin durch das Telephon gehört, und was er da vernommen,
hatte ihn fast bewogen, alles stehen und liegen zu lassen und zu
ihr zu eilen. Und doch war er auf das, was er vorfand, kaum
gefaßt.

		Bei seinem Eintritt in das Wohnzimmer war außer dem entfernten
Summen der Straße kein Laut vernehmbar. Das Zimmer kam ihm
sonderbar kalt und düster vor; der einzige Lichtschimmer kam durch
eines der Fenster, dessen Vorhänge zurückgezogen waren, und gegen
den klaren Himmel draußen zeichnete sich scharf die dunkle, hohe
Gestalt einer in Starren und Horchen versunkenen Frau ab …

		Er entzündete die elektrische Lampe, und Mabel wandte sich
langsam ihm zu Sie trug ihr Alltagskleid, hatte einen Mantel um
ihre Schultern geworfen, und ihr Gesicht war nahezu das einer
Fremden. Alle Farbe war daraus gewichen, ihre Lippen
zusammengepreßt, und aus ihren Augen sprach eine innere Bewegung,
die er nicht zu deuten imstande war. Es mochte Zorn, Schrecken oder
Elend sein.

		Dort stand sie in dem ruhigen Lichte, bewegungslos ihn
anstarrend. Einen Augenblick wagte er es nicht, zu sprechen. Er
schritt hinüber zum Fenster, schloß es und zog die Vorhänge
zusammen; dann faßte er die steife Figur sanft beim Arm …

		»Mabel«, sagte er, »Mabel!«

		Sie ließ sich zum Sofa hinüberziehen, doch blieb sie trotz
seiner Berührung vollkommen kalt. Er setzte sich nieder und blickte
sie mit einem Gemisch von Verzweiflung und Furcht an.

		»Liebste, ich bin todmüde«, sagte er.

		Noch immer starrte sie ihn an. In ihrer Haltung lag jene
Leblosigkeit, wie sie sonst nur Schauspieler wiedergeben, und doch
wußte er, daß es sich bei ihr um Wahrheit handelte. Dieses
Schweigen hatte er bei ihr schon mehrmals als Zeichen des
Schreckens gesehen – einmal sicher, und zwar beim Anblick eines
Bluttropfens auf ihrem Schuhe.

		»Komm, mein Liebling, setze dich wenigstens«, sagte er.

		Mechanisch gehorchte sie ihm, setzte sich und starrte ihn [bookmark: page189] immer noch
an. Nochmals drang schwaches Geräusch von der unsichtbaren Welt des
Tumultes draußen durch das Schweigen, und erstarb wieder. Hier
drinnen war alles still. Er wußte nur zu wohl, daß zwei Dinge in
ihr rangen: die Treue zu ihrem Glauben und der Abscheu vor jenen im
Namen der Gerechtigkeit begangenen Verbrechen. Wie er sie so
anblickte, sah er, daß diese beiden einen Kampf auf Leben und Tod
führten, daß der Abscheu überwog und daß sie selbst nichts weiter
als das passive Schlachtfeld war. Dann, als draußen in der
Entfernung von etwa einer Meile mit dem Geheul eines Wolfes die
Stimme des Pöbels sich erhob und wieder versank, da brach die
Spannung … Sie warf sich ihm entgegen, er fing sie an den
Handgelenken auf, und, in seine Arme geschlossen, lag sie mit
Gesicht und Oberkörper auf seinen Knien, während ihr Körper in
innerer Bewegung sich wand …

		Eine volle Minute verging, und keines sprach. Oliver begriff
alles, und doch, in diesem Augenblicke fand er keine Worte. Er zog
sie nur noch näher an sich, küßte wiederholt ihr Haar und setzte
sich zurecht, um sie zu stützen. Währenddem überlegte er, was er
ihr nun sagen würde.

		Dann erhob sich ihr glühendes Gesicht einen Moment, blickte ihn
leidenschaftlich an, ließ ihr Haupt wieder sinken und stieß
schluchzend abgebrochene Worte aus.

		Er konnte nur hier und da ein Wort verstehen, doch wußte er, was
sie zu besagen hatten.

		Es sei der Untergang all ihres Hoffens, seufzte sie, das Ende
ihrer Religion. Man möge sie sterben lassen, sterben, und damit
wäre alles zu Ende; alles sei vorbei, vorbei – vernichtet durch die
mordende Leidenschaft ihrer Glaubensgenossen … Sie waren
schließlich auch nicht besser als die Christen, so zügellos wie
jene, an denen sie ihre Rache ausübten, so verblendet, als wäre
Julian, der Erlöser, nie erschienen; es war alles verloren …
Krieg und Leidenschaft und Mord waren wieder dorthin zurückgekehrt,
wo sie geglaubt hatte, man hätte ihnen auf ewig Lebewohl
gesagt … Die [bookmark: page190] brennenden Kirchen, die gehetzten
Katholiken, das Wüten auf den Straßen, das sie heute mitangesehen
hatte, die auf Spießen getragenen Körper des Kindes und des
Priesters, die zerstörten Kirchen und Klöster … Sie stieß es
hervor, unzusammenhängend, von Schluchzen unterbrochen,
Einzelheilen von Schrecknissen, Ausrufe des Jammers, Vorwürfe,
denen sie, immer auf seine Knie gelehnt, durch verzweifelte
Gebärden des Kopfes und der Hände Nachdruck verlieh. Sie war
vollständig gebrochen. Noch einmal zog er sie, sie unter den Armen
fassend, empor. Er war vom Arbeiten erschöpft, doch wußte er, er
mußte sie beruhigen. Diese Krisis war viel ernster als alle
vorhergegangenen. Und doch war er sicher, daß sie dieselben
überwinden würde.

		»Setze dich, Liebling«, sagte er. »So, … gib mir deine
Hände, und nun höre.«

		Seine Verteidigungsrede war bewundernswert; sie war das, was er
sich selbst den ganzen Tag wiederholt hatte.

		Der Mensch sei eben noch nicht vollkommen, sagte er, in seinen
Adern flöße das Blut derer, die zwanzig Jahrhunderte hindurch
Christen gewesen waren … Man müsse nicht verzweifeln, der
Glaube an die Menschheit sei ja gerade das Wesen der Religion, der
Glaube an das bessere Selbst des Menschen, an das, was aus ihm
werden würde, nicht an das, was er gegenwärtig war. Man stehe erst
in den Anfängen der neuen Religion, noch besitze sie nicht ihre
Vollkraft; es müssen auch sauere unter den ersten Früchten
sein … »Bedenke auch welche Herausforderung! Vergiß nicht, was
für ein ungeheueres Verbrechen diese Katholiken geplant hatten; sie
hatten es unternommen, dem neuen Glauben mitten ins Herz einen Stoß
zu versetzen …«

		»Liebling«, sagte er, »die Menschen lassen sich nicht in einem
Augenblick ändern. Was dann, wenn es diesen Christen gelungen
wäre! … Ich verurteile alles ebenso streng wie du. Diesen
Nachmittag las ich einige Zeitungen, die allem, was die Christen
getan haben, an Bosheit gleichkommen. Sie [bookmark: page191] jubeln ob all dieser
Verbrechen. Es wird die neue Bewegung um zehn Jahre
zurückdrängen … Glaubst du denn nicht, daß es Tausende gibt,
die genau wie du diese Gewalttätigkeit hassen und verabscheuen?
Aber worin besteht denn schließlich der Glaube, als darin, daß die
Barmherzigkeit den Sieg davontragen wird? Glaube, Geduld und
Hoffnung – dies sind unsere Waffen.«

		Er sprach mit leidenschaftlicher Überzeugung, seine Augen auf
sie geheftet, und bemühte sich, ihr sein Vertrauen einzuflößen, zu
befestigen, was bei ihr noch im Zweifel schwankte.

		Allmählich verschwand jener Ausdruck wilden Entsetzens aus ihren
Augen, und tiefstes Elend prägte sich in ihnen aus, während er
sprach und seine Persönlichkeit wieder Einfluß auf sie auszuüben
begann. Doch noch war alles nicht vorüber.

		»Aber die Luftschiffe«, schrie sie, »die Luftschiffe! Das
geschah mit Vorbedacht, das ist nicht das Werk des Pöbels!«

		»Mein Liebling, es geschah mit ebensowenig Vorbedacht wie das
andere. Wir sind alle menschlich, wir sind alle unreif. Gewiß, der
Ministerrat gab seine Zustimmung … seine Zustimmung, bedenke
dies. Auch die deutsche Regierung konnte nicht anders als
nachgeben. Wir müssen eben die Natur nach und nach bezähmen,
anstatt ungestüm zu Werke zu gehen.«

		Wieder redete er ihr einige Minuten zu, indem er seine Argumente
wiederholte, sie beruhigte, tröstete, ermutigte, und bald konnte er
sehen, daß sein Einfluß sich bemerkbar zu machen begann. Doch kam
sie wieder auf eines seiner Worte zurück.

		»Zustimmung! Und ihr gabt eure Zustimmung!«

		»Liebste, ich sagte gar nichts, weder dafür noch dagegen. Glaube
mir, wären wir dagegen gewesen, so wären noch mehr Morde geschehen,
und das Volk wäre auch noch über die hergefallen, die es regieren.
Wir verhielten uns passiv, da wir nichts tun konnten.«

		»Ach, es wäre aber noch besser gewesen, unterzugehen! [bookmark: page192] O Oliver,
laß mich wenigstens sterben! Ich kann es nicht ertragen.«

		Er zog sie an den Händen, die er noch in den seinen hielt, näher
zu sich heran.

		»Liebste«, sagte er ernst, »kannst du mir nicht ein wenig
vertrauen? Wenn ich dir alles erzählen könnte, was sich heute
zugetragen, so würdest du begreifen. Aber glaube mir, ich bin nicht
herzlos. Und hast du denn Julian Felsenburgh vergessen?«

		In ihre Augen trat für einen Moment der Ausdruck des Zögerns; in
ihrem Innern kämpfte ihre Anhänglichkeit an ihn mit ihrem Abscheu
gegen all das, was sich zugetragen. Und noch einmal trug die Treue
den Sieg davon, der Name Felsenburgh war ausschlaggebend, und mit
einer Flut von Tränen kehrte das Vertrauen zurück.

		»O Oliver«, sagte sie, »ich weiß, ich vertraue dir, doch ich bin
so schwach, und es ist alles so furchtbar. Und er ist so stark und
barmherzig. Und morgen wird er bei uns sein?«

		* * *

		Von dem eine Meile weit entfernten Glockenturme tönte
Mitternacht, während sie noch so beisammensaßen und sprachen. Noch
zitterte sie von dem inneren Kampfe, aber mit einem Lächeln um die
Lippen blickte sie, immer noch seine Hände festhaltend, zu ihm auf.
Er sah, daß die Reaktion sich bei ihr nun mit aller Kraft
eingestellt hatte.

		»Das neue Jahr, mein Gatte«, sagte sie, sich erhebend und ihn
emporziehend. »Ich wünsche dir ein glückliches neues Jahr«, fuhr
sie fort, »Oliver, o hilf mir!«

		Sie küßte ihn, und immer noch seine Hände in den ihrigen,
blickte sie ihn mit hellen, wenn auch noch tränenerfüllten Augen
an.

		»Oliver«, rief sie wieder, »dies eine muß ich dir sagen. Weißt
du, was ich dachte, ehe du kamst?«

		Er schüttelte den Kopf und sah sie erwartungsvoll an. Wie [bookmark: page193] süß sie war!
Er fühlte ihre Hände sich fest um die seinigen schließen.

		»Ich glaube, ich könnte es nicht ertragen«, flüsterte sie, daß
ich allem ein Ende machen müßte! Du weißt, was ich meine.«

		Sein Herz erbebte, als er dies hörte, und er zog sie näher an
sich.

		»Es ist nun alles vorüber! Es ist alles vorüber! …« rief
sie. »O, sieh mich nicht so an. Ich könnte es dir nicht sagen, wenn
es nicht wahr wäre.«

		Während ihre Lippen sich trafen, ertönte aus dem Nebenzimmer
eine elektrische Glocke, und Oliver, wohl wissend, was diese zu
bedeuten hatte, fühlte in diesem Moment sein Herz erzittern. Er
machte ihre Hände los und sah sie lächelnd an.

		»Die Glocke!« sagte sie mit einem Gefühl der Furcht.

		»Also ist alles wieder im klaren zwischen uns?«

		In ihren Zügen prägten sich Aufrichtigkeit und Vertrauen
aus.

		»Es ist alles wieder gut«, erwiderte sie; und ungeduldig ertönte
die Glocke zum zweiten Male. »Geh, Oliver! Ich werde hier
warten.«

		Eine Minute später war er wieder zurück, bleich und verstört,
und mit zusammengepreßten Lippen. Er ging gerade auf sie zu,
ergriff nochmals ihre Hände und blickte ernst in ihre ruhigen
Augen.

		In beider Herzen hielten Entschlossenheit und Glauben die
Regungen des Gefühls nieder, das noch nicht erstorben war. Er holte
tief Atem.

		»Ja«, sagte er mit tonloser Stimme, »es ist vorüber.«

		Ihre Lippen zitterten; aus ihren Wangen war alle Farbe gewichen,
während er mit festem Griff ihre Hand umschloß.

		»Höre«, sagte er, »du mußt dich in das Unvermeidliche fügen. Es
ist vorüber. Rom ist nicht mehr. Jetzt ist es an uns, etwas
Besseres zu errichten.«

		Schluchzend warf sie sich in seine Arme … [bookmark: page194]

	
		
		Achtes Kapitel

		1.

		Lange vor Tagesanbruch der ersten Morgens des neuen Jahres waren
die Zugänge zur Abtei schon überfüllt. Victoria Street, Great
George Street, Whitehall – ja sogar Milbank Street – waren eine
einzige bewegungslose Menge. Broad Sanctuary, durch die von
niederen Mauern eingefaßte Motorfahrstraße in zwei Teile geteilt,
war durch die Zufahrtsstraße, welche die Polizei für die
bedeutenden Persönlichkeiten offen hielt, ebenfalls in große Blocks
und Keile von Menschen abgeteilt, während Palace Yard, mit Ausnahme
einer Insel, auf der sich eine bis auf das letzte Plätzchen
besetzte Tribüne befand, vollständig frei gehalten worden war. Auf
allen Dächern und Giebeln, die einen Blick auf die Abtei
gestatteten, wimmelte es von Köpfen. Darüber strahlte gleich
feierlichen Monden das weiße Licht der elektrischen Globen.

		Eine Woche vorher war bekanntgemacht worden, daß in Anbetracht
der außerordentlichen Nachfrage nach Plätzen alle jene, welche ihre
Kirchenkarte in einem der autorisierten Bureaus vorzeigten und die
von der Polizei erlassenen Vorschriften befolgten, denjenigen
gleichgeachtet würden, die ihrer diesbezüglichen Bürgerpflicht
bereits genügt hatten. Auch wurde öffentlich bekanntgemacht, daß
die Regierung vorhabe, bei Beginn der Zeremonie und im Augenblicke,
da die Weihrauchwolken zur Statue aufstiegen, die große Glocke der
Abtei läuten zu lassen. Während dieses Zeitraumes sollten alle,
deren Ohr der Schall erreiche, soweit irgend möglich, tiefstes
Schweigen beobachten.

		London war bei der Bekanntgabe der Katholikenverschwörung am
Abend vorher wie toll geworden. Gegen vierzehn Uhr, eine Stunde
nach dem Verrate des Planes an Mr. Snowford, war das Geheimnis an
die Öffentlichkeit gedrungen; sozusagen in einem Augenblicke stand
jede geschäftliche Tätigkeit still. Um fünfzehneinhalb Uhr waren
sämtliche Läden geschlossen, [bookmark: page195] ebenso die Börse, die städtischen Bureaus
und die Fabriken im Westend – sie alle hatten, wie einem
unwiderstehlichen Impulse folgend, die Arbeit eingestellt, und von
der zweiten Stunde des Nachmittags an bis fast um Mitternacht, da
es der Polizei nach hinreichender Verstärkung gelungen war, der
Situation Herr zu werden, durchzogen Pöbelhaufen, ganze Heerzüge
von Männern, Scharen schreiender Weiber, Banden wie wahnsinnig sich
gebärdender Burschen die Straßen, heulend, drohend und mordend. Man
wußte nicht, wie viele umgekommen waren, doch gab es kaum eine
Straße, die nicht Zeichen der Zerstörung aufwies. Die Kathedrale
von Westminster war geplündert, alle Altäre niedergerissen und
unbeschreibliche Schandtaten dort vollzogen worden. Ein unbekannter
Priester hatte gerade noch Zeit gehabt, die heiligen Hostien zu
konsumieren, ehe er ergriffen und erdrosselt wurde; am Nordende der
Kirche hatte man den Erzbischof mit elf Priestern und zwei
Bischöfen aufgehängt; fünfunddreißig Kloster waren verwüstet, die
St. Georgskathedrale bis auf den Grund in Asche gelegt, und man
glaubte, den Abendblättern zufolge, daß zum ersten Male seit der
Einführung des Christentums in England im Umkreise von vierzig
Kilometern von der Abtei kein Tabernakel mehr zu finden war.
»London war endlich«, so schrieb das »New People« in gesperrten
Lettern, »von diesem unsauberen und phantastischen Blödsinn
befreit.«

		Gegen fünfzehneinhalb Uhr erfuhr man, daß wenigstens siebzig
Flugschiffe nach Rom abgegangen waren und ferner, eine halbe Stunde
später, daß Berlin diese durch weitere sechzig verstärkt hatte. Um
Mitternacht, glücklicherweise zu einer Zeit, da es der Polizei
endlich gelungen war, eine Art Ordnung in die Volksmasse zu
bringen, warfen die Reflektoren auf Wolken und Plakatflächen die
Nachricht, daß das Werk des Grimmes vollzogen sei und Rom aufgehört
habe zu existieren. Die ersten Morgenblätter brachten noch einige
Einzelheiten, indem sie, wie naheliegend, auf das eigenartige
[bookmark: page196]
Zusammentreffen des Falles Roms mit dem Schlusse des Jahres
hingewiesen und berichteten, daß durch einen merkwürdigen
glücklichen Umstand tatsächlich sämtliche Spitzen der Hierarchie im
Vatikan, gegen die sich der erste Angriff gerichtet hatte,
versammelt gewesen seien und daß diese, vermutlich aus Verzweiflung
sich geweigert hatten, die Stadt zu verlassen, als durch drahtlose
Telegraphie die Kunde kam, die strafende Macht sei unterwegs. Nicht
ein Gebäude stand mehr in Rom, die ganze Stadt, der Leoninische
Teil, Trastevere und die Vorstädte – alles war vernichtet; denn die
in ungeheurer Höhe anhaltenden Flugschiffe hatten die unter ihnen
liegende Stadt mit größter Sorgfalt unter sich aufgeteilt, ehe sie
die Explosivstoffe fallen zu lassen begannen. Und fünf Minuten nach
dem ersten Krachen und dem ersten Emporwirbeln von Rauch und
ansteigenden Trümmern war die Sache erledigt. Die Flugschiffe
hatten sich dann nach allen Richtungen hin zerstreut, um, den
Motor, und Eisenbahnlinien folgend, ihr Vernichtungswerk an der
Bevölkerung, die sofort nach Bekanntwerden der Nachricht zu
entfliehen versucht hatte, zu vollenden. Man nahm an, daß
mindestens dreißigtausend verspätete Flüchtlinge auf diese Weise
noch umkamen. »Allerdings«, bemerkte die Kunstzeitschrift Studio,
»sind viele Schätze von unberechenbarem Werte vernichtet worden,
doch war dies ein geringer Preis für die endgültige und
vollständige Ausrottung dieser Pest des Katholizismus. Man gelangt
schließlich an einen Punkt«, bemerkte sie, »wo Vernichtung die
einzige Kur für ein von Ungeziefer befallenes Haus ist.« Auch sie
bemerkte ferner, daß, nachdem nun der Papst mit dem gesamten
Kardinalskollegium, all die königlichen Exhoheiten Europas, all die
übergeschnappten Religionsanhänger, welche die »Heilige Stadt« zu
ihrem Wohnsitze gemacht hatten, mit einem Schlage vernichtet seien,
man nirgendsmehr ein Wiedererwachen des Aberglaubens zu befürchten
brauche. Doch müsse jetzt dafür gesorgt werden, daß nicht
Weichherzigkeit Platz greife. [bookmark: page197]

		Einige Blätter bedauerten den Vorfall oder vielmehr den Geist,
der sich dadurch geoffenbart. Es sei nicht schicklich gewesen,
meinten sie, daß der Humanitarismus zur Gewalt gegriffen habe. Doch
war keines darunter, das nicht darin übereinstimmte, man könne sich
nur dem Gefühle tiefster Dankbarkeit für das erreichte Ergebnis
hingeben. Auch Irland müsse nun an die Reihe kommen, man dürfe
keine Zeit mehr verlieren.

		Gegen Osten hin begann es sich zu lichten und in der Richtung
über den Fluß hin zeigten sich in der winterlichen Dämmerung ein
paar rötliche Streifen. Eine überraschende Ruhe herrschte
allenthalben, denn diese ungeheuere, von der durchwachten Nacht
ermüdete und in der bitteren Kälte erstarrte Menge hatte,
beherrscht von dem Gedanken an das, was ihrer wartete, keine
Energie mehr zu unnützen Kraftäußerungen. Es wurde lichter und
lichter, die elektrischen Globen verblichen mehr und mehr und die
Dämmerung begann sich zu klären, nicht um das frische Blau, das man
nach der kalten Nacht erhofft hatte, zu zeigen, sondern um ein
farbloses, wolkiges, graues und mit dem Aufsteigen der kupferroten
Sonnenscheibe aus dem Flusse mattrosa gefärbtes Gewölbe zu
erschließen.

		Um neun Uhr machte sich eine Erregung bemerkbar. Unter den
Polizisten zwischen Whitehall und der Abtei, welche von ihren
erhöhten, den Weg entlang verteilten Tribünen die Drahtumzäunungen
überwachten und kontrollierten, konnte man eine gewisse Bewegung
wahrnehmen, und eine Minute später eilte ein Polizeimotor über den
umzäunten Platz und verschwand hinter den Abteitürmen. Nun begann
Erwartung sich der murmelnden und vorandrängenden Menge zu
bemächtigen, und Hochrufe begrüßten vier weitere Wagen mit dem
Reichswappen, die in gleicher Richtung verschwanden. Gegen ein
Viertel vor zehn stimmte die Volksmenge am Westende von Victoria
Street einen Gesang an, die Glocken von den Türmen der Abtei
begannen plötzlich zu läuten, und es verbreitete sich das Gerücht,
Felsenburgh werde an der Zeremonie [bookmark: page198] teilnehmen. Weder vorher noch später
geschah irgend etwas, was zu dessen Entstehung Veranlassung hätte
geben können; es war in der Tat, berichtete der »Evening Star«, ein
weiterer Beweis für den erstaunlichen Instinkt menschlicher Massen,
denn selbst die Regierung gelangte erst eine Stunde später zur
Kenntnis der Tatsache. Und doch konnte nicht geleugnet werden, daß
von halb elf an ununterbrochenes Schreien die Abtei umtobte, das,
selbst die ehernen Stimmen der Glocken übertönend, rings um
Whitehall herum sich bis nach Westminster Bridge hin erstreckte und
nach Julian Felsenburgh verlangte. Und doch war man seit vierzehn
Tagen absolut ohne Nachrichten über den Präsidenten von Europa,
abgesehen von einem, jedoch auf keine Tatsachen sich stützenden
Gerüchte, daß er sich irgendwo im Osten aufhalte.

		Und nun strömten die Motore herzu von allen Seiten nach der
Abtei hin und verschwanden unter dem Bogen von Deans Yard. Sie
brachten jene bevorzugten Persönlichkeiten, deren Karte sie zum
sofortigen Eintritt in die Kirche ermächtigte. Hochrufe erschollen
und pflanzen sich die Reihen entlang fort, als man die Größen
erkannte – Lord Pemberton, Oliver Brand mit Frau, Mr. Caldecott,
Maxwell, Snowford mit den europäischen Delegierten, ja selbst den
melancholisch dreinblickenden Mr. Francis, den
Regierungs-Zeremoniarius, begrüßten einige Rufe. Doch um ein
Viertel vor elf, als das Glockengeläute verstummte, hatte auch dies
Zuströmen aufgehört, die Wege wurden mittels Barrieren abgesperrt,
die Drahtumzäunungen zurückgezogen und die Haufen, einen Augenblick
im Schreien innehaltend, atmeten ob des plötzlich verminderten
Druckes erleichtert auf und ergossen sich in die nun freigegebenen
Straßen. Dann setzte wieder das Schreien nach Julian Felsenburgh
ein.

		Noch fehlten fünf Minuten. Eine einzige Glocke schlug noch an,
die Minuten verrannen, und auch diese schwieg. An das Ohr derer,
die sich in Hörweite des großen Westtores befanden, drangen die
ersten Töne der mächtigen, von Trompeten [bookmark: page199] verstärkten Orgel. Und dann,
plötzlich und tief, wie die Ruhe des Todes, senkte sich ein
gewaltiges Schweigen hernieder.

		2.

		Als die Glocke fünf Minuten vor der vollen Stunde oben in den
hohen Wölbungen feierlich gleichmäßig zu läuten begann, atmete
Mabel tief auf und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, nachdem sie
eine halbe Stunde lang in steifer Haltung auf das wunderbare
Schauspiel hinabgestarrt hatte. Es schien ihr, als habe sie es
endlich ihrem eigenen Wesen angepaßt, als sei ihr eigenes Ich
zurückgekehrt, als habe sie sich nun gesättigt an dem Anblicke des
Triumphes und der Schönheit. Sie kam sich vor wie jemand, der an
einem Sommermorgen nach vorangegangenem Sturme auf das ruhige Meer
herniederblickt. Man war dem Höhepunkt nahe.

		Von einem Ende zum andern, von einer Seite zur andern, bot das
Innere der Abtei den Anblick riesiger, aus menschlichen Gesichtern
zusammengesetzter Mosaikstücke, lebender Spalten und Wände,
Einschnitte und Kurven. Ihr gerade gegenüber im südlichen
Seitenschiff erstreckte sich vom Fußboden bis hinauf zur
Fensterrosette eine einzige, nur aus Köpfen bestehende Fläche, der
Boden schien mit solchen bepflastert und durch den roten Teppich
des Mittelganges, der von der Kapelle der heiligen Fides herführte,
in zwei Hälften geteilt; zur Rechten, jenseits des freien Platzes
vor dem Altarraum füllten den Chor weißgekleidete, in lange,
faltige Gewänder gehüllte Gestalten; der hohe Orgelraum, von dem
man die lange, abschließende Rampe entfernt hatte, war ebenso
überfüllt, und weiter hinab erstreckte sich dasselbe endlose,
bleiche, lebende Pflaster hin durch das düstere Seitenschiff bis in
den Schatten des westlichen Fensters. Zwischen jeder Säulengruppe
hinter den Chorstühlen, also vor ihr, zu ihrer Rechten, Linken und
im Rücken schmiegten sich Tribünen an das Mauerwerk und die
kunstvolle Decke, das Dächermaßwerk und das kühngeschwungene
Kapitell; dies allein schon genügte, das Auge sich [bookmark: page200] über das Menschliche
hinaus erheben zu lassen. Den gesamten weiten Raum durchflutete,
wie man den Eindruck hatte, zartes Sonnenlicht, das den außerhalb
jedes einzelnen Fensters angebrachten künstlichen Lichtquellen
entströmte und das Rubin und Purpur und Blau der alten Glasfenster
in langen Farbstreifen durch den Staub der Atmosphäre warf und in
unförmigen Flecken auf den Gesichtern und Gewändern dort unten
ruhte. Das Summen von Zehntausenden von Stimmen erfüllte den Bau
und bildete eine feierliche Begleitung zu jenen melodiösen
Tonwellen, welche über sie hinzogen. Stärker aber und tiefer als
all dieses wirkte der kahle, nur mit einem Teppich bekleidete
Altarraum zu ihren Füßen, der mächtige Altar inmitten mit den zu
ihm hinanführenden Stufen, der ungeheuere Vorhang und die noch
leeren, altertümlichen Sitze.

		Mabel bedurfte solch stärkender Eindrücke, denn die vergangene
Nacht bis zur Heimkehr Olivers war wie ein entsetzlich erregender,
wacher Traum an ihr vorübergegangen. Von dem ersten Stoße an, von
dem, was sie dort vor der Kirche gesehen hatte, und all die Stunden
des Wartens mit dem Bewußtsein, daß auf solche Weise nun der Geist
des Friedens seine Überlegenheit bewies, bis zu jenem letzten
Augenblick, wo sie in den Armen ihres Gatten den Fall Roms erfuhr,
war es ihr vorgekommen, als sei diese neue Welt, welche sie umgab,
plötzlich angefault. Es war unglaublich, sagte sie sich, daß dieses
raubgierige, an Klauen und Zähnen von Blut triefende Ungeheuer, das
da unter Brüllen sich in vergangener Nacht erhoben, jene Humanität
sein sollte, die ihr zum Gott geworden. Sie hatte gedacht, Rache
und Grausamkeit und Metzeleien seien nur Produkte jenes
Aberglaubens, des Christentums, und nunmehr unter der Herrschaft
des Lichtengels abgetan, tot und begraben, und jetzt schien es, daß
all diese Ungeheuer noch lebten und umgingen.

		Sie hatte mit sich gestritten. Zweifel waren in ihr aufgestiegen
und sie hatte sie niedergekämpft; verzweifelte Akte [bookmark: page201] des Glaubens hatte sie
gemacht und sich bemüht, das Vertrauen, das aus ihrer Betrachtung
erwachsen war, wieder zu gewinnen, sie hatte sich vorgehalten, daß
Traditionen nur langsam absterben, sie hatte gekniet, aufgeschrien
zu dem Geiste des Friedens, von dem sie wußte, daß er, wenn auch
für den Augenblick unter bösen Leidenschaften vergraben, dennoch in
jedes Menschen Herz wohnte.

		Selbst an den Tod hatte sie gedacht, wie sie es ihrem Mann
mitgeteilt. In allem Ernste hatte sie es vor; es wäre ein mit ihren
Moralanschauungen vollkommen im Einklang stehendes Entkommen
gewesen. Nach allgemeiner Übereinkunft wurden die zum Leben
Untauglichen und Sterbenden aus der Welt geschafft, dazu waren ja
die Euthanasiahäuser da. Nun, was sollte sie auch halten? …
Sie konnte es ja nicht mehr ertragen! … Und dann war Oliver
gekommen, sie hatte sich durchgekämpft, zurück zu Einsicht und
Vertrauen, und das Phantom war wieder gewichen.

		Wie gefühlvoll und ruhig er doch gewesen war, begann sie sich
jetzt zu sagen, da der beruhigende Einfluß der in diesem Gotteshaus
versammelten Menschenmassen sie neuerdings überwältigt hatte – wie
vernünftig in seinen Darlegungen doch dieser Mann war, sogar jetzt,
obwohl kaum genesen, und darum um so eher zur Schwäche geneigt.
Immer und immer während der letzten Nacht hatte sie sich alles
wiederholt, aber es war doch ganz anders, wenn er selbst es
aussprach. Noch einmal hatte seine Persönlichkeit gesiegt und der
Name Felsenburgh hatte das übrige getan.

		»Wenn er nur hier wäre!« seufzte sie. Aber sie wußte, daß er
fern war.

		Nicht eher als eine Viertelstunde vor elf Uhr verstand sie, daß
auch die Menge draußen nach ihm rief, und dieses Bewußtsein
vermehrte noch ihre wiedererlangte Sicherheit. So wußten sie also
doch, jene blutgierigen Tiger, bei wem ihre Erlösung lag; sie
begriffen, was ihr Ideal war, wenn sie ihm auch eben noch entgegen
gehandelt hatten. Oh, wenn doch er [bookmark: page202] hier wäre, dann wäre alles wieder gut!
Unter seinem Friedensrufe würden die erregten Wogen sich beruhigen,
das dunkle Gewölk würde sich verziehen und der Donner der Stille
weichen. Doch er war ferne – ferne in irgendeiner unbekannten
Angelegenheit. Nun ja, er kannte seine Aufgabe und würde sicherlich
bald zurückkehren zu seinen Kindern, die seiner so sehr
bedurften.

		Sie hatte das Glück, allein in einer Gruppe zu sein. Ein
ergrauter alter Herr mit seinen Töchtern zur Seite war ihr einziger
Nachbar und ihr unbekannt. Zu ihrer Linken erhob sich die
rotdrapierte Brüstung, über die hin sie nach dem Altare und
Vorhange sehen konnte, und ihr Platz auf der Tribüne, an die drei
Meter hoch über dem Erdboden, benahm ihr jede Möglichkeit einer
Unterhaltung. Sie war nur zu dankbar dafür, denn sie hatte wenig
Lust zu sprechen; sie wünschte nur, stillschweigend sich über sich
selbst klar zu werden, ihren Glauben wieder zu befestigen,
hinauszublicken über die zahllose Menge, die sich zusammengefunden,
um dem großen Geiste zu huldigen, an dem sie Verrat geübt, und
ihren Mut und ihre Treue zu erneuern. Sie war neugierig, was der
Redner sprechen, ob irgendeine Erwähnung von Buße erfolgen werde.
Mutterschaft war sein Gegenstand – jener liebliche Ausdruck
universellen Lebens – Zärtlichkeit, Liebe, Friede, Verlangen zu
schützen, aufzunehmen, der Geist, der eher mildert, zurückhält als
antreibt, der sich beschäftigt mit Werken des Friedens, der Licht
und Wärme im Hause verbreitet, Ruhe bringt, Nahrung bietet und
willkommen heißt …

		Die Glocke verstummte, und in dem kurzen Zeitraum, bis die Musik
begann, vernahm Mabel deutlich über dem Gesumme im Innern das Rufen
der Menge draußen, die immer noch nach ihrem Abgotte verlangte.
Dann schreckte sie plötzlich die durch Trompeten verstärkte Orgel
auf, deren Töne betäubender Trommelschlag begleitete. Da gab es
kein sanftes Vorspiel, kein leises Erwecken von Leben, das durch
geheimnisvolle Labyrinthe zum höchsten Ausblick emporstrebt – hier
[bookmark: page203] war es
vielmehr vollkommen Tag, der Zenit von Macht und Wissen,
Sonnenaufgang von beherrschender Bergeshöhe aus gesehen, Erwachen
bei vollem Mittag. Ihr Herz schlug ihm entgegen und ihre, wenn auch
erst wieder erwachende Zuversicht regte sich und ward mit Freude
erfüllt, als die dröhnenden Akkorde über sie hinbrausten und vom
Triumphe erzählten. Gott war nun einmal der Mensch – ein Gott, der
in vergangener Nacht zwar für eine Stunde gestrauchelt war, nun
aber an diesem Morgen eines neuen Jahres wieder erstand, den Nebel
zerteilend, siegend über seine eigene Leidenschaft, alle bezwingend
und von allen geliebt, Gott war der Mensch, und in Felsenburgh
hatte er seine Fleischwerdung vollzogen. Ja, sie mußte es glauben!
Und sie glaubte es.

		Schon wand sich die lange Prozession herauf, die Balustrade
entlang, und in kaum wahrnehmbarer Weise nahm das Licht mehr und
mehr an Stärke und Schönheit zu. So zogen sie denn heran, die
Diener des reinen Kultes, ernste Männer, welche wohl wußten, was
sie glaubten, welche, wenn sie auch in diesem Augenblicke nicht in
ihren Gefühlen ergriffen wurden (sie wußte, daß in dieser Hinsicht
z. B. auch ihr Mann ausschied), dennoch an die Prinzipien dieses
Kultes glaubten und es für den größten Teil der Menschheit als ein
Bedürfnis anerkannten, sie zum Ausdrucke zu bringen. Langsam
schritten sie einher, zu vieren, in Paaren und einzeln, von
uniformierten Kirchendienern angeführt, und stiegen, sich über die
Stufen verteilend, diese hinan, in ihrer ganzen maurerischen Pracht
von Schurzfell, Binde und Schmuck von den vielfarbigen
Lichtstrahlen übergossen. Ja, hier konnte man hinreichende
Beruhigung finden.

		Im Sanktuarium befanden sich nur wenige Personen. Der ängstlich
dreinblickende Mr. Francis in seiner Amtstracht schritt feierlich
die Stufen hinab und blieb dort, die Prozession erwartend, stehen,
indem er mit kaum bemerkbaren Bewegungen seine Satelliten
dirigierte, die im Hauptgange dem sich heranwälzenden Strom seinen
Weg wiesen. Die am [bookmark: page204] äußersten gegen Westen liegenden Sitze begannen
sich bereits zu füllen, als Mabel plötzlich gewahrte, daß irgend
etwas vorgefallen sein müsse.

		Das Schreien außerhalb der Abtei klang wie eine Art Baß zu der
Musik im Innern, doch war es für sich allein nicht vernehmbar; man
war sich desselben nur bewußt, sobald es aufhörte, und dieses
Aufhören war jetzt eingetreten.

		Zuerst dachte Mabel, das Signal für den Beginn der Handlung im
Innern sei hinausgedrungen, dann aber erinnerte sie sich mit einer
unbeschreiblichen, plötzlichen Erregung, daß ihres Wissens nur
eines je imstande gewesen war, die tobende Menge zu beruhigen. Doch
war sie nicht sicher; es mochte vielleicht nur Einbildung sein. Die
Volksmenge tobte vielleicht auch jetzt noch, ohne daß ihr Ohr es
vernahm; aber, beinahe außer sich, wie von tödlicher Angst
befallen, bemerkte sie, daß auch das Stimmengewirr innerhalb der
Abtei sich gelegt hatte und eine mächtige Woge der Erregung sich
über diese lebenden Felder und Abhänge hinwälzte, wie der Wind über
den Weizen dahinweht. Einen Moment später stand sie auf und
klammerte sich an die Brüstung; ihr Herz hämmerte wie eine unter zu
hohem Druck rasende Maschine, ungestüm und ohne Unterlaß jagte das
Blut durch die Adern, denn wie eine sich erhebende Welle, begleitet
von einem Seufzen, das selbst die triumphierenden Orgelklänge
durchdrang, hatte die riesige Versammlung sich erhoben.

		In der wohlgeordneten Prozession schien Verwirrung auszubrechen.
Sie sah Mr. Francis rasch nach vorn eilen und wie einen Kondukteur
gestikulieren und dann auf seinen Wink die lange Reihe sich wieder
voranbewegen, sich zerteilen und zurückweichen; dann schob sie sich
schnell wieder voran und zerfiel schließlich in zwanzig Teile, die
sich die Sitze entlang bewegten und sie in einem Augenblicke
füllten. Menschen rannten und stießen, Schürzen flatterten, Hände
winkten, alles ohne Zusammenhang und wortlos.

		Man hörte Fußgetrampel, den Krach eines umgeworfenen [bookmark: page205] Stuhles und
dann, als ob ein Gott ruhegebietend seine Hand erhoben hätte, brach
die Musik plötzlich ab und hinterließ nur ein wildes Echo, das im
gleichen Augenblicke zusammensank und erstarb. Das tiefe Seufzen
nur hielt an, und in dem vielfarbigen Sonnenlichte, das die ganze
ungeheure Länge des nun von Osten bis Westen freien Mittelganges
überflutete, sah man weit unten am Ende des Schiffes eine einzelne
Gestalt heranschreiten.

		3.

		Was Mabel an diesem ersten Morgen des neuen Jahres von elf bis
halb ein Uhr sah, hörte und fühlte, dessen konnte sie sich niemals
auch nur annähernd erinnern. Während dieses Zeitraumes hatte sie
jedes Selbstbewußtsein, hatte sie jedes Reflektionsvermögen
verloren, so sehr fühlte sie sich von dem vorangegangenen Kampfe
geschwächt. Von dem Prozesse, Ereignisse aufzunehmen, zu sichten
und sich dieselben wieder zu vergegenwärtigen, war bei ihr keine
Rede mehr; sie war nicht mehr als ein Wesen, das in einem einzigen
andauernden, von in unregelmäßigen Intervallen wiederkehrenden
Erwägungen durchkreuzten Akte Beobachtungen anstellt. Auge und Ohr
schienen ihre einzigen Funktionen zu sein und in unmittelbarer
Verbindung mit ihrem lodernden Herzen zu stehen.

		Sie wußte nicht einmal, in welchem Moment ihre Sinne ihr gesagt
hatten, daß dies Felsenburgh sei. Es schien ihr, als habe sie es
gewußt, noch ehe er eingetreten war, und sie verfolgte ihn, als er
unter lautloser Stille entschlossen über den mit rotem Teppich
belegten Gang heraufkam, allein die wenigen Stufen, die zum
Chorraum emporführten, hinaufstieg und jetzt an ihr vorbeischritt.
Seine Kleidung war die bei englischen Richtern übliche, Scharlach
und Rot, was sie aber kaum bemerkte. Für sie existierte nichts
anderes mehr, als er; die Riesenversammlung war verschwunden,
hinabgesunken und in eine einzige bebende Atmosphäre ungeheurer
menschlicher Erregung umgewandelt. Es gab niemand mehr als Julian
[bookmark: page206]
Felsenburgh, und Licht und Freude strömten von ihm aus und umgaben
ihn wie mit einem Glorienschein.

		Nachdem er vorübergeschritten, verdeckte ihn einen Moment die
Rednerbühne und wenige Sekunden später war er wieder sichtbar, die
Treppe zu derselben hinaufsteigend. Nun hatte er seinen Platz
erreicht – sie konnte sein Profil sehen, ein wenig zur Linken
unterhalb ihres Platzes, rein und scharf wie die Klinge eines
Messers und darüber das weiße Haar. Er hob den mit weißem Besatz
gezierten Arm, machte eine kurze Bewegung und mit einem, dem
Brausen einer Meereswoge ähnlichen Geräusch ließen sich die
Zehntausend auf ihre Plätze nieder. Wieder ein Wink, und mit
Gedonner hatten sie sich von neuem erhoben.

		Nun war es wieder still. Er stand, vollkommen regungslos, die
Hände nebeneinander auf die Brüstung gelegt, den Blick gerade vor
sich hingerichtet; es schien, als warte er, der aller Augen auf
sich vereinigt und jeden Ton zum Schweigen gebracht, bis die alles
beherrschende Wirkung seiner Person vollständig geworden und es
dann nur einen Willen, ein Sehnen gäbe, und dies lag in seiner Hand
vereinigt. Dann begann er zu sprechen …

		Auch von dem, was er gesprochen, war, wie Mabel nachher
bemerkte, keine klare und wörtliche Erinnerung in ihr geblieben,
kein bewußter Vorgang des Aufnehmens dessen, was sie gehört, des
Prüfens oder Zustimmens. Das der Wirklichkeit am nächsten kommende
Bild, unter dem sie das, was in ihr vorging, nachher zu beschreiben
imstande war, schien ihr: als er sprach, war es ihr, als spräche
sie selbst. Alle ihre eigenen Gedanken, ihre Gesinnung, ihr Kummer
und ihre Verdrossenheit, ihre Leidenschaft, ihr Hoffen – alle diese
innersten Akte ihrer Seele, deren sie sich selbst kaum bewußt war,
bis hinab zu den verwickeltsten Verzweigungen ihrer Gedanken,
wurden von diesem Manne gehoben, geklärt, entflammt und verkündet.
Zum ersten Male in ihrem Leben begriff sie vollkommen, was es um
die menschliche Natur war, [bookmark: page207] denn es war ihr eigenes Herz, das hier
hinausströmte, getragen von jener übermächtigen Stimme. Wieder
schien es, wie einst auf einige Augenblicke in Pauls House, als
habe die Schöpfung endlich, nachdem sie so lange nun gestöhnt, in
artikulierten Worten gesprochen, als sei sie herangewachsen und zu
zusammenhängendem Denken und vollkommenem Sprechen gelangt. Doch
damals hatte er zu Menschen gesprochen; nun war es der Mensch
selbst, der sprach. Nicht ein einzelner war es, der dort sprach, es
war der Mensch im Bewußtsein seines Ursprungs, seiner Bestimmung
und seiner dazwischenliegenden Pilgerfahrt, der Mensch, wieder
gesund nach langer Nacht des Wahnsinns – seiner Kraft bewußt, sein
eigenes Gesetz verkündend, der Mensch, der mit einem Ausdruck, so
beredt, wie ihn nur Saiteninstrumente wiederzugeben vermögen, seine
eigene Schwäche beklagte.

		Kein Appellieren an das Grauen, kein Erinnern an
zusammenstürzende Paläste, eilende Gestalten, krachende
Explosionen, die bebende Erde oder das Sterben der dem Tode
Verfallenen. Nein, er sprach vielmehr von jenen Heißblütigen,
welche die Straßen Englands und Deutschlands und die Winterluft des
fernen Italien mit ihrem Geschrei erfüllt hatten, er hielt ihnen
vor das Häßliche der Leidenschaften, die dort gewütet, während die
Flugschiffe an ihren Stationen sich bereits zur Abfahrt rüsteten,
um Rache zu nehmen und zu verbreiten, um Anschlag mit Anschlag und
Gewalt mit Gewalt zu vergelten. Denn es war der Mensch, so rief die
Stimme, wie er gewesen, wieder zurückgesunken auf einen Augenblick
in die Greuel jener alten Zeiten, ehe er sich selbst und seine
Bestimmung erkannt hatte.

		Für Reue war kein Platz, wiederholte der Redner, doch es gab
etwas Besseres als diese; und als die harten, schneidenden Töne
schwanden, füllten sich die vor Scham glühenden Augen des jungen
Weibes mit Tränen. Hatte er keine Worte gespart, um das nackte
Menschenherz zu geißeln und zu züchtigen, so sparte er jetzt auch
keine Worte, um das blutende, [bookmark: page208] sich windende Ding wieder aufzurichten und
mit der Vision göttlicher Liebe zu trösten …

		Historisch gesprochen, waren es ungefähr vierzig Minuten, ehe er
sich dem verhüllten Bilde im Hintergrunde des Altars zuwandte.

		»O Mutterschaft!« rief er aus, »Mutter von uns allen –«

		Und nun vollzog sich an allen, die ihn hörten, das höchste
Wunder, denn es schien jetzt plötzlich, als wäre es nicht mehr ein
Mensch, der da sprach, sondern ein Wesen, das bereits auf der Stufe
des Übernatürlichen stand. Der Vorhang flatterte an den Schnüren
und ward von einem danebenstehenden Offizianten zurückgezogen, und
nun standen sie sich gegenüber auf dem Altare, die Mutter, weiß,
erhaben und schützend, und vor ihr die mitfühlende Inkarnation der
Liebe, ihr Kind, das von seiner Tribüne zu ihr aufrief:

		»O, unser aller Mutter, o, meine Mutter!«

		Und dann pries er sie in ihrem Angesicht als das erhabene
Prinzip des Lebens, legte ihre Herrlichkeiten und ihre Stärke dar,
ihre Unbeflecktheit, die sieben Schwerter der Schmerzen – die
Leidenschaften und Torheiten ihrer Söhne, die ihr Herz durchbohrten
– und Großes versprach er ihr, die Anerkennung ihrer zahllosen
Kinder, die Liebe und Dienstbarkeit und Sehnsucht der Ungeborenen.
Er nannte sie die Weisheit des Allerhöchsten, welche lieblich alles
ordnet, die Pforte des Himmels, das elfenbeinerne Haus, die
Trösterin der Betrübten, die Königin der Welt, und den trunkenen
Augen derer, die zu ihr aufblickten, schien es, als lächelten die
ernsten Züge bei seinen Worten …

		Ein keuchendes Atmen, wie von einem ungeheueren lebenden Wesen
ausgehend, begann die Luft zu erfüllen, als die Menge ihm
nachdrängte und der Strom seiner Rede dahinfloß. Wogen der Rührung
fluteten auf und nieder, man vernahm Schreien und Schluchzen, das
Brüllen eines in Wahnsinn Verfallenen aus der Mitte überfüllter
Sitze, das Krachen einer Bank, und noch einer, und noch einer, die
[bookmark: page209] Gänge
wurden überflutet, denn er hielt sie nicht länger als passive
Zuhörer nieder: er drängte sie zu irgendeinem erhabenen Akt. Die
Flut stieg höher und höher, und die Gesichter starrten nicht mehr
nach dem Sohne, sondern nach der Mutter; das junge Weib auf der
Galerie zerrte an der schweren Brüstung und fiel schluchzend auf
die Knie. Und über all das hallte die Stimme hin – und die bis zu
schattenlosem Weiß erblaßten Hände traten aus den weißen, kostbaren
Ärmeln, als wollten sie den ganzen Raum bis hin zum Bilde
durchmessen.

		Nun stand er an den Stufen, die zum Altar emporführten, immer
noch mit ausgestreckten Händen und immer noch sprechend, und die
Menschen drängten ihm nach zu Tausenden, und zu Tausenden seufzten
die Herzen ihm nach … Jetzt stand er vor dem Altare – jetzt
auf demselben. In einem letzten Aufschrei rief er sie nochmals an
als Königin und Mutter, während die Menge sich an den Stufen
brach.

		Und dann kam, was kommen mußte, das Ende, rasch und
unvermeidlich. In dem Augenblicke, als Mabel, in Tränen aufgelöst,
in der Galerie auf die Knie sank, sah sie die kleine Gestalt zu den
Füßen des mächtigen Bildes kauernd, unter den erwartungsvoll
ausgestreckten Händen, schweigend und verklärt in dem
herniederströmenden Lichte. Noch sah sie die ragenden Säulen, das
funkelnde Gold und die feurigen Farben, die wogenden Köpfe und
emporgestreckten Hände. Es war ein Meer, das vor ihr wogte, darüber
tanzten die Lichter hin, die Fensterrosette schien
durcheinanderzuwirbeln, die Luft war wie von unzähligen Leben
erfüllt, ein Blitz zuckte hernieder, und die Erde bebte in
Ekstase.

		Und dann, übergossen von überirdischem Lichte, unter dem
krachend einfallenden Lärm der Trommeln, dem Schreien der Frauen
und dem Beifallstampfen erfolgte ein donnernder Ausbruch der
Gefühle, und die Tausende jubelten ihm entgegen und priesen ihn als
ihren Herrn und Gott. [bookmark: page210]

	
		
		Drittes Buch.

Sieg

		Erstes Kapitel

		1.

		Der kleine Raum, in dem der neue Papst, in seine Lektüre
vertieft, saß, war ein Muster von Einfachheit; die Wände weiß
getüncht, die Decke aus nicht einmal gehobelten Sparren und der
Fußboden aus gestampftem Lehm. Ein viereckiger Tisch stand in der
Mitte mit einem Stuhle daneben; der geräumige Herd trug eine zum
Gebrauch bereite Kohlenpfanne, und auf einem Bücherbrett an der
Wand lehnten ein Dutzend Bücher. Von den drei Türen führte die eine
nach der Privatkapelle, eine in das Vorzimmer und die dritte auf
den kleinen gepflasterten Hof. Primitive Läden, durch deren Spalten
die brennende orientalische Sonne Streifen blendenden Lichtes warf,
verschlossen die gegen Mittag gelegenen Fenster.

		Es war die Zeit der Mittagsruhe und, abgesehen von dem schrillen
Zirpen der Zikaden am Bergabhange hinter dem Hause, lag alles in
tiefer Ruhe.

		Die Haltung des Papstes, der vor einer Stunde zu Mittag gespeist
hatte, war während der ganzen Zeit dieselbe unveränderte, so sehr
nahm ihn seine Lektüre in Anspruch. Für den Augenblick trat alles
in den Hintergrund, seine Erinnerungen der letzten Monate und die
bitteren Sorgen, die unerträgliche Last der Verantwortung. Das Buch
in seiner Hand war eine billige Ausgabe der vor einem Monat
erschienenen [bookmark: page211] und vielgelesenen Biographie Julian
Felsenburghs, und er war nun bei den letzten Seiten desselben
angelangt.

		Von unbekannter Hand verfaßt – manche vermuteten sogar, es sei
das, wenn auch abgeleugnete Werk Felsenburghs selbst – zeichnete es
sich durch klare, fließende Sprache aus. Am verbreitetsten jedoch
war die Meinung, es sei zum mindesten mit Felsenburghs Gutheißung
von einem jenem intimen Kreise Angehörenden, jenem Kreise, den er
um sich gebildet und der nun unter seiner Leitung die Geschäfte des
Ostens wie des Westens besorgte. Aus gewissen Anzeichen im Buche
selbst wollte man schließen, daß der Verfasser dem Westen
angehöre.

		Der Hauptteil des Werkes behandelte das Leben Felsenburghs oder
besser gesagt, jene zwei bis drei Jahre, die man bereits kannte,
sein rapides Emporsteigen als amerikanischer Politiker, seine
Vermittlerrolle im Osten, bis zu den Ereignissen vor fünf Monaten,
da er in rascher Aufeinanderfolge in Damaskus als Messias
ausgerufen, in London in aller Form angebetet und endlich mit ganz
außerordentlicher Majorität zum Tribunen der beiden Amerika gewählt
wurde.

		Der Papst hatte in Eile diese objektiv geschilderten Tatsachen
überflogen, denn er kannte sie schon zur Genüge, und studierte
jetzt mit gespanntester Aufmerksamkeit die Angaben über
Felsenburghs Charakter, oder besser, wie der Verfasser in
geistvoller Weise es nannte, das, was Felsenburgh über sich selbst
der Welt offenbar gemacht hatte. Er las von der Macht seiner Worte
und seiner Taten; »Worte, die Töchter der Erde, waren in diesem
Manne die denkbar engste Verbindung mit den Taten, den Söhnen des
Himmels, eingegangen, und das Produkt dieser Verbindung war der
Übermensch Felsenburgh.« Auch seine mehr untergeordneten
Eigentümlichkeiten waren angeführt, sein Interesse für Literatur,
sein erstaunliches Gedächtnis und seine linguistischen Kenntnisse.
Er besaß, wie es schien, sowohl das teleskopische wie das
mikroskopische [bookmark: page212] Auge – er besaß einerseits ein feines
Unterscheidungsgefühl für die über die ganze Welt hin wirkenden
Tendenzen und Bewegungen, andererseits jedoch auch ein ungemein
empfindsames Aufnahmevermögen für Einzelheiten. Verschiedene
Beispiele bewiesen diese Behauptung, und eine Anzahl kurzer, aus
seinem Munde stammender Aphorismen waren erwähnt. »Kein Mensch
verzeiht«, hat er gesagt, »er versteht nur.« »Es bedarf des
höchsten Glaubens, um nicht an einen transzendenten Gott zu
glauben.« »Ein Mensch, der an sich glaubt, ist nicht weit davon
entfernt, auch an seinen Nebenmenschen zu glauben.« Es war ein
Satz, der dem Papste bezeichnend war für diese nahezu lächerliche
Selbstüberhebung, die allein imstande ist, dem christlichen Geiste
gegenüberzutreten, und weiter hieß es: »Ein Unrecht vergeben, heißt
ein Verbrechen verzeihen«, und »der Starke ist für niemand
erreichbar, ihm aber sind alle erreichbar.«

		Es lag etwas Hochtrabendes in dieser Auswahl von Aussprüchen,
doch mußte dafür, wie der Papst sehr wohl erkannte, nicht der
Redner, sondern der Verfasser verantwortlich gemacht werden. Ihm,
der den Redner selbst gehört hatte, war vollkommen bewußt, in
welcher Weise dieselben ausgesprochen worden waren – ohne Anklang
an eine feierliche lehramtliche Entscheidung etwa eines
Pontifex maximus, sondern vielmehr
hervorgehoben in feuriger Begeisterung oder ausgesprochen in jener
eigentümlich rührenden Einfachheit, mit welcher er seinen ersten
Einfall in London gemacht hatte. Es war wohl möglich, daß man ihn
haßte und ihn fürchtete, niemals aber, daß man ihn lächerlich
fand.

		Doch seinen größten Gefallen fand der Verfasser offenbar darin,
die Analogie zwischen seinem Helden und der Natur hervorzuheben. In
beiden wiesen dieselben scheinbaren Widersprüche auf die
Vereinigung der größten Zartheit mit der äußersten Härte hin. »Die
gleiche Macht, welche die Wunde heilt, schlägt sie auch; die Macht,
die den Düngerhaufen mit süßen Pflanzen und Gräsern bekleidet,
bricht [bookmark: page213]
auch in Feuer und Erdbeben aus; die Macht, welche das Rebhuhn für
sein Junges sterben läßt, schafft auch den Würger und sein lebendes
Futter.« So war es auch mit Felsenburgh; er, der den Fall Roms
beklagt hatte, sprach einen Monat später von der Ausrottung als von
einer Waffe, deren man sich jetzt sogar von Rechts wegen bedienen
dürfe im Dienste der Menschheit. Nur müsse sie mit Bedacht und
nicht mit Leidenschaft gehandhabt werden.

		Die Äußerung hatte außergewöhnliches Aufsehen hervorgerufen, da
sie bei einem, der Friede und Duldung predigte, so paradox klang;
allenthalben beschäftigte die Welt sich mit diesem Gegenstand. Doch
hatte man, abgesehen von dem ausgesprochenen Verlangen nach der
Vertreibung der irischen Katholiken und der Hinrichtung einiger
Individuen, den Grundsatz noch nicht weiter zur Ausführung
gebracht. Immerhin aber schien die Welt im großen Ganzen demselben
zuzustimmen und sogar schon auf dessen Übertragung in die Praxis zu
warten.

		Wie der Biograph hervorhob, mußte die in ihre physische Natur
eingeschlossene Welt jenen willkommen heißen, der nach ihren
Vorschriften handelte, jenen, der in der Tat der erste war, der mit
Absicht und Überlegung in das menschliche Handeln Gesetze
einführte, wie das Obsiegen des Starken und die Immortalität des
Verzeihens. Enthielt das eine ein Geheimnis, so auch das andere,
und wenn der Mensch vorwärtsschreiten wollte, so mußten beide
angenommen werden.

		Und der Schlüssel zu diesem Mann schien in seiner Persönlichkeit
zu liegen – ihn sehen, hieß zugleich an ihn glauben oder vielmehr
ihn als unumgänglich wahr hinnehmen. »Wir geben keine Erklärung der
Natur oder suchen ihr aus dem Wege zu gehen durch sentimentales
Bedauern. Das Leben muß nun einmal mit diesen Bedingungen
hingenommen werden; wir können uns nicht irren, wenn wir der Natur
folgen; sich in die Lebensbedingungen so gut als möglich [bookmark: page214]
hineinfinden, heißt den Frieden finden – unsere große Mutter
offenbart ihre Geheimnisse nur denen, welche sie so nehmen, wie sie
ist.« So sei es auch mit Felsenburgh. »Es kommt uns nicht zu, ihn
zu analysieren, seine Persönlichkeit ist von einer Art, die das
nicht zuläßt sie ist eine vollständige und genügende für jene,
welche ihm vertrauen und gewillt sind, zu dulden; für alle andern
ist er ein feindliches und verhaßtes Rätsel. Wir müssen uns für die
logische Durchführung dieser Lehre vorbereiten. Der Sentimentalität
darf nicht gestattet werden, über die Vernunft zu herrschen.«

		Und endlich noch zeigte der Schreiber, »wie gerade diesem Manne
alle Titel gebührten, welche bisher dem in der Einbildung
existierenden höchsten Wesen beigelegt worden waren.« Um auf ihn
vorzubereiten, seien diese Typen in den Bereich des menschlichen
Denkens gekommen und hätten der Menschen Leben beeinflußt.

		»Er war der Schöpfer, denn ihm war es vorbehalten, das Leben in
vollendeter Eintracht hervorzubringen, wonach die Welt bisher
vergebens geseufzt hatte; nach seinem eigenen Ebenbild und Vorbild
hatte er die Menschen geformt.«

		»Er war das Alpha und das Omega, der Anfang und das Ende, das
Erste und das Letzte. Er war Dominus et Deus
noster (wie es Domitian gewesen, dachte der Papst). Er war
so einfach und so kompliziert wie das Leben selbst – einfach seinem
Wesen nach, kompliziert in seiner Wirksamkeit.«

		Und endlich lag der höchste Beweis für seine Mission in der
unsterblichen Natur seiner Botschaft. Dem, was er selbst
geoffenbart hatte, konnte nichts mehr hinzugefügt werden – denn in
ihm fanden alle auseinandergehenden Linien endlich ihren Ursprung
und ihr Ende. Ob er selbst sich als unsterblich erweisen würde oder
nicht, war ein vollkommen nebensächlicher Gedanke; es würde in der
Tat all diesem nur entsprochen haben, wenn durch seine Vermittlung
das Prinzip des Lebens sein letztes Geheimnis erschließen würde;
doch [bookmark: page215]
notwendig war dies nicht. Schon erfüllte sein Geist die Welt; das
Individuum war nicht mehr von seinesgleichen getrennt, der Tod nur
noch eine unbedeutende Bewegung, die die in ihrer Gesamtheit
unverletzliche See durchlief. Denn der Mensch hatte endlich
begriffen, daß die Rasse alles, das Selbst nichts war; die Zelle
hatte die Einheit des Körpers entdeckt, ja, die größten Denker
erklärten, das Bewußtsein des Individuums habe die Bezeichnung des
Persönlichen auf die korporative Masse der Menschheit übertragen –
und die Ruhelosigkeit des einen war in den Frieden einer geeinten
Menschheit versunken, denn nichts als dies konnte eine genügende
Erklärung für das Aufhören des Parteistreites und des nationalen
Ehrgeizes geben – und dies war vor allem das Werk Felsenburghs
gewesen.«

		»Siehe, ich bin bei euch alle Tage«, bemerkte der Verfasser in
leidenschaftlicher Zusammenfassung, »selbst jetzt am Ende der Welt;
und der Tröster ist zu euch gekommen. Ich bin die Pforte – der Weg,
die Wahrheit und das Leben – das Lebensbrot, das lebendige Wasser.
Mein Name ist wunderbar, Friedensfürst, ewiger Vater, ich bin das
Verlangen aller Nationen, der Schönsten unter den Menschenkindern –
und meines Reiches soll kein Ende sein.«

		Der Papst legte das Buch beiseite, lehnte sich zurück und schloß
die Augen.

		2.

		Und er, was sollte er zu all diesem sagen? Ein transzendenter
Gott, der sich verbarg, ein Erlöser, der sein Kommen verschob, ein
Tröster, der weder im Wind vernehmbar, noch im Feuer sichtbar
ward!

		Dort im nächsten Raume stand ein kleiner, hölzerner Altar und
auf demselben ein eisernes Kästchen, und in dem eisernen Kästchen
ein silberner Becher und in dem Becher – etwas. Draußen, hundert
Meter entfernt, lagen die Kuppeln und ebenen Dächer eines kleinen
Dorfes, genannt Nazareth; [bookmark: page216] der Karmel lag zur Rechten, in der
Entfernung von ein bis zwei Meilen links der Tabor, die Ebene von
Jezrael in der Front, dahinter Kana und Galiläa, der stille See
Genesareth und der Hermon. Und in weiter Ferne gegen Süden
Jerusalem …

		Auf diesen winzigen Streifen des Heiligen Landes hatte sich der
Papst zurückgezogen – in dieses Land, dem vor zweitausend Jahren
ein Glaube entsprossen war und wo, wenn nicht Gott selbst durch
Feuer vom Himmel sprach, jener binnen kurzem als Unkraut vom Boden
vertilgt werden würde. Es war hier auf dieser materiellen Erde, daß
einer, von dem alle die Erlösung Israels gehofft, gewandelt war –
es war in diesem Dorf, wo er Wasser getragen und Kästen und Stühle
gezimmert hatte, auf jenem langgestreckten See waren seine Füße
gewandelt, auf jenem hohen Hügel war er von flammender Glorie
umgeben, und auf dem sanften, niederen Berge dort gegen Norden
hatte er gelehrt, daß die Sanftmütigen selig seien und das Erdreich
besitzen würden, die Friedfertigen die Kinder Gottes seien und die
Hungernden und Durstigen gesättigt werden würden.

		Und nun war es so gekommen. Das Christentum war aus Europa
verschwunden, wie der letzte Schein der sinkenden Sonne von den
dunkelnden Gipfeln; das ewige Rom war ein Trümmerhaufen; im Osten
wie im Westen hatte man einen Menschen auf Gottes Thron erhoben und
ihn als Gott ausgerufen. Die Welt war weitergeschritten, soziale
Wissenschaft stand auf dem Höhepunkt, die Menschheit war zu
einheitlichem Denken vorgedrungen, sie hatte sich auch die sozialen
Lehren des Christentums, aber unter Ausschluß eines göttlichen
Lehrers, oder vielmehr, wie sie sagten, trotz ihm, zu eigen
gemacht. Es gab vielleicht noch drei, vielleicht fünf, höchstens
zehn Millionen – es ließ sich unmöglich feststellen – auf dem
ganzen Erdenrund, die noch Jesus Christus als Gott anbeteten. Und
der Stellvertreter Christi saß in einem weißgetünchten [bookmark: page217] Zimmer in
Nazareth, gekleidet mit der Einfachheit seines Meisters und
erwartete das Ende.

		Er hatte sein Möglichstes getan. Eine Woche hindurch vor fünf
Monaten war es zweifelhaft gewesen, ob überhaupt noch etwas getan
werden könne. Drei Kardinäle waren am Leben geblieben, er selbst,
Steinmann und der Patriarch von Jerusalem, alle übrigen lagen
zermalmt unter den Trümmern Roms. Es lag kein Präzedenzfall vor,
dem man hätte folgen können, und so hatten sich die beiden Europäer
auf den Weg nach dem Osten gemacht, nach der einen Stadt, wo noch
Ruhe herrschte. Mit der Auflösung des griechischen Christentums
waren auch die letzten Überbleibsel des Krieges innerhalb der
Christenheit verschwunden; und dank einer gewissen
stillschweigenden Einwilligung der Welt war in Palästina den
Christen eine mäßige Freiheit gelassen worden. Wohl waren die
heiligen Stätten entweiht worden, und ihren Resten brachte man nur
mehr ein rein geschichtliches Interesse entgegen; waren auch die
Altäre nicht mehr, so waren doch deren Stellen noch gekennzeichnet,
und wenn auch das heilige Meßopfer dort nicht mehr dargebracht
werden durfte, so hatte man doch Privatkapellen noch bestehen
lassen.

		Dies war der Zustand, in dem die beiden Kardinäle Europas die
Stadt gefunden hatten; man hielt es für klug, keinerlei Abzeichen
öffentlich zu tragen, und es war so ziemlich sicher, daß die
zivilisierte Welt nichts von der Existenz der beiden wußte. Denn
drei Tage nach ihrer Ankunft daselbst war der greise Patriarch
gestorben, doch nicht, ohne daß zuvor Percy Franklin, jedenfalls
unter Umständen, wie sie so eigentümlich seit dem ersten
Jahrhundert sich nicht mehr eingestellt hatten, zur päpstlichen
Würde erhoben worden war. In wenigen Minuten, am Bette des
Sterbenden, war alles abgemacht worden. Die beiden Älteren hatten
darauf bestanden. Der Deutsche hatte sogar nochmals auf die
seltsame Ähnlichkeit zwischen Percy und Julian Felsenburgh
hingewiesen und hatte halblaut seine frühere, fast überhörte
Bemerkung über [bookmark: page218] die Antithese und den Finger Gottes
wiederholt. Und Percy, etwas verwundert über solchen Aberglauben,
hatte angenommen, und das Resultat wurde konstatiert. Er hatte den
Namen Silvester, den Namen des letzten Heiligen des Jahres, gewählt
und war somit der dritte Papst dieses Namens. Dann hatte er sich
mit seinem Kaplan nach Nazareth zurückgezogen; Steinmann war nach
Deutschland zurückgekehrt und vierzehn Tage nach seiner Ankunft bei
einem Aufruhr gehängt worden.

		Das nächste war die Ernennung neuer Kardinäle, und an zwanzig
Persönlichkeiten waren unter Beobachtung unbeschreiblicher
Vorsichtsmaßregeln die Breven übermittelt worden. Neun hatten
abgelehnt; man wandte sich an drei weitere, von denen nur einer
annahm. Es gab also zur Zeit zwölf Personen in der gesamten Welt,
die das Heilige Kollegium bildeten – zwei Engländer, deren einer
Corkran; zwei Amerikaner, ein Franzose, ein Deutscher, ein
Italiener, ein Spanier, ein Pole, ein Chinese, ein Grieche und ein
Russe. Diesen waren ausgedehnte Distrikte übertragen worden, über
welche sie unbeschränkte Gewalt ausübten, während sie selbst
ausschließlich dem Heiligen Vater unterstanden.

		Was das Privatleben des Papstes betraf, so konnte wenig darüber
gesagt werden. Es glich, seinem Dafürhalten nach, in den äußeren
Umständen etwa jenem Leos des Großen unter Weglassung von dessen
weltlicher Bedeutung und seines Pompes. Theoretisch gesprochen,
stand die christliche Welt unter seiner Herrschaft; in Wirklichkeit
wurden alle Angelegenheiten des Christentums von Lokalbehörden
geleitet. Aus hundert Gründen war ein direkter Austausch von
Mitteilungen, wie er den Wünschen des Papstes entsprochen hätte,
unmöglich. Eine sorgfältig ausgedachte Geheimschrift war eingeführt
und auf dem Dache eine Privattelegraphenstation errichtet worden,
welche mit einer solchen in Damaskus, der Residenz des Kardinals
Corkran, in Verbindung stand. Gelegentlich gingen von diesem
Mittelpunkt Botschaften überall hin an die kirchlichen [bookmark: page219] Behörden,
doch konnte im allgemeinen wenig getan werden. Der Papst hatte
jedoch die Genugtuung, zu erfahren, daß, wenn auch unter
unglaublichen Schwierigkeiten, doch ein kleiner Fortschritt in der
Richtung einer Wiederherstellung der Hierarchie in allen Ländern zu
verzeichnen war. Allenthalben wurden wieder Bischöfe konsekriert;
es gab deren insgesamt nicht weniger als zweitausend. Der Orden
Christi des Gekreuzigten arbeitete in ausgezeichneter Weise;
Berichte von nicht weniger als vierhundert, größtenteils durch die
Hand des Pöbels verübten Martyrien waren während der letzten zwei
Monate eingelaufen.

		Genaueste Instruktionen waren von Nazareth ausgegangen, daß kein
Bischof sich unnötigerweise exponieren dürfe; ein jeder hatte sich
als das Herz seiner Diözese zu betrachten, für dessen Schutz alles
darangesetzt werden mußte, ausgenommen, die Christenehre, und
infolgedessen hatte jeder sich mit einem Kreise dieser Ordensleute
umgeben – Männer sowohl, als Frauen –, welche in außerordentlichem,
großherzigem Gehorsam den gefahrvollsten Aufgaben sich unterzogen,
deren sie fähig waren. Es war nun mehr als klar, daß ohne diesen
Orden die Kirche bei den neuen Zeitläufen so gut wie gelähmt
gewesen wäre.

		In jeder Hinsicht waren außerordentliche Erleichterungen gewährt
worden. Jeder dem Orden angehörende Priester erhielt universelle
Jurisdiktion, die sonst nur dem Bischof der Diözese zustand, in
welcher er sich befand. An jedem Tage des Jahres war die Messe von
den fünf Wunden, der Auferstehung oder jene der Mutter Gottes
gestattet, und alle hatten das Privileg des Tragaltares, der jetzt
auch aus Holz bestehen durfte. Auch rituelle Erfordernisse wurden
eingeschränkt; beim heiligen Meßopfer konnte irgendein
entsprechendes, aus zerbrechbarem Material, wie Glas oder
Porzellan, angefertigtes Gefäß gebraucht werden; jede Art von Brot
durfte verwendet und von kirchlichen Gewändern Abstand genommen
werden, mit Ausnahme der dünnen Schnur, welche die Stola [bookmark: page220] vertrat;
Kerzen waren nicht wesentlich notwendig; niemand war zum Tragen
priesterlicher Kleidung verpflichtet, und der Rosenkranz durfte,
sogar ohne Benützung eines Rosenkranzes, an die Stelle des Breviers
treten.

		Auf diese Weise war es den Priestern ermöglicht, die Sakramente
zu spenden und das heilige Opfer zu feiern, ohne daß sie dadurch
selbst auch nur der geringsten Gefahr ausgesetzt, und diese
Milderungen hatten sich in den Gefängnissen Europas, in denen
bereits viele Tausende von Katholiken die Strafe für ihre Weigerung
an der Teilnahme am öffentlichen Gottesdienste abbüßten, von
unberechenbarem Vorteile erwiesen.

		Das Privatleben des Papstes war so einfach wie sein Gemach. Er
hatte einen syrischen Priester als Kaplan und zwei syrische Diener.
Jeden Morgen las er seine Messe, im Meßgewand und dem weißen Talar
darunter, und wohnte nachher noch einer Messe bei. Dann, nachdem
er, der Landessitte gemäß, Tunika und Burnus angelegt, trank er
seinen Kaffee und verbrachte den Morgen mit Arbeit. Um Mittag
speiste er, schlief ein wenig und unternahm dann einen Ritt, denn
infolge seiner unschlüssigen Haltung fand sich das Land noch in
derselben Einfachheit wie vor hundert Jahren. Mit der
Abenddämmerung kehrte er zurück, nahm seine Abendmahlzeit ein und
arbeitete wieder bis spät in die Nacht hinein.

		Dies war alles. Sein Kaplan sandte die nötigen Botschaften nach
Damaskus; seine Diener, die seine Würde nicht ahnten, kamen mit der
Laienwelt soweit als nötig war in Berührung und alles, was seine
wenigen Nachbarn zu wissen schienen, war, daß in dem Häuschen des
verstorbenen Scheiks auf dem Hügel ein exzentrischer Europäer
wohnte, der eine eigene Telegraphenstation besaß. Seine Diener,
selbst fromme Katholiken, hielten ihn für einen Bischof, aber
nichts weiter. Sie hatten die Versicherung erhalten, daß noch ein
Papst lebe, und dies und die Sakramente genügten ihnen.

		Mit einem Wort also – die katholische Welt wußte, daß [bookmark: page221] ihr Papst
unter dem Namen Silvester existierte, und von der gesamten
Menschheit war es nur dreizehn Personen bekannt, daß sein Name
Franklin gewesen und daß der Thron Petri zur Zeit in Nazareth
stand.

		Es war, wie ein Franzose vor genau hundert Jahren gesagt hatte.
Der Katholizismus war noch vorhanden, das war aber auch alles, was
von demselben gesagt werden konnte.

		3.

		Und in bezug auf sein inneres Leben, was ließ sich da sagen?

		Augenblicklich ruhte der Papst, in seinem hölzernen Stuhl
zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen und dachte nach.

		Er hätte es nicht einmal sich selbst gegenüber genügend
ausdrücken können, denn er wußte es in der Tat selbst kaum; er zog
es vor, zu handeln, anstatt sich Selbstbetrachtungen hinzugeben.
Doch der Kernpunkt seiner Stellung war einfacher Glaube. Die
katholische Religion gab – er war sich dessen voll bewußt – die
einzige angemessene Erklärung des Universums; sie erschloß nicht
alle Geheimnisse, doch erschloß sie immerhin mehr, als irgendein
anderer den Menschen bekannter Schlüssel. Auch war er vollkommen
davon überzeugt, daß es das einzige Denksystem war, das den
Menschen befriedigte und seinem Wesen und seiner Natur entsprach.
Außerdem sah er nur zu gut, daß der Mißerfolg des Christentums,
alle Menschen zu vereinen, nicht dessen Schwäche, sondern vielmehr
dessen Stärke zuzuschreiben war; sein Ziel lag in der Ewigkeit,
nicht in der Zeit. Überdies, er glaubte nun einmal daran.

		Aber zu diesem Vordergrund kamen noch andere Stimmungen, deren
Wechsel sich vollkommen seiner Gewalt entzog. Die gehobenen
Stimmungen, die ihn überkamen wie ein sanfter Hauch aus dem
Paradies, bargen einen lichten Hintergrund von Hoffnung und Leben,
und er sah sich und seine Gefährten, so wie Petrus und die Apostel
sich vorgekommen sein mußten, als sie in aller Welt, in Tempeln und
verborgenen Winkeln, auf den Marktplätzen und in Privathäusern den
Glauben [bookmark: page222] predigten, der die Welt umstürzen und
erneuern sollte. Sie waren in persönlicher Berührung mit dem Herrn
des Lebens gewesen, sie hatten das leere Grab gesehen, die
durchbohrten Hände dessen, der ihr Bruder und ihr Gott war,
betastet. Es war klarste Wahrheit, obwohl niemand es glaubte; das
darauf lastende ungeheuere Gewicht des Unglaubens konnte die
Tatsache nicht aus der Welt schaffen, die so wenig zu bezweifeln
war, wie die Sonne am Himmel. Für ihn war es notwendig, die
geistigen Wahrheiten in ihrer übernatürlichen Sphäre so zu
erfassen, daß die äußerlichen Tatsachen der Menschwerdung eher
durch die Gewißheit seiner geistigen Wahrnehmungen, als diese durch
jene bewiesen würden. Gewiß, historisch gesprochen, das Christentum
war Wahrheit – bewiesen durch seine Vergangenheit – und doch
bedurfte es, um dies einzusehen, der Erleuchtung. Er nahm die von
der Auferstehung ausgehende Kraft wahr, und darum war ihm Christus
auferstanden.

		Stimmungen der Niedergeschlagenheit wirkten daher naturgemäß
entgegengesetzt auf ihn. Es gab Zeiten, manchmal hielten sie
mehrere Tage hindurch an, Perioden niederdrückendster Art, in denen
der Trübsinn ihn erfaßte beim Erwachen – in denen er zu ersticken
vermeinte, sobald er zu schlafen versuchte, Stunden des Überdrusses
selbst an dem Geschmack des heiligen Sakramentes und des kostbaren
Blutes; es gab Zeiten, in denen das Dunkel so unerträglich wurde,
daß selbst die sichergestellten Objekte des Glaubens zu Schatten
herabsanken, sich verflüchtigten, in denen die Hälfte seiner Natur
mit Blindheit geschlagen war, nicht nur gegenüber Christus, sondern
gegen Gott überhaupt und die Realität seiner eigenen Existenz – in
denen seine furchtbare Würde ihm nur als Schein vorkam. Und war es
glaubhaft, so fragte sein menschlicher Verstand, daß er und sein
Kollegium der zwölf Kardinäle und die paar Tausende Recht haben
sollten, und die gesamte zivilisierte Welt in ihrer umfassenden
Übereinstimmung sich im Unrecht befinden sollte? Nicht etwa, als ob
die Welt die Botschaft des Evangeliums noch nicht vernommen hätte;
in den zweitausend [bookmark: page223] Jahren war dieses so ziemlich überall
hingedrungen und jetzt als falsch verworfen – falsch in dem, was es
nach außenhin beglaubigte, und falsch darum in seinen inneren
Forderungen. Es war eine verlorene Sache, für die er litt; er war
nicht der letzte einer erhabenen Reihe, er war der letzte Rest
einer Torheit, der verglimmende Docht einer herabgebrannten Kerze.
Er war die Zurückführung ad absurdum
eines lächerlichen Syllogismus, begründet auf unmögliche
Vorbedingungen. Er war nicht einmal wert, niedergemacht zu werden,
er und seine der Vernunft verlustige Gesellschaft, nichts waren sie
weiter, als die gekrönten Dummköpfe in der Schule der Welt.

		Eines allein gab ihm Kraft, auszuhalten, wenigstens soweit sein
Bewußtsein in Frage kam, und das war seine Betrachtung. Er war seit
jenen verzweifelten, letzten Kämpfen weit vorgeschritten im
mystischen Leben. Er war abgekommen von jenem bedächtigen
Hinabsteigen in die geistige Welt; er brauchte nur, wie gewohnt,
den Kopf zwischen die Hände zu nehmen, um in die Raumlosigkeit zu
versinken. Das Bewußtsein würde ihn zwar wieder wie einen Kork an
die Oberfläche treiben, aber er brauchte weiter nichts zu tun, als
den Akt zu wiederholen, um durch jenes Aufhören der Tätigkeit, das
die höchste Energie ist, in das Dämmerreich der Transzendenz zu
treiben, wo Gott mit ihm verkehrte – bald durch einige klar
vernehmbare Worte, bald durch ein Schwert von Schmerzen, das ihn
durchdrang, oder durch einen Hauch gleich der belebenden Brise des
Meeres.

		So lehnte er also in seinem Stuhl und erwog nochmals die
unerträglichen Gotteslästerungen, die er soeben gelesen. Sein
weißes Haar war an den gebräunten Schläfen dünn geworden, seine
Hände glichen denen eines Geistes, und Furcht und Sorge hatten ihre
Kennzeichen dem jungen Gesichte aufgeprägt. Seine bloßen Füße
blickten unter der fleckigen Tunika hervor und sein alter Burnus
lag neben ihm auf dem Boden.

		Es war eine Stunde vor dem Aufbruch und die Sonne hatte schon
ihre halbe Kraft verloren, als draußen auf dem [bookmark: page224] gepflasterten Hofe die
Schritte der Pferde sich hören ließen. Er setzte sich auf,
schlüpfte in die Schuhe und nahm den Burnus vom Boden auf, als die
Türe sich öffnete und der hagere, sonnenverbrannte Priester
hereintrat.

		»Die Pferde, Heiligkeit«, sagte er.

		Der Papst sprach an jenem Nachmittage kein Wort, bis die beiden
gegen Sonnenuntergang den Saumpfad hinaufritten, der zwischen dem
Tabor und Nazareth hinführt. Sie hatten ihre gewohnte Runde durch
Kana gemacht, indem sie einen kleinen Hügel hinanstiegen, von dem
aus der langgestreckte Spiegel des Sees Genesareth sichtbar war,
und zogen, immer sich zur Rechten haltend, im Schatten des Tabors
hin bis wiederum Jezrael gleich einem graugrünen Teppich sich unter
ihren Augen ausbreitete, kreisförmig und mit einem Durchmesser von
etwa zwanzig Meilen, mit spärlich verstreuten Gruppen von Hütten,
weißen Mauern und Dächern, mit Naim auf der anderen Seite, während
nach rechts in weiter Ferne der Karmel sich hinzog, und Nazareth in
der Entfernung von einigen Meilen sich an die Hochebene
anschmiegte, auf der sie Halt gemacht hatten.

		Es war ein Anblick von außerordentlichem Frieden, und man hätte
meinen mögen, es sei eine Seite aus irgend einem alten, vor
Jahrhunderten entstandenen Bilderbuch. Hier gab es kein Meer von
Dächern, hier lastete keine fiebernde Menschheit, nichts war zu
sehen von schrecklichen Spuren der Zivilisation und Fabrikation,
von rast- und nutzlosem Mühen. Einige müde Juden waren in dieses
stille, kleine Land zurückgekehrt, wie etwa alte Leute wieder ihre
Heimat aufsuchen, ohne jegliche Hoffnung, ihre Jugend wiederkehren
zu sehen oder ihre Ideale wiederzufinden, doch mit einer Art
Sentimentalität, die so oft auch die logischsten Gründe überwindet,
und da und dort waren einige barackenähnliche Häuser um die
einsamen Dörfer entstanden. Doch war alles noch fast ganz so, wie
es vor hundert Jahren gewesen.

		Die Ebene lag zur Hälfte im Schatten des Karmel, zur [bookmark: page225] Hälfte im matten
Abendgolde. Darüber leuchtete der morgenländische Himmel in
feurigem Rot, wie er einst auch für Abraham, Jakob und den Sohn
Davids geleuchtet hatte. Eine kleine Wolke lag über dem See, wie
die Hand eines Menschen. Barg sie Hoffnung oder Schrecken? Kein
Laut rasselnder Streitwagen war vernehmbar, weder von der Erde,
noch vom Himmel, keine Vision himmlischer Rosse, wie sie ein
Jüngling hier an demselben Himmel gesehen hatte. Hier lag die alte
Erde und der alte Himmel, unverändert und unveränderlich; der
geduldige, wiederkehrende Frühling hatte den spärlichen Boden mit
den Blumen Bethlehems geschmückt und mit jenen herrlichen Lilien,
mit denen Salomons Scharlachgewänder nicht einmal den Vergleich
ausgehalten hatten.

		Als die beiden anhielten und die Pferde ruhig und forschend auf
diese sich unter ihnen ausdehnende Fülle von Licht und Luft
hinstarrten, wurde ein sanftes Geblök laut und eine Schafherde
trieb unter ihnen längs des Abhanges hin, kaum hundert Meter
entfernt, und stieg langsam höher, ihren langen Schatten hinter
sich herziehend. Dem lieblichen Klingeln der Glöckchen folgte die
Herde, ein Trupp geduldiger Schafe und gutwilliger Ziegen, werdend,
dann weiter ziehend und wieder weidend, dem Pferch entgegen, beim
Namen gerufen mit jener traurigen, leisen Stimme von dem, der jedes
Tier einzeln kannte und der führte, anstatt zu treiben. Das sanfte
Klingen wurde schwächer, der Schatten des Schäfers schoß einen
Moment bis zu ihren Füßen herüber, als er sich über die Anhöhe
erhob und im Weiterziehen wieder verschwand, und auch das Rufen
wurde schwächer, bis es erstarb.

		Der Papst legte einen Moment die Hand über die Augen und ließ
sie dann langsam herniedersinken. Er nickte nach einem kaum
erkennbaren Flecken weißer Mauern hinüber, der durch das violette
Dämmerlicht schimmerte.

		»Jener Ort, Father«, sagte er, »wie ist sein Name?«

		Der syrische Priester blickte hinüber, dann zurück auf den Papst
und wieder hinüber. [bookmark: page226]

		»Dort unter den Palmen, Heiligkeit?«

		»Ja.«

		»Das ist Megiddo«, sagte er, »einige nennen es Armageddon.«

	
		
		Zweites Kapitel

		1.

		Um dreiundzwanzig Uhr dieses Abends ging der syrische Priester
hinaus, um nach dem Boten von Tiberias auszuschauen. Vor ungefähr
zwei Stunden hatte er das Signal des Flugschiffes gehört, das
zwischen Damaskus, Tiberias und Jerusalem verkehrte, und es schien,
daß der Bote sich heute ein wenig verspätet habe.

		Man hatte hier noch sehr primitive Verhältnisse, aber Palästina
lag eben außerhalb der Welt – ein Strich nutzlosen Landes – und ein
Mann mußte jede Nacht mit den Papieren von Kardinal Corkran für den
Papst von Tiberias nach Nazareth herüberreiten und die
Korrespondenz zurückbringen. Es war eine gefährliche Aufgabe und
die Mitglieder des neuen Ordens aus der Umgebung des Kardinals
übernahmen sie abwechselnd. Auf diese Weise konnte alles, was des
Papstes persönliche Kenntnisnahme und etwas mehr Zeit erforderte
und auch nicht gerade dringend war, von diesem mit Muße erledigt
und nach vierundzwanzig Stunden die Antwort zurückgesandt
werden.

		Es war eine herrliche, mondhelle Nacht. Die große, goldene
Scheibe stand hoch über dem Tabor und goß ihr seltsames
metallisches Licht über die langgestreckten Abläufe und über das
moorgleiche Land, das in sanfter Steigung vor dem Hause sich
ausdehnte, und warf seine schweren, schwarzen Schatten, die weit
konkreter und solider erschienen als die leuchtenden, bleichen
Flächen der Felsen oder selbst der diamantene Schimmer von Quarz
und Kristall, der hier und da von dem steinigen Pfade aufblitzte.
Und der Priester, an den [bookmark: page227] Türpfosten gelehnt, mit leuchtenden Augen in
dem dunklen Gesicht, sank endlich nieder, um mit einer Art
orientalischer Empfänglichkeit sich an dieser Herrlichkeit zu
laben, und seine dürren, braunen Hände nach ihr auszustrecken.

		Er war ein sehr einfacher Mann, in seinem Glauben sowohl, als
auch in seinem Leben. Für ihn gab es weder die Ekstasen, noch die
Trostlosigkeit seines Herrn. Es war eine außerordentliche und hohe
Freude für ihn, hier an dem Orte der Menschwerdung Gottes und im
Dienste von dessen Statthalter zu leben. Er betrachtete die
Vorgänge der Welt wie ein Mann von einem Schiffe aus das Steigen
und Fallen der Wogen weit unter sich beobachtet. Es war natürlich,
daß die Welt ruhelos war. Und was das Ende betraf, so beunruhigte
es ihn nicht besonders. Es konnte wohl der Fall eintreten, daß das
Schiff umschlug, aber der Augenblick der Katastrophe würde zugleich
das Ende aller irdischen Dinge sein. Die Pforten der Hölle werden
es nicht überwältigen; wenn Rom fällt, fällt auch die Welt, und
wenn die Welt zu Fall kommt, dann erscheint Christus in seiner
Macht. Seinem Dafürhalten nach war das Ende nicht mehr fern. Als er
diesen Nachmittag von Megiddo gesprochen hatte, hatte er daran
gedacht; ihm erschien es nur natürlich, daß am Ende der Zeiten der
Statthalter Christi dort zu wohnen hatte, wo sein König zur Welt
gekommen war, und daß der Zufluchtsort des Heiligen Vaters im
Angesichte des Ortes liegen müsse, wo Christus zuerst sein
weltliches Zepter ergriffen hatte und es wieder ergreifen würde. Es
würde übrigens nicht die erste Schlacht sein, die bei Megiddo
geschlagen wurde: Israel und Amalek hatten sich hier getroffen;
Israel und Assyrien. Sesostris und Senacherib waren hier geritten,
Christen und Türken hatten hier miteinander gekämpft gleich Michael
und Satan, über dem Orte, an dem einst der Leib des Gottmenschen
ruhte. Hinsichtlich der Art, wie dies Ende sich vollziehen würde,
hatte er keine klare Meinung; es würde wohl eine Schlacht irgend
einer Art sein, und welches Schlachtfeld [bookmark: page228] konnte dazu mit größerer
Berechtigung bestimmt werden, als diese mächtige, flache,
abgerundete Ebene von Jezrael mit ihrem Durchmesser von zwanzig
Meilen, groß genug, um sämtliche Armeen der Erde zu umspannen? Für
ihn, der mit dem gegenwärtigen Stand der Dinge unbekannt war, war
die Welt in zwei große Heerlager geteilt, Christen und Heiden, und
er hielt sie beide für gleich umfangreich. Etwas würde geschehen,
Truppen würden vielleicht in Khaifa landen, sie würden sich von
Tiberias, Damaskus und dem fernen Asien her südwärts ergießen, von
Jerusalem, Ägypten und Afrika nach Norden; nach Osten von Europa
herüber und westlich wiederum von Asien und den beiden fernen
Amerika. Und die Zeit konnte sicherlich auch nicht mehr fern sein,
denn hier war bereits der Stellvertreter Christi, und wie dieser
selbst in seinem Adventevangelium gesagt hatte: Ubicumque fuerit corpus, illic congregabuntur et
aquilae.

		Eine tiefere Auslegung der Weissagung ging ihm ab. Für ihn waren
Worte Dinge, nicht nur Aufschriften für Ideen. Für diesen Mann, der
da im Mondlicht saß und dem fernen Hufschlage des über die Hügel
von Kana heraufkommenden Boten lauschte, war der Glaube so einfach
wie eine exakte Wissenschaft. Hier war auf weit ausgebreiteten
Federflügeln der Erzengel Gabriel vom Throne Gottes, der über den
Sternen sich befand, herabgestiegen, der Heilige Geist hatte in
einem Strahle unbeschreiblichen Lichtes sich geäußert, das Wort war
Fleisch geworden, während Maria die Hände faltete und ihr Haupt
senkte vor dem Beschlusse des Ewigen. Und hier setzte wiederum, so
dachte er, obwohl es nicht mehr als eine bloße Vermutung war – und
doch glaubte er bereits das Rasseln der Streitwagen zu hören, den
Lärm der Feinde Gottes, die sich um das Feld der Heiligen
zusammenzogen –, hinter den Schranken der Finsternis bereits der
Erzengel Gabriel die Trompete des Gerichtes an die Lippen, und der
Himmel war in Bewegung. Er mochte sich diesmal täuschen, wie andere
sich schon früher getäuscht hatten; doch weder diese, [bookmark: page229] noch er selbst,
konnten sich ein für allemal getäuscht haben, es mußte der Tag
kommen, an dem die Geduld Gottes ihr Ende erreichte, auch wenn
diese Geduld der Ewigkeit seiner Natur entsprang.

		Er stand auf, als auf dem vom Monde hell erleuchteten Pfade in
einer Entfernung von hundert Metern die helle Gestalt eines Reiters
mit einer am Gurt festgeschnallten Ledertasche erschien.

		2.

		Es mochte ungefähr drei Uhr morgens sein, als der Priester in
seinem kleinen, aus Lehmwänden bestehenden und neben dem des
Heiligen Vaters gelegenen Zimmer erwachte und Schritte die Treppe
herabkommen hörte. Er hatte gestern abends seinen Herrn verlassen,
als dieser, wie gewöhnlich, den Stoß der von Kardinal Corkran
angekommenen Briefe zu öffnen begann und war selbst sofort zu Bett
gegangen und eingeschlafen. Er lag noch schlaftrunken einige
Augenblicke und lauschte den Schritten, um eine Sekunde später sich
rasch aufzusetzen, denn ein Schlag ertönte an seiner Türe. Noch ein
Schlag, er sprang in seiner langen Nachttunika vom Lager, raffte
sie hastig in seinen Gürtel auf, ging zur Türe und öffnete.

		Der Papst stand vor ihm mit einer kleinen Lampe in der einen und
ein Stück Papier in der anderen Hand – der Morgen begann erst
schwach zu dämmern.

		»Entschuldigen Sie, Father, aber hier ist eine Mitteilung, die
sofort an Seine Eminenz abgehen muß.«

		Sie durchschritten miteinander das Zimmer des Papstes, der
Priester noch halb blind vom Schlaf, stiegen die Treppen hinan und
traten auf das Dach in die kalte Morgenluft hinaus. Der Papst blies
die Lampe aus und stellte sie auf die das Geländer bildende
Mauer.

		»Es wird Ihnen zu kalt werden, Father; holen Sie Ihren Mantel.«
[bookmark: page230]

		»Und Sie, Heiligkeit?«

		Dieser machte eine kurze, abwehrende Bewegung und trat zu dem
kleinen Schutzdach, unter dem sich der Apparat für drahtlose
Telegraphie befand.

		»Holen Sie Ihren Mantel, Father«, wiederholte er über die
Schulter zurück, »ich will inzwischen anläuten.«

		Als der Priester nach drei Minuten in Pantoffeln und Mantel,
einen zweiten Mantel für seinen Herrn über dem Arme, zurückkehrte,
saß der Papst noch am Tische. Er bewegte nicht einmal das Haupt,
als jener kam, sondern drückte nochmals auf den Hebel, der mit dem
vier Meter hohen, aus dem Schutzdache herausragenden Maste den
zitternden Strom durch die achtzig Meilen klarer Luft sandte, die
zwischen Nazareth und Damaskus lagen. Der einfache Priester hatte
sich selbst jetzt noch nicht ganz an diese außerordentliche
Erfindung gewöhnt, die vor einem Jahrhundert gemacht und im
Verlaufe all der Jahre bis zu dieser präzisen Genauigkeit
vervollkommnet worden war – jene Erfindung, durch welche mit Hilfe
einer Stange, eines Bündels Draht und eines Kistchens mit Spulen
darin, etwas, das allen Dingen, wenn nicht sogar dem physischen
Leben als zugrunde liegend, endlich festgestellt worden war, durch
den Wellenraum sprach, hin zu einem winzigen Empfänger, der, bis zu
dem Hauche eines Haares auf seine Vibration abgestimmt, damit in
Verbindung stand.

		Die Luft war überraschend kalt, wenn man die Hitze bedachte, die
ihr vorangegangen war und wieder folgen würde, und der Priester
fröstelte ein wenig, als er auf dem freien Dache stand und bald
nach der regungslosen Figur im Stuhle vor ihm, bald nach der weiten
Wölbung des eben jetzt aus einer kalten, farblosen Helle in einen
zarten, gelben Ton übergehenden Himmels blickte, mit dem nun über
dem Tabor und Moab der Tag anzubrechen begann. Aus dem Dorfe, eine
halbe Meile weit weg, drang das Krähen eines Hahnes herüber, dünn
und metallisch wie eine Trompete; ein Hund [bookmark: page231] bellte und verstummte wieder,
und dann brachte ein kurzer Schlag an einer im Dache angebrachten
Glocke ihn plötzlich zur Wirklichkeit und zum Bewußtsein zurück,
daß er seine Arbeit zu beginnen habe.

		Der Papst drückte bei dem Glockenschlage nochmals die Taste,
noch zweimal und dann nach einer Pause von neuem, wartete einen
Moment auf die Antwort, stand dann, als dieselbe kam, auf und
bedeutete dem Priester, seinen Platz einzunehmen.

		Der Syrer setzte sich, nachdem er den zweiten Mantel seinem
Herrn gereicht, und wartete, bis dieser sich in seinem Stuhle
zurecht gesetzt hatte, und zwar so, daß jeder das Gesicht des
anderen sah. Dann harrte er, die braunen Finger auf der
Tastenreihe, und blickte sein Gegenüber an, das sich anschickte zu
sprechen. Dieses Gesicht, dachte er, dort in der Kapuze schien in
diesem kalten Dämmerlichte bleicher als je; die dunklen, gewölbten
Augenbrauen hoben diesen Eindruck noch mehr hervor, und selbst die
regelmäßigen Lippen, die im Begriffe waren, zu sprechen, schienen
weiß und blutleer. Er hatte sein Papier in der Hand und seine Augen
darauf geheftet.

		»Versichern Sie sich, ob es der Kardinal ist«, sagte er
kurz.

		Der Priester fragte an und las die gedruckte Antwort ab, die
sich wie von Zauberhand auf den großen, weißen Bogen Papiers vor
ihm schrieb.

		»Es ist Se. Eminenz, Heiligkeit«, sagte er sanft, »er ist allein
am Apparat.«

		»Sehr gut. Beginnen wir also.«

		»Wir erhielten den Brief Ew. Eminenz und haben die Mitteilungen
zur Kenntnis genommen … Sie hätten auf telegraphischem Wege
übermittelt werden sollen – warum ist dies nicht geschehen?«

		Die Stimme setzte ab, und der Priester, der die Depesche rascher
abgesandt, als ein Mensch sie hätte niederschreiben können, las
laut die Antwort.

		»Ich wußte nicht, daß es dringend war. Ich dachte, es [bookmark: page232] handle sich
nur um einen weiteren Ansturm; ich beabsichtigte, sobald ich
Näheres erfahren, es mitzuteilen.«

		»Natürlich war die Sache dringend«, fuhr die Stimme fort in dem
bestimmten Tone, der im Falle von zu übermittelnden Mitteilungen
zwischen diesen beiden üblich war. »Merken Sie sich, daß alle
Nachrichten dieser Art dringend sind.«

		»Ich werde es in Zukunft beachten«, las der Priester, »ich
bedauere meinen Fehler.«

		»Sie sagen Uns«, fuhr der Papst fort, das Auge nicht von seinem
Papier erhebend, »daß diese Maßregel bereits beschlossen sei; Sie
nennen Uns nur drei Gewährsmänner. Geben Sie Mir alle an, wenn Sie
nun deren mehr haben.«

		Es folgte eine kurze Pause. Dann begann der Priester die Namen
herabzulesen.

		»Außer den drei Kardinälen, deren Namen ich schriftlich
mitteilte, haben die Erzbischöfe von Tibet, Kairo, Kalkutta und
Sydney angefragt, ob die Nachricht auf Wahrheit beruhe, und um
Verhaltungsmaßregeln gebeten, falls dies zutreffe. Weitere Namen
könnte ich angeben, wenn ich den Tisch auf einen Augenblick
verlassen darf.«

		»Tun Sie es«, sagte der Papst.

		Wieder herrschte Schweigen, dann folgten die weiteren Namen.

		»Die Bischöfe von Bukarest, den Marquesasinseln und
Newfoundland, die Franziskaner in Japan, die Trinitarier in
Marokko, die Erzbischöfe von Manitoba und Portland und der
Kardinalerzbischof von Peking. Ich habe zwei Mitglieder vom Orden
Christi des Gekreuzigten nach England abgesandt.«

		»Sagen Sie Uns, wann und wie die erste Nachricht ankam.«

		»Ich wurde gestern abend gegen zwanzig Uhr angerufen. Der
Erzbischof von Sydney fragte durch unsere Station in Bombay an, ob
die Meldung auf Wahrheit beruhe. Ich erwiderte, [bookmark: page233] ich wüßte davon noch
nichts. Innerhalb zehn Minuten kamen vier weitere Anfragen gleichen
Inhaltes und drei Minuten später sandte Kardinal Ruspoli die
positive Meldung von Turin. Diese war begleitet von einer ähnlich
lautenden von Father Petrovski in Moskau. Dann –«

		»Halt! Weshalb meldete sich Kardinal Dolgorovski nicht?«

		»Er tat dies drei Stunden später.«

		»Warum nicht sofort?«

		»Seine Eminenz hatte die Mitteilung nicht eher vernommen.«

		»Stellen Sie fest, um welche Stunde die Nachricht in Moskau
eintraf – nicht jetzt – im Laufe des Tages.«

		»Soll geschehen.«

		»Also weiter.«

		»Kardinal Malpas meldete sie fünf Minuten nach Kardinal Ruspoli,
und die übrigen Anfragen kamen noch vor Mitternacht. China meldete
sie um dreiundzwanzig.«

		»Und wann vermuten Sie, daß die Sache bekanntgegeben wurde?«

		»Sie wurde zuerst in der geheimen Konferenz in London
beschlossen, gestern, um ungefähr sechzehn Uhr nach unserer Zeit.
Die Bevollmächtigten scheinen um diese Stunde unterzeichnet zu
haben. Danach wurde die Welt davon in Kenntnis gesetzt. Hier wurde
sie eine halbe Stunde nach Mitternacht bekanntgegeben.«

		»Felsenburgh war somit in London?«

		»Ich bin dessen noch nicht sicher. Kardinal Malpas sagte mir,
Felsenburgh habe seine vorläufige Zustimmung bereits am
vorhergehenden Tage gegeben.«

		»Sehr gut. Das ist alles, was Sie wissen?«

		»Ich wurde vor einer Stunde nochmals von Kardinal Ruspoli
angerufen. Er sagte mir, er fürchte einen Aufstand in Florenz; es
wird dies die erste von vielen weiteren Revolutionen sein, meint
er.«

		»Wünschte er sonst nichts?« [bookmark: page234]

		»Nur Verhaltungsmaßregeln.«

		»Sagen Sie ihm, Wir senden ihm den Apostolischen Segen und
werden innerhalb zwei Stunden Verhaltungsmaßregeln geben. Wählen
Sie zu sofortiger Dienstleistung zwölf Ordensmitglieder aus.«

		»Wird geschehen.«

		»Übermitteln Sie diese Nachricht, sobald Wir geendet haben, dem
gesamten Heiligen Kollegium und beauftragen Sie es, dieselbe mit
aller Vorsicht allen Metropoliten und Bischöfen mitzuteilen, damit
Priester und Volk wissen, daß Wir sie in Unserem Herzen
eingeschlossen haben.«

		»Soll geschehen, Heiligkeit.«

		»Sagen Sie ihnen endlich, daß Wir dies längst vorhergesehen
haben; daß Wir sie alle dem ewigen Vater empfehlen, ohne dessen
Vorsehung kein Sperling vom Dache fällt. Sagen Sie ihnen, sie
sollen ihre Ruhe und ihr Vertrauen bewahren, und, wenn sie gefragt
werden, nichts tun, als ihren Glauben bekennen. Alles weitere werde
ihren Oberhirten alsbald bekanntgegeben werden.«

		»Es soll geschehen, Heiligkeit.«

		Wieder trat Stille ein.

		Der Papst hatte mit der äußersten Ruhe gesprochen, wie jemand,
der im Traum spricht. Seine Augen ruhten auf dem Papiere, sein
ganzer Körper war bewegungslos wie eine Bildsäule. Dennoch schien
es dem lauschenden Priester, der die lateinischen Depeschen
absandte und laut die Antworten verlas, als ob, wenn er auch noch
so wenig von den Dingen verstanden hatte, irgend etwas sehr
Merkwürdiges und Großes bevorstehe. Es lag etwas wie eine besondere
Spannung in der Luft, und obwohl er keine Schlüsse aus der Tatsache
zog, daß anscheinend der ganze katholische Erdkreis in fieberhafter
Verbindung mit Damaskus stand, so erinnerte er sich doch seiner
Betrachtungen vom Abend vorher, als er auf den Boten gewartet
hatte.

		Es schien, als erwogen die Mächte dieser Welt einen [bookmark: page235] weiteren
Schritt – über dessen Natur machte er sich vorläufig keine
Gedanken.

		Der Papst fuhr in seinem natürlichen Tone fort.

		»Father«, sagte er, »was ich jetzt sagen werde, ist wie unter
dem Beichtsiegel gesprochen. Sie verstehen? – Sehr gut. Fahren Sie
fort.«

		Und die Stimme diktierte weiter.

		»Eminenz, in einer Stunde von diesem Augenblicke an gerechnet,
werden Wir die Messe vom Heiligen Geist lesen. Bis dahin werden Sie
veranlassen, daß das gesamte Kollegium mit Ihnen verbunden ist und
dann auf weitere Befehle warten. Diese neue Maßregel ist etwas
anderes als all die vorhergehenden. Ich bin überzeugt, Sie sehen
das bereits selbst ein. Zwei oder drei Pläne haben Wir erwogen,
doch sind Wir noch nicht sicher, welches derjenige ist, der dem
Herrn gefällt. Nach der Messe werden Wir Ihnen jenen mitteilen,
welchen er uns als seinem Willen entsprechend zeigen wird. Wir
fordern Sie auf, ebenfalls sofort die heilige Messe nach Unserer
Meinung zu lesen. Was immer zu geschehen hat, es muß schnell
geschehen. Die Sache mit Kardinal Dolgorovski mögen Sie für später
lassen. Doch wünschen Wir das Resultat Ihrer Erkundigungen,
besonders in England, vor Mittag zu erfahren. Benedicat te Omnipotens Deus, Pater et Filius et
Spiritus Sanctus.«

		» Amen!« murmelte der Priester,
vom Blatte ablesend.

		3.

		Die kleine Kapelle im Hause unten unterschied sich in fast
nichts von den anderen Räumen. An Schmuck war außer dem absolut
Notwendigen, außer dem, was ihr Zweck als Andachtsstätte und die
Liturgie erforderten, nichts vorhanden. In dem Verputz der Wände
waren in schwachem Relief die vierzehn Kreuzwegstationen
eingedrückt, eine kleine, steinerne Statue der Mutter Gottes stand
in einer Ecke mit einem schmiedeeisernen Leuchter davor und auf dem
soliden, schmucklosen [bookmark: page236] Steinaltare, der sich über einer Steinstufe
erhob, standen sechs weitere eiserne Leuchter und ein ebensolches
Kruzifix. Ein Tabernakel, gleichfalls aus Eisen und mit leinenen
Vorhängen versehen, befand sich unter dem Kreuze, und eine kleine,
aus der Wand herausragende Steinplatte diente als Kredenz. Es gab
nur ein Fenster, und zwar nach dem Hofe hinaus, so daß es dem Auge
Unberufener unmöglich war, einzudringen.

		Dem syrischen Priester kam es vor, als er seine Obliegenheiten
verrichtete, als ob ihm selbst diese unbedeutende Arbeit schwer
falle. Es lag etwas wie ein Druck in der Luft. Wie weit dies die
Folge seiner unterbrochenen Nachtruhe war, konnte er nicht
entscheiden, doch fürchtete er, daß der kommende Tag wieder
Schirokko brächte. Jene gelbliche Färbung bei Tagesanbruch war auch
nach Sonnenaufgang nicht vergangen, und während er müßig und mit
bloßen Füßen zwischen der Altarstufe und dem Betschemel, auf dem
regungslos die weiße Gestalt kniete, hin- und herging, warf er ab
und zu einen Blick über das Dach jenseits des kleinen Hofes auf den
matten, sandfarbigen Himmel, den Vorboten von Hitze und
Schwüle.

		Endlich war er fertig, zündete die Kerzen an, beugte das Knie
und stand, gesenkten Hauptes harrend, daß der Heilige Vater sich
von den Knien erhebe. Die Schritte eines der Diener, der
herüberkam, die Messe zu hören, ertönten im Hofe, und gleichzeitig
erhob sich der Papst und schritt der Sakristei zu, wo die roten
Gewänder für das Opfer bereit lagen.

		Silvesters Verhalten bei der Messe war gänzlich unauffällig.
Seine Bewegungen waren so rasch, wie die eines jungen Priesters,
seine Stimme ebenso gleichmäßig wie leise, und sein Schritt weder
eilig noch feierlich. Der Tradition entsprechend brauchte er eine
halbe Stunde ab amictu ad amictum;
und selbst in der winzigen leeren Kapelle hielt er daran fest, die
Augen stets gesenkt zu halten. Und dennoch diente der Priester
niemals seiner Messe, ohne einen Schauer, [bookmark: page237] etwas wie Furcht, zu empfinden;
es war nicht nur der Gedanke an die furchtbare Würde dieses
einfachen Zelebranten, sondern es war, wenn er es auch nicht so
hätte ausdrücken können, ein lebendes Aroma, das die
Priestergestalt umfloß und sich nahezu physisch fühlbar machte –
eine gänzliche Abwesenheit des Selbstbewußtseins und an dessen
Stelle das Bewußtsein einer anderen Gegenwart, eine Sicherheit und
Vollendung im Benehmen, selbst in den kleinsten Einzelheiten, wie
sie nur die Folge absoluter innerer Sammlung sein konnte.

		Heute war alles wie sonst, nur bei der Kommunion blickte der
Priester plötzlich auf, in dem Moment, als die heilige Hostie
konsumiert war, mit einem Ausdruck, den entweder ein Geräusch oder
eine Bewegung in ihm hervorgerufen hatte; und während er aufsah,
begann sein Herz heftig zu pochen und er fühlte seine Kehle wie
zusammengepreßt. Und doch konnte das äußere Auge nichts
Ungewöhnliches entdecken. Die Gestalt stand dort mit gesenktem
Haupte, das Kinn ruhte auf den Spitzen der langen Finger, der
Körper stand vollkommen aufrecht und in jener seltsamen leichten
Haltung, als ruhe keinerlei Gewicht auf den Füßen. Aber die inneren
Sinne nahmen etwas wahr; der Syrer war nicht imstande, sich dies
auch nur annähernd vorzustellen, späterhin jedoch überlegte er
sich, daß er in Erwartung von irgend etwas Sichtbarem oder Hörbarem
in Starren versunken sein mochte. Es war ein Eindruck, der sich
eher mit den Ausdrücken von Licht und Ton wiedergeben ließe. Es
schien, als wolle diese zarte lebendige Kraft, die, nur dem Auge
der Seele sichtbar, unter dem roten Meßgewands und der weißen Albe
brannte, jeden Moment herauswallen gleich einem Strom strahlenden
Lichtes, um nicht nur das reine, braune Fleisch unter dem weißen
Haar, sondern selbst das Gewebe des groben, leblosen, gefärbten
Stoffes, das den Körper umgab, leuchten zu machen. Oder er mochte
sich vielleicht in einem anhaltend tönenden Saitenakkord äußern,
gleich als ob die mystische Vereinigung der sich hingebenden [bookmark: page238] Seele mit der
unaussprechlichen Gottheit und Menschheit Jesu Christi einen Ton
erzeuge, wie er unaufhörlich mit dem Strome des Lebens unter dem
Throne des Lammes hervorquillt. Oder es hätte sich als Wohlgeruch
fühlbar machen können – als die Quintessenz aller Süßigkeit – ein
Hauch gleich jenem, der dem Tabernakel des Körpers eines Heiligen
entströmt und jenen, die ihn wahrnehmen, als ein Duft von
himmlischen Rosen erscheint.

		Als er endlich eine Bewegung machte, um das kostbare Blut
aufzudecken, seine Hände auf den Altar zu legen und anzubeten, war
es, als wäre eine Statue zum Leben erwacht, und der Priester
erschrak beinahe darüber.

		Und dann, als der Kelch geleert war, kehrte nochmals jener
frühere Eindruck wieder; das Menschliche und Äußerliche starb in
der Umarmung des Göttlichen und Unsichtbaren, und ein zweites Mal
füllte jenes lebende Schweigen den Raum … Und während die
geistige Energie wieder in ihren Ursprung zurücksank, reichte
Silvester den Kelch hin.

		Mit zitternden Knien, die Augen in Erwartung weit geöffnet,
stand der Priester auf, betete an und schritt zum Kredenztisch.

		Nach der Messe des Papstes pflegte in dessen Gegenwart der
Priester selbst das Opfer darzubringen, heute aber, als die
Gewänder, eines nach dem anderen, auf die einfache Truhe gelegt
waren, wandte sich Silvester an diesen.

		»Rasch«, sagte er sanft, »gehen Sie sofort auf das Dach, Father,
und sagen Sie dem Kardinal, er solle sich bereit halten. In fünf
Minuten komme ich hinauf.«

		Es war ohne Zweifel Schirokko, dachte der Priester, als er auf
das flache Dach hinaustrat. Über ihm lag an Stelle der klaren
Bläue, wie sie sonst dieser Morgenstunde eigen war, ein gelber,
fahler Himmel, der gegen den Horizont sogar ins Bräunliche spielte.
Geradeaus, durch die sanderfüllte, verdünnte Atmosphäre, erblickte
er den Tabor, heute ferne und düster, und als er nach rückwärts
über die Ebene hinsah, [bookmark: page239] konnte er jenseits der weißen Linie von Naim
nichts unterscheiden, als die schwachen, hellen Umrisse der Hügel
auf dem matten Hintergrunde. Selbst um diese Morgenstunde war die
Luft schon heiß und drückend, bewegt nur ab und zu von dem sich
erhebenden und das Atmen immer mehr erschwerenden Südwestwind, der
aus dem fernen Ägypten herauf über endlose Sandwüsten dahinfegte,
die Hitze des riesigen wasserlosen Kontinents mit sich riß und fast
ohne einen Streifen Meeres, das seine Bösartigkeit zu mildern
imstande gewesen wäre, zu berühren, sich auf diesen armen Flecken
Landes warf. Auch den Kardinal hüllte, als er sich umwandte, halb
trockener, halb feuchter Dunst ein, und herausfordernd reckte der
Berg seinen langgestreckten Stierkopf gegen den westlichen Himmel.
Selbst der Tisch, den der Priester berührte, war trocken und fühlte
sich heiß an, bis Mittag mußte es geradezu unerträglich werden. Er
drückte den Hebel und wartete, drückte nochmals und wartete wieder.
Das Antwortläuten kam zurück und er teilte durch die achtzig Meilen
Luftraum mit, daß die sofortige Gegenwart Sr. Eminenz verlangt
werde. Einige Minuten vergingen und dann, nach einem weiteren
Glockenzeichen erschien eine Zeile auf dem frischen, weißen
Blatte.

		»Ich bin hier. Ist Seine Heiligkeit dort?«

		Er fühlte eine Hand auf seiner Schulter, und als er sich
umwandte, erblickte er Silvester in Weiß mit übergezogener Kapuze
hinter seinem Stuhle.

		»Sagen Sie ihm, ja. Fragen Sie ihn, ob weitere Nachrichten
vorliegen.«

		Der Papst begab sich wieder zu seinem Stuhle, setzte sich, und
eine Minute später verlas der Priester mit steigender Erregung die
Antwort.

		»Die Anfragen häufen sich. Viele warten auf eine Äußerung Eurer
Heiligkeit. Meine Sekretäre sind seit vier Uhr beschäftigt. Die
Angst ist unbeschreiblich. Einige behaupten bereits, es gäbe
überhaupt keinen Papst mehr. Etwas muß sofort geschehen.« [bookmark: page240]

		»Ist dies alles?« fragte der Papst.

		Der Priester las weiter: »Ja und nein. Das Gerücht ist Wahrheit.
Es wird sofort in Wirkung treten. Wenn nicht sogleich irgend ein
Schritt getan wird, greift die Apostasie immer weiter um sich.«

		»Sehr gut«, murmelte der Papst in seiner diktierenden Stimme.
»Hören Sie nun, Eminenz!« Er schwieg einen Augenblick und faltete
seine Hände unter dem Kinn, wie eben noch bei der Messe. Dann
begann er.

		»Wir geben Uns rückhaltlos in die Hände Gottes. Menschliche
Klugheit soll nicht länger sprechen. Wir befehlen Ihnen also, unter
Beobachtung aller Ihnen möglichen Diskretion, diese Unsere Wünsche
den folgenden Personen, und sonst keinem anderen, sub secreto mitzuteilen. Und zu diesem Dienste
werden Sie Boten verwenden, die Sie dem Orden Christi des
Gekreuzigten entnehmen, zwei für jede Botschaft; diese darf in
keiner Art schriftlich wiedergegeben werden. Die Mitglieder des
Heiligen Kollegiums, zwölf an der Zahl; die Metropoliten und
Patriarchen des ganzen Erdkreises, insgesamt zweiundzwanzig; die
Generäle der religiösen Orden: der Gesellschaft Jesu, der
Minderbrüder, der Mönche des gewöhnlichen und beschaulichen Ordens
– vier. Diese Personen, achtunddreißig an der Zahl, mit dem Kaplan
Ew. Eminenz, der als Notar zu fungieren haben wird, wobei ihm Mein
eigener zur Seite steht – zusammen einundvierzig, Uns inbegriffen –
diese Personen haben sich spätestens am Vorabende des Pfingstfestes
hier in Unserem Palaste Nazareth einzufinden. Wir fühlen Uns nicht
gewillt, über die Schritte, welche angesichts des neuen Dekretes
notwendig sind, zu entscheiden, ohne zuerst Unsere Ratgeber zu
hören und ihnen eine Gelegenheit zu geben, sich frei darüber
auszusprechen. Diese Worte sind so, wie Wir sie gesprochen haben,
allen jenen Personen, welche Wir genannt haben, weiter zu geben und
Ew. Eminenz werden letztere außerdem benachrichtigen, daß Unsere
Beratungen nicht mehr als vier Tag beanspruchen werden. [bookmark: page241]

		»Was die Verpflegung des Konzils und alle Fragen dieser Art
betrifft, so werden Ew. Eminenz den Kaplan, von dem Wir gesprochen,
abordnen; dieser wird gemeinsam mit Meinem eigenen die nötigen
Vorbereitungen treffen. Nach spätestens vier Tagen werden Ew.
Eminenz selbst folgen und Father Marabouth während Ihrer
Abwesenheit mit Ihrer Vertretung betrauen.

		»Endlich teilen Sie die folgenden Worte – und nur diese – allen
jenen mit, welche nach genauen Verhaltungsmaßregeln gegenüber
dieser neuen Maßnahme fragen:

		›Verliert nicht euer Vertrauen, das eines großen Lohnes sicher
ist. Denn nur noch eine Weile, und Er, der kommen wird, kommt und
wird nicht länger zögern. Silvester, Bischof, Diener der Kirche
Gottes.‹«

	
		
		Drittes Kapitel

		1.

		Freitag Abend, sobald die Sitzung beendigt war und die
Bevollmächtigten sich vom Beratungstisch erhoben hatten, verließ
Oliver Brand den Konferenzsaal in Westminster, weit mehr besorgt,
zu erfahren, welchen Eindruck die Neuigkeit auf Mabel als auf die
Welt machen würde.

		Der Beginn ihrer Veränderung datierte, wie er sich wohl bewußt
war, von jenem Tage, da vor fünf Monaten der Präsident der Welt zum
erstenmal seine Politik entwickelt hatte, und während Oliver selbst
derselben zugestimmt und durch deren öffentliche Verteidigung sich
nach und nach zur Überzeugung ihrer Notwendigkeit gebracht, hatte
Mabel zum erstenmale in ihrem Leben sich absolut hartnäckig
verhalten.

		Seiner Meinung nach schien sie in eine Art Irrtum verfallen zu
sein. Acht oder vierzehn Tage nach Felsenburghs Ausrufung in
Westminster hatte dieser seine Erklärung abgegeben, und Mabel hatte
die Nachricht hiervon zuerst mit absolutem Skeptizismus
aufgenommen. Dann, als es keinem [bookmark: page242] Zweifel mehr unterlag, daß er die
Ausrottung der Supernaturalisten als möglicherweise notwendig
erklärt hatte, war es zwischen dem Ehepaar zu einer furchtbaren
Szene gekommen. Sie hatte behauptet, man habe sie getäuscht, das
Hoffen der Menschen sei ein ungeheuerlicher Selbstbetrug, der
Weltfriede sei ferner als je, Felsenburgh habe das in ihn gesetzte
Vertrauen mißbraucht und sein Wort gebrochen. Es war ein
entsetzlicher Auftritt gewesen. Sogar jetzt noch vermied er es,
daran zurückzudenken. Nach einer Weile hatte sie sich beruhigt,
doch schienen seine mit unendlicher Geduld vorgebrachten
Beweisgründe nur sehr wenig zu fruchten. Sie hüllte sich in
Schweigen und antwortete ihm kaum mehr. Eines nur schien auf sie
Eindruck zu machen, und zwar, wenn er von dem Präsidenten selbst
sprach. Er kam langsam zu der Überzeugung, daß sie eben doch nur
ein Weib, und, wenn auch von einer starken Persönlichkeit, so doch
einer strengen Logik absolut nicht zugänglich war. Er fühlte sich
sehr enttäuscht, hoffte aber, die Zeit werde auch hier ihre
bessernde Wirkung ausüben.

		Die englische Regierung hatte sich angelegentlich beeilt,
vorzusorgen und alle jene zu beruhigen, die, gleich Mabel, vor der
nicht zu umgehenden Logik der neuen Politik zurückschreckten. Ein
Heer von Rednern durcheilte das Land, verteidigend und aufklärend;
die Presse arbeitete mit außerordentlicher Geschicklichkeit, und
man konnte ruhig sagen, daß es unter den Millionen der Bewohner
Englands keinen einzigen gab, dem es Schwierigkeiten gemacht hätte,
die Verteidigung der Regierung kennenzulernen.

		Ihre Argumente waren, mit wenigen Worten gesagt und unter
Beiseitelassung jedes Wortschmuckes, die folgenden, und es unterlag
keinem Zweifel, daß sie im großen ganzen eine beruhigende Wirkung
auf die sich entsetzt auflehnenden Gemüter des gefühlvolleren
Teiles ausübten.

		Der Friede, so sagte man, war zum ersten Male in der
Weltgeschichte zu einer universellen Tatsache geworden. Es [bookmark: page243] gab keinen Staat
mehr, er mochte noch so unbedeutend sein, dessen Interessen sich
nicht deckten mit denen eines der drei Weltteile, von dem er
abhängig war, und dieser erste Schritt war vor nahezu einem halben
Jahrhundert geschehen und nun abgeschlossen. Die zweite Etappe, die
Vereinigung dieser drei Teile unter einem gemeinsamen Oberhaupte –
ein unendlich schwierigeres Beginnen als das erste, nachdem die
einander entgegenstehenden Interessen ungleich gewichtiger waren –
diese zweite Etappe wurde durchgeführt und vollendet von einer
einzelnen Person, die anscheinend gerade in jenem Momente, der
einen solchen Charakter erforderte, von der Menschheit
hervorgebracht worden war. Von denen jedoch, welchen diese
Wohltaten zugute kamen, war es gewiß nicht zu viel verlangt, wenn
sie dem Willen und Urteile dessen, der sie ihnen vermittelt hatte,
zustimmen sollten. Es war also ein Appell an das Vertrauen, an den
Glauben.

		Das zweite Hauptargument richtete sich an die Vernunft.
Verfolgung war, wie alle Einsichtigen zugeben mußten, die Methode
einer Mehrheit von Rohlingen, von Ungebildeten, welche eine Reihe
von Anschauungen einer Minderheit aufzwingen wollten, die dieselben
nicht sofort teilte. Nun lag aber das Übel der Verfolgungen
vergangener Zeiten nicht etwa in der Anwendung von Gewalt, sondern
in deren Mißbrauch. Daß irgend ein Reich einer Minderheit seiner
Bürger religiöse Meinungen zu diktieren habe, war eine
unerträgliche Tyrannei, denn keinem Staate steht das Recht zu,
allgemeine Gesetze zu erlassen, deren Gegenteil seinem Nachbarn als
Gesetz gilt. Darunter jedoch barg sich nichts anders, als der
Individualismus der Nationen, eine Häresie, die dem Zusammenschluß
der Welt sogar noch weit schädlicher war, als der Individualismus
des Individuums. Doch mit dem Inslebentreten der weltumfassenden
Interessengemeinschaft änderte sich die ganze Lage. Die eine
Persönlichkeit der menschlichen Rasse hatte das Erbe der
Zusammenhanglosigkeit geteilter Einheiten angetreten, und aus
diesem Vorgange, der dem Anbruche [bookmark: page244] eines neuen Zeitalters gleichkam, hatte
sich eine ganz neue Rechtslage ergeben. Die menschliche Rasse war
jetzt ein einziges in sich abgeschlossenes Wesen mit höchster
Verantwortlichkeit gegenüber sich selbst. Es gab nun nicht länger
mehr irgendwelche Privatrechte, wie sie ja in dem vorhergehenden
Zeitabschnitt bestanden hatten. Der Mensch besaß jetzt die
Herrschaft über jede einzelne der Zellen, aus denen sich sein
mystischer Leib zusammensetzte und wo irgendeine solche Zelle sich
zum Schaden des ganzen Körpers betätigte, standen die Rechte der
Gesamtheit unbedingt höher.

		Und es gab keine Religion, welche die gleichen Rechte
universeller Rechtshoheit für sich beanspruchte – außer der
katholischen Kirche. Die Christen unterwarfen sich einem
angenommenen, übernatürlichen Wesen, das nicht nur – so behaupteten
sie – außerhalb der Welt, sondern über derselben stand. Sie
trennten sich also – wenn man die verrückte Fabel von der
Menschwerdung, die man ganz gut an ihrer eigenen Vernunftwidrigkeit
sterben lassen konnte, beiseite ließ – vorsätzlich von dem Körper,
dessen Glieder sie durch menschliche Zeugung geworden waren. Sie
galten als abgestorbene Glieder, die sich selbst der Herrschaft
einer fremden Macht, einer anderen, als sie ihr eigenes Leben war,
unterstellten, und durch eben diesen Akt bedeuteten sie eine Gefahr
für den ganzen Körper. Dieser Wahnsinn nun war das einzige
Verbrechen, welches noch diesen Namen verdiente. Mord, Diebstahl,
Raub, ja selbst Anarchie waren unbedeutende Vergehen im Vergleiche
zu dieser ungeheuren Sünde, denn, wenn dieselben auch den Körper
verletzten, so trafen sie doch nicht das Herz – Individuen litten,
und darum verdienten diese untergeordneten Verbrechen Verhinderung
und Zurückdrängung; aber das Leben selbst als Ganzes war nicht
getroffen. Das Christentum jedoch stellte ein sofort tötendes Gift
dar. Jede Zelle, die davon angesteckt wurde, war damit gerade in
jener Ader infiziert, die sie mit der Quelle des Lebens verband.
Dies, und zwar dies allein, war das höchste Verbrechen des
Hochverrates [bookmark: page245] am Menschen – und nichts anderes, als eine
vollständige Entfernung desselben aus der Welt konnte sichere
Heilung bringen.

		Dies also waren die Hauptargumente, welche man an jenen Teil der
Welt richtete, der noch vor dem von Felsenburgh wohlerwogenen
Äußersten zurückschreckte, und ihre Erfolge waren bemerkenswert.
Natürlich wurde diese Logik, unbestreitbar in sich selbst, auf das
verschiedenste ausgeschmückt, mit rednerischem Beiwerk verbrämt und
in glühende Leidenschaft getaucht, und der Zweck davon wurde in
einer Weise erreicht, daß bei Beginn des Sommers Felsenburgh privat
ankündigen konnte, er werde eine Vorlage einbringen, die die von
ihm besprochene Politik zu ihrem logischen Abschluß bringen
sollte.

		Und nun war auch dies geschehen.

		2.

		Oliver, in seinem Hause angelangt, begab sich sofort nach Mabels
Zimmer. Er wollte vermeiden, daß sie die Nachricht zuerst von
anderen als von seinen Lippen vernahm. Sie befand sich nicht dort,
und auf seine Erkundigungen erfuhr er, daß sie vor einer Stunde
weggegangen war.

		Er war ärgerlich darüber. Sie hatten das Dekret vor einer halben
Stunde unterzeichnet, und in Beantwortung einer Anfrage Lord
Pembertons wurde konstatiert, daß nunmehr kein Grund mehr zur
Geheimhaltung vorlag und der Beschluß der Presse mitgeteilt werden
konnte. Oliver war sofort nach Hause geeilt, um sich zu versichern,
daß Mabel die Nachricht durch ihn erführe, und nun war sie
ausgegangen, und jeden Augenblick mußten die Plakate ihr sagen, was
geschehen.

		Es war ihm dies mehr als peinlich, aber die Rücksicht auf sie
ließ ihn noch eine ganze Stunde warten, ehe er sich zu einem
weiteren Schritte entschloß. Dann ging er an das Sprachrohr und
stellte einige Fragen, doch das Mädchen hatte keine Ahnung von
Mabels Tun; vielleicht war sie nach der Kirche [bookmark: page246] gegangen; sie tat es
manchmal zu dieser Stunde. Er beauftragte sie, nachzusehen, während
er wieder seinen Sitz am Fenster in Mabels Gemach einnahm und
trostlos auf die von dem Licht der untergehenden Sonne
übergossenen, unabsehbaren Dächerreihen hinstarrte, einem Lichte,
das ihm gerade diesen Abend von einer außergewöhnlichen Schönheit
zu sein schien. Der Himmel war nicht von jenem reinen Golde, wie es
während der letzten Woche jeder Abend gebracht; ein rötlicher Hauch
lag darüber und zog sich nach Osten und Westen, soweit sein Auge
reichte, über das ganze Himmelsgewölbe hin. Er sann nach über das,
was er kürzlich in einem alten Buche gelesen hatte, nämlich, daß
das Fehlen des Rauches sicherlich eine ungünstige Wirkung auf die
Farbentöne des Sonnenunterganges ausgeübt habe … Es hatte auch
einige ernstliche Erdbeben gegeben, in Amerika – ob sie wohl damit
in einem Zusammenhang standen …? Dann flogen seine Gedanken
wieder zu Mabel zurück.

		Es mochten etwa zehn Minuten vergangen sein, als er Mabels
Schritte auf der Treppe hörte, und während er sich erhob, trat sie
ein. Etwas in ihren Zügen sagte ihm, daß sie alles wußte, und sein
Mut sank angesichts der dem fahlen Gesicht aufgeprägten Härte.
Keine Spur von Entrüstung – nichts als bleiche, hoffnungslose
Verzweiflung und eine unendliche Entschlossenheit sprachen daraus.
Ihre Lippen waren fest zusammengepreßt und ihre von dem weißen
Sommerhut beschatteten Augen schienen sich zu Punkten
zusammengezogen zu haben. Sie schloß mechanisch die Türe hinter
sich und blieb regungslos stehen.

		»Ist es wahr?« fragte sie.

		Oliver holte Atem und ließ sich wieder nieder.

		»Ist was wahr, meine Liebe?«

		»Ist es wahr«, wiederholte sie, »daß alle gefragt werden, ob sie
an Gott glauben, und wenn sie sich dazu bekennen, getötet werden
sollen?«

		Oliver biß seine trockenen Lippen. [bookmark: page247]

		»Du stellst es sehr hart hin«, sagte er. »Die Frage ist, ob die
Welt ein Recht hat –«

		Sie machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopfe.

		»Es ist also wahr? Und du unterzeichnetest es?«

		»Meine Liebe, ich bitte dich, keine Szene zu machen. Ich bin
todmüde. Und ich werde nicht darauf antworten, bis du nicht gehört
hast, was ich zu sagen habe.«

		»So sprich also.«

		»Setze dich zuerst.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Gut denn … Die Sache liegt so. Die Welt ist jetzt eine
Einheit, nicht eine Vielheit. Der Individualismus ist tot. Er
starb, als Felsenburgh Präsident der Welt wurde. Du siehst
zweifellos, daß damit eine absolut neue Lage geschaffen ist – es
gab niemals vorher etwas Derartiges. Du weißt dies alles ebensogut
wie ich.«

		Wieder machte sie ein Zeichen der Ungeduld.

		»Du wirst mich, bitte, zu Ende hören«, sagte er verdrossen. »
Well, nachdem nun all dies geschehen
ist, entstand eine neue Moral; es ist genau wie bei einem Kinde,
das in das Alter der Vernunft eintritt. Wir haben daher die
Verpflichtung, darauf zu sehen, daß dies anhält – daß nicht eine
Rückwärtsbewegung eintritt – kein Absterben – daß alle Glieder sich
in guter Gesundheit befinden. ›Wenn deine Hand dich ärgert, so haue
sie ab‹, sagte Jesus Christus. Well,
das ist es eben, was wir sagen … Wenn nun jemand behauptet, er
glaube an Gott – ich zweifle sehr, ob es überhaupt jemand gibt, der
wirklich daran glaubt oder versteht, was dies bedeutet – aber wenn
jemand das behauptet, so ist dies das denkbar schlimmste
Verbrechen, es ist Hochverrat. Doch soll keinerlei Gewalt zur
Anwendung kommen; es wird alles ganz ruhig und rücksichtsvoll
abgehen. Du hast doch auch stets, wie alle anderen, Euthanasia gut
geheißen; und –«

		Abermals erfolgte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopfe, im
übrigen stand sie wie aus Stein. [bookmark: page248]

		»Wozu das alles?« fragte sie.

		Oliver stand auf, er konnte nicht länger den harten Klang ihrer
Stimme ertragen.

		»Mabel, mein Liebling –«

		Einen Augenblick zuckten ihre Lippen, dann aber trat wieder
jener Ausdruck eisiger Kälte in ihre Augen.

		»Ich will das nicht«, sagte sie, »es hat keinen Zweck … Du
unterzeichnetest es also?«

		Oliver fühlte sich entmutigt und verzweifelt, als sein Blick
wieder auf sie fiel. Es wäre ihm tausendmal lieber gewesen, wenn
sie gelobt und geweint hätte.

		»Mabel –«, rief er nochmals.

		»Du unterzeichnetest also? …«

		»Ich unterzeichnete«, erwiderte er endlich.

		Sie wandte sich um und schritt der Türe zu. Er eilte ihr
nach.

		»Mabel, wohin gehst du?«

		Dann, zum erstenmal in ihrem Leben, belog sie ihren Mann, sich
dessen voll bewußt und ohne zu zögern.

		»Ich will ein wenig ausruhen«, sagte sie. »Wir werden uns
sogleich bei Tisch wiedersehen.«

		Er schwankte noch, doch sie erwiderte seinen Blick, zwar kalt,
es sprach aber dennoch volle Aufrichtigkeit daraus, und so sank er
wieder zurück.

		»Sehr gut, meine Liebe … Mabel, du mußt versuchen, zu
verstehen.«

		Eine halbe Stunde später kam er zum Nachtmahl herab,
vollgepfropft mit logischen Beweisen und brennend vor Erregung. Das
Argument schien ihm jetzt so absolut überzeugend; hatte man die
Voraussetzungen einmal zugegeben – und sie hatten sie doch beide
angenommen – so war die Schlußfolgerung einfach unvermeidlich.

		Er wartete ein paar Minuten, begab sich schließlich an das
Hörrohr, das mit den Dienerschaftsräumen in Verbindung stand.
[bookmark: page249]

		»Wo ist Mrs. Brand?« fragte er.

		Ein kurzes Schweigen und dann kam die Antwort.

		»Sie verließ vor einer halben Stunde das Haus, Sir. Ich glaubte,
Sie wüßten davon.«

		3.

		Am selben Abende saß Mr. Francis in seinem Bureau, ganz
beschäftigt mit den Details, die mit dem am ersten Juli fälligen
Feste verbunden waren. Es geschah zum ersten Male, daß jenes
besondere Zeremonien erfordernde Fest gefeiert wurde, und er war
ängstlich besorgt, daß diese einen gleichen Erfolg wie jene der
vorhergegangenen Gelegenheiten bedeuten möchten. Es gab diesmal
einige Abweichungen gegen früher und es war daher erforderlich, die
Zeremoniare genügend zu instruieren.

		Das Modell vor sich – eine Miniaturnachbildung des Innern der
Abtei mit winzigen, auf Blöckchen befestigten Wachsfiguren, die man
nach Belieben hierhin und dorthin schieben konnte –, war er damit
beschäftigt, das Programm zu der Feier in jener kleinen Schrift,
wie sie Priestern so oft eigen ist, mit Bemerkungen in Form von
Rubriken zu versehen.

		Als daher einige Minuten nach einundzwanzig Uhr der Portier
meldete, eine Dame wünsche ihn zu sprechen, antwortete er ziemlich
unwirsch durch das Sprachrohr, das dies jetzt unmöglich sei. Doch
die Glocke ertönte nochmals und auf seine ungeduldige Frage kam die
Antwort herauf, Mrs. Brand sei unten und bitte um eine Unterredung
von nur zehn Minuten. Dies änderte die Sache. Oliver Brand war eine
wichtige Persönlichkeit und seine Gattin daher von einer gewissen
Bedeutung, und Mr. Francis bat um Entschuldigung, veranlaßte, daß
sie in sein Vorzimmer geleitet wurde, und erhob sich seufzend von
seiner Puppenabtei und seinen Studien.

		Mabel schien diesen Abend sehr ruhig zu sein, dachte er [bookmark: page250] bei sich, als er
ihr eine Minute später die Hand drückte; sie hatte den Schleier
herabgelassen, so daß er ihr Gesicht nicht deutlich sehen konnte,
doch ihrer Stimme schien die gewohnte Lebhaftigkeit zu fehlen.

		»Ich bedaure unendlich, Sie zu stören, Mr. Francis«, sagte sie,
»ich möchte nur ein paar Fragen an Sie stellen.«

		Er lächelte aufmunternd.

		»Ohne Zweifel, Mr. Brand –«

		»Nein«, erwiderte sie, »Mr. Brand hat mich nicht hergeschickt.
Ich komme in eigener Sache. Sie werden sofort meine Gründe
kennenlernen. Ich beginne gleich damit, denn ich weiß, ich darf Sie
nicht lange aufhalten.«

		Dies alles schien ziemlich merkwürdig, dachte er, doch er würde
wohl bald verstehen.

		»Erstens«, sagte sie, »ich glaube, Sie haben Father Franklin
gekannt. Er wurde Kardinal, nicht wahr?«

		Mr. Francis lächelte zustimmend.

		»Wissen Sie, ob er noch lebt?«

		»Nein«, sagte er, »er ist tot. Er war, wie Sie wissen, damals in
Rom, als dieses zerstört wurde.«

		»Ah! Sind Sie dessen sicher?«

		»Vollkommen sicher. Nur ein Kardinal entkam – Steinmann. Er
wurde in Berlin gehenkt, und der Patriarch von Jerusalem starb acht
oder vierzehn Tage später.«

		»So! Gut also. Und nun habe ich eine sehr sonderbare Frage. Ich
frage aus einem bestimmten Grunde, den ich Ihnen nicht erklären
kann, doch werden Sie bald begreifen … Also – weshalb glauben
die Katholiken an Gott?«

		Dies überraschte ihn so sehr, daß er einen Augenblick still saß
und sie anstarrte.

		»Ja«, sagte sie, »es ist eine sehr sonderbare Frage. Aber –«,
sie zögerte, » well, ich will es
Ihnen sagen. Die Sache ist die, daß ich eine Freundin besitze, die
– die durch dieses neue Gesetz sich in Gefahr befindet. Ich möchte
sie gerne überzeugen und muß deshalb ihren Standpunkt kennen.
[bookmark: page251] Sie sind
der einzige Priester – ich meine der einzige, der ein solcher war
den ich kenne, außer Father Franklin. Und so dachte ich, Sie würden
es mir vielleicht sagen.«

		Ihre Stimme war vollkommen natürlich, kein auch noch so
schwaches Beben, keine Unsicherheit klang heraus. Mr. Francis
lächelte überlegen und rieb sich langsam die Hände.

		»Oh!« sagte er. »Ja, ich verstehe … Well, das ist eine sehr schwierige Frage. Wäre es
nicht vielleicht bis morgen –-?«

		»Es genügt mir die kürzeste Antwort«, sagte sie. »Es ist mir
wirklich von Wichtigkeit, sie sofort zu erhalten. Sie wissen, dies
neue Gesetz tritt sofort in Kraft –«

		Er nickte.

		»Also gut – um mich kurz zu fassen, würde ich folgendes sagen:
die Katholiken behaupten, daß Gott mit der Vernunft erfaßt werden
könne; daß von der ganzen Ordnung, wie sie in der gesamten Welt zum
Ausdruck kommt, man auf einen Ordner schließen müsse, ein mit
Verstand begabtes Wesen, verstehen Sie. Dann sagen sie, daß sie
bezüglich Gott noch schließen – daß er, zum Beispiel, die Liebe
sei, des Glückes wegen –«

		»Und der Schmerz?« unterbrach sie ihn.

		Er lächelte.

		»Ja, das ist der Punkt – das ist die schwache Stelle.«

		»Aber was sagen sie darüber?«

		» Well, sie sagen – kurz – der
Schmerz sei durch die Sünde in die Welt gekommen.«

		»Und die Sünde? Sie sehen, ich bin ganz unwissend, Mr.
Francis.«

		» Well, Sünde ist die Auflehnung
des menschlichen Willens gegen den Willen Gottes.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Nun, sehen Sie, sie sagen, Gott wollte von seinen Geschöpfen
geliebt werden und darum erschuf er sie mit vollkommener Freiheit
begabt, anderenfalls wären sie wirklicher Liebe nicht fähig
gewesen. Aber wenn sie frei waren, so bedeutet [bookmark: page252] das, daß sie, wenn sie
wollten, sich auch weigern konnten, Gott zu lieben und ihm zu
gehorchen und dies ist, was man Sünde nennt. Sie sehen, welcher
Unsinn –«

		Sie machte eine unwillige Bewegung mit dem Kopfe.

		»Ja, gut«, sagte sie. »Aber ich will wirklich erfahren, was sie
denken … Und ist das alles?«

		Mr. Francis kräuselte die Lippen.

		»Hm, nicht ganz«, sagte er; »das ist kaum mehr, als was sie
›natürliche Religion‹ heißen. Die Katholiken glauben viel mehr als
nur das.«

		»Ja?«

		»Meine liebe Mrs. Brand, es ist unmöglich, das in einigen Worten
auszudrücken. Aber, kurz gesagt, sie glauben, daß Gott Mensch wurde
– daß Jesus Gott war und daß er Mensch wurde, um sie von der Sünde
zu retten, dadurch, daß er starb –«

		»Dadurch, daß er Schmerz ertrug, meinen Sie?«

		»Ja, indem er starb. Well, und was
sie die Menschwerdung nennen, ist tatsächlich der Angelpunkt. Alles
andere geht daraus hervor. Und für den Menschen, der einmal daran
glaubt, ergibt sich alles weitere von selbst – bis herab zu
Skapulieren und Weihwasser.«

		»Mr. Francis, ich verstehe nicht ein Wort von dem, was Sie
sagen.«

		Er lächelte entschuldigend.

		»Natürlich«, sagte er, »denn es ist alles ein unglaublicher
Unsinn. Aber Sie wissen, ich glaubte dies alles wirklich selbst
einmal.«

		»Aber es ist unvernünftig«, bemerkte sie.

		Ein leiser Laut des Widerspruches kam von seinen Lippen.

		»Ja«, sagte er, »in einem Sinne natürlich ist es absolut
unvernünftig. Aber in einem anderen Sinne –«

		Sie beugte sich plötzlich nach vorn und er konnte das Aufblitzen
ihrer Augen unter dem weißen Schleier bemerken.

		»Ah!« sagte sie, beinahe atemlos. »Das ist es, was ich [bookmark: page253] zu hören
wünsche. Sagen Sie mir nun, wie sie das rechtfertigen.«

		Er hielt einen Moment inne und überlegte.

		» Well«, begann er langsam,
»soweit ich mich dessen entsinne, sagen sie, es gäbe noch andere
Fähigkeiten außer jener der Vernunft. Sie behaupten z. B., daß das
Herz manchmal Dinge herausfinde, die dem Verstande verschlossen
seien – Intuition, verstehen Sie. Zum Beispiel, sagen sie, daß alle
Dinge, wie Selbstaufopferung und Edelmut und selbst Kunst – daß all
dieses dem Herzen entspringe, und daß erst damit die Vernunft
komme, in den Regeln der Technik zum Beispiel – aber daß dieselbe
nicht imstande wäre, jene Dinge zu beweisen, sie seien gänzlich
anders geartet und getrennt davon.«

		»Ich glaube, ich verstehe.«

		» Well, sie sagen, daß es mit der
Religion die gleiche Bewandtnis habe – mit anderen Worten, sie
bekennen tatsächlich, daß sie reine Gemütssache sei.«

		Er überlegte wieder einen Moment, bemüht, vollkommen aufrichtig
zu sein.

		» Well, die Christen würden
letzteres vielleicht nicht zugeben, obwohl es so ist. Aber kurz
–«

		»Nun?«

		»Sie behaupten, es gäbe ein Ding, genannt Glauben – eine Art
tiefer Überzeugung, wie ähnlich nichts existiert – übernatürlicher
Art –, von dem man annimmt, daß es Gott denen gebe, die danach
verlangen – Leuten, die darum beten und ein gutes Leben führen usw.
–«

		»Und dieser Glaube?«

		» Well, dieser Glaube, der sich,
wie sie es nennen, auf die Evidenz, auf augenscheinliche Gewißheit
stützt, – dieser Glaube gibt ihnen absolute Sicherheit, daß es
einen Gott gibt, daß er Mensch geworden und so weiter, samt der
Kirche und allem übrigen. Sie behaupten auch, er sei ferner
bewiesen durch die Wirkung, welche ihre Religion in der Welt
ausgeübt habe und durch die Art der Erklärung, die sie dem [bookmark: page254] Menschen über
seine eigene Natur biete. Sie sehen, es ist einfach ein Fall von
Autosuggestion.«

		Er vernahm ein leises Seufzen und stockte.

		»Ist es Ihnen jetzt klarer, Mrs. Brand?«

		»Ich danke Ihnen bestens«, erwiderte sie, »gewiß, es ist jetzt
verständlicher … Und ist es wahr, daß die Christen für diesen
Glauben, was er auch sei, gestorben sind?«

		»O ja! Zu Tausenden und Tausenden. Gerade wie auch Mohammedaner
für den ihrigen.«

		»Die Mohammedaner glauben ebenfalls an Gott, nicht wahr?«

		» Well, sie taten es, und ich
glaube, einzelne tun es noch; aber es sind sehr wenige. Die andern
sind alle Esoteriker geworden, wie sie es nennen.«

		»Und – und welches ist nach Ihrer Ansicht das höher entwickelte
Volk – der Osten oder der Westen?«

		»Oh, zweifellos der Westen. Der Osten leistet zwar ein gutes
Stück Denkarbeit, aber im Handeln steht er zurück und das führt auf
geistigem Gebiete immer zu Verwirrungen – selbst zum
Stillstande.«

		»Und es ist gewiß, daß das Christentum bis noch vor hundert
Jahren die Religion des Westens war?«

		»Gewiß.«

		Sie schwieg und Mr. Francis hatte genügend Zeit zu überlegen,
wie merkwürdig all dies war. Sie mußte sicher sehr an dieser ihrer
christlichen Freundin hängen. Dann erhob sie sich und er mit
ihr.

		»Ich danke Ihnen herzlich, Mr. Francis … Das ist also so in
allgemeinen Umrissen …?«

		» Well, ja! Soweit es sich in ein
paar Worten ausdrücken läßt.«

		»Danke … Ich will Sie nun nicht weiter aufhalten.«

		Er schritt mit ihr der Türe zu, doch kurz vor derselben blieb
sie stehen. [bookmark: page255]

		»Und Sie, Mr. Francis, Sie sind in allen diesen Dingen
aufgewachsen. Kommt nicht manchmal alles wieder über Sie?«

		Er lächelte.

		»Nie«, sagte er, »außer etwa wie ein Traum.«

		»Wie rechtfertigen Sie sich aber vor sich selbst? Wenn es alles
Autosuggestion war, so standen Sie dreißig Jahre darunter!«

		Sie hielt inne und er zögerte einen Augenblick mit seiner
Antwort.

		»Wie würden Ihre ehemaligen Glaubensgenossen die Sache
beurteilen?«

		»Sie würden sagen, ich hätte das Licht verwirkt – der Glaube sei
mir entzogen worden.«

		»Und Sie?«

		Wieder zögerte er.

		»Ich würde sagen, ich habe mich nach einer anderen Richtung
einer stärkeren Autosuggestion hingegeben.«

		»Ich verstehe … Gute Nacht, Mr. Francis.«

		Sie wollte ihm nicht gestatten, daß er sie im Lift hinabbegleite
und so ging er, als er das glänzende Gehäuse geräuschlos im Boden
versinken sah, wieder zu seinem Abteimodell und seinen
Miniaturpuppen zurück. Doch bevor er sich wieder daran machte, sie
hin- und herzuschieben, saß er mit zusammengekniffenen Lippen einen
Augenblick stille und starrte vor sich hin.

	
		
		Viertes Kapitel

		1.

		Eine Woche später erwachte Mabel gegen Morgen, und für einige
Augenblicke vergaß sie ganz, wo sie war. Sie rief sogar laut
Olivers Namen und starrte, sich wundernd, wie sie hierherkam, den
ungewohnten Raum an. Dann erinnerte sie sich und schwieg …

		Es war der achte Tag, seit sie in dieses Heim gekommen [bookmark: page256] war; ihre
Probezeit war zu Ende und heute war sie vollkommen frei, das
auszuführen, was sie hierher geführt hatte. Am Samstage der
vergangenen Woche hatte sie vor der Behörde ihr Privatexamen
abgelegt, wobei unter den gewöhnlichen Bedingungen der
Geheimhaltung ihr Name, ihr Alter und ihre Herkunft, sowie auch die
Gründe festgestellt wurden, die sie Euthanasia anzuwenden
veranlaßten. Und alles war gut abgelaufen. Sie hatte Manchester
gewählt, da es ihr hinreichend entfernt und ausgedehnt genug
erschien, um sie vor jeder Belästigung durch Oliver zu bewahren,
und ihr Geheimnis war vollkommen aufrechterhalten worden. Nichts
ließ vermuten, daß ihr Gatte auch nur das Geringste von ihren
Absichten kannte, denn in solchen Fällen war nun einmal die Polizei
verpflichtet, den Flüchtigen beizustehen. Der Individualismus war
wenigstens so weit anerkannt, daß den des Lebens Müden das Recht
gewahrt blieb, dasselbe zu verlassen. Abgesehen davon, daß jede
andere Methode für sie unmöglich war, so wußte sie doch kaum,
weshalb sie gerade diese gewählt hatte. Das Messer erforderte
Sorgfalt und Entschlossenheit; Feuerwaffen waren undenkbar und Gift
unter den neuen, strengen Vorschriften schwer zu beschaffen.
Außerdem wünschte sie, ihre eigenen Absichten zu prüfen und sich zu
vergewissern, daß es außer diesem keinen anderen Weg gab …

		Nun, sie fühlte sich so sicher, wie nur je. Der Gedanke war ihr
zuerst gekommen in jenem elenden, an Wahnsinn grenzenden Zustande
angesichts des Ausbruches der Gewalt am letzten Tage des alten
Jahres. Dann aber war er wieder gewichen und verdrängt worden durch
den Hinweis darauf, daß der Mensch noch zum Rückfalle neige.

		Darauf war er nochmals aufgetaucht, ein kaltes, zwingendes
Phantom, bei hellem Tageslicht hervorgerufen durch Felsenburghs
Erklärung. Er hatte sich dann wieder eingestellt und war von ihr im
Auge behalten worden, während sie gegen alle Hoffnung hoffte, daß
die Erklärung doch nicht zur Ausführung [bookmark: page257] gebracht werde, gegen deren
Schrecken sich ihr Inneres aufbäumte. Doch war er nie allzu fern,
und als endlich die angekündigte Politik bindendes Gesetz wurde,
hatte sie ihn entschlossen zu dem ihrigen gemacht. Das war vor acht
Tagen gewesen und seit der Zeit hatte sie auch nicht einen
unschlüssigen Moment gehabt.

		Diese acht Tage, die das Gesetz vorschrieb, waren vollkommen
friedlich vergangen. Sie hatte sich genügend Geld mitgenommen, um
in eines jener Privatheime einzutreten, die hinreichenden Luxus
boten, um solche, die an ein mit allen Bequemlichkeiten
ausgestattetes Leben gewohnt waren, vor Ablenkung zu bewahren; die
Wärterinnen waren angenehm und sympathisch, und sie konnte sich
über nichts beklagen.

		Bis zu einem gewissen Grade hatte sie natürlich unter der
eintretenden Reaktion gelitten. Die zweite Nacht nach ihrer Ankunft
war schrecklich gewesen, als sie, von tiefer Finsternis umgeben, in
ihrem Bette lag und ihr ganzes Gefühlsleben mit dem Entschluß, den
ihr Wille diktierte, rang und sich gegen diesen auflehnte. Es hatte
nach den Dingen des sozialen Lebens verlangt – nach einer Garantie
für Nahrung und Sorglosigkeit und nach menschlichem Verkehr; es
hatte sich gewunden und aufgebäumt in Angst vor der unbekannten
Nacht, der es so unaufhaltsam entgegentrieb und es fand in seinem
Todeskampfe nur Beruhigung in dem leisen Hinweise einer tieferen
Stimme, die ihr zuraunte, daß der Tod nicht das Ende von allem sei.
Mit dem anbrechenden Tage, dem Lichte, war ihr auch die Ruhe
wiedergekehrt; der Wille hatte wieder die Herrschaft ergriffen und
mit der entstandenen Hoffnung auf eine Fortdauer der Existenz
rücksichtslos aufgeräumt. Später hatte sie nochmals einige Stunden
gelitten, diesmal von einer konkreteren Furcht; es war die
Erinnerung zurückgekehrt an jene erschütternden Enthüllungen, die
vor zehn Jahren England aufs tiefste bewegt und die Stellung dieser
Heime unter die Aufsicht der Regierung zur Folge hatten – jene
Beweise, daß Jahre hindurch in den großen Vivisektionslaboratorien
[bookmark: page258]
menschliche Wesen behandelt worden waren – Personen, die mit den
gleichen Absichten, wie sie, sich in privaten Euthanasiahäusern aus
der Welt geschafft hatten, und denen ein Gas verabreicht worden
war, das anstatt den Tod nur Scheintod hervorrief …

		Auf physischer Seite war nur das eine unangenehm, die
unerträgliche Hitze der Tage und Nächte. Es schien, behaupteten die
Gelehrten, daß eine ganz unerwartete Hitzwelle sich gebildet habe;
es existierten ein Dutzend Theorien, die alle sich gegenseitig
ausschlossen. Es war ein demütigendes Bewußtsein, dachte sie, daß
die Menschen, die die Welt unter ihre Aufsicht genommen haben
wollten, sich so gänzlich getäuscht haben sollten. Die
Witterungserscheinungen waren natürlich von Erdereignissen
begleitet; einige Erdbeben von auffallender Heftigkeit waren zu
verzeichnen, ein Wirbelsturm hatte nicht weniger als fünfundzwanzig
Städte in Amerika verheert, ein paar Inseln waren versunken, und
der trügerische Vesuv schien an einem Ausbruche zu arbeiten. Aber
niemand kannte den wirklichen Grund.

		Es gab nur eine einzige Angelegenheit, nach der sie sich
erkundigt hatte, nämlich die Wirkung des neuen Dekretes; doch die
Wärterin schien nicht viel darüber zu wissen. An einigen Orten
sollte ein Aufruhr entstanden sein, aber das Gesetz war bisher nur
wenig zur Anwendung gebracht worden; übrigens war eine Woche eine
kurze Zeit, wenn das Dekret auch sofort in Wirkung trat, und die
Behörden hatten erst mit der vorgeschriebenen schriftlichen
Aufnahme der Bevölkerung begonnen.

		Als sie diesen Morgen erwacht war, und die gemalte Decke und ab
und zu den kleinen, ruhigen Raum anstarrte, schien es ihr, als sei
die Hitze heute schlimmer denn je. Eine Minute glaubte sie,
verschlafen zu haben; aber als sie ihre Uhr repetieren ließ, sah
sie, daß es erst wenige Minuten nach vier Uhr war. Je nun, sie
würde es nicht mehr lange zu ertragen haben; sie dachte, so gegen
acht Uhr würde es Zeit [bookmark: page259] sein, ein Ende zu machen. Sie hatte noch einen
Brief an Oliver zu schreiben und ein paar letzte Anordnungen zu
treffen.

		Was die moralische Seite ihres Tuns betraf – das Verhältnis, das
ihre Handlung zu dem gemeinsamen Leben der Menschen herstellte – so
hatte sie darüber nicht den mindesten Zweifel. Es war ihre
Anschauung, wie die der gesamten Humanitär denkenden Welt, daß es
sich, ebenso wie leiblicher Schmerz gelegentlich diese Beendung des
Lebens rechtfertigte, genau so bei geistigem Schmerz verhalte. Es
gab eine gewisse Stufe des Elendes, auf der sowohl für die Welt,
wie für das Individuum selbst dessen Existenz aufhörte, notwendig
zu sein, und zu tun, was sie tat, war in diesem Falle nur ein Akt
der Wohltätigkeit.

		Wohl ein dutzendmal in dieser Woche hatte sie ihre Unterhaltung
mit Mr. Francis überdacht. Daß sie ihn aufgesucht hatte, war kaum
mehr als instinktiv geschehen; sie wünschte nur zu hören, was die
Gegenseite zu sagen hatte – ob das Christentum etwas Lächerliches
sei, wie man sie immer gelehrt. Dies schien nicht der Fall zu sein,
es war nur schrecklich pathetisch, ein lieblicher Traum, weiter
nichts – ein auserlesenes Stück Poesie. Daran zu glauben wäre
himmlisch gewesen, aber sie konnte es nicht. Nein – ein
transzendenter Gott war undenkbar, wie eine Unermeßlichkeit des
Menschen. Und was die Inkarnation betraf – nun, nun …!

		Viel hatte sie jedoch an Felsenburgh gedacht und sie war
erstaunt über das, was sie fühlte. Sicher, kein Mann von allen, die
sie je gesehen, war je imstande gewesen, einen so umfassenden
Eindruck hervorzurufen, und es schien in der Tat sehr
wahrscheinlich, daß er war, was er zu sein behauptete, die
Verkörperung des Idealmenschen – das erste vollkommene Produkt der
Menschheit. Aber die Logik seines Standpunktes war zu viel für sie.
Wohl sah sie jetzt ein, daß er vollkommen logisch vorging – daß er
nicht inkonsequent war, wenn er die Zerstörung Roms beklagte und
doch eine Woche später jene Ankündigung erließ. Womit er nicht
einverstanden war, [bookmark: page260] das war das Wüten der Leidenschaft von Mensch
gegen Mensch – Reich gegen Reich und Sekte gegen Sekte – denn dies
war Selbstmord der Rasse. Er verwarf auch die Leidenschaft selbst –
aber nicht judizielles Einschreiten. Dies neue Dekret war darum
logisch, wie er selbst, es war ein judizieller Akt von seiten der
geeinten Welt gegen eine winzige Minderheit, welche die Prinzipien
des Lebens und Glaubens bedrohte; und es sollte mit äußerster
Schonung zur Ausführung gebracht werden.

		Ja, es war alles logisch und vernünftig. Und eben, weil es dies
war, konnte sie es nicht ertragen … Aber, ah! welch
großartiger Mann doch dieser Felsenburgh war! Es bereitete schon
Freude, auch nur seine Ansprachen und seine Persönlichkeit sich ins
Gedächtnis zurückzurufen. Wie gern hätte sie ihn nochmals gesehen!
Aber es hatte keinen Zweck. Besser, sie schloß so ruhig wie möglich
mit dem Leben ab. Die Welt würde auch ohne sie voranschreiten. Sie
war eben der Dinge vollständig überdrüssig.

		Sie schlummerte leise ein, und es schienen ihr kaum fünf Minuten
vergangen zu sein, als sie erwachte und in das angenehme, lächelnde
Gesicht der Wärterin mit dem weißen Häubchen blickte, die sich über
sie beugte.

		»Es ist nahe an sechs Uhr, meine Liebe – die Zeit, die Sie mir
angaben. Ich kam, um wegen des Frühstücks zu sehen.«

		Mabel holte nochmals tief Atem, dann setzte sie sich plötzlich
auf und warf die Decke zurück.

		2.

		Es schlug ein Viertel nach sechs auf der kleinen Uhr auf dem
Wandbrette, als sie die Feder weglegte. Dann nahm sie die
engbeschriebenen Blätter zur Hand, lehnte sich tief in den Stuhl
zurück und begann zu lesen. [bookmark: page261]

		 

		»Heim des Friedens

		Nr. 3 A. Manchester. West.

		Mein Lieber, es tut mir sehr leid, aber ich bin rückfällig
geworden. Ich kann wirklich nicht mehr weiterleben, und so bin ich
im Begriffe, auf dem einzigen Wege, der mir blieb und von dem ich
zu Dir einst sprach, die Welt zu verlassen. Ich habe sehr ruhige
und glückliche Tage hier verlebt, man war sehr gütig und aufmerksam
gegen mich. Du siehst wohl aus dem Kopfe dieses Blattes, was ich
meine …

		Nun, Du bist mir immer sehr teuer gewesen und bist es auch noch
bis zu diesem Augenblick. Du hast daher ein Recht, meine Gründe,
soweit ich sie selbst kenne, zu erfahren. Es ist mir sehr schwer,
mich selbst zu verstehen, doch scheint es mir, daß ich nicht die
nötige Stärke zum Leben besitze. Solange letzteres mir gefiel und
genügend Anregung bot, war alles ganz gut – besonders als er kam.
Aber ich glaube, ich hatte es anders erwartet; ich verstand nicht,
wie ich es jetzt verstehe, daß es dazu kommen mußte – wie
vollkommen logisch und richtig das alles ist. Ich hätte es ertragen
können bei dem Gedanken, daß die Triebfeder des Ganzen Leidenschaft
sei, aber es ist ruhig berechnender Vorsatz. Ich übersah, daß auch
der Friede seine Gesetze erfordere und dieselben zu schützen
verpflichtet sei. Und sei es, wie es wolle, jener Friede ist nicht
der, den ich suche. Er bedeutet empfänglich zu sein für alles
Böse.

		Hier liegt nun die Schwierigkeit. Ich weiß, wie vollkommen Du
Dich mit dieser neuen Lage der Dinge in Übereinstimmung befindest;
ich begreife, daß dies so ist, denn Du bist so viel stärker und
logischer als ich. Aber wenn Du ein Weib hast, so sollen ihre
Anschauungen die gleichen sein wie die Deinen, und bei mir sind sie
es nicht mehr; wenigstens mein Herz bekennt sich nicht mehr dazu,
obwohl ich sehe, daß Du recht hast … Verstehst Du, mich,
Liebster?

		Könnten wir ein Kind unser eigen nennen, es wäre etwas [bookmark: page262] anderes.
Seinetwegen würde ich vielleicht gerne weiter gelebt haben. Aber
Humanität, wie immer – Oh! Oliver, ich kann nicht – ich kann
nicht!

		Ich weiß, ich habe unrecht, und Du bist im Recht, aber das ist
es eben, ich kann mich nicht anders machen und darum bin ich ganz
sicher, daß ich fort muß.

		Und nun will ich Dir noch dies eine sagen, daß ich nicht im
mindesten Furcht habe. Ich kann nie begreifen, wie man sich davor
fürchten kann – ausgenommen, man ist Christ. Ich würde eine
schreckliche Furcht empfinden, wenn ich einer wäre. Aber Du weißt,
wir beide wissen, daß jenseits nichts mehr ist. Es ist das Leben,
wovor ich mich fürchte, nicht der Tod. Es wäre natürlich anders,
wenn irgendwelcher Schmerz damit verbunden wäre; aber die Ärzte
sagen mir, daß ein solcher gänzlich ausgeschlossen ist. Man schläft
einfach ein. Die Nerven sind noch vor dem Gehirn tot. Ich werde
alles selbst vornehmen und will dabei niemanden im Zimmer haben. In
wenigen Minuten wird mir die Wärterin hier – Schwester Anna, die
mir eine liebe Freundin geworden ist – das Ding bringen und mich
dann allein lassen.

		Was das, was nachher geschieht, betrifft, so ist es mir
vollkommen gleichgültig. Tue, bitte, nach Deinem Belieben. Die
Verbrennung wird morgen mittags erfolgen, so daß Du also, wenn Du
willst, noch rechtzeitig hier sein kannst. Oder Du kannst Deine
Weisungen schicken, und man wird Dir die Urne zusenden. Ich weiß,
wie lieb es Dir war, Deiner Mutter Urne im Garten zu haben;
vielleicht wirst Du also auch die meine gern besitzen. Bitte,
handle ganz, wie es Dir beliebt, auch in bezug auf alle meine
Sachen. Natürlich gehören dieselben Dir.

		Nun, Liebster, will ich noch dies eine sagen – es tut mir
wirklich sehr leid, so lästig und töricht gewesen zu sein. Ich
denke, ich habe wirklich all Deine Beweise geglaubt, aber ich
wollte sie nicht glauben. Siehst Du jetzt, weshalb ich so
unerträglich geworden war? … [bookmark: page263]

		Oliver, mein Liebling, Du bist so außerordentlich gut gegen mich
gewesen … Ja, ich weiß es, ich weine, aber ich bin wirklich
sehr glücklich. Es ist ein so liebliches Enden. Ich wollte, ich
hätte Dir die Angst um mich während dieser letzten Woche ersparen
können, aber es war unmöglich – ich wußte, Du würdest mich davon
abgebracht haben, wenn Du mich gefunden hättest, und das wäre noch
schlimmer gewesen. Es tut mir auch leid, daß ich Dir jene Lüge
sagte; es war wirklich die erste, die Du je von mir gehört.

		Nun, ich glaube, ich habe nichts weiter mehr zu sagen. Oliver,
mein Lieber, lebe wohl. Ich grüße Dich herzlichst.

		Mabel.«

		 

		Sie saß noch still, nachdem sie das Geschriebene durchgelesen
hatte, und ihre Augen waren noch von Tränen feucht. Und doch
beruhte alles auf vollkommener Wahrheit. Sie fühlte sich weit
glücklicher, als sie es gewesen wäre, wenn sie noch die Aussicht
auf Umkehr gehabt hätte. Das Leben war ihr gänzlich inhaltslos, der
Tod so augenscheinlich ein Entkommen; ihre Seele verlangte danach,
wie der Leib nach dem Schlafe.

		Sie adressierte mit vollkommen sicherer Hand den Brief, legte
ihn auf den Tisch, lehnte sich wiederum zurück und ließ ihren Blick
über das gänzlich unberührte Frühstück gleiten. Dann fiel ihr
plötzlich ihre Unterredung mit Mr. Francis ein, und durch eine
merkwürdige Ideenverknüpfung kehrte die Erinnerung an den Sturz des
Flugschiffes in Brighton, das Eingreifen des Priesters und die
Euthanasiabehälter wieder …

		Als Schwester Anna wenige Minuten später eintrat, war sie
erstaunt über das, was sie erblickte. Mabel kauerte vor dem
Fenster, die Hände auf dem Fensterbrette und starrte mit dem
Ausdrucke unverkennbaren Schreckens nach dem Himmel.

		Schwester Anna durchschritt rasch das Zimmer und setzte [bookmark: page264] im Vorbeigehen
etwas auf den Tisch. Dann berührte sie die junge Frau an der
Schulter.

		»Meine Liebe, was gibt es?«

		Ein langer, schluchzender Atemzug erfolgte, und Mabel,
aufstehend, wandte sich um und erfaßte die Wärterin mit der einen
zitternden Hand, während sie mit der anderen hinauszeigte.

		»Dort«, sagte sie, »dort – sehen Sie!«

		»Nun, meine Liebe, was gibt es? Ich sehe nichts. Es ist ein
wenig dunkel.«

		»Dunkel?« erwiderte die andere, »Sie nennen das dunkel! Nein,
nein, es ist schwarz – schwarz!«

		Die Wärterin zog sie sanft auf den Stuhl zurück und vom Fenster
ab. Sie erkannte, daß es sich nur um nervöse Furcht handle, nichts
weiter. Aber Mabel entwand sich ihr und kehrte neuerdings zum
Fenster zurück.

		»Sie nennen das ein wenig dunkel?« fragte sie. »Nein, sehen Sie,
Schwester, sehen Sie!«

		Und doch war nichts Außergewöhnliches zu sehen. Drüben erhob
sich die belaubte Krone einer Ulme, dahinter, jenseits des Hofes,
die geschlossenen Fensterläden und das Dach, und darüber der
Morgenhimmel, ein wenig drückend zwar und dunstig, wie vor einem
Gewitter, aber nichts mehr.

		»Nun, was gibt es, meine Liebe, was sehen Sie?«

		»Wie, wie … aber sehen Sie, sehen Sie doch – dort, hören
Sie es?«

		Ein schwaches, fernes Rollen, wie von einem schweren Wagen
herrührend, ertönte – so leise, daß man an eine Täuschung des
Gehöres zu glauben versucht war. Trotzdem preßte sie ihre Hände an
die Ohren, und ihre Züge trugen den vollendeten Ausdruck bleichen
Schreckens. Die Wärterin legte ihren Arm um sie.

		»Meine Liebe«, sagte sie, »Sie sind nicht bei Sinnen. Es ist
nichts als ein wenig Donner. Setzen Sie sich ruhig nieder.« [bookmark: page265]

		Sie konnte den Körper des jungen Weibes unter ihren Händen beben
fühlen, fand aber keinen Widerstand, als sie ihn auf den Stuhl
niederzog.

		»Licht, Licht!« stöhnte Mabel.

		»Wollen Sie mir jetzt versprechen, ruhig zu sitzen?«

		Sie nickte, und die Wärterin begab sich, ihr zärtlich
zulächelnd, auf die andere Seite des Zimmers; es war ihr Derartiges
schon mehr als einmal vorgekommen. Sie schaltete um, und einen
Augenblick später erfüllte herrliches Sonnenlicht den Raum. Als sie
sich umwandte, sah sie, daß Mabel sich im Stuhl herumgedreht hatte
und mit verschlungenen Händen noch auf den Himmel dort über den
Dächern starrte. Doch war sie sichtbar ruhiger geworden. Die
Wärterin kam zurück und legte ihr die Hand auf die Schulter.

		»Sie sind überreizt, meine Liebe … Sie müssen mir nun
glauben. Sie haben keine Ursache, sich vor irgend etwas zu
fürchten. Es ist nichts als nervöse Erregung … Soll ich die
Jalousie herablassen?«

		Mabel wandte den Kopf … »Ja.« Das Licht hatte ihr wieder
ihre Sicherheit gegeben. Ihr Gesicht war noch weiß und zeigte
Bestürzung, doch ihre Augen verrieten bereits Ruhe, obgleich sie
mehr als einmal sich wieder dem Fenster zuwandten, während sie
sprach.

		»Schwester«, sagte sie in gelassenerem Tone, »bitte, sehen Sie
noch einmal nach und sagen Sie mir, ob Sie nichts sehen. Wenn Sie
sagen, es ist nichts, will ich glauben, daß mein Verstand anfängt,
in Unordnung zu geraten. Nein, lassen Sie die Vorhänge offen.«

		Nein, es war wirklich nichts. Der Himmel war ein wenig dunkel,
etwa, wie wenn ein Dunst davorliege, ein leichter Wolkenschleier,
und das Licht war nahezu unbeeinflußt davon, kurz, eine Stimmung,
wie sie manchmal einem Frühlingssturm vorangeht. Sie sagte dies
offen und bestimmt.

		Mabels Züge nahmen noch an Ruhe zu.

		»Sehr gut, Schwester … Dann –« [bookmark: page266]

		Sie wandte sich dem kleinen Tische zu, auf welchem das stand,
was Schwester Anna hereingebracht.

		»Bitte, zeigen Sie es mir.«

		Die Wärterin zögerte noch.

		»Sind Sie sicher, meine Liebe, daß Sie sich nicht zu sehr
fürchten? Brauchen Sie noch etwas?«

		»Ich habe nichts weiter zu sagen«, sagte Mabel entschlossen.
»Bitte, zeigen Sie es mir.«

		Schwester Anna wandte sich schnell dem Tische zu.

		Auf demselben stand ein weiß emailliertes und zierlich mit
Blumen bemaltes Kästchen. Aus diesem trat ein weißer, biegsamer
Schlauch mit einem breiten Mundstück hervor, das mit zwei mit Leder
überzogenen Stahlklammern versehen war. An der dem Stuhl
zugewandten Seite des Kästchens befand sich ein Porzellangriff.

		»Also, meine Liebe«, begann die Wärterin ruhig, wobei sie
bemerkte, wie Mabels Augen sich abermals nach dem Fenster und
wieder zurück wandten – »also, meine Liebe, Sie setzen sich so, wie
Sie jetzt sitzen. Den Kopf, bitte, ganz zurückgelehnt. Wenn Sie
bereit sind, legen Sie dies an Ihren Mund und schließen die
Klammern um Ihren Hinterkopf … So … es funktioniert ganz
leicht. Dann drehen Sie diesen Griff in dieser Richtung soweit als
möglich. Das ist alles.«

		Mabel nickte. Sie hatte ihre Selbstbeherrschung wieder gewonnen
und verstand alles zur Genüge, obgleich, während sie sprach, ihre
Blicke nochmals nach dem Fenster hinirrten.

		»Das ist alles«, sagte sie. »Und dann?«

		Zweifelnden Auges blickte die Wärterin sie einen Moment an.

		»Ich verstehe vollkommen«, sagte Mabel. »Und dann?«

		»Sonst nichts weiter. Atmen Sie nur ganz natürlich. Sie werden
sich unmittelbar darauf schläfrig fühlen, dann schließen Sie die
Augen, und weiter nichts.« [bookmark: page267]

		Mabel legte den Schlauch auf den Tisch und erhob sich. Sie hatte
ihre frühere Sicherheit wieder erlangt.

		»Küssen sie mich, Schwester.«

		An der Türe angelangt, nickte und lächelte ihr die Wärterin noch
einmal zu. Doch Mabel bemerkte es kaum; wieder starrte sie nach dem
Fenster.

		»In einer halben Stunde werde ich wieder kommen«, sagte
Schwester Anna. Dann fiel ihr Auge auf etwas Weißes auf dem Tische.
»Ah! der Brief«, sagte sie.

		»Ja«, sagte die junge Frau wie geistesabwesend. »Nehmen Sie
ihn.«

		Die Wärterin nahm ihn, warf einen Blick erst auf die Adresse und
dann auf Mabel. Sie zögerte noch.

		»In einer halben Stunde«, wiederholte sie. »Es eilt gar nicht.
In weniger als fünf Minuten ist es vorüber … Leben Sie wohl,
meine Liebe.«

		Aber Mabel starrte noch durch das Fenster und gab keine
Antwort.

		3.

		Mabel stand vollkommen regungslos, bis sie das Schließen der
Türe und das Abziehen des Schlüssels vernommen. Dann trat sie
abermals ans Fenster und klammerte sich an dem Gesimse fest.

		Sie konnte von dort aus den Hof unten mit dem Rasenplatz und
einigen Bäumen in dessen Mitte überblicken, auf die zum Teil der
helle Lichtschein fiel, der nun ihrem Fenster entströmte und ferner
über den Dächern eine ungeheure rötlich-schwarze Decke. Der
Kontrast ließ das Grausige nur um so mehr hervortreten. Die Erde,
so schien es, war noch für Licht empfänglich, der Himmel nicht
mehr. Anscheinend war auch eine auffallende Stille eingetreten. Das
Haus war ja für gewöhnlich still genug um diese Stunde, und die
Bewohner desselben sicher nicht in der Stimmung, Lärm zu machen.
Jetzt aber war es mehr als ruhig; es herrschte Totenstille, [bookmark: page268] eine Stille,
wie sie einer plötzlichen atmosphärischen Entladung voranzugehen
pflegt. Aber die Augenblicke vergingen und kein derartiger Ausbruch
erfolgte; nur einmal noch ertönte ein feierliches Rollen, mächtig,
ergreifend, und dem Ohre Mabels klang es, wie wenn das Murmeln
ungezählter, geisterhafter und Beifall spendender Stimmen es
begleite. Dann trat wieder die frühere Stille ein.

		Sie hatte nunmehr begonnen zu verstehen. Die Finsternis und der
grollende Donner waren nicht für jedes Auge und für jedes Ohr. Die
Wärterin hatte weder Außergewöhnliches gesehen noch gehört, und
auch die übrige Menschheit sah und hörte nichts. Für diese war es
nichts weiter als der Vorbote eines heranziehenden Gewitters.

		Mabel lag es ferne, zwischen subjektiv und objektiv zu
unterscheiden. Für sie war es bedeutungslos, ob, was sie sah und
hörte, in ihrem Gehirne entsprang, oder von irgend einer ihr bisher
entgangenen Fähigkeit wahrgenommen wurde. Sie kam sich vor, als
stehe sie bereits außerhalb der ihr bisher bekannten Welt. Diese
schien von ihr zurückzuweichen, oder vielmehr, während sie blieb,
wo sie immer gewesen, schien sie sich zu verflüssigen, sich
umzuformen, in irgendeine andere Art von Existenz überzugehen. Das
Seltsame schien nicht seltsamer als alles andere – als jenes …
jenes bemalte Kästchen auf dem Tische.

		Dann, fast ohne zu wissen, was sie sagte, den Blick ruhig auf
jenen entsetzlichen Himmel gerichtet, begann sie zu
sprechen …

		»O Gott! Wenn du wirklich dort bist – wirklich dort bist –«

		Ihre Stimme stockte ein wenig, und sie griff nach dem Gesimse,
um sich festzuhalten. Sie wunderte sich einigermaßen, weshalb sie
so sprach, es war weder Intellekt noch innere Bewegung, was sie
dazu veranlaßte. Doch fuhr sie fort … »O Gott, ich weiß, du
bist nicht dort – natürlich, du bist nicht dort. Aber wenn du dort
wärest, so weiß ich, was ich dir [bookmark: page269] sagen würde. Ich würde dir sagen, wie
verzagt und müde ich bin. Nein – nein, ich brauchte es dir nicht zu
sagen. Du wüßtest es ja selbst. Doch ich würde dir sagen, daß mir
alles das sehr leid tut. Oh! du würdest auch das wissen. Ich
brauchte dir gar nichts zu sagen. O Gott! ich weiß nicht, was ich
dir sagen würde. Ich würde dich bitten, nach Oliver zu sehen,
natürlich, und nach all deinen armen Christen. Oh! Sie werden eine
so schlimme Zeit haben … Gott, Gott – du würdest mich
verstehen, nicht wahr?« …

		Wiederum erhob sich jener schwere, rollende Donner und das
feierliche Summen von Myriaden von Stimmen; es schien, wenigstens
kam es ihr so vor, um ein Geringes näher … Sie hatte nie eine
Vorliebe für Gewitterstürme oder eine schreiende Menge gehabt, sie
verursachten ihr stets Kopfweh.

		»Nun also«, sagte sie, »lebe wohl, Welt –«

		Dann war sie in ihrem Stuhle. Das Mundstück – ja; hier war
es …

		Sie war wütend über das Zittern ihrer Hände; zweimal
entschlüpften ihr die Klammern infolge der glänzend glatten
Haarfülle … Dann saßen sie fest … und wie von einem
kühlen Luftzuge belebt, kehrte ihre Fassung wieder …

		Sie fand, sie konnte ganz leicht atmen, ohne jeden Widerstand –
das beruhigte sie; es würde sich also nicht um Erstickung
handeln … Sie streckte die Linke aus und berührte den Griff,
wobei ihr weniger dessen plötzliche Kühle, als vielmehr die
unerträgliche Hitze auffiel, in die nahezu urplötzlich der ganze
Raum getaucht war. Sie konnte das Blut in den Schläfen hämmern
hören und vernahm ein vielstimmiges Schreien … Noch einmal
ließ sie den Griff los und warf mit beiden Händen das weite, weiße
Tuch, das sie diesen Morgen sich übergeworfen hatte, ab … Ja,
es war leichter so; sie konnte freier atmen. Dann suchten ihre
Finger wieder nach dem Griff und erfaßte ihn neuerdings, aber der
Schweiß strömte von ihren Fingern und im ersten Augenblick war sie
[bookmark: page270] nicht
imstande, den Hebel zu drehen; dann gab er plötzlich
nach …

		Für einen Moment wirkte der süßliche, fade Geruch wie ein
Schlag, denn sie wußte, es war der Hauch des Todes. Dann behauptete
sich der feste Wille, der sie bis hierher geführt hatte, und sie
legte die Hände leicht in den Schoß, während sie tief und ohne
Schwierigkeit atmete.

		Sie hatte beim Drehen des Griffes die Augen geschlossen, nun
öffnete sie dieselben wieder, begierig den Anblick der
dahinschwindenden Welt zu verfolgen. Schon vor einer Woche hatte
sie sich dies vorgenommen, und wollte sich jetzt wenigstens nichts
von diesem einzigartigen, letzten Schauspiel entgehen lassen.

		Zuerst schien es, als ginge keinerlei Veränderung vor. Dort
draußen war die belaubte Krone der Ulme, dahinter das Bleidach und
darüber immer noch der schreckenerregende Himmel. Sie bemerkte, wie
eine Taube, deren Weiß von dem schwarzen Hintergrunde abstach, sich
erhob, um gleich darauf ihrem Blicke zu entschwinden …

		… Dann ereignete sich folgendes … Alle ihre Glieder
durchdrang plötzlich die Empfindung ekstatischen Lichtes; sie
versuchte die Hand zu erheben und gewahrte, daß dies unmöglich war;
sie gehörte ihr nicht mehr an. Sie versuchte ihre Augen von jenem
breiten Streifen rötlich-schwarzen Himmels wegzuwenden – und
bemerkte, daß auch dies nicht ging. Nun begriff sie, daß der Wille
bereits den Zusammenhang mit dem Körper verloren hatte; daß die
sich auflösende Welt bereits auf eine unendliche Entfernung sich
zurückgezogen hatte – es war, wie sie es erwartet hatte. Was ihr
aber merkwürdig vorkam, war, daß ihr Geist nicht aufhörte, tätig zu
sein. Wohl hatte die Welt, die sie gekannt, sich der Herrschaft
ihres Bewußtseins entzogen, ebenso wie es der Körper mit Ausnahme
des Gehörsinnes, der noch seltsam wach sich zeigte, getan hatte;
doch bestand noch hinreichend Erinnerungsvermögen, um das
Bewußtsein zu ermöglichen, daß es eine solche Welt gab – daß noch
andere Personen existierten, [bookmark: page271] daß die Menschen ihren Verrichtungen
nachgingen, unbekannt mit dem, was vor sich ging; aber
Gesichtszüge, Namen, Orte waren ihr schon entschwunden. In der Tat,
sie war sich ihrer selbst bewußt in einer Weise, wie nie zuvor; es
schien, als sei sie endlich eingedrungen in ein verborgenes Gebiet
ihres Wesens, in das sie bisher wie durch ein trübes Glas geblickt
hatte. Dies war sehr eigentümlich und kam ihr doch zugleich so
vertraut vor; sie war anscheinend zu einem Mittelpunkte
vorgedrungen, um dessen Grenzen ihr ganzes bisheriges Leben sich
herumbewegt hatte, und es war mehr, als nur ein unscheinbarer
Punkt, es war ein klar abgegrenzter Raum … Im selben
Augenblicke wußte sie, daß auch das Gehör versagte …

		Und nun geschah etwas höchst Merkwürdiges – und doch wieder kam
es ihr vor, als hätte sie es von jeher gewußt, wenn auch ihr
Verstand es nie in klaren Worten ausgesprochen hatte. Es war
dies.

		Die Hülle löste sich mit einem Tone des Brechens, und ein
unbegrenzter Raum umgab sie – unbegrenzt, verschieden von allem
anderen, voll von Leben und Bewegung; voll von Leben, wie ein
atmender Körper, dessen Pulsschlag alle einzelnen Teile durchdringt
– fühlbar und überwältigend – es war einer und doch waren es viele;
er war immateriell und doch absolut real – real in einem Sinne, wie
sie ihn sich von Realität nie hätte träumen lassen …

		Doch selbst dieses war ihr so vertraut, wie ein Ort, den wir in
Träumen oft besucht haben; und dann, ohne Ankündigung schwebte
etwas, einem Klange oder Lichte gleich, etwas, das sie sofort als
ohnegleichen erkannte, heran …

		Dann sah sie und verstand.

	
		
		Fünftes Kapitel

		1.

		Oliver hatte die Tage seit Mabels Verschwinden in
unbeschreiblicher Aufregung verbracht. Er hatte getan, was [bookmark: page272] möglich war; er
hatte ihre Spur bis zur Haltestelle und Viktoria-Station verfolgt,
wo er den Faden wieder verlor; er hatte sich mit der Polizei ins
Benehmen gesetzt, und die amtliche, nichtssagende Antwort lautete
dahin, daß nichts Neues vorliege, und erst am Dienstag nach ihrer
Entfernung hatte ihn Mr. Francis, der zufällig von seinem
Mißgeschick hörte, telephonisch benachrichtigt, daß er Freitag
abends mit ihr gesprochen habe, aber die Auskunft, die er von ihm
erhielt, konnte ihn keineswegs befriedigen – was er hörte,
bedeutete in der Tat eher eine Verschlimmerung als eine
Verbesserung, denn der Bericht, den Oliver über die Unterredung
empfing, konnte ihn trotz Mr. Francis' Versicherungen, daß Mrs.
Brand keinerlei Neigung zur Verteidigung des christlichen
Standpunktes gezeigt habe, nur noch mehr herabstimmen.

		Zwei Theorien hatten sich nach und nach in ihm festgesetzt;
entweder, sie hatte sich unter den Schutz irgendeines unbekannten
Katholiken begeben oder – und der Gedanke machte ihn halb krank –
sie hatte irgendwo um Euthanasia nachgesucht, wie sie einst
gedroht, und stand nun unter dem Schutze des Gesetzes; derartige
Fälle waren seit dem Inkrafttreten desselben vom Jahre 1998 nichts
Außergewöhnliches mehr. Und was ihm furchtbar war, er konnte ihre
Handlungsweise nicht verurteilen.

		Dienstag abends, als er niedergeschlagen in seinem Zimmer saß
und zum hundertsten Male aus dem Labyrinth seines
Gedankenaustausches mit ihr während der letzten Monate eine
zusammenhängende Linie zu konstruieren versuchte, läutete plötzlich
das Telephon an. Es war der rote Knopf von Whitehall, der
hervorgesprungen war, und einen Augenblick schlug sein Herz rascher
in der Hoffnung, es möchte Nachricht von ihr sein. Doch bei den
ersten Worten schwand sie wieder.

		»Brand«, fragte die scharfe, geheimnisvolle Stimme, »sind Sie
es?«

		»Ja, ich bin es, Snowford.«

		»Sie werden sofort gewünscht – sofort, verstehen Sie. [bookmark: page273] Es ist eine
außerordentliche Ministerratssitzung um zwanzig Uhr. Der Präsident
wird ihr beiwohnen. Sie begreifen die Wichtigkeit. Habe keine Zeit
für weiteres. Kommen Sie sofort in mein Bureau.«

		Selbst diese Botschaft vermochte ihn kaum abzulenken. Er sowohl
wie auch die übrige Welt war nicht mehr überrascht von dem
plötzlichen Erscheinen des Präsidenten. Er kam und verschwand ohne
Ankündigung, immer unterwegs und immer beschäftigt, mit einer
unglaublichen Energie, doch, wie es schien, immer seine persönliche
Ruhe bewahrend.

		Es war bereits neunzehn Uhr vorüber. Oliver hatte sofort
gespeist, und eine Viertelstunde vor der Zeit stellte er sich bei
Snowford ein, wo bereits ein halbes Dutzend seiner Kollegen
versammelt waren.

		Der Minister, dessen Züge eine auffallende Erregung verrieten,
kam ihm entgegen, ihn zu begrüßen und zog ihn an einem Knopfe
seines Rockes beiseite.

		»Hören Sie, Brand, man wünscht, daß Sie zuerst sprechen –
unmittelbar nach des Präsidenten Sekretär, der die Sitzung eröffnen
wird. Sie kommen von Paris. Es handelt sich um etwas ganz Neues. Er
hat Informationen erhalten über den Aufenthalt des Papstes …
Es scheint, daß es einen solchen gibt … Oh, Sie werden sofort
verstehen … Übrigens«, fuhr er fort, das überraschte Gesicht
seines Gegners betrachtend, »es tat mir leid, von Ihrem Unglück zu
hören. Pemberton sprach mir soeben davon.«

		Oliver erhob abwehrend die Hand.

		»Sagen Sie mir«, fragte er, »was soll ich sagen?«

		»Nun, der Präsident wird einen Vorschlag machen, vermuten wir.
Sie kennen unsere Ansichten zur Genüge. Sie haben nur unsere
Stellungnahme den Katholiken gegenüber darzulegen.«

		Olivers Augen leuchteten plötzlich unter den Brauen auf. Er
nickte.

		Cartwright, eine hochgewachsene, wenn auch etwas gebeugte [bookmark: page274] Erscheinung
eines Greises mit einem Gesichte wie aus Pergament, wie es einem
Justizminister gut anstand, kam auf ihn zu.

		»Sagen Sie einmal, Brand, was wissen Sie von einem Mann, namens
Phillips? Er soll Ihren Namen genannt haben.«

		»Er war mein Sekretär«, sagte Oliver gelassen. »Was ist es mit
ihm?«

		»Er muß verrückt sein. Er hat sich der Behörde gestellt mit dem
Verlangen, verhört zu werden; diese hat um Instruktionen gebeten.
Sie wissen, das Gesetz ist kaum erst in Kraft getreten.«

		»Aber was hat er getan?«

		»Das ist eben die Schwierigkeit. Er sagt, er könne weder
bestreiten, daß es einen Gott gibt, noch könne er es behaupten. –
Er war also Ihr Sekretär, nicht?«

		»Gewiß. Ich wußte, daß er zum Christentum hinneige, und ich
mußte ihn daher entlassen.«

		» Well, wir haben ihn auf eine
Woche zurückgestellt, vielleicht ist er bis dahin imstande, sich
klar zu werden.«

		Dann wandte sich das Gespräch anderen Gegenständen zu. Der eine
oder andere kam noch heran, und von allen Seiten wurde Oliver mit
einem gewissen Interesse betrachtet; es hatte sich herumgesprochen,
daß seine Frau ihn verlassen habe, und man war neugierig, zu sehen,
wie er dies trug.

		Fünf Minuten vor zwanzig Uhr ertönte ein Glockenzeichen, und die
Türe nach dem Sitzungssaal wurde geöffnet.

		»Kommen Sie, meine Herren!« rief der Ministerpräsident.

		Dieser Saal war ein langgestreckter, hoher Raum des ersten
Stockes; seine Wände zierten vom Boden bis zur Decke hinauf lange
Reihen von Büchern. Ein Kautschukbelag machte jeden Tritt unhörbar.
Fenster gab es nicht, der Raum wurde künstlich beleuchtet. Ein
langer Tisch mit je acht Lehnsesseln zu beiden Seiten durchlief den
Saal in seiner ganzen Länge; [bookmark: page275] am Kopfe desselben erhob sich auf einer
erhöhten Estrade der Sitz des Präsidenten.

		Ein jeder schritt stillschweigend direkt auf seinen Stuhl zu und
blieb erwartungsvoll stehen.

		Der Raum war trotz der mangelnden Fenster angenehm kühl und
stand in einem wohltuenden Gegensatz zu der Abendhitze, durch
welche die meisten der Herren gekommen waren.

		Eine Minute vor der vollen Stunde schlug die Glocke nochmals an,
in vier Schlägen, dann wurde es wieder stille. Instinktiv wandte
sich ein jeder der hohen Schiebetüre hinter dem Präsidentenstuhle
zu. Totenstille herrschte im Saale, wie außerhalb, denn die
geräumigen Regierungsbureaus waren aufs reichste mit jeden Schall
ertötenden Apparaten ausgestattet, und nicht einmal das etwa
hundert Meter entfernte Rasseln der gewaltigen Motore war imstande,
auch nur den geringsten Ton durch die zwischen den Wänden
befindliche Kautschukschicht dringen zu lassen. Ein Laut nur fand
Zutritt, die Stimme des Donners. Es war noch nicht gelungen, auch
diese auszuschließen.

		Tiefer noch schien sich der Schleier des Schweigens zu senken,
dann öffnete sich die Türe, und eine Gestalt trat rasch herein,
gefolgt von einer anderen in Scharlach und Schwarz.

		2.

		Begleitet von zwei Sekretären, schritt Felsenburgh seinem Stuhl
zu, verbeugte sich leicht nach beiden Seiten hin, setzte sich dann
und machte eine kurze Handbewegung. Dann ließen sich auch die
anderen, voll Erwartung, auf ihre Stühle nieder. Vielleicht zum
hundertsten Male starrte Oliver den Präsidenten an, und immer
wieder mußte er dessen Ruhe und erstaunliche Persönlichkeit
bewundern. Er trug die Amtstracht, wie sie nun Jahrhunderte
hindurch sich erhalten hatte – Schwarz und Scharlach, mit weißem
Pelz verbrämte Ärmel und eine rote Schärpe – und sie war durch ihn,
der [bookmark: page276] nun an
der Spitze der gesetzgebenden Körperschaft stand, als
Präsidialtracht angenommen worden. Doch das Wunderbare lag in der
Atmosphäre, die von ihm ausströmte, in seiner Persönlichkeit. Sie
wirkte wie frische Seeluft auf die physische Natur – erfreuend,
stärkend, aufmunternd, berauschend. Ein unaussprechlicher Reiz, wie
ihn etwa zur Frühlingszeit die blühenden Bäume hervorrufen, rührend
wie die klagenden Töne der Saiten, hinreißend wie ein Sturm, lag
darüber. So hatten es die Schriftsteller beschrieben. Sie
verglichen sein Wesen mit einem klaren, fließenden Wasser, mit dem
Funkeln eines Edelsteines, mit der Liebe des Weibes. Gelegentlich
überschritten sie selbst die Grenzen des Vernünftigen und sagten,
seine Persönlichkeit passe zu allen Stimmungen, wie das Rauschen
des Wassers. Immer und immer wieder nannten sie dieselbe so
ausdrücklich wie möglich die endlich in vollkommenster Weise
fleischgewordene göttliche Natur …

		Dann entriß sich Oliver seinen Gedanken, denn der Präsident, mit
gesenkten Augen und zurückgelehntem Kopfe, machte dem rotwangigen
Sekretär zu seiner Rechten ein Zeichen, und dieser, bewegungslos
und wie ein Schauspieler, der seine Rolle aufsagt, begann mit
ruhiger, kräftiger Stimme:

		»Meine Herren, der Präsident kommt direkt von Paris. Diesen
Nachmittag war Se. Exzellenz in Berlin; heute bei Tagesanbruch in
Moskau, gestern in Neuyork. Diesen Abend noch hat er in Turin zu
sein und morgen erfolgt die Rückkehr durch Spanien, Nordafrika,
Griechenland und die Staaten des südlichen Orients.«

		Dies war die gewöhnliche Form der Einleitung derartiger Reden.
Der Präsident sprach jetzt wenig mehr selbst, war jedoch bei
Anlässen wie heute auf eine sorgfältige Instruierung bedacht. Seine
Sekretäre zeigten sich vollkommen geschult, und der Sprecher
bildete keine Ausnahme. Nach einer kurzen Pause fuhr dieser
fort:

		»Es handelt sich um folgendes, meine Herren. Letzten Dienstag
[bookmark: page277]
unterzeichneten, wie Sie wissen, die Bevollmächtigten in diesem
Raume den Testakt, der dann unmittelbar darauf der ganzen Welt
bekanntgemacht wurde. Um sechzehn Uhr erhielt Se. Exzellenz
Mitteilung von einem Manne namens Dolgorovsky – der, wie
verlautete, einer der Kardinäle der katholischen Kirche ist.
Wenigstens behauptet er, dies zu sein, und wie die Nachforschungen
ergaben, ist es richtig. Seine Mitteilung bestätigte, was Se.
Exzellenz bereits vermutet hatte – nämlich, daß es einen Mann gab,
der Papst zu sein beanspruchte und kurz nach der Zerstörung Roms,
nach der seine Wahl – zu Jerusalem – erfolgte, weitere Kardinäle
kreiert hatte. Es scheint, daß dieser Papst in hervorragend
staatsmännischer Weise seinen Namen und Aufenthalt selbst seinen
eigenen Anhängern, mit Ausnahme der zwölf Kardinäle, geheimzuhalten
für gut befunden hat, daß er insbesondere mit Hilfe eines dieser
Kardinäle und im allgemeinen durch seinen neuen Orden sehr viel an
der Wiederaufrichtung der katholischen Kirche gearbeitet hat und in
diesem Augenblick, fern von der übrigen Welt, in vollkommener
Sicherheit lebt.

		»Se. Exzellenz glaubt, sich selbst tadeln zu müssen, daß er sich
mit einer derartigen Vermutung begnügt habe – irregeführt durch die
Annahme, daß, wenn es noch einen Papst gab, die Kunde davon
jedenfalls auch von anderer Seite gekommen wäre, denn, wie wohl
bekannt ist, ruht das ganze Gebäude der christlichen Kirche auf dem
Papste wie auf einem Felsen. Se. Exzellenz war außerdem der
Meinung, daß an jenem Orte, wo, wie man hört, der Papst leben soll,
Nachforschungen anzustellen sind.

		»Der Name des Mannes, meine Herren, ist Franklin –«

		Oliver fuhr unwillkürlich auf, doch kehrte in seinen Blick
sofort wieder jener verständnisinnige Glanz zurück, als der
Präsident auf einen Augenblick seine Bewegungslosigkeit
unterbrach.

		»Franklin«, wiederholte der Sekretär, »und lebt in Nazareth,
[bookmark: page278] wo, der
Sage zufolge, der Gründer des Christentums seine Jugend zugebracht
hat.

		»All dieses, meine Herren, gelangte am Donnerstag der
vergangenen Woche zur Kenntnis Sr. Exzellenz. Es wurden sogleich
Erkundigungen eingezogen, und Freitag morgens lief eine weitere
Mitteilung von Dolgorovsky ein, daß der Papst eine Zusammenkunft
seiner Kardinäle sowie der anderen kirchlichen Würdenträger aus
allen Teilen der Welt nach Nazareth einberufen habe, um zu erwägen,
welche Schritte angesichts des neuen Dekrets zu tun seien. Se.
Exzellenz nimmt Veranlassung, auf den Mangel an politischem
Scharfblick, der in dieser Maßregel zutage tritt, hinzuweisen und
der sich schwer mit dem früheren Verhalten in Einklang bringen
läßt. Diese Persönlichkeiten finden sich, durch besondere Boten
geladen, nächsten Samstag zusammen und werden nach Vornahme einiger
christlicher Zeremonien am folgenden Morgen ihre Beratungen
beginnen.

		»Zweifellos wünschen Sie, meine Herren, die Motive Dolgorovskys
zu kennen, die ihn zu diesen Mitteilungen veranlaßt haben. Es
gereicht Sr. Exzellenz zur Befriedigung, sagen zu können, daß
dieselben durchaus aufrichtig und echt sind. Der Mann hat den
Glauben an seine Religion verloren und ist in der Tat
dahingekommen, einzusehen, daß diese das bedeutendste Hindernis für
die Konsolidierung der Rasse bildet. Er hat es daher für seine
Pflicht gehalten, diese Mitteilung Sr. Exzellenz zu unterbreiten.
Es ist nicht ohne Interesse, die historische Parallele zu
verfolgen, die darin besteht, daß ein ganz gleichgeartetes
Vorkommnis das Entstehen des Christentums markierte, wie es
voraussichtlich seine Ausrottung kennzeichnen wird, nämlich die
Verständigung der Gegenseite durch eines der Häupter über den Ort
und die Art, wie der Hauptperson am besten beizukommen ist. Sicher
ist es auch nicht weniger bezeichnend, daß der Schauplatz des Endes
mit dem des Entstehens zusammenfällt …

		»Meine Herren, der Vorschlag Sr. Exzellenz hinsichtlich [bookmark: page279] der Durchführung
des Dekretes, dem Sie alle Ihre Zustimmung erteilt, geht nun dahin,
daß Samstag nachts eine bewaffnete Macht sich nach Palästina
begibt, die am Sonntag morgens, wenn alle diese Männer versammelt
sind, so schnell und rücksichtsvoll wie möglich, das Werk
vollendet, an das die verbündeten Regierungen bereits Hand gelegt.
Die Zustimmung der Staaten, die bisher befragt wurden, war eine
einstimmige, und es ist kaum zu bezweifeln, daß auch die übrigen
sich anschließen werden.

		»Jede Regierung soll an dem Schlußakte tätigen Anteil nehmen,
denn es handelt sich um eine Art sinnbildlichen Aktes, und zu
diesem Zwecke wurde es für gut befunden, daß ein jeder der drei
Staatenverbände der Welt im Verhältnis zur Anzahl der darin
vertretenen Regierungen Flugschiffe abordne, insgesamt also
hundertzweiundzwanzig, die das Werk auszuführen haben. Für diese
Flugschiffe soll kein gemeinsamer Treffpunkt bestimmt werden, da zu
befürchten ist, daß sonst die Kunde hiervon vorzeitig Nazareth
erreiche; wie bekannt, hat dieser neue Orden Christi des
Gekreuzigten ein hoch entwickeltes Spionagesystem eingerichtet. Der
Sammelpunkt soll daher nirgend anderswo als in Nazareth selbst
sein; als Zeitpunkt ist neun Uhr nach der dortigen Zeitrechnung
gedacht. Diese Einzelheiten sollen jedoch erst noch entschieden und
bekanntgegeben werden, sobald bezüglich des Gesamtplanes ein
Beschluß gefaßt sein wird.

		»Hinsichtlich der genauen Art der Ausführung desselben neigt Se.
Exzellenz zu der Meinung, daß es im beiderseitigen Interesse
vorzuziehen sein wird, mit den bezüglichen Personen in keinerlei
Verhandlungen einzutreten. Eine Möglichkeit zu fliehen, falls sie
sich dazu entschließen wollen, soll den Bewohnern des Dorfes
gewährt werden und dann kann mittelst der mitgeführten
Explosivstoffe in einem einzigen Augenblicke ein Ende gemacht
werden.

		»Se. Exzellenz ist geneigt, sich zu beteiligen und will von
seinem eigenen Fahrzeuge aus die Hauptentladung vornehmen [bookmark: page280] lassen. Es
erscheint nur angemessen, daß die Welt, die Sr. Exzellenz die Ehre
ihrer Wahl zum Präsidenten angetan hat, sich dessen eigener Hand
bediene, und es würde dies wenigstens einigermaßen einen Zoll der
Achtung gegenüber einem Aberglauben darstellen, der, wenn auch noch
so verbrecherisch, dennoch die einzige Macht ist, die dem wahren
Fortschritte der Menschheit Widerstand zu leisten imstande war.

		»Se. Exzellenz gibt Ihnen ihr Wort, meine Herren, daß für den
Fall der Ausführung dieses Planes das Christentum uns in Zukunft
nicht mehr belästigen wird. Der moralische Erfolg des Testaktes ist
bereits ein ungeheurer. Wie man hört, haben in diesen wenigen Tagen
Katholiken, darunter sogar Mitglieder dieses neuen fanatischen
Ordens, zu Zehntausenden ihrem törichten Glauben entsagt und ein
letzter Schlag nach dem eigentlichen Herzen und Haupte der
katholischen Kirche, der, wie dies gedacht ist, ein für allemal den
Stützpunkt, auf dem die gesamte Organisation sich aufbaut,
beseitigt – ein solcher Schlag würde auch ein Wiedererstehen
unmöglich machen. Es ist eine feststehende Tatsache, daß nach einem
Erlöschen der Linie der Päpste und der Vernichtung jener, die zu
deren Fortpflanzung erforderlich sind, selbst für den
Allerunwissendsten außer Frage sein wird, daß die Aussprüche Jesu
nicht weiter mehr die Forderung erheben können, vernünftig oder
ausführbar zu sein. Selbst der Orden, dem der Hauptanteil an dieser
neuen Bewegung zuzuschreiben ist, muß dadurch zu bestehen
aufhören.

		»Eine Schwierigkeit bietet natürlich Dolgorovsky, denn es steht
nicht vollkommen fest, ob ein Kardinal zur Fortpflanzung jener
Linie für hinreichend erachtet werden würde. Se. Exzellenz sieht
sich daher, wenn auch mit Widerstreben, veranlaßt, nahezulegen, daß
nach Durchführung dieser Angelegenheit auch Dolgorovsky, der
natürlich nicht bei seinen Kollegen in Nazareth sich einfinden
wird, so schonungsvoll wie möglich der Gefahr eines Rückfalles
entzogen werden soll.

		»Se. Exzellenz bittet Sie nun, meine Herren, so kurz wie [bookmark: page281] möglich Ihre
Ansichten über die Punkte darzulegen, von denen zu sprechen ich den
Vorzug hatte.«

		Damit schwieg die ruhige, geschäftsmäßige Stimme. Er hatte von
Beginn bis zu Ende in vollkommen gleichmäßig ruhiger Weise
gesprochen; seine Augen waren gesenkt, die Stimme zurückhaltend,
und sein ganzes Verhalten verdiente Bewunderung.

		Für einen Augenblick trat Schweigen ein, und aller Augen wandten
sich der bewegungslosen Gestalt in Schwarz und Scharlach mit den
Elfenbeinzügen zu.

		Dann erhob sich Oliver. Sein Gesicht war weiß wie Kreide, die
Augen leuchtend und weit geöffnet.

		»Sir«, begann er, »ich hege keinen Zweifel, daß wir alle
derselben Meinung sind. Es genügt, wenn ich sage, daß, soweit ich
als Vertreter meiner Herren Kollegen spreche, wir dem Vorschlage
zustimmen und die Bestimmung der Einzelheiten in die Hände Ew.
Exzellenz legen.«

		Der Präsident erhob die Augen und ließ sie rasch über die ihm
zugewandten strengen Gesichter hingleiten.

		Dann ergriff er unter atemloser Stille zum erstenmal das Wort
mit jener seltsamen leidenschaftslosen eisigen Stimme:

		»Erhebt sich irgendein Gegenvorschlag?«

		Es erfolgte nur ein Murmeln des Zustimmens, während die Herren
sich erhoben.

		»Ich danke Ihnen, meine Herren«, sagte der Sekretär.

		3.

		Es war Samstag morgens, kurz vor sieben Uhr, als Oliver den
Kraftwagen verließ, der ihn nach Wimbledon Common gebracht hatte,
und die zu der seit fünf Jahren aufgelassenen, ehemaligen
Flugschiffstation emporführenden Treppe hinanstieg. Man hatte es
mit Rücksicht auf die absolute Geheimhaltung für gut erachtet, daß
Englands Vertreter bei dieser Expedition von einem verhältnismäßig
unbekannten Punkte aufbrechen sollten, und so hatte man diese alte
Station, [bookmark: page282]
die, abgesehen, von gelegentlichen Versuchsfahrten neuer
Regierungsflugschiffe, jetzt außer Gebrauch gesetzt war,
ausgewählt. Selbst den Fahrstuhl hatte man abgenommen, und man
mußte nun die hundertfünfzig Treppen zu Fuß machen.

		Nicht ohne gewisse Unlust hatte Oliver diesen Posten unter den
vier Delegierten angenommen, denn er hatte noch nicht das mindeste
über Mabel erfahren, und es war ihm ein schrecklicher Gedanke,
London verlassen zu müssen, während ihr Schicksal noch unaufgeklärt
war. Sein Sekretär war zurückgeblieben mit der Weisung, für den
Fall, daß während seiner Abwesenheit bezüglich Mabels irgendwelche
Kunde käme, keine Kosten zu sparen, um sich mit ihm in Verbindung
zu setzen.

		Es war entsetzlich heiß diesen Morgen, und als er die Plattform
erreichte, konnte er bemerken, daß das in seinem Netze ruhende
Monstrum bereits seine weiße Aluminiumhülle angelegt hatte, und die
Ventilatoren im Korridor und Salon in Tätigkeit waren. Er trat ein,
um sich einen Platz im Salon zu belegen, stellte seine Handtasche
nieder und kehrte nach ein paar Worten mit dem Beamten, der
natürlich den Bestimmungsort noch nicht kannte und ihm mitteilte,
daß noch niemand hier sei, wieder auf die Plattform zurück, um noch
kurz die etwas frischere Luft zu genießen und sich ungestört seinen
Gedanken hingeben zu können.

		Etwa zehn Minuten waren vergangen, als er den roten
Regierungsmotor mit überspanntem Sonnendache in der Richtung von
Fulham die Straße heraufkommen sah, und nach weiteren fünf Minuten
erschienen seine drei Reisegefährten mit ihren Dienern hinter sich
– Maxwell, Snowford und Cartwright, alle, gleich Oliver, von Kopf
bis zu Fuß in weiße Leinwand gekleidet.

		Sie sprachen kein Wort bezüglich ihres Vorhabens, denn die
Bedienungsmannschaft lief noch hin und her, und es war ratsam, auch
der geringsten Möglichkeit eines Verrates vorzubeugen. Man hatte
nur wissen lassen, daß das Flugboot [bookmark: page283] zu einer dreitägigen Reise benötigt
werde, daß für die während eines solchen Zeitraumes erforderlichen
Vorräte zu sorgen sei, und daß das erste Ziel, gegen das der Kurs
sich zu richten habe, die südliche Küste sei. Während des ersten
Tages und der ersten Nacht würde nicht angehalten werden.

		Vom Präsidenten waren am vorhergehenden Morgen, um welche Zeit
er seine Rundfahrt beendigt und die Zustimmung der zu diesem Zwecke
einberufenen außerordentlichen Ministerräte der gesamten Welt
erhalten hatte, weitere Verhaltungsmaßregeln eingelaufen. So
berichtete in halblautem Tone Snowford und fügte, während die vier
beisammenstanden und über die Stadt hinblickten, noch einige
weitere Worte bezüglich der Details bei.

		Der Plan war, wenigstens soweit er England betraf, kurz
folgender: das Flugschiff hatte sich Palästina vom Mittelländischen
Meere her zu nähern und darauf zu achten, daß es in einer
Entfernung von zehn Meilen vom Ostende Kretas zur Linken mit
Frankreich und zur Rechten mit Spanien die Verbindung herstellte.
Als ungefährer Zeitpunkt war dreiundzwanzig Uhr nach orientalischer
Zeit festgesetzt. Dort angelangt, hatte es ein Nachtsignal zu
führen, eine rote Linie auf weißem Felde. Im Falle es ihm nicht
gelingen würde, seine Nachbarn zu bemerken, sollte es an jener
Stelle in einer Höhe von dreihundert Meter so lange kreuzen, bis
entweder die beiden gesichtet oder anderweitige Befehle einlaufen
würden. Um für unvorhergesehene Fälle gerüstet zu sein, begleitete
des Präsidenten Fahrzeug, welches als letztes vom Süden her
einlaufen würde, ein aide-de-camp,
ein Hilfsboot, das eine sehr hohe Schnelligkeit zu entwickeln
imstande sein würde und dessen Signale als Felsenburghs eigene
anzusehen wären. Sobald der Kreis mit einem Radius von
fünfhundertvierzig Meilen um Jezrael als Mittelpunkt geschlossen
wäre, hatten die Schiffe voranzugehen und dabei langsam bis auf
eine Höhe von zweihundert Meter über den Meeresspiegel zu fallen
und die Entfernung untereinander [bookmark: page284] von fünfundzwanzig Meilen, oder soweit
sie eben zuerst voneinander entfernt sein würden, auf das zur
Manöveriersicherheit nötige Minimum zu verringern. Auf diese Weise
würde ein Vorrücken von fünfzig Meilen in der Stunde, angefangen
von dem Momente, da der Kreis sich schloß, sie Sonntag morgens
gegen neun Uhr in Sicht von Nazareth bringen.

		Während die vier, in Stillschweigen versunken, beisammenstanden,
kam einer der Wärter herzu.

		»Wir sind fertig, meine Herren«, sagte er.

		»Was halten Sie vom Wetter?« fragte Snowford.

		Der Mann warf die Lippen etwas auf. »Ein wenig Donner, glaube
ich, Sir«, erwiderte er.

		Oliver blickte ihn etwas eigentümlich an.

		»Und weiter nichts?«

		»Sagen wir, ein kleines Gewitter«, versetzte der Mann kurz.

		Snowford wandte sich dem Mittelgange zu.

		» Well, wir werden am besten
gleich abfahren«, meinte er; »wir können dann, wenn wir wollen,
später etwas mehr Zeit verlieren.«

		Noch zirka fünf Minuten, und alles war zur Abfahrt bereit. Vom
Sterne des Bootes drang schwacher Küchenduft her, denn das
Frühstück sollte sogleich serviert werden, und ein Koch mit weißer
Mütze streckte auf einen Augenblick den Kopf durch die Türspalte,
um an den Wärter eine Frage zu richten. Die vier Herren ließen sich
in dem prachtvoll ausgestatteten, im Buge untergebrachten Salon
nieder, Oliver schweigend und getrennt von den anderen, während
diese leise mitsammen sprachen. Nochmals kam der Beamte, der sich
nach seiner Abteilung im Vorderteil des Buges begab, durch und
überzeugte sich, ob alles sitze. Im nächsten Augenblicke erklang
das Signal. Wenige Sekunden darauf machte ein Zittern – es war das
schnellste Boot, das England besaß – sich durch dessen ganze Länge
fühlbar, denn der Propeller begann zu arbeiten. [bookmark: page285]

		Snowford, ein wenig taumelnd, erhob sich.

		»Ich kann ebensogut jetzt schon den Führer in alles einweihen«,
sagte er. »Wir brauchen dann später nicht mehr gestört werden.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		1.

		Der syrische Priester erwachte in seiner Ecke auf dem Hausdache
von einem Traume, daß eine Myriade von Gesichtern, gierig, lauernd
und furchtbar, in sein eigenes blickten, und in Schweiß gebadet und
nach Atem ringend setzte er sich auf. Einen Augenblick dachte er
wirklich, seine letzte Stunde habe geschlagen, und es umgebe ihn
bereits die geistige Welt. Dann, als er mit sich kämpfte, kehrten
seine Sinne zurück, und er erhob sich, in langen Zügen die
Nachtluft einsaugend.

		Der Himmel über ihm war schwarz und leer; kein Schimmer von
Licht war daran zu sehen, obwohl der Mond sicher bereits
aufgegangen war. Er hatte ihn vor vier Stunden gesehen, eine rote
Sichel, die sich über dem Tabor erhob. Über der Ebene, die er vom
Dache aus überblickte, sah man nichts. Auf wenige Meter hin lag
über dem brüchigen Boden die gekrümmte Linie eines Lichtstrahles,
der aus den halbgeschlossenen Läden drang; darüber hinaus – nichts.
Gegen Norden – nichts; im Westen ein bleicher, gelblicher Schimmer
über den Hausdächern Nazareths; nach Osten hin – nichts. Er hätte,
abgesehen von jenem Lichtstreifen und dem grauen Schimmer, den das
Auge nicht klar zu fassen imstande war, meinen mögen, sich auf
einer Turmspitze zu befinden.

		Auf dem Dache aber war es doch wenigstens möglich, Umrisse zu
erkennen, denn die Falltüre über der Stiege war offen gelassen
worden, und von irgendwo aus der Tiefe des Hauses stahl sich der
schwache Widerschein von Licht herauf.

		Ein weißes Bündel lag dort in der Ecke; es mochte wohl [bookmark: page286] das Kissen des
Benediktinerabtes sein. Er hatte ihn sich dort hinlegen sehen vor –
waren es vier Stunden oder vier Jahrhunderte? Ein grauer Schatten
lag dort an der Mauer entlang hingestreckt – wohl der General der
Minderbrüder; da und dort zu beiden Seiten noch einige andere
unregelmäßige Umrisse, die das Grau der Umfassungsmauer
unterbrachen.

		Sehr leise, denn er kannte die Launen des Schlafes, schritt er
über das Pflaster des Daches nach der entgegengesetzten Seite
hinüber und einem inneren Drange folgend, sich zu versichern, daß
er sich noch in einer Umgebung von Fleisch und Blut befand, blickte
er hinab. Ja, in der Tat, er befand sich noch auf Erden, denn dort
war ein wirkliches, klar erkennbares Licht, das zwischen den
abfallenden Felsentrümmern brannte und daneben, zierlich wie eine
Miniatur, das Haupt und die Schultern eines Mannes, der schrieb.
Und im Umkreise des Lichtes waren andere Gestalten und helle,
formlose Flecken, auf denen Männer lagen. Einige Stangen,
aufgerichtet in der Absicht, ein Zelt zu erbauen, ein kleiner
Haufen von Gepäckstücken mit einer groben Wolldecke darüber, und
über den Lichtschein hinaus verschwanden weitere Umrisse und
Schatten in der undurchdringlichen Finsternis.

		Nun bewegte der schreibende Mann sein Haupt, und ein monströser
Schatten schoß über den Boden; ein Bellen, wie von einem
erstickenden Hunde brach plötzlich dicht hinter dem Priester aus,
und als er sich umwandte, setzte sich stöhnend eine Gestalt
aufrecht und gähnte sich wach. Eine weitere bewegte sich bei diesem
Geräusche, und als mit einem Seufzer die erstere wieder schwer
gegen die Mauer sank, kehrte der Priester zu seinem Platze zurück,
wieder zweifelhaft geworden an der Wirklichkeit dessen, was er sah,
und das von keinem Hauche unterbrochene Schweigen trat wieder
ein.

		Er erwachte wieder aus traumlosem Schlafe, doch diesmal lag ein
äußerer Grund vor. Als er sich aus seinem Winkel erhob, traf seine
Augen etwas wie ein unerträglicher Glanz, der sich, als er näher
zusah, in ein Kerzenlicht, einen weißen [bookmark: page287] Ärmel und höher hinauf in ein
ebensolches Gesicht auflöste. Er begriff und erhob sich taumelnd;
es war der Bote, der gekommen war, ihn abzuholen, wie verabredet
worden war.

		Als er den Raum entlang schritt und nochmals um sich blickte,
schien es, als ob die Dämmerung anbreche, denn jener entsetzliche
Himmel über ihm wurde endlich sichtbar. Ein ungeheures Gewölbe,
rauchfarbig und undurchsichtig, schien sich zu dem gespensterhaften
Horizont an beiden Seiten herniederzusenken, dort, wo die fernen
Hügel sich in scharfen Umrissen wie aus Papier geschnitten erhoben.
Der Karmel lag vor ihm, wenigstens schien es noch so – der Kopf und
Nacken eines Stieres, weit vorgeschoben und in einen steil
ausgehenden Winkel abfallend; und darüber wölbte sich der glimmende
Himmel. Keine Wolke, nichts unterbrach die riesenhafte, gleichmäßig
fahle Kuppel, unter deren Mittelpunkt dies Dach gesetzt schien. Im
Begriffe, die Treppe hinabzusteigen, fiel sein Blick auf die über
die Umfassungsmauer emporsteigende, langgestreckte und jetzt in ein
trübes Dämmerlicht gehüllte Ebene Jezrael. Es war alles so unreal
wie das phantastische Gemälde eines Malers, der nie klares
Sonnenlicht geschaut. Und das Schweigen war ein vollkommenes,
tiefes.

		Er durchschritt die tanzenden Schatten und folgte der
weißgekleideten Gestalt, deren Haupt unter der weißen Kapuze
verschwand, die Treppe hinab und durch den schmalen Gang, wobei er
einmal gegen die Füße eines Menschen stieß, der mit lose
hingeworfenen Gliedern wie ein müder Hund dalag; die Füße zogen
sich mechanisch zurück, und ein kurzes Stöhnen brach aus dem
Schatten hervor. Dann schritt er an dem zur Seite tretenden Diener
vorüber und trat ein.

		Hier waren ein halbes Dutzend Männer versammelt; schweigend,
alle in Weiß gekleidet, standen sie getrennt umher und beugten das
Knie, als gleichzeitig der Papst durch die gegenüberliegende Türe
eintrat, erhoben sich wieder und verharrten in erwartungsvollem
Ernste. Der Priester war hinter den Stuhl seines Herrn getreten und
ließ, während er [bookmark: page288] dort wartete, sein Auge unter den Versammelten
umherwandern. Es waren zwei darunter, die er von der letzten Nacht
her kannte – der brünette Kardinal Ruspoli und der hagere
australische Erzbischof – außer Kardinal Corkran, der vor seinem
Stuhle am Tische des Papstes stand und einige Papiere vor sich
liegen hatte.

		Silvester setzte sich und lud mit einer einfachen Handbewegung
die anderen ein, ein Gleiches zu tun. Dann begann er sofort in
jenem ruhigen, müden Tone, den seine Untergebenen so gut
kannten.

		»Eminenzen – ich glaube, wir sind vollzählig. Wir brauchen damit
keine Zeit mehr verlieren … Kardinal Corkran hat einige
Mitteilungen zu machen –« Er wandte sich ein wenig zur Seite.
»Father, setzen Sie sich, bitte. Dies wird einige Zeit in Anspruch
nehmen.«

		Der Priester schritt zu dem steinernen Fenstersitz hinüber, von
wo aus er die Züge des Papstes im Lichte der beiden Kerzen, die nun
auf dem Tische zwischen diesem und dem Kardinal-Sekretär standen,
beobachten konnte. Dann, von seinen Papieren aufblickend, begann
er:

		»Heiligkeit, es wird gut sein, etwas weiter auszuholen. Ew.
Eminenzen kennen die Einzelheiten doch nicht vollkommen …«

		»Am Freitag der vergangenen Woche erhielt ich in Damaskus von
mehreren Prälaten und aus verschiedenen Teilen der Welt Anfragen
bezüglich sofortiger Maßnahmen gegenüber der neuen
Verfolgungspolitik. Zuerst konnte ich nichts Bestimmtes sagen, denn
es war erst nach zwanzig Uhr, daß mich Kardinal Ruspoli in Turin
von den Tatsachen unterrichtete. Kardinal Malpas bestätigte jene
Mitteilung wenige Minuten später, um dreiundzwanzig Uhr auch der
Kardinal-Erzbischof von Peking. Kurz vor Samstag mittag ging mir
die endgültige Bestätigung von meinen Vertrauensleuten in London
zu. Ich war zuerst überrascht, daß Kardinal Dolgorovsky nichts
berichtete, denn nahezu gleichzeitig mit der [bookmark: page289] Turiner Depesche erhielt ich
eine andere von einem Priester des Ordens Christi des Gekreuzigten
in Moskau, der ich natürlich keine Beachtung schenkte. (Es ist bei
uns Regel, Eminenzen, unautorisierte Mitteilungen so zu behandeln.)
Se. Heiligkeit beauftragte mich jedoch, Erkundigungen einzuziehen,
und ich erfuhr von Pater Petrovski und anderen, daß auf den
Regierungsplakaten die Nachricht um zwanzig Uhr, nach unserer Zeit,
bekanntgegeben worden war. Es mußte daher auffallen, daß der
Kardinal nichts bemerkt hatte; würde er dies getan haben, so wäre
es natürlich seine Pflicht gewesen, uns unmittelbar davon
Mitteilung zu machen.

		»Seit diesem Zeitpunkte stellten sich jedoch die folgenden
Tatsachen heraus. Es steht über jeden Zweifel fest, daß Kardinal
Dolgorovsky im Verlaufe des Abends einen Besuch erhielt. Sein
eigener Kaplan, der, wie Ew. Eminenzen vielleicht bekannt ist, in
Rußland für die Kirche sehr viel gearbeitet hat, teilt uns dies
privat mit. Und dennoch bleibt der Kardinal zur Erklärung seines
Stillschweigens dabei, er sei während jener Stunden allein gewesen
und habe Befehl erteilt gehabt, ohne dringendsten Grund niemanden
vorzulassen. Dies bestätigte natürlich die Vermutung Sr.
Heiligkeit, doch erhielt ich Befehl, zu handeln, als ob nichts
vorgefallen sei und den Kardinal zu beauftragen, sich hier mit den
übrigen Mitgliedern des heiligen Kollegiums einzufinden. Darauf
empfing ich die Antwort, Se. Eminenz würde anwesend sein. Gestern
jedoch, wenige Minuten vor Mittag, ging mir eine weitere Mitteilung
zu: Sr. Eminenz sei ein leichter Unfall zugestoßen, er hoffe aber
noch, sich rechtzeitig zu den Beratungen einfinden zu können.
Seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört.«

		Todesstille folgte den Worten.

		Dann wandte sich der Papst nach dem syrischen Priester.

		»Father«, sagte er, »Sie waren es, der den Auftrag Sr. Eminenz
empfing. Haben Sie dem Gesagten etwas hinzuzufügen?« [bookmark: page290]

		»Nein, Heiligkeit.«

		Er wandte sich noch weiter zur Seite.

		»Mein Sohn«, sagte er, »berichte Uns öffentlich, was du Uns
bereits privat berichtet hast.«

		Ein kleiner, helläugiger Mann trat aus dem Schatten hervor.

		»Heiligkeit, ich war es, der die Botschaft an Kardinal
Dolgorovsky überbrachte. Er weigerte sich anfangs, mich zu
empfangen. Als ich vorgelassen wurde und den Befehl ausrichtete,
schwieg er; dann lächelte er und sagte mir, ich solle die Antwort
überbringen, er würde gehorchen.«

		Schweigend saß der Papst.

		Da erhob sich plötzlich die hochragende Gestalt des
Australiers.

		»Heiligkeit«, begann er, »ich war einst sehr befreundet mit
diesem Manne, es geschah teils durch meine Vermittlung, daß er
Aufnahme in die katholische Kirche suchte. Dies war vor mindestens
vierzehn Jahren, damals, als die Schicksale der Kirche eine Wendung
zum Besseren zu nehmen schienen. Unsere freundschaftlichen
Beziehungen hörten vor zwei Jahren auf, und ich darf wohl sagen,
daß es mir, nach dem, was ich von ihm gehört habe, nicht schwer
fällt, zu glauben –«

		Als seine Stimme vor Leidenschaft zitterte und er stockte, erhob
Silvester die Hand und sprach:

		»Wir wünschen keine Beschuldigungen. Selbst die offenkundige
Tatsache hat jetzt weiter keinen Wert mehr, denn was geschehen
mußte, ist geschehen. Was Uns selbst betrifft, so hegen Wir
hinsichtlich der Natur der Sache keinen Zweifel … Dies ist der
Mann, dem Christus durch unsere Hände den Bissen reichte mit den
Worten: Quod facis, fac citius. Cum ergo
accepisset ille bucellam, exivit continuo. Erat autem
nox.«

		Wieder herrschte Schweigen, und in diese Pause drang ein
langgezogener, halblauter Seufzer von draußen herein. [bookmark: page291] Er kam von einem
der Schläfer, der sich auf die andere Seite gelegt, denn der Gang
war bedeckt mit erschöpften Menschen – es klang, wie das Seufzen
einer Seele, die vom Lichte in die Finsternis hinabsinkt.

		Dann ergriff Silvester wieder das Wort. Und während er sprach,
begann er wie mechanisch ein langes, mit Reihen von Namen bedecktes
Schriftstück, welches vor ihm lag, durch die Finger gleiten zu
lassen.

		»Eminenzen, es ist die dritte Tagesstunde. In zwei Stunden
werden Wir in Ihrer Gegenwart die heilige Messe lesen und die
heilige Kommunion austeilen. Während dieser zwei Stunden werden Sie
allen hier Versammelten das mitteilen, was Sie gehört haben. Ferner
erteilen Wir einem jeden der Anwesenden Jurisdiktion ohne
Einschränkung von Zeit und Ort; Wir gewähren einen vollkommenen
Ablaß allen jenen, die an diesem Tage beichten und kommunizieren.
Father« – er wandte sich an den Syrer – »Father, Sie werden jetzt
das Allerheiligste in der Kapelle aussetzen und darnach in das Dorf
gehen, um die Bewohner zu verständigen, daß, wenn sie ihr Leben
retten wollen, sie gut daran tun würden, sich sofort auf den Weg zu
machen – sofort, verstehen Sie!«

		Der Syrer erwachte aus seiner Betäubung.

		»Heiligkeit«, stammelte er, die Hand ausstreckend, »die Listen,
die Listen!« Er hatte gesehen, was sie waren.

		Doch Silvester lächelte nur, während er die Fetzen davon auf den
Tisch streute. Dann stand er auf.

		»Sorge dich nicht, mein Sohn … Wir werden ihrer nicht mehr
benötigen …«

		»Ein letztes Wort, Eminenzen … Wenn jemand hier in Zweifel
oder Furcht ist, ich habe noch etwas zu sagen.«

		Mit einer außerordentlichen Bedachtsamkeit hielt er inne und
ließ die Augen über die in Spannung ihm zugewandten Gesichter
wandern.

		»Ich hatte eine Vision Gottes«, sagte er sanft, »mein Glaube ist
in Schauen übergegangen.« [bookmark: page292]

		2.

		Ermattet schleppte sich eine Stunde später der Priester durch
die heiße Luft; von dämmrigem Licht umgeben, kam er den Pfad aus
dem Dorfe herauf, gefolgt in einer Entfernung von etwa zwanzig
Metern von einem halben Dutzend schweigender Männer, deren Neugier
größer war als ihre Leichtgläubigkeit. Einige andere hatte er
verwirrt an den Türen ihrer kleinen Lehmhäuser zurückgelassen und
wohl an die hundert Familien gesehen, die, mit ihrem Hausrat
beladen, den steinigen Pfad, der nach Khaifa führte, hinabdrängten.
Einige hatten Verwünschungen gegen ihn ausgestoßen, ihn sogar
bedroht, andere ihn nur angestarrt, wieder andere ihn verhöhnt. Die
Fanatischen sagten, die Christen hätten Gottes Zorn auf den Ort
herabgezogen und dadurch die Finsternis verschuldet; die Sonne sei
im Sterben, denn diese Hunde seien zu schlimm, als daß sie auf
dieselben herniederschauen und weiterbestehen könne. Noch andere
schienen nichts Auffallendes in dem Zustande des Wetters zu
bemerken …

		Das Firmament hatte sich seit einer Stunde nicht im mindesten
verändert, außer daß vielleicht ein paar Blitze aufgezuckt hatten,
während die Sonne hinter dem undurchdringlichen bräunlichen Dache
höher stieg. Hügel, Gras, die Gesichter der Menschen, alles hatte
für das Auge des Priesters das Aussehen des Unrealen, das Aussehen,
als wäre es mit Augen geschaut, die schlaftrunken zwischen mit Blei
beschwerten Lidern sich bewegten. Selbst den anderen physischen
Sinnen gegenüber bestand diese Unrealität, und er erinnerte sich
seines Traumes, froh, daß wenigstens dieser Schrecken von ihm
genommen war. Aber das Schweigen schien jetzt mehr als nur eine
Verneinung des Lautes zu sein, es war etwas für sich, das sich
behauptete, etwas Positives, etwas Vorhandenes unberührt und
ungestört von dem Geräusche der Schritte, dem dünnen Gewinsel der
Hunde und dem Murmeln der Stimmen. Es war, als habe sich die Stille
der Ewigkeit herabgesenkt und von allem Tun der Erde Besitz
ergriffen, [bookmark: page293]
es war, wie wenn diese Welt in einer letzten entschlossenen, laut-
und atemlosen Anstrengung sich anspannte, um ihr Sein zu bewahren.
Was Silvester soeben gesagt hat, begann sich auch an diesem Manne
zu vollziehen. Die Berührung der unbekleideten Füße des Priesters
mit dem staubigen Boden und dem warmen Gerölle erschien jetzt als
etwas ganz Verschiedenes von dem Bewußtsein, das für gewöhnlich die
sinnlichen Dinge als realer und näher betrachtet als die geistigen.
Die Sache besaß noch eine Realität, nahm noch Raum ein, doch sie
war von einer subjektiven Natur, eher das Resultat innerer als
äußerer Kräfte. Auch er selbst kam sich ganz verändert vor, als nur
wenig mehr denn eine Seele ohne ihre leibliche Hülle, welche,
geistig vollkommen rege und wach und ihre gleichmäßige Ruhe
bewahrend, nur durch eine schwache Faser noch mit der Welt, mit der
sie immerhin noch in Beziehungen stand, verbunden ist. Er wußte,
daß die entsetzliche Hitze vorhanden war; einmal sogar barst vor
seinen Augen ein Stück des Fußpfades und zischte wie Wasser, das
heißes Eisen berührt, als er darüber hinwegschritt. Er konnte die
Hitze an seiner Stirn und an den Händen fühlen, sein ganzer Körper
war in Schweiß gebadet. Und dennoch betrachtete er dies von einem
außerhalb seiner selbst liegenden Standpunkte, etwa wie ein mit
Neuritis behafteter Mann das Gefühl hatte, als befände der Schmerz
sich nicht mehr in seiner Hand, sondern in dem darunter liegenden
Kissen. So war es auch mit allem, worauf sein Auge fiel und was
sein Ohr hörte, so mit dem schwachen, bitteren Geschmacke auf
seinen Lippen. Furcht und selbst Hoffnung waren von ihm gewichen –
er betrachtete sich, die Welt und sogar die ihn umwehende
furchtbare Gegenwart des Geistes als Tatsachen, mit denen er nur
wenig zu tun hatte. Sein Interesse war kaum in Anspruch genommen,
noch viel weniger litt er. Dort lag der Tabor vor ihm – wenigstens,
was einst der Tabor gewesen, nun weiter nichts mehr als ein
mächtiges, schwärzliches, kuppelartiges Etwas, das sich in die
Netzhaut seines Auges eindrückte [bookmark: page294] und seinem positiven Wahrnehmungsvermögen
die Existenz und Gestalt desselben bekundete, wenngleich diese
Existenz nicht besser als die eines sich auflösenden Phantoms
schien.

		Der sich ihm beim Öffnen der Türe zur Kapelle bietende Anblick
wirkte daher als ganz natürlich – oder wenigstens nicht
unnatürlicher als jeder andere; regungslos auf den Knien
hingestreckte Gestalten bedeckten den Boden. Da lagen sie, alle
einander gleich in den weißen Burnussen, die er vergangene Nacht
verteilt hatte. Die Stirne zwischen den Armen vergraben, wie
während des Absingens der Allerheiligen-Litanei bei der
Priesterweihe, lag auch die Gestalt, die er so wohl kannte und die
ihm so teuer war, teurer als die ganze Welt, die Schultern und das
weiße Haar leicht sich über die Umgebung erhebend, auf der einzigen
Altarstufe dort. Auf dem nackten Altare selbst brannten die sechs
hohen Kerzen und in der Mitte auf dem ärmlichen kleinen Throne
stand die Monstranz aus weißem Metall mit ihrem weißen
Mittelpunkte.

		Dann fiel auch er nieder und lag hingestreckt …

		Er wußte nicht, wie lange es war, ehe das Wandern und Beobachten
des Bewußtseins, das Wechseln schwacher Vorstellungen, das Zittern
der einzelnen Gedanken sich legte und aufhörte, wie etwa ein Teich
langsam sich beruhigt, nachdem der hineingeworfene Stein versunken.
Aber endlich kam sie jene erhabene Ruhe, die nur dann möglich, wenn
die Sinne physisch wach sind, jene erhabene Ruhe, mit der Gott,
vielleicht ein einziges Mal in der Zeit eines ganzen Lebens das
Streben und Vertrauen der Seele belohnt – jener Punkt vollkommenen
Ruhens im Herzen der Quelle alles Seins, womit er eines Tages auf
ewig seine Kinder belohnen wird. Es war kein Gedanke in ihm, der
diese Erfahrung klar ausgesprochen, sie in ihre Bestandteile
zerlegt oder diesen oder jenen Zug daran in ekstatischer Freude
hervorgehoben hätte. Die Zeit der Selbstbetrachtung war nun
vorüber. Es genügte, daß die Erfahrung vorhanden war, wenn auch
sein [bookmark: page295]
Denken nicht einmal so weit sich betätigte, daß er sich dies gesagt
hätte. Er hatte jene Sphäre, in der die Seele nach innen schaut,
jene Sphäre auch, von der aus sie auf eine objektive Glorie blickt,
mit dem ausschließlichen Mittelpunkte, in dem sie ihre Ruhe findet,
vertauscht – und das erste Anzeichen, daß Zeit vergangen war,
bestand für ihn in dem Gemurmel von klar und deutlich
verständlichen Worten, wenn es auch wie aus einer Entfernung war,
etwa wie ein Schlaftrunkener eine von außen kommende Mitteilung
wahrnimmt, und es hörte sich an wie durch einen Schleier, den
nichts als nur eben die allerfeinsten Wellen zu durchdringen
imstande waren.

		» Spiritus Domini replevit orbem
terrarum. Der Geist des Herrn erfüllte den Erdkreis,
Alleluja; und er, der das All zusammenhält, vernimmt jeden Laut,
Alleluja, Alleluja. Exsurgat Deus«
(und die Stimme stieg etwas an). »Es erhebe sich Gott, der seine
Feinde zerstreuen wird und, die ihn hassen, vor seinem Angesichte
fliehen.

		Gloria Patri …«

		Er erhob, wenn auch nicht ohne Mühe, sein Haupt. Einer
übernatürlichen Erscheinung gleich stand dort eine Gestalt in ein
rotes Gewand gehüllt, mehr schwebend als stehend, die dünnen Hände
ausgestreckt, ein weißes Käppchen auf dem weißen Haar und umgeben
von dem ruhigen Glanze der Kerzen; eine andere Gestalt, in Weiß
gekleidet, kniete auf der Stufe …

		Kyrie eleison … Gloria in excelsis
Deo … Dies alles zog wie ein Schattengebilde, nicht
etwa bewegungs- und lautlos vorüber; er aber gewahrte dennoch nur
das Licht, dessen Glanz alles übertraf. Er hörte Deus qui in hodierna die …, aber seine
passiven Sinne versagten jede Denktätigkeit, keine Regung von
Verständnis erfolgte bis zu den Worten: Cum
complerentur dies Pentecostes …

		»Als der Tag des Pfingstfestes gekommen war, waren alle einmütig
an demselben Orte. Da entstand plötzlich vom Himmel herab ein
Brausen, gleich dem eines daherfahrenden, [bookmark: page296] gewaltigen Windes und erfüllte
das ganze Haus, wo sie saßen …«

		Dann erinnerte er sich und begriff … Pfingsten war
angebrochen! Und mit der Erinnerung kehrte, wenn auch nur schwach,
die Denkfähigkeit wieder. Wo waren der Wind und die Blitze und das
Erdbeben und die geheime Stimme? Doch die Welt schwieg, starr ihre
letzten Kräfte aufbietend, sich zu behaupten; kein Zittern verriet,
daß Gott noch lebte, kein nahender Lichtschein, auch kein Bersten
des grauenerregenden, Meer und Land überspannenden Glutgewölbes
enthüllte, daß er dort brannte in Ewigkeit, transzendent und
herrschend; lautlose Stille umgab ihn, und während er all dies
erwog, enthüllte sich ihm neues Verständnis. Er erkannte, daß jene
Welt, deren fürchterliche Parodie er in der vergangenen Nacht im
Traume geschaut, etwas anderes war als das, was er gefürchtet
hatte; sie war süß, nicht schreckhaft; freundlich, nicht feindlich,
klar, nicht erstickend, und bedeutete nicht Verbannung, sondern die
Heimat. Etwas war hier, aber nicht jene gierigen, lüsternen Wesen,
die ihn in vergangener Nacht angegafft hatten … Er barg sein
Haupt wieder in den Händen, zufrieden jetzt und beschämt und
versank neuerdings in die Tiefen klaren, inneren
Friedens …

		Eine ganze Weile blieb ihm unbewußt, was er tat oder dachte,
oder was dort, so nahe vor ihm, auf der niederen Stufe vorging. Nur
einmal ward dies Meer von Glas durchfurcht von einem Kräuseln,
einer Welle von Feuer und Ton, wie ein aufsteigender Stern eine
Linie Lichtes über den schlummernden See hinwirft, oder von einer
schwingenden Saite ein Zittern durch die Stille der Nacht hinströmt
– und wie in einem Spiegel erkannte er für einen Augenblick, daß
eine niedrige Natur gleichzeitig zur Existenz und Vereinigung mit
der göttlichen Natur gebracht wurde … Und dann trat Ruhe ein,
jene große, unendliche, alles umfassende Ruhe und das Gefühl
absoluter Wirklichkeit, und kniend fand er sich an der Altarstufe
wieder und wußte, daß das, was allein in Wahrheit [bookmark: page297] existierte, auf Erden sich
ihm näherte mit der Schnelligkeit des Gedankens und der Glut
göttlicher Liebe …

		Während die Messe sich ihrem Ende näherte und seine passive,
glückerfüllte Seele sich aufrichtete, um die letzte Gabe Gottes in
Empfang zu nehmen, erscholl plötzlich ein Schrei, Getümmel drang
vom Gange herein, und ein Mensch trat unter die Türe und stammelte
etwas arabisch.

		3.

		Selbst der Lärm und das plötzliche Eintreten des Mannes
erreichten nicht, daß seine Seele die erschlafften Fasern, die sie
noch durch jede Fiber seines Körpers an die Sinnenwelt banden,
ausspannte. Er hörte den Tumult und das laute Schreien im Gange,
sah die entsetzten Augen und in seltsamem Gegensatze dazu die
beiden ekstatischen Gesichter jener Fürsten, welche sich umwandten,
um zu sehen. Selbst innerhalb des stillen, bereits vom Geiste
Gottes erfüllten Raumes, der zwei Wesen, den menschgewordenen Gott
und den noch nicht verklärten Menschen innig vereinte, ging ein
gewisser innerlicher, geistiger Prozeß vor sich. Und doch erschien
alles so getrennt von ihm, wie eine erleuchtete Bühne und die dort
sich vollziehende Handlung sich von dem Zuschauer abschließen. In
der nunmehr bis zu einer Spiegelung verflüchtigten materiellen Welt
folgten Ereignisse auf Ereignisse; für seine jetzt auf Wirklichkeit
ruhende und die Tatsachen erkennende Seele aber wären diese Dinge
nur ein ihn nicht berührendes Schauspiel …

		Er wandte sich wieder zum Altare, und dort, von hellem Lichte
umflossen, war, wie er wohl wußte, daß es sein würde, alles Friede;
der Zelebrant – wie durch flüssiges Glas gesehen – betete halblaut
das Geheimnis des fleischgewordenen Wortes an und sank, wieder der
Mitte zuschreitend, auf seine Knie.

		Und wiederum war es dem Priester klar; denn der Gedanke war
nicht weiter mehr ein Prozeß des Verstandes, er [bookmark: page298] war eher der Abglanz
eines Geistes. Alles wußte er jetzt, und durch einen unbesiegbaren
Drang veranlaßt, begann sein Mund laute Worte zu singen, die,
während er sie sang, zum erstenmal sich ihm erschlossen und gleich
ausgehenden Blumen ihr Geheimnis der Sonne verkündeten.

		O Salutaris hostia

Quae coeli pandis ostium …

O segenspendend Opferlamm,

Des Himmels Pforten öffnest du.

		Sie alle sangen jetzt; selbst der mohammedanische Katechumen,
der vorhin noch hereingestürzt war, sang mit den übrigen, den
hageren Kopf hoch erhoben und die Arme auf der Brust gekreuzt; die
kleine Kapelle erdröhnte von den vierzig Stimmen, und die weite
Welt hielt bebend den Atem an und lauschte …

		Weiter singend, sah der Priester, wie von Geisterhand gehoben,
das Velum sich um des Papstes Schultern legen; dann eine Bewegung,
ein Sicherheben von Gestalten – Schatten nur inmitten der
Substanz

		… Uni trinoque
Domino …

Dem einen und dreiein'gen Gott

		– und der Papst stand aufrecht, ein weißer Mittelpunkt von Licht
umstrahlt, die seidenen Falten, welche auch die Hände umhüllten,
fielen strahlenförmig von den Schultern, das tiefgesenkte Haupt
barg sich unter den Silberstrahlen der Monstranz und dem, was sie
umschloß …

		Qui vitam sine termino

Nobis donet in patria …

Der uns ein Leben ohne Ende

Im Vaterlande schenken mög' …

		… Sie bewegten sich jetzt, und mit ihnen schwankte, soweit er
dessen gewahr wurde, die Welt des Lebens. Er eilte nach dem Gange,
zwischen den bleichen, dem Wahnsinn nahen Zuschauern, die unter
Zähneklappern das Schauspiel anstarrten und nun endlich zum
Schweigen gebracht waren durch den Donner des Pange lingua und den Strahlenglanz [bookmark: page299] jener, die zum
ewigen Leben eingingen … An der Ecke wandte er sich einen
Augenblick um – die sechs bleichen Flammen, die wie
Hellebardenspitzen einen König umgaben, bewegten sich voran und in
ihrer Mitte die Silberstrahlen und das weiße Herz Gottes …
Dann war er draußen und das Schlachtheer stand vor ihm, zum Angriff
bereit …

		Jener Himmel, zu dem er vor einer Stunde aufgeblickt, war aus
der von Licht erhellten Finsternis in den mit Finsternis bedeckten
Tag übergegangen – aus erleuchteter Nacht in zornerfüllten Tag –
und sein Licht war rot …

		Vom Tabor zur Linken bis zum Karmel zur Rechten und über den
Hügeln, zwanzig Meilen entfernt, erstreckte sich ein riesiges
Gewölbe; eine einzige Röte ohne irgend welche Abstufungen verband
Zenit und Horizont, alles war ein gleichmäßiges, tiefes, rotes
Glimmen, wie glühendes Eisen, eine Färbung, wie Menschen sie
gesehen, wenn nach dem Regen die Sonne sank, während die Wolken,
jeden Moment an Durchsichtigkeit zunehmend, die Pracht
fortpflanzten, die sie nicht zu halten vermochten. Auch hier stand
die Sonne, bleich wie jene Hostie, wie eine zerbrechliche Oblate
stand sie über dem Berg der Verklärung, und dort, weit unten im
Westen, wo die Menschen einst umsonst Baal angerufen hatten, hing
die bleiche Mondsichel. Und doch war all dies nichts mehr als
buntes Licht, das gebrochen über Steinbildern liegt …

		… In supremae nocte
coenae

In der Nacht beim letzten Mahle,

		sang es in Myriaden Stimmen,

		Recumbens cum
fratribus

Observata lege plene

Cibis in legalibus,

Cibum turbae duodenae

Se dat suis manibus …

		Wo er mit der Jüngerschar

Nach der Vorschrift des Gesetzes

Bei dem Opferlamme war,

Gab mit eigner Hand den Seinen

Er sich selbst zur Speise dar. [bookmark: page300]

		Er sah auch, gleich Stäubchen im Lichte, jenen Ring seltsamer
fischförmiger Gebilde, weiß wie Milch, außer wo die rötliche Glut
deren Rücken beleuchtete, mit weißen Schwingen, schwebenden Faltern
gleich, angefangen von der winzigen Gestalt fern im Süden bis zu
dem kaum mehr fünfhundert Meter entfernten Monstrum, und während er
hinaufsah, singend und schauend zugleich, sah er, daß der Kreis
sich enger zog, und er erkannte, daß auch diese noch nichts
ahnten.

		… Verbum caro, panem
verum

Verbo carnem efficit …

Durch das Wort

Wird Brot zum Fleische.

		… Näher und näher kamen sie, bis jetzt sogar zu seinen Füßen der
Schatten eines der ungeheuren Vögel über den Boden glitt, fahl und
verschwommen, während zwischen der bleichen Sonne und ihm selbst
die riesige Gestalt hindurchschwebte, die eben noch über dem Hügel
gehangen. Dann zog sie sich zurück und wartete …

		… Et si sensus
deficit,

Ad firmandum cor sincerum

Sola fides sufficit …

Sieht es auch der Sinn nicht ein,

Es genügt dem reinen Herzen

Fester Glaube schon allein.

		… Er trat zurück und inmitten seiner Mitbrüder einher,
schreitend, vermeinte er die Klänge der Harfen und das Dröhnen
himmlischer Pauken zu vernehmen, und durch den Raum bewegten sich
jetzt ohne das leiseste Flackern die sechs Flammen und in ihrer
Mitte die silberumstrahlte Glorie und das fleckenlose Weiß des
menschgewordenen Gottes …

		… Mit lautem Krachen setzte der Donner wieder ein, in stets
erneuter Wiederkehr jene furchtbare Gegenwart – der Throne und der
Mächte – laut verkündend, welche sich zur Welt wie die Substanz zum
Schatten verhalten und doch unter dem Gesichtspunkte und im
Bereiche bar absoluten Gottheit wieder nichts als Schatten
sind … Der Donner brach [bookmark: page301] los und machte die Erde erzittern, die jetzt
der Auflösung nahe, in ihrem Todeskampf sich krümmte und
wand …

		Tantum ergo
Sacramentum,

Veneremur cernui:

Et antiquam documentum

Novo cedat ritui …

Darum laßt uns tief verehren

Ein so großes Sakrament!

Dieser Bund wird ewig währen,

Und der Alte hat ein End'.

		Ja! Er war es, auf den jetzt Gott noch wartete – er, der hoch
oben unter jenem bebenden Schatten thronte, den die Kuppel, der
armselige Mittelpunkt ungeahnten Glanzes, warf, kam in seinem
schnellen Streitwagen, blind gegen alles, mit Ausnahme dessen,
worauf er so lange sein Auge geworfen, blind dafür, daß seine Welt
um ihn her in Trümmer ging, während sein Schatten, einer fahlen
Wolke gleich, über die gespenstige Ebene huschte, auf der einst
Israel gekämpft und Sennacherib frohlockte; über jene Ebene, die
nun in noch tieferen Farben erglühte, als selbst der Himmel, und in
überirdischem Lichte aufflammend, von Glorie zu Glorie sich erhob.
Noch hielt sich die Streitmacht zurück, jetzt aber, in Bestätigung
der göttlichen Offenbarung, rückte sie heran, und zum letzten Male
sangen die Stimmen …

		Praestet fides
supplementum

Sensuum defectui …

Unser Glaube soll uns lehren,

Was dem Sinne ist verwehrt.

		… Und jetzt kam er heran, rascher und rascher, der Erbe alles
Zeitlichen, der Verbannte der Ewigkeit, des Endes kläglicher
Rebellenfürst, das Geschöpf in Auflehnung gegen seinen Gott,
blinder denn die erbleichende Sonne und die schwankende Erde; und
während er kam und eben jetzt aus dem letzten materiellen Stadium
sich zur Transparenz eines Geistergebildes entwickelte, wirbelte in
seinem Gefolge der schwebende Kreis, Geistervögeln gleich, die um
ein Gespensterschiff [bookmark: page302] die Wache hatten. Er kam, und die Erde, von
neuem berstend und ihm huldigend, bebte und wankte im letzten
Kampfe geteilter Unterwürfigkeit …

		… Er kam, und schon fegt der Schatten über die Ebene hin und
verschwindet und die bleichen, netzartigen Schwingen holen zum
Stillstand aus, die mächtige Glocke erklingt und der langgezogene
melodische Akkord verhallt – ein Flüstern kaum im dröhnenden Donner
ewiger Lobpreisung …

		… Genitori, Genitoque

Laus et iubilatio:

Salus, honor, virtus quoque

Sit et benedictio:

Procedenti ab utroque

Compar sit laudatio …

Gott dem Vater und dem Sohne

Lob sei, Preis und Herrlichkeit;

Mit dem Geist im höchsten Throne

Eine Macht und Wesenheit:

Singt im lauten Jubeltone

Göttlicher Dreieinigkeit …

		und abermals

		PROCEDENTI AB UTROQUE

COMPAR SIT LAUDATIO …

		Und dann verschwand die Welt und ihre Pracht. [bookmark: page303]

		* * *

	
		
		Nachwort

		Robert Hugh Benson schrieb seinen vielgelesenen Roman vom Ende
der Zeiten (der Titel der englischen Originalausgabe lautet: »
Lord of the World«) in einer Zeit,
über die sich bereits die ersten Schatten des nahenden Weltkrieges
breiteten (1907). Er hat die eigentliche Katastrophe nicht mehr
erlebt († 19. 10. 14), aber er sah klar voraus, was den meisten
Menschen erst um Vieles später offenbar wurde: daß die Welt der
bloßen Zivilisation, der gänzlich veräußerlichten und
verweltlichten Kultur in die Anarchie treiben werde und der
Liberalismus ein Wegbereiter des Bolschewismus sei.

		In leichter, flüssiger Sprache, jedem verständlich und völlig
unzweideutig, schrieb Benson ein tiefgründiges Buch. Er schrieb es,
den Menschen seiner Zeit – und den kommenden – einen Spiegel
vorzuhalten, darin sie erkennen sollten, wohin sie treiben, wenn
sie den Parolen der Menschheitsverbrüderung verfallen, die dem
menschlichen Dasein die Vernichtung allen Leids, den ewigen Frieden
und eitel Freude verheißt, wiewohl schon der gesunde Instinkt den
Menschen wissen läßt, daß das Leben nicht ohne Opfer und ohne Kampf
zu leben ist.

		Schonungslos und lange bevor dies so recht zu den Ohren der
Menschen gedrungen war, hat Benson in der Gestalt des Julian
Felsenbourgh, des »Fürsten der Welt«, der sich wider Gott zu ihrem
Herrn zu machen versucht, den Messiasglauben enthüllt, aus dem der
Marxismus leibt und lebt: Das Kreuz soll fallen, weil es an das
Leid gemahnt, das verlorene Paradies soll wiederkehren! Benson hat
das, was wir wissen, als seine Gesichte von der Herrschaft der
Gewalt in der Gestalt der Mabel Brand sichtbar gemacht. Sie sieht
in Felsenbourgh den »Menschensohn«, einen neuen und besseren
Christus, den [bookmark: page304] »Erlöser« vom Leid, von der Grausamkeit und
Gewalttätigkeit der Welt, den Bringer des Friedens und der Freude.
Sie glaubt, gleich den Menschen aller Kontinente, was schon bei
Dostojewskij zu lesen steht: »Die große Idee der Unsterblichkeit
wäre (in der kommenden Zeit, da der Mensch ohne Gott leben wird)
verschwunden, und man müßte sie durch eine andere ersetzen. Das
ganze riesige Ausmaß, der ganze riesige Überschuß der früheren
Liebe zu dem, der ja die Unsterblichkeit war, würde sich in allen
Menschen der Natur, der Welt, jedem Atom des Seienden zuwenden. Und
sie würden die Erde und das Leben unsagbar liebgewinnen – um so
mehr, je mehr sie ihre eigene Vergänglichkeit und Endlichkeit
erkennen würden. In der Natur würden sie Geheimnisse und
Erscheinungen entdecken, von denen sie sich früher nicht einmal
haben träumen lassen; denn sie würden die Natur mit neuen Augen
sehen, wie ein Liebender die Geliebte sieht.«

		Aber Mabel wird von der Wirklichkeit grausam enttäuscht: Der
Messias der Massen redet von Frieden und Brüderlichkeit, wie der
Bolschewik von Frieden und Brüderlichkeit mit dem Revolver in der
Hand zu reden gewöhnt ist, seit er die Herrschaft hat: »Sei wie ich
oder stirb!« Ein reiches historisches, kulturkritisches,
geopolitisches und geschichtsphilosophisches Wissen, gepaart mit
der Gabe der Hellsichtigkeit für das Kommende, ließen Benson dieses
Buch schreiben, als es noch lange nicht an der Zeit war. Die Härte
und Entschiedenheit, zu sagen, was er kommen sah, wurde ihm gegeben
durch den Glauben, mit dem er das Ende der Zeiten für sicher hält,
wenn inmitten einer riesenhaft technisierten, entseelten und
entgotteten Welt die Christenheit nur noch eine geringe, verfolgte
Schar sein wird, deren gewaltsames Ende das Ende der Zeiten
bedeutet. In diesem Betracht unterscheidet er sich letztlich von
all den anderen Zukunftsdeutungen, die einzig dem urtümlichen Hange
der Menschen dienstbar sind, wissen zu wollen, was sein wird. Ein
gefährliches Beginnen! Die kommenden Dinge sind immer rätselvoll,
und keiner vermag [bookmark: page305] eindeutig zu sagen, was kommen wird als
Schicksal der Welt. Aber so gewiß wie jeder, der lebt, von sich
sagen kann, er komme mit jedem gelebten Tage dem Tode um einen Tag
näher, so gewiß weiß einer, der im Glauben lebt, zu sagen, jeder
gelebte Tag bringe die Welt dem Ende der Zeiten und dem Gerichte
näher.

		* * *

	