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		Erstes Kapitel

		Hell und sauber war es, das Dienstbotenzimmer in
Schloß Garchim. An den beiden im Augenblick weit geöffneten
Fenstern hingen weiße Vorhänge schlaff herab, die Tische und Stühle
waren aus ungestrichenem, reingescheuertem, weißem Holz; weiß
leuchteten die Schürzen der Köchin und des Hausmädchens, weiß war
auch der große, runde Blechschirm über der mächtigen
Petroleumlampe, die von der Decke niederhing und ihr Licht über den
weißen Raum ergoß.

		Die drei Personen, die sich im Zimmer befanden, ruhten vom
Tagewerk aus. Die Köchin hatte sich eine Brille aufgesetzt und
häkelte an einem weißen Wolltuch für Winterstage. Das Hausmädchen
saß ganz untätig ihr gegenüber am großen, länglichen Mitteltisch
unter der Lampe und wehte sich mit ihrer Schürze Kühlung zu. Dabei
warf sie vergeblich lockende Blicke auf den hübschen, jungen
Diener, der, in ein Zeitungsblatt vertieft, ein wenig abseits von
ihr saß und sich durch ihr Augenspiel nicht stören ließ. Er war
ganz mit seiner Lektüre beschäftigt und strich sich nur zuweilen
den kecken, blonden Husarenschnurrbart, den er aus der Militärzeit
mit Erlaubnis der Herrschaft in das gegenwärtige Dienstverhältnis
gerettet hatte.

		[bookmark: page4] So saßen
die drei eine Weile; dann blickten sie gleichzeitig empor. Die
weiße Tür zum Korridor öffnete sich – sie tat es mit jenem
behaglichen Knarren, das alten Türen in altmodischen Häusern eigen
ist, – und ein Mann trat herein, der sich mit einem roten,
baumwollenen Taschentuch über das Gesicht fuhr. Es war der Kutscher
Sürjahn, der nun mit knurriger Stimme rief: »Donnerwetter nochmal!
Schockschwerenot nochmal! Ist das eine Bullenhitze heute
abend!«

		Die Köchin schob die Brille auf die Stirn und sah darunter her
mißbilligend auf den Uebelgelaunten. »Herr Sürjahn,« sagte sie dann
vorwurfsvoll mit spitzigem Ton: »Wenn Sie die Bemerkungen über das
Wetter nicht mit so abscheulichen Flüchen begleiten wollten, so
wäre das meiner Ansicht nach gebildeter.«

		»Ach was, gebildet! Wenn einem das Wasser den Buckel
hinunterläuft, kann man nicht auch noch groß gebildet sein. So 'ne
Hitze ist mir hier überhaupt noch nicht vorgekommen, und ich bin
doch nun schon beinahe dreißig Jahre im Schloß. Ein Wind weht
heute, so schwül, als wenn er geradeswegs aus dem Backofen
herauskäme. Der Herr Verwalter hat ihm auch einen besonderen Namen
gegeben; es war was Ausländisches, ich habe mir's nicht behalten.
Aber daß ich schwitze, das weiß ich auch ohne den Namen.«

		»Ich glaube, das tun wir wohl alle,« versetzte die Köchin mit
unverminderter Würde. »Vom Fluchen wird das aber nicht besser.«

		Der Kutscher hörte nicht viel nach ihr hin, sondern setzte den
eigenen Gedankengang fort.

		»So ähnlich war es vor sechs Wochen, eh' wir den großen
Windbruch hatten –«

		»So heiß war es nicht,« widersprach die Köchin.

		[bookmark: page5] »So heiß
natürlich nicht. Es war ja noch Mai, und heute haben wir den
zweiten Juli. So ein Wetter aber war's, genau so war es damals.
Dieser Wind –«

		»Wir wollen hoffen,« unterbrach ihn die Köchin, »daß wir heute
nacht nicht wieder was Aehnliches erleben. Ein Gewitter gibt es,
das fühle ich ganz deutlich in meinem rechten Bein, und wenn die
Schmerzen so bis in die große Zehe hinuntergehen, dann kommt es
tüchtig.«

		»Das war eigentlich schrecklich damals mit dem Windbruch!« sagte
das Hausmädchen mit einem Augenaufschlag, den sie gern verwendete,
wenn der hübsche Diener in ihrer Nähe war. »Dies Heulen und Pfeifen
und Krachen, und am andern Morgen dann alle die schönen Bäume am
Boden – wie umgemäht. Ach, und der Pavillon, den es auch mit
zerstört hat! Vorigen Sommer haben wir dort manchmal abends
gesessen, und Ihr Vorgänger, Franz, hat uns was erzählt. Er war
sehr unterhaltend, Ihr Vorgänger.«

		Der Diener, den sie also anzustacheln suchte, sah nur flüchtig
von der Zeitung auf, in die er sich wieder vertieft hatte, und
sagte mit beleidigender Kälte: »Wirklich? Na, wir können ja nicht
alle gleich sein.«

		Diese Antwort erfreute den Kutscher, der den Rock ausgezogen und
sich in Hemdärmeln auch an den Tisch gesetzt hatte. »Bravo!« rief
er. »Nur immer die Frauenzimmer abfallen lassen, nur nicht auf ihre
schönen Reden hören! Tun Sie alles, Franz, aber lassen Sie sich
nicht einfangen. Heiraten Sie nicht, heiraten Sie nicht!«

		»Ach, was verstehen Sie alter Junggeselle denn vom Heiraten?«
fragte das Hausmädchen mit einer verächtlichen Kopfbewegung.

		»Gerade genug. Denn es hat ausgereicht, um mich davor zu
bewahren. Uebrigens meine ich, daß man just [bookmark: page6] hier im Hause keine große
Ursache hätte, ein Loblied aufs Heiraten zu singen.«

		»Das ist leider Gottes wahr!« gab die Köchin zu, die sich dabei
zum ersten Male in Uebereinstimmung mit dem Kutscher zeigte. Das
war Wasser auf seine Mühle, und er knurrte die Worte jetzt noch
lebhafter hervor. »Ja, habe ich nicht recht? Haben wir nicht hier
vor Augen ein Beispiel von einer unglücklichen Ehe? Müssen Sie mir
das nicht selber bestätigen, Fräulein Sophie?«

		So als Autorität angerufen, stimmte die Köchin ihm zum zweiten
Male bei, wenn sie auch gewohnten Widerspruch nicht ganz
unterdrücken mochte.

		»Jawohl, recht haben Sie, Herr Sürjahn. Aber das hat nichts mit
dem Heiraten im allgemeinen zu tun, sondern nur mit dem Heiraten im
besonderen.«

		»Wieso meinen Sie das?«

		»Ach, das wissen Sie doch so genau wie ich selbst. Wenn der Herr
Baron sich in seinen Kreisen eine Frau gesucht hätte, dann wäre die
Sache gut gewesen. Aber warum hat er diese Theaterprinzessin
heiraten müssen? Wenn der Herr Baron selig das wüßte, der den
ganzen Tag nur über seinem Stammbaum und seinen Familienpapieren
saß, der drehte sich im Grabe um. Noch niemals ist es dagewesen –
er hat oft mit mir gesprochen und von seinen Vorfahren erzählt –
noch niemals, daß einer von ihnen aus seinem Kreise heraus
geheiratet hat. Und das tut überhaupt niemals gut. Meine Mutter
selig hat schon immer zu mir gesagt: ›Sophie, hat sie gesagt, wenn
du mal heiraten willst, sieh nicht nach oben und nicht nach unten,
sieh auf deinesgleichen‹ –«

		Der Kutscher hatte sich, nachdenklich geworden, auf dem Kopfe
gekratzt. »Na, gegen die Frau Baronin an sich möchte ich doch
nichts einwenden,« warf er jetzt bedächtig [bookmark: page7] ein, und gleich kam eine
Zustimmung von den beiden jüngeren Dienstboten.

		Langsam die Zeitung sinken lassend, hatte auch der Diener mehr
und mehr auf das Gespräch gehorcht. Er sagte jetzt und wurde ein
wenig rot, indem er sprach: »Die Frau Baronin ist doch eine so
schöne Frau! Und so vornehm und so gut –!«

		»Ja, gut ist sie wirklich,« bestätigte das Hausmädchen, das froh
war, den Diener jetzt reden zu hören. »Ich kann mich gar nicht über
sie beklagen. Vor drei Tagen erst hat sie mir wieder eine seidene
Bluse geschenkt, ganz wie neu. Hellgelb und mit Spitzen. Am
nächsten Sonntag will ich sie anziehen. Vielleicht bin ich dann
schön genug für den Herrn Franz, daß er einmal mit mir
ausgeht.«

		Einer Antwort wurde Franz enthoben; denn die Köchin, die mit
ausdrucksvoller Bewegung soeben einen Faden von ihrer Häkelei
abgebissen hatte, nahm wieder energisch die Führung der
Unterhaltung. »Das ist alles eins. Ich sage nichts gegen die Frau
Baronin. Wenn sie geblieben wäre, wo sie hingehörte, da möchte die
Sache wohl ganz in Ordnung sein. Aber gleich und ungleich soll sich
nicht gesellen.«

		»Solche Vorurteile kennt man doch eigentlich heutzutage nicht
mehr.« Das Hausmädchen warf sich in die Brust als Vertreterin
freidenkerischer Jugend, doch löschte die Köchin gleich ihr
Kampfesfeuer. »Sie haben überhaupt noch gar nicht mitzureden. Wer
noch nicht länger als drei Jahre hier im Schlosse ist, hat den Mund
zu halten. Herr Sürjahn und ich, die wir schon beim Herrn Baron
selig in Diensten waren, wir wissen es, wie hier die Sachen
stehen.«

		»Jawohl,« sagte der Kutscher, »so ist es. Wir haben das alles
mit angesehen, wie es nach und nach so [bookmark: page8] gekommen ist. Zu Anfang, in den ersten
beiden Jahren nach ihrer Heirat, sind ja die zwei wohl ganz
glücklich miteinander gewesen. Ich sage das ungern, weil ich
grundsätzlich gegen das Heiraten bin, aber ich muß es zugeben. Und
hinterher ist ja dann das Unglück auch ganz richtig gekommen; seit
einem halben Jahr ungefähr ist es da. Wer von den beiden die Schuld
daran trägt, das kann ich nicht entscheiden. Aber ein alter
Dienstbote hat offene Augen und sieht, was er sieht.«

		»Jawohl, jawohl,« bestätigte Sophie mit einem tiefen
Seufzer.

		Sürjahn aber fuhr fort: »Wie kommt es denn sonst, daß der Herr
Baron jetzt so oft nach Berlin und anderswohin fährt? Er allein,
was er sonst nie getan hat. Vor drei Tagen erst habe ich ihn wieder
zur Bahn fahren müssen, und er ist noch nicht wieder zurück. Warum
streiten die beiden so oft miteinander, und warum ist die Frau
Baronin von unten weggezogen in den ersten Stock hinauf, ganz in
den äußersten Flügel vom Schlosse?«

		»Ach, das hat doch wohl nichts damit zu tun,« sagte der Diener
und errötete abermals unter seinem blonden Schnurrbart.

		»Mir hat die Frau Baronin gesagt, weshalb sie da hinaufgezogen
ist, – ich habe ja die Möbel dort umrücken müssen. Weil sie die
Sonne und die Wärme liebt, hat sie gesagt, und weil doch ihr neues
Wohnzimmer dort nach dem Süden liegt. Früher, sagt sie, hat sie das
Zimmer nicht so gern gemocht, aber jetzt hat es eine so schöne,
weite Aussicht, weil doch der Windbruch den Wald niedergelegt hat.
Nun kann sie bis Lünzin hinübersehen, und wenn die Sonne darauf
scheint, blitzt sogar der tote See herüber, hat sie gesagt.«

		»Hat sie gesagt, jawohl,« wiederholte Sophie verächtlich [bookmark: page9] und setzte die
Häkelnadel mit einem verstärkten, kriegerischen Eifer in Bewegung.
»Wenn alles nur wahr wäre, was die Menschen sagen! Schöne
Redensarten sind es, womit Sie die Frau Baronin dumm gemacht hat,
junger Mann. Sie können das eben noch nicht unterscheiden. Ich aber
sage Ihnen: darum allein ist sie nach oben hinaufgezogen, weil sie
da hübsch weit entfernt ist vom Herrn Baron, der seine gewohnten
Zimmer im Erdgeschoß niemals aufgeben wird. Die Zimmer, wo schon
sein Vater selig und sein Großvater gewohnt haben. Ein Skandal ist
es, aller Welt so zu zeigen, was kein Mensch erfahren sollte.«

		Das Hausmädchen zuckte rebellisch die Achseln. »Nun, ich kann es
keiner Frau verdenken, wenn sie einem Manne aus dem Wege geht, der
sie schlecht behandelt. Wie du mir, so ich dir. Scheiden ließe ich
mich ohne weiteres von ihm – und sie will das auch, soviel ich
neulich zufällig gehört habe. Und wenn sie es einstweilen macht wie
er und sich auch nach was anderm umsieht und auch ihre kleinen
Heimlichkeiten hat –«

		»Was für Heimlichkeiten?« Sophie hatte die Arbeit sinken lassen
und fragte mit strengem Ton, der aber zugleich lebhafte Neugierde
verriet. »Wissen Sie was von Heimlichkeiten bei der Frau
Baronin?«

		»Oh, ich will nichts gesagt haben.«

		»Aber Sie haben etwas gesagt. Und wenn Sie dafür vielleicht die
seidene Bluse geschenkt bekommen haben, damit Sie den Mund halten
–«

		»Aha, die seidene Bluse! Die hätten Sie wohl selbst gerne
gehabt, Fräulein Sophie?«

		»Ich kaufe mir, was ich brauche. Und ich würde mir niemals
erlauben, etwas zu tun, was dem Herrn Baron mißfallen könnte, in
dessen Diensten ich stehe. Und ich meine, [bookmark: page10] daß es gerade genug ist,
wenn schon das Unglück über einem Hause hängt –«

		Jäh brach sie ab. Ein heller Glockenton, dem nach ganz kurzer
Pause ein zweiter folgte, war in ihre Worte hineingeklungen. Der
Kutscher warf einen Blick auf die runde Uhr an der Wand und sagte:
»Das gilt Ihnen, Franz. Was mag das bedeuten? Es ist schon über
halb elf; da klingelt sie doch sonst nicht mehr.«

		Franz war bereits eifrig aufgesprungen und vertauschte rasch
einen blauweiß gestreiften Drillichrock mit einer schwarzen Livree,
die an einem Hakenbört hing. »Nein, das kommt selten vor. Es muß
wohl was Besonderes sein. Aber ich werd' es ja gleich hören.«

		Damit ging er hinaus auf den Korridor, der das Gebäude in seiner
ganzen Längsrichtung von einer Schmalseite zur andern durchzog und
in der Mitte das geräumige Treppenhaus kreuzte. Das
Dienstbotenzimmer lag am äußersten Ende von diesem Korridor, und
Franz wandte sich rechts hin auf das Treppenhaus zu. Dort brannte
eine einzige, große, schmiedeeiserne Laterne, die nur mattes Licht
in die beiden Korridorhälften sandte. Bevor der Diener jedoch
seinen Fuß auf die unterste Stufe der nach oben führenden Treppe
gesetzt hatte, blieb er in lebhafter Ueberraschung stehen. Denn ihm
entgegen von oben herab kam die Baronin selbst und rief ihm schon
im Gehen eine Frage zu: »Wo sind Sie gewesen, Franz? Haben Sie
nichts gehört?«

		»Frau Baronin entschuldigen, ich habe mich so sehr als möglich
beeilt. Ich war in unserm Zimmer, wo auch die andern sitzen –«

		»Und Sie haben nichts gehört?«

		»Nein. Ich wüßte nicht, was ich gehört haben sollte.«

		»Einen Ton. Einen Schrei, einen Hilferuf – ich [bookmark: page11] kann ihn nicht beschreiben.
Ich saß in meinem Zimmer, da hörte ich diesen furchtbaren Ton. Es
war, als wenn er unmittelbar unter dem offenen Fenster wäre, oder,
als wenn er aus den Mauern hervorkäme. In meinem Leben habe ich so
etwas Unheimliches noch nie gehört. Und keiner von Ihnen –«

		»Gewiß nicht, Frau Baronin. Wir haben freilich ein wenig lebhaft
gesprochen, und unser Zimmer liegt ja ganz nach der andern Seite
–«

		»Nun, es ist gut. Rufen Sie mir auch die andern her und wecken
Sie den Gärtner, wenn er schon schlafen sollte. Sagen Sie, daß er
eine Laterne mitbringt; wir müssen im Park nachsehen, was dieser
Ton bedeutet hat.«

		Die Baronin sprach atemlos, ohne Pause; ein Zittern überlief
ihren Körper. Eilig ging der Diener nach dem Zimmer zurück, aus dem
er gekommen war; die Baronin tat ein paar hastige Schritte ihm
nach, als wenn sie sich fürchtete, allein zu sein. Dann aber, als
die von Franz herbeigerufenen übrigen Dienstboten sich um sie
versammelt hatten, wiederholte sie die Frage von vorhin, ob niemand
jenen Hilferuf, jenen Schrei vernommen habe. Allgemeines Erstaunen,
allgemeines Verneinen war auch hier die Antwort.

		Im Sprechen waren sie bis ins Treppenhaus zurückgegangen; Franz
hatte sich durch den einen der beiden Hauptausgänge, der nach dem
Hof zu lag, entfernt, um den Gärtner zu rufen. Auf das erste,
lebhafte Durcheinander von Fragen und Antworten war ein tiefes,
drückendes Schweigen gefolgt. Gerade unter der großen,
schmiedeeisernen Laterne in der Mitte des Flurs, die helles Licht
auf die Menschengruppe darunter niederschüttete, stand die Baronin,
hoch aufgerichtet, aber totenbleich. Gleich einer breiten,
goldigrötlichen Krone lag ihr Haar auf dem Kopf; [bookmark: page12] unter dunklen Augenbrauen
hervor schauten aus dem weißen Gesicht ihre blauschwarzen Augen mit
starrem Ausdruck in eine geheimnisvolle Ferne.

		Jetzt meldete sich mit vorsichtigem Räuspern der Kutscher zum
Wort; jeder Ton hallte seltsam wider in dem hoch hinansteigenden
Treppenhaus. Leise und rauh, mit einer deutlichen Scheu vor der
eigenen Stimme begann der alte Mann zu sprechen. »Frau Baronin
haben uns gefragt, ob wir nichts gehört haben – was Besonderes,
Unheimliches. Und wir haben geantwortet, wie es richtig war, daß
wir nichts gehört haben. Frau Baronin haben aber nur wegen heute
gefragt –«

		»Wegen heute, gewiß.«

		»Ja natürlich, aber –«

		»Aber was?«

		»Wenn Frau Baronin gefragt hätten, ob man hier noch niemals
etwas Derartiges gehört hätte, dann wäre wohl auch anders
geantwortet worden.«

		»Wieso? Was meinen Sie?«

		»Ja, es ist nun so drei Wochen ungefähr her. Wir waren gerade
vor dem ersten Heuschnitt, aber wir hatten damit noch nirgends
angefangen, noch an keiner einzigen Stelle. Das ist nämlich
wichtig, das darf man dabei nicht vergessen. Da hat eines Tages der
Gärtner – aber da kommt er ja selber. Da kann er es der Frau
Baronin auch selbst erzählen.«

		Mit einem schweren Geräusch, das den hier hausenden Widerhall
abermals weckte, hatte sich die große Eichentür nach dem Hofe hin
geöffnet, und mit dem Diener zusammen, der eine brennende Laterne
trug, war der Gärtner eingetreten. Er war nach seinem Aussehen der
älteste von allen Anwesenden, weißköpfig und hager, aber mit
gesundem, von Regen und Sonne gebräuntem und gegerbtem [bookmark: page13] Gesicht. Er
hatte sich wohl schon schlafen gelegt gehabt; noch im Eintreten zog
er sich seine graue Joppe über ein blaues, gestricktes Hemd. Er
wußte bereits durch den Diener, um was es sich handelte, konnte der
Baronin aber nur sagen, daß auch er von dem geheimnisvollen Tone
nichts gehört habe. Sie unterbrach ihn, als er sich darüber noch
näher auslassen wollte, mit raschem, befehlendem Wort. »Wir haben
jetzt keine Zeit, um viel zu reden. Wir müssen zunächst in den Park
und sehen, ob wir dort nichts finden, was den Ton erklärt, den ich
scheinbar allein gehört habe. Kommt alle mit – Sie gehen voran,
Franz, mit der Laterne.«

		Der Tür vom Hofe her lag eine andre, gleich große gerade
gegenüber, die nach dem Park hinausführte. Zwischen zwei Vorbauten
an den beiden Enden des Schlosses dehnte sich hier eine lange
Terrasse aus, auf die noch vier Glastüren und eine ansehnliche
Reihe von Fenstern des Erdgeschosses mündeten. Drei Stufen führten
hinab in den Park.

		Eine glühende Luft von fast körperlicher Schwere drang auf die
Hinaustretenden ein, von einem starken, stoßweise noch mehr
anschwellenden Winde gepeitscht. Im zitternden Schein der Laterne
tauchten jenseits eines breiten Kiesweges, der am Schloß entlang
führte, ein paar weiße Figuren auf hellen Sockeln ungewiß aus der
Nacht hervor, denen sich andre in weiterer Ferne noch undeutlicher
und geisterhafter anschlossen – eine doppelte Statuenreihe, die auf
beiden Seiten einen rechtwinkelig begrenzten Rasenstreifen
umsäumte. Seine kurze Schmalseite dem Schlosse zukehrend, zog er
sich mit seinen weißen Gestalten scheinbar endlos in die Dunkelheit
hinein, in der er verschwand. Rechts und links an ihm hin verliefen
zwei Wege mit ihm zusammen in die finstere Ferne. Der am Schloß
entlang [bookmark: page14]
führende Kiesweg zog sich ebenfalls weit über das Gebäude gradlinig
hinaus nach beiden Seiten in die Nacht hinein. Hohe, beschnittene
Hecken standen gleich schwarzen Mauern an den Seiten der Wege, und
über sie her wuchsen alte, mächtige Bäume zu den grauen, schweren,
gejagten Wolken empor, in die sie mit ihrem bewegten, im heißen
Winde seufzenden Wipfeln hineinzugreifen schienen. Ein wildes,
drohendes Rauschen war dort oben in der Höhe, und mitunter klang
es, als wenn böse, fauchende Tiere miteinander kämpften.

		Das ganze nächtliche, vom Windesbrausen durchklungene Bild
tauchte nur immer stückweise, für Augenblicke rasch wieder
verschwindend, aus der Finsternis empor, wenn der bebende Schein
der Laterne darüber hinglitt, um beim Weiterwandern die verlassene
Stelle noch dunkler, ungewisser, geheimnisvoller zu machen als
zuvor.

		»Dorthin!« sagte die Baronin mit einer Stimme, die von der
glühenden Luft erstickt zu werden schien, und bewegte die Hand, um
rechtshin zu deuten.

		Eng sich aneinanderschließend ging nun die Menschengruppe in
erwartungsvoll-ängstlichem Schweigen auf dem Kieswege hin, der an
der Terrasse und an dem rechten Vorbau des Schlosses entlang
führte. Hier hob die Baronin den Blick und sah nach oben. Dort im
ersten Geschoß war das Eckzimmer hell beleuchtet, in dem sie
wohnte, und grüßte mit seinen drei gelbschimmernden Fenstern herab.
Eins davon lag in der Hauptfront vom Schlosse, die beiden andern,
die geöffnet waren, in der seitlichen, schmäleren Wand. Bevor die
schwarzen, rechts und links am Wege hin geradeaus laufenden Hecken
begannen, führte hier noch ein kleiner Pfad an der Seitenfront
entlang zu einer hölzernen Tür an der vorderen Ecke des Schlosses
nach dem Hofe zu. Als im darübergleitenden Laternenschein diese Tür
für einen [bookmark: page15]
Moment sichtbar geworden war, wandte sich die Baronin hastig zum
Gärtner und fragte: »Haben Sie alle Parktüren heute wie gewöhnlich
verschlossen?«

		»Gewiß, Frau Baronin.«

		»Dann gehen Sie schnell zurück und verschließen Sie auch die
große Ausgangstür, durch die wir gekommen sind. Der Schlüssel
steckt innen. Ziehen Sie ihn ab und bringen Sie ihn mir.«

		Gehorsam, wenn auch mit einer Bewegung des Unbehagens über die
Entsendung in die unheimliche Dunkelheit, folgte der Gärtner ihrem
Befehl. Während er fort war, blieben die übrigen stehen, und ein
ruhigerer Lichtschein fiel aus der Laterne auf eine Steinbank, die
hier ganz nahe dem Schloß unter einer weißen Götterfigur in einer
Nische der Hecke stand. Rasch war der Gärtner aber wieder zurück
und überreichte der Baronin den geforderten Schlüssel.

		»Nun müssen wir suchen,« sagte sie und schritt selbst voran.
»Von hier, ganz aus der Nähe, muß dieser Ton gekommen sein. Ich
hatte beinahe geglaubt, wir würden bei dieser Bank schon etwas
finden, was ihn erklärt.«

		Mit besonderer Sorgfalt beleuchtete der Diener noch einmal die
bezeichnete Stelle, doch zeigte sich keine Spur eines lebenden
Wesens. Leer und frei dehnte sich auch der Weg in die Ferne aus.
Erstaunt bewegte die Baronin den Kopf. »Es ist nichts zu sehen. Wir
müssen weiter hinein in den Park.«

		Sie hieß den Diener vorangehen, und sie traten durch eine
Oeffnung in der festen Hecke hinein in die stückweise erhellte
Finsternis unter den hohen Bäumen, deren stöhnendes Rauschen hier
noch drohender und lauter klang. Im Innern des von den Hecken mit
geraden Wänden abgegrenzten Raumes, den sie betraten, endete der
französische Charakter des Gartens, der dem Versailler Stil des
[bookmark: page16] Schlosses
entsprach. Hier herrschte freie, nur gezügelte Natur. Unregelmäßig
verschlungene Wege umzogen Rasenplätze und Baumpartien von
scheinbar willkürlicher Form. Statuen erhoben sich, plötzlich weiß
aufleuchtend, auch hier noch an einzelnen Stellen, doch wurden sie
seltener, je weiter man sich vom Schlosse entfernte.

		Im tiefen Schweigen der ungewissen Erwartung schritten die
Suchenden eine Strecke weit in diesen Teil des Parkes hinein,
mitunter von einem niedrigen Gesträuch erschreckt, in dem sich
erregte Phantasie eine am Boden liegende menschliche Gestalt
ausmalen konnte. Aber stets erkannten sie bei näherem Hinsehen die
Täuschung und gingen weiter in vergeblichem Suchen. Auch den
geraden Hauptweg, auf dem sie gekommen waren, überschritten sie
noch einmal auf Befehl der Baronin und spähten im
gegenüberliegenden Teile des Parkes in gleicher Weise sorgfältig,
aber ohne jeden Erfolg umher.

		Endlich blieb sie stehen. »Es hat keinen Zweck, daß wir noch
weiter gehen. Von so fern her kann der Ton unmöglich gekommen sein.
Ich muß mich getäuscht haben. Und doch –« Sie vollendete den Satz
nicht, sondern versank für einen Augenblick in ein tiefes,
nachdenkliches Schweigen. Dann sich gewaltsam aufrichtend, gab sie
den Befehl, nach dem Schlosse zurückzukehren.

		Der Diener öffnete die Haustür mit dem Schlüssel, den die
Baronin ihm gab, um dann auf ihren Befehl von innen gleich abermals
abzuschließen und den Schlüssel stecken zu lassen, sobald alle
wieder auf dem großen, hallenden Flur versammelt waren. Sie gab
diesen Auftrag, wie sie sagte, um das Entkommen einer etwa im Parke
verborgenen Person durch das Haus unmöglich zu machen. Die Baronin
überlegte einen Augenblick, dann fügte sie hinzu: »Alle Türen zum
Park sollen morgen früh solange verschlossen [bookmark: page17] gehalten werden, bis ich
Erlaubnis gebe, sie zu öffnen. Der Park muß morgen bei Tage noch
einmal durchsucht werden.« Sie hatte sich schon bei diesen Worten
zum Gärtner gewendet und sprach nun auch weiter zu ihm: »Jetzt
haben wir Zeit, Sie anzuhören. Sürjahn sagte mir vorhin, Sie hätten
vor ein paar Wochen etwas Aehnliches gehört, wie ich selbst.
Erzählen Sie mir das rasch und genau.«

		»Ja, Frau Baronin, etwas Aehnliches war es nun eigentlich nicht.
Was den Ton anbelangt, meine ich. Denn einen Schrei, oder so was,
das habe ich nicht gehört. Aber ganz merkwürdig war es doch, und
ich habe gleich zu meiner Frau gesagt –«

		»Machen Sie's kurz. War es in Ihrer Wohnung? War es im
Park?«

		»Im Park natürlich. Der Heinrich Müller war dabei, der
Gärtnerbursch. Ja, wenn ich es allein gehört hätte, aber der war
dabei. Vor drei Wochen ist es gewesen, auf einen Montag, ziemlich
früh am Tage. Wir hatten damals doch neuen Kies aufgeschüttet auf
dem Platz mit der Steinbank an der Seite vom Schlosse –«

		»Weiter, weiter!«

		»Ja, ja, ich komme schon dazu. Wir harkten den Kies nämlich
glatt, Heinrich Müller und ich, und auf einmal – auf einmal –«

		»Was denn? Reden Sie doch!«

		»Da hörten wir auf einmal, und zwar so nahe, als wenn es ganz
unmittelbar neben uns wäre, – da hörten wir ganz deutlich, daß
einer eine Sense dengelt.«

		»Weiter nichts?«

		»Nein, weiter war es nichts. Aber daß keiner zu sehen war, der
es tat, und daß wir ganz genau wußten, daß keiner auf unserm Gut
mit der Sense draußen war, [bookmark: page18] und daß wir es doch hörten, als wenn es fünf
Schritte von uns wäre, – das ist uns damals durch und durch
gegangen. Und ich habe den Tag nicht mehr aus meinem Gedächtnis
gebracht. Es war ein heißer, schwüler Tag, beinahe so wie heute,
wie wir sie eigentlich selten hier haben, aber wie doch in diesem
Sommer schon ein paar dagewesen sind.«

		»Haben Sie nicht nachgesehen, ob nicht vielleicht doch jemand
mit der Sense in der Nähe war?«

		»Gewiß, Frau Baronin. Rund herum haben wir gesucht im Park, aber
nichts haben wir gefunden.«

		»Und wie kommt es, daß ich heute erst von dieser Sache
höre?«

		»Ja, Frau Baronin waren damals gerade verreist –«

		»Vor drei Wochen, ganz recht. Ich war in Stettin bei meiner
Schwester.«

		»Und mit dem Herrn Baron haben wir auch nicht gern davon
sprechen wollen, weil wir doch nicht gewußt haben, ob er an solche
Sachen glaubt –«

		»Wieso? Woran soll er glauben?«

		»Ich meine, ob er daran glaubt, was ein solcher Ton bedeuten
kann –«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Wir auf dem Hofe haben viel darüber hin und her gesprochen, und
einer hat dies gesagt und ein andrer jenes. Unser Schäfer Christian
Wulfes aber, der doch mehr von manchen Dingen weiß, als wir andern
– wie ja die Schäfer das im allgemeinen tun – der hat es uns
gesagt, was der merkwürdige Ton bedeutet hat!«

		»Und wie lautet seine Weisheit?«

		Einen Augenblick zögerte der Gärtner wieder und bewegte sein
rechtes Bein verlegen auf und ab, um dann mit [bookmark: page19] leiser, aber seltsam
durchdringender Stimme zu sagen: »Der die Sense da gedengelt hat,
ohne daß wir ihn sehen konnten mit unsern leiblichen Augen, das
ist, wie Christian Wulfes behauptet, kein andrer gewesen, als der
Tod.«

		»Der Tod?«

		Sie versuchte zu lachen, doch kam kein Ton heraus, und nur ein
krampfhaftes Zucken verzerrte ihr die Mundwinkel.

		Der Gärtner aber mußte sich nun alles vom Herzen herunterreden,
was darauf lag. »Jawohl, wie Christian Wulfes gesagt hat. Und wir
haben es gesehen, daß er recht gehabt hat. Zwei Tage nur, nachdem
wir das Dengeln der Sense gehört haben, der Heinrich Müller und
ich, ist ja die Luise Stöves, was dem Zimmermann Stöves seine
Tochter war, denn auch richtig gestorben.«

		Die Baronin hatte jetzt ihre volle Fassung wiedergefunden. Mit
einem kühlen, beinahe spöttischen Blick betrachtete sie den
Gärtner. »Das Mädchen war krank, schon seit langer Zeit. Es hatte
die Schwindsucht, und um ihretwillen brauchte sich der Tod nicht
noch so besondere Mühe zu machen. Nein, mit solchem Aberglauben
wollen wir hier im Schlosse nichts zu schaffen haben. Geht nun alle
schlafen und kommt mir morgen mit klarem Kopf an die Arbeit.«

		Sie wandte sich und begann, die breite, von schwerem, weißem
Steingeländer bekleidete Treppe hinanzusteigen. Aber sie war eben
erst auf der dritten Stufe angelangt, als der alte Kutscher hinter
ihr herging und sagte: »Frau Baronin entschuldigen, ich bin doch
nun schon so lange hier in Diensten, da darf ich mir wohl einmal
eine Freiheit herausnehmen. Ich möchte nämlich fragen, – wo die
Frau Baronin doch heute den sonderbaren Schrei gehört haben –, ob
es nicht besser wäre, wenn wir vor dem Zubettgehen [bookmark: page20] noch einmal alle Zimmer
genau nachsähen; ich glaube, wir könnten nicht ruhig schlafen, wenn
wir das nicht täten.«

		»Sie meinen, der Ton, den ich gehört habe, könnte auch aus einem
Zimmer im Schlosse gekommen sein? Ich halte das für völlig
ausgeschlossen; er kam unbedingt von außen, aus dem Park. Aber es
ist vielleicht gut, wenn die Zimmer noch einmal nachgesehen werden.
Wir werden sicher heute nacht ein Gewitter haben, und ich will
selbst mitgehen und mich überzeugen, ob auch alle Türen und Fenster
gut verwahrt sind.«

		Sie gab dem Diener einen Wink, mit seiner noch brennenden
Laterne wieder voranzugehen, und aufs neue setzte sich der Zug der
Suchenden in Bewegung. Anstatt unter den rauschenden Bäumen hin,
ging es diesmal durch die langen, stillen Korridore des Schlosses,
über Treppen und Gänge, von Zimmer zu Zimmer. Das obere Stockwerk
wurde zuerst abgesucht, ohne daß etwas Verdächtiges gefunden wurde,
sodann in gleicher Weise auch das Erdgeschoß. Hier war es, wo die
Baronin vor der Tür eines Zimmers, das nach der Parkseite hinaus
lag, die Untersuchung selbst unterbrach und sagte: »Hier in das
Zimmer meines Mannes brauchen wir nicht hineinzugehen. Ich war vor
einer Stunde darin, um ein paar Briefe auf den Schreibtisch zu
legen. Ich selbst habe die Läden vor den Fenstern und vor der
Glastüre festgemacht, – es ist alles in Ordnung. Denn diese Türe
habe ich abgeschlossen, es hat niemand hineinkommen können.«

		In stummem Gehorsam folgte die Dienerschaft ihrer Weisung, und
ohne dieses Gemach zu betreten, durchsuchte man die Reihen der
übrigen Zimmer. Es war unten so vergeblich wie oben; alle Räume
waren leer, Türen und Fenster wohl verwahrt.

		Mit einem Lächeln auf dem Gesicht, das einen Schimmer [bookmark: page21] von Farbe
zurückgewonnen hatte, wandte sich die Baronin zu dem alten Kutscher
und sagte: »So, jetzt haben wir Ihnen den Willen getan. Und nun
wollen wir versuchen, ob wir schlafen können.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Das Gewitter, das die Baronin vorhergesagt
hatte, war in der Nacht um ein Uhr losgebrochen und hatte mit
wildem Lärm von Donner, Sturm und wolkenbruchgleichen Regengüssen
die Luft erfüllt. Es regnete noch weiter, als der frühe Sommertag –
ein wenig dunkler und später als gewöhnlich – die Nacht ablöste.
Der Wind war umgesprungen, und es war kühl geworden. Er wehte,
statt von Süden, jetzt beinahe aus Norden und schien die grauen,
rasch treibenden Wolken den gleichen Weg zurückzujagen, den sie am
vergangenen Tage vergeblich gemacht hatten.

		Als flüchtete sie gleich ihnen vor einem unsichtbaren Feinde, so
stürmte in der Frühe des Morgens eine weibliche Gestalt über die
Treppen und Korridore des Schlosses, eilte bis zum äußersten
rechten Flügel des ersten Stockwerks und pochte hier mit
unsicheren, bebenden Fingern an eine Tür. »Frau Baronin! – Frau
Baronin!« rief sie dabei mit einem Ton, in dem Furcht und Hast
merkwürdig durcheinander klangen.

		Ueberraschend schnell öffnete sich die Tür, und schon völlig
angekleidet, obwohl es noch nicht viel über fünf Uhr war, erschien
die Baronin zum Erstaunen des Hausmädchens, das nach ihr gerufen
hatte, auf der Schwelle.

		»Frau Baronin sind schon auf, – ach, ich habe der Frau Baronin
etwas Furchtbares zu melden.«

		[bookmark: page22] »Was
denn? Sprechen Sie!«

		»Ja, der Gärtner, der ist nämlich heute besonders früh in den
Park gegangen, weil er hat sehen wollen, was das Unwetter für
Schaden getan hat, und da – hat er den Herrn Baron gefunden.«

		»Im Park?«

		»Nein, in seinem Zimmer, – tot in seinem Zimmer!«

		»Um Gottes willen, – Rosa! Das ist ja furchtbar, – furchtbar!«
Sie taumelte und hielt sich an einem Stuhl. Das Mädchen eilte
hinzu, um ihr beizustehen, doch machte sie eine abwehrende
Handbewegung.

		»Lassen Sie, Rosa, es handelt sich nicht um mich. Tot, sagen
Sie, – ermordet?«

		Erstaunt blickte das Mädchen sie an. »Frau Baronin verzeihen,
das habe ich nicht gesagt. Der Gärtner sprach von einem
Schlaganfall.«

		Die Baronin grübelte einen Moment stumm vor sich hin, dann
fragte sie: »Und in seinem Zimmer ist er gefunden worden, – wie ist
das möglich?«

		»Ich weiß es nicht, Frau Baronin, aber der Gärtner –«

		»Nein, Sie brauchen es mir nicht zu wiederholen, er soll es mir
selber sagen.« Damit warf sie sich einen Mantel über, der neben der
Türe hing, und eilte vor dem Mädchen her über Korridor und Treppe
nach unten.

		Der größte Teil der Dienerschaft war, geweckt von der
Schreckensnachricht, bereits wach und auf den Beinen; die große Tür
zum Park hinaus war geöffnet, aber die Baronin achtete in ihrer
atemlosen Aufregung nicht auf diese Uebertretung ihres Befehles vom
vergangenen Abend. Auf die Tür wies das Mädchen. »Das Zimmer ist
nach dem Korridor hin, glaube ich, noch verschlossen. Vom Garten
aus ist der Gärtner hineingekommen.«

		[bookmark: page23] Ohne
weiter zu fragen, ging die Baronin mit unverminderter Hast aus der
großen Ausgangstür auf die Terrasse hinaus, die schwarz und
glänzend vom Wasser war, und auf die der Regen immer noch mit
unverminderter Gewalt niederprasselte. Sich nahe der Hauswand
haltend, kam die Baronin mit ihrer Begleiterin an mehreren dicht
verschlossenen Fenstern des Erdgeschosses vorüber bis zu einer
Glastür, an der ein Flügel geöffnet war. Die von innen
davorgelegten Läden waren bisher weder hier, noch an den beiden
Zimmerfenstern rechts und links von der Tür geöffnet worden, doch
ließ im Zimmer brennendes elektrisches Licht genau erkennen, was in
dem Raum vorging.

		Einen Augenblick zauderte die Baronin hier, sich in einer
Anwandlung von Schwäche am Türpfosten haltend, und schaute auf die
beiden Männergestalten, die sich drinnen bewegten und mit einer
dritten, unbeweglichen beschäftigt waren. Dann trat sie hinein und
sagte mit heiserer, aber fester Stimme: »Vor allen Dingen machen
Sie die Läden auf und lassen Sie das Tageslicht herein.«

		Der Gärtner ging mit den unsicheren, scheinbar auch vom
Schrecken gelähmten Schritten des Alters an das eine der Fenster,
der Diener, der als zweiter im Zimmer war, eilte behender mit
jugendlichem Eifer an das andre. Seine rascheren Hände hatten die
Läden an diesem Fenster und auch an der Glastür bereits geöffnet,
als der Gärtner erst mit denen des andern Fensters zurechtgekommen
war.

		Nun ging die Baronin mit ein paar schnellen Schritten bis zu dem
Sessel, in dem die unbewegliche Gestalt lag, kniete nieder und
faßte die eine der schlaff herabhängenden Hände, um sie sogleich,
wie von ihrer Kälte durchschauert, wieder sinken zu lassen. »Ist
keine Hilfe mehr?« fragte sie zu gleicher Zeit. »Warum ist sein
Gesicht so furchtbar verzerrt? Haben Sie schon an den Arzt
telephoniert?«

		[bookmark: page24] Franz,
noch röter als sonst im Gesicht vor Aufregung, antwortete mit
gepreßter Stimme: »Leider ist wohl nichts mehr zu machen, Frau
Baronin. Ich war eine Zeitlang bei der Sanitätskolonne und weiß
ungefähr, was in solchen Fällen zu tun ist. Ich habe auch schon
Verschiedenes versucht. Aber wenn Frau Baronin befehlen, werde ich
gleich an den Herrn Kreisphysikus telephonieren.«

		»Selbstverständlich muß das geschehen. Sie hätten das bereits
tun können. Aber vor allem tragen Sie beide meinen Mann dorthin auf
den Diwan. Wenn noch Hilfe möglich sein sollte –« Sie brachte den
Satz nicht zu Ende, sondern wiederholte ihren Befehl nur mit den
hastigen Worten: »Rasch, tragen Sie ihn dort hinüber.«

		Die Männer gehorchten, und nach wenigen Minuten lag der starre
Körper auf einem großen und breiten, mit Fellen überdeckten Diwan,
auf dem seine Gestalt merkwürdig zart und klein erschien.

		Als der Diener hinausgegangen war, um zu telephonieren, wandte
die Baronin sich an den Gärtner und sagte in einem weicheren,
umschleierten Ton: »Jetzt, Beckmann, erzählen Sie mir genau, wie
Sie meinen armen Mann gefunden haben.«

		Der Angeredete fuhr sich zuerst mit der Hand über den kahlen
Kopf, als wenn er eine Last fortschieben müßte, die dort bedrückend
lag, und begann dann seinen Bericht: »Ja, Frau Baronin werden doch
das Unwetter gehört haben in dieser Nacht. Mich hat es nicht wieder
einschlafen lassen; ich habe immer an mein Beet mit den Musas
denken müssen, ob es die nicht ganz zerfetzt hat. Und so bin ich
denn gleich nach fünf Uhr aufgestanden und habe mich angezogen und
bin hinausgegangen in den Park –.«

		»Das alles weiß ich, das hat Rosa mir bereits erzählt. [bookmark: page25] Wie war es weiter?
Wie sind Sie hier in das verschlossene Zimmer gekommen?«

		»Es war nicht verschlossen! Das war es ja, was mich so gewundert
hat. Es war eben nicht verschlossen. Und ich habe das gesehen, wie
ich so durch den Regen an der Terrasse hingehe. Da sehe ich so ganz
von ungefähr hier nach dem Schlosse herüber, und da steht unter all
den fest abgesperrten Türen und Fenstern an dieser einen, einzigen
Glastür der eine Flügel weit offen. Na, und weil wir doch gehört
hatten, daß der Herr Baron verreist wären, hat mich das um so mehr
gewundert. Und ich habe mir erlaubt, näher heranzugehen –.«

		»Die Tür war offen, sagen Sie? Wirklich weit offen?«

		»Der eine Flügel, der mit dem Handgriff. Ich denke mir, der Herr
Baron hat ihn wohl nicht ganz fest genug zugemacht beim
Hereinkommen, und in der Nacht hat ihn dann der Gewittersturm
aufgerissen und ins Zimmer hineingedrückt. Auch den Regen hat es
ein Stück weit hineingetrieben, wie Frau Baronin dort noch auf dem
Fußboden bemerken können.«

		»Und hat niemand vom Dienstpersonal meinen Mann gesehen beim
Nachhausekommen?«

		»Nein, soviel ich bis jetzt gehört habe, niemand. Aber wenn der
Herr Baron einmal unvermutet von einer Reise oder einem Ausflug
zurückgekommen sind und haben sich nicht mit dem Wagen abholen
lassen von der Station, sondern sind zu Fuß den Richtweg durch den
Park gegangen, dann haben der Herr Baron doch öfter schon die Tür
hier selbst aufgeschlossen und sind so direkt in das Zimmer
gegangen. Besonders wenn es schon spät gewesen ist, und Herr Baron
die Frau Baronin nicht mehr stören wollten. Das ist doch in letzter
Zeit namentlich ein paarmal vorgekommen, soviel ich gehört
habe.«

		[bookmark: page26] »Das ist
richtig, Beckmann. Und wie haben Sie den Armen gefunden?« Bei
diesem erneuten Ausdruck des Mitleides war wieder ein flüchtiger
weicher Ton in ihrer Stimme, doch kamen auch jetzt keine Tränen in
ihre Augen.

		»Auf dem Sessel dort vor dem Schreibtisch hat er gelegen, ganz
hintenüber und mit herunterhängenden Armen. Und ich bin so
furchtbar erschrocken gewesen, daß ich mir gar nicht zu helfen
wußte. Und dann habe ich Licht gemacht und habe den Franz geweckt
und –«

		»Es ist gut. Wie kommt es, daß der Stuhl dort am Boden liegt?
Haben Sie ihn umgestoßen?«

		»Ich? Nein, Frau Baronin. Er hat schon gelegen, wie ich hier
hereingekommen bin. Es hat mich auch gewundert, aber ich habe mir
gedacht, Herr Baron haben sich vielleicht an dem Stuhl halten
wollen, wie ihm schlecht geworden ist, und er hat ihn dann mit
umgerissen.«

		Sie blickte scharf, mit prüfenden Blicken auf die Stelle.

		»Sie haben etwas Falsches gedacht, Beckmann,« sagte sie dann.
»Wenn die Sache so wäre, müßte mein Mann dort gleich neben dem
Stuhl zu Boden gestürzt sein. Ueberhaupt sehe ich hier Zeichen von
Unordnung, die ich nicht verstehe. Das Fell unter dem Schreibtisch
ist verschoben, die eine Schublade, in der die Schlüssel stecken,
steht halb offen und sieht aus, als wenn man darin gewühlt hätte.
Auch die Briefe hier auf dem Tisch liegen unordentlicher, als ich
sie hergelegt habe gestern abend. Wenn ich wüßte, – haben Sie schon
nachgesehen, ob nichts von den Sachen fehlt, die mein Mann bei sich
zu tragen pflegte?«

		»Nein, nein, Frau Baronin, wie hätte ich mir das herausnehmen
können!«

		»Aber jetzt müssen Sie's tun. Ich kann es nicht, kann ihn nicht
berühren! Sehen Sie nach – in seinen Kleidern, [bookmark: page27] in seinen Taschen. Sind Uhr und
Portemonnaie noch vorhanden?«

		Er gehorchte und untersuchte mit vorsichtigen Händen die
Gewandung des Toten. Auch die Baronin trat nahe zu ihm heran, und
bald hatten sie herausgefunden, daß Brieftasche, Uhr und
Portemonnaie nicht mehr vorhanden waren. Weiter umhersuchend,
erkannte die Baronin, daß auch ein goldenes Falzbein fehlte, womit
sie die Papiere auf dem Schreibtisch am Abend vorher beschwert
hatte. Nun musterte sie mit erneuter und erhöhter Aufmerksamkeit
auch Gesicht und Körper ihres Mannes, um plötzlich mit halblautem
Schrei zurückzufahren.

		»Es ist ein Mord, Beckmann, kein Schlaganfall! Sehen Sie her.
Sehen Sie diese blutunterlaufenen Spuren an seinem Hals? Einem
gemeinen Raubmord ist mein Mann zum Opfer gefallen.«

		»Um Gottes willen!«

		»Gehen Sie sofort und setzen Sie die Gendarmerie in Kenntnis.
Gehen Sie, gehen Sie!«

		Eilig machte der Gärtner sich auf den Weg, um den Befehl der
Baronin auszuführen, und sie blieb allein bei der stummen,
regungslosen Gestalt auf dem Diwan.

		Lange Zeit blickte sie starr darauf nieder, um dann den Kopf
langsam ein paarmal zu bewegen, als wenn sie dem Toten zunickte;
leise sagte sie dabei vor sich hin:

		»Also vorbei für immer.« – – –

		Eine halbe Stunde später ungefähr hörte sie ein vorsichtiges
Räuspern an der Glastür. Aus ihrer tiefen Versonnenheit schaute sie
empor auf diesen Ton. »Was gibt es, Rosa?« fragte sie rasch. »Ist
jemand von der Gendarmerie gekommen?«

		»Nein, Frau Baronin. Aber eben sprengte ein Reiter in den Hof.
Es ist der Herr von Breitenbach und er fragt, [bookmark: page28] ob er die Frau Baronin sprechen
könnte. Und weil er doch der nächste Gutsnachbar ist –«

		Die Baronin wiegte den Kopf ungeduldig hin und her.

		»Ich möchte jetzt niemanden sehen.«

		»Ich habe gleich gesagt, daß ich nicht glaube, Frau Baronin
würden ihn empfangen können. Er ist aber in so großer Aufregung und
läßt sagen, er hätte der Frau Baronin etwas mitzuteilen über den
Herrn Baron.«

		»Das ist etwas anderes. Lassen Sie ihn kommen, – hierher. Die
beiden waren ja Freunde.«

		Rosa verschwand, und nach wenigen Augenblicken verdunkelte sich
die Glastür durch den Eintritt einer ungewöhnlich großen und
breiten Männergestalt. Die Baronin war auf ihrem Platze stehen
geblieben und erwartete unbeweglich das Näherkommen des
Eintretenden. Mit großen Schritten, mit einer wiegenden Bewegung
seines hohen Körpers ging er auf sie zu und streckte die Hände nach
ihr aus. Dabei sprach er mit einer sonst wohl kräftigen und lauten,
im Augenblick stark abgedämpften Stimme: »Ja, ist es denn möglich?
Ist es denn wahr?«

		Sie wies mit einer Bewegung des Armes auf den Toten. »Es ist
wahr. Sehen Sie hin.«

		Er trat ein wenig näher, jedoch nicht bis unmittelbar zu dem
Diwan, und blickte schweigend ein paar Augenblicke nieder auf den
Gestorbenen. Dann hob er die Hand, um die Augen damit zu bedecken
und murmelte: »Mein armer, armer Freund!«

		Als er sich nun wieder zu der Baronin umwandte und sein Gesicht
nach dem Lichte kehrte, konnte sie sehen, daß er in Wahrheit im
Innersten erregt war. Sein volles, ganz glatt rasiertes Gesicht, in
dem sonst mehr vom Lebensgenuß als vom Leiden zu lesen war, hatte
alle Farbe verloren, und es zuckte um seinen Mund wie von
verhaltenen [bookmark: page29]
Tränen oder von einer nervösen Regung. Dann begann er wieder mit
seiner künstlich gedämpften Stimme zu sprechen: »Ich bin gleich
herübergeritten auf die erste Nachricht hin. Unglücksbotschaften
fliegen ja schnell. Ich bin gekommen, Ihnen meine Dienste
anzubieten und –«

		»Sie hätten mir etwas über ihn mitzuteilen, sagte das
Mädchen.«

		»Ganz recht. Ich war nämlich gestern abend noch mit ihm
zusammen.«

		»Gestern? Mit ihm?«

		»Ja, ich glaube sogar, daß ich der letzte gewesen bin, der ihn
lebend gesehen hat, bevor dieser traurige Unfall ihn getroffen
hat.«

		»Es war kein Unfall,« fiel die Baronin Herrn v. Breitenbach ins
Wort.

		»Was meinen Sie?«

		»Es war Mord. Nach meiner festen Ueberzeugung war es Mord.«

		»Um Gottes willen! Aber durch wen, aus welchen Motiven?«

		»Ein Raubmord, so viel ich beurteilen kann. Es fehlen
verschiedene Wertgegenstände, und hier an seinem Halse können Sie
Spuren von etwas Furchtbarem sehen. Man hat ihn erwürgt.«

		Breitenbach stieß einen dumpfen Laut aus und verhüllte sich
abermals die Augen mit der Hand. »Ach, zeigen Sie mir das nicht,
ich kann es nicht sehen!«

		Mit einer Art von Erstaunen betrachtete sie den Erschütterten.
»Auch ich muß es sehen,« sagte sie dann, »und ich habe ihn doch
einmal geliebt. Aber wie Sie wollen.«

		»Erzählen Sie mir nun, wo Sie meinen Mann getroffen haben und
was er mit Ihnen gesprochen hat.«

		Er atmete scheinbar erleichtert auf. »Wir haben einander [bookmark: page30] ganz zufällig auf
der Bahn getroffen, im Zuge. Bassow kam von Berlin zurück, ich von
Rostock. Als ich einstieg, sah ich ihn gleich und setzte mich zu
ihm ins Coupé. Mir war es außerordentlich lieb, ihn zu treffen,
denn ich hatte eine geschäftliche Sache mit ihm zu verhandeln. Sie
wissen, Baronin, daß ein Stück von meinem Gute – der Teil da drüben
mit dem toten See – tief in das Ihrige eingreift, eine Halbinsel
gewissermaßen, die auf zwei Seiten von Ihrem Besitz umgeben ist.
Bassow hatte schon lange den Wunsch, zu arrondieren, dieses Stück
zu erwerben. Ich hatte früher nie davon wissen wollen, wegen des
wertvollen Waldbestandes gerade auf diesem Fleck. Seit aber der
Windbruch im Frühjahr die meisten von den Bäumen gefällt hat, liegt
die Sache für mich anders, und gerade in diesen Tagen hatte ich
mich entschlossen, ihm seinen Wunsch zu erfüllen.«

		»Darüber also haben Sie mit ihm gesprochen?«

		»Ja, jedoch erst, als wir den Zug verlassen hatten. Im Coupé
waren verschiedene Leute, vor denen Geschäftliches besser nicht
verhandelt wurde. So schickte ich meinen Wagen, den ich an die
Station bestellt hatte, wieder zurück, weil Bassow unerwartet
heimkam und zu Fuß gehen wollte. Darauf sind wir ganz langsam
zusammen den Feldweg gegangen. Wir konnten uns über den Preis nicht
einigen, darum haben wir geraume Zeit auf dem Wege zugebracht. Etwa
eine Viertelstunde haben wir auf einer Bank am Waldrand
gesessen.«

		»Und es ist Ihnen unterwegs nichts Verdächtiges begegnet?«

		»Ja; da Sie mich fragen, fällt es mir ein. Sie wissen, der
Feldweg führt eine Strecke durch den Wald. Er ist nur schmal dort,
und es war schon sehr dämmerig. An dieser Stelle ist uns ein Mann
begegnet. Genau habe [bookmark: page31] ich ihn nicht erkennen können, aber trotzdem
war etwas in der Erscheinung, was mir auffiel und mich veranlaßte,
mich nach ihm umzusehen. Er war stehengeblieben und sah uns
ebenfalls nach; als ich nach einer Weile noch einmal zurückschaute,
schien es mir, als wenn er umgekehrt und ein Stück hinter uns
hergekommen wäre.«

		»Wie sah er aus?«

		»Ich sagte schon, es war sehr dämmerig an der Stelle. Das aber
habe ich doch erkennen können, daß es ein großer Mann war, beinahe
so groß wie ich selbst, und daß er in gebeugter Haltung ging.«

		»Gebeugt und groß – dann glaube ich nicht –«

		Sie brach plötzlich ab; es war, als wäre sie über die eigenen
Worte erschrocken.

		Mit einem raschen Blick, bei dem in seinen hellgrauen Augen ein
eigentümlicher, harter Stahlglanz aufleuchtete, blickte Breitenbach
ihr ins Gesicht. Eine Sekunde lang schwieg er, als wenn er ihr
plötzliches Verstummen um so deutlicher hervorheben wollte; dann
erst folgte seine Frage: »Baronin, Sie haben einen Verdacht?«

		»Nein, nein, keinen Verdacht. Warum sagen Sie das?«

		Ganz rasch, mit wenig Atem kamen ihre Worte hervor.

		»Weil Sie den Satz, den Sie angefangen hatten, unvollendet
ließen.«

		»Ich bin unruhig, zerstreut, ist das ein Wunder an diesem
furchtbaren Morgen? Und immer kommt noch niemand von der Polizei!
Würden Sie den Mann, dem Sie begegnet sind, wiedererkennen?« fügte
sie dann unvermittelt hinzu.

		»Sein Gesicht, nein. Aber seine Figur mit ihrer auffallenden
Haltung ist mir deutlich im Gedächtnis geblieben. Und wenn ich
etwas dazu beitragen könnte, den Schändlichen [bookmark: page32] zu ermitteln, der mir den
liebsten und nächsten Freund ermordet hat –«

		Sie unterbrach ihn. »Ist in Ihrem Gespräch mit meinem Manne
nicht irgendein Wort gefallen, das auf eine Spur leiten
könnte?«

		»Nein, wir haben lediglich über unser Geschäft gesprochen, das
nicht zum Abschluß kommen wollte und auch tatsächlich noch nicht
zum Abschluß gekommen ist. Ich glaube, daß er den Mann, der uns
begegnete, kaum beachtet hat.«

		»Ich spreche nicht von diesem Manne, der meiner Ansicht nach
nichts mit der Sache zu tun hat.«

		»Aber Baronin!«

		»Nehmen Sie an, daß ich meine Gründe habe, um das zu sagen, daß
ich sie aber vorläufig noch nicht aussprechen möchte.«

		Sie hatte jetzt volle Sicherheit in Ton und Haltung
wiedergefunden und stand mit ihrem bleichen Gesicht ganz ruhig vor
ihrem Besucher. Und mit gleicher Sicherheit fügte sie nun hinzu:
»Nein, ich frage, ob nicht gestern oder sonst in letzter Zeit mein
Mann irgend etwas gesagt hat, was für die Nachforschung nach dem
Mörder nützlich werden könnte. Früher ist er öfter mit
Bettelbriefen belästigt worden – vielleicht – hat er von etwas
Derartigem nicht gesprochen.«

		Mit immer schärferer und nachdrücklicherer Prüfung hatte
Breitenbach seine Blicke auf ihrem Gesichte ruhen lassen, und immer
stärker war der Stahlglanz in seinen Augen geworden. Wer auch seine
Stimme war ganz ruhig, als er nun antwortete: »Nein, davon hat er
niemals mit mir gesprochen, weder gestern, noch früher.«

		»Und wo haben Sie sich von ihm getrennt?«

		»Ich bin bis zu der nächsten Tür im Parkgitter mit [bookmark: page33] ihm gegangen und
habe mich dort von ihm verabschiedet.«

		»Die Tür war verschlossen?«

		»Gewiß. Er zog den Schlüssel hervor und öffnete.«

		»Und schloß er sie hinter sich wieder ab?«

		»Das ist meines Wissens bei dieser Türe nicht nötig. Sie fällt
von selbst ins Schloß, wenn man sie zuzieht.«

		»Ja, das ist richtig. Und Sie haben hinterher nichts mehr
gehört? Keinen Ton, keinen Schrei?«

		»– Nein – nichts.«

		Sie öffnete die Lippen zu einer Antwort oder zu einer weiteren
Frage, doch wurde sie durch unerwartetes Erscheinen Rosas in der
offen gebliebenen Glastür verhindert, sie auszusprechen. Halblaut
meldete das Mädchen: »Der Herr Wachtmeister von der Gendarmerie ist
eben angekommen.«

		Die Baronin befahl ihr, den Mann sofort hereinzuführen, und als
das Mädchen wieder gegangen war, trat Breitenbach auf sie zu.
»Gestatten Sie mir, mich zu verabschieden, Baronin, und zugleich
etwas nachzuholen, was ich im Schrecken und in der Unruhe dieses
Tages bisher leider versäumt habe.« Seine Mienen hatten sich
verändert, und er sprach wieder in dem weichen, vibrierenden Tone,
wie bei seinem Eintreten: »Ich habe versäumt, Ihnen meine tiefste,
herzlichste Teilnahme bei diesem großen, jähen Verluste
auszusprechen.«

		Mit einer energischen Bewegung richtete sich die Baronin auf;
die Linien ihres Gesichtes wurden fest und hart. »Lassen Sie das,
Herr von Breitenbach, wir wollen keine Komödie miteinander spielen.
Es weiß niemand besser als Sie, sein vertrauter Freund, wie mein
Verhältnis zu meinem Manne sich seit einem Jahr ungefähr verändert
hat. Sie wissen, daß wir einander geliebt haben, schwärmerisch,
leidenschaftlich, – Sie wissen aber auch, daß diese [bookmark: page34] Liebe in uns gestorben ist.
Nicht erst heute habe ich meinen Mann verloren. Wie sehr ich den
Lebenden betrauert habe, ist meine Sache. Sie meinen es gut, und
ich danke Ihnen, aber ich bitte Sie, sprechen Sie mir nicht von
Teilnahme.«

		Einen Augenblick schien Breitenbach nach einer Antwort zu
suchen, dann aber verbeugte er sich tief und sagte nur: »Wie
gnädigste Baronin befehlen.« Damit ging er durch die Glastür in den
Park hinaus.

	
		
		Drittes Kapitel

		Herr von Breitenbach war kaum gegangen, als der
Gendarm eintrat. Er war ein dicker Mann mit einer zu weit
geschnallten Säbelkoppel um den Leib und einem Dienstehrenzeichen
auf der Brust. Mit ihm zugleich kam ein leiser Messing- und
Ledergeruch herein. Er glühte vom raschen Ritt, von Aufregung und
Wichtigkeit. Nachdem er in aller Ehrerbietung seiner Teilnahme an
dem traurigen Vorfall Ausdruck gegeben hatte, worauf ihm die
Baronin nur durch eine wortlose Kopfbewegung Antwort gab, fing er
seine Nachforschungen an.

		Auch er konstatierte die blutunterlaufenen Stellen am Halse des
Toten und verwandte besondere Sorgfalt auf die Feststellung der
fehlenden Wertgegenstände. Seine Frage, ob sich mutmaßlich eine
größere Summe Geldes im Portemonnaie oder in der Brieftasche
befunden habe, mußte die Baronin unbeantwortet lassen. Da ihr Mann
von einer mehrtägigen Reise zurückgekehrt war, für die er sich ohne
Frage reichlich mit Geld versehen hatte, so konnte sie annehmen,
daß noch eine ansehnliche Summe davon übrig gewesen sei. Genaueres
vermochte sie nicht anzugeben. Dagegen [bookmark: page35] betonte sie die Unwahrscheinlichkeit, daß
in dem geöffneten Schreibtische sich noch weiteres Geld befunden
habe. Dort pflege ihr Mann es niemals aufbewahrt zu haben, sondern
stets im Geldschrank in seinem anstoßenden Schlafzimmer, der bei
nun vorgenommener Besichtigung unberührt erschien. Ob irgendwelche
Papiere oder derartiges aus dem Schreibtisch entwendet worden
seien, vermochte die Baronin gleichfalls nicht festzustellen.

		Als der Gendarm sich die Gegenstände genau notiert hatte, die
nach ihrer Mitteilung sicher fehlten, ließ er die Blicke suchend
über den Raum dahingehen und sagte dann: »Darf ich Frau Baronin
bitten, sich das ganze Zimmer und alles, was darin ist, noch einmal
ganz genau anzusehen, ob nicht möglicherweise doch noch etwas
fehlt.«

		Verneinend bewegte sie den Kopf. »Ich habe schon alles wieder
und wieder darauf angesehen, aber ich habe –« Plötzlich unterbrach
sie sich selbst. Unwillkürlich waren trotz ihrer Ablehnung ihre
Blicke der Aufforderung des Gendarmen gefolgt, hatten die
Gegenstände im Zimmer abermals gemustert und waren jetzt auf einem
niedrigen, vierbeinigen Eichentisch haften geblieben, der auf der
linken Seite neben der Tür zur Terrasse stand. »Das ist
merkwürdig!« sagte sie leise.

		»Was denn, was denn, Frau Baronin?« fragte der Gendarm, der den
gespannten Ausdruck eines wohldressierten Jagdhundes auf der Spur
angenommen hatte.

		»Merkwürdig ist es, daß ich das übersehen habe, und ebenso
merkwürdig, daß gerade das noch fehlt.«

		»Also fehlt wirklich noch ein weiterer Gegenstand?« Er atmete
vor Eifer hörbar durch die Nase.

		»Ja. Und sonderbarerweise etwas, das für den Mörder ohne jeden
Wert sein muß, aber an sich so auffallend ist, daß es ihn leicht
verraten könnte.«

		[bookmark: page36] »Und was?
Und was?« Das dicke, schwarze, abgegriffene Notizbuch in seiner
Hand bebte.

		»Eine kleine Decke, die auf dem Tische dort gelegen hat, fehlt.
Ich selbst habe sie einmal gestickt. Sie war mattgelb, viereckig,
und um den Rand lief eine Guirlande von grünem Weinlaub mit blauen
Beeren.«

		Er war schon beim Schreiben. »Decke – viereckig – Guirlande mit
blauen – blauen – Beeren. Ja, warum der Verbrecher die genommen
haben soll, das verstehe ich auch nicht. Aber vielleicht liefert er
sich durch diese Unvorsichtigkeit uns in die Hände. Jedenfalls
haben wir in dieser Decke ein wertvolles, leicht erkennbares Corpus
delicti.«

		Er hatte seine Aufzeichnungen beendet und machte jetzt eine
militärische Verbeugung mit geschlossenen Hacken vor der Herrin des
Hauses. »Meine Tätigkeit hier ist fürs erste beendet. Ich habe die
Ehre, mich Frau Baronin zu empfehlen. Mein Pferd steht noch
gesattelt auf dem Hof; ich reite sogleich zum Landratsamt, um
persönlich Bericht zu erstatten. Bei der Wichtigkeit des Falles ist
das geboten. Der Herr Landrat werden sodann das weitere
veranlassen.«

		»Und was hat hier zu geschehen?«

		»Alles muß unberührt bleiben, wie es im Augenblick ist. Wenn
Frau Baronin das Zimmer verlassen, müssen Frau Baronin die Güte
haben, es abzuschließen, daß niemand es betreten kann.«

		»Bis der Arzt kommt, bleibe ich unter allen Umständen hier. Gehe
ich dann, wird Ihre Vorschrift genau befolgt werden. Und nun eilen
Sie, damit nichts versäumt wird.«

		Noch einmal das militärische Hackenzusammenschlagen des
ehemaligen Kürassierunteroffiziers, ein leises Klingen [bookmark: page37] seiner Sporen beim
gedämpften Hinausgehen, und die Baronin war wieder allein. Sie trat
jetzt noch einmal zu dem Eichentischchen an der Tür, blickte auf
die leere, hellbraune Fläche und schüttelte nachdenklich den
Kopf.

		Ihr Alleinsein aber dauerte nicht lange. Der Diener meldete die
Ankunft des Arztes, und unmittelbar hinter ihm erschien dessen
Gestalt in der Tür. Es war eine behäbige, mittelgroße Figur, auf
der ein von vollem, weißem Haar und Bart umgebener Kopf saß. Ein
Gemisch von Bärbeißigkeit und Güte war in dem Gesicht, aber die
Güte darin erschien als das Ursprüngliche, Natürliche, die
Bärbeißigkeit nur als künstliches Ergebnis eines vom Leben
aufgedrungenen Pessimismus. Den »Knecht Ruprecht« nannten ihn viele
Kinder in der Gegend, bei denen er die Rolle dieses lieber
schenkenden als bestrafenden Geistes um die Weihnachtszeit gern und
häufig gespielt hatte.

		Wortlos ging die Baronin auf ihn zu. Bei seinem Anblick zum
ersten Male schien ihre bisherige Fassung sie zu verlassen. Ein
Schluchzen, halb erstickt, kam aus ihrer Brust; ohne reden zu
können, streckte sie nur die Hände nach ihm aus. Er nahm sie, faßte
sie beide und hielt sie fest in den seinen.

		»Meine arme, liebe Baronin, – welche Nachricht hat mich heute zu
Ihnen geführt!« Seine Stimme war unklar und rauh; er sprach nur mit
Mühe.

		Und seine innere Bewegung löste nun auch völlig die ihre. Sie
brach plötzlich in Tränen aus, und mit einer Bewegung, wie wenn ein
Kind sich zu seinem Vater flüchtete, legte sie das überströmte
Gesicht an seine Schulter. Er aber ließ sie ruhig gewähren,
streichelte nur mit milder Hand ihre Haare und sagte leise: »Weinen
Sie, – weinen Sie! Wir Aerzte wünschen häufig, Tränen verordnen zu
können, aber die muß ein anderer schenken.« Erst, nachdem [bookmark: page38] sie ein wenig
ruhiger geworden war, schob er sie sanft zurück und fügte hinzu:
»Ueber Sie, Baronin, werden wir noch häufiger sprechen können. Aber
Sie ließen mich wegen eines anderen rufen.«

		Sie hob den Kopf und strich sich das Haar zurück, das mit seiner
blondroten Fülle auf ihr Gesicht herabgesunken war. »Sie haben
recht. Ich habe mich gehen lassen, verzeihen Sie mir. Dort ist Ihr
Platz.«

		Mit ausgestreckt erhobener Hand zeigte sie nach dem Diwan, doch
war der Arzt ihr schon zuvorgekommen und neben der ausgestreckten
Gestalt niedergekniet, auf deren Brust er horchend sein Ohr legte.
Eine Weile ließ ihn die Baronin seine Untersuchungen und Bemühungen
fortsetzen, dann fragte sie, wieder merkwürdig ruhig geworden: »Es
ist keine Hilfe mehr, nicht wahr?«

		Der Arzt erhob sich. »Nein, Baronin, es ist keine Hilfe mehr.
Aber damit wissen Sie noch nicht alles –«

		»Ich weiß es.«

		»Wie?«

		»Ich weiß, daß mein Mann ermordet worden ist.« Einen kurzen,
überraschten und fragenden Blick warf der Arzt auf ihr bleiches,
jetzt anscheinend nach innen blickendes Gesicht. »Sie haben einen
Verdacht?« Unwillkürlich tat er die Frage.

		»Nein.« Kurz und rasch kam die Antwort. Und gleich darauf, als
wenn sich ihre Gedanken damit in erster Linie beschäftigt hätten,
fügte sie hinzu: »Haben Sie mich auch nicht mißverstanden, weil ich
geweint habe?«

		Mit einem freundlichen Aufleuchten siegte jetzt in seinem
Gesichte die Güte über jeden anderen Ausdruck. »Wie sollte das
möglich sein, liebe Baronin?«

		»Weil Sie denken könnten – Sie sind mir ja in all der Zeit hier
der einzige wahre, treue, zuverlässige Freund [bookmark: page39] gewesen. Sie und Ihre Frau
Gemahlin. Alle die anderen –« der Schatten eines Lächelns glitt
über ihre Züge – »haben es mir ja niemals verzeihen können, daß ich
früher einmal eine Künstlerin war.«

		»Das kam wohl nur daher, weil sie nicht aus eigener Anschauung
wußten, welch' eine Künstlerin Sie gewesen sind. Ich hatte ja noch
den Genuß gehabt, Sie zu hören und zu sehen, damals in Wien.«

		»Das ist der Anfang und Grund unserer Freundschaft gewesen; ich
weiß es. Aber später ist so vieles hinzugekommen, so viel Gutes und
Liebes von Ihrer Seite. Wie oft haben Sie mich zur Ruhe gesprochen,
wenn ich launisch, ungerecht, heftig war – gegen ihn.« Ein halber,
scheuer Blick von ihr flog zu dem Toten hinüber.

		»Und oft haben Sie mir die Freude gemacht, auf meine Worte zu
hören. Das geschieht einem Arzt und einem Freunde nicht allzu
oft.«

		»Weil Sie mein Freund sind, – eben darum sollen Sie mich nicht
falsch beurteilen. Darum sollen Sie nicht glauben, daß meine Tränen
erheuchelt waren. Sie wissen, was aus unserer Ehe geworden war, und
wenn ich nun weinte, so waren es wohl nur die Nerven, die nach der
Aufregung versagten.«

		Er schüttelte mit mildem Lächeln den weißhaarigen Kopf. »Sie
sind stolz, Baronin, ich weiß es. Aber darum brauchen Sie sich
nicht schlecht zu machen vor mir. Ich kenne Sie doch. Und es war
etwas ganz anderes als Ihre Nerven, was diese Tränen hervorrief.
Sie weinten um Ihr vergangenes, verlorenes Glück, das nun einmal
doch jahrelang die Gestalt jenes Mannes dort getragen hat.«

		Bevor der Arzt es zu hindern vermochte, beugte sie sich mit
rascher Bewegung nieder und küßte seine Hand. [bookmark: page40] »Sie denken besser von mir, als
ich selbst. Ich danke Ihnen von Herzen.«

		Schweigend ließ er ihr einen Augenblick Zeit, sich mit milden,
guten Gefühlen zu durchwärmen. Dann aber nahm er ihren Arm in den
seinen und sagte: »Nun kommen Sie fort aus diesem Totenzimmer. Wir
können hier nichts mehr helfen und müssen dafür sorgen, daß alles
unberührt bleibt, bis die Herren vom Gericht eintreffen. Sind sie
benachrichtigt?«

		»Gewiß. Ich erwarte sie. Doch wird noch einige Zeit
vergehen.«

		»Dann kommen Sie und verschließen Sie die Türen. Sie müssen sich
ein wenig niederlegen und ruhen.«

		»Nein, nein, das kann ich nicht. Die ganze Nacht schon habe ich
keine Minute geschlafen. Gestern abend, – – – ich muß Ihnen das
noch ausführlich erzählen, – ich habe gestern etwas Entsetzliches
erlebt, gehört! Bleiben Sie bei mir, dann bin ich zufrieden.«

		»Gut, wie Sie wollen.«

		Sie gingen hinaus; in fester Abgeschlossenheit blieb das
Totenzimmer hinter ihnen. Die Baronin zog sich nur solange zurück,
um ein schwarzes Trauerkleid anzulegen, dann setzte sie sich zu dem
Arzt in ihr Wohnzimmer. Sie sorgte für ein Frühstück, von dem sie
selbst jedoch fast gar nichts genoß, und während sie dem alten
Freunde dabei gegenüber saß, erzählte sie von dem unerklärlichen
Schrei, den sie gehört hatte, und in dem sie die Stimme ihres
Mannes, wie sie zum ersten Male jetzt betonte, mit Sicherheit
erkannt zu haben glaubte. Als aber der Arzt nach genauen
Erkundigungen und Erwägungen die Ansicht aussprach, es müsse sich
doch wohl um eine Halluzination des Gehörs gehandelt haben, wurde
sie ungeduldig, beinahe heftig und brach das Gespräch ab.

		[bookmark: page41] Ein paar
Stunden waren so vergangen, als der Diener meldete, daß die Herren
vom Gericht angekommen seien. Die Baronin befahl, sie in den großen
Gartensaal zu führen, der im Erdgeschoß, ein Stück von dem
Totenzimmer entfernt, aber auch nach der Terrasse hinaus lag, und
stieg in Begleitung des Arztes die Treppen hinab. Aus dem schwarzen
Kleide wuchs das Gesicht der Baronin weiß und starr hervor, die
Krone des Haares darüber leuchtete doppelt so stark.

		Zwei Herren, ein großer und ein kleiner, traten ihnen,
gleichfalls in schwarzer Kleidung, entgegen. Der kleinere, der sich
der Baronin als Staatsanwalt von Sieglitz vorstellte, war so stark,
daß er breitbeinig gehen mußte, wie ein Seemann, während er den
Leib vorstreckte und seinen Kopf zurücklegte, um das Gleichgewicht
zu bewahren.

		Durch einen goldenen Kneifer auf der breiten und kurzen Nase
schien er so die Welt immer von unten her zu betrachten. Ein langer
Schmiß auf der linken Backe sprach von standesgemäß verbrachten
Studienjahren; auch ein Stück vom rechten Ohre war ihm damals
abgeschlagen worden. In dem starken Körper wohnte sonderbarerweise
nur eine kleine, helle Stimme, die durch Schärfe die abgehende
Kraft ersetzte. Ein unbestimmter Duft von schwerem Rotwein ging von
dem Manne aus.

		Sein Begleiter, der von ihm als Referendar Widukind vorgestellt
wurde, war sehr elegant und modisch gekleidet und überragte den
Herrn Staatsanwalt fast um Haupteslänge. Sein Gesicht wäre
freundlich und hübsch gewesen, wenn sich ihm nicht – wohl durch
angestrengtes Arbeiten und Nachdenken – vier strahlenförmig von der
Nasenwurzel ausgehende Falten scharf in die Stirnhaut gegraben
hätten, die unauslöschlich darin hafteten. Kein Wechsel im
Gesichtsausdruck vermochte sie zu verscheuchen, und sie gaben
[bookmark: page42] ihm den
Anschein, als wenn er jeden Menschen immer nur als Inquirent
betrachtete. Ein gestutzter, brauner Schnurrbart vermehrte noch den
Ausdruck des Fragenden in seinem Gesichte. Dem Kreisphysikus, der
mit ihnen die gleiche Stadt bewohnte, waren die Herren bereits
bekannt, aber da sie beide noch nicht lange am dortigen Gerichte
tätig waren, hatte die Baronin sie bisher nicht gesehen.

		Der Staatsanwalt begann sogleich die Erfüllung seiner amtlichen
Pflicht, indem er sagte: »Gnädigste Baronin werden verzeihen, wenn
ich nur mit kurzen Worten meine Teilnahme an dem traurigen und
bisher unaufgeklärten Vorfall ausspreche, der mich hierher geführt
hat. Möglichste Eile ist immer geboten, wenn sich's um Ergreifung
eines Verbrechers handelt. Ich darf daher wohl bitten, mich
sogleich in den Raum zu führen, wo die Sache sich abgespielt
hat.«

		»Gewiß.« Ohne Zögern ging die Baronin voran über den Korridor
und öffnete mit einem Schlüssel, den sie bei sich führte, die Tür
zu dem ehemaligen Arbeitszimmer des Toten.

		Mit raschem, geübtem Blick überflog der Staatsanwalt nach allen
Richtungen hin den Raum, um an der starren Gestalt auf dem Diwan
haften zu bleiben. »Hat man den Toten in dieser Stellung
aufgefunden?«

		»Nein, er lag in dem Sessel vor seinem Schreibtisch. Weil ich
Hilfe zunächst noch für möglich hielt, ließ ich ihn dorthin tragen,
um dem Körper eine bequemere Lage zu geben.«

		Mißbilligend und ungeduldig bewegte der Staatsanwalt seinen
hintenübergebogenen Kopf hin und her, wobei er, jedoch laut genug,
um auch von der Baronin verstanden zu werden, vor sich hinmurmelte:
»Daß in solchen Fällen auch immer wieder dieselben Dummheiten
gemacht werden!« [bookmark: page43] Er fügte sodann lauter hinzu: »Nun, jedenfalls
werden Sie und die anderen Zeugen mit Genauigkeit angeben können,
in welcher Lage man den Körper gefunden hat.«

		»Gewiß.« Mit einem Ausdruck von kaltem Stolze blickte die
Baronin auf das Gesicht hinab, das auch zu ihr beim Sprechen
emporschauen mußte.

		Herr von Sieglitz besichtigte nun sehr sorgfältig in
Gemeinschaft mit dem Arzte die Spuren des Verbrechens am Halse des
Toten, die verzerrten Züge des Gesichts, auf dessen stummen Lippen
auch jetzt noch ein vergeblicher Hilferuf zu schweben schien, den
Anzug des Ermordeten, dessen Taschen fast völlig ausgeleert waren.
Er ließ, während Referendar Widukind sich die nötigen Bemerkungen
für Aufnahme des Protokolls notierte, alle fehlenden Gegenstände,
soweit sie bekannt waren, vorläufig aufzählen und sagte dann: »Herr
Kreisphysikus, ich möchte Sie nun bitten, die Sektion so rasch als
möglich vorzunehmen.«

		»Die Sektion?« Es war die Baronin, die mit einem Tone des
Abscheues oder des Erschreckens die Frage tat.

		Erstaunt sah der Staatsanwalt sie an. »Allerdings. Haben Sie
etwas dagegen einzuwenden?«

		»Ich – es ist mir zuwider. Und er, – ich weiß, daß er den Wunsch
hatte, nach seinem Tode nicht seziert zu werden.«

		»Ich bedauere, unter diesen Umständen auf den Wunsch des
Verstorbenen keine Rücksicht nehmen zu können. Ich handle nach
strengster Vorschrift. Ist ein Raum in der Nähe, in dem die Sektion
vorgenommen werden kann?«

		Mit auf die Unterlippe gebissenen Zähnen stand ihm die Baronin
schweigend gegenüber. Sie schien entschlossen, ihm keine Antwort zu
geben. An ihrer Stelle nahm der Arzt in beschwichtigendem Tone das
Wort: »Ich möchte für diese leider unvermeidliche Vornahme das
nebenan [bookmark: page44]
gelegene Schlafzimmer des Barons vorschlagen. Ich kenne den Raum
als geeignet. Und Sie, liebe Baronin, darf ich wohl bitten, ein
paar Männer von Ihrem Dienstpersonal zur Hilfeleistung zu
bestimmen.«

		Es war, als wenn ihre hart gewordenen Züge auftauten unter
seinen freundlichen Worten. Sie bewegte den Kopf nach ihm und
sagte: »Wenn Sie es für nötig halten und wünschen, gewiß.« Damit
ging sie selbst nach der Tür und rief durch den Ton der
elektrischen Glocke den Diener herbei, der kurz darauf in
Begleitung des Kutschers wieder hereinkam. Sie schoben den Diwan,
der auf Rollen lief, durch die weitgeöffnete Tür in das
Nebenzimmer. Ein dumpfes Geräusch, ein Wiederschließen der Türen,
und verschwunden war das Opfer des Todes aus dem Zimmer, das es mit
seinem Schrecken erfüllt hatte. Zu dem Kreisphysikus, der dem
Diener folgte, sagte der Staatsanwalt noch: »Mit dem Herrn
Referendar komme ich nachher hinüber, um das Ergebnis der Sektion
zu hören und das Protokoll darüber aufzunehmen. Vorläufig haben wir
hier noch zu tun.« Und er fügte, sich an den Referendar Widukind
wendend, hinzu: »Setzen Sie sich dorthin, Herr Kollege, um zunächst
hier zu protokollieren. Nein, nicht an den Schreibtisch; er muß
unberührt bleiben. Aber am Fenster steht noch ein Tisch. Das
Tintenfaß können Sie dort hinübernehmen. »Auch Sie bitte ich, sich
zu setzen, Frau Baronin.«

		»Ich stehe lieber.«

		Ein kurzer, halb erstaunter, halb mißtrauischer Blick des
Staatsanwalts war die Antwort auf ihre Worte. Dann schob er stumm
einen Sessel für sich zurecht, in dem er sich niederließ.

		»Ich schreite nun zu der eigentlichen Zeugenvernehmung. Sie,
Frau Baronin, werde ich zunächst unbeeidigt [bookmark: page45] vernehmen, doch muß ich Sie
darauf hinweisen, daß Ihre nachträgliche Beeidigung jederzeit
beschlossen werden kann.«

		Sie beugte den Kopf nur ein wenig zum Zeichen des
Verständnisses, und nun begann die vorgeschriebene Feststellung der
Personalien. Auf die Frage nach ihrem Mädchennamen antwortete die
Baronin, daß er Holstedt gelautet habe.

		»Von Holstedt?«

		»Nein, – bürgerlich. Karoline Mathilde Holstedt.«

		Die Fragen nach Eltern und Geburtsort folgten – die Baronin war
in Danzig geboren worden – und nun fragte Herr v. Sieglitz: »Haben
Sie bis zu Ihrer Verheiratung immer in Danzig gelebt?«

		»O nein. Von dort bin ich schon mit achtzehn Jahren
fortgegangen. Ich war in Posen, Dresden, Berlin, Wien, Budapest
–«

		»An so vielen, verschiedenen Orten? Wie erklärt sich das?«

		»Ich war Künstlerin.«

		»Künstlerin?«

		»Ja, Sängerin.«

		»Konzertsängerin jedenfalls?«

		»Nein, beim Theater.«

		»Ah!« Die helle Stimme des Staatsanwalts wurde vor Ueberraschung
noch heller und schärfer, und von diesem Augenblick an veränderte
sich fast unmerklich der Ton seiner Fragen. Er wurde ein klein
wenig herablassender und ein klein wenig vertraulicher. Dem feinen
Ohr der Baronin aber entging diese Veränderung nicht, und sie
stellte ihr eine wachsende Kälte gegenüber.

		Das fortschreitende Verhör bezog sich auf den Zustand, in dem
Körper und Zimmer des Toten gefunden worden waren, doch wußte die
Baronin ihren früheren [bookmark: page46] Angaben etwas Neues in dieser Hinsicht nicht
hinzuzufügen. Die nachweislich fehlenden Gegenstände wurden im
Protokoll verzeichnet, die durch den umgeworfenen Stuhl, die
verschobene Decke unter dem Schreibtisch, die auf dessen Platte
liegenden Briefe bezeugte Unordnung im Zimmer genau vermerkt.

		Um diese Papiere zu betrachten, hatte der Staatsanwalt sich
erhoben und war an den Schreibtisch herangetreten.

		»Hat der Verstorbene diese Briefe selbst noch
hierhergelegt?«

		»Nein. Er war drei Tage verreist, und sie sind in seiner
Abwesenheit eingelaufen.«

		»Sie sind, wie ich sehe, zum Teil noch verschlossen, zum Teil
erbrochen. Wie erklärt sich das?«

		»Die unerbrochenen sind Geschäftsbriefe, die an meinen Mann
adressiert waren und bis zu seiner Heimkehr liegen zu bleiben
pflegten. Die beiden offenen waren an mich gerichtet, und ich hatte
sie nur meinem Manne zur Einsicht hierhergelegt.«

		»Sie selbst persönlich?«

		»Ja, gestern abend.«

		»Um welche Zeit?«

		»Um neun Uhr ungefähr.«

		»Damals also war der Baron sicher noch nicht zurückgekehrt?«

		»Nein, sicher nicht.«

		»Sie waren bei Licht hier im Zimmer?«

		»Ich habe das elektrische Licht angedreht, es war
tageshell.«

		»Waren die Fenster verschlossen?«

		»Nein, die Tür zum Park und beide Fenster waren [bookmark: page47] offen, – der Abend war ja
sehr warm. Ich habe sie dann selbst geschlossen und überall die
Läden vorgelegt, weil ein Gewitter am Himmel stand. Auch die Tür
zum Korridor habe ich abgeschlossen. Mein Mann hatte, wenn er
unvermutet heimkam, zu beiden Türen den Schlüssel.«

		»Sonst niemand?«

		»Außer mir niemand. Es ist ganz unmöglich, daß nach meinem
Hiersein und vor meines Mannes Ankunft irgendwer noch dieses Zimmer
betreten hat.«

		»Aber der Mörder könnte sich vorher durch die offene Tür vom
Park her eingeschlichen und irgendwo versteckt haben. Waren Sie
nebenan im Schlafzimmer?«

		»Nein, das nicht.«

		Er schwieg nachsinnend einen Augenblick; die Briefe auf dem
Tische fesselten aufs neue seine Aufmerksamkeit.

		»Sie sagen, daß diese Papiere hier anders liegen als
gestern.«

		»Ja, zweifellos. Mein Mann war von großer Ordnungsliebe. Ich
selbst bin es von Haus aus nicht in gleicher Weise, habe mich aber
nach ihm gewöhnt. Ich hatte darum auch diese Papiere wohlgeordnet
hier auf die rechte Seite des Tisches gelegt und sie mit dem
goldenen Falzbein beschwert, das ja zu den fehlenden Gegenständen
gehört.«

		»Aber es wäre doch möglich, daß Ihr Herr Gemahl selbst beim
Nachhausekommen die Briefe durchgesehen hätte.«

		Sie hob die Schultern und verzögerte die Antwort einen
Augenblick, um dann zu sagen: »In diesem Falle wären doch auch wohl
die Geschäftsbriefe an ihn selbst erbrochen.«

		»Das ist richtig.«

		Mit vorsichtigen Fingern, um ihre Lage so wenig [bookmark: page48] als möglich zu verändern,
blätterte der Staatsanwalt in den Papieren. »Unter den offen
daliegenden Sachen hier ist auch ein Plan, eine Zeichnung. Was
bedeutet sie?«

		»Dieser Plan befand sich bei dem einen der an mich gerichteten
Briefe. Wir hatten hier vor zwei Monaten einen heftigen Sturm, der
außer vielen Bäumen bei uns und auf dem Nachbargute Lünzin auch
einen Pavillon hinten im Parke zerstörte. Mein Wunsch war es, ihn
wiederhergestellt zu sehen; ich beauftragte daher gleich damals
einen Architekten in Berlin, mir eine Zeichnung für einen neuen
Pavillon zu liefern. Die Sache hat sich hinausgezögert. Wenn die
Ausführung des Planes nun für mich auch keinen Zweck mehr hatte, so
wollte ich meinen Mann doch von dem Eingang der Zeichnung in
Kenntnis setzen.«

		»Keinen Zweck – wieso?«

		Sie tat einen tiefen Atemzug, bevor sie sprach, sonst aber
veränderte sich nichts an ihrer Haltung. »Weil wir die Absicht
hatten, uns voneinander scheiden zu lassen.«

		Referendar Widukind warf einen bewundernden Blick zu der Frau
hinüber, die so ruhig und stolz von solchen Dingen sprach; er hätte
gern als Anmerkung ins Protokoll geschrieben: »Ein königliches
Weib!« Der Staatsanwalt aber ließ ein zweites »Ah« der
Ueberraschung hören, so hell und grell, daß es beinahe wie ein
Krähen klang.

		»Sie standen vor der Scheidung? Das war mir unbekannt.«

		»Wir hatten auch bisher nur persönlich und mit unseren
beiderseitigen Rechtsbeiständen darüber verhandelt. Einer der
beiden Briefe, die dort geöffnet liegen, bezieht sich darauf.«

		Nachdenklich zerrte der Staatsanwalt an dem ihm gebliebenen
Reste seines zur Hälfte abgeschlagenen rechten Ohres.

		[bookmark: page49] »Garchim
ist Majorat, soviel ich weiß?«

		»Ja, Majorat.«

		»Sind Kinder aus Ihrer Ehe vorhanden?«

		»Nein.«

		»Wissen Sie, ob ein Testament Ihres verstorbenen Gemahls
vorhanden ist?«

		»Was hat diese Frage mit meines Mannes Tode zu tun?«

		»Ich muß bitten, es mir zu überlassen, welche Fragen ich für
nötig halte.«

		»Fragen Sie.«

		»Ich warte noch auf eine Antwort.«

		»Es ist ein Testament meines Mannes vorhanden; vor drei Jahren,
bald nach unserer Verheiratung ist es aufgesetzt worden. Das
Majorat fällt selbstverständlich an den nächsten männlichen
Verwandten meines Mannes, einen Vetter von ihm, der jetzt in der
Nähe von Breslau sein Gut hat. Mir ist eine sehr ansehnliche
Jahresrente ausgesetzt, außerdem die Berechtigung zugesprochen
worden, ein halbes Jahr nach dem etwaigen Tode meines Mannes noch
hier auf Garchim wohnen zu bleiben.«

		»So, – und Baron Bassow hat jetzt, wo Sie doch vor der Scheidung
standen, nicht etwa die Absicht gehabt, ein anderes Testament zu
machen?«

		Sie preßte die Lippen fest aufeinander, und ein dunkles,
zorniges Blitzen kam aus ihren Augen. Aber sie beherrschte die
Stimme auch jetzt. »So viel ich weiß, hat er das beabsichtigt; er
hat Aeußerungen darüber getan. Aber zur Ausführung ist sein Plan
bisher wohl kaum gekommen.«

		Herr von Sieglitz nickte ein paarmal vor sich hin; bei der
zurückgebogenen Haltung des Kopfes gewann es den [bookmark: page50] Anschein, als wenn er den
oben an der Decke abgemalten ruhenden Mars also begrüßte. Nach
einem kurzen Schweigen tat er die Frage:

		»Haben Sie sonst noch etwas zu bemerken, gnädige Frau? Haben Sie
vielleicht irgendwelchen Verdacht gegen eine bestimmte Person?«

		»Nein.«

		»Ist die Dienerschaft zuverlässig?«

		»Absolut.«

		»Ist in der letzten Zeit keine verdächtige Persönlichkeit in der
Nähe des Schlosses gesehen worden?«

		»Nein, sicher nicht.« Sie gab gerade diese Antwort so lebhaft
und rasch, daß der Staatsanwalt ihr durch die Gläser seines
Kneifers einen kurzen, scharf beobachtenden Blick zuwarf. Doch tat
er keine weitere Frage, sondern sagte nur: »Damit wäre die
Vernehmung vorläufig beendet. Ich danke Ihnen, gnädige Frau.«

		»Aber ich habe noch etwas zu bemerken. Sie fragten eben danach.
Es ist eine wichtige Sache.«

		»Reden Sie.«

		»Nach meiner festen Ueberzeugung ist mein Mann draußen im Park
ermordet worden und nicht hier im Zimmer.«

		»Im Park?«

		»Wie die Dienerschaft bezeugen wird, habe ich gestern abend
unmittelbar unter meinen Fenstern einen Ton, einen Schrei gehört,
der mich furchtbar erschreckte. Gleich gestern habe ich die Stimme
meines Mannes darin zu erkennen geglaubt.«

		»Sie haben doch gewiß gleich Nachforschungen angestellt?«

		»Gewiß. Der Park ist in meiner Gegenwart von der Dienerschaft
genau durchsucht worden.«

		[bookmark: page51] »Und was
haben Sie gefunden?«

		»Nichts.«

		»Nichts? Und hat jemand außer Ihnen jenen Ton, – jenen Schrei,
gehört?«

		»Nein.«

		»So? Kann der Schrei nicht auch aus diesem Zimmer gekommen und
von Ihnen gehört worden sein?«

		»Ich halte das für völlig ausgeschlossen. Mein Wohnzimmer liegt
im oberen Geschoß ganz am Ende; das einzige Fenster, das es nach
dieser Seite hat, war nicht geöffnet. Auch hätte die Dienerschaft
im Gesindezimmer den Schrei hören müssen, wenn er von hier gekommen
wäre.«

		Der Staatsanwalt lächelte ein maliziöses Lächeln. »Die
Geschichte, die Sie mir da erzählen, gnädige Frau, ist ohne Frage
sehr interessant, aber auch, wie Sie mir zugeben müssen, ein wenig
romantisch. Vorläufig ist es ein ungelöstes und – vielleicht auch
kaum zu lösendes Rätsel, das mir da von Ihnen aufgegeben worden
ist.«

		»Ich gestehe das zu. Auch mir ist die Sache vollkommen
unerklärlich. Aber ich hielt mich für verpflichtet, Ihnen davon
Mitteilung zu machen.«

		»Gewiß, ich danke Ihnen. Und nun wären wir zunächst wohl
wirklich zu Ende ...«

		Das eigentümliche Lächeln blieb auf seinem Gesicht, während er
sprach. Die Baronin, der es mißfiel, antwortete nur mit einer
leichten, stummen und stolzen Verbeugung. Sie hatte jetzt noch das
Protokoll zu unterzeichnen, was in großen, männlichen Schriftzügen
geschah, dann konnte sie das Zimmer verlassen.

		Der Staatsanwalt ging ein paarmal auf und nieder, ohne zu
sprechen; eine innere Bewegung färbte sein Gesicht röter und ließ
den Schmiß auf seiner Backe stärker hervortreten. Dann rieb er sich
voller Befriedigung die [bookmark: page52] Hände und sagte: »So, nun wollen wir die
anderen Zeugen vernehmen.«

		Diensteifrig sprang Referendar Widukind auf und veranlaßte das
Erscheinen des Dienstpersonals. Einzeln betraten die Leute das
Zimmer und machten ihre Aussagen. Sie bestätigten die Angaben der
Baronin, doch gaben alle zu Protokoll, daß niemand etwas von dem
geheimnisvollen Schrei gehört habe, daß die Durchsuchung des Parkes
an den in Frage kommenden Stellen genau und sorgfältig, aber völlig
ergebnislos gewesen sei. Auch sagten sie sämtlich aus, daß ihres
Erachtens die Ehe ihrer Herrschaft in letzter Zeit eine
unglückliche und vielfach durch Differenzen aller Art getrübte
gewesen sei.

		Die letzte unter der Zahl der Vernommenen war das Hausmädchen
Rosa, die mit größerer Unsicherheit als ihre Dienstgenossen vor den
Staatsanwalt hintrat. Seinem geschulten Blick entging ihre
Verwirrung nicht. Er machte sie zunächst aber sicherer und ruhiger
durch scheinbar gleichgültige Fragen, um dann plötzlich die
blitzenden Kneifergläser scharf auf sie zu richten. »Haben Sie
jemals wahrgenommen, daß Ihre Herrin mit fremden Personen insgeheim
verkehrt hat?«

		Einen Augenblick schwieg das Mädchen, dann brach es in
Schluchzen aus und rief: »Ach, die Frau Baronin ist ja doch immer
so gut zu mir gewesen! Ich darf es nicht sagen und kann es nicht
sagen!«

		»Sie dürfen und müssen! Ich verweise Sie auf die Gefahren der
Eidesverletzung. Sie werden Ihre Aussagen beschwören müssen, und
Meineid wird mit Zuchthaus bestraft.« Ein Tränenstrom, von
undeutlichen Ausrufen begleitet, war zunächst ihre Antwort. Dann
aber, als der Staatsanwalt mit Geschick einen väterlichen Ton
anschlug, sie an ihre tote Mutter erinnerte und ihr sagte, daß es
[bookmark: page53] noch völlig
ungewiß erscheine, ob durch ihre Aussage der gütigen Baronin
irgendwelche Ungelegenheit bereitet würde, bequemte sie sich zum
Reden.

		»Es ist ein paar Tage her,« begann sie, doch unterbrach sie der
Staatsanwalt sofort.

		»Wieviel Tage? Sie müssen ganz genau sein. Bezeichnen Sie den
fraglichen Tag bestimmt. Heute haben wir Freitag –«

		»Ja, ich muß mich nur erst besinnen. Am Dienstag – jawohl, am
Dienstag ist es gewesen. Ich weiß es, weil der Herr Baron an diesem
Tage abreisten.«

		»So, so!«

		»Vormittags um zehn Uhr ist er fortgefahren, und nachmittags ist
es gewesen.«

		»Um welche Zeit?«

		»Um vier Uhr – ja, so um vier Uhr wird es gewesen sein. Es war
ein Besuch gekommen, die Frau von Linker von Torchow, und ich
suchte die Frau Baronin auf ihrem Zimmer, um den Besuch anzumelden.
Der Diener war im Augenblick nicht da. Und weil ich die Frau
Baronin nicht fand, ging ich in den Park. Sie hat einen
Lieblingsplatz, wo sie meistens sitzt, und eine von den weißen
Figuren steht neben dem Platz. Ich war über den Rasen gegangen, um
rascher hinüberzukommen, und so hatte sie mich nicht hören können.
Denn sie war dort, wie ich es mir gedacht hatte, aber sie war nicht
allein.«

		»Nicht allein – so? Und wer war außer der Frau Baronin dort?«
fragte der Staatsanwalt.

		»Ein fremder Mann, den ich noch niemals gesehen hatte. Ein
großer Mann, der aber den Kopf gebeugt hielt –«

		»War er jung oder alt?«

		»So in mittleren Jahren, aber die Haare waren schon ein wenig
grau, – er hielt seinen weißen Strohhut in der [bookmark: page54] Hand. Das heißt, weiß war er
eigentlich nicht mehr, und überhaupt sah der Mann ein wenig
abgerissen und verkommen aus.«

		»Haben Sie nicht gehört, was die Frau Baronin mit ihm
sprach?«

		»Nein, – ein paar Worte nur, – ach, muß ich das alles
sagen?«

		»Unbedingt! Sie werden vereidigt werden.«

		»Sie sagte, – weiter habe ich aber wirklich nichts gehört:
›Lassen Sie sich nicht hier sehen, bis ich Ihnen geschrieben habe,
wann und wo Sie das Geld in Empfang nehmen sollen.‹«

		»Und er, – was hat er gesagt?«

		»Nichts. In dem Augenblick sah mich die Frau Baronin und machte
ein Zeichen mit der Hand, wohl, daß er schweigen sollte. Mich aber
schickte sie gleich wieder fort und sagte, sie würde in ein paar
Minuten hinüberkommen.«

		»Weiter also haben Sie nichts gehört?«

		»Nein, ganz gewiß nicht.«

		»Und auch hinterher hat die Baronin über die Sache nicht mit
Ihnen gesprochen?«

		»Nein, – aber –«

		»Aber was?«

		»Am Abend hat sie mir eine wunderschöne seidene Bluse geschenkt,
hellgelb mit Spitzen, ganz wie neu.«

		»Hat sie dabei gesagt, Sie sollten schweigen über die Begegnung
vom Nachmittag?«

		»Nein, das nicht, aber –«

		»Aber Sie haben das auch ohne Worte verstanden. Sie scheinen mir
ein gescheites Mädchen zu sein –«

		»Ach, ich danke sehr!«

		»Und weiter haben Sie nichts bemerkt, haben den Mann vom
Dienstag nicht etwa noch einmal gesehen?«

		[bookmark: page55] »Nein,
wirklich nicht. Ich habe ganz genau gesagt, was ich weiß. Wenn ich
nur der guten Frau Baronin damit keine Ungelegenheiten
bereite!«

		»Beruhigen Sie sich, das dürfte kaum geschehen. Die Sache wird
sich gewiß ganz harmlos aufklären. Und nun können Sie gehen. Wenn
ich Sie noch einmal befragen muß, werde ich Sie rufen lassen.«

		Mit einem tiefen Knix empfahl sich das Mädchen. Der Staatsanwalt
aber trat seine Wanderung durch das Zimmer wieder an, wobei seine
Augen abermals den Mars an der Decke zu betrachten schienen.
Plötzlich blieb er dann vor dem Referendar Widukind stehen, der ein
wenig erschrak, weil er in dieser Pause heimlich einen kleinen
Taschenspiegel hervorgezogen und seinen Schnurrbart auf korrekten
Zustand untersucht hatte.

		»Nun, Herr Kollege, wie denken Sie über die Sache?«

		»Ich, – wie denken Herr Staatsanwalt darüber?«

		»Haben Sie keinen Verdacht?«

		»In gewisser Weise, – so unbestimmt, – ganz in Ordnung scheint
mir die Sache mit diesem fremden Manne wohl nicht.«

		»Er war nur das Werkzeug. Die geistige Urheberschaft für das
Verbrechen haben wir anderswo zu suchen. Cherchez la femme!«

		»La femme?«

		»Jawohl. Diese Frau, – diese frühere Theaterdame und jetzt
gewesene Baronin von Bassow!« [bookmark: page56]

	
		
		Viertes Kapitel

		In dem Zuge, der auf einer Bahnlinie nördlich
von Berlin den stillen Sommertag mit seinem Lärm störte, befanden
sich nur drei Coupés erster Klasse, und ein einziges von ihnen war
bisher besetzt. Ein schwarz gekleideter Herr war in Berlin
eingestiegen, ein blonder, fester Deutscher von ernstem, gemessenem
Wesen, gesundem Körper und langsamen Bewegungen. Aber wenn er die
blauen Augen ausschlug, war ein helles, freundliches Licht in
ihnen. Er hatte den Zylinder, den er beim Einsteigen getragen
hatte, in das Netz hinaufgestellt und saß nun mit bloßem Kopfe, der
unter einer Fülle von kurz gehaltenem, aber doch krausem Haar eine
hohe, weiße Stirn über dem kräftig von der Sonne gefärbten Gesichte
zeigte. Eine schwere Zigarre rauchend, saß der Herr auf dem
Eckplatz am Fenster und sah mit einer gewissen gespannten
Aufmerksamkeit hinaus. Was er suchte, war aber offenbar nicht
landschaftliche Schönheit. Er hatte keinen Blick für die zarten,
verschwimmenden Farben und Linien der Ferne, für den Aufbau der
Dörfer in ihrem Baumschmuck, für die liebliche Spiegelung des
Himmels in ab und an aufleuchtenden Seen. Sein Blick war immer nur
auf die Nähe gerichtet, auf die Farbe des Bodens, den Stand
vorübergleitender Getreidefelder. Und wenn eins von ihnen so recht
in üppiger Erntefülle prangte, dann kam es wohl vor, daß er leise
zu ihm hinunternickte, als wenn er sagen wollte: »So stehst du
recht.«

		An einer ganzen Reihe von kleinen Stationen hatte der Zug seine
letzte Rast gemacht, ohne daß der einsame Passagier gestört worden
wäre. Jetzt aber zeigten zusammenlaufende [bookmark: page57] Gleise und größere, rote,
rauchgeschwärzte Bauten die Nähe von einem betriebsreicheren
Knotenpunkt an, und als der Zug ihn erreicht hatte, kam auch in
diesem Wagen ein plötzliches, unruhiges Leben. Eine Gruppe von
Herren, schwarz gekleidet gleich dem einzelnen Reisenden, drängte
sich an der Tür seines Coupés vorüber, schaute, wählte, verteilte
sich. Und auch er bekam nun Gesellschaft.

		Mit den Worten: »Na, hier kann man sich wenigstens 'ne Cichorie
ins Jesicht stecken,« öffnete einer von zwei Herren die Coupétür.
Sein Begleiter folgte. Der gesprochen hatte, war ein behäbiger,
bereits bejahrter Mann, dessen Gesicht an Formengebung und
Häßlichkeit, aber nicht an Geist mit den Büsten von Sokrates
wetteiferte. Haar und Vollbart waren aus Braunrot und Grau
unregelmäßig gemischt, auf der kurzen Stumpfnase trug er eine
Brille mit geschwärzten Gläsern gegen die Sommersonne. Der zweite
der Herren war sehr hager und sehr beweglich. Eine große, blanke
Glatze – die Herren beförderten ihre Zylinder auch gleich in das
Netz hinauf – überzog beinahe seinen ganzen Kopf, aber der Kranz
der übrig gebliebenen Haare war gleich dem dicken Schnurrbart unter
der scharf gebogenen Nase noch von tiefem Schwarz. Beim Sprechen
stieß der Herr ein wenig mit der Zunge an, doch störte das die
Geschwindigkeit seines Redeflusses nicht. Er lachte bei den Worten
des Ersten und sagte: »Das ist ja für Sie die Vorbedingung der
irdischen Glückseligkeit, Herr von Temmin. Ich glaube, Sie lassen
sich noch einmal mit der Zigarre im Munde begraben. Soll ich den
Wunsch vielleicht nachträglich im Testamente notieren?«

		»Nur nich uffmucken, Herr Rechtsverdreher, 'ne jute Zijarre is
'n jutes Ding. Uebrigens, – reden Sie mir möglichst wenig vom
Bejraben. Die Sache is mir unsympathisch. Is mir schon unanjenehm
jenug, daß ich den [bookmark: page58] Klimbim da heute mitmachen muß.« Er sprach mit
einem lauten, dröhnenden Baß, und in unwillkürlichem Wetteifer
ahmte sein Begleiter ihn mit geringerer Stimme, so weit als
möglich, in der Tonstärke nach, obwohl er dabei zuweilen einen
forschenden und fragenden Blick auf ihren unbekannten Reisegenossen
warf.

		»Nun, in solchem Falle versteht sich's aber doch von selbst.
Ganz abgesehen von den Geschäftsbeziehungen, die mich mit dem Toten
verbunden haben. Mir ist es auch schwer geworden, mich frei zu
machen. Aber die Sache geht einem doch wirklich nahe.«

		»Na ja, natürlich. Man kann froh sein, daß man in das Jrab nich
selber rinjebuddelt wird und noch lebendig dabeisteht. Wenn hier
erst solche Jeschichten Mode werden, da is ja schließlich keener
von uns mehr des Lebens sicher. – Jrade so jut, wie den armen Kerl,
den Bassow, hätte das doch ooch unsereenen treffen können.«

		Der Zug war noch nicht wieder in Bewegung, und keine Silbe von
der Unterhaltung hatte dem einzelnen Reisenden auf seinem Eckplatz
entgehen können. Als er die letzten Worte vernahm, erhob er sich
ein wenig von seinem Platz und sagte mit einer halben Verbeugung:
»Wenn ich nicht irre, meine Herren, fahren wir den gleichen Weg.
Ich trage den Namen, den Sie eben genannt haben.«

		»Was? Bassow? Sie wären der Baron Bassow, der neue, – übrigens
zunächst: mein Name ist von Temmin.«

		»Rechtsanwalt Jonasson,« fügte der schwarze Herr mit der Glatze
in gleichem Atem hinzu.

		Mit ruhiger Würde neigte Bassow den Kopf. »Ja, ich bin der
Vetter des armen Verstorbenen. Zufällig auch sein einziger,
männlicher Verwandter –«

		»Und somit nu Majoratsherr von Garchim. Ich kann Ihnen sagen,
wenn Sie's nich selber schon wissen: das [bookmark: page59] Majorat is nich von schlechten
Eltern.« Temmin begleitete seine Worte mit einem so dröhnenden
Lachen, daß er das Geräusch des jetzt wieder im Gange befindlichen
Zuges übertönte.

		»Die Sache hat mich kolossal überrascht. Meine Seele hat niemals
daran gedacht, daß mein Vetter vor mir sterben könnte. Und nun
fällt mir auf einmal dieser Besitz in den Schoß.«

		»Na, ich würde nich böse drüber sein.«

		»Ich bin auch ehrlich genug, Ihnen hier nicht mit sentimentalen
Redensarten zu kommen. Ich habe meinen Vetter kaum gekannt, und wer
wie ich sein Leben lang auf einer kleinen, mühsam gehaltenen
Klitsche in Schlesien gesessen hat, – kurz, ich glaube schon, daß
ich mich später einmal sehr über diesen Glückswechsel freuen werde.
Aber vorläufig, – es ist so viel Trauriges und Schreckliches dabei,
– mein Vetter hat so plötzlich fortgemußt, – er hätte gewiß auch
gern noch gelebt, – und für mich ist das Leben immer eine große,
gewissermaßen heilige Sache gewesen.«

		»Ja, das Leben –« Temmin schlug bei diesen Worten eine
Stechfliege, die sich auf seinen Arm gesetzt hatte, tot, – »das
Leben, das is wirklich was Jroßes. Aber wo die Sache doch nu mal so
is, wo der arme Kerl hat ins Jras beißen müssen!«

		»Und wie steht es mit der Untersuchung? Ich bin so im Fluge
abgereist, – war nicht zu Hause, als das Telegramm kam, sondern in
Breslau auf der landwirtschaftlichen Ausstellung, – hatte dann noch
mancherlei zu ordnen, so daß ich auch nicht eher als heute kommen
konnte. Darum bin ich bisher ganz oberflächlich orientiert und weiß
eigentlich nur, was in den Zeitungen steht. Sie können mir gewiß
nähere Auskunft geben.«

		[bookmark: page60] »Da
müssen Sie sich hier an unsern Herrn Rechtsverdreher wenden. Was
einer wissen kann, das weiß der.«

		»Hat man eine Spur? Ist der Mörder schon gefaßt worden?«

		Jonasson zuckte vieldeutig die Schultern. »Vielleicht,
vielleicht auch nicht.«

		»Was soll das heißen?«

		»Daß man eine Verhaftung vorgenommen hat. Ob's aber der Richtige
ist –«

		»Und wer ist es?«

		»Ja, das ist eine sonderbare Sache. Sie kennen doch wohl die
Witwe Ihres verstorbenen Vetters?«

		»Ein kapitales Weib!« rief Temmin dazwischen, bevor noch Bassow
mit einem »Nein« kurz antworten konnte.

		»Aber Sie werden wissen, – sie war doch vor ihrer Verheiratung
beim Theater.«

		»Das weiß ich. Es war der Grund, weshalb meine übrigen
Verwandten sehr gegen diese Heirat eingenommen waren und sich ganz
von der jungen Frau zurückhielten. Bei mir – nun, jedenfalls habe
ich sie auch noch nie gesehen.«

		»Mit ihrer früheren Theaterlaufbahn hängt diese Verhaftung
zusammen. Der Mann, der des Mordes verdächtigt wird, ist ein
ehemaliger Sänger, ein Kollege von ihr, der die Stimme verloren hat
und ins Elend geraten ist.«

		»Aber wie soll dieser Mensch dazu gekommen sein, ihren Mann zu
ermorden?«

		Jonasson lächelte ein verschmitztes Lächeln, wobei sein
Schnurrbart auf und nieder zuckte. »Nun, es gibt Leute, die auf
eigene Hand morden, und es gibt andere, die auf Bestellung
arbeiten.«

		»Soll das heißen, daß –«

		»Sprechen Sie es nicht aus! Niemand spricht es bisher [bookmark: page61] aus. Aber der Herr
Staatsanwalt soll sich allerlei denken, das weiß ich aus bester
Quelle.«

		»Und worauf gründet er seinen Verdacht?«

		»Seine Gründe wiegen nicht so leicht. Im Zeugenverhör hat er die
Baronin ausdrücklich befragt, ob in letzter Zeit irgend eine
verdächtige Persönlichkeit in der Nähe des Schlosses gesehen worden
sei. Das hat sie lebhaft verneint. Kurz darauf hat ein
Dienstmädchen ausgesagt, es habe vor ein paar Tagen die Baronin mit
einem abgerissen aussehenden Menschen im Parke zusammen getroffen
und gehört, wie sie ihm versprochen habe, ihm Geld zu geben. Das
Mädchen hat von ihr am selben Tage ein Geschenk erhalten, wohl um
sein Schweigen zu erkaufen. Mit ihr konfrontiert, hat Frau von
Bassow die Begegnung nun sofort offen eingestanden, aber gesagt,
jener Mensch wäre ein Unglücklicher, von dem sie mit Absicht nichts
erwähnt hätte, um nicht etwa noch neue Mißhelligkeiten für ihn zu
veranlassen.«

		»Aber das kann doch auch so sein.«

		»Gewiß. Kann sein, kann auch nicht sein. Unsre einzige Weisheit
ist: Man kann nie wissen! Am Abend, an dem der Mord geschah, hat
man diesen Menschen wieder in der Nähe von Garchim gesehen. Auf der
Bahnstation hat man ermittelt, daß er sich dort ein Billett nach
Stettin gelöst hat und mit dem Nachtzuge um zwölf Uhr
vierundzwanzig abgefahren ist. In Stettin hat man ihn denn auch
aufgefunden und verhaftet. Er trug einen Zettel bei sich, der
nachweislich von der Baronin geschrieben war und ihn aufforderte,
an dem kritischen Abend um halb neun Uhr in den Park zu kommen, wo
sie bei der Dianastatue auf ihn warten und ihm das versprochene
Geld einhändigen wolle. Um das Geld – eine Summe von tausend Mark –
zu holen, ist sie am Tage vorher nach der Kreisstadt gefahren.«

		[bookmark: page62] »Aber
mein Vetter war doch verreist, und so viel ich gehört habe, wußte
niemand, wann er zurückkommen würde.«

		»So heißt es allerdings. Aber vielleicht war seine Frau doch
genauer orientiert. Jedenfalls wußte sie auch, daß er bei solch
unerwarteter Heimkehr meistens den direkten Weg durch den Park nahm
und gleich von dort aus in sein Wohnzimmer ging, zu dem er den
Schlüssel immer bei sich trug.«

		»In diesem Wohnzimmer ist ja doch der Mord geschehen?«

		»Der allgemeinen Anschauung nach allerdings, aber die Baronin
zeigt ein merkwürdiges Interesse daran, den Schauplatz des Mordes
nicht in diesem Zimmer, sondern im Park zu suchen. Sie – und sie
ganz allein – will einen geheimnisvollen Ton, einen Hilferuf oder
dergleichen gehört haben, der dorthin deutet.«

		»Aber welch ein Interesse könnte sie daran haben? Und der
Verhaftete? Hat er gestanden? Hat man etwas von den geraubten
Sachen bei ihm gefunden?«

		»Nein. Beides nicht. Ein bestimmter Beweis liegt bisher absolut
nicht gegen ihn vor. Man wird ihn auch kaum längere Zeit in Haft
behalten können, wenn sich ein solcher Beweis nicht noch
findet.«

		»Welches Motiv sollte die Frau zu solch ungeheuerlicher Tat
getrieben haben?«

		»An Motiven wäre kein Mangel. Das ist es eben, was den
Staatsanwalt in erster Linie mißtrauisch macht. Sie wissen, daß
Baron und Baronin Bassow vor der Scheidung standen.«

		»Ich habe davon gehört, ganz vor kurzem zum erstenmal. Aber ich
habe nicht daran geglaubt.«

		»Die Sache hat ihre Richtigkeit. Soweit ich urteilen kann, war
aber der Baron dabei der schuldige Teil.«

		[bookmark: page63] »Durch
die Scheidung wäre doch beiden Teilen die Freiheit wiedergegeben
worden, wenn sie danach Verlangen trugen. Dazu war kein Verbrechen
mehr nötig.«

		Herr von Temmin hatte bisher merkwürdig ruhig zugehört. Indem er
jetzt aber wieder sein dröhnendes Lachen hören ließ, rief er: »Nu,
die Freiheit – was ich mir dafür koofe! Aber die Jroschens, die
Jroschens, die kamen in Frage.«

		»Wieso?«

		Jonasson antwortete an Stelle des Gefragten: »Es handelt sich um
ein Testament Ihres Herrn Vetters. In der ersten Zeit seiner Ehe
hatte er eins gemacht, in dem für seine Gattin auch im Falle der
Kinderlosigkeit sehr glänzend gesorgt worden ist. Er besaß außer
dem Majorat, über das er natürlich nicht verfügen konnte, noch ein
sehr ansehnliches Vermögen von seiner Mutter her, die ja die
Tochter eines reichen Kaufmanns in Frankfurt war. Dies ganze
Vermögen hat der Baron damals für den Fall, daß er sterben sollte,
ohne Kinder zu hinterlassen, seiner Gattin vermacht, auch noch
einige weitere Bestimmungen zu ihren Gunsten getroffen.«

		»Und nun?«

		»Nun hatte sich die Sachlage doch erheblich verändert. Daß der
Baron die Absicht hatte, ein für seine bisherige Gattin viel
ungünstigeres Testament aufzusetzen und sie mit einer
verhältnismäßig kleinen Rente abzufinden, kann ich positiv
behaupten. Und auch sie hat sicher darum gewußt. Wir Juristen
fragen aber bei Verübung eines Verbrechens immer zuerst: Cui bono,
– wem gereicht es zum Nutzen?«

		Herr von Temmin fing wieder an zu lachen: »Na, wenn Ihr
Rechtsverdreher danach fragt, dann setzt nur gleich unsern neuen
Majoratsherrn hier hinter Schloß und Riegel. [bookmark: page64] Mehr Nutzen von der Sache hat
janz jewiß keener als er! Oder können Sie ein Alibi nachweisen für
den Mordabend, Herr Baron?« Sein Scherz gefiel ihm so sehr, daß er
sich vor Vergnügen auf dem Wagenpolster vor- und rückwärts wiegte
und sich ein paarmal vor Freude auf die Schenkel schlug. Er war so
stolz auf seinen Einfall, daß er das kühle Schweigen Bassows kaum
bemerkte, der ein paar Augenblicke still und sinnend vor sich
nieder sah, ohne auf ihn zu achten.

		»Uebrigens das alles ganz unter uns, Herr Baron,« sagte Jonasson
jetzt. »Der Verdacht gegen die schöne Witwe hat bisher wirklich so
wenig tatsächlichen Hintergrund, beruht so ganz nur auf einer
Kombination von Indizien, daß man ihn kaum laut auszusprechen wagt.
Bisher ahnt sie selbst wohl kaum, was an gewissen Stellen über sie
gedacht wird. Aber Sie hatten doch ein Recht auf die volle
Wahrheit, soweit ich selbst sie kenne.«

		»Ja, ja, gewiß, ich danke Ihnen,« sagte Bassow, jedoch langsam
und scheinbar mit anderen Gedanken beschäftigt. Er versank jetzt in
ein stummes Grübeln, und auch Jonasson schwieg. Nur Temmin machte
zuweilen eine von seinen witzigen Bemerkungen. Auf der letzten
Station vor ihrem Ziele betraten auch noch ein paar andere
Teilnehmer an der bevorstehenden Beisetzung das Coupé, sie wurden
Bassow vorgestellt, taten allerlei Fragen, und so verging rasch die
noch übrige Zeit.

		Auf der Station, wo die zahlreich gewordene Schar von schwarzen
Gestalten den Zug verließ, wartete eine Reihe von Wagen, die sie
nach Garchim hinüberführten. Unmittelbar vor Beginn der Trauerfeier
trafen sie dort ein. Der Tote war in dem großen Gartensaal
aufgebahrt worden, in dem die Baronin die Herren vom Gericht
empfangen hatte. Kronleuchter und Spiegel waren schwarz umhangen;
[bookmark: page65] der Flügel,
der sonst hier stand, war entfernt worden, Grün und Blüten aus den
Treibhäusern umgaben den Sarg, auf dem die Kränze hoch aufgehäuft
lagen. Ein schwüler und scharfer Duft von welkenden Blumen und
sterbendem Lorbeer füllte den Raum.

		Die Angekommenen betraten den Saal in dem gleichen Augenblick
wie der Geistliche, der sofort auf die Baronin zuschritt. Sie hatte
bisher stumm und regungslos unter anderen Damen gesessen und ohne
Tränen, aber mit ernstem, bleichem Gesicht auf den Blumenhügel
hingeblickt, unter dem der Tote lag. Jetzt erhob sie sich und
reichte dem Geistlichen die Hand. Er sprach ein paar Tröstungsworte
zu ihr, doch zeigte sich auf ihrem Gesichte keinerlei Regung, die
von Verständnis oder Eindruck seiner Worte gezeigt hätte. Und mit
gleich steinernem Ausdruck sah sie nun auf die Schar der
Neuangekommenen, die nacheinander zu ihr herantraten, ihr die Hand
reichten und halb nur verständliche, kühle Worte der
konventionellen Teilnahme murmelten.

		Unter den letzten trat Bassow zu ihr heran; er hatte mit sich
gekämpft, was er tun sollte. Der von Jonasson in seinem Herzen
geweckte Verdacht lastete schwer darauf, und als er nun diese Frau
vor sich erblickte, die – wenn jener Verdacht irgendwie begründet
war – hier in ihrer Trauerkleidung eine unwürdige Komödie vor dem
Sarge des Mannes aufführte, dessen Tod sie gewünscht oder veranlaßt
haben sollte, da kam ein Gefühl heißer Empörung über ihn. Aber
indem er sie anschaute und sah, mit welcher ernsten Würde sie
dastand, indem er das blasse, schöne Gesicht unter der goldroten
Haarkrone betrachtete, das unbewegt einem großen Schicksal ins Auge
zu blicken schien, da regten Zweifel sich in ihm, die für sie
sprachen. Zur Komödie hätten Tränen und Jammer gehört, hier aber
war nur [bookmark: page66] der
Ausdruck einer maßvollen, ruhigen Trauer, wie sie auch die
entfremdete Gattin dem Toten schuldete.

		Bassow fühlte sich angezogen und fortgestoßen im gleichen
Augenblick, und er zauderte in diesem Widerstreit mit seiner
Begrüßung so lange, daß er kaum noch Zeit für sie fand. Der
Geistliche war schon an den Sarg herangetreten, da stand auch er
vor der Witwe und sah mit einem scharfen prüfenden Blick tief in
die fragend auf ihn gerichteten Augen. Bei seinem Nahen war eine
leise Bewegung in das erstarrte Gesicht gekommen, ein Forschen in
den unbekannten Zügen war dort erwacht. Alle die wechselnden,
widerstreitenden Gefühle der letzten Minuten wogten jetzt noch
einmal in Bassow durcheinander: vergeblich suchte sein Mund nach
einem der herkömmlichen Worte der Teilnahme, und er vermochte
nichts zu tun, als mit einer tiefen, förmlichen Verbeugung den
Namen zu nennen, den er trug: »Kurt von Bassow.«

		»Sie sind –«

		Sie brach ab; stumm sahen sie einander in die Augen. Sie hatte
mit unwillkürlicher Bewegung die Hand ein wenig zur Begrüßung
erhoben, er aber konnte sich nicht überwinden, sie zu ergreifen,
und nun senkte sie sich langsam wieder hinab auf das Trauerkleid,
wo sie ruhen blieb. Mit erneuter Verbeugung trat er zurück, aber
sein Blick vermochte sich nicht loszureißen von der schönen,
marmorweißen Hand auf dem schwarzen Gewand, und es gab ihm
gleichzeitig einen leisen Stich ins Herz, daß er sie nicht hatte
fassen dürfen.

		Die Trauerfeier begann. Der Geistliche beklagte den Toten, der
so plötzlich und unvorbereitet vom Licht hatte scheiden müssen,
verfluchte den Verbrecher und rief das Gericht Gottes auf ihn
herab. Von seinen Worten aber hörte Bassow nur einen geringen Teil.
Ein Gefühl der [bookmark: page67] Unruhe, des Aergers über sich selbst, den er
sich nicht zu erklären wußte, – war in ihm erwacht. Er empfand ein
Unbehagen, daß er als der zukünftige Herr dieses Hauses am Sarge
des Ermordeten stand, und konnte sich's doch zugleich nicht
versagen, den schönen Raum, den weißen, vergoldeten Stuck an Decken
und Wänden mit einem zwiespältigen Gefühl von Eindringling und
rechtmäßigem Herrn zu betrachten. Aber dies Herrengefühl besiegte
zuletzt seinen Aerger und sein Mißbehagen, indem es sich zugleich
von der flüchtigen Besitzesfreude reinigte. Den Herrn des Hauses
erwarteten Pflichten, die zu erfüllen waren, die eine, nächste
Pflicht vor allem, den Mann zu rächen, der dort ermordet im Sarge
lag, den Verbrecher zur Verantwortung zu ziehen, der den Wehrlosen
erwürgt hatte. Bassow richtete sich höher auf, der ernste Ausdruck
seines Gesichts verstärkte sich. Nein, vor ihm sollte niemand Gnade
finden, und wenn diese Frau – seine Augen suchten sie abermals, ein
kalter, harter Blick flog zu ihr hinüber. Sie aber sah und
erwiderte den Blick. Auch sie hatte die Augen erhoben von dem
Blumenhügel auf dem Sarge und mit einem Ausdruck von gespanntem
Interesse auf Bassow geschaut. Auch wandte sie den Blick nicht ab,
als er sie nun mit den Augen suchte, doch war es, als wenn deren
mißtrauischer Glanz einen Widerschein in den ihrigen erweckte. Auch
in ihnen verschwand jener warme Schein; mit kühler, feindlicher
Schärfe kreuzten sich ihre Blicke über dem Sarge des Toten.

		Dann begann der Abschluß der Trauerfeier im stillen Gebet, das
alle Köpfe sich beugen ließ. »Und vergib uns unsre Schuld,« kam es
von den Lippen des Geistlichen, – Bassow meinte, daß er die Worte
mit einer besonderen Betonung spräche. Noch ein allgemeines
Schweigen, dann das Aufheben des Sarges. In der Familiengruft im
Parke [bookmark: page68]
sollte die Beisetzung erfolgen, und langsam ordnete sich der Zug
des Gefolges. Während sich die Teilnehmer noch
durcheinanderschoben, trat ein hochgewachsener Herr an Bassow heran
und sagte gedämpft: »Sie sind der neue Majoratsherr, wie ich höre.
Mein Name ist von Breitenbach, ich bin der nächste Gutsnachbar von
Garchim. Der Verstorbene war mir ein sehr lieber Freund, und ich
würde mich freuen, wenn auch wir gute Nachbarschaft hielten. Ist es
Ihnen recht, so gehen wir zusammen.«

		Bassow verbeugte sich zustimmend, sie stellten sich
nebeneinander im Zuge auf, und als dieser nun durch den Park
dahinging, dessen Grün in der Nachmittagssonne leuchtete, begann
Breitenbach halblaut zu erzählen. Er sprach zunächst von seiner
letzten Begegnung mit dem Ermordeten, kam dann auf die Verhältnisse
der beiden Güter, nannte und charakterisierte verschiedene
Teilnehmer im Zuge. Fast unaufhörlich sprach er, während Bassow nur
ab und an eine Bemerkung, eine Frage einwarf. Es lag ihm auf den
Lippen, auch nach Breitenbachs Urteil über eine mögliche Schuld der
Baronin an der Ermordung zu fragen, doch hielt ihn eine unbestimmte
Scheu davor zurück.

		Und nun waren sie auch schon an der Kapelle angelangt, in der
die Familiengruft sich befand. Viel älter als das Schloß, wies dies
ernste, graue Gebäude, um das finstere Tannen emporwuchsen,
gotische Formen auf; eine spitzbogige Tür stand offen und zeigte
einen matt von Kerzen umflimmerten Altar. Und indem der Zug einen
großen Bogen beschrieb, sah Bassow etwas Unerwartetes. Er hatte auf
die Anordnung des Zuges nicht viel geachtet und bestimmt geglaubt,
daß die Baronin sich nach der Feier im Schlosse sogleich
zurückgezogen habe. Nun sah er sie plötzlich unmittelbar hinter dem
Sarge stolz und fest einherschreiten. »Wie schön sie geht!« war
sein unwillkürliches Denken, aber [bookmark: page69] gleich schalt er sich selbst im stillen,
daß ihm kein andrer Gedanke kam, daß die Entrüstung über ihre
mögliche Schuld nicht jedes andre Gefühl besiegte.

		An der Beisetzung selbst konnten in der engen Kapelle nur wenige
Personen teilnehmen, und Bassow hielt sich absichtlich zurück.
Obwohl er nun Herr war an diesem Platze, kam er sich heute doch
noch wie ein Fremder vor. Er sah nur, wie die schwarze Gestalt der
Baronin sich schattenhaft abhob vor der Helle des Altars.

		Im Sonnenschein draußen waren die Gesichter der übrigen
Teilnehmer um so deutlicher zu erkennen, und viele Augen suchten
den neuen Majoratsherrn, dem ein Mord solch einen Besitz geschenkt
hatte. Nach aufrichtiger Teilnahme und Ergriffenheit forschten
seine Blicke vergeblich. Nur Breitenbach schien ernstlich bewegt.
Er hatte ein Taschentuch hervorgezogen, das er in nervös bewegter
Hand zusammenballte, doch kamen keine Tränen in seine Augen. Mit
starker Selbstbeherrschung hielt er sie offenbar zurück.

		Jetzt war auch das letzte geschehen; ein Blumenhügel in der
Kapelle bezeichnete die Stelle, wo der Tote ruhte. In Gruppen
zusammengeschlossen, gingen die schwarzen Gestalten durch den Park
zurück. Im Schlosse war für die auswärtigen Teilnehmer ein Imbiß
hergerichtet worden, weil erst am Abend ein Zug die Station
passierte, der sie wieder fortführen konnte. Die Baronin hatte die
nötigen Anordnungen getroffen, aber sie blieb auf ihren Zimmern,
und an Bassow war es, zum ersten Male den Besitz zu repräsentieren,
der ihm unvermutet zugefallen war. Das freudige Herrengefühl von
vorhin stieg wieder in ihm empor, als die Dienerschaft ihm die
nötigen Meldungen machte, nach seinen Befehlen fragte. In fester
und stolzer Haltung setzte sich Bassow auf den Herrensitz an der
Spitze der Tafel.

		[bookmark: page70] Der Verlauf
der Mahlzeit aber weckte in ihm Unbehagen. Unter den Gästen waren
verschiedene trinkfeste Herren, und bald nahm die Unterhaltung
einen Ton an, den Bassow wenig passend fand in einem Trauerhause.
Herr von Temmin vor allem, der eine Flasche Wein rasch
hinuntergegossen hatte, fing in kurzer Zeit an, zweideutige
Anekdoten zu erzählen, über deren Pointen er sein brüllendes
Gelächter anstimmte.

		So war es Bassow willkommen, als der Diener meldete, daß die
Wagen zur Abfahrt bereit stünden, und als er dem letzten der Gäste
die Hand gereicht hatte zum Abschied. Nun ging er zunächst auf sein
Zimmer, um eine bequemere Hauskleidung anzulegen, dann aber trieb
es ihn wieder in den Park hinunter ins Freie. So vielerlei Neues
bestürmte ihn von allen Seiten, daß er sich's zurechtlegen mußte im
einsamen Umherstreichen.

		Es war noch die lichte Dämmerung des Hochsommerabends, die nur
wie ein weicher Schleier die Gegenstände umhüllte, sie aber
deutlich erkennen ließ. In dieser sanften Beleuchtung betrachtete
Bassow seinen neuen Besitz und freute sich an ihm. Der Tote hatte
sein Recht gehabt, nun kam der Lebendige. Kraftgefühl und
Schaffenslust regten sich in ihm.

		Im langsamen Dahinschreiten durch die abgelegenen, stillen Wege
des Parks aber blieb er plötzlich fast erschrocken stehen. Aus
einem engen Laubgang hervortretend, sah er auf einer Marmorbank
eine bewegungslose, schwarze Gestalt. Sie wandte ihm halb den
Rücken zu, so daß ihr sein Kommen verborgen geblieben war. Er aber
hatte die Baronin sogleich erkannt. Ueber ihrem leuchtenden Haar
lag ein schwarzer Schleier, die stolze, schöne Figur saß ungebeugt,
nur in tiefes Nachdenken schien sie versunken zu sein. Einen
Augenblick hatte Bassow Lust, heranzutreten und [bookmark: page71] sie aus ihrem Sinnen zu
wecken, dann aber kam ihm plötzlich die Erinnerung an das, was er
auf der Herfahrt gehört hatte. Hier dieser Platz, neben dem eine
weiße Marmorfigur stand, war vielleicht derselbe, wo die Baronin im
Zwiegespräch mit einem Fremden überrascht worden war, wo sie den
Plan zur Ermordung ihres Gatten sollte verabredet haben. Ein tiefer
Widerwillen stieg in Bassow empor, und leise ging er wieder
zurück.

		Eine innere Erregung war in ihm nach diesem Augenblick, die
nicht wieder weichen wollte. Ein Instinkt sagte ihm, daß diese Frau
die Fähigkeit besaß, Macht über ihn zu gewinnen, doch er sträubte
sich zugleich gegen dies Gefühl und kehrte das Mißtrauen gleich
einer Waffe gegen sie. Ein unerhörtes, niedriges Verbrechen sollte
sie geplant und begangen haben. Durch ihre Schuld sollte der
Ermordete jetzt in seiner Gruft ruhen. Es trieb ihn zu der
Totenkapelle hin, um sich in ihrem Anblick anzufüllen mit Empörung,
und nach einiger Zeit fand er den Ort, wo das graue Gebäude unter
den abendschwarzen Tannen düster und feierlich dastand. Ein leises
Duften und Leuchten der Blumen auf der Gruft kam durch die
geschlossene Gittertür zu ihm her gleich einer Mahnung, des Toten
zu gedenken, gleich einer Warnung vor unbekannten, im Verborgenen
schleichenden Mächten.

		Bassow hatte die Furcht noch nie gekannt. In harten Kämpfen
eines arbeitsreichen Lebens war er gestählt worden gegen solches
Gefühl. Aber die Mahnung verstand er, die der frühere Herr dieses
Erdfleckes an den neuen richtete, und seine Muskeln strafften sich
in leidenschaftlicher Energie. Sich umwendend, hob er drohend
seinen Arm und flüsterte in die dunkler niedersinkende Dämmerung
hinein: »Hüte dich vor mir, wenn du schuldig bist!« [bookmark: page72]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Bassow hatte nur wenig in dieser Nacht
geschlafen, war schon um fünf Uhr aufgestanden und hinuntergegangen
auf den Hof, um zu sehen, ob die Leute bei der Arbeit waren. Er
hatte dann die Anwesenden um sich her antreten lassen und ihnen
eine kleine Ansprache gehalten, in der er ihnen strengste,
unverbrüchliche Pflichterfüllung auf die Seele gebunden und ihnen
gleiche Pflichterfüllung von seiner Seite versprochen hatte. Fest
und ernst war der Ton seiner Worte gewesen; trotzdem hatten die
Arbeiter hinterher untereinander gesprochen: der neue Baron scheine
ein guter Herr zu sein, – streng, aber gut.

		Den weiteren Vormittag hatte Bassow mit allerlei Schreibereien
zugebracht und saß jetzt in seinem Zimmer dem Staatsanwalt von
Sieglitz gegenüber, der am Nachmittag vorher an der Trauerfeier
teilgenommen und ihm gesagt hatte, daß er am folgenden Morgen
wieder auf das Schloß hinauskommen würde. Tatsächlich war er denn
auch schon zeitig erschienen, hatte noch einmal das Arbeitszimmer
des Ermordeten mit äußerster Sorgfalt besichtigt und sodann eine
Unterredung mit der Baronin gehabt. Nun sprachen und berieten die
beiden Männer schon eine geraume Zeit miteinander.

		Nach einer Pause sagte Bassow, scheinbar mit einiger
Ueberwindung: »Sehr dankbar wäre ich Ihnen, Herr Staatsanwalt, wenn
Sie mir nun ganz genau darlegten, was in Ihren Augen die Witwe
meines Vetters verdächtigt. Dieser Punkt beschäftigt mich – offen
gestanden – so sehr, daß ich davor die Nacht nicht habe schlafen
können.«

		Herr von Sieglitz nickte nach gewohnter Art zur Decke [bookmark: page73] hinauf und schien
durch seinen goldenen Kneifer die Worte, die er sprach, dort oben
abzulesen. »Sehr gern, Herr Baron. Es ist eine leider noch
ungeklärte Sache, – die Schuld der Baronin steht im engsten
Zusammenhänge mit der dieses früheren Sängers, Theodor Wichmann mit
Namen. Wird er als unschuldig erkannt, so dürfen wir auch die
Baronin dafür halten. Daß er mehrere Zusammenkünfte mit ihr gehabt,
auch Geld von ihr bekommen hat, – und zwar kurz vor der Ermordung
Ihres Herrn Vetters, – ist unbedingt erwiesen, wird auch von ihr
nicht bestritten. Die Frage bleibt also: ist dieser ehemalige
Sänger der Mörder oder nicht? Wir wissen, daß er sich am Tage des
Mordes hier aufgehalten hat. Er ist nach Aussage des
Stationsvorstehers auf dem Bahnhofe nachmittags um vier Uhr zehn
Minuten hier angekommen und nachts um zwölf Uhr vierundzwanzig
wieder fortgefahren. Inzwischen ist er einmal gesehen worden. Herr
von Breitenbach, – Sie kennen den Herrn bereits?«

		»Ja, gestern bei der Beisetzung haben wir einander gesehen und
gesprochen.«

		»Gut. Er hat sich mir in loyalster Weise zur Verfügung gestellt
und mir einige wichtige Aufschlüsse gegeben. Er ist ja der Letzte,
uns Bekannte, der den Toten vor seinem jähen Ende gesehen hat. Und
in dessen Gesellschaft ist er am Abend einem Manne begegnet, dessen
Beschreibung auf den Sänger – einen großen Menschen mit gebeugter
Haltung – einwandfrei paßt. Die Frage nach dem Mörder ist nun
zugleich eine Zeitfrage. Der Herr von Breitenbach ist mit dem
Ermordeten zusammen um neun Uhr dreißig auf der Station
eingetroffen. Langsam, im eifrigsten Gespräch sind sie zu Fuß nach
Hause gegangen und haben dabei jene Begegnung mit dem
Angeschuldigten gehabt. Nach Herrn von Breitenbachs Aussage muß
diese [bookmark: page74]
Begegnung etwas nach neun Uhr stattgefunden haben. Die beiden
Herren sind noch bis elf Uhr ungefähr zusammengeblieben, um eine
geschäftliche Angelegenheit zu besprechen. Sie haben sich darauf an
der einen Parktür getrennt, zu der Ihr Herr Vetter einen Schlüssel
bei sich trug.«

		»Der Park war also verschlossen?«

		»Allerdings, das ist ein wichtiger Punkt. Es war die Regel, daß
die Türen um halb zehn Uhr verschlossen wurden, und es ist
erwiesen, daß es auch an dem fraglichen Abend geschah.«

		»Wenn aber die Herren dem Sänger nach zehn Uhr begegneten, wie
soll er nach elf Uhr wieder in den verschlossenen Park
hineingekommen sein?«

		»Um diese Frage dreht sich die Untersuchung in der Tat. Denn es
ist kein Zweifel, daß der Mord im Arbeitszimmer des Barons
vollführt worden ist. Er muß also in der Tat nach elf Uhr geschehen
sein, wie auch der Herr Kreisphysikus nach der Totenstarre
vermutet. Sonach ist also die Erzählung der Baronin von einem
geheimnisvollen Schrei unter ihren Fenstern, den sie um halb elf
Uhr gehört haben will, ins Bereich der Fabel zu verweisen. Sie hat
mit aller Dienerschaft sogleich den Park abgesucht und nichts
gefunden, sich selbst also Lügen gestraft. Nein, diese Sache ist
absichtliche Fiktion oder nervöse Täuschung.«

		»Und wie soll der Sänger wieder in den Park hineingekommen
sein?«

		»Das war nicht so schwierig. Vor ein paar Monaten hat hier ein
Windbruch stattgefunden, und die stürzenden Bäume haben das Gatter
des Parkes an mehreren Stellen beschädigt. Man hat sich offenbar
mit der Wiederherstellung nicht sehr beeilt; jedenfalls haben wir
zwei Punkte aufgefunden, wo das Gatter noch ein Hineindringen
gestattet. Wer eine dieser Stellen benutzte, mußte freilich die
Ortsgelegenheit [bookmark: page75] sehr genau kennen, – oder im Schloß eine
Persönlichkeit haben, die darüber Aufschluß geben konnte.«

		»Sie meinen die Baronin?«

		»Ich sage nicht mit Bestimmtheit, daß ich sie meine. Nur weist
manches auf sie hin. Der Sänger ist früher in der Gegend nie
gesehen worden. Wenn er der Schuldige war, so muß er notwendig im
Schloß einen Helfershelfer gehabt haben. Mit der Baronin, und mit
sonst niemandem, hat man ihn im Gespräch betroffen. – Sie müssen
mir zugestehen, es gibt gewisse logische Notwendigkeiten, denen man
sich schwer entziehen kann.«

		Bassow nickte nur, ohne zu antworten. Der Ausdruck seines
Gesichtes war noch ernster und gespannter geworden.

		»Leider sind ja,« fuhr der Staatsanwalt fort, »alle
möglicherweise im Park vorhandenen Spuren durch das Unwetter der
Nacht vollständig verwischt worden. Wir haben dort außer den beiden
Oeffnungen im Gatter auch nicht den leisesten Anhalt gefunden. Wenn
aber der Mord bald nach der Heimkehr des Barons, also bald nach elf
Uhr ausgeführt worden ist, kann der Sänger der Zeit nach sehr wohl
der Täter sein. Die Entfernung zur Station beträgt eine Stunde, so
daß er den Zug um zwölf Uhr vierundzwanzig recht gut noch erreichen
konnte.«

		»Und er selbst – der Sänger – wo will er sich zwischen elf und
zwölf Uhr aufgehalten haben?«

		»Er behauptet, auf einer Bank an dem in der Nacht sehr einsamen
Wege zur Bahn gesessen und bis zur Abfahrtszeit des Zuges dort
gewartet zu haben, behauptet auch, daß ein Mann, der vom Dorfe her
gekommen sei, ihn dort angesprochen und nach der Zeit gefragt habe.
Das wäre für ihn entlastend, weil das um halb zwölf gewesen sein
soll. Die Bank aber ist vom Schlosse zu weit entfernt, als daß er
die Tat nach elf Uhr vollbracht und bis halb [bookmark: page76] zwölf schon dorthin hätte kommen
können. Der fragliche Mann war jedoch bisher nicht zu
ermitteln.«

		»Und wann will denn die Baronin den fragwürdigen Schrei gehört
haben?«

		»Um halb elf Uhr fast genau. Die Zeit hat mit Sicherheit
festgestellt werden können.«

		Bassow schüttelte den Kopf; seine Stirn hatte sich in scharfe
Falten gelegt. »Ich meine doch, daß dieser Punkt zu ihren Gunsten
spricht. Hätte sie wohl die ganze Dienerschaft alarmiert, wenn sie
gewußt hätte, daß der Mörder eben auf dem Wege zu seinem Verbrechen
war?«

		Der Staatsanwalt lächelte ein schlaues Lächeln; er machte den
Mund so spitz, als wenn er ein Stück Zucker zwischen den Lippen
hätte. »Und konnte sie nicht absichtlich die Dienerschaft aus dem
Schloß entfernen, weil sie wußte, daß dort ein Verbrechen verübt
wurde? Könnte das nicht die ganze, seltsame Komödie mit dem Schrei
erklären?«

		Bassow fuhr zurück, als wenn ihm jemand einen leichten Stoß
versetzt hätte. »Wenn das wäre, wenn das wirklich so wäre, – aber
nein, es ist unmöglich, wenigstens ungeheuer unwahrscheinlich!«

		»Ich kann das nicht finden. Gewagt wäre die Geschichte freilich
in mancher Hinsicht gewesen, aber mir sind noch kühnere Sachen in
meiner Praxis vorgekommen.«

		Bassow schüttelte lebhaft den Kopf. »Nein, nein, die Zeit
widerspricht. Um halb elf Uhr hat sie die Leute alarmiert, und nach
elf Uhr ist ja mein Vetter erst heimgekommen. Ja, wußte sie denn
überhaupt um seine Rückkehr an diesem Abend?«

		»Bewiesen ist ihr das nicht, aber sie konnte sehr wohl darum
wissen. Sie hat an dem Tage ein paarmal telephoniert. Und was die
Zeitdifferenz anlangt, – auch Verbrecher können sich einmal irren.
Wenn der Zug des [bookmark: page77] Barons um halb zehn Uhr ankam, so war seine
Heimkehr um halb elf zu erwarten. Daß er den Herrn von Breitenbach
im Zuge treffen und sich dadurch verspäten würde, konnte die
Baronin unmöglich vorhersehen. Die Tat konnte sehr wohl auf die
Zeit zwischen halb elf und elf Uhr verabredet sein, und die Affäre
mit dem Schrei wäre dann zu einem sehr bestimmten Zweck eben um
diese Zeit in Szene gesetzt worden.«

		»Ich kann es nicht glauben!«

		»Man glaubt manches nur schwer. Aber wenn die Baronin unschuldig
ist, wie wollen Sie mir folgendes erklären? Als der Park
vollständig abgesucht war, ist auf Anraten des alten Kutschers –
merken Sie wohl, nicht auf Befehl der Baronin – auch eine
Durchsuchung aller Zimmer im Schlosse vorgenommen worden. Das
Arbeitszimmer ihres Mannes aber hat sie unter einem Vorwand nicht
öffnen lassen. Warum sollte sie dies vermieden haben, wenn sie
nicht glaubte, daß der Mord bereits vollführt worden sei?«

		»Hat sie das getan?«

		»Das hat sie getan. Und noch mehr: sie hat selbst ausgesagt, sie
sei kurz vorher in diesem Zimmer gewesen und habe die Läden an der
Tür zum Garten und an den Fenstern fest geschlossen. Darum sei das
Betreten des Raumes überflüssig. Kann dieses Abschließen der
Oeffnungen zum Park nicht ebensowohl in der Absicht geschehen sein,
der alarmierten Dienerschaft jeden Einblick in das fragliche Zimmer
von außen her zu verwehren? Wenn sie glaubte, daß der Mörder um
jene Stunde dort am Werke sei, war die Sache nicht so übel
ausgedacht, wie mir scheint.«

		Bassow war aufgesprungen, schon während Sieglitz noch sprach,
und ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab.

		[bookmark: page78] »Wenn ich
Sie so höre, – Sie verstehen es, einen von der Schuld eines
Menschen zu überzeugen. Aber trotz alledem wird es mir schwer, in
diesem Falle daran zu glauben.«

		»Es handelt sich eben um eine schöne Frau,« sagte der
Staatsanwalt maliziös. »Bei häßlichen Menschen glauben wir leichter
an ein Verbrechen.«

		»Das dürfte bei mir keine Rolle spielen,« entgegnete Bassow mit
hochmütigem Ton. »Allerdings halte ich mich nicht nur an die
juristischen Beweise, sondern auch an den Eindruck der
Persönlichkeit. Und er scheint mir bei dieser Frau solch einem
Verbrechen zu widerstreiten. Sie hat einen so stolzen und offenen
Blick, sie hat sich gestern bei der Trauerfeier ohne jede
Theatralik – obwohl sie ja beim Theater war – so taktvoll und
würdig betragen –«

		»Ja, sie ist eben eine sehr schöne Frau,« sagte der Staatsanwalt
mit maliziöserer Betonung als vorher.

		Bassow wurde rot vor Aerger, fast mehr noch über sich, als über
den anderen. Er hatte ja doch selbst nach Beweisen für das
Verschulden dieser Frau gesucht und gefragt, und nun er die
Verdachtsgründe gegen sie von kundigster Seite vernahm, trieb ein
ihm unverständliches Gefühl ihn zum Widerspruch. Sich darum fest in
die Zügel nehmend, zwang er sich gewaltig zur Ruhe. »Jurist und
Nichtjurist werden sich über die Wichtigkeit eines persönlichen
Eindrucks immer schwer einigen,« gab er mit möglichster
Gleichgültigkeit zurück. »Jedenfalls liegt mir nur an voller
Wahrheit, und wenn Sie mir dazu verhelfen, bin ich Ihnen sehr
dankbar. Aber wenn das, was ich von Ihnen über die Schuld der
Baronin bisher gehört habe, schon alles ist –«

		»Es ist nicht alles. Die Motive sind, wie stets, auch in diesem
Falle das Beachtenswerteste. Und es ist keine [bookmark: page79] Frage: der Baron starb seiner Frau
Gemahlin sehr gelegen. Sie haben eben selbst von ihrer früheren
Theaterkarriere gesprochen. Vergessen Sie nicht, was es für eine
Dame vom Theater bedeutet, durch eine Heirat in die gute
Gesellschaft eingeführt zu werden, ein sorgenloses, in diesem Falle
sogar glänzendes Dasein mit einem unsteten Zigeunerleben zu
vertauschen. Und all' das sollte nun mit einemmal zu Ende sein. Sie
wissen, das Ehepaar stand vor der Scheidung. Aber das wissen Sie
vielleicht noch nicht, daß der Baron die Absicht hatte, ein früher
zugunsten seiner Frau gemachtes Testament, das ihr im Falle seines
Todes sein ganzes, sehr beträchtliches Privatvermögen sicherte,
durch ein andres zu ersetzen?«

		»Darf ich fragen, woher Sie das erfahren haben, Herr
Staatsanwalt?«

		»Sehr gern. Der Verstorbene hat mit einem Rechtsanwalt in Berlin
darüber konferiert, und von ihm ist dem Gerichte diese Mitteilung
geworden. Noch wenige Tage, und das neue Testament hätte bereits
existiert.«

		Bassow war stehen geblieben und starrte vor sich auf den Boden,
wo der Sonnenschein die Fenstersprossen abzeichnete. Sein Körper
bewegte sich ungeduldig hin und her, während er zwischen den Zähnen
murmelte: »Es ist abscheulich!«

		»Was meinen Sie, Herr Baron?«

		»Verzeihen Sie, wenn ich auch an mich selbst einmal denke in
dieser Sache. Ich sehe mich da in einer ganz abscheulichen
Situation. Durch den unerwarteten Tod meines Vetters bin ich Herr
dieses Majorats geworden, ich habe die Frau, von der wir eben
soviel gesprochen haben, nur erst ganz flüchtig, ganz formell
gestern bei der Trauerfeier begrüßt. Heute fordert es der Anstand
von mir, daß ich zu ihr gehe, ihr meinen Besuch mache. Wie soll ich
ihr [bookmark: page80]
gegenübertreten, wovon soll ich mit ihr sprechen? Soll ich ihr von
Teilnahme reden, wenn sie meinen Vetter vielleicht hat ermorden
lassen?«

		»Sie müssen da wohl ein wenig Komödie spielen.«

		Bassow richtete sich hoch empor; sein Gesicht rötete sich noch
mehr. »Das kann ich nicht, Herr Staatsanwalt. Ich bin kein
Komödiant. Ich bin ein ganz einfacher Landmann gewesen bis heute,
der einen guten Boden von einem schlechten unterscheiden kann, – zu
gesellschaftlichen Finessen habe ich nie getaugt. Und ich habe in
meinem Leben immer nach einfachen, klaren Verhältnissen gesucht.
Ja, wenn Sie mir einen unumstößlichen, bündigen Beweis gegeben
hätten für die Schuld dieser Frau –« er schlug mit dem Rücken
seiner linken Hand leidenschaftlich auf die flach ausgestreckte
Rechte – »dann wäre die Sache in Ordnung, und ich wüßte, was ich zu
tun habe. Dann ginge ich hin zu ihr und sagte: ›Du bist eine
Kanaille – scher' dich fort aus dem Hause, in dem ich nun der Herr
bin!‹«

		»Das wäre sehr einfach, aber vorläufig ist es doch wohl nicht
gut möglich. Und ich habe die Pflicht, Ihnen auch zu sagen, was für
die Unschuld jenes Komödianten und gleichzeitig für die der Frau
Baronin spricht. Er hat erstens keinen Fluchtversuch gemacht,
sondern ist ruhig nach seinem bisherigen Wohnort zurückgefahren; er
hat ferner den Zettel, den die Baronin ihm geschrieben hatte, nicht
vernichtet, obwohl er ihn schwer kompromittierte, und endlich hat
man auch nicht das geringste von den geraubten Gegenständen bei ihm
gefunden. Also –«

		»Also ist die Sache noch verwickelter und unklarer als vorher,«
sagte Bassow mißlaunig, fast heftig. »Sie verdächtigen diese Frau
und sprechen sie frei in einem Atem. Mich aber stürzen Sie damit in
immer größere Verwirrung.«

		[bookmark: page81] Der
Staatsanwalt stand auf. »Es tut mir leid, Herr Baron, wenn ich
diesen Effekt erreicht habe! Mir muß es aber genügen, meine Pflicht
getan zu haben. Und weil Sie nun Herr in diesem Hause sind, möchte
ich vor dem Abschied noch sagen, daß die Untersuchung an Ort und
Stelle hier jetzt als beendet gelten kann. Das Arbeitszimmer Ihres
Herrn Vetters braucht nicht mehr verschlossen gehalten zu werden,
vielleicht aber nehmen Sie dann doch zur Sicherheit gleich die
Briefschaften und sonstigen Papiere, die auf dem Schreibtisch
liegen, unter Verschluß.«

		Bassows Gesicht erhellte sich ein wenig. »Das ist gut – das ist
ein Punkt, worüber ich mit ihr sprechen kann.«

		Der Staatsanwalt lächelte. »Diese Sache scheint Ihnen mehr am
Herzen zu liegen, als alles andere. Nun – ich empfehle mich.«

		»Ich empfehle mich,« antwortete Bassow zerstreut und starrte
wieder auf den Fußboden hinab, während Sieglitz zur Tür ging. Als
er sie fast schon erreicht hatte, raffte Bassow sich auf aus der
tiefen Versonnenheit und ging mit raschen Schritten ihm nach.
»Verzeihen Sie, Herr Staatsanwalt, daß ich so zerstreut bin. Sie
sehen, wie schwer es mir wird, aus meiner stillen und einfachen
Existenz heraus mich in verworrene, zweifelhafte Verhältnisse
hineinzufinden. Und wenn ich unhöflich gewesen sein sollte, dann
verzeihen Sie mir, bitte, auch das. Ich bin eine lebhafte Natur,
mag ich nach außen hin auch still und ruhig erscheinen. Und ich
danke Ihnen trotz allem sehr für die Aufklärung, die Sie mir
gegeben haben. Leben Sie wohl.«

		»Leben Sie wohl, mein lieber Baron. Und vergessen Sie nicht: ein
Staatsanwalt ist nicht immer nur Ankläger; in erster Linie ist er
Wahrheitssucher.«

		Noch eine Verbeugung, ein herzliches Händeschütteln, [bookmark: page82] dann war Bassow
allein. Und jetzt begann er ein Hin- und Herwandern, das lange Zeit
dauerte, und wobei er mitunter die Lippen bewegte, als wenn er mit
jemandem spräche. Zuletzt aber blieb er stehen, warf den Kopf
ungeduldig in den Nacken und sagte laut: »Ach was, wer wird sich
vor einem Weibe fürchten!« Er wechselte nun rasch den Anzug,
läutete dem Diener und ließ sich der Baronin melden.

		Dann schritt er, als der Diener mit seiner Antwort
zurückgekommen war, durch den langen Korridor des ersten Stockwerks
vom einen Flügel des Schlosses zum andern hinüber, wo die Baronin
wohnte. Als er eintrat, hatte sie am Fenster gestanden, doch wandte
sie sich rasch nach ihm um und kam ihm entgegen. Seine kühle,
steife Verbeugung schien sie kaum zu bemerken, sondern sie begann
gleich zu sprechen, ein wenig hastig und aufgeregt.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie zu mir kommen. Setzen Sie sich. Wir
werden manches miteinander zu bereden haben.«

		Er folgte der Aufforderung, und sie setzte sich ihm schräg
gegenüber auf ein Sofa von heller Erdbeerfarbe, von dessen lichtem
Grunde sich ihre schwarze Trauerkleidung finster abhob. Einen
Augenblick sah er ihr schweigend ins Gesicht; alles, was der
Staatsanwalt über diese Frau gesagt hatte, ging im Fluge wieder
durch seine Seele. Sein Ausdruck wurde noch kälter bei solchen
Gedanken. »Ja, Baronin,« gab er dann zurück, »wir haben wohl
allerlei geschäftliche Dinge zu besprechen.«

		Sie machte eine ablehnende Bewegung. »Ach, das Geschäftliche
lassen wir lieber für ein andermal. Ich bin heute sehr zerstreut.
All der Schrecken und all die Unruhe der vorigen Tage, – und dann –
vor einer Stunde war der Staatsanwalt bei mir. Dieser Herr von
Sieglitz!«

		»Er hat es mir erzählt.«

		[bookmark: page83] »Hat er
Ihnen auch gesagt, was er mit mir gesprochen hat?«

		»Nein, das nicht.«

		»Wie rücksichtsvoll! Ueberraschend rücksichtsvoll in der Tat!«
Sie sprach mit schneidender Bitterkeit. Ihre Augen blitzten, und
Bassow fühlte aufs neue, wie schön diese Frau war, trotz mancher
Unregelmäßigkeit in ihren Zügen. Das goldige Haar, die feine, weiße
Haut und die dunkel schimmernden, manchmal schwarz leuchtenden
Augen bildeten einen wundervollen Farbengegensatz.

		Plötzlich machte sie eine leichte Bewegung, als wenn sie etwas
von sich abschüttelte, und fand mit überraschender Leichtigkeit nun
den unpersönlichen Ton der Dame von Welt. »Wir werden jetzt eine
Zeitlang Hausgenossen sein, Baron. Das Testament meines
verstorbenen Mannes bestimmt, wie Sie vielleicht wissen, daß ich
noch für ein halbes Jahr nach seinem Tode das Recht habe, hier im
Schlosse zu wohnen.«

		»Ja, sein Testament.« Es war ihm zuwider, von dem Testament
sprechen zu hören, das diese Frau zu dem gemutmaßten Verbrechen
getrieben haben sollte, und seine Antwort klang rauh. Sie aber fuhr
fast ohne Unterbrechung fort:

		»Ob ich die ganze Zeit hier bleibe, kann ich freilich noch nicht
sagen. Sie werden es verstehen, daß es mir bisher nicht möglich
war, einen festen Entschluß über mein zukünftiges Leben zu fassen.
Die schreckliche Katastrophe ist so jäh hereingebrochen –«

		Sie schwieg einen Augenblick, aber Bassow fand keine Antwort. So
wechselte sie abermals den ernster gewordenen Ton und fragte:
»Haben Sie schon über Ihr Hierbleiben entschieden, Baron? Müssen
Sie noch einmal nach Schlesien zurück, oder –«

		[bookmark: page84] »Ich muß
noch einmal zurück. Schon morgen muß ich fort. Ich bin so Hals über
Kopf abgereist, daß ich vieles zu ordnen habe, bis ich hierher
übersiedeln kann.«

		»Das läßt sich begreifen. Werden Sie lange fortbleiben?«

		»Ich rechne auf zehn Tage ungefähr.«

		»Nun, hier läuft die Maschine wohl auch ohne Herrn ihren
gewohnten Gang. Das Personal ist gut, und wenn Sie es wünschen,
sehe ich auch noch ein wenig nach dem Rechten.«

		»Ich werde Ihnen sehr dankbar dafür sein, Baronin.«

		Sein kühler Ton schien sie zum ersten Male zu frappieren; sie
schwieg einen Augenblick und sah ihm scharf ins Gesicht, um dann zu
sagen: »Auch ich habe Ihnen zu danken, Baron. Dafür, daß ich kein
Wort konventionellen Beileids von Ihnen gehört habe. Sie wissen als
nächster Verwandter des Toten ohne Frage, wie hier die Dinge lagen
in letzter Zeit.«

		Er machte wortlos eine zustimmende Bewegung.

		»Sie wissen, daß wir vor der Scheidung standen. Aber das ist
Ihnen doch vielleicht nicht bekannt, – meines Mannes Verwandte
haben die Dame vom Theater ja mit großem Nachdruck abgelehnt, – daß
wir zwei Jahre lang in sehr, sehr glücklicher Ehe gelebt haben.
Dann ist es anders geworden. Meine Schuld aber ist es nicht
gewesen, ich glaube das kühn behaupten zu können.«

		Ihr Gesicht hatte sich leicht gerötet, ihre Augen leuchteten in
einem besonderen Glanz. Sie war noch schöner als zuvor, aber Bassow
fragte sich doch im stillen, ob Ton und Bewegung echt seien. Das
Komödiespielen war ihr Beruf gewesen, – vielleicht war auch dies
nur Komödie. Da er wieder nicht antwortete, sah er, wie sie
stutzte, von seinem [bookmark: page85] Schweigen betroffen. Dann fragte sie rasch und
kurz: »Was hat Ihnen der Staatsanwalt über mich gesagt?«

		Er zauderte einen Augenblick, aber gleich hob er den Kopf und
sah ihr fest in die Augen: »Ich möchte das nicht wiederholen,
Baronin.«

		»Indem Sie das sagen, weiß ich, was er gesprochen hat. Aber ich
weiß dadurch auch etwas andres noch: Sie sind vorhin unwahr gewesen
gegen mich.« Sie war plötzlich aufgestanden; die Hände, die ein
wenig zitterten, fest auf den Tisch gestützt, stand sie ihm
gegenüber. Unter ihren Worten aber verwandelte sich auch sein
Wesen. Er sprang empor gleich ihr, ein Beben durchlief auch seinen
Körper.

		»Ich muß die gnädigste Baronin bitten, das zurückzunehmen. Ich
bin nicht unwahr, niemals! Manchen Fehler mag ich haben, aber
diesen nicht. Es ist ein Bedürfnis meiner Natur, immer wahr zu
sein.«

		»Dann bin ich neugierig, wie Sie mir den Gegensatz in Ihren
eigenen Worten erklären wollen. Sie haben mir vorhin gesagt, Sie
wüßten nicht, was der Staatsanwalt mit mir gesprochen hat.«

		»Es ist genau, wie ich gesagt habe. Sie aber haben danach jetzt
auch nicht gefragt. Sie wünschten zu wissen, was der Staatsanwalt
mir über Sie mitgeteilt hätte, – das ist ein Unterschied. Und auf
diese Frage muß ich die Antwort schuldig bleiben. Ich lüge niemals,
– ich schweige, wenn ich nicht antworten will.«

		Mit ihr ging eine merkwürdige, rasche Veränderung vor. Der
Ausdruck der Heftigkeit wich aus ihren Zügen, ein weiches,
freundliches Lächeln flog darüber hin. Ebenso weich und freundlich
war auch die Stimme, womit sie nun sagte: »Sie sind im Recht, wie
ich sehe. Die Logik hat mich einen Augenblick im Stich gelassen, –
das darf uns Frauen ja mitunter passieren. Und ich bin von starkem
[bookmark: page86] Temperament.
Sie wissen, ich war beim Theater, wo ja das Temperament als Tugend
gilt. Seien Sie mir nicht böse darum, ich wollte Sie nicht kränken.
Und wenn Sie die Wahrheit lieben, so glaube ich, wir werden gut
miteinander auskommen. Auch ich liebe die Wahrheit von ganzem
Herzen.«

		Einen Augenblick war es ihm, als wenn er ihre Hand ergreifen und
küssen müßte, als wenn es an ihm wäre, sie um Verzeihung zu bitten.
Aber sein sich immer neu verwirrendes Empfinden machte seine Lippen
auch jetzt wieder stumm und ließ ihn ungeschickt, verlegen vor ihr
stehen.

		»Wollen Sie mir nicht verzeihen?« fragte sie nach einer kleinen
Pause mit nervös zusammengezogenen Augenbrauen.

		Da siegte in ihm das warme Gefühl. »Doch, doch, Baronin, – und
seien Sie mir auch nicht böse, daß ich heftig war.«

		»Gewiß nicht. Lassen wir die Sache ruhen. An dem allen ist ja
nur dieser Staatsanwalt schuld. Er hat uns beide aus dem Gleis
geworfen. Mir hat er unerhörte Dinge gesagt und Ihnen hat er
Mißtrauen gegen mich in das Herz gelegt. Ich weiß und fühle das,
ohne daß ich es von Ihnen höre. Er hat mich bei Ihnen verlästert, –
jawohl, verlästert! Glauben Sie mir, dieser Herr hat sich in seine
juristischen Theorien verrannt und verfolgt eine vollkommen falsche
Spur. Der Sänger, den er für den Mörder hält, ist ebenso unschuldig
an der Tat wie Sie. Er ist ein Unglücklicher, der tiefstes Mitleid
verdient. Er war ein großer, echter Künstler, – wie oft hat er als
Wotan neben mir auf der Bühne gestanden, wenn ich die Brünhilde
sang! Aber die Künstler verstehen selten, in die Scheuern zu
sammeln, wenn Erntezeit ist. Auch er hat es nicht gekonnt. Nun kam
sein Schicksal, er verlor die [bookmark: page87] Stimme, und aus dem gefeierten Sänger ist ein
armer, elender, hilfloser Mensch geworden, der sich eines Tages
heimlich, schamvoll zu mir schlich und mich um Hilfe bat. Ich mußte
ihn wiederbestellen auf ein anderes Mal. Denn ich wollte nicht nur
ein Almosen geben, ich wollte ihm helfen, sich eine neue, wenn auch
bescheidene Existenz zu gründen. Dazu reichten im Augenblick meine
Mittel nicht aus. Ich schrieb ihm dann, als ich sie mir verschafft
hatte, und bestellte ihn in den Park, weil er in seiner
Abgerissenheit sich scheute, von andern Menschen gesehen zu werden.
Das ist alles, und ich meine, daß dies Tun mir keine Unehre macht.
Der Herr Staatsanwalt aber konstruiert daraus einen Schuldverdacht
gegen den Unglücklichen und unerhörterweise auch gegen mich selbst.
Erst heute hat er die Stirn gehabt, mir gegenüber das anzudeuten.
Mein Trost ist aber, daß niemand außer ihm an diese Fabel glauben
kann und glauben wird!«

		Sie hatte sich immer mehr hineingesprochen in die Leidenschaft
und ging jetzt mit raschen Schritten zum Fenster, an dem sie einen
Augenblick von ihm abgewandt stehen blieb, als wenn sie sich fassen
und beruhigen wollte. Dann, da er stumm an seinem Platze verharrte,
kehrte sie sich plötzlich wieder zu ihm um und kam hastig auf ihn
zu.

		»Sie schweigen, Baron, – warum schweigen Sie denn?«

		Er suchte nach Worten. »Was soll ich sagen?«

		»Habe ich mich getäuscht? Gibt es außer diesem Herrn von
Sieglitz noch einen zweiten Menschen, der mich eines gemeinen,
heimtückischen Verbrechens für fähig hält? Hat er wirklich Gehör
bei Ihnen gefunden, und sehen auch Sie nun in mir die hinter den
Kulissen Ränke spinnende Anstifterin eines Mordes? Ist das möglich?
Antworten Sie mir, – ich verlange das von Ihnen!«

		[bookmark: page88] In
furchtbarer Verwirrung stand Bassow ihr gegenüber. Vertrauen,
Zweifel, Fragen wogten wild in ihm durcheinander und verschlossen
seine Lippen in ihrem Widerstreit. Er fand keine Antwort, als ein
vieldeutiges Achselzucken, als eine unsichere Bewegung der
Arme.

		»O, ich verstehe Sie auch ohne Worte! Sie haben vorhin gesagt,
wenn sie nicht lügen wollen, schweigen Sie. Nun weiß ich, was Ihr
Schweigen bedeutet, nun weiß ich, daß auch Sie, dessen Namen ich
trage durch meinen Mann, mich eines abscheulichen Verbrechens für
fähig halten.«

		»Lassen Sie mich Ihnen sagen –«

		»Ich habe nichts mehr mit Ihnen zu sprechen. Verlassen Sie mich
auf der Stelle. Nur das eine noch: ich sprach vorhin von meinem
Bleiben hier im Schlosse für das nächste halbe Jahr. Davon kann
jetzt keine Rede mehr sein, obwohl es mein Recht ist. Sie reisen
morgen, und wenn Sie zurückkommen, werden Sie mich nicht mehr hier
finden.«

		»Ich hoffe, Sie werden sich das noch überlegen, Baronin. Lassen
Sie uns beiden Zeit, uns zurechtzufinden. Man hat uns beide aus
unserm Gleis geworfen, wie Sie selbst vorhin sagten. So vieles
spricht für Sie, aber – verzeihen Sie – auch manches gegen Sie.
Lassen Sie mich überlegen, zu Besinnung kommen! Unter normalen
Verhältnissen werden wir alles, was geschehen ist und zu geschehen
hat, ruhiger betrachten und erwägen können.«

		»Ich habe nichts mehr mit Ihnen zu sprechen. Verlassen Sie
mich.«

		Er zauderte noch einen Augenblick, dann aber ging er mit
stummer, tiefer Verbeugung hinaus. [bookmark: page89]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Wohl noch niemals hatte sich Bassow in solcher
tiefinneren Verstörtheit und Unsicherheit befunden, wie an diesem
Tage. Zuerst freilich, nachdem er die Baronin verlassen hatte,
überwog der Eindruck ihrer Persönlichkeit alle andern Einflüsse und
Gedanken. Ueberzeugend wie die Wahrheit selbst hatte sie vor ihm
gestanden. Kein Ton, kein Wort waren unecht und berechnet
erschienen. Er hatte Momente, in denen er sich sagte: »Du bist ein
Lump, wenn du an dieser Frau zweifelst!« In denen es ihn trieb,
wieder zu ihr hinüberzustürmen und sie anzuflehen um Vergebung.

		Je mehr aber der schöne Glanz ihrer Augen, der tiefe Klang ihrer
Stimme in seiner Vorstellung ermatteten, um so größere Macht
gewannen die klugen Auseinandersetzungen des Juristen über ihn. Ja,
niemand hatte, soweit sich's erkennen ließ, ein größeres Interesse
am Tode seines Vetters gehabt, als diese Frau, deren Liebe schon
längst erkaltet war. Den Raubmord konnte der Täter geschickt
fingiert haben; der wahre Zweck war es dann gewesen, die Vollendung
des neu geplanten Testaments zu verhindern.

		So redete sich Bassow nach und nach wieder in Mißtrauen und Zorn
gegen sie hinein und kämpfte damit gegen ein häßliches Mißbehagen
über sein eigenes Verhalten gegen sie. Und indem er sich das alles
in den dunklen Stunden einer abermals beinahe schlaflosen Nacht
immer wiederholte, fand sein Mißtrauen eine seltsame Bundesgenossin
an einer zweiten Frauengestalt. Ein Ereignis, das zu vergessen er
seit Jahren gekämpft hatte, wachte wieder auf und bedrängte ihn
aufs neue. Es war die große und nach seinem Glauben einzige Liebe
seines Lebens, die mühsam unterdrückte [bookmark: page90] Qualen in dieser Nacht erneuerte. Bassow
hatte wenig in der großen Welt gelebt. Nur die Militärdienstzeit,
ein paar Semester auf der Universität und zwei Reserveübungen bei
seinem früheren Regiment in Breslau hatten das gleichmäßige Leben
auf der heimischen Scholle mit bunteren Farben unterbrochen. Bei
der letzten Reserveübung war es gewesen, als er sich in eine
Wagnersängerin des Stadttheaters mit einer plötzlichen, stürmischen
Leidenschaft verliebte. Bis dahin hatten die Frauen kaum eine Rolle
in seinem Leben gespielt. Nun sah er sich fortgerissen von einem
reißenden Strom. Was an Romantik im tiefsten Grunde seiner stillen,
auf praktische Werte gerichteten Natur geschlummert hatte, wachte
damals auf. Es war ein großes, kurzes Glück, und eine
zerschmetternde Enttäuschung. Maßloses Vertrauen, grenzenlose
Verehrung wurden mit frecher Treulosigkeit vergolten. Und als er
bebend vor Zorn und Schmerz vor der Sängerin stand, immer noch in
der unsinnigen Hoffnung, sie könne sich mit ein paar Worten
rechtfertigen, da sagte sie lachend: »Zweierlei mußt du beim
Theater nicht suchen: Treue und Wahrheit. Unser Beruf ist das
Täuschen und Lügen, es wird jeden Abend aufs neue von uns verlangt.
Da machen wir's auch im Leben wie auf der Bühne, – wir alle.« Diese
Worte – mühsam nur halb vergessen – klangen mit lebensvoller
Grausamkeit wieder an sein Ohr. Aber sie kamen aus einem andern
Munde. Das Frauengesicht, dessen Anblick für ihn die größte Wonne
und der größte Schmerz des Lebens gewesen war, hatte sich
verwandelt. Er sah nur noch das Antlitz der Baronin. Und von ihren
Lippen klang es ihm entgegen: »Wir alle lügen, – wir vom Theater.«
Es fiel ihm ein, daß dies tief in seine Seele gepflanzte Mißtrauen
gegen die Bühnenmenschen es auch gewesen war, was ihn abgehalten
hatte, die Frau seines Vetters [bookmark: page91] früher schon kennen zu lernen. Seine übrigen
Verwandten hatten sie aus anerzogenem Vorurteil abgelehnt, er
nicht. Im Gegenteil, – was an Idealismus und Romantik auf dem
Grunde seines Gefühlslebens lag, war aufgewacht in der Berührung
mit dem Theater. Aber niemals war er über die große Täuschung
hinweggekommen, die seiner tiefeingewurzelten Wahrheitsliebe zuteil
geworden war. Seit jener Stunde hatte das Theater für ihn die Lüge
bedeutet.

		Die ganze Bitterkeit wachte wieder in Bassow auf, und als der
neue Tag angebrochen war, hatten Zorn und Mißtrauen abermals
gesiegt. In der Frühe des Morgens trat er an ein Fenster seines
Zimmers, das in dem einen Flügel des Schlosses lag, schaute über
die lange Terrasse weg nach dem andern Flügel hin, wo die Baronin
hauste, und flüsterte aufs neue sein drohendes: »Hüte dich vor
mir!« Zugleich aber stand er lange Zeit am Fenster und wartete, ob
nicht der Schatten einer Frauengestalt sich dort gegenüber
zeigte.

		Dann trat er seine Reise an, ohne ihr noch einmal begegnet zu
sein. Von Stunde zu Stunde wuchs die Entfernung zwischen ihm und
ihr, und als er das heimatliche Gut erreicht hatte, lagen viele
Meilen zwischen ihnen. Aber es war seltsam: je größer die
Entfernung sich ausgedehnt hatte, um so geringer waren Bitterkeit,
Mißtrauen und Haß in ihm geworden. Im Anblick der weiten, friedlich
daliegenden Welt schien seine Seele sich gesund zu baden. Es war
ihm, als wenn er aus einem Krankenzimmer herausgetreten wäre in
gesundes Leben, wo man die Dinge mit andern Augen sieht. Und als er
nun in der altgewohnten Umgebung in gewohnter, angespannter
Tätigkeit war, da kam ihm der Verdacht gegen die schöne Frau mit
jedem Tage mehr wie ein wüstes Traumgebilde vor. Wo war denn ein
Beweis, ein wirklicher, schlagender Beweis [bookmark: page92] gegen sie für solch ein
abenteuerliches Verbrechen? Er fragte sich's immer häufiger, und
zugleich begann etwas Andres, das er selbst noch nicht verstand,
oder sich nicht eingestehen mochte, stärker und stärker in ihm zu
arbeiten. Eine bohrende, nagende Sehnsucht war es, vor der
festgesetzten Zeit von zehn Tagen wieder nach Schloß Garchim
zurückzukehren. Er redete sich ein, seine baldige Anwesenheit sei
nötig auf der großen Besitzung, er könne die Leute bei ihrer
Tätigkeit am besten beobachten, wenn er unerwartet wieder unter sie
träte. Aber diese Gründe konnten das Klopfen seines Herzens nicht
erklären, das er fühlte, sobald er an Garchim dachte. Und er dachte
bald nichts andres mehr als das. Er arbeitete ein paar Nächte
durch, um zeitiger abreisen zu können. Und als er dann wirklich
zwei Tage vor dem bestimmten Termin im Zug saß, da hob ein tiefer,
befreiender Atemzug seine Brust.

		Er hatte sich nicht angemeldet und ging zu Fuß von der Station
zum Schloß. Ueberall traf er die Leute bei fleißiger Arbeit;
offenbar hatte die Herrenhand nicht gefehlt in seiner Abwesenheit.
Als der Verwalter ihn überrascht begrüßte, tat er ein paar Fragen
über den Stand der Arbeiten, um dann hinzuzufügen: »Ist Frau
Baronin schon abgereist?« Und als die Antwort kam: »Nein, soviel
ich gehört habe, will sie übermorgen fahren,« sagte Bassow mit
erkünstelter Gleichgültigkeit: »Sie braucht es noch nicht zu
wissen, daß ich zurück bin. Niemand soll es ihr sagen.«

		Dann ging er eiliger vorwärts. Es war ein heißer, schöner
Nachmittag; ein Duft von reifendem Getreide schwebte in der
Sommerluft. Warme Freude beflügelte Bassows Gang, die er als
Herrengefühl beim Anblick des reichen, ihm vom Schicksal
zugeworfenen Besitzes deutete. So kam er zum Schloß, gab auch dort
Auftrag, von seiner Ankunft vorläufig nicht zu sprechen, und betrat
sein Zimmer [bookmark: page93]
mit einer heißen, unverstandenen Unruhe im Herzen. Sobald er sich
notdürftig wieder eingerichtet hatte, ging er zum Fenster, das nach
dem andern Schloßflügel hinübersah, und spähte, hinter dem Vorhang
verborgen, lange nach jener Seite. Doch blieb alles ruhig und
unbelebt.

		Ueber dem Park lag die große, sonnige Stille des heißen Tages.
Die Schwalben allein, die pfeifend hin und wider schossen, brachten
leise, helle Töne in das tiefe Schweigen. Aber nun – Bassow hatte
wohl eine halbe Stunde am Fenster dort gestanden – erwachte
plötzlich ein anderer Klang. Musik! Die Akkorde eines von
unsichtbaren Händen gespielten Flügels kamen durch den Sonnenglanz
daher. Und eine Stimme gesellte sich zu diesen Tönen, weich, mild
und mächtig zugleich, wie sie Bassow kaum jemals gehört hatte.
Zuerst war es nur eine atemraubende Ueberraschung, die er fühlte,
dann runzelte sich seine Stirn. Es konnte niemand anders als die
Baronin sein, die da sang. Hier in dem Trauerhause, in dem vor so
kurzer Zeit ihres ermordeten Gatten Leiche gelegen hatte, konnte
sie singen! War das nicht ein Beweis für ihres Herzens Kälte?

		Bassow versuchte, sich den herandrängenden Tönen zu entziehen,
wandte sich ab und ging weit ins Zimmer zurück. Aber es war wie ein
Zauber, der ihn faßte, der Gesang verfolgte ihn auch dort und zog
ihn aufs neue ans Fenster. Sein Ohr hatte jetzt erkannt, was die
Frau dort sang. Isoldens Liebestod war es, und er wußte nun: ja,
das durfte sie singen, auch im Trauerhause! Das war eine Klage, so
gewaltig, wie das Menschenwort allein sie niemals auszudrücken
vermochte. Besiegt, versöhnt, hingerissen stand Bassow regungslos
auf seinem Lauscherposten; mit Wonne trank er die Wundertöne dieser
Stimme. Was ihm erst Frevel geschienen hatte, war ihm jetzt
Offenbarung [bookmark: page94]
einer tief empfindenden, reinen Seele. Eine Frau, die so singen
konnte, war keine Verbrecherin.

		Erschüttert vom jähen Wechsel und Widerstreit seines Gefühls,
blieb er noch eine Weile stehen, auch als der Gesang schon
verklungen war. Aber dann zog es ihn hinab in den Park. Es war ihm
eng und sehnsuchtsvoll ums Herz; es trieb ihn in die Freiheit, in
Grün und Sonne. Und vielleicht, – aber das gestand er sich nicht
ein, was hinter dieser Sehnsucht schlummerte.

		So ging er hinunter und auf der Terrasse entlang. Kein
menschliches Wesen war im Park zu erblicken. Die Sonne glänzte,
brütete, reifte die Geschenke des gütigen Sommers. Aus dem Lichte
trat Bassow hinein in die schattigen Gänge des Parkes. Dort war die
Marmorbank, auf der er die Baronin am Tage der Beisetzung belauscht
hatte. Jetzt war die Stelle leer; nur die Statue der Diana daneben
lächelte ihn an mit ihrem versteinerten Lächeln. Er setzte sich auf
die Bank und sann vor sich hin. Es war ihm wohl und weh zugleich.
Plötzlich aber klopfte sein Herz mit verdoppelten Schlägen. Der
leise Ton eines Fußes auf dem Kies war zu ihm gedrungen. Und nun
kam eine schwarze Gestalt aus der grünen Wölbung des Laubganges
hervor, ganz langsam, tief in Gedanken, den Kopf zur Erde geneigt.
Im sicheren Gefühl, allein und unbeobachtet zu sein, näherte die
Frau sich mit instinktiver Kenntnis des vertrauten Weges dem
Platze, wo Bassow saß, und blickte nun erst auf, unmittelbar vor
ihm.

		Er sah, wie heißes Rot ihr ins Gesicht stieg, – ohne Frage das
Rot des Zornes. Sein Klang war auch in ihrer Stimme, als sie nach
einer kleinen Pause der Ueberraschung die Sprache fand. »Das ist
wider die Abrede!«

		Er war aufgesprungen. »Ja, ich weiß es. Aber ich bin früher
zurückgekommen, um Sie noch einmal zu sprechen, [bookmark: page95] und ich wußte, Sie würden
meine Rückkehr nicht erwarten, wenn ich Nachricht gab. Ich möchte
Sie um etwas bitten.«

		»Um was?«

		»Bleiben Sie noch hier! Es ist Ihr gutes Recht, und mir ist es
ein furchtbar peinliches Gefühl, Sie aus Ihrem Besitz zu
verdrängen. Wir werden uns einrichten, ich werde Ihnen aus dem Wege
gehen und Sie in keiner Weise durch meinen Anblick belästigen. Das
Schloß ist groß genug.«

		Sie schüttelte langsam den Kopf. »Nein, mein Entschluß ist
gefaßt. Ich verlasse Garchim. Wahrscheinlich kehre ich zur Bühne
zurück.«

		»Zum Theater?«

		»Ja. Meine Natur taugt nicht für ein stilles, untätiges
Privatleben. Hier hat mir die Verwaltung eines großen Hausstandes
Ablenkung in genügendem Maße geboten. Das ist nun vorbei.«

		»Also darum haben Sie gesungen?« sagte er langsam.

		»Haben Sie mich gehört?«

		»Ja, – vorhin.«

		»Und Sie haben sich darüber gewundert. Sie haben gedacht: in
einem Trauerhause soll man nicht singen.«

		Er war betroffen, wie richtig sie sein Gefühl und seine Gedanken
erkannte. Doch hob er den Kopf und sagte, ihr in die Augen
blickend: »Ja, zuerst habe ich das gedacht. Aber mein Urteil hat
sich gänzlich geändert, als ich hörte, was und wie Sie gesungen
haben.«

		Ein weicherer Ausdruck verklärte ihr Gesicht. »Das ist ein gutes
Wort,« sagte sie mit freundlich verwandeltem Ton. »Ich danke Ihnen
dafür. Und Sie müssen ja auch bedenken, daß die Musik mein Beruf
gewesen ist und in Zukunft meine einzige Liebe sein wird.«

		»Könnte sie das nicht sein, auch wenn Sie der Bühne
fernblieben?«

		[bookmark: page96] »Hassen Sie
das Theater?«

		»Nein. Ich habe es einmal sogar sehr geliebt. Aber ich habe dann
erkannt, daß dort die Lüge zu Hause ist.«

		»Man kann auch beim Theater der Wahrheit treu bleiben. Wenn Sie
mich besser kennten, würden Sie den Beweis dafür in meinem Leben
finden.«

		Er suchte nach einer Antwort, er hätte sie gern überredet. Im
Suchen aber blieb er eine Sekunde lang stumm. Stolz erwiderte sie
seinen auf sie gerichteten Blick. Und bevor eins von ihnen wieder
zu sprechen begann, wurden sie gestört. Aus dem Laubgang hervor
tönten Schritte, und gleich erschien auch der Diener, der zwei
Briefe von großem Format in der Hand hielt.

		»Was bringen Sie?« fragte die Baronin ein wenig ungeduldig.
»Jetzt ist doch nicht Postzeit.«

		»Nein, Frau Baronin entschuldigen, die beiden Briefe sind soeben
von dem Lünziner Diener persönlich abgegeben worden.«

		»Vom Diener des Herrn von Breitenbach?«

		»Jawohl. Der eine ist für die Frau Baronin, der andere für den
Herrn Baron.«

		»Für mich?«

		»Ja. Ich war auf dem Zimmer vom Herrn Baron, aber weil der Herr
Baron –«

		»Es ist gut. Geben Sie nur her.«

		Der Diener gab jedem einen der ganz gleich gestalteten Briefe
und ging. Mit einem halblauten »Gnädigste Baronin gestatten«
erbrach Bassow den seinen. Was er in Händen hielt, war eine
Verlobungsanzeige. Rittergutsbesitzer Erich von Breitenbach gab
sich die Ehre, seine Verlobung mit Miß Edith Lowfeller aus
Philadelphia mitzuteilen.

		Gleichzeitig faltete Bassow das Papier wieder zusammen, [bookmark: page97] um dann in äußerstem
Erstaunen auf die Baronin zu blicken. Was ihn völlig kalt gelassen
hatte, schien diese Frau in tiefster Seele zu bewegen. Ihre Augen
glühten, ihr Atem ging rasch, ihre Hände bebten. Sie starrte nieder
auf die entfaltete Anzeige, weit länger, als es nötig war, um sie
zu lesen. Und auch nachdem ihre Hände mit dem Papier langsam
herabgesunken waren, behielten ihre schräg zu Boden gerichteten
Blicke immer noch den Ausdruck eines leidenschaftlich gespannten
Suchens und Fragens.

		Bassow trat einen Schritt auf sie zu. »Baronin –«

		Sie aber hob die Hand, sich gegen die Störung ihrer Gedanken
wehrend. Ihre Lippen bewegten sich, doch vernahm er zunächst keine
Worte. Plötzlich aber warf sie den Kopf zurück und sagte laut: »Ich
habe meine Absicht geändert; ich mache von meinem Rechte Gebrauch
und bleibe hier.« Dann ging sie mit einem kurzen Abschiedswinken
rasch an ihm vorüber und fort.

		Bassow blieb allein und schaute mit einem der Bestürzung nahen
Erstaunen umher, als wenn das alles ein Traum gewesen wäre. Sein
Blick fiel auf die Statue der Diana, die höhnisch herabzulächeln
schien. Dann ging er langsam den Weg, den die Baronin so eilig
vorangeschritten war. Er mußte seine Gedanken erst ordnen, bevor er
anfangen konnte, nach einer Begründung für ihr seltsames Betragen
zu suchen. Welche Bedeutung hatte diese Verlobungsanzeige für sie,
wie konnte des Papiers Inhalt sie so ganz ergreifen und
beherrschen? Bassow wußte nichts von dem Herrn von Breitenbach, als
daß er der nächste Gutsnachbar von Garchim war und ein Freund
seines verstorbenen Vetters. Darin lag doch kein Grund für der
Baronin fassungsloses Betragen, – denn so war es zu nennen. Und
wenn, – plötzlich blieb Bassow stehen, wie [bookmark: page98] festgehalten durch einen
unsichtbaren Arm. Er atmete tief und schnell, seine Augen starrten
auf den Boden, wie die der Baronin es vorher getan hatten. Dann
begann er zu lachen, ein heiseres, häßliches Lachen, und schlug
sich mit der Hand auf die Stirn. Wie war er blind, wie war er dumm
gewesen, das nicht gleich zu sehen! Sie liebte diesen Mann, diesen
Herrn von Breitenbach! Damit war alles erklärt. Nur die
Verlobungsanzeige eines Menschen, den man liebt, kann solche
Wirkung üben. Dann aber war diese Liebe auch schon in ihr gewesen,
als ihr Mann noch lebte, und wenn das der Fall war – zuerst
erschrak Bassow vor dem Gedanken, um sich nach und nach mit einer
schmerzhaften Wollust in ihn zu vertiefen – dann war hier das
eigentliche, verborgene Motiv eines Verbrechens. Hier fand er den
geheimen Grund für die Möglichkeit ihres Verlangens, von den
Ehefesseln frei zu sein, vor allem aber, ein abgeändertes Testament
ihres Gatten zu verhindern. Daß Breitenbach sie trotzdem
verschmähte und eine andere vorzog, war kein Grund, um die Liebe
der Baronin zu ihm unmöglich oder auch nur unwahrscheinlich zu
machen, wohl aber gab diese Liebe die Erklärung für ihr jetziges
Verhalten. Sie blieb in Garchim, weil sie nahe bei Lünzin bleiben
wollte, weil sie hoffte, Breitenbachs Ehe mit einer anderen doch
vielleicht noch zu verhindern.

		Je mehr er darüber nachdachte, um so mehr wurde für ihn diese
Möglichkeit zur Gewißheit. All das langsam hingeschwundene
Mißtrauen stand mit einem Male wieder vor ihm gleich einem
drohenden Gespenst. Er hatte gezweifelt, er hatte vertraut, und er
zweifelte nun mehr denn je zuvor. Aber warum tat ihm das Herz bei
dem Zweifel so weh? Was ging es ihn an, ob die Frau, die plötzlich
wieder so tief gesunken war in seinen Augen, diesen Breitenbach
liebte oder nicht? Er fragte sich's, er versuchte wieder [bookmark: page99] zu lachen, aber
zugleich schrie etwas in ihm laut auf. Ja, es ging ihn an, es
empörte ihn, es zerriß ihm das Herz! Nicht ihre Schuld mehr, ihre
Liebe war es, was ihm so wehe tat. Mit einem tiefen Grausen vor
sich selbst empfand er es zum ersten Male klar in diesem
Augenblick: er selbst liebte diese Frau. Was er sorgsam im Dunkel
gelassen hatte, woran er vorsichtig vorbeigeschlichen war, das
richtete sich, von der aufzuckenden Eifersucht plötzlich grell
beleuchtet, vor ihm auf in kalter Deutlichkeit: er liebte sie,
deren Schuld ihm niemals wahrscheinlicher gewesen war als eben
jetzt.

		Taumelnd, mit unsicheren Schritten wie ein Kranker oder
Trunkener ging er zurück ins Schloß. Er versperrte hinter sich die
Tür seines Zimmers, schlug die Läden vor dem Fenster zu, das nach
dem anderen Flügel hinübersah, und lief stöhnend auf und nieder in
dem Raume wie ein gefangenes Tier. So trieb er es, er wußte selbst
nicht wie lange. Ein paarmal setzte er sich an den Schreibtisch,
nahm Papier her und warf einige Zeilen darauf, um es immer gleich
wieder in kleine Fetzen zu zerreißen. Endlich, als die Sonne schon
zu sinken anfing, war er mit sich ins reine gekommen, was er
schreiben wollte. Nun war ein Brief in wenigen Augenblicken
vollendet, und er las die festen, energischen Zeilen mit gedämpfter
Stimme sich selber vor: »Gnädigste Baronin! Unsere heutige
Unterredung ist gestört worden, bevor sie eigentlich zu Ende war.
Sie hatten allerdings die Gnade, mir mitzuteilen, daß Sie Ihre
Absicht geändert hätten und in Garchim bleiben würden, hinsichtlich
der Gründe für diesen plötzlichen Willenswechsel überließen Sie
mich aber meinen Vermutungen. Jedenfalls rechne ich mit der
Tatsache. Unser Zusammen- oder vielmehr Nebeneinanderleben hier im
Schlosse dürfte sich meiner Ansicht nach am besten gestalten, wenn
jeder tunlichst ein [bookmark: page100] Leben für sich führt. Mit vorzüglicher
Hochachtung« – Bassow lachte laut auf, als er diese Worte las –
»Euer Hochwohlgeboren ergebenster Kurt Freiherr v. Bassow.«

		Nachdem der Brief gesiegelt war, klingelte Bassow dem Diener und
übergab ihm das Schreiben, um es der Baronin hinüberzutragen. Als
er wieder allein war, begann er sein unruhiges Umherwandern und
Insichhineingrübeln aufs neue. Plötzlich blieb er stehen, die Arme
sanken ihm schlaff am Leibe herab, seine Lippen zuckten in herber
Bitterkeit, und er murmelte vor sich hin: »Für andere Menschen
bedeutet die Liebe das Glück, auf meinem Leben liegt sie als
Fluch!« Aber als wenn er sich seiner Weichheit schämte, hob er sich
gleich darauf stolz empor, schlug mit der Hand in die Luft und
sagte: »Ach was, auch damit muß ein Mann fertig werden.« Und er
flüchtete sich an seinen Schreibtisch in die Arbeit.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Mit einem Eifer, der zu groß war, um ganz gesund
zu erscheinen, stürzte sich Bassow in die Arbeiten, die seine neue
Stellung mit sich brachte. Die Freude daran aber wollte nicht
kommen. Immer wieder gingen seine Gedanken denselben Weg, hinüber
zu der Frau, die so nahe und so fern zugleich von ihm war. Sie
hatte auf seinen Brief nicht geantwortet, aber sie war geblieben.
Ihr zu begegnen, vermied er, nur zuweilen sah er sie von weitem.
Seine Antrittsbesuche auf den benachbarten Gütern schob er über
Gebühr lange hinaus, um nicht auch Herrn von Breitenbach besuchen
zu müssen. Daß die Baronin diesen Mann liebte, daß hier die
Erklärung für ihr sonderbares [bookmark: page101] Verhalten lag, wurde ihm auch beim stets erneuten
Grübeln über diesen Punkt nicht zweifelhaft. Und nur das bereitete
ihm eine kleine Genugtuung, daß ihre Liebe dort nicht erwidert
wurde; denn sonst wäre Breitenbachs Verlobung so rasch nach ihres
Mannes Tode, gerade in diesem Moment, nachdem sie frei geworden
war, doch wohl unmöglich gewesen.

		Es war vierzehn Tage nach Bassows endgültiger Uebernahme von
Garchim, als er sich an einem trüben, schwermütigen Nachmittage
wieder einmal gewaltsam der ihn marternden Gedankenflucht entzog
und auf den Hof hinunterging, um die begonnenen Erntearbeiten
persönlich zu beobachten. Als er aus dem Hause trat, sah er zu
seiner Ueberraschung eine Equipage von altmodischer Eleganz auf dem
Hofe halten. In seine nach dem Park hinaus gelegenen Zimmer war
kein Räderton hinaufgedrungen. Der fremde Kutscher, der mit Hilfe
eines Stallknechts eben dabei war, die Pferde auszuspannen,
antwortete auf die Frage nach dem Wagen, daß er Herrn von
Breitenbach gehöre, und daß sein Herr in Begleitung seiner Braut
gekommen sei, um der Frau Baronin Besuch zu machen. Der Name, den
er hörte, verursachte neuen Schmerz in Bassows Brust, bis das
Gefühl, daß die Baronin unter dieser Begegnung leiden müsse, wie er
selber litt, eine grausame Freude in ihm erzeugte.

		Um seine Bewegung zu verbergen, wandte sich Bassow mit
verdoppeltem Eifer dem Arbeitstreiben auf dem Hofe zu, nahm Bericht
entgegen und gab seine Befehle. Mitten darin sah er, wie die Blicke
der Leute unaufmerksam wurden und sich alle nach einer Seite
wandten. Ihnen mit den Augen folgend, bemerkte er, daß eine fremde
und eigenartige Frauengestalt von der Landstraße her auf den Hof
getreten war. Sie trug eine schwarze, halb weltliche, halb [bookmark: page102] geistliche Tracht,
wie die Krankenpflegerinnen es tun, auch wenn sie keinem Orden
angehören; doch milderte hier keine weiße Haube unter dem schwarzen
Kopftuch den düsteren Eindruck des Ganzen. Gleich einer finsteren
Erscheinung unter dem trüben Himmel kam die Frau mit
schwerfälligen, zögernden Bewegungen daher. Nach einer kleinen
Pause der Ueberlegung trat sie dann mit gleicher Unsicherheit auf
einen Arbeiter zu, an den sie offenbar eine Frage richtete.

		Bassow war an diesem Tage noch mehr als sonst für alles dankbar,
was ihn von den eigenen, bohrenden Gedanken ablenkte, auch war in
der Frauenerscheinung etwas Besonderes, die Aufmerksamkeit
Herausforderndes. Darum ging er selbst mit großen Schritten auf sie
zu und fragte: »Wen suchen Sie? Wünschen Sie jemanden hier zu
sprechen?«

		Mit blassen Augen schaute sie aus ihrem breiten, flachen Gesicht
mit unverhältnismäßig kleiner Nase ungewiß auf ihn, um nach einem
Zaudern zu antworten: »Ja, ich suchte wohl jemanden hier.«

		»Mich selbst vielleicht?«

		Wieder eine Pause, dann ein Schütteln des Kopfes. »Nein, keinen
Herrn. Eine Dame.«

		»Und wie heißt diese Dame?«

		Sie antwortete nicht, sondern tat eine neue Frage. »Dies ist
doch Schloß Garchim?«

		»Gewiß. Und ich bin der Besitzer von Garchim.«

		»Sie – so – wirklich? Aber ich möchte zu der Dame, zu der Frau
Baronin von Bassow, deren Mann, – deren Gemahl –«

		»Ermordet wurde, wollen Sie sagen?«

		»Ja, das wollte ich sagen. Ich habe davon gehört, weil überall
davon gesprochen wurde. Zeitungen lese ich [bookmark: page103] nicht; sie ziehen die Gedanken zu
sehr ab von der Ewigkeit. Aber weil ich ihn doch gekannt habe
–«

		»Sie haben ihn gekannt?« Mit lebhafter werdendem Interesse
blickte Bassow auf die merkwürdige Frauengestalt. Ein mißtrauischer
Blick aus den blassen Augen war die Antwort auf seine Frage. Sie
trat verlegen von einem Fuß auf den andern. »Das wäre eigentlich
wohl zu viel gesagt. Gesehen habe ich ihn – und auch gesprochen –
ein- oder zweimal –, aber nur flüchtig, – nein, gekannt habe ich
ihn eigentlich nicht.«

		»Handelte sich's um eine Krankenpflege, daß er mit Ihnen sprach.
Sie sind doch wohl Pflegerin?«

		»Ja, das bin ich. Schwester Barbara ist mein Name, – Barbara
Zinsmeister. Hier ist meine Karte mit meiner Adresse, wenn der
gnädige Herr mich einmal nötig haben sollten.«

		Er lächelte. »Vorläufig kann ich keinen Gebrauch machen von
Ihrem freundlichen Anerbieten. Ich bin gesund.«

		»Man weiß nie, wann Gott eine Krankheit schickt. Hier, – nein,
das ist sie nicht, – aber gleich werde ich die Karte haben.«

		Sie hatte angefangen, in einer schwarzledernen Handtasche zu
suchen, die sie trug, und hatte dabei zunächst ein aufgerolltes,
mit einem schwarzen Band umwundenes Schriftstück hervorgezogen.
Dann kamen ein Nähzeug, ein in gelbes Papier gewickeltes Paket, ein
Hausschlüssel und ein Strickzeug hervor. Ganz zuletzt fand sich
auch ein kleines, abgegriffenes Täschchen für Visitenkarten, dem
sie eine der Karten entnahm.

		»So, da ist die Karte,« sagte die Fremde, indem sie Bassow ihre
Visitenkarte überreichte. »Wenn der gnädige Herr die Güte haben
wollten, sie aufzubewahren. Meine [bookmark: page104] Adresse in Berlin steht darauf. Von dort
bekomme ich alle Briefe nachgeschickt, auch wenn ich unterwegs bin.
Ich bin sehr viel unterwegs auf auswärtiger Pflege. Auch jetzt bin
ich auf solch einer Fahrt, ich habe nur hier einen Zug
überschlagen, weil ich doch einmal in der Nähe war. Das kostet ja
nicht mehr, und ich wollte gern der Frau Baronin –«

		Sie stockte wieder, als wenn sie fürchtete, zu viel gesagt zu
haben. Bassow drängte sie auch nicht, ihre Rede zu vollenden; ihn
beschäftigten viel mehr die Worte über seinen Vetter, und er
fragte: »Stammt Ihre Bekanntschaft mit dem verstorbenen Baron
Bassow bereits aus früherer Zeit?«

		»O nein, – das heißt, – nein, es muß ganz kurz vor seinem Tode
gewesen sein, daß er bei mir war.«

		»Also er war bei Ihnen?«

		Sie schüttelte unmutig den Kopf. »Ach, das ist doch einerlei. Um
was es sich handelte, das war ja sowieso schon lange her. Und es
wird auch für die Frau Baronin kaum einen Wert haben, aber ich
wollte es ihr doch bringen.«

		Ihre mystischen Worte bekamen eine Art von Erklärung durch die
Papierrolle, die sie nicht gleich den übrigen Gegenständen wieder
in ihre Tasche versenkt hatte, sondern unsicher in der Hand hin und
her bewegte.

		»Ist es diese Rolle, die Sie der Frau Baronin geben wollen?«

		»Ja, – es ist möglich.«

		»Wenn sich dies Papier in irgendeiner Weise auf den Tod des
verstorbenen Barons bezieht –«

		»O nein, darauf nicht! Nein, nein, darauf in keiner Weise.«

		»Oder wenn es Wichtigkeit für den gegenwärtigen Besitzer von
Garchim hat, – ich bin jetzt hier [bookmark: page105] Majorats-Herr und heiße Bassow, wie mein
verstorbener Vetter.«

		»Nein, nein, für Sie – Herr Baron muß ich doch sagen? –, für den
Herrn Baron hat es gewiß gar keine Bedeutung.«

		»Aber Sie meinen, daß es für meines Vetters Witwe Bedeutung
hat?«

		»Ich weiß es nicht, – vielleicht. Ich habe nur gemeint, weil
doch der Herr Baron, – ich dachte, die Frau Baronin würde mir
vielleicht das Geld geben, das der verstorbene Herr Baron mir dafür
versprochen hatte.«

		»So, ein Geschäft wollen Sie machen?« Seine Blicke und sein Ton
wurden kühler.

		»Wenn der Herr Baron es so nennen wollen, – jedenfalls möchte
ich diese Papiere gern der Frau Baronin selbst übergeben.«

		»Da werden Sie warten müssen. Ein Gutsnachbar, ein Herr von
Breitenbach, ist bei ihr zu Besuch.«

		»Breitenbach, – Herr von Breitenbach –«

		»Kennen Sie vielleicht auch den Herrn?«

		»Nein, nein, gewiß nicht. Ich habe ihn nie gesehen, – o nein!
Aber vielleicht könnten der Herr Baron mir sagen, ob dieser Herr
von Breitenbach mit Vornamen Erich heißt?«

		Mit neuem, verstärktem Erstaunen blickte Bassow in das
ausdruckslose, flache Gesicht. »Ich muß bedauern. Ich bin erst seit
kurzem hier und kenne den Herrn von Breitenbach selbst nur ganz
flüchtig. Wenn Sie warten wollen –«

		»Sehr gern, gewiß. Ich habe eine ganze Menge Zeit, – mein Zug
geht erst am Abend. Wenn der Herr Baron mir nur vielleicht sagen
wollten, wo ich warten darf –«

		»Ich werde Sie ins Dienstbotenzimmer führen lassen. Die Köchin
soll Ihnen eine Tasse Kaffee machen, ich werde Auftrag geben.«

		[bookmark: page106] »Meinen
gehorsamsten Dank. Herr Baron sind zu gütig.«

		Mit einem kurzen Kopfnicken wandte Bassow sich ab. Diese
Schwester Barbara war ihm wenig angenehm. Aber sie hatte seine
Gedanken für einige Zeit von der Begegnung zwischen der Baronin und
Breitenbach abgezogen, und er war ihr dankbar dafür. Auch
beschäftigte ihn die auffallende Bekanntschaft seines Vetters mit
einer Krankenpflegerin. Wie war er dazu gekommen, was bedeutete das
Papier in ihren Händen? Die Baronin konnte ihm Auskunft geben,
sobald sie die geheimnisvolle Schrift gelesen hatte, zwischen ihm
und ihr aber waren die Brücken abgebrochen. Aufs neue legten sich
ihm Schmerz und Mißbehagen beklemmend auf die Brust. Er gedachte
der vielen einsamen Abendstunden, die er seit seinem Einzug in
Garchim in dem stillen, großen Schlosse verlebt hatte, der
Augenblicke vor allem, wenn der Gesang einer Frauenstimme von
wundersam zauberhaftem Reiz durch die nächtliche Stille zugleich
mit sanften Düften der Sommernacht in sein Zimmer hineingedrungen
war und ihn aufgescheucht hatte von seinen Büchern und
Schriften.

		Langsam, tief in Gedanken, ging er ins Schloß zurück und in sein
Arbeitszimmer. Doch trieb ihn innere Unruhe gleich wieder vom
Schreibtisch empor und an das Fenster, wo der Blick nach dem andern
Flügel und auf die Terrasse unten frei war. Die meisten der
Glastüren zu den dort gelegenen Zimmern standen offen; in einem von
ihnen, dem großen Empfangs- und Musiksalon, mußte sie gegenwärtig
dem Manne und seiner Braut gegenüber sitzen, den sie liebte! Welch'
eine Stunde für sie! Welch' ein Gefühl aber auch für ihn selber,
hier am Fenster stehen zu müssen mit solchen Gedanken! Ein wilder
Haß loderte flammend, verzehrend in seinem Herzen auf, – aber
seltsamerweise [bookmark: page107] nicht gegen die Frau, sondern gegen den Mann. Für
den Augenblick wurden Mißtrauen und Verdacht gegen die Baronin
erstickt von einem stärkeren Gefühl, vom Haß gegen diesen Herrn von
Breitenbach, der ihm den Weg zu ihrer Seele versperrte.

		Mit einem Gefühl, das ihn kalt überrieselte, trat Bassow rasch
einen Schritt in das Zimmer zurück und ließ den Vorhang zufallen,
den er vom Fenster fortgeschoben hatte. Als wenn seine Gedanken den
Mann herbeigezaubert hätten, der ihr Ziel gewesen war, sah er ihn
plötzlich aus der Tür des Musiksalons auf die Terrasse
hinaustreten. Und nur ihn allein. Von den beiden Damen war keine in
seiner Begleitung. Scheinbar, um ein wenig Luft zu schöpfen, ging
er mit langsamen Schritten auf der Terrasse entlang, während seine
Blicke an den Türen und Fenstern des Erdgeschosses umhertasteten.
An einer der offenen Glastüren blieb er stehen, zauderte einen
Augenblick, schaute nach beiden Seiten und trat hinein. Es war das
Zimmer, in dem die Leiche des Ermordeten gefunden worden war.

		Bassow sagte sich, daß es eine ungeheuer natürliche Sache sei,
wenn der Freund des Toten sich das Zimmer betrachtete, das er
sicher oft genug in Begleitung des Lebenden betreten hatte, daß er
den Ort aufsuchte, wo dann unerwartet Schreckliches geschehen war.
Aber trotzdem erregte der Anblick ihn auf merkwürdige, ihm selbst
unerklärliche Weise. Und auf einmal packte ihn ein
unwiderstehlicher Drang, zu sehen, was Breitenbach in jenem Zimmer
tat. Er überlegte nicht, er ging zur Tür und öffnete sie. Aber ganz
leise, ganz vorsichtig, obwohl ein Ton von hier unmöglich in das
Erdgeschoß hinunterdringen konnte.

		Das kam Bassow nicht in den Sinn; er hatte das Empfinden des
Jägers, der ein Wild beschleichen will und [bookmark: page108] jeden verräterischen Laut,
selbst einen vernehmbaren Atemzug vermeiden muß. In dieser Stimmung
schlich er die Treppe hinunter und ging auf den Zehenspitzen den
Korridor im Erdgeschoß entlang, ohne auch nur einen schwachen
Widerhall zu wecken. Vor der Tür, die er suchte, hielt er einen
Augenblick still; er wußte, sie wurde nicht mehr verschlossen
gehalten, seit das Gericht seine Untersuchung beendet hatte. Die
Papiere, die auf dem Schreibtisch des Toten gelegen hatten,
befanden sich in Bassows eigener Verwahrung. Er brauchte nur
einzutreten, aber sein Herz klopfte so laut, als wenn er auf dem
Wege zu einem Verbrechen wäre. Dann griff er entschlossen, doch mit
immer gleicher, leiser Vorsicht nach dem Drücker der Tür und
öffnete sie ganz rasch.

		Er hatte sich in seiner aufgeregten Phantasie allerlei
durcheinandergleitende Bilder gemacht, wie er den Eindringling hier
finden würde, was er aber nun sah, überraschte ihn trotzdem. Ihm
den Rücken zuwendend, kniete Breitenbach nahe dem Schreibtisch auf
dem Boden, während er mit seinen Händen auf dem Teppich
umherzutasten schien.

		»Guten Tag, Herr von Breitenbach!« Laut, beinahe drohend klangen
die Worte durch den weiten Raum.

		»Ah, Baron Bassow!«

		Er war herumgefahren und stand rasch, mit elastischer Bewegung
auf. War es Einbildung, wenn Bassow meinte, daß er in diesem
Augenblick totenbleich vor ihm stand? War es das matt, mit grünen
Reflexen vom Park hereindringende Licht, das ihn täuschte? Aber
nein! Er sah, wie langsam die Farbe in das volle, glatte Gesicht
Breitenbachs zurückkehrte, wie ein Lächeln den Ausdruck
unverhohlenen Schreckens dort ablöste. Auch die Stimme klang ruhig
und sicher, die nun sagte: »Sie haben mich fast erschreckt, Baron.
Ich hatte sowieso ein leises [bookmark: page109] Einbrechergefühl, als ich hier eindrang. Aber
Sie werden mir zugeben, daß es ein erklärliches Verlangen von mir
war, den Ort, wo mein armer Freund hat sterben müssen, einmal
allein und in Ruhe zu betrachten.«

		»Gewiß, das muß ich zugeben. Aber haben Sie etwas verloren? Sie
schienen am Boden umherzusuchen.«

		»Nein, verloren habe ich nichts. Aber suchen tat ich allerdings.
Ich bin empört über unsere Polizei, – sie scheint wieder einmal
völlig im Dunkeln zu tappen, diesem Verbrechen gegenüber. Und weil
sie so gar nichts ausrichtet bisher, trieb es mich mit Gewalt, mich
einmal mit eigenen Augen zu überzeugen, ob nicht vielleicht hier an
Ort und Stelle doch noch eine Spur zu finden wäre. Die Damen – ich
habe meine Braut meiner alten Freundin, der Baronin, vorgestellt –
hatten allerlei Sachen zu verhandeln, wobei ich überflüssig war, da
habe ich die Gelegenheit wahrgenommen und mich hier auf die Suche
begeben. Ich bitte Sie als Hausherrn sehr um Entschuldigung für
mein eigenmächtiges Verfahren.«

		Bassow hörte, fühlte von all' den Worten hauptsächlich nur zwei.
Daß Breitenbach von der Baronin als von seiner alten Freundin
sprach, tat ihm weh wie ein Stich. Er meinte darin einen frivolen
Beiklang zu hören, als wenn Breitenbach um ihr leidenschaftliches
Gefühl für ihn wüßte. Dies Empfinden machte den Ton eiseskalt, in
dem er antwortete: »Da ist Entschuldigung überflüssig.«

		Ein Schweigen folgte. Es lastete auf Bassow, und er fühlte das
Bedürfnis, es zu unterbrechen. Drum tat er die Frage: »Haben Sie
etwas gefunden?«

		»Nein, leider nicht.«

		»Hatten Sie – wenn ich fragen darf – einen bestimmten Verdacht,
weshalb Sie gerade auf dem Fußboden suchten?«

		[bookmark: page110] Ein
Blick, in dem Bassow Mißtrauen zu finden glaubte, traf ihn aus
Breitenbachs Augen. Dann aber ging wieder ein Lächeln über das
volle Gesicht. »Ich wollte, ich könnte sagen, daß ich einen
bestimmten Verdacht hätte. Aber davon ist keine Rede. Mir war nur
der Gedanke gekommen, – in den Kriminalromanen, die man liest,
pflegen ja doch die Mörder meist etwas zu verlieren. Einen
Hosenknopf oder sonst einen ähnlich interessanten Gegenstand. Und
wenn es auch wohl sehr töricht von mir war, ich wollte sehen, ob
nicht irgendeine Kleinigkeit am Ende doch den scharfen Augen der
Herren vom Gericht entgangen wäre.«

		»Dieser Versuch war wohl von vornherein aussichtslos.«

		»Ich gebe das zu, Baron. Aber man sieht immer gern mit eigenen
Augen, – nicht wahr?«

		»Gewiß.«

		»Und jetzt muß ich zu den Damen zurück. Wir wollen heute noch
nach Barsten hinüber. Kommen Sie nicht mit in den Salon? Ich hätte
Sie gern mit meiner Braut bekannt gemacht, wenn ich auch noch nicht
die Freude hatte, Sie bei mir begrüßen zu können.«

		»Ich bitte dafür sehr um Verzeihung. Aber ich, – Sie können sich
denken, wie viel Arbeit und Unruhe mir die Uebernahme dieses neuen
Besitzes gemacht hat. Ich hole das Versäumte in den nächsten Tagen
nach. Leider ist es mir auch unmöglich, in den Salon mitzukommen.
Es liegen da Gründe vor, über die ich mich nicht äußern kann. Aber
wenn Sie gestatten, bin ich auf dem Hofe bei Ihrer Abfahrt, um die
Ehre zu haben, Ihr Fräulein Braut kennen zu lernen.«

		»Sehr liebenswürdig. Wir fahren in zehn Minuten, – damit Sie
nicht zu warten brauchen. Ich darf also sagen ›Auf
Wiedersehen‹?«

		[bookmark: page111] »Auf
Wiedersehen, Herr von Breitenbach.«

		Eine tiefe, höfliche Verbeugung von Breitenbach, eine kühle und
knappe von Bassow, dann war er allein. Eine Weile stand er in
Gedanken versunken. Er war ärgerlich über sich selbst und ließ es
den andern büßen, indem er sich sagte, daß dieser Breitenbach ihm
sehr unsympathisch sei. Aus plötzlichem Antrieb ging er dann zu dem
Platz am Schreibtisch, wo jener gekniet hatte, beugte sich tief
hinab und forschte mit seinen scharfen Augen auf dem Fußboden
umher. Aber nein, hier war keine Spur. Der Teppich, der den
Parkettboden beinahe ganz überdeckte, war ebenso wie das Fell, das
unter dem Schreibtisch lag, geklopft und gereinigt worden, – sie
hatten nichts mehr zu verraten. Und als Bassow sich aufrichtete,
waren seine Gedanken bereits nicht mehr bei dieser Untersuchung. Es
war ihm durch den Sinn gefahren, daß die Baronin ihre Besucher
vielleicht auch an den Wagen begleiten würde, daß er ihr dort
gegenübertreten müßte, – zum ersten Male seit ihrem fremden
Zusammenwohnen. Sein Gefühl verwirrte sich bei diesem Gedanken.
Freude, Zorn, Eifersucht, Mißtrauen wogten rasch durcheinander,
aber die verborgene Freude war doch wohl die stärkste der
Empfindungen. Sie trieb ihn eilig fort aus dem Zimmer und hinaus
auf den Hof.

		Der Wagen war bereits bespannt, aber die Insassen fehlten noch.
Ungeduldig mußte Bassow wohl noch fünf Minuten auf und nieder
gehen, bevor lebhafte Stimmen aus dem Flur erklangen. Die Stimme
der Baronin war unter ihnen, das erkannte sein Ohr gleich beim
ersten Ton. Wie vertraut war ihm dieser weiche, volle Klang, seit
er ihrem Gesang verborgen so oft gelauscht hatte. Und da war sie
selbst! Sie ging neben der Braut, einer überschlanken Dame mit
weißblondem Haar und schönen, lockenden [bookmark: page112] Augen, aber sie sprach nicht mit
ihr, sondern mit Breitenbach. Ein Lachen war auf ihrem Gesicht, ein
besonderer, heller Schimmer in ihren Blicken.

		Bassow trat an die Stufen der Freitreppe, die vom Eingang
herabführte, und begrüßte stumm die Kommenden.

		»Ah, da sind Sie ja, Baron!« rief Breitenbach. »Wir haben doch
nicht warten lassen? Ich würde mir das nie verzeihen. Und nun
müssen Sie meine Braut kennen lernen.«

		Er stellte Bassow der Amerikanerin vor, so daß er gezwungen war,
ein paar höfliche Worte an sie zu richten. Aber es geschah
mechanisch, mit halbem Bewußtsein; er hätte hinterher selbst nicht
sagen können, was er gesprochen hatte. Während es geschah, suchten
seine Augen die Baronin, die mit Breitenbach einige Schritte zur
Seite getreten war und halblaut mit ihm sprach. Offenbar war sie
erregt, ihr Gesicht war gerötet, und sie ließ ihre Blicke auf
Breitenbachs Zügen ruhen. Aber nichts von Schmerz oder Enttäuschung
war ihr anzumerken. »Welch eine Komödiantin!« mußte Bassow denken,
doch sein Herz fügte wider seinen Willen hinzu: »Wie schön sie
ist!«

		Nun mahnte Breitenbach zum Aufbruch, der Wagen rollte davon.
»Auf Wiedersehen!« rief die Baronin, mit besonderer Betonung, wie
es Bassow vorkam. Einen Augenblick blieb sie noch stehen und
schaute auf den davonrollenden Wagen. Dann traf ihn selbst ein
halber, flüchtiger Blick, doch da er nicht sprach, wandte sie sich
mit ganz leichter Kopfneigung ab und stieg langsam die Stufen
hinauf.

		Bassow hob unwillkürlich den Arm, als wenn er sie halten müsse.
»Baronin!« rief er mit unsicherer Stimme.

		Sie kehrte sich um, von oben auf ihn herunterblickend. »Haben
Sie mir etwas zu sagen?«

		Er kämpfte mit sich, er schaute zu ihr empor und versuchte,
[bookmark: page113] auf ihrem
Gesicht zu lesen. Doch schien ihm dort nichts anderes zu wohnen,
als ablehnende Kälte. Halb geschlossen blickten ihre Augen
herab.

		Sein Stolz bäumte sich auf. Nein, diese Frau war das Gefühl
nicht wert, unter dem er litt. Mit jähem Wechsel der Empfindung sah
er in ihr auf einmal wieder nur die Schuldige, die mit
wohlstudierter Kunst ihre Umgebung täuschte. So gern sein Herz an
sie geglaubt hätte, sein Verstand widersprach. Er fühlte aufs neue
das Rächeramt, das auf ihm lag, das er übernommen hatte zugleich
mit dem Boden, auf dem er stand.

		Hoch sich aufrichtend, sah er ihr fest in die Augen. »Nein,
Baronin, ich habe Ihnen nichts zu sagen.«

		Sie lächelte ein wenig, bewegte die Schultern kaum bemerkbar,
wandte sich um und ging in das Haus.

		Aber während er sich nun auch zur Seite wandte, sahen seine
Augen etwas Anderes, Ueberraschendes. Auf jeder Seite der großen
Eingangstür befand sich ein schmales, hohes Fenster, um den Flur zu
erhellen. Und an dem Fenster, links von der Tür, erblickte Bassow
ein Gesicht, an das er nicht mehr gedacht hatte, das er aber
sogleich erkannte. Das der fremden Krankenpflegerin war es, dicht
an die Scheibe gepreßt, so daß die kleine Nase plattgedrückt
erschien; mit seinen blassen Augen schaute das Gesicht offenbar in
Spannung auf den Hof hinaus. Vielleicht hatte die Fremde schon die
Abfahrt des Wagens beobachtet, jedenfalls war sie wohl Zeugin der
kleinen Szene zwischen ihm und der Baronin gewesen. Und als diese
nun den Flur betrat, verschwand auch das Gesicht am Fenster. Durch
die offen gebliebene Tür konnte Bassow beobachten, wie die beiden
schwarzen Frauengestalten einander begegneten. Zuerst schien die
Baronin überlegend und mißtrauisch zu zaudern, dann aber, als die
andere die Papierrolle in der Hand erhob und [bookmark: page114] etwas Unvernehmbares dazu
sagte, machte sie eine lebhafte, offenbar zum Folgen einladende
Bewegung und ging eilig voran, auf die Treppe zu, die nach oben
führte.

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Begegnung mit Breitenbach hatte Bassow die
Pflicht ins Gedächtnis gerufen, seine Antrittsbesuche auf den
benachbarten Gütern und in der Hauptstadt des Kreises endlich
auszuführen. Er machte sich nun daran und war viel unterwegs.
Obwohl mit Widerwillen, fuhr er auch nach Lünzin hinüber, traf aber
zu seiner stillen Genugtuung den Besitzer nicht zu Hause. Allerlei
gelegentlich aufgefangene Aeußerungen seines eigenen Personals, das
die Langeweile des Landlebens durch reichlichen Klatsch verkürzte,
hatten ihn schon erfahren lassen, daß der nun verlobte Nachbar für
maßlos verliebt in seine Braut galt. Sie wohnte seit einem halben
Jahr in Berlin, und Breitenbach war bei ihr, sobald es ihm seine
Zeit nur irgend erlaubte. Dorthin war er auch an dem Tage von
Bassows Besuch gefahren, der diese Verliebtheit im Hinblick auf die
Baronin mit Genugtuung vernahm.

		Die Erntearbeiten waren gegenwärtig im vollen Gange, und auch
die Wagenpferde für die Ausfahrten mußten mit heran. Des Barons
Reitpferde nur machten davon eine Ausnahme. Um die noch
unerledigten Besuche in der Kreisstadt – auf den Gütern war er nun
überall gewesen – schließlich auch abzumachen, hatte sich Bassow
aber doch für einen bestimmten Tag ein Gespann reservieren lassen.
Als er zur angesetzten Stunde auf den Hof kam, fand er auch einen
Wagen bereit, aber es war ein leichter Einspänner, den er für seine
Besuche nicht benützte. Der Kutscher debattierte gerade voll [bookmark: page115] Eifer und
scheinbar in Aufregung mit einem gleichfalls in Livree gesteckten
Stallknecht, und als Bassow nach ihm rief, kam er in sichtlicher
Verlegenheit heran.

		»Sürjahn, was ist mit meinem Wagen?« fragte Bassow.

		»Ach, Herr Baron, mit dem Wagen wäre wohl alles in Ordnung. Aber
eben, wie Hans die Braunen einspannen will, sieht er, daß der eine
lahmt.«

		»Das ist ja unangenehm!«

		»Ja, er hat in den letzten Tagen tüchtig herangemußt. Wenn er
ein bißchen Ruhe hat, wird er wohl wieder werden. Ich bin gleich
gegangen und habe ihn mir angesehen und –«

		»Es ist schon gut. Für heute können wir nichts daran ändern.
Aber ich will jedenfalls fahren, und es ist mir recht, daß Sie mir
diesen Wagen hergerichtet haben.«

		Der Kutscher lachte ein breites Lachen der Verlegenheit. »Ja,
Herr Baron, ich muß um Entschuldigung bitten, aber so eigentlich
habe ich das nicht getan. Diesen Wagen hat nämlich die Frau Baronin
für sich bestellt – sie will auch nach der Stadt.«

		»Frau Baronin? Das ist etwas anders. Dann bleibe ich zu
Hause.«

		»Aber fahren Sie doch mit mir.«

		Es war eine ganz andere Stimme als die des alten Sürjahn, die so
unerwartet erklang. Eine Stimme, weich und leuchtend wie goldiger
Samt, – Bassow hatte das häufig schon zu sich selbst gesagt, wenn
er ihrem Klange verborgen lauschte. Die Stimme der Baronin, die
geräuschlos aus dem Hause getreten war.

		Ueberrascht und verwirrt wandte Bassow sich um; das Blut schoß
ihm ins Gesicht, und er wußte nur zu stammeln: »Sie hier, Baronin?«
Ein Lächeln ging über [bookmark: page116] ihre Züge und nahm ihnen den ernsten,
zurückhaltenden Ausdruck, der zu andern Zeiten darauf lag.
Ueberhaupt kam es Bassow vor, als wenn etwas Heiteres, Gehobenes in
ihr wäre.

		»Das ist eine sehr natürliche Sache, wie mir scheint,« sagte
sie, und ein leises Lachen war auch in ihrer Stimme. »Der Wagen
steht für mich bereit, und ich komme, hineinzusteigen.«

		»Ich aber –«

		»Sie warten hier, möchten fahren und haben keinen Wagen. Da
versteht sich's von selbst: ich lade Sie ein, den meinigen zu
benutzen. Sie wollen doch auch zur Stadt?«

		»Ich hatte die Absicht, aber –«

		»Lehnen Sie meine Aufforderung ab?« Sie blickte ihm gerade ins
Gesicht, und in ihren Augen, die sich dunkler färbten, las er die
zweite Frage: »Mißtraust du mir noch immer? Wohnt in dir immer noch
dieser abscheuliche Verdacht gegen mich?«

		Ihre Blicke zwangen ihn, unterjochten ihn, und er antwortete
rasch, als wenn jeder Augenblick des Schweigens Beleidigung wäre:
»Nein, Baronin, ich nehme sie an, wenn ich darf.«

		»So kommen Sie.«

		Gleich darauf saßen sie nahe nebeneinander in dem kleinen,
leichten Wagen, der Kutscher sprang auf den Bock, und sie fuhren in
raschem Trabe über den Hof hinaus auf die Landstraße. Wieder war
ein leicht humoristischer Zug um die Lippen der Baronin, als sie
den Kopf nun halb zu Bassow wandte und sagte: »Sie dürfen übrigens
auch schweigen, wenn Sie nicht mit mir sprechen mögen. Nur auf dem
Hofe, – warum sollen wir den Leuten immer das Schauspiel der
feindlichen Geschlechter geben?«

		[bookmark: page117] »Nein,
ich möchte mit Ihnen sprechen, Baronin. Ich bin glücklich über
diesen Zufall. Denn ich habe längst schon bereut, daß ich mir jede
Gelegenheit abgeschnitten habe, Sie genauer kennen zu lernen und
mir ein bestimmtes Urteil über Sie zu bilden.«

		»Nehmen Sie mich ins Verhör, und ich werde antworten.«

		»Nein, kein Verhör. Aber doch, – eins möchte ich Sie fragen:
warum sind Sie heute so heiter?«

		»Ich bin es wirklich, Sie haben recht. So heiter und froh, daß
ich sogar gestimmt bin, freundlich gegen Leute zu sein, die
furchtbar unfreundlich gegen mich gewesen sind.«

		Sie warf ihm einen raschen, kurzen Blick von der Seite zu, der
ihm das Blut ins Gesicht trieb, aber zugleich ersparte sie ihm eine
mühsame Antwort, indem sie schnell hinzufügte: »Leider kann ich
Ihnen vorläufig noch nicht sagen, was meine Stimmung so verändert
hat.«

		»Vorläufig nur?«

		»Vielleicht, – vielleicht auch nicht. Es hängt von Umständen ab,
die nicht in meiner Macht liegen.«

		Einen Augenblick verfiel er wieder in tief nachdenkliches
Schweigen. Er mußte sich erst in ihr verändertes Wesen
hineinfinden, und er sagte sich: war diese merkwürdige Heiterkeit
und Gehobenheit nur Pose, um ihre wahren Empfindungen zu verbergen?
Spielte sie vor ihm eine geschickte Komödie, um ihren Schmerz über
Breitenbachs Verlobung nicht sichtbar werden zu lassen?

		Diese Gedanken flogen aber nur schnell durch sein Hirn, dann
wies er sie von sich ab. Seine Blicke schweiften über die weiten,
halbleeren Felder, auf denen die weißen Hemdärmel der Arbeiter
leuchteten, und er sagte mit einer ungelenken Handbewegung:
»Hoffentlich kommen wir heute [bookmark: page118] gut vorwärts mit dem Roggen. Ich glaube, wir
müssen uns beeilen, – der Himmel sieht sonderbar aus.«

		Der Himmel sah wirklich sonderbar aus. Ein eigentümliches
Leuchten war in der Höhe, wo Gold und Blau ineinanderzufließen
schienen. Einzelne lange, wie aus Watte geformte Wolken schwammen
ruhig in dem schimmernden Meer, dessen Licht um sie her glänzende
Ränder zog.

		»Wenn wir in Italien wären, würde ich sagen, wir haben
Scirocco,« brach die Baronin das Schweigen.

		»Sie waren in Italien?« fragte Bassow.

		»Ein paarmal. – Einmal zum Vergnügen, einmal im Dienst.«

		»Im Dienst?«

		»Ich habe dort gesungen, gastiert. Aber ich fühlte selbst, ich
war matter als sonst. Hinterher wurde mir gesagt, wir hätten
Scirocco gehabt. Darum habe ich den bösen Südwind im Gedächtnis
behalten.«

		»Reinen Südwind haben wir heute wirklich. Das ist hier im Norden
ein seltener Wind.«

		»In diesem Sommer nicht. Er hat auch damals geweht, –«

		»Wann?«

		»An dem Tage, als mein Mann ermordet wurde.«

		Ein Gefühl, halb Schrecken, halb Freude, faßte ihn an bei ihren
Worten. Hätte sie so unbefangen von jenem furchtbaren Ereignis
reden können, wenn sie wirklich selbst an ihm die Schuld getragen
hätte? Vergeblich suchte Bassow zuerst nach Worten, um dann zu
fragen: »Gibt es gar nichts Neues in dieser traurigen Sache? Haben
Sie nichts gehört über den Verlauf der Untersuchung?«

		»Doch, etwas Neues gibt es. Das Gericht ist wieder auf einer
andern Spur. Nach langem Zögern hat sich nämlich ein Wirt aus einem
Nachbardorfe gemeldet und [bookmark: page119] ausgesagt, mein Mann wäre nicht lange vor seinem
Tode mit einem krank und ärmlich aussehenden Menschen dorthin
gekommen, hätte ihm zu essen und zu trinken geben lassen und
längere Zeit mit ihm gesprochen. Worüber, das hat niemand gehört,
aber für die Herren Juristen genügt dies – bei dem Stolze meines
verstorbenen Mannes in der Tat etwas auffallende – Vorkommnis, um
einen Verdacht gegen den Unbekannten zu konstruieren.«

		»Und Sie, – glauben Sie nicht an eine Bedeutung dieser
Spur?«

		»Nein, vorläufig nicht sehr. Ich habe nie großes Vertrauen zu
den Aktenmenschen gehabt, und es ist jetzt noch viel geringer
geworden. Wie haben sie meine Wahrnehmungen und Aussagen mißachtet!
Ich habe damals den Schrei doch gehört mit diesen meinen Ohren, der
aus dem Parke zu mir heraufdrang, diesen gräßlichen Ton, den ich
bis an mein Lebensende nicht vergessen werde.«

		»Ich habe davon sprechen hören, aber –«

		»Es war die Stimme meines Mannes, der um Hilfe rief in seinen
letzten Augenblicken. Daran gibt es für mich keinen Zweifel mehr,
und wenn es am Ende auch gleichgültig ist, ob er im Park oder in
seinem Zimmer getötet worden ist, für die Untersuchung wäre die
Frage nach dem wahren Orte des Mordes doch vielleicht von
Wichtigkeit gewesen. Diese Herren aber haben mich behandelt, als
wenn ich an Halluzinationen litte, oder wenn ich ihnen absichtlich
ein Märchen erzählte!«

		»Die Sache regt Sie auf, Baronin. Sprechen wir lieber nicht mehr
darüber.«

		Sie schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie mit wieder
verändertem Tone: »Sie haben recht. Wir wollen statt dessen den
Segen auf den Feldern anschauen, der in diesem Jahre so reich ist.
Ja, das schöne Garchim!«

		[bookmark: page120] »Freilich
ist es schön,« entgegnete Bassow langsam. »Aber es tut mir weh, das
aus Ihrem Munde zu hören. Ich komme mir dann wie ein Eindringling
vor, der Sie aus Ihrem Eigentum vertreibt.«

		»Was können Sie dafür, daß mein Mann Ihr Vetter war?« Es klang
ihm, als wenn sie noch etwas hätte hinzufügen wollen, doch brach
sie ab und fragte nur nach einer Pause: »Wohin darf ich Sie fahren
lassen in der Stadt?«

		»Ich will dem Landrat meinen Besuch machen und später auch dem
Herrn Kreisphysikus.«

		»Das ist hübsch! Dahin fahre ich selbst. Das sind prächtige
Menschen, der Kreisphysikus und seine Frau. Er besonders, aber sie
hat auch das Herz auf dem rechten Fleck; ein wenig Schöngeist ist
sie, doch dabei von Herzen gut. Diese beiden Menschen sind hier von
vornherein die ersten gewesen, die mich's nicht entgelten ließen,
daß ich einmal eine angesehene Künstlerin war. Darum halte ich sie
auch als wahre Freunde in meinem Herzen.«

		»Dann werde ich die Freude haben, Sie dort wiederzusehen?«

		»Ich hoffe darauf. Ich habe mich angesagt und bleibe den ganzen
Nachmittag. Und hier sind wir ja schon am Tor und müssen
verstummen. Auf dem Pflaster dieser edlen Stadt ist Reden im Fahren
unmöglich.«

		Ein Poltern und Stoßen des Wagens auf dem beginnenden Pflaster
gab ihren Worten recht, und Bassow nickte nur lachend, weil seine
Stimme doch unverständlich geblieben wäre. Bald war auch das
Landratsamt erreicht und er sprang mit einem »Auf Wiedersehen« von
dem einen Augenblick haltenden Wagen hinunter.

		Er traf den Landrat zu Hause, kürzte seinen Besuch aber so sehr
als möglich ab. Es war viel von der schwebenden [bookmark: page121] Untersuchung die Rede, über
die der Beamte genau unterrichtet war, doch wußte auch er nichts
weiter zu berichten, als was Bassow von der Baronin schon gehört
hatte.

		Das Haus des Kreisphysikus war dann bald erreicht, aber als
Bassow den gemütlichen alten Bau betrat, erwartete ihn dort eine
bittere Enttäuschung. Schon beim Oeffnen der Tür machte die alte
Dienerin des Arztes ihm die vertrauliche Mitteilung, daß außer der
Frau Baronin aus Garchim noch anderer Besuch gekommen sei. Der Herr
von Breitenbach mit seiner Braut sei zugegen.

		Am liebsten wäre Bassow gleich wieder umgekehrt. Seine ganze
Freude zerstob und verwehte vor diesen Worten, und eine plötzlich
neu auflodernde Eifersucht flüsterte ihm zu, daß die Baronin um
diese Begegnung gewußt habe, daß hier – zum Teil wenigstens – der
Grund liege für ihre auffallende Heiterkeit und Gehobenheit auf der
Herfahrt.

		Aber ein Entkommen war nicht mehr möglich. Die Tür des im
Erdgeschoß gelegenen Salons öffnete sich, und aus ihr hervor kam
der Kreisphysikus in eigener Person, der den Ton der lauten Klingel
an der Haustür vernommen hatte. Mit einer fast altmodisch
anmutenden, gastfreundlichen Herzlichkeit ging er Bassow entgegen
und bewillkommnete ihn mit andauerndem Händeschütteln.

		»Na, Herr Baron, das ist mir eine wahre Freude, daß ich Sie hier
begrüßen kann. Die Baronin hat Sie mir angekündigt. Ich hatte schon
gefürchtet, Sie fänden überhaupt nicht mehr den Weg zu mir. Und das
wäre mir sehr leid gewesen, weil ich auf Garchim seit vielen Jahren
als guter Freund habe verkehren dürfen. Aber nun sind Sie ja da, –
das freut mich, das freut mich!«

		Er wiederholte sein herzliches Händeschütteln und nötigte Bassow
zum Eintreten, wobei er sagte: »Sie finden [bookmark: page122] heute einen Teil der
Nachbarschaft bei mir versammelt. Wir haben noch zwei andere Gäste
hier.«

		Bassow meinte am Ton der letzten Worte zu hören, daß auch der
Kreisphysikus über diesen weiteren Besuch nicht allzu erbaut sei,
doch nun öffnete sich bereits die Tür, und sie mußten
eintreten.

		Um einen großen, runden Mahagonitisch saßen die Anwesenden beim
Kaffee. Bassows Augen suchten zuerst nach der Baronin und fanden
sie, wie er vermutet hatte, in eifrigem Gespräch mit Breitenbach.
Aber es blieb ihm zunächst keine Zeit für nähere Beobachtung; denn
der Kreisphysikus führte ihn zu seiner Frau, in der Bassow eine
alte, wohlgenährte Dame mit weißen Haaren kennen lernte, die ebenso
licht und voll waren, wie die ihres Gatten. Auch sie begrüßte ihn
mit großer Herzlichkeit; Breitenbach sprang auf und sagte: »Welche
Freude, Sie hier zu treffen!«, die Braut streckte ihm die Hand
amerikanisch-herzhaft entgegen, die Baronin aber nickte ihm zu mit
den Worten: »Das ist nett, daß Sie da sind.« Gleich wandte sie sich
dann aufs neue Breitenbach zu, der sich wieder neben sie gesetzt
hatte.

		Bassow wurde von der Herrin des Hauses mit Beschlag belegt. Er
fand bestätigt, was die Baronin über ihre schöngeistigen Neigungen
gesagt hatte, und mußte im Verein mit der Amerikanerin, die
zuweilen verstohlen durch die Nase gähnte, eine längere Abhandlung
über Schillers Aufsatz »Die Schaubühne als moralische Anstalt«
entgegennehmen, den er niemals gelesen hatte. Dabei sah die Frau
Kreisphysikus viel mehr nach gutem und reichlichem Essen und
Trinken aus als nach Aesthetik, und er hätte sich zu anderen Zeiten
über diesen Gegensatz von Körper und Geist im stillen köstlich
amüsiert, aber heute waren seine Gedanken viel zu sehr mit der
schönen Frau beschäftigt, die unter ihrer goldenen Haarkrone ihm
gegenübersaß.

		[bookmark: page123] Nach dem
Kaffee ging man in den Garten, der sich bis zu der alten Stadtmauer
hinzog, doch wenn Bassow nun auch von der Frau des Kreisphysikus
freikam, so zog ihn dieser selbst jetzt mit sich fort. Er führte
seinen Gast als leidenschaftlicher Blumenfreund mit Eifer durch
alle Gänge des Gartens, auf dessen Beeten in der Tat eine Fülle von
blühenden Blumen stand, wie man sie selten sah.

		»Der Park von Garchim ist ja wunderschön,« sagte dabei der Arzt,
»aber Sie haben dort nicht Blumen genug. Blumen bedeuten Freude,
und Freude muß man sich schaffen so viel als möglich. Das ist für
mich die ganze Lebenskunst. Blumen her, immer nur Blumen her – fürs
Auge und für die Seele!«

		Bassow nickte stumm; ihm war in diesem Augenblick wieder gar
nicht nach Freude zumute. Denn er sah, daß die Baronin auch jetzt
wie fasziniert in Breitenbachs Nähe blieb und ihn mit eigentümlich
leuchtenden Augen unverwandt anschaute. Der Baron blickte
verstohlen zu der Amerikanerin hinüber, ob sie nicht ärgerlich sei
über solche dauernde Vertraulichkeit. Doch sie ging ruhig an der
Seite der Frau Kreisphysikus und schien mit nichts beschäftigt, als
mit dem wirksamen Aufschlag ihrer in der Tat abnorm schönen
Augen.

		Der Arzt fuhr fort, von seinen Blumen zu schwärmen, und Bassow
hätte seine botanischen Kenntnisse bedeutend bereichern können,
wenn er zugehört hätte. Aber seine Blicke und seine Gedanken waren
dort hinten an der alten Stadtmauer, wo die Baronin mit Breitenbach
in eifrigem, halblautem Gespräch auf und nieder ging.

		Ein Imbiß, der zur Nachhausefahrt stärken sollte, trennte sie
freilich von ihm. Sie bekam jetzt ihren Platz zwischen dem
Kreisphysikus und seiner Frau, doch schien es Bassow, der von
Breitenbach in ein lebhaftes landwirtschaftliches [bookmark: page124] Gespräch gezogen wurde, daß
die Baronin zerstreut sei und im Sprechen häufig die Blicke auf
seinen eigenen Nachbar richte. Und vielleicht hatte das nun endlich
auch Breitenbachs Braut bemerkt; wenigstens mahnte sie plötzlich,
noch ehe die kleine Mahlzeit ganz beendet war, unter Hinweis auf
den inzwischen drohend umwölkten Himmel zum Aufbruch. Sie blieb
auch dabei trotz Breitenbachs Versicherung, daß es frühestens am
späten Abend zum Regen kommen würde, und erklärte, lieber eine
Zeitlang bis zur Abfahrt ihres Zuges auf der Bahnstation warten zu
wollen, als während eines Gewitters, vor dem sie sich fürchtete, im
Wagen unterwegs zu sein.

		Man trennte sich mit eiligem Abschied von den freundlichen
Wirten, und auch Bassow bestieg an der Seite der Baronin den Wagen
zur Heimfahrt. Aber wie sehr hatte sein Gemüt sich wieder
verdüstert in den wenigen Stunden! So tief und schwer wie die
graugelb ineinandergeschobenen Wolken am scheinbar zur Erde
niedergesunkenen Himmel wogten seine Gedanken durcheinander. Er
zweifelte nicht mehr daran, daß die Baronin Breitenbach, trotz
dessen Verlobung, noch liebte, wenn ihm ihr offenes Zurschautragen
dieses Gefühles nach allem, was geschehen war, auch seltsam,
unerklärlich erschien. Nach allem, was geschehen war, – denn hinter
der klaren Erkenntnis dieser Liebelei lauerte ja verborgen der viel
häßlichere Verdacht, den er so gern aus dem Herzen gerissen hätte,
der aber stets wieder mit warnender, drohender, mahnender Stimme zu
ihm sprach.

		Stumm, ohne nur den Versuch zur Unterhaltung zu machen, saß
Bassow neben der Baronin. Solange der Wagen auf dem stoßenden
Pflaster lärmte, schien es ihr nicht aufzufallen, daß er schwieg.
Als aber die glatte, leise Landstraße wieder unter den Rädern lag,
schaute sie vorsichtig, mit halbgeschlossenen Augen zu ihm hin.

		[bookmark: page125] »Sind Sie
müde?« fragte sie.

		»Nein, ich bin nicht müde,« gab er kurz und hart zur Antwort, um
gleich aufs neue in Schweigen zu versinken.

		Sie versuchte jetzt nicht mehr, seine verschlossenen Lippen zu
öffnen. In tiefer, trauriger Stille saß er neben ihr, sah sie auch
nicht an, sondern blickte starr, von ihr abgewandt, auf die
Chausseebäume am Wege, die beim raschen Lauf des dem Stalle
zueilenden Pferdes eilig an ihnen vorüberzogen. Eine glühende, von
kurzen Windstößen gepeitschte Schwüle war in der Luft um sie her,
eine glühende Schwüle war in seinem Herzen.

		Als der Wagen vor dem Schloßportale von Garchim hielt, sprang
Bassow zuerst hinab und hob die Hand, um der Baronin behilflich zu
sein. Aber es war etwas Gehemmtes, Widerwilliges in dieser
Handbewegung, als wenn eine unsichtbare Macht seinen Arm
niederdrückte. Die Baronin mußte dies kaum bemerkbare Zaudern auch
wahrgenommen haben, denn sie verschmähte die dargebotene Hilfe und
stieg allein behend und sicher vom Wagen.

		Wortlos gingen sie nebeneinander die Stufen zum Portal empor.
Wortlos betraten sie den weiten, leeren Flur. Draußen war es noch
ziemlich hell, hier aber schlich sich die Dämmerung bereits aus den
Winkeln hervor; schwarz, drohend hing die große, schmiedeeiserne
Laterne in der Mitte des Raumes. Die Baronin blieb stehen, als wenn
sie mindestens ein Abschiedswort von Bassow erwartete. Doch er
schwieg auch jetzt, schlug nur die Hacken zusammen und lüftete
seinen Hut. Da nahm sie das Wort, rasch, ein wenig atemlos.

		»Lassen Sie uns nicht so auseinandergehen, Baron. Der Tag fing
so hübsch und heiter an, und ich hoffte schon, – Sie sind verstimmt
aus irgend einem Grunde, [bookmark: page126] von dem ich nichts ahne. Darum brauchen wir aber
doch nicht so fremd oder gar feindselig nebeneinander zu leben wie
bisher. Ich gehe noch ein wenig in den Park. Es ist hier im Hause
weit schwüler als draußen, – ganz unerträglich für mein Gefühl.
Wollen Sie nicht auch hinauskommen?«

		Er kämpfte mit sich; es zog ihn an und stieß ihn zurück zu
gleicher Zeit, doch es war ihm nicht möglich, nein zu sagen.

		»Ja, ich will.«

		»Das freut mich. Dann also in zehn Minuten, nicht wahr? Wir
können uns bei der Bank, unter meinen Fenstern, treffen. Da sind
wir gleich wieder in Sicherheit, wenn ein Unwetter kommt. Also auf
Wiedersehen.«

		Sie ging rasch voran, die Treppe hinauf; er folgte langsam, den
Kopf in Gedanken gesenkt. Auf seinem Zimmer blieb er nur einen
Augenblick. Er hätte in seinen Eifersuchtsqualen dem Zusammensein
mit der schönen Frau gern auch jetzt noch widerstrebt, aber sein
Herz trieb ihn gewaltsam zu ihr hin. Vor der bestimmten Zeit war er
im Park an der verabredeten Stelle. Eine sonderbare, von graugelbem
Lichte geheimnisvoll noch durchleuchtete Dämmerung lag über dem
Garten, färbte die dunklen Laubwände mit einem kranken Schimmer und
schien eine Stimme zu gewinnen in den kurzen, von Pausen
unterbrochenen Windstößen, die jedesmal eine Glutwelle wie aus
feurigem Ofen mit sich brachte.

		Mit hastigen, unruhigen Schritten ging Bassow vor der Steinbank
an der finsteren Hecke auf und nieder, bis die Stimme erklang, auf
die sein durstiges Ohr gewartet hatte.

		»Da sind Sie ja, – das ist schön von Ihnen.«

		»Ich hatte versprochen, zu kommen, und ich pflege zu halten, was
ich verspreche.«

		[bookmark: page127] Sie gab
scheinbar nicht acht auf den finsteren, drohenden Ton, in dem er
sprach, sondern sagte schnell: »Wenn ich Sie bat, noch hierher zu
kommen, so war es nicht nur der Wunsch, noch ein wenig mit Ihnen zu
plaudern, was mich dazu veranlaßte, obwohl ich in dieser letzten
Zeit sehr viel allein gewesen bin und häufig Sehnsucht gehabt habe
nach einer Menschenstimme. Aber ich wollte vor allem eine bestimmte
Sache ganz in Ruhe mit Ihnen besprechen, was unterwegs doch nicht
möglich war. Es handelt sich darum, daß ich hier geblieben bin
trotz des Briefes, den Sie mir neulich geschrieben haben.«

		Sie schwieg einen Moment, als wenn sie erwartet hätte, daß er
etwas erwidern sollte, doch er blieb ganz in sich versunken, hatte
die Hände geballt und starrte vor sich hin.

		»Der Ton dieses Briefes war derart, daß ich von Rechts wegen
sofort hätte reisen müssen. Wenn ich trotzdem – zu Ihrem Erstaunen
vermutlich – geblieben bin, so dürfen Sie glauben, daß ein
zwingender Grund mich zurückhielt. Ich habe Sie hierher gebeten, um
Ihnen das in aller Freundlichkeit zu sagen, und ich bitte Sie,
daran festzuhalten, daß es für mich in der Tat ein zwingender Grund
war.«

		Auch jetzt noch schwieg Bassow, doch seine Brust hob und senkte
sich rasch, und plötzlich rief er in ausbrechender Leidenschaft:
»Ich kenne diesen Grund!«

		»Sie kennen ihn?«

		»Ich habe Augen, um zu sehen, Baronin. Und wenn ich blind
gewesen wäre bis heute, so hätte ich doch an diesem Nachmittag
sehend werden müssen. Ich kenne die Fessel, die Sie hier festhält.
Sie bleiben nicht Garchim zuliebe, Sie bleiben, weil da drüben
hinter dem toten See das Herrenhaus von Lünzin liegt.«

		[bookmark: page128] »Was
meinen Sie damit?«

		»Sie haben gesagt, daß ein zwingender Grund Sie hier festhält.
Ich aber weiß, – an mir selbst habe ich es in unsagbar schweren
Stunden erfahren, – daß es keinen zwingenderen Grund für die
Menschen gibt als die Liebe. Ja, die Liebe! Sie möchten fort, aber
es läßt Sie nicht gehen, Sie möchten sich losreißen, aber Sie
fühlen sich immer wieder festgehalten, – ich weiß, daß Sie bleiben,
weil Sie diesen Herrn von Breitenbach lieben und sich trotz seiner
Verlobung nicht entschließen können, fortzugehen aus seiner
Nähe!«

		Er hatte sich nicht überlegt, welche Folgen seine Worte
vielleicht haben könnten. Aber wenn er auch nachgedacht hätte über
die mögliche Wirkung seines Tuns, niemals würde sie so vor ihm
erschienen sein, wie sie sich nun in Wirklichkeit ihm zeigte. Die
Baronin lachte! Nach einem ganz kleinen Schweigen der Ueberraschung
begann sie zu lachen, laut, herzlich, mit ihrer klaren, reinen,
melodischen Stimme, der sein Ohr ebenso schwer widerstehen konnte
wie sein Herz. Dabei sah sie so freundlich auf ihn, wie noch nie
zuvor und sagte: »O, Sie sind, – aber nein, das darf ich nicht
aussprechen, sonst sind Sie wieder beleidigt.«

		»Sprechen Sie es aus!«

		»Ich hätte beinahe gesagt, Sie sind ein großes Kind. Jawohl, es
gibt große Kinder, die ganz aussehen wie die Herren der Schöpfung,
und dabei doch, – machen Sie kein so böses Gesicht! Ich hab' es ja
nicht wirklich gesagt, nur beinahe. Geben Sie mir Ihre Hand – Sie
sind ein ehrlicher Mensch.«

		»O, Baronin, was machen Sie mit mir, was bedeutet das
alles?«

		»Daß Ihre Männerklugheit auf einem ganz, ganz falschen Wege
umhergeirrt ist. Und etwas will ich Ihnen [bookmark: page129] heute sagen, was Ihnen vielleicht
helfen kann, auf die richtige Fährte zu kommen. Sie wissen, daß wir
uns wollten scheiden lassen, mein Mann und ich. Das aber wissen Sie
wahrscheinlich nicht – es wurde noch sehr geheim gehalten, und ich
selbst bin der Sache nur durch einen Zufall auf die Spur gekommen
–, daß bei der Entfremdung meines Mannes gegen mich eine andere
Frau im Spiele war. Er wollte sie heiraten, wenn er sich von mir
freigemacht hatte; diese Frau aber war Miß Lowfeller, die
Amerikanerin.«

		»Die Braut des Herrn von Breitenbach?«

		»Seine Braut. Ueberlegen Sie sich einmal, wenn Sie allein sind,
recht genau, was diese jetzige Verlobung bedeutet.«

		»Ich weiß nicht – ich verstehe Sie nicht –«

		»Ueberlegen Sie sich's in der Stille und Einsamkeit.«

		»Gewiß, ich will es tun – aber darum – ich meine, die Vermutung,
von der ich sagte –«

		Ihre letzten Worte hatte sie mit einer ganz besonderen,
feierlich-geheimnisvollen Betonung ausgesprochen, jetzt aber kam
die vorige Heiterkeit auf ihr Gesicht und in ihre Stimme zurück.
»Sie meinen, daß ich darum doch diesen Herrn von Breitenbach lieben
könnte? Ja, Sie haben recht, es wäre kein Hindernis. Aber der Fall
ist mir so völlig undenkbar, so lächerlich – verzeihen Sie, wenn
ich immer wieder darüber lachen muß.«

		Wirklich lachte sie wieder, aber mit verändertem Ton. Es war
etwas wie Bitterkeit oder Zorn darin. Und plötzlich verstummte sie
jäh mit einem abgerissenen Laut des Schreckens. Denn es war
gewesen, als wenn ihr Lachen ein häßliches, grauenvolles Echo
geweckt hätte.

		Mitten hinein war ein Ton geklungen, schrill, angstvoll, wie ein
lauter Hilferuf in Todesnot. Eine helle, doch halb erstickte,
scheinbar kindliche Stimme hatte ihn ausgestoßen, [bookmark: page130] und es war gewesen, als wenn
dieser gräßliche Schrei unmittelbar neben ihnen wäre ausgestoßen
worden. Als wenn er aus den Wänden des Hauses, aus einer der
schwarzen Hecken, aus dem Boden, auf dem sie standen,
hervorgedrungen wäre.

		»Was war das?« Die Baronin sprach zuerst wieder, ganz leise, mit
bebender Stimme.

		»Ich weiß es nicht – o, hören Sie doch!«

		Zum zweiten Male war der Schrei erklungen, erstickter,
gedämpfter als das erstemal, aber scheinbar wieder aus
unmittelbarer Nähe. Nun folgte tiefe Stille, nur unterbrochen von
den einzelnen Stößen des glühenden Windes. Die beiden standen
regungslos und horchten, aber kein Laut wurde wieder wach.

		»So war es damals,« flüsterte die Baronin aus dem lastenden
Schweigen heraus, »genau so war es damals –«

		»War es auch so nahe – auch so, als wenn es hier unter Ihren
Fenstern –?«

		»Ganz ebenso.«

		»Es muß in der Nähe gewesen sein. Wollen wir nicht suchen?«

		»Ja, kommen Sie. Aber ich fürchte –.« Sie sprach nicht zu Ende.
Mit einer Handbewegung nur forderte sie Bassow zum Folgen auf. Die
Dämmerung war schon tief, doch das eigentümliche gelbe Licht in den
Wolken war noch nicht erloschen und ließ für aufmerksame und
scharfe Augen alles erkennen. Sie gingen rasch und stumm durch die
benachbarten Gänge des Parkes, rechts hin, links hin, eine
ansehnliche Strecke weit, spähten in die Gebüsche hinein, suchten
hinter den dicken Stämmen alter Bäume, doch war alles ebenso
vergeblich wie an jenem Abend, als die Baronin ihre Dienerschaft
auch zu solchem nutzlosen Suchen [bookmark: page131] alarmiert hatte. Keine Spur eines
menschlichen Wesens war zu erblicken.

		Jetzt waren sie wieder an dem Punkte angelangt, von dem sie
ausgegangen waren; die Dunkelheit wuchs rasch und beängstigend um
sie her. In tiefem Sinnen blieben sie gleichzeitig stehen.

		»Kann ein Tier so geschrien haben?« fragte die Baronin halblaut,
als wenn sie sich vor dem Klang ihrer eigenen Stimme fürchtete.

		»Nein, nein, so schreit kein Tier. Es war eine menschliche
Stimme.«

		»Sie war es auch damals – es war seine Stimme.«

		»Heute klang es wie die eines Kindes. Wir aber haben uns
überzeugt, daß kein Mensch in der Nähe war. An etwas
Uebernatürliches kann ich nicht glauben, also –«

		»Also?«

		»Es gibt Ohrentäuschungen, wie es auch Augentäuschungen gibt.
Unter besonderen Umständen kann man Töne ganz aus der Nähe zu hören
meinen, wenn sie auch in Wahrheit aus ansehnlicher Entfernung
kommen. Ich weiß das als Jäger, ich habe ein paar sonderbare Fälle
dieser Art erlebt.«

		»Sie meinen, wir hätten weiter umhersuchen sollen?«

		»So ganz ohne weiteren Anhalt wäre das wohl allzu schwierig
gewesen. Aber durch die Ermordung Ihres Gatten hat sich der Ton
erklärt, den Sie damals gehört haben, vielleicht erklärt sich auch
dieser.«

		Schweigend standen sie einander einen Augenblick in der
steigenden Dunkelheit gegenüber; keiner vermochte mehr die Züge des
anderen genau zu erkennen. Dann begann die Baronin langsam: »Jetzt
will ich Ihnen auch sagen, weshalb ich nicht fortgehen kann von
hier, – andeuten wenigstens. Was mich hält, ist der Wunsch und
Wille, den [bookmark: page132]
Mörder meines Mannes aufzufinden um jeden Preis. Ich muß dies Ziel
erreichen, meiner selbst wegen fast noch mehr, als um des
Verstorbenen willen, der in Frieden schläft. Ich brauche reine
Luft, um atmen zu können.«

		»Und Sie meinen, von hier aus Ihr Ziel am besten erreichen zu
können?«

		»Ja, das meine ich.«

		»Sie haben einen Verdacht?«

		Den Bruchteil einer Sekunde zögerte sie mit der Antwort, aber
dann kam sie fest und klar hervor: »Ich habe einen Verdacht.«

		»Wollen Sie mir nicht sagen, gegen wen?«

		»Nein, heute noch nicht. Verdacht ist kein Beweis, und erst wenn
ich einen solchen fest in meinen Händen halte, darf und werde ich
sprechen. Gegen Sie zuerst.«

		»Und bis dahin kann ich gar nichts tun, um Ihnen
beizustehen?«

		»Sie können mir helfen. Lassen Sie uns gemeinsam zu ergründen
suchen, woher die rätselhaften Töne gekommen sind, damals und
heute. Wenn wir das erst wissen, dann sind wir des Rätsels Lösung
um einen großen Schritt näher.«

		»Ich werde suchen.«

		»Für heute lassen Sie uns hineingehen, – es ist Nacht geworden.
Und halten Sie bei Ihrem Suchen das eine fest: von derselben
Stelle, von wo der schreckliche Ton damals gekommen ist, kam
höchstwahrscheinlich auch der heutige Schrei. Und wenn wir die
Stelle kennen, dann wissen wir damit auch: an diesem Platze wurde
mein Mann ermordet.« [bookmark: page133]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Bassows Gefühle waren plötzlich verwandelt.
Sobald sich Schrecken und Aufregung ein wenig verloren hatten,
füllte ein immer mehr steigender Jubel sein Herz. Das befreiende
Lachen der Baronin bei seiner eifersüchtigen Behauptung, sie liebe
Breitenbach, hatte schon eine schwere Last von ihm genommen. Und
jener geheimnisvolle Ton – so schrecklich und erschütternd an sich
– bedeutete doch für ihn eine weitere, mit heller Freude begrüßte
Befreiung. Denn dieser Ton war der Beweis dafür, daß die Baronin
damals nach ihres Mannes Ermordung die Wahrheit gesagt hatte. Aus
dem einen Wahrheitsbeweis aber schöpfte Bassows nach Vertrauen so
sehr verlangendes Herz eine Rechtfertigung für ihr ganzes Wesen,
einen frohen Glauben an die Zuverlässigkeit all ihrer Worte. Wieder
und wieder flüsterten seine Lippen an diesem Abend: »Ich darf ihr
jetzt glauben, – sie hat nicht gelogen!«

		Frieden und Ruhe senkten sich mit dem ersehnten Vertrauen
zugleich auf ihn herab, und er schlief zum ersten Male, seit er in
Garchim hauste, einen tiefen, traumlosen Schlaf. In der Frühe
freilich war er zeitig wieder wach, und seine Gedanken wanderten
weit umher, um einen Punkt zu finden, von dem aus er seine
Bemühungen im Sinn und im Interesse der Baronin beginnen konnte.
Wider alles Erwarten kam ihm dabei der Zufall zu Hilfe. Der Diener
Franz, der ihm gewohntermaßen den Kaffee um sechs Uhr auf sein
Zimmer brachte, dehnte seine Anwesenheit ein wenig länger als nötig
aus; es hatte den Anschein, daß irgend eine Neuigkeit ihn drückte,
die er gern losgeworden wäre. In seiner guten, aufgefrischten Laune
[bookmark: page134] tat ihm
Bassow den Gefallen, zu fragen, was es gäbe, und nun kam Franz mit
seiner Wissenschaft heraus.

		»Ein Unglück hätt' es beinahe gegeben, Herr Baron.«

		»Ein Unglück?«

		»Ja, drüben in Lünzin, am toten See. Der älteste Junge vom
Vorarbeiter Nissen – er hat so seine zehn Jahre, der Junge, – wäre
da um ein Haar ertrunken.«

		»Um welche Zeit?«

		»So zwischen acht und neun Uhr gestern abend soll es gewesen
sein.«

		»Sagen Sie mir genau, was man Ihnen erzählt hat.«

		»Ja, das ist so gewesen. Der Junge hat mit seiner Schwester, die
so um zwei Jahre jünger ist, noch draußen herumgespielt, und dabei
sind sie – Jugend hat ja nun einmal keine Tugend – fortgelaufen bis
nach dem toten See. Und auf dem Wasser da liegt ein altes Boot,
angekettet natürlich, damit kein Unfug damit getrieben werden kann.
Na, und die beiden Kinder, wie nun Kinder einmal sind, wären gern
hinausgefahren auf den Teich, aber das ging nicht wegen der Kette.
Da sind sie denn so hineingestiegen, und der Junge hat angefangen
zu schaukeln und hat immer wilder geschaukelt, und das Mädchen hat
Angst gekriegt und hat sich auf den Boden vom Boote niedergekauert
und hat um Gottes willen gebeten, daß er doch aufhören soll. Er
aber hat es nur immer toller getrieben, bis er auf einmal das
Gleichgewicht verloren hat und ins Wasser gefallen ist. Da hat er
denn furchtbar geschrien, und das Mädchen hat geweint, aber dann
hat es doch Besinnung gehabt und ist ans Land gesprungen und ist
fortgelaufen, um Hilfe herbeizurufen, wen es doch selbst nicht hat
helfen können.«

		»Hat man den Jungen gerettet?«

		»Ja, Herr Baron. Zum Glück ist ein Holzarbeiter [bookmark: page135] des Weges gekommen, und das
Mädchen hat ihn gerufen, und er hat auch wirklich den Jungen aus
dem Wasser gezogen. Der ist schon ohne Bewußtsein gewesen, aber sie
haben ihn doch wieder ins Leben zurückgebracht, und sein Vater soll
ihm hinterher noch eine gehörige Tracht Prügel gegeben haben.«

		»Es ist gut, Franz. Ihre Geschichte hat mich sehr interessiert –
aus bestimmten Gründen. Ich danke Ihnen.«

		Er hatte sich noch nicht zum Frühstück niedergesetzt, sondern
stehend auf des Dieners Bericht gehört, um Franz nun durch die
Frage zu überraschen: »Wissen Sie, was für Wind wir heute
haben?«

		»Ja, Herr Baron, so ganz genau kann ich das nicht sagen. Das
heißt, nach der Wetterfahne habe ich nicht gesehen. Aber es muß
wohl so derselbe Wind sein wie gestern. Zum Regnen ist es nicht
gekommen in der Nacht; es hat nur tüchtig gestürmt, und heute ist
noch dieselbe schwüle Luft.«

		»Gut, – so wollen wir den hier einmal mitnehmen.« Er weckte aufs
neue des Dieners Verwunderung, indem er aus einem Waffenschrank an
der Wand einen Revolver nahm und ihn auf den Tisch neben sich
legte.

		»Nun geben Sie genau acht,« sagte Bassow dabei. »Ich werde jetzt
rasch ein wenig frühstücken, in zehn Minuten bin ich fertig. Dann
gehen Sie hinunter in den Park und stellen sich bei der Bank unter
den Fenstern der Frau Baronin auf und warten Sie, bis ein Schuß
fällt.«

		»Ein Schuß?«

		»Jawohl. Mit Revolvern pflegt man zu schießen, und hier liegt
ein Revolver. Also dort warten Sie, – vorher aber gehen Sie zu der
Frau Baronin hinauf und sagen ihr von mir, sie solle nicht
erschrecken, wenn geschossen würde. [bookmark: page136] Es handle sich um einen Versuch. Haben Sie
verstanden?«

		»Jawohl, Herr Baron.«

		»Dann ist es gut. Gehen Sie.«

		Der Diener verschwand, und Bassow nahm eilig sein Frühstück. Die
frohe, gehobene Stimmung, die seit gestern abend in ihm war, hatte
sich noch verstärkt. Erklärt war der geheimnisvolle Hilferuf, sein
Ursprungsort bestimmt und festgelegt. Das neue Rätsel hatte sich
von selbst gelöst, vielleicht kam nun auch die Lösung des alten. An
ihr mitarbeiten zu können, mit freiem Herzen einem bestimmten Ziel
entgegenzustreben, der Baronin dienen und nützen, ihr durch die Tat
abbitten zu können, was er in Gedanken an ihr gesündigt hatte, das
weckte neues Lebens- und Freudegefühl in ihm. Er fühlte sein Selbst
wieder, sein ursprüngliches, natürliches Wesen, das nach
energischer Betätigung in einer Umgebung ohne Geheimnis und
Unsicherheit verlangte.

		Den Revolver zu sich steckend, ging er hinab in den Park und
überzeugte sich, daß Franz bereits auf dem angewiesenen Posten
wartete. Er prüfte, umherblickend, noch einmal die Situation.
Geradeaus vor ihm in der Ferne lag der tote See; das Gatter des
Parks hemmte den Blick, so daß man die Wasserfläche von hier unten
aus nicht erblicken konnte. Geradlinig, von festen Heckenwänden auf
beiden Seiten begrenzt, führte der Weg dort hinüber. Ein Ton, von
jener Seite her klingend, mußte, wenn der Wind aus derselben
Richtung wehte, eingeengt und festgehalten werden von den
Laubwänden, wie durch einen Schalltrichter, der ihn weitertrug. Und
an der Mauer des Schlosses fand er dann einen Resonanzboden, der
ihn zurückwarf. So konnte sich erklären, was unheimlich und
unbegreiflich erschienen war.

		Die Wetterlage schien günstig für einen Versuch. Der [bookmark: page137] heiße Wind vom
vergangenen Tage, nur noch von größerer Heftigkeit, kam dem
Hastigschreitenden gerade entgegen und weckte zischende, mitunter
zum heulenden Rauschen anwachsende Töne in den Bäumen und Hecken.
Im Gehen zog Bassow den Revolver bereits hervor, um seinen Versuch
über die Tragweite des Klanges gleich anzustellen, sobald er zum
toten See gekommen war; aber abgerissene Laute von Menschenstimmen,
die bei seinem Näherkommen von dort herüberdrangen, lenkten ihm die
Gedanken für den Augenblick von seinem Vorhaben ab. Sobald er das
Gatter des Parkes passiert hatte, dessen Tür bei Tage nicht
verschlossen war, sah er denn auch, daß ein Boot auf der Fläche des
Sees umherschwamm, von zwei Männern mit ein paar Stangen mehr
vorwärts gestoßen als gerudert. Ein bald schmaler, bald breiter
Schilfkranz umsäumte überall das vom Winde gekräuselte Wasser, und
in dem hohen Schilfe schienen die Männer aufmerksam
umherzusuchen.

		Der Gedanke, daß des Dieners Erzählung von der glücklichen
Rettung des Knaben doch vielleicht unrichtig gewesen sei, und daß
die Männer die Leiche des Ertrunkenen zu bergen suchten, ließ
Bassow mit größerer Teilnahme aus ihre Bewegungen achten, als er es
wohl sonst getan hätte, während sie so sehr in ihr Suchen vertieft
waren, daß kein Blick den Herankommenden traf. Um sie anzurufen und
ausfragen zu können, waren sie augenblicklich zu weit entfernt.
Nahe beim Ufer aber stand eine alte, mächtige Eiche, die allein dem
Windbruche getrotzt hatte, dem ringsumher alle andern Bäume zum
Opfer gefallen waren. Auch sie war zersetzt und zerschlagen, und an
den Bruchstellen abgebrochener Aeste schimmerten helle Flächen
gleich Narben, aber sie war doch aufrecht stehen geblieben und
bewachte, nun selbst bereits halb gestorben, den toten See. Ihr
Stamm, der dem heißen, hier mit [bookmark: page138] voller Kraft wehenden Winde wehrte, bot
Bassow Deckung vor ihm und einen guten Beobachterposten, um das Tun
der Leute auf dem Wasser zu verfolgen. Zuweilen klang auch ein
vereinzeltes Wort von ihnen zu ihm herüber.

		»Da, Christian, da!« rief jetzt einer der beiden Männer, und nun
sah Bassow, wie der andere mit seiner Stange im Schilf
umherarbeitete und schließlich nach allerlei vergeblichen
Bemühungen einen sonderbaren Gegenstand, von der Spitze des Holzes
gehalten, zu sich in das Boot hineinhob. Offenbar aber war es
nicht, was er eigentlich suchte; denn mit mißvergnügtem
Kopfschütteln wog er das Ding in der Hand, um es dann auf den Boden
des Fahrzeuges hinzuwerfen und seine Nachforschungen aufs neue zu
beginnen. Soweit Bassow zu sehen vermochte, war es ein helles, mit
seinen vier Ecken zusammengeknotetes Tuch, das irgend einen
schweren Gegenstand in sich barg.

		Eine Weile noch suchten die Männer im Schilfe umher, ohne jedoch
etwas Weiteres zu finden, wobei das Boot sich dem Standpunkte
Bassows allmählich näherte; dann kam eine plötzliche Störung.
Bassow hatte so angespannt auf das Boot und seine Bewegungen
gesehen, daß er eine große Gestalt nicht bemerkt hatte, die auf
einem schmalen, den See umkreisenden Pfade herangekommen war. Erst
eine laute, zornige Stimme, die nicht allzuweit von ihm erklang,
lenkte seine Blicke dorthin.

		»Was macht ihr da? Was treibt ihr euch auf dem Wasser herum? Wer
hat euch erlaubt, das Boot zu nehmen, – wer hat es
losgekettet?«

		Auf den ersten Blick hatte Bassow in dem zornigen Manne Herrn
von Breitenbach erkannt, und auch die Worte waren so deutlich zu
ihm geklungen, daß er jede Silbe verstand. Um so unklarer war die
Antwort eines der Männer; gleich aber schrie Breitenbach wieder auf
das Wasser hinaus: [bookmark: page139] »Das Boot soll nicht benutzt werden, ich habe das
bereits ein paarmal verboten. Es ist undicht und hat gestern schon
Unheil gestiftet. Ich will, daß kein weiteres Unglück passiert.
Kommt sofort ans Land – aber sofort!«

		Er war so aufgeregt, seine Augen blitzten so scharf, sein
Gesicht war so bleich, daß es Bassow verständiger schien, den
Wütenden sich erst ein wenig beruhigen zu lassen, bevor er ihm
entgegentrat. So zog er sich noch etwas mehr hinter den Baum
zurück, dessen dicker Stamm ihn vollständig nach jener Seite hin
deckte, ihn aber beobachten ließ, was er sehen wollte. Links von
ihm, nur ungefähr zehn Schritte weit, führte ein hölzerner Steg in
den See hinein. Dort ragte auch der Pfahl aus dem Wasser, an dem
das Boot angekettet gewesen war; dorthin lenkten die beiden Männer
auf den Befehl ihres Herrn das Fahrzeug zurück. Der eine von ihnen
kam schwerfällig zuerst heraus, um es wieder anzuketten und
festzuschließen, der andere blieb noch darin zurück und fing an,
mit seinem alten Hute Wasser herauszuschöpfen, das Breitenbachs
Aeußerung über die Undichtigkeit des Bootes bestätigte.

		Dieser war bis an den Anfang des hölzernen Steges herangetreten
und fragte nun, ein wenig beruhigter, aber noch immer mit strenger,
zorniger Stimme: »Was wolltet ihr auf dem Wasser? Wer hat euch den
Schlüssel zum Boot gegeben? Redet!«

		Jetzt war der Mann, der zuerst ausgestiegen war, bis nahe zu
Breitenbach herangekommen. Er hatte den Hut abgezogen und hielt ihn
verlegen zusammengepreßt in den Händen.

		»Ja, das ist so gewesen, gnädiger Herr,« begann er stockend.
»Was mein ältester Junge ist, der Heinrich, der ist doch gestern
abend hier ins Wasser gefallen –«

		»Ich weiß das. Weiter.«

		[bookmark: page140] »Na, ihn
selbst hat ja der Ludwig Winter zum Glück wieder herausgezogen, ehe
daß es zu spät gewesen ist. Aber seine Mütze hat mein Heinrich bei
der Geschichte verloren, seine neue Mütze, die meine Frau vor
vierzehn Tagen erst zu seinem Geburtstag gekauft hat. Und weil man
doch zwei Mark fünfzig nicht gern einbüßt – so viel hat nämlich die
Mütze gekostet, es war ein gutes Stück –, darum bin ich heute früh
gleich zum Herrn Verwalter gegangen und habe ihn gebeten, ob er mir
nicht den Schlüssel zum Boot geben wollte. Zuerst hat er gesagt,
der gnädige Herr hätten verboten, daß man das Boot benutzte, – ganz
wie der gnädige Herr selbst eben gesagt haben –, aber wie er dann
gehört hat, um was es sich handelt, hat er mir doch den Schlüssel
gegeben und hat mir gesagt, wir sollten man bloß vorsichtig sein,
daß nichts passiert.«

		»Und haben Sie die Mütze gefunden?«

		»Nein, gnädiger Herr, bis jetzt leider nicht. Sie mag sich wohl
voll Wasser gesogen haben und ist untergegangen oder auch der Wind
hat sie irgend wohin getrieben, wohin wir noch nicht gekommen sind.
Aber wie das manchmal so geht, wir haben was anderes gefunden, was
wir gar nicht gesucht haben.«

		»Was denn – was denn?«

		»Ja, Philipp, gib mir mal das Dingsda her, das wir gefunden
haben. Was es eigentlich ist, wissen wir nämlich selber noch nicht,
wir haben es noch gar nicht genauer angesehen, weil wir doch nur
darauf aus waren, meinem Heinrich seine Mütze zu finden. So, das
ist es, gnädiger Herr.«

		Der mit »Philipp« angeredete Arbeiter hatte ihm hergereicht, was
bisher auf dem Boden des Bootes verborgen gelegen hatte, und der
Vorarbeiter Christian Nissen hielt nun den nassen, triefenden
Gegenstand seinem Herrn entgegen.

		[bookmark: page141]
Breitenbach wich davor einen halben Schritt zurück, als wenn er
fürchtete, sich zu beschmutzen, und sagte mit gleichgültigem Ton:
»Ein altes, nasses Tuch, – das werft nur wieder ins Wasser.«

		»Ja, es ist aber schwer, es muß was darin sein.«

		»Was darin? Steine vielleicht.«

		»Nein, so fühlt sich's nicht an, gnädiger Herr. Wir werden es
aber gleich wissen, wenn ich es aufknoten darf.«

		Breitenbach zuckte nur mit den Achseln und bewegte seinen
Spazierstock ungeduldig hin und her, aber der Arbeiter nahm sein
Schweigen als Erlaubnis und löste bedächtig den Knoten, um dann mit
einem Ausruf des Erstaunens die Gegenstände zu betrachten, die sich
ihm zeigten. Ein goldenes Blitzen drang aus dem nassen, vom Schlamm
gebräunten Tuch hervor, und mit vorsichtigen Fingern hob der
Arbeiter eine goldene Uhr mit schwerer Kette zuerst in die
Höhe.

		»Darf ich das auch einmal mit anschauen?« Es war Bassow, der
diese Frage tat. In seinem Geiste hatte sich eine Reihe von
Schlüssen rasch aneinander geknüpft. Noch klangen die Worte der
Baronin vom vergangenen Abend in ihm nach: »Dort, woher dieser
Schrei kam, ist mein Mann ermordet worden.« Der Ursprungsort aber
des Schreies war inzwischen bekannt geworden; es fehlte nur noch
die letzte Probe, die der in Bassows Hand blitzende Revolver
leisten sollte. Und aus dem Gedanken, daß wirklich hier am toten
See sein Vetter den Tod gefunden habe, folgte für ihn selbst –
allen Unwahrscheinlichkeiten zum Trotz – unwillkürlich die
Vermutung, die gerade hier gefundenen Gegenstände könnten in
Beziehung stehen zu jener mörderischen Tat. Sein Wunsch, das Dunkel
aufzuhellen, war aber viel zu groß, als daß er versucht hätte,
[bookmark: page142] nun erst
sein Erscheinen hier vorsichtig anzukündigen. Rasch und brüsk trat
er mit seiner schnellen Frage hervor.

		»Was – wer ist da?« Jäh fuhr Breitenbach zu ihm herum; seine
Worte klangen beinahe wie ein erstickter Schrei. Auch mußte die
Aufregung von vorhin immer noch in ihm nachzittern; denn sein
Gesicht war in diesem Augenblick totenbleich. Mit einem tiefen
Atemzug aber gewann er schnell die Fassung zurück, erzwang ein
Lächeln und sagte mit ganz verwandeltem Ton: »Ah, Sie sind es,
Baron. Das trifft sich gut, – Sie kommen hier gerade recht zu einer
interessanten Sache. Sehen Sie nur, was die Männer eben im Teich
gefunden haben, – sie behaupten wenigstens, daß es hier im Wasser
gelegen hat.«

		»Sie haben es gefunden,« sagte Bassow rasch und fest. »Ich war
Zeuge davon.«

		»Zeuge – wirklich?«

		»Allerdings. Ich habe schon eine Weile dort am Baume gestanden
und ihnen zugeschaut.«

		»Also ein wenig Verstecken gespielt, Baron?«

		Es war kein gutes Lächeln, womit er Bassow betrachtete.

		»Wenn es Ihnen Vergnügen macht, es so zu nennen, Herr von
Breitenbach, so steht dem nichts im Wege.«

		Auch sein Ton war jetzt kalt und scharf geworden. Aber gleich
lenkte der Anblick der gefundenen Gegenstände seine Gedanken in
andere Richtung.

		»Mein Gott,« rief er aus, »ich glaube wahrhaftig, hier haben wir
die Sachen, die meinem Vetter geraubt worden sind! Eine Uhr, ein
Portemonnaie, ein goldenes Falzbein –«

		Breitenbach schien sich den Fall noch zu überlegen; er sprach
bedächtiger und ruhiger als Bassow. »Wirklich – Sie können recht
haben, es ist nicht unmöglich. Wenn ich [bookmark: page143] mir die Sachen genauer ansehe –
ja, dieses Falzbein habe ich häufig auf dem Schreibtisch meines
armen Freundes liegen sehen. Uhr und Portemonnaie könnten immer
noch täuschen, aber dies Falzbein ist in der Tat ein Beweis.
Wirklich, wir haben hier die gestohlenen Sachen. Das ist ein
wichtiger, sehr wichtiger Fund!«

		Bassow war nahe zu dem Arbeiter herangetreten, der das Tuch
vorsichtig ausgebreitet hielt, und hatte einen Zipfel davon genauer
besichtigt. »Und sehen Sie die Decke hier an! Irgend jemand hat mir
erzählt, auch eine kleine Tischdecke sei mit verschwunden gewesen.
Dies ist sie, ganz bestimmt! Von dieser Stickerei mit ihrem
Weinlaubmuster habe ich auch gehört. Nun wissen wir, wozu der
Mörder die Decke gestohlen hat.«

		»Gewiß, auch mir hat man davon gesagt. Aber – was bedeutet der
Revolver in Ihrer Hand?«

		Breitenbach hatte zu Anfang mit seiner überlegenen
Bedachtsamkeit gesprochen wie immer. Um so auffallender war es, daß
er die letzten Worte nun jäh, wie voller Schrecken hervorstieß.
Offenbar waren seine Nerven immer noch stark erregt.

		Bassow lachte ein wenig. »Sie erinnern mich zur rechten Zeit an
ein Vorhaben, Herr von Breitenbach, das ich beinahe vergessen
hätte. Gestatten Sie – wir sind hier auf Ihrem Grund und Boden –
daß ich diesen Revolver an dieser Stelle abschieße?«

		»Wenn es Ihnen Spaß macht, warum nicht? Aber darf ich fragen
–«

		»Leider muß ich Ihnen vorläufig die Antwort darauf schuldig
bleiben. Es handelt sich um ein Geheimnis.«

		»Lieben Sie die Geheimnisse, Baron?«

		»Mitunter, – wenn sie den Zweck haben, Nutzen zu [bookmark: page144] stiften. Darf ich trotz des
Geheimnisses mir Ihre Genehmigung bitten?«

		»Gewiß.« Kurz und kalt klangen die beiden Silben, kalt und hart
war der Blick seiner Augen.

		Aber Bassow sah nicht auf ihn. Den Revolver hochhebend, schoß er
über sich in die Luft, und er freute sich, daß ein heftiger
Windstoß, der das Wasser des Sees aufpeitschte, gerade in dem
Augenblick auf ihn einstürmte, den Klang des Schusses aufgriff und
mit sich trug.

		»So, das wäre geschehen. Und nun ist wohl das wichtigste, daß
auch die Baronin von dem Fund erfährt.«

		»Ich wollte das eben sagen,« antwortete Breitenbach. »Gleich
will ich selbst mit hinübergehen, – oder darf ich Sie bitten,
Baron, die Botschaft auszurichten? Ich habe von rechtswegen im
Augenblick wenig Zeit. Mein Weg hat mich zufällig hier
vorbeigeführt, weil ich nach den Kämpen hinüber wollte. Und auf
Ihre Sorgfalt kann ich mich in dieser wichtigen Angelegenheit ja
wohl verlassen.«

		Bassow hob den Kopf. Unwillen blitzte in seinen blauen Augen
auf. Der leise Zweifel in Breitenbachs letzten Worten hatte trotz
der scheinbaren Höflichkeit sein Ohr verletzt.

		»Unbedingt, Herr von Breitenbach. Niemand ist froher als ich,
wenn die dunkle, traurige Sache sich endlich aufklärt, und niemand
würde lieber den Mörder seinem verdienten Schicksal
überliefern.«

		»Ganz wie Sie spräche ich selbst, wenn ich an Ihrer Stelle und
Erbe der schönen Besitzung des Verstorbenen wäre. Den Mann dort« –
er wies mit einer Handbewegung auf den Arbeiter, der die nasse
Decke hielt, – »werde ich Ihnen mitgeben, damit er Ihnen die Sachen
hinüberträgt.«

		»Ich danke für Ihre freundliche Absicht, Herr von Breitenbach.
Aber ich möchte Ihnen gleich einen Beweis meiner [bookmark: page145] Sorgfalt bei dieser
Angelegenheit geben. Ich vertraue den Fund von diesem Augenblick ab
niemandem an als mir selbst. In meiner Hut wird er bleiben, bis ich
ihn dem Gericht überliefert habe.«

		»Bravo, Baron! Ich sehe, die Sache ist in besten Händen. Und nun
entschuldigen Sie, wenn ich mich Ihnen empfehle, meine Zeit ist
heute leider sehr knapp. Und meine besten Grüße der Witwe meines
Freundes.«

		»Ich werde sie ausrichten.« Bassow lüftete leicht seinen Hut und
folgte noch kurze Zeit mit den Blicken Breitenbachs hoher Gestalt,
wie sie, ohne umzuschauen, auf dem schmalen Pfad am Teichufer mit
großen Schritten rechtshin einherging. Dann barg er den Revolver in
der Tasche und nahm von dem Arbeiter die Decke mit ihrem Inhalt
entgegen. Behutsam die vier Ecken wieder zusammenfassend, ging er
nun eilig auf Schloß Garchim zu.

		Ein hohes Gefühl von Kraft und Freude war in seiner Brust. Doch
ging es nicht in erster Linie von dem Funde aus, den er mit sich
brachte. Vielmehr waren seine Gedanken bei der Baronin, und ein
beglückendes Empfinden sagte ihm: »Diesen Mann liebt sie nicht.« In
der letzten Stunde hatte die schon in seinem Herzen wohnende, frohe
Beruhigung sich immer noch mehr zu hellem, heiterem Glücksgefühl
gesteigert. Sein Zusammensein mit Breitenbach, seine plötzlich
objektiv gewordene Beobachtung von dessen Persönlichkeit hatten es
ihm bestätigt. »Diesen Mann kann sie nicht lieben.« Und nun gärte
in ihm ein mächtiger Drang, sich ihr gegenüber zu betätigen, zu
handeln, ein Geheimnis ganz aus dem Wege zu räumen, zu dem er den
Schlüssel vielleicht bereits in diesem Augenblick bei sich trug.
Der in den Baumkronen des Waldes wühlende und rauschende Wind
schien ihn anzufeuern und vorwärts zu treiben.

		[bookmark: page146] Als er
der Stelle nahekam, wo er den Diener zurückgelassen hatte, sah er
mit freudigem Herzklopfen, daß die Baronin selbst an dessen Platz
getreten war. Bei seinem Nahen erhob sie sich von der Steinbank,
auf der sie gesessen hatte, und kam ihm rasch entgegen. Schon aus
einiger Entfernung rief sie: »Das Rätsel ist gelöst, Ihr Versuch
ist glänzend gelungen! Ich war ja vorbereitet auf Ihren Schuß, aber
ich bin doch vor Schrecken zusammengefahren; denn es war wieder,
als wenn er unmittelbar neben mir abgefeuert würde. Es ist kein
Zweifel mehr: von dorther, vom toten See ist auch an jenem Abend
meines Mannes Hilferuf herübergeklungen. Daß wir aber früher
derartige Töne nicht gehört haben, erklärt sich ebensogut. Erst im
letzten Mai hat ja der Windbruch die Waldwand niedergelegt, über
die kein Laut herüberdringen konnte. Dazu der selten hier wehende
Südwind, – eins wenigstens wissen wir nun mit Bestimmtheit.«

		Sie sprudelte die Worte rasch hervor, wie ein Mensch, der
ungeduldig darauf gewartet hat, eine wichtige Mitteilung vom Herzen
loszuwerden. Aber Bassow machte nur eine zustimmende, eilige
Kopfbewegung; ihm brannte noch Neueres auf den Lippen. Er legte die
gefundene Decke auf die Bank, breitete sie auseinander, daß ihr
Inhalt sichtbar wurde, und sagte: »Wir wissen heute noch mehr,
Baronin. Hier liegen die Sachen vor Ihnen, die der Mörder meines
Vetters geraubt hat.«

		»Wo, – wo haben Sie das gefunden?«

		Er begann zu erzählen, sorgfältig, ausführlich. Sie aber stand
mit niederblickenden, starr auf die mattfunkelnden Gegenstände
gerichteten Augen. Ihre Stirn hatte sich über der Nase
zusammengezogen; ihr Geist arbeitete offenbar angestrengt und
rasch.

		Auch als Bassow seinen Bericht beendet hatte, bewahrte [bookmark: page147] sie Stellung und
Ausdruck unverändert, wie hypnotisiert von dem Anblick. Die Worte
wägend, leise begann sie dann zu sprechen: »Es war also kein
Raubmord.«

		Bassow stutzte; dieser Gedanke war ihm noch nicht gekommen.
»Meinen Sie, – warum?«

		»Ein Raubmörder wirft nicht fort, was der Preis des Verbrechens
ist.«

		»Vielleicht hat er Angst bekommen, daß ihn die gestohlenen
Sachen verraten könnten.«

		Sie schüttelte den Kopf, aber die Richtung ihrer Blicke
veränderte sich nicht. »Nein. Er überlegt sich das vorher. Der
Gewinn ist sein Ziel, die Tat ist Mittel zum Zweck. Diese Dinge
sind nur zum Schein geraubt worden.«

		»So vermuten Sie ein anderes Motiv des Mordes?«

		»Ja, – ein anderes Motiv.«

		»Und welches?«

		»Ich weiß es nicht, – noch nicht.«

		Beide schwiegen. Der Wind schien ihnen etwas zuzuflüstern, aber
sie verstanden seine Sprache nicht. Jetzt fragte die Baronin: »Sie
sagten, daß er – daß Breitenbach zornig war, weil man das Boot
benutzt hatte?«

		»Ja, – sehr zornig.«

		Wieder das drückende, seltsame Schweigen, in dem Geheimnisse
schlummerten. Diesmal war es Bassow, der es unterbrach: »Baronin,
ich habe eine Bitte. Legen Sie die Sache jetzt in meine Hand. Es
ist nicht Frauensache, einem Verbrecher nachzuspüren. Und wenn Sie
den Verdacht, von dem Sie gestern sagten, noch immer nicht
aussprechen wollen, – es muß auch ohne das gehen. Ich bin im
allgemeinen kein scharfer Denker, aber der Wunsch, Ihnen zu dienen,
wird meinen Geist rege machen.« Er begleitete seine letzten Worte
mit einem gutmütigen, ein wenig verlegenen Lächeln, doch das
Blitzen seiner Augen [bookmark: page148] verriet, wieviel Eifer und Energie dahinter
schlummerten.

		Sie hatte langsam den Kopf erhoben und sah ihm in die Augen; ein
weicher Ausdruck war auf ihrem Gesichte, den er sich nicht erklären
konnte. »Sie sind gütig,« sagte sie dann, und auch ihre Stimme war
weich. »Und vielleicht haben Sie recht, wenn Sie meinen, daß ein
Mann mehr auszurichten vermag in solchen Dingen. Aber ich kann es
doch nicht erlauben.«

		»Warum nicht?«

		»Weil Sie sich nicht in Gefahr begeben sollen, nicht in Gefahr
um meinetwillen!« Sie hatte die Worte rasch und lebhaft
hervorgestoßen und war mit ausgestreckten Händen auf ihn
zugetreten.

		Ihm aber weckte dieser Ausdruck nichts als hellen Jubel in der
Seele. Sie wollte ihn schützen, ihn halten, sie zitterte für sein
Leben, – gab es ein größeres Glück? Er wagte nicht, ihre Hände zu
ergreifen, doch der innere Jubel klang in seine Worte hinein.
»Gefahr? Ich habe sie niemals gefürchtet.«

		»Sie ist Ihnen vielleicht näher, als Sie glauben. Ein Mann, der
gemordet hat, ist wie ein angeschossenes, wildes Tier, das um sein
Leben kämpft.«

		»Ich würde mich freuen, mit ihm zu kämpfen. Und für Sie kämpfen
zu können, Baronin, wäre mir das größte Glück. Nein, das dürfen Sie
mir wirklich nicht verbieten!«

		Sie lächelte, doch schien es ihm, als wenn Tränen in ihren Augen
ständen. »Wenn ich's nicht darf, – nun gut, ich will Sie nicht
hindern. Aber versprechen Sie mir Vorsicht, Schonung für sich
selbst. Ich bitte Sie darum.«

		Jetzt ergriff er die ausgestreckte Hand, beugte sich nieder und
küßte sie. »Alles, alles, – ich will alles tun, was Sie mir
befehlen.«

		»Ich befehle nicht, Baron, ich bitte nur.«

		[bookmark: page149] »Aber
Ihre Bitte gilt mir mehr als ein Befehl. Ich werde nicht ruhen und
rasten, bis ich vor Sie treten kann und Ihnen sagen: ›Das Rätsel
ist gelöst, und Sie stehen rein wieder da vor der Welt.‹«

		»Ach, die Welt!« Sie brach ab, sie sah ihm wieder in die Augen,
um dann in sichtbarer Verlegenheit ihre Blicke von ihm abzuwenden
und abermals auf die gefundenen Gegenstände hinabzuschauen. Und
nach einer Weile sagte sie halblaut: »Als ich die Decke hier
stickte, dachte ich auch nicht, sie so einmal wiederzusehen. Es war
ein Geburtstagsgeschenk für meinen Mann.«

		»Und jetzt soll sie helfen, seinen Mörder zu entdecken.«

		»Vielleicht, – das Dunkel ist immer noch sehr dicht, und aus dem
einen Rätsel ergeben sich andere, neue. Wir beide wissen jetzt, wo
mein Mann ermordet wurde. Hier diese Dinge stammen aber aus dem
Zimmer, in dem wir ihn fanden. Das goldene Falzbein wenigstens
legte ich selbst an jenem Abend auf die eingegangenen Briefe auf
seinem Schreibtisch.«

		Bassow dachte still einen Augenblick nach, um dann zu sagen:
»Die Sache ließe sich wohl erklären, aber –«

		»Aber was?«

		»Es müßte dann mehr als eine Person an der Tat beteiligt, oder
der eine müßte ein ungewöhnlich starker und großer Mensch gewesen
sein.«

		Die Baronin bewegte langsam den Kopf zur Bejahung. »Groß und
stark, – ja, Sie haben recht.«

		»Aber ich meine, mit Grübeln und Fragen kommen wir nicht ans
Ziel. Jetzt heißt es handeln. Ich werde Klarheit schaffen; denn ich
will sie schaffen.«

		»Der Wille kann viel.«

		»Ein Manneswille kann fast alles in der Welt. Und nun lassen Sie
mich gewähren, Baronin. Meine nächste [bookmark: page150] Pflicht ist es, diese Sachen hier
der Polizei zu übergeben. Ich reite gleich selbst auf die
Gendarmeriestation und liefere sie dort ab. Dann erst beginnt mein
eigener Feldzug. Auf Wiedersehen, Baronin.«

		»Auf Wiedersehen, – und vergessen Sie nicht, um was ich Sie
gebeten habe.«

		»Ich vergesse keins Ihrer Worte. Leben Sie wohl.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Schon während er zur Gendarmeriestation
hinüberjagte, um den Fund abzuliefern, machte Bassow sich einen
Plan für sein Tun. Für die nächsten Schritte wenigstens auf dem in
Dunkel gehüllten Wege. Was Polizei und Gericht bereits durchforscht
hatten, schob er beiseite. Dort noch etwas Neues auszufinden,
erschien unwahrscheinlich. Sein Forschen mußte beginnen, wo jene –
freiwillig oder gezwungen – aufgehört hatten. Wo war ein fester
Punkt, von dem er ausgehen konnte?

		Die Figur der Krankenpflegerin, die auf dem Schloßhofe von
Garchim unvermutet vor ihm aufgetaucht war, erschien plötzlich
wieder vor seiner Seele. Sie hatte gesagt, sein Vetter habe das
Schriftstück von ihr zu erhalten gewünscht, das nun in den Händen
von dessen Witwe war. Er pries den Zufall im stillen als ein Glück,
daß die Krankenpflegerin ihm ihre Karte eingehändigt hatte, und im
eiligen Reiten zog er die Brieftasche hervor, in der sie liegen
mußte. Ja, da war sie! Seine peinliche Ordnungsliebe versagte auch
diesmal nicht. »Barbara Zinsmeister, geprüfte Krankenpflegerin«
stand auf der Karte, darunter [bookmark: page151] die Adresse eines Hauses weit im Norden von
Berlin, an der Chausseestraße. Der Entschluß, dort hinzufahren, war
gleich gefaßt.

		Auf der Gendarmeriestation erregte der neue Fund Aufregung und
Freude. Bassow blickte jetzt bereits mit nachlassender Teilnahme
darauf. Seine Gedanken strebten zu andern Zielen, und sobald als
möglich schwang er sich wieder aufs Pferd, um heimzureiten.

		Er war so voller Aufregung und Eile, seine Tatkraft zu erweisen,
daß er am liebsten gleich mit dem nächsten Zuge nach Berlin
gefahren wäre. Doch war er nach genauerer Ueberlegung vernünftig
genug, erst ein Telegramm für Barbara Zinsmeister aufzugeben und
anzufragen, ob sie auch dort sei. Er hatte die Rückantwort bezahlt,
und so war mittags bald nach dem Essen die gewünschte Nachricht in
seinen Händen. Barbara Zinsmeister telegraphierte: »Bin hier. Stehe
hohem Herrn zu Diensten.«

		Um halb acht Uhr war er in Berlin, fuhr in ein Hotel nahe bei
der Ankunftsstation und nahm sich kaum Zeit, eilig ein wenig zu
Abend zu essen. Dann brachte ein Automobil ihn rasch nach der
Chausseestraße hinaus. Eine hohe Mietskaserne mit abgeblättertem,
gelbgrauem Putz wies die Nummer auf, die Bassow suchte, und ein
mangelhaft, nur durch ein paar bescheidene Lämpchen erleuchtetes
Treppenhaus, in dem der Kohlgeruch von den Mahlzeiten der Mieter
die Luft verdarb, nahm den Aussteigenden auf. Die Pflegerin wohnte
hoch oben im vierten Stock; sie hatte, wohl dem erwarteten Besuch
zu Ehren, auf einen kleinen Tisch neben ihrer Zimmertür eine
brennende Kerze gestellt, so daß er gleich die wohlbekannte
Visitenkarte bemerkte, die den Eingang bezeichnete. Beim Geräusch
seiner Schritte öffnete sich die Tür schon, bevor er geklopft
hatte, und vor ihm erschien das flache Gesicht mit der kleinen
Nase, auch [bookmark: page152]
hier im Hause von dem scheinbar niemals abgelegten, schwarzen
Kopftuch umgeben.

		»Der Herr Baron geben mir persönlich die Ehre, – wenn ich bitten
darf, Herr Baron. Dies ist meine bescheidene Wohnung.«

		Bescheiden war das Zimmer in der Tat, das Bassow, eintretend,
mit raschem Blick überflog. Ein Tisch, ein Bett, ein Schrank, ein
paar Stühle aus billigem, braun gebeiztem Holz bildeten das ganze
Mobiliar. Nur ein Kruzifix und mehrere daneben hängende bunt
ornamentierte Papptafeln mit Bibelsprüchen in gotischen Buchstaben
wiesen auf den besonderen Charakter der Bewohnerin hin.

		Sie sprach auch hier wieder zuerst, indem sie einen Stuhl an den
Tisch heranrückte, auf dem eine Petroleumlampe mit halb grüner,
halb weißer Glaskuppel stand. »Wenn ich den Herrn Baron bitten
darf, – ich hatte gedacht, – als ich heute mittag das Telegramm
bekam, – der Herr Baron wären von einer Krankheit befallen worden,
worauf jeder von uns in jedem Augenblick vorbereitet sein muß. Aber
natürlich habe ich mich geirrt.«

		Bassow setzte sich mit freundlichem Lachen und schob die Lampe
ein wenig weiter von sich ab. »Ja, Schwester Barbara, den Gefallen
konnte ich Ihnen wirklich noch nicht tun. Ich habe augenblicklich
gerade durchaus keine Zeit, um krank zu sein. Es ist eine ganz
andere Sache, die mich zu Ihnen führt, aber ich bemerke gleich, daß
ich Ihre Zeit nicht umsonst in Anspruch nehmen werde.«

		»Ach, Herr Baron, ich suche keinen irdischen Gewinn, den doch
nur Motten und Rost fressen.«

		»Nun, leben müssen wir alle, Schwester Barbara, und von der Luft
allein lebt man leider nicht.«

		»Leider – nein.«

		»Also hören Sie mich an. Sie waren doch vor einiger [bookmark: page153] Zeit in Garchim
und brachten der Witwe meines dort ermordeten Vetters ein
Schriftstück, das er selbst bei Lebzeiten, wie Sie mir sagten, von
Ihnen zu erhalten gewünscht hatte.«

		»Ach – habe ich das gesagt?«

		»Ja, gewiß. Und ich nehme an, Sie haben damals die Frau Baronin
gesprochen und ihr das Papier eingehändigt.«

		»Hat sie das – wenn ich fragen darf – haben das die Frau Baronin
dem Herrn Baron mitgeteilt?«

		»Ich will ganz aufrichtig gegen Sie sein, Schwester Barbara.
Nein, sie hat es mir nicht mitgeteilt. Aus dem einfachen Grunde,
weil ich sie nicht gefragt habe. Sie aber möchte ich darum fragen,
und ich hoffe, Sie werden ebenso wahr gegen mich sein, wie ich
gegen Sie. Dazu berechtigt mich schon Ihr frommer Beruf.«

		»Gewiß, Herr Baron, gewiß. Der Wahrheit sollen wir überall die
Ehre geben. Ich weiß nur nicht, – wenn ich mir überlege –«

		»Dabei ist doch weiter nichts zu überlegen. Haben Sie der Frau
Baronin das Papier ausgehändigt oder nicht? Ja oder nein.«

		»Ja – ich glaube – ja, sie hat das Papier dortbehalten.«

		»Und ich denke, – Sie sagten mir damals, mein verstorbener
Vetter hätte Ihnen eine Belohnung in Geld für dieses Schriftstück
versprochen gehabt, – ich denke, seine Witwe hat im Sinne ihres
verstorbenen Mannes gehandelt und Ihnen ausgezahlt, was er Ihnen
zugedacht hatte.«

		»Ich weiß nicht – ich kann es wirklich nicht sagen – ich habe
ein so schlechtes Gedächtnis für irdische Dinge.«

		»Können Sie dem Gedächtnis nicht nachhelfen? [bookmark: page154] Schreiben Sie die Ausgaben
und Einnahmen für Ihr Leben nicht an?«

		»Allerdings, Herr Baron – ja, das ist wirklich so. Man soll doch
Ordnung halten in allen Dingen.«

		»Nun, da sehen Sie einmal nach diesen Aufzeichnungen.«

		»Ja, das könnte ich tun – wenn der Herr Baron es nun einmal
wünschen – ich muß nur suchen – ja, da ist das Buch.«

		Sie hatte die Schublade des Tisches, an dem sie saßen,
aufgezogen und ein abgegriffenes, blaues Oktavheft hervorgeholt. In
diesem begann sie mit Umständlichkeit in ihrer langsamen,
zaudernden Art umherzusuchen, um endlich auf einem Blatte Halt zu
machen und zu sagen: »Ja, die Frau Baronin hat mir wirklich etwas
geschenkt. Nicht etwa, daß ich es verlangt hätte, das liegt mir
fern – aber sie hat mir fünfundzwanzig Mark als Belohnung
angeboten, und ich habe mich für berechtigt gehalten, sie
anzunehmen.«

		»Ich hoffe. Sie werden auch von mir ein Geschenk annehmen. Wenn
Sie mir genaue, zuverlässige Mitteilung über den Inhalt jenes
Schriftstückes machen können, gehört Ihnen dieser
Hundertmarkschein.«

		Er hatte einen blauen Schein hervorgezogen und ihn verlockend im
Lichte der Lampe ausgebreitet. Als nächste Wirkung zeigte sich ein
aufgeregtes Zucken in der nahe dabei auf dem Tisch ruhenden Hand
der Barbara Zinsmeister; auch bekamen ihre blassen Augen einen
dunkleren Glanz. Aber sie sagte: »Das wäre ja viel zu viel für
mich, Herr Baron, auch wenn ich dem Herrn Baron wirklich die
gewünschte Mitteilung machen könnte.«

		»Nun also die Hauptfrage: kennen Sie das Schriftstück und seinen
Inhalt?«

		Mit ihrem ständigen Widerstreben gegen die deutliche, [bookmark: page155] bestimmte Aussage
zauderte sie auch jetzt noch ein wenig, als wenn sie sich die Sache
zuvor genauer überlegen müßte. Dann aber gab sie langsam zu: »Ja,
Herr Baron – ich glaube, daß ich das ruhig sagen darf. Denn mir war
die Schrift ja doch gerade deshalb übergeben worden, damit ich den
Inhalt kennen lernen sollte.«

		»Gut. Und nun meine zweite Hauptfrage: handelt sich's in dem
Schriftstück um meinen Vetter, den ermordeten Baron Bassow?«

		Diesmal antwortete sie überraschend schnell. »Nein, Herr Baron,
um den verstorbenen Herrn Baron handelt sich's in keiner Weise
darin. Er wird in der Schrift überhaupt mit keinem Wort
erwähnt.«

		Bassow fühlte sich sehr enttäuscht; mit Mühe zwang er sich
äußerlich zur Ruhe. »Ja, wie stimmt denn das mit Ihrer früheren
Mitteilung, er hätte gern das Schriftstück haben wollen?«

		»Ja, Herr Baron, ich weiß das wirklich nicht. Aber es lag ihm
viel daran – offenbar sehr viel. Weil ich ihm das Schriftstück
nicht gleich geben konnte, war er sehr ungehalten damals. Ich hatte
nämlich eine so lange auswärtige Pflege gehabt, daß ich meine
Wohnung hier aufgegeben und alle meine Sachen mitgenommen hatte –
und sie waren noch unterwegs – mit Fracht, weil das billiger ist.
Ja, ihm lag viel daran.« Ihre Augen hefteten sich wieder auf den
Hundertmarkschein, als wenn sie fürchtete, daß er in die Tasche des
Besuchers zurückkehren könnte.

		»Aber zum Teufel – Pardon, das Fluchen ist hier wohl nicht
erlaubt – sagen Sie mir doch endlich um alles in der Welt, von wem
das Schriftstück denn eigentlich handelt?«

		»Das – ach Herr Baron, ich verstehe mich so schlecht [bookmark: page156] aufs Erzählen –
ich glaube, das würden der Herr Baron selbst am besten sehen.«

		»Ja, wenn ich's in Händen hätte, natürlich! Aber die Frau
Baronin will ich, wie schon gesagt, nicht fragen, und –«

		»Das wäre wohl eigentlich nicht nötig.«

		»Wieso?«

		Schwester Barbara hatte wieder ungewöhnlich rasch gesprochen,
jetzt aber zauderte sie dafür wieder um so länger und rieb sich in
Verlegenheit oder Unentschlossenheit die Hände an ihrem Kleide.
Schließlich sagte sie dann doch: »Es gibt ja noch ein anderes
Exemplar.«

		»Ein zweites Exemplar existiert noch?« fragte Bassow überrascht
die Schwester Barbara. »Und haben Sie das in Händen?«

		»Es ist ja doch nichts Unrechtes, was ich getan habe, nicht
wahr? Ich habe mir nämlich eine Abschrift davon gemacht – damals,
ehe ich das andere zu der Frau Baronin getragen habe. Das
Schriftstück mußte doch eine besondere Bedeutung haben, sagte ich
mir, und ich dachte: besser ist besser.« Sie holte ein Papier aus
der Schublade hervor.

		»Der Hundertmarkschein ist Ihr Eigentum. Ich danke Ihnen,
Schwester Barbara.«

		Sie trat ganz nahe an den Tisch, magnetisch angezogen von dem
blauen Schein; aber sie zierte sich noch ein wenig. »Ach, Herr
Baron, das ist ja viel zu viel. Ich weiß gar nicht, ob Ihnen die
Schrift irgendwie dienen kann. Sie war doch nun einmal
geisteskrank.«

		»Geisteskrank – wer?«

		»Das heißt, nicht eigentlich geisteskrank. Sie war in keiner
Anstalt und konnte frei herumgehen. Es genügte, daß eine Pflegerin
bei ihr war, und so bin ich denn zu ihr gekommen.«

		[bookmark: page157] »Sie
sprechen von der Verfasserin dieser Aufzeichnungen, nicht wahr?
Sagen Sie mir nun endlich, um wen sich's handelt, und wie sie
hieß.«

		»Ja, das will ich gern tun, Herr Baron,« sagte Schwester Barbara
und schob, während Bassow einen ersten, flüchtigen Blick auf die
auseinandergefalteten Papiere warf, den Hundertmarkschein behutsam
in ihre Kleidertasche. »Sie hieß Eugenie Neubeck und war die
Tochter von einem reichen Knopffabrikanten in Augsburg. Das heißt,
ihr Vater war schon lange tot, und sie selbst war ja damals auch
nicht mehr jung. Sie sagte zu mir, sie wäre achtundvierzig, aber
wie sie starb, kam es heraus, daß sie acht Jahre zu wenig angegeben
hatte. Aber das ist ja auch einerlei. Und sie lebte seit ihrer
Jugend in Augsburg, und so hat sie dort auch den Herrn von
Breitenbach kennen gelernt.«

		Ueberrascht schaute Bassow sie an. »Breitenbach, – meinen
jetzigen Gutsnachbar? Um den handelt sich's? Wie kam er nach
Augsburg?«

		Seit Schwester Barbara im Besitz des Geldes war, hatte ihr Wesen
viel von seiner zaudernden Langsamkeit verloren. Sie gab in einer
scheinbar gleichgültigen, aber nicht mehr so stockenden Weise die
gewünschte Auskunft. »Ja, derselbe. Wenn er nämlich Erich mit
Vornamen heißt. Er hatte damals ein Gut in der Nähe von Augsburg,
kam aber häufig in die Stadt. Und so hat sie denn seine
Bekanntschaft gemacht.«

		»Und – sagen Sie mir – in welchen Beziehungen standen die beiden
zueinander?«

		»Das kann ich dem Herrn Baron so ganz genau nicht sagen. Ich
weiß nur, daß das Fräulein Neubeck so gut wie keinen andern
Gedanken hatte, als ihn. So wütend sie damals auch war. Aber wenn
ich es aussprechen dürfte, so würde ich sagen, daß die Liebe zu ihm
sie verrückt gemacht [bookmark: page158] hatte, – wenn man von Verrücktheit bei ihr
sprechen wollte.«

		»Sie scheinen sie nicht dafür angesehen zu haben. Das kann von
Wichtigkeit sein. Halten Sie für zuverlässig und glaubhaft, was
hier aufgezeichnet steht?«

		»Der Herr Baron fragen mich zu viel. Sie war zuweilen klar,
zuweilen verwirrt. Und das Gericht hat sie ja nicht für glaubhaft
gehalten.«

		»Das Gericht? Ist es zwischen den beiden zu einer Verhandlung
vor Gericht gekommen?«

		»Ja, gewiß. Das war es doch gerade, was das Fräulein so
furchtbar aufregte, und weshalb sie auch das hier niedergeschrieben
hat. Es ist ja keine Kleinigkeit, so als Lügnerin vor der Welt
dazustehen, und eine hübsche Summe Geld war es auch.«

		»Handelte sich's um Geld?«

		»Natürlich; sie behauptete doch, sie hätte ihm das Geld gegeben,
geliehen oder geschenkt, wenn er sie heiraten würde, – und wie er
da nun den Eid leistete, daß er das Geld niemals bekommen hätte
–«

		»Das hat er getan?«

		»Freilich. Da hat es ihr einen furchtbaren Stoß gegeben, und sie
ist so geworden, wie sie bis an ihr Ende geblieben ist. Lange hat
es ja nicht mehr gedauert; ich bin nur noch fünf Monate bei ihr
gewesen, dann ist sie gestorben.«

		»Und ist er, – ist Herr von Breitenbach noch einmal bei ihr
gewesen?«

		»O nein! Es war eine bittere Feindschaft zwischen ihnen. Und so
traurig es für mich ist, es aussprechen zu müssen: Das Fräulein ist
mit einem Fluch auf den Lippen gegen ihn hinübergegangen. Gott
verzeih ihr die Sünde!«

		»Und wie lange ist das alles her, Schwester Barbara?«

		[bookmark: page159] »Ach,
schon lange, Herr Baron. Das muß ich erst einmal nachrechnen, – ja,
über acht Jahre muß es jetzt her sein.«

		Bassow überlegte noch einen Augenblick. Dann machte er sich auf
den Weg, während Barbara mit ihrer Lampe oben am Treppengeländer
stand und einen Lichtschein hinuntersandte in das kohlduftende
Treppenhaus. Durcheinanderschießende Gedanken bedrängten ihn, die
Papiere brannten ihm auf der Brust. Er hielt seine Hand auf sie
gepreßt, während er im Automobil, das ihn erwartet hatte,
zurückfuhr zum Hotel. Hier ging er gleich auf sein Zimmer, ließ
eine Flasche Wein kommen, rückte sich den Tisch unter die
Glühlichter des Kronleuchters.

		»Der Wahrheit die Ehre in Ewigkeit – Amen,« so begann die
Schrift, um dann fortzufahren:

		»Ich weiß, daß ich nicht lange mehr leben werde. Gott hat es
gewollt, – hat es gewollt, – hat es gewollt. O, wenn ich doch alle
Leute zu mir hereinrufen könnte, die behaupten, es gäbe keine
gebrochenen Herzen mehr. Wenn ich mir doch die Brust aufreißen
könnte und ihnen zeigen, wie das Herz in ihr aussieht – zerbrochen,
zertreten, zerrissen, – rissen, – rissen, – rissen, – Amen.

		Dies ist mein Testament, aber ich vermache nur einem etwas in
ihm, und ich vermache nur eins. Meinen Fluch!!! Meinen dreimal
bekreuzigten, dreimal gesegneten Fluch. Dir gehört er in Ewigkeit,
Dir, Erich von Breitenbach. Denn Du bist ein Hund, ein Raubtier,
ein Hund! Ich weiß, was ich weiß, und ich lade Dich auf den
jüngsten Tag vor den Richterstuhl des Allmächtigen und Ewigen. Weil
die Gerichte der Erde von Toren und Blinden verwaltet werden, die
nicht sehen können, was Wahrheit und Irrtum ist. Und ich werde vor
ihn hintreten in meinem weißen, – weißen, – weißen Sterbekleid, und
werde meine Hand erheben gegen [bookmark: page160] Dich und werde sagen: da steht er, der
größte Verbrecher von allen. Vergib den Mördern, Herr, aber vergib
diesem nicht. Er ist gekommen und hat mir seine Not geklagt und hat
mich gebeten, ich soll ihm helfen. Und ich habe geholfen und habe
ihm gegeben, mehr als ich hätte geben dürfen. Er aber hat mich
geküßt, – o, wie diese Küsse noch heute auf meinen Lippen brennen,
– wie sie brennen, brennen, brennen in Ewigkeit! Sie sind aus der
Hölle gewesen, diese Küsse, darum brennen sie so! Und er hat mir
gesagt, er will kommen und mich heiraten, wenn die Rosen blühen.
Aber die Rosen haben geblüht und sind verwelkt, und er ist nicht
gekommen. Und ich vermache ihm darum diesen dreimal gesegneten
Fluch. Amen.

		Und nun kommt das Aergste, – hör' es. Allmächtiger! Meineid,
Meineid im fürchterlichsten Grad! Ich habe die Stelle bei William
Shakespeare wieder und wieder gelesen, und das Buch ist abgegriffen
von meinen Händen, und das Blatt ist vergilbt von meinen Tränen.
Meineid, Meineid im fürchterlichsten Grad! Wie ich gesehen habe,
daß er mir sein Wort nicht hält und mir auch nicht zurückgibt, was
mir gehört, da habe ich versucht, mir durch irdische Gerichte mein
Recht zu holen. Er aber ist hingegangen, – dieser Wortbrüchige,
dieser Verräter, dieser Hund! – und hat geschworen, – geschworen, –
geschworen! Daß ich ihm niemals das Geld gegeben hätte, das ich
zurückforderte. Und sie haben ihm geglaubt und haben mich
abgewiesen. Ich aber sage und werde sagen bis an meinen Tod: es war
Meineid, – Meineid, – Meineid im fürchterlichsten Grade!

		Erich von Breitenbach, Dir vermache ich meinen Fluch, meinen
hundertfachen, hundertmal bekreuzigten Fluch! Gott möge seine Hand
von Dir abziehen und möge Dich dem Teufel überantworten, zu dem Du
gehörst, und er möge [bookmark: page161] Dich martern, – martern, martern mit glühenden
Spießen in Ewigkeit! Amen.«

		Bassow sprang empor; es duldete ihn jetzt nicht mehr auf seinem
Sitz. Mit großen, gleichmäßigen Schritten begann er im Zimmer auf
und nieder zu gehen, den Kopf gesenkt und seine Blicke unverwandt
auf den Teppich des Fußbodens gerichtet. Das alles, was er eben
gelesen und gedacht hatte, stand ja nur indirekt in Beziehung zu
seinen eigenen Forschungen und Zielen. Aber da war etwas anderes,
Bedeutsameres. Der verstorbene Vetter hatte sich Mühe gegeben,
diese Aufzeichnungen der Toten in seinen Besitz zu bringen, hatte
die Krankenpflegerin aufgesucht und ihr Geld geboten. Das war's!
Weshalb dieser Wunsch, ein Schriftstück zu besitzen, das
Breitenbach kompromittierte? Ihn, der vor der Welt immer sein
Freund geschienen hatte.

		Vielleicht war es in Breitenbachs Auftrag geschehen, um die
gefährlichen Aufzeichnungen aus der Welt zu schaffen. Vielleicht, –
wenn die Freundschaft zwischen den beiden Männern echt gewesen war.
Aber nun meinte Bassow die Worte der Baronin wieder zu vernehmen,
die sie von ihres ermordeten Mannes Werbung um die jetzige Braut
Breitenbachs gesagt hatte. Mit besonderem Ausdruck hatte sie diese
Worte gesprochen, ihn aufgefordert, über sie nachzudenken. Es war
gewesen, als wenn sie den Schlüssel des ganzen Geheimnisses darin
gesucht und vermeintlich gefunden hätte. Und wenn der Vetter sich
nicht in Breitenbachs Auftrag bemüht hatte, dann waren die beiden
auch keine Freunde gewesen. Gegen einen Freund sucht man kein
Belastungsmaterial. Wenn aber an Stelle der Freundschaft vielleicht
gar bittere Feindschaft heimlich geherrscht hatte zwischen den
beiden Rivalen um die Liebe derselben Frau, wenn der Verstorbene
diese Aufzeichnungen als eine Waffe gegen Breitenbach hatte
benutzen wollen, dann –

		[bookmark: page162] Bassow
blieb stehen, von einem jähen Erschrecken vor seinen eigenen
Gedanken für einen Augenblick an die Stelle gebannt. War es denn
möglich? Durften seine Gedanken diesen dunklen Weg gehen? Er machte
eine Bewegung, als wenn er sie von sich abschütteln müßte, doch sie
kamen wieder und blieben. Da war der Abend, an dem die beiden
Männer nach Breitenbachs eigener Aussage noch miteinander
zusammengewesen waren, der letzte in seines Vetters Leben. Sie
hatten sich an diesem Abend – zufällig, wie Breitenbach behauptete,
– auf der Heimfahrt im Eisenbahncoupé getroffen, waren im Gespräch
gegangen auf einem Wege, der in der Nähe des toten Sees
vorüberführte, und am toten See war der Vetter ermordet worden. Ein
wunderbarer Zufall hatte seinen Hilfeschrei zum Schlosse, zu den
Ohren seiner Frau hinüberdringen lassen. Es war Breitenbachscher
Grund und Boden, auf dem er gestorben war. Der einsam Grübelnde
legte die Hand vor die Augen, als wenn er wilde Phantasiegebilde
fortscheuchen müßte. Doch ließ er sie gleich wieder sinken und hob
den Kopf, laut, mit fester Stimme dabei sagend: »Nein, ich will den
Dingen ins Auge sehen. Ich will die Spur verfolgen, die sich mir
bietet. Wenn ich schwach genug gewesen bin, den Glauben an eine
Schuld von ihr – von ihr! – mir einflüstern zu lassen, so will ich
nun auch Mut genug haben, um nicht Halt zu machen vor diesem
Verdachte, weil er auf einen Edelmann fällt.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Der erste Zug, der am nächsten Morgen dorthin
abging, brachte Bassow nach Garchim zurück. Es war ihm, als wenn er
dort etwas versäumte durch sein Fernsein, als wenn [bookmark: page163] wichtige Dinge auf ihn
warteten. Uneingestandene Sehnsucht nach einem Wiedersehen mit der
Baronin arbeitete mit, ihn vorwärts zu treiben, und unerträglich
langsam erschien ihm die Fahrt.

		Es war erst neun Uhr vorüber, als er wieder in seinem
Arbeitszimmer am Fenster stand, an diesem Fenster, das er liebte,
weil es ihn zum anderen Flügel des Schlosses hinüberblicken ließ,
wo die Baronin wohnte, und weil er von hier aus einen großen Teil
des Parkes übersehen konnte. Die Gewohnheiten seiner zugleich nahen
und fernen Hausgenossin waren ihm jetzt bekannt genug, daß er sie
häufig schon auf einem Gange durch den Park heimlich hatte
beobachten können. Bei jedem Wetter pflegte sie zu fester Stunde
regelmäßig diesen Gang zu machen, – er stand, er wartete, und
richtig, dort war sie! Aber heute hielt er es auf seinem stillen
Beobachtungsplatze nicht aus; er nahm eilig seinen Hut und ging
hinunter in den Park.

		Sie war offenbar überrascht, ihn zu sehen. Ein leichtes Rot
stieg in ihr Gesicht empor, das meist noch immer bleich war nach
der schweren, aufregenden Zeit. Einen freudigen Abglanz weckte dies
Rot auch auf seinen Zügen, und fröhlich rief er: »Ja, Baronin, da
bin ich schon wieder.«

		»Ich bin überrascht, Sie zu sehen. Aber ich freue mich, Sie so
heiter zu finden. Sie strahlen ja wie ein Sieger.«

		»Beinahe fühle ich mich auch so. Aber meine Hauptfreude –«

		»Warum sprechen Sie nicht weiter?«

		»Ich darf das nicht sagen, will es nicht sagen. Und eigentlich
sollte ich Ihnen auch von dem Resultat meiner Fahrt nichts
erzählen, – ebensowenig wie Sie mich hineinblicken lassen in Ihre
Geheimnisse.«

		»Sie wissen ja, weshalb ich noch schweige. Doch nur, weil ich
bisher nicht beweisen kann, was ich glaube.«

		[bookmark: page164] Er trat
ein wenig näher zu ihr heran und sprach mit leiser Stimme: »Sie
brauchen es mir nicht mehr zu sagen, Baronin. Ich weiß es auch ohne
das, – ja, ich kenne jetzt Ihren Verdacht.«

		»Wirklich? Täuschen Sie sich nicht?«

		»Ich will Ihnen sagen, wo ich gewesen bin, – urteilen Sie dann
selbst. Ich war in Berlin bei der Krankenpflegerin Barbara
Zinsmeister und habe die Aufzeichnungen der unglücklichen Eugenie
Neubeck in letzter Nacht gelesen.«

		»Sie kennen diese Schrift? Aber sie ist ja in meinem
Besitz.«

		»Das Original, gewiß. Eine Abschrift hat sich die Schwester
zurückbehalten und mir gegeben.«

		Die Baronin schaute einen Moment sinnend vor sich nieder, dann
fragte sie ganz leise: »Und was denken Sie?«

		»Wahrhaftig, es wird mir schwer, Ihnen darauf zu antworten. Ich
frage mich noch immer: Ist es denn möglich?«

		Sie lächelte ein wenig: »Bei mir haben Sie das nicht gefragt,
lieber Baron.«

		»Doch, doch! Hundertmal, tausendmal habe ich mich's gefragt. Und
Sie dürfen mir's glauben, seit ich Sie ein wenig mehr kennen
gelernt habe, hat jeder Verdacht gegen Sie mir weher getan, als er
Ihnen wehe tun konnte. Und jetzt, – jetzt kann ich immer wieder nur
bitten: Verzeihen Sie mir, ich habe unrecht an Ihnen getan!«

		Sie sah ihm, den Kopf erhebend, voll ins Gesicht. »Es ist schon
vergeben, das müssen Sie doch fühlen. Wie Sie's angefangen haben,
ich weiß es selber nicht. Ich glaube, einem Menschen mit so
freundlichen Augen, kann man nicht böse sein.«

		»O, Baronin!«

		Er griff nach ihrer Hand, um sie zu küssen, aber fast [bookmark: page165] im selben Moment
empfand er, wie sie zurückzuckte, und hörte, wie sie ein wenig
ärgerlich fragte: »Was gibt es denn wieder?«

		Ihren Blicken folgend, wandte Bassow sich um und sah den Diener
Franz hastig vom Ausgang des Schlosses herunterkommen. Er war
bereits nahe, so daß er die Frage vernommen hatte und antworten
konnte: »Der Herr Gendarmeriewachtmeister ist eben auf den Hof
geritten gekommen und hat gefragt, ob er die gnädigsten
Herrschaften sprechen könnte. Er hätte wichtige Dinge zu
melden.«

		Der Gendarm war schon aus der großen Tür auf die Terrasse
herausgetreten, kam, rot im Gesicht und laut atmend wie gewöhnlich,
mit militärischem Gruß auf sie zu.

		»Die Herrschaften verzeihen, wenn ich so früh schon störe. Aber
ich hielt es für meine Pflicht, gleich zu melden, daß wir dem
Urheber des hier begangenen Verbrechens jetzt endlich auf der Spur
sind.«

		»Und wer ist es?«

		»Ja, Frau Baronin, wie er sich nennt, kann ich vorläufig noch
nicht sagen. Aber die Sache stimmt, ich möchte meinen Kopf darauf
wetten. Eine solche Aehnlichkeit in der Ausführung des Verbrechens,
– es ist nämlich gestern abend gegen elf Uhr ein Mordversuch auf
den Herrn von Breitenbach auf Lünzin verübt worden.«

		Bassow fragte mit einem erstaunten Blick auf die Baronin: »Ist
Herr von Breitenbach verletzt?«

		»Nein, Gott sei dank nicht!«

		»Erzählen Sie uns in Ruhe, wie sich der Vorfall ereignet
hat.«

		»Ja, gewiß, das will ich tun. Also: Der Herr von Breitenbach ist
gestern abend erst nach zehn Uhr in sein Arbeitszimmer gegangen.
Und sein Arbeitszimmer, das liegt doch gerade so wie das hier vom
seligen Herrn Baron [bookmark: page166] zu ebener Erde nach dem Park hinaus. Na, und wie
nun der Herr von Breitenbach so vor seinem Schreibtisch sitzt und
liest, – er hat mir das Buch gezeigt, worin er gelesen hat, – da
hört er auf einmal ein Geräusch, so ein scharfes Pfeifen
unmittelbar an seinem Ohr, und im selben Augenblick auch den Knall
von einem Schüsse. Von einem Revolver, meint er. Und er springt
gleich auf – er ist ja ein starker, mutiger Herr – und läuft an die
offenstehende Tür und in den Park hinaus, aber da ist nichts mehr
zu sehen und zu hören. Und er hat auch die Dienerschaft gleich
herausgetrommelt, und sie haben lange den ganzen Park durchsucht,
aber nichts gefunden, genau so, wie damals hier. Aber in Lünzin ist
es ja auch bequemer für die Herren Schurken, weil doch der Park
nicht so gut eingefriedigt ist. Und es ist mir immer noch ein
Wunder, wie das damals hier hat passieren können. Aber dafür will
ich meine Hand ins Feuer legen: wenn wir den Kerl erst haben, den
von gestern abend, dann haben wir auch den Mörder vom seligen Herrn
Baron.«

		»Aber Sie haben ihn vorläufig nicht, wie Sie sagen.«

		»Nein, Frau Baronin. Vorläufig leider noch nicht. Meine Leute
sind aber schon fest auf der Jagd nach ihm. Wir wissen auch
ungefähr, wie er aussieht. Der Gendarm Hoyer ist vor zwei Tagen
einem verdächtigen Individuum begegnet, das in der Nähe von Lünzin
herumgelungert hat. Dieser Gendarm ist erst vor ein paar Tagen
hierher versetzt worden und ist auch noch jung und unerfahren.
Darum hat er die Nachlässigkeit begangen und hat den Menschen nicht
gestellt und nach seinen Papieren befragt. Aber die
Personalbeschreibung, die er macht, die stimmt ganz genau auf den
Menschen, dem damals der verstorbene Herr Baron im Wirtshaus hat zu
essen geben lassen.«

		»Mein Mann?«

		[bookmark: page167] »Jawohl,
Frau Baronin, und wir wollen uns nun alle Mühe geben, den Kerl
unschädlich zu machen. Ich bin nur eben rasch herübergeritten, weil
die Herrschaften doch Anspruch darauf hatten, um die Sache zu
wissen, aber jetzt muß ich gleich wieder auf die Station
zurück.«

		Mit militärischem Gruß entfernte sich der Gendarm und schritt
sporenklirrend über die Terrasse davon. Franz, der sich, durch
Neugierde festgehalten, während seines Berichtes nicht entfernt,
sondern von weitem ein wenig zugeschaut, wenn auch nicht gehorcht
hatte, öffnete ihm die Tür und verschwand mit ihm.

		Schweigend, in Gedanken verloren, standen die Baronin und Bassow
noch eine Weile und starrten hinab auf den sonnebeschienenen Kies.
Im selben Augenblick aber hoben sie dann die Köpfe, und ihre Augen
trafen sich.

		»Was denken Sie?«

		Bassow lachte leise, mit einem Beiklang von Bitterkeit.

		»Garchim scheint's an sich zu haben, daß man hier niemals aus
den Zweifeln herauskommt. Mich wenigstens haben sie gequält vom
ersten Augenblick an, seit ich seinen Boden betreten habe. Gerade
war mir's, als wenn sich das Dunkel ein wenig lichten wollte, als
wenn ich einen sicheren, offenen Weg vor mir hätte, und nun zeigt
sich's, daß es nur der Eingang zu einem neuen Irrgarten war.«

		Der tief nachdenkliche Ausdruck war unverändert auf dem Gesichte
der Baronin geblieben. »Man braucht sich nicht in die Irre führen
zu lassen,« sagte sie langsam.

		»Nein, Sie haben recht. Und ich wehre mich auch dagegen. Aber
Sie müssen doch zugeben: Dieser neue Zwischenfall gibt unseren
Kombinationen einen Stoß.«

		»Gewiß, – einen argen Stoß. Es ist eine große, auffallende
Aehnlichkeit in der Ausführung der beiden Verbrechen, die sich im
Laufe weniger Monate auf zwei Nachbargütern [bookmark: page168] ereignet haben, und wenn es
wirklich richtig sein sollte, daß der Mensch, den man
augenblicklich verfolgt, derselbe ist, den man damals mit meinem
Manne zusammen gesehen hat, – es ist möglich, daß die Polizei recht
hat, wenn sie denselben Täter in beiden Fällen vermutet.«

		Bassow hatte, mit eigenen Gedanken beschäftigt, nicht genau
hingehört auf ihre Worte. »All' das ist nicht für mich das
Entscheidende. Aeußere Zufälle müssen sich aufklären über kurz oder
lang. Aber die neuen Dinge haben einen kaum eingeschlummerten
Zweifel wieder aufgeweckt. Und ich frage mich aufs neue: kann man
ihm, – dem Manne, den wir nicht nennen wollen, den aber unser
Verdacht in gleicher Weise getroffen hat, – kann man ihm ein
solches Verbrechen zutrauen oder nicht? Er ist ein Edelmann, ist
nach allem äußeren Ansehen ein gebildeter, anständiger Mensch
–«

		Sie schüttelte den Kopf und hob abwehrend eine Hand. »Wenn das
wahr ist, was die Aufzeichnungen sagen, die Sie ja nun auch kennen,
dann ist er das nicht. Und auch ohne das, – ich habe in meiner so
traurig verdorbenen Ehe die Erfahrung gemacht: es gibt Männer, bei
denen der Anstand aufhört, sobald das Weib in Frage kommt. Ich sage
mit Absicht: Das Weib. Denn ich spreche von Männern, die nicht
wirklich lieben können. Die nur die Gattung als solche lieben und
nicht eine einzelne Frau. Sie gilt ihnen – häufig wohl unbewußt –
nur als Vertreterin der Gattung, und ihre sogenannte Liebe hört auf
nach einiger Zeit des Besitzes. Vielleicht gibt es diese Sorte von
Männern öfter als man denkt. Jedenfalls hat mein Mann zu ihnen
gehört; sein Wesen hat sich mir klar enthüllt, und er ist schon in
dem Augenblick für mich gestorben, als ich mir dessen deutlich
bewußt wurde. Auch er – der andere – ist einer von diesen Männern,
oder mein Instinkt [bookmark: page169] betrügt mich. Und wenn das wahr ist, mußten die
beiden Feinde werden, sobald für sie dieselbe Frau das Weib
zeitweilig verkörperte. Und sehr wohl möglich ist es, daß an jenem
Unglücksabend lediglich Kraft und Gewandtheit darüber entschieden
haben, wer von ihnen das Opfer und wer der Verbrecher werden
sollte.«

		Stockend, ein wenig unsicher, begann Bassow zu antworten. »Ich
weiß nicht, Baronin, – Sie werden mich sehr weltfremd finden, sehr
arm an Erfahrung und Menschenkenntnis. Aber ich bin der Welt auch
wirklich lange Zeit fern gewesen und habe viel mehr an nüchterne,
praktische Dinge zu denken gehabt als an die Fragen des Gefühls.
Darum ist mir auch die Art von Männern, von der Sie sprechen, bis
heute fremd geblieben. Es mag sie geben, gewiß. Aber ich selbst bin
so ganz anders. Für mich ist die Liebe –«

		Vergeblich nach Worten suchend, brach er ab. Auch sie sah vor
sich nieder und schwieg. Tiefe, schöne, sonnige Stille war um sie
her, in die hinein die fleißigen Bienen summten und ihnen zuzurufen
schienen, daß es noch Sommer sei, und daß man seine Zeit nützen
solle.

		Nun sagte die Baronin mit ein wenig bebender Stimme: »Was
wollten Sie sagen?«

		»Ach, ich will nicht sentimental werden und Sie nicht
quälen.«

		»Sie quälen mich nicht. Und ich halte Sie keineswegs für
sentimental. Fähig für ein großes Gefühl, gewiß, aber nicht für
sentimental.«

		»Fähig für ein großes Gefühl, – das ist schön, daß Sie mir das
sagen. Aber ich bin es selten. Ich irre nicht hin und her von der
einen zur anderen. Ich würde sehr treu sein, glaube ich, wenn ich
mich da geliebt glauben könnte, wo ich liebe. Aber ich spreche ein
wenig wie ein [bookmark: page170] Blinder von der Farbe. Mein Leben ist sehr
still und einsam gewesen bis jetzt, in Liebessachen bin ich ein
großes Kind geblieben. Ich habe ja auch erst – erst zweimal im
Leben geliebt.«

		»Und wer war die erste, die Sie geliebt haben?« Erst nach einer
neuen Pause tat sie die Frage.

		»Ach, das ist lange her. Sie war auch eine Sängerin –«

		Jäh brach er ab, sein Gesicht wurde feuerrot über das Wörtchen
»Auch«, das ihm entfahren war und ihn verraten hatte. Wenn er aber
die Blicke nicht auf den Rasen zu seinen Füßen gerichtet hätte,
sondern auf die Baronin, er hätte in dem Lächeln, das auf ihrem
Gesichte lag, einen reichen Schatz von Güte und Freundlichkeit
finden müssen. Mit einer feinen Beimischung von Humor aber sagte
sie: »Sprechen Sie ruhig weiter, ich bin ja keine Sängerin
mehr.«

		»Sie sind – sehr gut – sehr nachsichtig. Haben Sie Dank. Ich
wollte ja auch nur von der Vergangenheit reden. Betrogen und
belogen hat man mich damals, – das hat mich in mich selbst
zurückgescheucht, – ich habe gedacht, ich würde nie zum zweiten
Male lieben können im Leben.«

		Sie antwortete nicht, sondern atmete nur sehr schnell. In die
Hecke, an der sie langsam einhergingen, hineingreifend, brach sie
gedankenlos einen Zweig davon ab und preßte die Blätter zusammen in
ihrer Hand. Aber dann blieb sie plötzlich stehen, sah geradeaus in
die Ferne, von Bassow halb abgewendet, und sagte: »Wir sprechen da
wie zwei Leute, die vom Frieden reden, während noch Krieg um sie
her ist. Aus unserem Leben muß dieser Zweifel, diese Ungewißheit
erst fortgeschafft werden, ehe wir an [bookmark: page171] etwas anderes denken dürfen.
Dies Verbrechen muß aufgeklärt werden um jeden Preis.«

		»Ja, Baronin, Sie haben recht. Sie geben mich mir selbst wieder
mit Ihren Worten. Ich habe ja solch ungeheure Sehnsucht nach
Klarheit, für Sie und für mich. Gestern in Berlin, als ich etwas
tun, etwas unternehmen konnte, als ich meinte, dieser Klarheit
näher zu kommen durch Wollen und Handeln, da war ich zum ersten
Male seit Wochen wieder zufrieden mit mir selbst. Und eben im
Augenblick hab' ich zu mir gesagt: Warum soll ich mir diese
Zufriedenheit wieder nehmen lassen? Ich kann ja ruhig weitergehen
auf dem Wege, den ich gestern betreten habe. Mag die Polizei die
Spuren verfolgen, die sie für richtig hält, ich will mir
einstweilen auf eigene Faust Klarheit verschaffen über diesen Herrn
von Breitenbach. Jawohl, ich nenne diesen Namen! Und ich will
wissen, ob ich einen Ehrenmann zum Nachbarn habe oder einen
Schuft.«

		»Was können Sie noch tun? Was wollen Sie tun?«

		»O, meinen Feldzugsplan habe ich mir schon ganz hübsch
zurechtgelegt. Nur diese neue Nachricht hatte mich für den
Augenblick wieder irre gemacht. Seine Vergangenheit will ich
aufdecken und von dem Menschen von damals auf den Menschen von
heute schließen. Ich will nach Augsburg fahren, wo sich die Sache
mit der Eugenie Neubeck abgespielt hat, ich will, – ja, das können
Sie mir wahrscheinlich sagen, Baronin. Mein Vetter kam doch von
Berlin an dem Tage, als er ermordet wurde. Wissen Sie, wo er dort
gewohnt hat?«

		Sie nickte und nannte den Namen des Hotels Kaiserhof, indem sie
hinzufügte: »Dort hat er immer gewohnt, wenn er in Berlin war. Auch
hat er dem Oberinspektor vor seiner Abreise die Adresse
angegeben.«

		[bookmark: page172] »Das
ist gut. Aber nun das andere, wichtigere. Breitenbach war doch auch
gleichzeitig verreist – er ist ja mit meinem Vetter zusammen nach
Hause gekommen. Wissen Sie, wo er gewesen ist?«

		»Warten Sie – gesagt hat er mir's damals – in Rostock, jawohl,
in Rostock ist er gewesen.«

		»Ich danke Ihnen. Jetzt weiß ich, was zu tun ist. Ich fahre noch
heute wieder nach Berlin, morgen wahrscheinlich nach Rostock. Dort
will ich forschen, suchen, fragen – o, Sie sollen mit mir zufrieden
sein!«

		»Ich bin schon jetzt mit Ihnen zufrieden. Und ich hoffe, wir
finden endlich die Lösung des Rätsels, damit ich Garchim dann in
Ruhe verlassen kann.«

		»Sie wollen fort?« Er starrte sie an mit großen, erschrockenen
Augen.

		»Das war doch immer schon bestimmt. Und je eher, je besser.«

		»Warum sagen Sie das, Baronin?«

		»Es ist ja doch nur ein halber Zustand,« entgegnete sie. »So zu
Gaste zu sein, wo man zu Hause gewesen ist, das lernt sich nicht so
ganz leicht – auch wenn der Wirt so gütig und freundlich ist wie
Sie, Baron.«

		»Ich kann das verstehen,« er sprach sehr langsam, überlegend,
»aber vielleicht –« Nun brach er ab; nur seine Augen redeten
weiter. Ein starkes, hoffnungsvolles Leuchten brach aus ihnen
hervor.

		Doch die Baronin sah dies Leuchten nicht. Sie hatte die Blicke
zu Boden gesenkt und ging an seiner Seite stumm dahin. Aus ihrer
Hand fielen die zusammengepreßten Blätter zu Boden.

		So kamen sie bis an die Stelle, wo der gerade, lange Weg vom
Schlosse her an der Parkumzäunung endete. An das Gatter
herantretend, schaute die Baronin zwischen [bookmark: page173] den Stäben durch und sagte mit
bedeutsamem Tone: »Dort ist ja der tote See.«

		»Ja, bei dem einzelnen Baume habe ich gestanden, als die Sachen
im Wasser gefunden wurden, die der Mörder fortgeworfen hatte. Der
Baum da könnte wohl erzählen.«

		»Der spricht mit seinen zerschlagenen Zweigen von weiter nichts
als von der Sturmnacht, in der seine Genossen rund um ihn her
niederstürzten. Vor jener Nacht hat es anders hier ausgesehen als
jetzt.«

		»Ich weiß. Der Wald ging vom Gatter bis an den toten See, nicht
wahr?«

		»Ein Streifen war auch noch diesseits vom Gatter, und an seinem
Rande stand ein alter Pavillon – das war ein Lieblingsplatz von
mir.«

		»Man sieht keine Spur mehr davon. War er so ganz zerstört?«

		»Nein, ich habe die Ruine abtragen lassen, ich mochte sie nicht
mehr sehen. Die Fundamente liegen noch im Boden, aber man hat sie
mir mit Kies überschütten müssen, und sie ruhen jetzt friedlich und
still dort in der Erde.«

		»Sollte der Pavillon nicht wieder aufgebaut werden? Lag nicht an
dem Abend, als mein Vetter starb, ein Plan davon auf seinem
Schreibtisch?«

		»Der Plan lag wohl dort, aber aufgebaut wäre der Pavillon doch
niemals mehr. Ebensowenig wie meine Ehe sich wieder hätte aufbauen
lassen.«

		Mit einem Ausdruck von Kraft und Mut richtete Bassow seine
starke Gestalt empor, indem er zugleich einen sanften, liebevollen
Blick auf dem wieder abwärts gebeugten Frauenantlitz haften
ließ.

		»Was der eine nicht baute, kann ein anderer bauen. Aber dies ist
ein Werk des Friedens, und wir leben im [bookmark: page174] Kriege, wie Sie vorhin sagten.
Mich ruft jetzt der Kampf – leben Sie wohl für heute, Baronin.«

		»Meine Gedanken begleiten Sie – leben Sie wohl.«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Auf die Uhr blickend, sah Bassow, daß ihm keine
Zeit blieb, um noch zu Mittag zu essen, wenn er den Zug nach Berlin
erreichen wollte. Doch das war ihm gleichgültig; er hatte, wenn es
eilige Arbeit gab, schon öfter freiwillig verzichtet. So ging er
gar nicht erst auf sein Zimmer zurück, ließ nur den Diener die noch
unausgepackte Reisetasche herunterholen und gab Befehl zum
sofortigen Anspannen. Auch blieb er selbst beim Wagen stehen und
feuerte die Stallknechte zum Eifer an.

		In wenigen Minuten war alles zur Abfahrt bereit, und auf Bassows
Befehl trieb der alte Kutscher Sürjahn die Pferde mit Peitsche und
Zuruf an zu raschestem Lauf. Trotzdem fuhr der Zug bereits in die
Station ein, als der Wagen vor dem Bahnhofsgebäude hielt, und
Bassow hatte nur noch eben Zeit, ein Billett zu lösen und in ein
für ihn bereits geöffnetes Coupé zu springen, als die Maschine
bereits anzog.

		Jetzt erst kam ein wenig Ruhe über ihn, und er konnte, während
er den gleichen Weg fuhr, wie am Tage zuvor, seinen Plan und sein
Gespräch mit der Baronin still noch einmal durchdenken. Gedanken
und Gefühle waren heute sonderbar bei ihm gemischt, und er betraf
sich mehrfach darauf, daß Unwichtiges mit Wichtigem in seinem
Geiste stritt. Mitten in angestrengtes Nachdenken über den
einzuschlagenden Weg hinein klang plötzlich irgendein Wort [bookmark: page175] aus der Baronin
Mund. Er sah sie neben sich gehen, sah eine gleichgültige Bewegung
ihrer Hand, sah sie niederblicken auf den Platz, wo der zerstörte
Pavillon gestanden hatte. »Er wird niemals mehr aufgebaut,« klang
es aufs neue in sein Ohr, und er überlegte sich den unausführbaren
Plan, wie er das zerstörte Lieblingsgebäude heimlich, über Nacht
wieder für sie aufrichten lassen könnte, um sie morgens dorthin zu
führen und sich an ihrer Ueberraschung zu freuen. Dann schalt er
sich, daß er nun doch anfange, sentimental zu werden, und nicht
mehr das Lob verdiene, das ihn von ihren Lippen so stolz gemacht
hatte. Doch solange der Zug noch in Bewegung blieb, solange die
Räder unter ihm ihre gleichmäßige Musik machten, wollte die
verliebte Träumerei nicht von ihm weichen. Erst als er einfuhr in
das laute, nüchterne Berlin, fiel sie von selbst von ihm ab. Ganz
Energie, Spannung und Willen, sprang er aus dem Wagen.

		Rasch war er im Hotel Kaiserhof und beauftragte sogleich den
Kellner, der ihm sein Zimmer angewiesen hatte, den Direktor oder
den Besitzer um sein Kommen zu bitten. Wenige Minuten darauf
ertönte denn auch ein Klopfen an der Tür, und ein Herr im
Taillenrock, mit kurzem, braunem Vollbart und auffallend bleichem
Gesicht erschien auf das »Herein«! in der Tür. Den Meldezettel, auf
den Bassow seinen Namen geschrieben hatte, hielt er in der Hand,
aber diese Hand zitterte ein wenig.

		»Herr Baron haben gewünscht,« begann er mit geschmeidiger
Höflichkeit, »und ich bin sofort gekommen. Aber im Augenblick bin
ich wirklich ein wenig erschrocken, als ich den Namen vom Herrn
Baron hier auf dem Zettel gelesen habe. Ein Herr des Namens hat
nämlich sehr häufig bei uns gewohnt, er fühlte sich immer ganz
besonders behaglich hier, – das hat er mir wiederholt
ausgesprochen. [bookmark: page176] Und dieser Herr ist vor gar nicht langer Zeit
unter so traurigen Umständen aus dem Leben geschieden –«

		»Es war mein Vetter; ich bewohne jetzt Schloß Garchim an seiner
Stelle. Sie erinnern sich seiner also genau, das freut mich.
Seinetwegen wollte ich mit Ihnen sprechen. Sie werden vermutlich
noch wissen, wann er zuletzt hier gewohnt hat.«

		»Aber selbstverständlich, so etwas vergißt man doch nicht. Er
ist ja von hier, wenn ich so sagen darf, in seinen Tod gefahren. Am
Nachmittag begleitete ich ihn selbst noch an den Wagen und wünschte
ihm gute Reise, – und vierundzwanzig Stunden darauf lese ich in der
Zeitung, daß er auf so schändliche Weise ums Leben gekommen ist.
Ich habe gedacht, mich selber trifft der Schlag. Wahrhaftig, die
ganze Nacht habe ich nicht schlafen können. Herr Baron werden schon
bemerkt haben, daß ich ein wenig nervös bin, – das paßt eigentlich
gar nicht für meinen Beruf, aber was will man machen? Die große
Stadt, ein so großes Unternehmen, die große Verantwortung, all'
meinen Kollegen geht es nicht besser mit ihren Nerven als mir. Ich
habe einen Freund –«

		»Nun, jedenfalls werden Sie mir Auskunft über die Vorgänge jenes
Tages geben können, als mein Vetter hier zum letzten Male gewohnt
hat. Ist irgend etwas Auffallendes passiert, hat er Besuch gehabt,
hat er Briefe bekommen –«

		»Ach, das alles ist ja schon ganz genau untersucht worden.«

		»Von wem?«

		»Von der Polizei natürlich. Die wird sich doch solch eine Sache
nicht entgehen lassen. Ich habe Schererei genug davon gehabt. Aber
es ist nichts von irgendwelcher Bedeutung dabei herausgekommen, und
auch von Amts wegen [bookmark: page177] hat man, soviel ich weiß, in dieser Richtung
nicht weiter recherchiert.«

		»Und was hat man ermittelt? Ich bin im übrigen über den Gang der
Untersuchung als nächster Anverwandter des Verstorbenen genau
unterrichtet –«

		»Aber selbstverständlich, Herr Baron,« warf der Direktor mit
einer seiner geschmeidigen Verbeugungen ein, doch Bassow fuhr fort,
ohne darauf zu achten: »nur von den Forschungen hier habe ich
bisher nichts gehört. Also: was wurde festgestellt?«

		»Nichts von irgendwelcher Bedeutung, wie schon gesagt. Besuche
hat der verstorbene Herr Baron hier nicht empfangen. Vormittags ist
er selbst für längere Zeit fort gewesen, dann hat er an unserer
Table d'hote gespeist, und bald nach Tisch ist er durch einen der
Kellner ans Telephon gerufen worden.«

		»Ans Telephon? Und man weiß nicht, von wem?«

		»Nein, Herr Baron, leider nicht. Der Kellner hat, mehrfach
befragt, immer wieder angegeben, daß er sich den Namen dessen, der
ihn beauftragte, den Herrn Baron zu rufen, nicht gemerkt habe. Mit
aller Anstrengung hat er sich nicht darauf besinnen können. Das ist
ja nun freilich kein Wunder bei uns, wo täglich ein paar hundert
Mal telephoniert wird. Aber das ist wohl auch der Grund gewesen,
warum die Polizei hier nicht weiter hat vorgehen können.«

		»Ob denn ein Herr oder eine Dame meinen Vetter hat sprechen
wollen?«

		»Ein Herr höchstwahrscheinlich. Der Kellner behauptet mit
Sicherheit, die Stimme sei männlich gewesen.«

		»Und das ist alles?«

		»Nein, Herr Baron, doch nicht so ganz. Eine Kleinigkeit war
auffallend – mein Gott – bei solchen Vorkommnissen [bookmark: page178] sucht man ja leicht etwas
im Geringsten. Aber der verstorbene Herr Baron hatte sich morgens,
bevor er fortging, ein Billett zum Abend für das Opernhaus beim
Portier bestellt. Und bald nach dem Telephongespräch hat er dann
gesagt, er könne das Billett nicht benutzen, er müsse schon am
Nachmittag abreisen. Selbstverständlich hat er dem Portier eine
anständige Abstandssumme gezahlt. Der stand noch neben mir am
Wagen, als der Herr Baron fortfuhr. Ach, es ist mir noch wie
gestern –«

		»Die plötzliche Abreise könnte also wohl mit jenem
Telephongespräch in Verbindung stehen,« sagte Bassow mit sinnendem
Ton.

		»Ganz gewiß. Das wäre sehr möglich. Das hat auch der Herr
Kriminalschutzmann gemeint. Aber wo man doch nun einmal nicht
wußte, wer telephoniert hatte –«

		»Ganz recht, es war aussichtslos. Und weiter ist nichts
ermittelt worden?«

		»Nein, Herr Baron. Zu meinem Bedauern kann ich weiter nichts
angeben. Dürfen wir den Herrn Baron zur Table d'hote erwarten?«

		»Nein, ich möchte jetzt gleich etwas essen. Bei Ihrer Frage
fällt mir ein, daß ich tüchtigen Hunger habe. In fünf Minuten komme
ich hinunter.«

		»In fünf Minuten wird alles bereit sein. Ich empfehle mich dem
Herrn Baron.«

		Rückwärts gehend, mit mehrfachen Verbeugungen, verließ der
Direktor das Zimmer. Bassow brachte schnell seine Toilette in
Ordnung, und erst, als er im Speisesaal an einem kleinen Tisch
allein saß, nahm er sich Zeit, über das Gehörte genauer
nachzudenken. Die Ausbeute seiner Nachforschung war bisher nur
gering. Hundert Leute konnten an seinen Vetter telephoniert haben,
und niemand vermochte mit Bestimmtheit zu sagen, ob die plötzliche
Abreise [bookmark: page179]
wirklich als Folge dieser Telephonunterhaltung anzusehen war. Und
doch – je mehr er über das Gehörte nachdachte, um so mehr schien es
ihm an Bedeutung zu gewinnen.

		Mitten im Essen sprang er auf, ging an das Telephon, das damals
auch seinem Vetter die unbekannte Botschaft übermittelt hatte, und
ließ die Verbindung mit Garchim herstellen. Mit jäher Freude
vernahm er kurz darauf die Stimme der Baronin, die selbst
herangekommen war. Er fragte sie, ob an jenem Tage von dort aus
irgendeine Botschaft an den Verstorbenen ergangen sei, die seine
beschleunigte Abreise veranlaßt haben könnte. Doch war eine
bestimmte Verneinung die Antwort. Weder die Baronin, noch einer der
Beamten hatte damals nach Berlin telephoniert. Mit Worten des
Dankes, die viel wärmer klangen, als es der Anlaß erforderte,
beendete Bassow die Unterredung und nahm die unterbrochene Mahlzeit
wieder auf.

		Die soeben vorgenommene Feststellung war nötig gewesen, bevor
seine Gedanken weiterspinnen konnten an einem begonnenen Faden.
Einem Faden, der sich vielleicht verschlingen konnte zu einem Netze
für den Schuldigen. Wenn Breitenbach wirklich dieser Schuldige war!
Denn auf ihn zielten alle Kombinationen des Grübelnden hin.
Breitenbach war an jenem Tage in Rostock gewesen, er hatte nach
eigener Aussage am Abend mit Bassows Vetter über den Verkauf einer
Landparzelle verhandelt, er konnte sehr wohl mittags telephoniert
und so die vorzeitige Abreise veranlaßt haben. Das alles war
freilich an sich noch in keiner Weise belastend für ihn, aber daß
er diesen harmlosen Vorgang verschwiegen, daß er die Begegnung mit
dem so kurz darauf Ermordeten als eine zufällige hingestellt hatte,
das konnte den einmal wachgewordenen Verdacht verstärken. Und
Bassow sagte sich, daß jener geschäftliche Handel zwischen [bookmark: page180] den beiden
Männern damals vielleicht gar nicht erörtert worden sei, daß ganz
andere Dinge die aufeinander Eifersüchtigen zusammengeführt haben
konnten, die um desselben Weibes Liebe geworben hatten.

		Die nächste Aufgabe war jedenfalls, wenn möglich, festzustellen,
ob in der Tat Breitenbach diese Botschaft von Rostock aus
aufgegeben hatte. Der Polizei war die Lösung dieser Aufgabe
naturgemäß unerreichbar gewesen; denn der Gedanke an einen Verdacht
gegen Breitenbach lag ihr ja heute noch meilenfern, und nur auf den
schon vorhandenen Verdacht konnte Bassows Vermutung sich gründen.
Er befahl dem Kellner, das Kursbuch zu bringen, und bestimmte den
ersten Morgenzug des nächsten Tages zur Abreise nach Rostock. Er
hatte die glückliche Gabe, sobald er handeln konnte, sich durch
keine Zweifel und Bedenken – und sie lagen bei dieser Sache nahe
genug – stören zu lassen. Geradeaus ging er mit ruhiger Sicherheit
hin auf das nächste Ziel, ohne zur Seite zu blicken.

		So war er denn auch am anderen Tage nach gutem und ruhigem
Schlaf mit frischem Sinne bei seiner Aufgabe. Unterwegs – er mußte
darüber lächeln, wie oft er in diesen Tagen die gleiche Strecke
zurücklegte, – vertrieb er sich die Zeit abwechselnd mit
Erwägungen, wie der Urheber des damaligen Gesprächs ermittelt
werden könne, und mit Gedanken an die Baronin.

		Ein kurzer Aufenthalt an dem Knotenpunkte, wo die Bahn abging,
die nach Garchim führte, während geradeaus der Schienenweg auf
Rostock zustrebte, machte Bassows Erinnerung an das mutmaßlich hier
erfolgte Zusammentreffen seines Vetters mit Breitenbach wieder
doppelt lebendig. Das Kursbuch hatte bereits am vergangenen Abend
klargelegt, daß in der Tat eine Begegnung der beiden zur fraglichen
Zeit hier möglich gewesen war. Jetzt blieb nur [bookmark: page181] noch festzustellen, ob
sich's um ein absichtliches oder zufälliges Zusammentreffen
gehandelt hatte.

		Bassow wußte nicht, in welchem der Hotels in Rostock Breitenbach
damals gewohnt hatte. Die Zahl der für einen Kavalier in Betracht
kommenden Häuser war aber nur gering, und schon im zweiten, bei dem
er vorfuhr, sagte man ihm, daß der Gesuchte in der Tat am zweiten
Juli hier gewohnt habe. Das Fremdenbuch erteilte diese Auskunft mit
Bestimmtheit. Weiter aber war nichts mehr zu erfahren. Die Kellner
hatten gewechselt, und es war im Hotel auf keine Weise
festzustellen, ob damals Breitenbach telephoniert hatte oder
nicht.

		Für Bassow blieb nun kein anderer Weg als der Versuch, auf dem
Telephonamte nachzufragen und nachzuforschen. Dort war ihm der
Umstand günstig, daß jenes Gespräch in der geschäftsstillen
Mittagszeit stattgefunden hatte, in der eine einzige Telephonistin
den Dienst versah. Sein vornehmer Name machte den höheren Beamten,
den er zunächst um Auskunft bat, geschmeidig und höflich, und nach
kurzer Zeit hielt Bassow einen Zettel in der Hand, auf dem Mahnung
und Name der Telephonistin verzeichnet war, die am zweiten Juli
mittags Dienst gehabt hatte. Sie hieß Konradine Börner, und als
Charakteristik fügte der Beamte hinzu: »Sie ist eine sehr
kränkliche Person, oder sie bildet sich's wenigstens ein. Wir haben
unsere liebe Not mit ihr, wie meistens mit solchen Damen aus
besseren Ständen. Ihr verstorbener Vater war nämlich Offizier, ein
verdienter, tapferer Offizier – Majestät selbst schickten einen
Kranz bei seinem Tode. Darum haben wir auch dem Fräulein trotz der
vielen Kränkelei nicht gekündigt, was unter anderen Umständen wohl
schon geschehen wäre. Aber die Tochter solch eines Offiziers – das
ging doch nicht an – nicht wahr, Herr Baron?«

		[bookmark: page182] Bassow
hörte nur mit halbem Ohr auf die Worte des patriotischen Mannes.
Haus und Name dieser kränklichen Konradine Börner interessierten
ihn weit mehr, und als er noch erfragt hatte, daß die Gesuchte ganz
in der Nähe des Amtes wohne – »Was ja der Pünktlichkeit wegen sehr
erwünscht ist, nicht wahr?« – nahm er dankend Abschied und begab
sich auf die Suche.

		Das bezeichnete Haus war bald gefunden, eins der alten,
gotischen Backsteinhäuser mit abgetrepptem Giebel, wie Rostock sie
noch besitzt, und in dem die Wohnungen in den oberen Stockwerken
immer kleiner und enger, die Fenster immer schmaler werden. Auf
anfangs heller und breiter, dann dunkler und steiler emporleitender
Treppe stieg Bassow hoch hinan in dem alten Kasten und machte
zuletzt vor einer Korridortür Halt, auf der eine Visitenkarte die
Wohnung von Konradine Börner, oder vielmehr von ihrer Mutter, der
verwitweten Frau Major Börner ankündigte. Ein altmodischer
Glockenzug mit baumelndem Holzgriff hing rechts neben der Tür, und
Bassow weckte mit seiner Hilfe den Laut einer hell und blechern
klingenden Glocke, die, einmal in Bewegung gesetzt, sich nie wieder
schien beruhigen zu wollen. Aber sie verstummte doch endlich, und
niemand kam. Erst als Bassow mit noch nachdrücklicherem Ziehen ein
noch dauerhafteres Geläute vollführt hatte, ließ ein müder,
schleppender Schritt sich drinnen vernehmen, und eine ebenso müde
und schleppende Stimme fragte durch das Holz der Tür hindurch: »Wer
ist denn da draußen? Ich kann jetzt nicht aufmachen.«

		»Ich möchte Fräulein Konradine Börner sprechen. Sind Sie
Fräulein Börner?«

		»Ja, das bin ich. Aber ich kann wirklich nicht aufmachen. Sie
müssen ein andermal wiederkommen.«

		»Liebes Fräulein, das ist mir nicht gut möglich, weil [bookmark: page183] ich von auswärts
komme. Ich bin der Freiherr von Bassow aus Garchim.«

		War es auch hier der Freiherrntitel, der ihm nützlich war, –
nach einem kleinen Schweigen vernahm er das unsichere Tasten einer
Hand innen am Türschloß, und der Eingang tat sich auf. Allerdings
vorläufig nur zu einem breiten Spalt, in dem die Figur eines noch
nicht alten, aber frühzeitig verblühten Mädchens erschien. Das
Gesicht war gelblich-blaß, und von der Nase nach den Mundwinkeln
zogen sich ein paar scharfe, frühzeitig eingegrabene Falten
hinunter. Den Kopf hatte Konradine Börner mit einem grauseidenen
Tuch umbunden, das ein kleines weißes Kissen auf ihrer linken Backe
festhalten mußte. Ein intensiver Kamillengeruch ging von ihr aus.
Ihr Gesicht erschien in der ovalen, dunklen Umrahmung noch blasser
und kränklicher als wohl sonst, ihre großen, braunen Augen schauten
halb neugierig, halb mißtrauisch daraus hervor.

		Ehe sie die Tür freigab, fragte sie: »Habe ich recht verstanden
– Freiherr von Bassow haben Sie gesagt?« Und als er nickte, fügte
sie hinzu: »Der Freiherr von Bassow auf Garchim ist ja doch – er
ist ja doch gestorben. Das hat in allen Zeitungen gestanden.«

		Bassow mußte lächeln, obwohl ihm ernsthaft und aufgeregt zumute
war. »Sie haben ganz recht, mein armer Vetter ist ermordet worden.
Er hat Garchim vor mir besessen.«

		»Ich weiß es – das heißt, daß man ihn ermordet hat. Am zweiten
Juli ist es geschehen.«

		»Sie wissen sogar noch den Tag?«

		»Ja, den werde ich sobald nicht vergessen. An ihm – aber wollen
Sie nicht hereinkommen?«

		Sie trat bei diesen Worten von der Tür zurück und ließ ihn
eintreten. Dann tauchte sie hinein in die tiefe Dämmerung [bookmark: page184] eines langen
Korridors und sagte: »Sie erlauben, daß ich vorangehe, Sie finden
die Tür sonst nicht; es ist so dunkel.«

		Dabei beschleunigte sie die Schritte und öffnete ganz hinten am
Korridor eine Tür, aus der nun heller Tagesschein hervordrang.
Drinnen lag Sonnenlicht auf einer abgebrauchten, an sich aber
altmodisch geschmackvollen Zimmereinrichtung; alles war sauber und
blank, weiße Gardinen hingen an dem einzigen Fenster, ein Paar
hellrote Efeugeranien blühten dort, und in einem darüber
aufgehangenen Bauer sang ein Kanarienvogel sein Lied.

		»Bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Baron?« sagte
Fräulein Börner, auf einen steifbeinigen Biedermeiersessel deutend.
»Meine Mutter kann ich leider nicht rufen. Sie ist krank – ich bin
es eigentlich auch, aber ich habe dazu keine Zeit.«

		»Um so freundlicher von Ihnen, daß Sie mir die Möglichkeit
geben, mit Ihnen zu sprechen. Es handelt sich um eine für mich sehr
wichtige Sache.«

		»Entschuldigen Sie einen Augenblick, ich muß erst einmal
spülen,« sagte sie und ging zu einem kleinen Tisch am Fenster, wo
eine große Tasse auf einem Kaffeewärmer mit Miniaturflämmchen darin
stand. Und ihr sonderbares Tun erläuternd, fügte sie hinzu: »Mit
Kamillen muß ich spülen. Ich leide so furchtbar an
Gesichtsschmerzen, und es gibt kein anderes Mittel, das mir hilft.
Aber es muß regelmäßig alle zehn Minuten geschehen, wenn es nützen
soll. Also einen Augenblick, – ich bin gleich wieder hier.«

		Sie verschwand mit ihrer Tasse, kehrte jedoch, nachdem ein
gurgelndes Geräusch im Nebenzimmer laut geworden war, wirklich bald
wieder zurück, setzte sich Bassow gegenüber und fragte: »Womit kann
ich Ihnen dienen, Herr Baron?«

		[bookmark: page185] »Sie
haben mir schon gesagt, daß der zweite Juli noch gut in Erinnerung
bei Ihnen sei, darum –«

		»Gut ist er nicht bei mir in Erinnerung. Schlecht sogar, so
schlecht als möglich. An ihm bin ich so krank geworden, daß ich
zehn Tage lang meinen Dienst nicht habe machen können. Aus Aerger,
aus furchtbarem Aerger. Jede Aufregung wirft sich mir aufs Gesicht,
was ja ganz erklärlich ist, weil es Nervenschmerzen sind, wie der
Doktor sagt. Und wenn die Nerven irritiert werden –«

		»Ich kann das verstehen, mein Fräulein. Aber wenn Sie sich des
ganzen Tages noch genau erinnern, dann auch vielleicht einiger
Einzelheiten, die an ihm vorgekommen sind. Können Sie mir zum
Beispiel sagen, ob damals ein Herr, der hier im Hotel de Russie
gewohnt hat, sich mit dem Hotel Kaiserhof in Berlin hat verbinden
lassen?«

		»Das war es ja!« rief Konradine Börner, vor Aufregung noch
bleicher werdend. »Darum hat sich's ja gehandelt, ich bin deshalb
so krank geworden. Ich hatte schon furchtbare Schmerzen, als ich
meinen Dienst um zwölf Uhr mittags antrat. Es war nicht viel zu
tun, aber mir war vor lauter Schmerzen auch so wirr im Kopfe, daß
ich angestrengt gar nicht hätte arbeiten können. Und in solch einem
Zustande kann einem doch auch einmal ein kleiner Irrtum
passieren.«

		»Gewiß, gewiß. Und was war es für ein Irrtum?«

		»Das will ich Ihnen sagen. So gegen drei Uhr wurde ich durch
eine Herrenstimme vom Hotel de Russie aus angerufen; ich sollte ihn
mit Nummer 12+243 in Berlin verbinden. Es riß gerade wieder ganz
furchtbar in meinem Gesicht, und ob der Herr nun wirklich
undeutlich sprach, oder ob es mir nur so vorkam wegen meiner
Schmerzen, – ich mußte zweimal nachfragen, bis ich die Nummer
verstand. [bookmark: page186]
Ich merkte schon am Ton, in dem er antwortete, daß er sehr
ungeduldig war. Das machte mich in meinem Zustand noch mehr
verwirrt, und so ist mir's denn passiert. Ich verwechselte die
Nummern und verband ihn statt mit 12+243 mit 12+245. Das ist auch
ein Hotel, das Zentralhotel in Berlin; er aber wollte mit dem
Kaiserhof verbunden werden. Was er dann gesprochen hat, und ob ihm
irgend etwas Unangenehmes dadurch passiert ist, weiß ich natürlich
nicht. Auf einmal aber werde ich ganz furchtbar angeschrien von
einer Stimme, die vor Wut geradezu zittert – vor Wut zittert,
anders kann ich es nicht ausdrücken. Und er gebraucht Worte gegen
mich – Worte! Wissen Sie, Herr Baron, was er gesagt hat? Eine taube
alte Jungfer hat er mich genannt, – bei keinem Telephonamte der
Welt sollte man mich dulden. Das hat er gesagt, und ich bin beinahe
ohnmächtig an meinem Telephon zusammengebrochen. Wir müssen uns ja
vieles gefallen lassen in unserem Beruf, aber so etwas war mir doch
noch niemals vorgekommen. Für einen Augenblick habe ich nicht
einmal mehr meine Schmerzen gefühlt. Aeußerlich bin ich ganz ruhig
geblieben, ganz ruhig und vornehm. Zu mir aber habe ich gesagt:
Konradine, das läßt du dir nicht gefallen, der Mensch soll seine
Strafe haben, den Menschen verklagst du.«

		»Da waren Sie ganz im Recht.«

		»Natürlich war ich im Recht. Und ich bin auch gleich, nachdem
ich fertig war mit meinem Dienst, in das Hotel de Russie gegangen
und habe den Oberkellner gefragt, wer um die und die Zeit am
Telephon gewesen wäre. Der Kellner hat es auch gleich gewußt und
hat gesagt, ein Herr von Breitenbach hätte telephoniert.«

		»Breitenbach!«

		»Ja, das Fremdenbuch hat er mir sogar gezeigt. Erich [bookmark: page187] von Breitenbach
auf Rittergut Lünzin hat in dem Buche gestanden.«

		»Also Breitenbach!« sagte Bassow mehr zu sich selbst als zu dem
Fräulein. Da war der Name, den er im stillen erwartet hatte, der
ihn aber nun, als er ausgesprochen wurde, doch überraschte.

		»Ja, Breitenbach!« wiederholte Konradine Börner mit ganz
besonderer Betonung für den verhaßten Namen. »Sie werden fragen, ob
ich ihn wirklich verklagt habe. Leider ist es nicht geschehen.
Mutter hat mir abgeraten; sie hat gesagt, unsereins könnte doch
nichts ausrichten gegen solch einen vornehmen Herrn. Mein Gott, man
muß ja froh sein, wenn man eine Stellung hat, um sich notdürftig
durchzuschlagen. Und wenn ich bedachte, daß ich Mutter, die schon
so viel krank ist, noch neue Sorgen bereiten könnte; da hab ich's
denn gelassen. Aber vergessen werde ich diesen zweiten Juli mein
Lebtag nicht!«

		»Ich danke Ihnen recht herzlich, Fräulein Börner. Sie haben mir
einen großen Dienst erwiesen durch Ihre Auskunft.«

		»Das freut mich sehr, Herr Baron. Und wenn ich Ihnen sonst noch
irgendwie dienen kann, – Sie müssen mich nur wieder einen
Augenblick entschuldigen. Ich muß erst noch einmal spülen.«

		Bassow stand auf. »Nein, ich möchte Sie nicht länger stören. Was
ich wissen wollte, das weiß ich. Nur –« er suchte einen Augenblick
nach Worten für das, was er noch sagen wollte – »ich möchte mich
Ihnen so gerne dankbar erweisen, – aber Sie dürfen mir's nicht übel
nehmen. Und weil Ihre Frau Mutter so viel krank ist – Kranke
bedürfen doch manchmal einer Flasche Wein – darf ich Sie bitten,
Ihrer Frau Mutter hierfür etwas Derartiges zu kaufen?«

		[bookmark: page188] Er hatte
ein paar Goldstücke hervorgezogen und legte sie diskret auf einen
zur Seite stehenden Tisch, auf dem ein vergilbter Brautkranz unter
einer Glasglocke lag.

		»Ach, Herr Baron!« Konradine Börner wandte sich ab und brach in
Tränen aus.

		»Aber ich bitte Sie, warum weinen Sie denn?«

		»Ich weine, weil es noch so gute Menschen gibt, und ich weine,
weil ich in der Lage bin, daß ich Ihr Geschenk nicht zurückweisen
darf.«

		»Sie nehmen es an? Das freut mich!«

		»Nicht für mich, das täte ich wohl niemals. Aber für meine gute
Mutter. Wenn die – mein Gott, aber das ist ja viel zu viel!« Sie
war ein wenig näher an den Tisch mit dem Brautkranz herangetreten
und sah jetzt erst, was Bassow dort niedergelegt hatte.

		»Sie haben mir eben Freude gemacht – machen Sie mir jetzt keinen
Kummer, indem Sie mein kleines Geschenk für Ihre Frau Mutter
zurückweisen.«

		»Nein, nein, – o mein Gott, wenn sie das hätte, dann könnte sie
ja die Reise machen! Der Doktor möchte sie nämlich gern in ein Bad
schicken, – dort haben wir Verwandte, bei denen sie wohnen könnte,
aber das Reisegeld hat uns noch immer gefehlt.«

		»Sehen Sie, das paßt ja vortrefflich. Und wenn es nicht genug
sein sollte –«

		»O, es ist übergenug. Ich weiß nur gar nicht, wie ich Ihnen
danken soll. Sie sind ein guter, guter Mensch, Herr Baron –«

		Ohne daß er es hindern konnte, hatte sie seine Hand ergriffen
und einen Kuß darauf gedrückt. Eine Träne fiel zugleich darauf
nieder. Bassow lächelte ein wenig verlegen. »So etwas dürfen Sie
nicht tun, mein Fräulein. Und nun muß ich gehen, ich halte Sie
schon zu lange auf. [bookmark: page189] Leben Sie wohl. Recht gute Besserung für Sie und
Ihre Frau Mutter. Und vielen, vielen Dank.«

		»Ich habe zu danken ich habe zu danken, Herr Baron.«

		Sie begleitete ihn durch den dunklen Korridor bis zur
Ausgangstür. Mit Genugtuung sah Bassow, daß auf dem bleichen
Gesicht ein leichtes, freudiges Rot aufgeblüht war. Er gab ihr noch
einmal die Hand und sagte: »Und nun schelten Sie mir nicht mehr auf
den zweiten Juli. Ohne den wäre ich nicht hier. Wir müssen, was uns
das Leben bringt, immer aus einer gewissen Distanz betrachten, dann
gewinnt es meist ein anderes Gesicht.«

		Er ging, aber Konradine Börner blieb in der Tür stehen und
blickte ihm nach, bis er auf der Treppe verschwunden war.

		Nun erst konnte sich Bassow mit seinen Gedanken in das Gehörte
vertiefen. Der Freude, seinen Zweck erreicht zu haben, mischte sich
aber jetzt auch allerlei Zweifel bei. Der geistigen Anspannung
folgte die Ernüchterung naturgemäß. Er hatte festgestellt, daß
Breitenbach damals wirklich an seinen Vetter telephoniert hatte,
daß dieser höchstwahrscheinlich auf Grund jenes Telephongesprächs
vorzeitig von Berlin abgereist war, daß also die abendliche
Begegnung der beiden verabredet und nicht, wie Breitenbach
ausgesagt hatte, zufällig gewesen war. Aber was bedeutete diese
Feststellung für eine Schuld Breitenbachs? Doch nur die Verstärkung
eines vielleicht möglichen Indizienbeweises, nicht mehr. Der
wirkliche Beweis, wenn Breitenbach in der Tat schuldig war, blieb
immer noch zu erbringen. Und er sah vorläufig keinen Weg dafür. Das
belastete seine Seele, und auf der Heimfahrt klang die Musik der
unermüdlichen Räder in ein gleich unermüdliches Grübeln des tief in
Gedanken Versunkenen hinein.

		[bookmark: page190] Die Züge
lagen so, daß er vor Abend nicht in Garchim sein konnte. Derselbe
Zug, in dem Breitenbach damals gefahren war, brachte Bassow zurück.
Er hatte telegraphisch einen Wagen an die Bahn bestellt und war um
zehn Uhr ungefähr zu Hause.

		Das erste, was der Diener Franz ihm verkündete, war die
Nachricht von der am Nachmittag erfolgten Verhaftung des Mannes,
der das Mordattentat auf Herrn von Breitenbach verübt hatte.
»Gestanden soll er auch schon haben,« fügte Franz hinzu.

		»Gestanden – was?«

		»Nun, daß er auf den Herrn von Breitenbach geschossen hat.«

		»Und weiter nichts?«

		»Was meinen der Herr Baron?«

		»Ob er gestanden hat, auch an der Mordtat hier beteiligt gewesen
zu sein?«

		»Das kann ich nicht sagen, Herr Baron. Wir wissen überhaupt noch
nichts Näheres. Nur, daß der Mensch verhaftet ist und daß er
gestanden haben soll.«

		»Es ist gut, Franz. Wir werden ja morgen alles erfahren.«

		Der Diener ging, und Bassow blieb allein in seinem Zimmer. Die
neue Nachricht fachte sein aufgeregtes, eben ein wenig zur Ruhe
gekommenes Grübeln doch frisch wieder an. Tausend Möglichkeiten
erwägend, schritt er lange Zeit auf und nieder. Endlich aber zwang
er die durcheinanderwogenden Gedanken mit Gewalt hinab. Sie waren
zwecklos, und er haßte die zwecklosen Dinge.

		Ans Fenster tretend, sah er nach dem anderen Schloßflügel
hinüber. Ja, da drüben bei der Baronin war auch noch Licht. Er wäre
gern sogleich zu ihr gegangen, um [bookmark: page191] alles mit ihr zu besprechen, doch es war zu
spät, und er hatte sich eigentlich auch vorgesetzt, erst mit einem
wirklichen, positiven Ergebnis vor sie hinzutreten. Der Anblick des
warmen Lichtscheins aber dort gegenüber wirkte beruhigend auf ihn,
ließ das Gefühl die Gedanken übertönen. Alles, was er tat, geschah
ja doch nur für sie. Dort hinter jenen warmleuchtenden Fenstern
wohnte sein Glück! Und wenn er es auch niemals erreichen, es
niemals in Händen halten sollte, wie ein ferner, schimmernder Stern
stand es trotzdem an seinem Himmel.

		Als er sich endlich abwandte und ins Zimmer zurücktrat, glitt
sein Blick flüchtig über die dunklen Baumgruppen des Parkes dahin.
Aber dieser eine Blick weckte doch die Erinnerung an das, was ihn
den ganzen Tag über zwischendurch schon immer beschäftigt hatte.
Der Aufbau des zerstörten Pavillons der Baronin! Der Gedanke daran
konnte den Tag friedlich beschließen, seine Seele beschäftigen,
eine ruhige Nacht für ihn einleiten.

		Er hatte den vorhandenen Plan für den Ersatzbau nicht wieder
angeschaut, seit ihn der Staatsanwalt ermächtigt hatte, die auf dem
Schreibtisch des Ermordeten liegenden Papiere an sich zu nehmen.
Seit jenem Tage ruhten sie wohlverwahrt und fest verschlossen in
seinem Geldschrank, in den er sie zu höherer Sicherheit gelegt
hatte, weil doch die Untersuchung immer noch einmal auf sie
zurückgreifen konnte. Jetzt öffnete Bassow die Geldschranktür und
suchte aus den Papieren den Plan für den Pavillon hervor, setzte
sich mit ihm an den Schreibtisch und begann, den Entwurf eines
offenbar geschickten Architekten zu studieren.

		Das Bauwerk war zierlich und hübsch, aber Bassow hätte gern doch
noch etwas anderes, ganz Besonderes an seiner Stelle gehabt. Er
prüfte, veränderte und verschönerte in Gedanken und betrachtete die
saubere Zeichnung, [bookmark: page192] die von dem Original auf Pauspapier übertragen
war, immer aufs neue. Dabei schob und hob er sie auch einmal näher
an das Licht, um dann unwillkürlich mit der Hand darüber hin zu
fahren. Da war etwas gewesen, was ihn störte, was wie ein leichter
Fleck auf dem Papier lag. Aber es verging nicht unter seiner Hand,
es war kein Staub, kein lose darauf liegender Schmutz. Es war wie
ein Schatten, der nur bei bestimmter Haltung des Papieres gegen das
Licht hervortrat und wieder verschwand, wenn man das Blatt anders
wandte.

		Bassow nahm eine Lupe und betrachtete das wunderliche Merkmal
mit ihrer Hilfe genauer. Sonderbar! Nun trat es deutlich hervor,
ohne sich doch sogleich zu erklären. Ein Eindruck im Papiere war's,
ein Eindruck oder Abdruck von ungewöhnlicher Form. Als wenn jemand
einen Kreis mit einem ziemlich breitarmigen Kreuze darin auf dem
Papier abgedrückt hätte. Sonderbar! Was konnte dies geheimnisvolle,
schattenhafte Zeichen aus dem Papier bedeuten? Bassow saß und
schaute, schüttelte den Kopf und schaute wieder. Um dann plötzlich
aufzuspringen, von einem überraschenden Gedanken emporgejagt. Von
einem Gummiabsatz unter einem Stiefel mußte dieser Abdruck
herrühren! Es gab viele Männer, die sich solcher Absätze bedienten;
es fiel Bassow ein, wie häufig er im Winter solche Kreise mit
Kreuzen abgepreßt im Schnee gesehen hatte. Hier aber an diesem
Abdruck zeigte sich bei genauer Prüfung noch ein besonderes
Kennzeichen. Eine der Ecken, die durch das Zusammentreffen von zwei
Kreuzesarmen gebildet wurden, war offenbar im Gummi durch einen
scharfen Stein oder ein Eisen abgestoßen worden und fehlte. Darum
auch hier im Abdruck. Das Papier mußte – darüber war sich Bassow
nun ganz klar – zu Boden gefallen sein, der Träger des Absatzes
mußte den Fuß, wahrscheinlich auf einem weichen [bookmark: page193] Untergrunde, darauf gesetzt
und so den Abdruck – vermutlich ganz unbewußt – erzeugt haben.

		»Mein Gott, mein Gott, wenn sich hier ein Weg auftäte zur
Klarheit!« Bassow hatte die Hände ineinandergekrampft und murmelte
die Worte mit bebenden, zuckenden Lippen. Aber nur keine
Trugschlüsse, keine Ungenauigkeiten oder Uebereilung! Alles mußte
ganz genau, ganz ruhig durchdacht werden, so ruhig wenigstens, als
es möglich war bei diesem wild klopfenden Herzen. Es war ja Zeit,
und hier war Einsamkeit, Stille; die ganze Nacht lag vor ihm für
solche Prüfung der Dinge. Sich zur Ruhe zwingend, begann er
durchzudenken, was geschehen war, langsam, sorgfältig, von Schritt
zu Schritt, geduldig fortschreitend. Bassow rief sich genau zurück,
was man ihm gesagt hatte. Die Baronin hatte den Brief empfangen, in
dem dieser Plan geschickt worden war, hatte das an sie gerichtete
Schreiben geöffnet und am Abend zusammen mit der Zeichnung und
anderen Papieren persönlich auf den Schreibtisch ihres Mannes
gelegt. Auf diesem Tische war es denn auch nach der Ermordung am
anderen Morgen gefunden worden, doch hatten die verschiedenen
Blätter ein wenig ungeordnet umhergelegen, und auch das goldene,
später im Toten See gefundene Falzbein, womit nach ihrer eigenen
Aussage die Baronin die Papiere beschwert hatte, war verschwunden
gewesen. Die Schriften hatten hinterher aber stets in dem fest
verschlossen gehaltenen Zimmer gelegen, bis Bassow selbst sie von
dort entfernte; außer den Gerichtspersonen hatte sie niemand
berühren können.

		Das waren die Tatsachen, womit Bassow zu rechnen hatte, doch
ging er, bevor er weitere Schlüsse zog, noch einmal an den
Geldschrank und holte Begleitschreiben und Briefumschlag der
Zeichnung hervor. Auf keinem von beiden war eine Spur jenes
Hufeisenabdrucks zu sehen. Er mußte [bookmark: page194] sich also entweder bereits vor Absendung
des Planes darauf befunden haben, – und das war sehr
unwahrscheinlich, weil durch die Zusammenpressung der Briefe in
einem Postpakete der Abdruck auf dem feinen Pauspapier
wahrscheinlich sehr an Deutlichkeit verloren hätte, – oder das
verräterische Zeichen war ihm hier in Garchim erst ausgeprägt
worden. Auch die Zeitgrenzen, innerhalb deren dies geschehen sein
konnte, ließen sich mit großer Genauigkeit feststellen. Der Brief
trug einen Stempel, der besagte, daß er am zweiten Juli in den
Morgenstunden zwischen sieben und acht Uhr in Berlin aufgegeben
worden war. Er mußte demnach mit der Nachmittagspost desselben
Tages, die gegen sechs Uhr nach Garchim kam, eingetroffen sein.
Abends hatte die Baronin das Papier in ihres Mannes Zimmer gelegt;
es blieben also nur wenige Stunden, in denen das Abzeichen auf den
Plan gekommen sein konnte.

		Und nun erfolgte in Bassows Geist ein wunderbarer Vorgang. Es
war ihm, als wenn er plötzlich in einer Halluzination das vor sich
erblickte, was an jenem schwülen Sommerabend im Zimmer seines
Vetters geschehen sein konnte. Er selbst befand sich in diesem
Zimmer, das zuerst nur unerkennbar wie schwarze Nacht in tiefster
Finsternis ihn umgab. In die Finsternis hinein dann ein Ton. Ein
langsames, leises, mühsames Tasten und Arbeiten am Schlosse der
Glastür nach dem Park hinaus, ein Klang des umgedrehten Schlüssels,
ein Sichöffnen der Tür. Zugleich das Eindringen eines ganz matten
Lichtes aus dem dunklen Park in das tiefschwarze Zimmer herein. Und
in der hohen, länglich viereckigen, von solch mattem Licht
erfüllten Oeffnung die finstere Silhouette einer Menschengestalt.
Nein, zweier Gestalten. Bassow sah das, weil sich die erste zur
Seite wandte. Sie trug die zweite, bewegungslose auf ihrem Rücken,
indem sie deren Arme über ihre [bookmark: page195] Schultern gezogen hatte und an den Händen
festhielt. Und weil diese zweite, getragene Gestalt viel kleiner
war, als die erste, konnten ihre Füße nicht auf den Boden kommen,
konnten keine Spur zurücklassen. Jetzt waren beide Gestalten
verschwunden, hineingetaucht in die Finsternis des Zimmers. Nur
noch ein langsamer, vorsichtig tastender Schritt, ein lautes,
aufgeregtes Atmen aus der Dunkelheit hervor. Dann ein plötzlicher,
krachender Ton, doppelt laut in der tiefen Stille der Nacht. Ein
Stuhl mußte gestürzt sein, der im Wege gestanden hatte. Gräßliches,
angstvolles Schweigen folgte, nur auch jetzt unterbrochen von den
lauten, raschen Atemzügen des unsichtbaren Mörders. Aber der
stürzende Stuhl hatte keinen Menschen herbeigerufen; in den weiten
Räumen des großen Gebäudes war der Ton ungehört verhallt und
gestorben. Wieder nun der langsame, tastende Schritt, ein
Hinstreifen an Möbeln, ein Knistern von Papier, das Rücken von
einem Sessel, ein leiser, schwerer, dumpfer Ton, und endlich ein
befreites Aufatmen aus tiefer Brust. Und auf einmal die große,
schwarze Gestalt abermals vor der blassen Helle der Türöffnung, die
nun verschlossen wurde und verschwand. Erneutes Tasten, Schweigen
und Schleichen, dann ein plötzliches Aufleuchten der elektrischen
Lampe, die auf dem Schreibtische stand, von einem grünen, seidenen
Schirm umhüllt, und ihr Licht ergoß über das bleiche Gesicht eines
toten Mannes im Sessel davor, über ein paar beim Niederlegen des
Körpers herabgestreifte, zu Boden gefallene Papiere, über die große
Gestalt eines anderen Mannes, der wieder herangetreten war und sich
niederbeugte, um die Papiere vom Boden aufzuheben und auf den Tisch
an ihren Platz zu legen. Jetzt fiel das Licht auch auf das Gesicht
des zweiten Mannes, – und Bassow kannte das Gesicht!

		Rasch, wie vorübergleitende Schatten waren die Bilder [bookmark: page196] gekommen und
gegangen. Er strich sich mit der Hand über Stirn und Augen,
versuchte zu lachen, und schauderte zugleich zusammen. Ja, so
konnte geschehen sein, was jener Abend mit seiner Dunkelheit
umhüllt hatte. So konnte der Mörder, den Toten in der Finsternis
hereinschleppend in sein eigenes Zimmer, die Papiere vom
Schreibtisch herabgestoßen und sie achtlos wieder daraufgelegt
haben, ohne zu bedenken, daß er darauftretend mit seinem Fuß eine
deutliche Spur daraufgeprägt hatte. Eine Spur, die nur von ihm
stammen konnte, die den Herren vom Gericht entgangen war, die aber
Bassow im hellen Scheine des elektrischen Lichtes entdeckt hatte
und nun in seinen Händen hielt. Wenn seine Schlüsse richtig waren,
dann bedeutete diese Spur den Beweis einer abscheulichen Tat, und
er war entschlossen, ihr nachzugehen bis ans Ziel, sobald der neue
Morgen heraufstieg.

		Als aber dieser Morgen mit hellem, nüchternem Lichte wirklich
kam, da wurden in der Seele Bassows die nächtlichen Phantasiebilder
merkwürdig blaß. Er fragte sich, ob seine Kombinationen standhalten
könnten vor der Beleuchtung ruhigen Ueberlegens, ob er sich
wirklich auf richtiger Spur befände, ob die neue, gegenwärtig von
den berufsmäßigen Vertretern des Rechtes verfolgte Fährte nicht
möglicherweise doch eher ans Ziel führen könne als die Versuche des
dilettantischen Helfers. Ein plötzlicher Gedanke trieb ihn ans
Telephon. Er ließ die Verbindung mit der Gendarmeriestation
herstellen und bat um Untersuchung, ob der Verhaftete vielleicht
mit Gummiabsätzen beschlagene Stiefel trage. Der Wachtmeister, der
ans Telephon gekommen war, hatte zunächst einige Mühe, ihn zu
verstehen, zuletzt aber begriff er und versprach sofortige
Prüfung.

		Bevor sie vollendet war, verging einige Zeit, und sie [bookmark: page197] erschien Bassow
noch zehnmal so lang. Endlich aber ertönte die Klingel, er konnte
zum Telephon eilen und eine Antwort vernehmen, bei der er bleich
vor Ueberraschung zurücktrat: »Ja, der Gefangene trug solche
Stiefel!«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Die Polizei hatte diesmal in der Tat prompt
gearbeitet. Am Nachmittag des vorigen Tages hatte sie den Menschen
aufgefunden und in Haft genommen, der das Attentat auf den Besitzer
von Schloß Lünzin verübt hatte, und den man daneben eines anderen,
vollendeten Verbrechens dringend verdächtig hielt. Er hatte nach
eigener Aussage das Gebiet von Lünzin in der Zwischenzeit nicht
verlassen, sondern sich in Strohdiemen, Heuschuppen und
Waldesdickicht verborgen gehalten. Als man ihn dann in einem alten,
verlassenen Kalkofen endlich entdeckte, dessen Sohle ein Paar
Zentimeter hoch unter Wasser stand, zog man ein verkümmertes,
krankes, vor Frost und Fieber zitterndes Geschöpf hervor, das um
ein Stück Brot bettelte, seinen Hunger zu stillen. Papiere trug der
abgemagerte, heruntergekommene Mensch nicht bei sich; er
behauptete, sie befänden sich in einem Koffer, den er in Berlin in
der Wohnung eines Verwandten zurückgelassen habe. Nach seinem Namen
befragt, gab er an, Xaver Höhenleitner zu heißen und in einer Stadt
Niederbayerns geboren worden zu sein. Den Mordversuch gegen Herrn
von Breitenbach gestand er ohne weiteres zu, verweigerte jedoch
alle sonstigen Mitteilungen über Beweggrund und Zweck seines
Verbrechens. Den Mord an Baron Bassow bestritt er mit müder
Entschiedenheit.

		[bookmark: page198]
Vielleicht war er zunächst wirklich zu schwach und erschöpft von
Hunger und Krankheit, um zu weiterer Vernehmung fähig zu sein. So
brachte man ihn denn für die Nacht in das Dorfgefängnis von Lünzin
und erstattete telegraphisch Bericht an die Staatsanwaltschaft. Von
ihr erging die Weisung, den Verbrecher am anderen Morgen um halb
zehn Uhr nach Schloß Lünzin zu bringen, wohin der Staatsanwalt in
Person zur Abhaltung eines Lokaltermins kommen würde. Zur
festgesetzten Zeit ging der Transport vor sich. Der
Gendarmeriewachtmeister zu Pferde und ein anderer Gendarm zu Fuß –
derselbe, der den Verhafteten schon vor mehreren Wochen in der
Gegend beobachtet hatte, – bewachten den Verbrecher, der noch
ebenso kläglich aussah wie am Tage zuvor und von häufigen
Hustenschauern geschüttelt wurde.

		Schloß Lünzin war offenbar zu gleicher Zeit und vom gleichen
Architekten erbaut worden wie Schloß Garchim. Es wirkte wie eine
Wiederholung des dortigen Gebäudes, nur in kleineren Abmessungen.
Auch hier sprangen an den Enden des langgestreckten Bauwerks zwei
Flügel nach dem Park hin vor, auch hier dehnte sich eine niedrige
Terrasse zwischen diesen Flügeln aus, und hier, wie zu Lebzeiten
des ermordeten Besitzers von Garchim, lag das Arbeitszimmer des
Schloßherrn im Erdgeschoß nach dieser Terrasse hinaus, auf die sich
eine Glastür öffnete. Nur der Park war anders als in Garchim. Schon
vor längerer Zeit hatte man hier den französischen Charakter der
Anlage aufgegeben, und so machte sie nun den Eindruck eines
halbverwilderten englischen Gartens.

		Wenige Minuten vor halb zehn Uhr traf der Staatsanwalt von
Sieglitz in Begleitung seines Protokollführers, des eleganten
Referendars Widukind, auf Lünzin ein. Während ihr Wagen in den Hof
einfuhr, kam Breitenbach von [bookmark: page199] der anderen Seite zu Pferd im Galopp heran und
begrüßte die Gerichtsherren, mit kraftvoller Geschicklichkeit
absteigend. Ein Lächeln war auf seinem Gesichte, der Anschein
heiterer Frische in seinem Wesen.

		»Ich bitte sehr um Entschuldigung, daß ich mich beinahe
verspätet habe; gerade im Augenblick haben wir eilige Arbeit, ich
mußte gleich nach dem Frühstück zum Vorwerk hinaus.«

		»Nun, Sie sind ja pünktlich zur Stelle, Herr von Breitenbach,«
sagte der Staatsanwalt, der mit rückwärts gebeugtem Kopfe nach den
Tauben zu spähen schien, die aufgescheucht in der Luft
umherschossen. »Vor allem gratuliere ich Ihnen, daß der Schurke
jetzt in unseren Händen ist, der Ihnen nach dem Leben getrachtet
hat.«

		Breitenbach lachte. »Ach, meinetwegen hätte der Kerl sich seiner
Freiheit noch weiter freuen können. Furcht ist ein Gefühl, das ich
nicht kenne.«

		Stolz aufgerichtet stand er einen Augenblick da, ein Bild von
Kraft und Gesundheit, um dann dem Stallknechte, dem er die Zügel
seines Pferdes zugeworfen hatte, zuzurufen: »Der Gaul soll
gesattelt bleiben; ich reite vielleicht noch nachher, –
vorausgesetzt, daß die Vernehmung nicht zu lange dauert.« Er fügte
die letzten Worte mit höflicher Wendung nach dem Staatsanwalt
hinzu, der entgegnete: »Ich denke, wir werden kaum lange zu tun
haben. Der Kerl ist ja geständig, in bezug auf das gegen Sie
verübte Verbrechen wenigstens. Die Hauptsache wird sein, ihm auch
die Tat in Garchim nachzuweisen.«

		»Hoffentlich glückt es Ihnen,« sagte Breitenbach mit unverändert
heiterem Ausdruck im Gesicht und nötigte die Herren zum Eintreten,
die sich unter seiner Führung in das nach der Terrasse hinaus
liegende Arbeitszimmer begaben. Hier wurden die bereits genau
untersuchten Vorgänge [bookmark: page200] bei dem gegen Breitenbach verübten Attentat noch
einmal rekapituliert; dann sagte der Staatsanwalt: »Ich werde nun
zunächst den Verhafteten vernehmen. Sie halten sich wohl
freundlichst zu Hause, daß ich Sie kann rufen lassen, wenn eine
Konfrontierung mit Ihnen notwendig ist.«

		Stumm und leicht sich verneigend, verließ Breitenbach das
Zimmer. Kurz darauf brachten die beiden Gendarmen den Gefangenen
herein. Er war wohl kaum dreißig Jahre alt, aber nur noch die
traurige Ruine eines Menschen. Sein ehemals bartloses, jetzt
unrasiertes Gesicht war von schmutziggrauer Farbe, seine Glieder
steckten in einem abgetragenen, an verschiedenen Stellen
zerrissenen Anzuge. Weil er taumelte und beinahe zu Boden gestürzt
wäre, als die Gendarmen ihn freigaben, gestattete der Staatsanwalt,
ihm einen Stuhl zu reichen, auf den er halbohnmächtig, hustend und
röchelnd niedersank. Als er zu reden begann, geschah es mit
bayerischem Dialekt, der aber – wohl durch langen Aufenthalt unter
anders redenden Menschen – schon einigermaßen abgeschliffen
war.

		»Wenn der Herr Staatsanwalt die Gnade haben möchten, es kurz zu
machen. Ich bin halt sehr krank und werd's nicht lange mehr machen.
Ich hab's ja auch schon g'stand'n –«

		»Es wird von Ihnen abhängen, wie lange die Vernehmung dauert.
Wenn Sie keine Schwierigkeiten machen, wird sie rasch erledigt
sein. Zunächst also die Personalien. Wie heißen Sie? Wann und wo
sind Sie geboren worden?«

		»In Passau, im Jahre 1880. Xaver Höhenleitner ist mein Name.
Mein Vater war Schreiner, aber die G'schäfte sind halt schlecht
'gangen. Als Kind schon hab ich's Hungern g'lernt.«

		»Haben Sie auch den Beruf Ihres Vaters ergriffen?«

		»Zuerst freilich. Aber beim Militär, da haben's mich [bookmark: page201] zurechtgestutzt.
Ich bin Diener g'worden bei einem der Herren Offizier'. Und
hinterher hab' ich dann auch eine Stell' als Diener bekommen.« Er
sprach offenbar mit großer Anstrengung und hielt seine linke Hand
auf die Brust gepreßt, als wenn er dort Schmerzen hätte.

		»Wo waren Sie in Stellung und bei wem?«

		Ein grimmiges, grausames Lächeln flog über das graue Gesicht.
Der Kopf bewegte sich mit einer deutenden Bewegung. »Bei ihm!«

		»Wollen Sie sagen: Bei Herrn von Breitenbach?«

		»Ja, bei ihm!«

		»Wo war das?«

		»Auf seinem Gut bei Augsburg.«

		»Waren Sie lange dort?«

		»Etwas über ein Jahr.«

		»Dann wurden Sie entlassen?«

		»Nein, freiwillig bin ich 'gangen.«

		»Glaubten Sie Grund zu haben, mit Ihrer Stellung unzufrieden zu
sein? Hatten Sie einen Haß auf Herrn von Breitenbach?«

		»Damals noch nicht.«

		»Was soll das heißen? Sind Sie später noch weiter mit ihm
zusammengekommen?«

		»Einmal nur, bis zu dem Abend, wo ich hier auf ihn g'schossen
hab'.«

		»Erzählen Sie mir alles geordnet in Ruhe. Regen Sie sich nicht
auf. Sagen Sie mir zunächst, wohin Sie gegangen sind, nachdem Sie
die Stellung bei Herrn von Breitenbach verlassen hatten.«

		»Damals bin ich nach Amerika 'gangen.«

		»So? Hatten Sie einen Anlaß, Deutschland zu verlassen? Hatten
Sie sich schon so viel Geld erspart, um die Reise machen zu
können?«

		[bookmark: page202] »Nein –
das nicht. Erspart hab ich mir das Geld dafür nicht g'habt.«

		»Woher haben Sie es dann bekommen?«

		Der Verhaftete schwieg einen Augenblick und preßte seine Hand
noch fester auf die Brust, um dann widerstrebend zu sagen: »Das
Geld hat mir halt der Herr von Breitenbach gegeben.«

		»Da hätten Sie doch allen Grund, ihm dankbar zu sein.«

		Der Kranke bewegte seinen Körper hin und her, wie von heftigen
Schmerzen gepeinigt. »Ich tät schön bitten, Herr Staatsanwalt,
lassen's die alten G'schichten ruhen. Es ist eine Sach' zwischen
mir und dem Herrn von Breitenbach, und 's regt mich halt so
furchtbar auf und macht mich noch kränker, als wie ich's ohnedem
schon bin, wenn ich das alles hier sagen soll. Ich hab ja doch
schon g'stand'n, Herr Staatsanwalt.«

		Einen Augenblick überlegte Herr v. Sieglitz, um dann mit
herablassender Freundlichkeit zu sagen: »Sie scheinen mir wirklich
nicht ganz wohl zu sein, und ich werde veranlassen, daß ein Arzt zu
Ihnen kommt. Verzichten kann ich auf die weitere Vernehmung nicht,
aber wenn gerade dieser Punkt Sie besonders aufregt, können wir ihn
ja jetzt lassen. Ich werde zunächst ein paar andere Fragen an Sie
richten. Wo und wann haben Sie den verstorbenen – ermordeten Baron
von Bassow kennen gelernt?«

		»Gekannt hab ich den Herrn Baron überhaupt eigentlich nicht. Was
man so kennen heißt. G'sehn hab ich ihn zweimal in meinem ganzen
Leben.«

		»Wo war das? Wann und wo sahen Sie ihn das erstemal?«

		»Hier in dem Zimmer da, Herr Staatsanwalt.«

		Herr von Sieglitz brachte seinen Kopf in eine sehr unbequeme
[bookmark: page203] Lage, um den
Gefangenen auf etwaige Zeichen der Unzurechnungsfähigkeit hin zu
betrachten. Er enthielt sich aber der Kritik über die eben
erhaltene, merkwürdig klingende Auskunft und fragte in scheinbar
gleichgültigem Tone weiter: »Als Sie den Herrn Baron zum ersten
Male sahen – in dem Zimmer hier, war noch sonst jemand
zugegen?«

		»O ja, der Herr von Breitenbach.«

		»So? Und wo haben Sie den Baron von Bassow das zweitemal
gesehen?«

		»In einem Wirtshaus ist das g'wesen, Herr Staatsanwalt, in einem
Dorf, nicht weit von hier entfernt. Aber wie's g'heiß'n hat, kann
ich nimmer sagen. Ich bin halt wenig bekannt in der Gegend hier.
Aber der Herr Baron hat sich im Wirtsgarten drauß'n mit mir
niederg'setzt und hat mir zu essen geben lassen und zu trinken
auch.«

		»Diese Tatsache ist mir von anderer Seite bestätigt worden. Von
dem Wirte des fraglichen Gasthauses. Er hat eine ziemlich genaue
Personalbeschreibung von Ihnen gegeben. Und wie kam der Herr Baron
dazu, sich dort mit Ihnen zu unterhalten?«

		»Er hätt' halt eine Auskunft von mir haben mögen.«

		»Eine Auskunft? Und worüber?«

		Der Gefangene zögerte einen Augenblick und sagte dann in dem
grimmigen, haßerfüllten Tone, den er jedesmal bei der Nennung
dieses Namens anschlug: »Ueber den Herrn von Breitenbach.«

		Der Staatsanwalt machte mit Schultern und Händen eine Bewegung
der Ungeduld. »Breitenbach und immer wieder Breitenbach. Man kann
Sie fragen, was man will, Sie antworten jedesmal: ›Herr von
Breitenbach.‹ Das macht ja beinahe den Eindruck wie eine fixe Idee.
Da wollen wir doch zunächst einmal konstatieren, ob dieser Herr,
der eine so große Rolle in Ihren Phantasien spielt, [bookmark: page204] Sie denn in Wirklichkeit
überhaupt kennt oder nicht. Gendarm Hoyer, gehen Sie einmal
hinüber, und bitten Sie den Herrn von Breitenbach hierher.«

		»O nein, Herr Staatsanwalt, ich tät' schön bitten, lass'n 's den
Herrn von Breitenbach nicht daherkommen. Den Menschen, wenn ich ihn
noch einmal sehen müßt', – o, tun 's mir das nicht an, Herr
Staatsanwalt.«

		Mühsam hatte sich Höhenleitner von seinem Stuhl erhoben und
seine gefalteten Hände bittend ausgestreckt. Keuchend hob und
senkte sich seine Brust.

		Aber der Staatsanwalt achtete nicht auf sein Bitten. Er sagte,
zu dem Gendarm gewendet, der bei den Worten des Gefangenen an der
Tür ein wenig gezaudert hatte: »Gehen Sie. Rufen Sie Herrn von
Breitenbach. Wir wollen Klarheit in die Sache bringen.«

		Die Arme sanken dem Gefangenen hinab, die Hände lösten sich
auseinander, aber nur um sich gleich zu Fäusten zu ballen, die
krampfhaft bebten und zuckten. So bot er ein erbarmungswürdiges
Bild von Schwäche, Wut und Verzweiflung zugleich.

		Es dauerte nur kurze Zeit, bis Breitenbach in Begleitung des
Gendarmen in der Tür erschien. Auf seinem Gesichte war noch immer
das Lächeln, womit er den Staatsanwalt begrüßt hatte, und er fragte
mit leichtem Ton: »Worin kann ich Ihnen dienen, Herr von
Sieglitz?«

		»Ich möchte Sie bitten, sich diesen Menschen hier einmal genau
anzusehen. Er gibt an, Xaver Höhenleitner zu heißen und früher bei
Ihnen in Diensten gestanden zu haben.«

		»Gern.« Breitenbach trat ein wenig näher an den Gefangenen
heran, blieb jedoch immer noch einige Schritte von ihm entfernt. Er
betrachtete aufmerksam das ihm zugewandte, vom Fenster her hell
beleuchtete Gesicht, aus [bookmark: page205] dem die eingefallenen Augen unheimlich
hervorleuchteten, schüttelte dann aber den Kopf. »Nein, Herr
Staatsanwalt, ich kenne diesen Menschen hier nicht. Ein Diener des
Namens, den Sie nannten, hat in der Tat vor Jahren einmal bei mir
in Dienst gestanden. Dieser Gefangene hier ist aber nicht mit ihm
identisch.«

		»Haben Sie ihn genau betrachtet? Er ist krank und
heruntergekommen, – er kann sich verändert haben.«

		»Ich bin meiner Sache ganz gewiß. Der wirkliche Xaver
Höhenleitner, der meines Wissens in Amerika ist, hat eine Narbe
über dem rechten Auge, die bei diesem fehlt.«

		Ein erstauntes, verzerrtes Lächeln war zuerst über die noch
bleicher gewordenen Züge des Gefangenen gegangen bei den Worten
Breitenbachs. Jetzt aber nahmen sie den Ausdruck einer
fassungslosen Wut an; sein ganzer Körper begann zu beben, und er
schrie mit heiserer, entstellter Stimme: »Was, verleugnen will mich
der Herr? Da muß ich mich dem Herrn wohl a bisserl ins Gedächtnis
zurückrufen. Ich kenn' den Herrn schon, und ich hab' nichts
vergessen von dem, was ich g'wußt hab' und weiß. Auch nichts von
dem Meineid, den der Herr von Breitenbach g'schworen hat vor
Gericht!«

		»Was soll das heißen?« Streng, aber zugleich ein wenig betroffen
tat Herr von Sieglitz die Frage. Breitenbach schwieg und lächelte
noch immer, doch dies Lächeln wurde nach und nach von einer kalten
Starrheit, als wenn es festgefroren wäre auf seinem Gesicht.

		»Das soll heißen, daß der hochedle Herr von Breitenbach daher
g'hört, daher an mei' Seit'n, wo die Angeklagten ihren Platz haben.
Daß er schon lang' das ist, wozu er mich erst g'macht hat, ein Lump
und ein Verbrecher!«

		»Halten Sie es für angebracht, Herr Staatsanwalt, solchen
Unsinn, – solchen Wahnsinn länger anzuhören?«

		[bookmark: page206] Mit einem
heiseren Lachen in der Stimme tat Breitenbach die Frage. Aber war
es der sonderbare Ton seiner Worte, war es der Klang der Wahrheit
im Wutschrei des Gefangenen, – der Staatsanwalt warf einen Blick
erwachenden Mißtrauens auf den lächelnden Frager und entgegnete:
»Der Mann mag sagen, was er zu wissen meint. Es wird Ihnen ja
voraussichtlich leicht werden, seine Behauptungen zu
widerlegen.«

		»Ja, Herr Staatsanwalt, das dürfen's mir nicht verbieten, daß
ich Ihnen jetzt sagen tu', was ich weiß. Diener bin ich g'wesen bei
diesem Herrn, bei diesem selben Herrn von Breitenbach hier, – acht
Jahr sind's g'wesen im vergangenen Frühjahr. Er ist mir kein
schlechter Herr g'wesen, ich muß es sagen, wie's ist; und ich hab'
ihm darum auch nichts Böses gewollt und hab's Maul gehalten, wie
die Sach' mir offenbar worden ist. Das ist nämlich so g'wesen:
Eines Morgens, wie ich in der Früh den Papierkorb ausg'leert hab'
im Arbeitszimmer von dem Herrn von Breitenbach, von diesem Herrn
hier, wo da vor mir steht, – da hab' ich in dem Papierkorb einen
Brief g'funden. Zerrissen war er schon, aber nur so zwei-, dreimal
durchg'riss'n in große Stück', wie's die Herrschaften manchmal tun,
weil s' nicht daran denken, daß ein Diener gern etwas wissen möcht'
von die Heimlichkeiten von seine Herrschaft. Ich aber, ich hab'
noch keinen Diener kennen g'lernt, wo solch einen Brief nicht
'rausklaubt aus dem andern Papier und in seine Tasch'n steckt und
sauber wieder z'sammensetzt, wenn er Zeit hat und allein ist. Na,
so hab' ich's denn auch g'macht. Und ich hab' den Brief ganz gut
wieder z'sammenbracht, daß ich ihn hab' lesen können. Und er ist
g'schrieb'n g'wes'n von einem Fräulein Eugenie Neubeck, wo ich ganz
gut gekannt hab'. Weil ich öfter hab' zu ihr müss'n und Botschaften
hintragen vom Herrn von Breitenbach [bookmark: page207] und Buketter und so dergleichen. In dem
Brief im Papierkorb aber hat's g'schrieb'n, wie sie unglücklich
wär', und wie der Herr ihr doch versprochen g'habt hätt', daß er
sie heiraten tät; und wie er nun sein Wort nicht hielte. Wo die
Sach' aber so läg', da wollte sie nun auch die dreißigtausend Mark
wieder haben, wo sie dem Herrn von Breitenbach ein halbes Jahr
zuvor g'liehen hätt'. Und um dieses Geld, Herr Staatsanwalt, um
diese dreißigtausend Mark hat sich's dann gedreht in dem Prozeß, wo
das Fräulein gegen den sauberen Herrn hier angestrengt hat ein paar
Wochen danach. Und weil's nichts Schriftliches nicht in Händen
g'habt hat, ist's zum Schwur gekommen, und dieser edle Herr von
Breitenbach hat einen Meineid geschworen vor Gott und vor'm
Gericht.«

		Erschöpft hielt er inne und hielt sich taumelnd an der Lehne
seines Stuhles. Alle schwiegen für einen Augenblick, dann fragte
der Staatsanwalt: »Was haben Sie auf diese sonderbaren
Beschuldigungen zu erwidern, Herr von Breitenbach?«

		Das Lächeln auf dem Gesichte des Befragten war noch starrer und
krampfhafter geworden, aber Haltung und Stimme blieben ruhig. »Der
arme Mensch ist krank, er phantasiert.«

		»Du Lump, du Hund, elendiger!« Höhenleitner hatte einen Versuch
gemacht, sich auf Breitenbach zu stürzen, aber die Gendarmen waren
aufgesprungen und hatten ihn gepackt. Röchelnd sank er nun auf den
Stuhl. Herr von Sieglitz sagte mit erhobener, drohender Stimme:
»Wenn Sie sich Ungehörigkeiten erlauben, werde ich sie fesseln und
abführen lassen, bis Ihnen Vernunft und Besinnung zurückgekommen
sind.«

		»'s ist schon vorüber, Herr Staatsanwalt; 's war nur – aber 's
ist schon vorüber. Ich will ganz ruhig sein. Und wo's nun einmal so
gekommen ist, möcht' ich's halt [bookmark: page208] los werden vom Herzen. Ich weiß ja so
nicht, ob ich noch lang' werd' reden können.«

		»Glauben Sie noch Tatsächliches und Sachdienliches mitteilen zu
können, so sprechen Sie.«

		»Aber ein wenig rasch, wenn ich bitten dürfte,« warf Breitenbach
in hochmütigem Tone ein. »Ich habe keine Zeit, um noch lange diese
tollen Erfindungen eines wahrscheinlich vom Trunk zerrütteten
Gehirns anhören zu können.«

		Der Staatsanwalt ignorierte den Zwischenruf und forderte nur
durch eine Bewegung noch einmal den Gefragten zum Reden auf.

		»Also, das ist so g'wesen,« begann Höhenleitner. »Ich war damals
noch jung und g'sund und leichtsinnig und hab's Leben nicht schwer
g'nommen, nicht für mich und nicht für andere. Und wie der Herr von
Breitenbach den Meineid g'schworen hat, da hab' ich mir denkt, das
ist ja seine Sach'; das geht mich nichts an. Aber g'sagt hab' ich's
ihm doch einmal, was ich weiß, und hab' geglaubt, er schenkt mir
vielleicht a bisserl was, damit ichs Maul um so fester halt'n tu!
Das hat er denn auch getan, und mehr noch, als ich mir erwartet
g'habt hab'. Ein paar Tag' lang hat er's mit sich rumtrag'n, dann
hat er mich zu sich ins Zimmer kommen lassen und hat mir g'sagt, er
wüßt' ja, daß ich ein Mädel hätt', wo ich gern heiraten möcht' –
ich hab' ihm nämlich davon schon erzählt g'habt – und ob ich nicht
Lust hätt', nach Amerika zu gehen. Er wollte mir's Geld geben, und
ich könnte drüben ein G'schäft anfangen, wo ich doch gelernter
Schreiner wär' von Haus aus. Und ich bin sehr froh g'wes'n und hab'
ihm sehr gedankt, und hab' mich trauen lassen mit meinem Mädel und
bin abgedampft nach Amerika.«

		»Das ist ja eine wundervoll romantische Geschichte,« [bookmark: page209] sagte Breitenbach.
»Neugierig bin ich, wie sie weiter geht.«

		»Das wissen S' bereits ohnedem, Herr von Breitenbach, wie's
weiter gegangen ist. Aber heut' soll's auch der Herr Staatsanwalt
erfahren. Also: zu Anfang war's lauter Freud' und Seligkeit. Wir
sind nach Milwaukee, wo's viele Deutsche gibt, und ich hab'
Stellung g'funden in einer großen Möbelfabrik. Geld g'nug hab' ich
verdient, so daß wir gut haben leben können, und ich hab' nicht
etwa weiter was gefordert von dem großen Herrn hier. Nicht etwa,
daß ich ein Erpresser oder dergleichen g'wesen war', Herr
Staatsanwalt, das ist nicht an dem. Aber so gut, wie's aufwärts
'gangen ist die ersten Jahr', so rasch ist's abwärts 'gangen
hinterher. Die Fabrik, wo ich in Stellung war, hat Konkurs g'macht,
und meine Frau ist krank worden und krank geblieben nach einer
schweren Geburt, und so haben wir's Elend kennen g'lernt, Herr
Staatsanwalt, was man so recht eigentlich 's Elend nennt. Und in
der Zeit, so recht mitten aus der Not heraus, da hab' ich denn
einmal an den Herrn von Breitenbach g'schrieben und hab' ihn
gebeten, ob er mir nicht helfen möcht' um Gottes willen. Ich hab'
nicht etwa gedroht oder gepreßt, das hab' ich nicht getan. Gebeten
hab' ich nur mit so beweglichen Worten, wie mir 's Elend eingeben
tät. Aber geantwortet hat mir der Herr von Breitenbach nicht, wo
ich doch g'wußt hab' aus Briefen von Augsburg, daß er noch lebt,
und daß er sich hier dies schöne Rittergut gekauft hat. Zweimal,
dreimal hab' ich g'schrieben und hab' die Brief' eing'schrieben
g'schickt, damit er sie auch ja bekommt, und hab' auf eine Antwort
g'wartet wie ein Kind auf'n heiligen Christ, aber kein Wörtl hat er
mir g'schrieb'n, der große Herr. Gedacht wird er sich haben: ›Der
ist gut aufg'hoben in Amerika, der kommt nimmer.‹ In Hunger und
Kummer ist mir die [bookmark: page210] Frau g'storben und mein einziges Kind, meine
kleine Kreszenz, hinterdrein, und wie ich nun so ganz allein wieder
dag'standen bin, da hab' ich zu mir g'sagt: ›Jetzt schaugst, daß du
wieder 'nüberkommst aus eigener Kraft und red'st einmal ein Wörtl
persönlich mit dem Herrn von Breitenbach.‹ Und ich hab' g'sucht und
gebettelt, bis ich eine Stell' g'funden hab' auf 'nein Schiff als
Kohlenzieher, und so bin ich denn glücklich bis nach Hamburg
gekommen.«

		Ein furchtbarer Hustenanfall unterbrach ihn für ein paar
Minuten. Er zog ein schmutziges Taschentuch hervor, das er auf den
Mund preßte, und als er es wieder fortnahm, war es rot von Blut. Er
nickte vor sich hin und sagte leise: »Da haben wir's wieder, 's
Blut. Ich kenn's jetzt bereits, – mit mir geht's bald dahin. Aber
ein anderer soll mit mir kommen, dieser da! Herr Staatsanwalt, so
also ist's g'wesen: Mit dem letzten Geld, wo ich g'habt hab', bin
ich daherg'fahren und hab' mich durch'n Park hereing'schlichen,
weil ich mir g'sagt hab', so, wie ich ausschau, lassen die Diener
mich doch nicht 'nein zum gnädigen Herrn. Und ich hab' vom Park aus
g'sehn, wie der Herr von Breitenbach allein hier im Zimmer am
Schreibtisch g'sessen ist, und die Glastür da ist offeng'standen.
Da bin ich 'nein zu ihm und hab' mich zu erkennen gegeben, und hab'
noch einmal gebeten, daß er mir helfen soll. Er hat mir's
abgeschlagen, rund und hart, und da ist mir die Wut gekommen, und
ich hab' ihm g'sagt, was ich von ihm weiß und von ihm denk', und
daß er sich hüten soll vor mir. Und ich bin heftig g'worden und
hab's laut herausg'schrien, und auf einmal ist noch ein zweiter
Herr im Zimmer g'standen, wo auch vom Park hereingekommen ist, und
hat g'fragt, was es gibt und wer ich bin. Da hat den Herrn von
Breitenbach eine ganz rasende Wut gepackt, und er hat die
Hundspeitsche vom Nagel g'rissen, wo da hängt, [bookmark: page211] und hat g'schrien: ›Ein
Bettler ist's, ein Unverschämter! 'naus aus meinem Hause, 'naus aus
meinem Zimmer!‹ Ich aber hab' ihm noch zugerufen: ›Besser ein
Bettler als wie ein Meineidiger‹ – und bin fort in den Park
'naus.«

		»Und wer soll der Herr gewesen sein, den Sie hier gesehen haben
wollen?«

		»Das ist der Herr Baron von Bassow g'wesen, wie ich aber
hintennach erst erfahren hab'. Einen Tag lang hab' ich mich noch
hier in der Gegend aufgehalten, und am anderen Morgen hat mich der
Herr Baron ganz zufällig angetroffen und hat mich eing'laden auf
ein Glas Bier im nächsten Wirtshaus und hat mir auch was zu essen
geben lassen, weil er wohl g'sehen hat, wie ausgehungert ich bin.
Und er hat mich ausg'fragt nach dem Herrn von Breitenbach, und ich
hab' ihm g'sagt, was ich weiß. Und auch den Namen vom Fräulein
Eugenie Neubeck hab' ich ihm sagen müssen, und wo s' g'wohnt hat in
Augsburg. Und er hat Erbarmen mit mir g'habt und hat mir Geld
g'schenkt, daß ich nach Berlin fahren kann und mich umtun um eine
Stell', und hat g'sagt, ich soll ihm schreiben, wenn's mir wieder
schlecht gehen sollt. Und ich hätt' in Berlin auch wirklich eine
Stell' haben können als Hausmeister, nur daß man ein Zeugnis von
mir hat haben wollen aus einem früheren Dienst. Und weil ich mir
all die langen Jahr' das Zeugnis nicht aufbewahrt g'habt hab', wo
ich früher bekommen hab' von Herrn von Breitenbach, da hab' ich
noch einmal an ihn g'schrieben und ihn gebeten, er soll mir doch
wenigstens das Zeugnis noch einmal ausstellen. Aber wer wieder
nicht geantwortet hat, das ist der Herr von Breitenbach g'wesen.
Und vor lauter Wut und Aufregung bin ich krank worden, und sie
haben mich ins Krankenhaus bringen müssen, und da bin ich drin
[bookmark: page212] gelegen ein
paar Wochen lang. Aber mein Haß und mein Zorn auf den Herrn von
Breitenbach, die sind immer nur noch größer worden bei dem stillen
Daliegen, und sobald ich wieder entlassen worden bin und meine
Kraft' ein bisserl wieder beieinand' g'habt hab', da hab' ich den
Revolver g'nommen, wo jetzt auf dem Tisch da liegt, und wo ich mir
noch aufbewahrt g'habt hab' von Amerika her, wenn 's mit mir einmal
zum Letzten kam, und bin zu Fuß gegangen von Berlin bis hierher –
zum Fahren hat 's nimmer g'langt – und hab' mich wieder in den Park
'neing'schlichen, und hab' am Abend zu der Tür da 'neing'schossen
auf den Herrn von Breitenbach. Aber die Hand hat mir gezittert vor
Aufregung und vor Schwäche von der Krankheit her, und ich hab' ihn
verfehlt, Gott sei's geklagt! Aber das kann ich sagen und
beschwören, Herr Staatsanwalt, er ist ein herzloser und meineidiger
Schurke und –«

		»Jetzt ist's aber genug! Herr Staatsanwalt, ich bitte und
ersuche Sie, mich vor diesen Beschuldigungen eines Wahnsinnigen zu
schützen in meinem eigenen Hause!«

		»Den Eindruck eines Wahnsinnigen macht mir der Mann hier nicht,«
entgegnete Herr von Sieglitz auf Breitenbachs Ausruf mit merklich
abgekühltem Ton. »Aber ich denke –«

		Der Staatsanwalt kam nicht weiter; denn in diesem Augenblick
ertönte an der Tür vom Korridor her ein kurzes, lautes Klopfen wie
ein einzelner fester Schlag, und gleichzeitig öffnete sich auch
schon die Tür. Baron Bassow trat ein. Er hielt in der einen Hand
ein zusammengefaltetes Papier, in der anderen einen eingewickelten,
unerkennbaren Gegenstand. Schon in der Tür begann er hastig und
stoßweise zu sprechen. »Verzeihen Sie, Herr Staatsanwalt, – ich
störe Sie, – ich dringe hier ungerufen ein, – aber [bookmark: page213] es ist eine Sache von
Wichtigkeit, – von höchster Wichtigkeit, – ich weiß jetzt, wer
meinen Vetter ermordet hat.«

		»Sie wissen das?« fragte der Staatsanwalt und unterstrich das
Wörtchen »Sie« durch einen ungläubigen, erstaunten Ton.

		»Ja, ich weiß es. Haben Sie die Güte, dieses Papier hier
anzusehen.«

		Er hatte den Plan für den zu erbauenden Pavillon ausgebreitet
und legte das Blatt vor Herrn von Sieglitz auf den Tisch.

		»Sie zeigen mir da nichts Neues. Ich habe dies Papier bereits
mehr als einmal gesehen.«

		»Aber Sie haben doch etwas nicht gesehen.« Bassow legte den
Zeigefinger auf eine Stelle des Blattes, der Staatsanwalt schaute
ein wenig widerwillig dorthin.

		»Ich finde hier nichts Besonderes.«

		»Warten Sie, – das Papier muß anders zum Lichte liegen, wenn man
es sehen soll. Darum hat es auch niemand früher bemerkt. So, –
jetzt werden Sie es auch erkennen können.«

		Er hatte das Blatt mehr nach der Seite geschoben, wo das Licht
vom Fenster her schräger darauf niederfiel. Der Staatsanwalt
blickte mit Aufmerksamkeit hin, schüttelte den Kopf, schaute noch
einmal und sagte: »Wirklich, – in dieser Lage sieht man hier auf
dem Papier einen merkwürdigen Eindruck. Das Ding hat eine Form, –
eine Gestalt wie –«

		»Wie was, Herr Staatsanwalt? Ich möchte das gern aus Ihrem Munde
hören.«

		»Es sieht aus wie ein Kreis mit einem Kreuze darin.«

		»Ganz recht. Manche Herren tragen so geformte Gummiabsätze unter
den Hacken ihrer Stiefel, und hier ist auch der Stiefel, von dem
dieser Eindruck stammt. Sie [bookmark: page214] sehen, an dem Kreuze fehlt eine Ecke, und auf dem
Abdruck fehlt sie auch an der gleichen Stelle. Dies Papier aber ist
in Begleitung eines Briefes – dieses Briefes hier – erst am
Nachmittage des zweiten Juli, an dessen Abend mein Vetter ermordet
wurde, nach Garchim gekommen, das Papier hat auf dem Schreibtisch
des Ermordeten gelegen, es ist vom folgenden Morgen an beständig
unter Verschluß gewesen, – dieser Abdruck muß also erst an jenem
Abend auf das Papier gelangt sein. Ich vermute, das Blatt ist vom
Tisch herabgestreift worden, der Fuß, der damals diesen Stiefel
trug, hat unachtsam darauf getreten, und es ist hinterher wieder
auf den Tisch gelegt worden. Und so behaupte ich, Herr
Staatsanwalt, wir haben in diesem Abdruck die einzige bestimmte
Spur des Mörders in Händen.«

		»Warten Sie einmal, – Sie folgern zu schnell. Die Spur könnte
auch vor Absendung des Planes durch den Fuß des Architekten selbst
darauf gekommen sein, oder auch durch den Ermordeten, sofern er
solche Stiefel getragen hat.«

		»Beides habe ich bedacht, Herr Staatsanwalt, und habe sofort
Erkundigungen eingezogen. Der Architekt so gut wie mein Vetter
haben solch einen Stiefel niemals getragen.«

		»Wirklich? Dadurch gewinnt allerdings die Sache ein anderes
Gesicht. Vielleicht ist sie tatsächlich von der Bedeutung, die Sie,
Herr Baron, ihr beilegen!«

		»Eins muß ich noch bemerken. Ich habe heute früh an die
Gendarmeriestation telephoniert und angefragt, ob etwa der
Verhaftete hier solche Absätze unter seinen Stiefeln trüge. Die
Antwort lautete bejahend.«

		»Nun also!«

		»Auch ich glaubte schon, der Schuldige wäre damit endlich
aufgefunden. Aber ich wollte Gewißheit und bin [bookmark: page215] daher sofort
hinübergeritten, habe verglichen und gefunden: die Spur stimmte
nicht.«

		»Nein?«

		»Nein, – – womit freilich nicht ausgeschlossen war, daß der
Gefangene zur Zeit, als das Verbrechen in Garchim verübt wurde,
andere Stiefel getragen hatte, von denen der Abdruck stammen
konnte. Aber weil ich noch einen anderen Verdacht hegte, habe ich
den Herrn Wachtmeister gebeten« – der Bezeichnete machte eine
zustimmende Bewegung –, »ein paar Stunden lang von meiner
Entdeckung zu niemandem zu sprechen.«

		»Das hätte nicht geschehen dürfen.«

		»Ich weiß. Aber ich hatte fest versprochen, rechtzeitig
hierherzukommen, und Sie sehen, ich bin hier, um Ihnen zu sagen,
was ich weiß.«

		»Darf ich auch diesen wunderbaren Abdruck einmal sehen?« Es war
Breitenbach, der die Frage tat. Er hatte bisher mit seinem immer
gleichen, erstarrten Lächeln zugehört. Jetzt war er langsam an den
Tisch herangetreten. Der Staatsanwalt reichte ihm den Plan.

		»Hier ist es, hier unten rechts. Nein, so können Sie es nicht
erkennen, Sie müssen es mehr schräg zum Lichte halten.«

		Breitenbach hatte das Papier ergriffen, gab aber durch
Kopfschütteln zu erkennen, daß er nichts darauf entdecken könne.
Scheinbar im Bemühen, besseres Licht zu bekommen, trat er dann ein
paar Schritte weiter an die Glastür heran, die nach dem Park
hinausführte. Sobald er ihr aber mit ruhigen, scheinbar
gleichgültigen Bewegungen ganz nahe gekommen war, verwandelte sich
plötzlich sein Wesen. Er schleuderte das Papier mit jäher Gewalt
beiseite, riß die Tür auf und stürzte hinaus.

		Eine Sekunde lang waren alle vor Ueberraschung gelähmt. [bookmark: page216] Bassow gewann aber
gleich die Geistesgegenwart wieder und rief: »Ihm nach, ihm nach!
Er ist der Mörder!«

		Jetzt kam rasches Leben auch in die übrigen. Während der eine
Gendarm den Gefangenen, der hysterisch zugleich lachte und weinte,
beim Arm packte, daß er nicht auch zu fliehen versuchte, rannte der
Wachtmeister in den Park hinaus, während Bassow hinter ihm her
schrie: »Sein Pferd stand gesattelt auf dem Hofe, als ich kam; auf
ihm wird er fliehen wollen.«

		Hinauseilend sah er, daß der Wachtmeister seiner Weisung folgte
und sich nach links in das Haus wandte, um über den Flur auf den
Hof zu gelangen. Laufend nahm Bassow denselben Weg; ein wenig
langsamer, doch gleichfalls ungewohnt beweglich folgte der
Staatsanwalt ihm nach.

		In die Tür vom Schlosse zum Hof hinaustretend, sahen sie noch
eben, wie der Gendarmeriewachtmeister, dessen Pferd gleichfalls
gesattelt geblieben war, zum gegenüberliegenden Hoftor
hinaussprengte. Ein paar Sekunden lang hörten sie noch den eiligen
Hufschlag auf der Landstraße, dann kam eine plötzliche Stille, in
die nur die Schläge der Dreschmaschine gleichmäßig und friedlich
hineintönten.

		Sie standen, schwiegen und horchten. Und nun kam durch die
ruhige Luft ein Ton, der sie zusammenfahren ließ, – der Klang von
zwei rasch aufeinander folgenden Schüssen. Dann war es wieder
still, bis der Laut eiliger Hufe neu erwachte, näher kam und sich
verstärkte ... Und jetzt erschien auch die Gestalt des Gendarmen
wieder im Hoftor, der auf sie zugaloppierte, und dem sie nun
entgegeneilten.

		»Was hat es gegeben? Was ist passiert?«

		»Ich habe ihn vom Gaul heruntergeschossen, – es war Notwehr,
Herr Staatsanwalt. Wie er bemerkt hat, [bookmark: page217] daß ich mit meinem guten Pferd
ihm nähergekommen bin, da hat er sich umgewandt und hat auf mich
geschossen. Die Kugel ist ganz nahe an meinem Kopfe
vorübergeflogen. Aber da habe ich auch meinen Revolver
herausgerissen und habe ihn mir heruntergeholt.«

		»Und jetzt, – wo ist er?«

		»Auf der Landstraße liegt er in seinem Blute. Wir müssen eine
Bahre haben, um ihn hereinzubringen.«

		»Ist er tot?«

		»Nein, – aber –«

		»Aber was?«

		»Ich glaube, er hat genug.«

		Einen Augenblick schwiegen alle. Dann sagte Bassow sehr ernst:
»Wir wollen es ihm wünschen. Dieser Tod wäre besser als ein
anderer.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Man hatte den Verwundeten, Bewußtlosen auf einer
Bahre in sein Schlafzimmer getragen, an dessen Tür der eine der
Gendarmen Wache hielt, obwohl jede Möglichkeit einer Flucht
ausgeschlossen erschien. Der Kammerdiener Breitenbachs und eine auf
Lünzin alt gewordene Beschließerin waren um ihn bemüht, nachdem der
Staatsanwalt und Bassow die nächsten Maßregeln Persönlich
angeordnet hatten. Jetzt saßen sie einander gegenüber in dem
Zimmer, wo vor kurzem das dann so plötzlich unterbrochene Verhör
stattgefunden hatte, und warteten auf das Erscheinen des
Kreisphysikus, an den sogleich telephoniert worden war.

		Bassow berichtete ausführlich über das Erwachen seines [bookmark: page218] ersten Verdachtes
gegen Breitenbach, über den geheimnisvollen Ton, der bei dem Unfall
des Knaben von der Mordstelle am toten See nach Garchim
hinübergedrungen war und so den Weg zur Ermittelung der Wahrheit
gewiesen hatte, über die spätere Nachforschung in Berlin und
Rostock. Der Staatsanwalt hörte aufmerksam, aber ein wenig
ärgerlich zu, weil die Ueberführung des Verbrechers ihm selbst
nicht gelungen war, und sagte schließlich: »Einen Vorwurf kann ich
Ihnen doch nicht ersparen, Herr Baron; Sie hätten dem Gerichte
schon weit eher von Ihren Wahrnehmungen Mitteilung machen
müssen.«

		»Mag sein, Herr Staatsanwalt. Aber es gab da besondere Umstände,
über die ich mich nicht näher äußern möchte, die mir's erwünscht
machten, persönlich den Verbrecher zu ermitteln.«

		»Ja, dieser Breitenbach! Ich muß Ihnen sagen, imponieren tut er
mir nachträglich doch in gewisser Weise. Wenn ich bedenke, mit
welcher lächelnden Ruhe dieser Mann hier die Aufschlüsse über seine
Vergangenheit anhörte, die ja nun auch wohl sicher als richtig
angesehen werden müssen, wie er es mit anschaute, daß die Schlinge
um ihn fester und fester angezogen wurde, da muß ich doch sagen:
alle Achtung!«

		»Soweit man Achtung haben kann vor solch modernem Herrn und
Uebermenschen, der beiseitestößt und niederschlägt, was ihm in den
Weg tritt, – gewiß.«

		Eine Weile schwiegen sie, dann erläuterte der Staatsanwalt noch,
wie der merkwürdige Zufall sich erkläre, daß der Verhaftete
ähnliche Absätze unter seinen Stiefeln getragen habe wie
Breitenbach. Er habe seinem Herrn das bereits in der Zeit abgesehen
und nachgeahmt, als er noch Diener bei ihm gewesen sei, und habe
auch später in Amerika beibehalten, was er einmal als praktisch
erkannt hatte. [bookmark: page219] Nachdem alles dies erörtert worden war, begannen
die Herren von anderen, gleichgültigen Dingen zu sprechen. Langsam
rannen ihnen die Minuten hin, bis ein Diener endlich das Kommen des
Kreisphysikus meldete. Die Herren würde er nachher begrüßen, er sei
gleich zu dem Verwundeten gegangen.

		Das Warten fing jetzt von neuem an, wieder verging eine halbe
Stunde; dann öffnete sich die Tür, und der Kreisphysikus mit seinem
freundlichen, weißhaarigen Kopf erschien.

		»Wie steht's?« fragten die beiden Wartenden zugleich.

		»Schlecht, wenn er augenblicklich auch wieder bei Besinnung ist.
Er wird sterben. Die Kugel hat ihm die Lunge durchbohrt. Was hier
geschehen ist, müssen Sie mir später sagen, vorläufig muß ich den
Herren zwei Bitten des Verwundeten übermitteln.«

		»Was wünscht er?« fragte der Staatsanwalt.

		»Er hat mich ersucht, sofort seiner Braut Nachricht zu geben,
damit sie zu ihm kommt. Hier scheint ein weicher Punkt in der
harten Seele, die sich mir eben enthüllt hat. Ich habe das
telegraphisch gleich besorgt. An die Herren aber läßt er die Bitte
richten, daß der auch mir noch nicht bekannte Vorgang seiner
Verwundung seiner Braut als Unfall dargestellt wird.«

		Einen Augenblick überlegte der Staatsanwalt, um dann zu sagen:
»Ich denke, daß ich das verantworten kann.«

		»Ich bin unbedingt einverstanden,« erklärte Bassow mit
herzlicher Lebhaftigkeit.

		»Es wird gut sein, ihm zu willfahren, auch in Ihrem eigenen
Interesse. An die Erfüllung dieser ersten Bitte knüpft er nämlich
eine zweite. Wenn seiner Braut die wahren Vorfälle verschwiegen
werden, – aber nur unter [bookmark: page220] dieser Bedingung – bittet er die Herren, zu ihm
zu kommen. Er will Ihnen dann die volle Wahrheit sagen.

		»Die Wahrheit, – uns? Das wundert mich.«

		»Es ist nicht so wunderbar, Herr Staatsanwalt. Er weiß, daß er
sterben muß.«

		»Er weiß es?«

		»Ja, – ich habe es ihm gesagt.«

		»Ah!«

		»Auf seinen eigenen, bestimmten Wunsch natürlich nur. Er hat mir
das Ehrenwort abgenommen, daß ich ihm volle Klarheit über seinen
Zustand geben sollte, und so habe ich ihm sagen müssen, daß er
höchstens noch ein paar Stunden zu leben hat.«

		»Wie hat er es aufgenommen?«

		»Bewundernswert ruhig. Erst hat er geschwiegen, dann leise vor
sich hingesagt: ›Also verspielt.‹ Und eine Weile darauf: ›Nun
können sie's wissen.‹ Zuletzt hat er mir den Auftrag gegeben, den
ich den Herren bereits übermittelt habe.«

		»Wir wollen keine Zeit verlieren,« sagte der Staatsanwalt.
»Lassen Sie uns zu ihm gehen.«

		Der Kreisphysikus machte eine zustimmende Bewegung und schritt
voran. Das Krankenzimmer, vor dessen Tür der wachehaltende Gendarm
stand, lag am selben Korridor nach dem Gutshofe hinaus. Der Arzt
betrat als Erster das Gemach, die beiden anderen folgten. Die alte
Beschließerin, die am Bette des Verwundeten gesessen hatte, ging
auf einen Wink des Kreisphysikus hinaus; nun waren sie allein mit
dem Sterbenden.

		Jetzt endlich war von seinem Gesichte das maskenhaft starre
Lächeln gewichen, matt waren die Züge zusammengefallen. Er hatte
die Augen geschlossen gehabt, öffnete sie aber jetzt; sie waren
halb schon erloschen und blickten [bookmark: page221] wie durch einen Schleier. Mit leiser Stimme
begann er mühsam zu sprechen.

		»Ganz nahe kommen, – können sonst nichts verstehen. Muß es kurz
machen, – habe nicht Zeit. Aber sollen wissen, wer und was dieser
Breitenbach war. Kein schwarzer Verbrecher, – für den Pitaval nicht
zu gebrauchen, Herr Staatsanwalt. Hinauf habe ich gewollt auf die
Höhe, – das war's.«

		Langsam, in Absätzen kamen die Worte hervor. Als er jetzt
infolge der Anstrengung für einen Moment ganz verstummte, schob ihm
der Arzt ein Stückchen Eis in den Mund. Nach einer Weile begann er
dann von neuem.

		»Gut war heruntergewirtschaftet, – zu Hause Misere kennen
gelernt – wollte aus ihr heraus – hab's fertig gebracht!«

		Ein kurzes Lächeln der Zufriedenheit umzuckte seinen Mund und
ließ einen leisen, stolzen Glanz auf dem grünlich bleichen Gesicht
zurück.

		»Nicht nur genossen, – auch gearbeitet – wie ein Pferd. Gut kam
in die Höhe – war auf dem besten Wege. Da kam Hagelschlag –
Mißernte, – brauchte Geld, – eine große Summe. Damals die
Geschichte passiert – mit dem alten Fräulein. Lieh mir das Geld von
ihr, – war in mich verliebt, – auch was vorgeschwindelt von
Heiraten, – nie daran gedacht. – Hat mir das Geld aufgedrängt ohne
Schuldschein, – hab's ihr später wiedergeben wollen, – hätte
bewußten Brief sonst wohl besser vernichtet. – Aber zweite
Mißernte, – ärger als die vorige. – Weib verklagte mich, – hab' den
Eid geschworen, daß ich ihr nichts schuldete.«

		»Schonen Sie sich, ruhen Sie einen Augenblick,« mahnte der Arzt,
und röchelnde Laute aus der verwundeten Brust unterstützten seine
Mahnung. Aber Breitenbach bewegte [bookmark: page222] abwehrend, ungeduldig die Hand und fuhr
nach ganz kurzer Unterbrechung fort:

		»Keine Zeit mehr, Doktor – ich fühl's. Bin fortgegangen von dort
– Lünzin gekauft. – Ist mir gut gegangen – auf dem Wege zur Höhe.
Wollte auch gut machen – soweit ich konnte. – Bei ihr unmöglich –
aber Testament gemacht – in meinem Schreibtisch – dreimal die Summe
von damals – für milde Stiftung. – Fand auch das Mädchen, das ich
liebte – wäre Bekrönung meines Lebens gewesen. – Ist anders
gekommen – Bassow hat sich auch in sie verliebt. Wollte seine Frau
verlassen – sie heiraten. – Gerade damals der Höhenleitner
zurückgekommen – in Szene, die der Kerl mir machte, auch noch der
Bassow hereingeplatzt – alles gehört – auch vom Meineid. Hat ihn
gefreut – hat ihn gefreut! Meinte Mittel zu haben – daß ich
zurücktreten müßte – von Werbung zurücktreten. Zuerst still
gewesen, ganz still. Aber im Geheimen gehorcht – spioniert – weiß
es von ihm selbst – wollte Beweismaterial – mich unmöglich zu
machen! Ich – Doktor geben Sie mir noch ein Stückchen Eis – die
Zunge wird mir so trocken.«

		Der Arzt willfahrte ihm, und nach einer Pause vermochte
Breitenbach weiter zu sprechen. Aber seine Stimme war noch hohler
und schwächer geworden.

		»In einer Gesellschaft war's – nach Tisch – er hatte getrunken.
Da zuerst herausgekommen mit seinen Gedanken – lächelnd, scheinbar
im Scherz. War eine Drohung – hab's gefühlt. Hat mir keine Ruhe
gelassen – wollte wissen, was er vorhatte. War damals nach Rostock
gefahren – wußte, daß er in Berlin war. Habe ihm telephoniert –
unter einem Vorwand – sollte mich treffen auf der Heimfahrt. Ist
auch gekommen. Coupé noch andere Leute – konnten nicht reden. Erst
auf dem Wege nachher [bookmark: page223] – hab' ich ihn ausgehorcht. War wie ich – wenn
ein Weib in Frage stand. Sah, daß er keine Rücksicht üben würde –
mich ins Zuchthaus bringen. Haben geredet, gestritten – immer mehr
in Wut. Er drohte mir – drohte mit offenem Wort – da hat mich's
gepackt – habe mich auf ihn gestürzt – habe ihn erwürgt mit diesen
Händen.«

		Zuckend bewegten sich seine Finger, ein ferner Abglanz wilder
Wut kam noch einmal in seine brechenden Augen.

		»Ein Mensch war uns begegnet – ist hinterher verhaftet worden.
Schien mir besser, wenn Leiche nicht auf meinem Grund und Boden.
Habe ihn auf den Rücken genommen – in sein Zimmer geschleppt.
Wußte, der Park war verschlossen und leer – um diese Zeit.
Schlüssel zur Tür steckte in seiner Tasche – nahm ihn heraus,
öffnete. Ließ die Tür angelehnt – brauchte hinterher nur
zuzuziehen. Niemand hat mich gesehen. Aber zuerst im Dunkeln ins
Zimmer – Papiere vom Schreibtisch herunter – hat mich verraten.
Licht gemacht – Sachen weggenommen – Raubmord. Mit Tischdecke
Teppich abgewischt – keine Fußspuren – Sachen hineingewickelt – in
toten See. So ist's gewesen – ich kann nicht mehr.«

		Er schwieg und schloß die Augen. Mehr und mehr zeigten sich die
Boten des nahenden Todes auf seinem Gesicht. Eine tiefe, lastende
Stille trat ein, in der man die aufgeregten Atemzüge der drei
Männer und Breitenbachs Röcheln doppelt laut vernahm. Der Arzt
beugte sich nieder und versuchte, dem Verwundeten eine bessere Lage
zu geben. Sonst rührte sich keiner. Sie standen und warteten auf
den Tod.

		*

		[bookmark: page224] In der
noch sonnevergoldeten Dämmerung desselben Tages wandelte Bassow im
Park von Garchim neben der Baronin langsam auf und ab. Sie hatten
lange und lebhaft gesprochen; Bassow hatte ausführlich berichtet,
was er in den letzten Tagen und Stunden versucht und erlebt hatte.
Jetzt waren die beiden verstummt und gingen eine Weile still
nebeneinander hin. Endlich sagte die Baronin: »So ist nun dies
Dunkle fort aus meinem Leben. Und Ihnen habe ich dafür zu danken.
Ich habe ja selbst auch versucht, etwas zu erreichen, und wenn ich
hierblieb, wenn ich Breitenbachs Nähe suchte und immer wieder mit
ihm sprach, ihn ausforschte, so geschah es ja nur, weil ich hoffte,
daß er sich doch schließlich einmal durch ein unbedachtes Wort
verraten und mir einen Beweis in die Hände geben sollte. Diese
Hoffnung hat mich damals auch so verwandelt, so heiter und froh
gemacht. Erreicht habe ich selbst mein Ziel ja freilich nicht.
Ihrer Umsicht, Ihrem Eifer, Ihrer unermüdlichen Tätigkeit –«

		Er lehnte den Dank mit einer leichten Handbewegung ab und
entgegnete lächelnd: »Ach nein, Baronin, das alles hat mir nicht
geholfen. Was mich endlich zum Ziel geführt hat, war etwas anderes.
Man kann es einen glücklichen Zufall nennen, für mich selbst aber
heißt es anders.«

		»Und wie nennen Sie's?«

		»Mein Gefühl für Sie!«

		Er wartete einen Augenblick auf eine Antwort von ihr, doch da
die Baronin ihren Kopf nur tief herabsenkte und still zu Boden
blickte, begann er von neuem: »Ohne dies Gefühl, das mich trieb,
wäre ich wohl nie darauf gekommen, die Zeichnung wieder
hervorzuholen, die des Rätsels Lösung barg. Aber ich war so voll
von Reue und von dem Wunsche, wieder gut zu machen, Ihnen eine
Freude zu bereiten, – und wenn ich daran dachte, den [bookmark: page225] zerstörten
Pavillon wieder aufzubauen, so war es mir eigentlich nur ein Symbol
für Ihr ganzes Leben, das ich wieder aufzubauen und glücklich und
froh zu machen wünschte.«

		Sie sah nicht auf ihn, sondern immer noch auf den Erdboden zu
ihren Füßen, wo einzelne gelbe Lindenblätter den kommenden Herbst
ankündigten, und sagte mit unsicherer Stimme: »Sprechen Sie nicht
mehr davon. Sie haben es zehnmal wieder gut gemacht, wenn Sie mir
unrecht getan haben.«

		»O nein! Sie wissen ja gar nicht, wie voll ich war von Zorn und
Mißtrauen gegen Sie. Wie ich am Abend nach der Beisetzung meines
Vetters hier im Park umhergelaufen bin und gegen Sie die Fäuste
geballt und gerufen habe: ›Hüte dich vor mir!‹ – Ach« – er
schüttelte mit einem besonderen Lächeln den Kopf – »ich erschien
mir sehr tugendhaft und groß in meinem Rächeramt. Und ich hätte mir
selber doch nur immer wieder sagen sollen: Hüte dich vor ihr!«

		Sie antwortete auch jetzt nicht gleich. Es war für einen
Augenblick so still, daß man das leise Knistern der abgefallenen
Blätter auf dem Boden vernahm, wenn ihr Kleid sie streifte. Dann
aber senkte sie den Kopf noch ein wenig tiefer und sagte ganz
leise: »Vielleicht haben Sie doch recht gehabt.«

		»Recht – worin?«

		»Daß ich mich vor Ihnen hüten sollte.«

		»Baronin, wie darf ich das verstehen?«

		»Ach, fragen Sie mich nicht weiter. Ich habe schon zu viel
gesagt. Ich weiß ja selbst nicht, wie es gekommen ist –«

		»Was denn? Was denn? Darf ich es glauben, hoffen, daß ich etwas
bedeute für Sie, für Ihr Leben?«

		[bookmark: page226] Nun blieb
sie plötzlich stehen und hob den Kopf mit einer stolzen Bewegung.
»Ich habe Sie kennen gelernt, Sie sind ein Mann, der die Wahrheit
liebt. Auch ich habe das Bedürfnis, wahr zu sein. Mögen Sie es denn
wissen: ja, ich habe Sie liebgewonnen in diesen schweren Wochen.
Vielleicht war es mit, – ich habe häufig darüber nachgedacht, –
weil Sie sich so fern von mir hielten. Weil wir unter einem Dache
wohnten und doch Fremde und Feinde schienen. Meine Gedanken suchten
Sie, weil ich Sie nicht sah. Wir Frauen sind ja darin schwach: es
lockt uns, wer uns zu verschmähen scheint. Vielleicht – ach, es ist
eigentlich töricht, ein Gefühl zergliedern zu wollen, das über uns
kommt wie ein Schicksal!«

		Nun war auch er verstummt; eine gewaltige Bewegung erstickte ihm
die Worte. Dann trat er nahe zu ihr heran, legte die Hände sanft
auf ihre Schultern und küßte sie mit ehrfurchtsvoller Bewegung auf
die Stirn.

		»Daß dies Schicksal zum Glück für dich wird – dafür laß mich
sorgen. Zum Glück für dich und für mich.«

		 

		Ende!
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