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		Erstes Kapitel.

		»Komm, komm, Schatz, laß uns noch einmal die Sache in Ruhe
durchsprechen. Du bist ja doch mein Liebstes auf der Welt. Und ich
wiederhole nur: Verdacht ist noch kein Beweis.«

		»Gewiß nicht! Aber mein Gefühl sagt mir –«

		»Gefühle sind wunderschön, – zwischen uns beiden zum Beispiel.
Aber sie sind gefährliche Ratgeber. Einem Verbrechen gegenüber darf
man sich nur an Tatsachen halten.«

		»War meine Begegnung im Garten denn keine Tatsache? Zuerst
erschien sie mir ja selbst ganz harmlos, bevor ich wußte, was
geschehen war. Aber hinterher, – mein Gott, ich habe doch das
fortgeworfene Fläschchen ganz deutlich fallen hören.«

		»Aber nicht gefunden.«

		»Freilich nicht! Aber den Klang des fallenden Glases kann ich
beschwören.«

		»Einen Ton kann man bekanntlich nicht vor Gericht stellen. Also
laß dich nicht fortreißen, Erna, durch dein Gefühl. Um deiner
selbst willen muß ich dich warnen.«

		Rechtsanwalt Siemens und seine Braut waren es, die so sprachen.
Seine Stimme war bittend, als er wieder begann: [bookmark: page4]

		»In der Hauptsache sind wir vollkommen einig, und ich kann es
nachfühlen, wie sehr dich die Verdächtigung einer Unschuldigen aus
dem Gleichgewicht gebracht hat. Wir haben das alles ja wieder und
wieder nach jeder Seite hin durchgesprochen und haben beschlossen,
vorläufig noch zu schweigen. Schon darum, weil wir keinen
zwingenden Schuldbeweis haben. Mir ist nach allen Umständen eine
geheime Liebesaffäre das Wahrscheinlichste.«

		»Wer aber soll denn schuld sein an dem Verbrechen?«

		»Vielleicht jemand, an den heute noch kein Mensch denkt. Wäre
dein Verdacht aber wirklich berechtigt, so lastete der Vorwurf
einer großen Unvorsichtigkeit auf dir, Schatz, der Vorwurf, auch
dort schon, wo du nur Verdacht hattest, ihn drohend und
leidenschaftlich ausgesprochen zu haben.«

		»Du hast recht, Liebster, ich bin selbst ärgerlich über mich.
Und ich kann zur Entschuldigung meiner Torheit nur anführen, daß
mein Gefühl mich fortriß. Es galt ja nicht einmal so sehr dem
Verbrechen an sich; um den Ermordeten mag das Gericht sich kümmern.
Aber diese schändliche Verleumdung einer Unschuldigen –«

		»Ich kenne dich, Erna, und ich verstehe dich ganz. Du hast
gewarnt, wo du hättest sicher machen sollen, und glaube mir: wer
einen Mord auf sein Gewissen lädt, scheut auch nicht vor einem
zweiten Verbrechen zurück, um sich vor seinen Folgen zu schützen.
Und noch dazu jetzt, in heutiger Zeit, ich bitte dich! Wie [bookmark: page5]viele Menschen wissen
denn gegenwärtig noch, was gut und böse, was recht und unrecht
ist?«

		»Wir müssen es tragen. Ich halte mich fortab an unsere
Verabredung, aber das Geschehene kann ich nicht ändern. Ich habe
mich von meinem Herzen treiben lassen, und es hat mich bisher immer
sicher geführt. Ich muß das Rechte tun, – das, was ich dafür halte
wenigstens – ohne das kann ich nicht leben.«

		»Du machst mir Angst und Freude zugleich, Erna. Dies impulsive,
warme Gefühl ist es ja gerade, was dir mein Herz gewonnen hat. In
dieser Zeit ein so tapferes, gerades Wesen sein zu nennen, ist ein
hohes Glück. Aber nun bewahre mir auch dieses schöne Glück. Sei
vorsichtig und achtsam, schone dich und erhalte dich für uns beide.
Versprich mir das, Erna!«

		Sie nickte nur stumm, und noch fester zog er sie zu sich heran.
Dann aber fiel sein Blick auf den Regulator an der Wand, und er
machte sich eilig los.

		»Mein Gott, ich muß gehen! Es ist ja schon elf Uhr vorüber. Ich
muß aufs Gericht.«

		»Schon? – Ach, die Minuten fliegen, wenn du bei mir bist, und
sie schleichen auf Krücken, wenn ich dich nicht sehe.«

		»Wäre es dir lieber, wenn ich untätig wäre?«

		»Wann sehen wir uns wieder?«

		»Sobald wie möglich, du weißt es.«

		»Leb' wohl, du Lieber!«

		Einen Arm um seine Schultern legend, ging sie neben ihm bis an
die Tür. Im Gehen sagte sie: [bookmark: page6]

		»Wenn wir nur erst Nachricht von Berta hätten! Drei Tage sind es
doch beinahe schon, und sie hat noch nicht geschrieben.«

		»Vielleicht ist es besser für sie, wenn sie noch schweigt.
Goethe sagt, geschriebene Briefe wären unsere größten Feinde.«

		»Das Wort hat in diesem Zusammenhang einen sehr ernsten Sinn. –
Leb' wohl!«

		Er ging aus der Tür. Erna horchte noch ein paar Sekunden lang
auf seine verhallenden Schritte, dann wandte sie sich langsam in
das Zimmer zurück. Sie setzte sich nicht sondern begann auf und ab
zu gehen. Seine Mahnung zur Vorsicht kam ihr in den Sinn und wirkte
stärker als in seiner Anwesenheit. Ja, sie hätte klüger handeln
können; sie hatte vielleicht eine gefährliche Feindschaft gegen
sich erzeugt. Aber nun wollte sie auf der Hut sein, seiner Bitte
folgen und sich schonen für ihn, der ihres Lebens ganzer Inhalt
war, der ihr alles ersetzte, was der Tod ihr genommen hatte; Vater
und Mutter und ihn, den einzigen Bruder, der für sie so gut wie tot
war.

		Die gewonnene Klarheit über die Richtung ihres Tuns hatte sie
ruhiger werden lassen. Da wurde leise die Tür geöffnet, und ihre
getreue Haushälterin kam herein, ihr einen Brief zu reichen.

		Während sie wieder hinausging, warf Erna rasch einen Blick auf
den Umschlag des Briefes. Er war mit Schreibmaschine geschrieben,
also vermutlich etwas Geschäftliches. Gleichgültig hob sie nun ein
blankes Falzbein vom Schreibtisch auf und öffnete langsam den
Umschlag. Auch der Brief selbst zeigte Maschinenschrift; [bookmark: page7]aber sobald Erna
nur ein paar Worte gelesen hatte, trat angstvolle Spannung auf ihre
Züge.

		»Auch das noch!« sagte sie leise, mit einem tiefen Seufzer vor
sich hin. Dann las sie noch einmal:

		 

		Geliebte, treue Helferin!

		Du wirst erschrecken, wenn ich Dir sage, daß ich für kurze Zeit
wieder in Deiner Nähe bin. Aber ich muß Dich sehen und sprechen um
jeden Preis. Ich habe für unser Zusammensein einen Ort ausersehen,
wo wir sicher sind. Ich selbst hause dort für diese wenigen Tage
bei Hildes früherer Jungfer, die, wie Du weißt, einen leider sehr
liederlichen Müller namens Holsten geheiratet hat. In seiner dicht
am Fluß in der Auenstraße Nr. 25 gelegenen, verfallenen Mühle bitte
ich Dich, mich morgen (Dienstag) abend um neun Uhr zu treffen. Es
ist keine schöne Gegend, aber ich habe Dir eine sichere Führerin
besorgt; ein altes Weib wird auf Dich an der Ecke der Gerberstraße
warten; die Müllersleute selbst werden fortgehen, damit wir
ungestört sprechen können. Sie glauben, es handelt sich um ein
Stelldichein, Du kommst ihnen überhaupt nicht vor die Augen. Ich
beschwöre Dich, komm! Du hast mir einmal schon in großer Not
geholfen, Du wirst mir wieder helfen, ich vertraue darauf. Sage
niemandem, aber auch niemandem! von diesem Brief und komm.

		In treuer Liebe

Dein Bruder Ali.

		 

		So klang es und bat es vom toten Papier herauf in ihr warmes,
lebendiges Herz. Und eins fühlte sie dabei gleich mit voller
Sicherheit: sie würde diesem flüchtig durch sein Vaterland [bookmark: page8]irrenden Bruder
helfen, wenn es irgend möglich war, wie sie das früher schon getan
hatte. Sie konnte nicht vergessen, was er ihr in den Tagen der
Kindheit gewesen war. Sie glaubte nicht an das Verbrechen, dessen
man ihn beschuldigte, an seine Mitwirkung bei der politischen
Mordaffäre. Unglückliche Zufälle nur hatten dahin führen können,
daß man ihn für schuldig hielt. Ein hartes Urteil, der Tod
vielleicht wartete seiner, wenn man ihn ergriff. Nein, sie mußte
helfen, wenn zu helfen war.

		Aber neben diesem Gefühl standen Sorge, Not und Angst als
häßliche Genossen. War er auch sicher in der wüsten Behausung
dieses Müllers, von dem er selbst sagte, daß er liederlich und
heruntergekommen sei? Nur einmal vor Jahren war sie bei der
früheren Jungfer ihrer Kusine dort in der außer Betrieb gesetzten
Mühle gewesen, die mit ihren finsteren Räumen halb in den großen
Fluß hineingebaut war, sodaß man sein Wasser durch die Spalten im
Fußboden sehen, sein drohendes Rauschen in jedem Winkel der alten
Baracke vernehmen konnte.

		Sie mußte gehen, gewiß. Aber daß es gerade dieses düstere
Bauwerk war, wohin sie gehen sollte, das ließ trotz ihres
natürlichen Mutes einen frostigen Schauder über ihren Körper
gleiten. Wenn sie nur jemanden hätte befragen können! Ihr Herz wies
nach Siemens und seinem ruhigen, stets das Rechte treffenden
Urteil. Er wußte von diesem Bruder und der Gefahr, in der er
beständig schwebte; durfte sie da nicht auch jetzt seinen Beistand
erbitten? Aber mit immer stärkerem Nachdruck tönten als [bookmark: page9]Antwort auf ihre
Frage die Worte des Briefes in ihr Ohr: Sage niemandem, aber
auch niemandem von diesem Briefe! Nein, sie mußte dem
dringenden Gebote gehorchen, mußte schweigend handeln auf eigene
Gefahr.

		Um sich von ihren ängstlichen Gedanken möglichst abzulenken,
begann Erna schon zeitig die Vorbereitung für ihren abendlichen
Gang. Vor allem suchte sie zusammen, was an Geld im Hause war, und
packte es zusammen in ein kleines Paket, um es auf ihrer Brust
unter Kleid und Mantel zu verbergen.

		In wachsendem Bangen verging ihr der Tag. Fröstelnd fuhr Erna
mitunter zusammen, aber es war mehr die wachsende Aufregung als
Kälte, was ihr in dem wohldurchwärmten Zimmer solchen Schauder in
den Adern weckte. Stärker und stärker wurde bei dem untätigen
Warten die Sehnsucht nach ihrem Verlobten und einem guten, klugen
Worte von ihm. Zuletzt – es war schon sieben Uhr – ertrug sie es
nicht mehr und beschloß, dem Brief und seiner Mahnung zum Trotze
doch noch Siemens aufzusuchen und ihn um seinen Rat, vielleicht
auch um seine Begleitung zu der düsteren Mühle zu bitten.

		In dem Gefühl, doch nichts genießen zu können, hatte sie der
Haushälterin schon vorher gesagt, sie sei zum Abendbrot eingeladen,
und hatte sie für einen um sieben Uhr beginnenden
Adventistenvortrag beurlaubt, an dem, wie sie wußte, die religiöse
Seele der alten Dienerin hing. –

		Das Haus, in dem ihr Verlobter seine Wohnung hatte, lag im
älteren Teile der Stadt, in [bookmark: page10]einer hohen, stark bevölkerten Mietskaserne,
die Siemens an sich niemals angelockt haben würde; doch für seine
Praxis war diese Gegend günstig.

		Erna schaute von weitem schon zu dem zweiten Stockwerk des
Hauses hinauf, um zu sehen, ob nicht ein freundlicher Lichtschein
aus den Fenstern des Geliebten sie grüßte; doch sie sah dort in der
graugelben Wand nur schwarze Fenstervierecke. Trotzdem ging sie die
beiden Treppen hinauf, und klingelte an der von keinem dienstbaren
Geiste bewachten Junggesellenwohnung; tiefe Stille nur gab ihr da
drinnen Antwort. Eine kleine Weile wartete sie, läutete noch einmal
und wartete wieder, um sich dann mit einem Seufzer loszureißen und
langsam die Treppe hinunterzugehen. Es war vergebens, ihr Verlobter
war fort, sie mußte seinen Schutz und Rat entbehren. Mit
fatalistischem Gefühl aber murmelte sie: »Wenn es nicht sein soll,
ist es vielleicht besser so.«

		Der Mißerfolg hatte sie merkwürdigerweise mehr beruhigt als
enttäuscht. »Es ist wohl besser so« sagte sie noch ein paarmal vor
sich hin.

		Das Wetter war womöglich noch unfreundlicher geworden, und auf
dem Wege zum Flusse hatte Erna gerade gegen den beinahe schwülen
Wind anzukämpfen, der sie erbarmungslos traf. Die Hand auf das an
ihrer Brust verborgene Geld gepreßt, ging sie rasch ihren einsamen
Weg. Er wurde das mehr und mehr, je weiter sie kam. In den
belebteren Straßen war ihr noch ab und zu ein Mensch begegnet, aber
Menschen und Lichter wurden seltener, je mehr [bookmark: page11]sie sich der Mühle näherte.
Der abschüssige, mit einem glatten Schlamm überzogene Boden zeigte,
daß der Fluß jetzt nicht mehr fern war. Aus den rotverhangenen
Fenstern baufälliger Schifferkneipen drang trunkener Gesang und
ließ Erna die Schritte noch mehr beschleunigen. Mühsam entzifferte
sie die Namen der Straßen, durch die sie ging; bis sie die
Gerberstraße fand.

		Vergeblich schaute Erna an der Straßenecke nach der ihr
verheißenen Führerin um. Alles war leer und stumm; nur das Heulen
des Windes und mitunter ein abgerissener Laut aus einer der Kneipen
unterbrachen die lastende Stille. Rasch ging Erna die Straße
hinunter; sie war nicht lang; unten am Ende wurde sie von einer
anderen gekreuzt. Beide waren sehr matt von ein paar vereinzelten
Lampen beleuchtet, aber soviel war für Erna doch erkennbar, daß
auch an der anderen Ecke keine Frauengestalt auf sie wartete.
Zögernd, mit verlangsamten Schritten ging sie trotzdem bis dorthin,
aber sie war im stillen schon entschlossen, umzukehren und von dem
abenteuerlichen Unternehmen abzulassen, wenn die versprochene
Führerin nicht käme.

		So war sie zur unteren Straßenecke gelangt und schaute nun
stehenbleibend nach beiden Seiten aus. Plötzlich erklang nahe
hinter der Umherspähenden ein rasches, taktmäßiges Aufstoßen wie
von einem Stocke, zugleich der Ton eilig schlürfender Füße. Sich
umwendend, sah sich Erna der tiefgebückten, auf einen schweren
Stock sich stützenden Gestalt eines alten Weibes gegenüber, das
wohl aus einem der Hauseingänge [bookmark: page12]gekommen sein mußte. Doch blieb ihr keine
Zeit, sie genauer zu betrachten; denn sie fühlte sich unvermutet
mit wütender Heftigkeit am Arme gepackt, und in zischender Bosheit
kam es von den Lippen des Weibes: »Hab ich dich!«

		Erna versuchte, sich von der umklammernden Hand freizumachen,
und rief mit angstvoller Stimme: »Wer sind Sie? Was wollen Sie von
mir?«

		Und merkwürdig – als ob eine besänftigende Kraft in ihrer Stimme
läge, so löste sich plötzlich der Griff der Alten, sie sank tiefer
in sich zusammen und stützte sich fester auf ihren Stock. Zugleich
verwandelte sich nun der Ton ihrer Worte, wurde bittend und
weinerlich.

		»Oh, seien Sie mir nicht böse, Fräuleinchen. Das war ja nur ein
dummer Irrtum. Ich hatte Sie nicht ordentlich gesehen, da hielt ich
Sie für meine Enkelin. Das ist ein liederliches Frauenzimmer, das
abends auf den Straßen umherstreift und ihrer alten Großmutter nur
Kummer macht. Eine Verwechslung war es, nichts als eine
Verwechslung. Also nicht böse sein, Fräuleinchen!«

		»Ich habe nichts mit Ihrer Enkelin zu tun. Wenn Sie mir also
nichts weiter zu sagen haben –«

		»Doch, doch! Ich wüßte wohl noch etwas für Sie: wenigstens wenn
Sie die Dame sind, – ich soll eine Dame hier treffen und sie
führen, wohin sie gern gehen möchte. Du lieber Gott, ich war auch
einmal jung und weiß, wie gut es tut, einen lieben Menschen so
still und im Verborgenen zu treffen. Er wartet schon –« [bookmark: page13]

		»Sagen Sie mir, wohin Sie mich führen sollen, dann weiß ich, ob
ich mich Ihnen anvertrauen kann.«

		»Freilich können Sie das, natürlich können Sie das. In die Mühle
soll ich sie ja führen, hier in der Auenstraße, – oh, Sie werden
schon wissen.«

		»Ich weiß allerdings. Und wenn Sie wirklich die mir geschickte
Führerin sind, so kommen Sie schnell.«

		»Freilich! Er wartet ja schon, der Herr.«

		Ohne weiter zu sprechen, schlug Erna die Richtung ein, die der
Stock der Alten ihr wies, und ging neben ihr so rasch vorwärts, wie
der Wind es gestattete. Die Straße, die sie verfolgten, lief
parallel nahe dem Flusse dahin; die Wasserseite war nur zum Teil
bebaut; schiefe Baracken wechselten hier mit Holzlagerplätzen und
Werkstätten.

		»Da wären wir, Fräuleinchen,« sagte die Alte endlich mit leiser
Stimme, während sie rechts auf ein Bauwerk deutete, das ebenso
dunkel und ebenso verfallen wie die vorhergehenden dastand.

		Erna blieb einen Augenblick zögernd stehen. »Das Haus ist ganz
dunkel. Wenn ich erwartet werde, warum brennt kein Licht?«

		»Es brennt schon Licht,« begütigte das Weib »man kann es nur von
hier aus nicht sehen.«

		Gleichzeitig öffnete sie die Tür, und nun drang wirklich ein
matter Lichtschein aus dem Innern hervor, der Erna Mut machte, das
unheimliche Bauwerk zu betreten. Die Tür wurde von der Alten gleich
hinter ihr wieder geschlossen. [bookmark: page14]Das matte Licht einer kleinen Petroleumlampe
beleuchtete den Raum, in dem sie sich befanden, und während Erna
sich darin umschaute, sah sie, daß es der gleiche war, in dem sie
vor Jahren einmal gewesen war. Und eine Bestätigung dafür gab ihr
das laute Rauschen des Flusses, der unter den morschen Planken des
Bodens dahinschoß.

		Von einem Grausen geschüttelt, sagte sie mit krampfhafter
Stimme:

		»Hier ist niemand. Ich sollte ja doch erwartet werden.«

		»Gewiß, gewiß, Geduld! Sehen Sie das Licht nicht in der Tür da
gegenüber? Dort ist er.«

		Sie zeigte mit ihrem Stock auf eine schmale Tür gegenüber vom
Eingang, in der ein kleines Oberlicht wirklich einen Lichtschein
erkennen ließ.

		»Dort hinein soll ich gehen?«

		»Freilich, freilich! Lassen Sie den Herrn doch nicht warten. Nur
immer geradeaus!«

		Ein Zaudern von einer Sekunde noch, dann ging Erna dem winkenden
Lichtschein in der Tür mit raschem Schritt entgegen. Plötzlich aber
klang ein furchtbarer Schrei durch den Raum. Ein Krachen von Holz,
ein dumpfes Aufrauschen des Wassers ertönte als häßliches Echo, –
der Platz, auf dem Erna zuletzt gestanden hatte, war leer. Aber an
seiner Stelle hatte sich ein schwarzes, viereckiges Loch im
Fußboden aufgetan, und lauter noch als zuvor drang die grausame
Stimme des Flusses aus der Tiefe. Nahe an dieser Öffnung trat nun
das alte Weib heran, schaute gespannt hinab und [bookmark: page15]murmelte befriedigt:
»Gut, gut ist's gegangen, – so war es recht!«

		Bei diesen Worten hob sich ihre Figur plötzlich aus der
gebückten Haltung empor und straffte sich zu jugendlicher Höhe. Sie
warf den Stock von sich und holte einen Bootshaken herbei. Dann
kniete sie nieder neben dem schwarzen Viereck im Boden, beugte sich
hinab und fügte den Eisenhaken in einen Ring an der dort
niederhängenden Falltür, die sie damit in die Höhe zog. Dann schob
sie zwei schwere Riegel wieder vor, und nun lag der Boden wieder
fest und geschlossen da. Sie prüfte zuerst noch vorsichtig mit
einem Fuße, dann mit ihrem ganzen Körpergewicht den Verschluß und
nickte befriedigt.

		Dann trug das plötzlich verjüngte Weib den Bootshaken in seinen
Winkel zurück, löschte das Licht in dem völlig leeren Zimmer
nebenan, dann auch die kleine Lampe im vorderen Raum. Im Dunkeln
tappte sie sich zur Tür, öffnete, trat hinaus und schloß hinter
sich gleich wieder ab.

		Wohl eine Stunde lang war in dem düsteren Raume nichts lebendig.
Dann wurde die Tür wieder aufgeschlossen, der Schritt von vier
Füßen erklang auf dem Boden, ein Mann machte Licht und sagte zu der
mit ihm eingetretenen, den Regen von ihren Kleidern schüttelnden
Frau: »Na, sie scheinen ja fort zu sein. Einen Besuch, der so gutes
Geld einbringt, kann man sich schon gefallen lassen. Wir haben
wenigstens einen vergnügten Abend gehabt – hoffentlich haben sie
sich auch gut amüsiert.« [bookmark: page16]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Eine Nacht war hingegangen, seit Erna den Weg ins Verderben
gemacht hatte. Jetzt war wieder neues Licht in der Welt, und es
fiel auch in das Amtsgemach des Kriminalrats Dr. Karl Berninger. Er
saß an seinem Arbeitstisch, auf dem ein offenes Aktenheft vor ihm
lag. Ein zur Protokollführung bestimmtes, ältliches Männchen mit
einem klugen, kahlen Kopfe beugte sich über einen anderen in der
Nähe stehenden Tisch und studierte im Strafgesetzbuch.

		Jetzt richtete Berninger an seinen Adlatus Naumann eine Frage:
»Haben Sie gesehen, ob unsere Plakate schon angeschlagen sind?«

		»Jawohl, Herr Doktor! Die Leute stehen bereits in Haufen davor.
Aber ob die Plakate diesmal mehr einbringen werden als falsche
Bekundungen –«

		»Wir müssen es abwarten. Die Haverland hat einen Vorsprung von
ein paar Tagen; sie hat sich schon in Sicherheit bringen können.
Ich bin eben dabei, den Fall van Berg nach Ihrem Protokoll noch
einmal durchzugehen. Die Sache liegt anscheinend sehr einfach.
Durch die Flucht hat sich diese Haverland eigentlich selbst schon
ihr Urteil gesprochen.« [bookmark: page17]

		Herr Naumann antwortete nur mit einer Neigung des Kopfes, in der
sich ein wenig Zweifel aussprach. Berninger aber wandte sich wieder
seinem Aktenstudium zu.

		Ja, so war es: Im Villenvorort Heide war vor drei Tagen abends
Herr Christian van Berg mit Morphium vergiftet worden. Er war schon
längere Zeit schwer leidend gewesen, wenn er auch seine –
vielleicht nicht ganz einwandfreien Geldgeschäfte bis kurz vor
seinem Tode vom Krankenlager aus fortgeführt hatte. Jeden Abend
bekam er eine ziemlich starke Dosis Morphium in Wasser, um seine
Schmerzen für die Nacht erträglich zu machen. Die Tropfen waren ihm
bis vor einiger Zeit von seiner Frau Hilde, geborenen Urban,
regelmäßig persönlich gereicht worden; seit ein paar Wochen hatte
sie jedoch dieses Amt ihrer Gesellschafterin, Fräulein Berta
Haverland, übertragen. Sie selbst hatte sich ihrer Angabe nach die
Nerven durch die lange Krankenpflege völlig ruiniert, und so hatte
sie begonnen, gegen Abend ausgedehnte Spaziergänge zu machen. Auch
an dem Abend, als ihr Mann starb, war sie nicht zu Hause gewesen
und erst wiedergekommen, als er schon tot war. Der Kranke hatte
während ihres Fortseins Besuch von einer ihrer Verwandten, Fräulein
Erna Herterich, gehabt. Beim Fortgehen Fräulein Herterichs hatte
der Diener die Gesellschafterin rufen müssen, weil sie sich von ihr
verabschieden wollte. Fräulein Haverland war im großen Gartenzimmer
gewesen, als der Diener sie suchte; gerade hatte sie dort aus einem
kleinen Wandschrank das Morphium-Fläschchen [bookmark: page18]herausgenommen und neben
einem Glas mit Wasser auf den Tisch gestellt. In Begleitung des
Dieners war Fräulein Haverland auf den Flur hinausgegangen und
hatte dort ein paar Minuten lang mit Erna Herterich gesprochen, die
dann das Haus verlassen hatte.

		Als Berninger so weit im Lesen gekommen war, machte Naumann eine
der Bemerkungen, die den Vorgesetzten immer aufs neue
überraschten.

		»Die paar Minuten, in denen Fräulein Haverland mit Fräulein
Herterich auf dem Flur draußen sprach, standen Wasserglas und
Morphiumtropfen unbeaufsichtigt im Gartenzimmer.«

		Berninger lachte. »Mein lieber Naumann, Sie zimmern sich wohl
wieder einen Kriminalroman zusammen?«

		»Ich denke nur an den Fall Winterstein, in dem die Sache ähnlich
lag. Damals kam es gerade noch zu rechter Zeit heraus, daß ein
scheinbar Unbeteiligter Gift in das ebenfalls unbeaufsichtigte Glas
geschüttet hatte. Sonst hätte man leicht einen Unschuldigen
geköpft.«

		Ein wenig Mißbehagen war jetzt in Berningers Lachen, als er
antwortete: »Die Nürnberger köpfen keinen, sie hätten ihn denn. Wer
aber sollte den Mord verübt haben, wenn nicht Fräulein
Haverland?«

		»Herr Doktor, ich frage nur, wer außer ihr die zu große Dosis
des Giftes in das Glas hineingetan haben könnte, bevor sie wieder
ins Gartenzimmer kam und es holte?«

		»Mein lieber Naumann, Sie werden heute wieder Herr Phantasus!«
entgegnete Berninger. [bookmark: page19]

		»Macht nichts. Der Herr Phantasus hat schon ein paarmal mit
seinen Phantastereien recht behalten.«

		»Soll nicht abgestritten werden! Aber wen haben Sie denn als
Mörder in petto, wenn Fräulein Haverland unschuldig sein
soll?«

		»Noch keinen Bestimmten. Ich frage bisher nur, wer es außer ihr
getan haben kann? Es waren, von ihr und Herrn van Berg abgesehen,
an dem Abend unseres Wissens nur noch drei Personen im Hause; Frau
van Berg war ausgegangen, Fräulein Herterich war fort. Blieben
also: die Köchin, das Hausmädchen, der Diener, die aber meines
Erachtens weniger in Frage kommen. Viel wahrscheinlicher ist mir,
daß der Mörder von außen gekommen ist.«

		»Von außen?«

		»Jawohl, aus dem Garten. Wir kennen doch die Lage des kleinen
Vorzimmers. Dann folgt ebenfalls nach dem Garten hinaus, neben dem
Vorzimmer der geräumige Flur. Von ihm aus konnte niemand
eindringen, weil hier Fräulein Herterich mit Fräulein Haverland
sprach. Wohl aber von der anderen Seite des Gartenzimmers.«

		»Dort läuft ein schmaler Korridor nach einem Seiteneingang für
die Lieferanten.«

		»Jawohl, jawohl!« Phantasus war in Feuer gekommen. »Diese Tür
wurde nie vor neun Uhr abends geschlossen, wie der Diener bekundet
hat. Wer die Gelegenheit genau kannte, für den war es das Werk von
ein paar Minuten, hier einzudringen. Er konnte von außen sehen, ob
das Gartenzimmer leer war, brauchte nur die Tür des Nebeneingangs
aufzumachen und [bookmark: page20]konnte mit einem Griff auch die nahe gelegene
Zimmertür öffnen.«

		»Das wäre doch ein höchst gefährliches Unternehmen gewesen! An
die Sache kann ich nicht glauben, wenn ich sie selbst auch bereits
in Betracht gezogen habe.«

		Phantasus legte den Kopf auf die Seite: »Das Unternehmen war
ziemlich ungefährlich, wenn der Eindringling in irgendeiner
Beziehung zum Hause stand, also dort anstandslos aus- und eingehen
konnte.«

		Berninger lachte: »Ich merke schon, worauf Sie zielen. Ihre
Vorbedingung trifft ganz ausgezeichnet auf Fräulein Herterich zu.
Sie wußte genau dort Bescheid, konnte nach dem Gespräch mit
Fräulein Haverland rasch durch den Garten gehen, die beiden Türen
öffnen, das Gift in das Glas tun und so den Mann ihrer Kusine
vergiften. So war es gemeint, nicht wahr?«

		Naumann legte den Kopf noch ein wenig mehr auf die Seite. »Doch
nicht so ganz, Herr Doktor. Der Fall ist möglich, aber nicht
wahrscheinlich. Da könnten doch andere Leute noch eher in Frage
kommen. Herr van Berg war ein reichlich dunkler Ehrenmann, und sein
Tod bedeutet keinen Verlust für die Menschheit. Aber solch ein Mann
hatte natürlich unter seinen sogenannten Freunden bittere
Feinde.«

		»Ach, Unsinn, Phantasus! Machen Sie mir den Kopf nicht wirr. Wir
haben in der für eine Schuldlose völlig sinnwidrigen Flucht
Fräulein Haverlands einen starken Beweis für ihre Schuld.« [bookmark: page21]

		Naumann machte mit Kopf und Schultern eine zweifelnde Bewegung.
»Es war kaum wunderbar, wenn sie Besinnung und Überlegung verlor.
Sie war von Frau van Berg als Giftmischerin beschuldigt worden. Sie
selbst, sehr verehrter Herr Doktor, hatten eine Menge verdächtiger
Indizien um sie aufgehäuft, – da muß ein junges Mädchen schon eine
hübsche Summe gesunden Menschenverstandes haben, wenn es keine
Dummheiten machen soll.«

		»Ach was, darum braucht man doch nicht bei Nacht und Nebel zu
verduften!«

		»Man brauchte es nicht. Aber solche Torheiten können sehr
menschlich sein, wenn man sich unschuldig verfolgt fühlt.«

		»Unschuldig! – Wer sagt Ihnen denn, daß dies Fräulein Haverland
unschuldig ist?«

		»Mein Gefühl, Herr Doktor! Ich habe sie genau beobachtet und
behaupte: so beträgt sich keine Schuldige.«

		Berninger, der ärgerlich aufgesprungen war, ging ein paarmal
überlegend auf und ab. Dann nahm er seinen Sitz wieder ein und
sagte: »Na, schuldig oder unschuldig, die Person ist uns jedenfalls
durch die Lappen gegangen, und wir werden –«

		Ein Öffnen der Tür unterbrach ihn, und ein Schutzmann meldete –,
daß die Schneiderin Minna Hilsenbeck eine Meldung in der Mordsache
van Berg zu machen wünsche.

		Berninger gab Auftrag, sie hereinzuführen. »Da geht es los, das
Gelaufe nach ausgeschriebenen Belohnungen. Wollen sehen, was
diesmal dabei herauskommt!« [bookmark: page22]

		Fräulein Hilsenbeck ging mit kleinen Schritten auf Berninger zu:
»Hier bin ich doch wohl am rechten Ort, um wegen der
ausgeschriebenen Belohnung etwas auszusagen?«

		»Allerdings. – Was haben Sie zu berichten?«

		»Der Herr Doktor müssen mir gütigst gestatten, zunächst ein paar
Worte von mir selbst zu sagen. Ich bin Schneiderin und arbeite für
die reichsten Häuser der Stadt. Auch Frau van Berg darf ich zu
meinen Kundinnen zählen.«

		»Haben Sie für Fräulein Haverland auch gearbeitet?«

		»Ich wollte darauf gerade kommen. Das eine muß ich nur noch
bemerken, daß ich stets nur nach eigenen, selbstgezeichneten
Modellen arbeite, deshalb auch kein Stück aus der Hand gebe, das
ich nicht sofort auf den ersten Blick als meine Schöpfung
wiedererkenne. – Vor kurzem nun hat Fräulein Haverland sich einen
Mantel von mir machen lassen. –«

		»Von welcher Farbe war dieser Mantel?«

		»Von einem sehr feinen, ganz aparten, dunklen Grau, mit etwas
Gelb gemischt. Und ein Besatz befand sich darauf, der einfach aber
wirklich außerordentlich geschmackvoll war.«

		»Solch ein Mantel wird in der Tat im Zimmer von Fräulein
Haverland vermißt. Aber was haben Sie weiter über diesen Mantel zu
sagen?«

		Minna Hilsenbeck trat stolz ein paar Schritte vor. »Daß ich
Fräulein Haverland mit meinen Augen gestern abend in ihm gesehen
habe.«

		»Gestern abend? Bedenken Sie, was Sie sagen!«

		»Ich habe das bedacht, wieder und wieder, seit ich heute früh
das Plakat angeschlagen sah. [bookmark: page23]Fräulein Haverland war mir nämlich recht
sympathisch, bevor sie dies furchtbare Verbrechen beging. Ich habe
mich wohl hundertmal gefragt: Soll ich das Mädchen verderben? Aber
ich habe mir dann auch wieder sagen müssen: Die Polizei würde keine
so hohe Belohnung aussetzen, wenn sie nicht ihrer Sache gewiß
wäre.«

		»Wann und wo glauben Sie, Fräulein Haverland gestern gesehen zu
haben?«

		»Ganz nahe bei meiner Wohnung in der Steintorstraße. Ich war aus
gewesen, um meine Freundin zu besuchen, und ging auf meiner
Straßenseite. Da kam eine weibliche Gestalt gegenüber auf der
anderen Seite hinter mir her und überholte mich. Und sobald sie von
einer Laterne hell beleuchtet wurde, fiel mir ihr Mantel in die
Augen, und ich hätte beinahe laut aufgeschrien: ›Das ist ja
Fräulein Haverland!‹«

		»Nach ihrer Schilderung haben Sie die Dame nur von hinten
gesehen.«

		»Das allerdings, aber es ist kein Zweifel möglich!«

		»Sind Sie ihr nicht weiter nachgegangen?«

		»Nein! Ich wußte ja damals noch nichts von der Belohnung;
außerdem verschwand Fräulein Haverland gleich darauf in einem Hause
mir gegenüber.«

		»Wissen Sie, wer dort wohnt, und welche Nummer es hat?«

		»Nummer 75 ist es, und es wohnen eine Menge Leute darin. Wenn
ich aber eine Vermutung äußern darf, – ich glaube, daß Fräulein
Haverland wahrscheinlich den Herrn [bookmark: page24]Rechtsanwalt Siemens aufgesucht hat. Ich
weiß, daß die beiden einander kennen.«

		»Um welche Zeit haben Sie gestern das Fräulein gesehen?«

		»Um welche Zeit? Ja, da muß ich mich erst einmal besinnen. Es
kann so zwischen sieben und acht Uhr gewesen sein, vielleicht auch
schon acht Uhr, – genau kann ich es nicht sagen.«

		»Das ist sehr schade. Besinnen Sie sich nur zu Hause noch einmal
genau. Für heute will ich Sie nicht mehr weiter bemühen.«

		»Kann ich die Belohnung nun gleich mitnehmen?«

		»So rasch geht es damit nicht. Nur wenn wir auf Grund Ihrer
Angaben die Spur von Fräulein Haverland aufgefunden haben, läßt
sich weiter darüber sprechen.«

		»Ach so!« Die Schneiderin zeigte den Ausdruck deutlichen
Mißvergnügens und empfahl sich, nachdem ihre Wohnung notiert worden
war.

		»Das ist eine tolle Sache!« rief Berninger, als er mit Naumann
wieder allein war. »Die Haverland ist uns vor drei Tagen
durchgegangen, und nun ist sie gestern abend noch hier
umhergelaufen, hat anscheinend sogar meinem Freund Siemens einen
Besuch gemacht. Wie denken Sie darüber, Phantasus?«

		»Ich denke, daß ausgeschriebene Belohnungen merkwürdige
Resultate zeitigen.«

		Ein erneutes Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Auf sein
»Herein!« erschien Rechtsanwalt Siemens auf der Schwelle, schwarz
gekleidet, mit bleichem aber beherrschtem Gesichte. [bookmark: page25]

		»Das ist famos!« rief Berninger und stand auf, um seinen Freund
zu begrüßen. »Ich hätte Sie zwei Minuten später telephonisch
angerufen, Siemens. Sie bringen mir Nachricht von der
Vermißten?«

		Erstaunen in den Blicken, schaute Siemens ihn an. »Sie wissen
schon? Ich komme her, um Nachricht von Ihnen zu hören, wenn es
möglich ist.«

		»Aber sie war doch gestern abend in Ihrem Büro?«

		»Von wem sprechen Sie denn?«

		»Von dem uns entkommenen Fräulein Haverland.«

		»Von ihr weiß ich nichts. Früher allerdings war sie tatsächlich
ein paarmal bei mir wegen eines juristischen Rates, aber wenn sie
wirklich gestern abend wieder bei mir gewesen sein sollte, so war
sie vergeblich dort. Ich war von sieben bis neun Uhr in einer
Sitzung. Nein, ich bin hier in einer mich persönlich sehr nahe
berührenden Angelegenheit. Meine Braut, Fräulein Herterich wird
seit gestern abend vermißt. Ich habe sie gestern vormittag zuletzt
gesehen. Abends hat sie dem alten Fräulein, das ihr den Haushalt
führt, Urlaub erteilt, weil sie selbst ihrer Angabe nach eingeladen
war. Mir hat sie von einer solchen Einladung nichts gesagt. Als die
Haushälterin sie heute morgen wecken will, findet sie Bett und
Schlafzimmer leer. Sie ist dann gleich zu mir gestürzt, und ich bin
hier, um die Hilfe der Polizei zu erbitten.«

		Berninger schüttelte voll Erstaunen den Kopf. »Da hätten wir ja
zwei Vermißte, Verschwundene [bookmark: page26]zu gleicher Zeit! – Verzeihen Sie, lieber
Siemens, wenn dieser Gedanke zuerst in mein amtliches Gehirn kommt.
Für Sie tut mir die Sache natürlich furchtbar leid. Ich sprach Ihr
Fräulein Braut ja noch vorgestern bei der Vernehmung in der Sache
van Berg. Nicht wahr, Fräulein Herterich ist eine Kusine von Frau
van Berg?«

		»Allerdings, ihre Väter waren wenigstens Vettern.«

		»Und Sie haben gar keinen Anhalt für das Verschwinden Ihrer
Braut?«

		»Gar keinen!«

		»Ich denke, die Sache klärt sich vielleicht noch ganz harmlos
auf. Fräulein Herterich kann sich verspätet haben, kann unpäßlich
geworden sein –«

		In seinen Trostesworten wurde Berninger wieder unterbrochen;
diesmal war es das Telephon. Er ging zum Apparat, sprach, hörte,
hing den Hörer an seinen Haken zurück und wandte sich dann langsam
um. Nun sprach er:

		»Mein lieber Siemens –«

		»Was ist? Warum sprechen Sie nicht weiter?«

		»Mir ist eben eine traurige Nachricht zugegangen. Man hat Ihr
Fräulein Braut gefunden, aber –«

		»Aber?«

		»Nicht mehr am Leben. Aus dem Flusse hat man ihre Leiche
gezogen. Der Körper muß unter einen der ausfahrenden Dampfer
gekommen sein. Ein Paß in der Tasche des Mantels aber und auch die
Kleider selbst lassen über die Persönlichkeit leider keinen
Zweifel.« [bookmark: page27]

		»Tot!« sagte Siemens mit gesenktem jedoch merkwürdig unbewegtem
Gesicht. So stand er einen Augenblick schweigend, um dann den Kopf
rasch zu heben. »Ich möchte sie sehen. Wo ist sie?«

		»Ich gehe sofort selbst mit Ihnen. Kommen Sie.«

		Nach einem flüchtigen Gruß zu Naumann hinüber folgte Siemens dem
voranschreitenden Berninger. Drinnen aber hielt Phantasus einen
kleinen Monolog. »Donnerwetter! An zuviel Gefühlswärme leidet unser
Herr Siemens nicht. Kalt wie 'ne Hundeschnauze!« [bookmark: page28]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Siemens hatte mit Berninger vor der im Wasser gefundenen Leiche
gestanden und hatte gesehen, wie gräßlich entstellt sie war. Doch
auch hier hatte den Rechtsanwalt äußerlich seine Ruhe und Fassung
nicht verlassen. Daß die Tote nach ihrer Kleidung und ihren
Papieren seine vermißte Braut sei, hatte Siemens bestätigt und sich
dann von dem Polizeibeamten verabschiedet.

		Jetzt saß er, tief in sich versunken, in seinem Wohnzimmer.
Wort- und bewegungslos, die Stirnhaut gekraust, hatte Siemens
längere Zeit in sich hineingegrübelt. Jetzt kam eine Störung von
außen. Ein Klopfen meldete Besuch, und gleich darauf sah Siemens
den Maler Oskar Grothof sich gegenüber.

		›Den schönen Grothof‹ nannten ihn die Frauen nicht mit Unrecht.
Er war ein blonder, großer Mann mit blauen Augen, denen für das
Ideal dieses Typus nur die Reinheit fehlte. Sie waren zu wissend
geworden im reichlichen Genusse des Lebens, und auch die glühenden
Lippen schienen davon zu sprechen. – Heute war sein Gesicht bleich,
und ein darüber gebreiteter Schleier sprach gleich der schwarzen
Kleidung von Trauer. [bookmark: page29]

		Er begrüßte den Rechtsanwalt, und beide setzten sich und
betrachteten einander zunächst schweigend.

		Dann begann der Maler konventionelle Worte zu sprechen. »Zuerst
muß ich Ihnen mein aufrichtiges Beileid ausdrücken bei dem schweren
Verlust, der Sie durch den Tod Ihrer Braut getroffen hat.«

		»Vielen Dank!« sagte Siemens, den Kopf neigend, ebenso
konventionell.

		Wieder saßen die beiden ein paar Atemzüge lang einander stumm
gegenüber; dann begann der Maler aufs neue:

		»Unser beiderseitiges Geschick ist sich in gewisser Weise sehr
ähnlich.«

		»In gewisser Weise, – ja.«

		»Sie haben Ihre Braut verloren, – das gleiche Schicksal hat mich
betroffen.«

		»Doch nicht völlig gleich. Fräulein Haverland gilt bisher nur
als vermißt.«

		»Aber wenn sie noch lebt, wie ich hoffe, warten auf sie
Gefängnis und Schande, sobald man sie findet. Und sie muß gefunden
werden, wenn ich nicht verzweifeln soll.«

		»Sie glauben an Fräulein Haverlands Unschuld?«

		»Fester als an irgendetwas anderes auf der Welt.«

		»Und was kann ich für Sie tun? Ohne bestimmten Zweck sind Sie
doch wohl nicht hierher gekommen?«

		»Sie müssen mir helfen, sie zu finden. Ich bitte Sie, mir alles
offen zu sagen, was Ihnen über sie bekannt ist. Noch gestern abend,
hat man mir auf der Polizei gesagt, soll sie in Ihr [bookmark: page30]Haus gegangen sein. Sie war
hier, und ich habe nichts davon erfahren. Das deutet nach meinem
bestimmten Gefühl auf eine viel engere Beziehung zu Ihnen –«

		Siemens fiel ihm ins Wort. »Sie regen sich unnötig auf, Herr
Grothof. Ich kann Ihnen offen sagen, daß Ihre Braut mich ein
paarmal aufgesucht und wegen einer juristischen Angelegenheit
konsultiert hat.«

		»Davon hat sie mir nie gesprochen« fiel Grothof ein.

		»Fräulein Haverlands Gründe für ihr Schweigen sind mir
unbekannt. Ebensowenig weiß ich etwas über ihr angebliches
Hierherkommen gestern abend. Ich befand mich in der fraglichen Zeit
in einer Sitzung. Ihre Braut mag hier gewesen sein, ich habe sie
nicht gesehen und auch keine schriftliche Botschaft von ihr
vorgefunden. Vielleicht handelt es sich übrigens bei dem Zeugnis
über ihr Hiergewesensein auch nur um einen Irrtum.«

		Während er sprach, hatte sich Grothofs Gesicht mit immer
tieferem Rot gefärbt. Jetzt brauste er los. »Sie denken, daß ich
Ihnen diese Märchen glaube? Von gestern abend will ich noch nicht
einmal reden, aber das eine kann ich nun und nimmermehr glauben,
daß keine sonstigen Beziehungen zwischen Ihnen und meiner Braut
bestanden haben. Warum sollte sie mit mir von der juristischen
Angelegenheit nicht auch gesprochen haben? O nein, Sie haben etwas
ganz anderes mit ihr zu bereden gehabt als das. Über solche Sachen
spricht man in juristischen Büros und bei hellem Tage, nicht abends
im Dunkeln, im Verborgenen. [bookmark: page31]Erinnern Sie sich nicht mehr daran, daß ich Sie
draußen bei der Villa van Berg einmal mit ihr abgefaßt habe? Sie
wurden beide verlegen, Sie machten sich rasch davon, Berta
verweigerte mir jede nähere Auskunft. Sie hat ein Geheimnis vor
mir, und Sie sind Mitwisser dieses Geheimnisses.«

		»Wenn ich es wäre, so würden mein Beruf und mein Amt mir
Schweigen auferlegen.«

		»Ach, Sie verschanzen sich hinter Ihren Beruf! Aber ich möchte
darauf schwören, daß ein berufliches Geheimnis hier nicht in Frage
kommt. Ich habe Sie beide beobachtet seit jener Zeit, bin Berta
heimlich nachgegangen und habe sie mehr als einmal hier ins Haus
treten sehen. Das deutet auf ein persönlicheres Geheimnis hin.«

		»Ich glaube, Herr Grothof, Sie beurteilen mich und Ihre Braut in
diesem Punkte zu sehr nach sich selbst.« Ein schneidender Ton war
jetzt in Siemens' Worten.

		»Was wollen Sie damit sagen?« Grothof sprang auf und stellte
sich in drohender Größe vor Siemens hin.

		»Was die ganze Stadt von Ihnen sagt. Ob Sie wirklich, wie man
behauptet, ein Liebesverhältnis mit Frau van Berg unterhalten
haben, kann ich nicht wissen. Aber wo Frau van Berg in
Gesellschaft, im Theater, in Ausstellungen erschien, waren Sie
neben ihr als ihr getreuer Schatten. Das hat sich seit einigen
Monaten etwas geändert. In der Gesellschaft sieht man darin
lediglich eine kluge Vorsicht; von meiner Braut aber, die ja mit
Fräulein Haverland befreundet war, weiß ich, daß anscheinend eine
[bookmark: page32]neue
Leidenschaft Sie beherrscht. Anscheinend war auch das junge Mädchen
in Sie verliebt –«

		»Oh, Sie martern mich bis aufs Blut. Sie sprechen von ihr, als
ob sie auf immer für mich verloren wäre. Und wenn sie mir auch
häufig von einem unüberwindlichen Hindernisse gesprochen hat, das
unsere Verbindung hinderte, niemals habe ich ihr das geglaubt.
Jetzt gewinnen diese Worte für mich eine fürchterliche Bedeutung.
Sie haben zwischen ihr und mir gestanden, haben bestimmenden
Einfluß auf sie geübt –«

		»Herr Grothof, Sie phantasieren!« Wieder war der schneidende Ton
in Siemens' Worten.

		»Phantasien sind es nicht, wovon ich spreche. Fest bin ich
überzeugt, Sie könnten mir sagen, wo meine Braut sich aufhält.«

		Mit merkwürdiger Schnelligkeit verwandelte sich bei diesen
Worten der Ausdruck von Siemens' Gesicht.

		»Herr Grothof, es gibt Sachen, die man besser niemals
erfährt.«

		»Jede Nachricht von ihr wäre mir Erlösung. Und ich fühle mit
voller Bestimmtheit, Sie wissen von ihr. Sagen Sie es mir; ich
bitte Sie noch einmal.«

		»Ich kann es nicht!«

		»Oh, jetzt weiß ich, daß mein Verdacht mich nicht getäuscht hat.
Sie haben sie fortgeschafft, haben den Mordverdacht gegen sie
vielleicht selbst mit ausgedacht, um sie ganz in Ihre Macht zu
bekommen. Jetzt sind Sie ja frei, – durch einen sehr glücklichen
Zufall sind Sie frei geworden, im richtigen Augenblick –«

		»Herr Grothof, nun ist's genug!« [bookmark: page33]

		»Jawohl, es ist genug. Ich weiß, was ich wissen wollte. Und Sie
sollen auch wissen, daß ich nichts unversucht lassen werde, meine
Braut wieder aufzufinden, sie zu befreien von Ihrem Einfluß.«

		Er stürzte zur Tür hinaus. Siemens blieb allein. – –

		Die Tage waren gekommen und gegangen. Ein schwarzer,
blumengeschmückter Wagen trug die verstümmelten Überreste Erna
Herterichs nach ihrer letzten Ruhestatt hinaus.

		In der hohen, rundgewölbten Leichenhalle mit ihrem blitzenden
Mosaikschmuck waren viele Leidtragende versammelt. Alle machten sie
den lautlosen Weg zu Siemens hinüber und versicherten ihr Beileid.
Er dankte wortlos, nur mit Neigen des Kopfes. Vergeblich warteten
viele auf einen leidenschaftlichen Verzweiflungsausbruch über das
gräßliche Geschick seiner Braut. Er aber blieb unbewegt in seiner
würdevollen Haltung, die manchem erzwungen, manchem herzlos
erschien.

		Jetzt hob er den Kopf; der Geistliche war an den Sarg
herangetreten, er selbst stellte sich an dessen Fußende. Näher
drängte sich auch der Schwarm der Trauergäste heran. Und in ihm
begannen Siemens' Augen umherzusuchen. Da waren Klienten und
Studienfreunde von ihm, da waren Verwandte von Erna, da war neben
Unbekannten auch Dr. Berninger, der ihn schon teilnehmend begrüßt
hatte. Jetzt aber hatte Siemens das geheimnisvolle Gefühl, daß ein
paar Augen unverwandt auf ihm hafteten. Er empfand sogar die
Richtung, aus der diese Macht auf ihn wirkte. Sich umwendend,
[bookmark: page34]fand er
sogleich ihren Ursprungsort, – er lag in Frau van Bergs Augen. Und
ihm fiel ein, daß man von ihr sagte, der Blick dieser Augen ziehe
die Männer an mit geheimnisvoller, magnetischer Kraft, er sei
körperlich fühlbar, und keiner vermöge seinem Zauber zu
widerstehen.

		Viele der Anwesenden hätten ein hartes Urteil über ihn gefällt,
wenn sie seine Gedanken gekannt hätten. Sie waren in diesem
Augenblick bei der Lebendigen und nicht bei der Toten. Seine Blicke
suchten, zergliederten das Antlitz der schönen Frau van Berg.

		Und ihn suchten die fühlbaren Blicke dieser Frau. War der Magnet
nicht hier, der sie sonst angezogen hatte? Behutsam schaute Siemens
noch einmal umher. Nein, Grothof befand sich nicht in dem
Trauergefolge. War seine Liebe zu Fräulein Haverland wirklich groß
genug, um einen Bruch mit Frau van Berg zu bewerkstelligen, der er
sonst überall hin gefolgt war; oder hatte der Wortwechsel mit ihm
selbst ihn ferngehalten? Aber wie dem auch sein mochte, was
bedeuteten die Blicke dieser Frau, deren geheime Kraft er so
seltsam fühlte? Es war heute noch etwas anderes darin als früher,
ein scheuer Ausdruck, der seine Gedanken stark beschäftigte.

		Jetzt hatte der Geistliche geendet. Dann folgte der scharrende
Klang rücksichtsloser Männerfüße, womit sich die Träger zum Sarge
durchdrängten. Da vernahm Siemens plötzlich nahe zur Seite das
Rauschen von Frauenkleidern, und er sah neben sich das bleiche
Gesicht von Frau van Berg. Gleichzeitig vernahm er auch ihre
Stimme. [bookmark: page35]

		»Lassen Sie mich mit Ihnen gehen. Wir gehören ja doch heute
zusammen; sie haben die Braut, ich habe den Mann verloren.«

		Er fand auch jetzt nichts anderes als eine stumme Verbeugung zur
Antwort, aber sie schritten gleich darauf neben einander hinter dem
Sarge zur weitgeöffneten Tür.

		»Ich hatte gedacht, Sie würden in diesen Tagen einmal zu mir
kommen. Ich hätte Sie so gern gesprochen und Näheres gehört über
das Ende meiner Kusine. Ist es richtig, was in den Zeitungen
stand?«

		»Was haben Sie da besonders im Auge?«

		»Namentlich das, was der Kapitän des Dampfers ausgesagt haben
soll. Daß Erna sich spät am Abend in einem Boot auf den Fluß
hinausgewagt haben soll, klingt doch unglaublich. Weshalb sollte
sie das getan haben?«

		»Es ist in der Tat vollkommen unverständlich. In den letzten
Tagen sind mir auch schon Zweifel gekommen. Es erscheint allerdings
richtig nach des Kapitäns Aussage, daß der Dampfer ein Boot
überfahren hat. Ich frage nur, warum soll es Erna gewesen sein, die
darin gesessen hat?«

		»Aber dann müßte sie doch noch leben. Und sie liegt dort im
Sarge vor uns.«

		Er schüttelte langsam den Kopf.

		»Wer weiß, ob es gerade dieser Dampfer war, der sie getroffen
und so furchtbar entstellt hat? Vielleicht ist jene Fremde nur aus
dem Boote herausgeschleudert worden, und man findet ihre Leiche
bald unverletzt. Weshalb soll bei dem Riesenverkehr auf dem Flusse
[bookmark: page36]nicht ein
anderer Dampfer die treibende Leiche Ernas so zugerichtet
haben?«

		»Aber Erna, – wie, – wie soll sie hineingekommen sein ins
Wasser?«

		»Das ist ein ungelöstes Rätsel. Sie kann verunglückt, sie kann
ermordet sein.«

		»Ermordet?«

		»Vielleicht hat ihre Gutherzigkeit ihr den Tod gebracht. Sie
wissen wohl auch, wieviel Gutes an Armen und Kranken sie getan
hat.«

		»Gewiß, gewiß! Ja, – warten Sie. Es ist mir, als ob sie kürzlich
noch von einer verarmten Frau gesprochen hätte – da draußen in der
Gegend am Flusse. Ja, ja, ganz recht; sie bat mich noch um eine
Beihilfe für sie, und ich gab sie gern.«

		»An einen Unglücksfall kann ich nicht glauben. Erna muß ermordet
worden sein.«

		»Mein Gott, weshalb?«

		»Weil der Körper schon tot in den Fluß gekommen sein muß. Wäre
sie lebend hineingeraten, so hätte sie sich voraussichtlich retten
können. Sie war eine so ausgezeichnete Schwimmerin.«

		Eine Weile gingen sie nun stumm, bis Frau van Berg eine neue
Frage tat.

		»Sie haben Ernas Leiche gesehen. Ich war zu feige, sie mir
anzusehen. Das Gesicht war fast unkenntlich, nicht wahr?«

		»Es war ein furchtbarer Anblick. Nur nach den Kleidern und nach
den Papieren hat man die Persönlichkeit feststellen können.«

		»Wie war sie gekleidet?«

		»Sie trug ein schwarzes Tuchkleid. Darüber einen Abendmantel von
derselben Farbe. Das [bookmark: page37]alles hätte noch täuschen können, aber auf
der Brust war das Kleid mit einer Spange zusammengehalten, auf der
die Buchstaben E und H standen, und in einer Tasche des Mantels
fand man Ernas Paß. So war kein Zweifel an der Identität
möglich.«

		»Nein, da war kein Zweifel mehr möglich,« wiederholte Frau van
Berg.

		Der Weg zum Grabe war beendet. Der Geistliche trat ans Grab,
sprach noch ein paar Worte zum Gedenken der Toten, sprach das
Gebet. Nun reichte man Siemens die Schaufel, um die drei Schollen
Erde hinabzuwerfen; und hier war es, wo zum erstenmal seine Ruhe
einem tieferen Gefühl zu weichen schien. Ganz leise, nur den
Allernächsten vernehmlich, murmelten seine Lippen: »Armes
Geschöpf!«

		Als aber das Grab sich geschlossen hatte, da war es, als ob er
sich verwandelte; seine gedankenvollen Züge wurden heller. Jetzt
fand er auch kurze Worte des Dankes für die noch einmal
Kondolierenden, doch gelang es ihm rasch, sich ihnen auf einem
Seitenwege zu entziehen. Gleich war auch Frau van Berg wieder an
seiner Seite.

		»Gott sei Dank, daß das vorüber ist!« sagte sie mit tiefem
Aufatmen. »Ich hasse den Tod, ich hasse die Gräber, – leben, leben
will ich!«

		»Unser Gefühl ist heute merkwürdig verwandt. Auch mich packt
nach all dem Traurigen ein ungewohnter Lebensdrang. Ich möchte
hinter mich werfen und vergessen, was ich erlebt habe.«

		»Tun Sie es! Binden Sie sich nicht an veraltete [bookmark: page38]Konvention! Suchen Sie
neues Leben und vielleicht auch –«

		»Auch was?«

		»Neue Liebe.«

		Wie leichter Wolkenschatten zog es für einen Moment über sein
Gesicht; aber in seinen Augen brach gleich wieder die Sonne hervor,
indem er den Kopf seiner Begleiterin zuwandte.

		»Das ist ein schönes, verheißungsvolles Wort.«

		Auch sie hatte sich ihm zugewandt, und aus dem bleichen Gesicht
im dunklen Rahmen loderten ihre schwarzen Augen ihn an. Und etwas
wie ein Widerschein kam auch in die seinen, während sie sagte: »Sie
müssen sich bald einmal bei mir sehen lassen.«

		»Ich werde kommen.«

		Sie gingen eine kleine Strecke schweigend neben einander.

		Nachdenklich sagte dann Siemens: »Wäre der Tod nur nicht ein gar
so gestrenger Herr. Ich fürchte, daß er nicht so bald aufhören
wird, in Ihr Leben und in meines hineinzusprechen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ich meine, daß wir von Geheimnissen umgeben sind, bei denen es
sich immer wieder um den Tod handelt. Ihr Mann ist an Gift
gestorben, und Sie kennen die Mörderin, – Ihrer Ansicht nach
wenigstens. Von der Armen, die wir eben begraben haben, wissen wir
das Ende noch nicht und werden weiter danach forschen müssen. Und
ob nicht auch Fräulein Haverland irgendeinen schrecklichen Tod
gefunden hat –« [bookmark: page39]

		»Sie glauben an ihren Tod?« fragte Frau van Berg schnell.

		»Ich glaube nichts, und ich weiß nichts von ihr. Nur ihr
Verschwinden ist feststehende Tatsache. Die sorgfältigste
Untersuchung hat nichts weiter herausgebracht. Jetzt forscht man ja
mit besonderem Eifer nach dem Herkunftsorte des Morphiums, weil Ihr
Diener ausgesagt hat, in dem Fläschchen sei nur noch ganz wenig
gewesen, als er es an dem Unglückstage beim Aufräumen in der Hand
gehabt habe. Demnach müßte –«

		»Mein Gott, ich habe das alles ja zehnmal gehört. Fangen Sie
nicht auch noch wieder davon an. Dieser gräßliche Mensch, der Dr.
Berninger, hat mich schon ausgefragt bis aufs Blut. Jetzt will ich
nichts mehr davon hören. Vom Leben sollen Sie mit mir sprechen und
nicht vom Tode!«

		Sie waren beim Ausgang angelangt.

		»Ich darf morgen auf Sie rechnen?«

		»Ich werde kommen« gab er zur Antwort, und als Frau van Berg
schon in ihrem Auto saß, wiederholten seine Lippen leise: »Ich
werde kommen.«

		Während aber der Wagen schon den Friedhof hinter sich gelassen
hatte, saß die schöne Frau in tiefem Nachdenken und murmelte vor
sich hin: »Du weißt mehr, als du sagst, – ich muß dich zum Reden
bringen.« [bookmark: page40]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Untätig wanderte Grothof in seinem Atelier hin und her; an den
Wänden überall Werke des Künstlers, als beredtestes Hauptstück
darunter die große Skizze für ein Porträt der Frau van Berg, das er
gemalt hatte.

		Jetzt war die Zeit, in der sie draußen Siemens' Braut
bestatteten. Jetzt ging der Mann, den er haßte, voll heuchlerischer
Trauer hinter dem Sarge her. Jetzt bauten seine Gedanken
verbrecherisch an einem neuen Liebesglück, um das er ihn, den
Maler, betrog. Mit halbem Bewußtsein traf sein Auge nun das Porträt
der Frau van Berg. Er nickte vor sich hin: jawohl, ihm geschah, was
er selbst einem anderen getan hatte. Mit den Sitzungen für dieses
Porträt hatte der tolle Rausch begonnen, der ihn ein Jahr lang
willenlos gemacht hatte.

		Dann ging der Maler schnell in einen dunkeln Winkel des Ateliers
und holte von dort eine große Mappe hervor und entnahm ihr die
Skizze von einem anderen weiblichen Porträt. Wie mildes Mondlicht
neben versengender Sonnenglut wirkte dieses Bild neben jenem. Ein
junges, unschuldiges Gesicht schaute hier unter einem Kranze
goldblonden Haares mit [bookmark: page41]blauen Augen hervor; ein Frühlingstag hier,
eine schwüle Sommernacht gegenüber.

		Das Bild emporhebend, schaute Grothof lange darauf. »Dir gehöre
ich, dir ganz allein.« Aber nun ergriff ihn plötzlich die
Leidenschaft. Beinahe schreiend rief er: »Warum kann ich dir das
nicht sagen? Wohin hat er dich entführt, wo kann ich dich
finden?«

		Plötzlich warf er den Kopf zurück. Mein Gott, hier war ja der
Weg, den er suchte! Der Schurke selbst, der ihn beraubt hatte,
sollte Führer sein auf diesem Wege. Wenn Siemens Bertas
Aufenthaltsort kannte, und er sich insgeheim an seine Fersen
heftete, wohin er ging, so mußte dieser Mann ihn schließlich einmal
zu der Verschwundenen führen.

		Ein Befreiungsgefühl, das ihn erlöst aufatmen ließ, kam über
Grothof. Und er machte sich, vor Aufregung bebend, an die
Ausführung seines Planes. Dazu mußte er für Siemens unkenntlich
sein, wenn er ihm unbemerkt folgen wollte. Die Hilfsmittel fehlten
ihm nicht; Grothof besaß Perücken und Kostüme. Bald war seine Wahl
getroffen und die Maske leicht hergestellt: ein zerlumpter Anzug,
ein zerbeulter Hut auf einer wüsten Perücke, und bald stand im
Spiegel ihm gegenüber ein Kerl, der von Grothof durch eine weite
Kluft getrennt schien.

		Seit Bertas Verschwinden hatte sein Blut nicht mehr so
hoffnungsvoll pulsiert wie jetzt, indem er sein Unternehmen begann.
Er mußte seine Schritte auf der Straße gewaltsam zügeln. Als er in
die Gegend von Siemens' Hause kam, begann er eifrig nach dem
Gesuchten auszuspähen. [bookmark: page42]Er brauchte auch nicht lange warten, bis der
in Spannung Erwartete kam. Es war inzwischen acht Uhr geworden; von
der Glocke des Domes kam eben der Stundenschlag.

		Siemens ging ziemlich schnell vorwärts, ohne sich umzuschauen;
der Gedanke, daß er beobachtet würde, lag ihm offenbar fern.

		Mit Erstaunen sah der Maler, daß er sich der Gegend des Flusses
zuwandte. Doch weit weniger unheimlich als in den dunkeln Sturm-
und Regenstunden, in denen Erna Herterich hier gegangen war,
wirkten heute die baufälligen Baracken ringsum.

		Siemens kannte scheinbar die Gegend. Er ging mit sicheren und
raschen Schritten. Jetzt war der Verfolgte rechts abgebogen; der
Maler las auf dem kleinen Schild im unsicheren Lichte das Wort
›Auenstraße‹. Hier war es fast völlig einsam, und er mußte ein
wenig zurückbleiben; doch war es nicht schwer, auf der geraden
Straßenlinie den Mann im Auge zu behalten. Einfache Häuser standen
inmitten von kleinen, jetzt kahlen Gärten; gegenüber lag der Fluß.
Teer-, Qualm- und Holzgeruch erfüllte die Luft; Lagerplätze und
Bootswerften zogen sich am Wasser hin.

		Der Maler fuhr zusammen, – Siemens verließ die Straße! Doch
hielt seines Verfolgers Auge die Stelle fest, wo das geschah. Dort
war es, wo das kleine Häuschen im Garten lag. Und jetzt konnte
Grothof, durch dichtes Gesträuch gedeckt, seine Verfolgung fast
laufend fortsetzen. Aber nichts war mehr von Siemens zu sehen, kein
Ton verriet ihn. War hier etwa der Ort, wo Berta verborgen gehalten
wurde? [bookmark: page43]Diese Vorstellung allein genügte, Grothofs
eifersüchtige Wut neu zu entfachen, alle seine Sinne zur Verfolgung
anzuspannen.

		Der Garten war nach der Straße zu durch einen Lattenzaun
abgesperrt, aber die Tür war nicht verschlossen. Vorsichtig öffnete
der Maler sie, vorsichtig betrat er den Garten. Vorn hatte das
kleine Haus nur vier Fenster aber keinen Eingang; der war auf der
Seite rechts. Doch auch die beiden Fenster, von denen sich eins auf
jeder Seite der Tür befand, waren dunkel. Aber dort an der
Hinterseite des Hauses lag ein schmaler, heller Lichtstreif auf dem
braunen Gemüselande. Dorthin glitt Grothof lautlos und erkannte,
daß ein paar hölzerne Fensterläden nicht ganz befestigt waren,
sodaß er einen Blick in das Innere tun konnte.

		Siemens war es, den er zuerst erblickte; sein Gesicht war dem
Fenster zugewandt. Ihm gegenüber stand eine Frauengestalt. War es
Berta? – Indem die Frau sich ein wenig zur Seite wandte, zeigte sie
das Profil, und nun wußte der Maler, daß es nichts Ähnliches gab
zwischen ihr und seiner Braut. Aber was hatten die beiden mit
einander zu verhandeln? Möglicherweise war Siemens hierher
gekommen, um noch irgendetwas über Fräulein Herterich zu erfragen.
War aber das der Fall, dann befand sich Grothof hier auf falscher
Spur.

		Da, – was geschah jetzt? Siemens holte seine Brieftasche hervor
und entnahm ihr Geld, um es der Frau zu geben. Ihre Gebärden
bekundeten einen kühlen Dank. Offenbar war sie sehr einfachen
Standes; sie mochte vierzig [bookmark: page44]Jahre zählen. Plötzlich ging sie durch eine
Tür hinaus, anscheinend um etwas zu holen; denn Siemens blieb ruhig
stehen.

		Als aber die Frau wieder herein kam, bot sich Grothof ein
Anblick, den er nicht erwartet hatte. Sie trug ein kleines, etwa
ein Jahr zählendes Kind auf dem Arm und hielt es ihrem Besucher
entgegen. Er aber, der scheinbar so kalte Verstandesmensch, nahm es
ihr ab und hob es ein paarmal hoch in die Luft, sodaß es, mit
Händen und Füßen zappelnd, fröhlich aufschrie. Was bedeutete dieses
Kind, was bedeutete dieser Besuch des Rechtsanwalts in dem einsamen
Hause?

		Daß er des Kindes Vater aus einer geheimen Liebschaft, erschien
Grothof so gut wie gewiß. Die ganzen Umstände sprachen dafür. Aber
wer war die Mutter? Diese Frau hier sicher nicht. War es aber
möglich, daß Berta –, der Maler fuhr zurück vor dem plötzlich
aufgetauchten Gedanken. Nein, und hundertmal nein! Was ihm auch
Mißtrauen und Eifersucht vorgespielt hatten, das war unmöglich! –
Wenn aber sie nicht, wer blieb übrig? Nur eine: die Tote, die man
heute nachmittag begraben hatte.

		Der Spur Bertas war er nachgegangen und hatte die jener Toten
gefunden. Immerhin, ein Geheimnis hatte dieses kleine Haus ihm doch
verraten. Und er wollte nicht ruhen, bis dieses Rätsel ganz gelöst
war.

		Aber was war das? Die Frau hatte das Kind wieder ins Nebenzimmer
getragen, Siemens hatte Stock und Hut genommen, – jetzt mußte doch
der Augenblick da sein, in dem er Abschied [bookmark: page45]nahm. Aber das Gegenteil
geschah. Die Frau holte sich ein Umschlagetuch herbei, machte sich
zum Ausgehen fertig, öffnete die Zimmertür und löschte die
Petroleumlampe. Grothof verbarg sich hinter der Schmalseite des
Hauses. Die beiden verließen den Garten und machten sich draußen
ziemlich rasch nach der Stadt hin auf den Weg. Sobald sie für ihn
außer Sicht waren, schlich er ihnen nach. Und als er die Straße
betrat, erschienen die beiden Gestalten wieder in der Ferne vor
ihm.

		Wohin gingen sie? Wieder und wieder fragte sich der Maler, indem
er ihnen folgte. Siemens wandte sich mit seiner Begleiterin nicht
der eigenen Wohnung zu, sondern bog schon vorher in eine
Villenstraße ein und verschwand hier in einem Hause, von der
unbekannten Frau gefolgt. Nachsinnend betrachtete Grothof das Haus.
Hier hatte doch Fräulein Herterich gewohnt. Wieder sie, die Tote!
Ein sich erhellendes Fenster deutete darauf, daß die beiden dort
eingetreten waren, und als nach kaum zehn Minuten das Licht oben
wieder auslosch, zog der Maler sich zurück, weil er die Rückkehr
der beiden erwartete. Seine Vermutung hatte nicht getäuscht: sie
traten wieder auf die Straße hinaus und schlugen die Richtung ein,
aus der sie gekommen waren. Eins nur war anders an ihnen geworden:
die Frau trug ein ziemlich großes Bündel.

		Welches war aber nun ihr Weg? Bis an die nächste Straßenecke
blieben sie neben einander; dann gab Siemens seiner Begleiterin die
Hand und nahm Abschied von ihr.

		Was nun tun, da sie sich trennten? – Sein [bookmark: page46]Entschluß war schnell gefaßt.
Siemens hatte die Richtung nach seiner Wohnung eingeschlagen; es
war wohl zwecklos, ihm dorthin zu folgen. Wo die Frau mit ihrem
Bündel blieb, das war ihm wichtiger. So ließ er sich denn von ihr
führen und mußte dabei denselben Weg zurücklegen, auf dem er vor
kurzem als Verfolger der beiden Gestalten gekommen war. Die Frau
nahm die Richtung nach ihrer Wohnung hin, und Grothof wollte ihr
ins Haus nachgehen und sie dort ins Verhör nehmen.

		Aber dieser Plan wurde wieder vereitelt. Sie machte zu des
Malers Erstaunen vor ihrer Wohnung nicht halt sondern ging wieder
auf der einsamen Straße weiter, bis links ein großes Holzlager mit
mächtigen Bretterstapeln sichtbar wurde. Nun kreuzte sie die
Straße, ging zum Lagerplatz hinüber, öffnete dort eine Tür und
verschwand mit ihrem Bündel zwischen den hohen Bretterhaufen. Was
konnte sie dort wollen, so spät am Abend? Grothof mußte das wissen,
aber es galt in dieser tiefen Einsamkeit jetzt äußerste Vorsicht.
Er eilte zum Eingang, wo sie verschwunden war, und konnte noch
gerade sehen, wie sie ganz nahe dem Fluß zwischen holzgeschichteten
Wänden abermals verschwand. Bis ans freie Wasser nachzugehen,
schien ihm gefährlich, wenn er nicht gesehen werden wollte. Was war
zu machen? Ein Bretterhaufen lag, niedriger als die meisten
übrigen, an einen hochaufgebauten gelehnt. Wenn er hier
hinaufstieg! Indem er es dachte, stand Grothof schon oben. Und er
hatte richtig berechnet; auf diesem Unterbau war er groß genug, um
bis zum Fluß sehen zu können. [bookmark: page47]Dort fand er auch die gesuchte Frauengestalt
wieder. Sie hob die Hand, in der sie das Bündel trug, um es mit
kräftigem Schwung weit hinaus in die Wellen zu schleudern. Dann kam
sie wieder zurück. War es Erstaunen über ihr geheimnisvolles Werk,
war es Erschrecken über ihr schnelles Herankommen, – in diesem
Augenblick verlor der Maler das Gleichgewicht. Das Holz schwankte
und brach mit lautem Krachen zusammen. Und als unangenehmes Echo
folgte sogleich das wütende Gebell eines Hundes, und eine rauhe
Männerstimme verlangte zu wissen, was hier vorginge. Der Wächter
war es, der vom Eingang her kam, ihm den Rückzug abschnitt und nach
wenigen Minuten vor ihm stand.

		Zum Glück behielt Grothof Geistesgegenwart genug; er spielte
einen gemütlichen, vom Alkohol beseligten Betrunkenen, der dem
Wächter in volkstümlichen Ausdrücken begreiflich machte, daß er
geglaubt hätte, hier ein Nachtlager zu finden, daß aber der infame
Holzhaufen unter ihm zusammengebrochen sei; und er spielte seine
Rolle gut genug, daß er nur mit ein paar Flüchen zum Teufel gejagt
wurde.

		So stand er wieder draußen und schaute vergeblich umher nach der
unsichtbar gewordenen Frauengestalt. Er wartete, aber sie kam
nicht. Endlich ging er leise hinüber nach ihrem Hause, faßte die
Klinke der Lattentür, – sie war verschlossen. Die Frau mußte noch
einen anderen Ausgang aus dem Lagerplatz gekannt und sich bei dem
ausbrechenden Lärm behutsam davongemacht haben. Jetzt lag sie
vielleicht schon sicher in ihrem Bett, und er stand hier draußen
[bookmark: page48]vor der
verschlossenen Tür. Dies lähmte für heute seinen Tatendrang. Er war
genug umhergelaufen, hatte genug Täuschungen erfahren. Die Wohnung
der Frau war ihm bekannt, er konnte bei Tage wiederkommen; und
aufgeschoben war nicht aufgehoben. [bookmark: page49]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Frau van Bergs Gestalt in ihrer anmutigen Trauerkleidung stach
stark ab von dem hellen, in gelben Seidentapeten leuchtenden Salon,
in dem sie wartend auf und nieder ging. Auch das blinkende
Teegeschirr, das auf einem Tischchen allerlei kostbares Gebäck
umgab, sprach nicht von unstillbarer Trauer der Witwe. Trotzdem lag
eine Trübung auf ihren Zügen. Aber es war mehr Zorn als Leid, was
ihr die Stirn krauste.

		Der Mißmut in ihren Augen schien jetzt ein Ziel gefunden zu
haben. Sie war an einen zierlichen Damenschreibtisch herangetreten,
der allerlei Bilder und Nippsachen trug. Die junge Frau griff nach
einer dort aufgestellten Photographie des Malers Grothof. Auf
dieses Bild schaute sie lange, während ihr Atem rascher ging. Dann
sagte sie leise mit einem Ausdruck zornigen Verlangens: »Ich will
dich wiederhaben!«

		Die Falten auf ihrer Stirn aber glätteten sich, als der Diener
den Rechtsanwalt Siemens meldete.

		Sie reichte dem Eintretenden mit liebenswürdigem Lächeln die
Hand. Er beugte sich darüber und küßte sie. »Gnädige Frau haben
[bookmark: page50]eine
Lebensbotschaft von mir gewünscht. Hier ist junges Leben.« Damit
gab er ihr einen leuchtenden Strauß von Veilchen und
Schneeglöckchen, der einen Hauch von frischem Frühling um sie
verbreitete.

		»Wie reizend, – vielen Dank!« Sie hob den Strauß empor und
atmete tief den Duft. »Ach, der Mensch müßte jedes Jahr eine neue
Jugend haben wie die Natur.«

		»Wie kann Ihnen ein solcher Wunsch kommen, gnädige Frau? Wer so
das Bild schönster Jugend ist wie Sie, so ganz unberührt im Äußeren
auch von den traurigen Dingen der letzten Zeit; – auf dem Friedhof
gestern, da waren Sie freilich bleich, aber heute –«

		»Sprechen Sie nicht vom Friedhof und von all dem Gräßlichen. Ich
will damit fertig sein. Jetzt soll Neues kommen, Neues und
Schönes.«

		Er sah sie nachdenklich und prüfend an, während sie den vom
Diener gebrachten Tee eingoß. »Und Sie waren ein paar Jahre lang
die Gattin eines kranken Mannes!«

		»Ja, das war ich! – Wollen Sie damit sagen: Sie müssen schwer
gelitten haben, dann haben Sie recht. Zur Krankenschwester bin ich
nicht gemacht. Aber ich habe meinen Mann treu gepflegt, – er war ja
doch einmal der, dem ich mich verkauft hatte –«

		»Gnädige Frau!«

		»Jawohl, ich will aufrichtig sein. Tausende von jungen Mädchen
verkaufen sich an einen Mann und leugnen es; ich aber habe den Mut,
es auszusprechen. Glauben Sie, daß ich diesen Menschen hätte lieben
können? – Ich wollte frei sein, und er machte mich frei. Ich sollte
[bookmark: page51]die
tugendhafte höhere Tochter sein und bleiben. Aber das paßte mir
nicht. Er kam, und ich nahm ihn.«

		»Und sind jetzt nach seinem Tode doppelt frei.«

		»Jawohl, das bin ich.«

		Ein forschender Blick war zu ihr hinübergeflogen, bevor er
sprach: »Und – für wen?«

		»Für den, der mich zu gewinnen versteht.«

		»Ich wüßte gern, wie man das macht.«

		»Er müßte mir vor allen Dingen meine Freiheit lassen und dann
mich anbeten, mich verwöhnen. – Mein Mann hätte mich am liebsten
mit einer goldenen Kette festschmieden lassen. Vorlesen, für ihn
arbeiten, – jawohl, ich habe für ihn arbeiten müssen. Ich mußte
Tippfräulein spielen. Sehen Sie hin, dort am Fenster steht mein
Marterinstrument.«

		»Dort? Ich sehe nur einen schönen Goldbrokatstoff.«

		»Das ist nur, damit mir das gräßliche Ding von Schreibmaschine
mit seiner Stillosigkeit nicht meinen Salon verdirbt. Ich habe mich
hierher geflüchtet, um nicht immer im Krankenzimmer sitzen zu
müssen. Mein Mann brauchte mir nur kurze Notizen zu geben, ich
faßte schnell auf und schrieb dann hier die Briefe.«

		»Also Talent und Geist ebenbürtig der Schönheit.«

		Sie lachte leicht auf: »Das Kompliment war ein wenig fade.«

		»Es tut mir leid, – ich bin sehr ungeschickt.«

		»Geben Sie sich nur bei mir in die Lehre. Dann will ich Sie
schon dressieren. – Sagen [bookmark: page52]Sie mir eins: haben Sie zuweilen an mich
gedacht?«

		Jetzt hefteten sich seine Blicke fast gewaltsam auf sie. Dabei
war in seinen Augen ein Glanz, der sie leicht erschauern ließ.
Zugleich legte seine Hand sich auf ihren Arm. »Sie fragen, ob ich
an Sie gedacht habe? Glauben Sie mir, ich habe keinen anderen
Gedanken mehr. Sehen Sie, das haben Sie aus mir gemacht.«

		»Mein Gott, Sie tun mir ja weh!«

		Langsam löste Siemens den Griff seiner Hand: »Verzeihen Sie, –
lieben Sie die Leidenschaft nicht?«

		»Ob ich sie liebe! Sie macht ja das Leben allein lebenswert. Nur
braucht sie nicht wehe zu tun. Beglücken soll sie mich,
berauschen.«

		Sie lehnte den Kopf zurück mit halbgeschlossenen Augen. Aber
dann grub sich wieder eine Falte in ihre Stirn, und in den weit
geöffneten Augen war ein gefährliches Leuchten. »Lieben will ich,
geliebt werden will ich!« rief sie leidenschaftlich.

		Leise faßte Siemens ihre Hand, und nun war er es, dessen Arm sie
mit ihren Fingern umklammerte. »Kommen Sie her, sehen Sie mich an;
bin ich nicht schön?«

		Gedämpft erklang in diesem Augenblick ein Klopfen an der Tür.
Dann meldete der Diener, daß eine Frau draußen sei, die dringend
bitte, Frau van Berg in einer eiligen Sache sprechen zu dürfen.

		»Kennen Sie die Frau?«

		Der Diener verneinte; sie scheine nach ihrer Kleidung aus dem
Volke zu sein. [bookmark: page53]

		»Es wird eine Bettlerin sein, aber warum soll ich ihr nicht
etwas geben? Bitte, warten Sie hier auf mich.«

		Siemens verbeugte sich; und sie ging hinaus.

		Langsam stand Siemens auf und blieb einen Augenblick in tiefem
Sinnen stehen. Dann aber nahm er plötzlich aus seinem Taschenbuch
ein Blatt Papier, das einen merkwürdigen Anblick bot. Es war
zerknittert, mit ausgelaufener Schrift, als wenn es aus einem
Kehrichthaufen hervorgesucht worden wäre. Das Blatt glättend, trat
Siemens ans Fenster, wo die Schreibmaschine stand, von der Frau van
Berg ihm gesprochen hatte. Vorsichtig nahm er dann den leuchtenden
Brokatstoff auf, hob den Deckel von der Maschine und spannte
schnell eins von den daneben liegenden Blättern ein. Und nun war in
wenigen Minuten des beschmutzten Papiers Inhalt kopiert. Beides
barg Siemens in seinem Taschenbuch, brachte die Maschine wieder in
Ordnung und ging zum Tisch zurück.

		Jetzt kam auch Frau van Berg wieder herein. »Es war natürlich
eine Bettlerin,« sagte sie »scheinbar aber wirklich ein trauriger
Fall. Gut, wenn man helfen kann!« Sich rasch zu Siemens wendend,
fügte sie hinzu: »Sie wollen doch nicht schon gehen?«

		»Zu meinem großen Bedauern muß ich es. Mich erwartet eine
wichtige Sitzung.«

		Ein ärgerlicher Blick flog zu ihm hinüber. Aber sie beherrschte
sich. »Wenn Sie müssen. Ich hoffe jedenfalls, bald wieder die
Freude zu haben.« [bookmark: page54]

		»Sobald wie möglich. Es wird mich hertreiben. – Auf
Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen!«

		Er ging hinaus, und sie blieb allein. Der Ausdruck von Ärger und
Mißtrauen trat jetzt noch stärker auf ihrem Gesichte hervor.
Langsam ging sie auf dem dicken Teppich hin und her, bis ihr Blick
auf die Brokatdecke fiel. Sie beugte sich scharf beobachtend über
den schimmernden Stoff und sagte dann leise vor sich hin: »Die
Decke hat vorher anders gelegen.« ,…

		*

		In ihrem kleinen Zimmer neben der Küche saß Fräulein
Spillerberg, die frühere Haushälterin Erna Herterichs, ganz allein
in der ihrer Obhut vorläufig noch anvertrauten Wohnung. Sie fuhr
erschreckt zusammen, als die Klingel ertönte.

		Beim Öffnen der Korridortür stand der Maler Grothof ihr
gegenüber. Sie wußte nicht gleich, wer er war, doch sein Gesicht
kam ihr bekannt vor, und als er sie mit Nennung seines Namens daran
erinnerte, daß er vor einiger Zeit ihrer Herrin einen Besuch
gemacht habe, wußte sie Bescheid.

		»Sie kommen in eine leere Wohnung, Herr Grothof. Ich bin hier
ganz allein.«

		»Ich weiß. Aber Ihretwegen gerade bin ich gekommen. Kann ich Sie
einen Augenblick sprechen?«

		»Bitte!« [bookmark: page55]

		»Würden Sie die Freundlichkeit haben, mir ein paar Fragen zu
beantworten?« fragte der Maler.

		»Wenn ich kann.«

		»Sie können es gewiß. Also zunächst: wer war die Frau, die
gestern abend mit Herrn Siemens hier war?«

		»Hier? Eine Frau? Gestern abend?«

		»Ja; haben Sie nichts von den beiden gesehen?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein!« sagte sie dann überlegend.
»Aber möglicherweise kann der Herr Doktor doch hier gewesen sein,
er hat einen Schlüssel zur Wohnung. Ich selbst war gestern abend
fort.«

		»Sie wissen, daß Fräulein Haverland, meine geliebte Braut,
verschwunden ist. Nun ist sie doch häufig hier ins Haus gekommen, –
können Sie mir nicht irgendeinen Fingerzeig geben, was aus meiner
Braut geworden ist?«

		»Ich, – nein, wie sollte das möglich sein? Ich habe ja doch
nichts mehr von ihr gesehen, seit sie hierherkam an dem
schrecklichen Abend, – o, mein Gott, –« sie legte voll Schrecken
die Hand auf ihren Mund – »ich hätte das ja nicht sagen dürfen.
Mein Gott, ich habe das nicht einmal der Polizei gesagt, weil
Fräulein Herterich es mir verboten hatte.«

		»Machen Sie sich keine Sorge, ich werde Sie nicht verraten. Und
mit mir ist es doch auch etwas ganz anderes. Ich stehe hier vor
Ihnen mit einem nach Hoffnung suchenden Herzen. Mir können und
müssen Sie sagen, was Ihnen über meine Braut bekannt ist.« [bookmark: page56]

		Fräulein Spillerbergs Gewissen wehrte sich noch. »Ach, ich soll
es nicht sagen.«

		»Doch, jetzt müssen Sie sprechen. Sie sagten vorhin, meine Braut
wäre zuletzt hier gewesen an dem schrecklichen Abend. – Meinen Sie
den Abend, an dem der Mord geschah?«

		»Ja, den habe ich gemeint. Ich glaube, sie muß direkt nach ihrer
Flucht aus der Villa hierhergelaufen sein zu Fräulein Herterich.
Sie war furchtbar aufgeregt, als ich ihr die Tür aufmachte, hat
aber weiter nichts mit mir gesprochen, sondern ist gleich hinein zu
dem gnädigen Fräulein.«

		»Was haben sie mit einander geredet? Wissen Sie das nicht?«

		»O, nein! Mit bestem Willen kann ich nichts weiter sagen. Ich
habe Fräulein Haverland auch nicht wiedergesehen, weil mein
Fräulein sie hinterher selbst hinausbegleitet hat.«

		»Und hat Fräulein Herterich später nichts über diesen Besuch
gesagt?«

		»Sie hat mir versichert, ihre Freundin wäre nicht schuldig an
dem Verbrechen, und hat mir streng verboten, über ihr Hiersein zu
sprechen. Ach, und nun ist mir das heute doch passiert.«

		»Lassen Sie es gut sein. Sagen Sie mir noch eins: haben Sie hier
in der Wohnung nichts von dem Bündel gesehen, das die Frau gestern
abend fortgetragen hat?«

		»Ich habe kein Bündel gesehen; ich weiß von keinem Bündel.«
–

		Grothof erkannte, daß er bei Fräulein Spillerberg erreicht
hatte, was möglich war, und [bookmark: page57]nahm daher mit beruhigenden Worten von ihr
Abschied. –

		Dann hatte er das Bedürfnis, in der Stille zu überdenken, was er
gehört hatte. So schlug er unwillkürlich die Richtung nach dem
Flusse hin ein, aber nicht nach jener Seite, wo das lärmende
Hafenleben tobte, sondern dem Wasserlauf entgegen, wo ein gerader
Weg aus der Stadt hinausführte. Kaum ein Mensch war zu sehen, der
Fluß allein leistete dem Grübelnden Gesellschaft.

		Wirre Gedanken tobten in seinem Hirn. Daß er in Siemens einen
Schuldigen zu sehen hatte, davon war Grothof überzeugt. Worin aber
sein Verbrechen bestand, ob es an des Malers Braut oder an der
eigenen – zum erstenmal kam ihm auch diese Möglichkeit aufregend in
den Sinn – begangen worden, war noch ungewiß. Aber immer
leidenschaftlicher, immer gewaltsamer wuchs in ihm das Verlangen,
Licht in dieses Dunkel zu bringen. [bookmark: page58]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ein Knistern von Papier klang in der Morgenfrühe durch Grothofs
Atelier und verkündete das Beben unsicherer Hände. Sie hielten
einen Brief, – das erste Lebenszeichen seiner Braut seit ihrem
Verschwinden! Mit Jubel, Unruhe, Sorge zu gleicher Zeit las der
Maler immer wieder die wenigen, flüchtig hingeworfenen Zeilen. Ein
Datum fehlte, doch zeigte der Stempel des Umschlags, daß der Brief
am Tage vorher aufgegeben worden war.

		 

		Mein Freund! –

		Ich will nicht von hier fortgehen ohne ein Lebewohl. Es ist ein
Lebewohl für immer. Ich habe Dir oft schon sagen müssen, daß ich
Dir niemals angehören kann; jetzt lastet auch noch die falsche
Beschuldigung eines abscheulichen Verbrechens auf mir. Nun ist es
aus! Ich wäre schon weit fort, aber ich bin wider Willen bis jetzt
hier festgehalten worden. Hab Dank für Deine Liebe, sei
glücklich!.

		B. H.

		 

		Das jubelnde Freudegefühl Grothofs über diese Botschaft, mochte
sie noch so spät gekommen sein, übertönte zunächst alles andere.
Berta hatte seiner gedacht auf ihrer Flucht, und eine Versicherung
ihrer Unschuld war die Bestätigung seines Gefühls. Aber daneben
[bookmark: page59]stand
diese Weigerung, ihm jemals anzugehören. Darüber hinaus aber noch
der Hinweis auf einen geheimen Zwang, der auf sie wirkte, der sie
bis jetzt hier festgehalten hatte wider ihren Willen. Wer übte
solche Gewalt über sie? Das konnte nur einer sein, immer derselbe:
Siemens. Und wenn er wirklich Berta jetzt weit aus der Stadt
fortgeschafft hatte, – das wenigstens wollte Grothof erfahren, wo
sie bisher verborgen gehalten war.

		Er machte sich sogleich fertig zum Ausgehen; ein Plan war
bereits während schlafloser Stunden der Nacht in ihm gereift. Um
ihn zu verwirklichen, schlug er heute wieder den Weg in die
häßliche Hafengegend ein. Er ging zunächst an dem sauberen und
netten Häuschen vorüber, in dem er die Bewohnerin mit Siemens
beobachtet hatte, dann zu dem Lagerplatze hinüber, wo noch der
zusammengestürzte Holzhaufen von seinem nächtlichen Abenteuer
sprach. Ein alter Mann erweckte Grothofs Vertrauen.

		Der Maler trat an ihn heran: »Entschuldigen Sie, wissen Sie
vielleicht gut Bescheid unter den Bewohnern dieser Straße?«

		Die Falten in dem alten Gesicht vertieften sich und machten es
heiter und jünger. »Ja, wenn man so seine zwanzig Jahre da
umherhantiert, soll man wohl allerlei Volks kennen.«

		»Ich frage nur wegen der Frau, die hier schräg gegenüber in dem
kleinen Hause wohnt.«

		»Ach, die Pregern meinen Sie?«

		»Die Frau Preger, jawohl! Könnten Sie mir wohl sagen, ob sie
zuverlässig und ordentlich [bookmark: page60]ist? Man hat sie mir in einer gewissen
Angelegenheit empfohlen –«

		»In einer besonderen Angelegenheit, – aha! Woll wegen so was
Kleines, nich wahr?« lachte der Alte.

		»Sie können recht haben. Die Frau Preger hat Kostkinder, nicht
wahr?«

		»Gegenwärtig nur eins.«

		»Ist sie eine nette Frau?«

		»Na, – nett? Mein Fall wäre se nich; sie hat so was von 'nem
Eiszapfen an sich. Aber alles, was recht is, ordentlich un sauber
muß man se nennen.«

		»Nicht wahr? Das ist mir schon gesagt worden. Kennen Sie den
Rechtsanwalt Siemens vielleicht auch?« Grothof tat aufs Geratewohl
seine Frage, doch war das Glück ihm günstig.

		»Siemens, den berühmten Verteidiger? Ob ich den kenne! Hat er
mich doch selber mal 'rausgehauen aus 'ner dummen Geschichte.«

		Voll Freude zog der Maler seine Zigarrentasche hervor und
reichte dem Alten ein paar Zigarren, worauf dessen Vertraulichkeit
noch wuchs. Er beugte sich nach wortreichem Danke näher zu Grothof
hinüber und sagte halblaut: »Übrigens, was der Herr Siemens is,
unter uns gesagt, ich glaube, der hat auch so'n kleines Geschäft
mit Frau Pregern.«

		»Wahrhaftig?«

		»Jawoll, jawoll! Ich hab ihn schon ein paarmal da hineingehn
sehen; un vor'n paar Abenden war auch 'ne junge Dame dabei.«

		Grothof mußte sich mit Gewalt bezwingen, um in ruhigem Tone zu
sagen: »War das vielleicht am vergangenen Sonntag?« [bookmark: page61]

		»Sonntag, – nee, – Sonntag, da kann's nich gewesen sein. Ich kam
aus der Stadt zurück, weil ich was hatte kaufen wollen, un Sonntag
sind ja die Lädens geschlossen. Aber warten Se mal, warten Se mal.
Das war aber, – das war vergangenen Dienstag.«

		Nicht also der Tag, an dem Berta verschwunden war. Grothof
fragte noch weiter. »Können Sie mir sagen, wie die Dame ausgesehen
hat?«

		Mit schlauem Lächeln gab der Alte zur Antwort: »Nee, das kann
ich nich, – hab' ich se doch nur von hinten gesehen.«

		»Die Kleidung der Dame, – können Sie mir nicht wenigstens
darüber Auskunft geben? Trug sie vielleicht einen grauen
Mantel?«

		»Grau? – Nee, grau hat se nich ausgesehen.«

		Grothof nahm mit freundlichem Dank Abschied von dem Alten, der
ihm verschmitzt lächelnd nachschaute.

		Tief in Gedanken ging nun der Maler schräg über die Straße zu
Frau Pregers Häuschen hinüber. Da fiel ihm eine hölzerne, dicht am
Latteneingang befestigte Tafel ins Auge, auf der in schon etwas
verwischten Buchstaben zu lesen war: ›Johann Preger, Schiffer.
Bootsvermietung, auch auf Stunden.‹

		Die nach der Seite hin gelegene Haustür machte mit einer alten,
schrillen Glocke beim Öffnen viel Spektakel. Die Bewohnerin konnte
sich infolgedessen Zeit lassen mit ihrem Erscheinen, und Grothof
sah sie durch eine rechts offenstehende Tür schreibend an einem
Tische sitzen, bevor sie sich nach ihm umschaute. Sie saß in der
Küche, und ihr Küchentisch, an dem [bookmark: page62]die Schublade zum Teil herausgezogen
war, diente für den Augenblick zum Schreiben. Ein kleines Kontobuch
lag darauf.

		Die Frau stand langsam auf und betrachtete den Besucher mit
Augen, in denen kluges, mißtrauisches Prüfen zu lesen war.

		»Ich habe wohl das Vergnügen, mit Frau Preger zu sprechen?«
fragte Grothof.

		»Ich heiße Preger.«

		»Sie nehmen Kostkinder auf, nicht wahr?«

		»Ich nehme Kostkinder auf, jawohl.«

		Sie sprach automatenhaft, ohne jeden Ton des
Entgegenkommens.

		»Haben Sie gegenwärtig mehrere Kinder in Kost?«

		»Augenblicklich nur eins. Aber ich will das Geschäft vergrößern.
Es fehlt nur noch an Möbeln und Wäsche.«

		»Das macht viel Ausgaben, ich weiß. Aber ein Kind würden Sie
doch wohl noch aufnehmen können?«

		»Eins noch, jawohl.«

		»Es wäre möglich, daß ich mich deswegen demnächst an Sie wende.
Man weiß aber doch gern, in welche Gesellschaft ein Kind kommt.
Würden Sie mir vielleicht sagen, wer Ihnen das bereits vorhandene
Kind anvertraut hat?«

		»Nein, das kann ich nicht sagen. Ich muß unbedingt Diskretion
wahren.«

		»Das ist höchst ehrenwert von Ihnen und mir in gewisser Weise
willkommen zu hören. Aber es handelt sich um ein Kind aus vornehmen
Kreisen, und ich muß mir die Sache dann doch noch einmal
überlegen.«

		»Wie Sie wollen.« [bookmark: page63]

		Der Ton ihrer letzten Worte war so kühl, daß Grothof sich
gewissermaßen aus der Tür gewiesen fühlte. Während aber der Maler
noch nach einer neuen Anknüpfung suchte, kam ihm unerwartete Hilfe.
Vom Nebenzimmer aus erklang plötzlich Kindergeschrei, was Frau
Preger veranlaßte, nach der Tür zu gehen.

		»Ich darf wohl solange hier warten? Ich möchte Sie noch etwas
fragen.«

		Sie verschwand im Nebenzimmer, und Grothof konnte sich ungestört
umschauen. Er trat rasch an das Büchlein auf dem Küchentisch heran
und sah, daß es in der Tat ein Anschreibebuch über die täglichen
Ausgaben und Einnahmen war. Unter den Einnahmen war an zwei Stellen
das Wort ›Unverhofft‹ verzeichnet, nichts weiter, das eine Mal
neben einer sehr ansehnlichen Summe. Diskretion also auch hier.

		Grothofs Blicke glitten in den halboffenen Tischkasten hinein.
Rechts obenauf lag ein zusammengefalteter Zettel. Der Maler griff
danach. Rasch überflog sein Auge die wenigen Zeilen:

		Bitte, leihen Sie der Überbringerin Ihr Boot. Ich
hafte für etwaigen Schaden.

		S.

		Grothof fühlte sich sonderbar davon berührt. Obwohl er Siemens'
Handschrift nicht kannte, sagte sein Gefühl ihm, daß der Zettel von
keinem anderen geschrieben sei. Von einem unwiderstehlichen Drange
beherrscht, griff er nach den anderen Papieren, doch in diesem
Augenblick verstummte plötzlich das Kindergeschrei. Rasch tat er
den Zettel wieder an seinen Platz, aber in der Hast verschob er ein
[bookmark: page64]wenig die
Schriftstücke darunter und fühlte sich zugleich wie von einem
elektrischen Schlage durchzittert. Es war ihm gewesen, als wenn er
die Handschrift seiner verschwundenen Braut erkannt hätte.

		Noch stand er in der Nähe des Küchentisches, als die Frau wieder
hereinkam. Das gefiel ihr anscheinend nicht; wenigstens schlug sie
das Anschreibebuch zu, tat es in den Tischkasten und schob ihn
hinein. Grothof suchte nach Worten, Gedanken. Was tun? Sie fragen?
Das hatte keinen Zweck. Ein Mittel finden, hier einmal heimlich
einzudringen und selbst weiterzuforschen. Jetzt nur vorsichtig und
ruhig bleiben!

		»Womit kann ich noch dienen?« fragte Frau Pregers trockene
Stimme.

		»Mir kam ein Gedanke. Ganz leicht wird es Ihnen in diesen teuren
Zeiten wohl auch nicht werden, durchzukommen. Ich wüßte vielleicht
ein kleines Nebengeschäft für Sie.«

		»Jedes ehrliche Geschäft ist mir willkommen.«

		»Sie wissen sicher, daß gegenwärtig viele früher vermögende
Leute gezwungen sind, Einrichtungsgegenstände, Bilder, Kunstwerke
zu verkaufen, um leben zu können. Einer von meinen Freunden ist in
dieser Lage. Nun mag er aber den Verkauf nicht gern persönlich
vornehmen und sucht eine Mittelsperson. Würden Sie das
übernehmen?«

		»Wieviel Prozent vom Verkaufspreise gibt er?«

		»Darin wird er sicher anständig sein. Zehn Prozent gewiß,
vielleicht auch mehr.«

		»Für fünfzehn will ich es tun. Wo wohnt er?« [bookmark: page65]

		»Der Herr selbst möchte gern ungenannt bleiben. Er hat mir
verschiedene Sachen übergeben, und wir können damit erst einmal
einen Versuch machen. Ich will Ihnen ein paar Stücke davon
herbringen.«

		»Wann?«

		»Wann Sie wollen. Ich könnte morgen früh schon kommen.«

		»Gut. Morgen früh. Für fünfzehn Prozent.«

		»Er hat schon halb und halb einen Käufer in Aussicht, von dem er
gehört hat. Und wenn Sie geschickt sind –«

		Mit ihrem grellen Geklingel schnitt ihm die Hausglocke das Wort
ab. Die Tür zum Korridor stand offen, und in ihr erschien jetzt ein
Polizeibeamter. Frau Preger blieb äußerlich ganz ruhig, aber
Grothof sah, daß ihr Gesicht erblaßte.

		»Womit kann ich dienen?«

		»Dies hier hat man aus dem Wasser gezogen. Ihr verstorbener Mann
hatte doch ein Boot, nicht wahr?«

		Der Schutzmann hielt in der Hand ein Stück von einer
Bootsplanke. Des Malers Augen erkannten die darauf gemalten Worte:
Lisbet. Eigentümer Johann Preger.

		Die Frau hatte mit einem etwas heiseren »Jawohl« geantwortet,
und jetzt sagte der Schutzmann: »Sehen Sie sich das hier einmal
genauer an. Ist es ein Stück von Ihres Mannes Boot?«

		»Anscheinend – ja.«

		»Nicht, als wenn wir darüber zweifelhaft wären. Aber Sie sollen
Zeugnis dafür ablegen. [bookmark: page66]Wissen Sie, wann und wo dieses Boot
verunglückt ist?«

		»Nein.«

		»Ich will es Ihnen sagen. Wir bei der Polizei haben allen Grund
anzunehmen, daß in diesem Boote das ertrunkene Fräulein Herterich
verunglückt ist.« [bookmark: page67]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		»Lassen Sie den Herrn hereinkommen.«

		Dr. Berninger gab den Auftrag an einen Schutzmann, der wartend
neben der Tür stand. Er verschwand jetzt und ließ den Gemeldeten
eintreten.

		Es war ein kleines, weißhaariges Männchen, das im Gehen
fortwährend kleine, eilige Verbeugungen machte, bis es an Dr.
Berningers Platz herangekommen war.

		»Gestatten Sie, – mit Ihrer gütigen Erlaubnis, ich heiße
Lübberjahn, und ich möchte gern eine Aussage machen.«

		»In welcher Angelegenheit?« fragte Berninger, der das Männchen
mit gutmütigem Lächeln betrachtete.

		»Verzeihen Sie, – das vergaß ich zu sagen. Mein Gott, wie kann
man so vergeßlich sein, – aber ich bin schon dreiundsiebzig, das
muß mich entschuldigen. Ich komme wegen des Todes des Herrn van
Berg, – das heißt, nicht eigentlich wegen seines Todes, er war mir
persönlich unbekannt, – sondern wegen des Fräuleins Berta
Haverland.«

		Jetzt merkte Berninger auf. Auch sein getreuer Adlatus Naumann
machte sich mit Spannung ans Protokollieren. [bookmark: page68]

		»Bitte, sprechen Sie!«

		»Mit Ihrer gütigen Erlaubnis. Ich war eigentlich nur gesonnen zu
schreiben, von Altenburg aus, – da bin ich nämlich wohnhaft – aber
ich hatte Geschäfte hier in der Stadt, – da bin ich doch lieber
selbst hergekommen.«

		»Und was haben Sie auszusagen?«

		»Vor allem das eine, daß Fräulein Haverland unschuldig ist an
der ihr in den Zeitungen vorgeworfenen Ermordung des Herrn van
Berg, – selbstverständlich nur nach meiner persönlichen
Überzeugung.«

		»Haben Sie dafür Gründe?«

		»Jawohl, – allerdings. Das ist es ja gerade, weshalb ich mir die
Freiheit genommen habe, herzukommen. Ich war nämlich der genaueste
Freund von dem vor drei Jahren verstorbenen Herrn Anton Haverland
in Altenburg, dem Vater des Fräulein Berta Haverland, von deren
Unschuld ich, wie gesagt, überzeugt bin. Denn was führt man in den
Zeitungen als Grund an, weshalb Herr van Berg von Fräulein
Haverland vergiftet sein soll? Doch neben ihrer eiligen Flucht nur
das eine, daß ihr Vater durch Herrn van Berg finanziell ruiniert
worden sei, weshalb er ihn tödlich gehaßt habe. Dieser Haß soll nun
an die Tochter sozusagen übergegangen sein, und sie soll den Herrn
van Berg eben dieses Hasses wegen umgebracht haben. Darf ich mir zu
dieser Darstellung ein paar Bemerkungen ganz ergebenst
gestatten?«

		»Bitte, bitte.«

		»Das eine daran ist wahr: mein Freund hat Herrn van Berg bis
aufs Blut gehaßt. Er war nach seiner Schilderung einer der größten
[bookmark: page69]Schurken
dieser an solchen Exemplaren so reichen Zeit, Halsabschneider,
Wucherer, der ihn um sein ganzes Vermögen gebracht hat. Wären die
beiden einmal unter vier Augen zusammengekommen, es wäre vielleicht
nicht ganz ausgeschlossen gewesen, daß mein lieber Freund Herrn van
Berg den Hals umgedreht hätte. Aber die Tochter hat von den
Beziehungen der beiden und von der Schurkerei, die der edle Herr
van Berg an ihrem Vater verübt hat, auch nicht ein Sterbenswörtchen
gewußt.«

		»Wie wollen Sie das beweisen?«

		»Durch das, was mein Freund nur mir nicht einmal, sondern
hundertmal gesagt hat. Er war im allgemeinen ein merkwürdig
verschlossener Mensch, nur mir gegenüber nicht. Und er schämte
sich, daß er den wahren Charakter des Herrn van Berg nicht gleich
erkannt und sich überhaupt mit ihm eingelassen hatte. Deshalb gab
er sich selbst gewissermaßen die Schuld an dem, was ihm durch die
Gaunerei des anderen passiert war, und machte sich immer wieder
Vorwürfe darüber, daß er seine Tochter ins Elend gebracht hatte.
Deshalb war er auch so eifrig darin, daß ihr nur nichts darüber
bekannt würde. Hundertmal hat er mich beschworen, daß ich ihr
niemals etwas davon sagen sollte. Das ist mir denn auch sozusagen
Gesetz gewesen, und ich habe kein Wort verlauten lassen. Darum kann
ich mit gutem Gewissen behaupten, Fräulein Haverland hat wirklich
nichts davon gewußt. Was jetzt nach dem Tode dieses Lumpen –
verzeihen Sie gütigst – von den Dingen bekannt geworden ist, müssen
wohl Eingeweihte der [bookmark: page70]Behörde verraten haben. Fräulein Haverland
hätte sicher auch nach ihres Vaters Tode niemals die Stellung im
Hause des Herrn van Berg angenommen, die der kranke Mann ihr
vielleicht aus einer verspäteten Regung des Gewissens heraus anbot,
wenn sie geahnt hätte, was er an ihrem Vater verbrochen hatte. Sie
hat von der ganzen Sache nichts, absolut nichts gewußt, und was der
Mensch nicht weiß, – nicht wahr? – das kann ihn doch auch nicht
veranlassen, einen anderen umzubringen.«

		Er hatte sich warm geredet und holte jetzt aus dem Grunde seines
Hutes ein Taschentuch hervor, um sich damit über die Stirn zu
fahren. Dr. Berninger sah nachdenklich vor sich nieder; Herr
Naumann schaute mit eigentümlich glitzernden Augen auf seinen
Chef.

		»Gegen die Logik Ihrer letzten Behauptung, Herr Lübberjahn,«
sagte jetzt Berninger »ist nichts einzuwenden. Ob Ihre
Voraussetzung richtig ist, muß mit Sorgfalt geprüft werden.«

		Berninger schloß die Protokollaufnahme, und Lübberjahn
unterschrieb unter Angabe seiner Adresse.

		Berninger lachte, als das ulkige Männchen hinausgegangen war,
wurde aber schnell wieder nachdenklich und wandte sich zu Naumann:
»Nun, Phantasus, was meinen Sie zu der Sache?«

		Naumann lächelte pfiffig: »Da hat wieder einmal einer ein
hübsches Kartenhaus umgeblasen.« – – –

		*

		[bookmark: page71]

		Das Bild in Frau van Bergs kleinem Salon war ganz ähnlich wie
vor wenigen Tagen. Es war wieder um die Teezeit, und gegenüber der
schönen Witwe saß wieder Dr. Siemens. Er hatte sie beim Kommen mit
einem langen Handkuß begrüßt und ihr wieder einen Blumenstrauß
überreicht.

		Von einem venetianischen Kronleuchter, von einer großen
Stehlampe, von ein paar Wandarmen herüber flutete Licht in den
ganzen Raum, und wie entschuldigend erklärte Frau van Berg:

		»Ich muß Licht haben, – hell, hell muß ich es haben. Die
Dunkelheit ist mir immer zuwider gewesen, und jetzt, – meine Nerven
sind ruiniert von all dem Schrecklichen.«

		»Ganz wie bei mir. Ich fühle mehr und mehr, wieviel Verwandtes
wir mit einander haben. Denken Sie nur, – aber es ist vielleicht
besser, wenn ich es nicht erzähle; denn es ist nichts
Heiteres.«

		»Doch, doch; erzählen Sie, sprechen Sie!«

		Siemens griff in eine Tasche seines Rockes, um einen in Papier
eingeschlagenen Gegenstand hervorzuholen.

		»Ich sagte schon, daß auch meine Nerven in einem üblen Zustand
sind. Und weil wir gestern Sonntag hatten, bin ich ein Stück aus
der Stadt hinausgefahren, um in freier Natur auch selbst wieder
innerlich frei zu werden. Lange bin ich umhergelaufen, so lange,
daß es in einem hohen Buchenwalde bei meinem Heimweg schon dunkel
wurde. Man hatte dort – wohl schon vor geraumer Zeit – einen Baum
gefällt und auch den unteren Stumpf [bookmark: page72]zertrümmert, vielleicht gesprengt,
sodaß Holzsplitter einen Raum rund umher bedeckten. Dies Holz aber
– denken Sie nur, gnädige Frau – leuchtete, phosphoreszierte wie
Johanniswürmchen es tun.«

		»Sonderbar – und was geschah weiter?«

		»Ich muß gestehen, ich war zuerst ein wenig erschrocken über den
unvermuteten Anblick, und mitten in diesem Schreckensgefühl fiel
mir auch noch ein, was ich einmal hatte sagen hören: daß nämlich
solch leuchtendes Holz nur an Stellen vorkäme, wo früher einmal ein
Mord geschehen wäre. Das ist natürlich Unsinn, – wie sollte totes
Holz von toten Menschen wissen? – Aber dort im einsamen Walde wurde
mir doch unbehaglich zumute bei dem Gedanken. Das hat mich freilich
nicht abgehalten, mir ein paar Stücke von dem Holz mit nach Hause
zu nehmen, und ich habe hier eins davon mitgebracht, um es Ihnen zu
zeigen.«

		»O nein, – bitte, nein, ich mag es nicht sehen!«

		»Aber es ist wirklich interessant. Einmal anschauen müssen Sie
es wenigstens, aber im Dunkeln, sonst wirkt es nicht. Bitte,
gestatten Sie.«

		Bevor sie noch antworten konnte, stand er auf, ging zum Fenster
und schloß den schweren Vorhang. Dann trat er ebenso schnell zur
Tür, schaltete die Leitung des elektrischen Lichtes aus und
befreite das Holz von seiner Hülle, das er nun auf den Tisch legte.
Nach der hellen Beleuchtung erschien den geblendeten Augen die
künstliche Dämmerung fast als Dunkelheit, und in sie hinein warf
das glimmende Holz [bookmark: page73]einen grünlich-weißen, geheimnisvollen
Schimmer.

		Frau van Berg war aufgesprungen und stand mit abwehrend
ausgestreckten Händen vor dem unheimlichen Schauspiel. Mühsam
bezwang sie sich zu ruhigem Sprechen.

		»So, nun habe ich Ihnen den Willen getan und habe es mir
angeschaut. Aber jetzt, bitte, tun Sie es wieder fort, ich mag es
nicht mehr sehen. Und machen Sie Licht.«

		»Wie Sie befehlen.« Er umhüllte das Holz aufs neue mit Papier
und barg es in der Tasche seines Rockes. Dann ließ er es wieder
hell werden und öffnete den Vorhang. Langsam und gedankenvoll
setzte Frau van Berg sich auf ihren früheren Platz, und Siemens
folgte dem Beispiel. Nach minutenlangem Schweigen fuhr sie, wie vom
Schlaf erwachend, mit nervöser Bewegung zusammen und sagte: »Nicht
wahr. Sie wollten doch noch etwas anderes erzählen?«

		»Gewiß, dies galt nur als Einleitung für das, was mir in der
Nacht geschah. Nur daraus erklärt sich der unheimliche Traum, der
mich geängstigt hat. Wenn es nicht etwa mehr war als ein
Traum.«

		»Was war das?« Ihr Gesicht war bleich, während sie die Frage
tat.

		»In gewisser Weise war es eine direkte Fortsetzung von dem, was
ich am Abend getan hatte. Dieses leuchtende Holz interessierte mich
so sehr, daß ich die mitgebrachten Stücke auf meinen Nachtschrank
legte. So waren sie mir direkt vor den Augen, als ich schlafen
ging, [bookmark: page74]und
ich sah längere Zeit darauf hin, bevor ich einschlief. Immer heller
wurde, nachdem ich das Licht gelöscht hatte, der grünlich-weiße
Phosphorglanz. Dieses Bild im Auge, bin ich dann eingeschlafen,
aber im Traume hat es sich mir wiederholt. Ich sah zuerst auch nur
das grüne Leuchten, aber langsam änderte sich das Bild. Etwas
Dunkles tauchte darum her empor und floß allmählich zusammen in
eine Gestalt, von deren Händen das Leuchtende gehalten wurde. Mehr
und mehr verstärkte sich der Phosphorglanz und ließ mich immer
deutlicher die Gestalt unterscheiden, bis ich sah, wer es war.«

		»Wer war es?« Ganz leise tat sie die Frage.

		»Meine Braut war es, Erna Herterich!«

		»Erna!«

		»Jawohl! Eine ganze Weile stand sie mir bewegungslos gegenüber
und schaute mich an. In ihren Augen war etwas von dem
Phosphorglanze des Holzes. Zuletzt fing sie ganz langsam an, wie
vom Starrkrampf erwachend, ihre Lippen zu bewegen, und nun kamen
auch Worte daraus hervor.«

		Er schwieg und sah Frau van Berg heimlich an. Ihr Atem ging
unruhig. »Was für Worte waren es?« fragte sie halblaut.

		»Sie klangen bedeutungsvoll, auch weil sie ganz langsam, jede
Silbe hervorhebend, sprach. ›Ich kenne den Mörder!‹ sagte sie.«

		»Das ist nichts Neues, wenn sie von meines Mannes Tode sprach.
Auch wir kennen den Mörder oder die Mörderin. Sie heißt Berta
Haverland.« [bookmark: page75]

		Siemens beugte nachdenklich den Kopf. »Ja, wenn sie das wirklich
gemeint hat. Aber es kann auch noch etwas anderes in Frage kommen.
Wir haben bisher immer nur an einen Unfall gedacht beim Tode meiner
Braut, – könnte sie aber nicht auch ermordet worden sein und von
ihrem eigenen Mörder gesprochen haben? Schelten Sie mich nicht,
wenn ich immer wieder auf den Gedanken komme. Versetzen Sie sich
einmal in meine Lage. Denken Sie, daß Ihr verstorbener Gatte vor
Sie hingetreten wäre und solche Worte gesprochen hätte.«

		Wieder ein Schweigen, wieder sein vorsichtig aber scharf
beobachtender Blick. Dann in die tiefe Stille hinein plötzlich ein
helles Auflachen der Frau van Berg, ein Theaterlachen. »Mein Gott,
was für törichte Sachen wir schwatzen! Da reden wir hin und her
über das, was Erna mit ihren Worten gemeint haben kann, und
schließlich war das alles doch nur ein Traum.«

		Auch Siemens lachte jetzt: »Ja, ja, Sie sehen, ich hatte recht,
wenn ich sagte: Wir kommen aus dem Kreise des Todes nicht heraus.
Aber jetzt wollen wir einmal ernstlich versuchen, stärker zu sein
als er. Es gibt ja doch noch Freuden auf der Welt, lockende
Freuden, für die kein Preis, den man dafür zahlen kann, zu hoch
ist.«

		»Ja, solche Freuden gibt es,« wiederholte sie langsam, »nur
erobern muß man sie können.«

		»Und muß kein Mittel scheuen, das dahin führt, nicht wahr? Das
ist doch Eroberermoral.«

		Sie sah vor sich nieder. Langsam sagte sie dann: »Ein Eroberer
muß Waffen haben.« [bookmark: page76]

		»Ist Frauenschönheit nicht unter ihnen die mächtigste?«

		»Auch sie kann versagen.«

		»Dann müssen andere Mittel an die Reihe kommen. Man muß nur
anerzogene Rücksichten über Bord werfen.«

		»Könnten Sie das?«

		»Wenn es um einen hohen Preis geht, gewiß. Ich brauche nur zu
denken, Sie, gnädige Frau, wären der Preis des Kampfes, und ich
würde kein Mittel scheuen, um zu siegen.«

		»Auch nicht Verstellung und Lüge?« fragte sie langsam.

		»Trauen Sie mir nicht?«

		»Ich möchte sicher gehen.«

		»Welchen Beweis fordern Sie von mir?«

		»Das muß Ihr Gefühl Ihnen sagen.«

		»Mein Gefühl? Haben Sie schon vergessen, was ich Ihnen neulich
verraten habe? Daß all meine Gedanken von Ihnen beherrscht
werden.«

		Sie stand auf und ging einmal im Zimmer auf und nieder. Dann kam
sie wieder zu ihm zurück, der sich gleichfalls erhoben hatte. »Sie
sind ein merkwürdiger Mensch! Sie scheinen kalt und sprechen von
Feuer. Ich möchte dieses Feuer einmal brennen sehen.«

		Ganz nahe war sie jetzt vor ihn hingetreten. Ihre verlangenden
Augen sandten Flammen. Und unter diesen Blicken legte Siemens den
Arm um sie, beugte sich nieder und küßte sie.

		Plötzlich aber empfand er, daß ein Schauder über sie hinlief, er
fühlte sich zurückgestoßen und hörte, wie sie mit heiserer Stimme
sagte: »Sie lieben mich nicht, – Sie treiben ihr Spiel [bookmark: page77]mit mir; ich
weiß, wie Männer küssen, die lieben, – Sie lieben mich nicht! Etwas
anderes wollen Sie von mir als mich selbst. Ein bestimmter Zweck
hat Sie zu mir getrieben, und ich ahne, was es ist. Sie haben
doppelsinnige Worte gesprochen, und nun weiß ich: aushorchen,
überlisten wollen Sie mich, – Sie stehen auf der Seite der Mörderin
meines Mannes und suchen hier nach einem Beweis ihrer Unschuld.
Aber sie suchen vergeblich.«

		Ein seltsames Lächeln zuckte blitzgleich über Siemens' Gesicht.
»Ich bin überzeugt, gnädige Frau, daß ich den hier nicht finden
werde. Vielleicht ist es mehr ein Beweis der Schuld, nach dem ich
suche.«

		Sie hatte sein Lächeln gesehen und war zusammengezuckt. Heftig
fragte sie nun: »Was wollen Sie damit sagen?«

		»Was in meinen Worten liegt, nicht mehr.«

		»Ein Sinn könnte darin liegen, der mich beleidigen würde,
tödlich beleidigen. Wissen Sie das?«

		»Ich kenne die Tragweite meiner Worte.«

		»Dann ist es empörend, wenn Sie noch vor mir stehen!«

		»Dem kann leicht abgeholfen werden, gnädige Frau, wenn ich mich
sogleich empfehle.«

		»Ja, gehen Sie, gehen Sie! Glauben Sie mir aber, ich werde nicht
vergessen, was hier heute geschehen ist.«

		»Ich ebensowenig.«

		Er verbeugte sich und ging hinaus. Einen Augenblick blieb sie
stehen, auf sein Fortgehen horchend. Ein Schauder ließ ihren Körper
erbeben. »Betrüger, Spion!« sagte sie mit [bookmark: page78]leiser, zischender Stimme.
Dann fuhr sie plötzlich herum; ihre weitaufgerissenen Augen
starrten ins Leere. »Wenn das nur nicht wäre! Wenn diese Füße nicht
wären, die hinter mir sind, wohin ich gehe! Diese Stimmen und
Gesichter, diese bleichen Gesichter! –« Wieder ein Schauder, unter
dem ihr Körper wie vom Fieber geschüttelt erbebte. Doch gleich
darauf raffte sie sich gewaltsam zusammen. »Ich lasse mich nicht
unterkriegen, ich bin stärker als alle; stärker auch als du!« Dann
aber hob sie die rechte Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger in die
Luft und sagte mit zischendem Tone: »Hüte dich, – hüte dich vor
mir!« [bookmark: page79]

	
		
		Achtes Kapitel.

		In zitternder Aufregung hatte Grothof das Haus der Frau Preger
verlassen. Der Zettel, den er gelesen hatte, die Handschrift seiner
Braut und schließlich die von der Polizei gefundene Spur des
verunglückten Bootes, – das alles wirbelte durch einander in seinem
Kopf, ohne sich zum festen Ganzen zusammenschließen zu wollen. In
dem Boote, von dem er mit eigenen Augen ein Stück gesehen hatte,
war Erna Herterich verunglückt. Siemens hatte nach dem Zettel, der
aller Wahrscheinlichkeit nach von ihm stammte, bei dieser
geheimnisvollen Bootfahrt seine Hand im Spiele gehabt. Wie hatte
Siemens wissen können, daß ein Unfall, wie der tatsächlich
geschehene, seiner Braut begegnen würde?

		Sein Haß gegen Siemens trieb den Maler immer wieder an, eine
Lösung des Rätsels zu versuchen. Was konnte diese Wasserfahrt
bedeuten? Ja, wenn Siemens mit im Boote gewesen wäre, dann hätte
sich auf dem Flusse draußen schon die Gelegenheit für ein
Verbrechen finden können. Aber nach der Angabe des Kapitäns hatte
sich in dem von seinem Dampfer überfahrenen Boote nur eine
weibliche Gestalt befunden. Höchstens eine Möglichkeit gab es noch:
Wenn Erna Herterichs Verlobter [bookmark: page80]sie in ihrem leidenschaftlichen Gefühle
gekränkt und so zur Verzweiflung getrieben hätte, dann wäre die
Bootfahrt vielleicht nur ein geschickt suggeriertes Mittel gewesen,
um sie zum Selbstmorde zu bringen.

		Aber was war es gewesen, womit Siemens die Braut so zur
Verzweiflung brachte? Bei dieser Frage griff die Tragödie der
beiden Beteiligten auf den Maler selbst hinüber. Wenn sein Verdacht
richtig war, wenn Siemens wirklich Grothofs Braut nachstellte, dann
wurde Berta Haverland wissentlich oder unwissentlich in dem
furchtbaren Drama zur Mitspielerin. Und in diesem Lichte gewann der
Brief mit ihrer Handschrift unter den Papieren der Frau Preger eine
furchtbare Bedeutung für ihn selbst.

		Von diesen Gedanken bedrängt, verbrachte der Maler die Nacht
ohne Schlaf. Selten war ihm des Morgens erste Helle so willkommen
gewesen wie heute. Ein erzwungen langsames Frühstück mußte die Zeit
hinbringen helfen, bevor er fortgehen konnte. Sein erster Weg galt
einem Freunde von auswärts, der für ein paar Tage hier im Hotel
wohnte. Der sollte sein Helfer werden bei dem fingierten Verkaufe
des mitgenommenen Pokals. Als lustiger und hilfsbereiter Mensch
fand er großes Gefallen an der ihm zugedachten Rolle, sodaß er mit
Vergnügen den Vorschlag des Malers begrüßte. Nachdem Grothof so
seines Planes Ausführung vorbereitet hatte, ging er in aufgeregter
Eile nach Frau Pregers Wohnung hinaus.

		Da Grothof es klug vermied, von dem ihr offenbar sehr
unangenehmen Besuche der Polizei zu sprechen, und gleich von dem
kleinen [bookmark: page81]Handelsgeschäfte begann, wurde die Frau
zugängig. Er wickelte den Pokal aus und wies ihn ihr mit einem Lobe
seiner Schönheit. Ihr aber war der Begriff der Schönheit offenbar
nur insofern interessant, als er sich in Geld umsetzen ließ. Mit
einem Anflug von Eifer fragte sie: »Was kann der wert sein?«

		Der Maler nannte den Preis, den er mit seinem Freunde verabredet
hatte, dann trieb er sie an, sich gleich zum Ausgehen
fertigzumachen. Nachdem sie noch einen Augenblick nachgedacht
hatte, sagte sie: »Fünfzehn Prozent, ja, dafür will ich es tun. Ich
mache mich gleich fertig. Das Kind hat seine Milch gehabt, es wird
ruhig schlafen.«

		»Darf ich Sie hier erwarten?« fragte der Maler. »Es wäre
vielleicht auch wegen des Kindes gut, wenn –«

		Sie fiel ihm ins Wort, ohne Lebhaftigkeit aber mit bestimmter
Kälte. »Nein, dazu kennen wir einander noch zu wenig. Wenn Sie
wieder vorsprechen wollen –«

		»Gewiß. Ich will noch einen Spaziergang machen und komme
möglicherweise schon auf dem Rückwege vor. Aber unter dem
angesetzten Preise dürfen Sie mir nicht verkaufen.«

		»Das wird in meinem eigenen Interesse nicht geschehen.«

		Während sie hinausging, sich Hut und Mantel zu holen, trat
Grothof rasch ans Fenster heran, dessen Verschluß er öffnete,
während er es im übrigen unverändert ließ. Schnell ging er dann
wieder auf seinen Platz.

		Frau Preger kam eilig zurück, und gemeinsam verließen sie das
Haus. Sobald sie draußen [bookmark: page82]waren, verabschiedete sich Grothof und wandte
sich nach der Seite, wo die Straße bald in freies Land
hinausführte. Dorthin ging er dann wirklich eine Strecke weit.

		Nach einiger Zeit wandte Grothof sich um und schaute zurück. Er
hatte sich nicht verrechnet; Frau Preger war verschwunden, er
durfte zur Ausführung seines Planes übergehen. Doch er zwang sich
zum gemäßigten Spaziergangstempo. Nur sein Herz ging in raschem
Takte. So kam er zu dem vor kurzem erst verlassenen Häuschen
zurück. Voll erzwungener Behäbigkeit betrat Grothof den Garten und
schaute sich suchend um. Wenn er sich nahe der hinteren Hauswand
hielt, konnte er nicht gesehen werden. Dann trat er mit ein paar
Schritten zum Küchenfenster, dessen Verschluß er vorher geöffnet
hatte, drückte die Flügel nach innen und schwang sich leicht über
die niedrige Brüstung in die Küche. Tief aufatmend fand er sich am
ersehnten Ziel.

		Der Küchentisch hatte keinen Verschluß, die Schublade ließ sich
vorziehen. Was er zunächst bemerkte, war das Fehlen des Zettels,
den er gestern in Händen gehabt hatte. Aber ein kleiner Packen
anderer Schriftstücke war noch vorhanden, obenauf das Kontobüchlein
der ordnungsliebenden Frau, und dann lag vor ihm der bisher nur
flüchtig gesehene Briefumschlag, auf dem die vertraute Handschrift
seiner verschwundenen Braut unleugbar zu ihm sprach.

		An Frau Preger war der Brief gerichtet, ihr Name stand auf dem
Umschlag. Grothof holte das darin verborgene Blatt hervor und las
die wenigen Zeilen, die darauf geschrieben standen: [bookmark: page83]

		 

		Liebe Frau Preger!

		Ich schicke hier die nötige Summe für Evchens Pflege. Wie
traurig war ich, als ich von ihrer Krankheit hörte. Sparen Sie
nichts, damit nur der kleine Liebling wieder gesund wird; ich werde
für alle Kosten aufkommen. Herr Doktor S., von dem Sie wissen, wie
liebevoll er sich meiner annimmt, wird in den allernächsten Tagen
persönlich einmal zu Ihnen kommen und mir berichten. Ich bitte Sie
noch einmal, machen Sie mein Kind wieder gesund!

		B. H.

		 

		Ein Gefühl, als ob der Boden unter seinen Füßen fortgezogen
würde, kam über den Maler. Die Züge der Schrift verschwammen vor
seinen Augen, die mit grausamem Nachdruck bestätigte, was er schon
wußte: daß diese Worte von der über alles Geliebten stammten. Zwei
von ihnen klangen mit mörderischer Schärfe hervor aus den übrigen,
die vernichtenden Worte ›Mein Kind‹. Alles andere verging vor
dieser Bestätigung von etwas unmöglich Erachtetem. Hier also war
das Geheimnis verborgen, das immer hindernd vor sein Glück
hingetreten war, wenn er nach ihm greifen wollte. Berta war die
Mutter dieses Kindes!

		Er mußte sich niedersetzen, seine Kräfte versagten unter dem
furchtbaren Schlage. Erst nach und nach kämpften sich Gedanken und
Vorstellungen wieder aus dem brausenden Dunkel hervor. Seine Braut
wurde für ihn zum beklagenswerten Opfer eines übermächtigen
Verführers. Und er wußte, wer dieser Verführer war. Der Mann, von
dem sie geschrieben hatte, daß er sich ihrer ›so liebevoll
annähme‹. Sehr liebevoll, in der Tat! [bookmark: page84]

		Gab es nicht etwa noch deutlichere Zeugnisse hier in diesem
Versteck, die den Schändlichen vollends entlarvten? Grothof sprang
wieder auf und begann, abermals unter den Papieren zu suchen. Aber
kein weiterer Brief Bertas war zu finden. Dieser eine Brief aber
genügte vollauf, um Grothofs Erbitterung auf Siemens hell wieder
anzufachen.

		Er barg mit einem letzten, schmerzlichen Blicke den Brief Bertas
wieder in seiner Hülle, legte die Papiere zurück an ihren Platz und
schaute vorsichtig zum Fenster hinaus. Menschenleer wie zuvor lagen
die Gärten; er konnte die Fensterbrüstung wieder ungesehen
übersteigen.

		Sein Rückzug blieb unbemerkt wie sein Kommen, und als er die
Fensterflügel sorgsam wieder angelehnt hatte, ging er um das Haus
herum zur Straße zurück. Eine Sehnsucht nach einsamer Stille kam
über ihn, und er wandte sich wieder dem Flußlaufe zu. Mit gesenkten
Blicken ging er, vor sich hingrübelnd, ein paar Minuten lang dahin.
Dann hob er den Kopf und sah nun in einiger Entfernung vor sich
eine weibliche Gestalt. Bei ihrem Anblick durchfuhr ihn ein
furchtbarer Schreck. Wuchs, Haltung, Kleidung, – vor allem die
Kleidung, – Gott im Himmel, das war ja seine verschwundene Braut!
In diesem violetten Kleide, in diesem grauen Mantel war sie noch am
Tage vor der Bergschen Tragödie neben ihm gegangen.

		Er verdoppelte seine Schritte, fing an zu laufen, rief: »Berta!
Berta!« Nun wandte sie sich um und blieb stehen. Jetzt stand er vor
ihr und – – taumelte zurück wie vor einer [bookmark: page85]Spukerscheinung. Die da vor
ihm war nicht seine Braut! Aber sie trug ihre Kleider. –

		»Mein Fräulein, – Sie sind vielleicht erschrocken über mein
Betragen. Ich habe Sie für meine Braut gehalten. Sie sind es nicht,
aber Sie tragen ihre Kleider, und Sie müssen, – müssen mir Auskunft
geben, wie dieser Mantel, dieses Kleid, in Ihren Besitz gekommen
sind.«

		Mehr und mehr hatte sich des Mädchens hübsches Gesicht zum
Weinen verzogen, jetzt brachen die Tränen hervor. »O, bitte, bitte,
machen Sie mich nicht unglücklich, verraten Sie mich nicht. Sie
sollen alles wissen, – aber nicht hier draußen. Das da vor uns ist
meiner Mutter Haus, bitte, bitte, kommen Sie mit mir herein.«

		Er stimmte zu, und sie betraten zusammen das Häuschen der
Mutter, einer in traurigen Hungertagen bleich und mager gewordenen
Frau. – Verwirrt und ungeordnet beichtete diese, wie sie zu den
Kleidern gekommen wäre, und trotz der Verwirrung machten ihre Worte
den Eindruck der Wahrheit.

		Die Mutter – das war der Kern ihrer Erzählung – hatte noch die
Gewohnheit, auf einem gegenüberliegenden Grundstück im Flusse ihre
Wäsche zu spülen. Dabei war ihr vor einigen Tagen ein auf und
nieder schwankender Gegenstand im Wasser aufgefallen, den sie dann
mit einem Haken ans Land gezogen hatte. Das in ein Tuch
eingeknotete Bündel war durch Gottes Fügung, wie die Frau gemeint
hatte, gerade hier neben ihrem Waschplatz am Nagel eines Pfahls im
Wasser hängen geblieben. Eilig war sie damit ins Haus gelaufen
[bookmark: page86]und hatte
ausgepackt, was ihr der Himmel beschert hatte. Sie hatte die Sachen
sorgsam gereinigt und hergerichtet, und heute zum ersten Male hatte
das junge Mädchen Kleid und Mantel getragen.

		Grothof nahm fast ohne Vorwurf die Mitteilung der Frau auf, bat
sie sogar, das aufgefundene Zeug vorläufig zu verwahren. Daß jenes
vor seinen Augen ins Wasser geworfene Bündel es war, das hier so
rasch neue Besitzer gefunden hatte, war ihm keinen Augenblick
zweifelhaft. Aber er fürchtete sich vor neuen Enthüllungen.

		Kurz nahm er Abschied von den beiden Frauen, deren Tränen immer
aufs neue flossen, doch gab er ihnen das Versprechen, der Polizei
fürs erste keine Nachricht von ihrem Funde zu geben. Taumelnd, mit
unsicheren Schritten trat er auf die Straße hinaus und schlug fast
willenlos den Weg zur Stadt hin ein. Erst bei Frau Pregers Haus kam
ein erneutes Wirklichkeitsbewußtsein über ihn. Eine furchtbare Wut
gegen Siemens packte den Maler wieder, indem er sich fragte, wie
dieser Mensch in den Besitz von Bertas Kleidern gekommen sei. Diese
Kleider hatte sie getragen bei der Flucht aus der Villa van Berg,
nun waren sie im Wasser gefunden worden, von Frau Preger
hineingeworfen auf Siemens' Befehl. War das nicht ein Beweis, daß
auch Bertas Leben ihm zum Opfer gefallen war? Das phantastische
Bild eines doppelten Mordes erschien auf einmal vor seiner
aufgeregten Seele. Mit knirschenden Zähnen, mit geballten Fäusten
ging er dahin; zischend sprach er eine wilde Drohung ins Leere
hinein: »Hüte dich, – hüte dich vor mir!« [bookmark: page87]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		In einer von den Baracken der Auenstraße war eine Station der
Schutzmannschaft. Es war noch nicht spät, kaum halb neun Uhr, und
in der geräumigen Küche, die den Aufenthaltsraum dieser
Sicherheitsabteilung bildete, saßen drei Schutzleute. Plötzlich hob
der eine von ihnen horchend den Kopf.

		»Was war das eben da draußen?«

		»Ich habe nichts gehört« sagte sein Kollege Wilhelm Kraus, und
Christian Mauter versicherte das gleiche.

		»Es klang mir, als ob ein Schuß fiele.«

		Mit einem »Ach was, Unsinn!« erklärte Kraus die Sache für
erledigt. Doch von der Haustür her klang jetzt der schrille Ton der
Eingangsglocke. Dem aufgesprungenen und eilig öffnenden Nußbaum
trat ein Knabe von etwa vierzehn Jahren mit ärmlicher Kleidung
gegenüber, der ihm zurief: »Herr Kriminal, Vater läßt sagen, vor
unserm Haus liegt 'n toter Mann.«

		Auch die beiden anderen Schutzleute sprangen jetzt auf, und
Mauter machte sich mit Nußbaum zusammen eilig fertig, um dem Jungen
zu folgen. [bookmark: page88]

		Rasch gingen die Beamten ihrem Ziel entgegen. Der Junge lief
schwatzend nebenher, indem er auskramte, was er von der geschehenen
Tragödie wußte. »Sie haben auf ihn geschossen; wir haben den Schuß
gehört, und Vater is gleich rausgelaufen, und rundum auf dem Boden
is Blut; Vater sagt –«

		Jetzt erschien vor ihnen auch bereits eine Gruppe von dunklen
Gestalten. Beim Nahen der Schutzleute traten ein paar von den
Leuten zurück und machten Platz. Nun zeigte sich ihnen ein
männlicher Körper, hingestreckt auf dem Boden, das Gesicht nach
unten.

		»Das ist keiner von unseren Kunden hier« sagte Nußbaum »sondern
ein besserer Herr. – Vor allen Dingen Licht und Wasser her.«

		Ein paar Frauen liefen fort, um das Geforderte zu holen. Eine
Schüssel, ein Krug mit Wasser, eine Petroleumlampe waren schnell
zur Stelle. Das Licht fiel hell auf den hingestreckten Körper; mit
erhöhter Aufmerksamkeit betrachtete Nußbaum ihn jetzt und kniete
dann neben ihm nieder, während er zu seinem Kollegen sagte: »Der
Herr hat einen Schuß in die Brust; komm, wir wollen ihn umdrehen,
es könnte vielleicht noch Leben in ihm sein.«

		Zusammen führten die beiden vorsichtig Nußbaums Vorschlag aus,
und nun erschien dort auf dem Boden ein totenbleiches Gesicht unter
blondem Haar, von dem der Hut heruntergefallen war.

		Als das den Umstehenden im Lichte der hochgehaltenen Lampe
deutlich wurde, klang aus der kleinen Schar ein undeutlicher
Schreckensruf hervor. Mauter, der gerade nach jener [bookmark: page89]Seite hingeschaut hatte,
sprang auf, stand im nächsten Augenblick einer der Frauen
gegenüber, und fragte: »Na, Frauchen, was gibt's denn hier zu
schreien?«

		»Ich weiß nicht, – ich – ich habe nicht geschrien.«

		»Wie man's nennen will; ums Wort wollen wir uns nicht streiten.
Aber gewaltig erschrocken sind Sie, als Sie das Gesicht des Herrn
gesehen haben. Deshalb müssen Sie den Herrn wohl kennen.«

		»Ich weiß nicht, – nein, – das heißt, – wenn ich ihn mir
deutlich ansehe, – ja, mir ist es, als wenn ich ihn kenne.«

		»So, – nun kommen wir der Sache bereits näher. Jetzt also: wer
ist es?«

		»Mir scheint, – wenn ich mich nicht irre, dann ist es Herr Dr.
Siemens.«

		»Rechtsanwalt Siemens, – wahrhaftig! Deshalb kam er mir auch
gleich bekannt vor. – Jawohl, der ist es. Und Sie, sind Sie nicht
Frau Holsten aus der Mühle drüben?«

		»Ja, das bin ich,« antwortete sie nach einem widerstrebenden
Zögern.

		»Gut, so wären wir einig. Und nun sagen Sie mir noch –«

		Er kam nicht weiter, denn mitten in seine Worte hinein rief der
immer noch neben dem Hingestreckten knieende Nußbaum lebhaft aus:
»Der Mann lebt noch!«

		»Wahrhaftig?«

		Zuerst war es nur ein Zittern der Augenlider, ein Zucken um den
halb geöffneten Mund. Jetzt aber ein tieferer Atemzug, ein leises
[bookmark: page90]Regen des
Kopfes, ein bewußterer Blick aus erwachenden Augen.

		»Wir müssen ihn in ein Haus bringen« sagte Nußbaum. »Er kann
hier nicht liegen bleiben.«

		»Wird gemacht!« entgegnete Mauter. »Wer hat hier denn das
bequemste Sofa, wo wir ihn betten können? Sie, Frau Holsten?«

		»Ich? Ach nein, – wir sind ganz einfache Leute.«

		»Ach was, machen Sie keine Fisematenten. Ich war schon mal in
der Mühle; Sie haben's da ganz proper und ordentlich. Vorwärts,
angefaßt, aber mit Vorsicht und Menschenliebe!«

		Mit Nußbaum zusammen hob Mauter den anscheinend wieder
Bewußtlosen auf, ein paar Männer halfen bereitwillig. So trugen sie
ihn zur Mühle. Frau Holsten schritt an der Spitze des kleinen
Zuges. Dann öffnete sie die Haustür der Mühle, die Erna Herterich
an jenem dunklen Regenabend zu ihrem Verderben betreten hatte. Wie
damals tobte der Fluß unter den gebrechlichen Bodenplanken, und
seltsam! – auf derselben Stelle, wo damals Erna hinabgesunken war,
stand auch in diesem Augenblick wieder eine Frauengestalt, nicht
hierhergehörig, keine Frau aus dem Volke, reich und elegant, in
Trauer gekleidet, eine Dame der Gesellschaft – hier in der wüsten
Mühle.

		Sie wich zurück vor dem Anblick des Bewußtlosen, die Beamten
aber hatten vorerst keinen Blick für die Fremde sondern strebten
der Tür im Hintergrunde zu, die Frau Holsten [bookmark: page91]geöffnet hatte. Dicht an der
schwarzgekleideten Dame vorüber trugen sie den Körper. Ein Sofa
stand an der einen Wand; Frau Holsten legte schnell ein paar Decken
darüber, und auf ihnen bettete man den Verwundeten:

		Wie magnetisch angezogen war die Fremde Schritt für Schritt
hinter den Männern hergegangen und stand nun da, starr hinblickend.
Mauter nahm seinen Helm vom Kopf und wischte sich den Schweiß von
der Stirn, während Nußbaum sagte: »Wir müssen einen Arzt haben; und
ein Krankenwagen muß her, damit wir den Verwundeten ins Krankenhaus
bringen. Du könntest mal telephonieren, Christl.«

		»Wird gemacht!« entgegnete Mauter und eilte hinaus.

		Währenddessen war die Fremde nahe zu Nußbaum herangetreten und
fragte:

		»Verzeihen Sie, Herr Schutzmann, kann ich nicht irgendwie
behilflich sein?«

		Da öffnete sich die Tür nach kurzem Anklopfen, und in dem
dunklen Viereck erschien Dr. Berninger.

		»Wahrhaftig, er ist es!« rief er nach einem raschen Blick auf
den regungslos Daliegenden, und rasch trat er nahe heran. »Siemens,
alter Freund, was ist mit Ihnen geschehen?«

		Er war, als ob der Klang seiner Stimme die Lebensgeister des
Verwundeten zurückriefe. Er öffnete die Augen und sah mit einem
flüchtigen Lächeln auf das bekannte Gesicht.

		»Gott sei Dank, er lebt!« sagte Berninger mit schonend
gedämpfter Stimme. »Der Arzt [bookmark: page92]wird bald hier sein. Vorläufig ist
anscheinend alles geschehen, was nötig war. Und nun …«

		Er war bisher so sehr mit Siemens beschäftigt gewesen, daß er
Frau van Bergs Anwesenheit noch nicht bemerkt hatte. Aufblickend
fand er sich nun ihr gegenüber und schaute betroffen auf sie.

		»Gnädige Frau ,…«

		»Ja, wir kennen uns, Herr Doktor. Über den traurigen Tod meines
Mannes haben Sie mich ein paarmal vernehmen müssen. Schreckliche
Dinge sind auf mich eingestürmt in der letzten Zeit. Erst meines
Mannes Tod, hinterher meiner Kusine schreckliches Ende, nun heute
dieses neue Mißgeschick.«

		»Das ist wirklich viel für ein weiches Gemüt, gnädige Frau,«
sagte Berninger, sie scharf betrachtend. »Es ist ja fast, als wenn
der Tod Sie verfolgte.«

		Mit großen Augen schaute sie in dem Raume umher. »Als wenn der
Tod mich verfolgte, – jawohl,« sagte sie leise.

		»Gnädige Frau gestatten mir die Frage ,…«

		»Sie sind erstaunt, mich hier zu finden. Das kann ich verstehen;
aber es erklärt sich sehr einfach. Die Frau Holsten hier war früher
meine Kammerjungfer, und ich hatte mit ihr zu sprechen.«

		»Sie haben Mut, wenn Sie sich so spät am Abend in diese Gegend
wagen.«

		»An Mut hat es mir nie gefehlt.«

		»Gnädige Frau waren schon hier, als der Schuß fiel?«

		»Gewiß. Ich war gerade im Begriffe, wieder fortzugehen.« [bookmark: page93]

		»Haben Sie vielleicht vor dem Schuß einen Streit, einen
Wortwechsel gehört?«

		»Nein, – aber man hört hier auch schwer wegen des Lärms, den das
Wasser macht.«

		»Allerdings. Und Sie, Frau Holsten, haben Sie nicht etwa beim
Hinausgehen etwas Verdächtiges bemerkt? Haben Sie niemanden
fortlaufen sehen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Kennen Sie den Herrn Siemens? Ist es möglich, daß er Sie hat
besuchen wollen?«

		»Ich kenne den Herrn von der Zeit her, als ich noch Jungfer bei
der gnädigen Frau war. Zu mir hat er jedenfalls nicht gewollt.«

		»Es ist merkwürdig, daß er abends in diese Gegend gekommen ist.
Sie, gnädige Frau, haben mir Ihr Hiersein erklärt, – hat Siemens
etwa davon gewußt?«

		»Nein, sicher nicht. Es wäre für ihn auch viel bequemer gewesen,
mich in meiner Wohnung aufzusuchen.«

		»Bequemer und angenehmer; da haben Sie recht.«

		»Er hat mich erst kürzlich ein paarmal besucht« fügte Frau van
Berg hastig hinzu.

		»So? Hat er dabei vielleicht irgendetwas gesagt über einen
Verdacht hinsichtlich des Todes von Fräulein Herterich?«

		»Einen Verdacht?«

		»Über das Boot, in dem sie die Todesfahrt gemacht hat, ist man
ja jetzt unterrichtet. Aber ganz im Dunklen sind wir noch immer
darüber, was die junge Dame denn zu dieser nächtlichen Fahrt
überhaupt veranlaßt haben kann. Vielleicht hat Siemens danach
forschen wollen.« [bookmark: page94]

		»Er hätte hier darüber jedenfalls nichts erfahren« sagte Frau
Holsten. Sie war jetzt frei von der anfänglichen Unsicherheit. Frau
van Berg war schweigend ein wenig weiter in den Schatten
getreten.

		»Es gibt noch andere Häuser hier am Wasser als nur das Ihre«
entgegnete Berninger. »Die Nähe des Flusses ist für meine Vermutung
das Entscheidende. Man könnte sich denken, daß ein Mann, der durch
einen so geheimnisvollen Unfall seine Braut verloren hat, immer
wieder zu dem Flusse hingezogen wird; daß er kein Mittel unversucht
läßt, um herauszubringen –«

		Das Signal eines Autos klang von der Straße herein. Berninger
ging eilig zur Tür. Von draußen kam Sanitätspersonal mit einer
Bahre herein, der Arzt mit ihnen, der den Krankenwagen unterwegs
getroffen hatte. Nachdem alle den Raum betreten hatten, in dem
Siemens lag, ging Frau van Berg leise hinaus.

		Der Verwundete wurde nun kunstgerecht verbunden und auf die
Bahre gelegt. Berninger fragte den Arzt halblaut nach dem Befunde;
die Verletzung sei schwer, bekam er zur Antwort, aber nicht
hoffnungslos. Dann setzten die Träger sich in Bewegung; Frau
Holsten blieb allein in dem hinteren Zimmer. Als Berninger mit
Nußbaum den vorderen Raum passierte, schrak er beinahe zurück vor
einer schwarzen, aus einer finsteren Ecke auf ihn zutretenden
Gestalt.

		»Sie noch hier, gnädige Frau?«

		»Jawohl. – Ich mußte wissen, was der Arzt gesagt hat. Wird er
leben?« [bookmark: page95]

		»Dr. Mertens hofft es.«

		»Vielen Dank!«

		»Darf ich Sie nicht unter meinen Schutz nehmen?«

		»Sie sind sehr gütig, – aber ich möchte noch ein paar Worte mit
Frau Holsten sprechen.«

		Berninger verabschiedete sich eilig. Als der Wagen fortgefahren
war, begab er sich auf den Heimweg. [bookmark: page96]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Ärgerlich über den bisherigen Mißerfolg der Polizei, versuchte
Berninger mit großem Eifer das Dunkel aufzuhellen. Siemens war
mehrere Tage nicht vernehmungsfähig, und so mußte sich vorläufig
die Nachforschung auf die Bewohner der Auenstraße beschränken. Die
Tat war in einer noch nicht späten Abendstunde geschehen, und wenn
auch die Gegend um diese Zeit meist sehr einsam war, hatten sich
doch vermutlich noch einzelne Bewohner auf der Straße befunden. Ein
paar von ihnen wurden auch gefunden und verhört. Leider aber
zeigten sie sich sehr unbestimmt in ihren Bekundungen. Genaueres
konnte nicht ermittelt werden; ein Zeuge für das Attentat selbst
war nicht aufzufinden. So blieb auch hier wieder das verhaßte
Dunkel bestehen, und Berningers einzige Hoffnung blieb es, daß von
dem Überfallenen selbst etwas Bestimmtes ausgesagt werden
könnte.

		Nach vier Tagen war Siemens vernehmungsfähig, und Berninger
begrüßte den Freund herzlich und freudig.

		»Seit man mir die blaue Bohne glücklich herausgezogen hat,«
sagte Siemens »geht es vorwärts mit mir. Natürlich bin ich noch
sehr [bookmark: page97]geschwächt, aber das wird sich schon geben.
Ich hoffe auch, daß ich bald wieder in meine Wohnung übersiedeln
kann.«

		»Warum denken Sie daran schon jetzt? Sie sind hier doch
vortrefflich aufgehoben.«

		»Gewiß! Aber meine Geschäfte beunruhigen mich.«

		»Mit Geschäften dürfen Sie sich jetzt nicht abgeben.«

		Mit einem klugen Lächeln auf dem blassen Gesichte sah Siemens
ihn an. »Sind Sie nicht selbst ein wenig in Geschäften hier, mein
lieber Freund?«

		Berninger mußte lachen. »Sie haben mich erkannt, ich muß es
ehrlich gestehen. Und mir scheint, Sie sind frisch genug, um mir
etwas auf die Sprünge zu helfen.«

		»Sie haben recht, auch bestätigt es der Arzt.«

		»So darf ich meinen Adlatus wohl hereinkommen lassen?«

		Berninger ging zur Tür, und ließ Naumann, der draußen gewartet
hatte, hereinkommen.

		Dann sagte Siemens: »Viel Freude werden Sie nicht an meiner
Vernehmung erleben. Ich weiß verflucht wenig von dem, was Ihnen
wichtig erscheinen wird.«

		»Berichten Sie mir vor allem, wie sich der Überfall abgespielt
hat.«

		»Ich ging, in Gedanken versunken, die Straße hinunter –«

		»Sie sprechen von der Auenstraße, nicht wahr? Bitte, wie kamen
Sie zu solcher Stunde dorthin?«

		»Ich möchte den Grund meines Dortseins [bookmark: page98]verschweigen dürfen. Der
Überfall hat unmöglich etwas damit zu tun.«

		»Trotzdem wäre mir dieser Punkt von Wichtigkeit.«

		»Und ich möchte meine Bitte wiederholen, darüber schweigen zu
dürfen.«

		Eine Stille folgte; Berninger sagte sich in diesem Schweigen,
daß er den immer noch Schwachen schonen müsse.

		»Gut, lassen wir das für heute. Erzählen Sie mir für jetzt nur,
wie die Sache passiert ist.«

		»Wie gesagt, ich ging die Straße hinunter und hatte den
Eindruck, völlig allein zu sein. Ich erschrak deshalb, als ich ein
leises Geräusch hinter mir hörte. Während ich mich umwandte, stand
auch schon eine Gestalt vor mir, und im gleichen Augenblick fiel
der Schuß, der mich verwundete.«

		»War der Täter ein Mann oder eine Frau?«

		Der Befragte schien sich einen Augenblick zu besinnen,
antwortete dann aber: »Das kann ich nicht sagen.«

		Verwundert schüttelte Berninger den Kopf. »Nicht einmal
das?«

		»Nein! Ich habe das in der Dunkelheit nicht unterscheiden
können. Wenn ich nachdenke, steht eine ganz undeutliche, schwarze
Gestalt vor mir, ich sehe den erhobenen Arm, der Schuß blitzt auf,
und unmittelbar hinterher war ich bewußtlos.«

		Berninger schaute sinnend vor sich hin, Zweifel und Mißtrauen
waren in seinen Augen. »Haben Sie nicht wenigstens eine Vermutung
irgendwelcher Art, wer Ihnen aufgelauert haben könnte?« [bookmark: page99]

		»Am wahrscheinlichsten ist es mir, daß eine Verwechslung
vorliegt, wodurch ich das Opfer eines unglücklichen Zufalls
geworden bin.«

		Er bat Berninger, ihm ein Glas Wasser zu reichen. »Ich habe
meine Kräfte doch wohl überschätzt,« sagte Siemens dann mit müdem
Lächeln. »Wenn Sie keine wichtigen Fragen mehr haben –«

		»Jedenfalls will ich Sie jetzt nicht weiter quälen. Es gibt
allerdings noch mancherlei, was Aufklärung verlangt, aber das kann
für ein andermal bleiben.«

		Er verabschiedete sich mit nachdenklicher Freundlichkeit und
ging mit seinem Begleiter hinaus. Während sie die Treppe
hinunterstiegen, sagte Naumann halblaut vor sich hin: »Ein treuer
Knecht war Fridolin –«

		Berninger schaute auf: »Was reden Sie da wieder, Phantasus?«

		Der andere lachte leicht: »Ich wollte nur meinem Gedächtnis
nachhelfen, weil ich nicht gleich auf einen Vers kommen konnte.
Jetzt weiß ich ihn: ›Herr, dunkel war der Rede Sinn‹ –«

		»Wahrhaftig, dunkel war seine Rede, da haben Sie recht!«

		Plötzlich wurde er sehr ernst. »Es wird mir immer klarer,
Naumann, wir bewegen uns in einem Kreise von Geheimnissen und
Verbrechen. Wir müssen dieses Kreises Mittelpunkt finden, und wir
haben alle Geheimnisse gelöst.« –

		*

		[bookmark: page100]

		Ein Zusammenbruch der Nerven war nach den Aufregungen über den
Maler Grothof gekommen. Er hielt sich fast immer zu Hause, den
Verkehr mit Menschen angstvoll meidend. Meist lag er still
hindämmernd auf einem Divan seines Ateliers.

		In solcher Abspannung lag er auch eines Abends mit geschlossenen
Augen; und in einem leichten Zucken der Hände kündigte nahender
Schlaf sich an, als ein leises Pochen an der Tür ertönte. Er fuhr
empor und sprang hastig auf, als die Tür sich auftat, ohne daß er
»Herein« gerufen hatte, während eine weibliche Gestalt in der
Dämmerung sichtbar wurde. Sie schloß hinter sich die Tür und
stürzte dann auf den Maler in fliegender Eile zu, dessen Körper sie
mit ihren Armen umklammerte.

		»Bei dir, – Gott sei Dank! Du mußt mir helfen, mich retten. Sie
will mich töten, und ich will nicht sterben!«

		»Du hier? Was ist geschehen?«

		»Geh, sieh hinaus!« flehte Frau van Berg, halb gelähmt vor
Angst. »Sieh nach, ob sie mir nicht nachgekommen ist. Verschließe
die Tür, sie soll nicht herein!«

		Er gehorchte der Bitte, während er noch einmal fragte: »Was ist
geschehen? Ich kenne dich nicht wieder in deiner Angst.«

		»Ich kenne mich selbst nicht. Aber ich weiß, daß ich sterbe,
wenn ich sie noch einmal sehe. – Oskar, die Toten stehen auf!«

		Den Maler wieder hilfesuchend umfassend, fiel sie jetzt vor ihm
nieder auf die Knie.

		»Ich will es dir sagen, du sollst alles wissen. Aber laß mich
bei dir bleiben!« [bookmark: page101]

		»Komm zu dir! Setze dich nieder und erzähle.«

		»Ich habe sie gesehen vor einer halben Stunde. Sie hat mich
fortgejagt aus meinem Hause, hierher zu dir.«

		»Du sprichst von –«

		»Von Erna Herterich. Wir haben sie doch begraben da draußen, und
ich habe sie dennoch heute gesehen. Es war unten in dem großen
Gartenzimmer. Als ich hinaufgehen wollte, fiel mein Blick auf eins
der Fenster. Da stand sie draußen hinter den Scheiben und schaute
mich an und hielt ihr brennendes Herz in den Händen.«

		»Ihr brennendes Herz?«

		»Dieses gräßliche Leuchten! – Er hat es mir neulich schon
gezeigt, er steht auch im Tode noch mit ihr im Bunde. Sie wollen
mich verderben, sie wollen mich töten!«

		»Jetzt nimm dich zusammen! Sprich ruhig, – oder laß mich
allein.«

		»Das nicht, nur das nicht! Schlage mich, tritt mich mit Füßen,
aber laß mich bei dir bleiben. Ich sterbe, wenn du mich heute von
dir stößt!«

		Sie hatte sich wieder an ihn angeklammert und zog ihn nieder auf
den Diwan. Er aber wehrte sie von sich ab.

		»Wenn ich dir raten kann, ich will es tun um alter Zeiten
willen. Darüber hinaus gibt es nichts mehr zwischen uns. Ich war in
einem Rausch, und bin aufgewacht, – er kommt niemals wieder.«

		»Deine Liebe war mehr als ein Rausch. Du [bookmark: page102]warst glücklich durch mich
und kannst es wieder sein.«

		»Laß das ruhen. Es ist so tot wie die Tote, von der du
sprichst.«

		»Bedeutet es nichts, gar nichts, wenn ich dir sage – ich, eine
Frau, die Hunderte bewundern, – ich liebe dich und nur dich allein?
– Ich war leichtsinnig, das weiß ich gut genug. Aber durch dich ist
über mich die große, wahre Liebe gekommen –«

		»Und ich sage dir, du kannst überhaupt nicht lieben. Das große,
veredelnde Gefühl, du hast es niemals gekannt. Daß ich es auch zu
spät erst kennen lernte, das war mein Unglück. Ich habe mich durch
dich täuschen lassen, aber die Wahrheit ist mir aufgegangen. Ich
war dir nichts als ein Spielzeug; du hättest es gleichgültig
fortgeworfen, wenn du seiner müde geworden wärest. Aber weil es dir
vorher fortgenommen wurde von anderer Hand –«

		»Jawohl, du bist mir geraubt worden, und ich ertrage das nicht.
– Ist es dir nicht bewußt, was ich für dich getan habe?«

		Der Maler fuhr vor ihr zurück: »Du hast meine Braut ins Elend
getrieben, du hast mir genommen, was ich in Wahrheit liebte –«

		»Sag' das nicht; ich kann es nicht hören, wenn du von einer
anderen Liebe sprichst. Ist alles denn vergessen, was du mir, hier
in diesen Räumen gesagt hast? Hier hat es angefangen, unser
Liebesglück, hier sind wir glücklich gewesen. Diese Wände, diese
Bilder haben es gesehen. Du bist mein gewesen und sollst es wieder
sein.« [bookmark: page103]

		»Laß mich, geh! – Ich will nichts mehr hören; ich habe deinen
Zweck erkannt. Alles ist nur Komödie, – deine angebliche Todesangst
war nichts als ein Vorwand für diesen Überfall. Erna Herterich
liegt still im Grabe, sie kommt nicht wieder.«

		»Doch, doch, ich habe sie gesehen. Ich hatte sie nur für einen
Augenblick vergessen; du hast sie wieder gerufen. Sie steht vor mir
und schaut mich an, – hab' Erbarmen und rette mich vor diesem
gräßlichen Anblick. Behalte mich hier diese Nacht –«

		»Ah, darauf läuft es hinaus? Jetzt wollen wir dem Spiel ein Ende
machen.«

		Er sprang auf, stellte sich drohend vor sie hin. »Vergiß nicht,
was du mir getan hast. Und sei gewiß: ich vergesse dir das niemals.
Du bist schuld, wenn meine Braut fälschlich angeschuldigt worden
ist; um deiner Verleumdung willen ist sie geflohen, hilflos, allein
in die grausame Welt hinaus. Und ich verzehre mich in Sehnsucht
nach der Verlorenen –«

		»In Sehnsucht nach einer Mörderin!« schrie sie fassungslos auf
in wilder Wut.

		»Schweig! Jetzt ist meine Geduld erschöpft!«

		Er ging zur Tür und riß den Flügel auf. »Hinaus! Und ich sage
dir als letztes Wort: einer Mörderin bin ich vielleicht niemals
näher gewesen als in dieser Stunde!«

		Sie stieß einen dumpfen Laut von Angst und Schrecken aus, hob
die Hände, wie zur Abwehr, wollte sprechen, – doch die Stimme
versagte, die Hände sanken ihr herab. Scheu zur Seite weichend,
glitt sie dann langsam zur Tür und hinaus. [bookmark: page104]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Siemens' Sehnsucht, wieder in seine Wohnung überzusiedeln, hatte
schließlich das Herz des Arztes erweicht. Er hatte den Genesenden
freigegeben unter der Bedingung, daß eine der Krankenschwestern ihn
dort weiter pflege. Der Patient hatte sich die Schwester Luise dazu
ausgewählt, ein zierliches Wesen mit einem Madonnengesichtchen.
Geräuschlos glitt sie durch die Zimmer, immer vorhanden, wenn sie
nötig war, diskret verschwindend, wenn man ihrer nicht
bedurfte.

		Der helle Vormittag drang in seinem Frühlingslichte
verheißungsvoll ins Krankenzimmer hinein. Siemens lag angekleidet
auf einem Diwan, in seinen Zügen war erwartungsvolle Spannung.

		»Hat es nicht eben geläutet, Schwester?«

		Sie lachte fröhlich auf. »Immer noch nicht, Herr Doktor. Sie
sind heute wirklich wie ein Kind vor Weihnachten.«

		Dann aber ertönte die Glocke, die den erwarteten Besucher
meldete. »Herr Grothof, nicht wahr?« fragte Schwester Luise zur
Sicherheit.

		Es dauerte nicht lange, bis die Tür sich auftat für den Maler.
Grothof blieb in der Nähe [bookmark: page105]der Tür stehen, sah schweigend auf Siemens
und sagte dann mit unsicherer Stimme: »Sie haben mir
geschrieben.«

		»Das tat ich. Bitte, setzen Sie sich hierher. Was wir einander
zu sagen haben, muß leise gesprochen werden.«

		Ein Stuhl stand nahe bei seinem Lager. Widerstrebend ging der
Maler dorthin und setzte sich. Dann wartete er, bis der andere
wieder begann.

		»Es ist ein schweres Mißverständnis, das ich aufklären muß. Ein
Mißverständnis, unter dem wir beide haben leiden müssen.

		»Mißverständnis ist eigentlich nicht ganz das rechte Wort. Es
handelt sich um ein Geheimnis, das ich bis jetzt bewahren mußte.
Das Mißverständnis war erst die Folge davon.«

		Überlegend schwieg er einen Augenblick, um dann zu fragen:
»Wundern Sie sich nicht, Herr Grothof, daß es Ihnen heute möglich
war, hierherzukommen?«

		»Weshalb soll ich mich wundern?«

		»Weil von Rechts wegen ein paar feste Mauern und noch festere
Gitter zwischen Ihnen und mir liegen sollten.«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Spielen wir doch keine Komödie mit einander. Sie haben den
Schuß auf mich abgegeben, an dessen Folgen ich noch leide; ich habe
Sie deutlich erkannt, – Sie säßen heute, wenn ich nicht geschwiegen
hätte, im Untersuchungsgefängnis.«

		Der Maler hatte den Kopf tief gebeugt; nach einer Pause hob er
ihn energisch in die Höhe. [bookmark: page106]

		»Wenn ich alles dies zugeben wollte, – weshalb haben Sie
geschwiegen?«

		»Ich tat es, weil mir Ihr Unglück ohnedies bereits groß genug
erschien. Ich habe geschwiegen aus Mitleid.«

		»Ich will von Ihnen kein Mitleid.«

		»Sagen wir Mitgefühl, wenn das Wort Sie verletzt.«

		»Mitgefühl oder Mitleid, ich weise beides zurück. Sie sprechen
von meinem Unglück, – jawohl, ich bin grenzenlos unglücklich; und
ich bin es durch Sie.«

		»Nach Ihrem Glauben, ja. – Wenn dieser Glauben aber falsch
wäre?«

		»Wie sollte das möglich sein? Ich weiß viel mehr von dem, was
geschehen ist, als Ihnen erwünscht sein kann.«

		»Sie wissen trotzdem nur Falsches.«

		Der Maler legte die bebende Faust auf den Tisch. »Wie, nennen
Sie es falsch, daß meine Braut von Ihnen verfolgt, fortgeschafft,
versteckt worden ist? Nennen Sie es falsch, daß ein Kind von ihr im
Hause der Frau Preger da draußen verborgen gehalten wird, und
nennen Sie es falsch, wenn ich in Ihnen den Vater des Kindes
erblicke?«

		»Jawohl, Herr Grothof, das alles ist falsch. – Was ich Ihrer
Braut angetan haben soll, das konnte nur mit einer Lebenden
geschehen.«

		Grothof beugte sich weit zurück. Die Lippen zuckten ihm.

		»Es ist eine der schwersten Aufgaben, Ihnen sagen zu müssen, was
jetzt gesagt werden muß. Wenn Sie von Ihrer Braut sprechen, so
sprechen Sie von einer Toten.« [bookmark: page107]

		Wie gelähmt blieb Grothof einen Augenblick sitzen, dann sprang
er empor.

		»Also gestehen Sie es ein? Ich habe es gefühlt und habe doch
immer wieder gezweifelt. Sie geben mir heute die Rechtfertigung für
das, was ich an Ihnen getan habe. Dem Mörder meiner Braut hat mein
Schuß gegolten, und ich beklage nur das eine, daß ich Sie heute
noch lebendig sehe.«

		»Danken Sie lieber Gott! – Ich habe nichts getan, als Ihrer
Braut beizustehen und ihr zu helfen. Einer der unglücklichsten
Zufälle hat meine Pläne vereitelt. Sie war es, die das Boot von
Frau Preger an dem verhängnisvollen Abend benutzte, sie hat in
ihrer Todesangst das Fahrzeug vor den herankommenden Dampfer
gelenkt und ist so dem Unglück zum Opfer gefallen. In dem Grabe,
das angeblich die Leiche meiner Braut aufgenommen hat, liegt
niemand anders als Berta Haverland.«

		»Und ich soll dieses Märchen glauben? – Sie haben an dem offenen
Grabe Fräulein Herterichs gestanden und wagen es, mich so zu
belügen?«

		Langsam antwortete Siemens: »Ihre Zweifel sind vollkommen
verständlich. Aber trotzdem bleibt es Wahrheit, was ich gesagt
habe. Meinen Worten wollen Sie nicht glauben, so glauben Sie den
eigenen Augen.«

		Siemens klopfte zweimal mit dem Stuhl auf den Fußboden. – In der
Tür erschien eine schwarzgekleidete Frauengestalt. Sie trat auf den
Maler zu, während sie leise weinend sagte:

		»Armer Herr Grothof!« [bookmark: page108]

		Wie vor einer übernatürlichen Erscheinung wich er vor ihr
zurück.

		»Sie – Fräulein Herterich? – Das ist nicht wahr – das ist nicht
möglich!«

		Wie zu steinernen Bildern erstarrt, standen die beiden für ein
paar Sekunden einander gegenüber. Dann durchlief ein Beben Grothofs
Körper.

		»Sagen Sie mir – wenn Sie – wirklich leben, – was ist aus meiner
Braut geworden?«

		Erna gab nur Antwort, indem sie Schultern und Hände langsam hob
und gleich wieder schwer herabsinken ließ. Es war eine stumme
Verkündigung.

		Der Maler verstand ihre Bewegung. Laut schluchzend barg er sein
Gesicht im Polster eines Sessels. Nur sein Weinen unterbrach für
eine Weile die Stille. Dann trat Erna zu dem Niedergebrochenen und
legte die Hand auf seine Schulter.

		»Armer Herr Grothof, hören Sie mich an. Ich kann Ihnen Ihren
Schmerz nicht abnehmen, ich kann ihn nur teilen. Lassen Sie mich
Ihnen erklären, was geschehen ist; Sie werden dann wenigstens
einsehen, daß wir nicht Ihre Feinde sind sondern zwei teilnehmende
Freunde.«

		Schwerfällig und langsam raffte sich der Maler auf. Erna setzte
sich neben ihn.

		»Mein Verlobter und ich haben eine große Schuld an Ihnen
gutzumachen, weil wir Ihnen so lange die Wahrheit nicht gesagt
haben. Aber es handelte sich um die Sicherheit meines Lebens.«
[bookmark: page109]

		»Ihres Lebens?« Wie träumend, blickte der Maler auf ihre
Lippen.

		»Jawohl. Sie müssen wissen, Ihre Braut und ich hatten einen
gemeinsamen Feind oder vielmehr eine gemeinsame Feindin.«

		»Wer war das?«

		»Frau van Berg.«

		»Sie!«

		»Ich war zufällig in der Villa an dem Abend, als der Mord
begangen wurde. Meine Kusine war ausgegangen, Berta sehr
beschäftigt, so ließ ich mich bei dem kranken Herrn van Berg melden
und leistete ihm eine Weile Gesellschaft. Beim Fortgehen sprach ich
noch ein paar Minuten mit Berta. Sie war gerade im Gartenzimmer,
weil sie Herrn van Bergs Medizin zurechtmachen wollte. Auf meinen
Wunsch rief der Diener sie heraus, damit ich von ihr Abschied
nehmen konnte. Dann ging ich in den Garten hinaus. Und hier geschah
das, weswegen ich mir die tödliche Feindschaft meiner Kusine
zuzog.«

		»Sie war ja doch damals nicht in der Wohnung.«

		»Das ist nicht wahr. – Ich habe sie gesehen, als ich aus der
Haustür in den Garten trat. Sie kam aus der für Lieferanten
bestimmten Tür neben dem Gartenzimmer. Ich habe sie deutlich
erkannt; sie trat vorsichtig ans Fenster, um hineinzuschauen. Dann
ging sie sehr eilig fort, nach der Straße zu. Sie war nun im
Dunkeln, und ich konnte sie nur noch sehr undeutlich sehen. Aber
mir schien es, als ob sie einen Arm nach dem Gesträuch zu heftig
hob und senkte; jedenfalls klang der Ton eines [bookmark: page110]fallenden Glases –
vermutlich des Morphiumglases – gleich darauf zu mir herüber. Ich
habe mich damals nicht weiter darum bekümmert und sie ruhig
fortgehen lassen. – Mich hat sie sicher nicht bemerkt.«

		Grothof umfaßte seine Stirn mit einer Hand.

		»Sie hat aber doch gesagt, in dem Gartenzimmer hätte Berta das
Gift gemischt für Herrn van Berg?«

		»Das hat sie gesagt. Und über Berta hergefallen ist sie; sobald
sie nach Hause kam, hat sie vor der Dienerschaft eine Mörderin
gescholten und hat gleich zur Polizei geschickt, um sie verhaften
zu lassen.«

		»Ich weiß, ich weiß. Und ich bin fertig mit ihr seit jenem Tage.
Wer Berta eine Mörderin schelten konnte –«

		»Der war ein Dummkopf oder ein Bösewicht,« fiel ihm Erna
leidenschaftlich ins Wort. »Sie, die Gute, Liebe, Weiche, war
unfähig, auch nur den Gedanken an ein Verbrechen zu fassen.«

		»Haben Sie tausendmal Dank für dieses Wort!« sagte Grothof,
indem er ihre Hand ergriff und sie küßte.

		»Ich habe das gewußt vom ersten Augenblick an, als ich von dem
Geschehenen hörte; mehr noch, als ich erfuhr, daß meine Kusine
leugnete, damals im Hause gewesen zu sein. Das erschien mir
ungeheuer belastend, und ein schwerer Verdacht entstand in mir
gegen sie. So ging ich hinaus am nächsten Morgen und suchte im
Garten lange nach dem Glase, das ich hatte fallen hören, weil es
einen Beweis ihrer Schuld geben konnte. Mein Suchen war leider
vergeblich, [bookmark: page111]aber ich ging dann doch ins Haus und stellte
sie zur Rede, sagte rund heraus, was ich gesehen hatte, und was ich
daraus folgerte. Sie leugnete empört, und ich mußte mir sagen, daß
ein tatsächlicher Beweis mir fehle.«

		»Ja, schilt mich wegen meiner Unbesonnenheit. Aber ich bin dafür
genügend bestraft worden. Ich werde niemals das bösartige Leuchten
in den Augen meiner Kusine vergessen, als ich ihr meinen Verdacht
offen aussprach, vor allem, als ich ihr vorwarf, sie hätte die Tat
begangen, um frei zu werden für Sie. Daß ich ihr sagte, Sie liebten
Berta, Sie gehörten Berta, Sie sollten glücklich werden mit ihr,
und ich würde sie rücksichtslos dem Gericht anzeigen, wenn sie das
hinderte – das traf sie, wie mir schien, von allem am schwersten.
Und sie hat ihren Haß rasch in die Tat umgesetzt.«

		»Wodurch? Was hat sie getan?«

		»Am nächsten Tage schon bekam ich einen Brief. Er war gefälscht
und lockte mich nach der Auenstraße. Am Abend ging ich hin. Ich tat
es in den Kleidern Ihrer Braut.«

		»In Bertas Kleidern? Wie sind Sie dazu gekommen?«

		»Ich habe vergessen zu sagen, was noch am Abend vor Bertas
Flucht geschehen war. Sie wissen, sie entfloh durch das Fenster
ihres Zimmers. Sie war halb wahnsinnig vor Angst, weil man ihr an
dem Giftmord schuld gab. So kam sie zu mir gestürzt.«

		»Ich hätte sowieso niemals an ihre Schuld geglaubt, und aus
diesem Gefühl heraus, in tiefster Empörung bin ich am nächsten
Morgen dann zu meiner Kusine gegangen. Ich hatte [bookmark: page112]mit Berta besprochen und
überlegt, wie wir sie flüchten lassen und retten könnten. Sie hatte
auf meinen Rat Kleider von mir angelegt und ließ ihre Kleider bei
mir. Auch gab ich ihr Legitimationspapiere, damit sie für mich
gelten könnte. Dann lief ich hierher zu meinem Verlobten, um auch
ihn zu Hilfe zu rufen, und ich habe Berta mit ihm zusammen beredet,
in das Haus am Hafen zu gehen und sich von der Besitzerin ein Boot
zu leihen für die weitere Flucht.«

		»Von Frau Preger, nicht wahr?«

		»Sie wissen von ihr?«

		»Ja, ja. Dort ist ja – sagen Sie – das Kind?« –

		»Es ist Bertas Kind. Sie müssen jetzt alles wissen. Sie war
kurze Zeit verheiratet. Aber ihr Mann war ein Taugenichts, er
beging Wechselfälschungen, wurde verurteilt und starb im
Gefängnis.«

		»Ihr Kind also wirklich!«

		»Sie hat unter ihrem traurigen Schicksal furchtbar gelitten, hat
ihren Mädchennamen wieder angenommen und von ihrer unglücklichen
Ehe hier niemals gesprochen. Sie schämte sich so sehr, und Ihnen
vor allem sollte die Sache verheimlicht werden. Denn Sie hat Berta
geliebt mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele.«

		»Mein armes Kind! Aber wie – sagen Sie mir nun, wie sie
gestorben ist.«

		»Wir schickten sie zu Frau Preger, weil wir wußten, die würde
schweigen. Auch fürchteten wir, daß die Polizei den Bahnhof
überwachen würde. Frau Preger aber besaß ihres verstorbenen [bookmark: page113]Mannes Boot.
In dem sollte Berta ans andere Flußufer hinüberrudern und weiter
nach einer benachbarten Bahnstation flüchten. Bei der Ankunft in
Frau Pregers Haus aber ist sie völlig zusammengebrochen und hat
nicht weiter gekonnt. Zwei Tage hat sie dort gelegen, krank und
verzweifelt.«

		»Erst am Abend des zweiten Tages hat sie den Fluchtversuch im
Boote gemacht. Aber die Furcht hat ihr jede Besinnung genommen, und
so hat sie solch furchtbares Ende finden können.«

		Leise klang des Malers Weinen in eine tiefe Stille hinein, bis
er sich selbst unterbrach: »Aber sie hat mir doch noch geschrieben.
Wissen Sie nichts von dem Briefe, den ich ein paar Tage später
bekam?«

		»Ich hörte von ihm durch Frau Preger« sagte Siemens. »Ihre Braut
hat ihn geschrieben, ehe sie den unglücklichen Fluchtversuch
machte. Sie hat aber Frau Preger befohlen, ihn erst nach einigen
Tagen abzusenden.

		»Sie wissen jetzt,« begann Erna wieder »woher ich Bertas Kleider
bekam. Ich hatte sie bei mir aufbewahrt und wählte sie, weil ich in
der dortigen Gegend nicht gern erkannt werden wollte, zu dem
abendlichen Gange nach der alten Mühle an der Auenstraße. Bevor ich
aber dorthin ging, bin ich noch einmal hierhergekommen; ich wollte
Herrn Siemens um Rat fragen, ob ich wirklich gehen sollte. Leider
war er nicht hier. Vor dem Hause bin ich in Bertas Kleidern gesehen
und für sie gehalten worden.«

		»Sie also, – Sie sind es gewesen!« [bookmark: page114]

		»Laß mich das übrige berichten, Erna. Du sollst nicht noch
einmal das Entsetzliche durchleben, indem du es erzählst. – In der
Mühle dort wohnt eine frühere Jungfer von Frau van Berg; sie hat
sich offenbar ihre Mithilfe gesichert. Ob sie selbst es war oder
diese Frau, die verkleidet als altes Weib meine Braut nach der
Mühle brachte, wissen wir nicht genau. Vermutlich war es Frau van
Berg selbst. Im ersten Raume der Mühle ist eine Falltür, an der
heimtückisch der Verschluß entfernt worden war. Erna wurde
veranlaßt, gerade dorthin zu treten, die Falltür wich unter ihren
Füßen, und sie stürzte in den Fluß.«

		Ein Schauder überlief Ernas Körper bei dem Gedanken an den
furchtbaren Augenblick; in Grothofs Augen versiegten die Tränen und
machten einem Ausdruck wütenden Zornes Platz.

		»Wäre nicht Erna eine gute Schwimmerin, wir hätten uns lebend
nicht wiedergesehen.

		»So konnte sie sich retten und ist dann gleich hierhergestürzt,
um Schutz und Rat bei mir zu suchen. Ich bin rasch mit ihr nach
Hause gegangen; so kamen Berta Haverlands Kleider wieder dorthin,
und ich habe sie später in den Fluß werfen lassen, damit kein
Verdacht auf meine Braut fiele.«

		Lebhaft nickte Grothof ein paarmal zu diesen Worten.

		»Mit Erna ging ich zu Frau Preger hinaus, wo sie für die Nacht
bleiben sollte. Berta hatte, erst halb genesen, das Haus kurz
vorher verlassen. Dann am nächsten Tage fuhr meine Braut an die
Schweizer Grenze, wo sie Verwandte [bookmark: page115]hatte. Das wäre vielleicht hinreichend
gewesen, um sie vor einer neuen Verfolgung durch ihre Kusine zu
sichern, aber wir hatten alle zwei den Kopf ein wenig verloren;
auch ich, der sogenannte kühle Jurist. Wir hatten für den
Augenblick nur den einen Gedanken, sie vor der Welt als
verschwunden und verunglückt gelten zu lassen; ich habe sogar
zugegeben, daß man die Leiche Ihrer Braut als die von Erna
Herterich begrub. Inzwischen haben sich unsere Nerven wieder
beruhigt. Erna hat es gewagt, auf die Zeitungsnachricht von meiner
Verwundung hin zu meiner Pflege sofort hierherzukommen; unter
meiner Obhut und unter der meiner guten Schwester Luise wird ihr
hier nichts geschehen. Ich kann die Verbrecherin jeden Augenblick
verhaften lassen. Ein Beweis für den Mordversuch ist in meiner
Hand.«

		»Sagen Sie, welcher Beweis?«

		In die Taschen greifend, holte Siemens ein paar Papiere hervor.
»Ich habe den Brief, durch den meine Braut nach der Mühle gelockt
wurde, hier im Original, hier eine Kopie davon. Der Brief ist von
Frau van Berg auf ihrer Schreibmaschine geschrieben worden, wie die
von mir selbst auf der gleichen Maschine gemachte Kopie beweist.
Einer der Buchstaben daran ist beschädigt, und in der Abschrift hat
sich dieser Fehler genau wiederholt.«

		Grothof nahm und musterte die Papiere; sein erneutes Nicken
bewies neue Zustimmung. Dann hob er hastig den Kopf. »Aber warum
lassen Sie das Weib nicht verhaften?« [bookmark: page116]

		»Weil dies nur der Beweis ist für den Mordversuch; ich will auch
den Beweis für den Mord.«

		»Glauben Sie, daß er möglich ist?«

		»Ja, davon bin ich überzeugt.«

		Er erklärte dem Maler seinen Plan, und dann verabschiedete sich
dieser. [bookmark: page117]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		In dem kleinen Zimmer hinter dem vorderen Raum der Mühle gelang
es dem Maler Grothof, von Frau Holsten volle Aufklärung zu
erlangen. Aus Angst vor der Polizei gestand die Frau, die an dem
Mordversuch augenscheinlich unschuldig war, in welcher Weise sie
Frau van Berg behilflich gewesen war. Eine kühne Frage Grothofs
lockte auch das Geständnis aus ihr heraus, daß sie das Morphium für
Frau van Berg besorgt und es ihr ausgehändigt hatte. Befriedigt
ging der Maler; er hatte genug gehört.

		Als er fort war, schien Frau Holsten zur Besinnung zu kommen.
Aus einem Kasten holte sie Geld hervor, so viel darin vorhanden
war, warf sich ein Tuch über die Schultern und eilte zur Tür
hinaus, die sie hinter sich verschloß. Fast laufend gelangte sie zu
der nächsten, größeren Verkehrsstraße, winkte dort ein Auto herbei,
stieg ein und wurde mit Eile dem Ziel entgegengetragen, das der
Wagenführer von ihr gehört hatte.

		Fast nicht minder eilig als Frau Holsten ging der Maler durch
die Straßen. Aber der Weg zur Polizeidirektion war weit. Berninger
war [bookmark: page118]zugegen, und mit fliegender Hast erzählte
Grothof dem gespannt Aufhorchenden, was er getan und erreicht
hatte.

		Der Beamte nickte befriedigt. »Ein Verdacht gegen die schöne
Frau war schon länger in mir. Sie haben den Beweis geliefert, und
ich bin Ihnen von Herzen dankbar. Ich fülle sofort einen Haftbefehl
aus, wir müssen jetzt rasch sein. Kommen Sie mit mir hinaus in die
Villa van Berg oder ,…?«

		Wenige Minuten darauf saßen die beiden in Begleitung von zwei
Beamten in einem Auto, das in rasendem Tempo der Villa zujagte.

		Grothof und Berninger verließen allein den Wagen, und auf ihr
Läuten öffnete der Diener die Tür, der mit einem bedauernden
Achselzucken erklärte, daß Frau van Berg vor wenigen Minuten erst
im Auto fortgefahren sei.

		»Haben Sie das Auto geholt?«

		»Nein, es wartete hier vor der Tür.«

		»Wer war darin gekommen?«

		»Die frühere Jungfer der gnädigen Frau, die jetzt an den Müller
Holsten verheiratet ist.«

		»Sind sie zusammen fort?«

		»Ja. Die Frau Holsten war nur ein paar Minuten hier, dann sind
sie mit einander fortgefahren.«

		»Wohin, – wissen Sie das?«

		»Nein, ich habe das nicht gehört.«

		Berninger, der die Fragen an den Diener gestellt hatte, wandte
sich zu Grothof. »Kommen Sie, – schnell!«

		»Wohin?« fragte der Maler beim Einsteigen. [bookmark: page119]

		»Zur Mühle. Vielleicht finden wir die beiden am ersten
dort.«

		Mit noch größerer Geschwindigkeit als vorher jagte das Auto
dahin.

		»Vor uns ein Auto!« rief der eine Beamte, ohne sich umzuwenden.
Dann wieder nach ein paar Sekunden: »Es hält, – vor der Mühle hält
es. Zwei Frauen sind ausgestiegen und hineingegangen.«

		Die Herzen der Verfolgenden klopften im Takte mit ihrem
vorwärtsjagenden Auto. Jetzt ein Ruck, ein Halt, sie sprangen aus
dem Wagen, sie waren am Ziel.

		Grothof riß die Tür der Mühle für Berninger auf, sie traten
zusammen ein. Es war jetzt bereits dämmerig, und in dem weiten,
vorderen Raume nahmen Menschen und Sachen undeutlich verschwimmende
Formen an. Aber die Gesuchten waren da, zwei vor den Eintretenden
angstvoll zurückweichende Schattengestalten, die sich ins tiefste
Dunkel verkrochen. Frau van Berg hatte sich rechtshin
zurückgezogen, Frau Holsten stand mit hilfeflehend gerungenen
Händen an der hinteren Wand.

		»Nun, ist heute der Boden hier fest?« fragte Berninger
eintretend, indem er mit einem Fuß auf die geschlossene Falltür
stampfte. »Man soll ja hier mit ganz besonderen Menschenfallen
arbeiten. Wissen Sie nichts darüber, Frau van Berg?«

		Von der Schattengestalt aus der tiefen Dunkelheit kam kein Laut
herüber, man hörte nur Frau Holstens leises Weinen. [bookmark: page120]

		»Sie werden schon sprechen lernen müssen, Frau van Berg. Wir
haben einander mancherlei zu sagen. Aber wir tun das besser an
einem helleren Ort. Ich ersuche Sie daher, mir zu folgen.«

		Wieder ein Schweigen, wieder nur der stumme Schatten in der
Dunkelheit.

		»Ich muß wohl deutlicher sprechen. Frau van Berg, ich verhafte
Sie wegen schweren Verdachts, Ihren Ehemann ermordet zu haben.«

		Jetzt endlich ein Ton, der Klang von über den morschen Boden
hinspringenden Füßen. Vorschnellend stürzte der Schatten auf
Grothof zu.

		»Du, du hast mir dies angetan! Du bist ja hundertmal schuldiger
als ich. Was ich getan habe, tat ich aus Liebe zu dir. Jawohl, ich
habe gemordet, aber ich tat es, weil ich dich liebte. Dich
wiederzuhaben, war mir kein Mittel zu schlecht. Auch du hast mich
geliebt und bringst es über das Herz, mich zu verraten. Schäme
dich, schäme dich!«

		»Genug« rief Berninger mit lautem Befehl. »Verhaften Sie diese
Frau.«

		Sie stand für einen Moment ganz ruhig, als der Beamte auf sie
zutrat; sie schien ihm willig folgen zu wollen. Als er aber bereits
nahe vor ihr war, glitt sie mit Schlangengewandtheit vor seinen
aufgehobenen Händen zurück, war mit einem Satz an der Seitenwand,
wo sie vorhin gestanden hatte, riß eine kleine Tür auf und sprang
ins Freie hinaus. Mit ungeheurer Schnelligkeit schob sie draußen
einen Riegel an der Tür vor, daß der Beamte ihr nicht folgen
konnte. [bookmark: page121]

		Die Flüchtige befand sich in einem schmalen Gange, der nach der
einen Seite zur Straße hinauf, nach der anderen zum Flusse
hinabführte. Sie wandte sich in verzweifeltem Laufe linkshin, wo
ein hölzerner Steg an der Hauswand entlang führte. Mitten darauf
zog eine schmale Latte sich von der Wand nach dem Geländer hinüber,
eine stumme Warnung, den Steg nicht weiterhin zu betreten. Aber die
Verzweifelte mißachtete die Warnung. Sie warf sich gegen das
leichte Holz, durchbrach es mit rasendem Anprall, daß es krachend
in Splitter ging und ihr den Weg freigab. Doch indem es geschah,
schien das leise Krachen ein vielfaches Echo zu wecken. Die
morschen Bohlen bogen sich, wichen unter ihren Füßen, brachen
zusammen und ließen den haltlosen Körper hinuntergleiten in die
Flut. Ein lauter Schrei noch, dann war alles vorüber.

		*

		Als Erna neben ihrem Gatten am ersten Tage nach ihrer Hochzeit
in dem behaglichen Wohnzimmer saß, das ihr wie das ganze Haus
bisher allein gehört hatte, nun aber ihr gemeinsames Heim geworden
war, da griff sie mitten aus einem törichten Liebesgespräch heraus
nach einem Buche, das vor ihr auf dem Tische lag.

		»Höre, das muß ich dir noch vorlesen. Ich las diesen Vers hier
in der größten Gefahr, der furchtbarsten Stunde meines Lebens, als
ich dem Tode so nahe war wie nie zuvor. Damals waren die Worte
meines Dante mir nur die Verheißung eines geträumten Glückes, das
in [bookmark: page122]Wahrheit noch durch einen schwarzen Abgrund
von mir getrennt war. Jetzt aber sind sie Wirklichkeit geworden.
Wenn ich so neben dir sitze, wenn ich dich ansehe, wenn du mich in
deine Arme nimmst, ist es mir, als wenn ich immer wieder diesen
Paradiesvers laut hinausrufen müßte:

		»O Lust, o unnennbare Seligkeit!

O friedenreiches, lieberfülltes Leben!

O sichrer Reichtum, ohne Wunsch und Neid!«

		Er zog sie mit aufstrahlenden Augen leidenschaftlich ganz nahe
zu sich heran und wiederholte leise, mit verhaltenem Jubel:

		»O Lust, o unnennbare Seligkeit!«

		Ende.

		 

	