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		Erstes Kapitel

		Eine Flut von Licht, ein Vielklang von Farben
breitete sich über den schönen Platz. Mit weißem Leuchten stand auf
hohem, vielstufigem Unterbau das Museumsgebäude. Rein und blau
wölbte sich der Himmel über seinem statuengeschmückten, von
ionischen Säulen getragenen Giebel. In weichem Grün lag eine
Rasenfläche zu Füßen des hellen Bauwerks, drei schlanke Pappeln
standen vor einem ferneren Baumhintergrund auf jeder Seite von ihm
in den schlank nach oben weisenden Formen der südlich-klassischen
Cypresse, während ihr Laub vom deutschen Herbst in blankes Gold
verwandelt worden war.

		Auf dem Stufenunterbau vor den Säulen war ein Gedränge von
bunten Theaterkostümen, fremdartig-seltsam im vollen Tageslicht.
Ein Herrscher in antiker Gewandung saß dort, von einem
goldgesäumten Purpurmantel umwallt, auf goldenem Thron; Krieger,
Diener, Beamte scharten sich um ihn her. Gerade vor ihm stand eine
Frauengestalt mit einem Gesicht von geheimnisvoller, bösartiger
Schönheit, ihr Haar fiel gleich einem schwarzen Schleier über ihr
schillernd vielfarbiges, gleich einer blanken Schlangenhaut sie
umkleidendes Gewand. Sie sah nicht auf den Herrscher, ihr Blick und
ihre Hand wiesen hinunter nach einer kreisrunden Brunnenumfassung,
die sich aus dem grünen Rasen erhob.

		Es war die Kinoprobe für eine »Salome«-Vorstellung, die den Ort
mit all den bunten, ungewohnten Gestalten bevölkerte. Ringsum aber
hatte sich ein großes, neugieriges Publikum versammelt; obwohl der
Platz von der [bookmark: page3]Polizei gesperrt worden war, hatten doch
viele Bevorzugte Zutritt erhalten, und so gesellten sich den
antiken Gestalten die Menschen des gegenwärtigen Jahrhunderts. Da
schimmerten sommerlich helle Damenkleider, dem schönen Oktobertag
zu Ehren einmal noch hervorgeholt, rote, blaue, grüne Sonnenschirme
fügten in das wechselnde Gemisch matterer Töne kraftvolle
Farbenflecke, das Metall an den Uniformen der Schutzleute blitzte
hell auf im grellen Sonnenlicht. Es war ein Bild von starkem,
sonderbarem Reiz, ein leise bewegtes Meer von Glanz und Farbe.

		Der abgesperrte Platz war groß genug, daß die Zugelassenen sich
frei bewegen, sich in Gruppen zwanglos unterhalten konnten. Gerade
gegenüber von der ins Tageslicht herausversetzten Bühne stand eine
Gruppe von vier Personen. Drei davon waren jung – zwei der Damen
und ein Herr – die dritte Dame war der Mitte des Lebens bereits
nahe. Das war eine sehr starke Dame mit rundem, rotem Gesichte,
deren Atem hörbar kam und ging. Sie hatte den unbewegten Ausdruck
sehr phlegmatischer Menschen und sprach nur, wenn es nicht anders
ging. Zuweilen brachte sie die langstielige Lorgnette mit müder
Bewegung an die Augen, um irgend etwas besser sehen zu können, doch
sank ihr die Hand immer bald wieder herab.

		Neben ihr stand ihre Tochter, das Gegenspiel ihrer schweren
Langsamkeit. Zierlich, pikant, mit einem neugierig-klugen
Kindergesichtchen, war sie stets in Bewegung. Ihr Mund wenigstens
ruhte kaum einen Augenblick. Sie redete lebhaft ein auf den Herrn,
der seine schlanke, feingegliederte Gestalt ein wenig niederbeugen
mußte bei der Unterhaltung mit dem kleinen Persönchen. Dabei trat
sein weich und vornehm gemeißeltes Profil schön hervor. Den leicht
geöffneten Mund unter kleinem, braunem Schnurrbart umspielte
beständig ein halb spöttisches, halb fröhliches Lächeln. Manche der
Damen auf dem Platze suchte mit ihren Blicken diese harmonisch, mit
lässiger Eleganz bewegte Gestalt. Auch in der Nähe waren ein [bookmark: page4]paar Augen, die
von dem bunten Bilde ringsum stets wieder heimkehrten zu diesem
Anblick. Sie gehörten der dritten Dame der kleinen Gruppe. Sie war
auffallend groß, beinahe so groß wie der schlanke Herr selbst, ihm
auch verwandt an vollendetem Ebenmaß der Körperbildung. Aber auf
ihren Lippen wohnte kein Lächeln. Beinahe düster war das Gesicht
mit seinen tiefschwarzen Augen, deren Farbe sich von der einer
schweren Haarlast über der schöngemeißelten Stirn allein durch den
stärkeren Glanz unterschied. Selten leuchteten sie plötzlich auf,
und immer nur über irgend ein heiteres Wort von den Lippen des
Herrn; dann aber war in ihnen das Feuer einer glühenden Seele.

		Die kleine Liselotte, bewegliche Tochter der unbeweglichen Frau
Kommerzienrat Hell, schwatzte ununterbrochen. »Großartig ist sie
doch, diese Baratta. Sieht sie nicht aus, als wenn die Salome von
Stuck lebendig geworden wäre? Das Bild kennen Sie doch, Graf? Ach,
Stuck ist süß! Ich habe sein Selbstbildnis über meinem Schreibtisch
hängen. Das ist noch ein Mann! Ich ginge gern einmal nach München,
allein um ihn zu sehen. Der müßte die Baratta malen. Kennen Sie den
Film: ›Verbrechen aus Liebe‹? Ach, darin ist sie wunder-,
wundervoll! Und was diese Filmpersonen für Geld verdienen! Jetzt
ist sie nach Petersburg engagiert für eine Aufnahme von dem Film
›Katharina die Große‹. Das heute hier ist nur eine Arrangierprobe,
wie das genannt wird. Erst wenn die Baratta zurück ist, wird
wirklich gefilmt. Haben Sie das mit Petersburg nicht gelesen? Dafür
allein bekommt sie dreißigtausend Rubel, denken Sie nur!«

		»Ich denke, wir streichen eine Null davon,« sagte Graf Hersberg
mit seinem weichen, ein wenig trägen Lächeln.

		»Aber nein,« rief Liselotte, die kecke Stumpfnase hoch in die
Luft reckend. »Ich weiß es diesmal ganz, ganz, ganz bestimmt. Eine
Tante von unserer Köchin ist Cousine von einer Waschfrau beim
Direktor vom Edenfilm, – die hat es gesagt.«

		»Eine Waschfrau? Dann bin ich geschlagen.« [bookmark: page5]

		»Sehen Sie, Graf, sehen Sie hin: Da kommt Johannes aus dem
Brunnen heraus.«

		»Ach, das geht mir zu langsam.«

		»Wieso zu langsam?«

		»Das müßte gehen wie bei den Spielschachteln, aus denen die
kleinen Teufel herausspringen, wenn man sie aufmacht. Immer wieder
mit ›Perlippe – perlappe‹, wie der geistvolle Zauberspruch
heißt.«

		»Sie müßten einmal solch eine Vorstellung dirigieren, Graf, da
würden schöne Dinge herauskommen.«

		»Ist mir selbst sehr wahrscheinlich. Aber wissen Sie, was mir am
allerbesten gefällt am Kino?«

		»Was denn, was denn?«

		»Daß die Leute nicht reden dürfen.«

		»Graf, ich glaube –«

		»Nicht einmal die Damen. In schönen Träumen kommt mir manchmal
der Gedanke, daß dies nur der Anfang von einer großen Reform der
menschlichen Gesellschaft ist.«

		»Graf, Sie sind schrecklich!«

		»Dabei kann ich nichts machen. Das wäre gegen meine
Naturgeschichte. Bedenken Sie doch: der tolle Graf, der
unverbesserliche Leichtsinn, der Nagel zu seinem Sarge, wie mein
hochwürdiger Vater mich mit Vorliebe tituliert, – wie soll der sich
auf einmal ändern?«

		»Malen Sie sich nicht schwärzer als nötig.« Es war das erstemal,
daß die hochgewachsene Dame das Wort nahm. Sie sprach mit einer
wundervoll tiefen Stimme, deren Klang weichen Orgeltönen verwandt
war.

		Graf Hersberg wandte sich nach ihr hin. Er änderte auch dabei
nichts an seiner vornehmen Lässigkeit, aber in seine braunen Augen
kam ein besonderes Licht, indem sie den beiden tiefschwarzen
begegneten. Seine Lippen öffneten sich zum Reden, doch fuhr
Liselotte mit einem Aufschrei dazwischen. Den Arm der Dame, zu der
Hersberg hatte sprechen wollen, mit einer Hand fest umklammernd,
machte sie mit ihrem Kopf eine lebhaft deutende Bewegung nach einer
bestimmten Richtung hin. [bookmark: page6]

		»Ach, Hanna, Hanna, sieh doch nur. Da kommt er, da kommt
er!«

		»Ja, wer denn?« Ein leichtes Lächeln, das über Hannas ruhiges
Gesicht ging, schien es von innen her zu erleuchten.

		»Aber so frag doch nicht. Es gibt ja doch jetzt nur den Einen in
unserer Stadt. Solch einen süßen, süßen, himmlischen Menschen? Von
wem soll ich denn so sprechen als von Xaver Stieler?«

		»Ach, der,« antwortete Hanna mit einer etwas gekünstelten
Gleichgültigkeit, wobei sie die Blicke nicht abwandte vom Gesichte
des Grafen Hersberg. Verständnisvoll vertiefte sich sein
Lächeln.

		»Ja, der! Mein Gott, wie kann man von solch einem Menschen in
solch einem Tone reden! Mutter, so sieh doch hin, – da kommt er ja,
da kommt Xaver Stieler.«

		»Ja, Kind.« Ganz langsam hatte die starke Frau sich ein wenig
zur Seite gewandt und hob die Lorgnette, wie wenn sie zu schwer in
ihrer Hand wäre.

		»Siehst du ihn denn auch wirklich, Mutter?«

		»Ja, Kind.«

		»Wie sein grauer Anzug ihm steht! Herr Gott, ist es ein
himmlischer Mensch! Diese süßen, süßen blauen Augen. Und welche
Vornehmheit in der Haltung. Mutter, das mußt du, mußt du, mußt du
doch auch finden.«

		»Ja, Kind.«

		»Wißt ihr, was Henny Brausewetter gesagt hat? Dieser Stieler
wäre in Wirklichkeit ein Graf. Stieler wäre nur sein Theatername.
Gott, wenn ich das glauben könnte! Wissen Sie nichts darüber,
Graf?«

		»Ich halte die Sache nicht für ganz unglaublich.«

		»Ach sprechen Sie doch nicht so gräßlich diplomatisch, auch
außer Dienst. Ich rede mit Ihnen frei von der Leber weg, tun Sie
das doch auch. Ja, Henny Brausewetter behauptet steif und fest, er
wäre ein Graf. Das wäre ja kolossal romantisch: ein Graf als erster
Variété-Künstler der Welt. Und heimlich verheiratet soll er auch
[bookmark: page7]sein. Aber
ganz, ganz heimlich. Nicht einmal zusammen wohnen soll er mit
seiner Frau.«

		»Das klingt mir wieder nicht so ganz unglaublich. Ein
verheirateter Künstler hat für die Theaterkasse nur den halben
Wert. Jede liebebedürftige Zuschauerin im Hause muß denken können:
Der süße Junge kann mein werden.«

		»Wenn ich nur herausbringen könnte, wer diese heimliche Frau von
ihm ist. Eine Göttin müßte sie sein, wenn ich ihr den gönnen
sollte. Sie kommen doch auch ins Theater heute, Graf? Es ist ja
schon sein drittletztes Auftreten, – das drittletzte für immer. Ist
es menschenmöglich, daß ein solcher Künstler sich von der Bühne
zurückzieht auf der Höhe seines Erfolges? Glauben Sie daran,
Graf?«

		»Sie müßten einmal Ihre Waschfrau fragen.«

		»Ach, Sie sind scheußlich und bleiben scheußlich. Nein, ein
Mensch, der sechzigtausend Mark in einem einzigen Monat an Gage
bezieht, muß ja doch toll sein, wenn er das aufgibt. Er kann
freilich nur ein paar Monate im Jahre arbeiten, – sie nennen das
nämlich arbeiten beim Theater, das weiß ich, – weil die Sache so
kolossal anstrengend ist. Er vereinigt in seiner einzigen Person ja
das ganze Programm einer Variété-Bühne. Kunstschütze, Kraftmensch,
Zauberkünstler, Kunstreiter, Jongleur –«

		»Jonglieren kann ich auch. Sehen Sie her, – glauben Sie, daß ich
daraufhin engagiert werde, wenn ich meinen Diplomatenfrack
ausziehe?«

		Graf Hersberg ballte mit ein paar seiner lässigen Bewegungen
jeden von seinen Handschuhen in einen kleinen Ball zusammen und
begann mit ihnen und seinem Spazierstock sehr geschickt zu
jonglieren.

		»Aber, Graf!« Es war die tiefe, warme Stimme Hannas, die sein
Spiel unterbrach.

		Er endete damit sofort und sah mit gerötetem, lachendem Gesichte
nach ihr hin. »Heißt auf deutsch: Lieber Stefan, Sie betragen sich
unpassend. Ich bekenne mich [bookmark: page8]schuldig, meine verehrte Mentorin, und sage
nur wie die Kinder: ›Ich will es nicht wieder tun‹.«

		Liselotte ließ Hanna keine Zeit für eine Antwort. »Er kommt
hierher, er kommt hier vorüber. Mutter, du versperrst mir die
Aussicht. Ich muß ihn ganz, ganz genau sehen.«

		Die vier Menschen waren es keineswegs allein, die mit
neugierigen Blicken auf Stieler schauten. Seit er auf dem Platz
erschienen war, hatte die »Salome«-Probe nur noch die Hälfte von
ihrer Anziehungskraft. Langsam, von vielen gegrüßt, ging er durch
die locker verteilten Gruppen dahin und kam wirklich, wie Liselotte
vorhergesehen hatte, ganz dicht an der ihren vorüber. Das aber
hatte sie nicht erwartet, was nun geschah. Sobald er den Grafen
Hersberg und Hanna bemerkte, zog er den Hut und grüßte mit einer
gewinnend-vornehmen, der des Grafen selbst ähnlichen
Liebenswürdigkeit. Er hatte wohl Stefans Jongleurkünste gesehen;
ein freundliches Lächeln lag auf seinem Gesichte. Liselotte nahm
teil an der Gunst seines Grußes, indem sie mit einer Verbeugung
antwortete, die fast ein Hofknix war.

		Sobald sich aber Stieler kaum außer Hörweite befand, faßte sie
Hannas Arm und sagte mit einem heiseren Flüstern: »Ihr kennt ihn,
ihr kennt ihn, diesen Göttermenschen, und sagt es mir nicht. Hanna,
das kann ich dir nicht verzeihen bis an mein Lebensende.«

		»Graf Hersberg hat ihn früher gut gekannt«, antwortete Hanna
ganz ruhig, um sich dann mit einem Blick nach der natürlichen Bühne
hin zu unterbrechen. »Aber was mag der Baratta fehlen?«

		Dort oben war eine Stockung, eine Störung entstanden. Und es war
seltsam: während sich Hannas Augen auf die Heldin der
Salome-Tragödie richteten, begegneten die Blicke der Verderberin
dort oben diesen sie suchenden Augen, hafteten in ihnen, ließen sie
nicht los. Einen Augenblick standen die beiden Frauen schweigend
und schauten einander an über die Köpfe der Menschen hinweg. In
Hannas Blicken war nur neugieriges Erstaunen, [bookmark: page9]in denen der Baratta glimmte
das Hassesfeuer der Salome.

		Nun klang die harte, schneidende Stimme des Regisseurs über den
Platz hinweg: »Baratta, Sie verpatzen ja die Scene. Was ist mit
Ihnen los? Noch einmal von vorn.«

		Gewaltsam nahm die Künstlerin sich zusammen. Ihre Lippen
bewegten sich, doch wurden ihre Worte nicht verständlich. Dann
begann sie die Scene nocheinmal.

		Viele der Zuschauer hatten sich neugierig weiter nach vorn
gedrängt, unter ihnen auch Liselotte, die Mutter nach sich ziehend.
Ein kleiner freier Raum war um Hanna und Stefan entstanden. Sie
hatte die Blicke jetzt von der Baratta gelöst und sie dem Grafen
zugewandt. Sobald sie sah, daß niemand mehr in ihrer Nähe war,
sagte sie leise, mit behutsam bewegten Lippen: »Also heute Abend.
Nicht vergessen. Um halb sieben Uhr.«

		»Ich komme«, gab Stefan ebenso vorsichtig zurück.

		Nun war auch Liselotte schon wieder da; langsam folgte die
Kommerzienrätin ihr nach. »Was war da nur los?« rief die Kleine.
»Die Baratta war ja wie versteinert. Ob sie krank war? Aber
wundervoll sah sie aus in dem Augenblick. Ach, jetzt ist sie
abgegangen; sie macht sich gewiß zurecht für den Schleiertanz. Wo
mag nur Stieler geblieben sein? Ach, man möchte sich in zwei Stücke
schneiden, um jeden von diesen beiden wundervollen Menschen
immerfort anschauen zu können. Den Tag muß ich rot anstreichen in
meinem Kalender, an dem ich die beiden hier auf dem selben Platze
gesehen habe. Hat Euer Diener denn die Billetts für heute abend
schon besorgt, Hanna? Haben wir gute Plätze?«

		»Sehr gute. In der Mittelloge, der Bühne gerade gegenüber. Es
ist natürlich schon alles ausverkauft.«

		»Aber natürlich, wo doch Stieler zum drittletztenmal auftritt.
Wissen Sie, was meine Großtante gesagt hat, Graf, als ich sie
beredet hatte, sich eine seiner Vorstellungen anzusehen? Es ist
eine alte Frau von achtzig Jahren und sie geht sonst niemals mehr
ins Theater. Sie [bookmark: page10]hat gesagt, es wäre der schönste Abend ihres
Lebens gewesen. Ach, er ist ja so wunderbar vornehm in allem, was
er tut. Ich glaube wirklich, daß er ein Graf ist. Aber jetzt müssen
wir aufpassen, jetzt kommt ja der Schleiertanz.«

		Wirklich rüstete sich die Baratta zum großen Verführungstanz,
dessen Preis ein Menschenleben war. Zuerst stand sie sekundenlang
regungslos, ganz eingehüllt in dichte, weiße Gewebe, Kopf und
Gesicht selbst umwunden, so daß nur die brennenden Augen dunkel
daraus hervorleuchteten wie Blitze durch dichtes Gewölk. Dann
begann sie sich langsam zu bewegen, wie gezogen von den Tönen einer
gleichmäßigen, aufregenden Musik. Ihre Bewegungen wurden schneller,
leidenschaftlicher, der herrliche, schlangengleich biegsame Körper
neigte sich in wundervollen Windungen. Der erste der Schleier sank
zu Boden gleich einer weißen leichten Wolke, bald folgte der
zweite. Immer wilder wurde die Musik, immer wilder wurden die
Bewegungen. Jetzt umhüllte nur noch einer der Schleier den
Oberkörper, das weiche, rosenfarbige Fleisch leuchtete hindurch,
das Fleisch dieses von Leidenschaft gepeitschten, von
Vernichtungswut in rasendem Taumel fortgerissenen
Frauenkörpers.

		»Jetzt müssen kleine Mädchen sich umdrehen«, sagte Stefan
gemächlich, sich zu Liselotte niederbeugend.

		»Ach was. Warum denn? Das weiß ich doch so, wie wir Frauenzimmer
aussehen. Wenn es ein Mann wäre, dann vielleicht.«

		»Ich fürchte, dann würde das kleine Mädchen sich erst recht
nicht umdrehen.«

		»Sie könnten recht haben, Graf. Ich glaube, Sie sind ein
Menschenkenner.«

		»Wenn das Handwerk nur einträglicher wäre. Schulden kann man
damit nicht bezahlen.«

		»Sie haben Schulden, Graf? Ach, das ist ja riesig
interessant.«

		»Interessant vielleicht, aber wenig angenehm.« Er [bookmark: page11]sprach lässig wie
stets, das behagliche Lächeln blieb auch bei diesen Worten auf
seinen Lippen.

		Ein jubelnd ausbrechender Beifall unterbrach das Gespräch. Die
Baratta hatte mit ihrem Schleiertanz das Publikum wie den Herodes
besiegt.

		Nun eilte die Probe rasch dem Ende zu. Johannes der Täufer war
dem Tode verfallen, sein abgeschlagenes Haupt erschien auf der
großen goldenen Schüssel in Salomes Händen. Unvergeßlich blieb
allen der Ausdruck steinernen Grausens in der Baratta Gesicht.

		Jetzt war es vorüber. Ein buntes Gewimmel von phantastischen
Gestalten strömte die Stufen herab, das Publikum zerstreute sich
langsam, die Postenkette der Polizei löste sich auf. Nüchternmodern
kam ein Auto herangerollt in die farbige Theaterwelt. Es hielt
unten an der Treppe, die Baratta stieg herab und ging darauf zu.
Doch bevor sie zur untersten Stufe gelangt war, blieb sie noch
einmal stehen und ließ von ihrem erhöhten Platz aus die Blicke
dahingehen über die sich allmählich zerstreuende Menge.

		Sie blieb ruhen auf dem Gesichte Xaver Stielers, der noch
dastand und hinüberschaute zu der flimmernden Salomegestalt. Ein
anderer Ausdruck war jetzt in den Augen der Frau als zuvor bei der
Begegnung mit Hannas Blicken. Etwas Weiches, Hingebendes war in sie
hineingekommen.

		Dies Duell der Augen dauerte ein paar Sekunden. Dann ging die
Baratta schnell die letzten Stufen hinunter und bestieg das Auto,
das gleich darauf eilig davonrollte. Stielers Brust hob sich mit
einem unwilligen Seufzer. Langsam schlug er die Richtung ein, die
der Wagen genommen hatte, jetzt schon weit entfernt von ihm in
seiner blauen Benzinwolke dahinjagend. [bookmark: page12]

	
		
		Zweites Kapitel

		Tief in Gedanken, den Kopf zur Erde gebeugt, ein
paar müde Falten um den festgeschlossenen Mund, schritt Xaver
Stieler dahin, so ganz unähnlich in seiner Haltung dem von der
Menge vergötterten Künstler, daß manch einer stehen blieb und ihm
verwundert nachschaute. Wo waren die Kraft, Elastizität,
Beweglichkeit geblieben, die den Besitzer dieses ebenmäßig schönen
Körpers berühmt gemacht hatten auf beiden Hälften der Erdkugel?
Welche Gedankenlast lag so schwer auf seinem Haupte, daß unter ihr
das gewohnte Siegerlächeln von seinen Lippen verschwunden war?

		Ganz langsam, widerwillig ging er dahin. Einmal blieb er vor
einer großen Anschlagtafel stehen, auf der in Riesenbuchstaben sein
drittletztes Auftreten im Edentheater angekündigt wurde. Sein Bild
prangte darüber, eindringliche Reklame sprach von ihm als erstem
Universalkünstler der Welt, von dessen Leistungen die ganze zweite
Hälfte des Programms ausgefüllt wurde. »Schwerer wird es mir doch,
als ich gedacht hatte«, sagte Stieler leise vor sich hin. Dann aber
hob er den Kopf, seine Gestalt straffte sich; jetzt erkannten die
Vorübergehenden wieder in ihm den Mann unerreichter Kraft und
Energie. Die »Carmen«-Melodie vor sich hinsummend: »Auf in den
Kampf, Torero«, ging er in der wachsenden Dämmerung nun mit festen,
raschen Schritten dahin. Das Pflaster klang unter seinem Fuß.

		Er machte Halt in einer Straße mit gleichmäßigen Fronten von
dicht aneinandergebauten Häusern ohne Vorgarten- oder Baumesgrün.
Das Haus, an dem [bookmark: page13]Stieler für einen Augenblick in die Höhe
schaute, bevor er eintrat, war mit allerhand Ornament von Stuck
beklebt, worunter ein grinsender Frauenkopf über jedem der
Bogenfenster wiederkehrte. »Zur lachenden Maske« hatten die
Nachbarn es darum getauft, ohne daran zu denken, wie sehr dieser
Name für manche Bewohnerin dieses Hauses paßte.

		Mit neuerdings verdüstertem Gesichte stieg Stieler die schon
hellerleuchtete, breite Treppe zu dem ersten Stockwerk hinan. Hier
war an der Tür eine blanke Messingtafel, auf der in großen
Buchstaben »Rosa d'Otranto« zu lesen war, darunter hielt ein
Reißnagel eine gesucht kleine Visitenkarte fest, worauf »Afra
Baratta« geschrieben stand. Stieler drückte den weißen Knopf der
elektrischen Glocke, die mit ungewöhnlich starkem, tiefem Klang
ertönte.

		Gleich darauf ließen kurze, rasche Schritte sich drinnen
vernehmen, und in der geöffneten Tür erschien Rosa d'Otranto in
eigener, ältlicher Person mit einem zusammengeschrumpften Gesichte,
das einem zu weit ins neue Jahr hinübergenommenen Apfel ähnlich
war. Man sah es ihr nicht an, daß auch sie vor langer Zeit einmal
vom Glanze der Variété-Bühne verklärt gewesen war. Aber sie hatte
sich wirklich zehn Jahre lang, ihre damals mollig-hübschen Glieder
in rosenfarbiges Tricot gekleidet und ein krampfhaftes
Maskenlächeln wie hineingemeißelt im runden Gesichte, von einem
Kunstschützen allabendlich Glaskugeln, Tonpfeifen und
Brillantsterne vom Kopf und aus den Händen schießen lassen. Durch
einen Unglücksfall Mutter geworden, hatte sie dieser Kunst Lebewohl
sagen müssen, weil ihre Figur sich nicht mehr für das rosenfarbige
Tricot eignete. Nach einem gescheiterten Versuch mit abgerichteten
Schildkröten hatte die Not sie zur Entdeckung einer kleinen,
angenehmen Stimme in ihrer Kehle geführt, und sie hatte sich tapfer
von Café chantant zu Café chantant durchgesungen, bis ihre Tochter
herangewachsen war. Die bildete nun, zur Abwechslung in blaues
Tricot gekleidet, mit einer bunten Schar von [bookmark: page14]dressierten Papageien und
weißen Kakadus eine gesuchte Nummer der bunten Bretterwelt. Rosa
d'Otranto selbst aber vermietete Zimmer an Größen des Variétés,
neuerdings auch des Kinos und sonnte sich im Abglanz ihres Ruhmes.
Aus ihrer eigenen Glanzzeit hatte sie nur den schön klingenden
Künstlernamen gerettet; sie hieß in Wahrheit Josefine
Fengefisch.

		Die Vergangenheit der Besitzerin hatte den Räumen der Wohnung
auch ihren Stempel aufgedrückt. Es gab da gleich beim Eintritt viel
roten, unechten Samt mit breiten Goldfransen und viele Spiegel mit
glatten, dicken Goldrahmen. Die waren über Marmortischchen mit
künstlichen Rosensträußen in Alabastervasen einander gegenüber
aufgehangen, so daß endlose Perspektiven von Rosensträußen
entstanden. Blitzende Wandleuchter waren durch bogenförmig
niederhängende Ketten von glitzernden Glasprismen miteinander
verbunden. So wirkte der Korridor, breit und hell beleuchtet wie
die Treppe, beinahe wie die Dekoration einer Variété-Bühne.

		Rosa d'Otranto zwinkerte Stieler freundlich mit ihren matten
Augen an. Durch das jahrelange Masken-Lächeln oder durch das
Hineinstarren in elektrisches Licht hatte sie sich eine Schwäche
der Gesichtsmuskeln zugezogen und zwinkerte beständig mit den
Augen, wobei ganze Strahlenkränze von kleinen, scharfen Falten
aufzuckten. Aber in dem verschrumpften Apfelgesicht war viel
gutmütige Freundlichkeit, als die kleine Dame Stieler begrüßend bei
der Hand nahm und ihm leise zuflüsterte: »Unser Barattchen ist
heute wieder furchtbar schlechter Laune.«

		»Nichts Neues in ihrem Repertoire,« sagte der Künstler, ihr
weiteres Reden, wozu sie sehr bereit war, kurz abschneidend, und
ging ohne weiteres auf eine Tür zu, die mit roten Samtbehängen
verziert war. Nach einem ganz kurzen Anklopfen trat er ein, ohne zu
beachten, ob ein »Herein!« von drinnen ihn einlud.

		Auch in diesem Zimmer war viel Rot, Gold und Glas, aber Afra
Barattas Gestalt beherrschte den Raum so sehr, daß alles andere
daneben verschwand. Noch im [bookmark: page15]schlangenschillernden Kostüm der Salome
lag sie langausgestreckt auf einem Divan, den ein Tigerfell von
ungewöhnlicher Größe bedeckte. Sie hatte die linke Hand unter den
Kopf gelegt, in der rechten hielt sie eine Zigarette, die das
Gemach schon mit einem weichen Dufte von türkischem Tabak erfüllt
hatte. Das warmgoldene Licht einer großen elektrischen Hängelampe
mit gelbseidenem Schleier fiel auf sie herab und streute
glitzernden Schimmer auf ihr Kostüm.

		Sobald Stieler eintrat, warf die Baratta die Zigarette rasch in
ein Messingbecken auf einem runden Rauchtischchen und sprang empor
mit einer aufschnellenden Bewegung, durch die sie berühmt war in
leidenschaftlichen Kinoszenen.

		»Endlich!« sagte sie, mit ausgestreckten Händen ihm
entgegengehend. Als er aber, ihre Begrüßung nicht beachtend, an ihr
vorüber sah, verdüsterte sich ihr Gesicht, und ihre Hände sanken
schwer herab. »Ich habe dich erwartet,« sagte sie mit einer
dumpfen, von Leidenschaft rauhen Stimme. »Heute, gestern,
vorgestern. Ich habe gewartet und gehorcht, ob du nicht kämest.
Aber es war vergeblich, immer vergeblich.«

		»Es ist recht, ich hätte schon vorgestern kommen können und
kommen sollen. Aber ich war feige.« Wie wenn er dem Zorn über sich
selbst Ausdruck leihen müßte, stieß er einen Stuhl, den er für sich
herbeigezogen hatte, fest auf den Boden. »Jawohl, ich war
feige.«

		»Wieso, – warum?«

		»Weil ich mich vor dir fürchtete. Vor deinen Szenen. Vor einer
Wiederholung alles dessen, was ich hundertfach, tausendfach
durchgemacht habe mit dir, und was mich endlich dahin getrieben
hat, jetzt ein Ende zu machen um jeden Preis.«

		Mit einem dumpfen Schmerzenslaut sank sie, wie wenn die Knie sie
nicht mehr trügen, auf den Diwan und krampfte die Finger in das
Tigerfell. »Töte mich!« schrie sie laut auf. »Töte mich wenigstens
gleich, – martere mich nicht langsam zu Tode. Wenn du von mir
gehst, [bookmark: page16]wenn du mich wirklich verläßt, will ich
und kann ich nicht mehr leben. Ohne dich ist mir das Dasein eine
Qual. –«

		»Schreib es dir selber zu, wenn es das ist,« fiel ihr Stieler
mit einer lebhaft abwehrenden Bewegung seiner linken Hand ins Wort.
»Ich tue das, was geschehen muß und geschehen wird, weil mir mein
Dasein durch dich nun schon jahrelang zur Qual geworden ist. Ich
habe dich geliebt, niemand weiß es besser als du, so toll und
widerstandslos, wie nur ein Mensch überhaupt lieben kann. Aber du
hast – –«

		»Höre mich doch, Xaver. Ich liebe dich heute wie nur jemals in
unserer glücklichsten Zeit. Stoß mich nicht von dir, verlaß mich
nicht – –«

		»Laß uns ruhig und vernünftig miteinander sprechen. Ich kann sie
nicht mehr ertragen, diese Theaterszenen. Sie sind es ja
hauptsächlich, die mir das Leben an deiner Seite verleidet haben.
Wenn ein Mensch dir jemals Beweise von seiner Liebe gegeben hat,
bin ich es gewesen. Ich habe meinen Stand, meine Heimat, meine
Familie, meine gesicherte Zukunft aufgegeben um deinetwillen. Ich
habe den deutschen Standesherrn gegen den internationalen
Variétékünstler vertauscht, nur um dich besitzen zu können. Mein
Vater hat mich enterbt, weil ich dich geheiratet habe –«

		»Ja, ja, ja, das weiß ich und habe dir dafür gedankt mit meiner
ganzen wahnsinnigen Liebe.«

		»Du hast recht, wenn du sie wahnsinnig nennst. Was dir Liebe
heißt, ist ein wildes Feuer, in dem alles verbrennt: Vertrauen,
Ruhe, Frieden und Glück. Ich schelte dich nicht, mache dir keine
Vorwürfe. Du bist, wie du bist, kein ganzer Mensch kann gegen seine
Natur. Aber neben dir leben kann und will ich nicht länger.«

		Mit einer ihrer schnellenden Bewegungen fuhr sie herum, beugte
den Kopf gegen ihn vor. »Wer ist es, die dich mir nimmt?« In ihren
Worten war jetzt ein zischender Ton.

		»Du selbst tust es, niemand sonst auf der Welt. Wir haben gute,
glückliche Zeiten gehabt am Anfang unserer [bookmark: page17]Ehe, doch waren sie leider
nur allzu kurz durch deine Schuld. Unsere besten Stunden wurden mir
schon damals getrübt von deiner wilden, wahnsinnigen Eifersucht.
Ihr allein gib die Schuld an allem, was geschehen ist und
geschieht. Auch der geduldigste Mensch erträgt nicht solche täglich
sich wiederholende Qual.«

		Sie hatte die Ellenbogen auf die Knie gestützt und ihren
vorgeschobenen Kopf in die Hände gepreßt. Ihre Lippen bewegten
sich, als wenn sie lautlos redete; seine Worte klangen ungehört an
ihrem Ohr vorüber.

		Gleich einem schwirrenden Pfeil kam es jetzt von ihren Lippen:
»Wer war die Dame, die du heute gegrüßt hast?«

		»Wo? Welche Dame?«

		»Verstell dich nicht. Auf dem Platze dort, bei der
Salome-Probe.«

		»Du gibst mir den Beweis für das, was ich gesagt habe, wenn ein
Beweis noch nötig war. Aus jeder noch so harmlosen Begegnung –«

		»Harmlos? Du meinst wohl, ich hätte die Dame nicht erkannt? Aber
ich habe meine guten Augen, auf die kann ich mich verlassen. Es war
die Dame, die vorige Woche bei dir war in deiner Wohnung. Der ich
dort begegnet bin, die so verlegen und eilig war, weil ich sie bei
dir überrascht hatte –«

		»Und wenn sie es war –«

		»Sie war es, – ich sage dir's ja, daß ich es weiß. Also war die
heutige Begegnung nicht so harmlos, wie du behauptest: nicht
umsonst hat es mir einen Stich gegeben, daß ich meinte, laut
aufschreien zu müssen, als ich sah, wie du sie dort grüßtest –«

		»Also das war der Grund, weshalb du die Probe störtest. Fehlt es
dir denn wirklich an jedem Gefühl dafür, wie grenzenlos lächerlich
du dich machst?«

		»Weiche mir nicht aus. Wer war es, ich will es wissen? Aber ich
kann es jetzt auch erfahren ohne dich; seit heute weiß ich, wer es
mir sagen kann. Und ich ginge gleich morgen, um zu hören, was ich
wissen will, wenn ich nicht [bookmark: page18]abreisen müßte nach Petersburg, – heute
noch. Aber wenn ich wiederkomme, dann sei gewiß –«

		»Daß du dich lächerlich machen wirst, wie du es heute tust und
hundertmal vorher getan hast. Ich zweifle daran keinen Augenblick.
Aber ich bitte dich, laß diese Dame aus dem Spiel. Sie will mir nur
Gutes –«

		»Gutes? Jawohl! Das Gute, das die Frauen den Männern tun, das
die Frauen allein den Männern tun können, das will sie dir. O ja,
das war endlich einmal ein wahres Wort von dir nach allen deinen
Lügen.«

		»Mach mich nicht wild. Ich lüge nicht, ich bin zum Lügen zu
stolz. Und ich bin hergekommen, um dir die volle Wahrheit über
meine Zukunftspläne zu sagen. Du hast immer noch nicht glauben
wollen, daß ich wirklich und ernsthaft an den Abschied von der
Bühne dachte, hast es für einen Reklame-Trick angesehen, der
allerdings keineswegs den Reiz der Neuheit mehr hätte. Wie du
selbst einmal vorgeschlagen hast, wir sollten der größeren Zugkraft
wegen für unverheiratet gelten, demnach also auch keine gemeinsame
Wohnung haben, so schien dir mein Plan von der gleichen Rücksicht
eingegeben. Die Künstlereitelkeit und Leidenschaft für den Erfolg
ist ja mitunter in dir sogar noch größer als die Eifersucht. Ich
aber – du hast mich auch in diesem Punkte nie verstanden – habe die
Künstlereitelkeit in solchem Sinne niemals gefühlt. Ich habe mein
Leben aus Liebe zu dir auf einem neuen, eigenen Boden aufgebaut;
nun du meine Liebe getötet hast, verliert auch dieser Bau seinen
Zweck. Mein Leben soll sich wieder zurückwenden in die verlassene
Bahn. Ich habe die Hoffnung, daß mein Vater sich mit mir versöhnt,
und ich verlange von dir, daß du mir die volle Freiheit
wiedergibst, – ich verlange von dir die Zustimmung zur Scheidung
oder Trennung.«

		»Das ist ja wunderhübsch alles ausgedacht und geordnet,« sagte
die Baratta mit erzwungener Kälte. »Wunderhübsch! Nur eins fehlt
noch in deiner Darstellung. Zufällig die Hauptsache. Der Grund
nämlich, weshalb das alles geschehen soll, weshalb du wieder frei
[bookmark: page19]werden
möchtest von mir. Aber ich kenne den Grund, habe diesen Grund heute
lebendig mit Augen gesehen in Fleisch und Blut. Ein Weib ist es,
dem ich Platz machen soll. Diese Dame, die bei dir war in deiner
Wohnung, die du heute gegrüßt hast mit leuchtenden Augen.«

		Sie war aufgestanden, während sie sprach, und langsam auf ihn
zugekommen, bis jetzt auch in der Bewegung noch beherrscht und
erzwungen ruhig. Aber nun packte die Leidenschaft sie gleich einem
Wirbelsturm, in dem ihre Glieder zitterten wie gepeitscht. Ihre
Stimme klang hoch und schrill, gleich zersplittertem Glas. »Du hast
nur die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Ich gebe dich niemals frei,
will nichts wissen von Scheidung oder Trennung. Und bevor ich es
mit ansehe, daß dieses Weib an meine Stelle kommt, – verlaß dich
darauf, – ich töte vorher sie, dich und mich selbst!«

		Sein Mund verzog sich mit einem Ausdruck bitteren Ekels. Er
antwortete nicht, sondern ging ruhig nach einer Ecke des Raumes und
nahm von einer dort stehenden Etagère eine kleine Schachtel. Die
warf er mit verächtlicher Bewegung auf den Tisch neben dem Divan
und sagte: »Da, nimm eins von deinen berühmten Beruhigungspulvern.
Die haben schon öfter geholfen, wenn du mit Selbstmord und
Massenmord gedroht hast.«

		»Ich will keine Beruhigung. Ich lebe nur in der Leidenschaft, in
dieser einen, mein ganzes Wesen erfüllenden Leidenschaft für dich.
Du sollst mein sein, und ich will nichts weiter auf der Welt.
Selbst meine Kunst ist mir nichts im Vergleich zu dir. Wenn ich
dich sehe, wenn ich deinen geliebten Körper fühle –«

		Sie hatte seinen Arm erfaßt, um ihn an sich zu ziehen, er aber
schüttelte sie von sich ab mit einer heftigen Bewegung des
Widerwillens. »Laß mich los. Das ist vorbei. Totes macht niemand
wieder lebendig. Du hast getötet, was uns verband, nun trage die
Folgen. Aber ich sehe, daß es unmöglich ist, vernünftig mit dir zu
reden, ich werde mich von jetzt ab auf schriftlichen Verkehr
beschränken. [bookmark: page20]Ein Anwalt wird mir dabei behilflich sein.
Leb wohl.«

		»Xaver!« Es war ein Schrei haltloser Verzweiflung, womit sie
jetzt an ihm vorüber zur Tür stürzte, beflügelt von ihrer
Leidenschaft. Sie warf sich dort vor ihm auf die Knie, hob die
Hände mit ineinandergekrampften Fingern flehend und beschwörend
empor. In ihrem gleißenden Schlangengewande, vom dunklen Haar wie
von einem zerrissenen, durchsichtigen Mantel umhüllt, Hals, Kopf
und Hände funkelnd von schwerem, blitzestreuendem Geschmeide, war
sie berauschend schön in diesem Augenblick, und auch ihre Stimme
wurde weich und voll durch die Wärme des Gefühls. »Verlaß mich
nicht, geh nicht von mir fort. Sieh, du bist mir notwendig zum
Leben wie Licht und Luft. Mißhandle mich, schlag mich, tritt mich
mit Füßen, aber verlaß mich nicht. Ich will ja nur dich auf der
Welt. Alle die Huldigungen, womit mich die Menschen überschütten,
sind mir nichts gegen ein Wort von dir. –«

		»Quäle mich nicht so bis aufs Blut. Ich habe dir nachgegeben,
hundertmal, tausendmal, weil ich Frieden und Eintracht wollte, – du
bist aber stets geblieben, die du warst. Jetzt ist es aus. Ich will
und kann und mag nicht mehr. Ich habe nur einen Wunsch noch: still
unter Menschen zu leben, die mich nicht quälen, in einem
friedlichen, behaglichen Heim –«

		Gleich einer zum Bisse sich aufrichtenden Schlange schnellte sie
bei seinen Worten empor. »Ein Heim, das diese Dame dir bereiten
soll! Jetzt ist es klar, jetzt ist es heraus –«

		»Weib, mache mich nicht rasend. Ein Engel an Geduld müßte toll
werden durch dich. O, wenn ich doch nicht hergekommen wäre! Hier
bei dir lebt alles wieder auf an Schmerz und Gram, was ich neben
dir durchgemacht habe. So fest war mein Vorsatz, ruhig und
gleichmütig zu bleiben, aber du machst es mir immer wieder
unmöglich, zerrst an meinen Nerven, daß ich meine, sie reißen.
Alles an mir zittert und bebt, und gerade jetzt vor meinem [bookmark: page21]Auftreten,
wofür ich immer die Kraft von zehn Menschen gebrauche. Wenn ich
doch nicht hergekommen wäre zu dir!«

		Er ging ein paarmal hin und her in heißer, zorniger Aufregung,
zerrte mit seiner Hand am Hemdkragen, als wenn er ihn erstickte.
Seine Frau stand einen Augenblick schweigend, starr auf ihn
hinschauend; widerstreitende Gefühle schienen in ihr zu kämpfen.
Dann kam ein Schluchzen aus ihrer Brust. »Werde mir nicht krank!
Stirb mir nicht! Verlaß mich nicht, Xaver!«

		Stieler bewegte Kopf und Oberkörper hin und her in ärgerlicher
Abwehr. »Laß die schönen Worte. Hilf mir lieber, daß ich ruhig
werde für mein Auftreten. Ich darf nicht absagen, darf dem Direktor
keine Schwierigkeiten machen, gerade vor dem Schlusse der
Vorstellungen.«

		Er war stehen geblieben, sein Blick war auf die Schachtel
gefallen, die seine Hand vorhin auf den kleinen Tisch geworfen
hatte. Jetzt hob er sie auf. »Gib mir davon. Du behauptest ja, daß
es beruhigt. Ich muß ruhig werden.«

		Nun kam lebhafte Bewegung in ihre Gestalt. »Ja, ja, das hilft.
Ich gebe dir davon, – leg dich nieder, dann wirkt es umso
besser.«

		Eilig ging sie nach einer Kommode hinten im Zimmer, und ein
leises Klirren von Glas und Wasserflasche klang von dort herüber.
Abgewandt von Xaver, der sich auf den Divan geworfen hatte,
bereitete sie den Trank, dann trug sie die weißlich schimmernde
Flüssigkeit hinüber zu seinem Platze.

		»Nimm, trink, – in einem Zuge trink es hinunter.«

		Er tat, wie sie geheißen hatte, nahm und leerte das Glas.

		Die Baratta trat an sein Lager und schaute gespannt nieder auf
ihn mit einem Gesicht, in dem noch wacher Zorn, Liebe, Spannung und
Mitleid miteinander kämpften. In tiefem Schweigen vergingen wohl
fünf Minuten. Dann sagte Stieler: »Ein wenig ruhen will ich noch,
dann muß ich fort.« [bookmark: page22]

		»Fort, warum? Es ist noch nicht halb sieben, du hast noch
beinahe zwei Stunden Zeit, bis du zum Theater mußt. Solange bleib
ruhig hier bei mir.«

		»Das ist nicht möglich, weil ich noch eine Verabredung habe vor
dem Theater.«

		»Eine Verabredung? Mit wem? Was für eine Verabredung?«

		»Du weißt, solche Fragen sind mir unangenehm. Ich will Herr
bleiben über mein Tun und Lassen. Also, – noch ein paar Minuten,
dann muß ich gehen.«

		Sie preßte die Lippen gewaltsam aufeinander und schwieg. Aber
ihr vom raschen, heftigen Atem bewegter Körper zeigte, daß neue
Leidenschaft in ihr aufgewacht war. Ein Entschluß arbeitete
sichtlich in ihr und gab ihr zum Schweigen die Kraft. Auch als
Xaver nach einer Weile sich erhob und zum Fortgehen rüstete mit
einem freundlichen Dankeswort für ihre Bemühungen um ihn, blieb sie
gehalten und wortkarg.

		Sobald er jedoch die Tür hinter sich geschlossen hatte, stürzte
sie nebenan in ihr Schlafzimmer und kam ein paar Augenblicke später
wieder heraus in verwandelter Gestalt. Ein langer, dunkelbrauner
Lodenmantel, dessen Kapuze sie sich über den Kopf gezogen hatte,
hüllte sie völlig ein, verbarg ihre flimmernde Salome-Tracht und
ließ die Theaterfürstin zur nonnenhaft finsteren Erscheinung
werden. Mit hastigen, leisen Schritten durcheilte sie des Korridors
billige Pracht und schlüpfte, von ihrer Quartiergeberin ungesehen
und ungehört, aus der Tür hinaus und über die Treppe zur Straße
hinunter.

		Die Gegend, in der sie wohnte, war nicht sehr belebt, und bald
bog die Gestalt ihres Mannes, den ihr Blick sofort eingeholt hatte,
seitab in Villenstraßen ein, die noch stiller und menschenleerer
zwischen Gärten und Baumreihen dalagen. Auch war hier die
Beleuchtung spärlicher als in der inneren Stadt. Afra durfte
trotzdem nicht nahe herankommen, damit er ihren Schritt nicht
vernahm und sich nach ihr umschaute, doch konnte sie sich auf ihre
guten Augen verlassen und gab die Männergestalt [bookmark: page23]vor ihr auch in dem
tiefen Baumschatten, der den eilig Schreitenden unter den hoch
aufgehangenen elektrischen Lampen manchmal umhüllte, nicht
frei.

		Hier war tiefe Stille ringsum, nur Hundegebell klang mitunter
aus einem der Gärten. Auf den schönen Tag war ein schöner Abend
gefolgt; vom klaren Himmel sahen unzählige Sterne mit
neugierig-hellen Augen durch einen ganz feinen, herbstlichen
Dunstschleier herab. Doch Afra hatte nur Gehör für den leisen Klang
von des verfolgten Mannes Fuß, nur Blick für seine dunkle Gestalt
in der Ferne. Gleich einem bösen Geiste schlich sie hinter ihm her,
jede Schattendeckung mit geschärften Sinnen suchend und
nutzend.

		Jetzt blieb er stehen, und auch sie hemmte den Schritt im selben
Moment, wie plötzlich festgehalten. Xaver stand etwa hundert
Schritte von ihr entfernt auf der anderen Seite der Straße vor der
eisernen Gittertür eines großen Gartens. Das Gitter setzte sich
rechts und links davon auf eine ansehnliche Strecke hin fort, vom
zugehörigen Hause war keine Spur zu sehen; es lag entweder mitten
im Garten, unter Bäumen versteckt, oder an einer anderen Straße
jenseits des Gartens. Nur ein kleiner Pavillon mit weit
vorspringendem Dach unterbrach das Gitter links von der Tür und
nicht weit von ihr entfernt.

		Afra konnte das erkennen, indem sie nach dem augenblicklichen
Stehenbleiben wieder ganz langsam vorwärts ging. Sie durfte das
wagen; denn gerade hier war schwerer Schatten von tief
herabhängenden Baumzweigen, der die schwarze Gestalt schwarz
umhüllte. So kam sie näher heran, konnte hören, daß die Gittertür
sich öffnete. Von einer Glocke vernahm sie nichts, – ein Zeichen,
daß der Gekommene drinnen erwartet worden war. Das trieb Afra
vorwärts, rasend, besinnungslos, um ein Wort wenigstens
aufzufangen, das drüben gesprochen wurde. Doch die Menschen an der
Gittertür waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um einen Blick
zu haben für die dunkle Gestalt auf der anderen Seite der Straße.
Vernehmlich klang der Ton einer Frauenstimme hinüber zu [bookmark: page24]der bebend
Lauschenden, der Ton einer tiefen, melodischen Stimme.

		»Das ist schön, daß Sie Wort halten. Bitte, kommen Sie
herein.«

		Das Dunkel des Gartens verschlang die beiden Gestalten, die
Gittertür fiel mit einem vorsichtig-leisen Klang in ihr Schloß.
Afra stürzte vorwärts, dorthin, wo sich ihr gegenüber ein
erleuchtetes, mit weißgelbem Vorhang von innen verhülltes Fenster
in des Pavillons nächtlichschwarzer Wand hell abzeichnete. Für
einer Sekunde Dauer wurde jetzt auf diesem Vorhang, einer Figur im
Schattenspiel ähnlich, der Oberkörper, der Kopf einer Frau deutlich
sichtbar, um sofort wieder zu verschwinden. Aber ein Blick darauf
hatte genügt, um Afra's Leidenschaft zu neuem Sturm aufzupeitschen;
sie war gewiß, an der scharf auf dem Vorhang abgemalten Linie des
Profils den Kopf der Frau zu erkennen, deren Anblick ihr verhaßt
war bis in den Tod.

		In sinnloser Wut stürzte sie zu der Pforte hinüber und rüttelte
vergeblich daran, suchte nach einer Glocke, die sie nicht fand, um
dann wieder zurückzulaufen auf den vorigen Platz und ihre geballten
Fäuste gegen das helle Fensterviereck im Pavillon hoch erhoben zu
schütteln. Ihr Mantel fiel auseinander, in weißem Schimmer
leuchteten die nackten, drohenden Arme mit ihrem Schmuck von
goldenen Reifen durch das ruhige Wechselspiel von Schatten und
Licht. So stand sie dort als eine phantastische, wilde Verkörperung
von Wut und Rache. [bookmark: page25]

	
		
		Drittes Kapitel

		Das emsige, dumpfe Bienensummen, das ganz vollen
Theatern eigen ist, erfüllte das Haus mit seiner sonderbaren Musik.
Es war, als wenn die Nervensaiten in all den erwartungsvollen,
aufgeregten Menschen hörbar erklängen. Der erste Teil des Programms
war vorüber, von manchen ganz versäumt, von den übrigen mit halber
Teilnahme, mit lauem Beifall betrachtet. Jetzt aber hatten sich in
der Pause sämtliche Plätze gefüllt. Xaver Stielers Auftreten stand
unmittelbar bevor, – sein drittletztes Auftreten! Unzählige waren
gekommen, um den Wundermann doch noch kennen zu lernen, bevor er
für immer entschwand. Unzählige wollten die schon genossene Freude
seines Anblicks noch einmal erneuern.

		In der Mittelloge vom ersten Rang, der Bühne gerade gegenüber,
saß Hanna Rainer neben der schweigsamen Kommerzienrätin Hell und
ihrer Tochter, der gesprächigen Liselotte. Hannas Gesicht war ein
wenig umwölkt, Spannung oder Aerger hatten leichte Zeichen in ihre
Stirn gegraben. Wenn in der Nähe sich eine Logentür öffnete,
schaute sie schnell dorthin, um ihre Blicke jedesmal enttäuscht
wieder abzuwenden.

		Liselotte machte jetzt eine leichte, grüßende Verbeugung nach
unten. Dann wandte sie sich mit leisem, raschem Geplauder an
Hanna.

		»Dein Hans Heiling hat uns eben gegrüßt. Schnell, schnell, grüß'
ihn wieder, sonst endet er durch Selbstmord.«

		»Laß doch die Scherze, Liselotte.« [bookmark: page26]

		»Das ist kein Scherz, Hanna, das ist eine kolossal ernste,
tragische Sache. So was von Verschossenheit, wie sie dein Herr
Vetter für dich zeigt, ist mir in meiner ganzen, allerdings ja noch
kurzen Praxis bis jetzt niemals und nirgends vorgekommen. Ich
glaube, daß ich dem nicht widerstehen könnte, wenn es mir
passierte. Mach ihm doch ein freundliches Gesicht; ich möchte so
gern einmal sehen, wenn seine melancholische Visage sich
aufheitert.«

		Hanna hatte inzwischen den Gruß auch erwidert, aber ihre Züge
waren dabei durch keinen freundlichen Strahl erhellt worden. Und so
zeigte der emporblickende Männerkopf auch keinen Abglanz von solch
einem Lichte. Liselotte hatte nicht unrecht, wenn sie von einem
Hans Heiling sprach. Das gelblich-bleiche Gesicht, in dem die
schwarzen Augen unter dicken, beinahe zusammenstoßenden, wie mit
einem breiten Kohlestift gemalten Augenbrauen auch in dunkler
Kohlenglut brannten, war im Kranze seines dunklen Vollbarts dem des
Geisterfürsten in der Oper sehr ähnlich.

		Die Wirkung dieses merkwürdigen Kopfes wurde noch dadurch
gehoben, daß der Mann sich ganz allein in einer unerleuchteten
Dienstloge direkt an der Bühne befand. Ueberall sonst nahe
zusammengedrängte, hell beleuchtete Köpfe, hier dies bleiche
Gesicht gleich einem Bildnis auf dunklem Hintergrund vor der
finsteren Tiefe der Loge, von ihrer weiß-goldenen Barockumfassung
eingeschlossen wie vom Rahmen eines Gemäldes. Die schwarzen Augen
aber schauten unablässig empor nach dem Platze, wo Hanna saß.

		»Ach, der Glückliche!« fing Liselotte wieder an. »So jeden Tag
hier im Theater sitzen zu können, diesen himmlischen, himmlischen
Xaver Stieler immer wieder sehen zu können –«

		»Sag' lieber: sehen zu müssen,« unterbrach Hanna sie. »Das ›Muß‹
macht manches Vergnügen zur Qual. Mein Vetter zählt seine Pflichten
als Theaterarzt keineswegs unter die Freuden des Lebens.« [bookmark: page27]

		»Dann sag' deinem Vetter Glaritz nur von mir, daß er sehr dumm
ist. Ja, ja, du kannst es ihm ruhig bestellen, ich fürchte mich
durchaus nicht vor seinen Heiling-Augen und vor diesen
fürchterlichen schwarzen Augenbrauen, die, wenn er sich ärgert,
zucken wie die Flügel eines Vogels, der fortfliegen will. Aber
Hanna,« sie beugte sich ein wenig näher zu der Angesprochenen und
sagte mit noch leiserer Stimme: »Süß muß es doch sein, so geliebt
zu werden von solch einem interessanten Manne!«

		»Hat er dir von seiner Liebe gesprochen?«

		»Mir? Nein.«

		»Mir auch nicht. Also stehen wir gleich in diesem Punkt. Und ich
möchte dir doch raten, weniger über Dinge zu reden, von denen dir
niemand etwas gesagt hat.«

		»Puh, war das eine Moralpauke, die sich gewaschen hat. Kurz,
aber bündig. Du bist heute schlechter Laune, Hanna, du bist nervös.
Gut, ich werde mich in Schweigen hüllen, das kann ich nämlich ganz
gut. Ach, da sitzt ja der Leutnant Grabert auch. Der ist gewiß
gekommen, weil ich es ihm gesagt habe.«

		»Du?«

		»Jawohl. Ich bin ihm vorgestern begegnet, – er hatte Xaver
Stieler noch nicht gesehen, denke dir. Da hab' ich ihm gesagt, er
muß ihn unter allen, allen Umständen sehen.«

		Das helle, seltene Lächeln kam wieder auf Hannas Gesicht.

		»Vielleicht hat auch ein stärkerer Magnet ihn hergezogen.«

		»Ich? Ach, das wäre großartig, wenn er sich etwas aus mir
machte.«

		»Getanzt hat er letzten Winter doch genug mit dir.«

		»Er tanzt himmlisch, Hanna. Nur jammerschade, daß er nicht mehr
in Uniform ist, entzückend hat er immer ausgesehen. Jetzt ist er
bei der Polizei, hat er mir neulich auch erzählt, – aber ganz im
Vertrauen.«

		»Ich werde nichts verraten.« [bookmark: page28]

		»Himmlisch, himmlisch, da kommen die Musiker, nun geht es gleich
an. Mutter, paß auf. Zuerst kommt Stieler im grünen Frack und
jongliert, ich weiß das alles jetzt schon ganz genau. Todschick
sieht er aus in dem Frack, – ach, ich glaube wirklich, daß er ein
Graf ist. Gib mir das Opernglas, Mutter, ich muß ihn ganz, ganz,
ganz genau sehen.«

		»Ja, Kind.«

		Liselotte nahm und putzte das Glas mit ihrem Taschentuche,
tanzte fast auf ihrem Stuhl umher vor Aufregung und richtete zur
Abwechslung auch einmal wieder die Blicke hinunter auf den Kopf des
Doktors Glaritz, auf dies bleiche, dunkle Männerbild vor dunklem
Hintergrund.

		Jetzt aber begann wirklich die Musik. Noch ein gemischtes
Geräusch von gerückten Stühlen, eiligen Schritten der ihre Plätze
Suchenden, geschlossenen Logentüren, dann die tiefe Stille der
Erwartung. Und nun öffnete sich wohl berechnet langsam der in der
Mitte geteilte Vorhang von schwerem Plüsch in der Farbe ganz
dunkelroter Nelken. Ein Tusch wirbelte vom Orchester empor zur
Bühne, und wie der Donner eines lange schon angesammelten Gewitters
brach der Beifall aus beim Anblick der schlanken, grünen, vornehmen
Gestalt inmitten von allerlei buntem Theaterkram, zu dem sie selbst
in ihrer echten Eleganz einen so fesselnden, prickelnden Gegensatz
bildete.

		Mit einem Lächeln, das ihm schon viele Tausende von Herzen
gewonnen hatte, dankte Xaver Stieler, den schlanken, edlen Kopf nur
ganz leicht verneigend. Liselotte kniff ihre Mutter in den
fleischigen Arm vor Entzücken, und auch Hanna richtete das Glas mit
Aufmerksamkeit auf den Beherrscher dieser Bühne, der in seinem
kleinen, flitterblinkenden Reich als ein großer Fürst gelten
konnte.

		Beiläufig, wie zum Scherz, fing er an, zu jonglieren. Seine
Zigarre, sein Hut, seine Handschuhe wirbelten in der Luft umher.
Orangen, Billardkugeln, Stühle folgten als Wurfgeschosse; dann
verschwand er für eine Sekunde hinter der Bühne, kam aber fast im
selben Augenblick in verwandelter Gestalt wieder hervor. Er hatte
mit unerhörter [bookmark: page29]Schnelligkeit seine vorige Kleidung
abgeworfen und stand nun in fleischfarbenem Tricot vor den
betroffenen, mit neuem Beifallsjubel ihn begrüßenden Zuschauern.
Und sein Anblick war in der Tat ein Genuß. Kein Muskelmonstrum, ein
schlanker, schöner Antinouskörper stand vor den bewundernden Augen,
von rasch herbeigebrachten Kanonenkugeln und schweren eisernen
Gewichten drohend umgeben.

		Wieder sein leichtes, liebenswürdiges, vornehmes Lächeln, und er
begann das vorherige Spiel mit veränderten Waffen. Aber leicht wie
die Billardkugeln und Orangen tanzten die Kanonenkugeln in der Luft
herum, scheinbar mit gleich geringer Anstrengung
emporgeschleudert.

		»Himmlisch, himmlisch, – ist er nicht himmlisch?« flüsterte
Liselotte Hanna zu. »Wenn ich ihn doch so photographiert bekommen
könnte! Klassisch ist er, geradezu klassisch! Aber dein Heiling ist
wirklich verrückt. Statt sich diesen Wundermenschen anzusehen,
starrt er immer noch unausgesetzt hierher. Ich hätte wirklich Lust,
ihm die Zunge herauszustrecken, – mein Gott!«

		Sie hatte fast laut aufgeschrieen, und von vielen Frauenlippen
erklang im selben Augenblick ein ähnlicher Schreckenslaut. Er gab
Antwort auf einen dumpfen, schweren, krachenden Ton, der von der
Bühne hergekommen war, der Ton stürzenden, das Podium beinahe
durchschlagenden Eisens. Eine der sonst unfehlbar aufgefangenen
Kanonenkugeln war der sie greifenden Hand entglitten und hatte das
heitere Spiel der Kraft mit ihrem Donnerlaut gestört.

		»Aber das ist ja nicht möglich,« rief Liselotte. »Stieler
verfehlt ja doch niemals, niemals, niemals etwas. Ich habe das noch
ganz kürzlich in der ›Tribüne‹ gelesen. Das ist ein Hauptgrund für
seinen fabelhaften Ruf. Er ist Wetten eingegangen, – über
zehntausend Mark, steht in der Zeitung, – daß ihm niemals etwas
mißlingen kann, und hat sie glänzend gewonnen. Was ist nur heute
[bookmark: page30]los mit
ihm? Sieht er nicht ein wenig blaß aus unter der Schminke? Mein
Gott, wenn er krank wäre!«

		Hanna gab keine Antwort, sie richtete nur das Glas fest und
lange auf Stielers Gesicht. Er selbst schien betroffen, verwirrt.
Ein Ausdruck wütenden Aergers verzerrte seine Züge für einen Moment
und er warf einen Blick auf die gefallene Kugel, als wenn er einen
lebenden, heimtückischen Gegner vor sich hätte. Dann aber siegte
die gewohnte Schulung. Das Künstler-Lächeln, das bei ihm so viel
natürliche Liebenswürdigkeit hatte, kam wieder auf sein Gesicht.
Mit einer leichten Hand- und Schulterbewegung, aus der man eine
Bitte um Entschuldigung herauslesen konnte, nahm er sein Spiel
wieder auf, sprang auf die widerspenstige Kugel zu, packte sie fest
gleich einem ungehorsamen Diener und machte sie mit ihren
Genossinnen aufs Neue zum Spielzeug seines Willens. Jetzt gelang,
was vorher fehlgeschlagen war, und nun donnerte das
Beifallsgewitter wieder durch das Haus.

		Auch was der Künstler zunächst vorführte, gelang. Als
erstklassiger Schulreiter auf einem stolzen Rappen, als japanischer
Zauberkünstler, als Turner am Reck erschien er in immer neuer und
reizvoller Gestalt. Nur einem ganz aufmerksamen Auge vielleicht war
es bemerkbar, daß eine gewisse Schlaffheit seine Bewegungen mehr
und mehr lähmte, daß ein müdes, krampfhaftes Verziehen der Lippen
sein Gesicht entstellte. Dann kam ein Augenblick, – Stieler hätte
jetzt abtreten müssen, um sein Aeußeres wieder zu verwandeln, – in
dem er gedankenlos in der Mitte der Bühne stehen blieb und mit
weitaufgerissenen Augen vor sich hin starrte. Hanna kam es vor, als
wenn er gerade sie mit seinen Blicken suchte; sie wurde blaß vor
Ueberraschung und Schrecken. Jetzt aber klang aus den Kulissen auch
schon die Stimme des Regisseurs hervor, die mit erstaunter Mahnung
»Herr Stieler, Herr Stieler!« auf die Bühne rief. Und nun war es,
als wenn Xaver aus einem tiefen Schlaf erwachte. Mit einer Hand
über die Stirn streichend, mit seinen erstaunten Blicken von rechts
nach links und von links nach rechts einen doppelten Halbkreis
[bookmark: page31]über
das Publikum hin beschreibend, blieb er noch ein paar Sekunden auf
seinem Platz in der Mitte der Bühne stehen. Dann ging er mit müden,
schweren, langsamen Schritten in die Kulissen.

		Das Publikum war erschrocken, bestürzt. Kein Beifalls- oder
Mißfallenszeichen wurde laut, aber das Bienensummen verstärkte sich
zum starken, meeresähnlichen Brausen.

		»Was kann das nur sein?« rief Liselotte. »Was kann das bedeuten?
Ist er krank oder –« In ihrem angstvollen Fragen wandte sie sich
seitwärts und rückwärts und erblickte dabei den Grafen Stefan, der
vor Kurzem in die Loge getreten war und ganz leise den Platz hinter
Hanna eingenommen hatte. »Da sind Sie ja doch noch, Graf Hersberg.
Wissen Sie's auch nicht, was mit Xaver Stieler los ist? Nein? Mein
Gott, ich vergehe vor Angst um den himmlischen Menschen. Wenn doch
Doktor Glaritz nach ihm sehen wollte, der Unglücksmensch aber
starrt immer noch hierher. Hurra, die Musik fängt wieder an, es muß
ihm besser gehen. Gott sei getrommelt und gepfiffen!«

		Wirklich ließ die Musik nach einem unbehaglichen Schweigen ein
kurzes Vorspiel ertönen, Theaterdiener in brauner Livree trugen
allerlei Musikinstrumente hastig auf die Bühne.

		»Ja, ja, jetzt kommen seine musikalischen Virtuosenkünste,«
sagte Liselotte. »Das ist großartig, Mutter, paß nur gut auf. Sieh,
die blanken Hängedinger sind lauter Schellen, verschieden
abgestimmt. Er spielt ein paar famose Stücke darauf. Und hinterher
arbeitet er auf dem Xylophon und noch mit anderen Phons, von denen
ich die Namen vergessen habe. Gefällt er dir nicht auch ganz
riesig? Du mußt mir doch kolossal dankbar sein, daß ich dich heute
beredet habe, mitzukommen.«

		»Ja, Kind,« gab die Kommerzienrätin mit immer gleichem Phlegma
zur Antwort. Während aber ihre Tochter so lebhaft auf sie
einsprach, benutzte Hanna die [bookmark: page32]Gelegenheit, um durch einen Blick mit
umgewandtem Kopf an den Grafen Hersberg eine Frage zu richten.

		Er aber flüsterte, sich weit vorwärts beugend: »Es war mir
unmöglich, zu kommen, mit bestem Willen unmöglich. Mein Chef hat
mich gar zu lange festgehalten.«

		Sie neigte nur ein wenig den Kopf und wandte die Blicke zur
Bühne zurück. Xaver Stieler war eben wieder aufgetreten, diesmal in
spanischer Tracht: eine Jacke von rotem Samt, Kniehosen von
gleichem Stoff, seidene weiße Strümpfe, ein roter seidener Mantel,
malerisch um den Oberkörper geschlungen. Er hätte prachtvoll
ausgesehen, wenn das verzerrte, krampfhaft verzogene Gesicht, wenn
der halbgeöffnete, scheinbar mühsam nach Atem ringende Mund nicht
gewesen wären. Die Musik schmetterte den Torero-Marsch aus
»Carmen«, den Stieler am Nachmittag auf dem Wege zu seiner Frau
gesummt hatte. Mit rascher Schneidigkeit hätte nun der Spanier die
Bühne zweimal zu diesen Klängen umkreisen sollen, er aber beschrieb
langsam und schwerfällig in der vorgeschriebenen Zeit nur einmal
den Kreis, ergriff dann einen Stuhl bei der Lehne, der vor dem
schellenbehangenen Gerüst aufgestellt war, und fiel schwer darauf
nieder. Die Musik endete, nun sollte sein Spiel beginnen. Und
wirklich griff er nach einem kleinen, dumpfen Schweigen, das gleich
einer schweren Wolke sich über die gedrängte Menschenmenge legte,
nach einigen von den Schellenbändern und begann sie zu schütteln.
Aber keine Melodie formte sich. Ein Wirrwarr unharmonischer Töne
kam heraus, machte das Publikum erstaunt, unwillig, ärgerlich.
Zurufe klangen von der Galerie herab, einzelne standen auf in den
Logen, – unter ihnen auch Graf Stefan Hersberg, – von Unruhe
getrieben. In seltsamem Gegensatz aber dazu schien Xaver Stieler
Freude zu haben an seiner kindisch-wirren Musik. Das verzogene
Gesicht verlor seinen krampfhaften Ausdruck, überzog sich mit einem
glücklichen, friedvollen Lächeln. Dann ließ er die Hände sinken,
daß die häßlichen Töne mit einem letzten leisen Klingen erstarben,
lehnte den Kopf zurück und schloß die Augen. Und in [bookmark: page33]das tiefe Schweigen
hinein, das jetzt entstanden war, klang es deutlich geflüstert von
seinen Lippen: »Wie schön das ist!« Sein Kopf neigte sich zur
Seite, der Oberkörper folgte, wie von einer schweren Last
hinübergezogen, verlor das Gleichgewicht, glitt vom Stuhl hinunter
und fiel schwer zu Boden.

		Ein ungeheurer Aufruhr entstand. Eilig verhüllte der dunkle
Vorhang das traurige Bild auf der Bühne, die Zuschauer sprangen
jetzt alle von ihren Sitzen empor, fragten, riefen, schrien
durcheinander. Graf Stefan war offenbar einer von den tiefst
Erschütterten. Aber in ihm weckte der Schrecken die Tatkraft. Er
sagte, zu Hanna gewandt: »Ich gehe hinunter, ich muß auf die Bühne.
Mir werden sie den Eintritt nicht verweigern.«

		»Ja, ja,« rief Hanna. »Gehen Sie rasch und berichten Sie mir
gleich morgen, was es war.«

		Mit einer leichten, flüchtigen Verbeugung vor den Damen verließ
der Graf die Loge. Jetzt begann Liselottes neugieriges Fragen. »Wo
will er hin? Auf die Bühne? Mein Gott, wenn ich doch mit könnte!
Wenn uns der Graf doch nur gleich erzählen wollte, was eigentlich
passiert ist. Aber ich glaube, man wird niemanden auf die Bühne
lassen, auch der Graf kommt sicher gleich wieder, solange müssen
wir jedenfalls noch warten.«

		Hanna war aufgestanden gleich allen übrigen, ihr Gesicht war
leichenblaß. Und ihre Stimme klang rauh bei den Worten: »Graf
Stefan wird man schon einlassen. Darauf hat keiner näheres Recht
als er. Denn Xaver Stieler ist in Wirklichkeit selbst ein Graf
Hersberg, – und Graf Stefan ist sein Bruder.«

		Während Liselotte mit Rufen des Erstaunens und ununterbrochenen
Fragen diese Nachricht begrüßte, während noch einmal dann tiefe
Stille das Haus für einen bangen Augenblick umfing, als der
Regisseur vor den geschlossenen Vorhang trat und erklärte, daß die
Vorstellung abgebrochen werden müßte, weil Herr Stieler plötzlich
schwer erkrankt sei, während sich das Theater auf diese Nachricht
hin langsam leerte, herrschte droben auf der Bühne noch [bookmark: page34]wildere
Bestürzung und Verwirrung als unter den so jäh von heiterem Spiel
zu trauriger Wirklichkeit erwachten Zuschauern. Der Direktor, ein
kleiner, gelbsüchtiger Mann mit großen Eulenaugen und langer,
gebogener Nase, lief hilflos von rechts nach links, von links nach
rechts über die Bühne.

		»Was kann es bedeuten, was kann ihm fehlen, womit können wir ihm
helfen? Ich bin ein ruinierter Mann, wenn er nicht auftreten kann
morgen und übermorgen. Zwei bis unters Dach ausverkaufte Häuser.
Wenn er, – Gott sei Dank, da sind Sie ja, Herr Doktor. Sehen Sie
nach dem Stieler, – Sie müssen ihm helfen, er muß morgen wieder
auftreten können.«

		Es war Doktor Glaritz, der Theaterarzt, den er so begrüßte. Bei
den letzten, aufregenden Vorgängen auf der Szene war auch er
aufgestanden und – nicht ohne vorher noch einen letzten Blick nach
Hannas Loge hinaufzuwerfen – durch eine kleine Tapetentür, die den
direkten Zugang zur Bühne für ihn vermittelte, rasch
hinausgegangen. Er schob den auf ihn einredenden Direktor bei
Seite. »Lassen Sie mich sehen.«

		Zwei von den braungekleideten Theaterdienern waren um Stieler
bemüht; sie hatten den zu Boden gestürzten Körper emporgehoben und
wieder auf den Stuhl gesetzt; so saß er, von den Dienern gestützt,
mit hintenübergesunkenem Kopf und gläsernen, weitoffenen Augen.
Einige von den Mitwirkenden, die den ersten Teil der Vorstellung
mit ihren Künsten ausgefüllt hatten, standen umher, im bereits
wieder angelegten Zivil, all ihres Flitterglanzes entkleidet.
Gleich einem Blitze war das Ereignis des Abends eingeschlagen in
die bunte, scheinbar so heitere Welt, und mit blassen, verstörten
Gesichtern schauten die Tänzerinnen und Akrobaten auf den jäh
niedergestreckten Beherrscher ihres Reiches. Einer von den
Künstlern vor allem, dem die gebräunte Farbe seines Gesichts eine
ferne Tropenheimat anwies, war so betroffen, daß ihm alle Glieder
zitterten, die Zähne hörbar aufeinander schlugen. Er war vor dem
leblosen Körper so weit als möglich [bookmark: page35]zurückgewichen, hatte sich mit
rückwärts greifenden Händen an eine der Kulissen angeklammert und
starrte von dort unausgesetzt auf den Körper, der sonst ganz
Bewegung und Leben gewesen und nun plötzlich so still und starr
geworden war.

		Mit raschen Schritten war Glaritz an den Stuhl herangetreten,
hatte sich über Stieler gebeugt, war niedergekniet und hatte sein
Ohr auf das eilig freigemachte Herz gelegt. Während er noch kniete,
war hinter den Kulissen ein leiser Wortwechsel entstanden, und nun
eilte der Direktor dorthin, um zu sehen, was es gab.

		Drei Personen waren dort eingetreten. Zwei von ihnen, den
diensthabenden Polizeikommissar und einen von ihm eingeführten,
zufällig auch im Theater anwesenden Gerichtsarzt hatte der am
Bühneneingang aufgestellte Diener ohne Schwierigkeiten eintreten
lassen, während er einem Dritten, der aufgeregt nach dem Direktor
verlangte, den Zutritt verweigern wollte.

		Das war Graf Stefan, der nun dem Direktor seine Visitenkarte und
eine Legitimation vorwies. »Ich denke, Herr Direktor, Sie werden in
die Hersbergschen Familiengeheimnisse genügend eingeweiht sein, um
zu wissen, daß Xaver Stieler in Wahrheit Botho Graf Hersberg heißt.
Und wenn Sie meine Karte lesen, werden Sie kaum leugnen können, daß
ich als Bruder Xaver Stielers mit zur Familie gehöre.«

		»Sein Bruder, – mein Gott, gewiß, – ja, ja, vor mir hat er mit
seinem Namen kein Geheimnis gemacht, – kommen Sie herein, Herr
Graf, – Gott gebe, daß er sich bald erholt.«

		Sie betraten die Bühne, wo Totenstille herrschte. Die Schritte
der Eintretenden machten das einzige Geräusch. Aber auch das
verstummte sofort. Alle standen und schauten regungslos auf des
Arztes bleiches, vom schwarzen Bart umrahmtes Gesicht, als könnten
sie von ihm ablesen, ob er noch Leben in dem Herzen fand, auf dem
sein Kopf horchend ruhte.

		»Botho, – Botho!« sagte Graf Stefan leise, während [bookmark: page36]er behutsam
zu dem bewußtlosen Körper herantrat. Er war nun auch bleich
geworden; sein gewohnter, leichter Ton, der in den Worten zum
Direktor noch durchgeklungen war, schien unter einer schweren Last
erstickt.

		Von einem Fuß auf den anderen tretend, seine Hände krampfhaft
ineinander bewegend, als wenn er sie wüsche, zwang sich der
Direktor zum Schweigen, solange Glaritz neben dem Körper Xaver
Stielers kniete. Jetzt aber war des Arztes Untersuchung offenbar
beendet, er stand auf. Auch in ihm arbeitete sichtlich eine starke
Bewegung. Er atmete tief auf und stand noch eine Sekunde lang
schweigend; luftbedürftig war sein Mund geöffnet, seine weißen
Zähne blitzten unter dem schwarzen Barte hervor.

		Jetzt hielt sich der Direktor Steinberg nicht länger. »Sprechen
Sie doch, reden Sie doch, Herr Doktor. Geht es ihm besser, wird er
morgen auftreten können?«

		»Der Mann da tritt niemals mehr auf. Xaver Stieler ist tot.«

		Eine tiefe Stille legte sich ein paar Augenblicke lang auf die
Bühne mit ihrem Flitterkram, wo der Tod jetzt eben eine Gastrolle
gab. »Mein Gott, mein Gott,« murmelte Stefan, der als erster wieder
zu sprechen begann. »Das alles ist mir, – ich weiß wahrhaftig
nicht, – ja, war er denn krank? Hat mein Bruder über Unwohlsein
geklagt vor seinem Auftreten?«

		»Ihr Bruder?« Glaritz war es, der die Frage tat. Er war
plötzlich herumgefahren bei den Worten des Grafen.

		»Ja, ja, Herr Doktor, mein Bruder. Sein Inkognito ist bis heute
gewahrt geblieben, aber vor dem gestrengen Herrn, der hier heute
sein Machtwort gesprochen hat, hilft ja kein Komödienspielen. Sagen
Sie mir nur, wie war das alles möglich? Was halten Sie für den
Grund von meines Bruders Tod?«

		Glaritz hatte sich hoch aufgerichtet, er war jetzt ganz der
kühle Mann der Wissenschaft.

		»Mir scheint kein Zweifel möglich, daß ein Herzschlag seinem
Leben ein Ende gemacht hat.« [bookmark: page37]

		Während Stefan sprach, war Doktor Stägemann, der Gerichtsarzt,
mit ein paar leisen Schritten zu der Leiche herangetreten. Er war
ein Mann mit scharfem, selbstbewußtem Gesicht, aus dem die grauen
Augen durch gelblich gefärbte Brillengläser hervorschauten. Mit
kaltem, hochmütigem Tone sprach er zu Glaritz:

		»Verzeihen Sie, Herr Kollege, wenn ich dem widerspreche. Mir
scheint ein Herzschlag sehr zweifelhaft.«

		»Warum?«

		»Weil verschiedene Symptome mir auf eine Vergiftung hinzudeuten
scheinen.«

		»Eine Vergiftung?«

		»Jawohl, und auf eine von ganz besonderer Art. Ich würde
wahrscheinlich urteilen wie Sie, wenn ich nicht ein paar Jahre
drüben in Indien gewesen wäre. Dort gibt es ein Pflanzengift, von
dem genau die Wirkung ausgeht, wie wir sie hier bei dem Gestorbenen
im hellen Bühnenlichte heute bemerken konnten. Ich habe zur
Beobachtung der eigenartigen Wirkung dieses Giftes dort Gelegenheit
gehabt. Schon bei der Vorstellung ist mir darum einiges
aufgefallen, was Ihnen vielleicht entgangen ist, und ich habe das
gleich hinterher auch dem Herrn Kommissar Bauer gesagt.«

		Zweifelnd bewegte Glaritz den Kopf. »Ich muß an meiner
Ueberzeugung festhalten. Die Symptome lassen sich mit einem
Schlaganfall sehr wohl vereinigen.«

		»Wir wollen darüber jetzt nicht streiten, Herr Kollege.
Jedenfalls muß ich den Herrn Polizeikommissar bitten, eine
gerichtliche Untersuchung des Falles veranlassen zu wollen.«

		»Auch das noch, – auch das noch!« rief der entsetzte Direktor.
»Ich bin ein total ruinierter Mann.«

		Der Kommissar, ein schwerer, langsamer Mensch mit einem
gutmütigen, runden Seehundsgesicht und langem, struppigem
Seehundsbart, räusperte sich, um sich den amtlichen Ton zu
geben.

		»Jawohl, Herr Sanitätsrat, ich werde das Nötige veranlassen. Die
Leiche gilt als beschlagnahmt. Hier auf [bookmark: page38]der Bühne und in den
Garderoberäumen darf nichts angerührt oder verändert werden. Meine
Leute werden die Wache für die Nacht übernehmen. Ist vielleicht
noch jemand von seinen Angehörigen zu benachrichtigen?«

		»Ich werde telegraphieren, – an unseren alten Herrn,« sagte Graf
Stefan.

		»Aber sie, – das müßte sie doch auch erfahren –« sagte der
Direktor hilflos und unsicher.

		»Wer?« fragte der Kommissar.

		»Sie, – seine Frau, – die Baratta.«

		Bei diesem Namen kam wieder ein Staunen auf das Gesicht von
Glaritz, doch tat er keine Frage.

		Der Kommissar aber sagte: »So, das ist seine Frau? Ja, können
Sie nicht an die telephonieren? Die war doch auch hier in der
Stadt.«

		»Telephonieren, jawohl,« erwiderte der Direktor und eilte mit
unsicheren, stolpernden Schritten hinaus.

		Und nun herrschte noch einmal für ein paar Minuten das tiefe,
große Schweigen des Todes auf der hell erleuchtet gebliebenen, von
allerlei blanken Reflexen durchzuckten Bühne. Regungslos warteten
die dort Versammelten auf das Wiederkommen des Direktors, der einer
Frau den Tod ihres Mannes verkünden sollte.

		Jetzt kam er zurück. Die Schultern hochziehend, hob er die Hände
mit ausgespreizten Fingern. »Das war vergeblich. Afra Baratta ist
vor eurer Stunde nach Petersburg abgereist.« [bookmark: page39]

	
		
		Viertes Kapitel

		Der nächste Morgen war hell und herbstlich schön
wie der vergangene Tag und brachte sogar in den kühlen Amtsraum des
Untersuchungsrichters Germelmann etwas von seiner gütigen
Freundlichkeit. Auch auf dem runden Gesichte Germelmanns lag ein
Glanz von jovialer Helle. Seinen vollen Körper bequem in den tiefen
Sessel vor dem Schreibtisch zurücklehnend, sprach er in gemütlichem
Tone zu dem Polizeikommissar Bauer, der sich auf seinen Wink einen
Stuhl genommen und ihm gegenüber hinter den frei mitten im Zimmer
stehenden Schreibtisch gesetzt hatte.

		»Na, da bin ich neugierig, was bei der Geschichte herauskommt.
Ich neige mich vorläufig zu der Diagnose von Doktor Glaritz, der
auf Schlaganfall schließt. Solch ein Giftmord auf offener Bühne, –
die Geschichte sieht mir doch etwas allzu theatralisch aus. Aber
wir wollen jedenfalls nichts versäumen. Schießen Sie los und
berichten Sie mir, was Ihre Recherchen ergeben haben. Los, – wer
nicht anfängt, wird auch nicht fertig.«

		Er lachte behaglich und setzte sich noch bequemer im Sessel
zurecht, während Bauer seinen Oberkörper militärisch gerade
richtete.

		»Herr Amtsgerichtsrat müssen verzeihen, wenn ich in Bezug auf
das Vorliegen von einem Schlaganfall in aller Bescheidenheit
widerspreche. Der Herr Sanitätsrat hat mir verschiedene Symptome
von solch einer indischen Vergiftung so deutlich nachgewiesen, daß
ich doch ein wenig mißtrauisch geworden bin. Dabei soll ein ganz
langsames, aber intermittierendes Erlöschen der Lebenskraft [bookmark: page40]eintreten, so daß
der Vergiftete zwischendurch wieder vollkommen frisch erscheint,
ganz genau, wie das gestern auch bei dem Herrn Stieler der Fall
war. Dann aber entwickelt sich eine immer tötlichere Müdigkeit, bis
der Betreffende schließlich ruhig und sanft, scheinbar mit
ausgesprochenem Lustgefühl einschläft. Darum nennt man dies
indische Gift auch – ich habe das indische Wort vergessen, – auf
Deutsch heißt es: Der glückliche Tod.«

		»Gar kein übles Tränkchen, dies Gift,« sagte Germelmann. »Ueber
gewisse Situationen des menschlichen Lebens und Sterbens könnte man
sich damit ganz angenehm weghelfen.«

		»Der Herr Sanitätsrat sagt auch, daß man damit gewissermaßen von
weitem vergiften kann, insofern die Wirkung nämlich nur ganz
langsam und allmählich im Verlaufe von ein paar Stunden erst
eintritt. Scheinbar gesund und munter, kann der Mensch, den man
vergiftet hat, fortgehen von dem Orte, wo das geschehen ist, und
erst weit weg fängt er an, die Wirkung zu spüren. Das ist nun
allerdings auch, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, ein
Grund, weshalb der nächstliegende Verdacht sich vielleicht nicht
wird aufrecht erhalten lassen.«

		»Vielleicht wird sich gar keiner aufrecht erhalten lassen. Ist
mir immer noch zu romantisch, die Geschichte. Welchen Verdacht
meinen Sie denn?«

		»Ich habe vorhin wohl allzukurz und nicht mit aller gebotenen
Deutlichkeit berichtet. Aber ich erlaubte mir bereits mitzuteilen,
daß Herr Stieler schon, als er seine Garderobe verließ und hinter
die Kulissen kam, ein leichtes Unwohlsein, oder besser gesagt: eine
gewisse Müdigkeit und Abspannung verspürte. Darum bat er, obwohl er
sonst nur sehr wenig trank, den indischen Zauberkünstler Amaru, der
im ersten Teil des Programms mitgewirkt hatte, jetzt aber bereits
wieder umgekleidet war, ihm eine halbe Flasche Champagner zu
besorgen. Er wollte nur ein Glas davon trinken, um sich anzuregen.
Das tat er auch, hinterher hat er in seiner liebenswürdigen Manier
– das ganze Personal schwärmte ja für ihn – die angebrochene [bookmark: page41]Flasche dem
Feuerwehrmanne Huberbeck, der auf Posten in der ersten Kulisse
stand, geschenkt. Na, mein Huberbeck war nicht böse darüber und hat
nach und nach den Wein, gleich aus der Flasche heraus, ganz
gemächlich ausgepichelt. Hinterher hat er sodann die Flasche wieder
auf den kleinen Tisch ganz nahe bei seinem Posten hingestellt, wo
Stieler ein paar Minuten gesessen hatte, um das eine Glas zu
trinken. Glas und Flasche standen beide noch an ihrem Platz, ich
habe sie selbstverständlich sofort beschlagnahmt, und
augenblicklich ist ein sachverständiger Chemiker mit ihrer
Untersuchung beschäftigt.«

		»Und Ihr braver Herr Huberbeck lebt noch?«

		»Jawohl, er sitzt frisch und gesund auf dem Korridor
draußen.«

		Germelmann lachte. »Dann hat er eine sehr gute Gesundheit oder
die Geschichte von dem vergifteten Wein ist eine Fabel.« Er schwieg
einen Augenblick, ein wenig ernster geworden, und sagte dann: »Der
Zufall ist allerdings verflucht sonderbar, daß dieser
möglicherweise nach indischem Rezept vergiftete Wein dem armen
Stieler gerade von einem Indier vorgesetzt worden ist. Haben Sie
sich diesen Kunden einmal angesehen?«

		»Selbstverständlich. Er ist ebenfalls auf dem Korridor draußen
zur Vernehmung anwesend, ebenso Graf Stefan Hersberg, der Direktor
Steinberg und Fräulein Josefine Fengefisch, genannt d'Otranto, bei
der Afra Baratta – man bricht sich die Zunge fast ab bei diesen
Theaternamen – hier wohnt.«

		»Gut. Ich glaube, dann lassen wir zunächst einmal diesen
indischen Zaubermann antreten. Den will ich mir doch ein bischen
genauer anschauen. Wer weiß, wann die Nachricht aus der Anatomie
kommt über die Sektion der Leiche. Bitte, rufen Sie mir also den
Herrn Amaru – so heißt er ja wohl? – herein.«

		Bauer ging zunächst nach der Tür zum seitwärts gelegenen Zimmer,
um den Protokollführer hereinzubitten. Das war ein junger, kleiner
und hagerer Herr, ein Referendar Kleinhans mit ganz kurz
geschnittenem rotem Haar [bookmark: page42]und Monokel von bemerkenswerter Größe. Sobald er
am Protokollantentisch an seinem Platze war, öffnete Bauer auch die
Korridortür und rief als ersten Zeugen den indischen Zauberkünstler
herein.

		Es war derselbe schlanke Mensch mit brauner Haut und noch viel
dunkler braunen Augen, in denen das Weiße merkwürdig leuchtete, der
am Abend vorher, an eine der Kulissen gelehnt, so gespannt und
andauernd auf den Toten geschaut hatte. Seine Züge waren schlaff,
als wenn er wenig oder gar nicht geschlafen hätte, sein Atem ging
schnell. Er sprach ein gebrochenes, aber verständliches
Deutsch.

		Nachdem festgestellt worden war, daß er kein künstlich
zurechtgemachter Theaterindier, sondern wirklich ein Sohn des
fernen Sonnenlandes war, – er betonte seine Namensverwandtschaft
mit einem berühmten indischen Dichter nicht ohne Stolz – begann
Germelmann: »So, nun berichten Sie mir zunächst einmal, ob Sie
näher bekannt waren mit Herrn Xaver Stieler.«

		»Nicht näher, nein. Waren wir aber zweimal engagiert
nebeneinander, hier und in Leipzig.«

		»Haben Sie mit ihm auch außerhalb des Theaters verkehrt?«

		»Nicht, nein. Gar nicht.«

		»Sie sagen das in einem Ton, als wenn Sie keine Neigung dazu
gehabt haben würden. Wie man mir erzählt hat, soll er doch sonst
beim ganzen Personal außerordentlich beliebt gewesen sein.«

		»Das war, – bei mir ist es gewesen zweierlei.«

		»Zweierlei, – wieso?«

		»Haben ich gehaßt Herrn Stieler als Künstler, haben ich geliebt
ihn als Mensch.«

		»Und weshalb haben Sie den Künstler gehaßt?«

		»Weil er ist gewesen größer als ich in mein Fach. Wenn ich sonst
bin aufgetreten in eine Stadt, alles hat gerufen: ›Oh, oh, oh, müßt
ihr sehen den Amaru.‹ Wenn aber Stieler ist aufgetreten am selben
Theater, alles hat gerufen: ›Oh, oh, oh, müßt ihr sehen den Xaver
Stieler‹.« [bookmark: page43]

		»Es ist ja verständlich, daß Ihnen als Künstler das nicht
angenehm war. Trotzdem haben Sie Herrn Stieler als Menschen
geliebt, wie Sie sagen?«

		»Ich hätte für ihn gehen können durchs Feuer. Er hat mich nur
anzusehen brauchen mit sein ganz besonderes Lächeln, – oh, so hat
lächeln können kein Mensch auf das ganze Welt.«

		Germelmann sah den Indier, in dessen Augen ein schwärmerisches
Feuer aufgeflammt war, mit einem sorgfältig prüfenden, aber nicht
ungütigen Blick ein paar Sekunden lang schweigend an. Bevor er
selbst wieder zu sprechen anfing, begann der Andere von neuem.

		»Und er ist gewesen immer gütig zu mir. Gar nicht so wie ein
großer Herr, was er doch gewesen ist in seine Kunst. Er hat mir
zugesprochen gut, wenn ich war traurig, weil niemand mehr hat
wollen so recht applaudieren bei mir. Oh, man bekommt ein Ohr für
das Beifall, ob es ist von Herzen oder nicht. Und er hat mich
besucht vor vierzehn Tagen, wann ich bin gewesen krank, und hat mir
gebracht angenehme Dinge zum Essen. Er ist gewesen gut, sehr
gut.«

		»Wenn Sie so freundschaftlich für den guten Menschen fühlten,
der Ihnen als Künstler ja nun auch keine Konkurrenz mehr machen
kann, werden Sie gewiß gern alles dazu beitragen, um das Dunkel
aufzuhellen, das über seinem Tode liegt.«

		»Aber gewiß, – ganz, ganz gewiß!«

		»Ein Arzt hat, wie Sie wohl gehört haben, den Verdacht
ausgesprochen, daß Herr Stieler nicht an einem Schlaganfall,
sondern an einem besonderen indischen, langsam wirkenden Gifte
gestorben sei. Kennen Sie solch ein Gift?«

		»Oh ja, das ich kennen sehr gut. Und gestern, wie der Herr
Doktor hat gesprochen davon, ist es mir gewesen, als wenn er haben
könnte recht.«

		»Haben Sie denn selbst schon in Ihrem Vaterland einen Fall von
solcher Vergiftung erlebt, gesehen?«

		»Oh ja, ganz aus die Nähe sogar.« [bookmark: page44]

		»Wen betraf er denn?«

		»Meinen Vater, meinen eigenen.«

		»Das ist ja merkwürdig. Ist er vergiftet worden?«

		»Oh nein, er hat nie gehabt eine Feind. Eine von Körper und
Blut. Aber die große Feind ist gekommen, vor die kein Mensch ist
sicher. Ist er geworden krank, so krank, so daß kein Arzt hat
nehmen können von ihm die Schmerzen, und hat er selbst genommen das
Gift, was heißt auf Deutsch: ›Der glückliche Tod‹. Und hat er
gelächelt im Tod, wie gestern hat gelächelt unser guter Herr
Stieler.«

		»Haben Sie selbst jemals ein solches Gift gesehen?«

		»Oh ja. Nicht nur gesehen. Ich selbst haben solches Gift.«

		»Hier, – jetzt? In unserer Stadt?«

		»Oh ja. In unsere Stadt, in meine Wohnung.«

		Germelmann warf in hellem Erstaunen seinen Kopf zurück und sah
den Polizeikommissar an mit einem ungeheuer ausdrucksvollen Blick.
Darin war deutlich zu lesen: »Der Kerl ist entweder phänomenal
naiv, oder phänomenal raffiniert.«

		Bevor er noch vor Erstaunen zu Worte kommen konnte, sprach der
Indier weiter. »Ich mir habe vorgenommen zu tun, wie mein Vater hat
getan. Sie wohl werden wissen, wir in mein Land nicht fürchten den
Tod. Und wenn ich einmal werde so krank, daß ich nicht wieder kann
werden gesund, ich auch will essen von das Gift. Ich oft haben
daran gedacht neulich in meine Krankheit. Aber nun bin ich doch
wieder geworden gesund.«

		»Hat Herr Stieler davon Kenntnis gehabt, – ich meine, daß ein
solches Gift sich in Ihrem Besitz befand?«

		»Oh nein. Wir nicht oft haben gesprochen miteinander. Weil ich
doch immer schon aufgetreten bin in das erste Teil von Programm,
und er hat ausgefüllt ganz allein das zweite. Da hat er nicht
gehabt eine Sekunde Zeit, um zu sprechen hinter die Kulissen.«
[bookmark: page45]

		»Aber während Ihrer Krankheit, als er bei Ihnen war –«

		»Oh nein. Ich auch da nicht habe gesprochen davon.«

		»Und nun sagen Sie mir: wie war es gestern abend? Hat er da
nicht mit Ihnen geredet?«

		»Oh ja, oh doch. Er ist gekommen aus die Garderobe, schon ganz
fertig angekleidet, und hat gesagt: ›Wollen Sie mir tun einen
Gefallen? Ich mich fühlen ein wenig matt. Ich möchte trinken ein
Glas Sekt. Wollen Sie sein so gut,‹ – und er hat mich angelächelt
mit sein schönes Lächeln – ›mir zu holen eine halbe Flasche
Champagner aus das Restaurant?‹ Da bin ich gewesen froh, daß ich
ihm habe tun können ein Gefallen, und bin gelaufen und bin ganz
rasch wieder dagewesen mit ein Glas und eine Flasche. Was ich dann
habe gestellt auf ein kleines Tisch, das hat gestanden hinter die
Kulissen.«

		»Hat man im Restaurant schon die Flasche geöffnet, oder –«

		»Oh nein. Er selbst hat gehabt ein, – wie sagt man doch
gleich?«

		»Einen Korkzieher?«

		»Jawohl. Das hat er gehabt an sein Messer und hat abgemacht von
das Flaschenhals das Metall und hat herausgezogen das Kork. Und er
hat schnell getrunken das ganze Glas. Dann er mich hat gefragt, ob
ich nicht haben will das Rest. Aber ich haben gedankt, weil ich
niemals trinke Wein. Dann hat er gerufen das Feuerwehrmann, das ist
auf Posten gestanden ganz nahe dabei, und hat ihm gegeben das ganze
Rest in die Flasche.«

		»Demnach hätte Herr Stieler nur ein einziges Glas aus der
Flasche getrunken?«

		»Soviel ich habe gesehen, jawohl. Hinterher ich bin gegangen auf
das andere Seite von die Bühne, weil ich von da habe besser zusehen
können bei sein Spiel. Ich das oft haben getan, weil man immer hat
lernen können von ihm.«

		Germelmann sah nachdenklich vor sich nieder und rieb [bookmark: page46]ein paarmal mit
auf- und niederbewegtem Kopf am emporgehobenen Zeigefinger seine
Nase. Dann tat er wieder eine Frage.

		»Sagen Sie mir noch eins. Wo haben Sie das Gift in Ihrer Wohnung
verwahrt?«

		»Das Gift? Oh, das ist immer in eine kleine Schrank an die
Wand.«

		»Dieser Schrank aber, ist er offen oder verschlossen?«

		»Ob er –?« Zum erstenmale zauderte der Indier mit seiner
Antwort, und Germelmanns auf ihn gerichtete Blicke verschärften
sich. Gleich aber sprach der Gefragte wieder fließend weiter.
»Mitunter ist offen die Schrank, mitunter ist sie verschlossen.
Aber ich immer lasse stecken den Schlüssel, weil ja doch kann
passieren kein Unglück. Denn auf die Flasche, worin ich habe das
Gift, ist ein Zettel, und auf ihm ist ein totes Kopf gemalt und ist
aufgeschrieben darunter: ›Poison‹, was ja doch heißen Gift.«

		Germelmann versank wieder für ein paar Augenblicke in tiefes
Nachdenken, dann warf er noch einen scharf beobachtenden Blick auf
den Indier, dessen braune Haut jetzt anscheinend von aufgeregtem
Blute durchleuchtet war, und sagte: »Wir wollen Schluß machen für
jetzt. Ich bitte Sie jedoch, sich noch draußen bereit zu halten,
wenn wir Sie brauchen sollten.«

		Als Amaru draußen war, sagte Germelmann: »Das ist ein
schnurriger Kauz. Von einer geradezu verblüffenden Offenheit, wenn
es nicht schlaue Berechnung ist. Festsetzen können wir ihn
vorläufig wohl nicht, aber jedenfalls muß er polizeilich beobachtet
werden, auch darauf hin, wer mit ihm verkehrt. Es ist ja doch
wunderbar, daß wirklich solch ein Gift existiert und in seinem
Besitz ist. Nun, ich denke, wir hören zunächst noch den
Direktor.«

		Steinberg, der nun hereingerufen wurde, trat schwankend ein in
der Haltung eines gebrochenen Mannes, war noch gelber im Gesicht
als gewöhnlich und bat gleich um Erlaubnis, einen Stuhl nehmen zu
dürfen, weil er die Kraft nicht habe zum Stehen. [bookmark: page47]

		»Der Schlag war zu furchtbar für mich. Zwei vollständig
ausverkaufte Häuser, und heute wird mir die Kasse gestürmt von den
Leuten, die das Geld für ihre Billetts wieder zurückhaben wollen.
In die Tausende geht es, Herr Amtsgerichtsrat, in die Tausende.
Wenn es mir nicht gelingt, mit einer stilvollen Totenfeier für den
Gestorbenen – vielleicht mit einem großen akrobatischen Potpourri –
wieder etwas hereinzubringen, bin ich wirklich ein geschlagener
Mann.«

		Der Untersuchungsrichter blieb sehr kühl bei den Klagen des
Jammernden. Er vernahm ihn über die Vorgänge des vergangenen
Abends, mußte jedoch bald erfahren, daß der Direktor erst nach
Stielers Auftreten in seine Loge gekommen und vorher gar nicht auf
der Bühne gewesen war. So beschränkte sich Germelmann darauf, ihn
über etwaige Beziehungen zwischen dem Indier und Stieler zu
befragen, erfuhr jedoch nur, daß Amaru häufig darüber geklagt
hatte, durch Stieler so ganz in den Schatten gestellt zu werden.
Einmal hatte Steinberg ihn aus diesem Grunde weinend hinter den
Kulissen angetroffen. Er hielt ihn übrigens nach seinem Zeugnis für
einen gutherzigen, etwas melancholischen Menschen. Des Direktors
neugieriges Fragen, weshalb er gerade über Amaru vernommen würde,
schnitt Germelmann kurz ab und machte der Vernehmung ein Ende.

		Nach Steinberg wurde Huberbeck, der Feuerwehrmann, hereingerufen
und bekräftigte Wort für Wort Amarus Auskunft über Wein und Glas.
Er hatte genau gesehen, wie Stieler eigenhändig den
Flaschenverschluß entfernt hatte. Sein volles, rotes, rundes
Gesicht bestätigte, daß ihm der Weinrest vortrefflich bekommen
war.

		Kaum war er wieder draußen, als ein Telephonklingelzeichen durch
den Raum zitterte.

		»Wollen Sie so freundlich sein?« sagte der Untersuchungsrichter
zum Kommissar, und voll Eifer eilte Bauer zum Apparat.

		Ein wenig langsam kam er zurück und sagte, halb vor sich hin:
»Wundern tut mich's eigentlich nicht, aber – –« [bookmark: page48]

		»Was denn? War es Nachricht von der Anatomie?«

		»Nein, das noch nicht. Aber vom chemischen Sachverständigen, der
Glas und Flasche von gestern abend untersucht hat.«

		»Nun, – und?«

		Er hat keine Spur von irgend einem Gifte darin gefunden.«

		Germelmann lachte kurz auf. »Na, da hätten wir uns anscheinend
ja vergeblich bemüht. Wenn wir uns nur in dieser ganzen indischen
Giftmordaffäre nicht unsterblich blamieren!«

		»Ich möchte mir darauf hinzuweisen erlauben, daß die Wirkung
dieses besonderen Giftes allzu rasch eingetreten wäre, sofern Herr
Stieler es erst im Theater bekommen hätte. Man müßte demnach wohl,
wenn Herr Amtsgerichtsrat gestatten –«

		»Jawohl, ich gestatte. Weiß auch, worauf Sie hinauswollen. Man
müßte vor allen Dingen feststellen, wo sich der Tote vor dem
Theater aufgehalten und ob er dort irgend etwas getrunken hat,
nicht wahr?«

		»Ganz recht, Herr Amtsgerichtsrat. Und ich habe durch meine
Recherchen auch bereits feststellen können, daß Herr Stieler
gestern ein paar Stunden vor seinem Auftreten in der Wohnung seiner
Frau, der Kinoschauspielerin Afra Baratta, gewesen ist. Sie selber
ist – was vielleicht von Bedeutung sein könnte – gestern abend von
hier abgereist, hat auch bisher auf ein ihr nachgesandtes Telegramm
nichts von sich hören lassen.«

		»Aber Sie sagten vorhin doch etwas von einer gewissen
Fengefisch, bei der –«

		»Jawohl, bei der hat Afra Baratta gewohnt. Ich habe sie deshalb
auch gleich herzitiert. Wenn ich sie hereinrufen soll –«

		»Ja, bitte.«

		»Nur muß ich den Herrn Amtsgerichtsrat aufmerksam machen, daß
die pp. Fengefisch über einen recht erheblichen Sprechanismus
verfügt.« [bookmark: page49]

		»Wie Gott will. Wenn wir uns nur nicht unsterblich blamieren in
der Sache!«

		Vom Kommissar gerufen, erschien jetzt Josefine Fengefisch, alias
Rosa d'Otranto, vor dem Untersuchungsrichter. Sie hatte sich schön
und stilvoll, dem Trauerfall entsprechend gekleidet; ein Kleid von
schwarzem Samt mit einer Theaterschleppe wurde durch einen großen
schwarzen Samthut ergänzt, über dem eine schwarze Straußenfeder
sich in schönem Bogen wölbte. In der düsteren Umrahmung von all
diesen Trauerzeichen erschien ihr kleines, rundes Apfelgesicht noch
viel verschrumpfelter als gewöhnlich. Auch ihr Augenzwinkern war
infolge der Aufregung erheblich beschleunigt.

		Sie hatte sich, wenngleich mühsam, den schlanken, raschen
Bühnenschritt noch bewahrt, womit sie den Hervorrufen in
vergangenen Tagen Folge zu leisten pflegte. So, voll künstlicher
Eleganz und Frische, kam sie hereingerauscht und verbeugte sich mit
einer Halbkreisbewegung, wodurch auch das übrige Publikum in ihren
Gruß mit einbezogen wurde, vor dem Untersuchungsrichter.

		»Herr Amtsgerichtsrat, ich habe die Ehre.«

		Die Präliminarien erforderten ein wenig mehr Zeit als
gewöhnlich, weil einige kleine Differenzen über Geburtsjahr, Namen
und ehelichen oder nichtehelichen Stand von Fräulein Fengefisch –
ihrer Papageientochter Dasein verursachte hier einige Trübung des
Tatbestandes – erst beseitigt werden mußten. Dann aber ging der
Untersuchungsrichter gleich medias in
res.

		»Ich höre, daß die Kinoschauspielerin Afra Baratta hier bei
Ihnen gewohnt hat.«

		»Noch wohnt, mit Ihrer gütigen Erlaubnis. Man kann ja freilich
niemals wissen, was passiert, – mein Gott, ja, wenn man mir das
gestern gesagt hätte, daß unser guter Herr Stieler –«

		»Von dem will ich eben sprechen. Sie wissen wohl ebensogut wie
wir, daß Herr Stieler der Mann von dieser Afra Baratta war. Nun
handelt sich's um Folgendes: Ist Ihnen bekannt, ob er gestern im
Laufe des Nachmittags [bookmark: page50]noch in der Wohnung bei seiner Frau gewesen
ist?«

		»Ihr Mann, gewiß, ach du lieber Gott ja! Wie tief ergreifend ist
es, einen Mann so zu verlieren, den man mit allen Fasern seines
Herzens, wie man zu sagen pflegt, geliebt hat. Auf offener Bühne,
vor allem Publikum, – als ich noch beim Theater war, – man erlebt
ja schließlich auch sein Teil, und als einmal der Trapezkünstler
Kugelmann mir von oben aus der Luft herunter gerade vor die Füße
fiel –«

		»Bitte, lassen Sie diesen Fußfall und sagen Sie mir, ob und wann
Herr Stieler gestern bei seiner Frau gewesen ist.«

		»Aber gewiß.« Jedesmal, wenn Germelmann so Josefinens Redefluß
grausam unterbrach, wurde das Augengezwinker noch schneller bei ihr
und erzeugte ganze Strahlenkränze von kleinen Falten. »Ich habe ja
doch selber aufgemacht, als er läutete, deshalb muß ich es doch
wissen. Und es muß, – lassen Sie mich einmal rechnen. Die Probe zur
›Salome‹ hat um fünf Uhr zu Ende sein sollen, – freilich ziehen
sich solche Proben ja manchmal noch länger hin, – das ist eben
lästig beim Theater, – man kann unter sechs Malen fünfmal nicht
genau sagen, wann man wieder nach Hause kommt, – und so passiert es
häufig, daß man das Mittagessen kalt oder angebrannt bekommt,
–«

		»Also, bitte: kam Afra Baratta direkt von der Probe nach
Haus?«

		»Aber natürlich, – ganz rasch, – im Auto natürlich. Wohin hätte
sie denn auch gehen sollen in dem Kostüm? Da hätte die Polizei
schöne Wirtschaft gemacht, wenn sie so noch anderswohin hätte gehen
wollen.«

		»War es fünf Uhr, oder etwas nach fünf Uhr, als Afra Baratta
nach Hause kam?«

		»Ja, wahrhaftig, jetzt fällt es mir ein. Ich habe ja doch auf
die Kuckucksuhr in der Küche gesehen, gerade wie sie hereinkam. Ja,
ja, gerade zwanzig Minuten über fünf [bookmark: page51]ist es gewesen. Und ich habe gleich
gesehen, daß mein Barattchen – ich nenne sie nämlich immer mein
Barattchen – wieder einmal furchtbar schlechter Laune war. Und wie
der Herr Stieler dann gekommen ist –«

		»Wann war das?«

		»Lassen Sie mich einmal sehen. Fünf Minuten ungefähr haben wir
miteinander gesprochen, mein Barattchen und ich, und ich habe dann
meinen Kaffee getrunken, und gerade, nachdem ich den letzten
Schluck davon herunter hatte, da hat es geläutet. Halb sechs muß es
also gewesen sein, – ich hatte schon früh Licht angezündet, – ach,
unsereins ist so gewöhnt an die künstliche Beleuchtung, man hat
geradezu Heimweh danach, – also, das Licht auf dem Korridor hat
schon gebrannt, und unser armer Herr Stieler hat so wunderschön
ausgesehen, als er hereinkam. –«

		»Hat er mit Ihnen gesprochen?«

		»Ein paar Worte nur, Herr Gerichtsrat, – ich bitte sehr um
Verzeihung, wenn der Titel nicht richtig sein sollte. Herr Stieler
war scheinbar eilig, und ich habe nur eben sagen können, daß unser
Barattchen wieder einmal so furchtbar schlechter Laune wäre, – da
war er auch schon an mir vorüber und hinein in ihr Zimmer, und ich,
–«

		»Wußten Sie den Grund für die schlechte Laune der Dame?«

		»Den Grund? Ach, Herr Obergerichtsrat, es war bei meinem
Barattchen immer der gleiche, – so was von Eifersucht ist mir noch
niemals vorgekommen, – ja, mein Gott, wenn man einen Mann ganz für
sich allein haben will, muß man doch keinen Künstler heiraten, der
jeden Abend in Tricot auf der Bühne steht, nicht wahr? Aber ich
habe sagen können, was ich wollte, nichts hat geholfen. Und er war
nicht einmal einer von den Schlimmen, ganz im Gegenteil. Nur daß
ihr Gefühl mit ihr durchging, anders kann ich es nicht nennen. Und
wenn das wieder einmal durchgegangen war, dann hat sie dem armen
Stieler Szenen gemacht, Szenen, – ach, du lieber Gott! [bookmark: page52]Er hat mir oft von
Herzen leid getan, wenn ich auch nichts gegen mein Barattchen sagen
will. Und gestern, – ja, gestern muß es ganz bös hergegangen sein,
ich habe das Reden und Schelten bis in mein Zimmer hinein gehört.
Nicht etwa, daß ich gehorcht hätte, – nein, Sie wissen ja: ›Der
Horcher an der Wand‹ – und ich könnte darum auch nichts Genaues
angeben, was die beiden gesprochen haben, aber –«

		»Ein Streit also war zwischen den beiden?«

		»Du lieber Gott, ja, – natürlich in aller Freundschaft, wie das
unter Eheleuten so vorkommt. Aber geschrien haben sie, daß ich es
haben hören müssen, ob ich wollte oder nicht.«

		»Ist Ihnen bekannt, ob Herr Stieler bei seiner Frau dort etwas
an Speisen oder Getränken zu sich genommen hat?«

		»Wenn man sich so streitet, – ach nein, da hat man doch meistens
keinen Appetit. Und sie hätte mich dann doch auch rufen müssen, daß
ich, – nein, das Einzige, was ich sagen könnte, das war ein
gebrauchtes Glas, das ich hinterher mit hinausgenommen habe.«

		»Was haben Sie damit gemacht?«

		»Mein Gott, was man mit gebrauchten Tellern und Gläsern macht,
wenn man sein Haus rein und ordentlich hält. Und bei mir muß es
immer aussehen wie in einem Schmuckkästchen. Ja, das Glas hab' ich
natürlich abgespült und ausgewischt –«

		»War etwas darin? Irgend ein Bodensatz oder dergleichen?«

		»Ein Rest von einem weißen Pulver, jawohl. Das war aber gar
nichts besonderes, weil mein Barattchen immer solche Pulver im
Hause gehabt hat für ihre Nerven. Sie hat eine ganze Menge davon
genommen, und ich habe manchmal gedacht, es wäre vielleicht besser
–«

		»Würden Sie das Glas noch genau bezeichnen und herausfinden
können, von dem Sie sprechen?«

		»Ach nein, Herr Oberlandesgerichtsrat. Ich habe gerade [bookmark: page53]gestern abend
meinen Küchenschrank aufgeräumt, und ich habe von dieser Sorte
Gläser beinahe noch ein Dutzend, – meine Tochter hat sie mir einmal
geschenkt, – es war damals, nachdem sie –«

		»Haben Sie Herrn Stieler gesehen, als er fortging?«

		»Nein, ich müßte lügen, wenn ich das behaupten wollte.
Vielleicht haben die Gläser gerade geklappert beim Fortstellen,
jedenfalls ist er fortgegangen, ohne daß ich irgend etwas davon
gemerkt hätte. Mein Barattchen aber muß auch sehr leise
hinausgegangen sein, ich habe nicht einmal die Korridortüre
zuschnappen hören.«

		»Ist sie mit Herrn Stieler zusammen fortgegangen?«

		»Das kann ich durchaus nicht sagen, Euer Hochwohlgeboren. Er war
fort und sie war fort, und ich bin allein zurückgeblieben wie auf
einer einsamen Insel. Und hinterher, wie sie wiederkam, – du lieber
Gott, ich habe sie gar nicht mehr fragen können, – sie war ja so
furchtbar aufgeregt und eilig, weil sie sich verspätet hatte, – sie
mußte ja doch zur Bahn, um nach Petersburg zu fahren zum Gastspiel,
und als ich noch beim Theater war –«

		Sie fuhr zusammen; die Telephonklingel war ihr aufdringlich ins
Wort gefallen. Germelmann sah den Kommissar an, dessen Blick dem
seinen ausdrucksvoll begegnete, und sagte dann: »Die Hauptsache
hätten wir wohl gehört. Warten Sie, bitte, noch ein wenig draußen,
ob wir Sie vielleicht weiter zu befragen haben.«

		»Gewiß, Herr Untersuchungsrichter, es wird mir eine Ehre und ein
Vergnügen sein,« sagte Rosa d'Otranto mit einem neuen
Strahlenfeuerwerk um die Augen, und machte wieder ihre
Bühnen-Hervorrufsverbeugung, wobei sich durch eine leise, zuckende
Bewegung in den Händen die frühere Gewohnheit, Kußhände zu werfen,
andeutungsweise verriet. Aber sie blieb gemessen und feierlich, wie
der Ort es verlangte.

		Während des Abschieds ging der Kommissar eilig zum Telephon und
kam von dort jetzt, nachdem sich die Tür hinter ihr geschlossen
hatte, mit rotem Kopfe hastig zurück. [bookmark: page54]

		»Herr Amtsgerichtsrat, wir haben doch nicht vergeblich
gearbeitet. Eben kommt von der Anatomie die Mitteilung, daß in der
Leiche von Xaver Stieler als Ursache seines Todes ein starkes
Pflanzengift unzweifelhaft festgestellt worden ist.«

		»Alle Wetter!« Germelmann schlug mit seiner flachen Hand auf den
Schreibtisch. »Also doch, – das hätt' ich nicht geglaubt.« [bookmark: page55]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Nachricht von der Feststellung des Giftes in
Xaver Stielers Leiche hatte sichtlich stark auf den
Untersuchungsrichter gewirkt. Sogar sein volles, jovial-behagliches
Gesicht verwandelte sich. Die Linien darin wurden straff, eine
senkrechte Strichfalte schob sich zwischen die Augenbrauen, sein
Blick wurde schärfer und kälter. Sein ganzes Wesen drückte jetzt
forschende Spannung aus.

		»Ich muß gestehen, das hat mich überrascht. So hat unser Herr
Sanitätsrat also doch keine Gespenster gesehen. Der Fall scheint
interessant und verwickelt. Wir haben den Indier mit seinem Gifte,
wir haben die Frau Baratta mit ihrer Eifersucht, und wir haben den
Herrn Stieler selbst, – ich meine nämlich, wir dürfen den Gedanken
an einen Selbstmord nicht ganz von uns weisen. Es fällt mir auf,
daß dieser Mann ohne jeden sichtbaren Grund, im Besitze von Ruhm
und Einkünften, um die jeder Minister ihn hätte beneiden können,
von seiner glänzenden Laufbahn gerade auf ihrer Höhe hat scheiden
wollen. Man kann das auf eine seelische Depression deuten, die
möglicherweise zum Selbstmord geführt haben könnte. Das ist bis
jetzt freilich nur Vermutung ohne jeden Beweis, aber ich möchte
doch vor allem etwas Näheres über den Toten selber hören. Graf
Stefan Hersberg ist ja wohl draußen? Bitte, Herr Kommissar, seien
Sie so gut, ihn hereinzurufen.«

		Graf Stefan erschien mit leichter Verbeugung vor dem
Untersuchungsrichter. Er war in Schwarz, aber wenn er am Abend
vorher auf der Bühne Zeichen von Erschütterung und Ergriffenheit in
seinem Gesicht gezeigt hatte, so [bookmark: page56]waren sie jetzt verschwunden. In
seiner ganzen Erscheinung lag wieder die ruhige, vornehme
Lässigkeit wie gewöhnlich.

		Germelmanns auf ihn gerichtete Blicke waren scharf, aber seine
Stimme war freundlich, als er sagte: »Sie haben in dem so plötzlich
gestorbenen Herrn Stieler einen ganz nahen Verwandten zu beklagen,
wie man mir sagt, Graf Hersberg. Der Tote war Ihr Bruder, nicht
wahr?«

		»Ja, der arme Kerl war wirklich mein Bruder, wenn auch seit
mehreren Jahren diese Verwandtschaft nur noch ganz inkognito
vorhanden war. Fast ebenso lange haben wir einander überhaupt nicht
mehr gesehen.«

		»Ich wüßte gern etwas Näheres über ihn, über seine
Geistesrichtung, seine Neigungen, seinen Charakter. Bitte, setzen
Sie sich und erzählen Sie mir etwas darüber.«

		Germelmanns Aufforderung zum Sitzen war die Folge von einem
Blick, den Stefan auf einen Stuhl ihm zur Seite geworfen hatte.
Jetzt nahm er Platz darauf und sagte: »Bitte, fragen Sie, das wird
am einfachsten sein. Ich habe noch kein besonderes Erzählertalent
in mir entdeckt.«

		»Gut, wie Sie wollen, Also zunächst: Wann und wo war der
Verstorbene geboren?«

		Ein leichtes Lächeln ging über Stefans Gesicht. »Ich muß erst
einmal ein wenig rechnen. Botho – Xaver hieß er nur, seit er sich
im Stillen umgetauft hatte, – war um zwei Jahre älter als ich
selbst. Ich bin gegenwärtig zweiunddreißig alt, er hat es also nur
zu vierunddreißig Jahren gebracht. So dürfte die schwierige
Rechnung wohl stimmen.«

		Ein leichter Ueberraschungsblitz flog aus Germelmanns Augen zu
Stefan hinüber. War diese ruhige, fast heitere Nonchalance, womit
Stefan von einem hochtragischen Familienereignis, von ihn selbst
sehr nahe betreffenden Verhältnissen sprach, nun Kunst oder
Natur?

		»Der Tote hieß in Wirklichkeit also Botho Graf Hersberg, nicht
wahr?«

		»Hersberg-Negenhofen, um ganz genau zu sein.« [bookmark: page57]

		»Ist Negenhofen eines Ihrer Familiengüter?«

		»Leider das einzige.«

		»So sind auch wohl Sie selber dort geboren worden?«

		»Ebenso wie mein Bruder, jawohl.«

		»Und Ihre sonstige Familie, – lebt Ihr Herr Vater noch?«

		»Er lebt.« In diesen beiden Worten war ein ganz leiser Klang von
Härte, der dem Richter auffiel.

		»Hat er die traurige Nachricht vom Tode seines Sohnes bereits
erhalten?«

		»Ich habe gleich telegraphiert. Er kommt heute mittag.«

		»Nun sagen Sie mir, bitte, wie kam der Verstorbene darauf, zur
Bühne zu gehen?«

		»Das kann ich Ihnen in drei Worten sagen: Cherchez la femme.«

		»Ah! Hat ihn die Liebe für eine Bühnenkünstlerin dazu
gebracht?«

		»Indirekt ja. Doch hat mein Vater tüchtig nachgeholfen.«

		»Wieso? Der Wunsch Ihres Herrn Vaters kann es doch kaum gewesen
sein, den Sohn als Variétékünstler zu sehen.«

		Wieder lächelte Stefan sein weiches, liebenswürdiges Lächeln,
das etwas an das des verstorbenen Bruders erinnerte. »Nein,
wünschen tat er es wahrhaftig nicht. Aber mein Bruder hatte sich
verliebt in diese Kinoschauspielerin, die Baratta, so toll und
widerstandslos, – na, sie hat ihn glücklich soweit getrieben, daß
er sich heimlich mit ihr verheiratete. Dann erfolgte der große
Krach. Unser alter Herr bekam Wind von der Geschichte, und nun
wurde die Sache dramatisch – mit Vaterfluch und Enterbung. Er
stammte noch aus einer Zeit, in der man solche Dinge für
geschmackvoll hielt. Mein Bruder saß mittellos auf der Straße, war
aber zu stolz, von seiner Frau sich durchfüttern zu lassen. In das
Theatermilieu war er durch seine Heirat einmal hineingekommen, –
körperlich außerordentlich gewandt war er immer gewesen, – [bookmark: page58]na, so
verwandelte sich denn Botho Graf Hersberg in den bald gesuchten,
schließlich in seiner Art berühmten Herrn Xaver Stieler.«

		»Aber ist es denn richtig, daß er jetzt wirklich von der Bühne
zurücktreten wollte?«

		Stefan hatte bisher scheinbar offen und frei gesprochen, aber
nun bekam sein Gesicht einen ablehnend verschlossenen Ausdruck.
»Ich sagte schon, daß ich meinen Bruder lange Zeit nicht gesehen
und gesprochen habe. Wir sind uns auch hier während seines
Gastspiels nur ganz flüchtig begegnet.«

		»Soll das heißen, daß Ihnen sein Gedanke, vom Theater abzugehen,
unbekannt war?«

		»In den Zeitungen hat man ja davon gelesen.«

		»Sie selbst aber, wußten Sie gar nichts Näheres darüber?«

		»Näheres, nein.«

		»Auch nicht über die Gründe für seinen Rücktritt?«

		»Er hat mich nie zu seinem Vertrauten gemacht. Wir hatten uns
eben auseinandergelebt, wie das bei der langen Trennung und bei der
Verschiedenheit unserer Lebenskreise wohl einigermaßen begreiflich
ist.«

		Germelmann sah schweigend eine Weile vor sich nieder, indem er
zwischen seinen Fingern einen Bleistift hin und her drehte. Dann
sprach er wieder, langsam, jedes Wort betonend. »Wir haben ganz vor
kurzem eine Mitteilung bekommen, die für Sie von gleichem Interesse
wie für das Gericht ist. Ihr Bruder ist nachgewiesenermaßen an Gift
gestorben.«

		Bei den letzten Worten richtete der Untersuchungsrichter seine
bis dahin auf die Tischplatte gehefteten Blicke voll und fest auf
den Grafen. Stefan sprang empor. »An Gift? Wahrhaftig?«

		»Man hat ein starkes Pflanzengift in seiner Leiche mit
Sicherheit festgestellt.«

		»So hätte der kluge Herr Doktor von gestern doch recht gehabt?
Ja, wie soll denn das geschehen sein, wer soll es getan haben?«
[bookmark: page59]

		»Einstweilen fragen wir das auch noch, ohne darauf antworten zu
können. Sind Sie mit Ihrer Schwägerin, der Frau Baratta, näher
bekannt?«

		»Nein, ich habe sie nur ganz oberflächlich einmal kennen
gelernt. Vergiftet! Das ist ja doch eine tolle Geschichte!«

		»Wissen Sie, wie das eheliche Leben der beiden war?«

		»Wie schon gesagt, mein Bruder hat mich nicht zu seinem
Vertrauten gemacht.«

		Germelmann rieb sich das Kinn einen Augenblick schweigend und
sagte dann mit einem klugen Lächeln: »Sie sind von Beruf Diplomat,
Graf Hersberg, soviel ich weiß, und Sie drücken sich auch dem
Gerichte gegenüber sehr diplomatisch aus. Ich will Sie für heute
nicht weiter bemühen. Bis wir uns einmal wieder sprechen, ist es
Ihnen vielleicht klar geworden, daß Ihre diplomatischen Fähigkeiten
besser auf anderen Gebieten verwertet werden.«

		Stefan erwiderte mit einer tiefen, stummen Verbeugung. – »Darf
ich mich nun empfehlen?«

		»Ich will Sie nicht länger aufhalten. Aber das Abschiedswort muß
heißen: Auf Wiedersehen.«

		»Auf Wiedersehen denn, Herr Amtsgerichtsrat.«

		Noch eine Verbeugung, diesmal gefällig und leicht, und Graf
Hersberg verließ das amtliche Gemach. Germelmann wandte sich zu dem
Kommissar. »Ein hübscher, liebenswürdiger Mensch, dieser Graf.
Anscheinend aber ziemlich gerissen. Sicher weiß er über seines
Bruders Ehe mehr, als er sagt. Und ich vermute doch, daß da die
Lösung dieses Geheimnisses liegt.«

		»Herr Amtsgerichtsrat glauben?«

		»Ich glaube noch nichts. Denn ich glaube nur, was ich weiß. Aber
wer so sein ganzes Leben einem schönen Weibe zum Opfer gebracht
hat, läßt sich auch weiter vom Weibe regieren. Fragt sich nur, ob
in beiden Fällen vom selben.« – – – –

		Graf Stefan hatte sich vor dem Verlassen des Gerichtsgebäudes
eine Zigarette hervorgeholt und angezündet und [bookmark: page60]sah nun auf seiner
Armbanduhr nach der Zeit. Es war noch zu früh für seine
Verabredung, er konnte ganz langsam gehen und sich mit sich selber
besprechen. So bog er bald von den menschenerfüllten Straßen ab und
in den vom Herbste schon gelichteten, aber farbig aufgehellten
Schatten der Anlagen hinein, die sich mit einem großen Kranz um das
Innere der Stadt legten. Hier war es leer, der kräftige
Sterbegeruch schon gefallenen Laubes war in der Luft. Klar und blau
stand auch heute der Himmel über der Erde.

		Ganz gemächlich, mitunter ein leichtes Rauchwölkchen in die Höhe
blasend, schritt Stefan dahin. Der Ausdruck seines Gesichtes war
wechselnd, bald hell, bald wie von vorüberziehenden Wolken getrübt.
Aber jedesmal siegte das Licht. An einem Platze, wo dichte
Gesträucherwände jeden Blick der Neugier von ihm fernhielten, blieb
er stehen und sprach mit sich selbst.

		»Es ist scheußlich, – aber ich bringe keine Tragödienstimmung
auf. Da liegt mein Bruder, tot, vergiftet, ermordet, und ich fühle
mein Herz dabei nicht viel rascher schlagen, als gewöhnlich. Er tut
mir leid, gewiß, der arme Kerl. Aber wenn ich sage ›Botho‹, sagt
mein Herz im selben Augenblick ›Hanna‹. Das ist es, was mich
regiert. Ich bin aus demselben Holze geschnitzt wie mein Bruder.
Bei beiden erbliche Belastung, – cherchez la
femme!«

		Er schlenderte weiter, lächelte, zündete sich eine neue
Zigarette an und verfolgte den Anlagebogen um die halbe Stadt
herum. Hier besiegten die Bäume völlig den Stein. Weit und still
schloß ein Wald sich stadtauswärts an die parkmäßigen
Anlagestreifen an. Dorthin schritt Stefan, ein wenig rascher jetzt
nach einem neuen Blick auf die Uhr. Eine Viertelstunde weit ging er
noch, schmale von den Hauptwegen abzweigende Pfade suchend, bis ein
von dichtem Tannengrün umschlossenes Rund ihn aufnahm. Ein
moosbewachsener Steinpfeiler mit einer Sonnenuhr stand in der
Mitte, ringsum waren vier hölzerne, dunkelgrün gestrichene Bänke
verteilt.

		Von diesen Bänken waren drei leer; die Mittagszeit [bookmark: page61]war bereits
nahe, die meisten Spaziergänger hatten den Wald verlassen. Auf der
vierten Bank aber saß eine dunkelgekleidete Frauengestalt und stand
hastig auf, sobald sie Stefan erblickte.

		»Hanna, – schon hier?«

		»Ich bin vor der Zeit gekommen, ich hielt es im Hause nicht aus
vor Unruhe. Deine Nachricht heute morgen, daß dein Bruder tot ist,
hat mich furchtbar aufgeregt. Ist es denn wahr?«

		»Ja, Hanna, das ist, wie du sagst. Aber laß mich dich erst
einmal anschauen, dir guten Tag sagen. Ueber all die häßlichen
Dinge können wir später sprechen, – erst wollen wir uns einmal
freuen, daß wir beisammen sind.«

		Er hatte sie bei den Händen ergriffen, hielt sie so für ein paar
Sekunden fest und sah mit lachenden, leuchtenden Augen in ihr
Gesicht. Seine gewohnte Lässigkeit war verschwunden, die Spannung
eines hohen Glücksgefühls war in seiner Gestalt, in jeder seiner
Bewegungen.

		»Stefan!« sagte sie leise, seinen Blick trinkend mit ihren
Augen. Ein leises Erschauern ging durch ihre Glieder, dann machte
sie sich gewaltsam von ihm los.

		»Nein, sag mir erst alles. Du hast mir so kurz geschrieben, die
paar Worte nur, daß er tot ist, – und ich, – daß ich hierherkommen
soll –«

		»Dafür bin ich nun hier, und wir wollen das mündliche Verfahren
an die Stelle vom schriftlichen setzen, wie die Herren vom Gericht
sagen würden. Ja, wundere dich nicht über eine neue juristische
Bildung bei mir, – ich komme direkt von einem hochnotpeinlichen
Verhör.«

		»Verhör, – du, – was will denn das Gericht von dir?«

		»Ach, es ist ja sein Beruf, neugierig zu sein. Aber so ganz
unbegründet ist sein Eifer diesmal nicht. Es hat nämlich
herausbekommen, daß mein Bruder vergiftet worden ist.«

		»Vergiftet!« Hanna taumelte zurück, als wenn ein Stoß vor die
Brust sie getroffen hätte. Dann wandte sie [bookmark: page62]sich seitwärts und ging mit
unsicheren Schritten zu der nächsten Bank, um schwer darauf
niederzusinken.

		»Ich habe dich erschreckt, – sei nicht böse, Schatz. Ich bin
leider immer am ungeschicktesten, wenn ich um gotteswillen recht
geschickt sein sollte.«

		»Das, – das haben sie herausbekommen?«

		»Jawohl. Der eine von den Aerzten auf der Bühne gestern Abend –
es war aber nicht Glaritz, dein Vetter, der sprach nur von einem
Schlaganfall, – der Gerichtsarzt redete schon von einer Vergiftung.
Er spielte sich als erfahrener Sachverständiger auf in diesen
angenehmen Dingen und redete von einem besonderen indischen
Gifte.«

		»Von einem indischen Gifte?« Vor sich hinstarrend wiederholte
Hanna leise die Worte. Dann wandte sie sich mit einer plötzlichen
Bewegung zu Stefan, der sich neben sie gesetzt hatte, faßte mit
einer Hand seinen Arm und fragte: »Hat man auf jemanden
Verdacht?«

		Stefan lachte leicht auf. »Ach, so vertrauensvoll war der Herr
Amtsgerichtsrat nicht, mich einzuweihen in die Geheimnisse der
hohen Behörde.«

		»Was hat er denn von dir wissen wollen?«

		»Ueber Botho, – weshalb er zum Theater gegangen ist, – ob er
jetzt wirklich hat abgehen wollen, – wie das Glück seiner Ehe
beschaffen gewesen ist, und so weiter. Sag' mal, – da fällt mir
ein, – du hast Botho doch gestern gesprochen?«

		»Ja, ja.«

		»Hat er irgend etwas gesagt, was dir aufgefallen ist?«

		»Nein, kein Wort. Wir haben über eure Sache geredet, wir
erwarteten ja jeden Augenblick, daß du noch kämest, –«

		»Ach, es war scheußlich, daß mir das gerade gestern passieren
mußte. Vielleicht einmal im Jahre kommt es vor, daß mein Chef mich
solange festhält, und nun hat es gerade gestern sein müssen.«

		»Erzähle weiter, Stefan, – wie war es auf dem Gericht?« [bookmark: page63]

		»Ich habe mich in möglichste Schweigsamkeit gehüllt, – ich
finde, diese Privatangelegenheiten gehen keinen was an. Dafür ist
mir dann zum Schluß von dem gestrengen Herrn ein Privatissimum über
allzu diplomatisches Verhalten gelesen worden.«

		»Aber du, – hast auch du keinen Verdacht?«

		»Absolut nicht. Was weiß ich denn von meines Bruders
Theaterfreundschaften und -Feindschaften? Und Afra –«

		»Du meinst? – –«

		»Ich will nichts gesagt haben. Sie soll fort sein, gestern abend
plötzlich abgereist. In der hübschen Zeugengallerie heute morgen
war sie jedenfalls nicht. Ein indischer Zauberkünstler saß dort
–«

		»Amaru?«

		»Du kennst ihn?«

		»Vom Theater – und –«

		»Und was?«

		»Ich habe dir schon davon erzählt. Er hat hier spiritistische
Sitzungen gehalten, – dort bin ich ein paarmal gewesen.«

		»Ja, ja, ich weiß, das ist ein Spezialvergnügen von dir.«

		»Kein leeres Vergnügen, Stefan, im Gegenteil, eine sehr ernste
Sache. Seit meiner Mutter Tod beschäftigt mich die Frage nach dem
Jenseits immer wieder.«

		»Ich finde vorläufig unser hübsches Diesseits viel amüsanter.
Solange wir beide noch auf dieser grünen Erde beisammen sind, kann
mich das allerschönste Jenseits nicht locken. Ja, Hanna, ganz
merkwürdig ist es, – als wenn ein elektrischer Strom von dir
ausginge, der mich in Brand setzt, – als wenn –«

		Er verstummte, vom Gefühl überwältigt. Sie nahm seine Hand, und
so saßen sie, jeder den anderen mit seinen Blicken umfassend, eine
Weile schweigend in der sonnigen Stille des Mittags. Dann begann
Hanna wieder zu sprechen; sie tat es in einer vorsichtigen,
tastenden Weise. [bookmark: page64]

		»Sag' mir, Stefan, welchen Wechsel in deinen Aussichten, in
deiner Stellung zum Vater kann Bothos Tod haben?«

		»Das weiß ich nicht, Hanna. Mein alter Herr ist unberechenbar.
Erst hat er Botho verflucht und enterbt, – nun sollte der wieder zu
Gnaden angenommen werden und ich an die Reihe kommen mit Fluch und
Enterbung. Wegen fortgesetzten Lebenswandels, den ich allerdings
nicht leugnen kann.«

		»Bin ich wirklich nicht mit schuld am Zorne deines Vaters auf
dich?«

		»Keine Spur. Daß du keine Gräfin bist, bedeutet in seinen Augen
natürlich einen sehr schmerzlichen Fehler, aber übrigens, – du bist
aus einem angesehenen Hause, bist reich, wofür er auch nicht
unempfänglich ist, während ich selber nicht so sehr damit
einverstanden bin –«

		»Ach, Stefan –«

		»Jawohl. Es kann mich in den Verdacht bringen, daß ich dich
nicht um deiner selbst willen lieb habe, während ich, – wahrhaftig,
Hanna, wenn du so arm wärest wie die vielzitierten Kirchenmäuse, du
wärest mir dann, glaub' ich, noch lieber als in deiner blanken
Vergoldung. Und wenn das wäre, hätte dein Vater auch wohl weniger
gegen mich einzuwenden. Der steht unserem Glück im Wege, nicht mein
alter Herr, der dich vielleicht gern als Lehrmeisterin auf meinem
Wege zur Tugend engagierte.«

		»Ja, meines Vaters Vorurteil gegen dich –«

		»Ach Schatz, er hat sich nach mir erkundigt. Und wer das tut,
erfährt meist nicht viel Gutes.«

		»Aber ganz gewiß bekommt er dann kein richtiges Bild von dir. Du
magst leichtsinnig sein –«

		»Bin ich.«

		»Magst Schulden gemacht haben –«

		»Hab' ich. Und viele, leider Gottes. Ja, Hanna, hier neben dir
sitzt ein armer Sünder, und nur durch deine Gnade kann er selig
werden. Auf die Wage der Gerechtigkeit, wo seine Fehler gewogen
werden, kann er als einziges Gutes nur werfen: daß er dich lieb
hat, Hanna, [bookmark: page65]von ganzem Herzen, von ganzer Seele, von
ganzem Gemüte.«

		»Das aber wiegt schwerer als alles andere. Für mich wenigstens
ist es der Inbegriff des Glückes. Ich lasse dich mir nicht nehmen,
Stefan, durch nichts in der Welt. Kämpfen kann ich und will ich um
dich, wenn es nötig ist, aus dem Wege räumen, was uns hindern will
in unserem Glück. Bleib' du mir gut, und ich frage nach keines
Menschen Urteil sonst.«

		»Wie schön du bist, wenn so die Leidenschaft aus dir spricht.
Ich muß bei dir immer an ein stilles, tiefes, großes Wasser denken,
das man erst kennen lernt in all seiner Pracht, wenn ein Sturm
darüber hinfährt. Von den anderen Menschen ahnen die wenigsten, was
in dir schläft, ich aber weiß es und bin glücklich, wenn es einmal
erwacht.«

		Er schwieg einen Augenblick und sah vor sich nieder, lachte dann
leicht auf.

		»Du machst wahrhaftig einen Poeten aus mir. Aus dem nüchternen,
alltäglichen, prosaischen Kerl, der ich bin.«

		»Tu' dir nicht unrecht. Auch in dir steckt vieles, was niemand
ahnt. Niemand als ich. Das ist ja das Wunderschöne: Die Liebe läßt
Menschen einander in die Seele sehen.«

		»Wenn ich bei dir bin, kommt es mir manchmal vor, als wenn
wirklich noch etwas aus mir werden könnte … Dann bin ich nicht mehr
so leichtsinnig, nicht mehr so träge, nicht mehr –«

		Plötzlich brach er ab. Sein Blick war auf eine Männergestalt
gefallen, die von der Stadtrichtung her in den grünen Kreis
getreten war und quer durch das Rund an ihnen vorüberging. Es war
eine geschmeidige, schlanke Gestalt mit einem dunkelfarbigen
Gesicht und noch dunkleren Augen. In sie kam ein rasches
Aufleuchten, als ihr Blick auf Hanna fiel. Gleichzeitig zog der
Mann seinen Hut und grüßte mit einer Verbeugung von südlicher
Anmut. Einen Augenblick später war er im Tannengrün verschwunden.
[bookmark: page66]

		» Lupus in fabula,« sagte Stefan.
»Das war ja wahrhaftig unser Indier.«

		»Amaru, – ja.«

		»Du kennst ihn also persönlich? Mir schien, er grüßte dich und
nicht mich.«

		»Von den Sitzungen her wird er mich kennen.«

		Stefan wollte noch etwas erwidern, doch unterbrach er lebhaft
sich selbst, auf das Uhrarmband schauend. »Mein Gott, ich muß ja
gehen. Es ist höchste Zeit. Ich muß Vater an der Bahn abholen, –
ich gehe gleich links hier durch den Wald.«

		Sie war ebenfalls aufgestanden und gab ihm zum Abschied eilig
die Hand. »Auch für mich wird es Zeit. Leb wohl, gib mir Nachricht,
wie dein Vater sich zu dir stellt, welchen Eindruck Bothos Tod auf
ihn macht, und vor allem: behalte mich lieb.«

		»Das ist überflüssige Mahnung, Schatz, geschieht ohnedies. Leb
wohl, auf baldiges Wiedersehen.«

		Er wandte sich nach links und war fast schon in einem dunkelnden
Einschnitt zwischen den Tannenwänden verschwunden, als Hanna, die
stehen geblieben war, ihm nachrief: »Schreib mir auch, Stefan, wenn
es irgend etwas Neues gibt über Botho, – schreib mir, ob man
Verdacht hat auf irgend wen.« [bookmark: page67]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Stefan ging durch den mittäglich stillen Wald
rasch auf nächstem Wege dem Bahnhofe zu. Nicht nur durch Eile war
sein Fuß beflügelt. Er fühlte sich immer so gehoben, des
Erdengewichtes entkleidet, von aller Nachlässigkeit und Schlaffheit
befreit, wenn er mit Hanna beisammen gewesen war. Der elektrische
Strom, der von ihr ausging und Lebens- und Liebeskraft in ihm
weckte, wirkte stets noch eine Weile nach. Seine Zufriedenheit mit
sich selbst freilich bekam dabei jedesmal einen Stoß. Er sah dann
im Geiste vor sich einen anderen Stefan Hersberg, der etwas dazu
tat, um das in Hanna für ihn verkörperte Glück zu verdienen. Der
arbeitete, schaffte, strebte, dies hohe Ziel zu erreichen. Manchmal
empfand er in solchen Augenblicken auch in sich die Kräfte, dieser
andere Graf Stefan zu werden. Es wäre wunderschön gewesen, es ihm
gleichzutun, gewiß, – nur, – freilich, – bequemer war es, wenn er
der alte Stefan blieb.

		Auch heute machten seine Gedanken diesen Weg, ein Lächeln ging
über sein Gesicht, und er sagte halblaut: »Ein Faultier bin ich und
bleib ich, ein unverbesserliches.«

		Dann trat ihm die Situation vor die Seele, der er entgegenging.
Wie würde das Wiedersehen mit seinem Vater sich gestalten? Wie
würde sich der alte Mann in den Tod seines ältesten Sohnes finden,
der von ihm enterbt und verflucht worden war und nun, als er eben
reuevoll hatte heimkehren wollen ins altehrwürdige Vaterhaus, auf
so geheimnisvoll-schreckliche Weise hatte scheiden müssen vom
Leben? Wie würde dieser Vater ihm selbst gegenübertreten, der ihm –
es war leider nicht abzuleugnen – [bookmark: page68]so viel Verdruß und Kummer bereitet
hatte, daß er nun von ihm in derselben leidenschaftlichen,
unbeherrschten Art sich hatte loslösen wollen wie vor Jahren von
seinem anderen Sohn?

		Es war Stefan unbehaglich zumute bei diesen Gedanken und Fragen,
aber etwas von der elastischen Leichtigkeit in seinem Gang und von
dem Sonnenschein auf seinem Gesichte, die Hanna geweckt hatte,
begleiteten ihn doch bis an sein Ziel.

		Im Bahnhof angelangt, las er auf einer schwarzen Tafel am
Bahnsteig, daß der Zug seines Vaters fast eine halbe Stunde
Verspätung haben würde. Nun hieß es warten. Langsam ging er hin und
her auf dem grauen Pflaster des Bahnsteigs, wo durch die mächtige,
von unzähligen Maschinen verräucherte Glaswölbung ein fast ebenso
graues Licht herabrieselte. Je näher der Augenblick der Begegnung
mit seinem Vater kam, umso mehr umdüsterte sich auch seine Seele
mit solch häßlichem Grau. Das Totenantlitz des auf geheimnisvolle
Weise gestorbenen Bruders erschien vor seinen Augen, der Schmerz um
den Gestorbenen wurde zum ersten Male tief und groß.

		Das langsam ermattende Fauchen eines einlaufenden Zuges auf der
linken Seite des Bahnsteiges – das rechte Gleis blieb für den von
Stefan erwarteten Schnellzug frei – klang ihm störend in sein
ernstes Nachdenken hinein. Er trat beiseite, den Strom der
Angekommenen vorüberfluten zu lassen, und hielt seinen Blick auf
den Boden geheftet. Plötzlich klang sein eigener Name, laut von
einer Frauenstimme gerufen, ihm ins Ohr.

		»Graf Stefan, – Graf Stefan!«

		Er fuhr herum; ihm gegenüber stand Afra Baratta mit verzerrtem
Gesicht und weitaufgerissenen Augen. Sie faßte seinen Arm so
gewaltsam, daß er schmerzte, während ein halbirres Lachen von ihren
Lippen kam.

		»Sie sind hier, – haben auf mich gewartet, – Gott sei gedankt!
Es ist mir ein Zeichen, daß das Gräßliche nicht Wahrheit sein kann,
sonst wären Sie nicht gekommen. Er lebt, – nicht wahr, er lebt?«
[bookmark: page69]

		Stefan schüttelte langsam den Kopf. »Sie sprechen von meinem
Bruder, – nein, – leider muß ich Ihnen die traurige Nachricht
bestätigen. Er ist gestern abend gestorben.«

		»Tot, – Xaver tot!« Sie schrie die Worte mit so lauter
Verzweiflung, daß eine neugierige Menschengruppe sich um sie
bildete. Stefans Gesicht verfinsterte sich; diese geräuschvolle,
theatralische Trauer war ihm höchst unsympathisch.

		»Bitte, beruhigen Sie sich. Kommen Sie mit mir in einen
geschlossenen Raum, dort will ich Ihnen alles berichten, aber nicht
hier.«

		Die leisen, doch mit starkem Nachdruck gesprochenen Worte taten
ihre Wirkung. Afra sandte noch einen verzweifelten Blick nach der
Glaswölbung der Halle hinauf, dann klammerte sie sich mit um seinen
Arm zusammengekrampften Händen an ihn und stammelte mit gebrochener
Stimme: »Ja, kommen Sie, kommen Sie.« So ging sie mit mehrfach
einknickenden Knien langsam an seiner Seite dahin.

		Ein kleines Damenzimmer neben dem Warteraum erster Klasse war
leer, und Stefan führte seine Schwägerin dort hinein. Seine
Schwägerin! Mitten in Unbehagen, Trauer und Aufregung fuhr es ihm
durch den Sinn, wie sonderbar das Leben spielte, daß dies innerlich
und äußerlich ihm so fremde Wesen ihm so nahe verwandt war.

		Afra hatte sich gleich nach ihrem Eintreten auf die Knie
geworfen, ihr Gesicht in den Händen verborgen und so den Kopf auf
den Sitz eines Divans gepreßt. Ein hysterischer Weinkrampf
durchbebte den zusammengesunkenen Körper.

		Ihr haltloses Betragen weckte bei Stefan einen leisen Trieb zur
Grausamkeit. Seine Stimme klang härter als gewöhnlich, indem er
sagte: »Sparen Sie noch etwas auf an Schmerz, – ich glaube, Sie
wissen bisher noch nicht alles. Man sagte mir wenigstens, Ihnen sei
nur eine ganz kurze Nachricht vom Tode meines Bruders telegraphiert
[bookmark: page70]worden.
Er ist aber keines natürlichen Todes gestorben, – man hat ihn
vergiftet.«

		Sie fuhr empor und herum; ein Furienantlitz war es, das den
Grafen anstarrte. »Vergiftet, – ihn? Wer hat es getan, – wer hat es
getan?«

		»Das liegt bis jetzt noch völlig im Dunkeln. Die
Gerichtskommission ist eifrig an der Arbeit, hat aber, soviel ich
weiß, vorläufig absolut keinen bestimmten Anhalt. Nach der Sektion
–«

		»Sektion!« schrie die Baratta, »Sein himmlischer, göttlicher
Körper zerschnitten, zerfleischt, entstellt –«

		»Er wird bald noch entstellter sein, wenn er unter der Erde
liegt,« sagte Stefan hart, mit gerunzelter Stirn; Afras Art war ihm
unerträglich. »Nach dem Ergebnis der Sektion soll er an einem
langsam wirkenden indischen Gifte gestorben sein, das ihm schon ein
paar Stunden vor seinem Tode kann beigebracht worden sein. Darum
ist es doppelt schwierig –«

		»Ein paar Stunden, – ein paar Stunden? Wann ist Xaver gestorben?
Sagen Sie mir das ganz genau.«

		»Sein Auftreten gestern abend begann wie gewöhnlich um acht und
ein Viertel. Ungefähr eine halbe Stunde darauf erfolgte die
Katastrophe.«

		»Stimmt, stimmt, stimmt,« murmelte die Baratta. Sie war jetzt
aufgesprungen und ging mit großen, raschen, schleifenden Schritten
in dem kleinen Raume hin und her. »Aber das Gericht soll es wissen,
sein Mord soll gerächt werden.« Sie blieb jäh vor Stefan stehen und
packte seine Hand. »Ich kenne die Mörderin.«

		»Sie?«

		»Fragen Sie mich nicht weiter. Wir dürfen keinen Augenblick
verlieren. Sagen Sie mir nur schnell, wer ist Untersuchungsrichter
in dieser Sache?«

		»Der Amtsgerichtsrat Germelmann.«

		»Wo kann ich ihn finden?«

		»Im Justizgebäude. Sein Zimmer hat Numero 145.«

		»Gut. Ich fahre dorthin. Sofort. Nein, – ich habe vorher noch
einen anderen Weg. Erst muß ich wissen, – [bookmark: page71]leben Sie wohl, Graf
Stefan. Wenigstens rächen will ich meinen Xaver. Ich liefere die
Mörderin dem Gericht in die Hände.«

		Sie stürzte hinaus. Er machte keinen Versuch, ihr zu folgen,
strich sich nur mit einer Hand über die heiße Stirn. Ein paarmal
hatte sein Blick sich bereits auf den mit lautem Ticken sein Amt
erfüllenden Regulator an der Wand gerichtet, um den Zug seines
Vaters nicht zu versäumen. Jetzt ging er schnell nach der Tür, die
zu den Bahnsteigen führte.

		Die Zeit war abgelaufen, um die sich der Zug verspätet hatte.
Stefan sah die Silhouette der schwarzen Maschine, langsam größer
werdend, bereits aus der weißen Helle draußen einlaufen in die
Dämmerung unter dem rauchgeschwärzten Gewölbe. Mit einem
beklommenen Aufatmen ging er dem Zug entgegen.

		Eilig schritt er an der nur noch matt sich bewegenden Wagenreihe
hin, die Fenster mit raschem Blick überfliegend. Ein Gesicht, eine
Hand gaben ihm Zeichen, – es war sein Vater, der nach ihm suchte
mit verzweifelten, verweinten Augen.

		Als der junge Graf die Wagentür aufriß, gab der Vater ihm einen
Wink, daß er die Mitreisenden erst hinauslassen wolle, bevor er
sprach. Dann, als er allein im Abteil zurückgeblieben war, hob er
zweimal mit einer Geste der Verzweiflung die rechte Hand, um sie
jedesmal schwer auf sein Knie zurückfallen zu lassen.

		»Stefan, – Stefan!«

		Das war alles, was er hervorbrachte. Vergeblich rang er um
andere Worte, sie wurden immer wieder ausgelöscht von aufquellenden
Tränen.

		»Komm, Vater,« sagte freundlich der Sohn. »Steig erst einmal
aus, ich helfe dir. Quäle dich nicht mit reden, wir wollen
sprechen, wenn wir allein und in Ruhe sind. Ich habe dir ein Zimmer
bestellt im Palasthotel, hier dicht beim Bahnhof.« Er winkte
zugleich einem Träger, dem er das Handgepäck seines Vaters übergab;
dann half er dem alten Herrn, der beim Versuch aufzustehen zunächst
[bookmark: page72]noch
einmal auf die Polster zurücksank, behutsam aus dem Wagen. Es war
etwas Weiches, fast weiblich Zartes in seinen Bewegungen bei diesem
Tun.

		Auf Stefans Arm gestützt und seinen Stock mit schwarzer Krücke
bei jedem Schritte fest auf den Boden stoßend, ging der alte Graf
nach dem Ausgang hin. Er war sehr groß, noch größer als der Sohn,
aber in diesem Augenblick durch den schweren Gram tief
niedergebeugt. Auf dem hohen Körper saß ein weißhaariger Kopf mit
schönem Greisenantlitz, durch die Form von Bart und Haar nach der
Weise Kaiser Wilhelms des Ersten an vergangene Zeiten
gemahnend.

		Ohne zu sprechen gingen sie nebeneinander; das laute Hasten der
Menge ringsumher machte sie stumm. Im Hotelzimmer, dessen durch
doppelte Türen geschützte Ruhe sie gegensätzlich und wohltuend
umfing, sank der alte Graf schwer auf einen Sessel und sagte mit
mühsamer Stimme zu Stefan, der sich neben ihn setzte: »Nun erzähle
mir alles.«

		Es war nicht viel Neues, was der Sohn in Ergänzung seines
ausführlichen Telegramms noch zu berichten hatte, doch wirkte das
lebendige Wort mit aufregender Kraft. Ueber die Wangen des alten
Herrn liefen häufige Tränen in seinen weißen Bart, er griff nach
Stefans Hand und preßte sie fest in die seine.

		Das alles war natürlich und menschlich, nur eins fiel Stefan
auf. Die Vergiftung seines Bruders, dieser mutmaßliche
geheimnisvolle Mord berührte den Vater scheinbar am wenigsten. Sein
Gefühl blieb ganz in den Kreis des eigenen Selbst gebannt, und ihm
gab er Ausdruck in beweglichen Klagen, als der Sohn geendet
hatte.

		»Mein Junge, – mein Botho! Wenn ich ihm nur einmal noch die Hand
hätte drücken können! Unrecht hab ich an ihm getan, schweres,
unverzeihliches Unrecht! Es ist nur gerecht, wenn ich dafür
gestraft werde, warum aber hat er dafür büßen müssen, mein lieber,
guter, schöner Junge?« [bookmark: page73]

		Voller Staunen und Mitleid schaute der Sohn auf den Vater. Wie
sehr war dieser alte Mann verwandelt! Verschwunden scheinbar und
ausgelöscht all die jähzornige Heftigkeit, unter der Botho schwer
gelitten hatte, die Stefans eigenem Leben fast auch schon
verderblich geworden war. Daß diese Gefahr – für den Augenblick
wenigstens – nicht mehr drohte, sagten ihm schon des Vaters nächste
Worte, doch sein Mitleid war zu stark, als daß er sich darüber
schon jetzt hätte freuen können. Wie mußten die Schmerzen brennen,
in deren Feuer das Erz dieses früher so harten Mannes geschmolzen
war.

		»Nun hab ich nur dich noch, Stefan. Du mußt bei mir bleiben,
darfst mich nicht verlassen. Ich will versuchen, an dir wieder gut
zu machen, was ich an Botho gesündigt habe. Hab mich lieb, mein
Junge, hab du mich lieb!«

		Dem Sohne kamen die Tränen ins Auge bei diesem hilflosen Flehen
des Vaters. Und ein Gefühl wuchs in seinem Herzen auf, das jenem
durch Hanna mitunter in ihm geweckten Empfinden verwandt war, wenn
er sich stark und mutig fühlte, sich in den anderen, festeren,
besseren Stefan zu verwandeln, der ihm zuweilen vor Augen
schwebte.

		Sein Gefühl trieb ihn empor. Er beugte sich über den Alten und
küßte leise seine heiße Stirn. »Ich habe dich lieb, Vater, heute
lieber denn je.« Dann, als wenn er sich der weichen Regung schämte,
trat er schnell zurück und versuchte, den gewohnten lässigen Humor
wieder aufzuwecken.

		»Aber nun ist's genug. Wir wollen doch keine Tränenweiden
werden, Vater, nicht wahr? Jetzt gehen wir zusammen zum Essen
–«

		Der Alte wehrte lebhaft ab. »Essen kann ich nicht. Ich habe
gefrühstückt im Speisewagen, – nur müde bin ich, sehr müde.«

		»Das ist famos. Der Schlaf ist noch bessere Medizin. Komm, leg
dich hierher, die Chaiselongue scheint mir bequem, – so, da wären
wir. Ich setze mich zu dir, halte deine Hand, – so hat es keine
Gefahr, daß ich dir davonlaufe. [bookmark: page74]Nun aber schnell geschlafen. Wer ein Wort
spricht, kommt in Verruf.«

		Er hatte den Vater beim Sprechen auf das Lager gebettet, setzte
sich neben ihn und hielt seine Hand, wie versprochen. Aus dieser
Berührung des ihm gebliebenen Sohnes aber schien Frieden in die
Seele des alten Grafen hinüberzuströmen, seine Züge glätteten sich
nach und nach, sein Atem ging ruhiger, und bald lag er in tiefem,
festem Schlaf. – – – – –

		Amtsgerichtsrat Germelmann war am Nachmittag wieder in seinem
Amtsraum des Justizgebäudes erschienen, durch ein paar Gläser guten
Rotweins beim Essen und eine schwere Zigarre hinterher in seiner
angeborenen Behaglichkeit und Jovialität angenehm bestärkt. Er warf
einen Blick aus dem Fenster in den hellen Herbstsonnenschein und
sagte mit einem Kopfschütteln zum Kommissar Bauer, der ihm
gegenüberstand: »Warum nur die Menschen sich gegenseitig das Leben
so schwer machen? Warum rauben sie, stehlen sie, morden sie? Das
alles ist eigentlich doch ein kolossaler Unsinn.«

		Der Kommissar lachte höflich, aber ohne viel Verständnis für
diese philosophische Betrachtung, um dann zu sagen: »Ja, die Welt
ist nun einmal so eingerichtet.«

		»Leider. Und wir haben die schmutzige Wäsche von all diesen
Völkern zu waschen. Was gibt es Neues in der Sache Stieler?«

		Bauer öffnete den Mund eben zur Antwort, als nach einem Klopfen
an der Tür einer der Gerichtsdiener hereinkam und meldete, daß ein
Herr draußen sei, der den Herrn Untersuchungsrichter zu sprechen
wünsche.

		Germelmann warf einen Blick auf die vom Diener ihm gereichte
Visitenkarte; sein Gesicht gewann dabei wieder den Ausdruck einer
starken, gespannten Erwartung, während er schnell sagte: »Lassen
Sie den Herrn eintreten.« Und er fügte, zum Kommissar gewandt,
halblaut hinzu: »Der Indier ist es. Was mag er wollen?«

		Amaru trat ein, verbeugte sich mit seiner anmutigen
Bewegungskunst und sagte: »Herr Gerichtsrat gestatten, [bookmark: page75]daß ich mir
habe erlaubt, noch einmal hierher zu kommen. Aber ich bin gewesen
voll Gedanken wegen das, was ich habe gehört und gesagt heute
morgen. Weil wir doch haben gesprochen von mein Gift, was wir
nennen würden auf Deutsch ›Der glückliche Tod‹. Und ich bin
gegangen zu Haus an das kleine Schrank, wo hat immer gestanden das
Gift, und habe genommen heraus das kleine Glas.«

		Er hatte, während er sprach, in die Tasche seines Rockes
gegriffen und einen in Papier gewickelten Gegenstand hervorgezogen.
Indem er ihn jetzt von seiner Hülle befreite, kam ein ziemlich
dickes Medizinglas mit eingeschliffenem Stöpsel daraus hervor; ein
Etikett, auf dem unter dem Bild eines Totenkopfes das Wort ›Poison‹
stand, war darauf geklebt, ein weißes, die Höhlung bis etwas über
die Hälfte füllendes Pulver war durch die Glaswandung sichtbar.

		Amaru stellte mit sorgfältiger Vorsicht sein Glas vor Germelmann
auf den Tisch und sagte: »Möchten Herr Untersuchungsrichter haben
die Güte, genau zu betrachten, was ich hier habe gebracht. Sie
werden sehen daran etwas Besonderes, was auch für mich selbst ist
neu gewesen. Schauen Sie her: oben über das Pulver ist am Glas
rundum ein weißes Ring wie von ein – wie sagt man? – a fog.«

		»Wie von einem Nebel, meinen Sie? Ja, Sie haben recht; ich sehe
jetzt, wovon Sie sprechen. Aber ich glaube, das erklärt sich sehr
einfach. Es war früher etwas mehr von dem Pulver im Glas, es hat
ein Stückchen höher hinaufgereicht. Infolge von irgend welchem
chemischen Prozeß aber hat es ebenso hoch hinauf diese weißliche,
nebelhafte Spur am Glas zurückgelassen. Ein Beweis also, daß ein
Teil davon herausgenommen worden ist.«

		Germelmann hatte beim Sprechen mit scharfer Beobachtung auf das
vor ihm stehende Glas niedergeschaut, bei den letzten Worten aber
den Kopf plötzlich gehoben und mit noch geschärfterem Blick auf
Amarus Gesicht geschaut.

		»Ja, ja, gewiß. Ja, ja, ganz genau. Das ist gerade, [bookmark: page76]was ich habe
gemeint. Man hat mir genommen von das Gift.«

		»Wer kann das getan haben?«

		»Ja, wenn ich das könnte sagen! Aber ich wissen genau, das Ring
von das Nebel ist nicht gewesen früher. Das Pulver hat ausgefüllt
seine Platz, und ist gewesen darüber das Glas ganz rein und
klar.«

		»Wissen Sie das genau?«

		»Ganz genau.«

		»Haben Sie das Glas denn öfter in Händen gehabt und
geprüft?«

		»Nicht öfter, das nicht. Aber ich bin gewesen krank ein paar
Wochen her, – ich glauben, daß ich schon das haben gesagt, – und
weil ich bin gewesen darüber sehr betrübt und habe gedacht, wenn
ich nicht wieder werde gesund und kann arbeiten in meine Fach, ich
lieber will sterben durch das ›glückliche Tod‹. Und ich habe darum
angeschaut so genau das Glas, und ist keine Spur in ihm gewesen von
solche Nebel.«

		Germelmann rieb wieder die Nase gedankenvoll an seinem
Zeigefinger, um dann zu fragen: »Hat Ihre Wirtin von der Existenz
dieses Fläschchens gewußt, haben Sie mit Ihren Kollegen darüber
gesprochen?«

		»Ich nicht haben gemacht eine Geheimnis aus mein Besitz von das
Gift, aber ich nicht könnte mich erinnern, daß ich kurze Zeit her
darüber hätte gesprochen mit meine Wirtin oder meine Kollegen.«

		»Und wie war es mit Herrn Stieler? Hat er etwas davon
gewußt?«

		Amaru machte mit südlicher Lebhaftigkeit ein Zeichen der
Verneinung. »Nicht er, – oh nein! Ich bestimmt wissen, daß ich mit
ihm niemals habe gesprochen darüber.«

		Der Ausdruck von Germelmanns Gesicht war immer sinnender und
gedankenvoller geworden. Jetzt entschied er: »Nun, jedenfalls bin
ich Ihnen dankbar für Ihr Kommen. Das Glas aber müssen Sie hier
lassen. Der chemische Sachverständige soll den Inhalt noch mit
seinem Resultat von der Leichenuntersuchung vergleichen.« [bookmark: page77]

		»Ich soll das Glas nie bekommen wieder?« Amarus Gesicht hatte
sich verdüstert, ein trauriger Ausdruck war in seinen Augen.

		»Das ist nicht gesagt. Es ist Ihr Eigentum, wenn auch ein
unerlaubt gefährliches. Aber vorläufig muß das Gericht es in
Verwahrung nehmen.«

		»Oh, wenn ich das hätte gewußt –« Er brach ab, es blieb
unausgesprochen, was er hatte sagen wollen.

		»Wie lange werden Sie noch in unserer Stadt bleiben?« fragte der
Untersuchungsrichter schnell.

		»Ich hätte sollen abgehen mit Schluß von diese Monat. Aber weil
Herr Stieler ist gestorben, ich bin wieder gestiegen in Wert bei
dem Herrn Direktor, und er hat verlängert meine Kontrakt um eine
Monat.«

		»Sie haben also Vorteil von dem traurigen Todesfall, nicht
wahr?« Wieder traf ein scharfer Blick Amarus Gesicht.

		»Wenn man es will nennen ein Vorteil. Ich selbst aber nicht
glauben, daß es kann bringen Glück, wenn man auftritt auf eine
Bühne, wo geschehen ist solch ein Ding.« Er schwieg einen
Augenblick, um dann zu fragen: »Haben Herr Untersuchungsrichter
noch zu wünschen etwas?«

		»Danke, nein. Für heute wäre wohl alles erledigt. Aber Sie
werden jedenfalls bald wieder vernommen werden.«

		»Ich sein immer bereit,« entgegnete der Indier und ging mit
einer seiner malerischen Verbeugungen hinaus.

		Germelmann sprang im selben Augenblick empor und schritt mit auf
den Rücken gelegten Händen lebhaft auf und ab. »Ein toller Kerl,
dieser Indier, wahrhaftig ein toller Kerl! Entweder von einer
Harmlosigkeit und Unschuld, wie man sie diesen Kindern der Sonne
nachsagt, oder ein ganz verteufelt geriebener Bursche.«

		Der Kommissar nickte mit Nachdruck. »Jawohl, jawohl, jawohl, –
daß er selbst hierherkommt und uns das Gift sozusagen unter die
Nase hält, – es hat beinahe den Anschein, als wenn er uns verulken
wollte. Wenn er nicht [bookmark: page78]beim Theater wäre, man könnte noch
glauben, daß, – aber Theater und Unschuld, wie reimt sich das
aufeinander?«

		»Das ist es ja, was mir nicht in den Kopf hinein will. Auf alle
Fälle, wie schon gesagt: genau beobachten lassen, wo der Mensch
verkehrt, was er treibt, mit wem er zusammenkommt, – alles kann von
Wichtigkeit sein.«

		»Gewiß, gewiß. Ich habe den früheren Leutnant Grabert bereits
beauftragt, er ist ein kluger Mensch und scharfer Beobachter. Ihm
wird – –«

		Er kam nicht weiter. Abermals ein Klopfen an der Tür und gleich
darauf das Eintreten des Gerichtsdieners. Doch auch seine Worte
blieben ungesprochen; denn unmittelbar hinter ihm erschien eine
Frauengestalt und erzwang sich den Eintritt, ohne zu fragen. Afra
Baratta war es, die so gewaltsam in ungeheurer Aufregung
eindrang.

		Sie warf einen raschen Blick über den Raum und ging mit hastigen
Schritten auf den Untersuchungsrichter zu. »Nicht wahr, Sie sind
Herr Amtsgerichtsrat Germelmann? Ich bin Afra Baratta, die Frau des
unglücklichen, schändlich hingemordeten Xaver Stieler. Sie haben
mir telegraphiert –«

		Germelmann, zuerst sehr überrascht, hatte seine Ruhe jetzt
wiedergefunden und fiel ihr ins Wort. »Ganz recht, ich ließ an Sie
telegraphieren. Der Anlaß dafür war traurig.«

		»Oh, furchtbar, furchtbar, furchtbar! Ich bin vernichtet, ich
bin gebrochen, mein Leben ist mir zerstört!«

		Ihr haltloses Gebahren ließ den Untersuchungsrichter die Stirn
ärgerlich runzeln und in kühlem Tone sagen: »Bitte, suchen Sie sich
zu beruhigen. Ihr Gefühl in Ehren, aber hier vor Gericht handelt
sich's um Tatsachen. Wir hatten Sie schon heute morgen
zurückerwartet auf unser Telegramm.«

		»Ich hätte hier sein können, ich wäre hier gewesen, wenn der
Mensch im Schlafwagen es mir nicht unmöglich gemacht hätte.
Natürlich fuhr ich im Schlafwagen, weil ich [bookmark: page79]durchreisen wollte nach
Petersburg; ich fühlte mich sehr angegriffen und hatte mir ein
Abteil für mich allein genommen, auch gesagt, man sollte mich unter
keinen Umständen stören. Das hat er wörtlich genommen, der Diener
im Wagen, und hat mir erst heute früh das Telegramm gegeben, das
pünktlich eingetroffen war. Aber das ist nun einmal geschehen und
läßt sich nicht ändern. Jetzt gibt es Wichtigeres, und ich bin
hier, um es Ihnen zu sagen.«

		Sie hatte die Worte so hastig, überstürzt hervorgestoßen, daß
ihr der Atem versagte. Germelmann tat in das kurze, dadurch
erzwungene Schweigen hinein die Frage: »Was haben Sie mir
mitzuteilen?«

		Afra trat mit einer so heftigen, leidenschaftlichen Bewegung auf
ihn zu, daß er unwillkürlich zurückwich. Ihr Anblick war in der Tat
furchterregend. Ungeordnet hing ihr das Haar, an die Schlangen der
Medusa gemahnend, um das gelblich-blasse Gesicht, in dem alle sonst
sorgsam verborgenen Falten und Schattenlinien deutlich hervortraten
und ihre schönen Züge plötzlich gealtert erscheinen ließen. Ein
wildes Feuer war in ihren Augen, und ihre geballten Hände
zitterten, indem sie ganz leise, zwischen den Zähnen die Worte
hervorstieß: »Ich will Ihnen sagen, wer meinen Mann ermordet
hat.«

		»Sprechen Sie.«

		»Gestern gegen Abend war mein Mann bei mir –«

		»Um welche Zeit war das?«

		»Ich war von der ›Salome‹-Probe nach Hause gekommen, die nach
fünf Uhr vorüber war. Von dort bin ich im Auto nach meiner Wohnung
gefahren, – ein paar Minuten später ist Xaver gekommen, – es muß
gegen halb sechs gewesen sein.«

		»Haben Sie bei seinem Dortsein irgend etwas Ungewöhnliches an
ihm bemerkt?«

		»Nein, – ich wüßte nicht. Er hat längere Zeit mit mir
gesprochen, dann ist er gegangen. Und ich, – weshalb ich es getan
habe, geht nur mich an, – ich bin ihm gefolgt.«

		Der Amtsgerichtsrat öffnete die Lippen, als wenn er sprechen
wollte, doch besann er sich anders und wartete [bookmark: page80]schweigend, bis die Baratta
nach kurzer Pause wieder begann. »Ich bin ihm nachgegangen, –
heimlich, ohne daß er mich sah, gegenüber auf der anderen Seite der
Straße, wo die Bäume tiefen Schatten warfen. So bin ich ihm gefolgt
bis in die stille Heidingerstraße, wo noch viele große Gärten sind.
Vor einem dieser Gärten ist er stehen geblieben, dann ist ihm die
Pforte von einer Dame geöffnet worden. Sie hat ihn dort erwartet in
der Dunkelheit, ist mit ihm in einen Pavillon dort im Garten
gegangen, – es war Licht im Pavillon, ich habe das Profil der Dame
deutlich am herabgelassenen Fenstervorhang erkannt und ich weiß,
wer es war.«

		»Dann sagen Sie's mir.«

		»Seit heute weiß ich, wer es gewesen ist. Ich habe sie
getroffen, vorige Woche war es, in meines Mannes Wohnung, ich habe
gesehen, daß er sie grüßte gestern bei der ›Salome‹-Probe, nur war
mir da noch unbekannt, wer sie war. Aber ich habe mir den Garten,
den Pavillon gestern genau gemerkt und bin heute hingefahren gleich
nach meiner Ankunft. Ich habe festgestellt, zu welchem Hause dieser
Garten gehört, habe gefragt in der Nachbarschaft und erfahren, daß
nur eine Dame sich unter den Bewohnern des Hauses befindet. Und so
weiß ich, wer sich heimlich gestern abend mit meinem Xaver im
Pavillon getroffen hat: Hanna Rainer, die Tochter des
Kommerzienrats Rainer, ist es gewesen.«

		Mit einer Bewegung des Erschreckens und Unwillens hob Germelmann
eine Hand empor und öffnete die Lippen, um zu sprechen, aber die
Baratta fiel ihm ins Wort in rascher Leidenschaft. Wieder trat sie
schnell ganz nahe vor Germelmann hin, wieder zitterten ihre
geballten Hände, wieder kamen die Worte zischend von ihren Lippen:
»An einem Gifte soll mein Xaver gestorben sein, das ihm ein paar
Stunden vor seinem Tode beigebracht worden ist. Ein paar Stunden
vor seinem Tode ist er dort im Pavillon zu heimlichem Stelldichein
mit Hanna Rainer zusammengewesen, Hanna Rainer hat ihn vergiftet.
Wie sie sein Herz mir geraubt hat, so hat sie sein Leben genommen!«
[bookmark: page81]

		Sie hatte die Fäuste jetzt in wildem Drohen erhoben, in
furienhafter Schönheit stand sie vor dem Richter. Sein Gesicht
hatte sich mehr und mehr verfinstert, er sprach lauter und heftiger
als gewöhnlich.

		»Kommen Sie zu sich, – Sie phantasieren.«

		»Ich weiß, was ich weiß; ich habe gesehen, was ich sah.«

		»Jawohl, – einen Schatten haben Sie gesehen auf einem
beleuchteten Vorhang. Das ist alles. Denn Sie selbst haben gesagt,
es wäre tief dunkel gewesen dort unter den Zweigen der Bäume. Sie
können unmöglich in solcher Finsternis von der anderen Seite der
Straße her jemanden erkannt haben, der im Garten jenseits der
Pforte stand. So bleibt nur der Schatten, den Sie gesehen haben.
Daraufhin beschuldigen Sie die Tochter eines angesehenen
Mannes.«

		»Auch in angesehenen Häusern gibt es Verbrecher.«

		»Machen Sie sich doch einmal den Widerspruch in Ihrem
Gedankengange klar. Warum sind Sie gestern Ihrem Manne
nachgegangen? Offenbar doch aus Eifersucht. Sie bildeten sich ein,
daß er zu einer Geliebten ginge –«

		»Jawohl, – und ich hätte das Weib in Stücke reißen können.«

		»Sie bestätigen mit Ihren Worten eine bekannte Regel: man tötet
aus Haß, nicht aus Liebe. Warum denn sollte diese Frau den Mann
getötet haben, den sie liebte?«

		»Fragen Sie mich nicht, – ich weiß es nicht. Aber dort ist er
gewesen, dort hat man ihn vergiftet, hat sein Leben und mein Leben
mit dem seinen vernichtet!«

		»Sie sagen, das Gift ist ihm ein paar Stunden vor seinem Tod
eingegeben worden, und weil er dort war, soll es dort geschehen
sein. Aber ein paar Stunden vor seinem Tode war Xaver Stieler auch
noch an einem anderen Ort, – er war in Ihrer Wohnung, Frau
Baratta.«

		»Was, – ich, – bin ich rasend geworden, daß ich Worte höre, die
nicht möglich sind? –« [bookmark: page82]

		»Beantworten Sie mir die Frage: Hat Ihr Mann in Ihrem Zimmer
etwas genossen, – getrunken?«

		»Nein, – ich weiß es nicht –«

		»Besinnen Sie sich, vielleicht fällt es Ihnen doch noch ein.
Ihre Wohnungsgeberin ist vernommen worden, sie hat von einem leeren
Glase gesprochen, das in Ihrem Zimmer stand, und worin ein Rest von
einem weißlichen Pulver war –«

		»Ja, jetzt weiß ich's wieder: mein Mann hat auf mein Zureden
eines von meinen Pulvern genommen zur Beruhigung der Nerven. Er
hatte lebhaft gesprochen –«

		»Jawohl, sehr lebhaft. Einen Streit hat es gegeben zwischen
Ihnen, den man draußen auf dem Korridor deutlich gehört hat. In
solcher Stimmung haben Sie den Beruhigungstrank für Ihren Mann
gemischt.«

		Er sprach laut, mit bitter-scharfem Hohn. Und Afras Verhalten
zeigte, daß ihr deutlich bewußt war, was an verstecktem Vorwurf
hinter seinen Worten lauerte. Das Beben der Hände pflanzte sich
fort in ihren ganzen Körper, ein Phosphorglanz kam in ihre
Augen.

		»Sprechen Sie's doch aus,« rief sie beinahe schreiend. »Sagen
Sie mir's ins Gesicht, ich habe meinen Mann ermordet! Haben Sie den
Mut auszusprechen, was Sie zu denken wagen. Ich ihn getötet, ich
ihn vergiftet! Ihn, der so herrlich und edel und gut war, – aber
ich kenne Sie jetzt. Wir beide haben in Zukunft nichts mehr
miteinander zu schaffen.«

		Sie schüttelte die hocherhobenen Fäuste wütend gegen ihn, wandte
sich dann plötzlich um und stürzte zur Tür hinaus. Der Kommissar,
der beobachtend beiseite gestanden hatte, trat eilig vor. »Soll ich
ihr nicht nachgehen, sie festhalten; sie verhaften?«

		Germelmann schüttelte den Kopf; sein Gesicht war heiß und rot
geworden. »Lassen Sie, – nein, dafür haben wir noch nicht Anhalt
genug.«

		Er schöpfte tief Atem, blies die Luft hörbar von sich.
»Donnerwetter, – das ist ein Weib! Scheinbar Hysterikerin [bookmark: page83]erster
Klasse. Die wird uns noch schön zu schaffen machen, – es ist eine
verteufelte Geschichte.«

		»Herr Amtsgerichtsrat meinen – –?«

		»Ich meine, daß die Person mit ihrer Eifersucht uns eine höchst
unangenehme Sache eingebrockt hat. Kommerzienrat Rainer ist einer
von den angesehensten, reichsten Bürgern unserer Stadt. Und
ausgerechnet seine Tochter wird verdächtigt von dieser
Kinoprinzessin.«

		»Immerhin dürfte das eine doch wohl sicher sein, daß dieser
Xaver Stieler gestern abend im Garten der Villa Rainer gewesen
ist.«

		»Das ist es ja, was mir die Geschichte so fatal macht. Wenn ich
auch noch so sehr von Fräulein Rainers Unschuld überzeugt bin, –
bei der Wahl zwischen ihr und solch einer Theaterdame spricht nach
meinem Urteil von vornherein alles für sie – wir werden doch nicht
umhin können, dort in der Villa Rainer Nachfrage zu halten.«

		»Das wird sich allerdings nicht vermeiden lassen.«

		»Wir müssen es natürlich möglichst diskret machen in der Form.
Ich will Fräulein Rainer nicht hierherzitieren, sondern selber in
ihre Villa gehen. Und ich bitte Sie, mit mir zu kommen.«

		Bauer verbeugte sich militärisch. »Wie Herr Amtsgerichtsrat
wünschen. Wann sollen wir gehen?«

		»Wir müssen rasch sein. Ich denke, heute nachmittag um fünf Uhr
wird passen. Ich habe noch zu tun bis dahin. Wenn Sie mich hier
abholen wollen, können wir zusammen hinausfahren.«

		»Gewiß, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Und Gott soll uns in Gnaden vor noch mehr Theatervolk bewahren.
Dem wird ja die Lüge durch seinen Beruf zur zweiten Natur. Bei dem
Indier so gut wie bei dieser Baratta muß ich mich immer wieder
fragen: ist alles das nun Wahrheit oder ist es Komödie, was ich da
vor mir sehe?« [bookmark: page84]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Hanna Rainer war allein in ihrem Zimmer. Es war
ein Raum, der mit seinen ruhigen, dunklen Tönen der Möbel, der
Tapete, der Stoffe behagliche, gesammelte Ruhe zu atmen schien,
dessen Wirkung aber offenbar heute machtlos war auf die Bewohnerin.
Sie hatte zu lesen versucht, jedoch das Buch sinken lassen und
fortgelegt, weil sie fühlte, daß die Worte darin ungesehen und
unverstanden an ihr vorüberglitten. Dann war sie mit einer
schnellen, energischen Bewegung aufgestanden und hatte begonnen,
gesenkten Blickes im Zimmer auf und nieder zu gehen. Das dauerte
nun schon eine Viertelstunde lang, die nachmittägliche Herbstsonne,
die zuerst noch schräg in das große Fenster hereingeschaut hatte,
war weiter gewandert und hatte die tiefen Farben des Raumes durch
ihr Scheiden plötzlich düsterer werden lassen, und immer noch
bewegte sich die hohe Frauengestalt unablässig lautlos auf dem
dicken, jeden Ton aufsaugenden Teppich hin und her.

		Sie fuhr zusammen, als ein leises Klopfen an der Tür erklang; so
sehr war sie vertieft gewesen in ihre Gedanken. Ruf ihr »Herein«
erschien der Diener und meldete: »Herr Doktor Glaritz fragt nach
dem gnädigen Fräulein.«

		»In den kleinen Salon. Ich komme sofort.« Bei dem Namen, der
gemeldet wurde, war ein leiser Schatten über ihr Gesicht geglitten,
aber dann schnell – durch einen anderen Gedanken scheinbar
vertrieben – wieder verschwunden. Jetzt war nur noch scharfe
Spannung in ihren Zügen, in dem erwartungsvollen Zusammenziehen
ihrer dunklen Augenbrauen. [bookmark: page85]

		Rasch ging sie hinaus und über den hellen Flur in den kleinen
Salon, von dem sie gesprochen hatte. Hier war im Gegensatze zu
Hannas eigenem Zimmer alles in einem lichten, freundlichen Blau
gehalten, das in seinem Ton dem reinen Sommerhimmel verwandt war.
Umso finsterer trat in dieser freundlichen Umgebung eine dunkle
Gestalt hervor, die bisher am Fenster gestanden hatte, jetzt aber
sich rasch umwendend auf die Hereingekommene zuging.

		Lebhaft ergriff Hanna des Mannes dargebotene Hand. »Es ist
schön, daß du zeitiger kommst als die anderen. Ich freue mich, daß
du da bist.«

		Ihre rasch gesprochenen Worte wirkten auf sein bleiches,
düsteres Gesicht, als wenn sie den Schein eines hellen Lichtes
darauf hätten fallen lassen. In seinen Augen, in seinem Lächeln war
plötzlich ein aufleuchtender Glanz, der einen Widerschein auf den
ganzen Menschen zu breiten schien. Aber dies war an ihm das einzig
Helle. Schwarz und finster stand seine Gestalt vor Hanna, nur im
Schnitt ihrer modernen Gesellschaftskleidung vom Geisterfürsten
Hans Heiling unterschieden, mit dem die kleine Liselotte Hell den
Doktor Glaritz verglichen hatte. Blick und Ausdruck waren von der
gleichen sehnsuchtsvollen Schwermut wie die jenes vergeblich um
Erdenliebe ringenden, in Menschengestalt leidenden Geistes, und nur
Hannas freundliche Begrüßung ließ für einen Augenblick das helle
Freudenlicht in seinen Zügen aufleuchten.

		Und rasch verlosch der flüchtige Glanz wieder vor Hannas
nächsten Worten. »Ich hatte gehofft,« sagte sie schnell, »du kämest
schon heute morgen, Vetter, ich wollte so gern von dir Näheres
hören über den Tod von Xaver Stieler. Du warst ja doch auf der
Bühne gestern abend, Haft alles aus nächster Nähe mit erlebt.«

		Jetzt war Glaritz' Gesicht wieder so finster und farblos wie der
ganze Mensch. Indem er mit halbgeschlossenen Augen und fest
aufeinandergepreßten Lippen eine Sekunde lang schweigend ihr
gegenüber stand, war es, als wenn er einen plötzlichen Schmerz
mühsam hinunterzwingen [bookmark: page86]müßte. Seine Stimme war kalt und hart, mit einem
Anflug von Hohn, als er dann sprach.

		»So, darum? Freilich, – dieser Xaver Stieler war ja der Bruder
von Graf Stefan Hersberg.«

		»Du weißt – –?«

		»Jawohl, ich hörte gestern abend schon auf der Bühne diese große
Neuigkeit, von der außerdem heute die Zeitungen voll sind. Ich muß
dir mein Kompliment machen, Hanna, du bist eine große Schweigerin
und hast wundervoll Komödie gespielt für deinen Freund.«

		Auch ihr Gesicht verfinsterte sich. Mit einer stolzen, kurzen
Bewegung warf sie den Kopf zurück. »Ich war gebeten worden, zu
schweigen, und ich habe geschwiegen.«

		»Sehr diskret, in der Tat.«

		»Ach, laß doch das ruhen. Es gibt sehr viel wichtigere Dinge.
Berichte mir von gestern abend, von dem so plötzlich Gestorbenen.
Du hast ihn doch wohl schon früher persönlich gekannt von deiner
ärztlichen Tätigkeit her?«

		»Nein, er war niemals krank.«

		»War er noch fähig zu sprechen, als du gestern auf die Bühne
kamst? Man hat mir gesagt, – ich habe gehört, er sei vergiftet
worden. Weiß man das wirklich gewiß?«

		»Die Sache scheint sicher. Sie bedeutet für meinen Ruf als Arzt
allerdings eine Blamage. Meine Diagnose ging dahin, daß Xaver
Stieler an einem Schlaganfall gestorben wäre. Der kluge Herr
Kollege, der zuerst von einer Vergiftung sprach, scheint aber doch
im Rechte zu sein. Die Leichenuntersuchung soll ein indisches Gift,
von dem ich wohl einmal gelesen hatte, dessen Wirkung mir aber hier
in Deutschland nie vorgekommen war, zweifellos festgestellt
haben.«

		»Hat man keinen Verdacht?«

		»Meines Wissens noch nicht. Ich habe den Untersuchungsrichter
bisher nicht gesprochen.«

		Glaritz hatte seine Darlegungen mit einer knappen, trockenen
Sachlichkeit gemacht; nun schwieg er und sah mit Blicken, in denen
ein verzehrendes Feuer brannte, auf Hanna. Doch hatte sie dafür
keine Augen; sie schaute [bookmark: page87]zu Boden und begann ihr stummes, nachdenkliches
Hin- und Hergehen auch hier aufs neue.

		Da sie dauernd schwieg, fing er wieder an zu sprechen. »Es ist
mir natürlich nicht angenehm, daß ich mich geirrt habe. Doch solche
Dinge können dem besten Arzt passieren. Ich war ja niemals in
Indien, wie zufällig der Herr Kollege. Woher sollten mir die
Symptome solch einer Vergiftung bekannt sein?«

		Hanna bewegte Kopf und Oberkörper ungeduldig hin und her.
»Deshalb reg' dich nicht auf. Xaver Stielers Tod an sich
beschäftigt alle Menschen so sehr, daß diese Nebensachen dagegen
verschwinden.«

		Sie verstummte plötzlich. Die Tür zum Nebenzimmer war geöffnet
worden und ein grauhaariger Herr mit einem klugen Kaufmannsgesicht,
mit rasch und sorgsam beobachtenden Blicken und fest
aufeinandergepreßten Lippen war hereingetreten.

		»Du Vater?« fragte Hanna, sich nach ihm hinwendend.

		»Ja, Kind, bewundere mich einmal. Ich habe mich tatsächlich für
euch freigemacht. Es kommen doch auch wirklich nur Hells?«

		»Nur Hells, gewiß.«

		»Und hier unser Heinz natürlich?«

		»Gewiß, auch Vetter Glaritz.«

		Er klopfte den Arzt freundlich auf die Schulter. »Daß du schon
vor der Zeit gekommen bist, ist nett von dir, Heinz. Wir stehen
einander durch Verwandtschaft so nahe, wir wohnen einander jetzt so
nahe, – du könntest uns ja in die Fenster sehen von deiner neuen
Wohnung aus, wenn die Gartenbäume nicht wären, – daß wir auch
wirklich gute Nachbarschaft halten müssen. Du könntest ruhig öfter
einmal herüberkommen.«

		Ein düsterer Blick flog aus Glaritz' Augen zu Hanna hinüber.
»Ich weiß nicht, ob ich immer willkommen bin.«

		»Aber selbstverständlich!« rief der Kommerzienrat, nachdem ein
rasches Hinschauen ihm gezeigt hatte, daß die Lippen seiner Tochter
fest geschlossen blieben. »Du bist immer willkommen, zu jeder
Stunde. Mir und Hanna, – [bookmark: page88]selbstverständlich auch Hanna. Jetzt aber muß ich
euch allein lassen für fünf Minuten, muß mich rasch noch in meinen
Smoking stürzen. Unterhaltet euch gut, – bald werden Hells wohl
antreten.«

		Der Kommerzienrat ging mit einem freundlichen Kopfnicken für
Glaritz hinaus. Er hatte die sichere Haltung, die festen, raschen
Schritte des Mannes, der das Fundament eines großen Vermögens unter
den Füßen fühlt.

		Ein Schweigen trat ein, als die beiden anderen allein geblieben
waren. Hanna schritt immer noch unruhig auf und ab; die Glut in
Glaritz' Augen verstärkte sich mehr und mehr im Anschauen ihrer
hohen, schön bewegten Gestalt, und er mußte die Lippen öffnen, um
Atem schöpfen zu können. Er war es, der das tiefe Schweigen zuletzt
unterbrach.

		»Ich wäre gestern abend übrigens beinahe noch
herübergekommen.«

		»Nach dem Theater?«

		»Nein, vorher. Ich sah Licht im Pavillon hinten, – meine
Zimmerfenster sind ja gerade gegenüber. Es fiel mir auf, – ihr
benutzt euren Pavillon so selten.«

		Die Brauen über Hannas Augen zogen sich noch fester zusammen.
»Er liegt ein wenig weit ab vom Hause. Mit solchen Bauten geht es
wie mit den Balkons, – man will sie haben, und hinterher benutzt
man sie fast niemals.«

		»Aber du warest gestern dort, nicht wahr? Ich meinte deinen
Schatten einmal auf dem Vorhang zu sehen. Auch ein anderer Schatten
wurde sichtbar für einen Augenblick, der Schatten einer männlichen
Person. Ich kann mich getäuscht haben, aber ich meinte, den Grafen
Stefan Hersberg darin zu erkennen.«

		»Graf Stefan war nicht bei mir,« entgegnete Hanna rasch, ein
wenig atemlos.

		Wieder das tiefe Schweigen von vorhin, und wieder war es
Glaritz, der es beendete, nachdem er eine Weile stumm vor sich
niedergeblickt hatte. »Merkwürdig ist es, daß jetzt auf einmal
soviele Leute von der wahren Herkunft [bookmark: page89]Xaver Stielers gewußt haben wollen. Bisher
hat mir niemals ein Mensch davon gesprochen, daß er ein Graf
Hersberg wäre. Mir selbst war angesichts deiner Schweigsamkeit ja
die Sache bis jetzt auch vollkommen unbekannt. Und heute sind mir
schon zwei Leute begegnet und haben mich darauf angeredet. Einer
davon war der Kollege Richards.«

		»Der unangenehme Schwätzer?«

		»Ja, derselbe. Das ist für den Grafen Stefan Hersberg nicht
angenehm, daß der die Sache, nach seiner Art ausgemalt, in der
Stadt herumträgt.«

		»Was weiß er darüber?«

		»Allerlei Details, die für den Bruder des Toten nicht gerade
günstig sind. Er will wissen, daß der ältere Bruder – Xaver Stieler
also – sich mit seinem Vater, der ihn enterbt hatte, versöhnt und
von ihm nach seinem Abgang vom Theater in alle Rechte wieder hätte
eingesetzt werden sollen.«

		»Wieso sollte das ungünstig sein für den Grafen Stefan?«

		»Das liegt wohl ziemlich nahe. Besonders wenn es wahr ist, was
Kollege Richards noch außerdem behauptet. Nach seiner Darstellung
soll der alte Graf gegen den jüngeren Sohn wegen seines – auch von
dir – wohl kaum anzuzweifelnden, leichtsinnigen Lebenswandels arg
aufgebracht gewesen sein. Er soll beabsichtigt haben, ihn ebenso
streng zu behandeln wie seinerzeit seinen älteren Sohn, ihm also
nun an dessen Stelle sein Erbe zu kürzen.«

		»Das kann ja möglich sein, aber – –«

		»Nun, daraufhin machen sich böswillige Menschen das Vergnügen,
das Wort aus der ›Maria Stuart‹ auf den Grafen Stefan umzumünzen:
›Dieser Mortimer starb ihm sehr gelegen.‹ Denn das ist eine
Tatsache, die niemand anzweifeln kann. Der junge,
schwerverschuldete Graf stand vor einem Zusammenbruch seiner
Existenz, wenn der Bruder am Leben blieb und sich versöhnte mit
seinem Vater, – es gab für ihn kein günstigeres Ereignis als diesen
plötzlichen Tod seines Bruders.« [bookmark: page90]

		»Was wollen die Leute damit sagen?« Hanna war plötzlich
stehengeblieben und funkelte Glaritz an mit ihren schwarzen Augen,
in denen weiße Blitze drohend aufzuckten.

		Vorsichtig und langsam antwortete Glaritz. »Das wird nach
Temperament und Anschauung der Leute verschieden sein. Einige
werden vielleicht keine weiteren Folgerungen aus dieser
tatsächlichen Feststellung ziehen. Andere werden einen Schritt
weiter gehen, und sie sind es, die dem Grafen am gefährlichsten
werden können.«

		»Wieso?«

		»Sie werden sagen, – vielleicht wenigstens, – daß man bei jedem
Verbrechen fragen soll, wer den größten Vorteil davon hat, wenn man
den Täter herausbringen will. Xaver Stieler ist nachgewiesenermaßen
vergiftet worden, Graf Stefan hat ohne Frage den größten Vorteil
von seinem Tod – also – –«

		»Also hat Stefan seinen Bruder vergiftet, nicht wahr? So lautet
wohl die logische Folgerung? Und von dir muß ich das hören, der du
weißt, Graf Stefan ist mein Freund! Aber bilde dir nur nicht ein,
lieber Vetter, daß du mich durch solche Zuträgereien jemals irre
machen wirst in dem Glauben: Graf Stefan ist unschuldig an diesem
Verbrechen, – unschuldig wie du selbst!«

		Ein ganz leises Lächeln ging über Glaritz' Gesicht, um gleich
wieder zu verschwinden. War es ein Lächeln des Triumphs, daß er das
Gift eines Verdachtes in die Seele Hannas geträufelt hatte, war es
nur das unbewußte Zucken erregter Nerven? Dunkler noch aber legte
sich der gewohnte Schatten schwermütigen Ernstes auf seine Züge
nach dem kurzen Aufleuchten dieses Lächelns, und er sagte mit einem
tiefen Seufzer: »Ich bilde mir das nicht ein, Hanna, denn ich weiß,
es wäre das falsche Mittel, um den Weg zu deinem Herzen zu finden.
Wenn ich ein solches Mittel wüßte –«

		Hanna fiel ihm hastig ins Wort. »Ich glaube, da sind Hells, – es
hat geläutet.« [bookmark: page91]

		Sie ging rasch zur Tür, die sich im selben Augenblick auftat.
Mit gewohnter Lebhaftigkeit betrat Liselotte vor ihrer langsam
folgenden Mutter den Raum und begrüßte Hanna mit flüchtiger
Umarmung. »Da sind wir, – guten Tag, Hanna. Wir sind aber doch
nicht mehr die Ersten, wie ich sehe –« Damit machte sie vor Glaritz
einen tiefen Knix und sang mit hübscher, wohlgeschulter Stimme:
»›Meister Heiling, Meister Heiling, guten Morgen!‹ So heißen Sie
nämlich bei mir, seit ich das letzte Mal in der Oper war. Früher
waren Sie der fliegende Holländer, jetzt sind Sie Meister Heiling,
und vielleicht können Sie's auch noch bis zum Vampyr bringen, wenn
ich den erst einmal gehört habe. Leider wird er so selten gegeben.
Aber Hans Heiling ist auch ein prachtvoller Name für Sie. Dabei
noch Anna, – Hanna, das paßt ja ganz großartig.«

		»Liselotte!«, sagte Hanna mit ärgerlicher Mahnung.

		»Ich bin schon still. Wenigstens von der Oper und Meister
Heiling. Ueberhaupt sollte man eigentlich heute von gar nichts
anderem reden, als von dem armen, unglücklichen Xaver Stieler. Die
hellen Tränen sind mir aus den Augen gelaufen, als ich in der
Morgenzeitung las, daß er wirklich tot ist. Es ist ja zu furchtbar
traurig um diesen göttlichen, himmlischen, göttlichen Menschen! Ich
konnte nicht anders, ich habe mich schwarz angezogen, – wie bei
Hoftrauer, und Mutter hat wenigstens auch Halbtrauer anlegen
müssen, aber es hat Mühe gekostet, bis ich sie dazu brachte, nicht
wahr, Mutter?«

		»Ja, Kind,« antwortete die Frau Kommerzienrat und ein die Worte
durchklingender Seufzer gab der gewohnten Redensart ausnahmsweise
Farbe.

		»Wißt ihr denn auch schon, daß er vergiftet worden ist?« fuhr
Liselotte fort. »Aber natürlich, der Herr Theaterarzt muß es ja
wissen. Kennen Sie denn dies indische Gift, Meister Heiling? Ach,
furchtbar interessant ist ja doch die ganze Geschichte. Der
indische Zauberkünstler soll ihn umgebracht haben.«

		»Woher weiß man das?« Rasch, beinahe heftig tat Hanna die Frage.
[bookmark: page92]

		»Die Leute sagen es, aber ich weiß nicht, ob es wahr ist.
Vielleicht nur, weil sie meinen, daß er allein dies indische Gift
hierhergebracht haben könnte. Merkwürdig ist es ja freilich, daß
dieser Indier gerade mit Xaver Stieler zusammen engagiert war. Aber
wenn man bedenkt, – ah, – guten Tag, Onkel Rainer.«

		Sie hatte sich unterbrochen und war mit ihren schnellen,
zierlichen Schritten dem eben eingetretenen Kommerzienrat
entgegengegangen, den sie schon lange zum Adoptivonkel gemacht
hatte, obwohl gar keine Verwandtschaft zwischen ihnen bestand. Er
nahm freundlich ihre Hand und sagte mit einem behaglichen Lächeln:
»Guten Tag, kleine Hexe.« Während er dann auch ihre Mutter
begrüßte, drang Liselotte mit hastigen Fragen auf ihn ein: »Haben
Sie nichts Neues mit nach Hause gebracht, Onkel Rainer? Haben Sie
nichts Näheres gehört über den Tod von Xaver Stieler? Unser Herr
Theaterarzt hier hüllt sich amtlich in Schweigen – –«

		»Und ich tue das außeramtlich,« sagte Rainer mit jenem
gemütlichen Lachen, das in den vier Wänden seines Hauses den fest
und berechnend geschlossenen Mund freundlich öffnen konnte. »Man
wird ja noch verrückt über diesen unglücklichen Xaver Stieler.
Wohin ich heute gekommen bin, spricht man von gar nichts anderem.
In der Fabrik, im Büro, auf der Straße, nichts als immer wieder
dieser eine Name. Heute nachmittag wird nun aber nicht mehr von ihm
geredet, ich bitte mir das aus. Ich richte sonst eine Strafkasse
ein, in die jeder zehn Mark zahlen muß, der von ihm spricht.«

		»Ich werde dann wahrscheinlich bankerott werden, Onkel Rainer,«
sagte Liselotte, halb lachend, halb seufzend.

		Die Tür zum nebenan gelegenen Teezimmer wurde vom Diener in
diesem Augenblick weit aufgemacht, und Hanna lud ihre Gäste mit
stummer Handbewegung dorthin ein. Bald saßen die fünf Menschen um
einen runden, mit leuchtendem Gedeck und schwerem Silbergeschirr
gezierten Tisch, während auf einem Luthertischchen daneben [bookmark: page93]ein silberner
Teekessel über freundlich lodernder Spiritusflamme seine kleinen
weißen Dampfwölkchen in die Höhe sandte. Hanna selbst bereitete den
Tee, füllte die Tassen und versorgte die Gäste. Doch blieb sie
still und in sich gekehrt, und auch sonst wollte kein rechtes
Gespräch sich entfalten. Der Kommerzienrat scherzte freilich mit
Liselotte, die nichts an schlagfertigen Antworten schuldig blieb,
aber ihre Mutter widmete sich in gewohntem Schweigen mit Ausdauer
nur dem vortrefflichen Pflaumenkuchen, und Glaritz redete mehr mit
Blicken zu Hanna hinüber als mit Worten. So war es wohl angebracht,
als Liselotte schließlich rief: »Onkel Rainer hat uns allen die
Zunge gelähmt mit seinem Schweigegebot über Xaver Stieler. Deshalb
will ich einen Vorschlag machen: Sie singen uns etwas vor, Herr
Doktor. Nein, – keine Müdigkeit vorschützen, wir alle schwärmen für
Ihren schönen Bariton. Der paßt auch für den Heiling, und aus dem
›Hans Heiling‹ müssen Sie singen, dagegen gibt es keinen
Widerspruch.«

		Glaritz blickte still eine Sekunde lang vor sich nieder, warf
dann einen fragenden Blick auf Hanna, stand aber, da sie stumm
blieb, mit einer energischen Bewegung auf. »Gut, ich werde singen.«
Es klang etwas wie Troß in seiner Stimme.

		Hinten in der Ecke des Raumes neben dem Fenster stand ein
blanker, schwarzer Flügel, so daß der Platz für den Spielenden hell
beleuchtet war, während matte Dämmerung den Körper des Instruments
umhüllte. »Wer begleitet mich?« fragte Glaritz, während er den
Flügel öffnete.

		Jetzt war es Liselotte, die mit einem Blick zu Hanna hinüber
eine Frage tat, als jedoch auch er unbeantwortet blieb, sprang sie
geschäftig auf. »Ich werde so frei sein, Meister Heiling, wenn ich
würdig dafür befunden werde.«

		»Bitte, – Sie sind sehr liebenswürdig.«

		Sie suchte sich hastig aus einem Notenhaufen den Klavierauszug
heraus und setzte sich an den Flügel.

		»So, jetzt kann es losgehen. Die große Arie natürlich, nicht
wahr?« [bookmark: page94]

		Glaritz neigte nur stumm den Kopf, indem er ein wenig zurücktrat
in die Dämmerung der tiefen Zimmerecke. Zwischen den beiden
Schattenflächen, die dort aneinanderstießen, erschien sein Gesicht
in der Umrahmung des dunklen Bartes noch bleicher als vorher, – man
konnte wirklich an den schmerzgequälten Geisterfürsten denken, dem
Erdenliebe für immer versagt bleiben sollte. Hochaufgerichtet stand
Glaritz da, die Blicke mit einer tiefen, beinahe drohenden Glut auf
Hanna gerichtet. Er bedurfte keiner Noten, die Musik war ihm
offenbar genau vertraut. Und so, mit einer Hand auf den Flügel
gestützt, begann er zu singen; von einer schönen, weichen,
vibrierenden Stimme gebildet, erklangen die Worte der Oper in den
Raum hinein:

		An jenem Tag, da du mir Treue versprochen,

Als ich in Wonn' und Schmerz zu deinen Füßen rang,

Da, ja da, da ist in meiner Brust der Morgen angebrochen,

Gestillt, gestillt zum ersten Mal war meiner Seele Drang.

		Bei den Worten von der ihm versprochenen Treue ging wieder das
merkwürdige flüchtige Lächeln von vorhin über sein Gesicht, nur,
daß diesmal ein Ausdruck tiefer Wehmut in ihm deutlich wurde.
Darauf erklang der Ton flehenden Bittens, grenzenloser Hingebung in
dem »O, laß die Treue niemals wanken,« in dem beschwörenden: »In
dir nur lebe ich.« Dann aber kamen Verzweiflung und wilde Drohung:
»Schon bei dem Gedanken fassen mich die finsteren Gewalten, treiben
zu gräßlicher Rache mich an!« Seine Stimme hob sich zu furchtbarer
Gewalt; von der in ihr wogenden, verzehrenden Leidenschaft schienen
die Wände zu klingen, als wenn sie zerspringen sollten vor dem
Ansturm eines übermächtigen Gefühls. Unwillkürlich beugte sich
Hanna zurück an die Lehne von ihrem Sessel; sie schien körperlich
zu fühlen, wie sich ein alle Schranken überflutendes Empfinden auf
sie herandrängte. Denn ihr allein galten die Worte des finsteren
Mannes dort am Flügel, [bookmark: page95]auf ihr allein hasteten seine Blicke, für sie nur
sang er zuletzt sein demütiges, Erbarmen heischendes Wort: »So lieb
ich dich!«, in dem alles Drohen hinschmolz in willenloses
Hingegebensein.

		Keiner sprach, als er geendet hatte, selbst Liselottes
geschwätziger Mund war stumm geworden vor dieses gesungenen
Bekenntnisses Allgewalt. Langsam und lautlos ging der Sänger zu
seinem Platze zurück, doch bevor er sich noch niedersetzen konnte,
schrillte vom Flur her der Klang einer elektrischen Glocke herein,
doppelt grell in der tiefen Stille der Ergriffenheit. Hanna fuhr
zusammen und wandte die Blicke fragend nach der Tür.

		Gleich erschien auch der Diener, trat mit etwas unbeholfener
Behutsamkeit neben Rainer und übergab ihm eine Visitenkarte. »Der
Herr wünscht Herrn Kommerzienrat in dringender Sache zu
sprechen.«

		Rainer schüttelte den Kopf, indem er die Karte las. »Wer ist, –
was will denn der von mir? Nun, ich bitte mich ein paar Minuten zu
entschuldigen.«

		Er ging rasch hinaus, vom Diener gefolgt. Liselotte tat ein paar
Fragen unbefriedigter Verwunderung, doch hätte niemand ihr Auskunft
geben können. Alle schienen bedrückt von einem Gefühl, das der
Ausdruck auf Rainers Gesichte geweckt hatte. Gleich einer drohenden
Wolke lag noch gestaltlos und unerkennbar nahendes Unheil über dem
Hause.

		Mit einer nervösen Bewegung erhob Hanna die Hand nach der vom
Beleuchtungskörper herabhängenden Glockenbirne, deren Knopf sie
drückte. Der leise, feine Ton, der draußen erklang, rief schnell
den eben hinausgegangenen Diener wieder herein.

		»Wer war draußen, Johann?« fragte Hanna. »Wer ist bei
Vater?«

		»Zwei Herren, gnädiges Fräulein. Der eine, von dem ich die Karte
hereinbrachte, heißt Amtsgerichtsrat Germelmann.«

		Glaritz wandte den Kopf mit lebhafter Bewegung nach [bookmark: page96]Hanna hin.
»Germelmann?« Das ist ja der Untersuchungsrichter im Falle Xaver
Stieler.«

		»Was will er nur? Was kann er hier wollen?« fragte Hanna tonlos,
während Liselotte mit einem erfolglosen Versuch zu gewohntem Scherz
lachend ausrief: »Da wird Onkel Rainer nun doch über Xaver Stieler
sprechen müssen.« [bookmark: page97]

	
		
		Achtes Kapitel

		Gedrückt und wortkarg saß die kleine
Gesellschaft ein paar Minuten lang in gespanntem Warten. Einmal nur
erhob sich Hanna und ging zur Tür, um von dort aus das elektrische
Licht anzuzünden; die Dämmerung, die sich erst ganz leise
hereinschlich in den Raum, schien sie zu bedrücken. Aber auch die
von oben herabflutende Helle machte die Stimmung nicht froher.

		Plötzlich wurde die Tür geöffnet und mit raschen, aufgeregten
Schritten kam der Kommerzienrat wieder herein. Schon in der Tür
begann er zu reden. »Hanna, du mußt mitkommen. Die Herren wollen
dich sprechen.«

		Er schwieg eine Sekunde lang, atemlos vom raschen Gehen, um
dann, sich an Frau Hell wendend, hinzuzufügen: »Wir müssen leider
unser heutiges Beisammensein abkürzen, liebe Freundin, aber eine
notwendige Besprechung – – –«

		»Auf Deutsch also, wir werden hinausgeworfen,« sagte Liselotte
mit nur halbgeglücktem Versuch, den Ton gewohnter Munterkeit
anzuschlagen. »Aber wir verstehen den leisesten Wink und
konzentrieren uns rückwärts mit gewünschter Schnelligkeit. Nicht
wahr, Mutter?«

		»Ja, Kind,« erwiderte Frau Hell, sich langsam erhebend, mit
einem wehmütigen Abschiedsblick auf ein Stück Pflaumenkuchen, das
erst halb verzehrt war.

		Glaritz erhob sich gleich ihnen und fragte: »Soll ich auch – –
–?«

		Doch der Kommerzienrat unterbrach ihn schnell. »Nein, es wäre
mir lieb, wenn du mit hinüber kämest, Heinrich. Du hast als Arzt ja
so wie so schon zu tun gehabt bei [bookmark: page98]dieser unglückseligen Geschichte, –
denn um den Tod von Xaver Stieler handelt sich's.«

		Er sagte flüchtig noch ein paar Abschiedsworte zu Hells und
fügte dann ein hartes, beinahe drohend klingendes: »Komm, Hanna«
hinzu. Sie war schon bei seinen ersten Worten schnell aufgestanden,
aber noch einen Augenblick mit auf den Tisch gestützten Händen
stehen geblieben; ihres Vaters Mahnung folgend, ging sie dann,
Hells nur noch mit einem Nicken zum Abschied grüßend, neben dem
Kommerzienrat stumm hinaus. In gleich tiefem Schweigen folgte
Glaritz den beiden.

		Auf dem Flur machte der Kommerzienrat noch einmal Halt, faßte
seiner Tochter Hand mit festem Griff und fragte, heiser flüsternd:
»Ist es wahr, was die Herren vom Gericht behaupteten? Sie sagen,
Xaver Stieler wäre gestern abend hier gewesen, hier bei dir?«

		»Ja, Vater, es ist wahr. Er ist hier gewesen vor dem Theater.
Aber, –«

		»Unerhört, unbegreiflich! Du hast mein Haus mit Schmach und
Schande beladen, hast mit bodenlosem Leichtsinn – – –«

		»Onkel Rainer!« Es war Glaritz, der die Worte leise, doch mit
starkem Nachdruck mahnend sprach, indem er seine Hand auf des
Kommerzienrats Arm legte. Schützend war er vor Hanna
hingetreten.

		Rainer besann sich und sah mit einem freundlichen Aufleuchten
der Augen Glaritz an. »Es gefällt mir, daß du sie noch in Schutz
nimmst, aber, – na, – kommt jetzt nur her, die Herren warten auf
uns.«

		Er ging hastig voran und öffnete die Tür zu seinem
Arbeitszimmer. Auch hier war schon helles Licht und beschien die
Gestalten des Amtsgerichtsrats Germelmann und seines Begleiters,
des Kommissars Bauer.

		Mit weltmännischer Höflichkeit erhob sich der
Untersuchungsrichter von seinem Sitz bei Hannas Eintritt und ging
ihr entgegen. »Ich möchte wünschen, ein anderer Anlaß hätte mir
Ihre Bekanntschaft vermittelt, gnädiges Fräulein. Heute bin ich
leider in amtlicher Eigenschaft [bookmark: page99]hier und muß ein paar Fragen an Sie richten.
Ich bin überzeugt, Sie werden mit wenigen Worten aufklären können,
was vorläufig noch unklar und merkwürdig erscheint.«

		»Bitte, fragen Sie.«

		Hanna stützte sich auf die Lehne von einem Sessel, und ihre
darauf gestemmte Hand bebte leise.

		Den scharfen Augen Germelmanns entging das nicht, und er sagte:
»Sie scheinen mir ein wenig erschrocken und aufgeregt, gnädiges
Fräulein, – Gericht und Polizei haben ja leider diese Wirkung bei
vielen Menschen. Bitte, beruhigen Sie sich. Haben Sie die
Freundlichkeit, sich hier neben mich zu setzen; wir wollen dann die
Sache ganz ruhig einmal miteinander besprechen.«

		Hanna dankte nur mit einer Bewegung des Kopfes, dann setzte sie
sich nieder auf den Sessel, der sie gestützt hatte. Der
Untersuchungsrichter schob für sich einen anderen dicht an den
ihrigen heran und setzte sich neben sie. Mit Sorgfalt vermied er
alles, was dem Gespräch den Charakter eines Verhörs aufprägen
konnte, gab sich nur als gewandter Mann der Gesellschaft und sprach
in einem behaglichen Plauderton.

		»So, mein gnädiges Fräulein, jetzt muß ich Sie bitten, mir
einmal etwas über den Abend von gestern zu erzählen. Ihr Herr Vater
hat Ihnen wohl schon gesagt, weshalb ich hier bin?« Er warf einen
Blick auf Rainer und fügte mit Bezug auf dessen bejahende Bewegung
hinzu: »Danke sehr, Herr Kommerzienrat, ich sehe, daß ich richtig
vermutete. Das erspart mir ein weiteres Vorwort.«

		Den Kopf jetzt rasch wieder nach Hanna hinwendend und
aufmerksam, aber mit freundlichem Lächeln auf ihr Gesicht schauend,
fuhr er fort: »Eine Zeugin hat etwas ausgesagt, was mich
hauptsächlich veranlaßte, hierher zu kommen. Diese Zeugin hat sich
gestern abend auf der Straße befunden, die hinten, jenseits Ihres
Gartens vorbeiläuft, – wie heißt sie doch gleich?«

		»Heidingerstraße.« Glaritz war es, der an Stelle von Hanna die
Antwort gab. [bookmark: page100]

		»Heidingerstraße, ganz recht. So hat sie die Zeugin auch
genannt. Sie befand sich, wie gesagt, gestern abend auf der Straße
dort und behauptet, Xaver Stieler, den sie sehr genau kannte, dort
gesehen zu haben. Sie behauptet ferner, daß eine weibliche Gestalt
ihm die Pforte von Ihrem Garten geöffnet und ihn in einen dort
gelegenen Pavillon geführt habe. Die Zeugin will auch trotz der
bereits eingetretenen Dunkelheit Sie selbst, gnädiges Fräulein, in
der weiblichen Gestalt erkannt haben. Sie sehen, es ist notwendig
für mich, ein Zeugnis darüber von Ihnen zu hören, wie sich die
Sache verhält. Wäre wirklich Xaver Stieler gestern abend noch mit
Ihnen zusammen gewesen, so könnten ja gerade Sie vielleicht
Mitteilungen von großer Wichtigkeit für die Aufklärung des an ihm
begangenen Verbrechens machen.«

		Der Kommerzienrat bewegte seinen Kopf in ärgerlicher Spannung
hin und her und ließ die Finger einer Hand auf der Tischplatte
trommeln. Glaritz dagegen saß wie versteinert und schaute mit weit
offenen, brennenden Augen unverwandt auf Hanna. Sie selbst richtete
sich nun aus einer stummen Versunkenheit, in der sie gesessen
hatte, hoch auf und begann zu sprechen. Ihre Stimme klang sicher
und ruhig, nur daß ein fremder Klang darin wohnte, der ihren Vater
aufhorchen ließ.

		»Es ist richtig, was die Zeugin ausgesagt hat. Xaver Stieler ist
gestern abend bei mir im Pavillon gewesen.«

		»Hanna, Hanna!« Zornig wollte Rainer aufspringen, wieder aber
war es Glaritz, der ihm die Hand beschwichtigend auf den Arm
legte.

		»Also wirklich,« sagte Germelmann. Er war doch ein wenig
betroffen durch Hannas Antwort, bemühte sich aber, dies unter einem
scherzhaften Ton zu verbergen. »Daß die ganze weibliche Welt
unserer Stadt für den armen Xaver Stieler schwärmte, wie vielleicht
kaum jemals für einen Künstler größerer Art, ist ja bekannt. Und
ich kann es wohl verstehen, wenn sich in einer Seele von – sagen
wir – etwas romantischer Anlage diese Begeisterung in [bookmark: page101]den Wunsch
umsetzte, solch einen bewunderten Künstler auch als Menschen kennen
zu lernen.«

		»Das kam bei mir nicht in Frage.« Lebhaft, mit einem Tone, dem
verhaltener Zorn inneres Feuer gab, sprach Hanna die Worte. »Meine
Zusammenkunft mit Xaver Stieler hatte Gründe von durchaus
praktischer, sachlicher Art.«

		»Sie werden mich sehr zu Dank verpflichten, gnädiges Fräulein,
wenn Sie mir diese Gründe genau darlegen wollten.«

		Einen Moment noch zauderte Hanna, bevor sie sprach, und ließ
einen raschen Blick hingehen über ihres Vaters gerötetes Gesicht,
um ihr Auge dann für einer Sekunde Dauer auf dem bleichen Antlitz
von Glaritz ruhen zu lassen. Aber gleich löste sie den Blick mit
einer fast heftigen Bewegung und sagte: »Daß ich nichts bezeugen
kann, was den Mord an Xaver Stieler aufzuklären vermöchte, muß ich
von vornherein betonen. Aber sein Hiersein am gestrigen Abend, so
merkwürdig es auf den ersten Blick erscheinen mag, will ich
erklären. Das hängt mit seinem Namen, seiner Abstammung zusammen.
Er war ja doch in Wirklichkeit ein Graf Hersberg und war der Bruder
vom Grafen Stefan Hersberg. Der verkehrt in unserem Haus und – er
ist mein Freund.«

		Glaritz preßte die Lippen fest aufeinander bei Hannas letzten
Worten, zog die Stirn in Schmerz oder Unwillen zusammen und senkte
den Kopf, als wenn eine schwere Hand sich darauf gelegt hätte.

		»Hatte die Zusammenkunft auf den Grafen Stefan Bezug?« fragte
Germelmann.

		»Ja. Wie Sie wissen werden, wollte Graf Botho – Xaver Stieler –
sich von der Bühne zurückziehen. Sein Vater, der unter seines
ältesten Sohnes unstandesgemäßer Laufbahn schwer gelitten hatte,
war glücklich über seine Heimkehr, wollte dieser Freude nun aber in
einer Weise Form geben, daß er nicht nur den wiedergeschenkten
verlorenen Sohn zu vollen Gnaden aufnahm, sondern auch [bookmark: page102]zu seinen
Gunsten den Grafen Stefan in pekuniärer Hinsicht bitter
benachteiligte. Das bedeutete für ihn den Ruin. Er hatte flott
gelebt, wie junge Leute seiner Kreise das tun, er war verschuldet
und konnte seine diplomatische Karriere nur weiter fortführen, wenn
der Vater ihn auch ferner im bisherigen Umfang unterstützte. Das
ging mir zu Herzen. Ich sah durch die Maske des Leichtsinns beim
Grafen Stefan hindurch sein wahres Gesicht, sein wahres Gefühl. Ich
wußte, daß er litt, und ich sehnte mich danach, ihm zu helfen. Sein
Bruder hatte sich beim Theater ein Vermögen erworben, viel größer
als das vom Vater einmal zu erwartende – warum sollte Graf Stefan
zwecklos benachteiligt werden? Er schilderte seinen Bruder als
gutherzigen, liebenswürdigen Menschen, doch war er zu stolz, ihn
selbst um Wahrung seiner Interessen zu bitten. Indem ich über
meines Freundes Unglück nachgrübelte, kam ich dann auf den
Gedanken, die beiden, die durch ihr verschiedenartiges Leben
einander entfremdet waren, wieder zusammenzuführen, in Freundschaft
und Frieden zu vereinigen, durch Xaver Stieler auf den Vater dahin
zu wirken, daß er auf die geplante Benachteiligung des jüngeren
Sohnes verzichtete.«

		Mit einem Blick, in dem Bewunderung und Mißtrauen sonderbar
miteinander kämpften, betrachtete Germelmann Hannas Gesicht, auf
dem ein warmes Rot langsam aufgeglüht war, und sagte
bedeutungsvoll: »Sie haben viel getan für Ihren Freund.«

		»Ich tue mehr für einen Freund als für mich selbst,« entgegnete
Hanna mit Stolz.

		Ein Schweigen folgte für einen Augenblick ihren Worten. In
dieser Stille stand Glaritz langsam, schwerfällig auf und ging zum
Fenster hinüber, hinter dessen Scheiben draußen jetzt schon die
Dunkelheit hing. Dort blieb er stehen und starrte hinaus, abgewandt
von den übrigen; seine Figur spiegelte sich in den schwarz
erstrahlenden Scheiben, so daß von draußen eine zweite finstere
Gestalt hineinzuspähen schien in den erleuchteten Raum. [bookmark: page103]

		»Haben Sie Xaver Stieler durch den Grafen Stefan kennen gelernt,
gnädiges Fräulein?«

		»Auf meine Bitte, ja. Persönlich hat er die Bekanntschaft
allerdings nicht vermittelt, aber schriftlich hat er meinen Besuch
ihm angekündigt.«

		»Sie waren dort, – in seiner Wohnung?«

		»Einmal, ja. Vielleicht war es unvorsichtig von mir, aber ich
hatte nur den einen Wunsch, möglichst rasch das Unheil vom Grafen
Stefan abzuwenden.«

		Der Kommerzienrat ballte die Hand bei diesen Worten seiner
Tochter zur Faust und schlug schwer damit auf den Tisch. Das
Mißtrauen in Germelmanns Augen hatte sich verstärkt, von den Lippen
des Kriminalkommissars kam ein vielsagendes Räuspern.

		»Ihr Schritt war allerdings etwas außergewöhnlich,« sagte der
Amtsgerichtsrat mit merklich kühler gewordenem Ton: »Warum knüpften
Sie diese Verbindung nicht schriftlich an?«

		»Ich vertraute dem lebendigen Worte mehr. Auch gab der Erfolg
mir recht. Ich erhielt von Xaver Stieler das Versprechen, mit
seinem Bruder bei mir zusammenzutreffen.«

		»Am gestrigen Abend?«

		»Gestern, ja.«

		»Danach hätte sich's um eine Zusammenkunft von drei Personen
gehandelt. Ich habe von einem Dortsein des Grafen Stefan Hersberg
aber bisher nichts gehört.«

		»Nein, leider war er am Kommen verhindert.«

		»Ah!«

		»Gestern gegen Abend kam er eilig zu mir, um zu sagen, daß er
unvermutet in einer dringenden dienstlichen Angelegenheit zu seinem
Chef bestellt worden sei.«

		»Wann war das? Um welche Zeit?«

		»Es muß nach fünf, nein, später – kurz vor sechs Uhr muß es
gewesen sein. Er versprach, sicher noch zu kommen, wenn er sich
irgend frei machen könne. Doch war es ihm dann tatsächlich
unmöglich; er kam hinterher ins Theater und entschuldigte sich bei
mir.« [bookmark: page104]

		»Von dem allen hat er mir nichts gesagt.«

		»Er wird es nicht für nötig erachtet haben.«

		»Sie waren demnach mit Xaver Stieler dort im Pavillon allein, –
denn im Pavillon Ihres Gartens hat ja wohl die Begegnung
stattgefunden?«

		»Ja. Wir waren dort allein.«

		»Wie lange war Stieler hier?«

		»Bis er ins Theater mußte. Seine Gewohnheit war, – er sagte mir
das – immer schon einige Zeit vor seinem Auftreten dort zu sein, um
sich noch ein wenig auszuruhen und ganz frisch auf die Bühne zu
kommen.«

		»Worüber haben Sie mit ihm gesprochen?«

		»Ueber das natürlich, was mir so sehr am Herzen lag. Ueber das
Verhältnis des Grafen Stefan zu seinem Vater und über die
Möglichkeit, bei dem alten Grafen zu seinen Gunsten zu vermitteln.
Xaver Stieler war gut und freundlich, und ich hatte die feste
Hoffnung, durch ihn mein Ziel zu erreichen. Sein schreckliches Ende
hat ja nun das alles vereitelt.«

		»Ist Ihnen irgend etwas aufgefallen an ihm? Irgend ein Zeichen
von Krankheit oder Schwäche?«

		»Nein. Ich habe keine Spur davon bemerkt.«

		»Sind Sie bei dem Besuch in seiner Wohnung irgend jemandem dort
begegnet außer Xaver Stieler selbst?«

		»Ja, seine Frau kam und unterbrach unser Gespräch, – diese
Baratta, sie war ja noch seine Frau, wenn er sich auch von ihr
wollte scheiden lassen.«

		»Vielleicht um einer Anderen willen? Ist Ihnen davon etwas
bekannt?«

		Hanna sah mit erstaunten Augen auf den Fragenden und schüttelte
den Kopf. »Nein, ich habe darüber nichts gehört.«

		Germelmann blickte schweigend einen Augenblick vor sich hin,
dann stand er auf. »Nun, die Hauptsache hätten wir wohl besprochen.
Ich möchte jetzt aber noch gern den Pavillon besichtigen.«

		»Dann lassen Sie mich selbst Sie führen,« sagte der
Kommerzienrat lebhaft. »Es wäre mir lieber, wenn die [bookmark: page105]Dienerschaft,
– Sie werden mein Gefühl verstehen. Ich habe hier eine helle
Taschenlampe, damit kann ich Ihnen durch den Garten leuchten. Im
Pavillon selbst ist elektrisches Licht.«

		»Gewiß, wie Sie wünschen, Herr Kommerzienrat. Nur eine Frage
noch gestatten Sie mir an Ihr Fräulein Tochter.«

		Hanna hatte sich erhoben, als der Untersuchungsrichter aufstand;
er trat jetzt nahe vor sie hin. »Wir wissen durch Sie, gnädiges
Fräulein, ja nun genau, daß und wann Xaver Stieler gestern hier
war. Ich erführe jetzt gern das eine noch: geschah diese
Zusammenkunft in der Form einer gesellschaftlichen Einladung, – ich
meine, haben Sie dem Herrn Speisen oder Getränke vorgesetzt, hat er
dort im Pavillon irgend etwas gegessen oder getrunken?«

		»Sie meinen doch nicht, – Sie wollen doch damit nicht sagen, daß
er hier, – hier – –?«

		Ihre Stimme versagte, jede Spur von Rot war von ihrem Gesichte
verschwunden.

		»Ich will nichts damit sagen und nichts behaupten. Aber ich muß
alle Tatsachen feststellen, die von Wichtigkeit sind für diese
Sache. Meine Fragen sind ruhig und sachlich, antworten Sie mir,
bitte, mit gleicher Sachlichkeit und Ruhe.«

		Hanna gab ihrer Haltung und Stimme die für einen Augenblick
verlorene Festigkeit wieder. »Sie haben mich gefragt, ob Xaver
Stieler im Pavillon dort bei mir etwas genossen, gegessen oder
getrunken hat. Jawohl, – er hat ein Glas Wein getrunken.«

		Germelmann umfaßte sein Kinn mit einer Hand. »Hat Ihr Diener
Ihnen den Wein dort hinaus gebracht? Hat er Xaver Stieler
gesehen?«

		»Ich habe den Wein selbst schon am Nachmittag in den Pavillon
getragen; denn ich wollte jedes Aufsehen vermeiden. Die von mir
geplante Zusammenkunft war, wenn auch gut und nützlich in ihrem
Zweck, jedenfalls [bookmark: page106]gegen den Willen meines Vaters, also brauchte
die Dienerschaft nichts davon zu wissen.«

		»Dann haben Sie den Wein auch wohl selbst aus dem Keller
geholt?«

		»Ja, das tat ich.«

		»Was ist aus den Gläsern, aus der Flasche geworden?«

		Hanna legte die Hand sinnend auf die Stirn. »Ich habe daran
wirklich noch gar nicht wieder gedacht. Gläser und Flasche müssen
jetzt noch im Pavillon stehen.«

		»Dann wollen wir gleich hinübergehen, – in Ihrem eigensten
Interesse, gnädiges Fräulein.«

		Der Kommerzienrat machte seine Taschenlampe fertig und schritt
voran in den Garten. Hanna folgte, Glaritz ging an ihrer Seite,
hinter ihnen die Herren von Gericht und Polizei. [bookmark: page107]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Wortlos bewegte sich der kleine Zug durch den
Garten. Der Lichtkegel, der aus der Lampe strahlend hervorkam,
glitt über den Kies der Wege, das Grün des Rasens, das Laub des
Gesträuchs dahin, holte sie für einen Augenblick aus der toten
Dunkelheit hervor und ließ die rasch Auferweckten ebenso schnell
wieder zurücksinken in das Grab der nächtlichen Finsternis, die dem
geblendeten Auge jetzt noch um vieles tiefer schien. Am Wegesende
kam zuletzt aus ihr der Pavillon hervor, ein heller Bau mit
bescheidenem Barockornament an den Wänden und weit vorspringendem
Dach, das den Boden um das kleine Gebäude her vor dem Regen
schützte.

		Der Kommerzienrat öffnete die Tür, sie war unverschlossen. Unter
seiner Hand flammte das Licht im Innern auf; es floß aus ein paar
zierlichen Glasblumen unter der Decke mit sanfter Helle von oben
herab in den Raum. Ein kleines Fenster war in der Seitenwand rechts
von der Tür; es ging in den Garten hinaus und war, gleich dem
größeren Fenster nach der Straßenseite hin, durch einen zugezogenen
weißlich-gelben Vorhang dicht verschlossen.

		»Da steht ja, was wir suchen,« sagte Germelmann, der schnell an
einen runden, von vier Stühlen umgebenen Tisch in der Mitte des
Raumes getreten war. Dort stand in der Tat auf silbernem Tablett
eine geöffnete Rotweinflasche, die noch bis weit hinauf gefüllt
war, daneben vor zweien der Stühle zwei weiße Gläser, das eine mit
Spuren von Wein auf dem Boden, das andere scheinbar unbenutzt.

		»Burgunder,« sagte Germelmann, die Flasche hochhebend und
betrachtend. »Sie pflegten diesen Wein zu trinken, Herr
Kommerzienrat?« [bookmark: page108]

		»Allerdings, es ist mein Lieblingswein. Ich hatte gerade gestern
eine neue Sendung davon bekommen.«

		Der Untersuchungsrichter nahm den Kork mit silbernem Knopfe von
der Flasche, roch an dem Inhalt, setzte sie dann wieder hin. Mit
einer schnellen Bewegung ergriff er das anscheinend unbenutzte
Glas, hob es empor und hielt es gegen das Licht.

		»Ein paar Umstände müssen Sie mir noch erklären, die mir
auffallen, gnädiges Fräulein. Wir haben hier zwei Gläser, doch ist
offenbar nur das eine davon benutzt oder das andere nach der
Benutzung wieder gereinigt worden. Wie können Sie mir das
erklären?«

		Der leichte Schatten eines Lächelns ging über Hannas Gesicht.
»Sehr einfach. Ich trinke selbst niemals Wein, habe das andere Glas
deshalb nur der gastlicheren Form wegen hingestellt.«

		»Ich kann das bezeugen,« fügte Rainer schnell hinzu. »Wenigstens
die Tatsache, daß meine Tochter keinen Wein trinkt. Sie hat seit
ihrer Kindheit einen Widerwillen dagegen gehabt.«

		»Gut, somit bliebe dies Glas außer Frage. Dagegen fällt mir noch
etwas anderes auf. Der Graf Stefan Hersberg wurde ja doch auch
erwartet. Warum haben Sie, gnädiges Fräulein, kein Glas für ihn mit
hingestellt? Oder war dies leer gebliebene für ihn bestimmt?«

		»Nein.« Hanna schüttelte den Kopf und ging rasch nach der
fensterlosen Wand auf der linken Seite, wo sich ein kleiner,
eichenbrauner Wandschrank von der mit weißem Stuck leuchtenden
Mauer abhob. Seine Tür öffnend machte sie den Blick auf eine darin
stehende schlankhalsige Weißweinflasche mit einem hellgrünen Glase
daneben frei.

		»Graf Stefan trank immer nur Weißwein,« sagte Hanna.

		Der Amtsgerichtsrat holte beides hervor, murmelte lesend:
»Liebfrauenmilch« und hob auch dieses Glas gegen das Licht, um es
dann mit einem Achselzucken auf den Tisch zu stellen. »Die Flasche
hier ist anscheinend überhaupt [bookmark: page109]nicht geöffnet worden, das Glas
unbenutzt. Immerhin muß ich Sie bitten, Herr Kommissar, beide
Flaschen und beide Gläser mit sich zu nehmen zur Untersuchung.«

		»Zur Untersuchung?« rief der Kommerzienrat, und sein volles
Gesicht wurde noch um ein paar Töne röter. »Sie wollen doch nicht
behaupten – –?«

		»Ich will nur meine Pflicht erfüllen, weiter nichts. Und Sie
werden die Notwendigkeit meines Handelns verstehen, wenn ich Sie
darauf hinweise, daß Xaver Stieler vergiftet worden ist und ein
paar Stunden vor seinem Tode hier ein Glas Wein getrunken hat;
somit muß unter allen Umständen dies von ihm benützte Glas
untersucht werden, ebenso die zugehörige Flasche. Gestatten Sie mir
aber zunächst noch eine Frage: wurde dieser Pavillon hier
verschlossen gehalten oder nicht?«

		»Nein, er war immer offen, bei Tag und bei Nacht.«

		»Haben Sie, gnädiges Fräulein, etwa gestern die Tür
verschlossen? Sie haben doch den Wein schon vor Abend hierher
gebracht. Immerhin war dies Tablett ein Gegenstand von Wert –
–«

		»Nein. Der Gedanke daran ist mir überhaupt nicht gekommen.«

		»Bitte, sagen Sie mir noch genau die Zeit, wann Sie die Sachen
hierher getragen haben.«

		»Es war gleich, nachdem ich von der ›Salome‹-Probe nach Hause
gekommen war. Ungefähr um halb sechs muß es gewesen sein.«

		»Und wann war die Begegnung mit Xaver Stieler?«

		»Um halb sieben. Er kam pünktlich auf die Minute.«

		»Demnach hat also der Wein hier ungefähr eine Stunde lang
unbeaufsichtigt gestanden, bevor der Besucher kam?«

		»Gewiß.«

		»Und ebenso war der Pavillon nach dem Abschluß Ihres Gespräches
mit Xaver Stieler für jedermann zugänglich?«

		»Doch nur für jemanden, der sich im Garten befand.« [bookmark: page110]

		»Gewiß. Aber der Garten hat eine Pforte nach der Straße
dahinter, nicht wahr? Wurde sie verschlossen gehalten oder
nicht?«

		»Nur bei Nacht. Gegen zehn Uhr hatte sie der Gärtner
abzuschließen.«

		»So war es also gestern am Nachmittag bis um halb sieben und am
Abend von halb acht Uhr an, – so lange hat Ihr Gespräch doch wohl
gedauert?«

		»Nicht ganz, aber beinahe.«

		»Sagen wir also von ein Viertel auf acht bis gegen zehn und
ebenso heute den ganzen Tag über war es möglich, daß irgend jemand
in den Pavillon eindrang und sich an dem Wein zu schaffen
machte?«

		»Heute?« fragte Rainer, dessen Gesicht sich aufgehellt hatte,
seit er den Untersuchungsrichter diesen Gedankenweg einschlagen
sah. »Xaver Stieler ist ja doch gestern schon gestorben. Was könnte
der heutige Tag damit noch zu schaffen haben?«

		»Die Spuren von einem Verbrechen zu beseitigen, ist für den
Täter ebenso wichtig wie die Vorbereitung. Ich fragte das alles
aber nur, um ein vollkommen klares Bild von der Sachlage zu
haben.«

		Germelmann ließ die Blicke noch einmal prüfend und suchend über
den Raum dahin gehen, um sie dann mit schneller Wendung des Kopfes
wieder auf Hanna zu heften.

		»Sie sagten doch, gnädiges Fräulein, der Graf Stefan sei gestern
hier gewesen, um Ihnen seine wahrscheinliche Verhinderung für die
geplante Zusammenkunft anzukündigen. Sie gaben die Zeit seines
Hierseins auf kurz vor sechs Uhr an. Er traf Sie demnach nicht mehr
im Pavillon, sondern im Hause.«

		»Jawohl, im Hause.«

		Stirn und Augenbrauen des Fragenden zogen sich scharf zusammen,
so daß ein finsterer, drohender Ausdruck in sein meist so
freundliches Gesicht kam. »Können Sie mir sagen, ob er das Haus
durch den Haupteingang betrat oder ob er durch den Garten gekommen
ist?« [bookmark: page111]

		»Ich weiß es nicht. Meistens ging er durch den Garten, weil ihm
das von seiner Wohnung aus näher und bequemer war.«

		»So.« Kurz und hart, wie der Klang eines einschnappenden
Schlosses war der dieses Wortes. Nach einem augenblicklichen
Schweigen setzte Germelmann hinzu: »Graf Stefan Hersberg war also
vermutlich hier im Garten zu der Zeit, als der Pavillon
unbeaufsichtigt war.«

		Verständnislos blickte Hanna zuerst auf den
Untersuchungsrichter. Dann aber packte sie plötzlich ein jähes
Entsetzen. Sie versuchte zu sprechen, öffnete den Mund, aber die
Lippen gehorchten ihr nicht, sie blieb stumm und stand so vor dem
Richter, von fassungslosem Grausen gelähmt.

		Er sah den bedeutsamen Ausdruck auf ihrem Gesicht und hob mit
leiser Beruhigung die Hand.

		»Ich muß immer wiederholen, gnädiges Fräulein, ich stelle nur
Tatsachen fest. Alles andere muß die Zukunft lehren. Und ich
glaube, daß ich Sie für heute nicht mehr zu belästigen
brauche.«

		Hanna blieb auch jetzt noch stumm, der Kommerzienrat entzündete
seine Taschenlampe wieder, um den beiden unwillkommenen Besuchern
durch den Garten zu leuchten. Bauer hatte die Gläser und Flaschen
inzwischen bereits in einem großen Papier geborgen, das er aus der
Tasche zog, und wandte sich nun gleich Germelmann zur Tür.

		Beinahe hatten die Herren sie schon erreicht, als eine leise,
heisere Stimme sie wieder Halt machen ließ.

		»Herr Amtsgerichtsrat!«

		Es war Glaritz, der gesprochen hatte. Schwer atmend stand er
neben dem Tische; das von oben schräg auf ihn fallende Licht ließ
durch tiefe Schatten in den Augenhöhlen sein Gesicht noch
geheimnis- und schmerzvoller wirken als gewöhnlich.

		»Sie haben mir auch etwas mitzuteilen?«

		Glaritz holte wieder tief Atem. »Ja, – so schwer es mir wird.
Ich möchte nicht gern jemanden verdächtigen, aber ich fürchte, daß
ich es tue, wenn ich spreche.« [bookmark: page112]

		»Das darf Sie nicht abhalten, reden Sie.«

		»Graf Stefan Hersberg ist gestern am Nachmittag hier im Garten
gewesen, das wissen Sie. Diesem Hiersein ist aber noch ein zweites
gefolgt.«

		»Ein zweites?«

		»Jawohl. Der Graf ist gestern abend kurz vor acht Uhr noch
einmal hier gewesen.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ich wohne hier ganz in der Nähe. Die Fenster meiner Wohnung,
die sich an der Straße hinter diesem Garten befindet, liegen im
ersten Stockwerk des Hauses fast genau dem Pavillon gegenüber. Wenn
die Vorhänge nicht geschlossen sind, kann ich von oben in diesen
Raum hineinsehen.«

		»Aber sie waren gestern geschlossen.«

		»Allerdings. Ich habe den Grafen Stefan Hersberg auch nur auf
der Straße gesehen.«

		»Von Ihrem Fenster aus?«

		»Jawohl. Es war Zeit für mich, ins Theater zu gehen zu meinem
Dienst, und ich hatte das Licht im Zimmer schon gelöscht. Aber ich
trat noch einmal ans Fenster, um zu sehen, ob das Wetter sich nicht
geändert hätte. Dabei fiel mein Blick auf die Gestalt eines Herrn.
Er stand mitten auf dem Fahrdamm, so daß kein Schatten von den
Bäumen ihn traf, und schaute zu dem Fenster dieses Pavillons
hinüber. Ich erkannte den Grafen ganz deutlich. Gleich darauf ging
er fort.«

		»Wohin ging er?«

		Ein Zaudern, kürzer als ein Atemholen, ein Blick auf Hanna, dann
sprach Glaritz weiter. »Zur Pforte dieses Gartens und in den Garten
hinein.«

		Ein dumpfer Laut kam aus Hannas Brust; er klang mehr nach Zorn
als nach Angst. Aber die leise, von Erregung heisere Stimme sprach
weiter.

		»Graf Stefan ist aller Wahrscheinlichkeit nach auch hier im
Pavillon gewesen.«

		»Wahrhaftig?« [bookmark: page113]

		»Wenigstens wurde ganz kurz nach seinem Eintritt in den Garten
das Fenster dort hell, es war Licht gemacht worden in diesem Raum.
Auch der Schatten einer männlichen Figur glitt einmal an dem
Vorhang vorüber. Ob es der des Grafen gewesen ist, kann ich
natürlich nicht behaupten, aber die Vermutung liegt nahe.«

		»Selbstverständlich. Wie lange blieb er hier im Pavillon?«

		»Ganz kurze Zeit nur. Dann erlosch das Licht.«

		»Kam er wieder auf die Straße hinaus?«

		»Nein. Soviel ich gesehen habe, nicht. Ich blieb noch einen
Augenblick am Fenster stehen, mußte dann aber fort und ging aus dem
Hause.«

		»Es ist sehr interessant, Herr Doktor, sehr bemerkenswert, was
der Zufall Sie da hat beobachten lassen. Ich bin Ihnen dankbar für
Ihre Mitteilung, – und ich freue mich darüber auch in Ihrem
Interesse, gnädiges Fräulein.«

		Hanna schien seine Worte kaum zu hören und erwiderte nur
mechanisch in halber Geistesabwesenheit seinen Gruß, womit er
Abschied nahm. Als aber die beiden Herren mit ihrem Vater den
Pavillon verlassen hatten, da fühlte Glaritz, der ihnen folgen
wollte, sich plötzlich am Arm ergriffen, und ein hartes,
befehlendes »Bleib!« klang an sein Ohr. Hanna stand neben ihm, ein
wildes, funkensprühendes Feuer war in ihren Augen. Und bevor er
noch etwas erwidern konnte, sprach sie weiter auf ihn ein mit einem
dumpfen Grollen in ihrer Stimme, das an fernen Donner gemahnte.

		»Du mußt es hören: Daß du das gesagt hast, war gemein. Du
konntest schweigen, dich hatte niemand gefragt. Und es mußte dir so
deutlich sein wie mir, daß du Stefan durch deine Worte
verdächtigtest.«

		»Mein Gewissen, Hanna – – –«

		»Dein Gewissen! Du hast es nur deshalb getan, weil er dir im
Wege steht! Jawohl, ich weiß ganz genau, was der Zweck war von
deinen Worten. Du wolltest mich Stefan damit entfremden.
Selbstsucht, Neid, Haß und Eifersucht allein haben dich regiert,
als du sprachest.« [bookmark: page114]

		»Eifersucht, – Hanna! Wenn du davon sprichst, – – du weißt also,
– – du weißt also, daß ich dich liebe, wenn du von Eifersucht
redest?«

		Sein Atem flog, seine Nasenflügel bebten, der ganze Mensch war
ein Bild von angstvoll-verzweifelter Spannung.

		»Ich bin ja nicht blind. Aber wenn ich sonst ein Gefühl von
Trauer und Mitleid hatte, wenn ich deine vergebliche Liebe sah, –
vergeblich für immer, das vergiß niemals! – du hast heute dies
Gefühl getötet in meinem Herzen.«

		»Du liebst ihn, – du liebst ihn!« Schreiend beinahe rief er die
Worte, die den Tod seiner Hoffnung bedeuteten.

		»Jawohl, ich liebe Stefan. Er ist mein Glück, meine Zukunft,
mein Alles. Er ist mir mehr wert, als mein eigenes Leben. Ich
könnte für ihn sündigen und sterben. Wer ihn verfolgt, sagt sich
von mir los für immer. Sein Feind ist mein Feind, und es gibt bei
mir für ihn kein Erbarmen und keine Verzeihung.«

		Wie gepackt und fortgerissen von einem gewaltigen Sturm, von
diesem aus ihr selbst hervorbrechenden Sturmwind ihrer Leidenschaft
stürzte sie hinaus. Glaritz blieb allein zurück, bebend, wie von
Fieberschauern geschüttelt, und starrte dorthin, wo sie noch eben
gestanden hatte, drohend und gewaltig in ihrem Zorn, aber mit ihren
blitzesprühenden Augen so schön in diesem Zorn, wie noch nie zuvor.
[bookmark: page115]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Germelmann ging in seinem Amtsraum gedankenvoll
auf und ab. Es war am Vormittag nach seinem amtlichen Besuch in der
Villa Rainer. Der Morgen war von ihm bereits eifrig benutzt worden,
um tunlichst weiter zu kommen in der Untersuchung, die der Fall
Stieler ihm gebracht hatte. Kommissar Bauer war nach einer kurzen
Besprechung zwischen den beiden Beamten von ihm beauftragt worden,
das gestern unbefragt gelassene Dienstpersonal in der Villa des
Kommerzienrats nachträglich einzuvernehmen, er selbst hatte
telephonisch den Grafen Hersberg noch einmal vorgeladen, um zu
hören, was er zu Hannas und Glaritz' Mitteilungen zu sagen
hatte.

		Das Verhalten Stefans war es, was ihn jetzt vornehmlich
beschäftigte, während er ungeduldig auf Bauers Wiederkommen
wartete. Der Amtsgerichtsrat hatte sich in ein paar schlaflosen
Stunden der Nacht mehr und mehr in einen starken Verdacht auf den
jungen Grafen hineingearbeitet gehabt, war aber durch dessen
Benehmen fast entwaffnet worden. Stefans lässiges, leicht
humoristisch gefärbtes Wesen hatte so gar nicht stimmen wollen zu
dem Bild eines heimlichen Giftmischers und Brudermörders! So sprach
und betrug sich nur ein Unschuldiger, – dieser Eindruck blieb in
dem Untersuchungsrichter lebendig, solange Stefans Bild noch
lebhaft vor ihm stand, solange der Klang seiner weichen, warmen
Stimme noch in seinem Ohre nachzitterte.

		Glaritz' Angabe, daß der Graf am vorletzten Abend gegen acht Uhr
ein zweitesmal auf der Straße beim Pavillon gewesen und von dort in
den Garten eingetreten sei, [bookmark: page116]wurde von Stefan ohne weiteres bestätigt. Er
sei nach Abschluß der dienstlichen Tätigkeit bei seinem Chef in
aller Eile wieder zur Villa Rainer gegangen in der Hoffnung, doch
vielleicht seinen Bruder noch dort im Pavillon zu treffen. Und wenn
ihm das bereits verdunkelte Fenster auch schon gesagt hatte, daß
diese Hoffnung vergeblich war, so sei er doch noch in den Garten
und für einen Augenblick auch in den Pavillon selbst eingetreten,
um dort nach irgend einem Anzeichen zu schauen, ob sein Bruder
wirklich dagewesen sei. Das benutzte Weinglas habe die Frage
bejaht. Er sei dann auf dem kürzesten Wege, der durch den Garten am
Hause vorübergeführt habe, zum vorderen Ausgang und von da zum
Theater gegangen.

		Die von Germelmann gestellte Frage, wie denn die merkwürdige
Tatsache zu deuten sei, daß Hanna Rainer von dieser seiner zweiten
Anwesenheit nichts gewußt oder wenigstens nichts ausgesagt habe,
war von Stefan mit einem leichten Auflachen beantwortet worden. Und
er hatte hinzugefügt: »Ja, Herr Amtsgerichtsrat, was jemand nicht
weiß, kann er auch nicht sagen. Ich habe nämlich ganz vergessen,
Fräulein Rainer davon zu erzählen. Im Theater war es mir nur
möglich, ein paar Worte mit ihr zu sprechen, und hinterher kam dann
die traurige Sache mit meinem Bruder, die mich auf die Bühne rief
und mich an alle die gleichgiltigen Dinge nicht mehr denken
ließ.«

		»Gleichgiltige Dinge!« – Diese Worte klangen in der Seele des
Untersuchungsrichters nach. Er meinte durch Uebung und Erfahrung
den Ton der Wahrheit aus den Reden der Menschen heraushören zu
können, und er glaubte, diesen untrüglichen Ton hier vernommen zu
haben. Aber mancherlei Verdachtsgründe sprachen dagegen, und seine
Gedanken arbeiteten sich ab in einem Netze von Widersprüchen. Um so
froher war er, als Bauer laut atmend vor Eifer und Wichtigkeit,
wieder ins Zimmer trat.

		»Nun, was haben Sie ausgerichtet, mein lieber Herr
Kommissar?«

		»Ich bringe verschiedenes Neue. Das wichtigste zuerst: In Glas
und Flasche, die wir aus dem Pavillon der [bookmark: page117]Villa Rainer mitgenommen
haben, ist ebensowenig eine Spur von Gift gefunden worden, wie
gestern in denen aus dem Theater.«

		»Das überrascht mich nicht,« sagte Germelmann ruhig. »Ein
Mensch, der zwölf bis vierzehn Stunden Zeit hat, um die Spuren von
seinem Verbrechen zu verwischen, ist ein Esel, wenn er es
unterläßt. Und wir haben es in diesem Fall offenbar nicht mit einem
Esel zu tun.«

		»Herr Amtsgerichtsrat meinen?« – –

		»Ich meine, daß es für den Täter – wenn es dort wirklich einen
Täter gab – eine leichte Sache war, unbemerkt in den Pavillon
einzudringen, die Weinflasche mit einer anderen, in gleicher Höhe
gefüllten zu vertauschen, das benutzte Glas gründlich zu reinigen
und ihm aufs Neue den Anschein des Benutztseins zu geben. Das
Nichtvorhandensein von Gift ist also kein Beweis, daß die Tat nicht
im Pavillon verübt worden ist. Allerdings hätte der Schurke den
direkten Beweis von seiner Schuld uns damit genommen. Wir müßten
den indirekten versuchen.«

		»Aber wie?«

		»Wenn die Flasche wirklich mit einer anderen vertauscht worden
ist, wird auch die zweite der gleichen Sorte vermutlich aus dem
Rainerschen Keller stammen. Es wäre so wenigstens am bequemsten
gewesen.«

		»Allerdings auch unvorsichtig.«

		»In einem Punkte sind ja die Verbrecher das meistens, – Gott sei
Dank! Es wäre jedenfalls gut, wenn Sie der Sache nachgingen. Der
Kommerzienrat sagte, wie Sie sich erinnern werden, daß er gerade
vorgestern eine neue Sendung von dem Burgunder bekommen hätte. War
nichts mehr von dem alten Bestand vorhanden, so ließe sich leicht
feststellen, ob an der Zahl der vorgestern gelieferten Flaschen
eine fehlt oder zwei.«

		»Schade!«

		»Schade, – wieso?«

		»Weil ich das leicht schon heute früh hätte mit abmachen können.
Ich komme ja gerade von der Villa Rainer her und von der Vernehmung
des Dienstpersonals.« [bookmark: page118]

		»Was haben Sie dort erfahren?«

		»Zunächst nur die Bestätigung dessen, was Doktor Glaritz und
Graf Stefan Hersberg ausgesagt haben. Der Diener – Johann Lütjen
heißt er – hat gestern abend gegen acht Uhr aus dem Fenster des
Portierzimmers neben der Haustür hinausgeschaut und hat gesehen,
daß der Graf aus dem Garten gekommen und auf die Straße
hinausgegangen ist. Also stimmt, was er selbst angegeben hat.«

		»Gut. Aber der Vorgang im Pavillon ist wichtiger. Haben Sie den
Gärtner befragt?«

		»Gewiß. Und er hat auch bestätigt, was Doktor Glaritz uns
gestern erzählt hat. Im Pavillon ist gegen acht Uhr wirklich für
kurze Zeit Licht gewesen.«

		»Hat er den Grafen dort gesehen?«

		»Das nicht. Er hat sich überhaupt nicht weiter darum
gekümmert.«

		»Hat er über die Zeit Bestimmtes ausgesagt?«

		»Er weiß, daß es genau fünf Minuten vor acht Uhr gewesen ist. Es
war sein um acht beginnender Skatabend, und er hatte nach der Uhr
gesehen, bevor er vom Hause fortging.«

		»Also viel Neues bringen Sie doch nicht.«

		»In dieser Hinsicht, nein. Aber ich habe noch ein Uebriges
getan.«

		»Und was?«

		»Ich habe den Schutzmann, der um die fragliche Zeit in der
Gegend Patrouille ging, zur Sicherheit auch befragt. Es war der
Schutzmann Hensel. Er ist kein Licht, aber ein ordentlicher,
zuverlässiger Mensch. Und er sagt mit Bestimmtheit aus, er hat auch
eine halbe Stunde früher schon auf den Glockenschlag halb acht –
gerade hat nämlich die Turmuhr von Sankt Kilian geschlagen – in dem
sonst nur selten beleuchteten Pavillon Licht gesehen.«

		»Das wird Fräulein Rainer selbst noch gewesen sein.«

		Bauer lehnte mit lebhafter Handbewegung ab. »Nein, das ist
ausgeschlossen, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Warum? Wieso?« [bookmark: page119]

		Germelmann hatte dem Bericht anfangs mit großer Gemütsruhe
zugehört, jetzt hob er den Kopf gleich einem witternden
Jagdhund.

		»Weil Hensel um das ganze Häuserquartier die Runde gemacht
hatte, zu dem die Villa Rainer gehört. So war er auch auf deren
Vorderseite gekommen und hatte gerade gesehen, wie Fräulein Rainer
ein Auto bestieg, um ins Theater zu fahren, – er hatte die Weisung
an den Chauffeur gehört.«

		»War denn das vorher? Bevor er den ersten Lichtschein, den um
halb acht Uhr, im Pavillon sah?«

		»Jawohl, ganz genau.«

		»Das ist eine sonderbare, – sonderbare Sache. Hat er noch weiter
dort patrouilliert?«

		»Er ist noch zweimal auf und ab gegangen in der Heidingerstraße.
Der Pavillon ist finster gewesen, als er das erstemal wieder daran
vorbeikam, aber beim zweitenmal ist es abermals hell darin gewesen.
Das war kurz vor acht Uhr, kurz vor dem Ende seines Dienstes. Hier
hat sich's demnach um das von den beiden anderen Beobachtern auch
gesehene Licht gehandelt, während Hensel allein das frühere
wahrgenommen hat. Und bei diesem ersten Lichtschein ist ihm
aufgefallen, daß er der sonstigen Beleuchtung des Pavillons nicht
entsprach. Der Schein war nach seiner Darstellung beweglich wie von
einer elektrischen Taschenlampe, so daß er nur ein paarmal am
Vorhang des Fensters vorüberglitt.«

		»Warum ist er nicht hineingegangen, der Mensch?«

		»Er hat wohl dazu keinen Anlaß gesehen.«

		»Das ist jammerschade!«

		Germelmann, der die ganze Zeit im Zimmer auf und ab gegangen
war, senkte den Kopf in schweigendem Nachdenken. Dann blieb er vor
Bauer stehen. »Mein lieber Herr Kommissar, jetzt wollen wir einmal
die Tatsachen zusammenstellen. Wir haben einstweilen drei Personen,
die für die Täterschaft in Betracht kommen können: den Grafen
Hersberg, das Fräulein Rainer, die Frau von Xaver Stieler.« [bookmark: page120]

		»Ich kann mir nicht helfen, Herr Amtsgerichtsrat, aber mein
Verdacht richtet sich in erster Linie gegen die Frau, gegen die
Baratta.«

		Germelmann hob die Schultern in zweifelnder Bewegung. »Möglich,
– möglich auch nicht. Ihre Persönlichkeit widerspricht mir der Tat,
wie die der beiden anderen übrigens auch. Haben Sie schon häufig
von Mordgeschichten beim Theater gehört? Ich nicht. Es gibt
Gelegenheit genug auf der Bühne, seine Leidenschaft auf andere Art
auszutoben. Diese Frau von Xaver Stieler ist außerdem erstklassige
Hysterikerin, – tatsächlich nach Beobachtung des von mir befragten
Arztes, der sie mehrfach behandelt und ihr auch die berühmten
Pulver zur Nervenberuhigung verschrieben hat. Er bestätigt mein
persönliches Urteil durchaus. Hysterische Frauenzimmer aber lieben
mehr Theaterfeuerwerk als wirklichen Brand. Für starke Taten fehlt
es ihnen an Energie.«

		»Wenn sie nicht in Betracht kommt, wen halten dann Herr
Amtsgerichtsrat für schuldig?«

		Germelmann machte wieder und noch lebhafter seine
Schulterbewegung. »Unter uns gesagt: keinen von allen dreien. Es
hatte sich mir freilich ein starker Verdacht auf den Grafen
Hersberg aufgedrängt. Er war der einzige, dem seines Bruders Tod
großen Vorteil brachte. Mir gilt noch immer die vielbewährte Frage:
›Wem zum Nutzen?‹ Aber vermutlich ist er durch die Wahrnehmung vom
Schutzmann Hensel fast bestimmt entlastet. Wenn wirklich dort im
Pavillon das Verbrechen begangen worden ist, – und mit Rücksicht
auf die Wirkung dieses indischen Giftes nach ein paar Stunden ist
mir das am wahrscheinlichsten, – dann hatte der Täter ein
dringendes Interesse daran, die Spuren seines Verbrechens
baldmöglichst zu beseitigen. Hatte das also nicht Fräulein Rainer –
einmal angenommen, sie wäre schuldig, – bereits gleich nach dem
Fortgehen Stielers getan, war ein anderer, von dem auch sie nichts
wußte, der Täter, dann ist jene Vernichtung der Spuren
höchstwahrscheinlich geschehen, als Ihr Schutzmann um halb acht Uhr
das Licht im Pavillon erblickte. Wir [bookmark: page121]müssen jetzt vor allem ermitteln, ob
Graf Hersberg nicht schon um diese Zeit an Ort und Stelle war. Er
gibt an, bei seinem Chef gewesen zu sein. Fragen Sie vorsichtig
einmal nach, wann er dort war, wann er fortgegangen ist.«

		»Ich werde das gleich besorgen, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Aber vorsichtig, bitte! Befragen Sie den Diener, den Portier
ganz unter der Hand. Niemand weiter braucht vorläufig etwas davon
zu erfahren. Und machen Sie das möglichst bald, – mit aller nötigen
Diskretion.«

		»Sofort, Herr Amtsgerichtsrat. Und ich glaube von mir sagen zu
dürfen: ich bin kein Anfänger mehr.« – – –

		*

		In der Villa Rainer herrschte dumpfe Schwüle. Schweigsam und in
sich versunken lebte Hanna neben ihrem Vater her. Sie war sonst
immer sein Stolz und seine Freude gewesen, wenn er auch ihre
wachsende Neigung zum Grafen Stefan Hersberg nur ungern gesehen und
eine Verbindung zwischen ihr und seinem Neffen Glaritz warm
gewünscht hatte. Zum erstenmale war er wegen dieser peinlichen
Verwicklung in den Fall Stieler wirklich zornig auf sie. Dies
Gefühl aber war ihm, gerade weil er sie liebte, höchst unangenehm,
und weil es ihm unangenehm war, wuchsen dadurch noch sein Zorn und
seine schlechte Laune.

		Hanna selbst schien für seine Verstimmung fast unempfindlich.
Sie war offenbar ganz hingenommen von einem einzigen Gefühl, einem
einzigen Gedanken. Ihres Vaters bissige Bemerkungen prallten
wirkungslos ab am Panzer dieses Gefühls, das gleich einer eisernen
Rüstung sie schied von der Welt.

		Zwei Tage lang hatte Glaritz die Villa nicht wieder betreten,
seit Hannas heftigem Auftritt mit ihm, am dritten Tage war er zur
Teestunde gekommen und hatte dadurch das gewohnte wortarme
Beisammensein des Kommerzienrats mit seiner Tochter unterbrochen.
Ihrem Vater war es offenbar willkommen gewesen, in dieser sonst
immer sehr geliebten Stunde wieder jemanden zu haben, von dem keine
Verstimmung ihn trennte. Rainer [bookmark: page122]hatte denn auch, nachdem er gleich von
vornherein jedes Wort über den Fall Stieler für ihr Gespräch auf
den Index gesetzt hatte, höchst gemütlich mit ihm geplaudert und
ihn mit Absicht vor seiner Tochter in jeder Art ausgezeichnet. Als
er aber wieder an seine Geschäfte gehen mußte, war Glaritz allein
geblieben mit Hanna.

		Zaudernd und stumm stand er ihr gegenüber und starrte sie mit
seinen schwarzen, brennenden Augen schwermutsvoll an. Sie hatte
schweigend vor sich nieder gesehen und einen silberblitzenden
Teelöffel zwischen den Fingern hin und her bewegt; jetzt hob sie
den Blick empor und begegnete dem seinen. Langsam, in den tiefen
melodischen Tönen ihrer Stimme begann sie zu sprechen.

		»Ich habe dich neulich durch meine Heftigkeit verletzt. Es ist
mir leid, verzeih' mir. Nicht etwa –« sie hob die Hand auf eine
lebhafte, vorwärts drängende Bewegung von ihm – »daß ich in der
Sache bereute, was ich gesagt habe. Nur meine Heftigkeit reut mich;
man erniedrigt sich, wenn man heftig wird, und ich bin es neulich
gewesen.«

		»Du gibst mir in einem Atemzug Freude und Schmerz zugleich,
Hanna. Du würdest mich zum glücklichsten Menschen machen, wenn du
zurücknehmen könntest, was du damals gesagt hast. Aber du tust es
nicht, und ich muß mich damit begnügen, daß es dir leid ist, mir
wehe getan zu haben, – denn das darf ich doch wohl heraushören aus
deinen Worten, und ich danke dir dafür. Aber nicht meinetwegen bin
ich heute hergekommen, sondern deinetwegen. Es läßt mir keine Ruhe,
dich dein Herz an einen Menschen hängen zu sehen, der deiner nicht
würdig ist. Höre mich ruhig an. Ich weiß nicht, ob du die Zeitungen
heute morgen gelesen hast – –«

		»Ich habe sie gelesen.«

		»Du mußt mir zugeben, aus allen Berichten klingt ein starkes
Mißtrauen gegen den Grafen Hersberg hervor. Sein ganzes
leichtsinniges Leben ist bei diesem Anlaß ans Licht gezogen worden,
und selbst einmal angenommen, daß er unschuldig ist – – –«

		»Er ist unschuldig.« [bookmark: page123]

		» Semper aliquid haeret, – es wird
immer ein Makel an ihm haften bleiben. Du, Hanna, bist mir zu gut
für solch einen gezeichneten Menschen. Ich spreche heute nicht als
Bewerber und Liebhaber zu dir, sondern als dein Freund und
Verwandter. Und ich kann dir immer nur das eine wiederholen: mache
dich frei von diesem Gefühl, das er nicht verdient.«

		Ein kurzes Auflachen von ihr unterbrach ihn. »Mich frei machen
von diesem Gefühl! Kann man das, wenn man liebt? Versuch' es doch,
ob du selber es kannst, – aber ich sage dir, du hast niemals
geliebt, wenn du das über dich vermagst.« Sie schwieg eine Sekunde
lang, dann stand sie mit einer energischen Bewegung auf. »Ich bin
dir trotzdem dankbar für deine Worte, Vetter. Den ganzen Tag über,
seit ich die heimtückischen Verdächtigungen der Zeitungen gegen
Stefan gelesen habe, lag ein halber Entschluß in meiner Seele.
Jetzt ist er zum ganzen geworden. Oeffentlich, vor aller Welt will
ich mich für Stefan erklären; durch meine Verlobung mit ihm will
ich den Leuten sagen: er ist unschuldig.«

		»Hanna!«

		»Das war dein Zweck nicht, ich weiß es. Aber – –«

		»Hanna, – gegen den Willen deines Vaters – – –«

		»Ich habe meinen Vater lieb von ganzem Herzen und würde vieles,
vieles für ihn opfern. Aber dies eine nicht, – meine Liebe nicht.
Ich selbst gehöre mir selbst, ich will mich schenken können, wem
ich will. Und mein fester Entschluß wird meines Vaters Widerstand
brechen, ich weiß es.«

		Es war, als wenn Glaritz unter dem Gewicht ihrer Worte
zusammensänke in sich selbst. Sein Kopf neigte sich, wie zu schwer
geworden, seine Zähne traten weiß hervor auf der von ihnen
mißhandelten Unterlippe. Zuckend bewegten sich Finger und Arme. So
stand er da gleich einem Bilde stummer Verzweiflung.

		Und unausgesprochen blieb, was mit so vulkanischer Gewalt in ihm
arbeitete. Das leise Hereinkommen des Dieners verhinderte weiteres
Gespräch. Er brachte seiner [bookmark: page124]Herrin eine Visitenkarte, die sie mit einer
Bewegung unwilligen Erstaunens las. Auch ihr »Ich lasse bitten« kam
widerstrebend heraus, und als der Diener gegangen war, fügte sie,
zu Glaritz gewandt, mißmutig hinzu: »Die Baratta kommt mich
besuchen. Ich weiß nicht, was diese Frau von mir will.«

		Bevor Glaritz etwas erwidern konnte, hatte die Tür sich schon
geöffnet und mit ihrem Rahmen die Figur der Künstlerin, die dort
noch für eine Sekunde zaudernd und hereinspähend stehen blieb,
umschlossen gleich einem schönen, in dunklen Tönen gemalten
Bildnis. Die Baratta war in tiefer Trauer, und ihr bleiches, vom
Gram gezeichnetes Gesicht mit seinen großen, glühenden Augen war in
der Umfassung von schwarzem Haar und Schleier von einer steinernen
Schönheit, in der ein harter Zug von Grausamkeit wohnte.

		Nach dem augenblicklichen Zaudern kam sie schnell herein mit
großen, elastischen Schritten. Sie blieb vor Hanna stehen und
betastete mit suchenden Blicken ihr Gesicht, ihre Gestalt, während
unter kurzen, eiligen Atemzügen ihre Brust sich mühsam bewegte. Sie
sprach keine Silbe zur Begrüßung, begründete mit keinem Wort ihr
Erscheinen, zerbrach alle gesellschaftlichen Formen und sagte nur
mit einem noch verhaltenen Drohen in ihrer Stimme: »Ja, Sie sind
es.«

		Hanna trat unwillkürlich einen Schritt vor der schwarzen,
unheimlichen Erscheinung zurück. »Was wünschen Sie von mir?«

		»Ich will Sie sehen.«

		»Dieser Wunsch ist Ihnen erfüllt.«

		»Sie meinen, ich soll wieder gehen? Vorher müssen Sie hören, was
ich zu sagen habe. Dreimal haben Sie meinen Weg bis jetzt gekreuzt,
und jedesmal hat es Unheil für mich bedeutet. Aber dies Unheil war
namenlos, ich wußte nicht, wer Sie waren. Schrittweis bin ich
hergetrieben worden bis in dies Haus. Das letztemal stand ich
verzweifelnd, halb wahnsinnig vor dem Pavillon Ihres Gartens und
sah den Schatten dieses Gesichtes hier vor [bookmark: page125]mir auf dem Vorhang an seinem
Fenster. Der Schatten dort hat mich hierher geführt, ich stehe
jetzt vor Ihnen und sehe, Sie sind es – –«

		»Ich bin – – –«

		Vergeblich war Hannas Versuch, den Redestrom der Halbrasenden zu
hemmen; er durchbrach und überflutete jedes Hindernis. »Ich wäre
vor Tagen schon hergekommen, aber ich war völlig zusammengebrochen
unter dem Schlag, der mich getroffen hatte. Wahnsinn oder Betäubung
war die Losung. Ich nahm Schlafmittel auf Schlafmittel und hoffte
dabei, nicht wieder zu erwachen. Ach, mein Wunsch ist unerfüllt
geblieben. Ich bin aufgewacht und mit mir zugleich mein Haß. Mein
Haß auf die Frau, die dies gräßliche Schicksal über mich gebracht
hat. Jetzt weiß ich auch, wie sie heißt, – Sie sind meines Mannes
Verderberin gewesen, Fräulein Hanna Rainer!«

		»Sie sprechen im Wahnsinn – –«

		»Dieser Wahnsinn ist hellsehend. Seitdem ich Ihnen begegnet bin,
damals in der Wohnung meines Mannes, hat Ihr Gesicht mich verfolgt
bei Tag und bei Nacht. Ich wußte, fühlte, Sie wollten ihn mir
nehmen, und Sie haben ihn mir genommen. Haben ihn an sich gelockt,
an sich gekettet fester und fester, und als er sich sicher fühlte,
haben Sie das Gift gemischt, an dem er gestorben ist.«

		»Nun ist es genug!«

		»Schweigen Sie!«

		Gleichzeitig mit Hanna hatte Glaritz die Worte gerufen, war zu
der Tobenden herangetreten und hatte mit eisernem Griff ihre Hand
erfaßt. Und es war, als wenn diese Berührung der Männerhand, in
deren Beben ein heißer Zorn sich verriet, ihre Leidenschaft
besänftigte. Für einen Augenblick verstummten ihre Lippen, sie
starrte wortlos auf Glaritz.

		Er aber herrschte sie noch einmal an: »Schweigen Sie, sag' ich.
Sie haben etwas Unerhörtes gesprochen, haben es gewagt, hier diese
Dame schuldig zu nennen an Ihres Mannes Ermordung. Wagen Sie das
nicht noch einmal, hüten Sie sich vor mir!« [bookmark: page126]

		Mit Blicken, aus denen widerstrebende Bewunderung seiner
energischen Männlichkeit sprach, schaute sie den Wütenden an, aber
sie gab sich nicht überwunden. »Wer sind Sie?« fragte sie, den Kopf
mit stolzer Bewegung zurückwerfend. »Wer gibt Ihnen das Recht, so
zu sprechen?«

		»Ich bin ein Freund und Verwandter dieses Hauses. Und als Arzt
jenes Theaters, in dem Ihr Gatte starb, war ich von Anfang an in
der Lage, den tragischen Vorgang in allen seinen Einzelheiten zu
verfolgen. Ich kenne den Gang der Untersuchung und kenne den Weg,
den der Verdacht nehmen wird und nehmen muß. Und kann Ihnen sagen:
diese Dame hier ist unschuldig wie Sie selbst, unschuldig, so wahr
ich Ihrem Gatten zur Seite stand in seiner Sterbestunde.«

		»Sie waren bei Xaver, bei meinem geliebten Xaver? –«

		»Leider kam ich zu spät. Aber das gibt mir ein Recht, Ihnen zu
sagen: Seien Sie gerecht, seien Sie vernünftig.«

		Er sprach jetzt ein wenig ruhiger, nicht mehr so fortgerissen
von wildem Zorn, aber immer noch mit großer Bestimmtheit.

		»Sie haben ihm zu helfen versucht, das Leben dieses
Wundermenschen retten wollen. Lassen Sie mich Ihnen die Hände
küssen, mich Ihnen auf meinen Knien danken – – –«

		Sie sank wirklich vor ihm auf die Knie, faßte seine Hände, ließ
Tränen und Küsse darauf niederfallen mit einer wilden Theatergeste,
schön und unwahr zugleich. Sich gewaltsam freimachend, sprach er
weiter. »Sie haben einen großen Schmerz erlebt, ich weiß es. Aber
dadurch dürfen Sie sich nicht sinnlos und blind machen lassen.
Bitten Sie Fräulein Rainer um Verzeihung.«

		»Ich um Verzeihung bitten? Das wird niemals geschehen. Ich weiß,
was ich weiß, und ich habe gesagt, was ich sagen wollte. Nun kann
ich gehen. Aber Sie haben mir wohl getan, Sie sind ein Mann.«
[bookmark: page127]

		Sie wandte sich um, ohne noch einen Blick zu Hanna hinüber zu
werfen, und rauschte hinaus, malerisch umweht von ihrem langen,
schwarzen Witwenschleier.

		Hanna hatte mit ineinandergekrampften Händen stumm der Szene
zwischen den beiden zugeschaut. Jetzt atmete sie tief und sagte zu
Glaritz, der nahe zu ihr herangetreten war: »Ich danke dir, daß du
so tapfer für mich eingetreten bist. Für den Augenblick war ich
wirklich betäubt von ihren brutalen Worten und hätte mich
vielleicht nicht so – – –«

		Sie brach ab mitten im Satz. »Aber es ist ja gleich. Auf jeden
Fall bin ich dir dankbar.«

		»Auch ich bin glücklich, daß ich hier war. Deutlich und klar
liegt nun der Weg vor mir, den ich zu gehen habe. Von dir muß jeder
Verdacht und jede Gefahr fern bleiben, Hanna. Das wäre zu
furchtbar, wenn man dir, – dir die Schuld an dieser Tat aufzubürden
versuchte. Das müßte ja den wirklichen Täter wahnsinnig machen,
wenn er es erführe. Nein, das muß verhindert werden um jeden Preis.
Und ich will nicht ruhen, bis ich dich frei gemacht habe von jedem
Schatten eines Verdachtes, den dies wahnsinnige Weib auf dich
werfen könnte. Mag darüber zu Grunde gehen, wer will, – du sollst
nicht leiden, Hanna, du nicht!«

		Er wartete nicht auf Antwort von ihr, gab ihr auch nicht seine
Hand, sondern ging schnell hinaus, von seinem Entschlusse
getrieben.

		Hanna blieb allein. Sie legte die linke Hand auf die Stirn und
bewegte den Kopf darunter langsam hin und her. Dann sank ihr der
Arm schwer herab, und sie fing an, in tiefem, angespanntem Grübeln
auf und nieder zu gehen. Das dauerte geraume Zeit. Mitunter blieb
sie stehen, als wenn ein Hindernis vor ihr aufgetaucht wäre oder
als wenn vor den Augen ihres Geistes etwas daläge, was mit
besonderer Genauigkeit betrachtet werden müßte. Jedesmal aber
machte sie sich wieder los, wies das, was ihre Schritte gehemmt
hatte, mit einer Handbewegung von sich und setzte die ruhelose
Wanderung fort. [bookmark: page128]

		Zuletzt machte sie Halt an einem der beiden Fenster, die nach
dem Vorgarten hinausgingen. Gesträuch und Bäume standen mit schon
gelichtetem Laub, und über den schmalen Garten konnte sie zur
Straße dahinter hinübersehen. Eine Laterne war auf der anderen
Seite gerade gegenüber, und in ihrem Lichte sah Hanna zuweilen
dunkle Menschengestalten gleich flüchtigen Schatten vorübergleiten.
Aber dann erst, als eine von diesen Schattengestalten dort stehen
blieb und scheinbar unverwandt nach ihr selbst hinüberschaute,
haftete Hannas Blick fester und mit Bewußtsein darauf. Es war ein
Mann, der dort stand, aber sie konnte sein Gesicht nicht erkennen,
weil der Laternenschein den Schatten seines Hutrandes darüber
breitete. Jetzt sah sie, daß er diesen Hut vom Kopfe hob und nach
ihr her grüßte. Während er so den Schattenschleier für einen
Augenblick von seinem Gesichte fortnahm, und während sie selbst
unwillkürlich mit leichter Kopfbewegung seinen Gruß erwiderte,
konnte sie jetzt erkennen, wer ihr jenseits der Straße
gegenüberstand.

		Rasch trat sie nun vom Fenster zurück. Aber dann schien ein
plötzlicher Entschluß ihr gekommen. Die Zweifel und Fragen, die sie
hin und her gewälzt hatte während ihres langen Umherwanderns,
schienen auf einmal gelöst. Sie ging rasch zu einem kleinen
Schreibtisch in der Ecke des Raumes, entzündete die Stehlampe
darauf und öffnete die Schreibmappe, die dort lag.

		Dann glitt eine Feder in ihrer Hand eilig über einen Briefbogen,
doch schrieb sie nur wenige Zeilen, überlas, faltete, verschloß den
Brief. Auf dem Umschlag aber waren die Worte zu lesen: »Dem
Variété-Künstler, Herrn Amaru. Hotel zur Stadt Hamburg.« [bookmark: page129]

	
		
		Elftes Kapitel

		Das ist interessant, – wahrhaftig, das ist
einmal etwas Neues!«

		Der Kommissar Bauer war es, der die Worte rief. Er saß in seinem
Büro, vor ihm stand ein junger Mann, der in Kleidung und Haltung
von ungekünstelter Eleganz war. Sein Gesicht mit braunem,
gestutztem Schnurrbart war weich und rund, aber ein paar Augen von
grau-grüner Farbe mit scharf beobachtendem Blick widersprachen dem
Genußmenschenausdruck des übrigen Gesichtes.

		»Ich bin zufrieden, Herr Grabert, Sie haben Ihre Sache sehr gut
gemacht.«

		»Vielen Dank für das Lob. Aber ich hab' es vorher gewußt, Herr
Kommissar, so etwas kann ich. Ihr Verdienst ist es, mit mir einen
Versuch gewagt zu haben.«

		Der Kommissar schmunzelte. »Nun, das wäre schlimm, wenn man im
Laufe der Jahre bei diesem Beruf nicht etwas Menschenkenntnis
erworben hätte. Sie haben mir gleich gefallen, Herr Leutnant, –
pardon, Herr Grabert. Sie wollen ja den Titel nicht mehr
hören.«

		»Der hängt mit meinem bunten Rock am Nagel im Schrank und soll
dort hängen bleiben. Es war auch eine der Geschichten von zwei
glücklichen Tagen. Der eine war, als ich den bewußten bunten Rock
anzog, der zweite, noch glücklichere dann, als ich ihn auszog.
Allen Respekt vor dem Beruf des Militärs, aber ich war nicht für
ihn geboren. Sie werden lachen, Herr Kommissar, ich war dafür zu
neugierig.« [bookmark: page130]

		»Von Ihrer Neugierde haben Sie mir schon ein paarmal
vorerzählt.«

		»Jawohl. Und gerade für den Kommiß war sie mir furchtbar lästig.
Da hieß es immer nur: ›Du sollst!‹ Und ich hätte doch für mein
Leben gern gefragt: ›Warum?‹ Das aber war verboten, war Tabu, war
Frevel. Ich habe seit jeher alles wissen wollen und habe meine gute
Mutter halb tot gequält mit all meinen Fragen. Na, da hat mir
schließlich ein guter Geist eingegeben, daß es einen Beruf gibt, wo
Neugierde zur Tugend wird. Ich bin hier bei der Polizei gelandet
und kann jetzt so viel umherfragen und umherschnüffeln, wie mir
gefällt. Sie haben mich gütig aufgenommen in Ihre Vaterarme, Herr
Kommissar, wenn ich so vertraulich reden darf, und geben sich alle
Mühe, den Leutnant a. D. zum perfekten Detektiv auszubilden.«

		»Und ich hoffe, Sie machen mir Ehre. Diese Sache haben Sie sehr
gut gefingert. Bei solchen Ueberwachungen kann man die Geduld
leicht verlieren, weil man oft stundenlang herumstehen und
herumlaufen muß, ohne daß etwas dabei herauskommt. Aber Sie haben
Ihren Indier, diesen Herrn Amaru, nicht aus den Augen gelassen und
haben etwas wirklich Neues herausgebracht. Kommen Sie her, Sie
müssen das dem Herrn Untersuchungsrichter gleich selbst
erzählen.«

		Er war aufgestanden und klopfte mit einem einzigen kurzen,
lauten Schlag der Handknöchel an die Tür zum Nebenzimmer. Auf ein
von drinnen erklingendes »Herein!« traten die beiden in den
Amtsraum des Untersuchungsrichters, der mit freundlichen Blicken
auf den hübschen, eleganten, jungen Detektiv schaute.

		»Nun, hat sich Ihr Schützling seine Sporen verdient?« fragte
Germelmann, zu Bauer gewandt.

		»Jawohl, sie klirren schon,« entgegnete Bauer lachend. »Herr
Grabert hat uns Wichtiges ermittelt. Allem Anscheine nach besteht
eine geheime Beziehung zwischen diesem Herrn Amaru und Fräulein
Hanna Rainer.«

		»Alle Wetter! Das ließe tief blicken. Erst Xaver Stieler im
abendlichen Dunkel mit ihr im Pavillon, und [bookmark: page131]nun dieser Indier!«
Germelmann wandte sich lebhaft an Grabert. »Vor allen Dingen
berichten Sie mir genau; was haben Sie gesehen und erlauscht?«

		»Anfangs war es nicht viel. Es gab wirklich solch ein zweckloses
Herumstehen und Herumlaufen, wie der Herr Kommissar eben sagte. Der
Indier ging pünktlich an jedem Vormittag ins Theater zur Probe, –
gegenwärtig befindet er sich auch dort, so daß ich für den
Augenblick dienstfrei bin,« fügte Grabert mit einem leichten,
liebenswürdigen Auflachen hinzu.

		»Wohl, und hinterher?«

		»Hinterher hat er einen merkwürdig stillen, eingezogenen
Lebenswandel geführt und sein Hotel ein paar Tage lang überhaupt
kaum verlassen, seine Mahlzeiten sogar ganz allein unten im
Restaurant eingenommen. Ich bin dort auch Stammgast geworden und
beobachte mein Opfer nach Herzenslust. Er scheint mir ein wenig
Melancholikus und Menschenfeind, – ich habe mir einen
Zauberkünstler bisher immer ganz anders vorgestellt.«

		»Und was haben Sie Neues entdeckt?«

		»Ja, das eine war vor zwei Tagen. Da war morgens das Begräbnis
von Xaver Stieler. Die ganze Stadt war auf den Beinen, und beinahe
auch das ganze Personal des Variété-Theaters war dabei. Mein Indier
aber blieb ruhig zu Hause. Nur am Nachmittag erschien er unerwartet
auf der Straße, ging in einen Blumenladen, um einen Strauß von
wundervollen weißen Rosen zu kaufen, und fuhr dann auf der Trambahn
zum Friedhof hinaus. Ich im Anhängewagen ungesehen hinter ihm her,
rasch in den Friedhof hinein und hier sah ich, hinter einem hohen
Grabstein versteckt, Herrn Amaru zu dem frischen Hügel von Xaver
Stielers Grab herantreten. Dort stand er lange Zeit, nachdem er die
Rosen darauf niedergelegt hatte, und über sein braunes Gesicht
flossen ihm reichliche Tränen, – wie Vater Homer wahrscheinlich
gesagt haben würde.«

		»Das ist nichts Belastendes.« [bookmark: page132]

		»Durchaus nicht. Ich erzähle die Sache nur, weil sie mir
charakteristisch für ihn erscheint. Am Abend kam dann das –
möglicherweise – Belastende. Mein Indier fuhr nur auf ganz kurze
Zeit nach Hause; sehr bald schon kam er wieder auf die Straße
heraus und ging in einem auffallend raschen Tempo nach der
Hohenbergerstraße.«

		»Dort liegt ja die Villa Rainer.«

		»Ganz recht. Und sie war offenbar auch für ihn der
Anziehungspunkt. Ihr gegenüber ging er, jetzt sehr langsam, ein
paarmal auf und ab, dann blieb er stehen, ging wieder weiter,
machte Kehrt und stand abermals da, so gespannt hinüberschauend
nach den Fenstern der Villa, daß er von meinem Vorhandensein keine
Spur bemerkte.«

		»War das keine Komödie?«

		»Nein, ich glaube sicher nicht. Uebrigens war ich auch gut
gedeckt vom Schatten eines überhängenden Baumes. Das war
vorgestern, und gestern hat sich das gleiche Schauspiel wiederholt.
Nur daß mein Amaru diesmal nach einem erleuchteten Fenster des
Erdgeschosses hinübergrüßte, hinter dem eine hohe Frauengestalt
stand, und, soviel ich von weitem sehen konnte, von ihr
wiedergegrüßt wurde. Sie verschwand gleich darauf sehr schnell, und
auch der Indier machte sich bald auf den Heimweg. Aber das eine
scheint mir nach alledem doch sehr wahrscheinlich, daß irgend
welche Beziehung zwischen diesem trübsinnigen Zauberkünstler und
Fräulein Rainer besteht.«

		Germelmanns Gesicht hatte sich umwölkt; er sträubte sich nach
wie vor gegen einen Verdacht auf Hanna. Sein Mißmut verriet sich
auch in der kurz, beinahe schroff gegebenen Weisung: »Es ist gut.
Setzen Sie die Beobachtung fort und berichten Sie mir.«

		Grabert hatte wohl ein ähnliches Lob wie vom Kommissar auch hier
erwartet; als er aber aus dem Zimmer hinausging, ließ er den
kleinen Aerger darin zurück. Er schüttelte sich leicht gleich einem
naß gewordenen Pudel und ging mit einem Lachen auf den Lippen die
Treppe hinunter, sich das »Mit mir so spät im Tête à Tête« aus der
»Fledermaus« leise pfeifend. [bookmark: page133]

		Ohnedies war es für ihn Zeit, seine Spur wieder aufzunehmen. Er
empfing ungesehen den Indier am Bühnenausgang des Theaters,
begleitete den Ahnungslosen gleich seinem Schatten zum Hotel, aß
nicht weit von ihm zu Mittag. Und er sah hier wieder etwas Neues.
Amaru zog ein paarmal einen Brief hervor und las ihn mit solchem
Aufleuchten seiner ausdrucksvollen Augen, daß es aus ihnen
hervorbrach wie Sonnenschein.

		Ein paar Stunden lang blieb er dann wieder still im Hotel, und
Grabert mußte sich auf seinem Beobachtungsposten in einem kleinen
Kaffee dem Gasthaus gegenüber pflichtschuldigst langweilen. Die
hübsche Kellnerin darin kam – nicht ohne sein Zutun – täglich mehr
dahin zu glauben, daß dieser elegante Herr, der so viele Stunden an
demselben Platz am Fenster saß und ungezählte Tassen Kaffee oder
Schokolade auf Staatsunkosten vertilgte, mit reellen Absichten auf
ihre Hand umginge.

		Nur daß er manchmal so plötzlich aufbrach, auch wenn sie das
gefühlvollste Gespräch gerade geschickt eingeleitet hatte, gefiel
ihr nicht. Und auch heute wieder geschah das. Punkt vier Uhr sprang
er plötzlich auf – er zahlte der völligen Bewegungsfreiheit wegen
seine Schuld immer sofort – und eilte mit freundlichem, aber
eiligem Abschiedswort hinaus. Gegenüber war sein Opfer soeben aus
der Haustür getreten, – seine Jagd begann aufs neue. Diesmal ging
Amaru wieder sehr eilig mit seinem wiegenden, anmutigen Gange, so
daß Grabert Mühe hatte, seine Gestalt in den dichtbelebten Straßen
im Auge zu behalten. Doch ließ er nicht ab und sah schließlich den
Indier vor der Tür eines großen, eleganten Cafés Halt machen und
eintreten. Er folgte sehr bald, mußte jedoch mit Kummer
feststellen, daß eine Menge Menschen schon darin und nur noch ganz
wenige von den kleinen runden Tischen frei waren. An einen von
ihnen, an dem eine dunkel gekleidete Dame saß, – Hanna Rainer, wie
Grabert bei sich feststellte, – trat Amaru schnell heran und
begrüßte sie mit größter südländischer Höflichkeit, aus der
zugleich innere Bewegung zu sprechen schien. Es war Grabert aber
unmöglich, einen [bookmark: page134]Platz in der Nähe der beiden zu bekommen, wo
sein Ohr etwas von ihrem Gespräch erlauschen konnte. Nur aus
einiger Entfernung sie zu beobachten, war ihm vergönnt.

		Nach kurzer Zeit aber sprang er wieder auf. Er hatte ganz nahe
bei ihrem Platz einen Ständer für Zeitungen aufgefunden; an den
trat er jetzt eilig heran und blieb, unter den Zeitungen scheinbar
nach einem bestimmten Blatte suchend, vor ihm stehen. Und hier fing
er wirklich ein paar Worte von Hannas Lippen auf.

		»Ich habe mich leider sehr in der Wahl dieses Cafés geirrt. Ich
hatte geglaubt, wir wären hier ziemlich allein und könnten
ungestört sprechen. Aber nun rüsten sie sich sogar, Musik zu machen
– – –«

		Schmetternder Trompetenklang unterbrach sie. Die Vorbereitungen
für das Musikmachen waren beendet; ein Café-Konzert begann und
raubte durch den lärmenden Militärmarsch, der das Programm
eröffnete, Grabert vorerst jede Möglichkeit, mehr vom Gespräch der
beiden zu hören.

		Er nahm eine Zeitung mit sich auf seinen Platz und vertiefte
sich scheinbar ganz in die Lektüre. Nach geraumer Zeit erst, als
eine Pause in der Musik eingetreten war, erhob er sich wieder,
anscheinend nur, um die gelesene Zeitung mit einer anderen zu
vertauschen. Abermals blieb er, unter den Blättern suchend, an
ihrem Ständer eine Weile stehen, und jetzt vernahm er, wie der
Indier halblaut sagte: »Gewiß, ich haben dem Herrn
Untersuchungsrichter ganz offen gesagt, ich haben das Gift. War
doch das beste das, nicht wahr? Ich ihm haben sogar – – –«

		Aergerlicher war Grabert noch niemals über den Anblick eines
alten Freundes gewesen, als in diesem Augenblick. Eine Hand schlug
ihm herzhaft auf die Schulter, und eine wohlbekannte Stimme rief
die Worte: »Sieht man dich endlich einmal wieder, alter Junge?« Vor
ihm stand ein Kamerad von seinem früheren Regiment, ein frischer,
lustiger Mensch, den er immer gern gehabt hatte, jetzt aber in den
Höllengrund verwünschte. Doch blieb ihm, wenn er kein Aufsehen
machen wollte, nichts anderes übrig, als [bookmark: page135]dessen Einladung zu folgen
und sich zu ihm an seinen Tisch zu setzen. Er hörte nur halb, was
der andere sprach, und antwortete zerstreut. Seine Blicke hafteten
auf dem Indier und Hanna Rainer, von denen er hier etwas weiter
entfernt war, und als Hanna sich plötzlich, anscheinend aufgeregt
oder zornig, erhob, da nahm er eine notwendige Verabredung zum
Vorwand, um sich auch von dem unwillkommenen alten Freunde schnell
zu verabschieden. Mit einer demütigen, verlegenen Miene war Amaru
gleichfalls aufgestanden, doch machte Hanna sich mit kurzem,
offenbar wenig freundlichem Abschied von ihm los und ging allein
hinaus.

		Langsam, den Kopf tief zu Boden gesenkt, verließ der Indier das
Lokal durch einen anderen Ausgang, vorsichtig ging Grabert in
gleichem Tempo hinter ihm her – voller Aerger, daß es ihm nicht
gelungen war, mehr von der Unterredung der beiden zu hören. Die
Häuser der Stadt aber sahen wieder einmal Amarus fremdartige
Gestalt an sich vorübergleiten, verfolgt von seinem lebendigen,
unermüdlichen Schatten. – – –

		Des nächsten Tages Morgen stand, in kühle, herbstliche Schleier
gehüllt, über der Stadt. Ein mattes und schwermütiges Licht nur war
in dem Wohnzimmer des Doktors Glaritz, und auf seinem Gesichte lag
verwandte Schwermut. Kaum berührt stand vor ihm sein Frühstück. Er
hatte nur kurze Zeit am Tische gesessen, dann war er aufgesprungen
und ging nun zwischen Tür und Fenster hin und her. Seine
herabhängenden Hände waren ineinandergekrampft, als wenn er ein
stummes Gebet spräche, nicht nach oben zum Gotte des Lichtes,
sondern abwärts gerichtet an eine geheimnisvolle Gottheit in
finsterer Tiefe.

		Unablässig schritt er auf und nieder gleich einem ruhelosen,
gehetzten Geiste. »Hanna, – Hanna!« murmelten seine Lippen ein paar
mal kaum vernehmlich. Nachdem er es eine Weile so getrieben hatte,
trat er, einem plötzlichen Einfall folgend, an seinen Schreibtisch,
setzte sich davor nieder und riß die hastig aufgeschlossene
Schublade mit einer gewaltsamen Bewegung auf. Unter anderen
Papieren [bookmark: page136]lag ein weißer Briefumschlag darin, den er
herausnahm und öffnete. Nichts war in ihr als eine Photographie,
sichtlich ein Werk von Dilettantenhand, ein leichtes,
unaufgezogenes Blatt. Hannas Gestalt war auf ihm zu sehen, daneben
die des Grafen Stefan; ein Stück vom Garten der Villa Rainer
bildete den Hintergrund. Liselotte Hell, die mit
Anfängerleidenschaft photographierte, hatte das Bild im letzten
Sommer gemacht.

		Er legte das Blatt vor sich hin und starrte darauf nieder, den
Kopf aufgestützt auf die breit an die Seiten der Augen gelegten
Hände, wie wenn er die Welt von sich abschließen wollte. Seine
Blicke hafteten unverwandt auf Hannas Bildnis, ein Zittern
durchlief seinen Körper und ließ ihn im Froste der Leidenschaft
erschauern. Zuletzt faßte Glaritz mit einer plötzlichen, wilden
Bewegung das Blatt, riß es empor und preßte die Lippen auf Hannas
Gesicht – wieder und wieder.

		In einer augenblicklichen Erschlaffung ließ er es dann wieder
sinken und starrte wie zuvor darauf nieder. Aber diesmal suchten
seine Blicke Stefans Gestalt, und wütender Haß verzerrte mehr und
mehr seine Züge. »Du hast sie mir genommen, du Hund!« rief er in
zischender Wut. Und plötzlich ergriff er ein scharf zugespitztes
Falzbein von blankem Stahl, das auf dem Schreibtische lag, hob es
empor gleich einem Dolch und stieß es immer aufs neue hinein in
Stefans Bild an der Stelle, wo das Herz des Lebenden saß.

		Nach diesem Ausbruch wieder ein Erschlaffen, ein
Insichversinken, dann ein rasches Aufspringen unter dem Antrieb
einer jähen Eingebung. Und auf dem Gesichte dabei das
triumphierende, grausame Lächeln, das den Anblick eines besiegt
Unterlegenen, Vernichteten begleitet.

		Rasch machte der Arzt sich zum Ausgehen fertig, nahm etwas aus
dem Schreibtisch, was er sorgsam in der Tasche barg, legte Hut und
Mantel an und verließ das Haus. Dann ging er schräg über die Straße
zu der Gitterpforte, die sich an jenem Unglücksabend für Xaver
Stieler aufgetan hatte. Drinnen im Garten tat Glaritz mit einer
[bookmark: page137]kurzen,
zaudernden Bewegung einen Schritt nach der Seite, wo links von ihm
der Pavillon lag, als wenn es ihn dorthin zöge, wandte sich aber
gleich wieder ab und verfolgte mit eiligen Schritten den Weg, der
direkt auf die hinter hohen Bäumen verborgene Villa zuführte.

		So kam er ins Haus und klopfte mit einer vor Aufregung bebenden
Hand an die Tür von seines Onkels Arbeitszimmer, wo der alte Herr
schon eifrig über seinen Briefen und Geschäftspapieren saß. Doch
unterbrach er seine Tätigkeit mit einer freundlichen Begrüßung des
Neffen.

		»Welch ein früher Gast, – aber umso willkommener. Guten Morgen,
Heinz. Bei dir kann man sich doch einmal vom Herzen herunter reden,
was darauf liegt. Hanna heißt bei mir jetzt nur noch das große
Schweigen. Sie kommt mir manchmal vor, wie das verschleierte Bild
von Sais, – wenn ich von dem auch eigentlich nicht viel weiß.«

		Glaritz nickte stumm und reichte Rainer die Hand. Sein Onkel
redete sprechfreudig weiter. »Setze dich zu mir, Junge. Nimm dir
eine Zigarre, – sie stehen da neben dir.«

		»Danke, ich rauche jetzt nicht.«

		»Und was verschafft mir denn deinen Besuch zu dieser ungewohnten
Zeit?«

		»Ich komme wegen Hanna.«

		»Ja, wenn ich dir helfen könnte, – wie gern würde das
geschehen.«

		»Es ist nicht meinetwegen, daß ich heute hier bin. Du weißt, wie
lieb ich sie habe, wie sehr ich mir wünsche, – davon wollen wir
aber gar nicht sprechen. Auf mich kommt es nicht an, – ich möchte
nur, – – ich möchte Hanna retten.«

		»Retten, – wovor?«

		»Vor sich selbst und vor – – ihm!«

		Er sprach die letzten Worte mit einem Tone, der an die
leidenschaftliche Wut erinnerte, womit er Stefans Bild kurz vorher
zerfetzt hatte. [bookmark: page138]

		»Wie sollen wir das machen? Sie liebt ihn, – leider Gottes!«

		»Wir müssen sie jetzt als Kranke betrachten. Wir dürfen dabei
nicht fragen, ob die Medizin ihr schmeckt, womit wir sie heilen. Ob
es ihr wehe tut, wenn wir hineinschneiden in ihr Herz.«

		»Gewiß, gewiß, nur, – dein alter Onkel ist gerade kein
Sachverständiger in Liebesangelegenheiten, Heinz, aber soviel weiß
er doch auch, daß es keine Medizin gibt gegen die Liebe.«

		»Doch, es gibt solch eine Medizin,« sagte Glaritz, jedes Wort
mit schwerem Nachdruck belastend.

		»Zeig' sie mir, wenn du kannst.«

		»Wenn wir Hanna beweisen, daß Graf Stefan Hersberg der Mörder
seines Bruders ist, wird sie geheilt werden von ihrer Liebe.«

		»Heinz, dieser Mensch ein Mörder? Das wäre ja so furchtbar, daß
es unglaublich ist. Ich bitte dich, das ist ja ganz unmöglich. Und
beweisen, – wir sollen das beweisen? Das Gericht quält sich schon
tagelang vergeblich, den Schuldigen zu finden, – wie sollten wir
mehr fertig bringen wie das Gericht?«

		»Es hat bereits einen engen Kreis des Verdachtes um den Grafen
gezogen. Die Zeitungsberichte lassen das deutlich genug erkennen.
Jetzt fehlt nur noch der endgültige, schlagende Beweis von seiner
Schuld.«

		»Eben, – der fehlt.«

		Schweigend sah Glaritz noch eine Sekunde lang zu Boden, dann hob
er den Kopf und sagte langsam:

		»Ich glaube, daß ich diesen Beweis liefern kann.«

		»Du, – Heinz, du?«

		»Der Zufall hat mich an dem Abend, als der Ermordete hier im
Pavillon bei Hanna war, seinen Bruder sehen lassen, als er nach
Stielers Fortgehen, und als auch Hanna schon ins Theater gefahren
war, beobachtend auf der Straße stand und gleich darauf im Pavillon
Licht machte. Der Gedanke daran hat mich nicht losgelassen. Und ich
habe ganz vor kurzem noch etwas anderes entdeckt, gesehen. [bookmark: page139]Ich habe
gezaudert, ob ich davon sprechen sollte. Wenn du mich fragst,
Onkel, weshalb: um einer falschen, mißverstandenen Rücksicht auf
Hanna willen, weil mein Fund ihren geliebten Grafen Stefan
verdächtigt. Aber nach und nach ist es mir klar geworden, die
Wahrheit allein kann sie heilen von der Vergiftung, die verübt
worden ist an ihrer Seele. Soll ich dir zeigen, Onkel, was ich
gefunden habe?«

		»Ja, ja, natürlich, – so furchtbar es auch wäre, wenn du recht
hättest.«

		Glaritz erhob sich; sein Körper schwankte bei der Bewegung ein
wenig.

		»Dann warte, gleich bin ich wieder hier.«

		Damit ging er hinaus. Rainer war gleichfalls aufgesprungen und
schritt, während er allein war, in höchster Aufregung hin und her.
»Das wäre ja doch eine tolle Sache!« kam es halblaut von seinen
Lippen, – »es ist wahrhaftig eine verteufelte Geschichte!«

		Da war Glaritz bereits wieder. Zwei Gegenstände hielt er in
seiner Hand: blank, dunkelgrün, mit Glasglanz der eine, weiß mit
roten Flecken und schwarzen Schriftzügen der andere.

		»Dies ist, was ich gefunden habe, – nein, Onkel, rühr' es nicht
an. Es muß noch untersucht werden, ob Gift sich daran
befindet.«

		»Aber ich verstehe nicht, – was ist es?«

		»Dies hier ist nichts anderes als der Boden einer zerschlagenen
Weinflasche. Du siehst, ein Bodensatz von eingetrocknetem Wein ist
noch darin. Dies andere – –«

		»Ja, woher kommt es denn? Und wie kommt es in deinen
Besitz?«

		»Ich habe die beiden Sachen unmittelbar neben dem Pavillon
gefunden. Die Polizei hat nur sein Inneres durchsucht. Mir kam der
Gedanke, daß draußen im Garten vielleicht noch eine Spur zu finden
wäre. Das eine seitliche Fenster geht ja nach dem Garten hinaus.
Darunter ist, wie du dich erinnern wirst, ein kleiner Luftschacht
am Fundament. Ein junger, niedriger Hollunderstrauch breitet seine
Blätter darüber und verdeckt ihn fast ganz. [bookmark: page140]Als ich den gestern beiseite bog,
blinkte mir diese Scherbe von unten aus dem Luftschacht entgegen.
Daß gerade von einer Weinflasche ein Stück dort lag, machte mich
stutzig. Mehr noch dies Papier, das in den Blättern des
Hollunderbusches hängen geblieben war, das man aber vom Garten aus
nicht bemerken konnte. Wie du siehst, ist es ein zerknitterter
Briefumschlag, – der Umschlag eines Briefes, der an den Grafen
Hersberg adressiert war.«

		»Das ist Hannas Handschrift, – um Gotteswillen, laß uns
vorsichtig sein!«

		»Ich hätte das Papier still für mich behalten, wenn ich
fürchtete, daß ihr dadurch irgend ein Schaden geschähe. Sie selbst
kann aber dadurch in keiner Weise belastet werden. Denn sie hätte
niemals – – –«

		»Aber was bedeuten die roten Flecken darauf?«

		»Sie stammen meiner Ansicht nach von Wein, vom Auswischen eines
gebrauchten Weinglases. Ich denke mir den Vorgang so: Der Mörder
ist eine Weile nach Verübung der Tat noch einmal in den Pavillon
gekommen, – wie wir das vom Grafen Stefan ja wissen. Er hat nun die
Flasche, die den vergifteten Wein enthielt, mit einer anderen von
unschädlichem Inhalt vertauscht; auch das Gericht soll diesen
Verdacht hegen. Das benutzte Weinglas hat er ausgewischt, um die
Giftspuren darin zu vertilgen; hierzu hat er das erste beste
Papier, das er in der Tasche trug, benutzt. Vielleicht hat er dann
auch noch das Glas mit reinem Wein ausgespült und ihn aus dem
Fenster in den Garten gegossen. Anscheinend hat er auch dabei die
vergiftete Flasche noch in der Hand gehalten, hat sie fallen lassen
und so zerschlagen. Die Scherben hat er hinterher vermutlich im
Dunkeln zusammengerafft, hat aber diesen Flaschenboden, der in den
Luftschacht gefallen war, nicht fühlen und bemerken können. Danach
und nach dem gleichfalls hinausgefallenen Papier bei Tage zu
suchen, war ihm wohl zu gefährlich. So blieben beide Sachen liegen,
und nur war es beschieden, sie zu finden.«

		»Aber die Scherbe lag unten im Luftschacht, wie du sagst – –«
[bookmark: page141]

		»Ich habe sie jetzt eben daraus hervorgeholt. Unter dem weit
vorspringenden Dache des Pavillons ist sie vor jeder Feuchtigkeit
geschützt gewesen, ebenso das Papier. Der Wein ist ruhig
eingetrocknet auf dem Glase. Wenn er vergiftet war, muß man das
heute noch feststellen können.«

		»Feststellen? – Du meinst – –?« Wieder ging Rainer in maßloser
Aufregung im Zimmer auf und ab, um endlich mit einem tiefen
Atemzuge, der einem schmerzlichen Seufzer sehr ähnlich war, vor
seinem Neffen stehen zu bleiben. »Ja, mein Gott, mir scheint, wir
hätten dann doch die Verpflichtung – –«

		»Ich sehe dabei nur das eine: Hanna muß geheilt werden von ihrer
Liebe zu diesem Grafen. Dazu haben wir hier das Mittel in den
Händen.«

		»Das auch, das auch. Aber darüber hinaus: Ich muß eine Pflicht
erfüllen, eine der schwersten Pflichten meines Lebens. Ja, Heinz,
ich habe die Pflicht, bei der Aufdeckung eines Verbrechens, das
anscheinend hier auf meinem Grund und Boden begangen worden ist,
nach besten Kräften mitzuwirken. Deshalb muß ich – es wird mir
furchtbar schwer, – aber ich muß dich bitten, Heinz: geh' hin zum
Untersuchungsrichter und bring' ihm, was du gefunden hast.«

		»Ich gehe.« [bookmark: page142]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Ach, das ist ja doch alles Unsinn, Onkel
Kommerzienrat. Lachhaft ist es geradezu, daß Graf Stefan seinen
leiblichen Bruder soll gemeuchelt haben. Ich bin ganz unparteiisch
in der Sache, – der Graf hat sich niemals viel aus mir gemacht.
Aber eben darum. Ich sehe mit unbefangenen Augen und lasse mich
nicht blind machen durch diese sogenannten gravierenden Beweise,
vor denen ihr klugen Männer solch einen heiligen Respekt habt. Im
Grunde sind wir Frauenzimmer doch viel klüger als ihr; wir lassen
das Herz mitsprechen auch bei Verstandsangelegenheiten.«

		Es war die kleine Liselotte Hell, die ganz rot im Gesichte von
heißem Eifer ihrem Adoptivonkel Rainer im warm beleuchteten
Speisezimmer seiner Villa diese Philippika hielt. Sie war mit ihm
allein; Hanna war nicht anwesend.

		»Und mein Herz fühlt und weiß, daß der Graf solch eine Sache
nicht gemacht haben kann. Absolut ausgeschlossen, sagt mein Herz.
Vornehme, wirklich, wirklich vornehme Leute tun solche Dinge nicht.
Und solch ein wirklich, wirklich vornehmer Mensch ist Graf Stefan.
Auf den ganzen Menschen muß man sehen, Onkel, damit kommt man viel
weiter als mit allen zerbrochenen und vergifteten Weinflaschen der
Welt. Ich gebe zu, das Verbrechen scheint wirklich hier im Pavillon
begangen worden zu sein. Seit unser bleicher Hans Heiling vorhin
hier war, wissen wir ja, daß wirklich Gift an der Flaschenscherbe
sich gefunden hat und auch an dem unglücklichen Briefumschlag. Aber
deshalb ist Graf Hersfeld noch lange nicht schuldig. [bookmark: page143]Und ich will dir
sagen, was ich tun werde. Beweisen will ich das, Onkel
Kommerzienrat, – ich, ich selber werde die Sache in die Hand
nehmen. Da sollt ihr einmal Respekt kriegen vor der kleinen
Liselotte. Sag' Hanna, daß ich ihr furchtbar böse bin, weil sie
sich nicht einmal von mir hat sprechen lassen, aber daß ich feurige
Kohlen auf ihr Haupt sammeln will und ihr den geliebten Grafen in
funkelnagelneuem schneeweißem Unschuldsgewande zurückbringen. So,
jetzt geht es los, Onkel Kommerzienrat.«

		Sie war draußen, bevor er noch ein Wort hatte sprechen können.
Gleich einem Wassersturz war Liselottens Redeschwall über ihn
hingeströmt. Er blies den Atem von sich, als wenn er selber seine
Lungen sehr bemüht hätte, doch war ein leichtes Lächeln
wiederkehrenden Behagens auf seinem roten Gesicht.

		Im Geschwindschritt eilte die kleine Verteidigerin des Grafen
über den Hausflur und in den Garten hinaus. Doch war es hier schon
viel zu dunkel, um irgend etwas genauer unterscheiden zu können.
Als eine schwere Schattenmasse stand unter den mehr und mehr sich
entlaubenden Bäumen und Sträuchern der Pavillon da; kein
Lichtschein kam heute von ihm herüber. Der Todeshauch sterbender
Blätter hing schwermütig in der stillen Herbstluft.

		Liselotte verlangsamte die Schritte. Ja, was wollte sie nun
eigentlich? Sie fragte sich's und lächelte leise vor sich hin. Der
Drang ihres guten Herzens hatte sie hinausgetrieben, jetzt begann
sie zu überlegen, was ihr zu tun in Wahrheit möglich war. Sie
wollte Dinge vollbringen, an denen Gericht und Polizei sich mit all
ihrem Personal, ihren Hilfsmitteln, ihrer Uebung und Erfahrung
bisher vergeblich abgemüht hatten, sie, die kleine Liselotte Hell,
ganz allein. Wie konnte sie das machen?

		Immer langsamer war sie gegangen und jetzt blieb sie völlig
stehen, als die Gitterpforte des Gartens nach der Heidingerstraße
sich hinter ihr geschlossen hatte. Einsam, still, matt beleuchtet
lag die Straße vor ihr, wenige Lichter nur brannten in den Häusern
gegenüber. Das eine helle [bookmark: page144]Fenster im ersten Stockwerk dort gehörte zur
Wohnung des Doktors Glaritz, das wußte sie. Doch kam ihr von ihm
keine Hilfe. Der Doktor haßte den Grafen, – das war auch eine von
den Wissenschaften des Herzens, die Licht auf ihren Weg warfen.

		Sie suchte mit forschenden Blicken an den Häuserfronten umher.
Gab es hinter den dunklen Mauern dort gegenüber nicht vielleicht
Menschen, die durch zufällige Zeugenschaft mehr von den Vorgängen
des verhängnisvollen Mordabends wußten als andere? Menschen, die
dem Forschen der Polizei bisher entgangen waren oder ihr gegenüber
in weitverbreiteter Scheu geschwiegen hatten? Nach solchen Leuten
suchen, – das war es, was ihr zu tun blieb.

		Mit bestimmterer Absicht äugte sie noch einmal hinüber, und nun
kam das Lächeln von vorhin wieder auf ihr Gesicht, wurde sogar zum
leisen Lachen. Da war ja das Häuschen der Knusperhexe, wie sie die
brave Krämersfrau drüben getauft hatte, deren wirklicher Name fast
ebenso schlimm war; denn sie hieß Kübelmorgen. Wie das Häuschen des
Märchens, eine Hütte mehr als ein Haus, lag das
altmodisch-ländliche Bauwerk als Ueberbleibsel einer vergangenen
Zeit unter – im wahrsten Sinne des Wortes – unter den hoch ihm über
den Kopf gewachsenen Häusern der Villenvorstadt. Ueber seinem
einzigen Geschoß ging das dunkle Schindeldach steil in die Höhe,
von rechts und links breiteten die Bäume des großen dazu gehörigen
Gartens ihre Zweige freundlich darüber. Dieser nach hinten bis an
den dort vorüberströmenden Fluß reichende Garten war als Baugrund
ein unschätzbarer Besitz der alten Krämerin. Aber es war ihr noch
immer nicht genug dafür geboten worden, um sie zur Trennung vom
ererbten Besitz ihrer Eltern und Großeltern zu vermögen.

		Liselotte war da drüben gut bekannt und wohlgelitten. Sie hatte
der Frau Kübelmorgen aus Vorliebe für das kleine, komische Lädchen
schon so viele Malz- und andere Bonbons abgekauft und hatte sich
immer dabei so freundlich [bookmark: page145]Zeit genommen für einen lustigen Schwatz, daß
ihr ein günstiger Empfang dort gewiß war. Voll Eifer ging sie rasch
über die Straße hinüber, wo neben der Ladentür ein einziges, von
weiß-grüner Gasflamme schwach erhelltes Fenster die verkäuflichen
Schätze der alten Krämerin zeigte, deren Schaustellerkünste der
lustigen Liselotte schon oft ein Lachen abgewonnen hatten. Eßwaren,
Papierwaren, Garne, Stoffe gab es in buntem Gemisch mit anderen
unzusammengehörigen Dingen. In einer aufrechtstehenden Rolle
Klosettpapier steckten fünf Kämme – der eine davon wundervoll
hoffnungsgrün leuchtend – wie Strahlen eines großen Sternes. Auf
diesem Papiergestell aber thronte die Stoffpuppe von einem kleinen
Krieger in blau-roter Uniform. Ein Madonnenbild lehnte sich an ein
Glas mit Malzbonbons, und ein Teddy-Bär hielt ein Paket mit
Sicherheitsnadeln in den Pfoten.

		Heute hatte Liselotte aber nur einen flüchtigen Blick für alle
diese Herrlichkeiten. Mit blechernem Klang der altmodischen Schelle
tat sich die Tür des Ladens unter ihrer Hand auf, und sie sah mit
Genugtuung, daß Frau Kübelmorgen drinnen allein war. Der Beiname
der Knusperhexe war für sie nicht übel gewählt. Ihre niemals große
Figur war von des Alters Last noch stark in sich zusammengedrückt
worden, graues Haar hing ihr wirr um den Kopf, und eine große,
gelbe Hornbrille sorgte für die hexenhaften Eulenaugen.

		»Guten Abend, Frau Kübelmorgen. Die Sehnsucht nach Ihren
köstlichen Malzbonbons treibt mich so spät noch zu Ihnen her.«

		»Ja, das gnädige Fräuleinchen! Das ist heute wirklich ein später
Besuch, – aber je später der Abend, umso schöner die Gäste.«

		»Danke fürs Kompliment. Geben Sie mir nur gleich ein Pfund von
Ihren Bonbons, – an denen kann ich mich tot essen.«

		»Na, das wollen wir nicht hoffen. Aber sie sind auch [bookmark: page146]gut, sind wirklich
ausgezeichnet,« sagte die Krämerin und griff nach einem hohen,
braungefüllten Deckelglase.

		»Und heute muß ich mir notwendig noch etwas Angenehmes antun,«
sagte Liselotte mit freundlichem Lachen. »Bei meinen Freunden da
drüben, bei Rainers, hängt augenblicklich der Himmel voller Wolken.
Es ist ja freilich auch scheußlich, so hineingezogen zu werden in
solch eine greuliche Mordgeschichte. Daß die Sache drüben im
Pavillon passiert ist, scheint ja jetzt so ziemlich sicher – –«

		»Wirklich, wirklich?« fragte Frau Kübelmorgen und funkelte
Liselotte neugierig mit ihren großen Brillengläsern an.

		»Man behauptet es wenigstens. Aber Sie wohnen ja hier dem
Rainerschen Garten gerade gegenüber. Haben Sie denn gar nichts
gesehen an dem fraglichen Abend? Hat Sie die Polizei noch nicht
befragt?«

		Ein lautloses Lachen erschütterte den zusammengebogenen Körper
der Alten in unheimlicher Weise. »Die Polizei, – jawohl! Die kann
viel fragen und hat es auch schon getan, aber Antwort kriegt sie
nicht von mir. Sollen sich nur die Nasen wundstoßen, die
Schnüffelmajore.«

		»Wenn ich Sie nun aber fragte, meine liebe Frau Kübelmorgen? Ich
bin wahrhaftig keine Schnüffelmajorin, aber ich bin eine so gute
Freundin von Hanna Rainer – –«

		»Jawohl, Ihnen will ich auch gerne sagen, was ich weiß, mein
gnädiges Fräuleinchen.«

		»Also, – Sie wissen etwas?«

		»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber – – –« ein Lächeln
teilte die Lippen der Alten und machte dadurch ihr Gesicht noch
runzeliger als vorher – »komisch ist es doch – –«

		»Was ist komisch?«

		»Daß gerade heute mittag schon ein junger Herr [bookmark: page147]hier war, der mich auch
ausgefragt hat wegen dieser Geschichte.«

		»War er von der Polizei?«

		»Gott soll mich bewahren! Dafür war er viel zu liebenswürdig und
viel zu hübsch. Oh nein, es war ein wirklich netter, feiner, junger
Herr. Und er hatte so 'ne Manier, – er hat wirklich aus mir
herausgefragt, was ich nur irgend wußte.«

		»Reden Sie, reden Sie, – was wissen Sie denn?«

		»Ja, versprechen Sie sich nur nicht gar zu viel, mein liebes,
gnädiges Fräuleinchen. Ob das, was ich gesehen habe, auf die
Mordgeschichte Bezug hat, kann ich nämlich wirklich nicht sagen.
Vielleicht, vielleicht auch nicht – muß ich immer wiederholen. Also
zunächst: An dem Abend – es war so zwischen sieben und halb acht –
ist ein junger Herr hier in den Laden gekommen.«

		»Derselbe wie heute?«

		»Nein, oh nein, er hat ganz anders ausgesehen. So fremdländisch,
mit ganz dunklen Augen und brauner Gesichtsfarbe.«

		»Was hat er denn gewollt?«

		»Gar nichts besonderes. Er hat sich ein Paket von meinen besten
Zigaretten gekauft, von denen, die das gnädige Fräuleinchen auch so
gerne rauchen.«

		»Ja, ja. Hat er etwas gefragt, gesprochen?«

		»Nur das was nötig war. Aber ich habe so viel doch hören können,
daß er das Deutsche gesprochen hat, wie die Ausländer es tun. Ich
hätte ja gar nicht wieder an den Herrn gedacht, wenn mir sein
Gesicht nicht so merkwürdig nachgegangen wäre. Das hat man ja wohl,
nicht wahr? Mir war es immer, als wenn ich ihn schon einmal gesehen
hätte, wußte nur partout nicht, wo das gewesen sein konnte, bis ich
dann las, daß der Herr Stieler ermordet worden war, da hab' ich's
auf einmal gewußt.«

		»Wieso denn das?«

		»Ich bin doch auch im Theater gewesen, um den Herrn Stieler zu
sehen, von dem die ganze Stadt sprach, und [bookmark: page148]natürlich vom Anfang an die
ganze Vorstellung durch. Im ersten Teil aber ist ein indischer
Zauberkünstler aufgetreten, der seine Sache ja soweit auch sehr gut
gemacht hat, – und ich wußte nun auf einmal: der war an dem Abend
hier bei mir im Laden gewesen.«

		»Dieser Indier, der Amaru?«

		»Jawohl, Amaru, so hat er geheißen. Der Name hat mir immer noch
nicht wieder einfallen wollen. Und auch der junge Herr heute mittag
hat ihn scheinbar nicht gewußt. Aber Amaru, so hieß er. Und es war
mir hinterher auffallend, weil er an dem Abend gerade hier war, an
dem der Herr Stieler im Pavillon von der Villa Rainer gewesen
ist.«

		»Sahen Sie nichts weiter von ihm?«

		»Ja, mein gnädigstes Fräuleinchen, da muß ich wieder sagen:
Vielleicht, – vielleicht auch nicht. Sie müssen wissen, ich mache
den Laden hier immer um halb acht Uhr zu. Dann wird noch aller
Dreck und Abfall, der sich im Laufe des Tages angesammelt hat, auf
den Komposthaufen hinten im Garten getragen. Das tat ich auch
damals an dem bewußten Abend. Nun führt aber dicht neben dem Garten
an der Hecke hin ein schmaler Fußweg zum Flusse hinunter. Dort ist
ein alter Anlegeplatz für eine Fähre, die jetzt eingegangen ist,
seit man die Stefansbrücke gebaut hat. Nur der morsche Landesteg
steht noch im Wasser. Der Weg da hinunter ist auf beiden Seiten von
Hecken umzäunt und ganz einsam, es hat ja da heute niemand mehr was
zu suchen. An dem Abend aber – –«

		»Was war an dem Abend?«

		»Damals ist ein Mensch den Weg hinuntergegangen. Ich hatte
meinen Staubkübel ausgeleert und wollte gerade wieder ins Haus, da
klangen Schritte von dem Wege her. Der ist nämlich gepflastert, und
abends hört man hier jedes Geräusch. Ich war neugierig und blieb
ruhig einen Augenblick stehen.«

		»War es denn hell genug, um etwas unterscheiden zu können?«
[bookmark: page149]

		»Auf den Weg fiel von der Straße her ein ganz, ganz matter
Laternenschein, im Garten bei mir war es aber stockfinster. Mich
hat sicher keiner bemerken können.«

		»Und was wollte der Mann? Was tat er?«

		»Ich sagte ja schon, daß der Komposthaufen hinten im Garten am
Flusse liegt. Und ich konnte deshalb sehen, daß der Mann ganz nahe
zum Wasser heranging und was hineinwarf. Es klatschte schwer auf,
aber etwas muß ihm aus der Hand und auf den Kies am Ufer gefallen
sein. Das klirrte wie Glas.«

		»Wie Glas?«

		»Ich kann es nicht anders sagen. Er bückte sich rasch und hob es
wieder auf und warf es auch noch ins Wasser hinein.«

		»Mein Gott, Frau Kübelmorgen, das ist ja fabelhaft interessant.
Und ungeheuer wichtig vielleicht. Aber haben Sie den Menschen denn
erkannt, meinen Sie, daß es der Indier gewesen wäre?«

		»Da fragen Sie mich wahrhaftigen Gottes zu viel. So hell war es
ja auch da draußen auf dem Wege nicht, um das Gesicht erkennen zu
können, und an den Sträuchern war noch eine ganze Menge Laub. Der
Figur nach kann er's gewesen sein, – vielleicht, vielleicht auch
nicht, muß ich immer wieder sagen.«

		»So recht glauben kann ich es eigentlich nicht vom Amaru. Sein
Gesicht ist so nett und sympathisch. Aber wer kann es wissen?
Jedenfalls bin ich Ihnen riesig, – riesig dankbar für Ihr
Vertrauen. Und jetzt will ich rasch meine Schulden bezahlen, dann
muß ich gehen.«

		»Die Schulden sind nicht so groß. Nur der Polizei nichts von dem
sagen, was ich geschwatzt habe, gnädiges Fräuleinchen.«

		»Wenn sich's irgend machen läßt, sollen Sie Ruhe behalten vor
den Schnüffelmajoren.«

		»Ja, ja, das müssen Sie machen. Die kann ich nun 'mal in den Tod
nicht leiden.« [bookmark: page150]

		Liselottens Rechnung war schnell berichtigt, und sie ging mit
freundlichem Abschiedswort hinaus. Was die Knusperhexe berichtet
hatte, klang aufregend in ihr nach. Der Indier hier an dem Abend,
an dem Xaver Stieler vergiftet worden war! Und hinterher auf dem
einsamen Wege der einsame Mann, der etwas in den Fluß geworfen
hatte, das geklirrt hatte wie Glas! Vielleicht war es die
vergiftete, mit einer anderen vertauschte Flasche gewesen, die der
Mörder ins Wasser versenkt hatte, das nichts verriet. Und um halb
acht Uhr hatte die Frau den Laden geschlossenen. Erst um acht Uhr
aber war Graf Stefan hier gesehen worden, – es war ein
Unschuldsbeweis für ihn, was die Frau beobachtet und gesagt
hatte.

		Liselotte durchlebte das freudvolle Gefühl eines gutherzigen
Triumphs. In ungeheurer Eile jagten sich die Gedanken in ihrem
Kopfe. Sie stand noch vor der Tür des kleinen Ladens und hatte
schon alle Folgerungen und Schlüsse gezogen. Aber nun auch den Weg
sehen, wo der Unbekannte damals gegangen war. Dort, – nein, dort
auf der anderen Seite des Gartens bog er ab von der Straße zum
Flusse hinunter. Und schon hatte Liselotte diese Stelle mit eiligen
Schritten erreicht. Ein mattes Licht von einer schräg jenseits der
Straße stehenden Laterne fiel wirklich auf den Anfang des in
leichter Senkung abwärts führenden Weges, dann aber verlor er sich,
von schwarzen Hecken fest eingeschlossen, in der Dunkelheit. Nur
hinten, geradeaus kam wieder ein wenig Helle von der Wasserfläche
her. Und vor dieser leisen Helle, ja, war das wirklich ein Mensch,
was dort sich bewegte?

		Das Herz der Suchenden, Forschenden schlug so stark, daß ihr der
Atem verging. Ja, das dort hinten war wirklich die langsam sich
vorwärts nach dem Flusse zu bewegende Gestalt eines Menschen.
Gleich einem aufrechten Schattenstreifen schwebte sie der
mattleuchtenden Wasserfläche zu. Liselotte preßte die Hand auf das
ungestüm klopfende Herz. Wenn dies derselbe Mann wäre, den die
Krämerin hier gesehen hatte, – wenn es der Mörder wäre, [bookmark: page151]den irgend ein
Grund noch einmal an die Stelle trieb, wohin er den Beweis von
seiner Tat getragen hatte!

		Sie wagte den Weg nicht hinunter zu gehen, um sich durch kein
Geräusch zu verraten, sie bohrte nur die Blicke hinein in das
dichte Gewebe von bewegtem und unbewegtem Schatten dort hinten. Und
jetzt gab es ihr einen Stoß, – die Gestalt war verschwunden. Wo war
sie geblieben? Gab es dort am Wasser entlang einen Pfad, auf dem
sie weiter gegangen war? Jetzt hielt sich Liselotte nicht länger.
Alles, was an Keckheit und Mut in ihrem kleinen, zierlichen Körper
wohnte, zusammenfassend, ging sie mit vorsichtigen, hastenden
Schritten den Weg hinunter, das Licht hinter sich lassend, fest
eingeschlossen von den schwarzen Heckenwänden. Leise, leise schlich
sie sich vorwärts, und jetzt kam ihr die feuchte Kühle des Wassers
entgegen. Die von der Dunkelheit geweiteten Augen vermochten hier
ein wenig schärfer zu sehen. Geradeaus, ins Wasser hinein,
erstreckte sich ein schmales, dunkles Bauwerk, wahrscheinlich die
Landebrücke der einstigen Fähre. Rechts ging die Hecke des Gartens
von Frau Kübelmorgen bis unmittelbar an den Fluß hinunter, –
dorthin konnte die Nachtgestalt nicht verschwunden sein. Aber
links, da ließ das Nachbargrundstück einen schmalen Streifen am
Wasser her frei. Mit ganz mattem Leuchten zeichnete der schmale
Kiespfad sich ab, und auf ihm, – ja, wahrhaftig, da war sie wieder,
die gesuchte Gestalt!

		Etwas deutlicher zeichnete sie sich hier im Freien ab. Es war
ein Mann, das konnte Liselotte nun deutlich erkennen. Er ging mit
gebeugtem Kopfe suchend oder nachdenklich langsam dahin. Aber dort
hinten machte der Fluß eine Biegung und mit ihm der Pfad, auf dem
der Mann sich bewegte; gleich mußte der ebenfalls umbiegende
Gartenzaun ihn verdecken. Unwillkürlich trat Liselotte weiter vor
ans Wasser heran, um die Gestalt nicht aus den Augen zu verlieren.
Ihr Mut reichte nicht aus, dem verdächtigen Manne weiter
nachzulaufen, aber sie hätte gar zu gerne gesehen, wohin er ging.
Jetzt war sie schon so [bookmark: page152]weit vorwärts getreten auf dem kiesigen Ufer,
daß unmittelbar vor ihren Füßen die nächtlichdunkle Flut
vorüberglitt. Sie schaute suchend umher. War es nicht möglich, –
ja, dort auf der Spitze der alten Landebrücke konnte sie vielleicht
sehen, wo der Mann geblieben war. Schnell betrat sie den hölzernen,
ins Wasser hineingebauten Steg, schritt weiter und weiter vorwärts
auf ihm, spähte zugleich nach der Seite hin, wo die Gestalt auf dem
gebogenen Pfade verschwunden war. Da plötzlich ein Krachen, ein
Stürzen, ein Aufschrei, – und »Hilfe! Hilfe!« klang es durch den
Abend. Gleich aber fand auch der Hilferuf ein Echo. Der Klang von
raschen, laufenden Füßen auf dem Kies tönte herüber, die Gestalt
eines Mannes bog um die Wendung des Pfades und kam eilig näher.

		»Was ist? Was gibt es?« rief er schon von weitem.

		»Hierher, hierher – ach, Hilfe, Hilfe!« jammerte Liselotte.

		Schon war er neben ihr und streckte die Hand nach ihr aus. Ein
morsches Brett war eingebrochen unter ihr, im Fallen hatte sie sich
angeklammert an das Holzwerk, aber allein konnte sie sich nicht
wieder aus dem Wasser herausarbeiten, das kalt und gierig an ihren
Kleidern zerrte.

		»So, – halten Sie sich fest an mich an, – die Hand nicht
loslassen, – so, – so, – jetzt geht es.«

		Er hatte sie ziehend und hebend wieder aufs Trockene gebracht,
und sie stammelte, noch von Schrecken und Nässe zitternd: »Ach,
danke, – danke, – um Gotteswillen, sind Sie es, der mich gerettet
hat?«

		Er lachte fröhlich auf. »Ich bin es. Daran ist kein Zweifel.
Aber wen Sie mit Ihrem ›Sie‹ meinen, das müssen Sie mir noch
anvertrauen.«

		»Ja, sind Sie nicht eben hier am Wasser hinunter gegangen?«

		»Das tat ich. Und es war gut. Sie hatten hier nämlich um diese
Stunde wenig Auswahl an Lebensrettern.« [bookmark: page153]

		»Also, Sie sind es wirklich. Ach, bitte, bitte, lassen Sie mich
gehen, – dort hinauf nach der Straße, dorthin, wo Licht ist.«

		»Mit Vergnügen. Ich bin selbst gespannt, bei Beleuchtung zu
sehen, was ich denn eigentlich aus dem Wasser gezogen habe. Sagen
Sie mir nur erst einmal, was in aller Welt Sie veranlaßt hat, hier
in der Finsternis auf dem alten Bauwerk herumzuturnen?«

		»Ach, das kann ich Ihnen, – Ihnen am allerwenigsten sagen.«

		»Ich glaube wirklich, wir müssen ans Licht gehen. Vielleicht
werden dann auch Ihre Worte ein wenig heller.«

		»Ich kann aber ganz gut allein gehen,« sagte sie, noch immer
bebend vor der Nähe des vermutlichen Mörders.

		»Oh nein. Das Vergnügen muß ich zur Belohnung wenigstens haben,
Sie mir anschauen zu dürfen. Denn Ihre Stimme, – mir ist es
wahrhaftig, als wenn ich die schon einmal gehört hätte.«

		»Ich weiß nicht, – fragen Sie mich nicht, – Gott sei Dank, da
sind wir auf der Straße.«

		Sie waren sprechend auf dem engen Pfad emporgestiegen, und jetzt
kam das Laternenlicht freundlich auf sie zu. Liselotte blieb stehen
und sah sich ihren Retter mit halb ängstlichen, halb forschenden
Blicken an, um dann lebhaft auszurufen: »Mein Gott, Sie sind es ja
gar nicht!«

		Er lachte laut auf. »Erst rufen Sie, daß ich es bin, – dann
rufen Sie, daß ich es nicht bin. Sie machen mich wahrhaftig noch
zweifelhaft über mich selbst. Aber jetzt, seit ich Sie sehen kann,
ist an mir die Reihe zu rufen: Ihre Stimme hat mich nicht
getäuscht, mein gnädiges Fräulein, Sie sind Fräulein Liselotte
Hell. Es gibt nämlich Stimmen, die man in einer ganz besonderen
Abteilung seiner Seele bewahrt. Aber daß ich Sie hier aus dem
Wasser habe ziehen müssen, das ist mir wie der abenteuerlichste
Traum, den ich jemals geträumt habe.«

		»Herr Leutnant, – mein Gott, Herr Leutnant!«

		»Mit meinem Leutnantstum ist es vorüber. Hugo [bookmark: page154]Grabert bin ich aber
darum immer noch, und ich denke mit Wonne daran, wie häufig und wie
vergnügt wir vorigen Winter zusammen getanzt haben.«

		»Ja, ja, – Walzer links herum, das war himmlisch mit Ihnen. Aber
Sie sind ja jetzt bei der Polizei, – da sind Sie gewiß der hübsche
junge Herr.«

		»Ich fürchte, nein. Aber kommen Sie, wir müssen vor allen Dingen
sehen, ein Auto für Sie zu bekommen, damit Ihnen das kalte Bad
nicht schadet. Wir können im Gehen ja plaudern; so leicht werden
Sie mich nicht los. Und ein klein wenig Aufklärung, was Ihr
nächtliches Abenteuer hier bedeutet hat, könnten Sie mir wohl
geben.«

		»Ja, ja, – wissen Sie, für wen ich Sie gehalten habe?«

		»Keinen Schimmer.«

		»Für den indischen Zauberkünstler Amaru.«

		Grabert blieb für einen Augenblick stehen, von Ueberraschung an
die Stelle gebannt. »Alle Wetter! Das ist aber wirklich die tollste
Sache, die mir je vorgekommen ist. Ihnen will ich es anvertrauen:
ich selbst bin hierhergekommen, um diesem indischen Zauberkünstler
nachzuspüren, und Sie halten mich für ihn, den ich verfolge.«

		Liselotte lachte fröhlich auf, sie fühlte neben diesem hübschen
jungen Herrn – sie fand ihn wirklich sehr hübsch – nicht einmal die
schwere Nässe von ihren Kleidern. »Oh, jetzt kann ich nur alles
ganz gut zusammenreimen. Sie sind heute mittag bei der braven Frau
Kübelmorgen gewesen, sie hat Ihnen ebensogut wie mir von dem Indier
in ihrem Laden und von dem schwarzen Mann auf dem einsamen Weg
erzählt, und Sie haben sich bei der passenden abendlichen
Beleuchtung den Schauplatz dieses Ereignisses angesehen.«

		»Ganz recht, ganz recht. Und ich habe dabei nur in meinem Berufe
gearbeitet. Bin ich doch jetzt wohlbestallter Detektiv in Amt und
Würden, wenn auch möglichst inkognito, – wegen der Herren
Spitzbuben. Aber weshalb Sie den abendlichen Streifzug hier
unternommen haben. –« [bookmark: page155]

		»Ich habe gern auch einmal Detektiv spielen wollen.«

		»Fräulein Detektiv, das ist reizend! Wir müßten eigentlich ein
Kompagniegeschäft gründen.«

		»Ja, das wäre furchtbar nett!«

		Sie waren für einen Moment stehen geblieben und sahen einander
lachend an. In ihren Augen aber war ein merkwürdig warmes Leuchten,
– Frühling im Herbstabend. –

		Nach einem kleinen Schweigen wurde Liselottens Gesicht
ernsthaft. »Ich bin aber nicht zum Spaß hier herumgelaufen. Daß man
dem Grafen Stefan Hersberg die Schuld am Tode Xaver Stielers geben
will, das hat mich ganz wild gemacht, – nicht meinetwegen, Herr
Leut – –, – Herr Detektiv. Aber wegen meiner Freundin Hanna Rainer.
Und ich fühle ganz bestimmt, er ist unschuldig.

		Unter ihren Worten war sein Gesicht noch ernsthafter geworden
als ihres. »Der Graf ist unschuldig, – das ist auch mein
Glauben.«

		»Und Sie halten den Indier für den Mörder, nicht wahr?«

		»Vielleicht, – vielleicht auch nicht.«

		»Wie Frau Kübelmorgen sagt. Ich sehe, Sie sind nicht nur
Detektiv, Sie sind auch Diplomat geworden.«

		»Das hängt wohl ein wenig zusammen. Aber dort steht ein Auto,
jetzt müssen Sie rasch nach Hause fahren.«

		»Schade!«

		»Schade?«

		»Jawohl, ich hätte gerne noch ein wenig mit Ihnen
geplaudert.«

		»Hoffentlich sehen wir uns bald einmal wieder, – in trockenen
Kleidern.«

		»Ja, das müssen Sie mir versprechen. Und jetzt noch einmal
meinen aller-, allerherzlichsten Dank für das Ausdemwasserziehen.
Vorhin, als ich Sie noch für den mörderischen Indier hielt, ist
mein Dank wohl etwas kühl ausgefallen.« [bookmark: page156]

		»Ich bin glücklich, daß der Zufall – wenn es nicht eine
besondere Schickung war – mich hierhergeführt hat. Und nun steigen
Sie ein –« er hatte den Wagen herangewinkt, – »und gute Nacht,
Fräulein Detektiv.«

		»Gute Nacht, Herr Detektiv. Auf baldiges Wiedersehen.«

		»Auf recht baldiges.«

		Er half ihr beim Einsteigen, das ein wenig schwierig war wegen
der nassen Kleider. Bevor er aber die Wagentür hinter ihr schloß,
rief er noch in den Wagen hinein: »Vergessen Sie das
Kompagniegeschäft nicht!« [bookmark: page157]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Der alte Graf Hersberg ging unruhig in seinem
Hotelzimmer auf und ab. Mit modernen, weißlackierten Möbeln, weißen
Biedermeiervorhängen und einem Jagdstück in weißem Rahmen war es
ein sehr sauberes, elegantes und helles, aber ungemütlich kühles
Gemach. Das einzig Weiche, Behagliche darin war eine dunkelblau
bezogene Chaiselongue, die Graf Stefan für den leidenden Vater mit
Mühe nur vom Wirt erkämpft hatte. Was in den letzten Tagen Schlag
auf Schlag über ihn und seinen Vater hereingebrochen war, hatte
dessen Widerstandskraft gebrochen. Der Tod seines ältesten Sohnes,
die persönliche Vernehmung durch den Untersuchungsrichter über
seine Familienverhältnisse, vor allem der immer schwerer auf Stefan
lastende Verdacht hatten seinen Stolz und sein Vatergefühl in
gleicher Weise verletzt.

		Er wartete jetzt in brennender Unruhe darauf, daß der Sohn von
einer neuen Vernehmung, zu der er geladen worden war, heimkehrte.
Wenn er überhaupt wiederkam! Ein ganzer Stoß von Morgenzeitungen
lag auf einem kleinen Tische neben der Chaiselongue, unordentlich,
ungefaltet hingeworfen. Alle waren voll von dem Verdacht gegen
seinen Sohn, ein paar von den radikalsten Blättern forderten direkt
seine Verhaftung, mahnten das Gericht, nicht vor dem Grafentitel
Halt zu machen.

		Längst war das Versprechen vergessen, das er dem Sohne gegeben
hatte, sich zu schonen, ruhig liegen zu bleiben, bis die Vernehmung
vorüber. Die warme Reisedecke, [bookmark: page158]die Stefan vor seinem Fortgehen sorgsam
über ihn gebreitet hatte, war sehr bald von ihm beiseite geworfen,
und nun bewegte sich seine hohe, dunkle Gestalt rastlos hin und
her, hin und her zwischen den weißen Möbeln des hellen Zimmers.

		Aber neben Angst und Sorge waren es gute, nützliche Gefühle, die
kraftvoll in ihm arbeiteten in dieser einsamen Stunde bangen
Wartens. Er hielt ein strenges Gericht ab über sich selbst. Seinem
ältesten Sohne war Unrecht von ihm geschehen in Leidenschaft und
Heftigkeit, und er war nahe daran gewesen, ein gleiches Unrecht an
Stefan zu begehen. Wenn es anders gekommen war, sein eigenes
Verdienst war es nicht gewesen. Aber die Genugtuung über glücklich
Verhütetes, der Schmerz über den schrecklichen Tod seines ältesten
Sohnes, das mächtig in ihm erwachte Vatergefühl in der Nähe von
Stefans liebenswürdiger Persönlichkeit, gepaart mit schwerer Angst
um sein Geschick, – das alles hatte die Liebe zu diesem Sohne zu
warmer, leuchtender Flamme werden lassen.

		»Beschütze meinen Jungen, Gott!« murmelte der alte Mann mit
bleichen, zuckenden Lippen, »beschütze meinen guten, lieben
Stefan!«

		Endlich öffnete sich die Tür, und in ihrem Rahmen erschien der
junge Graf. Rasch wandte sein Vater sich um und ging auf ihn zu mit
ausgestreckten Händen. »Du bist es, mein Junge, – wie schön, daß du
wieder da bist.«

		Der Sohn lachte leicht auf. Aber es war nicht ganz das gewohnte
weiche Lachen, ein wenig von ihm fremder Bitterkeit wohnte darin.
»Ja, sie haben mich wahrhaftig noch einmal wieder laufen lassen
müssen. Sehr gegen ihren Willen allerdings. Die Kerle haben sich
die menschenmöglichste Mühe gegeben, mir einen Strick zu drehen,
womit sie mich zur Erbauung aller moralischen Gemüter an einen
weithin sichtbaren Galgen hängen wollten. Aber die Sache gelang
vorbei, – der Strick riß durch, ehe sie mich hinaufziehen
konnten.«

		»Komm, komm, erzähle!« [bookmark: page159]

		»Nur, wenn du dich ruhig wieder hinlegst, Vater. Du bist ein
ungehorsames Kind gewesen.«

		»Wer kann denn liegen bei solcher Aufregung? Aber nun du wieder
da bist, – sieh her, setzen will ich mich wenigstens.«

		Er setzte sich wirklich auf die Chaiselongue, wehrte dem Sohn
jedoch, als er ihm die Decke sorgsam wieder überbreiten wollte.
»Nein, nein, laß mich, das engt mich zu sehr ein. Und nun sprich,
erzähle.«

		»Man muß ja gerecht sein,« sagte Stefan mit langsam
wiederkehrendem heiterem Gleichmut, »irgend ein kleiner Teufel hat
wirklich seine Hand im Spiel bei dieser Geschichte. Wenn sie nur
nicht so gräßlich geschmacklos wäre. Mich, – ausgesucht mich als
Brudermörder zu frisieren, das geht wahrhaftig über den Spaß.«

		»Ach, unerhört ist es, unerhört infam!«

		»Nein, Vater, der kleine Teufel zieht auch die hochwürdigen
Herren vom Gericht an der Nase herum. Er hat ihnen so wunderhübsche
Bausteine für das Gebäude meiner Schuld in die Hände gespielt, –
sie konnten eigentlich wirklich nicht anders, als an meine
Höllenschwärze glauben.«

		»Das ist doch Unsinn.«

		»Unsinn ist es natürlich, aber auch die größte Verrücktheit kann
einmal glaublich scheinen. Da war Numero eins: niemand als ich
konnte nach menschlichem Ermessen durch Bothos Tod gewinnen.
Verzeih', wenn ich davon spreche – –«

		»Sprich nur, sprich immerzu. Du kannst mir nichts weiter sagen,
als was ich mir hundertmal selbst gesagt habe, während ich hier
jetzt allein war. Ich habe reuevoll im Geist an meine Brust
geschlagen und habe gerufen: › Mea culpa,
mea culpa, mea maxima culpa!‹ Denn alles wäre nicht so
gekommen, wenn dein alter, eigensinniger, heftiger Vater – jawohl,
das war ich, will es aber nicht mehr sein, – dir nicht mit Kürzung
deines Erbes gedroht hätte. Dann würde niemand behaupten können,
daß [bookmark: page160]du
Vorteil hättest von unseres armen Botho Tod. Aber ich habe mich,
wie damals bei ihm, durch mein leider noch immer jugendliches
Temperament fortreißen lassen auch dir gegenüber. Und nun hat sich
unser Herrgott als ungeheuer nützliche Lektion für mich diese
Prüfung ausgedacht. Nur du solltest nicht mit unter ihr leiden
müssen.«

		»Ach, mir kann solch eine Lektion auch nicht schaden, Vater.
Also das war Numero eins. Numero zwei war eine Weinflasche.«

		»Ja, ja, die vergiftete. Davon kann ich schon gar nicht mehr
hören.«

		»Ausnahmsweise war diese nicht vergiftet. Um sich mir
verständlich zu machen, hat mir der Herr Untersuchungsrichter etwas
von den Gedanken und Vermutungen der hohen Behörde verraten müssen.
Da Botho scheinbar wirklich im Pavillon der Villa Rainer vergiftet
worden ist, in der dort gefundenen Flasche jedoch kein Gift hat
festgestellt werden können, so nimmt man an, daß der Mörder die
vergiftete Flasche mit einer anderen von harmlosem Inhalt
vertauscht hat. Und ich allein konnte dieser schlaue Mörder sein.
Ich war im Garten der Villa Rainer gewesen, als Hanna Rainer die
Flasche dort in den Pavillon gestellt hatte, selbst aber nicht
anwesend war. Das war die beste Gelegenheit für die Giftmischung.
Ich war hinterher – um acht Uhr – noch einmal dort gewesen und
hatte so den Flaschentausch wundervoll besorgen können, wobei die
vergiftete Flasche mir leider aus dem Fenster fiel. Von den durch
Doktor Glaritz gefundenen Scherben geben ja die Zeitungen heute
schon die schönsten Beschreibungen, – ein Wunder, daß man sie nicht
auch noch photographiert hat.«

		»Ja, ja, da liegen die Zeitungen. Ich habe die Tollheiten alle
gelesen, die darin stehen.«

		»Dann ist Numero drei dir vermutlich auch bereits bekannt. Ein
alter Briefumschlag, den der Mörder als Gläsertuch benutzt haben
soll. Auch wieder so fürchterlich geschmacklos. Man hat mir das
rotgefleckte Papier sogar gezeigt, und ich habe nur sagen können,
daß ich dies Ding [bookmark: page161]meines Wissens vorher nie zu Gesicht bekommen
habe. Die Adresse ist an mich und von Hanna Rainers Hand
geschrieben, aber der zugehörige Brief ist offenbar niemals
abgeschickt worden. Sie hat nämlich keine Marke darauf geklebt. Wie
der Umschlag dann in des Mörders Hände gekommen ist, wissen die
Götter, ist mir übrigens auch ziemlich gleichgiltig.«

		Eine plötzliche Heiterkeit machte mit ihrem Lachen sein Gesicht
hell. »Ach, ich habe mich im Grunde sehr darüber amüsiert, wie der
Herr Germelmann die drei Steine seines verhängnisvollen Baukastens
immer wieder hin und her schob und schließlich selber auf seinem
Stuhle hin- und herzurutschen anfing. Die Steine wollten absolut
nicht aneinander passen. Wie mir nach und nach klar wurde, mußte
nämlich um halb acht Uhr des Mordabends irgend etwas passiert sein,
was nicht stimmen wollte zu meinem Verbrechertum. Ich habe für
diese Zeit ein so völlig unanfechtbares Alibi, daß dagegen kein
Teufel und keiner von seiner Verwandtschaft – will sagen
Untersuchungsrichter – aufkommt.«

		»Aber du bist an dem Abende doch dort im Pavillon gewesen.«

		»Freilich. Nur nicht um halb acht. Laß mich dir sagen, – es ist
wirklich noch ganz etwas Neues passiert, wovon sogar den
allwissenden Zeitungen bisher nichts bekannt ist. Als der Herr
Germelmann schließlich einsah, daß es mit Strick und Galgen für
mich absolut nichts war, wurde der edle Herr ganz gemütlich und
erzählte mir allerlei. Daß auch um halb acht Uhr ein Lichtschein im
Pavillon gesehen worden ist, wußte man ja schon. Aber nun hat ein
funkelnagelneuer Detektiv – ein früherer Offizier nebenbei, den ich
ganz gut kenne, – glücklich noch feststellen können, daß gleich
nach halb acht ein Mann dem Rainerschen Garten gegenüber einen ganz
einsamen Weg zum Fluß hinuntergegangen ist und etwas ins Wasser
geworfen hat, was wie Glas geklirrt haben soll. Dieser Dunkelmann
scheint nun dem Gerichte denn doch in allernächster Beziehung zu
der [bookmark: page162]vergifteten Flasche zu stehen, weil ich aber
zum Glück dienstlich verhindert war, um halb acht Uhr am Flusse
herumzulaufen, bin ich dir wiedergegeben, frei von Ketten und
Banden, wenn auch vielleicht noch nicht ganz von meinem bekannten
Leichtsinn.«

		»Gott sei dank, daß ich dich wiederhabe. Nun wollen wir alles
Vergangene vergangen sein lassen und sehen, daß wir ein recht,
recht schönes Glück für dich miteinander aufbauen.«

		»Mein Glück – das kann ich dir zeigen und nennen. Es heißt
–«

		»Hanna Rainer, nicht wahr?«

		Stefan sprang auf, beugte sich über den Vater und küßte
liebevoll des Alten Stirne. »Wie du klug bist, – wie du mich gut
verstehst.«

		»Ach, ich bin so begierig, diese Hanna Rainer endlich zu sehen.
Du weißt ja, daß ich eigentlich andere Wünsche für dich hatte –
–«

		»Jawohl, jawohl. Adel zu Adel, feudal zu feudal, Grafenkrone zur
Grafenkrone. Sehr stilvoll an sich, nur nicht verwendbar in diesem
Falle. Mein Herz hat sich fürs Bürgertum entschieden.«

		»Ich will auch nichts mehr dagegen sagen, will nicht in meinen
alten Fehler verfallen und für meinen Sohn Geschick spielen. Aber
ich möchte diese Hanna Rainer sehen. Ich hätte ja doch ohne mein
dummes Unwohlsein ihr und ihrem Vater schon längst meinen Besuch
gemacht. Aber – –«

		»Du wirst sie sehen.«

		»Wann?«

		»Heute.«

		»Wahrhaftig?«

		»Jawohl, sie wird hierher kommen. Sie telephonierte mir heute
früh, scheinbar in großer Aufregung über den Scherbenträger
Glaritz, und bat mich, in der Villa vorzusprechen, wenn meine
Vernehmung vorüber. Ich habe sie [bookmark: page163]dann aber telephonisch gebeten, lieber
um zwölf Uhr hierher zu kommen, damit ich sie dir vorstellen
kann.«

		»Es ist gleich zwölf – –«

		»Und eben klopft es, pünktlich auf die Minute. –«

		Stefan ging mit elastisch-eiliger Bewegung zur Tür und nahm eine
Meldung des draußenstehenden Kellners entgegen. Dann trat er auf
den Korridor hinaus, und ein paar warme Begrüßungsworte seiner
weichen Stimme klangen von dort herein. Gleich darauf erschien
Hanna Rainer in der Tür, die Stefan hinter der Eintretenden schloß.
Er legte den Arm liebevoll um ihre Schultern und sagte zu dem alten
Grafen, der von seinem Sitz hastig aufgestanden war: »Sieh her,
Vater, so sieht mein Glück aus.«

		»Willkommen, willkommen!«

		Der Alte streckte die Hand ihr entgegen, sie beugte sich darauf
nieder und küßte sie, leise sagend: »Endlich darf ich Sie
sehen.«

		»Lassen Sie mich Sie anschauen. Stefan hat mir so viel Schönes
und Gutes von Ihnen erzählt, – aber es ist eine schwere, schwere
Zeit, in der wir uns kennen lernen, und Ihr blasses Gesicht sagt
mir, wie sehr auch Sie darunter leiden.«

		Sie hatte sich wieder aufgerichtet und stand ihm einen
Augenblick stumm gegenüber. Ihre düstere Schönheit wirkte doppelt
stark durch die gelbliche Blässe des Gesichtes, das unter dem
dunklen Haar die Färbung alten, edlen Marmors trug.

		»Eine schwere Zeit!« murmelte sie kaum verständlich, indem sie
die Hand wie zur Kühlung auf die Stirne legte. Zugleich durchlief
ein Beben und Schwanken ihren Körper, und sie wäre niedergesunken,
wenn Stefan ihr nicht, sie stützend, eilig beigesprungen wäre.

		»Um Gotteswillen, Hanna! Was ist, was ist?«

		Sie hatte sich auf einen von Stefan herangezogenen Stuhl sinken
lassen und machte noch einmal die hilflose Handbewegung nach der
Stirn. »Verzeih, – einen [bookmark: page164]Augenblick, – ich habe keine Minute
geschlafen, – es war eine furchtbare Nacht.«

		»Erhole dich, schone dich, halte dich ganz ruhig.«

		Aber nun hatte sie die gewohnte Haltung schon zurückerlangt und
richtete sich fest auf. »Es ist jetzt vorüber. Ich bin ja nicht von
so schwacher Art. Aber es war einen Augenblick stärker als
ich.«

		Sie faßte Stefans Hand und erhob sich mit einer energischen
Bewegung, als wenn von ihm neue Kraft in sie hinüberströmte.

		»Wie töricht ich bin. Ich sehe dich wieder, halte dich wieder, –
ach, Stefan, ich habe solche Todesangst um dich gehabt. Aber nun
ist alles gut. Sie haben dir nichts anhaben können, haben dich
nicht verhaftet – –«

		»Nein, mit allerbestem Willen haben sie's nicht fertig bringen
können. Ich bin vorläufig frei wie der Vogel in der Luft. Aber daß
du dich darum so geängstigt hast, – solche Sachen können einen
eigentlich doch nicht berühren, wenn man unschuldig ist.«

		»Wenn man unschuldig ist.« Sie wiederholte die Worte leise,
scheinbar mechanisch, ohne zu denken. Ihre Blicke flammten über ihn
hin, über sein Gesicht, seine Gestalt. Sogar seines Vaters
Anwesenheit schien sie vergessen zu haben.

		»Du hast mir gestern schon telephoniert, hast mich sprechen
wollen, wie meine Wirtin mir sagt, – –«

		Sie nickte. »Leider war es vergeblich. Ich hatte bis gegen Abend
noch keine Ahnung, daß etwas Neues geschehen war. Mein Vater sagt,
er hätte nicht sprechen wollen über den Fund meines Vetters in
unserem Garten, bis das Gericht von ihm gewußt hätte. Spät am
Nachmittag erst hat er mir davon erzählt, hat mir gesagt, welche
Folgerungen gegen dich man wahrscheinlich daraus ziehen würde. Da
hat mich die Todesangst um dich überfallen, ich habe versucht, ob
ich dich nicht am Abend noch sprechen könnte, habe telephoniert, –
einmal, – zweimal, – dreimal, – immer vergeblich.« [bookmark: page165]

		»Leider bin ich gestern spät nach Hause gekommen.«

		»Und nun heute deine neue Vernehmung, – und sitzen müssen,
warten, warten und nichts tun können, – es war furchtbar!«

		»Ich habe das erfahren wie Sie, liebe Hanna,« sagte der alte
Graf. »Ich habe hier in Todesängsten gesessen, wie Sie zu Haus, –
in gleicher Weise haben wir beide gebangt um unseren großen, lieben
Schlingel hier.«

		»Gott sei Dank, das ist jetzt vorüber!« Sie faßte nach Stefans
Hand und sprach weiter, sie fest in der ihren haltend. »Es war mir,
als wenn ich nicht mehr denken könnte, so tobte das Blut in meinem
Gehirn. Angst und Verzweiflung war alles, was ich fühlte. Nun ist
mir's, als wenn ein Schleier fortgezogen würde, so daß ich wieder
sehen kann, was ist. Aber du, Stefan, – ist wirklich keine Gefahr
mehr für dich?«

		»Nach menschlichem Ermessen keine.«

		»Dann ist alles gut. Und ich bringe noch etwas Neues mit, was
auch vielleicht gut ist, – ich hatte nur kein Gefühl dafür in der
Todesangst.«

		»Was ist es?« fragte der alte Graf. Stefan hatte nur Blick und
Gedanken für Hanna, wie sie für ihn.

		»Ach, wenn man von all diesen Häßlichkeiten doch nicht mehr zu
hören und nicht mehr zu sprechen brauchte. Von Gift und Mord und, –
aber Sie wollen wissen, was ich Neues bringe. Um unseren Diener
handelt sich's und um die Flaschen, die nach des Gerichtes Glauben
sollten vertauscht worden sein im Pavillon. Es gab ein endloses
Fragen, wieviel Flaschen von der Weinhandlung waren geliefert
worden und wieviele fehlten. Hundert hatten wir bekommen, das war
sicher. Ich selbst hatte nur eine davon genommen, aber beim
Nachzählen waren achtundneunzig nur vorhanden, es fehlten also
zwei. Die Vertauschung der Flaschen schien sicher. Da nahm ich
unseren Diener noch einmal ganz für mich energisch ins Gebet. Es
ist ein junger, naschhafter Bursche, – nun, er hat mir [bookmark: page166]endlich
eingestanden, daß er die zweite Flasche heimlich ausgetrunken
hat.«

		»Bravo, bravo!« rief Stefan. »Für dies Geständnis bekommt er von
mir noch eine dazu.«

		»Dafür ist er von mir schon fürstlich belohnt worden.«

		»Ja, das ist für euer ganzes Haus ungeheuer angenehm. So kann
doch der Teufel, der im Pavillon sein Wesen getrieben hat, seine
Ware nicht aus eurem Keller bezogen haben.«

		»Ich habe nicht an uns gedacht bei dem allen, Stefan, – immer
nur an dich! – Immer nur an dich! Ach, ich habe ja keinen anderen
Gedanken mehr. Du hast eine Gewalt über mich, der ich willenlos
gehorchen muß. Ich tue für dich, was ich nie tun würde sonst; – ich
schreibe fremden Menschen, gehe zu fremden Menschen, ohne nur zu
fragen, ob es klug und schicklich ist. Wenn es dein Wohl
erforderte, Stefan, ich würde Heldentaten und Verbrechen für dich
begehen und würde nicht einmal wissen, ob es Heldentat oder
Verbrechen ist. Mit Leib und Seele bin ich dir verfallen, – du bist
mein ganzes, einziges Glück, und ich fühle, sehe, denke nichts
anderes, als dich allein!«

		Liebevoll sich an ihn schmiegend stand sie, vom Gefühl
überwältigt, einen Augenblick wortlos. Dann wandte sie sich mit
einem demütigen Lächeln, das ihrem ernsten Gesicht eine bittende
Kindlichkeit gab, an Stefans Vater. »Seien Sie nicht böse, Graf,
daß ich immer nur mit ihm, von ihm, über ihn spreche. Sonst bin ich
auch vernünftiger und ruhiger, aber die letzte Nacht mit ihrer
Todesangst hatte mir jeden Halt genommen.«

		»Sprechen Sie nur, sprechen Sie nur, wie Sie's getan haben. Sie
gewinnen damit mein Herz, haben es bereits gewonnen. Ich habe ja
doch nur noch diesen einen Jungen, – all meine Liebe gilt jetzt ihm
allein. Und wer ihn auch lieb hat, – sehen Sie, das ist ein festes
Band zwischen Ihnen und mir, liebe Hanna.«

		»Dank, Dank, – Sie machen mich sehr glücklich.« [bookmark: page167]

		»Und nun wollen wir gemeinsam unseren Stefan glücklich zu machen
suchen. Er läßt sich's nicht anmerken, aber gelitten hat er auch
unter dem häßlichen, schändlichen Verdacht. Wir wollen –«

		Er kam nicht weiter. Ein kurzes, hartes Klopfen, fast einem
Hammerschlag ähnlich, erklang an der Tür, und sie wurde schon
geöffnet, bevor noch Graf Hersberg »Herein!« hatte rufen können.
Kriminalkommissar Bauer trat über die Schwelle, hinter ihm blieb
ein Schutzmann stehen im Halblichte des Korridors.

		Hanna fuhr zusammen bei diesem Anblick und klammerte sich fester
an Stefan. Der alte Graf aber fragte mit einem nervösen Zucken
seiner Lippen: »Was wünschen Sie? Weshalb dringen Sie hier
ein?«

		»Ich bitte dafür um Entschuldigung, aber ich wußte, daß diese
Dame hier war, und ich durfte sie nicht aus den Augen lassen.«

		»Warum, – weshalb?« Es war Stefan, der die Frage rief. Bleich,
mit krampfhaft geschlossenen Händen stand er da.

		»Fräulein Hanna Rainer, ich habe den Auftrag, Sie zu verhaften
wegen dringenden Verdachtes, den Giftmord an Xaver Stieler begangen
zu haben.«

		»Mich, – mich verhaften?« Leise, fast unverständlich stammelte
sie die Worte.

		»Das muß ein Irrtum sein, – das ist ja Wahnsinn!« rief Stefan.
»Sie haben sich mit Ihrem Verdacht auf mich getäuscht, Sie täuschen
sich auch jetzt.«

		»Auf Erörterungen irgendwelcher Art kann ich mich nicht
einlassen. Ich muß meinen Auftrag ausführen und Fräulein Rainer
bitten, mir zu folgen.«

		»Aber Herr Kommissar, – Sie sind ja doch ein vernünftiger,
verständiger Mann, – sagen Sie mir wenigstens, wie dies kommt, wie
dies möglich ist. Sie selbst haben Fräulein Rainer schon ein
paarmal vernommen und haben keinen Verdacht auf sie gehabt – –«
[bookmark: page168]

		»Näheres kann und darf ich darüber nicht sagen. Das eine nur
mögen Sie wissen, daß diese Verhaftung die Folge von einer
persönlich erstatteten Anzeige der Frau des ermordeten Xaver
Stieler, der Kinoschauspielerin Afra Baratta, bei dem Herrn
Untersuchungsrichter ist. Und nun muß ich bitten, Fräulein
Rainer.«

		Eine steinerne Ruhe war über Hanna gekommen. Sie nahm des alten
Grafen Hand und küßte sie, dann wandte sie sich zu Stefan. »Ich muß
gehen, leb wohl. Daß es mich trifft, ist gut. Kommen Sie, Herr
Kommissar.«

		»Du sollst nicht gehen, ich will es nicht leiden, daß man dich
mißhandelt!« rief Stefan verzweifelt hinter der Hinausgehenden her.
Der alte Graf legte beruhigend seine Hand auf Stefans Arm, die Tür
fiel zu.

		Gebeugt, mit herabhängenden Händen, auf der Unterlippe nagenden
Zähnen und rasch auf- und niederbewegten Augenlidern stand Stefan
ein paar Sekunden, in stummes Grübeln versunken. Dann aber sich
hoch aufrichtend rief er aus: »Von der Baratta kommt uns das
Unheil, – dies Weib soll mir Rede stehen!« [bookmark: page169]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		In atemloser Aufregung, vorwärts gepeitscht von
seinen angstvollen Gedanken, eilte Graf Stefan durch die Straßen.
Er kannte das Maskenhaus, die Wohnung seiner Schwägerin, dieses
Weibes, das über seine Braut solch furchtbares Unheil gebracht
hatte. Hanna verhaftet! Wegen Mordverdachtes verhaftet! War es denn
Wirklichkeit, was er nicht ausdenken konnte? Für ihn hatte Hanna so
hocherhaben dagestanden, daß ihm auch fremder Verdacht gegen sie
nicht möglich erschienen war. Es war ihm niemals in den Sinn
gekommen, wie sehr sich die Vorgänge des Mordabends dort im
Pavillon gegen sie konnten auslegen, ausnutzen lassen. Jetzt auf
einmal überfiel ihn dieser Gedanke mit erstickender Angst. Und um
seinetwillen war das alles geschehen, um seinetwillen mußte sie
dies Gräßliche leiden. Ihm hatte sie wohltun, seinetwegen hatte sie
feindliche Gegensätze versöhnen wollen, indem sie seinen Bruder zu
sich lud!

		Nie zuvor in seinem Leben hatte Stefan sich so sehr im Innersten
erschüttert, sein ganzes Wesen aufgewühlt und umgewälzt gefühlt,
wie jetzt in dieser grausamen Stunde. Das Tiefste, was ihn bisher
bewegt hatte, war seine Liebe gewesen. Aber auch seine
leidenschaftlichsten Augenblicke waren Frieden und Ruhe gewesen im
Vergleich zu diesem Sturm. Ein dunkles Empfinden ging ahnungsvoll
durch seine Seele, daß er als Knabe gleichsam gelebt hatte bis
jetzt und nun erst Mann würde, mit harten, eisernen Schlägen dazu
gehämmert. Er fühlte, [bookmark: page170]wenn jemals ein Morgen kam nach dieser Nacht,
ein Erwachen auf solchen wüsten Traum, daß er dann für immer ein
anderer sein würde, gereift, verwandelt in dieser Not. Sein eigenes
Erleben, der auf ihn selbst gefallene Verdacht hatten seinen
heiteren Gleichmut nicht erschüttern können; das Gefühl seiner
Unschuld war ihm ein Schild gewesen, an dem alle Pfeile wirkungslos
abgeprallt waren. Was Hanna geschah, traf ihn mitten ins Herz. Er
lernte zum erstenmal kennen, was Leiden war. Zugleich aber
offenbarte sich ihm das eigene Lieben als etwas geheimnisvoll
Großes, Hohes und Mächtiges, dessen Bedeutung für sein Leben zu
Heil und Unheil jetzt erst völlig ihm aufging.

		Zu den lachenden Masken hin trug er sein schmerzbeladenes Herz,
als er aber die Haustür erreicht hatte, besiegte der Zorn über die
Störerin seines Glückes die weicheren Regungen. Sein sonst so
leichter, elastischer Schritt wurde hart und fest, als er die
Treppe hinanstieg, und Rosa d'Otrantos redelustige Lippen
verstummten schnell vor seiner gebieterischen Forderung, Frau
Baratta zu sprechen.

		Einen schüchternen Versuch, ihn abzuweisen, schob er mit
energischem Wort beiseite: »Sagen Sie Frau Baratta, daß ich nicht
gehe, bevor ich sie gesehen und gesprochen habe. Hier meine
Karte.«

		Der Name, den ihre zwinkernden Augen auf der Karte sahen, zeigte
der verschrumpften Variété-Dame, daß hier kein Widerspruch möglich
war. So ging sie nach leisem, rücksichtsvollem Anpochen zu Frau
Baratta hinein, öffnete die Tür wieder kurz darauf und gab wortlos
mit ausdrucksvoller Bühnengeste den Eingang frei.

		Bei seinem Eintreten sah Stefan die Witwe seines Bruders in
düsterer Trauerkleidung ausgestreckt auf dem Diwan liegen, von
gewohntem Zigarettengewölk umwogt. Sie hob die Hand mit matter
Bewegung und sagte mit gleich mattem Ton: »Ich wollte niemanden
sehen, ich fühle mich krank. Aber Sie sind selbstverständlich
ausgenommen, Sie sind ja der Bruder meines Xaver.« [bookmark: page171]

		»Ich habe mit Ihnen zu sprechen, Aufklärung von Ihnen zu
verlangen,« entgegnete Stefan, vergeblich bemüht, seiner Stimme
ruhigen Klang zu geben. »Meine Braut, Fräulein Hanna Rainer, ist
soeben verhaftet worden – –«

		»Ihre Braut?« fiel ihm die Baratta mit einem grellen Auflachen
ins Wort. »Sie wollen eine Mörderin heiraten?«

		Stefan bezwang sich und sprach weiter, als wenn er ihre Worte
nicht gehört hätte. »Sie sind heute morgen beim
Untersuchungsrichter gewesen. Wegen einer von Ihnen gemachten
Anzeige soll meine Braut verhaftet worden sein. Ich will wissen, ob
die Sache sich so verhält.«

		Ihren rechten Arm auf den Diwan stemmend, hob sich die schwarze
Frauengestalt halb empor. Blitze zuckten unter zusammengezogenen
Brauen in ihren Augen, Blitze wilden, triumphierenden Hasses.

		»Jawohl, es ist, wie Sie sagen. Ich habe Licht hineingebracht in
das Dunkel dieses Verbrechens, das mir den geliebtesten aller
Menschen geraubt hat.«

		»Was haben Sie dem Gerichte mitgeteilt, – womit haben Sie Hanna
Rainer verleumdet?« Wider Willen, von ausbrechendem Zorn getrieben,
tat er die zweite der Fragen.

		Aufschnellend sprang die Baratta jetzt empor, trat mit ein paar
großen Schritten dicht vor Stefan hin. Alle Schwäche war von ihr
abgefallen, ihr Körper bebte wieder in Aufregung. »Oh, Sie sollen
es wissen, was ich dem Richter gesagt habe. Mir ist es Bedürfnis
und Wonne, zu sagen, – auch Ihnen, Xavers Bruder, – was ich
entdeckt habe. Dann können Sie selbst entscheiden, ob es
Verleumdung war, was ich sprach.«

		»Reden Sie, – rasch!«

		»Ich war niedergebrochen unter dem Furchtbaren, das über mich
gekommen war, – sein Tod, meine Vernehmung, sein Begräbnis, es war
zu viel für meine Kraft. In halber Ohnmacht und Geistesabwesenheit
lag ich hier [bookmark: page172]ein paar Tage lang. Dann erst fand ich die
Stärke, seine Wohnung zu betreten, wo jedes kleinste Stück mich an
mein zertrümmertes Glück erinnerte.«

		»Lassen Sie das, – ich fordere keine Gefühle von Ihnen, weder
echte, noch unechte; Tatsachen sind es, was ich von Ihnen
verlange.«

		»Wenn ich Ihnen einen Brief zeige, – nennen Sie das eine
Tatsache?«

		»Wenn er echt ist, – jawohl. Und nun sagen Sie mir, woher Sie
diesen Brief haben und wer ihn geschrieben hat.«

		»Geschrieben hat ihn die Dame, die Sie soeben Ihre Braut genannt
haben. Und woher, – ja, das will ich Ihnen erzählen, woher ich den
Brief habe. Dort in der Wohnung meines Mannes war es. Der Anblick
seiner Sachen tat mir so weh, so weh, – vor allem der des Anzugs,
den er am letzten Tage seines Lebens getragen hatte. Von der
Wirtsfrau nachlässig hingeworfen, lagen die Kleider auf einem
Stuhl. Meine Tränen brachen wieder aus bei diesem Anblick. Ich hob
den Rock empor und preßte weinend meine Lippen darauf. Ein leises
Geräusch überraschte mich, es war wie das Knistern von Papier. Ich
tastete, suchte. Zuletzt fand ich in einer geschickt verborgenen
Tasche, die Xaver sich hatte machen lassen, um Banknoten darin zu
tragen, und von der ich wußte, das gesuchte Papier. Es war ein
Brief, und in diesem Briefe der Beweis, wer meinen Xaver getötet
hatte.«

		»Zeigen Sie mir den Brief,« sagte Stefan mit rauher Stimme.

		»Der ist wohlaufgehoben in den Händen des
Untersuchungsrichters.«

		»Dann sagen Sie mir, was er enthielt.«

		»Es war ein Brief ohne Umschlag, eilig oder nachlässig in die
Tasche gesteckt.«

		»Sie sagen, er war ohne Umschlag. War der Adressat im Briefe
selbst genannt?« [bookmark: page173]

		»Nein. Aber ›Geliebter‹ hieß er für die Schreiberin, und in der
Tasche meines Mannes fand ich den Brief.«

		»Das ist kein Beweis, daß er an ihn gerichtet war. Vielleicht
hat irgend ein Zufall – –«

		Afra lachte laut auf. »Lesen Sie den Brief und reden Sie noch
von Zufall. Abgeschrieben hab' ich ihn mir, bevor ich ihn aus den
Händen gab. Sehen Sie, – da, – da, – hier ist er.«

		Sie war mit ihren großen, sicheren Bühnenschritten an einen
Schreibtisch getreten, hatte die mittlere seiner drei Schubladen
aufgeschlossen, aufgerissen und in unordentlich hineingeworfenen
Papieren wühlend ihre letzten Worte gesprochen. Jetzt hielt sie mit
einem Ausdruck von grausamer Freude Stefan das Blatt entgegen.

		Er nahm es nach einem augenblicklichen Widerstreben, wie der
Mensch es fühlt bei wichtigster Entscheidung. Dann ergriff und las
er den Brief. Er sagte dabei, mehr mit sich selbst, als mit Afra
redend: »Er ist eine Woche vor meines Bruders Tod geschrieben
worden.«

		»Jawohl, eine Woche.«

		Leise bewegten sich seine bebenden Lippen, während er nun den
kurzen Inhalt las. »Geliebter!« hieß es wirklich als Ueberschrift;
weiter kamen die Worte: »Das muß ich Dir doch gleich melden; mein
Plan ist jetzt fertig. Du und ich, wir haben so viel hin und her
überlegt, wie wir diesem Versteckenspielen, dieser ewigen
Unsicherheit ein Ende machen könnten, – ich sehe jetzt einen Weg
und hoffe, wir werden bald glücklich sein dürfen. Eine kurze Weile
noch Heimlichkeit vor der Welt, aber dann ein sicheres, offenes
Glück. In seinen Einzelheiten will ich dir nur mündlich meinen Plan
auseinandersetzen. Wer nicht um sein Glück zu kämpfen weiß, wer
nicht alle Hindernisse mit allen Mitteln aus dem Wege räumt,
verdient in meinen Augen kein Glück. Bald für immer dein –
Hanna.«

		Stefan hob rasch den Kopf. »Der Brief ist an mich.«

		Lauter, hysterisch greller noch als vorher lachte seine
Schwägerin auf. »Das ist ein hübscher Einfall, – wirklich [bookmark: page174]ein
wunderhübscher Einfall. Aber dann sagen Sie mir, bitte, doch auch:
wie kommt Ihr Brief in meines Mannes Tasche? Wie kommt er in diese
sorgsam verborgene Tasche, die nur mir bekannt war?«

		»Das weiß ich nicht, aber der Brief ist an mich.«

		»Seit wann haben Sie die Handschrift meines Mannes? Jawohl, er
selbst hat etwas auf diesen Brief geschrieben und ihn dadurch
deutlich für sein Eigentum erklärt. Wenden Sie das Blatt um, – auf
die Rückseite dort hat seine Hand geschrieben, was ich
abgeschrieben habe.«

		Stefan folgte schnell ihrer Weisung, und auf des Blattes
Rückseite zeigten sich ihm Zeichen und Worte, die nur zum Teil
verständlich waren. Ueber zwei senkrecht nebeneinander gestellten
Zahlenreihen standen die Buchstaben St. und B. , unter
die Zahlen war ein Strich gezogen, und sie waren zusammenaddiert
worden, wie die hingeschriebenen Summen erwiesen. Ganz unten aber,
etwas getrennt vom übrigen, fanden sich die Worte: »Nächste
Zusammenkunft Mittwoch ½7«.

		Unter aneinandergezogenen Augenbrauen hervor schaute Stefan
scharf auf das Papier. »Ich verstehe das nicht. Waren diese Zahlen
und Worte wirklich von meines Bruders Hand geschrieben?«

		»Ich kenne doch meines Mannes geliebte Handschrift unter
Tausenden heraus! Mit Bleistift wie hier hatte Xaver geschrieben.
Ihm also gehörte dieser Brief, an ihn war er gerichtet.«

		»Auch dies ist kein Beweis, – ich glaube, daß der Brief an mich
gerichtet war. Allerdings ist er niemals an mich gelangt. Solange
weiter nichts meine Braut belastet – –«

		»Ja, wenn der Brief alles wäre, was gegen sie zeugt! Aber ich
habe daneben ein Zeugnis meiner eigenen Augen.«

		»Was haben Sie gesehen, – vielmehr, was behaupten Sie gesehen zu
haben?« [bookmark: page175]

		Sie fuhr auf, das böse Blitzen ihrer Augen verstärkte sich
noch.

		»Ich habe, – habe, – habe gesehen, daß dieses Fräulein Hanna
Rainer meinen Mann geküßt hat. Und ich – –«

		»Wann, wo soll das gewesen sein?«

		»In seiner eigenen Wohnung, – es war kurze Zeit vor Xavers Tod.
Unerwartet bin ich gekommen, ganz unerwartet, – und leise muß ich
gewesen sein, daß keiner von den beiden mich hörte. Dann fuhren sie
freilich auseinander gleich ertappten Verbrechern auf den Klang von
der geschlossenen Tür.«

		»Das ist gelogen, – das ist nicht wahr!«

		»Ich habe das gerufen wie Sie, – dies: es ist nicht wahr, es ist
nicht wahr, es ist nicht wahr! – als ich hörte, daß Xaver gestorben
sei. Darum ist es doch gräßliche Wahrheit gewesen.«

		»Aber warum, – Sie haben von dieser angeblichen Wahrnehmung
meines Wissens bisher niemals etwas gesagt, – warum haben Sie diese
ganze Zeit hindurch geschwiegen?«

		»Weil ich mir selbst einredete, daß es eine Täuschung wäre, was
ich gesehen hatte. Weil ich es selbst nicht glauben konnte, nicht
glauben wollte. Bis dann dieser Brief als unumstößlicher, mir vom
Schicksal selbst geschickter Beweis in meine Hände kam. Da bin ich
zum Untersuchungsrichter hingestürzt und habe die Verführerin, die
Heuchlerin, die meinen Xaver ins Verderben gestürzt hat,
entlarvt.«

		»Es ist nicht möglich, – ist nicht möglich, –« murmelte Stefan
kaum hörbar vor sich hin.

		»›Wer nicht alle Hindernisse, die dem Glück im Wege stehen,
beiseite räumt‹, haben Sie's gelesen in dem Briefe da? Das
Hindernis, von dem sie dort spricht, war ich. Der Plan, von dem sie
schreibt, galt mir. Ich sollte beseitigt, getötet, vergiftet
werden. Aber dieser Plan war erlogen. Sie belog und betrog auch
Xaver, indem sie die [bookmark: page176]Worte schrieb. Er sollte nur sicher gemacht
und hingelockt werden, wo der Tod auf ihn selber wartete. Sie war
falsch und verlogen in jedem Wort und in jeder Tat. Eine neue Lust
war über sie gekommen, die gebüßt werden sollte, die Lust auf
seinen eigenen Bruder. Um Sie besitzen zu können, hat sie gemordet.
Mit ihr hat Xaver mich betrogen, er aber hat sterben müssen um
Ihretwillen, Graf Stefan!«

		»Genug, genug, – ich will nichts weiter hören!«

		»Oh, wenn ich sie hier hätte, die mir das getan hat! Ich könnte
das Weib in Stücke reißen, Glied für Glied. Aber Gott hat mir die
Rache gegeben. Sie soll büßen und leiden, – leiden durch mich. Mein
Zeugnis wird ihr Todesurteil sein. Ich werde beschwören mit
heiligen Eiden, was ich gesehen habe damals in der Wohnung meines
Mannes, und meine Worte werden dem Briefe von ihr ein Gewicht
geben, das die Verbrecherin hinunterzieht in die Tiefe. Wenn sie
versucht – –«

		»Sie sind wahnsinnig, – wahnsinnig, – lassen Sie mich
hinaus!«

		Er stieß Afra beiseite, die wild im Zimmer umhertobend vor die
Tür getreten war, und stürzte fort. Ihr grelles, tolles Lachen
klang hinter ihm her.

		Er hatte geglaubt, Aufregung und Angst in ihm könnten sich nicht
mehr steigern, – er hatte sich getäuscht. Sein Gefühl auf dem
Hinwege zu seiner Schwägerin erschien ihm fast ruhevoll und
friedlich im Vergleich zu dem, das jetzt in ihm tobte. Sein
felsenfestes Vertrauen zu Hanna, der sichere Grund, auf dem er
gestanden hatte, war durch die Worte der Baratta zum erstenmal ins
Wanken geraten. Sie wollte gesehen haben, daß Hanna seinen Bruder
geküßt hatte, wollte diese Tatsache beschwören vor Gericht! Er
wehrte sich mit aller Kraft seiner tiefen Liebe gegen das
widerwärtig-schmerzliche Gefühl des Mißtrauens, das in seinem
Herzen bohrte, gegen den grausamen Zweifel am geliebtesten Wesen.
Aber wenn er sich auch hundertmal sagte, daß Haß und Wahnsinn
allein [bookmark: page177]aus Afra gesprochen hatten, ein wundes,
feindliches Gefühl blieb unbesiegbar in seinem Herzen. Sein
früheres Dasein erschien ihm fremd und ausgelöscht, und es war ihm,
als wenn er aus dem Reiche des Glückes und Friedens ausgestoßen
wäre für immer.

		Unempfindlich gegen alles um ihn her ging er durch die belebten
Straßen; wie halb nur sichtbare, hinter einem dichten Schleier
vorübergleitende Schatten erschienen ihm die Menschen um ihn her.
Ein paarmal entging er mit Not nur der Gefahr des
Ueberfahrenwerdens durch der Wagenführer Achtsamkeit, ohne daß er
ein Gefühl des Erschreckens hatte bei der Erkenntnis der ihm so
nahe gewesenen Todesgefahr. Sein Blick war nur nach innen
gerichtet, und er sah mit Grausen in sich selbst eine wirre,
häßliche Mischung von widerstreitenden Gefühlen, unter denen ein
bohrender, nagender Schmerz das herrschende war und blieb.

		In dem Nebel halber Geistesabwesenheit war es ihm einmal
unbestimmt, als wenn ein paar Augen ihn scharf gemustert, eine Hand
sich zum Gruße für ihn erhoben hätte. Das trieb ihn, sich
umzuwenden, und er sah nun, daß ein Herr stehen geblieben war
gleich ihm und gespannt nach ihm herschaute. Dann schien es ihm,
als wenn ein weiterer Schleier fortgezogen würde vor seinen Augen,
und er erkannte jetzt in dem anderen Hannas Vetter, den Doktor
Glaritz.

		Hannas Vetter! Von diesem Gedanken allein vorwärts gezogen, ging
er schnell die paar Schritte zurück, die sie trennten. Sich
überstürzend, kamen die Worte von seinen Lippen: »Sie sind es, Herr
Doktor, – wissen Sie schon, was geschehen ist?«

		Glaritz wich mit seinem Oberkörper ein wenig vor Stefan zurück;
er las wohl etwas Furchtbares in seinen Augen.

		»Was geschehen ist, – nein, – ich – –«

		»Ihre Cousine Hanna Rainer ist vor einer halben Stunde verhaftet
worden.« [bookmark: page178]

		»Verhaftet?« Kaum hörbar kamen die Worte von des Arztes Lippen;
seine Stimme klang, als wenn eine feste Hand sich erstickend um
seine Kehle gelegt hätte.

		»Ja, ja, verhaftet unter der Anklage, Xaver Stieler vergiftet zu
haben.«

		»Das ist nicht wahr, – das hat sie nicht getan!«

		Jetzt hatte Glaritz die würgende Hand abgeschüttelt von seiner
Kehle; schreiend fast rief er die Worte, die Hannas Unschuld
verteidigten.

		»Meines Bruders Witwe will beschwören, daß ihn Hanna vor ihren
Augen geküßt hat.«

		»Das ist alles, alles gelogen. Unschuldig ist sie, so wahr ich
lebe! Sie hat es nicht getan, – sie hat es nicht getan!«

		»Herr Doktor!« Laut und hart gleich einem Befehle klang Stefans
Ausruf. Ein seltsames, blitzartig aufzuckendes Gefühl war über ihn
gekommen.

		»Sie wissen mehr von der Sache! – Herr Doktor, – Sie wissen, wer
es getan hat!«

		»Sie täuschen sich,« fiel ihm Glaritz mit auffallender
Heftigkeit ins Wort, um dann ein wenig ruhiger hinzuzufügen: »Was
ich tun kann, um Hanna zu retten, das wird geschehen. Verlassen Sie
sich darauf.«

		Er hob grüßend seinen Hut, wandte sich schnell um, das Gespräch
kurz abschneidend, und ging rasch davon.

		Stefan stand und schaute mit weit offenen, erstaunten Augen auf
die sich hastig entfernende, schnell hinter einer Hausecke
verschwindende Gestalt. Was bedeutete dies gewaltsame Abbrechen
ihres Gespräches, diese hastige Flucht? Er fühlte sich durch die
plötzlich erwachte, gleich wieder getötete Hoffnung auf Klarheit
und Wahrheit noch verworrener gemacht. Wo fand er Gewißheit und
Wahrheit? Langsam, ohne Ziel ging er weiter, tief in sein
schmerzliches Grübeln versunken.

		Aber ein Gedanke tauchte schließlich auf aus dem Chaos in seiner
Seele, ließ ihn umherschauen, wo er sich befand. Graberts Name war
ihm in den Sinn gekommen. Er hatte [bookmark: page179]den liebenswürdigen, frischen Offizier
gekannt und wußte, welche Rolle der neue Detektiv in dieser
traurigen Sache gespielt hatte. Vielleicht fand er dort Aufklärung
und Rat, vernahm von ihm ein tröstliches Wort. Graberts frühere
Wohnung war ihm bekannt, – er wollte gleich den Versuch machen, ob
er ihn dort noch antraf.

		Das Glück war ihm günstig; auf sein Fragen vernahm er, daß
Grabert vor kurzem nach Hause gekommen sei.

		Mit einem freundlich überraschten: »Sie, Graf Hersberg?« empfing
ihn der ehemalige Offizier.

		»Sie werden sich denken können, weshalb ich komme,« stieß Graf
Stefan hastig hervor: »Fräulein Rainer ist meine Braut, und Sie
wissen jedenfalls, daß man sie heute verhaftet hat.«

		»Ich weiß es.«

		»Dann sagen Sie mir, wie das alles möglich war. Ich komme
hierher zu Ihnen in tiefer Not und Qual und bitte Sie, geben Sie
mir Klarheit.«

		Grabert war aufgestanden und ging mit gesenktem Kopf im Zimmer
auf und ab. Dann blieb er stehen, sein Gesicht war tief ernst
geworden. »Es wäre mir wirklich eine große Freude, Graf Hersberg,
wenn ich Ihnen mit ein paar Worten die Last vom Herzen
herunternehmen könnte, die darauf liegt. Aber ich darf Sie nicht
mit Illusionen trösten. Die Sache steht nicht gut für Fräulein
Rainer.«

		»Sie halten sie für schuldig?«

		»Man wäre zur Verhaftung einer Dame von solcher
gesellschaftlichen Stellung jedenfalls nicht geschritten, wenn man
es hätte vermeiden können. Es lagen sehr zwingende Verdachtsgründe
vor.«

		»Können Sie mir sagen –?« Stefan verstummte, seine Stimme
gehorchte nicht mehr.

		»Ich glaube, daß ich Ihnen ruhig sagen kann, was ich über diese
Verdachtsgründe weiß. Leider – ich sage dies ›Leider‹ aus meinem
tief teilnehmenden Gefühl für Sie [bookmark: page180]heraus – bin ich selbst bestimmt
gewesen, Belastendes gegen Fräulein Rainer aufzufinden. Mir war die
Beobachtung des indischen Zauberkünstlers Amaru zugeteilt worden.
Ich habe jeden seiner Schritte diese Zeit hindurch verfolgt und
habe den bestimmten Beweis gewonnen, daß irgend eine Beziehung
zwischen dem Indier und Fräulein Rainer besteht. Er hat sich,
namentlich abends, mehrfach in der Nähe der Villa Rainer
herumgetrieben, hat von der Straße nach dem Hause hinübergegrüßt
und hat einen Gegengruß, vielleicht auch sonstige Zeichen von der
Dame, die dort am Fenster stand, empfangen. Und mehr als das: er
ist mit ihr öffentlich in einem Kaffee zusammengetroffen – –«

		»Hanna mit Amaru, – das kann ja nicht wahr sein!«

		»Ich habe sie zusammen dort mit meinen eigenen Augen gesehen,
ein Zweifel ist absolut ausgeschlossen. Es ist mir auch gelungen,
ein paar Worte von ihrem Gespräch aufzufangen, – es war die Rede
von dem Gifte, dem Ihr armer Bruder zum Opfer gefallen ist. Amaru
war vermutlich in der Stadt hier der einzige Mensch, der dies in
Deutschland kaum bekannte Gift besaß, er ist am Abend, an dem der
Mord geschah, nahe bei der Villa Rainer gesehen worden, man hat
auch, – Sie werden das ja schon wissen, – kurz nach halb acht Uhr
einen Mann beobachtet auf dem zum Flusse führenden Wege, hat
gesehen, daß er etwas dort ins Wasser geworfen hat. Sie werden
selbst sagen müssen, wenn man alle diese Punkte zusammenfaßt,
besteht ein stark begründeter Verdacht gegen Fräulein Rainer, die
Tat im Verein mit Amaru geplant und ausgeführt zu haben.«

		Ein Aufstöhnen Stefans ließ Grabert seine Hand freundlich auf
des Grafen Arm legen. »Es war Ihr Wille, das alles von mir zu
hören. Mir wird es furchtbar schwer, daß ich Ihnen keine
tröstlichere Nachricht geben kann. Aber das Hineinspielen des
Indiers, dieses Besitzers jenes fremden Giftes, in die Geschichte
scheint mir [bookmark: page181]das Allerverfänglichste bei der Sache.
Trotzdem hat sich auch auf diese Verdachtsgründe hin das Gericht
immer noch gesträubt, gegen Fräulein Rainer vorzugehen. Erst
nachdem die Frau Baratta heute Morgen beim Untersuchungsrichter war
und einen Brief gebracht hat – –«

		»Ich weiß, – davon weiß ich.«

		»Und sie will unter Eid einen Beweis liefern, daß nahe,
zärtliche Beziehungen zwischen Hanna Rainer und Xaver Stieler
bestanden haben – –«

		»Das alles ist Wahnsinn. Die beiden haben sich einander ja kaum
gekannt.«

		»Ein Eid soll das Gegenteil beweisen, und vor Gericht wiegt ein
Eid schwerer als alles andere. Daraufhin erst hat sich der
Untersuchungsrichter schweren Herzens entschlossen, Fräulein Rainer
verhaften zu lassen.«

		»Aber mein Gott, warum, – warum in aller Welt soll denn Hanna
das gräßliche Verbrechen begangen haben?«

		Eine noch stärkere und wärmere Teilnahme sprach aus Graberts
Augen, als er antwortete: »Das einzig mögliche Motiv zu solch einer
unglaublichen Tat könnte gewesen sein: eine neue Liebe zu Ihnen,
der Wunsch, sich von anderen Beziehungen frei zu machen für
Sie.«

		Mit Entsetzen vernahm Stefan von diesem unbeteiligten,
wohlwollenden Menschen dieselbe Deutung für Hannas Tat wie von der
haßerfüllten Baratta. Doch er wehrte sich immer noch verzweifelt
gegen diesen Gedanken. »Liebe zu mir? Dies Unfaßbare, Furchtbare
sollte für mich als Liebesbeweis gelten? Meinetwegen ein
heimtückischer Mord? Oh, das wäre ja das Furchtbarste von allem! Da
wäre der feindlichste Haß mir willkommener als eine solche
Liebe.«

		»Das alles kann ich nachfühlen. Und ich muß auch selbst sagen:
das psychologisch Unwahrscheinliche der Tat läßt mich immer noch an
eine Wendung zum Guten glauben, so schwer die Verdachtsmomente
wiegen mögen. Also verlieren auch Sie die Hoffnung nicht ganz – –«
[bookmark: page182]

		»Hoffnung, – woher sollte sie noch kommen?«

		»Aus dem Vertrauen auf die Beweiskraft Ihres Gefühls, das Ihnen
Ihrer Braut Unschuld verbürgt.

		»Mein Gott, ich kämpfe ja mit allen Kräften darum, dies Gefühl
mir zu erhalten. Aber die Zweifel haben sich eingeschlichen in mein
Herz, einer nach dem anderen, ganz leise, leise, – haben Hannas
Bild in mir so dunkel und undeutlich werden lassen, daß ich es mir
kaum noch vorstellen kann, und ich schäme mich zugleich
unbeschreiblich vor mir selber, daß es nicht anders ist. Auch Sie
haben mir nicht helfen können trotz Ihres guten Willens, – haben
Sie Dank für ihn und leben Sie wohl.«

		Eilig ging er aus der Tür. Grabert hob die Hand, als wenn er ihn
halten wollte, doch ließ er sie wieder sinken und machte keinen
Versuch mehr, Stefan zurückzurufen.

		In jagender Hast, ohne zu sehen, was ihn umgab, aber mit
nachtwandlerischer Sicherheit seinen Weg findend, eilte Graf
Hersberg nach Hause. Der Wunsch, sich irgendwo zu verkriechen, zu
verbergen, am liebsten auch vor sich selbst, leitete jetzt seine
Schritte. Das Gefühl, als wenn alles fremd und verwandelt wäre, kam
gewaltsam über ihn auch beim Betreten seiner Wohnung, weil er
selbst ein anderer geworden war in wenigen Stunden. Er setzte sich
nieder, schaute verstört umher und sprang wieder auf, die
körperliche Ruhe nicht ertragend. Seine Zimmer durchirrend bei
geöffneten Türen von einem zum anderen rief er jedes von den
wechselnden Gefühlen wieder wach, die der furchtbare Tag ihm
gebracht hatte. Schrecken, Vertrauen, Zweifel, Scham, Verdacht
kämpften in seinem Herzen einen wilden Kampf.

		Er suchte sich Hannas Bild vor die Seele zu rufen, wie sonst es
in seinem Herzen gelebt hatte, doch es wollte nicht kommen. Es
verschwamm und verblaßte hinter undurchsichtigem Schleier. Ihre
Photographie selbst auf seinem Schreibtisch erschien ihm verändert
und fremd. Wenn er sie selbst hätte sehen, ihre Stimme hören
können, – das wäre vielleicht Erlösung von allem Zweifel gewesen.
[bookmark: page183]

		Er klammerte sich mehr und mehr an diesen Gedanken, – der Wunsch
wurde für ihn allmählich zum Entschluß. Er wollte versuchen, was
möglich war, um sie sehen und sprechen zu können. Und mit solchem
Vorsatz kam endlich wohltätige Beruhigung in sein Herz,
gliederlösende Schlaffheit überfiel ihn, er konnte sich niederlegen
und schlafen, als die Nacht gekommen war nach dem dunkelsten Tage
seines Lebens. [bookmark: page184]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Der frühe Morgen, von trübem Regendunst wenig
verheißungsvoll umwölkt, fand Stefan doch schon wieder wach. Er
brannte darauf, seinen Entschluß auszuführen, und erhob sich weit
vor seiner gewohnten Zeit. Aber ein paar Stunden mußten in
Untätigkeit und Grübelei noch verwartet werden, bis er zur Tat
machen konnte, was ihm Erleichterung schaffen sollte für seine
Pein.

		Der Untersuchungsrichter, der den ungerecht auf Stefan
gefallenen Verdacht lebhaft bedauerte, kam seinen Wünschen
freundlich entgegen, als er sie persönlich vortrug, und so fand er
sich bald im Besitz einer schriftlichen Erlaubnis, Hanna Rainer
aufzusuchen in ihrer Untersuchungshaft.

		Sie sehen! Jähes Angstgefühl überfiel ihn plötzlich. Was er sich
als Befreiung von schwerer Qual erdacht hatte, verwandelte sich in
seinem Gefühl, nun es Wirklichkeit werden sollte. Was mochte dies
Wiedersehen bringen, welches Ende mochte diese Begegnung nehmen?
Zukunft und Glück hingen ab von dem, was die nächste Stunde gab
oder nahm. Langsamer, weit langsamer, als er in begieriger Hoffnung
sein Haus verlassen hatte, machte Stefan den Weg zu dem großen,
roten, düster durch den Regen blickenden Gebäude, hinter dessen
Gittern er Hanna wiedersehen sollte.

		Jetzt hatten die schweren eisernen Torflügel sich für ihn
geöffnet und hinter ihm geschlossen, jetzt ging er über einen von
des Tages Feuchtigkeit schwarzen Hof, durch [bookmark: page185]einen langen, hallenden Gang mit
geweißten Wänden, jetzt wurde wieder eine Tür für ihn aufgetan, und
nun blieb er allein in einem nüchternen, öden Sprechzimmer, das
frostige Kühle von seinen Wänden auszuströmen schien. Ein lautes
Brausen des Blutes war in Stefans Ohren, atemraubend schlug ihm das
Herz in der Brust.

		Ein Laut von der Tür, – – er wandte sich mühsam um. Das
Mißtrauen gegen Hanna lag auf ihm gleich einer schweren Last. Nun
stand sie vor ihm, die beiden Hände nach ihm ausgestreckt, bleich
und mit grauen Schatten unter den müden Augen, oder doch mit einem
Licht heller Freude darin.

		»Gott sei Dank, – du bist gekommen!«

		Er stand vor ihr, als wenn er ihre ausgestreckten Hände nicht
sähe, wiederholte nur mit heiserer Stimme tonlos: »Ja, ich bin
gekommen.«

		Ein Erstaunen, bis jetzt noch kein Schrecken, wurde wach in
ihrem Blick. Sie schaute nach dem Beamten hinüber, der ihrer
Unterredung beiwohnen mußte und sich eben jetzt, eine Zeitung
hervorziehend, auf die Bank unter dem Fenster setzte, mit ihren
Augen fragend, ob dieses Mannes Anwesenheit an Stefans verwandeltem
Wesen die Schuld habe.

		Dann ergänzte sie die stumme Frage durch Worte. »Wir können
offen miteinander sprechen; was wir sagen, kann jedermann hören.
Ach, und ich habe solche Sehnsucht gehabt, mich auszusprechen mit
dir. Du weißt ja, was andere von mir denken, gilt mir gleich. Aber
ich habe die ganze Nacht nicht schlafen können, weil ich mir immer
wieder überlegte, was ich dir sagen würde, wenn Du kämest. Ich
wußte ja, daß du kommen würdest, wenn es möglich wäre. Du hast es
möglich gemacht, und ich kann dir nun danken, daß du da bist.«

		Wieder streckte sie die Hände nach ihm aus, und er konnte jetzt
nicht widerstehen, er legte die seinen hinein. Aber zugleich fuhr
es ihm durch den Sinn: weshalb hatte sie die Worte schlaflos immer
wieder überlegen müssen, [bookmark: page186]die sie mit ihm sprechen wollte? Die Wahrheit
brauchte keine Vorbereitung und kein Ueberlegen. Doch er fragte
nicht, sondern blieb stumm wie bisher, und sie war so voll von dem,
was ihr Herz bewegte, daß ihr seine Schweigsamkeit nicht
auffiel.

		Unaufhaltsam brach es aus ihr hervor, was die lange Nacht
hindurch nach Worten gesucht und gedrängt hatte. »Mir ist immer
noch, als wenn ich in einem wüsten Traum wäre. Daß ich dir hier, –
hier gegenüberstehen muß, ist es denn faßbar, ist es denkbar? Ich
verhaftet, ich im Gefängnis, angeklagt, einen Menschen vergiftet zu
haben! Wenn ich mir mein Vaterhaus vorstelle, meine Kindheit, mein
ganzes Werden und Wachsen fern von allem Häßlichen, aller Not – und
nun hier! Ich kann es immer noch nicht glauben, obwohl ich es mit
Augen sehe. Wie vom Blitze getroffen war ich, als ich gestern so
plötzlich verhaftet wurde. Nur der Gedanke an dich hat mir Halt
gegeben; ich wußte, du würdest unerschütterlich fest an mich
glauben, mochte sich auch sonst alles gegen mich wenden, mochte
sich das Netz des Verdachtes noch fester und enger schürzen in
furchtbarer Verstrickung.«

		Sie schwieg eine Sekunde lang atemlos. Der Graf schaute düster
vor sich hin und sagte langsam: »Eine furchtbare Verstrickung, –
ja.«

		»Das ist es. Man muß vernünftig und gerecht sein. Ich bin heute
früh schon vernommen worden, und es ist mir dabei zum klaren
Bewußtsein gekommen, wie vieles mich zu belasten und gegen mich zu
zeugen scheint. Sie haben wirklich kaum anders gekonnt als mich zu
verhaften, – von ihrem juristischen Standpunkt aus. Daß ich diesen
Indier gekannt habe, das ist mein größtes Unglück.«

		»Aber woher –?«

		»Woher ich ihn kenne? Du hast es wohl vergessen, ich habe dir
schon einmal davon gesprochen, daß er neben seiner Bühnentätigkeit
spiritistische Sitzungen hielt, an denen ich teilgenommen habe,
weil sie mich interessierten. Wenn ich geahnt hätte, daß unter all'
den Teilnehmern [bookmark: page187]gerade nur ich dieses Menschen Augen auf mich
ziehen würde, daß er sich in mich verliebte – –«

		»Hanna! Dieser fremde Zauberkünstler in dich verliebt?«

		»Leider ja. Dadurch hat sich das Unheil angesponnen. Er ist oft
an unserem Hause vorbeigegangen, er hat dort gestanden und nach
meinen Fenstern hinübergeschaut. Man weiß das von ihm selbst; er
ist auch verhaftet worden und hat es vor Gericht ausgesagt, – ich
habe ja nichts davon geahnt.«

		»Hanna, – das ist nicht wahr!«

		»Stefan!«

		»Ich weiß, – von einer Zusammenkunft mindestens weiß ich, die du
mit ihm gehabt hast.«

		Sie hatte mit erschrockenem Staunen aufgeschaut bei seinem
heftigen Ausbruch, jetzt aber schüttelte sie mit ruhigem Lächeln
den Kopf.

		»Stefan, – du bist eifersüchtig auf diesen Menschen, der mir so
gleichgiltig ist, wie die Steine dieser Wand?«

		»Seit wann denn gibt eine Dame von gutem Ruf einem
künstlerischen Landstreicher ein Rendezvous, wenn er ihr
gleichgiltig ist?«

		Hanna blieb auch jetzt noch ganz ruhig, das milde Lächeln
verschwand nicht von ihrem Gesichte. »Was ich getan habe, tat ich
für dich. Alles, alles, – auch dies.«

		»Das kann ich nicht verstehen,« stieß er kurz hervor.

		»So laß mich dir's erklären. Sieh, du warest selbst ja doch auch
in Verdacht gekommen, deshalb war ich in Todesangst um dich und
habe mir den Kopf zermartert, wie dir zu helfen wäre. Da bin ich an
einem Abend ans Fenster getreten und habe hinausgeschaut, in meine
Grübelei versunken. Gegenüber stand im Laternenlicht ein Mensch,
den ich gar nicht beachtete, bis er zu mir herübergrüßte. Da fiel
mir ein, daß es Amaru war, der Indier.«

		»Der in dich verliebt war!« [bookmark: page188]

		»Ich wußte das damals ja noch nicht. In dem Augenblick schien es
mir wie Schicksalsfügung, daß er dort stand. Meine Gedanken hatten
sich schon viel mit ihm beschäftigt an dem Abend. Ich hatte mir
gesagt, er war vermutlich in der ganzen Stadt hier allein im
Besitze des Giftes gewesen, an dem dein Bruder gestorben war, –
sollte durch ein Gespräch mit ihm nicht vielleicht herauszubringen
sein, wer in seiner Wohnung an das Gift hatte kommen und einen Teil
davon entwenden können? Das Gericht hatte den Punkt vielleicht
nicht genügend scharf untersucht; ich wollte sehen, ob ich auf
diesem Wege nicht etwas herausbringen könnte, was dich von diesem
furchtbaren Verdacht entlastete. Da schrieb ich ihm und bat ihn um
die Zusammenkunft, von der du gehört hast.«

		»Von dir also ging es aus, daß – –«

		»Es mag unrichtig, unklug, unpassend gewesen sein, daß ich es
tat, aber nur deinetwegen ist es geschehen. Und wenn es unklug war,
ich bin auf der Stelle dafür gestraft worden. Statt mir zu helfen,
mir einen Wink zu geben, der mich auf die richtige Spur lenkte,
fing dieser Mensch an – dort im Kaffee, mitten unter all den
Leuten, die vielleicht etwas davon hören konnten, – mir von seiner
Liebe zu sprechen. Daß er nur an mich dächte, nicht ohne mich leben
könnte, – was weiß ich? Darum hat er sich vor unserem Hause
herumgetrieben, darum zu meinen Fenstern hinübergestarrt. Als ich
das hörte, da bin ich rasch aufgestanden und fortgegangen und habe
schon damals bitter genug bereut, was ich getan hatte.«

		Stefan war noch tiefer in sein finsteres Grübeln versunken. Eine
jetzt nach Hannas Worten eingetretene Stille unterbrach er durch
die Worte: »Der Brief aber, den du geschrieben hast – –«

		»An Amaru?«

		»Nein, an meinen Bruder.«

		»Ich habe nur einmal an ihn geschrieben, als ich ihm ankündigte,
daß ich ihn aufsuchen würde deinetwegen. Aber ich weiß, von welchem
Briefe du sprichst. Auch bei [bookmark: page189]der Vernehmung war davon die Rede, daß ihn die
Frau deines Bruders im Anzug des Toten gefunden hätte. Was ich dort
über den Brief gesagt habe, kann ich dir nur wiederholen: er war an
dich, nicht an ihn.«

		»Aber wie – –?«

		»Ja, ja, laß dir sagen. Ich hatte zufällig keine Marken mehr im
Haus, als ich den Brief geschrieben hatte. Da nahm ich ihn mit mir
in meiner Tasche zur Post, an der ich doch vorüberkam bei nötigen
Besorgungen. Unterwegs traf ich dich. Du wärest eilig auf dem Wege
zur Gesandtschaft, ich konnte dir nur schnell die Hauptsache von
dem sagen, was ich dir geschrieben hatte. Da sprach ich erst gar
nicht von dem nun überflüssigen Brief, und auch hinterher
unterblieb es durch Zufall.«

		»Daß ich dich getroffen habe, weiß ich. Aber wie kam der Brief
in meines Bruders Tasche?«

		»Das war an dem Abend im Pavillon. Dein Bruder war ja so
freundlich entgegenkommend auf meine Wünsche für dich, und als wir
das Allgemeine durchgesprochen hatten, fing er an, von euren
beiderseitigen Vermögensverhältnissen zu reden und wollte
berechnen, wieviel jedem von euch blieb, wenn euer Vater dich nicht
benachteiligte. Das ging nicht, ohne daß er es aufschrieb; er
suchte vergeblich nach Papier und beichtete mir mit seinem
liebenswürdigen Lachen, daß er aus Künstlereitelkeit niemals ein
Taschenbuch trüge, weil es die schlanke Figur verdürbe. Da fiel der
Brief mir ein, der noch in meiner Handtasche steckte. Was darin
stand, war ja für ihn kein Geheimnis, – ich gab ihm das Papier, er
machte seine Berechnung darauf, und als wir die Hoffnung auf dein
Kommen aufgeben mußten, verabredeten wir noch eine neue
Zusammenkunft für einen anderen Tag, und er machte sich auf den
Brief eine Notiz darüber. Ach, er hat ja den Tag nicht mehr
erlebt!«

		Stefans Gesicht hatte sich ein wenig aufgehellt, aber noch immer
kämpften Zweifel und Glauben in seinen [bookmark: page190]Zügen. »Ach, Hanna, wenn ich
dir glauben könnte!« rief er mit einem ähnlich zwiespältigen
Ton.

		»Wenn – was – –?«

		Erschrocken über den Klang ihrer Worte sah Stefan auf Hanna.
»Ja, ja, wenn du mir alle die Zweifel vom Herzen wegnehmen
könntest, von denen ich so schändlich gepeinigt werde, dann –
wahrhaftig, Hanna, dann wär' ich der glücklichste Mensch!«

		»Stefan!« Es war ein heiserer Schrei, womit sie seinen Namen
rief. Und er sah gleichzeitig einen Ausdruck von fassungslosem
Entsetzen auf ihrem Gesichte, wie nie zuvor auf dem eines anderen
Menschen. Abwehrend hatte sie die Hände gegen ihn ausgestreckt, als
wenn er mit einer Mörderwaffe vor ihr stände. Ganz langsam, Silbe
für Silbe, wie fallende Blutstropfen kam es von ihren Lippen: »Du,
– du, – Stefan, – du zweifelst an mir?«

		»Ja, laß mich wahr sein; es ist furchtbar, aber es ist so.
Solchen Tag wie gestern hab' ich noch niemals erlebt. Und wenn ich
– –«

		»Du zweifelst an mir, – es ist ja nicht möglich!« Sie stand wie
zu Stein geworden; kaum hörbar klangen ihre Worte durch den öden
Raum.

		»Vergib mir, Hanna, wenn ich es getan habe, – wenn ich es noch
tue. Die Wahrheit muß heraus. Alles, was du mir gesagt hast, klingt
wahrscheinlich und glaubhaft. Aber da gibt es noch etwas anderes.
Die Baratta will gesehen haben, du hättest meinen Bruder geküßt in
seiner Wohnung – –«

		»Stefan!«

		»Sie hat es ausgesagt vor Gericht, – sie will es beschwören
–«

		»Jetzt ist es aus.« Die Hände sanken Hanna schlaff herab, ihr
Kopf neigte sich vornüber, sie schien kleiner zu werden unter einem
furchtbaren Druck. »Du glaubst einem vor Eifersucht wahnsinnigen
Weibe mehr als mir, – jetzt ist es aus.« [bookmark: page191]

		»Verzeih' mir, hab' ein wenig Geduld mit mir, – ich glaubte dir
ja so gern, – aber ein Eid –!«

		Hanna starrte vor sich nieder auf den Boden und sprach so nach
unten hin, als wenn sie dort undeutlich niedergeschriebene Worte
mühevoll abläse. »Du warst mir alles. Warst mir der feste Grund,
auf dem ich stand. Warst mir ein Fels, auf den ich mein Leben
baute. Du hast ihn mir unter den Füßen fortgezogen, – jetzt ist es
aus.«

		»Hanna, – Hanna, – höre mich doch –!«

		»Ich hätte nicht an dir gezweifelt, und wenn eine Million Zeugen
eine Million Eide gegen dich geschworen hätten. Du hast es getan.
Was nun kommt, gilt mir gleich. Mögen sie mit mir machen, was ihnen
beliebt.«

		»Glaub mir doch, daß ich selbst am allerschwersten unter meinen
Zweifeln leide. Daß meine Liebe zu dir – –«

		»Davon sprich mir nicht mehr. Geh'!«

		»Dich verlassen soll ich, – so, – so dich verlassen?«

		Langsam, automatenhaft wandte sie sich um zu dem Beamten. »Wir
wollen gehen, – kommen Sie.«

		»Mein Gott, Hanna – –«

		Sie hob die Hand, um sie gleich wieder bleischwer sinken zu
lassen. Ohne Blick, ohne Wort ging sie mit schweren Füßen an ihm
vorüber und hinaus.

		Es war Stefan, als wenn auch ihm der Boden unter den Füßen
wankte. Schwindelgefühl ergriff ihn, er meinte, die Mauern fielen
auf ihn herab. In dumpfer Geistesabwesenheit ging er zurück über
den weißen Gang, über den schwarzen Hof. Alles erschien ihm
undeutlich und schattenhaft wie Traum-Umgebung. Er fuhr zusammen,
als er Stimmen im Torwächterzimmer vernahm. Eine weibliche Stimme
war es und eine männliche; langsam kam ihm das Gefühl, daß ihm die
weibliche Stimme bekannt war. Und er sah nun auch nähertretend, wer
dort sprach. Liselotte Hell war es, die lebhaft, mit gerötetem
Gesicht auf den Wärter einredete. Sobald sie [bookmark: page192]Stefan erblickte, wandte sie
sich aber mit rascher Bewegung ihrer kleinen Gestalt auf ihn
zu.

		»Graf Hersberg, Sie! Das ist ja herrlich, daß ich Sie hier
treffe. Sie müssen mir helfen. Ich will Hanna besuchen, unsere
liebe, liebe, so schändlich mißhandelte Hanna. Der Mann hier will
mich nicht hineinlassen, – Sie müssen ihm sagen, daß ich ihre
Freundin bin, daß ich sie notwendig, notwendig, notwendig sehen
muß.«

		»Ich kann dabei nichts machen,« sagte Stefan und wunderte sich
über den verwandelten Klang seiner Stimme. »Sie müssen Erlaubnis
haben, und es ist nicht so leicht, sie zu bekommen.«

		»Aber Sie waren doch drin, – Sie haben doch Hanna gesehen?«

		»Ich habe sie gesehen.« Dumpf und schwer klangen die Worte.

		»Wie geht es ihr? Wie hat sie ausgesehen, unsere gute, liebe,
arme Hanna? Oh, diese schändlichen, schändlichen Menschen, die sie
so hineingebracht haben ins Unglück!«

		Langsam hob Stefan den Kopf und sah mit brennenden Augen auf das
durch freundschaftlichen Eifer gerötete zierliche Gesicht von
Liselotte. »Sie halten Hanna für unschuldig?« Dumpf und schwer tat
er auch diese Frage.

		»Ob ich, – aber wie können Sie denn überhaupt so fragen, Graf?
Da gibt es doch gar keinen Zweifel. Wer sie hineingebracht hat in
dies Unglück, wir wissen es ja leider Gottes immer noch nicht, aber
daß Hanna keinen Menschen ermordet hat, – ach, es ist ja Unsinn,
überhaupt nur davon zu reden. Wir kennen doch unsere Hanna, Sie
haben sie von ganzem Herzen lieb, – jawohl, wir können jetzt offen
darüber sprechen, – wie sollte da von uns einer an ihr
zweifeln?«

		»Schelten Sie mich, schelten Sie mich tüchtig aus, meine gute,
warmherzige kleine Richterin. Ich habe wirklich – –« [bookmark: page193]

		»Schelten. Das will ich Ihnen besorgen. Sie haben wirklich
gezweifelt an unserer ehrlichen, wahrhaften, jede Verstellung und
Lüge hassenden Hanna? Dann kann ich nur sagen: Schämen Sie sich,
Graf Hersberg. Jawohl, schämen Sie sich so gründlich, wie sich ein
Mensch nur schämen kann. Dann verdienen Sie dies große, gute, warme
Herz von Hanna ja gar nicht. Sie müssen sich schämen, schämen, in
Grund und Boden schämen, – so wahr hier ein Mann kommt, auf den ich
ebenso wütend bin wie auf Sie.«

		Während sie sprachen, hatte der Wächter durch stummes Oeffnen
des Tores ihnen zu verstehen gegeben, daß ihres Bleibens in seinem
kleinen Reiche nicht länger sei. Stefan war auf die Straße
hinausgetreten, und Liselotte war ihm dorthin gefolgt; in ihrem
freundschaftlichen Eifer hatte sie kaum bemerkt, wie sich das Tor –
vielleicht absichtlich leise – hinter ihnen schloß. Jetzt war ihr
Blick nach links hin die regennasse Straße hinuntergeglitten, und
sie hatte dort einen Herrn eilig herankommen sehen. Stefan war ihr
mit seinen Augen gefolgt und hatte nun auch den sich Nahenden
erblickt. Er machte mit Kopf und Hand eine Bewegung heftigen Unmuts
und sagte: »Grabert, – er? – Dem will ich nicht begegnen. Er hat
mich hineingehetzt in dies abscheuliche Mißtrauen. Leben Sie wohl,
mein liebes gnädiges Fräulein und entziehen Sie mir Ihre Gnade
nicht ganz.«

		Er wandte sich eilig um und ging die Straße nach der Seite
hinunter, wo Grabert ihm nicht begegnen konnte.

		»Guten Tag, verehrte Kollegin,« sagte der jetzt herangekommene
Detektiv. »Warum läuft Graf Hersberg denn so rasch vor mir
davon?«

		»Wahrscheinlich, weil er inzwischen auch erkannt hat, was für
ein schlechter, abscheulicher Mensch Sie sind. Jawohl, starren Sie
mich nur an mit Ihren großen Augen. Das macht mir gar keinen
Eindruck mehr.«

		»Nicht mehr? Ich bemerke zu meiner Freude, Sie mischen in den
Essig Ihrer Mißgunst wenigstens ein [bookmark: page194]Tröpfchen Süßigkeit. Wenn auch der
Himmel Ihrer Gunst leider augenblicklich umwölkt ist, so scheint
mir doch, das tempus praeteritum war
nicht so ganz ungünstig für mich.«

		»Ach, ob Sie lateinisch oder türkisch oder arabisch reden, das
ist mir ganz egal. Wütend bin ich auf Sie, geradezu wütend. Und
nur, um das noch vom Herzen los zu werden, bin ich nicht auch vor
Ihnen davongelaufen wie der Graf.«

		»Aber neulich sind wir doch ganz gute Freunde gewesen, – an dem
Abend, als ich den Vorzug hatte, das gnädige Fräulein aus dem
Wasser zu ziehen. Es war sogar die Rede von einem
Kompagniegeschäft.«

		»Lassen Sie mich nur mit Ihrem Kompagniegeschäft in Ruhe. Mit
Ihnen will ich keinerlei Gemeinschaft mehr haben. Sie haben mich
betrogen und hintergangen, – jawohl! Mich und meine gute, brave
Knusperhexe, die Sie jetzt auch mit Vergnügen bei lebendigem Leibe
braten würde, wie die wirkliche Knusperhexe das mit Hänsel und
Gretel tun will. Sie haben sich gestellt, als wenn der ganze Zweck
von Ihrem Herumspionieren der wäre, den Grafen Hersberg zu
entlasten, und im Geheimen haben Sie gegen meine liebe, liebe, gute
Hanna Rainer gearbeitet. Sie sind schuld. Sie ganz allein, wenn sie
jetzt gefangen sitzt hinter dieser greulichen, scheußlichen Mauer,
und wenn ich hier stehen muß und nichts machen kann, als heulen
über Hannas Unglück und Ihre Schlechtigkeit.«

		Sie hatte zur Bekräftigung ihrer Worte mit ihrem aufgespannten
Regenschirm ein paar für den Schirm sehr schädliche, sonst aber
gänzlich eindruckslose Stöße gegen die Mauer des Gefängnisses getan
und brach nun in herzhaftes Weinen aus.

		»Aber mein gnädiges Fräulein –«

		»Ich bin kein gnädiges Fräulein für Sie,« brachte sie
schluchzend hervor, doch ließ er sich nicht irre machen.

		»Hören Sie mich nur wenigstens an. Ich kann Ihnen sagen, je mehr
ich über die Sache nachdenke, umso [bookmark: page195]weniger kann auch ich an die Schuld Ihrer
Freundin glauben. Wieweit – ich bin doch auch nur ein Mensch –
meine wahrhaft herzliche Zuneigung für Sie dabei mitspielt – –«

		»Ach, sprechen Sie doch nicht von solchen Dingen.« Ihre Tränen
hörten plötzlich auf zu fließen, und sie warf ihm einen immer noch
nassen, aber doch erheblich besänftigten Blick zu.

		»Doch, davon muß ich reden. Wenn es auch ein ganz unpassender
Moment ist, ich muß Ihnen sagen, daß ich Sie schauderhaft gern
habe. Wahrhaftig, seit unserer nassen Begegnung neulich am Abend
bin ich mit meinen Gedanken immerfort bei Ihnen gewesen. Ich habe
nur Ihretwegen so viel auch an Fräulein Rainer gedacht, nur
Ihretwegen bin ich heute hier auf dem Wege zu ihr – –«

		»Sie wollen zu Hanna?«

		»Jawohl. Ich will noch einmal mit ihr sprechen und sehen, ob wir
die Wahrheit nicht endlich doch ans Licht bringen können. Und so
wahr ich hier stehe, das geschieht Ihretwegen, Fräulein
Liselotte.«

		»So vertraulich brauchen Sie noch nicht gleich zu sein deswegen
und mich Liselotte zu nennen,« sagte sie mit einem letzten kleinen
Schluchzen. »Aber wenn die Sache so liegt, wie Sie sagen, dann
machen Sie doch schnell und gehen Sie hinein. Und befreien Sie
meine Freundin aus diesem gräßlichen, scheußlichen Gefängnis. Und
wenn Sie das getan haben, dann können wir ja vielleicht – ich sage
vielleicht – auch einmal über etwas anderes sprechen. Und nun
machen Sie schnell, schnell, schnell – adieu.«

		Sie wandte sich um und lief davon in den graubraunen Regendunst
hinein. Grabert aber nahm sich noch vollkommen Zeit, ihr
nachzuschauen, solange sie sichtbar war, und sagte dabei mit
liebevollem Nachdruck: »Du bist wahrhaftig ein reizender Balg!«
[bookmark: page196]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Mein Gott, es ist wirklich zu – zu – zu
fürchterlich, daß wir diese gräßliche Verhandlung erleben müssen.
Daß wir unsere liebe, gute Hanna hier als Angeklagte wiedersehen
sollen. Ist es nicht fürchterlich, Mutter?«

		»Ja, Kind,« entgegnete Frau Kommerzienrat Hell auf Liselottes
Frage mit immer unerschüttertem Gleichmut.

		Die beiden Damen saßen eng eingekeilt in einer
aufgeregt-neugierigen Menge von Zuhörern auf der Gallerie des
großen Schwurgerichtssaales, in dem über Hanna Rainer das Urteil
gesprochen werden sollte. Der Atem heißer Spannung wehte durch den
Raum. Jeder Platz war besetzt; von der hinteren Eingangstüre her,
zu der die Masse der nicht mit Eintrittskarten Versehenen sich
hereindrängte, klangen die Stimmen scheltender Schutzleute. Sonst
nur halblautes Reden, Fragen und Antworten, Umhersuchen gespannter
Blicke, schnelles Aufrecken der Köpfe, wenn irgend ein Ton den
Beginn der Verhandlung anzukündigen schien. Still und leer aber lag
im Gegensatze zu dem gefüllten Zuschauerraume noch die Stätte des
Gerichtes. Feierlich-ernsthaft stand unter schwerer grüner Decke
der Richtertisch da; die Plätze der Geschworenen, des
Anklagevertreters, der Sachverständigen, der Verteidiger waren
unbesetzt wie die Bank der Zeugen unmittelbar vor dem Raume der
Zuhörer.

		Es war Spätherbst geworden, und hinter den großen Fenstern, die
trüb-trauriges Licht in breiten Strömen hereinwarfen, fielen erste
Schneeflocken langsam herab. [bookmark: page197]Die schwere braune Täfelung, die sich an den
Wänden hinzog und in der gleichfarbigen Decke fortsetzte, schien
das wenige Licht in sich zu saugen und eine finstere, schwermütige
Stimmung auszubreiten über den ernsten Raum. Das große Bild einer
Justitia, die mit verbundenen Augen, aber ausgestreckt gehaltener
Wage hoch über einer mittelalterlichen Stadt an der Wand hinter dem
Richtertische thronte, verschwamm undeutlich in dem halben Licht.
Es war nichts in dem ganzen Saale, was hell, hoffnungs- und
verheißungsvoll erschien.

		»Mutter, Mutter, es hat geklingelt, – jetzt geht es an,« rief
Liselotte. Grell und scharf hatte wirklich der Ton einer
elektrischen Glocke die Wolke der Spannung zerrissen, die den Raum
überdeckte. Die hohe Tür zum Orte der Verhandlung hatte, von
unsichtbaren Händen bewegt, ihre beiden breiten, braunen Flügel
aufgetan, und nacheinander betraten die Leiter des Dramas, das hier
gespielt werden sollte, die Bühne, die schon viele menschliche
Tragödien gesehen hatte. Die Geschworenen kamen herein und gingen
auf ihre Plätze seitlich vom Richtertische zu, manche von ihnen
ungeschickt und schwerfällig, alle mit künstlich-feierlichen,
ernsten Gesichtern. Sicherer, als gewohnte Herren dieses Raumes,
traten Staatsanwalt, Richter und Verteidiger auf. Das Bild füllte
sich mit ihren dunklen Gestalten; ihre langen schwarzen Talare, die
schwarzen Barrets gaben ihm einen mittelalterlichen und kirchlichen
Zug. In dieser Tracht hinter dem grünen Richtertische stehend
eröffnete der Vorsitzende die Verhandlung, eine hohe, schlanke
Figur mit klugem Juristenkopfe, schmalen Lippen und scharfen
Augen.

		Die nötigen Formalitäten, Auswahl und Vereidigung der
Geschworenen, zogen sich zur Ermüdung des Publikums eine ganze
Weile hin. Alle warteten mit kaum zu zügelnder Ungeduld auf das
Erscheinen der Heldin dieses Trauerspiels, gegen deren Person die
des Mitangeklagten Indiers Amaru weit in den Schatten trat. Aber
Hanna Rainers gesellschaftliche Stellung, die Beziehung des
Prozesses [bookmark: page198]auf den von allen vergötterten Xaver Stieler,
seine Herkunft aus der alten gräflichen Familie der
Hersberg-Negenhofen, das alles hatte die Menschen mit einer fast
krankhaften Spannung erfüllt. Man konnte meinen zu hören, wie die
hier zusammengedrängte Menge mühsam, schmerzhaft nur Atem
holte.

		Liselotte Hell rückte voll ärgerlichen Eifers auf ihrem Stuhle
hin und her. In die Formalitäten dort unten auf der Gerichtsbühne
hinein flüsterte sie: »Mein Gott, womit sich diese Menschen immer
noch aufhalten. Dies Warten muß für Hanna doch eine gräßliche Qual
sein, das ist es ja für uns auch. Ob es denn wirklich wahr ist,
Mutter, daß Hanna sich geweigert hat, einen Verteidiger zu nehmen,
– im Gefühl ihrer Unschuld natürlich? Dann wäre der junge blonde
Mensch dort neben dem Staatsanwalt wohl nur der ihr gegebene
Pflichtverteidiger, von dem Vater sprach, nicht wahr?«

		Frau Hell begann mit einem »Ja« die gewohnte Antwort, konnte sie
jedoch nicht in üblicher Weise vollenden. Liselotte hatte sie mit
schmerzender Heftigkeit am Arm ergriffen und rief mühsam leise: »Da
kommt sie, da kommt sie!«

		Seitlich vom Sitzungsraume war eine bisher noch nicht benutzte
schmale Tür geöffnet worden, und Hanna Rainer war daraus
hervorgetreten. Eine dumpf rauschende Bewegung wie beim Erscheinen
eines großen Künstlers auf der Bühne ging durch die Menge; wie
manchesmal hatte das gleiche seltsame Geräusch das Auftreten Xaver
Stielers begrüßt. Und nun galt es ihr, die das Leben dieses Mannes
gewaltsam ausgelöscht haben sollte.

		Sie trug ein schwarzes, ganz einfaches Kleid; wachsbleich erhob
sich darüber ihr Gesicht, vom schweren, dunklen, offenbar nur
gleichgiltig aufgesteckten Haar umrahmt. Ihre Züge waren schlaff
und müde geworden, langsam und automatenhaft bewegte sie sich; ein
Künstler unter den Zuhörern meinte hinterher, sie hätte die [bookmark: page199]Gretchen-Erscheinung im »Faust« in ihm
wachgerufen, von der es heißt: »Sie scheint mit geschlossenen Füßen
zu gehen«. So schritt sie zur Anklagebank hinüber; einmal nur hob
sie den Blick und ließ ihn mit einer Halbkreisbewegung des Kopfes
über den Verhandlungsraum hingehen; es war, als wenn sie nach
jemandem suchte, den sie nicht fand. Von jetzt ab sah sie starr vor
sich hin.

		Ihr folgte der Indier, eine klägliche, ganz in sich
zusammengesunkene Gestalt. Er trug ein schwarzgerändertes
Taschentuch in der Hand und hob es immer wieder an die von Tränen
überströmenden Augen. Weinend nahm er auf der Anklagebank neben
Hanna Platz.

		Als der Vorsitzende die vorgeschriebenen Fragen über Geburt,
Alter, Vorbestrafung an sie richtete, schien Hanna halb unbewußt
nur Antwort zu geben; als aber die Frage kam, ob sie sich schuldig
bekenne, Xaver Stieler getötet zu haben, da schwieg sie ganz und
hob nur mit einer tödlich-matten, aber in dieser Todesmattigkeit
gewaltig ausdrucksvollen Bewegung Schultern und Hände ganz wenig,
um sie dann wieder schwer niedersinken zu lassen.

		»Sie müssen deutlich antworten,« sagte der Vorsitzende mit einer
Stimme, die dem Blicke seiner Augen gleich kam an Schärfe.
»Gebärdensprache kann uns nicht genügen. Also, nein oder ja, –
bekennen Sie sich schuldig?«

		Nun öffnete sie die Lippen; ein leises »Nein« kam hervor,
während ein Lächeln von grausamer Bitterkeit gleichzeitig um ihren
Mund spielte.

		»Sie bekennen sich also nicht schuldig. Was haben Sie zu Ihrer
Verteidigung anzuführen?«

		»Nichts,« kam es ebenso leise wie zuvor von ihren Lippen,
während sie den Kopf kaum bemerkbar hin- und herbewegte.

		»Haben Sie nichts, gar nichts auf die gegen Sie erhobene schwere
Anklage zu sagen?«

		Wieder die kaum bemerkbare, verneinende Bewegung des Kopfes,
wieder das geflüsterte: »Nichts«. [bookmark: page200]

		»Vielleicht besinnen Sie sich, wenn wir Ihnen ein wenig Zeit
lassen. Ueberlegen Sie sich einmal, ob es von Vorteil ist für Ihre
Sache, sich eigensinnig in Schweigen zu hüllen. Zunächst also dann
zu Ihnen, Herr Amaru.«

		Der Indier fuhr sichtbar zusammen, ließ das Taschentuch fallen,
hob es wieder auf und preßte das Tuch zwischen seinen Händen in
einen Knäuel. Eine plötzliche Leidenschaft aber kam in ihn hinein,
als er vom Präsidenten jetzt auch befragt wurde, ob er sich
schuldig bekenne.

		Da glommen seine schwarzen Augen auf, eine Blutwelle stieg in
sein braunes Gesicht, er trat einen Schritt vor, breitete mit einer
theatralischen Bewegung seine beiden Arme weit aus und rief: »Ich
sein unschuldig, – unschuldig, so wahr Gott mir helfe!«

		»Xaver Stieler ist nachweislich an einem indischen Gifte
gestorben, das man den ›Glücklichen Tod‹ nennt. Sie befanden sich
im Besitze solchen Giftes, nicht wahr?«

		»Ja, ja, ich mich haben in ihm befunden. Aber ich es nicht haben
eingegeben meinem guten Herrn Stieler.«

		»Es ist nicht anzunehmen, daß außer Ihnen irgend jemand hier in
der Stadt im Besitze dieses in Europa fast unbekannten Giftes war.
Man muß also mit Notwendigkeit schließen, daß das Gift von Ihnen
stammte. Sie müssen es persönlich angewandt oder irgend jemandem
etwas davon abgegeben haben.«

		»Oh nein, mir ist genommen worden davon, – aus das kleine Glas
in mein Schrank.«

		»Wer wußte denn außer Ihnen von dem Gift? Haben Sie mit jemandem
darüber gesprochen?«

		»Ich mich selbst haben darüber gefragt sehr vielemale, haben mir
zerbrochen das Kopf daran. Und es ist mir gewesen zuweilen, als
wenn, – aber dann ist mir wieder gewesen, als wenn ich hätte
geträumt, und es ist mir wieder gewesen weg.«

		»Sie wollen sagen. Sie könnten vielleicht mit jemandem darüber
gesprochen haben, erinnerten sich aber nicht [bookmark: page201]mehr daran. Ich meine, so
etwas vergißt man doch nicht. Uns hier aber interessiert
hauptsächlich die Frage: Haben Sie jemals mit Fräulein Rainer über
das Gift gesprochen?«

		»Einmal ja, – einmal ich das haben getan.«

		Wieder die leise rauschende Bewegung im Zuhörerraume, das
Aufhorchen, sich Vorbeugen, das leise Rücken von Stühlen. Doch der
Ton starb gleich wieder hin, als Amaru schnell hinzufügte: »Das ist
gewesen aber viele Zeit nach Herrn Stielers Tod.«

		»Sie sprechen von Ihrer Begegnung mit Fräulein Rainer im Café,
wie mir scheint. Haben Sie nie vorher mit ihr über das Gift
gesprochen?«

		»Oh nein, – sicher, sicher, gewiß nicht! Ich mit ihr sonst
überhaupt nie haben gesprochen allein.«

		»Die Begegnung im Café hat Fräulein Rainer veranlaßt, nicht
wahr? Sie hat Ihnen geschrieben?«

		Amaru warf einen tränenfeuchten, um Verzeihung bittenden Blick
auf Hanna, bevor er sagte: »Jawohl, das Fräulein Rainer haben
getan.«

		»Sie müssen danach doch in irgend welchen Beziehungen zu ihr
gestanden haben. Welche waren das?«

		»Keine Beziehungen, – oh nein. Und wenn ich haben gehofft, – oh,
Fräulein Rainer mich hatte verzaubert ganz und gar.«

		»Sie waren verliebt in Fräulein Rainer, wollen Sie sagen?«

		»Oh, ›verliebt‹ ist kein richtige Wort für mein Gefühl. Ich habe
gebetet an Fräulein Rainer, ich war nicht mehr, was ich gewesen war
vorher.«

		»Mir scheint, Sie waren der Dame gegenüber in einem Zustand von
Willenlosigkeit, – Sie hätten wohl alles getan, was Fräulein Rainer
von Ihnen gefordert hätte?«

		»Ja, ja, das ich hätte mit viel Freuden getan.«

		»Die Feststellung dieser Tatsache genügt mir zunächst. Wir
wollen jetzt in die Zeugenvernehmung eintreten.« [bookmark: page202]

		So schloß die Befragung des Indiers mit einem für ihn
gefährlichen Eindruck. Sein Verteidiger, der voll Eifer aufsprang,
um durch allerlei Fragen an seinen Klienten das unvorsichtig
Ausgesprochene wieder zu verwischen, konnte das Geschehene nicht
auslöschen. Der Indier hatte das Gift besessen, er war in Hanna
Rainer willenlos verliebt gewesen, er hatte selbst erklärt, er
würde für sie getan haben, was von ihm verlangt worden wäre, –
diese schwer belastenden Umstände lebten weiter im Gedächtnis der
Hörer.

		Doktor Glaritz war der erste der Zeugen, der in den Saal gerufen
und vereidigt wurde. Sein Gesicht war fast ebenso bleich wie das
von Hanna; der schwarze Vollbart hob das gelbliche Weiß der Haut
noch stärker hervor. Seine Blicke suchten Hanna mit einem
angstvoll-verzweifelten Ausdruck, doch hob sie die gesenkten Lider
nicht beim Klang seines Namens und seiner Stimme. Gewaltsam nahm er
sich zusammen, richtete die Gestalt mit einer energischen Bewegung
empor und suchte seinen Worten Festigkeit und Ruhe zu geben.

		Seine Vernehmung bezog sich zunächst auf die Vorgänge bei Xaver
Stielers Tod im Theater und auf seine beim ersten Anblick des Toten
gestellte Diagnose von Herzschlag.

		»Die Symptome wiesen darauf hin,« sagte Glaritz, »aber die
gerichtliche Untersuchung hat einwandfrei das Gift festgestellt;
mein Herr Kollege, der heute hier als Sachverständiger ist, hat
Recht behalten.«

		Er wandte sich bei den letzten Worten rechtshin, wo der
Sachverständige vor der Bank der Angeklagten saß, aber seine Blicke
hafteten für einen kurzen Moment nur auf dessen Gesicht, um rasch
wieder das von Hanna zu suchen. Die Vernehmung richtete sich nun
auf die Beobachtungen, die Glaritz am Abend vor Beginn des Theaters
von seinem Zimmer aus gemacht hatte. Sie beschränkten sich nach
seinen Angaben darauf, daß er, kurz vor acht Uhr ans Fenster
tretend, Graf Stefan Hersberg [bookmark: page203]auf der Straße vor dem Pavillon und kurz
darauf Licht im Pavillon selbst bemerkt habe.

		»Von seiner früheren Anwesenheit gegen Abend in der Villa Rainer
wußten Sie nichts?«

		»Nein.«

		»Auch nichts vom Erscheinen der Frau Baratta, der Gattin Xaver
Stielers, auf der Straße beim Pavillon dort?«

		»Nein.«

		»Auch nichts von dem Lichtschein, den der Schutzmann Hensel um
halb acht Uhr im Pavillon wahrgenommen hat?«

		»Nein. Ich war mit einer schriftlichen Arbeit beschäftigt und
saß an meinem Schreibtisch, bis ich auf der Uhr sah, daß die Zeit
fürs Theater gekommen war. Dann ging ich fort.«

		»Und später, – haben Sie die Scherbe der Weinflasche, woran sich
noch Spuren des Giftes befanden, durch Zufall neben dem Pavillon
entdeckt?«

		»Nicht ganz. Mich beschäftigte der Fall natürlich ungemein, und
ich habe verschiedentlich den Schauplatz der Tat genau besichtigt.
Aber die Scherbe lag so versteckt im Lichtschacht unter dem Gitter,
ebenso war der Briefumschlag unter dem Grün des Hollunderstrauches
dort so gut verborgen, daß ich erst nach einiger Zeit bei neuem
Suchen die beiden Gegenstände hier fand.«

		Er wies bei seinem »hier« mit einer Handbewegung auf die
genannten Dinge hin, die zu deutlicher Schau weithin sichtbar auf
einem besonderen kleinen Tischchen vor dem Richtertisch ausgestellt
waren. Ein gieriges Bemühen, die zum Verbrechen in Beziehung
stehenden Gegenstände deutlich zu sehen, kam in die Zuhörerschar
bei seinen Worten. Er aber fuhr mit erhobener Stimme zu reden fort.
»Als ich diesen Briefumschlag fand, gab er mir die Bestätigung
eines Verdachtes, den ich gegen den Grafen Stefan Hersberg hegte.
Der Graf hat, wie man sagt, ein Alibi nachgewiesen, das ihn
entlastet, aber ich [bookmark: page204]kann mir nicht helfen, ich hege den
Verdacht gegen ihn immer noch und – –«

		»Herr Doktor, haben Sie die Güte, sich in Ihren Aussagen auf
Tatsachen zu beschränken. Die Folgerungen aus den Tatsachen werden
vom Gerichte gezogen werden. Wir wollen den Grafen Hersberg selbst
jetzt hören.«

		Graf Stefan wurde hereingeführt; sein sonst so fröhliches
Gesicht war gezeichnet von der Qual schlafloser Nächte. Seine
Selbstvorwürfe wegen der Zweifel an Hanna waren in der letzten Zeit
banger Spannung immer mächtiger geworden, in der ihr grausames
Geschick täglich wachsendes Mitleid von ihm forderte. Beim Eintritt
in den Saal suchten seine Blicke Hanna, wie die des vorigen Zeugen
sie gesucht hatten, und er empfing Antwort auf seine Blicke. Doch
nur einen Moment hob sie die Lider, um sie gleich wieder sinken zu
lassen.

		Graf Stefan sagte mit ruhiger Offenheit aus, was er zu sagen
hatte. Seine schon so viel erörterten Familienverhältnisse wurden
zur Pein des alten Grafen, der unter den Zuhörern in einem Winkel
der Verhandlung folgte, noch einmal dargelegt, aber die
Beantwortung der Fragen ließ keinen Verdacht auf Stefan selbst
fallen. Dann wurden die Vorgänge des Mordabends insoweit
klargelegt, als der Graf davon wußte: daß er gegen Abend vor sechs
Uhr in der Villa Rainer gewesen war, um die Möglichkeit seines
Nichterscheinens für die verabredete Zusammenkunft anzukündigen,
daß er tatsächlich am Kommen durch dienstliche Tätigkeit verhindert
worden und erst kurz vor acht Uhr noch einmal nach der Villa geeilt
war, um zu sehen, ob er seinen Bruder nicht möglicherweise doch
noch dort fände, daß er Hanna Rainer dann aber wirklich erst im
Theater wiedergesehen hatte.

		Stefan gab sich alle Mühe, seinen Worten Günstiges für sie
beizufügen, aber die Wirkung wurde durch festgestellte Tatsachen
jedesmal wieder abgeschwächt oder aufgehoben. War der Brief, der in
seines Bruders Tasche gefunden worden, und von dem er behauptete,
daß er an [bookmark: page205]ihn selbst gerichtet sein müsse, jemals in
seine Hände gelangt? – Nein. Hatte Hanna Rainer ihm vor der
Unterredung in der Untersuchungshaft jemals etwas von diesem Briefe
gesagt? – Nein. Hatte sie früher schon von ihrem persönlichen
Besuch in seines Bruders Wohnung erzählt? – Nein. Er mußte die
Fragen mit wundem Herzen verneinen und fühlte, wie das Netz des
Verdachtes um Hanna sich enger und enger zog.

		In seinem immer heißer aufquellendem Mitgefühl für sie ließ es
ihn fast gleichgiltig, daß unmittelbar nach ihm sein Chef, zur
Vernehmung aufgerufen, ihm ein unzweifelhaftes Alibi bis etwas nach
dreiviertel acht Uhr bezeugte. Gleich darauf mußte die Frau
Kübelmorgen, sehr gegen ihren Willen vor Gericht gezogen, aber doch
mit ihrem schwarzen seidenen Sonntagskleid geschmückt, ihre
Wahrnehmungen bekunden. Der Indier war zwischen sieben und halb
acht Uhr in ihrem Laden gewesen, sie hatte gleich nach halb acht
Uhr einen Mann den dunklen Weg nach dem Flusse hinunter gehen und
etwas ins Wasser werfen sehen. Befragt, ob Amaru dieser Mann
gewesen sei, mußte sie zugeben, daß er so groß ungefähr sei wie der
Gesehene, daß es ihr der damals herrschenden Dunkelheit wegen aber
unmöglich sei, Bestimmtes anzugeben.

		Amaru selbst, noch einmal aufgerufen, gestand ein, daß er schon
von sechs Uhr an ungefähr sich in der dortigen Gegend aufgehalten
habe. Daß er den Weg zum Flusse hinunter gegangen sei, bestritt er
zwar entschieden, doch war er nicht imstande, für die Zeit um halb
acht Uhr ein bestimmtes Alibi für sich anzugeben. Demnach
gestaltete sich die Lage so: Der Indier hatte sich schon vor dem
Kommen Xaver Stielers bei der Villa Rainer aufgehalten, er konnte
sehr wohl, entweder mit Hanna Rainer zusammen oder allein, auf
deren Anstiften das Gift um diese Zeit in den Wein gemischt haben.
Um halb acht Uhr war ein bis jetzt unerklärtes Licht im Pavillon
gesehen worden, kurz danach war der Unbekannte zum [bookmark: page206]Flusse
hinuntergegangen. Es lag sehr nahe, daß Amaru das Licht entzündet
und hinterher die beseitigten Zeugnisse des Verbrechens nach dem
Flusse hinabgetragen hatte.

		Rosa d'Otranto, deren Vernehmung unter krampfhaftem
Augenzwinkern ihrerseits erfolgte, suchte den Aussagen eine
möglichst günstige Färbung für »ihr Barattchen« zu geben, mußte
daneben allerdings auch zugestehen, daß die Kinokünstlerin immer
aufgeregt, nervös und schnell zur Eifersucht geneigt gewesen sei.
Für die Schuldfrage selbst waren ihre Bekundungen ohne Bedeutung.
Wichtiger war das Verhör des Dieners aus der Villa Rainer, der zwar
offen eingestand, eine der zwei Weinflaschen heimlich ausgetrunken
zu haben, die an den gelieferten fehlten, der aber auf eine
Zwischenfrage vom Staatsanwalt auch zugestehen mußte, von Hanna,
der er zuerst hierüber ein Geständnis gemacht hatte, dafür mit
einem Geschenk von fünfzig Mark belohnt worden zu sein. Eine
merkbare, der Angeklagten feindliche Bewegung entstand nach dieser
Enthüllung unter den Zuhörern, und so bewirkte des Dieners
Geständnis das Gegenteil von dem, was Hannas Freunde gehofft
hatten.

		Alles dies aber wurde vom Publikum rasch vergessen, als der
Zeugenaufruf an Afra Baratta jetzt erging. Sie war fast ebenso
bekannt und populär in der Stadt, wie Xaver Stieler es gewesen, der
durch seinen Tod erst als ihr Mann enthüllt worden war. Mit einer
leidenschaftlichen Hast, als wenn sie diesen Augenblick sehnsüchtig
erwartet hätte, kam sie herein, weithin von ihren langen
Trauerschleiern umwogt und umflogen, daß es den Anschein gewann,
als wenn ein großer schwarzer Vogel in den Raum herein geflattert
käme, der sich anscheinend am liebsten auf Hanna Rainer gestürzt
hätte. Mit sicherem Blick hatte die Baratta sie sogleich
aufgefunden und schoß noch ein paar Schritte weit über den Platz
für die zu vernehmenden Zeugen hinaus auf sie zu, so daß Graf
Hersberg unwillkürlich von der Zeugenbank aufsprang, um ihr den Weg
zu verlegen. Aber schon war auch einer [bookmark: page207]der Gerichtsdiener
vorgetreten und wies ihr die Stelle, die sie einzunehmen hatte. Sie
gehorchte mit ein paar halblaut gemurmelten Worten und stand nun
hochaufgerichtet vor dem Gerichtshof, eine schwarze, finstere
Gestalt vor den schwarzen, finsteren Gestalten am Richtertisch.

		Eine Weile beherrschte sie die in ihr tobende Leidenschaft, als
aber ihre Personalien festgestellt worden waren, und als der
Vorsitzende sie mit beruhigender Freundlichkeit aufforderte, nun
ihre Wahrnehmungen über etwaige Beziehungen zwischen ihrem Gatten
und Hanna Rainer mitzuteilen, da hob sie den Körper zu voller,
gespannter Größe, durchbohrte die Luft mit ihrer vorgeschnellten
rechten Hand und wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Hanna,
während sie rief: »Alles, was ich zu sagen habe, liegt in den
Worten: Da sitzt sie, die Mörderin meines Mannes!«

		Eine Rüge des Vorsitzenden, der sachlich-ruhige Bekundung
heischte, ging unter in der tumultuarischen Bewegung der durch
diese Theaterszene furchtbar erschütterten, fieberhaft aufgeregten
Zuhörer. Mochte kommen, was wollte, dieser Eindruck blieb. Gleich
einer beleidigten Rachegöttin war die schwarze Frauengestalt vor
sie hingetreten, gerechte Vergeltung fordernd für den Tod ihres
gemordeten Gatten. Was an Sympathie für Hanna Rainer noch im
Publikum vorhanden gewesen war, verflog und verwehte vor diesem
unmittelbar mächtigen Eindruck. Hanna selbst hatte sich, als wenn
ein Pfeil auf sie vom gespannten Bogen abgeschnellt worden wäre,
rasch hintenüber an die Wand gelehnt und erwiderte mit starren,
weitaufgerissenen Augen die Blicke der Feindin. Glaritz hatte die
geballte Linke fest auf das Herz gepreßt.

		Nachdem sie der Leidenschaft freien Lauf gelassen hatte,
beruhigte sich die Baratta soweit, um die Fragen des Vorsitzenden
sachlich zu beantworten. Sie verweilte mit besonderem Nachdruck auf
der Begegnung mit Hanna Rainer in ihres Mannes Wohnung, unter der
Behauptung, [bookmark: page208]die beiden in zärtlicher Umarmung
angetroffen und gesehen zu haben, wie sie voll Schrecken
auseinandergefahren seien.

		Auch als der Vorsitzende sie mahnend auf die maßgebende
Bedeutung dieser Aussage noch einmal hinwies, als er die
Merkwürdigkeit ihres langen Schweigens über den wichtigen Punkt
noch einmal hervorhob, gab es für sie kein Zaudern und Ueberlegen;
sie wiederholte die Worte des vorher abgelegten Eides mit wieder
ausbrechender wilder Leidenschaft und rief mit hocherhobener
Stimme: »So wahr mir Gott helfe und sein heiliges Wort, ich habe
dies Weib in den Armen meines Mannes gesehen!«

		Hannas Verteidiger sprang empor und protestierte gegen die
weitere Vernehmung einer offenbar hysterisch überreizten, ihrer
Sinne kaum noch mächtigen und offenbar an Theaterszenen gewöhnten
Zeugin, aber seine Worte konnten den gewaltigen Eindruck ihres
Auftretens auf die Hörer nicht abschwächen. Unter seiner
Nachwirkung erschien es ihnen glaubhaft und wahrscheinlich, daß der
in Stielers Tasche gefundene Brief Hannas mit seiner Ueberschrift
»Geliebter« wirklich an ihn selbst gerichtet gewesen war, daß eine
neue Leidenschaft sie veranlaßt hatte, ihren bisherigen Geliebten
aus dem Wege zu räumen. Das Urteil der Angeklagten schien bereits
gefällt nach dieser vernichtenden Aussage von den Lippen der Witwe
des Ermordeten.

		In der hierdurch aufgewühlten Erregung fanden die nächsten
Gerichtsverhandlungen kaum Beachtung. Die Darlegungen Graberts über
seine Beobachtung des Indiers, die Vernehmung des einen
absonderlichen Lichtschein im Pavillon um halb acht Uhr bekundenden
Schutzmanns Hensel, des Theaterdirektors, der über die Beziehungen
zwischen Stieler und Amaru befragt wurde, die Feststellungen der
Sachverständigen über das Ergebnis der Obduktion gingen fast
ungehört vorüber. Nur Liselotte flüsterte bei Graberts Vernehmung
ihrer Mutter [bookmark: page209]zu: »Wenn der greuliche Mensch nur nicht
so hübsch und so nett wäre!«

		Gespannt horchte das Publikum erst wieder auf, als nach der
Frage des Vorsitzenden, ob Hanna sich noch immer nicht eingehender
äußern wolle zu der gegen sie erhobenen Anklage, sie wieder nur ihr
stumpfes, mutloses »Nein« zur Antwort gab, und als darauf eine
kleine, bewegte Zwischenszene folgte. Graf Stefan gab Hannas
Verteidiger ein Zeichen, der dann für ihn das Wort noch einmal
erbat. Und nun sprach Stefan in einer tiefen, von heißem Gefühl
erfüllten Bewegung: »Ich kann dem Gericht erklären, was meine
Braut, Fräulein Hanna Rainer, dazu veranlaßt hat, kein Wort für
ihre Verteidigung zu sprechen. Sie schweigt im Gefühl ihrer
Unschuld und wegen einer Schuld von mir. Meine Schuld, meine große,
schwere Schuld war es, daß ich an meiner Braut gezweifelt habe. Das
hat sie tödlich verletzt. Nun setzt sie diese starre
Gleichgiltigkeit allem entgegen, was mit ihr geschieht. Aber ich
zweifle trotz dieser grausamen Gerichtsverhandlung und ihrer
scheinbaren Ergebnisse jetzt nicht mehr an ihrer Unschuld, ich kann
ihr sagen, daß ich – –«

		Hier unterbrach ihn der Vorsitzende: Graf Hersbergs Versuch, für
die Braut einzutreten, sei vom menschlichen Standpunkt aus
ehrenwert und schön, aber das Gericht müsse sich, wie schon einmal
betont, an Tatsachen und nicht an Gefühle halten. Der Herr
Staatsanwalt habe nunmehr das Wort.

		Zorn und getäuschte Hoffnung in den Zügen, setzte Stefan sich
nieder. Aber als er den Blick dann auf Hanna richtete, kam ihm von
dort eine Freudenbotschaft. Wenn das Gericht seine Worte verwarf,
er sah, für sie waren sie nicht umsonst gesprochen gewesen. Die
gleichgiltige Schlaffheit war plötzlich von ihr abgefallen, sie
hatte den Kopf stolz und fest erhoben, ein sanftes Erglühen der
Freude war auf ihrem Gesichte. Mit heißem Glücksgefühl erblickte
Stefan diese Zeichen, die wie das Wiederaufblühen [bookmark: page210]einer verdursteten
Blume waren, aber auch noch ein anderer sah die Verwandlung. Es war
Glaritz, dessen Kraft und Fassung hinzuwelken schienen in gleichem
Maße, wie die von Hanna neu erstarkten. Durch ein Beben wie vor
Frost wurde sein Körper ein paarmal geschüttelt, er stützte den
Kopf auf seine linke Hand, um ihn dann mit einer mechanischen,
unbewußten Bewegung immerfort in ihr hin- und herzuschieben.

		Der Staatsanwalt hielt eine Rede voll von hohem sittlichem
Pathos. Er brandmarkte das unerhörte, mit seltenem Raffinement
erdachte, mit gemeiner Tücke vollführte Verbrechen, dem ein in
seiner Art großer, von allen geliebter und bewunderter Künstler zum
Opfer gefallen sei. Der Anblick seiner tiefgebeugten Gattin hier in
ihrer Trauerkleidung, die Spuren eines unauslöschlichen Schmerzes
auf ihrem Gesichte müßten einen jeden im Innersten erschüttern, der
noch menschliches Gefühl im Herzen trüge. So groß aber wie das
Mitleid für die so schwer, man könne fast sagen: auch tötlich
Getroffene sei der Abscheu vor der Täterin, der Schuldigen. Daß in
der Angeklagten diese Schuldige zu erblicken sei, daran könne nur
Blindheit oder Böswilligkeit im Geringsten zweifeln. Die Beweise
gegen sie seien erdrückend, so sehr, daß er sich kurz fassen dürfe,
wenn er sie noch einmal zusammenstelle, damit ihr ganzes Gewicht
voll in die Wage der Gerechtigkeit falle.

		Bei den letzten Worten hob er die Hand und wies auf das Wandbild
über dem Richtertische, wo die blinde Justitia die Wage hielt, und
ein leises Erschauern beleidigten Rechtsgefühls ging durch den
Saal. Dann begann der Staatsanwalt seine Zusammenfassung aller
Momente, die gegen Hanna zu sprechen schienen. Er ging aus von
ihrem Besuch in Xaver Stielers Wohnung, – wie häufig mochte sie
dort schon insgeheim gewesen sein! – wo sie von der Gattin des
Künstlers in dessen Armen überrascht worden sei. Und nicht genug am
Ehebruch, wozu sie den Vielumworbenen verführt habe, sie sei
bereits [bookmark: page211]mit ihrem schwarzen Plan in der Seele
dorthin gekommen, um Stieler sicher zu machen, ihn zu sich zu
locken dorthin, wo sicherer Tod auf ihn wartete. Während sie den
einen so mit ihren Zärtlichkeiten umgarnte, verführte sie
gleichzeitig einen anderen, ihr als Werkzeug für ihr Verbrechen zu
dienen. Die Beziehungen zwischen Hanna Rainer und Amaru seien
unzweifelhaft, er habe das Gift besessen, von ihm nur könne sie das
Todesmittel bekommen haben.

		»Dies alles in seiner gräßlichen Folgerichtigkeit berechtigt,
nein, zwingt uns,« fuhr der Staatsanwalt mit erhobener Stimme fort,
»voll tiefster sittlicher Empörung auszurufen, was die Gattin des
grausam in seiner Blüte Hingemordeten vorhin beim Eintritt in
diesen Saal, hingerissen von Schmerz, Verzweiflung und Empörung
ausrufen mußte: ›Dort sitzt sie, die Mörderin!‹«

		Er schwieg zur Erhöhung der Wirkung ein paar Sekunden, und in
die tiefe Stille der allgemeinen Ergriffenheit klang ein leises
Aufstöhnen hinein. Es kam aus Glaritz' Brust; er hatte die
stützende Hand jetzt von seinem Kinn entfernt, machte damit eine
sonderbare, suchende Bewegung auf seiner Brust und hob sie dann
wieder bis an den Mund empor. Nun reckte der Staatsanwalt – er war
ein wenig klein für eindrucksvolle, pathetische Reden – seine Figur
mit aller Macht empor und rief: »Wenn man auch noch zweifeln wollte
nach all' diesen Beweisen, man brauchte nur die beiden Gestalten
auf der Anklagebank anzuschauen, um die Schuld abzulesen von ihren
Gesichtern. Sehen Sie diesen Indier Amaru, der mit jeder Träne, die
sein Gesicht überströmt, seine klägliche Widerstandslosigkeit einer
stärkeren Verbrechernatur gegenüber beweint! Sehen Sie die
Verbrecherin selber an, die verirrte, verlorene Tochter eines
hochachtbaren Hauses, wie sie dasitzt, völlig zusammengebrochen
unter der Last ihrer gräßlichen Schuld, gerichtet schon durch die
noch nicht ganz erstorbene Stimme des Gewissens in ihrer Brust,
bevor wir hier noch – –« [bookmark: page212]

		Mitten in seine Rede hinein klang ein jäher Laut wie von einem
zu Tode getroffenen Tiere, dann ein Ruf, ein Schreien: »Es ist
genug!«

		Glaritz war es, von dem der Schrei gekommen war. Er stand
aufrecht, mit weitausgestreckten, zuckenden Händen. »Schweigen
Sie,« rief er mit greller, kreischender Stimme. »Sehen Sie hierher,
– sehen Sie mich an. Ich – ich – ich habe Xaver Stieler
vergiftet!«

		Nur für einer Sekunde Dauer folgte der furchtbaren Selbstanklage
die tiefe Stille höchster Betroffenheit. Gleich darauf aber ging es
durch den Saal wie das Lärmen plötzlich ausbrechenden
Gewittersturmes. Rufe der Wut, laut hinausgeschriene Flüche,
Lachen, Weinen, Aufkreischen von Frauenstimmen, das Fallen
umgeworfener Stühle, der dumpfe Laut vorwärtsdrängender Füße, das
alles mischte sich zu wildem Durcheinander, dem Toben der
entfesselten Elemente verwandt.

		Aber auf einmal erstarb der Lärm wieder in gespanntem
Aufhorchen, als Glaritz aufs neue seine Stimme gegen sich selbst
erhob. »Hier sehen Sie den elenden, verworfenen, lächerlichen
Mörder. Lächerlich, lächerlich, – einen Mörder aus Versehen, aus
Irrtum, aus Verwechslung. Ich habe den Mann hier neben mir töten
wollen, und habe seinen Bruder getötet.«

		Er hatte die Hand, auf den Grafen Stefan weisend, erhoben, der –
aufgesprungen gleich allen übrigen – jetzt neben ihm stand. Ein
leiser Schrei von Hannas Lippen ging unter in einem neuen Ausbruch
des Gewittersturmes im Saal, der ungehemmt jetzt eine Weile tobte,
bis der Präsident gewaltsam Ruhe schuf.

		Er selbst war zuerst wie versteinert gewesen von dem plötzlichen
Geständnis, jetzt nahm er sein Amt energisch wieder auf und
herrschte Glaritz an: »Wenn kein plötzlicher Wahnsinn Sie zum Reden
treibt, beweisen, begründen Sie die Worte, die Sie gesprochen
haben.«

		»Ich habe kein größeres Verlangen als das. Es hat mich erwürgt
und erstickt, seit ich hier sitze. Die Liebe zu [bookmark: page213]Hanna Rainer hat mich
toll gemacht. Ich hatte gehofft, sie zu besitzen, bis der Mann hier
mir in den Weg trat. Ich mußte mit ansehen, wie sie mir entglitt
mehr und mehr, und ich ertrug es nicht. Wenn Haß und Eifersucht
wahnsinnig machen können, dann war ich wahnsinnig. Ein Zufall
spielte mir das Gift in die Hand. Ich wurde zu dem Indier Amaru
gerufen, – als Arzt, – er war krank. Er lag in hohem Fieber, in
halber Bewußtlosigkeit. In einem Zustand, in dem er selbst nicht
wußte, wovon er sprach, hat er mir von dem Gift erzählt. Er wollte
sich töten damit, wenn er nicht wieder gesund werden könnte.«

		Wie wenn ein Wehr vor einem gestauten Wasser aufgezogen wird, so
gewaltsam waren Glaritz' Worte hervorgebrochen. Jetzt aber klang in
sie hinein die laute Stimme des Indiers: »Ja, ja, nun es mir fällt
wieder ein. Das ich haben gesagt, aber ich haben ganz vergessen,
weil ich hatte gesprochen im Fieber.«

		Glaritz hob die Hand, um dem anderen Schweigen zu gebieten.
Seine Seele verlangte nach Offenbarung ihrer Schuld.

		»Mir kam ein Gedanke, – halb war es Mord, halb Selbstmord, was
ich dachte. Dem Kranken gab ich eine Morphiumeinspritzung, bald lag
er in tiefem Schlaf. Da nahm ich mir von dem Gift. Und ich spielte
weiter mit Mord und Selbstmord in meiner Seele. Noch war ich im
Ungewissen, wie Graf Hersberg und Hanna miteinander standen. Da
fand ich einen Brief. Er lag im Flur ihres Hauses auf dem Tische,
wohin die Briefe gelegt wurden, die der Diener mitnehmen sollte.
Graf Hersbergs Name stand auf dem Brief. Ich war allein, meine
Verwandten waren ausgegangen. Ich konnte den Brief an mich nehmen,
vorsichtig öffnen, lesen, wieder schließen und auf den Tisch
zurücklegen. Was ich las, machte mich rasend. Ich sah, die beiden
waren einig miteinander. Hanna bestellte den Grafen Stefan für
einen der nächsten Abende zum Stelldichein in den Pavillon [bookmark: page214]ihres
Gartens. Nur von ihm war die Rede, nicht von seinem Bruder. Nur von
Hanna, Stefan und ihrem Glück. Ich konnte das Wort nicht hören, es
trieb mich zum Wahnsinn.«

		Einen Augenblick schwieg er atemschöpfend, aber dann brach die
Flut seiner Worte wieder los: »Als der Abend gekommen war, lag ich
auf der Lauer an meinem Fenster, schaute nach dem Pavillon hinüber,
lange schon vor der Zeit. Ich konnte von oben hineinsehen in den
Pavillon, die Vorhänge waren zu der Zeit noch offen. Ich sah Hanna
dort. Sie trug eine Weinflasche, setzte sie auf den Tisch. Ich sah
nur die eine, – von der anderen, die sie wohl vorher schon in den
Schrank in der Wand gestellt hatte, sah ich nichts. Dann zog sie
den Vorhang am Fenster zu, löschte das Licht und ging wieder fort.
In dem Augenblick entstand mein Plan, in wenigen Minuten war er
ausgeführt. Ich schlich mich über die Straße hinüber in den Garten
und in den Pavillon. Es war noch nicht ganz dunkel, ich konnte die
Flasche dort auf dem Tische deutlich erkennen, auch die Sorte des
Weines. Die Flasche war schon geöffnet, ich brauchte nur von dem
Gift hineinzuschütten. Ungesehen kam ich in meine Wohnung zurück,
legte mich wieder auf die Lauer. Kurz vor halb sieben wurde wieder
Licht gemacht im Pavillon, gleich darauf erschien eine
Männergestalt auf der Straße, wurde von Hanna, deren Gestalt ich
auch undeutlich erkannte, hineingelassen in den Garten. Ich hielt
meinen Plan für gelungen, fühlte keine Furcht, keine Reue. Hanna
trank niemals einen Tropfen Wein, ihr konnte nichts geschehen. Mich
selbst hielt ich für völlig sicher. Wer sollte von diesem fremden
Gifte wissen, wer auf den Gedanken daran kommen?«

		»Trotzdem ist es geschehen,« rief der Vorsitzende mit erhobener,
mächtiger Stimme. »Gottes Gericht geht sicherer als
Menschengericht. Von ihm sind Sie getroffen und niedergeworfen
worden.«

		»Ein Gottesgericht, – es mag sein. Jener Abend hat [bookmark: page215]für mich
den Beginn der Höllenqualen bedeutet. Es machte mich schon
verwirrt, als ich eine Frau der Männergestalt auf der Straße
nachfolgen und hinüberdrohen sah zum Pavillon. Aber ich ahnte
nicht, wer es war, und ging eilig daran, die Spuren meiner Tat
fortzuschaffen, als der Pavillon wieder dunkel und leer war. Ich
schlich mich noch einmal hinüber, leuchtete mir drinnen mit meiner
Taschenlampe. Von dem Wein war ein Glas getrunken worden. Ich hatte
mir dieselbe Sorte gehalten, die mein Onkel trank, und eine frische
Flasche davon mit hinübergenommen, um sie zu vertauschen gegen die
vergiftete. Das benutzte Weinglas wurde von mir ausgespült mit
reinem Wein und ausgewischt mit einem Papier, das am Boden lag. So
war es vollbracht. Aber draußen geschah mir ein Unglück. Die
vergiftete Flasche fiel mir aus der Hand und ging in Scherben. In
meinem Schrecken schob ich sie zunächst in das dichte Gesträuch
beim Pavillon, ebenso das Papier. Dabei muß der Flaschenboden in
den Lichtschacht gefallen sein. Dann schien mir der Versteck nicht
sicher genug, ich kniete nieder und suchte die Scherben im Dunkeln
wieder zusammen, trug sie hinterher über die Straße hinüber und in
den Fluß.«

		»Also Sie waren der Mann, der auf dem dunklen Wege von unserer
Zeugin gesehen worden ist.«

		Ohne die Worte des Vorsitzenden zu beachten, sprach Glaritz
weiter. »Dann das Theater. Oben in der Loge saß Hanna. Meine Blicke
wollten von dieser Stelle nicht fort. Kam er auch, – und wenn er
kam, zeigten sich an ihm schon die Spuren des Giftes? Ich saß und
wartete, wartete. Dann kam er wirklich, anscheinend frisch und
gesund. Nun trat sein Bruder auf, und je länger er auf der Bühne
stand, umso mehr erschienen an ihm die Zeichen der Vergiftung, die
meine Blicke vergeblich am Grafen Stefan suchten. Unklar, unfaßbar
noch ging ein geheimer Zusammenhang mir auf. Eine Wahnsinnsangst,
Verzweiflung, Wut rissen an meinem Herzen. Xaver [bookmark: page216]Stieler sank um und
starb, und ich wußte, daß ich diesen Menschen, den ich nicht
kannte, der mir niemals ein Leid getan hatte, wider Willen
vergiftet hatte. Jawohl, es war eine tolle, tolle
Tragikomödie!«

		Wildes, wahnsinniges Lachen kam von seinen Lippen, und wie das
Echo dem Schall, so gab ein anderes, gleich wahnsinniges Lachen ihm
Antwort. Es brach aus Afra Barattas Brust hervor, verwandelte sich
in Weinen, in Schreien, durchbebte den Körper mit erschütternder
Gewalt und ließ ihn zuletzt in Zuckungen zu Boden stürzen.

		Zwei von den anwesenden Aerzten und Personal des Gerichtes
eilten herbei, zogen die Tobende vom Boden empor und brachten sie
fort aus dem Saal.

		Im Hinausgehen sagte der eine der Sachverständigen zum anderen:
»Unglaublich, daß man diese kranke Person überhaupt hat schwören
lassen.«

		Als drinnen im Saal der neue Sturm von Aufregung sich etwas
beruhigt hatte, sagte der Vorsitzende zu Glaritz: »Beenden Sie nun
Ihr furchtbares Geständnis.«

		»Halb noch mich selbst belügend, gab ich mein Gutachten ab auf
Tod infolge von Herzschlag. Aber da, – jawohl, da brach das
Gottesgericht herein, von dem Sie gesprochen haben. Der einzige
Mann, der außer dem Indier und mir in dieser Stadt von dem fremden
Gift und seinen Wirkungen wußte, war im Theater gewesen, stand
jetzt neben mir auf der Bühne. Das Gift wurde festgestellt, alle
die Schrecklichkeiten dieses Prozesses nahmen ihren Anfang. Ich
konnte nichts tun, als den Verdacht ablenken von Hanna – das war
mein Hauptbestreben – und hinlenken auf den Mann, den ich hatte
töten wollen. Ich ging zum Pavillon, ich holte die Scherbe, das
Papier, trug sie zum Gericht, um den Grafen Stefan zu verderben.
Aber alles ist mir fehlgeschlagen, alles hat sich gegen mich
gekehrt. Ich habe miterleben müssen, daß man Hanna verhaftete, sie
hierher vor Gericht schleppte. Wenn ich noch versucht habe, dies
furchtbare Schauspiel mitanzusehen, so tat ich es, weil ich hoffte,
[bookmark: page217]sie
würde freigesprochen werden. Aber weil ich – ich das hoffte, darum
hat sich auch hier alles für sie zum Bösen gekehrt, bis ich es
nicht mehr ansehen, hören, ertragen konnte. Nun ist es gesagt, und
ich will zur Ruhe gehen.«

		»Mit Ihrem Wollen ist es vorbei,« rief der Präsident ihm zu.
»Jetzt gehören Sie uns.«

		»Nein, einem anderen, der mächtiger ist als Gericht und Gesetz:
dem Tod. Ich trage den Tod in mir. Das Gift, womit ich getötet
habe, tötet jetzt mich. Genug dafür behielt ich weise zurück, es
übt nun seine Wirkung bereits an mir. Ein Gegenmittel gegen dieses
Gift gibt es nicht, Ihrer Macht bin ich entzogen.«

		»Aber ein Höherer wird Sie richten,« rief der Präsident.
Gleichzeitig gab er zwei Schutzleuten einen Wink; sie nahmen
Glaritz in ihre Mitte, führten ihn fort aus dem Saal. Er warf einen
Blick noch zurück auf die Frau, die sein Verhängnis geworden war,
dann ging er hinaus mit niedersinkendem Kopf, offenbar
unempfindlich für den im Saale wieder ausgebrochenen Tumult. Rufe,
Pfiffe, Flüche gegen den Verbrecher schrillten durch den Raum, es
kostete Mühe, die wütend Heranstürmenden von ihm fern zu
halten.

		Jetzt aber war er verschwunden, und nun veränderten sich
plötzlich Stimmung und Bild. Freudenjubel trat an die Stelle von
Empörung und Entsetzen. Alles drängte heran, die Gerettete,
Befreite zu beglückwünschen, zu begrüßen. Rascher aber als alle die
anderen stand Stefan vor ihr, streckte die Hände bittend und
sehnsuchtsvoll nach ihr aus und sagte leise mit einer Stimme, die
Reue, Demut, Hoffnung bebend in sich faßte: »Verzeihung, Hanna, –
Verzeihung, Vergebung!«

		Und sie faßte seine Hände, zog ihn an sich und rief: »Stefan, –
dich hat er morden wollen. Gott sei Dank, daß du lebst!«

		Wie durch goldhelle Wolken sahen die Neuvereinten die Menschen,
die sich glückwünschend um sie drängten, wie [bookmark: page218]von ferner, heiterer Musik
begleitet hörten sie die Worte der kleinen Liselotte, die zwischen
Lachen und Weinen jubelnd rief: »Meine gute, gute Hanna, – wie
glücklich, glücklich bin ich über dich!« Auch der Präsident kam
heran und sprach freundliche Worte der Teilnahme, der
Entschuldigung. Der Staatsanwalt ging still, mit seinen Akten unter
dem Arm, hinaus.

		Dann zog Stefan seine Braut leise mit sich fort, von einem
freiwilligen Gefolge froher, aufgeregter Menschen begleitet.
Langsam leerte sich der Saal, die herbe Spätherbstluft umspielte
mit beruhigender Frische die glühenden Köpfe, die heißen Wangen.
Liselotte war eben bis an die Türe gelangt, während ihre Mutter mit
Hannas Vater voranging, als ein schlanker Herr mit freundlichem
Gruße vor sie hintrat. Gleich war sie nun wieder kampfbereit und
richtete die kleine Figur hoch auf.

		»Sie sind es, Herr Detektiv? Ja, woher nehmen Sie denn den Mut,
Sie gräßlicher, gräßlicher Mensch, sich überhaupt noch vor mir
sehen zu lassen?«

		»Das weiß ich selber nicht. Aber ich muß Ihnen etwas noch sagen,
bevor ich für immer verschwinde. Daß ich nämlich nicht länger
Detektiv bleiben werde.«

		»Wirklich nicht?«

		»Nein. Der heutige Tag hat mir den Geschmack an dem Berufe
gründlich verdorben. Ich wäre um ein Haar an einem Justizmord
mitschuldig geworden, da spiel' ich nicht mehr mit. Mag Verbrecher
fangen, wer will, – es gibt hübschere Tätigkeiten. Wer arbeiten
mag, – und ich habe gar nichts gegen das Arbeiten einzuwenden, –
findet auch schon einen Platz, wo man ihn braucht.«

		»Sehen Sie, das gefällt mir. Da kann ich Ihnen doch vielleicht
noch wieder einigermaßen gut werden.«

		»Das ist herrlich. Nur um eins tut es mir leid.«

		»Um was?«

		»Wir hatten doch einmal von einem Kompagniegeschäft gesprochen.
Das geht jetzt nicht mehr. Schade.«

		»Schade, – ja.« [bookmark: page219]

		»Wenigstens nicht als Detektive.«

		»Nein, – wenigstens nicht als Detektive.«

		»Aber ich meine, bevor wir das Geschäft ganz liquidieren,
könnten wir doch noch zusammen eine letzte Detektivtätigkeit
unternehmen.«

		»Wozu denn?«

		»Ich möchte so furchtbar gern etwas erforschen.«

		»Wieder ein Verbrechen?«

		»Oh nein, – durchaus nichts Verbrecherisches.«

		»Ja, was denn?«

		»Ihr Herz, Fräulein Liselotte.«

		»Ach, – mein Herz?«

		»Jawohl, ich wüßte nichts auf der Welt lieber, als ob dies
kleine Herz ein wenig, – es darf aber auch mehr sein – ein wenig
Zuneigung für einen gewissen Menschen fühlt.«

		»Für einen gewissen?«

		»Ja, der mir ziemlich ähnlich sieht.«

		»Ich glaube,« – sie sprach jetzt leise, vor sich niederblickend,
– »wir brauchen dafür keinen Detektiv mehr.«

		»Nein, – wahrhaftig nicht? Hurra, dann bin ich der glücklichste
Mensch unter der Sonne. Liselotte, – nicht wahr, ich darf doch
jetzt meine Liselotte sagen?«

		Sie nickte mit einem kleinen, reizenden Lächeln. »Ich erlaube es
dir schon.«

		»Ach, jetzt hab' ich ein Ziel!« rief er in hellem Jubel, »jetzt
will ich mir schon einen Platz verschaffen im Leben. Ich will
arbeiten, arbeiten – –«

		»Aber nicht gar zu viel. Erst wollen wir doch etwas von einander
haben. Und – unter uns gesagt – meiner Mutter Schwiegersohn braucht
gar nicht so furchtbar viel zu arbeiten.«
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