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		An Sir Percy Florence und Lady Shelley.

		Dies ist eine Geschichte, die sich über viele
Jahre erstreckt und in vielen Ländern spielt. Durch besondere Gunst
der Umstände hat der Verfasser sie begonnen, fortgeführt und
abgeschlossen in weit voneinander entfernten und ganz verschiedenen
Landschaften. Vor allem war er viel auf der See. Der Charakter und
das Schicksal der feindlichen Brüder, die Halle und das Gehölz von
Durrisdeer, das Problem der trockenen Vortragsweise Mackellars und
wie man seine Sprache auf höhere Gedankengänge zuschneiden könnte:
alles das beschäftigte mich auf Deck in vielen sternfunkelnden
Häfen, verfolgte meinen Geist auf See beim Lärm schlagender Segel
und wurde oft sehr plötzlich beiseitegedrängt, wenn Böen
hereinbrachen. Ich hoffe, daß diese Umgebung bei der Abfassung
meiner Geschichte ihr in gewissem Grade die Gunst der Seefahrer und
meerliebender Leute verschaffen wird.

		Und zumindest kommt hier eine Zueignung von weither. Sie wurde
geschrieben an den hallenden Küsten einer subtropischen Insel,
ungefähr zehntausend Meilen von Boscombe Chine and Manor: Gegenden,
die sich [bookmark: page4] vor
mir erheben mit den Gesichtern und Stimmen meiner Freunde.

		Nun wohl, ich gehöre wieder der See und ohne Zweifel auch Sir
Percy. Laßt uns das Signal geben: B.R.D.!

		R.L.S.

		Waikiki, 17. Mai 1889. [bookmark: page5]

		 

	
		
		Erstes Kapitel

		Die Ereignisse während der Irrfahrten des Junkers

		Die volle Wahrheit über diese sonderbaren
Ereignisse hat die Welt lange erwartet, und die öffentliche Neugier
wird sie sicher willkommen heißen. Es fügte sich, daß ich auf das
innigste mit den letzten Jahren und mit der Geschichte des Hauses
verknüpft war, und es lebt kein Mensch, der gleich mir imstande
wäre, diese Dinge klarzustellen, und gleichzeitig so begierig, sie
wahrheitsgemäß zu erzählen. Ich kannte den Junker; über viele
Einzelheiten seines Lebenslaufes habe ich authentische Berichte zur
Hand; ich segelte mit ihm fast allein auf seiner letzten Reise; ich
machte jene Winterfahrt mit, von der so manche Gerüchte ins Ausland
gelangten, und ich war anwesend beim Tode des Mannes. Was meinen
verstorbenen Lord Durrisdeer anlangt, so diente ich ihm ungefähr
zwanzig Jahre und liebte ihn. Ich schätzte ihn um so mehr, je
genauer ich ihn kennenlernte. Alles in allem glaube ich, daß es
nicht richtig wäre, wenn so viele persönliche Zeugnisse
verlorengingen; die Wahrheit ist eine Schuld, die ich dem Andenken
[bookmark: page6] meines Lords
abzutragen habe, und ich glaube, meine alten Tage werden ruhiger
dahinfließen und mein weißes Haar wird leichter auf den Kissen
ruhen, wenn diese Dankespflicht erfüllt ist.

		Die Duries von Durrisdeer und Ballantrae waren eine angesehene
Familie im Südwesten seit den Tagen Davids I. Ein Vers, der
noch jetzt in dem Lande bekannt ist:

		Die Duries waren ein tapfres Geschlecht,

Sie ritten mit Speeren in manches Gefecht!

		trägt das Kennzeichen des Alters. Und der Name
erscheint auch in einer anderen Strophe, die man allgemein Thomas
von Ercildoune selbst zuschreibt. Ich weiß nicht, wie weit das
stimmt und mit welchem Recht manche diese Verse auf die Ereignisse
meiner Erzählung beziehen:

		Zwei Duries von Durrisdeer –

Der eine ins Feld, der andre getraut:

Ein böser Tag für den Freiersmann,

Ein grausiger für die Braut.

		Auch ist die amtliche Geschichtsschreibung voll von ihren Taten,
die nach unserer heutigen Denkungsweise nicht sehr lobenswert
erscheinen. Die Familie hatte ihren vollen Anteil an den Glücks-
und Unglücksfällen, denen die berühmten Häuser Schottlands von
jeher unterworfen waren. Aber alles das überschlage ich, um zu
jenem bemerkenswerten Jahre 1745 zu gelangen, in dem der Grund zu
dieser Tragödie gelegt wurde.

		[bookmark: page7] Zu jener
Zeit lebte im Hause von Durrisdeer nahe St. Bride am Ufer des
Solway eine Familie von vier Personen. Das Haus war der Hauptsitz
des Geschlechtes seit der Reformation. Mein alter Lord, der achte
seines Namens, war noch nicht hochbetagt, aber er litt frühzeitig
unter den Unzuträglichkeiten des Alters. Sein Platz war an der
Seite des Kamins, wo er in einem gefütterten Hausrock lesend saß.
Er richtete wenige Worte an die Menschen und niemals ein
verletzendes an irgend jemand, er war das Vorbild eines alten
zurückhaltenden Hausherrn. Und doch war sein Geist wohlgenährt mit
Studien, und man schätzte ihn in dem ganzen Gebiet für klüger ein,
als er sich den Anschein gab. Der Erbe oder Junker von Ballantrae,
in der Taufe James genannt, erbte von seinem Vater die Liebe zu
ernsthaften Büchern und daneben auch einiges von seinem Taktgefühl;
aber was beim Vater wirkliche Klugheit war, wurde beim Sohn
schwarze Heuchelei. Sein Benehmen nach außen kann man nur als
gemein und wüst bezeichnen: er saß bis in die späte Nacht bei Wein
und Karten und hatte in der ganzen Gegend den Ruf eines Mannes, der
jungen Mädchen gefährlich sei. Bei allen Zusammenstößen war er an
erster Stelle, aber wenn er auch immer in der vordersten Front war,
zog er sich doch immer vorteilhaft aus der Affäre, und seine
Genossen bei losen Streichen mußten gewöhnlich die ganze Zeche
bezahlen. Dies Glück oder vielmehr diese Verschlagenheit trug ihm
manches Übelwollen ein, aber bei dem Rest der Bevölkerung erhöhte
es sein Ansehen, so daß man große Dinge von ihm erwartete in der
[bookmark: page8] Zukunft, wenn
er reifer geworden wäre. Er hatte einen recht schwarzen Fleck auf
seinem Namen, aber die Sache wurde damals vertuscht und durch
Legendenbildung so entstellt, bevor ich dorthin kam, daß ich mich
scheue, sie hier zu erzählen. Es ist wahr, für einen so jungen
Menschen war es eine verabscheuungswürdige Tat, und wenn die
Gerüchte falsch sind, war es eine niedrige Verleumdung. Ich
betrachte es als bemerkenswert, daß er sich stets brüstete, er sei
unversöhnlich. Man nahm ihn beim Wort, so daß er zu allem Überfluß
unter seinen Nachbarn bekannt war als ein Mann, mit dem schlecht
Kirschen essen sei. Ein junger Edelmann also, der im Jahre 1745
noch nicht vierundzwanzig Lenze zählte und doch bereits weit über
seine Jahre hinaus im weiten Umkreis berüchtigt war.

		Um so weniger war es zu verwundern, daß man von dem zweiten
Sohn, Mr. Henry, meinem verstorbenen Lord Durrisdeer, bisher wenig
gehört hatte. Er war weder sehr schlecht noch sehr begabt, sondern
ein ehrenhafter und anständiger junger Mann wie viele seiner
Nachbarn. Ich sagte, man hatte wenig von ihm gehört, aber man kann
es besser so ausdrücken: es wurde wenig von ihm gesprochen. Unter
den Lachsfischern im Firth war er gut bekannt, denn er liebte den
Fischsport außerordentlich. Dann war er auch ein ausgezeichneter
Pferdearzt und bekümmerte sich fast von Jugend auf lebhaft um die
Bewirtschaftung der Ländereien. Wie schwer das war angesichts der
Umstände, in denen sich die Familie befand, weiß niemand besser als
ich. Mit allzu wenig Berechtigung kann ein [bookmark: page9] solcher Mann in den Ruf eines
Tyrannen und Geizhalses geraten. Die vierte Person im Hause war Miß
Alison Graeme, eine nahe Verwandte, eine Waise, die Erbin eines
großen Vermögens, das ihr Vater durch Handelsgeschäfte erworben
hatte. Dies Geld wurde dringend benötigt zur Aufbesserung der
Finanzen meines Lords. Der Besitz war mit Hypotheken hoch belastet,
und infolgedessen wurde Miß Alison bestimmt zur Gattin des Junkers,
worüber sie sehr froh war. Eine andere Frage ist es, wie er sich
dazu stellte. Sie war ein hübsches Mädchen und für jene Zeit sehr
beherzt und eigenwillig, denn der alte Lord hatte selbst keine
Tochter, und da die Lady schon lange tot war, wurde sie aufgezogen,
so gut es eben ging.

		Zu diesen vier Menschen gelangte eines Tages die Nachricht von
der Landung des Prinzen Charlie, und sie gerieten sofort heftig
aneinander. Mein Lord als alter Ofenhocker war durchaus fürs
Abwarten. Miß Alison war gegenteiliger Ansicht, weil ihr alles
romantisch erschien, und der Junker, der, wie ich hörte, nicht oft
mit ihr übereinstimmte, war diesmal ganz ihrer Meinung. Das
Abenteuer reizte ihn, soweit ich verstehe, er sah allerlei
Möglichkeiten, das Vermögen seines Hauses zu vergrößern, und trug
sich mit der Hoffnung, seine persönlichen Schulden auszugleichen,
die weit größer waren, als man vermutete. Was Mr. Henry anbelangte,
so sagte er anscheinend zunächst sehr wenig, seine Rolle begann
erst später. Die drei stritten sich einen ganzen Tag lang, bevor
sie sich entschlossen, einen mittleren Kurs zu steuern. Der eine
Sohn sollte [bookmark: page10]
ausreiten, um König Jakob beizustehen, der alte Lord und der zweite
Sohn sollten zu Hause bleiben, um die Partei König Georgs zu
ergreifen. Das war ohne Zweifel der Entschluß des alten Lords und,
wie man weiß, die Rolle, die viele angesehene Familien damals
spielten.

		Aber nachdem der erste Streit beigelegt war, erhob sich sofort
ein zweiter. Der Lord, Miß Alison und Mr. Henry waren alle der
Meinung, daß es Aufgabe des jüngeren Sohnes sei, hinauszuziehen,
aber der Junker, ruhelos und eitel, war unter keinen Umständen
bereit, zu Hause zu bleiben. Der Lord flehte ihn an, Miß Alison
weinte, und Mr. Henry brauchte sehr deutliche Worte: alles
vergeblich.

		»Der direkte Erbe von Durrisdeer muß mit dem König reiten!«
sagte der Junker.

		»Wenn wir ein männliches Spiel trieben«, antwortete Mr. Henry,
»hätte es Sinn, so zu sprechen. Aber was tun wir? Wir spielen mit
falschen Karten!«

		»Wir retten das Haus von Durrisdeer, Henry«, sagte der
Vater.

		»Und siehe«, sagte Mr. Henry, »wenn ich gehe, und der Prinz
gewinnt die Oberhand, kannst du leicht mit König Jakob Frieden
schließen. Aber wenn du gehst, und die Expedition erleidet einen
Fehlschlag, reißen wir Besitz und Titel auseinander. Und was wird
dann aus mir?«

		»Du wirst Lord Durrisdeer sein«, sagte der Junker, »ich setze
alles auf eine Karte.«

		[bookmark: page11] »Ich
liebe ein solches Spiel nicht!« rief Mr. Henry. »Ich werde in einer
Lage sein, die kein Mann von Vernunft und Ehre ertragen kann. Ich
werde weder Fisch noch Fleisch sein!« rief er aus. Und etwas später
drückte er sich noch deutlicher aus, als er vielleicht
beabsichtigte. »Es ist deine Pflicht, hier bei deinem Vater zu
bleiben«, sagte er. »Du weißt sehr wohl, daß du der Lieblingssohn
bist.«

		»Wie?« sagte der Junker. »So spricht der Neid! Willst du in
meine Fußtapfen treten, Jakob?« fragte er und legte einen häßlichen
Nachdruck auf dies Wort.

		Mr. Henry ging ohne Antwort zu geben am unteren Ende der Halle
auf und ab, denn er wußte ausgezeichnet zu schweigen. Plötzlich kam
er zurück.

		»Ich bin der Jüngere, und ich muß gehen«, sagte er. »Mein Lord
hier ist der Herr, und er sagt, daß ich gehen muß. Was sagst du
dazu, mein Bruder?«

		»Ich sage dies, Harry«, antwortete der Junker, »daß es nur zwei
Wege gibt, wenn hartnäckige Leute aneinandergeraten: Zweikampf –
ich denke, daß keiner von uns Lust hat, so weit zu gehen – oder
Entscheidung durch den Zufall. Hier ist ein Goldstück. Wollen wir
es entscheiden lassen?«

		»Ich will dadurch stehen und fallen«, sagte Mr. Henry. »Kopf:
ich gehe; Wappen: ich bleibe.«

		Die Münze wurde hochgeworfen. Die Münze fiel und zeigte die
Wappenseite.

		»Das ist eine Lehre für Jakob«, sagte der Junker.

		»Wir alle werden das bereuen«, antwortete Mr. Henry und stürzte
aus der Halle.

		[bookmark: page12] Miß
Alison ergriff das Goldstück, das soeben ihren Geliebten ins Feld
gesandt hatte, und schleuderte es durch das Familienwappen in dem
großen bemalten Fenster.

		»Wenn du mich so liebtest, wie ich dich liebe, wärst du
geblieben!« rief sie aus.

		»Ich könnte dich, Liebste, nicht lieben so sehr, liebt' ich
Kampf und Ehre nicht mehr!« sang der Junker.

		»Ach!« rief sie. »Du hast kein Herz, ich hoffe, du wirst
getötet!«

		Sie eilte aus dem Raum und lief weinend auf ihr Zimmer.

		Es scheint, daß der Junker sich in heiterster Haltung zum Lord
wandte und sagte: »Sie muß ein Teufel von einem Weib sein!«

		»Ich glaube, du bist ein Teufel von einem Sohn«, rief der Vater
aus. »Du, der du immer mein Lieblingssohn gewesen bist, zu meiner
Schande sei es gestanden! Niemals habe ich eine gute Stunde mit dir
erlebt, seit du geboren bist, nein, niemals eine gute Stunde«, und
er wiederholte es zum dritten Male. Ob es die Leichtsinnigkeit des
Junkers oder sein Ungehorsam oder Mr. Henrys Wort vom Lieblingssohn
war, was den alten Lord so aufbrachte, weiß ich nicht, aber ich
neige zu der Ansicht, daß es das letztere war, denn nach allen
Berichten, die mir zur Verfügung stehen, begann er von dieser
Stunde an, Mr. Henry mehr zu beachten.

		Alles in allem ritt der Junker in ziemlich böser Stimmung gegen
seine Familie nordwärts, woran sich die [bookmark: page13] anderen mit großem Kummer
erinnerten, als es zu spät schien. Durch Drohungen und
Begünstigungen hatte er ungefähr ein Dutzend Leute um sich
versammelt, zumeist Söhne von Pächtern. Sie waren alle [bookmark: page14] ziemlich
betrunken, als sie aufbrachen und den Hügel bei der alten Abtei
lärmend und singend hinaufritten, die weiße Kokarde am Hut. Es war
ein verzweifeltes Abenteuer für eine so kleine Schar, fast ganz
Schottland ohne Unterstützung zu durchqueren. Man glaubte das um so
mehr, als gerade damals, da dies Dutzend Leutchen den Hügel
hinaufkletterte, ein großes Schiff aus der Flotte des Königs mit
flatterndem Wimpel in der Bucht lag und sie durch die Mannschaft
eines einzigen Bootes hätte aufreiben können. Am nächsten
Nachmittag mußte Mr. Henry abreisen, nachdem der Junker einen
genügenden Vorsprung gewonnen hatte. Ganz allein ritt er von
dannen, um der Regierung König Georgs sein Schwert zur Verfügung zu
stellen und ein Handschreiben seines Vaters zu überreichen. Miß
Alison wurde in ihrem Zimmer eingeschlossen, bis beide fortgezogen
waren. Sie weinte fast ununterbrochen, nur nähte sie die Kokarde an
des Junkers Hut, die (wie John Paul mir erzählte) von Tränen
durchtränkt war, als er sie ihm hinuntertrug.

		In der ganzen nächsten Zeit blieben Mr. Henry und der alte Lord
ihrem Plan treu. Daß sie jemals etwas unternommen hätten, ist mehr,
als ich weiß, und ich glaube auch nicht, daß sie sich sehr
energisch um die Sache des Königs bemühten. Sie hielten sich an
ihren Treuschwur, wechselten Briefe mit dem Lord-Präsidenten,
weilten ruhig zu Hause und hatten wenig oder keine Verbindung mit
dem Junker, solange die Zwistigkeiten dauerten. Auch war er
seinerseits nicht sehr mitteilsam. Miß Alison sandte ihm zwar stets
Stafetten, aber ich [bookmark: page15] weiß nicht, ob sie jemals eine Antwort
erhielt. Einst ritt Macconochie für sie hin und fand die Hochländer
vor Carlisle, wo der Junker in hoher Gunst stand beim Prinzen. Er
nahm den Brief, wie Macconochie erzählte, öffnete ihn, überflog
ihn, den Mund gespitzt wie ein Mann der flötet, und steckte ihn in
seinen Gürtel. Als das Pferd aufbäumte, fiel er unbeachtet zur
Erde. Macconochie hob ihn auf und nahm ihn an sich, und ich selbst
habe ihn in seinen Händen gesehen. Selbstverständlich kamen
Nachrichten nach Durrisdeer, wie sich eben Gerüchte im Lande
verbreiten, eine Sache, die mir immer wunderbar vorkam. Auf diese
Weise erfuhr die Familie allerlei von der Gunst, in der der Junker
beim Prinzen stand. Man behauptete, das habe seinen Grund in einer
höchst sonderbaren Kriecherei eines so stolzen Mannes, der
allerdings noch mehr Ehrgeiz besaß. Er soll sich zu seiner hohen
Stellung hinaufgearbeitet haben, indem er den Irländern
schmeichelte. Sir Thomas Sullivan, Oberst Burke und alle andern
waren sein täglicher Umgang, wodurch er seinen eigenen Landsleuten
entfremdet wurde. Bei allen kleinen Intrigen hatte er seine Hand im
Spiel, stellte Lord Georg tausendmal Fallen, fügte sich immer den
Ansichten des Prinzen, ob sie nun gut oder schlecht waren, und
scheint wie ein Spieler, der er sein ganzes Leben lang war, weniger
bedacht gewesen zu sein auf die Durchführung der Kämpfe, als auf
die Gunst, die er bei glücklichem Ausgang erlangen konnte. Im
übrigen benahm er sich im Felde sehr tapfer, was niemand
anzweifelte, denn er war kein Feigling.

		[bookmark: page16] Die
nächste Nachricht kam von Culloden und wurde von einem der
Pächtersöhne nach Durrisdeer gebracht, dem einzig Überlebenden, wie
er erklärte, von allen denen, die damals singend den Hügel
erklommen hatten.

		Durch einen unglückseligen Zufall hatten gerade an jenem Morgen
John Paul und Macconochie das Goldstück gefunden, das die Ursache
alles Übels war, und das in einem Gebüsch versteckt lag. Sie waren
vor der Tür gewesen, wie die Leute von Durrisdeer es nennen,
nämlich in der Schenke, und so war wenig von dem Goldstück
übriggeblieben und noch weniger von ihrem Verstand. Was konnte John
Paul also anderes tun, als in die Halle zu stürzen, wo die Familie
bei Tisch saß, und die Nachricht herauszubrüllen, daß Tam
Macmorland soeben an der Pforte erschienen sei, und wehe! niemand
mit ihm?

		Sie hörten das Wort wie Menschen, die zum Tode verurteilt
werden. Nur Mr. Henry führte die Hand zum Gesicht, und Miß Alison
legte den Kopf auf die Hände. Der alte Lord war grau wie Asche.

		»Ich habe noch einen Sohn«, sagte er. »Und, Henry, ich will dir
Gerechtigkeit widerfahren lassen – der bessere ist mir
geblieben.«

		Eine sonderbare Sache, das in einem solchen Augenblick zu sagen,
aber mein Lord hatte Mr. Henrys Rede niemals vergessen, und er trug
Jahre der Ungerechtigkeit auf seinem Gewissen. Trotzdem war es eine
sonderbare Sache, und mehr, als Miß Alison hingehen lassen konnte.
Sie wurde heftig und tadelte den Lord wegen [bookmark: page17] seiner unnatürlichen Worte und
Mr. Henry, weil er hier in Sicherheit säße, während sein Bruder
erschlagen läge, sich selbst aber, weil sie ihrem Geliebten beim
Abschied böse Worte gegeben hatte. Sie nannte ihn den Besten von
allen, rang die Hände, bekannte laut ihre Liebe und rief seinen
Namen aus, so daß die Dienerschaft erstaunt dreinblickte.

		Mr. Henry stand auf und hielt sich am Stuhl fest. Nun war er
grau wie Asche.

		»Oh«, schrie er plötzlich, »ich weiß, du hast ihn geliebt!«

		»Die Welt weiß es, so wahr mir Gott helfe!« rief sie, und dann
sagte sie zu Mr. Henry:

		»Aber ich allein weiß, daß du ihn in deinem Herzen verraten
hast!«

		»Gott weiß«, murmelte er, »es war verlorene Liebesmühe auf
beiden Seiten.«

		Die Zeit floß nun in diesem Hause dahin ohne viel Ereignisse,
nur waren jetzt drei statt vier, was immer wieder an den Verlust
erinnerte. Das Geld Miß Alisons war, wie man vor Augen halten muß,
für das Besitztum dringend erforderlich, und da der eine Bruder tot
war, wurde es bald zu einer Herzensangelegenheit des alten Lords,
den anderen Sohn mit ihr verheiratet zu sehen. Tagein, tagaus
versuchte er auf sie einzuwirken. Er saß zur Seite des Kamins, den
Finger in seinem lateinischen Buch, die Augen mit einer Art
liebenswürdigen Eindringlichkeit auf ihr Gesicht gerichtet, wie es
dem alten Herrn so gut stand. Wenn sie weinte, [bookmark: page18] tröstete er sie wie ein
bejahrter Mann, der schlimmere Zeiten erlebt hat, und nun auch über
Kümmernisse ruhiger denkt. Geriet sie in Zorn, begann er wieder in
seinem lateinischen Buch zu lesen, aber immer mit einer höflichen
Ausrede. Bot sie ihm, wie es öfter geschah, ihr Geld zum Geschenk
an, bewies er ihr, wie wenig das mit seiner Ehre zu vereinen sei,
und gab ihr zu bedenken, wenn sie darauf beharrte, daß Mr. Henry
dies ohne Zweifel ablehnen würde. Sein Lieblingswort war:
non vi sed saepe cadendo, und seine
ruhige Beharrlichkeit verringerte ohne Zweifel allmählich ihren
Widerstand. Gewiß hatte er großen Einfluß auf das junge Mädchen, da
er beide Eltern bei ihr vertreten hatte, weshalb sie auch mit dem
Geist der Duries erfüllt war und große Zugeständnisse an das
Wohlergehen von Durrisdeer machen wollte, wenn sie sich auch nicht
dazu verstanden hätte, glaube ich, meinen armen Herrn zu heiraten.
Aber sonderbarerweise kam ihm der Umstand zu Hilfe, daß er
außerordentlich unbeliebt war.

		Das war das Werk Tam Macmorlands. Tam war ein harmloser Bursche,
aber er hatte eine große Schwäche: eine lose Zunge, und da er der
einzige Mensch in der Gegend war, der mit draußen gewesen oder
vielmehr wiedergekommen war, fand er leicht Gehör. Wer im Kampf
unterlegen ist, will mir scheinen, ist immer geneigt, andern zu
erzählen, daß er verraten wurde. Nach Tams Bericht waren die
Rebellen bei jeder Gelegenheit und von jedem ihrer Offiziere
betrogen worden, sie waren verraten worden bei Derby, sie waren
verraten worden bei Falkirk. Der Nachtmarsch war ein [bookmark: page19] Verräterstück von Lord
Georg, und die Schlacht von Culloden ging verloren durch den Verrat
der Macdonalds. Die Gewohnheit, stets von Verrat zu reden,
bemächtigte sich dieses Narren so sehr, daß er schließlich Mr.
Henry auch nicht mehr schonte. Nach seiner Ansicht hatte Mr. Henry
die Burschen von Durrisdeer verraten, er hatte versprochen, mit
mehr Leuten zu folgen, und statt dessen war er zum König Georg
geritten.

		»Ach, und am nächsten Tage!« pflegte Tam auszurufen. »Der arme
gute Junker und die armen feinen Kerle, die mit ihm ritten, waren
kaum jenseits der Klippe, als er sie im Stich ließ, der Judas! Nun,
er hat seinen Weg gemacht, er ist Lord, trotz allem, aber unter der
Hochlandheide liegt mancher kalte Leichnam!«

		Bei diesen Worten pflegte Tam, falls er betrunken war, in Tränen
auszubrechen.

		Wenn einer lange genug redet, findet er Glauben. Die schlechte
Meinung vom Benehmen Mr. Henrys verbreitete sich allmählich in der
ganzen Gegend. Leute, die das Gegenteil wußten, aber keine genauen
Einzelheiten kannten, sprachen darüber, und man hörte und glaubte
es. Unwissende und Übelwollende verbreiteten es als Evangelium. Mr.
Henry wurde allmählich gemieden. Kurze Zeit darauf begann das
gemeine Volk zu murren, wenn er vorüberging, und die Frauen, die
immer am kühnsten sind, weil sie sich am sichersten fühlen,
begannen ihm Vorwürfe ins Gesicht zu schleudern.

		Der Junker wurde zum Heiligen erklärt. Man entsann sich, daß er
die Pächter niemals bedrückt hatte, was er tatsächlich auch nie
tat, es sei denn, daß er viel [bookmark: page20] Geld ausgab. Er war vielleicht ein wenig
wüst, sagte das Volk, aber wieviel besser war ein natürlicher und
wilder Kerl, der bald ruhiger geworden wäre, als ein dürrer
Geizhals, der seine Nase in die Abrechnungsbücher steckte, um die
armen Pächter zu bedrücken. Eine Dirne, die ein Kind vom Junker
hatte und nach allen vorliegenden Berichten sehr schlimm von ihm
behandelt worden war, machte sich sogar zur Vorkämpferin seiner
Ehre. Eines Tages schleuderte sie einen Stein gegen Mr. Henry.

		»Wo ist mein guter Junge, der dir vertraute?« schrie sie.

		Mr. Henry hielt sein Pferd an und sah sie mit weißen Lippen an.
»Nun, Jeß«, sagte er, »auch du? Du solltest mich besser kennen!«
Denn er hatte ihr mit seinem Gelde ausgeholfen.

		Das Weib ergriff einen zweiten Stein, als wollte sie ihn werfen,
und er riß die Hand, die die Reitpeitsche hielt, nach oben, um sein
Gesicht zu schützen.

		»Was? Du willst ein Mädel schlagen, du dreckiger . . .?« schrie
sie und lief heulend von dannen, als ob er sie gezüchtigt
hätte.

		Am nächsten Tage breitete sich das Gerücht wie Lauffeuer in der
Gegend aus, Mr. Henry habe Jessie Broun fast zu Tode geprügelt. Ich
erzähle das, um klarzumachen, wie die Lawine wuchs, und wie eine
Verleumdung die andere hervorbrachte, bis mein armer Herr so
verschrien war, daß er das Haus zu hüten begann gleich dem alten
Lord. In der ganzen Zeit beklagte er [bookmark: page21] sich selbstverständlich daheim niemals.
Der Urgrund des Skandals war eine zu heikle Angelegenheit, und Mr.
Henry war sehr stolz und ein außergewöhnlich hartnäckiger
Schweiger. Der alte Lord muß schließlich durch John Paul, falls
durch niemand sonst, davon gehört oder wenigstens die Änderung in
der Lebensweise seines Sohnes beobachtet haben. Wahrscheinlich aber
war auch er nicht unterrichtet, wie stark die Feindschaft war, und
was Miß Alison betrifft, so kümmerte sie sich überhaupt nicht um
Gerüchte und brachte ihnen keinerlei Interesse entgegen, wenn man
sie ihr zutrug.

		Als die Empörung ihren Höhepunkt erreicht hatte (später
verringerte sie sich, und niemand wußte warum), fand eine Wahl
statt in der Stadt St. Bride, die ganz nahe bei Durrisdeer
liegt, am Swiftsee. Irgendeine Unruhe machte sich unter den Leuten
bemerkbar, aber ich vergaß, was es war, wenn ich es jemals gewußt
habe. Man erzählte allgemein, es würde vor Anbruch der Nacht
blutige Köpfe geben, der Sheriff habe sogar Soldaten angefordert
von Dumfries. Der alte Lord war dafür, daß Mr. Henry anwesend sein
solle, er stellte ihm vor, es sei notwendig für das Ansehen des
Hauses, sich einmal wieder zu zeigen. »Man wird bald behaupten«,
sagte er, »daß wir die Führung in unserem Gebiete verlieren.«

		»Eine merkwürdige Führung, die ich übernehmen soll«, sagte Mr.
Henry, und als sie ihn um eine Erklärung baten, fügte er hinzu:
»Ich will euch die volle Wahrheit sagen, ich darf mein Gesicht
draußen nicht blicken lassen.«

		[bookmark: page22] »Du bist
der erste dieses Hauses, der das sagt«, rief Miß Alison.

		»Wir wollen alle drei gehen«, sagte der alte Lord, und
tatsächlich zog er seine Stiefel an, das erstemal seit vier Jahren,
und ein schwieriges Geschäft für John Paul. Miß Alison erschien im
Reitkleid, und alle drei machten sich auf den Weg nach
St. Bride.

		Die Straßen waren voll vom Pöbel aus der ganzen Gegend. Kaum
hatten die Leute Mr. Henry erblickt, als sie zu zischen begannen.
Dann fingen sie an zu brüllen, und man hörte Schreie wie »Judas!«
und »Wo ist der Junker?« und »Wo sind die armen Kerle, die mit ihm
hinausritten?« Selbst ein Stein wurde geschleudert, aber die
meisten verurteilten das, zum Glück für den alten Lord und Miß
Alison. Nach zehn Minuten wußte der Lord, daß Mr. Henry recht
gehabt hatte. Er sagte kein Wort, warf sein Pferd herum und ritt
heim, das Kinn auf der Brust. Auch Miß Alison sprach nicht. Ohne
Zweifel dachte sie aber um so mehr nach, und ohne Zweifel war ihr
Stolz verletzt, denn sie war eine gebürtige Durie, und ebenso gewiß
rührte es an ihr Herz, ihren Vetter so unwürdig behandelt zu sehen.
In jener Nacht legte sie sich nicht schlafen. Ich habe meine Lady
oft getadelt. Aber wenn ich mich jener Nacht erinnere, verzeihe ich
ihr gern alles. Am nächsten Morgen kam sie in aller Frühe zum alten
Lord, der an seinem gewohnten Platz saß.

		»Wenn Henry mich noch will«, sagte sie, »kann er mich jetzt
haben.« Zu Henry selbst redete sie anders: [bookmark: page23] »Ich bringe dir keine Liebe
entgegen, Henry, aber, Gott weiß es, alles Mitleid der Welt.«

		Der erste Juni 1748 war der Tag ihrer Hochzeit. Im Dezember
desselben Jahres langte ich an den Toren des großen Hauses zum
erstenmal an, und von diesem Zeitpunkt an berichte ich über die
Ereignisse, die unter meinen eigenen Augen geschahen, wie ein Zeuge
vor Gericht. [bookmark: page24]

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Die Ereignisse während der Irrfahrten des Junkers

		(Fortsetzung)

		Ich vollendete meine Reise gegen Ende eines
kalten Dezembermonats. Es war harter, trockener Frost, und wer
sollte mein Führer sein, wenn nicht Patey Macmorland, der Bruder
Tams! Er war ein strohköpfiger, barfüßiger Bursche von zehn Jahren
und schwätzte mehr üble Dinge, als ich sonst jemals gehört habe,
weil er schon beizeiten aus dem Faß seines Bruders geschöpft hatte.
Ich war selbst noch nicht sehr alt, der Stolz hatte noch nicht die
Überhand gewonnen über die Neugier, und wahrscheinlich hätte
jedermann interessiert gelauscht, wenn er an jenem kalten Morgen
das ganze Geklatsch der Gegend gehört hätte und ihm alle Plätze
gezeigt worden wären, an denen sonderbare Dinge geschehen waren.
Als wir durch die Moore gingen, hörte ich Erzählungen von
Claverhouse, und als wir auf der Höhe der Klippen waren,
Geschichten vom Teufel. Bei der Abtei vernahm ich manches von den
alten Mönchen und mehr noch von den Schmugglern, die die Ruinen als
Lagerplatz benutzen und deshalb in [bookmark: page25] Schußweite von Durrisdeer an Land
gehen. Die Duries und der arme Mr. Henry wurden bei jeder
Verleumdung an erster Stelle genannt. So war mein Geist mit
Vorurteilen beladen gegen die Familie, in deren Dienst ich treten
sollte, und ich war fast überrascht, als ich Durrisdeer selbst sah,
das an einer schönen, geschützten Bucht liegt, zu Füßen des
Abteihügels. Das Haus ist geräumig nach französischer oder
vielleicht italienischer Art gebaut, ich verstehe nichts von dieser
Kunst. Das Besitztum ist von Gärten, Wiesen, Gebüsch und Bäumen so
schön umgeben, wie ich es sonst nie gesehen habe. Das Geld, das
hier unnützerweise verbaut war, hätte die Familie allein wieder auf
einen grünen Zweig bringen können, aber so kostete es ein Vermögen,
um alles in Ordnung zu halten.

		Mr. Henry kam selbst zur Pforte, um mich willkommen zu heißen:
ein großer, dunkelhaariger junger Herr (die Duries sind alle
schwarzhaarig) von unbedeutendem und nicht sehr liebenswürdigem
Gesichtsausdruck, von starkem Körperbau, aber keiner ebenso starken
Gesundheit. Er nahm mich ohne Stolz bei der Hand und führte mich
mit einfachen und freundlichen Reden ins Haus. Er leitete mich zur
Halle in meinen Wanderstiefeln, um mich dem alten Lord
vorzustellen. Es war noch hell, und das erste, was ich sah, war ein
Stück durchsichtiges Glas inmitten des Familienwappens in dem
bunten Fenster. Ich empfand das als eine Verunstaltung des Raumes,
der sonst so hübsch war, mit seinen Familienbildern, der getäfelten
Decke, den Leuchtern und dem geschnitzten Kamin, an dessen einer
Ecke [bookmark: page26] der
alte Lord saß und in seinem Livius blätterte. Er war wie Mr. Henry,
von demselben einfachen Benehmen, nur feiner und liebenswürdiger,
und auch sein Gespräch war tausendmal unterhaltender. Er stellte
mir, wie ich mich entsinne, viele Fragen, über das Kolleg in
Edinburgh, wo ich gerade mein Examen bestanden hatte, und über die
verschiedenen Professoren, die er mitsamt ihren Leistungen
eingehend zu kennen schien. Da wir also über Dinge sprachen, von
denen ich genau Bescheid wußte, vermochte ich in meiner neuen
Umgebung bald frei zu reden.

		Mitten im Gespräch trat Mrs. Henry ein. Ihr Zustand war weit
vorgeschritten, da die kleine Katharine in ungefähr sechs Wochen
erwartet wurde, so daß ich von ihrer Schönheit auf den ersten Blick
keinen starken Eindruck erhielt. Sie behandelte mich auch mit mehr
Herablassung als die anderen, und so stellte ich sie an den dritten
Platz in meiner Hochschätzung.

		Nicht lange dauerte es, bis alle Geschichten Patey Macmorlands
mir unglaubwürdig erschienen und ich ein ergebener Diener des
Hauses Durrisdeer wurde, was ich seither immer blieb. Vor allen
liebte ich Mr. Henry. Mit ihm arbeitete ich und fand in ihm einen
anspruchsvollen Herrn, der alle Freundlichkeit aufsparte für jene
Stunden, in denen wir unbeschäftigt waren. Im Büro des Verwalters
belud er mich nicht nur mit Arbeit, sondern beobachtete mich auch
mit sonderbarem Mißtrauen. Schließlich blickte er eines Tages mit
einer gewissen Scheu von seinen Papieren auf und sagte: »Mr.
Mackellar, ich glaube, ich muß Ihnen sagen, daß [bookmark: page27] ich mit Ihnen sehr
zufrieden bin.« Das war das erste Wort der Anerkennung. Von diesem
Tage an war sein Mißtrauen gegenüber meiner Arbeit vermindert, und
bald hieß es Mr. Mackellar hier und Mr. Mackellar dort bei der
ganzen Familie. Ich habe auf Durrisdeer nun fast meine ganze Arbeit
nach eigener Zeiteinteilung und nach eigenem Belieben erledigt ohne
jemals wegen eines einzigen Pfennigs Differenzen zu bekommen.
Selbst damals, als Mr. Henry mich noch antrieb, schlug mein Herz
schon für ihn, allerdings teilweise aus Mitleid, denn er war ein
unaussprechlich unglücklicher Mensch. Manchmal geriet er über den
Ziffern in tiefes Nachdenken und starrte ins Buch oder aus dem
Fenster, und der Ausdruck seines Gesichtes und die Seufzer, die er
ausstieß, erregten in mir starke Neugier und Mitgefühl. Eines Tages
waren wir im Verwaltungsbüro noch spätabends bei der Arbeit, wie
ich mich entsinne. Dieser Raum liegt ganz oben im Hause und bietet
einen Ausblick über die Bucht und eine kleine bewaldete Landzunge
auf der langen Sandbank. In der untergehenden Sonne sahen wir die
Schmuggler in großer Zahl mit ihren Pferden, wie sie am Strande hin
und her eilten. Mr. Henry starrte nach Westen, und ich wunderte
mich, daß er nicht von der Sonne geblendet wurde. Plötzlich
runzelte er die Stirn, rieb sich die Brauen mit der Hand und wandte
sich lächelnd mir zu.

		»Sie erraten nicht, woran ich dachte«, sagte er. »Ich dachte,
wieviel glücklicher ich wäre, wenn ich mit diesen Verbrechern
reiten und mein Leben aufs Spiel setzen könnte.«

		[bookmark: page28] Ich
antwortete ihm, daß ich schon bemerkt hätte, er sei in schlechter
Laune; man habe ja die Gewohnheit, andere zu beneiden und sich
einzubilden, ein Wechsel in der Lebensführung biete Vorteile. Dabei
zitierte ich Horaz, wie ein junger Mann, der frisch von der
Universität kommt.

		»Ja, so ist es«, sagte er, »und nun wollen wir wieder zu unseren
Abrechnungen zurückkehren.«

		Erst kurze Zeit vorher hatte ich Wind bekommen von den Dingen,
die ihn so schwer bedrückten. Tatsächlich konnte ein Blinder sehen,
daß ein Schatten über dem Hause lag, der Schatten des Junkers von
Ballantrae. Tot oder lebendig (und man glaubte damals, er sei tot)
war dieser Mann der Rivale seines Bruders: sein Rivale draußen, wo
kein gutes Wort über Mr. Henry gesprochen wurde und man nichts
hörte als Mitleid mit dem Junker und Loblieder auf ihn; und sein
Rivale zu Hause, nicht nur beim Vater und bei seiner Frau, sondern
sogar bei den Dienstboten.

		Zwei alte Bedienstete waren die Anstifter: John Paul, ein
kleiner, glatzköpfiger, feierlicher und dickbäuchiger Mensch, der
immer von Frömmigkeit redete und alles in allem ein ganz
zuverlässiger Diener war. Er war der Führer unter den Anhängern des
Junkers. Niemand durfte sich so weit vorwagen wie John. Es machte
ihm Vergnügen, Mr. Henry öffentlich verächtlich zu machen, wobei er
oft üble Vergleiche brauchte. Der alte Lord und Mrs. Henry tadelten
ihn zwar, aber nie so scharf, wie sie gemußt hätten, und er
brauchte nur sein tränenüberströmtes Gesicht zu erheben und seine
Klagen [bookmark: page29]
über den Junker – »seinen Jungen«, wie er ihn nannte – auszustoßen,
um alle zu versöhnen. Was Mr. Henry betrifft, so ließ er alles
stillschweigend hingehen, indem er manchmal traurig und manchmal
auch böse dreinblickte. Er wußte, daß er mit einem Toten nicht in
Wettbewerb treten konnte, und einen alten Diener wegen übergroßer
Anhänglichkeit zu tadeln war ihm unmöglich. Dafür fehlte ihm jede
Ausdrucksmöglichkeit.

		Macconochie war der Anführer der anderen Partei, ein alter,
übelbeleumdeter, fluchender, zänkischer und trunksüchtiger Hund.
Ich habe oft darüber nachgedacht, wie sonderbar die menschliche
Natur ist, und warum diese beiden Diener zu Lobrednern von Männern
wurden, die das gerade Gegenteil von ihnen selbst darstellten. Sie
schwärzten ihre eigenen Fehler an und machten sich lustig über ihre
eigenen Tugenden, soweit sie sie bei ihren Herren sahen.
Macconochie hatte alsbald meine stille Zuneigung ausgekundschaftet,
zog mich ins Vertrauen und schimpfte stundenlang über den Junker,
so daß selbst meine Arbeit darunter litt.

		»Sie sind alle verrückt hier«, pflegte er auszurufen, »und der
Teufel soll sie holen! Der Herr Junker – wer ihn so nennt, soll
verrecken! Mr. Henry ist jetzt unser Herr! Sie waren alle nicht
begeistert für den Junker, als er sie noch in seinen Klauen hatte,
das kann ich Ihnen sagen! Verflucht sei sein Name! Niemals habe ich
ein gutes Wort von seinen Lippen gehört noch sonst jemand, immer
nur Schimpfen und Poltern und freches Fluchen – der Teufel hole
ihn! Seine Bosheit war ohnegleichen, und das soll ein Gentleman
gewesen sein! [bookmark: page30] Haben Sie von Wully White dem Weber
gehört, Mr. Mackellar? Nein? Nun, Wully war ein eigenartiger
Heiliger, ein trockener Kerl, keiner von meiner Sorte, ich konnte
ihn nicht ansehen. Aber er war in seiner Art sehr tüchtig, und
eines Tages machte er dem Junker Vorwürfe wegen seiner Missetaten.
Gewiß eine edle Angelegenheit für den Junker von Ballantrae, sich
mit einem Weber herumzuschlagen, nicht wahr?«

		Macconochie lächelte spöttisch und sprach den vollen Namen des
Junkers nie aus, ohne seinen Haß fühlen zu lassen.

		»Aber so war's, eine feine Sache: er polterte vor der Tür des
Mannes, erschreckte ihn durch Schreie und warf Schießpulver auf
seinen Herd und Feuerwerk durch sein Fenster, bis der alte Mann
glaubte, der Teufel wolle ihn holen. Um die Sache kurz zu machen:
Wully wurde verrückt. Schließlich konnten sie ihn nicht mehr von
den Knien bringen, er jammerte und betete und trieb es so fort, bis
er erlöst wurde. Es war glatter Mord, das sagte jeder. Fragt nur
John Paul, er war tief beschämt über dies Spiel, denn er ist ja ein
so frommer Christ! Eine große Tat für den Junker von
Ballantrae!«

		Ich fragte ihn, wie der Junker selbst darüber gedacht habe. »Wie
soll ich das wissen?« antwortete er. »Er hat nie darüber
gesprochen.«

		Und dann begann er wieder zu schimpfen und fluchen und ab und zu
ein »Junker von Ballantrae« näselnd herauszustoßen. In einer
solchen vertraulichen Stunde zeigte er mir auch den Brief von
Carlisle, auf dem noch der Huftritt des Pferdes zu sehen war.
[bookmark: page31] Das war
unsere letzte geheime Unterredung, denn er sprach sich damals so
mißliebig über Mrs. Henry aus, daß ich ihn scharf zurechtwies und
von Stund an fernhielt.

		Der alte Lord war gleichmäßig liebenswürdig gegen Mr. Henry. Er
zeigte sich sogar manchmal recht dankbar, klopfte ihm auf die
Schulter und sagte, als ob er es allen Menschen mitteilen wollte:
»Ein guter Sohn ist dies!« Und er war ohne Zweifel dankbar, denn er
besaß Vernunft und Gerechtigkeitsgefühl. Aber ich glaube, das war
alles, und ich bin sicher, daß Mr. Henry ebenso dachte. Die Liebe
gehörte ganz und gar dem verstorbenen Sohn. Allerdings kam das
selten zum Ausdruck und in meiner Gegenwart nur einmal. Der alte
Lord fragte mich eines Tages, wie ich mit Mr. Henry fertig würde,
und ich berichtete ihm die Wahrheit.

		»Nun wohl«, sagte er und blickte seitwärts in das brennende
Feuer; »Henry ist ein guter Junge, ein sehr guter Junge. Haben Sie
gehört, Mr. Mackellar, daß ich noch einen Sohn hatte? Ich fürchte,
er war nicht so tugendhaft wie Mr. Henry, aber bedenken Sie, er ist
tot! Zu seinen Lebzeiten waren wir alle sehr stolz auf ihn, sehr
stolz. Wenn er auch manchmal nicht so war, wie wir es gewünscht
hätten – nun, vielleicht haben wir ihn mehr geliebt!« Dabei blickte
er sinnend ins Feuer, und dann sagte er sehr lebhaft zu mir: »Aber
ich bin erfreut, daß Sie so gut mit Mr. Henry auskommen, er wird
Ihnen ein gütiger Herr sein.« Dann öffnete er sein Buch – immer ein
Zeichen, daß ich entlassen [bookmark: page32] war. Aber er las wohl nur wenig und
verstand noch weniger, das Schlachtfeld von Culloden und der Junker
beherrschten seine Gedanken, und die meinen waren belastet mit
einer unnatürlichen Eifersucht auf den toten Mann zugunsten von Mr.
Henry, die schon damals in mir wuchs.

		Von Mrs. Henry werde ich zuletzt sprechen, so daß solche
Ausdrücke für mein Gefühl zunächst noch unbegründet herb erscheinen
mögen. Der Leser soll selbst urteilen, wenn ich von ihr erzählt
habe. Aber zunächst muß ich über ein anderes Geschehnis berichten,
das mich vertrauter machte mit den Verhältnissen. Ich war noch
nicht sechs Monate auf Durrisdeer, als John Paul krank wurde und
das Bett hüten mußte. Nach meiner Ansicht war Trunksucht die
Ursache seines Leidens, aber man pflegte ihn wie einen kranken
Heiligen, und er benahm sich auch so. Selbst der Geistliche, der
ihn besuchte, bekannte, daß er erbaut sei von ihm. Am dritten Tage
der Krankheit kam Mr. Henry zu mir mit Leichenbittermiene.

		»Mackellar«, sagte er, »ich möchte Sie um einen kleinen Gefallen
bitten. Wir bezahlen eine kleine Rente, die John abzuliefern
pflegt, und da er krank ist, weiß ich niemand, den ich damit
beauftragen könnte, als Sie. Die Sache ist recht unangenehm, ich
selbst könnte das Geld aus verschiedenen Gründen nicht eigenhändig
hintragen. Macconochie, der ein Schwätzer ist, darf ich nicht
schicken, und – ich möchte, daß Mrs. Henry von der Sache nichts
erfährt.« Er wurde rot bis über die Ohren, als er das sagte.

		[bookmark: page33] Um die
Wahrheit zu gestehen, glaubte ich, es handle sich um einen
Fehltritt Mr. Henrys selbst, als ich feststellte, daß ich einer
gewissen Jessie Broun das Geld hintragen sollte. Um so tiefer war
der Eindruck, als ich die Wahrheit erfuhr.

		Jessie wohnte in einer üblen Seitengasse von St. Bride. Der
Bezirk war von Pöbel bewohnt, größtenteils von Schmugglern. Zuerst
begegnete ich einem Mann mit verbeultem Schädel, und dann auf
halbem Wege hörte ich in einer Kneipe radaulustige und singende
Burschen, obgleich es noch nicht neun Uhr war in der Frühe. Ich
hatte nie schlimmeres Pack gesehen, selbst nicht in der großen
Stadt Edinburgh, und hatte große Lust umzukehren. Jessies Zimmer
paßte ganz zu ihrer Umgebung, und sie selbst war auch nicht besser.
Sie wollte mir keine Quittung geben, die Mr. Henry mich beauftragt
hatte zu verlangen – denn er war sehr pedantisch –, bis sie
Schnaps geholt und ich ein Glas mit ihr getrunken hätte. Die ganze
Zeit benahm sie sich leichtfertig und kindisch, indem sie
zeitweilig die Manieren einer Lady nachäffte und dann wieder
allerlei unsinnige Redensarten gebrauchte, bis sie mir
Liebesanträge machte, die mich anwiderten. Von dem Gelde sprach sie
in tragischen Worten.

		»Blutgeld ist es!« sagte sie. »Das ist meine Ansicht, Blutgeld
für einen Verrat! Sehen Sie nicht, wie ich heruntergekommen bin?
Ach, wenn mein guter Junge wieder hier wäre, dann wäre alles
anders. Aber er ist tot, er liegt im Hochland begraben! Der gute
Junge, der gute Junge!«

		[bookmark: page34] Sie
hatte eine verrückte Art, von ihrem guten Jungen zu sprechen, sie
rang die Hände und verdrehte die Augen, als ob sie bei wandernden
Schauspielern in die Lehre gegangen wäre. Ich hatte die Empfindung,
daß ihr ganzer Kummer nur vorgetäuscht war, und daß sie das
Geschäft betrieb, weil ihre Schande jetzt alles war, auf das sie
stolz sein konnte. Ich will nicht behaupten, daß sie mir nicht leid
tat, aber mein Mitleid war mit Verachtung gepaart, und schließlich
hörte es ganz auf. Das geschah, als sie mich als Zuhörer satt hatte
und schließlich ihren Namen unter die Quittung setzte. »Hier!«
sagte sie, stieß höchst unweibliche Flüche aus und forderte mich
auf zu gehen und die Quittung dem Judas hinzutragen, der mich
gesandt hätte. Zum ersten [bookmark: page35] Male hörte ich damals diese Bezeichnung auf
Mr. Henry angewandt, ich war verdutzt über die plötzliche
Heftigkeit ihrer Ausdrücke und verließ den Raum wie ein getretener
Hund unter dem Hagel ihrer Verwünschungen. Aber selbst dann war ich
noch nicht frei, denn die Hexe riß das Fenster auf, lehnte sich
heraus und fuhr fort mich zu lästern, während ich die Gasse
hinunterschritt. Die Schmuggler kamen aus der Wirtshaustür,
begannen ebenfalls zu spötteln, und einer besaß die
Unmenschlichkeit, einen wütigen kleinen Hund auf mich zu hetzen,
der mich in die Wade biß. Das war eine üble Lehre, wenn ich noch
einer bedurft hätte, um solch wüste Gesellschaft zu meiden. Ich
ritt nach Hause mit Schmerzen vom Biß und sehr verstimmt in meinem
Herzen.

		Mr. Henry war im Verwaltungszimmer und tat so, als ob er
arbeitete, aber ich merkte, daß er ungeduldig auf den Bericht über
meinen Gang wartete.

		»Nun?« fragte er, sobald ich eintrat, und als ich ihm erzählt
hatte, was geschehen war, und daß Jessie die Unterstützung nicht
verdiente und sehr undankbar sei, sagte er: »Sie ist mit mir nicht
befreundet, aber, Mackellar, ich darf mich nur weniger Freunde
rühmen, und Jessie hat Ursache ungerecht zu sein. Ich will nicht
verschweigen, was die ganze Gegend weiß: sie wurde von einem
Mitglied unserer Familie sehr schlecht behandelt.« Es war das
erstemal, daß er andeutungsweise von dem Junker sprach, und ich
glaube, auch das war ihm noch zuviel, denn gleich darauf fügte er
hinzu: »Ich hätte lieber nichts sagen sollen, es könnte Mrs. Henry
und meinem Vater weh tun«, und wieder wurde er rot.

		[bookmark: page36] »Mr.
Henry«, sagte ich, »wenn ich mir erlauben darf, Ihnen einen Rat zu
geben, so würde ich diese Frau laufen lassen. Was nützt einer
solchen Person Ihr Geld? Sie ist weder nüchtern noch sparsam, und
was ihre Dankbarkeit betrifft, so könnten Sie eher Wein aus Granit
zapfen, und wenn Sie Ihre Freigebigkeit beschränkten, hätte das
keine anderen Folgen, als daß die Waden Ihrer Boten geschont
würden.«

		Mr. Henry lächelte. »Ihre Wade tut mir wirklich leid«, sagte er
mit angemessenem Ernst.

		»Erwägen Sie bitte«, fuhr ich fort, »daß ich Ihnen diesen Rat
nach reiflicher Überlegung gebe, obgleich mein Herz anfangs für die
Frau eingenommen war.«

		»Das ist es, sehen Sie!« antwortete Mr. Henry. »Und denken Sie
daran, daß ich sie einst als sehr niedliches Mädel kannte. Übrigens
habe ich Rücksicht zu nehmen auf den Ruf meiner Familie, wenn ich
auch wenig davon spreche.«

		Dann brach er die Unterredung ab, die erste, die wir in solcher
Vertraulichkeit führten. Aber am Nachmittag schon bekam ich
Gewißheit, daß sein Vater über die ganze Sache vollständig
unterrichtet war, und daß Mr. Henry das Geheimnis nur seiner Frau
gegenüber wahren wollte.

		»Ich fürchte, Sie hatten heute ein unangenehmes Geschäft zu
erledigen?« sagte der Lord zu mir. »Und da es in keiner Weise zu
Ihren Pflichten gehört, wünsche ich Ihnen meinen Dank auszusprechen
und gleichzeitig ans Herz zu legen, falls Mr. Henry es nicht getan
hat, daß es sehr wünschenswert wäre, wenn meine Tochter [bookmark: page37] nichts davon
erführe. Gedanken über Tote, Mr. Mackellar, sind doppelt
peinlich.«

		Zorn brannte in meinem Herzen, und ich hätte dem Lord ins
Gesicht sagen können, wie wenig angebracht es sei, das Bild des
Toten im Herzen von Mrs. Henry zu hegen, und wieviel besser es
wäre, das falsche Götzenbild zu zerstören. Schon damals sah ich
ziemlich genau, wie es mit meinem Herrn und seiner Frau stand.

		Meine Feder ist wohl imstande, eine einfache Geschichte klar
niederzuschreiben, aber ich zweifle, ob es mir gelingt, die Wirkung
von unendlich vielen kleinen Einzelheiten wiederzugeben, deren jede
für sich nicht wert ist berichtet zu werden, und die Geschichte von
Blicken und die Bedeutung von Worten, die an sich nicht viel sagen,
klarzumachen. Auf einer halben Seite soll ich das Wesentliche aus
achtzehn Monaten berichten.

		Der Fehler, um es geradeheraus zu sagen, lag ganz bei Mrs.
Henry. Sie hielt es für ein Verdienst, ihre Einwilligung zur Ehe
gegeben zu haben und sah sie wie ein Märtyrertum an, worin der alte
Lord sie bestärkte, mit oder ohne Wissen. Auch ihre Treue gegenüber
dem Toten hielt sie für ein Verdienst, obgleich diese Treue einem
zarteren Gewissen eher als Untreue gegenüber dem Lebenden
erschienen wäre, aber auch hier fand sie Unterstützung bei dem
Lord. Ich glaube, er war glücklich, über seinen Verlust sprechen zu
können, und schämte sich vor Mr. Henry, dabei zu verweilen. Ohne
Zweifel veranlaßte er zumindest eine Art Gruppenbildung in dieser
Familie von drei Köpfen, und ausgeschlossen wurde dabei der
Ehemann. Es scheint eine alte [bookmark: page38] Sitte gewesen zu sein, daß der Lord seinen
Wein beim Kamin einnahm, wenn die Familie allein in Durrisdeer war,
und anstatt sich zurückzuziehen, pflegte Mrs. Allison einen Stuhl
heranzuziehen und sich mit ihm allein zu unterhalten. Auch als sie
die Frau meines Herrn geworden war, wurde diese Gepflogenheit
beibehalten. Die innige Vertrautheit des alten Herrn mit seiner
Tochter wäre an sich sehr schön gewesen, aber ich war ein zu
überzeugter Parteigänger Mr. Henrys, um nicht über seinen Ausschluß
erbost zu sein. Häufig genug sah ich, wie er offensichtlich einen
Entschluß faßte, den Tisch verließ und zu seiner Frau und Lord
Durrisdeer ging, die ihn ihrerseits stets herzlich willkommen
hießen, sich ihm wie einem aufdringlichen Kind zuwandten und ihn
mit so schlecht verborgenem Eifer ins Gespräch zogen, daß er bald
wieder bei mir am Tisch war, wo man nur das leise Gemurmel der
Stimmen am Kamin hören konnte – so groß ist die Halle von
Durrisdeer. Dort pflegte er nun zu sitzen und die anderen zu
beobachten, und ich mit ihm. Manchmal, wenn das Haupt des alten
Herrn sorgenvoll nickte, wenn seine Hand den Scheitel Mrs. Henrys
berührte oder die ihre wie zum Trost seine Knie streichelte; und
wenn sie tränennasse Blicke wechselten, zogen wir die
Schlußfolgerung, daß das Gespräch wieder einmal den alten
Gegenstand streifte und der Schatten des Toten in der Halle
war.

		Es gibt Stunden, in denen ich Mr. Henry den Vorwurf mache, daß
er alles zu geduldig ertrug, aber man muß sich erinnern, daß er aus
Mitleid geheiratet wurde, und daß er sein Weib unter solchen
Bedingungen [bookmark: page39] hinnahm. Er fand in der Tat auch wenig
Ermutigung, Widerstand zu leisten. Einst bemerkte er, er habe einen
Mann ausfindig gemacht, der in der Lage sei, das bunte Fenster
auszubessern, eine Angelegenheit, die ohne Zweifel zu seinen
Obliegenheiten gehörte, da er alle geschäftlichen Angelegenheiten
erledigte. Aber für des Junkers Freunde war das Glas wie eine
Reliquie, und beim ersten Wort über eine Ausbesserung stieg Mrs.
Henry das Blut ins Gesicht.

		»Ich bin erstaunt über dich!« rief sie aus.

		»Ich bin erstaunt über mich selbst!« sagte Mr. Henry mit
größerer Bitterkeit, als ich sie jemals bei ihm bemerkt hatte.

		Nun mischte sich der alte Lord mit weicher Rede ins Gespräch, so
daß vor Abschluß der Mahlzeit alles vergessen schien, aber als sich
das Paar nach dem Essen wie gewöhnlich zum Kamin zurückgezogen
hatte, sahen wir, wie Mrs. Henry ihren Kopf weinend auf seine Knie
legte. Mr. Henry setzte sein Gespräch mit mir über irgendeine
Wirtschaftsangelegenheit fort. Er konnte kaum über andere Dinge
sprechen als geschäftliche und war nie ein guter Gesellschafter,
aber an diesem Tage hielt er hartnäckig aus, während sein Blick
immer wieder zum Kamin wanderte und seine Stimme eine andere
Tonlage annahm, ohne daß er seinen Vortrag abbrach. Die Scheibe
jedoch wurde nicht ersetzt, und ich glaube, er betrachtete das als
schwere Niederlage.

		Ob er nun energisch genug war oder nicht – gütig genug war er,
weiß Gott. Mrs. Henry bekundete ihm gegenüber eine Art der
Herablassung, die bei einem [bookmark: page40] Weibe meine Eitelkeit aufs höchste verletzt
hätte, er aber sah alles wie eine Gunstbezeugung an. Sie hielt ihn
immer in einer gewissen Entfernung, vergaß ihn, erinnerte sich dann
plötzlich seiner und wandte sich ihm zu, wie man es bei Kindern zu
tun pflegt. Sie überhäufte ihn mit kühler Liebenswürdigkeit und
tadelte ihn, indem sie die Farbe wechselte, mit zusammengebissenen
Lippen wie jemand, der unter einer Schande leidet, jagte ihn umher
mit einem Blick ihrer Augen, wenn sie sich nicht beherrschte, und
wenn sie sich zusammennahm, dankte sie ihm für die natürlichsten
Aufmerksamkeiten, als ob es sich um unerhörte Gunstbezeugungen
handelte. Alldem begegnete er mit unermüdlicher
Dienstbeflissenheit, er verehrte, wie man im Volk sagt,
gewissermaßen den Boden, auf dem sie wandelte, und seine Liebe
leuchtete aus seinen Augen wie helles Feuer. Als die kleine
Katharine geboren wurde, hielt er sich für verpflichtet, in ihrem
Zimmer am Kopfende des Bettes zu verweilen. Dort saß er, wie man
mir erzählte, weiß wie ein Bettlaken, Schweiß tropfte von seiner
Stirn, und das Taschentuch in seiner Hand war zusammengeknäult zu
einer kleinen Kugel. Viele Tage lang konnte er den Anblick des
Kindes nicht ertragen, und ich bezweifle, ob er sich der jungen
Dame gegenüber jemals so benahm, wie er gemußt hätte. Wegen dieses
Mangels natürlicher Gefühle wurde er heftig getadelt.

		Das war der Zustand dieser Familie bis zum 7. April 1749,
als das erste jener Ereignisse geschah, die so viele Herzen brechen
und so viele Leben vernichten sollten.

		An jenem Tage saß ich kurz vor dem Abendessen in [bookmark: page41] meinem Zimmer, als John
Paul die Tür aufriß, ohne anzuklopfen, und mir erzählte, es sei ein
Mann unten, der mit dem Verwalter sprechen wolle. Er lächelte
höhnisch, als er meine Amtsbezeichnung erwähnte.

		Ich fragte, was das für ein Mann sei und wie sein Name laute,
und hierbei stellte sich der Grund für die Mißstimmung Johns
heraus, denn offenbar weigerte sich der Besucher, irgend jemand
außer mir seinen Namen zu nennen, eine verletzende Haltung
gegenüber der Würde des Hausmeisters.

		»Nun gut«, sagte ich, leise lächelnd, »ich werde sehen, was er
wünscht.«

		In der Vorhalle fand ich einen großen, sehr einfach gekleideten
Mann, der einen Seemannsmantel trug wie einer, der soeben an Land
gekommen ist, was bei ihm wirklich der Fall war. Nicht weit von ihm
stand Macconochie, die Zunge aus dem Halse und die Hand am Kinn,
wie ein Trottel, der hart nachdenkt, und der Fremde, der den Mantel
über den Kopf geschlagen hatte, schien ungemütlich zu werden. Kaum
hatte er mich gesehen, als er in höflichster Weise auf mich zukam,
um mich zu begrüßen.

		»Verehrter Herr«, sagte er, »ich bitte tausendmal um
Entschuldigung, wenn ich Sie gestört habe, aber ich bin in
peinlichster Verlegenheit. Dort steht dieser Sohn einer
Bohnenstange, den ich kennen sollte und der obendrein auch mich
kennen müßte. Da Sie bei dieser Familie leben, und zwar in
verantwortlicher Stellung, weshalb ich mir die Freiheit nahm, nach
Ihnen zu fragen, gehören Sie ohne Zweifel zur Partei der ehrbaren
Leute?« [bookmark: page42]

		»Sie mögen auf alle Fälle versichert sein«, sagte ich, »daß
alle, die dieser Partei angehören, sich auf Durrisdeer in voller
Sicherheit befinden.«

		»Verehrter Herr, das ist auch meine Meinung«, sagte er. »Sehen
Sie, ich wurde soeben an Land gebracht durch einen sehr ehrenhaften
Mann, dessen Name mir entfallen ist, und der bis zum Morgen auf
mich warten soll, was immerhin gefährlich ist für ihn, und, um ganz
offen zu Ihnen zu sein, ich bin etwas besorgt, daß auch für mich
Gefahr besteht. Ich habe mein Leben so oft gerettet, Herr . . . ich
habe Ihren Namen vergessen, aber er ist sehr gut – daß es mir, wie
Sie glauben können, sehr unangenehm wäre, es schließlich doch zu
verlieren. Und dieser Sohn einer Bohnenstange, den ich, wie ich
glaube, bei Carlisle sah . . .«

		»Mein Herr«, sagte ich, »Sie können sich auf Macconochie bis
morgen verlassen.«

		»Nun, das höre ich mit Freuden«, sagte der Fremde. »Um die
Wahrheit zu gestehen, so ist mein Name hier im Lande Schottland
nicht sehr beliebt. Einem Gentleman wie Ihnen, verehrter Herr, will
ich ihn natürlich nicht verheimlichen und ihn mit Ihrer Erlaubnis
in Ihr Ohr flüstern. Man nennt mich Francis Burke – Oberst Francis
Burke, und ich bin hier unter verfluchten Gefahren für mich selbst,
um Ihre Herrschaften zu sprechen.

		Entschuldigen Sie, verehrter Herr, wenn ich diesen Ausdruck
gebrauche, denn aus Ihrer Erscheinung hätte ich niemals auf Ihre
Stellung schließen können. Und wenn Sie so außerordentlich
liebenswürdig sein wollten, [bookmark: page43] ihnen meinen Namen zu nennen, mögen Sie
hinzufügen, daß ich Briefe bei mir trage, die sie ohne Zweifel mit
Freuden lesen werden.«

		Oberst Francis Burke gehörte zu den Irländern des Prinzen, die
seiner Sache unberechenbaren Schaden zufügten, und die zur Zeit der
Empörung von den Schotten gehaßt wurden. Es fiel mir sofort ein,
wie der Junker von Ballantrae alle Welt in Erstaunen versetzt
hatte, als er sich dieser Partei anschloß. Im selben Augenblick
überfiel meine Seele eine heftige Vorahnung der Wahrheit.

		»Wenn Sie hier eintreten wollen«, sagte ich und öffnete eine
Zimmertür, »will ich meinen Lord unterrichten.«

		»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr Soundso«, antwortete
der Oberst.

		Ich ging schleppenden Fußes zur Halle. Dort waren sie alle drei,
der alte Lord hockte auf seinem Platz, Mrs. Henry saß arbeitend am
Fenster, und Mr. Henry ging am anderen Ende der Halle auf und ab,
wie es seine Gewohnheit war. In der Mitte stand der Tisch, das
Abendessen war gedeckt. Ich erzählte kurz, was ich zu sagen hatte.
Der alte Lord lehnte sich in den Sessel zurück, Mrs. Henry sprang
in unwillkürlicher Bewegung auf, und sie und ihr Gemahl starrten
einander in die Augen über den Raum hinweg. Es war ein höchst
sonderbarer, herausfordernder Blick, den die beiden wechselten, und
während sie sich anschauten, verloren ihre Gesichter die Farbe.
Dann wandte sich Mr. Henry mir zu, nicht, um zu sprechen, sondern
um mir ein Zeichen [bookmark: page44] mit dem Finger zu geben, aber das genügte,
und ich ging wieder zu dem Oberst hinunter.

		Als wir zurückkehrten, waren die drei fast in der gleichen
Stellung, wie ich sie verließ. Ich glaube, sie hatten kein Wort
gewechselt.

		»Lord Durrisdeer, nicht wahr?« sagte der Oberst. Er verbeugte
sich, und der Lord tat das gleiche. »Und hier«, fuhr der Oberst
fort, »sicher der Erbe von Ballantrae.«

		»Ich habe mich nie so genannt«, sagte Mr. Henry, »ich bin Henry
Durie, ich stehe zu Ihren Diensten.«

		Dann wandte sich der Oberst an Mrs. Henry, verbeugte sich mit
dem Hut auf dem Herzen und mit einer bezaubernden
Liebenswürdigkeit. »Es ist kein Irrtum möglich über eine so
vornehme Dame«, sagte er, »ich spreche zu der entzückenden Miß
Alison, von der ich so oft gehört habe?«

		Wieder wechselten Mann und Weib einen Blick.

		»Ich bin Mrs. Henry Durie«, sagte sie, »aber vor meiner Ehe war
mein Name Alison Graeme.«

		Dann begann der Lord zu reden. »Ich bin ein alter Mann, Oberst
Burke«, sagte er, »und gebrechlich. Es wäre gnädig von Ihnen, wenn
Sie rasch sprechen wollten. Bringen Sie mir Nachrichten von . . .«
Er zögerte, und dann brachen die Worte aus ihm heraus in einem
sonderbaren Wechsel des Tones: ». . . von meinem Sohn?«

		»Mein verehrter Lord, ich will offen mit Ihnen sein wie ein
Soldat«, antwortete der Oberst. »So ist es.«

		Der Lord streckte zitternd die Hand aus. Es schien, als wolle er
ein Zeichen geben, aber ob er um Frist [bookmark: page45] bat oder ihn aufforderte
weiterzusprechen, konnten wir nicht erraten. Schließlich stieß er
das eine Wort hervor: »Gute?«

		»Gewiß, die besten Nachrichten der Welt!« rief der Oberst. »Denn
mein lieber Freund und verehrter Kamerad befindet sich zur Stunde
in der schönen Stadt Paris und sitzt, wenn ich seine Gewohnheiten
richtig kenne, augenblicklich im Sessel, um zu speisen. Hallo, ich
glaube, die Lady wird ohnmächtig!«

		Mrs. Henry war in der Tat leichenblaß und sank gegen den
Fensterrahmen, aber als Mr. Henry eine Bewegung machte, als wolle
er zu ihr eilen, richtete sie sich zitternd auf. »Ich fühle mich
wohl«, sagte sie mit weißen Lippen.

		Mr. Henry hielt sich zurück, und sein Gesicht sah stark
verärgert aus. Gleich darauf wandte er sich an den Oberst. »Machen
Sie sich keine Vorwürfe«, sagte er, »wegen dieser Wirkung Ihrer
Worte auf meine Frau. Es ist ganz natürlich, wir wurden alle
geschwisterlich erzogen.«

		Mrs. Henry blickte mit einer Art Erleichterung oder sogar
Dankbarkeit auf ihren Gatten. Nach meiner Ansicht war das der erste
Auftakt ihrer Zuneigung zu ihm.

		»Versuchen Sie mir zu verzeihen, Mrs. Durie, ich bin wirklich
ein ungeschliffener Irländer«, sagte der Oberst, »und ich verdiente
erschossen zu werden, weil ich einer Dame die Nachricht nicht
zarter überbracht habe. Aber hier sind die eigenhändigen Briefe des
Junkers, je einer für jeden von Ihnen, und ich bin überzeugt, wenn
ich überhaupt etwas von der feinen Art meines [bookmark: page46] Freundes weiß, er wird Ihnen
seine eigene Geschichte in angenehmerer Weise erzählen.«

		Er nahm die drei Briefe, ordnete sie nach ihren Anschriften,
reichte den ersten meinem Lord, der ihn gierig in Empfang nahm, und
schritt auf Mrs. Henry zu, indem er den zweiten hinhielt.

		Aber die Lady lehnte ihn ab. »Meinem Gemahl, bitte«, sagte sie
mit zitternder Stimme.

		Der Oberst war ein heller Kopf, aber diesmal war er doch etwas
bestürzt. »Aber natürlich«, sagte er, »wie dumm von mir,
selbstverständlich!«

		Aber er hielt den Brief immer noch hin.

		Schließlich streckte Mr. Henry seine Hand aus, und es blieb ihm
nichts anderes übrig, als ihm den Brief zu überreichen. Mr. Henry
nahm die Briefe, den ihren und den seinen, und blickte auf den
Umschlag, mit stark gerunzelter Stirn, als ob er nachdenke. Er
hatte mich durch sein ausgezeichnetes Benehmen während der ganzen
Zeit überrascht, aber jetzt sollte er sich selbst übertreffen.

		»Gestatte mir, daß ich dich zu deinem Zimmer geleite«, sagte er
zu seiner Frau.

		»Alles das hat uns aufs äußerste überrascht, und jedenfalls
willst du deinen Brief allein lesen.«

		Wieder blickte sie ihn an, als ob sie ihn bewunderte, aber er
ließ ihr keine Zeit, sondern schritt geradeswegs auf sie zu. »Es
ist besser so, glaube mir«, sagte er, »und Oberst Burke wird dich
ohne Zweifel entschuldigen.« Dann nahm er ihre Fingerspitzen und
führte sie aus der Halle.

		[bookmark: page47] Mrs.
Henry kam an diesem Abend nicht mehr zurück, und als Mr. Henry sie
am nächsten Morgen aufsuchte, übergab sie ihm den noch ungeöffneten
Brief, wie ich lange nachher hörte.

		»Lies ihn doch und damit basta!« soll er ausgerufen haben.

		»Erspare es mir!« antwortete sie.

		Durch diese Worte vernichteten beide nach meiner Ansicht sehr
viel von dem, was sie vorher gutgemacht hatten. Aber der Brief kam
tatsächlich in meine Hände und wurde von mir uneröffnet
verbrannt.

		*

		Um die Abenteuer des Junkers nach der Schlacht von Culloden
getreu zu berichten, schrieb ich vor nicht langer Zeit an Oberst
Burke, jetzt Ritter des Ordens vom Heiligen Ludwig, und bat ihn um
einige schriftliche Unterlagen, da ich mich nach so langer Zeit
nicht mehr auf mein Gedächtnis verlassen könne. Um die Wahrheit zu
gestehen, war ich über seine Antwort einigermaßen bestürzt, denn er
sandte mir die vollständigen Erinnerungen seines Lebens, die sich
nur teilweise auf den Junker bezogen. Sie waren viel umfangreicher
als meine ganze Geschichte und nicht überall, wie mir scheinen
will, zur Erbauung geeignet. Er bat mich in dem Begleitschreiben,
das aus Ettenheim datiert war, ich möchte einen Verleger ausfindig
machen für die ganze Niederschrift, wenn ich sie nach meinem
Belieben verwandt hätte, und ich denke, daß ich meinen eigenen
[bookmark: page48] Zwecken am
besten diene, und seine Wünsche gleichzeitig erfülle, wenn ich
bestimmte Stellen vollständig abdrucke. Auf diese Weise erhalten
meine Leser einen ins einzelne gehenden und, wie ich glaube, sehr
lichtvollen Bericht über manche wesentlichen Dinge. Wenn irgendein
Verleger Interesse nimmt an der Erzählungsweise des Ritters, weiß
er, an wen er sich wegen der Niederschrift zu wenden hat, von der
noch viel zu seiner Verfügung stünde. Ich füge hier meinen ersten
Auszug ein und setze ihn an die Stelle des Berichtes, den uns der
Ritter beim Wein in der Halle von Durrisdeer erstattete, aber man
hat recht, wenn man vermutet, daß er meinem Lord nicht die
grausamen Tatsachen erzählte, sondern eine stark gefärbte
Darstellung gab. [bookmark: page49]

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Irrfahrten des Junkers

		(Aus den Memoiren des Chevalier de Burke)

		Ich verließ Ruthven, wie ich kaum zu bemerken
brauche, mit weit größerer Genugtuung, als wie ich gekommen war,
aber ob ich nun meinen Weg in den Einöden verlor, oder ob meine
Kameraden mich verließen: bald fand ich mich allein. Das war eine
sehr unangenehme Lage, denn ich habe dies wüste Land und
unkultivierte Volk nie begriffen, und der letzte Streich, den uns
der Prinz mit seinem Rückzug spielte, hatte uns bei den Irländern
noch unbeliebter als zuvor gemacht. Ich dachte über meine
schlechten Aussichten nach, als ich einen zweiten Reiter oben auf
dem Hügel sah, den ich zuerst für ein Gespenst hielt, da ganz
allgemein in der Armee angenommen wurde, er sei in vorderster Front
bei Culloden gefallen. Es war der Junker von Ballantrae, Sohn des
Lord Durrisdeer, ein junger Edelmann von außergewöhnlicher
Tapferkeit und Begabung, der von Natur aus berufen war, bei Hof zu
glänzen und soldatische Lorbeeren zu ernten. Unsere Begegnung
[bookmark: page50] war um so
angenehmer für uns beide, als er einer der wenigen Schotten war,
der die Irländer anständig behandelt hatte, und der mir nun sehr
große Dienste leisten konnte auf meiner Flucht. Was jedoch unsere
Freundschaft im besonderen begründete, war ein Geschehnis, das an
sich so romantisch war wie irgendeine Legende über König
Arthur.

		Es war am zweiten Tage unserer Flucht, nachdem wir eine Nacht im
Regen am Abhang eines Berges geschlafen hatten. Wir trafen dort
einen Mann aus Appin, Alan Black Steward (oder ein ähnlicher
Name[bookmark: text1]F1, aber ich habe ihn später in Frankreich
wiedergesehen), der zufällig desselben Weges kam und auf meinen
Kameraden eifersüchtig war. Es wurden grobe Bemerkungen gewechselt,
und Steward forderte den Junker auf, abzusteigen und die Sache
auszufechten.

		»Nun, Mr. Steward«, sagte der Junker, »ich halte es gegenwärtig
für besser, ein Rennen mit Ihnen zu veranstalten.« Und bei diesen
Worten gab er seinem Pferde die Sporen.

		Steward lief hinter uns her, und zwar mehr als eine Meile, was
sehr kindisch war, so daß ich lachen mußte, als ich mich
schließlich umsah und ihn auf dem Hügel erblickte, wie er die Hand
in die Seite stemmte und vom Laufen fast platzte.

		»Aber trotz allem«, sagte ich zu meinem Kameraden, »würde ich
keinen Menschen hinter mir herlaufen lassen [bookmark: page51] aus einem solchen Grunde,
ohne ihm zu Willen zu sein. Es war ein guter Scherz, aber es riecht
etwas nach Feigheit.«

		[bookmark: page52] Er
runzelte die Stirn. »Ich tue genug«, sagte er, »wenn ich mich mit
dem unbeliebtesten Mann in Schottland verbinde, das beweist genug
Mut.«

		»Nun, verteufelt«, sagte ich, »ich könnte Ihnen ohne Fernrohr
einen noch unbeliebteren zeigen. Und wenn Sie meine Gesellschaft
nicht wünschen, will ich mich mit einem anderen zusammentun.«

		»Oberst Burke«, sagte er, »wir wollen nicht streiten, seien Sie
sicher, daß ich der ungeduldigste Mann von der Welt bin.«

		»Ich bin ebensowenig geduldig wie Sie«, sagte ich, »und jeder
soll es wissen.«

		»Unter diesen Umständen«, antwortete er und hielt sein Pferd an,
»wollen wir nicht weiterziehen. Ich schlage vor, daß wir uns
entscheiden: entweder kämpfen wir, und die Sache ist erledigt, oder
wir einigen uns dahin, daß wir gegenseitig alles voneinander
ertragen wollen.«

		»Wie zwei Brüder?« fragte ich.

		»Solchen Unsinn habe ich nicht gesagt«, antwortete er. »Ich habe
selbst einen Bruder und schätze ihn nicht höher als einen Kohlkopf.
Wenn wir aber auf unserer Flucht gemeinsame Sache machen wollen,
sollten wir uns wie Wilde benehmen und uns zuschwören, daß keiner
den anderen verachten oder verraten wird. Ich bin im Grunde ein
verteufelt schlechter Kerl und finde es langweilig, Tugenden
vorzuschützen.«

		»Oh, ich bin so schlecht wie Sie«, sagte ich, »Francis Burke hat
keine Milch in den Adern. Aber was ist? Kämpfen wir oder schließen
wir Freundschaft?«

		[bookmark: page53]
»Nun«, sagte er, »es wird am besten sein, wir werfen eine
Münze.«

		Dieser Vorschlag war so ritterlich, daß er mich gefangennahm,
und so sonderbar das bei zwei hochgeborenen Edelleuten heutzutage
erscheinen mag, warfen wir eine halbe Krone hoch wie alte Paladine,
um ausfindig zu machen, ob wir uns einander die Gurgel abschneiden
oder Freunde sein sollten. Romantischer kann ein Geschehnis kaum
sein, und es gehört zu jenen meiner Erinnerungen, aus denen man
entnehmen kann, daß die alten Erzählungen Homers und anderer
Dichter heute ebensoviel Wahrheit haben wie in Vorzeiten,
wenigstens bei adligen und vornehmen Leuten. Die Münze entschied
für Frieden, und wir reichten uns die Hände zum Zeichen des Paktes.
Und dann erklärte mir mein Kamerad, warum er vor Mr. Steward
davongerannt sei, und sein Gedankengang war ohne Zweifel seiner
Schlauheit würdig. Der Bericht von seinem Tode, sagte er, sei für
ihn ein großer Schutz, und da Mr. Steward ihn erkannt habe, sei er
für ihn eine Gefahr. Er habe deshalb das beste Mittel gewählt, um
diesen Gentleman zum Schweigen zu veranlassen. »Denn«, fuhr er
fort, »Alan Black ist zu eitel, um eine solche Geschichte von sich
selbst zu erzählen.«

		Gegen Nachmittag gelangten wir zum Ufer jener Bucht, die wir
erreichen wollten, und dort lag das Schiff, das soeben vor Anker
gegangen war. Es war die »Sainte-Marie-des-Anges«, beheimatet in
Havre de Grace. Der Junker gab ein Zeichen, daß man ein Boot
herausschicke, und fragte mich, ob ich den Kapitän kenne. [bookmark: page54] Ich erzählte
ihm, er sei ein Landsmann von mir, von untadeligem Charakter, aber,
wie ich fürchtete, ziemlich furchtsam.

		»Das macht nichts«, sagte er, »auf alle Fälle soll er die
Wahrheit hören.«

		Ich fragte ihn, ob er damit die Schlacht meine, denn wenn der
Kapitän erführe, daß unsere Sache erledigt sei, würde er sofort in
See stechen.

		»Wennschon!« sagte er. »Waffen nützen jetzt nichts mehr.«

		»Lieber Mann«, sagte ich, »wer denkt an Waffen? Aber wir müssen
doch auf unsere Freunde Rücksicht nehmen! Sie sind uns dicht auf
den Fersen, und mit ihnen vielleicht der Prinz selbst, und wenn das
Schiff abfährt, werden sehr viele wertvolle Leben in Gefahr
kommen.«

		»Der Kapitän und seine Mannschaft wollen auch leben, wenn es
sich darum handelt«, sagte Ballantrae.

		Ich erklärte, das sei fauler Zauber, und ich wünsche nicht, daß
der Kapitän die Wahrheit erfahre. Aber dann gab Ballantrae mir eine
so witzige Antwort, daß ich um ihretwillen und auch, weil man mir
selbst Vorwürfe gemacht hat wegen dieser Sache mit der
»Sainte-Marie-des-Anges«, die ganze Unterhaltung wiedergebe, wie
sie sich zugetragen hat.

		»Frank«, sagte er, »erinnere dich an unseren Pakt. Ich darf
nicht widersprechen, wenn du deinen Mund hältst, wozu ich dich
sogar hierdurch auffordere, aber nach denselben Bedingungen darfst
du nicht widersprechen, wenn ich alles erzähle.«

		[bookmark: page55] Ich
konnte nicht umhin, über diese Rede zu lachen, obgleich ich ihn
nochmals warnte vor den Folgen.

		»Der Teufel soll die Folgen holen!« sagte der kühne Bursche,
»ich habe immer getan, was ich wollte.«

		Es ist bekannt, daß meine Voraussage eintraf. Kaum hatte der
Kapitän die Wahrheit erfahren, als er die Taue durchhieb und in See
stach. Noch vor Anbruch des Morgens waren wir im großen Kanal.

		Das Schiff war sehr alt, und der Kapitän war einer der
unfähigsten Leute, obgleich er sehr ehrenhaft und außerdem Ire war.
Der Wind blies stürmisch, und die See stand hoch. Den ganzen Tag
spürten wir keine Lust zu essen oder zu trinken und gingen etwas
besorgt zu Bett, und in der Nacht schlug der Wind plötzlich nach
Nordosten um, als ob er uns eine Lektion erteilen wollte, und wurde
zum Orkan. Wir wachten auf durch das furchtbare Getöse des Sturmes
und das Getrampel der Mannschaft an Deck, so daß ich vermutete,
unsere letzte Stunde sei gekommen. Das Grauen in meiner Seele wurde
grenzenlos verstärkt durch Ballantrae, der sich über meine Gebete
lustig machte. In solchen Stunden erscheint der Mensch, der noch
einige Frömmigkeit besitzt, in seinem wahren Licht, und man findet
bestätigt, was uns als Kinder gelehrt wurde, daß man sich auf
weltlich gesinnte Freunde nicht verlassen kann. Ich wäre meiner
Religion unwürdig, wenn ich das nicht besonders bemerkte. Drei Tage
lang lagen wir im Dunkel der Kajüte und hatten nur einen
Schiffszwieback zu knabbern.

		Am vierten Tage flaute der Wind ab, aber das [bookmark: page56] Schiff hatte die Masten
verloren und trieb auf hohen Wellenbergen. Der Kapitän hatte keine
Ahnung, wohin wir verschlagen waren, er kannte sein Gewerbe sehr
schlecht und rief immer nur die Heilige Jungfrau an: sicher sehr
lobenswert, aber mit der Seemannskunst hat es wenig zu tun. Allem
Anscheine nach war unsere einzige Hoffnung, von einem anderen
Schiff gerettet zu werden, und wenn es zufällig ein englisches war,
dann gnade Gott dem Junker und mir.

		Den fünften und sechsten Tag wurden wir hilflos hin und her
geworfen. Am siebenten setzten wir einige Segel, aber das Schiff
war sehr schwerfällig, und wir konnten nur ein wenig vor dem Winde
segeln. Die ganze Zeit waren wir tatsächlich nach Südwesten
getrieben, und während des Sturmes sogar mit unerhörter Gewalt. Der
neunte Tag war kalt und dunkel, die See ging turmhoch, und alles
deutete auf schlimmstes Wetter.

		In dieser Lage waren wir heilfroh, als wir am Horizont ein
kleines Schiff sichteten und wahrnahmen, daß es die »Sainte-Marie«
ansteuerte. Aber unsere Freude dauerte nicht lange. Denn als es
beigedreht und ein Boot ausgesetzt hatte, stellte sich heraus, daß
es mit wilden Gesellen bemannt war, die sangen und schrien, während
sie zu uns herüberruderten, und laut fluchend mit nackten Dolchen
unser Verdeck überschwärmten. Der Anführer war ein furchtbarer
Strolch, der sein Gesicht geschwärzt und seinen Schnurrbart
gekräuselt hatte. Sein Name war Teach, ein weithin bekannter Pirat.
Er trottete über unser Deck, brüllte und schrie, sein Name [bookmark: page57] sei Satan und
sein Schiff heiße die Hölle. Er sah ungefähr aus wie ein bösartiges
Kind oder wie ein Halbidiot, so daß er mich über alle Maßen
anwiderte. Ich flüsterte Ballantrae ins Ohr, daß es das klügste
sei, wenn wir uns ihm zur Verfügung stellten, und flehte zu Gott,
daß man uns gebrauchen könnte. Ballantrae stimmte mir kopfnickend
zu.

		»Verflucht«, sagte ich zu Meister Teach, »wenn Sie der Satan
sind, bin ich ein Teufel für Sie.«

		Das Wort gefiel ihm, und, um nicht lange bei diesen üblen Dingen
zu verweilen, Ballantrae und ich sowie [bookmark: page58] zwei andere Leute wurden sofort angeworben,
während der Kapitän und die ganze andere Mannschaft ins Meer
geworfen wurden, indem man sie über eine Planke laufen ließ. Ich
sah das zum ersten Male, und mein Herz erstarrte in der Brust.
Meister Teach oder einer seiner Spießgesellen (denn mein Kopf war
zu verwirrt, um klare Gedanken zu haben) machte über die Blässe
meines Gesichts eine sehr verdächtige Bemerkung. Ich hatte die
Geistesgegenwart, ein oder zwei Tanzschritte zu machen und
irgendeine Zote herauszuschreien, was mich rettete, aber meine
Beine waren wie Wasser, als ich mit diesen Kreaturen ins Boot
steigen mußte, und um mein Entsetzen über die Fahrtgenossen und
meine Angst vor den ungeheuren Wellen zu verbergen, konnte ich nur
irisch fluchen und ein paar Witze reißen, als wir an Bord gebracht
wurden. Gott fügte es in seiner Gnade, daß auf dem Piratenschiff
eine Geige war, die ich sofort an mich riß, und da ich ein guter
Fiedler bin, hatte ich das himmlische Glück, in ihren Augen
Gefallen zu finden. Sie gaben mir den Spitznamen »Fiedelfritze«,
aber das war mir gleichgültig, solange meine Haut heil blieb.

		Was für ein Tollhaus das Schiff war, kann ich nicht beschreiben,
aber es wurde von einem Irrsinnigen befehligt, und man konnte es
eine Verrücktenanstalt nennen. Man trank, brüllte, sang, stritt und
tanzte den ganzen Tag, keiner war nüchtern, und es gab Tage, an
denen uns ein aufkommender Sturm in die Tiefe versenkt hätte. Wäre
ein Kriegsschiff gekommen, so hätten wir an Verteidigung nicht
denken können. Einige Male [bookmark: page59] sichteten wir ein Segelschiff und raubten es
aus – Gott vergebe uns! – wenn wir nüchtern genug waren. Es entkam
nur, wenn wir alle zu betrunken waren, und ich flehte stets zu
allen Heiligen. Teach herrschte durch den Schrecken, den er
verursachte, wenn man das Herrschen nennen konnte, was keine
Ordnung schuf. Ich stellte fest, daß der Mann sehr eitel war auf
seine Stellung. Ich habe Marschälle von Frankreich und sogar
schottische Hochländerhäuptlinge kennengelernt, die sich weniger
offensichtlich aufblähten, was ein sonderbares Licht wirft auf die
Bedeutung von Ehre und Ruhm. Je länger wir leben, desto mehr
begreifen wir in der Tat die Weisheit des Aristoteles und anderer
alter Philosophen, und obgleich ich während meines ganzen Lebens
immer nach rechtmäßigen Auszeichnungen strebte, kann ich die Hand
aufs Herz legen und am Ende meiner Karriere erklären, daß keine
Ehre, ja, daß das Leben selbst nicht wert ist, erstrebt und
erhalten zu werden, wenn man dafür mit seiner Würde bezahlen
muß.

		Es dauerte lange, bevor ich mit Ballantrae vertraulich sprechen
konnte, aber schließlich krochen wir eines Nachts auf den
Bugspriet, als die andern sich vergnügten, und jammerten über
unsere Lage.

		»Niemand kann uns retten als die Heiligen«, sagte ich.

		»Ich bin ganz anderer Ansicht«, antwortete Ballantrae, »denn ich
werde mich selber retten. Dieser Teach ist eine höchst jämmerliche
Kreatur, wir erlangen keinen Vorteil durch ihn und laufen immer
Gefahr, gefangengenommen zu werden. Aber ich«, sagte er, »habe
nicht [bookmark: page60] die
Absicht, um nichts ein lumpiger Pirat zu bleiben oder in Ketten zu
geraten, wenn ich es vermeiden kann.« Dann erzählte er mir, daß er
die Absicht habe, die Disziplin auf dem Schiff zu verbessern, was
uns in unserer gegenwärtigen Lage helfen werde und uns größere
Hoffnung auf Befreiung gebe für den Zeitpunkt, wo diese Leute genug
zusammengeraubt hätten und auseinander gehen wollten.

		Ich bekannte offen, daß meine Nerven durch die entsetzliche
Umgebung ganz zerrüttet seien, und daß er kaum auf mich rechnen
könne.

		»Ich lasse mich nicht sehr leicht erschrecken«, antwortete er,
»und bin nicht leicht zu schlagen.«

		Einige Tage später ereignete sich etwas, was uns alle nahezu an
den Galgen gebracht hätte und die Narretei deutlich macht, die
unter uns herrschte. Wir waren alle ziemlich betrunken, als einer
der Irrsinnigen ein Segelschiff erblickte. Teach machte sich sofort
an die Verfolgung, ohne näher hinzublicken, und wir rasselten mit
den Waffen und rühmten uns der Schreckenstaten, die bald folgen
sollten. Ich beobachtete, wie Ballantrae am Bug stand und die Hand
vor Augen hielt, um hinauszuschauen, aber ich selbst, treu meinem
Gehabe inmitten dieser Wilden, benahm mich mit am tollsten und riß
irische Witze, um sie zu erheitern.

		»Die Flagge hoch!« schrie Teach, »zeigt diesen Gaunern den
lustigen Wimpel von Irland!«

		Das war die tolle Verrücktheit eines Trunkenboldes in solchem
Augenblick und konnte uns eine wertvolle Beute rauben, aber ich
hielt es nicht für meine Pflicht, [bookmark: page61] nachzudenken und riß mit eigener Hand
die schwarze Flagge hoch.

		Ballantrae kam plötzlich nach hinten, ein Lächeln auf dem
Gesicht.

		»Du weißt vielleicht nicht, daß du ein Kriegsschiff verfolgst,
du betrunkener Hund!« sagte er.

		Teach brüllte ihn an, er lüge, aber rannte doch sofort zur
Reling, und alle folgten ihm. Nie habe ich so viele Menschen
plötzlich nüchtern werden sehen. Der Kreuzer hatte beigedreht, als
er unsere unverschämte Herausforderung wahrnahm, und war gerade
dabei, einen neuen Kurs zu steuern. Seine Flagge flog im Winde, und
als wir eben hinüberstarrten, erhob sich eine Rauchwolke, dann
folgte ein Krachen, und ein Schuß sauste in die Wogen ziemlich weit
vor uns. Einige stürzten zu den Segeltauen und rissen die »Sarah«
mit unglaublicher Schnelligkeit herum. Einer der Burschen griff
nach dem Rumfaß, das angezapft auf Deck stand, und rollte es sofort
über Bord. Ich selbst sprang zur Flagge, riß sie herunter und
schleuderte sie ins Meer. Ich hätte mich selbst hinterher stürzen
können, so zornig war ich über unsere Torheit. Teach wurde bleich
wie der Tod und ging unverzüglich in seine Kajüte. Nur zweimal kam
er an diesem Nachmittag wieder an Deck, ging zum Heck, warf einen
langen Blick auf das Kriegsschiff, das uns immer noch verfolgte,
und stieg wieder in die Kajüte, ohne ein Wort zu sprechen. Man darf
behaupten, daß er uns im Stich ließ, und wenn wir nicht einen sehr
begabten Seemann an Bord gehabt hätten und der Wind nicht so
günstig gewesen [bookmark: page62] wäre, wären wir ohne Zweifel dem Arm der
Gerechtigkeit nicht entgangen.

		Es war zu vermuten, daß Teach sich gedemütigt fühlte und um
seine Stellung bangte. Jedenfalls ist die Art, wie er seine Einbuße
wieder aufholen wollte, sehr bezeichnend für den Mann. Am nächsten
Tage in aller Frühe rochen wir, wie er in seiner Kajüte Schwefel
verbrannte und ausrief: »Hölle, Hölle!«, was die Mannschaft sofort
verstand und ihre Herzen beklommen machte. Bald darauf kam er an
Deck, wie ein Harlekin anzuschauen, das Gesicht geschwärzt, Haar
und Schnurrbart gekräuselt, den Gurt voller Pistolen. Er kaute auf
kleinen Glassplittern, so daß das Blut über sein Kinn lief, und
schwang einen Dolch. Ich weiß nicht, ob er diese Methode von den
Indianern in Amerika gelernt hatte, woher er stammte, aber er
benahm sich immer so, wenn er Schreckenstaten ankündigen wollte.
Der erste, der ihm zu nahe kam, war der Bursche, der tags zuvor das
Rumfaß über Bord gerollt hatte. Er jagte ihm den Dolch ins Herz und
fluchte, er sei ein Meuterer, und dann hüpfte er um den Leichnam
herum, tobte und brüllte und forderte uns auf, heranzukommen. Ein
höchst lächerliches Benehmen und doch gefährlich, denn der feige
Kerl machte sich offenbar Mut zu einem zweiten Mord.

		Plötzlich ging Ballantrae auf ihn zu. »Laßt diesen Unfug!« sagte
er. »Wollt Ihr uns bange machen mit solchen Verrücktheiten? Gestern
wart Ihr nicht zu sehen, als wir Euch brauchten, und wir sind gut
ohne Euch ausgekommen, das laßt Euch gesagt sein.«

		[bookmark: page63] Eine
Bewegung und ein Murmeln der Freude und Aufregung ging durch die
Mannschaft, und ich glaube, beides war gleich stark. Teach stieß
ein indianerhaftes Geheul aus und schwang seinen Dolch, um ihn zu
schleudern, eine Kunst, in der er wie viele Seeleute sehr erfahren
war.

		»Schlagt ihm das Ding aus der Hand!« rief Ballantrae so
plötzlich und scharf, daß mein Arm ihm gehorchte, bevor mein
Verstand alles begriffen hatte.

		Teach stand da wie ein Idiot und dachte nicht an seine
Pistolen.

		»Geht in Eure Kajüte!« rief Ballantrae, »und kommt nicht wieder
an Deck, bevor Ihr nüchtern seid. Glaubt Ihr, daß wir um
Euretwillen hängen wollen, Ihr dreckiger, verrückter, trunkener
Halunke und Schlächter? Hinunter!« Und er stampfte so heftig mit
dem Fuß auf, daß Teach fast im Laufschritt zu seiner Kabine
eilte.

		»Und nun, Kameraden«, sagte Ballantrae, »ein Wort für euch. Ich
weiß nicht, ob ihr nur aus Vergnügen Glücksritter seid, aber ich
bin es nicht. Ich will Geld machen und dann an Land gehen und es
als Mensch ausgeben. Zu einem bin ich entschlossen: ich will nicht
gehängt werden, wenn ich es vermeiden kann. Kommt, helft mir, ich
bin ja nur ein Anfänger. Ist denn keine Möglichkeit, etwas
Disziplin und Vernunft in dies Unternehmen zu bringen?«

		Einer der Leute begann zu reden, er sagte, sie müßten von Rechts
wegen einen Quartiermeister haben, und kaum war das Wort aus seinem
Munde, als sie alle [bookmark: page64] derselben Meinung waren. Durch Zuruf wurde
Ballantrae zum Quartiermeister gewählt, der Rum wurde ihm
anvertraut, man stimmte ab über Gesetze, ähnlich denen auf einem
Piratenschiff, das von einem gewissen Roberts geführt wurde, und
schließlich wurde der Vorschlag gemacht, Teach abzusetzen. Aber
Ballantrae fürchtete sich vor einem fähigeren Kapitän, der ihm die
Waage halten könnte, und widersprach sehr energisch. Teach, sagte
er, sei gut genug, um Schiffe zu entern und mit geschwärztem
Gesicht und Flüchen Trottel zu erschrecken. Wir würden kaum einen
besseren Mann für diese Zwecke finden als Teach, und außerdem sei
er jetzt mißachtet und so gut wie abgesetzt, so daß wir seinen
Anteil am Raub vermindern könnten. Das gab den Ausschlag, der
Anteil von Teach wurde auf eine lächerliche Summe herabgedrückt, so
daß er tatsächlich kleiner war als der meine, und es blieben nur
noch zwei Punkte zu erledigen: erstens, ob er sich damit
einverstanden erklären würde, und zweitens, wer ihm die Beschlüsse
mitteilen sollte.

		»Macht euch keine Sorge«, sagte Ballantrae, »ich werde es
tun.«

		Er ging zur Kajüte und trat dem betrunkenen Raufbold ganz allein
entgegen.

		»Das ist der richtige Mann für uns!« rief einer von den Leuten.
»Drei Hurras für den Quartiermeister!« Sie wurden kräftig
ausgebracht, meine eigene Stimme war die lauteste, und ich glaube,
daß diese Hochrufe einen tiefen Eindruck machten auf Teach in
seiner Kabine, wie wir denn in unseren Tagen ja gesehen haben,
[bookmark: page65] daß lautes
Schreien auf den Straßen selbst die Gemüter von Gesetzgebern
beunruhigen kann.

		Was sich wirklich zutrug, wurde niemals bekannt, obgleich einige
der Hauptpunkte später ruchbar wurden. Wir waren alle sehr
aufgeregt und gleichzeitig auch sehr beruhigt, als Ballantrae mit
Teach am Arm auf Deck erschien und verkündete, alles sei
erledigt.

		Ich überfliege rasch jene zwölf oder fünfzehn Monate, die wir
noch im nördlichen Atlantik auf See blieben, indem wir Nahrung und
Wasser von den Schiffen nahmen, die wir beraubten. Alles in allem
machten wir sehr gute Geschäfte. Niemand wird gern so unerfreuliche
Dinge lesen wie die Memoiren eines Piraten, und sei es auch eines
unfreiwilligen wie ich. Unsere Pläne verwirklichten sich unendlich
viel besser als früher, und Ballantrae behauptete seine Führerkraft
von diesem Tage an zu meiner Verwunderung. Ich hatte gedacht, daß
ein Gentleman überall an der Spitze stehen müsse, selbst an Bord
eines Raubschiffes, aber von Geburt aus bin ich ebensoviel wie
jeder andere schottische Lord und schäme mich nicht zu bekennen,
daß ich bis zum Schluß der Fiedelfritze blieb und nicht viel mehr
als ein Spaßmacher für die Besatzung war. Es war keine Umgebung,
meine Tugenden ans Licht zu bringen. Meine Gesundheit litt aus den
verschiedensten Ursachen, ich bin im Sattel durchaus mehr zu Hause
als an Bord eines Schiffes, und um ehrlich zu sein, die Angst vor
dem Meere lastete immerfort auf meiner Seele und war nur zu
vergleichen mit der Furcht vor meinen Kameraden. Ich brauche mich
meines Mutes nicht laut [bookmark: page66] zu rühmen, ich habe mich auf vielen
Schlachtfeldern unter den Augen berühmter Generale bewährt und
meine letzte Auszeichnung durch eine Tat größter Tapferkeit vor
vielen Zeugen gewonnen. Aber wenn wir ein fremdes Schiff entern
mußten, fiel das Herz Francis Burkes in die Schuhe. Die kleine
Nußschale, auf der wir fuhren, das entsetzliche Auftürmen der hohen
Wogen, die Steilheit des Schiffes, das wir erklettern mußten, der
Gedanke an große Besatzungen, die sich mit Recht verteidigten, der
finstere Himmel, der in jenen Gegenden so oft dunkel auf unsere
Abenteuer herunterblickte, und das Stöhnen des Windes in meinen
Ohren: alles das waren Eindrücke, die meiner Tapferkeit
zuwiderliefen. Außerdem, da ich immer ein Geschöpf von höchster
Empfindsamkeit war, regten mich die Szenen, die einem erfolgreichen
Angriff folgten, ebensosehr auf wie eine etwaige Niederlage.
Zweimal fanden wir Frauen an Bord vor, und obgleich ich ganze
Städte niederbrennen sah und noch kürzlich in Frankreich furchtbare
öffentliche Tumulte miterlebte, hatten diese Piratenstücke wegen
der geringen Anzahl der Kämpfenden inmitten der Meereswüste etwas
höchst Aufregendes an sich. Ich gestehe offen, daß ich nicht
mitmachen konnte, wenn ich nicht dreiviertel betrunken war, und der
Mannschaft ging es ebenso. Teach selbst war unbrauchbar, bis er
voll Rum war, und es war eine der schwierigsten Aufgaben
Ballantraes, uns unser genaues Maß von Alkohol zu verabreichen.
Selbst das tat er bewunderungswert; er war alles in allem der
fähigste Mensch und der von der Natur begabteste, den ich je [bookmark: page67] angetroffen
habe. Er riß sich nicht einmal um die Gunst der Mannschaft, wie ich
es durch fortwährenden Ulk wegen meiner Herzensangst tat, sondern
bewahrte unter den meisten Umständen viel Würde und Distanz, so daß
er wie ein Vater unter einer Familie von unerwachsenen Kindern oder
wie ein Schulmeister unter seinen Zöglingen erschien. Seine
Aufgaben waren um so schwerer zu erfüllen, als die Leute
eingefleischte Nörgler waren; so gelinde Ballantraes Zucht war,
widerstand sie doch ihrer Freiheitsliebe, und was noch schlimmer
war: wenn sie nüchtern waren, hatten sie Zeit nachzudenken. Einige
verfielen deshalb darauf, ihre verabscheuungswürdigen Verbrechen zu
bereuen, und besonders einer, ein guter Katholik, mit dem ich mich
manchmal beiseitestahl, um zu beten, vorzugsweise bei schlechtem
Wetter, Nebel und strömendem Regen, wenn man uns weniger scharf
beobachtete. Ich bin sicher, daß nie zwei Verbrecher im Zuchthaus
ihre Andacht mit ernsterer Aufrichtigkeit verrichteten. Die
anderen, die solche Hoffnungen nicht hegten, verfielen auf einen
anderen Zeitvertreib, sie begannen die Beute nachzurechnen. Den
ganzen Tag lang konnten sie ihre Anteile zählen und sich über das
Resultat entrüsten. Ich habe gesagt, daß wir ziemlich gute Erfolge
hatten, aber man bemerkt immer wieder, daß auf dieser Erde die
Gewinne niemals den Erwartungen entsprechen. Wir fanden viele
Schiffe und raubten sie aus, aber wenige nur enthielten viel Geld,
ihre Ladung war gewöhnlich für uns wertlos, denn was sollten wir
mit Pflügen oder gar mit Tabak machen, und es ist ein sehr
qualvoller Gedanke, [bookmark: page68] daß wir viele Besatzungen über das Brett ins
Meer sandten, nur um etwas Schiffszwieback oder ein oder zwei
Fässer Schnaps zu bekommen.

		Inzwischen wurde unser Schiff sehr morsch, und es war hohe Zeit,
unseren Zufluchtshafen anzusteuern, der in einer Flußmündung mitten
in Sümpfen lag. Es war stillschweigend vereinbart, daß wir alsdann
auseinander gehen und jeder seinen Beuteanteil fortschaffen sollte,
und das machte jeden habgierig in Kleinigkeiten, so daß der
Entschluß von Tag zu Tag hinausgezögert wurde. Schließlich führte
ein nichtssagender Umstand, der dem Uneingeweihten lächerlich
erscheinen mag, zur Entscheidung. Aber hier muß ich eine Erklärung
einfügen. Von allen Schiffen, die wir ausraubten, bot nur eines
ernsthaften Widerstand, nämlich das erste, auf dem sich Frauen
befanden. Bei dieser Gelegenheit wurden zwei unserer Leute getötet
und mehrere verletzt, und wenn Ballantrae nicht so tapfer gewesen
wäre, hätte man uns schließlich ohne Zweifel zurückgeschlagen.
Überall sonst war die Verteidigung, wenn sie überhaupt aufgenommen
wurde, so schwach, daß die schlechtesten europäischen Truppen
darüber gelacht hätten. Das Erklimmen der Bordseite war also unsere
gefährlichste Aufgabe, und ich habe sogar gesehen, wie die armen
Seelen an Bord uns Taue zuwarfen, so eifrig waren sie bemüht, uns
zu helfen, dem Tode des Ertrinkens zu entgehen. Diese ständige
Gefahrlosigkeit hatte unsere Leute verweichlicht, so daß ich
verstehen konnte, warum Teach einen so tiefen Eindruck auf ihre
Gemüter machte, denn die Anwesenheit dieses Irrsinnigen war unsere
[bookmark: page69] größte
Lebensgefahr. Das Ereignis, das ich erwähnen will, war folgendes:
Wir hatten ein kleines Vollschiff nahe vor uns im Nebel gesichtet.
Es segelte ebenso gut wie wir oder, um der Wahrheit näher zu
kommen, ebenso schlecht, und wir machten ein Wurfgeschoß klar, um
den Leuten ein paar Speere um die Ohren sausen zu lassen. Die See
ging außerordentlich hoch, das Schiff schaukelte über alle Maßen,
und es war nicht zu verwundern, daß unsere Schützen dreimal
feuerten und immer noch weit vom Ziele landeten. Aber in der
Zwischenzeit hatte das Segelschiff eine Kanone am Heck klargemacht,
was durch den dichten Nebel verborgen blieb, und da sie besser
schossen, traf die erste Kugel unsern Bugspriet und zerfetzte
unsere Kanoniere zu Brei, so daß wir alle mit Blut bespritzt
wurden. Der Schuß drang durch das Deck ins Vorderschiff, wo unsere
Schlafstätten waren. Ballantrae hätte ausgehalten, und kein echter
Soldat hätte sich durch den Gegenangriff abschrecken lassen. Aber
der Junker hatte die Wünsche unserer Mannschaft rasch erkannt, und
es war klar, daß dieser glückliche Schuß sie ihres Gewerbes
überdrüssig machte. Alle waren plötzlich einer Meinung, das andere
Schiff zog von uns fort, die Verfolgung war zwecklos, die »Sarah«
war zu morsch, um auch nur eine leere Flasche einzuholen, und es
wäre höchste Torheit gewesen, mit ihr auf hoher See zu bleiben. Aus
diesen Gründen, die vorgeschützt wurden, machten wir sofort kehrt
und nahmen Kurs auf den Fluß zu. Es war eigenartig zu sehen, welche
Fröhlichkeit unter der Mannschaft ausbrach und wie sie das Deck
stampften [bookmark: page70]
vor Freude, wobei jeder sich ausrechnete, welchen Beutezuwachs er
durch den Tod der beiden Kanoniere erhalten habe.

		Die Reise zum Hafen dauerte neun Tage, so schwach war der Wind
und so morsch der Schiffsrumpf, aber in der Frühe des zehnten Tages
passierten wir die Landzunge im Nebel, der sich langsam hob. Etwas
später senkte er sich wieder, wobei wir einen Kreuzer ziemlich
nahebei erblickten. Das war ein unangenehmer Schlag, der uns so
dicht vor unserem Zufluchtsort traf. Es erhob sich eine lebhafte
Debatte, ob er uns gesichtet habe, und ob er, wenn das der Fall
wäre, die »Sarah« erkannt hätte. Wir waren vorsichtig genug, alle
Leute zu töten von den Schiffen, die wir ausgeraubt hatten, um
keine Augenzeugen zu hinterlassen, die uns wiedererkennen konnten,
aber das Erscheinen der »Sarah« selbst konnten wir nicht
verheimlichen. Obendrein hatten wir in der letzten Zeit, seit sie
morsch geworden war, manches Schiff erfolglos verfolgt, und öfter
war eine Beschreibung unseres Fahrzeuges veröffentlicht worden. Ich
vermutete deshalb, daß dies Zusammentreffen Veranlassung sein
würde, uns sofort voneinander zu trennen, aber auch hier
überraschte mich wieder die natürliche Begabung Ballantraes. Er und
Teach – und das war einer seiner größten Erfolge – hatten Hand in
Hand gearbeitet seit dem Tage seiner Ernennung zum Quartiermeister.
Ich befragte ihn oft über diese Tatsache, konnte aber nie eine
Antwort erhalten außer einmal, als er mir erzählte, er und Teach
hätten eine Vereinbarung getroffen, »die die Mannschaft sehr
überraschen [bookmark: page71] würde, wenn sie davon hören sollte, und ihn
selbst werde es am meisten überraschen, wenn sie zur Ausführung
gelangte«. Kurz, auch hier waren Teach und er einer Meinung, und
durch ihre gemeinsamen Bemühungen geriet die ganze Mannschaft in
einen Zustand unbeschreiblicher Betrunkenheit, als der Anker eben
ausgeworfen war. Gegen Nachmittag befanden sich auf unserem Schiff
nur noch Verrückte, die Sachen über Bord warfen, hundert Lieder zu
gleicher Zeit hinausbrüllten und sich stritten und kämpften, um
sofort ihre Zwistigkeiten wieder zu vergessen und sich zu umarmen.
Ballantrae hatte mich aufgefordert, nichts zu trinken und
Betrunkenheit vorzutäuschen, wenn mir mein Leben lieb sei. Ich habe
nie einen langweiligeren Tag erlebt, ich lag die meiste Zeit auf
dem Vorderdeck und betrachtete die Sümpfe und das Dickicht, von
denen unsere kleine Bucht überall umgeben war, so weit das Auge
reichte. Kaum war es dunkel geworden, als Ballantrae dicht an mich
heranstolperte, so tat, als ob er fiele, trunken auflachte und mir,
bevor er wieder auf die Beine kam, zuflüsterte, ich solle in die
Kajüte hinunterschwanken und mich zum Scheine auf einem Kasten
schlafen legen, bald werde man mich brauchen. Ich tat, wie mir
befohlen war, und als ich in die Kajüte kam, wo es stockfinster
war, ließ ich mich auf den ersten besten Kasten niederfallen. Dort
war bereits ein Mann, und die Art, wie er mich anpackte und
fortstieß, ließ mich vermuten, daß er nicht viel Alkohol genossen
habe, aber als ich einen anderen Platz gefunden hatte, schien er
wieder einzuschlafen. Mein Herz schlug heftig, denn [bookmark: page72] ich sah voraus, daß
irgendeine Verzweiflungstat in Vorbereitung war. Bald darauf kam
Ballantrae herunter, machte Licht, blickte sich um, nickte, als ob
er zufrieden sei, und ging, ohne ein Wort zu sagen, wieder an
Deck.

		Ich sah durch meine Finger hindurch zwei Leute schlafen oder so
tun, als ob sie schliefen: außer mir einen gewissen Dutton und
einen Mann namens Grady, beides entschlossene Kerle. Auf Deck
hatten die andern inzwischen einen Zustand der Trunkenheit
erreicht, der nicht mehr menschlich genannt werden konnte, so daß
man die Laute, die sie von sich gaben, anständigerweise nicht
beschreiben kann. Ich habe im Laufe meines Lebens manchen
Trunkenbold gehört und manche tolle Szene an Bord der »Sarah«
mitgemacht, aber alles das war nichts im Vergleich zu dieser Orgie,
so daß ich damals schon vermutete, man habe etwas unter den Schnaps
gemischt. Es dauerte lange, bevor das Schreien und Heulen zu einer
Art jämmerlichen Grunzens abstarb. Schließlich war alles ruhig, und
es kam mir sehr lange vor, bis Ballantrae wieder herunterkam,
diesmal gefolgt von Teach, der anfing zu fluchen, als er uns drei
auf den Kästen schlafen sah.

		»Pah!« sagte Ballantrae. »Ihr könnt eine Pistole vor ihren Ohren
abfeuern. Ihr wißt, was sie verschluckt haben.«

		Im Kajütenboden war eine Luke, unter der der größte Teil der
Beute bis zum Tage der Teilung versteckt lag. Sie war mit einem
Riemen und drei Schlössern gesichert, deren Schlüssel der größeren
Sicherheit wegen [bookmark: page73] verteilt waren; einen besaß Teach, den
zweiten Ballantrae und den dritten der Steuermann, ein Mann namens
Hammond. Aber ich staunte, als ich alle drei in einer Hand sah, und
noch mehr wunderte ich mich – ich sah immer noch durch meine
Finger –, als Ballantrae und Teach mehrere Pakete
heraufbrachten, alles in allem vier Stück, die sorgfältig verpackt
waren und eine Schleife zum Tragen hatten.

		»Und nun«, sagte Teach, »wollen wir gehen.«

		»Ein Wort«, sagte Ballantrae, »ich habe festgestellt, daß noch
ein Mann außer Ihnen einen Schleichweg durch den Sumpf weiß, und es
scheint, als ob er kürzer ist als der Ihre.«

		Teach schrie, in diesem Falle seien sie verloren.

		»Das weiß ich nicht«, sagte Ballantrae. »Ich muß Sie im übrigen
noch mit einigen anderen Dingen vertraut machen. Zunächst ist keine
Kugel in Ihren Pistolen, die ich, wie Sie sich erinnern werden,
heute morgen für uns beide freundlicherweise geladen habe. Zweitens
können Sie sich vorstellen, daß ich mich wahrscheinlich nicht mit
einem Idioten wie Sie belasten werde, da es einen anderen Menschen
gibt, der einen Weg kennt. Drittens gehören diese Herren, die sich
nicht länger schlafend zu stellen brauchen, zu meiner Partei. Sie
werden Sie ergreifen und an den Mast binden, und wenn Ihre Leute
aufwachen, falls das geschehen sollte trotz des Giftes, das wir
unter den Schnaps gemischt haben, werden sie Sie ohne Zweifel von
Herzen gern ausliefern. Die Sache mit den Schlüsseln werden Sie
dann, wie ich annehme, leicht erklären können.«

		[bookmark: page74] Teach
sprach kein Wort, sondern blickte uns wie ein erschrockenes Kind
an, als wir ihn knebelten und banden.

		»Nun wissen Sie, Sie Mondkalb«, sagte Ballantrae, »warum wir
vier Pakete gemacht haben. Bisher hat man Sie Kapitän Teach
genannt, aber ich glaube, jetzt sind Sie eher ein Kapitän
Learn.«

		Das war unser letztes Wort an Bord der »Sarah«. Wir vier mit
unseren vier Paketen ließen uns vorsichtig in ein Boot hinunter,
und hinter uns blieb das Schiff schweigend wie ein Grab zurück,
abgesehen von dem Stöhnen einiger Betrunkener. Auf dem Wasser lag
Nebel bis ungefähr zur Brusthöhe, so daß Dutton, der den Weg
kannte, aufstehen mußte, um unsere Ruder zu lenken. Das war der
Grund, weshalb die Flucht gelang, denn wir waren gezwungen, langsam
zu rudern. Erst eine kurze Strecke waren wir vom Schiff entfernt,
als der Morgen zu grauen begann und die Vögel über das Wasser
strichen. Plötzlich sackte Dutton auf den Sitz nieder und flüsterte
uns zu, um des Himmels willen ruhig zu sein und zu lauschen. Wir
hörten deutlich das leise Quietschen von Riemen auf der einen
Seite, und dann wieder etwas weiter weg ein ähnliches Geräusch auf
der andern Seite. Es wurde uns klar, daß wir gestern früh gesichtet
worden waren, die Boote des Kreuzers sollten uns vom Meere
abschneiden, und wir lagen hilflos zwischen ihnen. Niemals drohte
uns armen Teufeln größere Gefahr, und während wir auf unsere Ruder
gebückt lagen, flehten wir zu Gott, der Nebel möge dicht bleiben,
und Schweiß tropfte von [bookmark: page75] unseren Stirnen. Bald darauf hörten wir eins
der Boote so nahe, daß wir einen Schiffszwieback hätten
hinüberwerfen können. »Vorsichtig, Leute«, hörten wir einen
Offizier flüstern, und ich fragte mich, ob sie nicht das Hämmern
meines Herzens vernehmen könnten.

		»Es kommt jetzt nicht auf den Richtweg an«, sagte Ballantrae,
»wir müssen irgendwo Deckung finden, laßt uns direkt auf die Ufer
der Bucht zuhalten.«

		Mit größter Vorsicht ruderten wir weiter, und zwar mit den
Händen, so gut es ging. Auf gut Glück steuerten wir durch den
Nebel, der unsere einzige Rettung war. Aber der Himmel schützte
uns, wir liefen in einem Dickicht auf Grund, krochen mit unserem
Schatz an Land, und da wir das Boot nicht verstecken konnten und
der Nebel sich bereits lichtete, drückten wir es nieder und ließen
es absacken. Kaum waren wir in Deckung, als die Sonne aufging, und
im selben Augenblick erscholl in der Mitte der Bucht ein Geschrei
von Matrosen, und nun wußten wir, daß die »Sarah« gestürmt wurde.
Ich hörte später, daß der Offizier, der [bookmark: page76] sie einnahm, zu großen Ehren
gelangte, und die Annäherung wurde tatsächlich klug durchgeführt,
obgleich er meines Erachtens wenig Schwierigkeiten hatte, als er
einmal an Bord war.[bookmark: text2]F2

		Noch war ich allen Heiligen dankbar für unser glückliches
Entkommen, als ich bemerkte, daß uns andere Gefahren bevorstanden.
Wir waren hier auf gut Glück in einem großen und drohenden Sumpf
gelandet, und es war schwierig, anstrengend und gefährlich, den
Richtweg zu erreichen. Dutton war der Ansicht, wir sollten warten,
bis das Schiff abgefahren sei, um dann das Boot wieder
herauszufischen, denn ein gewisses Zögern sei klüger, als
blindlings durch den Morast zu waten. Einer von uns ging deshalb
zum Ufer der Bucht zurück, blickte durch das Gestrüpp und sah den
Nebel schon ganz verflüchtigt und die englische Flagge auf der
»Sarah«, aber kein Anzeichen dafür, daß sie sich in Bewegung
setzte. Unsere Lage war sehr ungewiß. Im Sumpf zu verharren war
ungesund. Wir waren so gierig gewesen, unsere Schätze in Sicherheit
zu bringen, daß wir nur wenig Nahrungsmittel mitführten, und es war
höchst wünschenswert, aus dieser Gegend herauszukommen und zu
menschlichen Wohnungen zu gelangen, bevor die Nachricht von der
Eroberung des Schiffes bekannt wurde. Diesen Befürchtungen entgegen
stand nur die [bookmark: page77] eine Gefahr, durch die Sümpfe zu gelangen.
Ich glaube, es ist nicht verwunderlich, daß wir uns zum Handeln
entschlossen.

		Die Sonne brannte schon heiß, als wir uns aufmachten, um den
Morast zu durchqueren oder vielmehr an der Hand eines Kompasses den
Pfad ausfindig zu machen. Dutton nahm den Kompaß, und abwechselnd
trugen wir seinen Anteil an der Beute. Man kann mir glauben, daß er
sich scharf umblickte, denn was er uns anvertraute, war ihm so
wertvoll wie seine Seele. Das Gestrüpp war dicht wie Buschwerk, der
Boden sehr trügerisch, so daß wir oft entsetzlich tief einsanken
und Umwege machen mußten. Außerdem war die Hitze erstickend, die
Luft sonderbar schwer, und stechende Insekten umschwirrten uns in
so dichten Schwärmen, daß jeder von uns wie unter einer Wolke ging.
Man hat oft behauptet, daß Edelleute von hoher Geburt Strapazen
besser ertragen als Leute aus dem Volke, so daß Offiziere, die
neben ihren Mannschaften im Schmutz marschieren müssen, durch ihre
Ausdauer die Soldaten beschämen. Das war auch hier leicht
festzustellen, denn hier waren Ballantrae und ich, zwei Edelleute
vornehmster Herkunft, und andererseits Grady, ein Matrose, ein Mann
von nahezu riesenhafter Körperkraft. Der Fall Duttons kommt hier
nicht in Frage, denn ich muß gestehen, daß er sich ebenso tapfer
wie einer von uns benahm.[bookmark: text3]F3

		[bookmark: page78] Was
Grady betrifft, so begann er bald sein Geschick zu beklagen. Er
fiel zurück, weigerte sich, Duttons Paket zu tragen, wenn die Reihe
an ihm war, verlangte ständig Rum, wovon wir nur wenig besaßen, und
bedrohte uns schließlich sogar von hinten mit gespannter Pistole,
wenn wir ihm nicht gestatteten auszuruhen. Ballantrae wollte es
ausfechten, wie ich glaube, aber ich bewog ihn zu einer anderen
Maßnahme, und so machten wir halt und aßen etwas. Grady schien sich
nur wenig zu erholen und stürzte schließlich aus Unachtsamkeit, und
weil er nicht sorgfältig unserer Spur folgte, in ein tiefes Loch,
das hauptsächlich mit Wasser gefüllt war. Er schrie ein paarmal
grauenhaft auf, und bevor wir ihm zur Hilfe kommen konnten, war er
mit seiner Beute versunken.

		Sein Schicksal und vor allem seine Schreie erschütterten uns,
aber letzten Endes war es doch ein Glückszufall, der zu unserer
Rettung beitrug, denn Dutton fühlte sich veranlaßt, einen Baum zu
besteigen, von wo er eine Erhöhung des Waldes wahrnehmen konnte,
ein Wahrzeichen des Fußweges, das er mir zeigte, da ich ihm
nachgeklettert war. Er ging nun etwas sorgloser vorwärts, wie ich
annehme, denn bald darauf sahen wir ihn etwas einsinken. Er zog die
Füße heraus und sank wieder ein, und so zweimal hintereinander.
Dann wandte er uns sein Gesicht zu, das sehr weiß geworden war.

		»Helft mir«, sagte er, »ich bin in Gefahr.«

		»Das scheint mir nicht so«, sagte Ballantrae und blieb
stehen.

		[bookmark: page79] Dutton
stieß entsetzliche Flüche aus, sank wieder etwas tiefer ein, so daß
der Morast ihm fast bis zum Gürtel reichte, und riß eine Pistole
heraus. »Helft mir«, schrie er, »oder sterbt und fahrt zur
Hölle!«

		»Nun«, sagte Ballantrae, »ich scherzte nur. Ich komme.« Er legte
sein eigenes und Duttons Paket nieder, das er gerade trug. »Kommen
Sie mir nicht nach, bevor ich sehe, daß ich Sie brauche«, sagte er
zu mir, und ging allein vorwärts zu dem Platz, wo der Mann
steckengeblieben war. Dutton war jetzt still, hielt die Pistole
aber noch in der Hand, und die Anzeichen des Grauens konnte man nur
mit tiefer Bewegung wahrnehmen.

		»Um des Himmels willen«, sagte er, »gebt scharf acht.«

		Ballantrae war nun ganz nahe bei ihm. »Haltet Euch ruhig«, sagte
er und schien zu überlegen. Dann fuhr er fort: »Gebt mir beide
Hände!«

		Dutton legte seine Pistole nieder, und so wäßrig war die
Oberfläche des Bodens, daß sie sofort ganz verschwand. Mit einem
Fluch bückte er sich, um nach ihr zu greifen, und in diesem
Augenblick lehnte Ballantrae sich vor und stieß ihm einen Dolch
zwischen die Schultern. Hoch über den Kopf warf er seine Hände, ich
weiß nicht, ob aus Schmerz oder um sich zu wehren, und im nächsten
Augenblick stürzte er nach vorn in den Morast.

		Ballantrae war bereits bis über die Knöchel eingesunken, aber er
riß sich heraus und kam zurück zu mir, der ich mit zitternden Knien
dastand. »Der Teufel hole Euch, Francis!« sagte er. »Ich glaube,
Ihr seid doch [bookmark: page80] ein Hasenfuß. Ich habe nur Gericht gehalten
über einen Piraten, und jetzt sind wir alle Verbindungen mit der
›Sarah‹ los! Wer will nun behaupten, daß wir unsere Hände in
unredlichen Dingen gehabt haben?«

		Ich versicherte ihn, daß er mir Unrecht tue, aber mein Gefühl
für Menschlichkeit war durch die grauenhafte Tat so verletzt, daß
ich kaum eine Antwort stammeln konnte.

		»Kommt«, sagte er, »Ihr müßt entschlossener sein. Wir brauchten
diesen Burschen nicht mehr, als er Euch gezeigt hatte, wo der
Fußpfad ist, und Ihr könnt nicht leugnen, daß ich ein Tor gewesen
wäre, wenn ich eine so günstige Gelegenheit verpaßt hätte.«

		Ich konnte in der Tat nicht leugnen, daß er grundsätzlich recht
hatte, aber trotzdem konnte ich mich der Tränen kaum erwehren,
deren sich kein tapferer Mann zu schämen braucht, und ich mußte
erst einen Schluck Rum nehmen, bevor ich weitergehen konnte. Ich
wiederhole, daß ich keineswegs beschämt war über mein Mitgefühl,
denn Mitleid ehrt den Krieger, und doch konnte ich Ballantrae nicht
scharf tadeln. Er hatte wirklich Erfolg, denn wir erreichten den
Pfad ohne weitere Zwischenfälle und kamen gegen Sonnenuntergang
desselben Abends an den Rand des Sumpfes.

		Wir waren zu erschöpft, die Gegend auszukundschaften, legten uns
auf den trockenen Sand, der noch warm war von der Tagessonne, dicht
bei einem Kiefernwald, und fielen sogleich in Schlaf.

		Am nächsten Morgen erwachten wir sehr früh und begannen sofort
verdrießlich eine Unterhaltung, die beinahe [bookmark: page81] mit Schlägen geendet hätte.
Wir waren nun in den südlichen Provinzen gestrandet, tausende
Meilen entfernt von einer französischen Niederlassung, eine
furchtbare Reise und zahllose Gefahren lagen vor uns, und wenn je
Freundschaft wertvoll war, so war sie es unter solchen Umständen.
Ich kann nur vermuten, daß Ballantrae den Begriff wahrer
Höflichkeit verloren hatte, und tatsächlich ist diese Vorstellung
durchaus nicht sonderbar, nachdem wir solange mit Seeräubern
zusammengelebt hatten. Er behandelte mich so schroff, daß jeder
Mann von Ehre ein solches Benehmen zurückweisen mußte. Ich sagte
ihm, in welchem Lichte ich sein Betragen sähe. Er entfernte sich
etwas, und ich folgte ihm, um ihm Vorhaltungen zu machen, bis er
mich mit der Hand zurückhielt.

		»Frank«, sagte er, »Ihr wißt, was wir uns geschworen haben, und
doch würde kein Eid mich veranlassen können, solche Redensarten
hinunterzuschlucken, wenn ich Euch nicht mit aufrichtiger Zuneigung
betrachtete. Daran könnt Ihr unmöglich zweifeln, ich habe genug
Beweise gegeben. Dutton mußte ich mitnehmen, weil er den Pfad
kannte, und Grady, weil Dutton ohne ihn nicht mitkommen wollte.
Aber welche Veranlassung lag vor, Euch mitzunehmen? Ihr bedeutet
für mich eine ständige Gefahr wegen Eures verfluchten irischen
Dialektes. Von Rechts wegen müßtet Ihr jetzt auf dem Kreuzer in
Eisen liegen. Und Ihr streitet Euch mit mir herum wegen einiger
Lächerlichkeiten!«

		Ich empfand diese Rederei als höchst unfein und kann sie bis auf
den heutigen Tag nicht in Einklang [bookmark: page82] bringen mit meiner Vorstellung von
einem Gentleman, der mein Freund war. Ich warf ihm seinen
schottischen Dialekt vor, der zwar nicht sehr ausgeprägt war, aber
hinreichte, um unvornehm und gemein zu wirken, wie ich ihm offen
sagte. Die Angelegenheit hätte sich noch ausgewirkt, wenn nicht ein
höchst beunruhigender Zwischenfall eingetreten wäre.

		Wir waren eine Strecke den Sand entlang gegangen. Der Platz, wo
wir geschlafen hatten und wo die Pakete geöffnet lagen, das Geld
ringsumher verstreut, lag zwischen uns und den Kiefern, und der
Fremde muß aus dem Walde herausgetreten sein. Jedenfalls stand er
plötzlich da, ein großer, ungeschlachter Geselle dieses Landes,
eine breite Axt auf der Schulter, und blickte mit offenem Munde
bald auf den Schatz, der zu seinen Füßen lag, bald auf uns, die wir
in unserem Streit bereits zu den Waffen gegriffen hatten. Kaum
hatten wir ihn bemerkt, als er seine Beine wiederfand und zum Walde
zurücklief.

		Diese Szene konnte zu unserer Beruhigung nicht beitragen: ein
paar bewaffnete Leute in Seemannskleidung, die sich wegen eines
Schatzes stritten, nur einige Meilen entfernt von der Stelle, wo
man ein Piratenschiff erobert hatte – das mußte genügen, um alle
Bewohner des Landes auf uns zu hetzen. Die Streitigkeiten wurden
nicht einmal richtig ausgeglichen, sondern waren im Nu in unseren
Herzen ausgelöscht. In einer Sekunde rafften wir unsere Pakete
zusammen und rannten aus Leibeskräften davon. Aber das Unglück war,
daß wir die Richtung nicht kannten und fortwährend [bookmark: page83] wieder umkehren mußten.
Ballantrae hatte zwar alles aus Dutton herausgeholt, soweit es
möglich war, aber es ist schwierig, nach solchen Angaben zu
wandern, und die Flußmündung, die einen großen, unregelmäßigen
Hafen einschließt, hemmte unseren Weg auf allen Seiten durch
Wasserläufe.

		Wir waren nahezu verzweifelt und vom Laufen beinahe erschöpft,
als wir von der Höhe einer Düne feststellten, [bookmark: page84] daß wir durch eine weitere
Verzweigung der Bucht wieder abgeschnitten waren. Dieser Einschnitt
unterschied sich jedoch erheblich von den andern, die uns bisher
aufgehalten hatten, er lag zwischen Felsen und fiel jäh ab zu
solcher Tiefe, daß ein kleines Schiff, das mit einer Trosse
befestigt war, am Ufer liegen konnte. Die Leute hatten ein Brett
zur Küste hinübergelegt, wo sie ein Feuer angezündet hatten und
beim Mahle saßen. Das Schiff war eins von denen, wie man sie auf
den Bermudasinseln baut.

		Die Liebe zum Gold und der große Haß, den jeder gegen Piraten
hegt, waren zu gefährlich und würden ohne Zweifel das ganze Land
auf unsere Spur gesetzt haben. Außerdem war es uns nun klar, daß
wir uns auf einer Halbinsel befanden, die sich wie die Finger einer
Hand spaltete, und das Handgelenk, nämlich der Übergang zum
eigentlichen Festland, dem wir uns sofort hätten zuwenden sollen,
war jetzt wahrscheinlich schon versperrt. Diese Überlegungen
trieben uns zu einem kühnen Entschluß. Wir legten uns, solange wir
es wagen durften, auf der Höhe der Düne nieder und horchten
aufmerksam auf Geräusche von Verfolgern. Als wir auf diese Weise
wieder etwas zu Atem gekommen waren und unsere Kleider geordnet
hatten, schlenderten wir auf die Leute am Feuer zu und gaben uns
den Anschein größter Sorglosigkeit.

		Es war ein Händler und seine Negersklaven aus Albany in der
Provinz New York, der auf dem Heimwege war von Indien mit seiner
Ladung. Seinen Namen habe ich vergessen. Wir hörten erschrocken,
daß er [bookmark: page85]
aus Furcht vor der »Sarah« hier Zuflucht gesucht hatte. Daß unsere
Taten so allgemein bekannt waren, hatten wir nicht gedacht. Kaum
hatte der Kapitän vernommen, daß das Schiff gestern gekapert worden
sei, als er auf die Füße sprang, uns ein Glas Schnaps reichte zum
Dank für die guten Nachrichten und seinen Negern befahl, die Segel
zu hissen. Wir selbst gewannen durch den Schluck aus der Flasche
mehr Zutrauen und boten uns schließlich als Passagiere an. Er
blickte mißtrauisch auf unsere teerigen Kleider und die Pistolen
und erwiderte höflich, er könne uns schlecht unterbringen. Auch
unsere Bitten und Geldangebote, die wir hoch hinaufschraubten,
konnten ihn nicht rühren.

		»Ich sehe«, sagte Ballantrae, »daß Ihr schlecht von uns denkt,
aber ich will Euch beweisen, wie gut wir von Euch denken, indem ich
Euch die Wahrheit sage. Wir sind flüchtige Jakobiten, und auf
unsere Köpfe ist ein Preis ausgesetzt.«

		Der Mann aus Albany war durch diese Bemerkung offenbar etwas
bewegt. Er stellte uns viele Fragen über den schottischen Krieg,
die Ballantrae ausführlich beantwortete. Und dann sagte er mit
einer Handbewegung ziemlich grob: »Ich denke, ihr und euer Prinz
Charlie habt mehr abbekommen, als euch lieb ist.«

		»Zum Teufel, ja, das haben wir!« sagte ich. »Und Ihr, verehrter
Herr, solltet ein besseres Beispiel geben und uns entsprechend gut
behandeln.«

		Ich sagte das in der irischen Art, die, wie allgemein
zugestanden wird, etwas sehr Verlockendes an sich hat. Es ist
bemerkenswert und ein Beweis für die Liebe, die [bookmark: page86] man für unsere Nation
hegt, daß ein irisches Wort bei einem anständigen Menschen fast nie
seine Wirkung verfehlt. Ich weiß nicht, wie oft ich es erlebt habe,
daß ein gemeiner Soldat den Spießruten entging oder ein Bettler
reiche Gaben erhielt, weil sie sich der irischen Sprache bedienten.
Und als der Mann mir zulachte, war ich sehr beruhigt. Allerdings
stellte er auch dann noch viele Bedingungen und nahm uns vor allen
Dingen unsere Waffen ab, bevor er uns an Bord gehen ließ. Das war
das Zeichen zur Abfahrt, und wenige Augenblicke später fuhren wir
bei guter Brise die Bucht hinunter und dankten Gott für unsere
Rettung. Ungefähr auf der Höhe der Flußmündung kamen wir an dem
Kreuzer vorbei und etwas später an der armen »Sarah« mit der
gefesselten Mannschaft, beides Anblicke, die uns zittern machten.
Das bermudische Schiff schien ein sehr sicherer Aufenthaltsort zu
sein und unsere Kühnheit sich zu lohnen, als wir auf diese Weise an
das Schicksal unserer früheren Kameraden erinnert wurden. Alles in
allem waren wir allerdings noch keineswegs sicher, wir waren aus
der Bratpfanne ins Feuer gehüpft, rannten vom Gefängnis zum Galgen
und waren der offenen Feindschaft des Kriegsschiffes entronnen, um
der zweifelhaften Ehrbarkeit des Händlers aus Albany ausgeliefert
zu sein.

		Verschiedene Umstände brachten es jedoch mit sich, daß wir
sicherer waren, als wir zu hoffen gewagt hatten. Die Stadt Albany
befaßte sich damals viel mit dem Schmuggel zwischen Indianern und
Franzosen in den Wüstengebieten. Da dieser Handel im höchsten Grade
[bookmark: page87]
ungesetzlich war und die Leute andererseits in Berührung brachte
mit dem höflichsten Volk der Erde, waren ihre Sympathien geteilt.
Sie glichen allen Schmugglern, Spionen und Zwischenhändlern der
ganzen Welt und waren beiden Parteien gleich geneigt. Unser Kapitän
war außerdem ein sehr ehrenhafter Mensch und sehr habgierig, und
nebenbei gefiel ihm unsere Gesellschaft vorzüglich, was unser Glück
krönte. Bevor wir die Stadt New York erreicht hatten, hatten wir
uns in jeder Beziehung verständigt. Er sollte uns ganz bis Albany
führen und uns dort helfen, die Grenze zu überschreiten, um zu den
Franzosen zu stoßen. Wir mußten dafür hoch bezahlen, aber Bettler
haben keine Wahl, und Verbrecher dürfen sich nicht beklagen.

		Wir segelten also den Hudson hinauf, ein sehr stolzer Strom, wie
ich ausdrücklich bemerken will, und schlugen unser Quartier in den
»Kings Arms« zu Albany auf. Die Stadt war voll von Soldaten aus der
Provinz, die Rache brüteten gegen die Franzosen. Der Gouverneur
Clinton war selbst anwesend, ein sehr geschäftiger Mann und, soviel
ich feststellen konnte, durch die Parteizwistigkeiten des
Parlaments nahezu wahnsinnig. Die Indianer auf beiden Seiten waren
auf dem Kriegspfad, wir sahen sie in Gruppen Gefangene einbringen,
und was viel schlimmer ist, auch männliche und weibliche Skalpe,
für die sie nach einem festen Satz bezahlt wurden. Ich brauche
nicht zu versichern, daß uns der Anblick nicht sehr ermutigte. Wir
konnten kaum zu einem ungeeigneteren Zeitpunkt kommen, um unsere
Pläne durchzuführen. Der Aufenthalt in dem ersten [bookmark: page88] Hotel der Stadt
richtete alle Blicke furchterregend auf uns, der Kaufmann aus
Albany fand tausend Ausflüchte, um die Abreise zu verzögern, und
schien sich aus seinen Verpflichtungen lösen zu wollen. Nichts als
Gefahr schien uns arme Flüchtlinge zu umgeben, und eine Zeitlang
suchten wir unsere Sorgen durch einen sehr unregelmäßigen
Lebenswandel zu vergessen.

		Aber auch das war uns günstig, und man kann über unsere ganze
Flucht nur sagen, daß alle unsere Schritte bis zum Schluß von der
Vorsehung gelenkt wurden: welche Demütigung für die Würde des
Menschengeschlechts! Meine Philosophie, die außerordentliche
Begabung Ballantraes und unsere Tapferkeit, in der wir uns, wie ich
zugebe, gleichstanden: alles das mochte unzureichend sein ohne den
göttlichen Segen, der unsere Bemühungen begleitete. Und wie richtig
ist es, wenn die Kirche uns lehrt, daß die Wahrheiten der Religion
letzten Endes auch auf alltägliche Dinge durchaus anwendbar sind.
Im Laufe unserer Ausschweifungen machten wir nämlich schließlich
die Bekanntschaft eines mutigen jungen Mannes namens Chew. Er war
einer der kühnsten Händler unter den Indianern, wohlvertraut mit
den geheimen Pfaden durch die Wildnis, bedürftig, liederlich und,
ein weiterer guter Zufall, von seiner Familie ziemlich verachtet.
Ihn überredeten wir, uns beizustehen. Er beschaffte heimlich alles,
was wir zur Flucht brauchten, und eines Tages machten wir uns
stillschweigend fort aus Albany, ohne uns von unserem früheren
Freund zu verabschieden, und bestiegen etwas höher hinauf ein
Kanu.

		[bookmark: page89] Um
die Mühseligkeiten und Gefahren dieser Reise richtig zu
beschreiben, bedürfte es einer geübteren Feder. Der Leser selbst
muß sich die furchtbare Wildnis vorstellen, die wir nun zu
durchqueren hatten, mit ihren Dickichten, Sümpfen, steilen Felsen,
reißenden Strömen und tosenden Wasserfällen. Inmitten dieser wilden
Szenerie mußten wir den ganzen Tag schuften, indem wir bald
paddelten, bald unser Kanu auf den Schultern trugen. Nachts
schliefen wir bei einem Feuer, umlauert von heulenden Wölfen und
anderen wilden Tieren. Unser Plan war, gegen die Strömung des
Hudson bis in die Nähe von Crown Point vorzudringen, wo die
Franzosen in den Wäldern am Champlain-See einen befestigten Platz
hatten. Aber der direkte Weg war zu gefährlich, und wir benutzten
deshalb ein solches Labyrinth von Flüssen,, Seen und
Stromschnellen, daß mein Gehirn sich verwirrt, wenn ich daran
denke. Diese Wege waren gewöhnlich ganz einsam, aber jetzt war das
Land in Aufruhr, die Stämme auf dem Kriegspfad, die Wälder voll von
Indianerspionen. Immer wieder trafen wir auf solche Gruppen, wenn
wir es am wenigsten erwarteten, und eines Tages fanden wir uns, was
ich nie vergessen werde, in der Abenddämmerung plötzlich umzingelt
von fünf oder sechs dieser bemalten Teufel, die wüste Schreie
ausstießen und ihre Beile schwangen. Aber alles verlief friedlich
wie unsere sämtlichen Abenteuer, denn Chew war bei den
verschiedenen Stämmen gut bekannt und hoch geschätzt. Er war
wirklich ein sehr tapferer, anständiger, kluger Mensch, aber selbst
in seiner Begleitung waren diese Zusammenkünfte [bookmark: page90] durchaus nicht
ungefährlich. Um unsere Freundschaft kundzutun, mußten wir Rum
verteilen, wie es denn die eigentliche Aufgabe der Indianerhändler
ist, in den Wäldern in irgendeiner Weise eine wandernde Schänke bei
sich zu behalten. Hatten die Tapferen ihre Flasche »Scaura«, wie
sie den widerlichen Schnaps nennen, einmal erhalten, so konnten wir
weiterwandern und unsere Skalpe retten. Waren sie erst etwas
betrunken, so war Vernunft und Anstand vergessen, sie hatten nur
noch den einen Gedanken, mehr »Scaura« zu bekommen. Es hätte ihnen
dann leicht einfallen können, uns zu verfolgen, und wenn sie uns
eingeholt hätten, so hätte ich dies Tagebuch nie geschrieben.

		Wir waren zum kritischen Punkt unserer Reise gelangt, wo wir
sowohl in die Hände der Franzosen als auch in die der Engländer
geraten konnten, als uns ein entsetzliches Unglück zustieß. Chew
wurde plötzlich krank, zeigte alle Symptome der Vergiftung und
verschied nach wenigen Stunden auf dem Boden des Kanus. Wir
verloren so zugleich unseren Führer, unseren Dolmetscher, unseren
Bootsmann und unseren Paß, was er alles in einer Person war, und
sahen uns mit einem Schlage einer verzweifelten Hilflosigkeit
gegenüber. Chew, der sehr stolz war auf seine Kenntnisse, hatte uns
allerdings oft Unterricht gegeben in der Geographie, und Ballantrae
hatte, wie ich glaube, gut zugehört. Aber ich fand solche
Belehrungen immer sehr langweilig und wußte nur, daß wir im Lande
der Adirondackindianer und nicht sehr weit von unserem Ziel waren,
wenn wir nur den Weg ausfindig machen konnten. Die Weisheit meines
[bookmark: page91] Benehmens
wurde bald offenbar, denn Ballantrae wußte trotz seiner großen
Anstrengungen nicht mehr als ich. Er war sich klar, daß wir einen
Fluß verfolgen und dann über eine Stromschnelle hinweg einen
zweiten hinunterfahren mußten, um schließlich einen dritten wieder
hinaufzupaddeln. Man muß aber bedenken, daß in einem so gebirgigen
Lande von allen Seiten zahlreiche Ströme herbeiflossen. Wie kann
also ein Mann, der diese Teile der Welt durchaus nicht kennt, den
einen vom anderen unterscheiden? Auch war das nicht unsere einzige
Sorge. Wir waren noch Anfänger in der Handhabung eines Kanus, die
Stromschnellen gingen beinahe über unsere Kraft, so daß wir
manchmal eine halbe Stunde stumm in Verzweiflung dasaßen, und das
Auftauchen eines einzigen Indianers würde wahrscheinlich unser
Verderben bedeutet haben, da wir uns ja nicht mit ihm verständigen
konnten. Es ist also wohl zu entschuldigen, daß Ballantrae manchmal
ziemlich niedergeschlagen war. Seine Gewohnheit, den anderen, die
ebenso tüchtig waren wie er, alle Schuld zuzuschieben, war immer
schwerer zu ertragen, und seine Ausdrücke waren nicht leicht zu
verzeihen. Er hatte sich an Bord des Piratenschiffes eine Sprache
angewöhnt, die zwischen Edelleuten höchst ungewöhnlich ist, und
jetzt, wo er gewissermaßen im Fieber war, wurde er um so
anmaßender.

		Am dritten Tage unserer Wanderung fiel das Kanu, als wir es über
eine felsige Stromschnelle trugen, nieder und zerschellte
vollständig. Die Stromschnelle lag zwischen zwei Seen, die beide
sehr groß waren; der Pfad, [bookmark: page92] soweit von ihm die Rede sein konnte, führte
an beiden Enden ins Wasser und war an beiden Seiten von
undurchdringlichen Wäldern eingeschlossen. Die Ufer der Seen waren
sumpfig und ungangbar, so daß wir nicht nur gezwungen waren, unser
Boot und den größten Teil des Proviantes im Stich zu lassen,
sondern sofort einen Weg durch undurchdringliches Dickicht bahnen
und unsere einzige Richtschnur, den Flußlauf, verlassen [bookmark: page93] mußten. Wir
steckten beide unsere Pistolen in den Gürtel, schulterten eine Axt
und nahmen unseren Schatz und so viel Vorrat, wie wir schleppen
konnten, auf den Rücken. Den Rest unseres Eigentums ließen wir
liegen, darunter sogar unsere Schwerter, die uns im Walde sehr
behindert hätten, und stürzten uns in dies beklagenswerte
Abenteuer. Die Arbeiten des Herkules, die Homer so schön
beschreibt, waren lächerlich gegen das, was uns bevorstand. Manche
Teile des Waldes waren bis zum Boden vollkommen dicht, so daß wir
uns unseren Weg wie Maden im Käse suchen mußten. In anderen Teilen
war der Boden tief, sumpfig, und alles Holz vollständig morsch.
Einmal sprang ich auf einen großen niedergestürzten Baumstamm und
sank bis zu den Knien in faules Holz, und während ich fiel,
versuchte ich mich an einem, wie es schien festen Stamm zu halten,
aber das ganze Ding sank bei der bloßen Berührung wie ein Blatt
Papier in sich zusammen. Wir taumelten, fielen, rutschten auf den
Knien, hieben unseren Weg vorwärts, Zweige und Äste schlugen uns
beinahe die Augen aus, die Kleider wurden uns vom Leibe gerissen,
wir mühten uns den ganzen Tag ab, und es blieb fraglich, ob wir
zwei Meilen vorwärts kamen. Was aber schlimmer war: da wir keinen
freien Ausblick hatten und ständig durch Hindernisse vom Wege
vertrieben wurden, war es unmöglich, auch nur ungefähr eine Ahnung
von der Richtung zu haben, in der wir uns bewegten.

		Etwas vor Sonnenuntergang warf Ballantrae auf einem freien Platz
an einem Fluß, ringsumher von [bookmark: page94] schroffen Bergen umgeben, sein Gepäck
nieder. »Ich gehe nicht mehr weiter«, sagte er und forderte mich
auf, Feuer zu machen, indem er mich bis aufs Blut kränkte durch
Ausdrücke, wie sie sich kaum für einen Kutscher geziemen.

		Ich sagte ihm, er möge doch vergessen, daß er einmal ein
Seeräuber gewesen sei und sich erinnern, daß er zuvor ein Edelmann
war.

		»Seid Ihr verrückt?« schrie er. »Widersprecht mir hier nicht!«
Und dann schüttelte er die Faust gegen die Berge und rief: »In
dieser elenden Wildnis soll ich meine Gebeine lassen! Wollte Gott,
ich wäre wie ein Edelmann auf dem Schafott gestorben!« Er sagte
das, indem er wie ein Schauspieler schwülstig deklamierte, und dann
saß er da, biß auf seine Finger und starrte auf den Boden, ein
höchst unchristlicher Anblick.

		Mich überkam ein wenig Verachtung vor dem Mann, denn ich sagte
mir, daß ein Soldat und ein Edelmann sein Ende philosophischer
hinnehmen müsse. Ich gab ihm deshalb keine Antwort, und bald darauf
nahte die Nacht so kühl, daß ich froh war, aus eigenem Interesse
ein Feuer entzünden zu können. Und doch grenzte diese Handlung weiß
Gott an Irrsinn, da der Platz offen lag und das Land von Wilden
überrannt war. Ballantrae schien mich nicht mehr zu sehen, aber
schließlich, als ich dabei war, etwas Korn zu rösten, blickte er
auf.

		»Habt Ihr jemals einen Bruder gehabt?« fragte er.

		»Dem Himmel sei Dank«, antwortete ich, »nicht weniger als
fünf.«

		[bookmark: page95] »Ich
habe nur den einen«, sagte er mit eigenartiger Stimme, und gleich
darauf: »Er soll mich für all dies bezahlen!« Und als ich ihn
fragte, was sein Bruder mit unserem Mißgeschick zu tun habe, schrie
er: »Wie? Er sitzt an meinem Platz, er trägt meinen Namen, er liebt
mein Weib, und ich bin hier allein mit einem verfluchten Irländer
in dieser Wüste, daß mir die Zähne klappern! Oh, welch ein elender
Tor bin ich gewesen!«

		Dieser Ausbruch widersprach so vollkommen der Natur meines
Freundes, daß alle gerechte Empfindsamkeit [bookmark: page96] in mir erstarb. Gewiß
erscheint ein beleidigender Ausdruck, auch wenn er heftig
hervorgestoßen wird, unter so verzweifelten Umständen als äußerst
geringfügige Angelegenheit, aber hier machte sich eine sonderbare
Sache bemerkbar. Er hatte bisher nur einmal die Dame erwähnt, zu
der er in Beziehungen gestanden hatte. Das war damals, als wir in
die Nähe von New York kamen und er mir erzählte, daß er jetzt sein
eigenes Besitztum sehen könnte, wenn alles mit rechten Dingen
zugegangen wäre, denn Miß Graeme verfügte über große Güter in
dieser Provinz. Das war ohne Zweifel ein natürlicher Anlaß gewesen,
aber jetzt erwähnte er sie ein zweites Mal, und es ist sicher
angebracht, zu berichten, daß gerade in diesem Monat, nämlich im
November 1747, und ich glaube, gerade an jenem Tage, als wir
zwischen diesen wilden Gebirgen saßen, sein Bruder und Miß Graeme
heirateten. Ich bin durchaus nicht abergläubisch, aber die Hand der
Vorsehung zeigte sich hier zu deutlich, um unbeachtet zu
bleiben[bookmark: text4]F4.

		Der nächste und übernächste Tag wurde unter ähnlichen
Anstrengungen verbracht, und Ballantrae entschied oft über die
Richtung, indem er eine Münze hochwarf. Als ich diesem kindischen
Benehmen einmal widersprach, machte er eine sonderbare Bemerkung,
die ich niemals vergessen habe. »Ich weiß keinen besseren Weg«,
sagte er, »um meiner Verachtung der menschlichen Vernunft Ausdruck
zu verleihen.«

		[bookmark: page97] Ich
glaube, es war der dritte Tag, als wir den Leichnam eines Christen
fanden, der skalpiert und höchst unwürdig verstümmelt war. Er lag
in der Lache seines Blutes, und die Vögel der Wildnis schrien um
ihn herum wie Fliegenschwärme. Ich vermag nicht zu beschreiben, wie
entsetzlich dieser Anblick für uns war, aber er raubte mir alle
Kraft und alle Hoffnung dieser Welt. Am gleichen Tage, und nur ein
wenig später, stolperten wir durch einen Teil des Waldes, der
niedergebrannt worden war, und plötzlich bückte sich Ballantrae,
der ein wenig voraus war, hinter einen niedergestürzten Stamm. Auch
ich benutzte die Deckung, und wir konnten rundum blicken, ohne
selbst gesehen zu werden, und bemerkten im Grunde des nächsten
Tales einen großen Kriegszug von Wilden, der unsere Richtung
kreuzte. Sie mochten ungefähr ein kleines Bataillon stark sein,
alle nackt bis zum Gürtel, geschwärzt mit Fett und Ruß und bemalt
mit weißer und roter Farbe, wie es ihre viehische Sitte war. Sie
gingen hintereinander wie eine Gänseherde, mit raschen Schritten,
so daß sie nach kurzer Zeit vorbeigetrottet und in den Wäldern
verschwunden waren. Aber ich glaube, wir erduldeten in diesen
wenigen Minuten größere Todesangst der Verzagtheit und
Hilflosigkeit, als ein Mensch gewöhnlich während seines ganzen
Lebens erleidet. Ob es französische oder englische Indianer waren,
ob sie Skalpe oder Gefangene wollten, ob wir uns auf gut Glück
zeigen oder ruhig verhalten und unsere herzzerbrechende Mühsal
wieder auf uns nehmen sollten: alle diese Fragen hätten, glaube
ich, selbst den Verstand eines Aristoteles [bookmark: page98] lebhaft beschäftigt.
Ballantrae wandte mir sein Gesicht zu, das ganz in Falten gezogen
war, seine Zähne traten aus den Lippen hervor wie bei Leuten, die
verhungern – nach Berichten, die ich gelesen habe. Er sprach kein
Wort, aber seine ganze Erscheinung war eine Art furchtbarer
Frage.

		»Vielleicht gehören sie zur Partei der Engländer«, flüsterte
ich, »und bedenkt, das beste, was wir dann erhoffen könnten, wäre
neue Flucht unter denselben Umständen.«

		»Ich weiß – ich weiß«, sagte er, »aber schließlich muß die
Entscheidung fallen.« Und er riß plötzlich seine Münze heraus,
schüttelte sie mit geschlossenen Händen, sah sie an und legte sich
nieder, das Gesicht in den Staub gedrückt.

		*

		Bemerkung Mr. Mackellars: Hier unterbreche ich die Erzählung des
Chevaliers, weil die beiden sich am selben Tage erzürnten und
trennten, und der Bericht des Chevaliers über den Streit scheint
mir, wie ich bemerken muß, ganz unvereinbar mit der Natur dieser
Gegner. Von jetzt ab wanderten sie allein und erlitten
außerordentliche Qualen, bis zuerst der eine und dann auch der
andere von Truppen des Fort St. Frederick aufgegriffen wurde.
Nur zweierlei ist bemerkenswert. Erstens, und das ist das
wichtigste für meine Erzählung, vergrub der Junker im Laufe seiner
Irrfahrten seinen Schatz an einer Stelle, die bisher noch nicht
wieder entdeckt worden ist, von der er aber eine Zeichnung mit
[bookmark: page99] seinem
eigenen Blut auf dem Futter seines Hutes entwarf. Und zweitens
wurde er, als er völlig mittellos im Fort ankam, von dem Chevalier
wie ein Bruder willkommen geheißen, der dann auch seine Überfahrt
nach Frankreich bezahlte. Die Einfalt seines Charakters veranlaßt
Burke bei dieser Gelegenheit, den Junker außerordentlich zu loben.
Einem klügeren Menschen muß es scheinen, als ob allein der
Chevalier zu preisen wäre. Es bereitet mir um so größeres
Vergnügen, diesen außerordentlich edlen Zug meines hochgeschätzten
Mitarbeiters zu erwähnen, als ich, wie ich fürchten muß, ihm soeben
noch unrecht getan habe. Ich habe es vermieden, seine
ungewöhnlichen und in meinen Augen unmoralischen Ansichten zu
kritisieren, denn ich weiß, daß er Achtung verdient. Aber seine
Darstellung des Zwistes ist wirklich mehr, als ich wiedergeben
kann, denn ich kannte den Junker selbst, und man kann sich keinen
Mann vorstellen, der der Furcht weniger zugängig war als er. Ich
bedaure, daß der Chevalier das nicht klar erkannt hat, um so mehr,
als der Wortlaut seiner Erzählung mir als höchst geistreich
erscheint, abgesehen von einigen schnörkelhaften Redensarten.
[bookmark: page100]

		 

			[bookmark: foot1]Anm. Mr. Mackellare: Sollte das nicht
Alan Breck Steward gewesen sein, später als Mörder von Appin
berüchtigt? Der Chevalier nimmt es oft mit den Namen nicht sehr
genau.
	[bookmark: foot2]Anm. Mr. Mackellars:
Dieser Teach von der »Sarah« darf nicht verwechselt werden mit dem
berühmten Black-Beard. Die Daten und Taten stimmen keineswegs
überein. Möglicherweise hat der zweite Teach sich nicht nur den
Namen beigelegt, sondern auch die verrückten Eigenarten des
ersteren nachgeahmt. Selbst der Junker von Ballantrae fand ja
Bewunderer.
	[bookmark: foot3]Anm. Mr.
Mackellars: Und erklärt sich dies nicht vollkommen dadurch, daß
dieser Dutton genau wie die Offiziere den Anreiz einer gewissen
Verantwortlichkeit empfand?
	[bookmark: foot4]Anm. Mr. Mackellars: Ein völliger
Irrtum, denn an diesem Tage wurde kein Wort von der Hochzeit
erwähnt. Man vergleiche meinen eigenen Bericht.


	
		
		Viertes Kapitel

		Die Verfolgungen, die Mr. Henry erdulden mußte

		Man kann sich vorstellen, bei welchen seiner
Abenteuer der Oberst besonders lange verweilte. In der Tat, wenn
wir damals alles erfahren hätten, wäre der Lauf des Geschickes
wahrscheinlich ein ganz anderer geworden. Das Piratenschiff wurde
nur nebenbei erwähnt, und ich hörte den Oberst nicht einmal das zu
Ende berichten, was er bereit war mitzuteilen, denn schließlich
erhob sich Mr. Henry, der eine Zeitlang in tiefem Nachdenken
dagesessen hatte, von seinem Stuhl, entschuldigte sich bei dem
Oberst, daß er Geschäfte habe, und bat mich, ihm zur Amtsstube zu
folgen.

		Als wir dort anlangten, versuchte er nicht länger, seine
Bestürzung zu verbergen, ging mit verzerrtem Gesicht in dem Zimmer
auf und ab und legte seine Hand wiederholt auf die Stirn.

		»Wir müssen handeln«, begann er schließlich, und dann unterbrach
er sich und erklärte, wir müßten Wein haben und ließ einen Liter
vom besten heraufholen. Das widersprach völlig seiner sonstigen
Gewohnheit, um so mehr, als er, sobald der Wein gebracht wurde, ein
Glas [bookmark: page101]
nach dem anderen hinunterstürzte wie jemand, der keine Erziehung
genossen hat. Aber durch das Trinken gewann er seine Haltung
zurück.

		»Sie werden kaum überrascht sein, Mackellar«, sagte er, »wenn
ich Ihnen mitteile, daß mein Bruder, über dessen Wohlbefinden wir
uns alle freuen, einiges Geld braucht.«

		Ich antwortete, daß ich das bereits geargwöhnt habe, aber die
Zeit sei wenig günstig, da Börsenwerte niedrig notierten.

		»Die meinen nicht«, sagte er. »Und da ist doch das Geld zur
Ablösung der Hypothek.«

		Ich erinnerte ihn daran, daß es Mrs. Henry gehöre.

		»Ich werde meiner Frau dafür bürgen«, rief er heftig aus.

		»Aber dann«, sagte ich, »bleibt die Hypothek bestehen.«

		»Ich weiß es«, antwortete er, »darüber wollte ich mit Ihnen zu
Rate gehen.«

		Ich wies ihm nach, wie ungünstig der Zeitpunkt sei, dies Geld
seiner Bestimmung zu entziehen, und daß wir alle Vorteile unserer
Sparsamkeit auf diese Weise einbüßen und die Besitzungen ihrem
früheren schlechten Zustande wieder ausliefern müßten. Ich nahm mir
sogar die Freiheit, mit ihm zu streiten, und als er mir immer noch
kopfschüttelnd und mit bitterer, verbissener Miene widersprach,
ließ mich der Eifer meine Stellung ganz vergessen. »Das ist eine
Hundstagsverrücktheit!« rief ich aus, »ich will jedenfalls nichts
damit zu tun haben.«

		[bookmark: page102] »Sie
reden, als ob es für mich ein Vergnügen sei«, sagte er, »aber ich
besitze jetzt ein Kind, und außerdem liebe ich die Ordnung. Um die
Wahrheit ehrlich zu gestehen, Mackellar, war ich sehr stolz auf die
Güter.« Er sann einen Augenblick nach. »Aber was wollen Sie?« fuhr
er fort, »nichts gehört mir, nichts. Die Nachrichten, die uns heute
zugingen, haben meiner Existenz den Boden entzogen. Ich besitze
wohl den Namen und schattenhafte Dinge – nur Schatten –, aber
meine Rechtsansprüche haben keine Geltung.«

		»Vor Gericht werden sie genug Geltung haben«, sagte ich.

		Er sah mich mit brennenden Augen an und schien die Worte im
Munde zurückzuhalten. Ich bereute, was ich gesagt hatte, denn ich
sah, daß er, als er von dem Besitz sprach, im Innern auch an seine
Ehe dachte; und dann riß er plötzlich den Brief aus seiner Tasche,
der ganz zerknittert war, glättete ihn mit heftiger Bewegung auf
dem Tisch und las mir mit zitternder Stimme folgende Worte vor:

		»Mein teurer Jakob«, so begann er, »mein teurer Jakob, einst
nannte ich dich so, wie du dich erinnern wirst, und jetzt hast du
das Geschäft gemacht und meine Fersen hoch in den Himmel
geschleudert.«

		»Was denken Sie davon, Mackellar«, sagte er, »das von dem
einzigen Bruder? Ich schwöre bei Gott, daß ich ihn sehr gern hatte,
ich war immer ehrlich gegen ihn, und nun schreibt er mir so! Aber
ich will mich unter dieser Verleumdung nicht beugen« – er ging auf
und ab –, »ich bin so gut wie er, ich bin besser als er, ich
[bookmark: page103]
bitte zu Gott, es offenbar zu machen! Ich kann ihm die ganze
ungeheure Summe nicht geben, die er verlangt, er weiß, daß die
Güter das nicht tragen, aber ich werde ihm das geben, was ich habe,
und es ist mehr, als er erwartet. Ich habe alles dies zu lange
ertragen. Sehen Sie, was er weiter schreibt, lesen Sie es selbst:
›Ich weiß, Du bist ein geiziger Hund.‹ Ein geiziger Hund! Ich
geizig? Ist das wahr, Mackellar? Glauben Sie das auch?«

		Ich vermutete wirklich, er wollte mich in diesem Augenblick
schlagen. »Oh, ihr denkt alle so! Nun, ihr werdet sehen, und er
wird sehen, und Gott wird sehen. Wenn ich den Besitz ruiniere und
barfuß gehen soll, ich werde diesem Blutsauger den Mund stopfen.
Soll er alles verlangen, alles, er soll es bekommen! Er ist in
seinem Recht. Ah!« schrie er, »ich sah das alles voraus und
schlimmeres, als er mich damals nicht ziehen lassen wollte.«

		Er schenkte sich wieder ein Glas Wein ein und wollte es an die
Lippen führen, als ich kühn genug war, ihm die Finger auf den Arm
zu legen. Er hielt einen Augenblick inne. »Sie haben recht«, sagte
er und schleuderte das Glas mit dem Wein in den Kamin. »Kommen Sie,
wir wollen das Geld abzählen.«

		Ich wagte nicht länger zu widersprechen und war aufs höchste
erschüttert angesichts der Fassungslosigkeit eines Mannes, der sich
gewöhnlich so in der Gewalt hatte. Wir setzten uns zusammen nieder,
zählten das Geld und machten Päckchen, damit Oberst Burke, der es
überbringen sollte, bequemer zu tragen hätte. Darauf [bookmark: page104] kehrte Mr.
Henry zur Halle zurück, wo er und der alte Lord die ganze Nacht mit
ihrem Gast verweilten.

		Kurz vor der Morgendämmerung rief man mich, und ich machte mich
mit dem Oberst auf den Weg. Er würde sich schwerlich mit einem
weniger verantwortungsvollen Begleiter begnügt haben, denn er war
ein Mann, der Achtung verlangte. Andererseits konnten wir ihm auch
keinen würdigeren Begleiter mitgeben, weil Mr. Henry nicht mit den
Schmugglern zusammen gesehen werden durfte. Es war bitter kalt und
windig an diesem Morgen, und als wir durch das langgestreckte
Gehölz gingen, wickelte sich der Oberst in seinen Mantel.

		»Mein Herr«, sagte ich, »Ihr Freund verlangt eine sehr große
Summe Geldes. Ich muß annehmen, daß seine Bedürfnisse sehr groß
sind.«

		»Wir müssen es annehmen«, sagte er trocken, wie mir schien, aber
vielleicht hörte es sich nur so an, weil er den Mantel über den
Mund geschlagen hatte.

		»Ich bin nur ein Diener der Familie«, sagte ich, »Sie können
offen zu mir sprechen. Ich fürchte, wir haben wenig Gutes von ihm
zu erwarten!«

		»Verehrter Herr«, sagte der Oberst, »Ballantrae ist ein Edelmann
von höchst bedeutsamen, natürlichen Gaben, ein Mann, den ich
bewundere und den ich verehre, ich ehre sogar den Boden, auf dem er
steht.« Und dann schwieg er eine Weile, als ob er verlegen sei.

		»Aber trotzdem«, sagte ich, »werden wir wahrscheinlich wenig
Gutes von ihm erfahren!«

		[bookmark: page105]
»Gewiß«, antwortete der Oberst, »aber machen Sie Ihren eigenen Vers
darauf, verehrter Herr.«

		Wir waren inzwischen bei der Bucht angelangt, an deren Ufer das
Boot auf ihn wartete. »Nun«, sagte er, »ich bin Ihnen ohne Zweifel
sehr verpflichtet für Ihre große Liebenswürdigkeit, Herr Soundso,
und zu guter Letzt will ich Ihnen gegenüber, der Sie mir soviel
wohlwollendes Interesse entgegengebracht haben, einen kleinen
Umstand erwähnen, der Ihrer Familie von Nutzen sein kann. Denn ich
glaube, mein Freund vergaß zu erwähnen, daß er die höchste Pension
bezieht aus dem schottischen Flüchtlingsfonds in Paris, und das ist
um so schändlicher, mein Herr«, rief der Oberst bewegter aus, »weil
für mich kein lausiger Pfennig vorhanden ist.«

		Er schwang seinen Hut gegen mich, als ob ich schuld sei an
dieser Parteilichkeit, aber dann wurde er wieder bezaubernd
höflich, schüttelte mir die Hand und ging hinunter zum Boot, das
Geld unter dem Arm. Er pfiff dabei das pathetische Lied aus Shule
Aron. Ich hörte die Melodie damals zum ersten Male, aber später
hörte ich sie wieder mitsamt den Worten, wie man erfahren wird. Ich
erinnere mich deutlich, wie die kurze Strophe in meinem Gehirn
haften blieb, als die Schmuggler ihm zugerufen hatten: »Rasch, in
des Teufels Namen!« und das Klatschen der Ruder das Lied
unterbrach. Ich stand da und beobachtete, wie die Morgendämmerung
über dem Meere heraufkroch, das Boot sich langsam entfernte und
drüben der Kutter mit gerefften Focksegeln dalag, der es
erwartete.

		[bookmark: page106] Das
Loch, das in unsern Geldbeutel gerissen war, war schwer zu stopfen
und hatte unter anderem die Folge, daß ich nach Edinburgh reiten
und unter sehr ungünstigen Bedingungen eine neue Anleihe aufnehmen
mußte, um den Verpflichtungen aus der alten nachkommen zu können,
und so war ich nahezu drei Wochen von Durrisdeer abwesend.

		Was in der Zwischenzeit geschehen war, erzählte mir niemand.
Aber ich stellte bei meiner Rückkehr fest, daß Mrs. Henry ihr
Verhalten sehr geändert hatte. Die früheren Unterhaltungen mit dem
Lord unterblieben meistens, es machte sich deutlich bemerkbar, daß
sie ihrem Gatten etwas abbitten wollte, und nach meiner Beobachtung
richtete sie jetzt öfter das Wort an ihn. Auf alle Fälle war sie
nun gegen die kleine Katharine sehr zärtlich. Man möchte denken,
daß dieser Wechsel Mr. Henry angenehm war, aber das war keineswegs
der Fall. Im Gegenteil, jede Änderung in ihrem Verhalten war ein
Dolchstoß für ihn, er erblickte in allem ein Zugeständnis
trügerischer Launen. Die Treue gegen den Junker, auf die sie stolz
war, solange sie ihn tot glaubte, machte sie jetzt erröten, da sie
wußte, daß er noch lebte. Und diese Beschämung war der Grund für
den Umschwung ihres Benehmens, den er verachtete. Ich will die
Wahrheit nicht bemänteln und offen gestehen, daß die Haltung Mr.
Henrys in dieser Zeit mir als sehr unwürdig vorkam. Nach außen
beherrschte er sich allerdings, aber unter der Oberfläche konnte
man eine tiefe Verstimmung wahrnehmen. Mir gegenüber, auf den er
weniger Rücksicht nahm, war er oft höchst ungerecht. [bookmark: page107] Und selbst
seine Frau wies er manchmal scharf zurecht, wenn sie ihn vielleicht
durch Liebenswürdigkeiten reizte, die er nicht wünschte; aber auch
ohne sichtbaren Grund kam seine dauernd schlechte Laune
unwillkürlich zum Durchbruch. Vergaß er sich auf diese Weise, was
durchaus in Widerspruch stand zu ihrem sonstigen gegenseitigen
Verhältnis, so ging ein Erschrecken durch die ganze Gesellschaft,
und die Augen des Paares begegneten sich in peinvollem
Erstaunen.

		Während er sich selbst in dieser Zeit unrecht tat durch Mangel
an Beherrschung, untergrub er seine wirtschaftlichen Verhältnisse
durch hartnäckiges Schweigen, von dem ich nicht weiß, ob ich es als
Folge seiner Freigebigkeit oder seines Stolzes bezeichnen soll.
Immer wieder kamen die Schmuggler, brachten Briefe vom Junker, und
keiner ging mit leeren Händen fort. Ich durfte nie mit Mr. Henry
darüber rechten, er gab mit einer Art vornehmen Zorns, was man von
ihm verlangte. Vielleicht weil er von Natur dazu neigte,
Sparsamkeit zu üben, bereitete ihm die Rücksichtslosigkeit gegen
sich selbst, mit der er die Verschwendungssucht seines Bruders
befriedigte, einen aufpeitschenden Genuß. Die Fragwürdigkeit seiner
Lage würde vielleicht auch einen weniger bedeutenden Menschen zu
solchen Exzessen getrieben haben, Aber die Güter (wenn ich mich so
ausdrücken darf) seufzten darunter, unsere täglichen Ausgaben
wurden immer mehr beschnitten, die Ställe leerten sich bis auf vier
Gebrauchspferde, Bedienstete wurden entlassen, was entsetzlichen
Unwillen im Lande erregte und die alte Mißgunst gegen Mr. Henry
wieder [bookmark: page108]
aufflammen ließ, und schließlich mußte der Besuch, den man
Edinburgh jährlich abstattete, unterbleiben.

		Das war im Jahre 1756. Man muß bedenken, daß jener Blutsauger
sieben Jahre hindurch das Herzblut von Durrisdeer getrunken hatte,
und daß mein Herr die ganze Zeit hindurch seine Ruhe bewahrte.
Teuflische Bosheit veranlagte den Junker, sich mit seinen Bitten
stets allein an Mr. Henry zu wenden und nie an den Lord
heranzutreten. Die Familie hatte verwundert unsere Einschränkungen
wahrgenommen. Ich bezweifle nicht, daß sie sich beklagt hatte, mein
Brotgeber sei ein großer Geizhals geworden, ein Übel, das immer
verächtlich, bei einem so jungen Menschen aber abschreckend wirkt,
und Mr. Henry war damals noch nicht dreißig Jahre alt. Jedoch hatte
er die geschäftlichen Angelegenheiten von Durrisdeer beinahe von
Kindesbeinen an geführt, und alle ertrugen den Wandel der Dinge mit
einem Stillschweigen, das ebenso stolz und bitter wie das seine
war, bis der Stein des Anstoßes kam, die Reise nach Edinburgh.

		Zu jener Zeit war mein Herr mit seiner Gemahlin selten zusammen,
außer bei den Mahlzeiten. Gleich nach den Eröffnungen von Oberst
Burke machte Mrs. Henry deutlich wahrnehmbare Annäherungsversuche.
Man könnte sagen, daß sie ihren Gatten ein wenig hofierte und sich
ganz anders benahm als früher in ihrer Gleichgültigkeit und Kälte.
Ich fand niemals den Mut, Mr. Henry zu tadeln, weil er diese
Annäherungen abwies, noch auch seine Frau, weil sie durch diese
Zurückweisung tief verletzt wurde. Der Erfolg war jedoch eine
völlige [bookmark: page109]
Entfremdung, so daß sie, wie ich schon sagte, selten zusammen
sprachen, ausgenommen bei den Mahlzeiten. Selbst die Angelegenheit
der Reise nach Edinburgh wurde zuerst bei Tisch beredet, und der
Zufall wollte, daß Mrs. Henry an jenem Tage leidend und zänkisch
war. Kaum begriff sie die Weigerung ihres Gemahls, als ihr Röte ins
Gesicht stieg.

		»Das ist zuviel!« rief sie aus, »der Himmel weiß, wie wenig
Vergnügen ich in meinem Leben habe, und jetzt soll mir mein
einziger Trost verweigert werden. Diese schmachvollen Neigungen
müssen unterdrückt werden, schon jetzt weist man in der
Nachbarschaft mit Fingern auf uns. Ich werde diese neue
Unsinnigkeit nicht hinnehmen.«

		»Ich kann die Reise nicht erschwingen«, sagte Mr. Henry.

		»Erschwingen?« rief sie aus. »Eine Schande! Aber ich besitze
selbst Geld.«

		»Alles gehört mir, gnädige Frau, durch den Heiratskontrakt«,
knurrte er und verließ sofort den Raum.

		Der alte Lord warf die Hände zum Himmel, und er und seine
Tochter zogen sich zum Kamin zurück und gaben mir deutlich zu
verstehen, daß ich gehen möge. Ich fand Mr. Henry in seinem
gewöhnlichen Zufluchtsort, dem Verwalterzimmer, er hockte am Ende
des Tisches und stieß sein Taschenmesser in sehr übler Laune in die
Platte.

		»Mr. Henry«, sagte ich, »Sie tun sich selbst unrecht, und es ist
Zeit, daß das aufhört.«
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»Ach«, rief er, »niemand kümmert sich hier darum, sie halten das
alle für natürlich. Ich habe schändliche Neigungen, ich bin ein
geiziger Hund«, und er stieß das Messer bis zum Heft in den Tisch,
»aber ich werde diesem Burschen zeigen«, rief er unter Flüchen aus,
»ich werde ihm zeigen, wer großherziger ist!«

		»Das ist keine Großherzigkeit«, sagte ich, »das ist nur
Stolz.«

		»Meinen Sie, daß ich moralische Belehrungen wünsche?« fragte
er.

		Ich glaubte, daß er Hilfe brauche, und die wollte ich ihm
verschaffen, auch gegen seinen Willen, und kaum hatte Mrs. Henry
ihr Zimmer aufgesucht, als ich zur Tür ging und um Einlaß bat.

		Sie war sichtlich erstaunt. »Was wollen Sie von mir, Mr.
Mackellar?« fragte sie.

		»Gott weiß, gnädige Frau«, sagte ich, »daß ich mir niemals eine
Freiheit Ihnen gegenüber herausgenommen habe, aber diese
Angelegenheit lastet schwer auf meinem Gewissen und muß heraus. Ist
es möglich, daß zwei Menschen so blind sind wie Sie und der alte
Lord? Sie haben alle diese Jahre mit einem so edlen Menschen wie
Mr. Henry zusammengelebt und verstehen doch seine Natur so
wenig?«

		»Was soll das heißen?« rief sie aus.

		»Wissen Sie nicht, wohin das Geld geht, sein und Ihr Geld und
selbst das Geld für den Wein, den er jetzt bei Tisch nicht mehr
trinkt?« fuhr ich fort. »Nach Paris, zu jenem Menschen! Achttausend
Pfund Sterling hat er in [bookmark: page111] sieben Jahren aus uns herausgeholt, und mein
Herr ist töricht genug, es zu verschweigen!«

		»Achttausend Pfund Sterling!« wiederholte sie, »das ist
unmöglich, der ganze Besitz gibt das nicht her.«

		»Gott weiß, wie wir jeden Pfennig zusammengekratzt haben, um die
Summe aufzubringen«, sagte ich, »aber sie beträgt
achttausendundsechzig Pfund, abgesehen von einigen Schillingen. Und
wenn Sie meinen Herrn jetzt noch für geizig halten, so will ich
mich zum letzten Male eingemischt haben.«

		»Sie brauchen mir nichts mehr zu sagen, Mr. Mackellar«,
antwortete sie. »Was Sie Einmischung nennen in allzu bescheidener
Weise, ist durchaus richtig gewesen. Ich verdiene scharfen Tadel,
Sie müssen mich für eine sehr unachtsame Frau halten«, und sie
lächelte mich sonderbar an, »aber ich werde das sofort in Ordnung
bringen. Der Junker war immer unbedachtsam, aber sein Herz ist
ausgezeichnet, er ist eine Seele von Edelherzigkeit. Ich werde ihm
selbst schreiben. Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr mich
Ihre Mitteilung schmerzt.«

		»Ich hatte allerdings gehofft, gnädige Frau, Ihnen Freude zu
bereiten«, sagte ich, denn ich war zornig darüber, daß sie immer
noch an den Junker dachte.

		»Auch Freude«, sagte sie, »selbstverständlich auch Freude.«

		Am gleichen Tage – ich will nur erzählen, was ich selbst
beobachtete – hatte ich die Genugtuung, Mr. Henry ganz verwandelt
aus dem Zimmer seiner Frau kommen zu sehen. Sein Gesicht war vom
Weinen geschwollen, [bookmark: page112] und doch schien er wie auf Wolken zu wandern.
Ich entnahm daraus, daß seine Frau ihm volle Genugtuung gegeben
hatte. »Aha«, dachte ich bei mir selbst, »heute habe ich einen
guten Streich gemacht.«

		Am andern Morgen saß ich über meinen Büchern, als Mr. Henry
leise von hinten auf mich zutrat, meine Schultern ergriff und mich
in heiterer Laune schüttelte. »Ich stelle fest, daß Sie letzten
Endes doch ein treuloser Geselle sind«, sagte er. Es war die
einzige Erwähnung meiner Tat mir gegenüber, doch der Ton, in dem er
das sagte, war mehr für mich als eine lange Dankesrede. Aber das
war nicht alles, was ich vollbracht hatte, denn als der nächste
Bote kam, was nicht viel später geschah, nahm er nur einen Brief
für den Junker wieder mit. In der letzten Zeit hatte ich die
Schreibereien selbst erledigt, Mr. Henry setzte die Feder nicht
aufs Papier, und ich schrieb nur trockene und formale Worte. Aber
diesen Brief bekam ich nicht einmal zu lesen. Er war kaum sehr
erfreulich, denn Mr. Henry fühlte, daß er jetzt seine Frau hinter
sich hatte, und ich konnte beobachten, daß er an dem Absendetage
sehr heiter dreinblickte.

		Alles verlief nun glatter in der Familie, obgleich man kaum
behaupten kann, daß es gut ging. Jedenfalls herrschte jetzt kein
Mißverständnis mehr, alle waren liebenswürdig gegeneinander, und
ich glaube, mein Herr und seine Frau hätten sich wieder ganz finden
können, wenn er seinen Stolz überwunden und sie die Gedanken an den
anderen Mann aufgegeben hätte, der Hauptgrund alles Übels. Es ist
sonderbar, wie geheime [bookmark: page113] Gedanken sich bemerkbar machen, und es
erscheint mir jetzt wie ein Wunder, daß wir alle das Spiel ihrer
Gefühle verfolgen konnten. Obgleich sie sich sehr ruhig benahm und
keine Launen zeigte, konnten wir doch feststellen, wann ihre
Gedanken in Paris weilten. Und sollte man nicht annehmen, daß meine
Eröffnungen dies Götzenbild zu Fall gebracht hätten? Ich glaube,
die Frauen haben den Teufel im Leibe. Viele Jahre waren verflossen,
der Mann hatte sich nicht blicken lassen, sie konnte sich an wenig
Zärtlichkeiten erinnern aus der Zeit, da sie ihn noch besaß. Dann
kam die Nachricht von seinem Tode, und jetzt war ihr seine herzlose
Habgier bekannt. Aber alles das änderte nichts, auch jetzt noch
mußte sie den ersten Platz in ihrem Herzen für diesen verfluchten
Burschen frei halten, eine Tatsache, die einen einfachen Mann in
Wut versetzen konnte. Ich besaß nie große natürliche Sympathie für
die Leidenschaft der Liebe, aber diese Unvernunft des Weibes meines
Herrn verleidete mir die ganze Sache aufs äußerste. Ich erinnere
mich, daß ich eine Magd ausschalt, weil sie ein kindisches
Liebesgeplärr sang, während mein Geist über diese Dinge nachdachte,
und meine Grobheit trug mir die Feindseligkeit aller Unterröcke
unseres Hauses ein. Das kränkte mich wenig, aber es belustigte Mr.
Henry, der mich mit unserer gemeinsamen Unbeliebtheit aufzog. Es
ist sonderbar genug: meine eigene Mutter gehörte sicher zum Salz
der Erde, und meine Tante Dickson, die meine Universitätsstudien
bezahlte, war eine sehr achtenswerte Dame, aber ich habe für das
weibliche Geschlecht nie viel übrig und [bookmark: page114] möglicherweise auch wenig
Verständnis gehabt, und da ich alles andere als ein kühner Mann
bin, habe ich ihre Gesellschaft immer gemieden. Nicht nur, daß ich
keine Ursache sehe, diese Zurückhaltung meinerseits zu bedauern,
ich habe auch stets die unglücklichsten Folgen bei denen bemerkt,
die weniger weise waren. Soviel glaubte ich sagen zu müssen, um
Mrs. Henry gegenüber nicht ungerecht zu erscheinen. Und außerdem
ergab sich diese Bemerkung ganz natürlich beim Wiederlesen des
Briefes, der die nächste Entwicklung in diesen Angelegenheiten
darstellt und der mich zu meinem aufrichtigen Erstaunen etwa einige
Wochen nach der Abreise des letzten Boten durch private Vermittlung
erreichte.

		*

		Brief von Oberst Burke (nachmals Chevalier) an
Mr. Mackellar.

		
Troyes in der Champagne, 12. Juli 1756

Sehr geehrter Herr!

Sie werden zweifellos erstaunt sein, von jemand ein Schreiben zu
erhalten, den Sie so wenig kennen, aber als ich das Glück hatte,
Ihnen auf Durrisdeer zu begegnen, bemerkte ich, daß Sie ein junger
Mann von ernsthaftem Charakter sind, eine Eigenschaft, die ich
offen gestanden fast ebenso hoch schätze wie angeborenes Genie oder
den tapferen oder ritterlichen Geist der Soldaten. Außerdem nahm
ich Interesse an der edlen Familie, der zu dienen Sie die Ehre
haben oder, um es [bookmark: page115] gelehrter auszudrücken, deren ergebener und
hochgeschätzter Freund Sie sind. Noch heute erinnere ich mich
lebhaft an ein Gespräch, das ich in der Frühe des Morgens mit Ihnen
zu führen das Vergnügen hatte.

Als ich neulich in Paris war, auf Besuch von dieser berühmten
Stadt aus, wo ich in Garnison liege, nahm ich Gelegenheit, Ihren
Namen, den ich, wie ich bekenne, vergessen hatte, von meinem
Freunde, dem Junker von B., in Erfahrung zu bringen, und ich
benutze eine günstige Gelegenheit, Ihnen Neuigkeiten
mitzuteilen.

Der Junker von B. erhielt, als wir zuletzt über ihn sprachen,
eine höchst ansehnliche Rente aus dem Schottenfonds, wie ich Ihnen
wohl erzählte. Bald darauf erhielt er eine Kompanie und nicht lange
danach ein eigenes Regiment. Verehrter Herr, ich gebe mir nicht die
Mühe, diese Tatsachen zu erklären, ebensowenig, warum ich selbst,
der ich zur rechten Hand vom Prinzen geritten bin, mit einigen
Orden abgespeist und in ein Provinznest verschickt wurde, um dort
zu verkommen. Ich kenne die Höfe und fühle deutlich, daß sie keine
Atmosphäre sind für einen einfachen Soldaten. Ich konnte nie
hoffen, auf ähnlichem Wege emporzukommen und vermochte mich nie zu
einem Versuch dieser Art zu entschließen. Aber unser Freund hat
eine besondere Begabung, durch Vermittlung von Damen Erfolge zu
erzielen, und wenn alles wahr ist, was ich vernommen habe, so
erfreute er sich besonderer Protektion. Wahrscheinlich schlug
dieser Umstand zu seinen Ungunsten aus, denn als ich die Ehre
hatte, ihm die Hand [bookmark: page116] zu drücken, war er soeben aus der Festung
befreit worden, wohin man ihn auf Grund eines Geheimbefehls
gebracht hatte, und obgleich er jetzt frei ist, hat er doch sein
Regiment und seine Rente verloren. Verehrter Herr, die Treue eines
ehrlichen Irländers wird schließlich über alle Ränke siegen, wie
ohne Zweifel ein Gentleman von Ihrer Unantastbarkeit zugeben
muß.

Nun, mein Herr, ist der Junker ein Mann, dessen Genie ich über
alle Maßen bewundere, und außerdem ist er mein Freund. Deshalb
dachte ich, ein paar Zeilen über den Umsturz seiner Verhältnisse
könnten willkommen sein, denn nach meiner Meinung ist der Mann in
Verzweiflung. Er sprach, als ich ihn besuchte, von einer Reise nach
Indien, wohin auch ich die Hoffnung habe, meinen berühmten
Landsmann Mr. Lally begleiten zu dürfen, aber zu diesem Zweck
braucht er, soweit ich unterrichtet bin, mehr Geld, als ihm
augenblicklich zur Verfügung steht. Sie kennen vielleicht das
militärische Sprichwort, daß man dem fliehenden Feinde goldene
Brücken bauen soll. Ich nehme an, daß Sie mich verstehen und
zeichne mit ergebenen Empfehlungen an Lord Durrisdeer, seinen Sohn
und die schöne Mrs. Durie

als Ihr ergebener Diener      
 

Francis Burke.



		*

		Diesen Brief trug ich sofort zu Mr. Henry, und ich glaube, wir
hatten beide denselben Gedanken, daß der Brief eine Woche zu spät
gekommen sei. Ich sandte [bookmark: page117] eiligst eine Antwort an Oberst Burke und bat
ihn, den Junker zu versichern, wenn er ihn träfe, daß sein nächster
Bote gut aufgenommen werden würde. Aber trotz aller Eile konnte ich
die Geschehnisse, die herannahten, nicht abwenden. Der Pfeil war
abgeschossen, er mußte jetzt fliegen. Fast möchte man die Macht der
Vorsehung und den Willen des Höchsten, das Rad des Schicksals
aufzuhalten, anzweifeln, und es ist ein sonderbarer Gedanke, daß
die meisten von uns die Katastrophe lange Zeit hindurch selbst
vorbereitet hatten, in blinder Unkenntnis dessen, was wir
taten.

		Seit der Brief des Oberst Burke eingetroffen war, hatte ich ein
Fernrohr auf meinem Zimmer. Ich begann die Pächter auszuforschen,
und da man kein großes Geheimnis daraus machte und der Schmuggel in
unserer Gegend nicht nur heimlich, sondern auch mit Waffengewalt
betrieben wurde, hatte ich bald eine genaue Kenntnis der Signale
und wußte ziemlich sicher, wann ein Bote erwartet wurde. Ich sagte,
daß ich die Pächter befragte, denn ich konnte mich nie
entschließen, mich mit den Schmugglern selbst, diesen verwegenen
Haudegen, die stets bewaffnet gingen, freiwillig einzulassen. Ich
war sogar, was sich in der Zukunft als recht ungünstig erwies, ein
Gegenstand der Verachtung für manche dieser Messerhelden, die mich
nicht nur mit einem Spitznamen versahen, sondern mich eines Nachts
auf einem Feldweg erwischten und mich zu ihrer Erheiterung tanzen
ließen, da sie, wie sie es ausdrückten, guter Laune waren. Die
Methode, die sie dabei anwandten, war grausam genug; sie warfen mit
blanken [bookmark: page118]
Messern nach meinen Zehen und schrien dabei: »Plattfuß!«, und
obgleich sie mir kein Leid antaten, ging mir die Sache doch sehr
nahe, und ich war gezwungen, mehrere Tage das Bett zu hüten: ein
Skandal auf schottischem Boden, für den jeder Kommentar überflüssig
ist.

		Am Nachmittag des siebenten November dieses unglücklichen Jahres
erspähte ich während eines Spazierganges den Hauch eines
Leuchtfeuers auf dem Muckle Roß. Es war eigentlich höchste Zeit für
mich zurückzukehren, aber die Unruhe meines Geistes war an jenem
Tage so groß, daß ich mich durch das Dickicht hindurchzwängen
mußte, bis zur Ecke von Craig Head, wie man ein Riff nennt. Die
Sonne war schon untergegangen, aber im Westen war noch ein breiter
Lichtstreif, der mir [bookmark: page119] einige Schmuggler zeigte, wie sie das
Signalfeuer auf dem Roß austraten. In der Bucht lag der Kutter mit
gerefften Segeln. Er war offenbar gerade vor Anker gegangen, und
doch war das Boot schon ausgesetzt und strebte dem Landungsplatz am
Ende des langen Gehölzes zu. Das konnte nur eins bedeuten: die
Ankunft eines Boten für Durrisdeer.

		Ich überwand den Rest meiner Furchtsamkeit, kletterte den Felsen
hinunter, wohin ich mich nie getraut hatte, und verbarg mich im
Gestrüpp am Strande, um das Boot auflaufen zu sehen. Kapitän Crail
saß selbst am Steuer, was höchst ungewöhnlich war. Ihm zur Seite
saß ein Passagier, und die Mannschaft kam nur langsam vorwärts,
weil sie durch nahezu ein halbes Dutzend großer und kleiner Koffer
behindert wurde. Aber das Landungsmanöver wurde glatt durchgeführt,
und bald war alles Gepäck an Land geworfen, das Boot kehrte zum
Kutter zurück, und der Passagier stand allein auf einem Felsblock,
die schlanke Gestalt eines Edelmannes, schwarz gekleidet, ein
Schwert an der Seite und einen Spazierstock in der Hand. Als er so
dastand, winkte er Kapitän Crail mit dem Stock zu, und es war eine
Geste von Grazie und Spott zugleich, die sich meinem Gemüt tief
einprägte.

		Kaum war das Boot mit meinen geschworenen Feinden fort, als ich
allen Mut zusammennahm, zum Rande des Dickichts schritt und dort
wieder stillstand. Mein Geist schwankte ständig hin und her
zwischen verständlichem Mißtrauen und lebhafter Vorahnung der
Wahrheit. Ich hätte dort wirklich die ganze Nacht zweifelnd [bookmark: page120] stehen können,
hätte sich nicht der Fremde umgedreht, mich im Nebel, der
allmählich niedersank, erblickt und mir rufend zugewinkt, näher zu
kommen. Ich tat es, mit einem Herzen wie Blei.

		»Hier, guter Mann«, sagte er mit englischem Akzent, »hier sind
einige Sachen für Durrisdeer.«

		Ich war inzwischen nahe genug herangekommen, um ihn sehen zu
können: Figur und Haltung sehr ansprechend, schlank, gereckt, das
Gesicht braun, das Auge lebhaft, bewegt, dunkel wie das eines
Kämpfers und eines Mannes, der gewöhnt ist zu befehlen. Auf einer
Backe hatte er eine Narbe, die ihm nicht schlecht stand; ein großer
Diamant funkelte an seiner Hand, sein Gewand, obwohl einfarbig, war
mit französischer Eleganz zugeschnitten, die Manschetten, länger
als gewöhnlich, bestanden aus herrlichen Spitzen, und ich
bewunderte seine Erscheinung um so mehr, als er soeben ein
schmutziges Schmugglerschiff verlassen hatte. Inzwischen hatte er
mich näher betrachtet, musterte mich ein zweites Mal scharf und
lächelte dann.

		»Ich wette, mein Freund«, sagte er, »daß ich Euren Namen und
Euren Spitznamen kenne. Ich schloß sogar auf Eure Kleidung aus
Eurer Handschrift, Mr. Mackellar.«

		Bei diesen Worten begann ich zu zittern. »Oh«, sagte er, »Sie
brauchen sich vor mir nicht zu fürchten, ich nehme Ihnen Ihre
häßlichen Briefe nicht übel und habe die Absicht, Sie stark für
mich zu beschäftigen. Sie können mich Mr. Bally nennen, das ist der
Name, den ich angenommen habe, oder vielmehr – da ich mit jemand
[bookmark: page121] spreche,
der alles sehr genau nimmt –, wie ich meinen eigenen
zurechtgestutzt habe. Kommen Sie jetzt, nehmen Sie das und das« –
er zeigte auf zwei der Koffer –, »mehr werden Sie nicht tragen
können, und das übrige kann warten. Kommen Sie, verlieren Sie keine
Zeit mehr, wenn ich bitten darf.«

		Sein Ton war so herausfordernd, daß ich alles tat, was er
verlangte, und zwar wie aus einem Instinkt heraus, da mein Geist
die ganze Zeit völlig verwirrt war. Kaum hatte ich die Koffer
aufgenommen, als er mir den Rücken zudrehte und durch das lange
Gehölz davonschritt, wo es schon dunkel zu werden begann, denn der
Busch ist dicht und immergrün. Ich folgte ihm, unter meiner Last
bis zum Boden gedrückt, obgleich ich, wie ich bekenne, mir meiner
Bürde nicht bewußt war. Das Ungeheuerliche dieser Heimkehr hatte
mich vollkommen überrumpelt, und mein Geist flog hin und her wie
ein Weberschiffchen.

		Plötzlich setzte ich die Koffer auf den Boden und stand still.
Er drehte sich um und sah mich an.

		»Nun?« fragte er.

		»Sind Sie der Junker von Ballantrae?«

		»Sie werden gerecht genug sein festzustellen«, sagte er, »daß
ich vor [bookmark: page122]
dem schlauen Mackellar daraus kein Geheimnis gemacht habe.«

		»Aber im Namen Gottes«, rief ich aus, »was bringt Sie hierher?
Kehren Sie um, solange es noch Zeit ist.«

		»Ich danke Ihnen«, sagte er. »Ihr Herr hat es gewollt, nicht
ich, aber da er seine Wahl getroffen hat, müssen er und auch Sie
die Folgen tragen. Und nun nehmen Sie meine Sachen auf, die Sie an
einem sehr schmutzigen Platz niedergesetzt haben, und tun Sie, was
ich Ihnen aufgetragen habe.«

		Aber ich dachte jetzt nicht an Gehorsam, sondern trat ganz nahe
an ihn heran. »Wenn nichts Sie bewegen kann umzukehren«, sagte ich,
»obgleich jeder Christ und sogar jeder Edelmann unter den
bestehenden Verhältnissen Bedenken tragen würde, weiter zu
gehen . . .«

		»Das sind entzückende Bemerkungen!« warf er ein.

		»Wenn nichts Sie bewegen kann umzukehren«, fuhr ich fort, »so
sind auf alle Fälle doch gewisse Anstandsregeln zu beachten. Warten
Sie hier mit Ihrem Gepäck, während ich vorangehe und Ihre Familie
vorbereite. Ihr Vater ist ein alter Mann, und . . .« ich
stotterte . . . »es gibt Anstandsregeln, die man beachten muß.«

		»Dieser Mackellar«, sagte er, »gewinnt wahrhaftig bei näherer
Bekanntschaft. Aber verstehen Sie mich recht, Mann, und behalten
Sie es ein für allemal: Sie verschwenden Ihre Worte an mich, ich
gehe meine eigenen Wege unbeirrbar weiter.«

		»Aha!« sagte ich. »Ist das der Fall, dann werden wir sehen!«

		[bookmark: page123] Und
ich drehte mich um und rannte auf Durrisdeer zu. Er griff nach mir
und schrie ärgerlich auf, und dann glaubte ich ihn lachen zu hören,
und ohne Zweifel folgte er mir ein oder zwei Schritte, um alsdann,
wie ich vermute, zurückzubleiben. Eins jedenfalls ist sicher: daß
ich wenige Minuten später an der Tür des großen Hauses anlangte,
nahezu erstickt vor Atemnot, und daß ich in die Halle stürzte und
der Familie gegenüberstand, ohne sprechen zu können. Mein Bericht
mußte aber in meinen Augen geschrieben stehen, denn sie standen von
ihren Sitzen auf und starrten mich entgeistert an.

		»Er ist da!« stieß ich schließlich heraus.

		»Er?« sagte Mr. Henry.

		»Er selbst«, sagte ich.

		»Mein Sohn?« rief der alte Lord. »Törichter, törichter Knabe!
Ach, konnte er nicht bleiben, wo er in Sicherheit war?«

		Kein Wort sprach Mrs. Henry, und auch ich blickte sie nicht an,
ich weiß nicht, warum.

		»Nun«, sagte Mr. Henry und holte sehr tief Atem, »wo ist
er?«

		»Ich ließ ihn in dem langen Gehölz zurück«, sagte ich.

		»Führt mich zu ihm«, antwortete er.

		So gingen wir beide, er und ich, hinaus, ohne daß sonst jemand
noch ein Wort sprach, und in der Mitte eines mit Sand bedeckten
Platzes trafen wir den Junker, der heranschlenderte, pfeifend und
mit dem Handstock durch die Luft schlagend. Es war noch hell genug,
um Mienen zu erkennen, wenn auch nicht, um sie zu lesen. [bookmark: page124]

		»Aha, Jakob«, sagte der Junker, »hier ist Esau wieder.«

		»James«, antwortete Mr. Henry, »um Gottes willen, nenne mich bei
meinem Namen. Ich will nicht behaupten, daß ich über deine Rückkehr
froh bin, aber soweit ich vermag, will ich dich im Hause unserer
Väter willkommen heißen.«

		»In meinem Hause oder in deinem?« fragte der Junker. »Was
wolltest du sagen? Aber das ist eine alte Wunde, die wir nicht
öffnen wollen. Wenn du mit mir auch nicht teilen wolltest, als ich
in Paris war, hoffe ich doch, du wirst deinem Bruder nicht ein
Plätzchen am Herdfeuer von Durrisdeer verweigern.«

		»Das sind überflüssige Redensarten«, erwiderte Mr. Henry, »du
kennst die Macht deiner Stellung ausgezeichnet!«

		»Nun, ich glaube es«, sagte der andere mit leisem Lächeln.

		Und das war, wie man sagen könnte, das Ende dieser Begegnung der
beiden Brüder, obgleich sie sich noch nicht die Hand gereicht
hatten, denn jetzt wandte sich der Junker an mich und forderte mich
auf, sein Gepäck zu holen.

		Ich meinerseits blickte Mr. Henry an, um seine Zustimmung zu
erfahren, und zwar vielleicht etwas trotzig.

		»Solange der Junker hier ist, Mr. Mackellar, würden Sie mich
sehr verpflichten, wenn Sie seine Wünsche als die meinigen
betrachten wollten«, sagte Mr. Henry. »Wir bemühen Sie fortwährend:
wollen Sie so liebenswürdig [bookmark: page125] sein, einen der Dienstboten
herauszuschicken?« Er betonte das Wort Dienstboten.

		Wenn diese Bemerkung überhaupt etwas zu bedeuten hatte, so war
sie sicher eine verdiente Zurechtweisung des Eindringlings, aber
seine Unverschämtheit war so teuflisch, daß er den Sinn der Worte
verdrehte.

		»Sollen wir uns nicht gleich einen Bruderkuß geben?« fragte er
mit sanfter Stimme und blickte mich von der Seite an.

		Wenn der Besitz eines Königreiches davon abgehangen hätte, wäre
ich jetzt meiner Selbstbeherrschung in Worten nicht sicher gewesen.
Einen Diener zu rufen, war mir unmöglich, ich wollte diesem
Menschen eher selbst dienen, als jetzt sprechen, und ich wandte
mich schweigend ab und schritt zum Gehölz, Zorn und Verzweiflung im
Herzen. Es war dunkel unter den Bäumen, und ich ging stumpfsinnig
dahin und vergaß, weshalb ich gekommen war, bis ich mir beinahe das
Schienbein an den Koffern zerbrach. Dann bemerkte ich eine
sonderbare Erscheinung, denn während ich vorher beide Koffer
getragen hatte, fast ohne es zu spüren, konnte ich jetzt kaum einen
heben, und so blieb ich längere Zeit von der Halle fern, da ich
gezwungen war, den Weg doppelt zu machen.

		Als ich anlangte, war die Begrüßung längst vorbei, die
Gesellschaft saß bereits beim Abendessen, und durch ein Versehen,
das mich tief verletzte, hatte man mein Gedeck vergessen. Ich hatte
den Junker bei seiner Rückkehr von der einen Seite kennengelernt:
jetzt sollte ich auch die andere sehen. Er zuerst bemerkte mein
Kommen [bookmark: page126]
und sah, wie ich etwas mißmutig beiseitetrat. Er sprang von seinem
Stuhl auf.

		»Ich habe wohl den Platz des guten Mackellar eingenommen!« rief
er. »John, ein neues Gedeck für Mr. Bally, ich will durchaus
niemand stören, und euer Tisch ist groß genug für uns alle.«

		Ich traute meinen Augen und Ohren nicht, als er mich bei den
Schultern nahm und mich lachend auf meinen Platz drängte, soviel
heitere Liebenswürdigkeit war in seiner Stimme. Und während John
ein neues Gedeck für ihn auflegte, worauf er bestand, lehnte er an
seines Vaters Sessel und blickte auf ihn nieder, und der alte Herr
drehte sich um und blickte hinauf zu seinem Sohn, wobei eine so
große gegenseitige Zärtlichkeit zum Ausdruck kam, daß ich staunend
die Hände zum Kopf hätte erheben können.

		Doch so war alles in allem. Kein rauhes Wort kam von seinen
Lippen, keine höhnische Bemerkung. Er hatte seinen scharfen
englischen Akzent abgelegt und sprach den liebenswürdigen
schottischen Dialekt, der Wert legt auf verbindliche Worte, und
obgleich seine Geste eine graziöse Eleganz besaß, die uns auf
Durrisdeer fremd war, benahm er sich doch mit einer vertraulichen
Höflichkeit, die uns nicht beschämte, sondern uns schmeichelte. Das
setzte er während der ganzen Mahlzeit fort, trank mir mit betonter
Hochachtung zu, wandte sich an John mit einer freundlichen
Bemerkung, streichelte die Hand seines Vaters, erzählte heitere
kleine Anekdoten von seinen Abenteuern, ließ die Vergangenheit
fröhlich auferstehen, kurz, alles was er tat, war so gewinnend
[bookmark: page127] und er
selbst so liebenswürdig, daß ich mich kaum darüber wundern konnte,
daß der alte Lord und Mrs. Henry mit strahlenden Gesichtern am
Tisch saßen und John mit tränenden Augen servierte.

		Kaum war das Abendessen beendet, als Mrs. Henry sich erhob, um
sich zurückzuziehen.

		»Das war doch sonst nicht deine Gewohnheit, Alison«, sagte
er.

		»Sie ist es jetzt«, antwortete sie, was völlig falsch war, »und
ich will dir gute Nacht sagen, James, und dich willkommen heißen –
von den Toten!« sagte sie, und ihre Stimme wurde leiser und
zitterte.

		Der arme Mr. Henry, der während der Mahlzeit ziemlich steif
dagesessen hatte, war verwirrter als je zuvor. Es gefiel ihm, daß
seine Frau sich zurückzog, aber mit Mißfallen dachte er an den
Grund, und im nächsten Augenblick schien er von der Warmherzigkeit
ihrer Worte ganz niedergeschmettert zu sein.

		Ich meinerseits glaubte, daß ich jetzt überflüssig sei und
wollte Mrs. Henry folgen, als der Junker es bemerkte.

		»Nun, Mr. Mackellar«, sagte er, »ich muß das beinahe als
unfreundlich bezeichnen. Ich will nicht, daß Sie gehen, das hieße
doch, aus dem verlorenen Sohn einen Fremdling machen, und zwar,
daran darf ich Sie erinnern, in seines eigenen Vaters Haus! Kommt,
setzt Euch, und trinkt noch ein Gläschen mit Mr. Bally.«

		»Ja, ja, Mr. Mackellar«, sagte der Lord, »wir dürfen weder ihn
noch Euch als Fremdling betrachten. Ich [bookmark: page128] habe meinem Sohn erzählt«,
fügte er hinzu, und seine Stimme wurde wieder warm, als er das Wort
aussprach, »wie hoch wir alle Ihre freundlichen Dienste
schätzen.«

		So saß ich schweigend da bis zu meiner gewöhnlichen Stunde und
hätte mich beinahe über die wahre Natur dieses Mannes täuschen
lassen, wenn nicht durch einen Ausspruch seine Verruchtheit allzu
offen zum Ausdruck gekommen wäre. Ich gebe hier diesen Teil der
Unterhaltung wieder, und der Leser, der das Zusammentreffen der
Brüder kennt, soll seine eigene Schlußfolgerung ziehen. Mr. Henry
saß ziemlich stumm da, obgleich er sich alle Mühe gab, vor dem
alten Lord Haltung zu bewahren, als der Junker plötzlich aufsprang,
um den Tisch herumging und seinem Bruder die Hände auf die
Schultern legte.

		»Nun, nun, mein lieber Heinz«, sagte er in dem breiten Dialekt,
den sie als Knaben miteinander gesprochen haben müssen, »du mußt
nicht niedergeschlagen sein, weil dein Bruder eingekehrt ist. Alles
gehört dir, daran ist kein Zweifel, und ich mißgönne es dir nicht.
Und nun mußt du mir auch meinen Platz bei meines Vaters Feuer nicht
mißgönnen.«

		»Das ist nur allzu wahr, Henry«, sagte der alte Lord mit leisem
Vorwurf, was selten bei ihm geschah. »Du bist der ältere Bruder der
Parabel im guten Sinne gewesen und mußt nun das Gegenteil
vermeiden.«

		»Es ist nicht schwer, mich ins Unrecht zu setzen«, antwortete
Mr. Henry.

		[bookmark: page129] »Wer
will dich ins Unrecht setzen?« rief der Lord aus, und zwar ziemlich
heftig im Vergleich zu seiner sonstigen Milde. »Du hast meinen und
deines Bruders Dank tausendmal verdient, du kannst stets auf unsere
Dankbarkeit rechnen, und das muß dir genügen.«

		»Ja, Heinz, darauf kannst du dich verlassen«, sagte der Junker,
und es schien mir, als ob Mr. Henry ihn mit fast zornigen Blicken
ansah.

		Vier Fragen habe ich mir bei all den elenden Angelegenheiten,
die nun folgten, oft vorgelegt und stelle sie mir heute noch: Wurde
dieser Mensch getrieben von einer besonderen Mißgunst gegen Mr.
Henry? Oder von seinem vermeintlichen eigenen Interesse? Oder von
einem bloßen Wohlgefallen an der Grausamkeit, wie Katzen und nach
Ansicht der Theologen die Teufel sie zeigen? Oder aber von der
Liebe, wie er sie auffaßte? Nach meiner Meinung von den ersten drei
Momenten, aber vielleicht lag seinem Benehmen alles zusammen
zugrunde. Ich sage mir: seine Abneigung gegen Mr. Henry mag seine
haßerfüllten Äußerungen erklären, die er ausstieß, wenn sie allein
waren. Die Zwecke, die er verfolgte, können seine völlig anders
geartete Haltung in Gegenwart des Lords erklären, und dies sowie
die Absicht, die Würze der Galanterie nicht zu vergessen,
veranlagte ihn, sich mit Mrs. Henry gut zu stellen. Die Freude an
der Bosheit aber trieb ihn dazu, sein Benehmen fortgesetzt zu
ändern und völlig gegensätzlich erscheinen zu lassen.

		Weil ich ein sehr offenherziger Freund meines Herrn war und in
meine Briefe nach Paris oft freimütige Vorwürfe [bookmark: page130] eingefügt hatte, mußte
auch ich seinem teuflischen Vergnügen dienen. Wenn ich allein mit
ihm war, verfolgte er mich mit höhnischen Bemerkungen, aber in
Gegenwart der Familie behandelte er mich äußerst liebenswürdig und
herablassend. Das war nicht nur an sich qualvoll und setzte mich
nicht nur fortgesetzt ins Unrecht, sondern es lag ein Element
unbeschreiblicher Beleidigung darin. Daß er sich vor mir nicht
verstellte und so offenbarte, daß selbst meine Zeugenschaft ihm zu
verächtlich war, um Rücksicht darauf zu nehmen, erbitterte mich bis
ins Blut hinein. Aber was ich dabei empfand, ist nicht wert,
niedergeschrieben zu werden. Ich will es hier nur erwähnen, und
besonders aus dem Grunde, weil es eine gute Wirkung hatte: es
verschaffte mir ein besseres Verständnis für das Martyrium Mr.
Henrys.

		Auf ihn fiel die ganze Last. Wie sollte er sich den öffentlichen
Schmeicheleien seines Bruders gegenüber verhalten, der nie
versäumte, ihn unter vier Augen zu verspotten? Wie sollte er das
Lächeln des Betrügers und Beleidigers erwidern? Er war dazu
verurteilt, unliebenswürdig zu erscheinen, er war verurteilt zum
Schweigen. Wäre er weniger stolz gewesen und hätte er gesprochen,
wer hätte ihm geglaubt? Die Tatsachen sprachen gegen ihn, der alte
Lord und Mrs. Henry waren täglich Zeugen der Vorgänge, sie hätten
vor Gericht schwören können, daß der Junker das Vorbild langmütiger
Gutherzigkeit und Mr. Henry ein abschreckendes Beispiel von Neid
und Undank sei; und so häßlich solche Fehler immer sind, sie
erschienen zehnmal häßlicher bei Mr. Henry, denn wer konnte
vergessen, [bookmark: page131] daß der Junker in ständiger Lebensgefahr
schwebte, und daß er bereits seine Geliebte, seinen Titel und sein
Vermögen verloren hatte?

		»Henry, willst du mit mir ausreiten?« fragte der Junker eines
Tages.

		Mr. Henry, der den ganzen Vormittag von diesem Menschen
beleidigt worden war, antwortete rauh: »Nein!«

		»Ich möchte, du wärst etwas liebenswürdiger«, antwortete der
andere schwermütig.

		Ich führe das als Beispiel an, und solche Auftritte ereigneten
sich ständig. Man kann sich nicht wundern, daß Mr. Henry getadelt
wurde, und daß mir beinahe vor Wut die Galle überlief. Noch jetzt
spüre ich bei der bloßen Erinnerung Bitterkeit auf der Zunge.

		Nie hat die Welt solch teuflisches Doppelspiel gesehen, so
gemein und doch so einfach und unmöglich zu bekämpfen. Trotzdem
denke ich immer wieder, daß Mrs. Henry zwischen den Zeilen hätte
lesen sollen. Sie hätte den Charakter ihres Gemahls besser kennen
und nach so viel Jahren der Ehe sein Vertrauen besitzen oder
erobern müssen. Und was meinen alten Lord betrifft, diesen äußerst
aufmerksamen Edelmann – wo blieb seine ganze Beobachtungsgabe?
Allerdings wurde der Betrug von Meisterhand ausgeführt und hätte
auch einen Engel täuschen können. Und was Mrs. Henry anbelangt, so
habe ich immer festgestellt, daß Menschen nie so weit voneinander
entfernt leben wie Eheleute, die sich nicht verstehen, wobei es oft
den Anschein hat, als ob sie taub seien oder keine gemeinsame
Sprache redeten. [bookmark: page132] Und schließlich, wenn man beide Zuschauer in
Betracht zieht, so waren sie beide geblendet durch eingewurzelte
Vorliebe. Es kommt aber viertens noch hinzu, daß alle Welt glaubte
– ich sage glaubte, und man wird bald hören, warum –, der
Junker schwebe ständig in Lebensgefahr, weshalb es um so unedler
sei, ihn zu kritisieren. Er hielt alle in ständiger zärtlicher
Sorge um sein Leben und machte sie völlig blind gegenüber seinen
Mängeln.

		In jener Zeit begriff ich deutlich den Wert guter Manieren und
beklagte lebhaft meine eigene Unbeholfenheit. Mr. Henry besaß das
Wesen eines Edelmanns. Wenn ihn etwas bewegte und die Umstände es
erforderten, vermochte er seine Rolle würdig und klug zu spielen,
aber im täglichen Leben – es hat keinen Sinn, das abzustreiten –
fehlte ihm die Grazie. Der Junker andererseits konnte keine
Bewegung machen, ohne angenehm aufzufallen. Erschien also der eine
höflich und der andere unhöflich, so schien jede kleinste Bewegung
ihrer Körper die Echtheit ihrer Empfindungen zu bestätigen. Aber
nicht allein das: je heftiger Mr. Henry im Netz seines Bruders
zappelte, desto unbeholfener wurde er, und je mehr der Junker dies
widerwärtige Vergnügen genoß, desto liebenswürdiger und
verbindlicher erschien er. Auf diese Weise gewann diese Intrige an
Wuchs und Ausmaß, je länger sie fortgesetzt und betrieben
wurde.

		Es gehörte zu den Künsten dieses Menschen, die Gefahr, in der
er, wie ich sagte, scheinbar schwebte, sich zunutze zu machen. Er
sprach davon zu jenen, die ihn [bookmark: page133] liebten, in heiterem Scherz, wodurch
sie um so mehr gerührt wurden. Gegenüber Mr. Henry brauchte er sie
als grausam beleidigende Waffe. Ich erinnere mich, daß er eines
Tages den Finger auf die durchsichtige Scheibe in dem bemalten
Fenster legte, als wir drei allein in der Halle waren. »Hier
hindurch flog Euer glückhaftes Geldstück, Jakob«, sagte er. Und als
Mr. Henry ihn finster anschaute, fügte er hinzu: »Oh, du brauchst
mich nicht in ohnmächtiger Wut anzusehen, arme Mücke. Du kannst die
Spinne loswerden, wenn's dir paßt. Wie lange noch, o Herr?
Wann wirst du dich zum Verrat aufraffen, gewissenloser Bruder? Das
gehört zu den spannenden Momenten dieser elenden Lüge, solche
Experimente habe ich immer geliebt.«

		Mr. Henry starrte ihn noch immer finsteren Blickes an, und ich
wechselte die Farbe. Schließlich brach der Junker in Gelächter aus,
schlug ihm auf die Schulter und hieß ihn einen grämlichen Hund. Da
trat mein Herr zurück mit einer drohenden Geste, die ich für sehr
gefährlich hielt, und ich muß annehmen, daß der Junker ähnlich
dachte, denn er blickte drein, als sei er doch ein ganz klein wenig
aus der Fassung gebracht, und ich entsinne mich nicht, daß er
jemals wieder Hand anlegte an Mr. Henry.

		Obgleich er nun seine Lebensgefahr immer im Munde führte, hielt
ich sein Benehmen doch für höchst unvorsichtig und glaubte, die
Regierung, die einen Preis auf seinen Kopf ausgesetzt hatte, sei
ganz und gar eingeschlafen. Ich will nicht leugnen, daß mir
manchmal der Wunsch aufstieg, ihn zu verraten, aber zwei
Überlegungen [bookmark: page134] hielten mich zurück: erstens würden der Vater
und die Frau meines Herrn ihn für ewige Zeiten heiliggesprochen
haben, wenn er sein Leben auf dem Schafott ehrbar geendet hätte;
und zweitens wäre es kaum zu vermeiden gewesen, daß ein gewisser
Verdacht sich gegen Mr. Henry geregt hätte, wenn ich irgendwie mit
der Angelegenheit zu tun hatte. In der Zwischenzeit ging unser
Feind mehr ein und aus, als ich für möglich gehalten hätte, die
Tatsache seiner Heimkehr wurde überall im Lande ausposaunt, und
doch wurde er überhaupt nicht gestört. Von all den vielen Leuten,
die von seiner Anwesenheit Kenntnis hatten, besaß offenbar niemand
die geringste Geldgier, wie ich in meinem Verdruß zu sagen pflegte,
noch die geringste Königstreue, und der Mensch ritt überall hin und
war viel willkommener als Mr. Henry, wenn man seine frühere
Unbeliebtheit bedenkt, und viel sicherer als ich, wenn man sich der
Schmuggler entsinnt.

		Allerdings hatte auch er seine Sorgen, und davon muß ich nun
erzählen, da sich die schwersten Folgen daraus ergaben. Der Leser
wird sich sicher an Jessie Broun erinnern. Sie lebte meistens
zusammen mit den Schmugglern, auch Kapitän Crail gehörte zu ihren
Freunden, und sie erfuhr sehr bald, daß Mr. Bally wieder daheim
sei. Nach meiner Meinung hatte sie längst aufgehört, sich für des
Junkers Person einen Deut zu interessieren, aber sie hatte sich
daran gewöhnt, sich beständig mit des Junkers Namen in Verbindung
zu bringen, und das war der Grund für ihr ganzes Getue. Als er nun
zurückgekehrt war, hielt sie sich für [bookmark: page135] verpflichtet, in der
Nachbarschaft von Durrisdeer herumzuspuken. Der Junker konnte sich
kaum draußen zeigen, ohne daß sie ihm auflauerte: ein skandalöses
Weib, die nicht oft nüchtern war. Sie schrie ihm laut zu: »Mein
lieber Junge!«, sang Zigeunerlieder und versuchte sogar, wie man
mir erzählte, sich an seiner Brust auszuweinen. Ich gestehe, daß
ich mir die Hände rieb vor Freude über diese Nachstellungen, aber
der Junker, der andern so viel zumutete, war selbst der
ungeduldigste aller Menschen. Im Laufe der Zeit trugen sich [bookmark: page136] allerlei
sonderbare Dinge zu. Manche erzählen, er habe seinen Stock gegen
sie erhoben, und Jessie soll ihre früheren Waffen wieder benutzt
haben, nämlich die Steine. Auf alle Fälle legte er endlich Kapitän
Crail nahe, er solle dem Weib den Schädel einschlagen lassen, aber
der Kapitän wies die Zumutung mit ungewöhnlicher Heftigkeit zurück.
Und schließlich errang Jessie den Sieg. Geld wurde
zusammengebracht, eine Unterredung fand statt, während der mein
stolzer Gentleman sich küssen und unter Tränen umarmen lassen
mußte, und man richtete der Frau eine eigene Kneipe ein, irgendwo
an der Küste am Ufer des Solway, ich weiß nicht genau wo, die von
äußerst übelbeleumdeten Personen besucht wurde. Das ist alles, was
ich darüber erfuhr.

		Aber ich greife der Entwicklung vor. Als Jessie ihm eine
Zeitlang nachgestellt hatte, kam der Junker eines Tages zu mir ins
Verwalterzimmer und sagte höflicher als sonst: »Mackellar, es
treibt sich hier ein verdammtes Frauenzimmer herum. Ich selbst kann
in der Sache nichts unternehmen, und deshalb komme ich zu Ihnen.
Seien Sie doch so gut und bemühen Sie sich in dieser Angelegenheit,
die Leute müssen strengen Befehl erhalten, mir die Hexe vom Leibe
zu halten.«

		»Mein Herr«, sagte ich und zitterte etwas, »waschen Sie Ihre
schmutzige Wäsche bitte selbst!«

		Er antwortete kein Wort und verließ das Zimmer.

		Bald erschien Mr. Henry. »Was ist denn das?« rief er aus. »Es
scheint immer noch nicht genug zu sein, und Sie müssen meine
Schlechtigkeit noch übertrumpfen. Scheinbar haben Sie Mr. Bally
beleidigt!«

		[bookmark: page137] »Mit
Ihrer gütigen Erlaubnis darf ich sagen, Mr. Henry«, antwortete ich,
»daß er mich beleidigt hat, und zwar meines Erachtens gröblich.
Aber ich habe Ihre Lage nicht bedacht, als ich redete, und wenn Sie
anders entscheiden, nachdem Sie alles gehört haben, mein
hochverehrter Herr, so brauchen Sie nur ein Wort zu sagen. Ihnen
würde ich unter allen Umständen gehorchen, auch wenn ich eine Sünde
begehen müßte, Gott verzeih mir!«

		Und dann erzählte ich ihm, was sich zugetragen hatte.

		Mr. Henry lächelte in sich hinein, ein grimmigeres Lächeln, als
ich je an ihm wahrnahm.

		»Das haben Sie vorzüglich gemacht«, sagte er, »er soll seine
Jessie Broun bis zur Neige genießen.«

		Dann sah er den Junker draußen, öffnete das Fenster, rief ihn
bei dem Namen Mr. Bally und bat ihn, auf ein Wort
heraufzukommen.

		»James«, sagte er, als unser Feind hereingekommen und die Tür
hinter sich geschlossen hatte, wobei er mich mit einem Lächeln
ansah, als ob er glaubte, ich würde jetzt vor ihm gedemütigt, »du
hast dich über Mr. Mackellar beschwert, und ich habe die
Angelegenheit untersucht. Ich brauche dir nicht zu sagen, daß ich
sein Wort immer dem deinen vorziehen werde, denn wir sind hier
allein, und ich will ebenso frei sprechen, wie du es sonst zu tun
pflegst. Mr. Mackellar ist ein Ehrenmann, den ich hochschätze, und
du mußt bemüht sein, solange du unter diesem Dach lebst, in Zukunft
keine Reibereien mit jemand zu verursachen, den ich mit allen mir
zu Gebote stehenden Mitteln unterstützen werde. Was den Botendienst
anbelangt, den du ihm auftrugst, [bookmark: page138] so mußt du hinfort die Folgen deiner
eigenen Grausamkeit selbst auf dich nehmen, keiner meiner
Angestellten soll in irgendeiner Weise bemüht werden in dieser
Angelegenheit.«

		»Die Angestellten meines Vaters, denke ich!« warf der Junker
ein.

		»Geh zu ihm mit deinem Anliegen«, antwortete Mr. Henry.

		Der Junker wurde sehr bleich. Er wies mit seinem Finger auf mich
und sagte: »Ich verlange, daß dieser Mann entlassen wird!«

		»Das wird nicht geschehen«, sagte Mr. Henry.

		»Du wirst mir das teuer bezahlen«, antwortete der Junker.

		»Ich habe bereits so viel bezahlt für einen verruchten Bruder«,
sagte Mr. Henry, »daß ich selbst die Furcht nicht mehr kenne. Es
gibt keine Stelle an mir, die du noch treffen könntest.«

		»Ich werde dir das beweisen«, antwortete der Junker und zog sich
langsam zurück.

		»Was wird er jetzt unternehmen, Mr. Mackellar?« rief Mr. Henry
aus.

		»Lassen Sie mich fortgehen«, sagte ich, »mein verehrter Gönner,
lassen Sie mich fortgehen, ich bin nur die Ursache neuer
Leiden.«

		»Wollen Sie mich ganz allein lassen?« fragte er.

		Wir sollten nicht lange im ungewissen bleiben über die Natur des
neuen Angriffs. Bis zu dieser Stunde hatte der Junker ein durchaus
geheimnisvolles Spiel [bookmark: page139] getrieben, soweit Mrs. Henry in Betracht kam.
Er hatte sorgfältig vermieden, mit ihr allein zu sein, was ich
damals für eine Anwandlung von Anstand hielt, aber jetzt glaube
ich, daß es eine höchst listige Verschlagenheit war. Er traf sie
sozusagen nur bei den Mahlzeiten und benahm sich dabei wie ein
liebevoller Bruder. Bis heute hatte er, so kann man behaupten, kaum
irgendwie das Verhältnis von Mr. Henry zu seiner Frau angetastet,
außer daß er die beiden hinderte, sich einander liebenswürdig zu
begegnen. Jetzt sollte das alles anders werden, aber ob er aus
Rache handelte, oder weil er sich auf Durrisdeer langweilte und
nach Abwechslung Umschau hielt, vermag nur der Teufel zu
entscheiden.

		Jedenfalls begann von dieser Stunde an eine Belagerung von Mrs.
Henry, eine Sache, die so gewandt ausgeführt wurde, daß ich kaum
weiß, ob sie selbst es bemerkte, und daß ihr Gemahl nur schweigend
zuschauen konnte. Der erste Angriff wurde durch einen Zufall
eröffnet, wie es den Anschein erweckte. Das Gespräch kam, wie es
öfter der Fall war, auf die Verbannten in Frankreich und glitt
hinüber zu ihren Liedern.

		»Da gibt es ein Lied«, sagte der Junker, »wenn ihr euch dafür
interessiert, das mir stets sehr ergreifend schien. Es ist rauhe
Poesie, und trotzdem hat sie, vielleicht wegen meiner Lage, immer
den Weg zu meinem Herzen gefunden. Es soll, wie ich hinzufügen
will, von der Geliebten eines Verbannten gesungen werden und gibt
vielleicht nicht so sehr das wieder, was sie in Wirklichkeit denkt,
sondern die Gefühle, die er, der arme Teufel, in jenen fremden
Landen von ihr erhofft.«

		[bookmark: page140] Hier
seufzte der Junker. »Ich muß sagen, es ist ein bewegender Anblick,
wenn ein Haufe rauher Irländer, alle gemeine Landsknechte, dies
Lied anstimmen, und man kann aus den Tränen, die sie vergießen,
vermuten, wie es sie rührt. Es geht so, Vater«, sagte er und wandte
sich ganz absichtlich an den alten Lord als Zuhörer, »und wenn ich
nicht ganz damit zu Ende komme, so mußt du bedenken, daß das bei
uns Verbannten allgemein so ist.«

		Und nun begann er dieselbe Melodie anzustimmen, die ich den
Oberst pfeifen hörte, aber er sang nun die in der Tat rauhen, aber
höchst pathetischen Worte dazu, die die Sehnsucht eines armen
Mädchens nach ihrem verbannten Geliebten zum Ausdruck bringen. Ein
Vers, oder wenigstens der ungefähre Wortlaut, haftet noch in meinem
Gedächtnis:

		Ach, will färben mein Röcklein rot,

Mit meinem Liebsten betteln mein Brot,

Und wenn mir alle wünschen den Tod:

Dir gehör' ich, mein Willi am fernen Strand. Oh!

		Er sang gut, wenn es auch nur ein Volkslied
war, aber noch besser schauspielerte er. Ich habe berühmte
Schauspieler gesehen, und kein Auge war trocken im Theater von
Edinburgh. Gewiß ein großes Wunder, aber nicht wundervoller, als
wenn der Junker diese kleine Ballade vortrug und auf denen, die ihm
zuhörten, wie auf einem Instrument spielte. Bald schien er vor
Rührung abbrechen zu müssen, bald besiegte er seinen Kummer, [bookmark: page141] so daß Worte
und Musik aus seinem eigenen Herzen und seinem eigenen Schicksal zu
strömen und sich direkt an Mrs. Henry zu wenden schienen. Doch
seine Kunst ging noch weiter, denn alles wurde so zart gehandhabt,
[bookmark: page142] daß es
unmöglich schien, ihm irgendeine Absicht vorzuwerfen. Er machte so
wenig Wesens aus seiner Bewegung, daß jeder geschworen hätte, er
bemühe sich, ruhig zu erscheinen. Als er geendet hatte, saßen wir
alle eine Zeitlang schweigend da; er hatte die Dämmerung des
Nachmittags gewählt, so daß keiner das Gesicht seines Nachbarn
sehen konnte, aber es schien, als ob wir alle den Atem anhielten;
nur der alte Lord räusperte sich. Der Sänger selbst rührte sich
zuerst wieder, er stand plötzlich und leise auf und ging langsam im
unteren Teil der Halle auf und ab, wo sonst Mr. Henry seinen Platz
hatte.

		Wir mußten vermuten, daß er dort den Rest seiner Bewegtheit
niederkämpfte, denn bald darauf kam er zurück und begann eine
Unterredung über die Natur des irischen Volkes, das stets so sehr
verkannt werde, und das er verteidigte, und zwar mit seiner
natürlichen Stimme, so daß wir, bevor die Lampen hereingebracht
wurden, mitten in einem gewöhnlichen Gespräch waren. Aber selbst
dann noch schien mir das Gesicht von Mrs. Henry einen Schatten
bleicher zu sein, und sie zog sich auffälligerweise fast sofort
zurück.

		Das nächste Anzeichen des Angriffs war eine Freundschaft, die
dieser listige Teufel mit der unschuldigen kleinen Katharine
begann. Man sah sie stets zusammen, Hand in Hand, oder sie
kletterte auf sein Knie, und sie waren wie ein Paar Kinder. Diese
Annäherung wirkte, wie alle seine teuflischen Taten, in doppelter
Weise. Für Mr. Henry war es der ärgste Streich, als er sein eigenes
Kind gegen sich aufgehetzt sah. Er wurde gegen das [bookmark: page143] arme unschuldige Wesen
grob, was ihn in der Achtung seines Weibes noch etwas tiefer sinken
ließ, und schließlich war es ein Band der Einigkeit zwischen der
Dame des Hauses und dem Junker. Unter diesem Einfluß schmolz die
frühere Kälte zwischen den beiden täglich mehr und mehr dahin. Bald
machten sie gemeinsame Spaziergänge in dem langen Gehölz,
unterhielten sich im Belvedere, und es kam zu ich weiß nicht
welcher zarten Vertrautheit. Ich bin sicher, daß Mrs. Henry mancher
guten Frau glich: sie hatte ein normales Gewissen, aber es neigte
dazu, manchmal ein Auge zuzudrücken. Denn selbst für einen so
schwerfälligen Beobachter wie mich war es klar, daß ihre
Liebenswürdigkeit über die Natur schwesterlicher Zuneigung
hinausging.

		Die Bewegung ihrer Stimme schien klangreicher, ihr Auge zeigte
Licht und Sanftmut, sie war gegen uns alle, selbst gegen Mr. Henry
und sogar gegen mich, freundlicher, und mir schien, als ob sie ein
stilles, schwermütiges Glücksgefühl ausströme.

		Welch eine Qual für Mr. Henry war es, dem zuzuschauen! Und doch
brachte es uns endgültige Erlösung, wie ich in Kürze erzählen
werde.

		Die Absicht, die der Junker mit seiner Anwesenheit verfolgte,
war keine edlere, als Geld herauszupressen, wenn er sie auch
versteckte. Er hatte den Plan, in Französisch-Indien sein Glück zu
machen, wie der Chevalier mir schrieb, und die Summe, die er dazu
gebrauchte, suchte er hier zu erlangen. Für die übrige Familie
bedeutete das den Ruin, aber der alte Lord in seiner unglaublichen
[bookmark: page144]
Parteilichkeit drängte auf Gewährung. Die Familie war jetzt so
klein – sie bestand ja nur noch aus dem Vater und den beiden
Söhnen –, daß es möglich war, das Erblehen anzutasten und ein
Stück Land zu veräußern. Und Mr. Henry wurde zunächst durch
Andeutungen und dann durch offenkundigen Druck dazu getrieben,
seine Zustimmung zu geben. Ich weiß sehr genau, daß er es nie getan
hätte, wenn die Wucht der Leiden, unter denen er seufzte, nicht so
schwer gewesen wäre. Hätte er nicht den leidenschaftlichen Wunsch
gehabt, seinen Bruder fortziehen zu sehen, würde er niemals gegen
sein eigenes Gefühl und die Überlieferungen seines Hauses so
verstoßen haben. Und selbst jetzt verkaufte er ihnen seine
Zustimmung sehr teuer, und zum ersten Male redete er offen heraus
und stellte den Handel in seinen schmachvollen Farben rücksichtslos
dar.

		»Ihr müßt gestehen«, sagte er, »daß es eine Ungerechtigkeit ist
gegen meinen Sohn, wenn ich jemals einen bekomme.«

		»Aber es besteht kaum eine Wahrscheinlichkeit, daß du einen
bekommst«, sagte der Lord.

		»Das weiß Gott!« sagte Mr. Henry. »Und angesichts der grausamen
Verfälschung meiner Lage meinem Bruder gegenüber und der Tatsache,
daß du, mein Lord, mein Vater bist und das Recht hast mir zu
befehlen, setze ich meine Unterschrift unter dies Papier. Aber eins
will ich vorher noch sagen: man hat mich unbarmherzig dazu
getrieben, und wenn du in Zukunft Vergleiche anstellst zwischen
deinen Söhnen, bitte [bookmark: page145] ich dich zu überlegen, was ich getan habe
und was er getan hat. Taten sind der gerechte Prüfstein.«

		Der alte Lord war so unwillig, wie ich ihn nie zuvor gesehen
hatte, in sein altes Gesicht stieg das Blut auf, und er sagte: »Ich
glaube, der Augenblick ist nicht sehr gut gewählt, Henry, dich zu
beklagen, das nimmt dir das Verdienst deiner Edelmütigkeit.«

		»Täusche dich nicht, mein Lord«, sagte Mr. Henry, »dies Unrecht
geschieht nicht aus Edelmut gegen meinen Bruder, sondern aus
Gehorsam gegen dich.«

		»Vor fremden Ohren . . .« begann der Lord mit noch
unglücklicherer Miene.

		»Hier ist niemand anwesend außer Mackellar«, antwortete Mr.
Henry, »und er ist mein Freund. Da du deine häufigen Tadel nicht
vor ihm verheimlichst, wäre es ungerecht, wenn er bei einer so
seltenen Sache wie meiner Rechtfertigung nicht anwesend wäre.«

		Es schien mir beinah, als ob der Lord seinen Entschluß bedaure,
aber der Junker war auf der Hut.

		»Ach, Henry, Henry!« sagte er. »Du bist doch der Beste von uns.
Rauh, aber wahrhaftig! Ach, Mensch, ich wollte, ich wäre so gut wie
du!«

		Angesichts dieses Beweises von der Großmut seines
Lieblingssohnes gab der alte Lord sein Zögern auf, und der Vertrag
wurde unterzeichnet.

		Sobald es möglich war, wurde das Land von Ochterhall weit unter
Preis verkauft, das Geld wurde dem Blutsauger ausgehändigt und auf
geheimem Wege nach Frankreich geschickt. So wenigstens behauptete
er, aber [bookmark: page146] ich hatte den Verdacht, daß es nicht sehr
weit fortgeschafft wurde. Und obgleich nun der Vorsatz dieses
Mannes zu einem erfolgreichen Abschluß gebracht war und seine
Taschen wieder einmal strotzten von unserem Golde, erreichten wir
doch nicht das Ziel, um dessentwillen wir dies Opfer gebracht
hatten, und der Besucher trieb sich immer noch auf Durrisdeer
umher. Sei es nun aus Bosheit oder weil die Zeit noch nicht
gekommen war für das Abenteuer in Indien, sei es, daß er noch
Hoffnungen hatte, bei Mrs. Henry weiterzukommen, oder Befehle der
Regierung vorlagen: wer vermag das zu sagen? Jedenfalls trieb er
sich immer noch dort herum, und zwar wochenlang.

		Man beachte, daß ich sage: Befehle der Regierung, denn um diese
Zeit sickerte das schmachvolle Geheimnis des Menschen durch.

		Die erste Andeutung erhielt ich von einem Pächter, der sich über
den Aufenthalt des Junkers und über seine Sicherheit ausließ. Denn
dieser Pächter war ein Anhänger der Jakobiten und hatte einen Sohn
bei Culloden verloren, was ihn hellsichtiger machte. »Eine Sache«,
sagte er, »kommt mir sonderbar vor, und zwar, wie er nach
Cockermouth kam.«

		»Nach Cockermouth?« fragte ich und erinnerte mich plötzlich an
mein erstes Erstaunen, als ich sah, wie der Mensch nach einer so
langen Reise in tadelloser Kleidung ans Land stieg.

		»Nun ja«, sagte der Pächter, »dort wurde er von Kapitän Crail an
Bord genommen. Sie dachten, er sei [bookmark: page147] direkt zur See von Frankreich
gekommen? Das glaubten wir damals alle.«

		Ich überlegte mir die Dinge eine Zeitlang und trug sie dann Mr.
Henry vor.

		»Das ist eine sonderbare Angelegenheit«, sagte ich und erzählte
ihm alles.

		»Was tut es, wie er herüberkam, Mackellar, solange er hier ist?«
grollte Mr. Henry.

		»Nein, Herr«, sagte ich, »denken Sie doch darüber nach! Riecht
das nicht nach Einverständnis mit der Regierung? Sie wissen, wie
sehr wir uns bereits über sein Gefühl der Sicherheit gewundert
haben.«

		»Halt!« rief Mr. Henry. »Laßt mich darüber nachdenken.« Und als
er nachdachte, kam jenes grimmige Lächeln in sein Gesicht, das ein
wenig erinnerte an das des Junkers. »Geben Sie mir ein Blatt
Papier«, sagte er. Und er setzte sich ohne weitere Erklärungen
nieder und schrieb an einen Edelmann seiner Bekanntschaft – ich
will keine unnötigen Namen nennen, aber er war in einer sehr
gehobenen Stellung. Diesen Brief ließ ich durch den einzigsten
Menschen befördern, auf den ich mich in solchen Fällen verlassen
konnte, Macconochie, und der alte Mann ritt scharf, denn er war mit
der Antwort zurück, bevor selbst mein Übereifer gehofft hatte, ihn
erwarten zu dürfen. Wieder hatte Mr. Henry dasselbe grimmige
Lächeln auf seinem Gesicht, als er sie las.

		»Das ist das beste, was Sie bisher für mich geleistet haben,
Mackellar«, sagte er, »mit diesem Brief [bookmark: page148] in meiner Hand werde ich ihm
einen Hieb versetzen. Beobachten Sie uns beim Mittagessen.«

		Beim Essen schlug Mr. Henry seinem Plane entsprechend vor, der
Junker solle sich in aller Öffentlichkeit zeigen, und, wie er
hoffte, widersprach der alte Lord wegen der damit verbundenen
Gefahren.

		»Ach«, sagte Mr. Henry leichthin, »du brauchst mir das nicht
mehr vorzuspielen, ich kenne dein Geheimnis so gut wie du
selbst.«

		»Ein Geheimnis?« fragte der Lord. »Was willst du damit sagen,
Henry? Ich gebe dir mein Wort, daß ich kein Geheimnis kenne, das
dir verborgen ist.«

		Der Junker hatte die Farbe gewechselt, und ich bemerkte, daß der
Hieb gesessen hatte.

		»Wie?« sagte Mr. Henry und wandte sich ihm mit anscheinend
großem Erstaunen zu. »Ich sehe, daß du deinem Lord ein sehr treuer
Diener bist, aber ich hätte geglaubt, du besäßest genug
Menschlichkeit, deinen alten Vater zu beruhigen.«

		»Wovon sprichst du? Ich will nicht, daß meine Angelegenheiten
öffentlich diskutiert werden. Ich befehle, daß du Schluß machst!«
rief der Junker mit törichter Leidenschaft aus, mehr wie ein Kind
denn als Mann.

		»So viel Verschwiegenheit erwartete man nicht von dir, des kann
ich dich versichern«, fuhr Mr. Henry fort. »Sieh hier, was man mir
schreibt«, und er entfaltete den Brief: »Es liegt
selbstverständlich sowohl im Interesse der Regierung, als auch des
Herrn, den wir vielleicht am besten auch weiterhin Mr. Bally
nennen, diesen Vertrag geheimzuhalten, aber man hat nie verlangt,
[bookmark: page149] daß
seine eigene Familie andauernd in jener Ungewißheit gehalten werden
sollte, die Sie mir so lebendig schildern, und ich wäre erfreut,
wenn mein Schreiben die Veranlassung wäre, diese Befürchtungen aus
der Welt zu schaffen. Mr. Bally ist in Großbritannien ebenso sicher
wie Sie selbst.«

		»Ist das möglich?« rief der alte Lord aus, indem er seinen Sohn
mit höchst verwunderter Miene und mit noch größerem Mißtrauen
anschaute.

		»Mein teurer Vater«, sagte der Junker, der bereits seine Fassung
wiedergewonnen hatte, »ich bin außerordentlich erfreut, daß alles
jetzt offenbar geworden ist. Meine eigenen Instruktionen, die ich
direkt von London erhielt, lauteten völlig entgegengesetzt, und ich
war verpflichtet, die Vergünstigung, die man mir gewährte, vor
jedermann geheimzuhalten, auch vor dir, und sogar ganz besonders
vor dir, wie ich schwarz auf weiß beweisen kann, wenn ich das
Schreiben nicht vernichtet habe. Sie müssen ihre Ansicht sehr rasch
gewechselt haben, denn der Befehl liegt nicht sehr lange zurück,
oder der Herr, mit dem Henry sich in Verbindung gesetzt hat, muß
diesen Teil der Vereinbarung mißverstanden haben, wie er
anscheinend auch alles andere mißverstanden hat. Um dir die
Wahrheit zu gestehen, mein Lord«, fuhr er fort und wurde sichtlich
ruhiger, »ich lebte in der Vermutung, daß dies unerklärliche
Wohlwollen einem Rebellen gegenüber zurückzuführen sei auf ein
Gnadengesuch von deiner Seite, und ich erklärte mir den Befehl,
auch meiner Familie gegenüber das Geheimnis zu bewahren, damit, daß
du selbst den Wunsch [bookmark: page150] ausgesprochen hättest, diese Gnade solle
verborgen bleiben. Deshalb war ich um so mehr bemüht, die Weisungen
zu befolgen. Nun ist man darauf angewiesen zu erraten, durch welche
anderen Kanäle so viel Nachsicht einem so offenkundigen Verbrecher
wie mir zugeflossen ist. Ich glaube nicht, daß dein Sohn sich
verteidigen muß gegen das, was in Henrys Brief angedeutet zu sein
scheint. Noch nie hörte ich von einem Durrisdeer, der ein
Überläufer oder ein Spion war!« sagte er stolz.

		Und so schien es, als ob er unbehelligt aus der Gefahrenzone
herausgeschwommen sei, aber er hatte einen Fehler nicht berechnet,
den er gemacht hatte, und die Hartnäckigkeit nicht berücksichtigt,
die Mr. Henry bewies, der nun zeigte, daß er etwas von seines
Bruders Geist besaß.

		»Du sagst, daß die Weisung aus neuerer Zeit stammt«, sagte Mr.
Henry. – »Ja, aus neuerer Zeit«, antwortete der Junker, als ob er
seiner Sache ganz sicher sei, aber doch nicht ohne leises
Zögern.

		»Aus so neuer Zeit, wie hier steht?« fragte Mr. Henry wie
jemand, der vor einem Rätsel steht, und breitete den Brief noch
einmal aus. In dem ganzen Schreiben stand kein Wort über das Datum,
aber wie sollte der Junker das wissen?

		»Für mich war es spät genug«, sagte er lachend, und beim Klang
dieses Lachens, das gebrochen herauskam wie der Ton einer
geborstenen Glocke, blickte der alte Lord ihn über den Tisch hinweg
wieder an, und ich sah, wie seine alten Lippen sich scharf
aufeinanderpreßten.

		[bookmark: page151] »Ich
entsinne mich doch«, warf Mr. Henry ein, und schaute immer noch auf
den Brief, »daß du sagtest, die Weisung stamme aus der allerletzten
Zeit.«

		Und nun sahen wir, daß wir gesiegt hatten, aber erhielten
gleichzeitig auch den stärksten Beweis für die unglaubliche
Nachsicht des Lords, denn er sah sich sofort veranlagt, seinen
Lieblingssohn vor einer Bloßstellung zu retten!

		»Ich denke, Henry«, sagte er mit einer Art mitleidvollen Eifers,
»ich denke, wir brauchen nicht mehr darüber zu reden. Wir sind alle
erfreut, daß wir deinen Bruder endlich in Sicherheit wissen, wir
sind alle einig darüber, und als dankbare Untertanen müssen wir auf
die Gesundheit und das Wohlwollen des Königs trinken.«

		Auf diese Weise entschlüpfte der Junker aus der Schlinge, aber
letzten Endes war er doch in die Verteidigungsstellung getrieben
worden. Er hatte sich lahm aus der Affäre gezogen, und der Zauber,
der ihn umgeben hatte wegen der Lebensgefahr, in der er zu schweben
schien, war ihm nun in aller Öffentlichkeit geraubt worden. Der
alte Lord wußte jetzt in seinem Innersten, daß sein Lieblingssohn
ein Spion der Regierung war, und Mrs. Henry – wie immer sie sich
die Geschichte erklären mochte – war sichtbar kalt in ihrem
Benehmen gegen den entlarvten Helden der Romantik. So besitzt jedes
Gewebe der Doppelzüngigkeit einen schwachen Punkt, und wenn man ihn
erwischt, löst es sich gänzlich auf. Hätten wir durch diesen
glücklichen Vorstoß das Idol des alten Lords nicht erschüttert: wer
[bookmark: page152] kann
sagen, wie es uns bei der kommenden Katastrophe ergangen wäre?

		Und doch schienen wir im Augenblick nichts erreicht zu haben.
Nach ein oder zwei Tagen hatte der Junker den schlechten Eindruck
seiner Lügereien verwischt und stand allem Anschein nach so hoch
wie immer. Was den alten Lord Durrisdeer betraf, so war er in
väterlicher Parteilichkeit befangen; es war nicht so sehr Liebe,
die ja eine aktive Eigenschaft sein sollte, als vielmehr
Teilnahmlosigkeit und Unterdrückung seiner anderen Fähigkeiten, und
Verzeihung, um das edle Wort hier trotz allem anzuwenden, strömte
aus reiner Weichmütigkeit aus ihm heraus wie Tränen der
Greisenhaftigkeit. Der Fall lag bei Mrs. Henry anders, und der
Himmel allein weiß, was er ihr zu sagen wußte oder wie er sie
abbrachte von der Verachtung für ihn. Es ist eine der schlimmsten
Eigenarten des Gefühls, daß die Stimme wichtiger werden kann als
die Worte und der Sprecher als das, was geredet wird. Aber
irgendeine Entschuldigung muß der Junker gefunden haben, ja,
vielleicht hatte er sogar einen Kunstgriff angewandt, um diese
Bloßstellung zu seinem eigenen Vorteil auszuschlachten, denn nach
einiger Zeit der Kälte schien es, als ob die Dinge zwischen ihm und
Mrs. Henry schlimmer stünden als zuvor. Sie waren damals ständig
zusammen. Man darf mich nicht in Verdacht haben, daß ich einen
Schatten des Tadels auf diese unglückselige Frau werfen will, ich
rüge nur ihre halb willkürliche Blindheit und glaube, daß sie in
diesen letzten Tagen mit dem Feuer spielte. Ob ich nun recht oder
unrecht [bookmark: page153]
habe, eins ist sicher und völlig genügend: Mr. Henry dachte so. Der
arme Edelmann saß tagelang in meinem Zimmer und bot ein so
trauriges Bild der Niedergeschlagenheit, daß ich nie wagte ihn
anzureden, aber man darf annehmen, daß schon meine Gegenwart und
das Bewußtsein meiner Teilnahme ihm einigen Trost bereiteten. Es
gab auch Zeiten, wo er sprach, und es war eine sonderbare Art des
Sprechens. Niemals wurde eine Person genannt oder auf irgendeinen
besonderen Umstand Bezug genommen, aber wir hatten dieselben Dinge
in unserem Geiste vor uns und wußten es beide. Es ist eine
eigenartige Art der Unterhaltung, die man auf diese Weise ausüben
kann: stundenlang über eine Sache zu sprechen, ohne sie zu nennen
oder auch nur anzudeuten. Und ich erinnere mich, daß ich darüber
nachdachte, ob es vielleicht auf eine natürliche Begabung dieser
Art zurückzuführen sei, wenn der Junker den ganzen Tag lang Mrs.
Henry seine Liebe offenbarte, wie er es ohne Zweifel tat, ohne sie
jemals zur Zurechtweisung zu zwingen.

		Um zu zeigen, wie weit die Dinge mit Mr. Henry gekommen waren,
will ich einige seiner Worte wiedergeben, die er, wie ich nie
vergessen werde, am 26. Februar 1757 äußerte. Es war
unverhältnismäßig schlechtes Wetter, eine Art Wiederkehr des
Winters: windstill, bitterkalt, die Welt weiß von Reif, die Wolken
niedrig und grau, das Meer schwarz und schweigend wie ein toter
Steinbruch. Mr. Henry saß dicht beim Kamin und debattierte darüber,
wie es damals seine Gewohnheit war, ob »ein Mensch« handeln müsse,
ob »Dazwischentreten [bookmark: page154] klug sei« und ähnliche Möglichkeiten, die
uns besonders nahelagen. Ich stand am Fenster und schaute hinaus,
als unten der Junker, Mrs. Henry und Miß Katharine, dies ständige
Trio, vorübergingen. Das Kind lief hin und her, erfreut über die
Kälte; der Junker sprach dicht zum Ohr der Lady mit einer
teuflischen Liebenswürdigkeit der Überredung, wie es selbst auf
diese Entfernung erschien, und sie ihrerseits blickte zu Boden wie
jemand, der ganz im Zuhören verloren ist. Ich durchbrach meine
Zurückhaltung.

		»Wenn ich Sie wäre, Mr. Henry«, sagte ich, »würde ich mit dem
alten Lord offen sprechen.«

		»Mackellar, Mackellar«, sagte er, »Sie sehen nicht die
Unsicherheit des Bodens, auf dem ich stehe. Ich kann solch niedrige
Gedanken niemandem vortragen, am wenigsten meinem Vater, das würde
mir seine tiefste Verachtung eintragen. Die Schwäche meiner
Position«, fuhr er fort, »beruht auf mir selbst, denn ich gehöre
nicht zu denen, die Liebe erzwingen können. Ich besitze ihre
Dankbarkeit, sie alle sagen mir das, ich habe einen reichen Vorrat
davon. Aber ich bin nicht gegenwärtig in ihren Gemütern, sie fühlen
sich nicht bewegt, mit mir oder für mich zu denken. Das ist mein
Schicksal!«

		Er erhob sich und trat das Feuer aus. »Aber irgendein Ausweg muß
gefunden werden, Mackellar«, sagte er und blickte mich plötzlich
über die Schulter an, »irgendein Mittel muß ausfindig gemacht
werden. Ich bin ein Mensch von sehr großer Geduld, von allzu
großer, allzu großer Geduld. Ich beginne mich selbst zu [bookmark: page155] verachten.
Niemals war ein Mensch so in Netze verstrickt!« Er fiel in sein
Brüten zurück.

		»Nur Mut!« sagte ich, »das Netz wird von selbst zerreißen.«

		»Ich habe den Zorn längst hinter mir«, antwortete er, was so
wenig Beziehung zu meiner Bemerkung hatte, daß ich die Unterhaltung
abbrach. [bookmark: page156]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Bericht über alle Ereignisse, die sich in der Nacht des
27. Februar 1757 zutrugen

		Am Abend des Tages, an dem das erwähnte Gespräch
stattfand, ging der Junker fort. Er blieb einen großen Teil des
nächsten Tages, jenes verhängnisvollen 27. Februar, auswärts, aber
wohin er ging und was er tat, darüber nachzuforschen hatten wir
keine Veranlassung vor dem nächsten Tage. Hätten wir es getan und
zufällig herausgefunden, wo er sich aufhielt, so hätte sich
vielleicht alles geändert. Da aber alles, was wir taten, in
Unkenntnis der Dinge geschah und auch so beurteilt werden muß,
werde ich die Ereignisse so beschreiben, wie sie uns im Augenblick
des Geschehens erschienen, und alles das, was ich seither entdeckt
habe, zur Zeit der Entdeckung mitteilen. Denn ich bin nun zu einem
der finsteren Teile meiner Erzählung gekommen und muß die Nachsicht
des Lesers für meinen Gönner beanspruchen.

		Den ganzen 27. Februar dauerte das strenge Wetter an: es war
bitter kalt, die Leute gingen vorüber wie rauchende Schornsteine,
der große Feuerplatz in der [bookmark: page157] Halle war hochgetürmt voll mit Brennstoff,
einige Frühlingsvögel, die sich schon nördlich in unsere
Nachbarschaft gewagt hatten, belagerten die Fenster des Hauses oder
hüpften auf dem gefrorenen Rasen wie wahnsinnige Wesen. Gegen
Mittag gab es einige Sonnenstrahlen, die eine sehr schöne, frostige
Winterlandschaft von weißen Hügeln und Wäldern zeigten, im
Hintergrund der Kutter Crails bei Craig Head auf Wind wartend,
während der Rauch aus jedem Bauernhof und jedem Haus senkrecht in
die Höhe stieg. Als der Abend kam, verdichtete sich der Nebel von
oben her, die Nacht brach dunkel, still und sternenlos herein, es
war außerordentlich kalt, eine Nacht, die der Jahreszeit durchaus
nicht entsprach und für eigenartige Geschehnisse vorbereitet zu
sein schien.

		Mrs. Henry zog sich, wie sie es jetzt zu tun pflegte, sehr
zeitig zurück. Wir hatten uns in der letzten Zeit immer zu einem
Spiel Karten niedergesetzt, um die Abende zu verbringen, ein
weiteres Anzeichen dafür, daß unserem Besuch das Leben auf
Durrisdeer mächtig langweilig war. Noch nicht lange waren wir beim
Spiel, als der alte Lord sich von seinem Platz am Kamin erhob und
ohne ein Wort verschwand, um die Wärme [bookmark: page158] des Bettes aufzusuchen. Die
Drei, die so zurückgeblieben waren, hatten sich nichts Liebes oder
Zuvorkommendes zu sagen, keiner von uns würde auch nur einen
Augenblick ausgeharrt haben, um den andern zu verpflichten, aber
durch die Macht der Gewohnheit und da die Karten gerade verteilt
waren, machten wir uns daran, die Partie zu Ende zu spielen. Ich
muß bemerken, daß wir immer spät aufsaßen, und obgleich der alte
Lord früher fortgegangen war, als es sonst seine Gewohnheit war,
war Mitternacht bereits einige Zeit vorüber, und die Dienerschaft
lag schon lange in den Betten. Auch das muß ich bemerken, daß der
Junker, den ich niemals unter dem Einfluß des Alkohols gesehen,
ziemlich viel getrunken hatte und vielleicht ein wenig angeregt
war, obgleich er es nicht merken ließ.

		Auf alle Fälle zeigte er jetzt einen seiner jähen Übergänge, und
kaum hatte sich die Tür hinter dem Lord geschlossen, verließ er
ohne die geringste Veränderung seiner Stimme den Faden der
gewöhnlichen höflichen Unterhaltung und ging über zu einem Sturm
der Beleidigungen.

		»Mein lieber Henry, du mußt ausspielen«, hatte er gesagt, und
nun fuhr er fort: »Es ist höchst sonderbar, daß du selbst bei einer
so unbedeutenden Sache wie dem Kartenspiel deine Ungeschliffenheit
zeigst. Du spielst, Jakob, wie ein Kohlbaron oder ein Seemann in
einer Kneipe. Immer die gleiche Stumpfsinnigkeit, dieselbe
kleinliche Habgier, cette lenteur d'hébété
qui me fait rager; es ist sonderbar, daß ich einen solchen
Bruder habe. Selbst Plattfuß besitzt eine gewisse Lebendigkeit,
[bookmark: page159] wenn
sein Einsatz in Gefahr ist, aber die Langweiligkeit eines Spieles
mit dir kann ich mit Worten wirklich nicht ausdrücken.«

		Mr. Henry fuhr fort auf seine Karten zu blicken, als ob er das
Spiel sehr ernsthaft überlege, aber seine Gedanken waren
anderswo.

		»Herrgott, kommst du nie zu Rande?« rief der Junker,
»Quel lourdeau! Aber warum bemühe ich
dich mit französischen Ausdrücken, die bei einem solchen Ignoranten
in den Wind gesprochen sind? Ein lourdeau, mein lieber Bruder, ist, was wir einen
Trottel, einen Hanswurst, einen Tölpel nennen würden, ein Bursche
ohne Form, Geschliffenheit und Beweglichkeit, ohne jede Gabe zu
gefallen, ohne jeden natürlichen Glanz, ein Kerl, den du dir
ansehen kannst, falls es dir gefällt, wenn du in den Spiegel
schaust. Ich sage dir diese Dinge zu deinem Nutzen, sei versichert,
und außerdem, Plattfuß« – er sah mich an und unterdrückte ein
Gähnen –, »gehört es zu meiner Unterhaltung in diesem
langweiligen Loch, Sie und Ihren Herrn im Feuer zu rösten wie
Kastanien. Ihr Fall amüsiert mich, denn ich sehe, daß der
Spitzname, so grob er ist, die Macht hat, daß Sie bei seiner
Erwähnung sich wie ein Wurm krümmen.

		Aber mit diesem werten Burschen hier habe ich manchmal mehr
Last, denn er scheint über seinen Karten eingeschlafen zu sein.
Siehst du nicht ein, wie gut die Namen, die ich dir gegeben habe,
zu dir passen, teurer Henry? Ich will es dir beweisen. Zum Beispiel
habe ich trotz aller guten Eigenschaften, die ich mit [bookmark: page160] Freuden bei
dir feststelle, niemals eine Frau gekannt, die nicht mich vorzog –
und die, wie ich glaube«, fuhr er fort, und zwar mit
verschlagenster Bedachtsamkeit, »wie ich glaube – nicht fortfuhr,
mich vorzuziehen.«

		Mr. Henry legte die Karten nieder. Er erhob sich sehr langsam
und kam mir vor wie jemand, der in tiefen Gedanken ist.

		»Du Feigling!« sagte er leise wie zu sich selbst. Und dann
schlug er den Junker gegen den Mund, ohne Hast und ohne besondere
Heftigkeit.

		Der Junker sprang wie verwandelt hoch, ich habe den Mann niemals
so schön gesehen. »Ein Schlag!« schrie er. »Selbst von Gott dem
Allmächtigen lasse ich mich nicht schlagen!«

		»Mäßige deine Stimme«, sagte Mr. Henry. »Oder willst du, daß
mein Vater wieder für dich einspringt?«

		»Meine Herren, meine Herren!« rief ich und versuchte zwischen
sie zu treten.

		Der Junker faßte mich an der Schulter, hielt mich auf Armlänge
fern und sprach weiter zu seinem Bruder: »Weißt du, was das
heißt?«

		»Es war die bewußteste Handlung meines Lebens«, sagte Mr.
Henry.

		»Dafür will ich Blut, ich will Blut dafür!« rief der Junker.

		»So wahr Gott will, es soll dir werden«, sagte Mr. Henry. Er
schritt zur Wand und nahm ein Paar Säbel herunter, die dort
blinkend mit anderen zusammen hingen. Er reichte sie dem Junker zur
Auswahl, indem er [bookmark: page161] sie bei den Spitzen hielt. »Mackellar soll
Schiedsrichter sein«, sagte Mr. Henry, »ich halte das für sehr
gut.«

		»Du brauchst mich nicht mehr zu beleidigen«, sagte der Junker
und nahm, ohne hinzusehen, einen der Säbel, »ich habe dich mein
ganzes Leben lang gehaßt.«

		»Mein Vater ist soeben erst schlafen gegangen«, sagte Mr. Henry,
»wir müssen das Haus verlassen.«

		»In dem langen Gehölz ist ein ausgezeichneter Platz«, sagte der
Junker.

		»Meine Herren«, warf ich ein, »es ist eine Schande für Sie
beide: Söhne der gleichen Mutter, wollen Sie das Leben verletzen,
das sie Ihnen gab?«

		»So ist es, Mackellar«, sagte Mr. Henry mit der gleichen
vollkommenen Ruhe seiner Haltung, die er während der ganzen Zeit
bewiesen hatte.

		»Ich werde es verhüten!« antwortete ich.

		Und hier nun ist ein Makel auf meinem Leben. Bei diesen Worten
richtete der Junker sein Schwert gegen meine Brust, ich sah das
Licht über den Stahl laufen, und ich warf beide Arme hoch und fiel
vor ihm auf die Knie nieder. »Nein, nein!« schrie ich wie ein
kleines Kind.

		»Wir werden weiter keine Mühe mit ihm haben«, sagte der Junker,
»es ist gut, wenn man einen Feigling im Hause hat.«

		»Wir müssen Licht haben«, sagte Mr. Henry, als ob es keine
Unterbrechung gegeben hätte.

		»Dieser Hasenfuß kann ein paar Kerzen holen«, sagte der
Junker.

		[bookmark: page162] Zu
meiner Schande sei es gestanden: ich war vom Blitzen des blanken
Schwertes noch so geblendet, daß ich mich bereit fand, eine Laterne
zu holen.

		»Wir brauchen keine L–L–L–aterne«, sagte der Junker, indem er
meiner spottete, »draußen ist kein Luftzug, kommt, vorwärts, nehmt
ein paar Kerzen und geht voran, ich bin dicht hinterdrein mit
diesem –« und er ließ die Klinge blitzen, während er
sprach.

		Ich ergriff die Leuchter und ging vor ihm her, Schritte, die ich
ungeschehen machen möchte durch Hergabe einer Hand. Aber ein
Feigling ist im besten Falle ein Sklave, und selbst als ich ging,
schlugen meine Zähne im Munde aufeinander. Es war, wie er gesagt
hatte, kein Lufthauch regte sich, windfreier Frost hatte die Luft
gefesselt, und als wir im Schein der Kerzen dahinschritten, lag die
Finsternis wie ein Dach über unseren Köpfen. Kein Wort wurde
gesprochen. Man hörte keinen Laut außer dem Knirschen der Fußtapfen
auf dem hartgefrorenen Pfad. Die Kälte der Nacht stürzte über mich
wie ein Eimer Wasser, ich zitterte vor Grauen, als ich weiterging,
aber meine Begleiter, barhäuptig gleich mir, und soeben noch in der
warmen Halle, schienen den Unterschied nicht einmal zu
bemerken.

		»Hier ist der Platz«, sagte der Junker, »setz die Kerzen
nieder.«

		Ich tat, wie er befahl, und sogleich richteten sich die Flammen
auf und brannten gleichmäßig wie in einem Zimmer inmitten der
froststarrenden Bäume, und ich sah, wie diese beiden Brüder ihre
Stellung einnahmen. [bookmark: page163]

		»Das Licht blendet mich etwas«, sagte der Junker.

		»Ich will dir jeden Vorteil geben«, antwortete Mr. Henry und
wechselte seinen Stand, »denn ich glaube, du mußt bald
sterben.«

		[bookmark: page164] Er
sprach traurig, wie es schien, aber seine Stimme klang fest.

		»Henry Durie«, sagte der Junker, »zwei Worte, bevor ich beginne.
Du bist ein Fechter, du kannst ein Rapier führen, aber wie man ein
Schwert hält, davon verstehst du wenig! Und deshalb weiß ich, daß
du fallen wirst. Bedenke aber, wie gut meine Lage ist. Wenn du
fällst, entfliehe ich aus diesem Lande dorthin, wo mein Geld jetzt
schon ist. Falle ich jedoch, was willst du dann tun? Mein Vater,
dein Weib – die mich liebt, wie du sehr wohl weißt –, selbst
dein Kind, das mich dir vorzieht: wie werden sie alle mich rächen!
Hast du dir das überlegt, teurer Henry?« Er blickte seinen Bruder
lächelnd an, und dann salutierte er wie auf dem Fechtboden.

		Kein Wort sprach Mr. Henry, aber er salutierte auch, und die
Säbel fielen gegeneinander.

		Ich kann Fechten nicht beurteilen, und außerdem war mein Kopf
benommen vor Kälte, Furcht und Schrecken, aber es schien, als ob
Mr. Henry die Oberhand gewann in dem Kampf, indem er mit
verhaltener und doch glühender Wut gegen den Feind eindrang. Er
arbeitete sich näher und näher an den Mann heran, bis der Junker
plötzlich leise stöhnend mit einem Fluch zurückwich, und ich
glaube, daß diese Bewegung das Licht wieder gegen seine Augen warf.
In der neuen Stellung gingen sie wieder aufeinander los, aber
dichter, wie mir schien. Mr. Henry kämpfte noch wütender, der
Junker verlor allmählich sein Selbstvertrauen. Denn es besteht kein
Zweifel, daß er sich jetzt für verloren hielt und einen [bookmark: page165] Vorgeschmack
von Furcht und Todesangst empfand, sonst hätte er den faulen Hieb
nie versucht. Ich will nicht behaupten, daß ich alles richtig
verfolgen konnte, mein ungeübtes Auge war nie schnell genug, um
Einzelheiten zu erfassen, aber es scheint mir, als habe er den
Säbel seines Bruders mit der linken Hand ergriffen, eine unerlaubte
Handlung. Mr. Henry rettete sich fraglos nur dadurch, daß er zur
Seite sprang, und ebenso fraglos stürzte der Junker aufs Knie, als
er in die Luft stieß, und bevor er sich aufrichten konnte, saß das
Schwert in seinem Körper.

		Ich stieß einen unterdrückten Schrei aus und rannte hinzu, aber
der Körper war schon zu Boden gefallen, wo er sich eine Weile wie
ein zertretener Wurm krümmte und dann regungslos liegenblieb.

		»Betrachten Sie seine linke Hand«, sagte Mr. Henry.

		»Sie ist ganz blutig«, sagte ich.

		»Innen?« fragte er.

		»Sie ist innen zerschnitten«, antwortete ich.

		»Das dachte ich mir«, sagte er und wandte mir den Rücken.

		Ich öffnete den Rock des Mannes, das Herz stand ganz still, es
regte sich nicht.

		»Gott verzeihe uns, Mr. Henry!« sagte ich, »er ist tot.«

		»Tot?« wiederholte er etwas blöde, und dann rief er mit
erhobener Stimme: »Tot? Tot?« Und plötzlich warf er sein blutiges
Schwert zu Boden.

		»Was sollen wir tun?« fragte ich.
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»Kommen Sie zu sich, es ist zu spät jetzt, Sie müssen zu sich
kommen!«

		Er wandte sich mir zu und starrte mich an. »Oh, Mackellar«,
sagte er und vergrub sein Gesicht in die Hände.

		Ich zupfte an seinem Rock. »Um Gottes willen, um unser aller
willen, seien Sie mutiger!« sagte ich. »Was sollen wir tun?«

		Er zeigte mir sein Gesicht, das immer noch blöde vor sich hin
starrte. »Tun?« sagte er. Und während er die Augen voll auf den
Leib des Bruders richtete, rief er: »Oh!« und hob die Hand zu den
Brauen, als ob er sich nicht erinnern könne. Dann drehte er sich um
und rannte mit sonderbar taumelnden Schritten auf Durrisdeer
zu.

		Ich stand einen Augenblick verwirrt da, dann aber schien es mir,
meine Pflicht sei ganz selbstverständlich auf seiten der Lebenden,
und lief hinter ihm her, indem ich die Kerzen auf dem gefrorenen
Boden zurückließ, wo der Körper in ihrem Licht unter den Bäumen
lag. Aber so sehr ich auch rannte, er war zu weit voraus und schon
im Haus und in der Halle, wo ich ihn vor dem Kamin stehen sah, das
Gesicht wieder in den Händen, und wie er so dastand, zitterte er
sichtlich.

		»Mr. Henry, Mr. Henry«, sagte ich, »das wird uns alle zugrunde
richten.«

		»Was habe ich getan?« rief er, und dann sagte er mit einem
Ausdruck, den ich nie vergessen werde: »Wer soll es dem alten Lord
sagen?«
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Wort traf mein Herz, aber für Weichmütigkeit war jetzt keine Zeit.
Ich schenkte ihm ein Glas Brandy ein. »Trinken Sie, trinken Sie
das, trinken Sie es hinunter.« Ich zwang ihn wie ein Kind zum
Trinken, und da ich von der Kälte der Nacht noch erschauerte,
folgte ich seinem Beispiel.

		»Es muß ihm gesagt werden, Mackellar«, sagte er, »es muß gesagt
werden.« Und er fiel plötzlich zurück in einen Sessel – in den
Sessel meines alten Lords zur Seite des Kamins – und brach in heiße
Tränen aus.

		Verzweiflung bestürmte meine Seele, es wurde mir klar, daß ich
von Mr. Henry keine Unterstützung zu erwarten hatte. »Nun gut«,
sagte ich, »bleiben Sie hier sitzen und überlassen Sie alles mir.«
Ich nahm eine Kerze in die Hand und ging aus der Halle in das
finstere Haus. Nichts regte sich, ich durfte vermuten, daß alles
unbeachtet geblieben war, und ich überlegte mir, wie alles andere
nun auch mit derselben Heimlichkeit erledigt werden müßte. Es war
keine Zeit zu Bedenklichkeiten, ich öffnete die Tür der Dame des
Hauses, ohne anzuklopfen, und trat kühn ein.

		»Es ist ein Unglück geschehen«, schrie sie und richtete sich im
Bett auf.

		»Gnädige Frau«, sagte ich, »ich werde wieder auf den Gang
hinaustreten, und Sie müssen sich so rasch wie möglich anziehen. Es
muß viel geschehen.«

		Sie stellte mir keine Fragen, noch hielt sie mich auf. Bevor ich
Zeit hatte, mir meine Worte zu überlegen, stand sie auf der
Schwelle und gab mir ein Zeichen, einzutreten.
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»Gnädige Frau«, sagte ich, »wenn Sie nicht sehr tapfer sein können,
muß ich mich anderswohin wenden, denn wenn mir heute nacht niemand
hilft, bricht das Haus Durrisdeer zusammen.«

		»Ich bin sehr mutig«, sagte sie, und sie sah mich mit einem
Lächeln an, das sehr qualvoll war, aber auch sehr tapfer.

		»Es ist zu einem Duell gekommen«, sagte ich.

		»Ein Duell?« wiederholte sie. »Ein Duell? Henry und –«

		»Und der Junker«, antwortete ich. »Dinge haben sich angehäuft,
Dinge, von denen Sie nichts wissen, die Sie nicht glauben würden,
wenn ich sie Ihnen erzählte. Aber heute nacht ging es zu weit, und
als er Sie beleidigte –«

		»Halt!« rief sie. »Er? Wer?«

		»Oh! gnädige Frau«, rief ich, und meine Bitterkeit kam zum
Durchbruch, »solche Frage richten Sie an mich? Dann muß ich mich
wirklich anderswo nach Hilfe umsehen, hier finde ich keine!«

		»Ich weiß nicht, wodurch ich Sie beleidigt habe«, sagte sie.
»Verzeihen Sie mir, nehmen Sie diese Ungewißheit von mir.«

		Aber ich wagte nicht, ihr jetzt schon alles zu erzählen, ich war
ihrer nicht sicher, und in diesem Zweifel und im Gefühl der
Ohnmacht, die er mit sich brachte, wandte ich mich dem armen Weibe
fast mit Zorn zu.

		»Gnädige Frau«, sagte ich, »wir reden von zwei Männern: der eine
von ihnen beleidigte Sie, und Sie fragen mich, wer es war. Ich
werde Ihnen helfen, die Antwort zu finden. Mit einem dieser Männer
haben [bookmark: page169]
Sie alle Ihre Stunden verbracht: hat der andere Sie jemals
getadelt? Dem einen gegenüber waren Sie immer liebenswürdig, dem
andern gegenüber nicht immer, wie ich glaube, und so wahr Gott mich
sieht und zwischen uns beiden richtet: hat seine Liebe Sie je
verlassen? Heute nacht sagte der eine dieser beiden Männer in
meiner Gegenwart – in der Gegenwart eines bezahlten Fremden – zu
dem anderen, daß Sie ihn lieben. Bevor ich ein weiteres Wort sage,
sollen Sie mir Ihre eigene Frage beantworten: Welcher von beiden
war es? Nein, gnädige Frau, Sie sollen mir eine andere Frage
beantworten: Wenn es zu diesem furchtbaren Ende gekommen ist,
wessen Schuld ist es?«

		Sie starrte mich verwirrt an. »Guter Gott!« sagte sie dann, und
es klang wie ein zäher Ausruf, und dann ein zweites Mal flüsternd
zu sich selbst: »Großer Gott! Im Namen der Barmherzigkeit,
Mackellar, was ist geschehen?« rief sie aus. »Ich bin gefaßt, ich
kann alles hören.«

		»Sie sind nicht bereit zu hören«, antwortete ich. »Was auch
immer geschehen sein mag, Sie sollen zunächst sagen, daß es Ihre
Schuld ist.«

		»Oh!« rief sie aus und rang die Hände. »Dieser Mann macht mich
wahnsinnig! Können Sie mich nicht aus Ihren Gedanken
ausschalten?«

		»Ich denke durchaus nicht an Sie«, rief ich, »ich denke an
niemand als an meinen teuren, unglücklichen Herrn.«

		»Ah!« schrie sie und führte die Hand ans Herz. »Ist Henry
tot?«

		»Sprechen Sie leiser«, sagte ich. »Der andere.«
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sah sie in sich zusammensinken wie einen Halm, der vom Winde
niedergedrückt wird, und ich wandte mich ab und blickte zu Boden,
ich weiß nicht, ob aus Feigheit oder Mitleid. »Es sind furchtbare
Ereignisse«, sagte ich schließlich, als ihr Schweigen meine Furcht
erregte. »Sie und ich müssen tapferer sein, wenn das Haus gerettet
werden soll.«

		Noch immer antwortete sie nicht. »Außerdem ist Miß Katharine
noch da«, fügte ich hinzu, »und wenn wir die Angelegenheit nicht in
Ordnung bringen, wird ihr Erbteil wahrscheinlich die Schande
sein.«

		Ich weiß nicht, ob der Gedanke an das Kind oder das nackte Wort
Schande sie aus der Erstarrung befreite; jedenfalls hatte ich kaum
geendet, als ein Laut über ihre Lippen kam, wie ich ihn zuvor nie
gehört habe. Es war, als ob sie unter einem Hügel begraben läge und
nun versuchte, die Last zu bewegen. Und im nächsten Augenblick fand
sie ihre Stimme allmählich wieder.

		»Es war ein Kampf?« flüsterte sie. »Es war kein –?« Und sie
sprach das Wort nicht aus.

		»Von der Seite meines Herrn war es ehrlicher Kampf«, sagte ich.
»Was den andern betrifft, so wurde er erschlagen, als er gerade
einen verächtlichen Streich versuchte.«

		»Jetzt nicht!« rief sie.

		»Gnädige Frau«, sagte ich, »Haß gegen diesen Menschen glüht in
meinem Herzen wie brennendes Feuer, auch jetzt noch, da er tot ist.
Gott weiß, ich hätte den Kampf verhindert, wenn ich es gewagt
hätte. Es ist meine Schande, daß ich es nicht tat. Aber als ich ihn
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sah, hätte ich neben dem Mitleid für meinen Herrn nur einen
Gedanken haben können: Freude über die Befreiung von diesem
Menschen.«

		Ich weiß nicht, ob sie das verstand, aber ihre nächsten Worte
waren: »Der alte Lord?«

		»Das soll meine Aufgabe sein«, sagte ich.

		»Sie werden zu ihm nicht so reden wie zu mir?« fragte sie.

		»Gnädige Frau«, sagte ich, »gibt es sonst niemand, an den Sie
denken müssen? Überlassen Sie den alten Lord mir.«

		»Sonst niemand?« wiederholte sie.

		»Ihren Gatten«, sagte ich. Sie blickte mich mit unenträtselbarer
Miene an. »Wollen Sie ihn im Stich lassen?« fragte ich.

		Noch immer schaute sie mich an, dann legte sie die Hand wieder
aufs Herz. »Nein«, sagte sie.

		»Gott segne Sie für dies Wort«, sagte ich. »Gehen Sie zu ihm, er
sitzt in der Halle. Sprechen Sie zu ihm, es ist ganz gleich, was
Sie sagen, geben Sie ihm die Hand, sagen Sie: ich weiß alles – und
wenn Gott Ihnen genug Gnade gibt, sprechen Sie: verzeih mir!«

		»Gott gebe Ihnen Kraft und mache Sie barmherzig«, sagte sie.
»Ich werde zu meinem Gatten gehen.«

		»Lassen Sie mich Ihnen leuchten«, sagte ich und nahm die
Kerze.

		»Ich werde meinen Weg im Dunkeln finden«, sagte sie mit einem
Schauer, und ich glaube, sie erschauerte vor mir.
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trennten wir uns, sie ging nach unten, wo hinter der Tür der Halle
ein kleines Licht glomm, und ich den Korridor entlang zum Zimmer
des alten Lords. Es ist schwer zu erklären, aber ich konnte den
alten Herrn nicht so überfallen wie die junge Frau, und ich mußte
anklopfen, obgleich ich mich dagegen sträubte. Aber der Schlummer
seiner alten Tage war leicht, oder vielleicht schlief er nicht.
Beim ersten Klopfen rief er mich hinein.

		Auch er richtete sich auf im Bett und sah sehr alt und blutlos
aus. Besaß er, wenn er tagsüber angekleidet war, einen gewissen
Adel der Erscheinung, so erschien er jetzt hinfällig und klein, und
sein Gesicht war nicht größer als das eines Kindes, da er seine
Perücke abgelegt hatte. Das schmerzte mich und nicht weniger der
verstörte Blick seines Auges, als wenn er Unheil ahnte. Trotzdem
war seine Stimme friedvoll, als er mich nach meinem Begehren
fragte. Ich setzte meine Kerze auf einen Stuhl, lehnte mich an
einen Bettpfosten und blickte ihn an.

		»Lord Durrisdeer«, sagte ich, »es ist Ihnen hinreichend bekannt,
daß ich Partei bin in Ihrer Familie.«

		»Ich hoffe, keiner von uns ist parteilich«, sagte er. »Daß Sie
meinen Sohn aufrichtig lieben, habe ich stets freudig
wahrgenommen.«

		»Oh, mein Lord, die Stunde solcher Höflichkeiten ist vorüber«,
antwortete ich. »Wenn wir aus diesem Feuer etwas retten wollen,
müssen wir den Tatsachen ins Auge schauen. Ich bin Partei,
parteilich sind wir alle gewesen, und in meiner Parteilichkeit
stehe ich mitten in der Nacht vor Ihnen, um Sie anzuflehen. Hören
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mich an, bevor ich gehe, werde ich Ihnen sagen, warum.«

		»Ich würde Sie stets anhören, Mr. Mackellar«, sagte er, »und
zwar zu jeder Stunde, Tag und Nacht, denn ich wüßte stets, daß Sie
einen Grund hätten. Einmal haben Sie sehr zweckdienlich gesprochen,
ich habe das nicht vergessen.«

		»Ich bin hier, um die Sache meines Gönners zu vertreten«, sagte
ich. »Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie er zu handeln pflegt.
Sie wissen, wie seine Lage war. Sie wissen, mit welcher
Großzügigkeit er stets Ihren andern – Ihren Wünschen begegnete«,
verbesserte ich mich, da ich über das Wort »Sohn« stolperte. »Sie
wissen – Sie müssen es wissen, was er litt – was er wegen seiner
Frau litt.«

		»Mr. Mackellar!« rief der Lord und richtete sich in seinem Bett
wie ein Löwe mit gesträubter Mähne auf.

		»Sie haben gesagt, daß Sie mich anhören wollen«, fuhr ich fort.
»Was Sie nicht wissen, aber wissen sollen, eines der Dinge, von
denen ich sprechen will, ist die Verfolgung, die er im geheimen
ertragen mußte. Sie hatten Ihren Rücken kaum gewandt, als jemand,
dessen Namen ich nicht zu nennen wage, mit rücksichtslosesten
Beleidigungen über ihn herfiel. Er warf ihm – verzeihen Sie mir,
mein Lord –, er warf ihm Ihre Parteilichkeit vor, nannte ihn
Jakob, nannte ihn Trottel, verfolgte ihn mit beißendem Spott, den
kein Mann ertragen hätte. Und sobald jemand erschien, wandelte er
sich sofort, und mein Herr mußte dem Menschen zulächeln und höflich
gegen ihn sein, der ihn soeben mit [bookmark: page174] Beleidigungen überhäuft hatte. Ich
weiß es, denn ich habe vieles gehört, und ich erkläre, daß dies
Leben unerträglich war. Die ganzen Monate hat es angehalten, es
begann mit der Landung dieses Menschen, mit dem Namen Jakob wurde
mein Herr am ersten Abend begrüßt.«

		Der alte Lord machte eine Bewegung, als wolle er die Decken
abwerfen und aufstehen. »Wenn das wahr wäre –«, sagte er.

		»Sehe ich aus wie ein Lügner?« unterbrach ich ihn und hielt ihn
mit meiner Hand zurück.

		»Sie hätten es mir sofort sagen sollen«, sagte er.

		»Ach, mein Lord, ja, ich hätte es tun sollen, und nun mögen Sie
das Gesicht dieses ungetreuen Dieners hassen!« rief ich aus.

		»Ich werde sofort Ordnung schaffen«, sagte er, und wieder machte
er eine Bewegung, als wolle er aufstehen.

		Wieder hielt ich ihn zurück. »Ich habe es nicht getan«, sagte
ich. »Wollte Gott, ich hätte gesprochen! Alles das hat mein teurer,
unglücklicher Gönner ohne Hilfe und Unterstützung ertragen. Ihre
eigenen Worte, mein Lord, waren im besten Falle solche der
Dankbarkeit. Ach, auch er war Ihr Sohn! Er hatte keinen anderen
Vater. Draußen im Lande war er verhaßt, und Gott weiß, mit wieviel
Ungerechtigkeit. Er führte eine lieblose Ehe. Nirgendwo fand er
Liebe oder Hilfe – dies große, edelmütige, unglückliche, adlige
Herz!«

		»Ihre Tränen ehren Sie und beschämen mich«, sagte der Lord, und
er zitterte in seiner Gichtbrüchigkeit. »Aber [bookmark: page175] Sie tun mir doch unrecht.
Henry ist mir immer lieb gewesen, sehr lieb. James – ich leugne es
nicht, Mr. Mackellar – James ist mir vielleicht lieber. Sie haben
meinen James nicht in ganz günstigem Licht gesehen, er hat unter
seinen Schicksalsschlägen gelitten, und wir wollen uns stets daran
erinnern, wie heftig und unverdient sie waren. Und selbst jetzt ist
er die liebenswürdigere Natur. Aber ich will nicht von ihm
sprechen. Alles, was Sie von Henry sagen, ist durchaus richtig. Ich
wundere mich nicht darüber, ich weiß, daß er sehr hochherzig ist,
aber Sie werden sagen, daß ich seinen Charakter mißbrauchen ließ.
Es ist möglich, es gibt gefährliche Tugenden, Tugenden, die den
Gegner reizen. Mr. Mackellar, ich werde alles wieder gutmachen, ich
werde alles das in Ordnung bringen. Ich bin nachsichtig gewesen,
und, was schlimmer ist, ich bin unaufmerksam gewesen.«

		»Mein Lord, ich will nicht hören, daß Sie sich selbst Vorwürfe
machen, denn ich habe noch vieles auf dem Herzen, was ich Ihnen
sagen muß«, erwiderte ich. »Sie sind nicht nachsichtig gewesen, Sie
sind von einem satanischen Heuchler hinters Licht geführt worden.
Sie haben selbst festgestellt, wie er Sie mit der Vorspiegelung der
Lebensgefahr täuschte. Er hat Sie während seines ganzen Lebens
hintergangen. Ich möchte ihn aus ihrem Herzen reißen, ich möchte
Ihnen die Augen öffnen über Ihren anderen Sohn, ach, dort haben Sie
wirklich einen Sohn!«

		»Nein, nein«, sagte er, »zwei Söhne, ich habe zwei Söhne.«
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machte eine Gebärde der Verzweiflung, die ihn überraschte. Er sah
mich mit verändertem Gesicht an. »Ist mir noch viel Schlimmes
verborgen?« fragte er, und seine Stimme starb ab, wie sie sich zu
Beginn der Frage gehoben hatte.

		»Viel Schlimmes«, antwortete ich. »Heute nacht sprach er zu Mr.
Henry diese Worte: ›Ich habe nie ein Weib gekannt, das mich nicht
dir vorgezogen hätte und, so glaube ich, das nicht fortgefahren
hätte mich vorzuziehen.‹«

		»Ich wünsche nichts gegen meine Tochter zu hören«, rief der
Lord, und aus der Raschheit, mit der er mich in dieser Beziehung
unterbrach, schließe ich, daß sein Blick nicht so unachtsam war,
wie ich geglaubt hatte, und daß er nicht ohne Sorge die Bedrängung
von Mrs. Henry beobachtet hatte.

		»Ich denke nicht daran, Sie zu tadeln«, rief ich aus. »Das ist
es nicht. Diese Worte wurden in meiner Gegenwart zu Mr. Henry
gesprochen, und wenn Sie sie noch nicht deutlich genug finden,
hören Sie die anderen, die bald danach gesprochen wurden: ›Dein
Weib, das in mich verliebt ist.‹«

		»Sie haben sich gestritten?« fragte er.

		Ich nickte.

		»Ich muß zu ihnen eilen«, sagte er und versuchte von neuem, das
Bett zu verlassen.

		»Nein, nein!« rief ich und streckte meine Hände aus.

		»Sie verstehen das nicht«, sagte er, »das sind gefährliche
Worte.«
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»Können Sie denn nicht verstehen, mein Lord?« sagte ich. Seine
Augen flehten mich um Wahrheit an.

		Ich warf mich neben dem Bett auf die Knie nieder. »Oh, mein
Lord«, rief ich, »denken Sie an ihn, der Ihnen geblieben ist,
denken Sie an diesen armen Sünder, den Sie zeugten, den Ihr Weib
Ihnen gebar, den wir alle nicht so unterstützt haben, wie wir
sollten! Denken Sie an ihn, nicht an sich selbst, denken Sie an
seine Qualen, an ihn! Das Tor des Leidens ist das Tor Christi,
Gottes Tor: ach! es steht offen. Denken Sie an ihn, wie er an Sie
gedacht hat. Seine Worte waren: Wer soll es dem alten Herrn sagen?
Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, deshalb liege ich zu Ihren Füßen
und flehe Sie an.«

		»Ich will aufstehen!« rief er, drängte mich zur Seite und war
vor mir auf den Beinen. Seine Stimme flatterte wie ein Segel im
Winde, aber er sprach deutlich und laut; sein Gesicht war weiß wie
Schnee, aber seine Augen waren ruhig und trocken. »Hier wird zuviel
geredet«, sagte er. »Wo ist es geschehen?«

		»Im Gehölz«, sagte ich.

		»Und Mr. Henry?« fragte er.

		Als ich ihm alles erzählte, legte er sein altes Gesicht
nachdenklich in Falten.

		»Und Mr. James?« sagte er.

		»Ich habe ihn neben den Kerzen liegen lassen«, sagte ich.

		»Kerzen?« rief er aus. Und damit rannte er zum Fenster, öffnete
es und schaute hinaus. »Man könnte alles vom Wege aus sehen.«
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»Dort geht zu dieser Stunde niemand vorüber«, warf ich ein.

		»Das tut nichts«, sagte er, »es könnte sein. Hören Sie!« rief er
aus. »Was ist das?«

		Es war das Geräusch von Leuten, die sehr vorsichtig in der Bucht
ruderten, und ich sagte es ihm.

		»Die Schmuggler«, sagte der Lord. »Laufen Sie sogleich,
Mackellar, und löschen Sie diese Kerzen aus. Ich will mich
inzwischen anziehen, und wenn Sie zurückkommen, wollen wir
überlegen, was das klügste ist.«

		Ich tastete mich die Treppe hinunter und zur Tür hinaus. Von
weither war ein Lichtschein sichtbar, der helle Flecke im Gehölz
verbreitete. In einer so finsteren Nacht hätte man ihn meilenweit
sehen können, und ich tadelte mich bitter wegen meiner
Unvorsichtigkeit. Um wieviel schärfer aber, als ich den Platz
erreichte! Einer der Leuchter war umgeworfen und das Licht
erloschen. Das andere brannte ruhig weiter und ließ einen breiten
Lichtschein auf den gefrorenen Boden fallen. In diesem Umkreis
erschien alles durch die Kraft des Kontrastes und die Finsternis
ringsumher heller als bei Tageslicht. In der Mitte war die
Blutlache, und ein wenig weiter lag das Schwert Mr. Henrys, dessen
Knauf aus Silber war; aber vom Körper keine Spur. Mein Herz
hämmerte gegen die Rippen, das Haar stand mir zu Berge, so
grauenhaft war die Furcht, die in mir erwachte. Ich schaute nach
rechts und links, doch der Boden war so hart, daß er keine Spuren
trug. Ich stand und lauschte, bis meine Ohren schmerzten, aber die
Nacht ringsumher war so hohl wie eine leere Kirche. Am Strande
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man nicht einmal ein Plätschern, es schien, als könne man eine
Nadel im weiten Lande fallen hören.

		Ich löschte die Kerze aus, und die Finsternis überfiel mich
tiefschwarz; es war mir, als ob eine Menschenmenge mich umzingelte,
und ich ging, das Kinn auf der Schulter, zum Hause Durrisdeer
zurück; und während ich dahineilte, überfielen mich feige
Vermutungen. Aus der Tür trat mir eine Person entgegen, und ich
hätte fast vor Entsetzen aufgeschrien, bevor ich Mrs. Henry
erkannte.

		»Haben Sie es ihm erzählt?« fragte sie.

		»Er hat mich hingeschickt«, sagte ich. »Er ist verschwunden.
Aber warum sind Sie hier?«

		»Er ist verschwunden?« wiederholte sie. »Wer ist
verschwunden?«

		»Der Körper«, antwortete ich. »Warum sind Sie nicht bei Ihrem
Gatten?«

		»Verschwunden?« fragte sie. »Sie müssen nicht gut nachgeschaut
haben. Kommen Sie mit mir zurück.«

		»Es ist kein Licht mehr da«, sagte ich, »ich wage es nicht.«

		»Ich kann im Dunkeln sehen. Ich habe hier so lange gestanden, so
lange«, sagte sie. »Kommen Sie, geben Sie mir Ihre Hand.«

		Wir kehrten zu dem Gehölz Hand in Hand zurück und suchten den
Unglücksplatz.

		»Achten Sie auf das Blut«, sagte ich.

		»Blut?« rief sie aus und wich plötzlich zurück.

		»Ich glaube, es ist Blut«, antwortete ich. »Ich bin wie ein
Blinder.«

		[bookmark: page180]
»Nein«, sagte sie, »nichts! Haben Sie nicht geträumt?«

		»Ach, wollte Gott, ich hätte geträumt!« rief ich aus.

		Sie erblickte das Schwert, hob es auf und ließ es, als sie das
Blut sah, mit weit auseinander strebenden Händen wieder fallen.

		»Oh!« rief sie. Und dann nahm sie es mit neuem Mut zum
zweitenmal auf und stieß es bis zum Heft in den gefrorenen Boden.
»Ich will es mit zurücknehmen und gut säubern«, sagte sie, und
dabei blickte sie sich nach allen Seiten um. »Ist es möglich, daß
er nicht tot ist?« fügte sie hinzu.

		»Sein Herz stand still«, sagte ich, und dann erinnerte ich mich
und fuhr fort: »Warum sind Sie nicht bei Ihrem Gatten?«

		»Es hat keinen Zweck«, sagte sie, »er will nicht mit mir
sprechen.«

		»Nicht mit Ihnen sprechen?« wiederholte ich. »Ach, Sie haben es
nicht versucht.«

		»Sie haben recht, wenn Sie an mir zweifeln«, antwortete sie mit
sanfter Würde.

		Zum ersten Male ergriff mich jetzt Mitleid mit ihr. »Gott weiß,
gnädige Frau«, rief ich aus, »Gott weiß, daß ich nicht so hart bin,
wie ich erscheine. Wer kann in dieser grauenhaften Nacht seine
Worte abwägen? Aber ich bin der Freund aller, die nicht zu den
Feinden Henry Duries gehören.«

		»Es ist also hart, wenn Sie seinem Weibe gegenüber zögern«,
sagte sie.

		[bookmark: page181] Ich
sah plötzlich, als wenn ein Schleier sich höbe, wie tapfer sie dies
widernatürliche Unheil getragen und wie edelmütig sie meine
Vorwürfe entgegengenommen hatte.

		»Wir müssen zurückgehen und alles dem alten Lord erzählen«,
sagte ich.

		»Ihm kann ich nicht gegenübertreten«, rief sie aus.

		»Sie werden feststellen, daß er am wenigsten von uns allen
erregt ist«, sagte ich.

		»Und doch kann ich ihm nicht gegenübertreten«, antwortete
sie.

		[bookmark: page182] »Nun
gut«, sagte ich, »Sie können zu Mr. Henry zurückgehen, ich werde
den Lord aufsuchen.«

		Als wir zurückwanderten, ich mit den Leuchtern und sie das
Schwert in der Hand – eine eigenartige Bürde für diese Frau –,
hatte sie einen anderen Gedanken. »Sollen wir Henry alles
erzählen?« fragte sie.

		»Der Lord soll darüber entscheiden«, erwiderte ich.

		Der Lord war nahezu fertig angezogen, als ich sein Zimmer
betrat. Er hörte mich stirnrunzelnd an. »Die Schmuggler«, sagte er.
»Aber lebend oder tot?«

		»Ich hielt ihn für –«, sagte ich und machte eine Pause, da ich
mich vor dem Worte scheute.

		»Ich weiß es, aber es ist sehr wohl möglich, daß Sie sich
getäuscht haben. Warum sollten sie ihn fortschaffen, wenn er nicht
lebte?« fragte er. »Oh! hier ist ein weites Tor der Hoffnung. Man
muß die Nachricht verbreiten, daß er, genau wie er kam, ohne jede
Verständigung fortgereist ist. Wir müssen allen Skandal
vermeiden.«

		Ich bemerkte, daß er, wie wir alle, hauptsächlich an das Haus
dachte. Jetzt, da alle lebenden Familienmitglieder in tiefsten
Schmerz gestürzt waren, war es sonderbar, wie wir uns diesen
abstrakten Vorstellungen von der Familie zuwandten und das in der
Luft schwebende Nichts ihres Rufes zu stützen trachteten – nicht
nur die Duries selbst, sondern auch der bezahlte Angestellte.

		»Sollen wir es Mr. Henry erzählen?« fragte ich ihn.

		»Ich werde sehen«, sagte er, »ich werde zunächst ihn aufsuchen
und dann mit Ihnen das Gehölz besichtigen, um alles zu
überlegen.«

		[bookmark: page183] Wir
gingen hinunter in die Halle. Mr. Henry saß am Tisch, den Kopf auf
die Hand gelegt wie ein Mann von Stein. Seine Frau stand ein wenig
hinter ihm, ihre Hand am Mund. Offenbar konnte sie ihn nicht
wecken. Der alte Lord ging mit festen Schritten auf seinen Sohn zu,
er war sehr gefaßt, aber, wie mir schien, ein wenig kaltherzig. Als
er vor ihm stand, streckte er beide Hände aus und sagte: »Mein
Sohn!«

		Mit einem gebrochenen, heiseren Schrei sprang Mr. Henry auf und
fiel seinem Vater jammernd und weinend um den Hals, der
bemitleidenswerteste Anblick, den jemals ein Mensch erlebte. »Ach,
Vater!« rief er aus. »Du weißt, daß ich ihn liebte; du weißt, daß
ich ihn früher liebte; ich hätte für ihn sterben können – du weißt
es! Ich hätte mein Leben für ihn und dich hingeben können. Ach!
sag, daß du es weißt. Ach! sag, daß du mir verzeihen kannst. Ach!
Vater, Vater, was habe ich getan, was habe ich getan? Einst haben
wir als Kinder miteinander gespielt!« Er weinte und seufzte,
streichelte den alten Mann und umarmte seine Schultern mit der
Leidenschaft eines erschrockenen Kindes.

		Und dann erblickte er plötzlich sein Weib, als wäre es das
erstemal, wie sie weinend dastand und ihn anhörte, und im nächsten
Augenblick lag er zu ihren Füßen.

		»Und du, mein Mädel«, rief er aus, »auch du mußt mir verzeihen!
Nicht dein Gatte bin ich gewesen, sondern nur der Ruin deines
Lebens. Du kanntest mich, als ich ein Junge war, damals war Henry
Durie ohne Falsch, er wollte dein Freund sein. Hier bin ich, der
alte [bookmark: page184]
Spielkamerad, ach, ach, kannst du mir nie, nie verzeihen?«

		Währenddessen schien der alte Lord wie ein kalter,
liebenswürdiger Zuschauer, der alle Sinne beieinander hat.

		Beim ersten Aufschrei, der in der Tat genügt hätte, das ganze
Haus um uns zu versammeln, hatte er mir über die Schulter weg
gesagt: »Schließen Sie die Tür!« Und jetzt nickte er vor sich
hin.

		»Wir können ihn nun seiner Frau überlassen«, sagte er. »Bringen
Sie ein Licht, Mr. Mackellar.«

		Als ich mit dem alten Lord nun wieder hinausschritt, bemerkte
ich eine sonderbare Erscheinung, denn obgleich es ganz dunkel und
die Nacht noch nicht zu Ende war, glaubte ich den Morgen zu
riechen. Gleichzeitig erhob sich ein Rauschen in den Zweigen der
immergrünen Sträucher, so daß sie raunten wie eine leicht bewegte
See.

		Die Luft wehte in Abständen gegen unser Gesicht, und die Flamme
der Kerze flackerte. Ich glaube, wir beeilten uns, weil wir von
diesem Geräusch umgeben waren. Wir suchten den Duellplatz auf, wo
der Lord mit stoischer Ruhe das Blut betrachtete, traten dann näher
an den Landungsplatz heran und entdeckten schließlich einige
Anzeichen der Wahrheit. Denn erstens war das Eis dort, wo ein
kleiner Graben den Weg querte, offenbar unter dem Gewicht mehrerer
Männer eingebrochen; dann, ein wenig weiter, war ein junger Zweig
geknickt, und unten am Landungsplatz, wo die Boote der Händler
gewöhnlich an Land gezogen wurden, [bookmark: page185] bezeichnete ein frischer Blutfleck den
Platz, wo der Körper ohne Zweifel niedergelegt worden war, damit
die Träger sich ausruhen konnten.

		Wir machten uns daran, diesen Blutfleck mit Seewasser, das wir
im Hut des Lords herbeitrugen, fortzuwaschen, und als wir damit
beschäftigt waren, erhob sich plötzlich ein stöhnender Windstoß,
der uns sofort in Finsternis hüllte.

		»Es wird Schnee fallen«, sagte der Lord, »und das ist das beste,
was wir erhoffen können. Lassen Sie uns jetzt zurückkehren, wir
können im Dunkeln nichts weiter unternehmen.«

		Als wir dem Haus zuschritten, hatte sich der Wind wieder gelegt,
und wir hörten über uns in der Nacht ein starkes plätscherndes
Geräusch. Sobald wir den Schutz der Bäume verließen, stellten wir
fest, daß es stark regnete.

		Während der ganzen Zeit hatte der Lord zu meinem Erstaunen die
Klarheit seines Geistes nicht minder bewahrt als die Lebendigkeit
seines Körpers. Dem allem setzte er die Krone auf während der
Beratung, die wir nach unserer Rückkehr abhielten. Die Schmuggler
hatten den Junker zweifellos mit sich genommen, während wir noch
Vermutungen ausgeliefert waren, ob er tot oder lebendig war. Der
Regen mußte lange vor Tagesanbruch alle Spuren verwischen, und
daraus wollten wir Vorteil ziehen. Der Junker war unerwartet nach
Einbruch der Nacht erschienen: man mußte nun verbreiten, daß er
ebenso unvermittelt vor Tagesanbruch abgereist sei, und um das
glaubhaft zu machen, blieb mir [bookmark: page186] nichts weiter übrig, als in das
Schlafzimmer des jungen Mannes hinaufzusteigen und sein Gepäck
zusammenzuschnüren und zu verbergen. Allerdings waren wir
angewiesen auf das Stillschweigen der Schmuggler, aber das war eine
unabwendbare Schwäche unserer Situation.

		Ich hörte dem Lord, wie ich schon sagte, mit Bewunderung zu, und
beeilte mich zu gehorchen. Mr. und Mrs. Henry hatten die Halle
verlassen, der Lord eilte um der Wärme willen zu seinem Bett
zurück, unter der Dienerschaft war noch immer keine Bewegung, und
als ich die Turmstufen hinaufging und das Zimmer des toten Mannes
betrat, lag auf meiner Seele der Schrecken der Einsamkeit. Zu
meinem höchsten Erstaunen war alles in Unordnung wie vor einer
Abreise. Von den drei Koffern waren zwei bereits verschlossen; der
dritte lag offen und fast voll da. Sofort tauchte in mir ein
Verdacht auf. Der Mensch wollte also wirklich fortreisen, er hatte
nur auf Crail gewartet, wie Crail auf Wind. Gegen Abend hatten die
Seeleute einen Wetterumschlag bemerkt, das Boot war gekommen, um
diese Wetteränderung zu melden und den Passagier an Bord zu rufen,
und die Mannschaft des Bootes war über den Körper gestolpert, der
dort in seinem Blute lag. Und noch mehr steckte dahinter. Diese
wohlvorbereitete Abreise warf einiges Licht auf die sonst
unbegreifliche Beleidigung, die er in der letzten Nacht ausgestoßen
hatte: es war ein Abschiedsschuß, der Haß brauchte durch
Überlegungen nicht mehr eingedämmt zu werden. Und was die Natur
dieser Beleidigung und das Benehmen [bookmark: page187] von Mrs. Henry betraf, so deutete alles
auf eine Schlußfolgerung, deren Richtigkeit ich nicht feststellen
konnte und auch bis zum Jüngsten Gericht nicht feststellen kann:
die Schlußfolgerung, daß er sich schließlich vergessen hatte, in
seinen Annäherungen zu weit gegangen und zurückgewiesen war. Die
Wahrheit dieser Vermutung kann nicht erwiesen werden, wie ich
sagte, aber als ich an jenem Morgen angesichts der Gepäckstücke
darüber nachdachte, war mir dieser Gedanke süß wie Honig.

		In den offenen Koffer griff ich ein wenig hinein, bevor ich ihn
schloß. Ich bemerkte mit sehr gemischten Gefühlen die schönsten
Spitzen und Tücher, viele Anzüge aus feinen und einfachen Stoffen,
in denen er zu erscheinen beliebte, einige Bücher, und zwar
vorzügliche, Cäsars Denkwürdigkeiten, einen Band von Hobbes, die
Henriade von Voltaire, ein Buch über Indien und eins über
Mathematik, das weit über meine eigenen Kenntnisse hinausging. Aber
in diesem offenen Koffer fanden sich keinerlei Schriften. Das
machte mich nachdenklich. Es war möglich, daß dieser Mensch tot
war, aber nicht wahrscheinlich, da die Händler ihn fortgeschafft
hatten. Es war möglich, daß er noch an seiner Verwundung starb,
aber es war auch denkbar, daß er weiter lebte. Und für diesen Fall
war ich entschlossen, Verteidigungsmaterial zu sammeln.

		Ich trug seine Koffer einen nach dem anderen in eine Dachkammer
ganz oben im Hause, die wir geschlossen hielten. Dann ging ich auf
mein Zimmer, um die Schlüssel zu holen, und als ich zur Dachkammer
zurückkehrte, [bookmark: page188] hatte ich die Genugtuung, daß zwei recht gut
paßten. In einem der Koffer war eine Briefkassette aus
Chagrinleder, die ich mit meinem Taschenmesser aufschnitt, und von
jetzt an – soweit man es übersehen konnte – war der Mensch mir
ausgeliefert. Es fanden sich hier eine große Anzahl galanter
Briefe, hauptsächlich aus seinen Pariser Tagen, und, was wichtiger
war, hier waren die Abschriften seiner eigenen Berichte an den
englischen Staatssekretär und die Originalantworten des
Staatssekretärs: eine durchaus vernichtende Sammlung, deren
Veröffentlichung die Ehre des Junkers zugrunde richten und einen
Preis für seinen Kopf herausfordern mußte.

		Ich kicherte in mich hinein, als ich die Dokumente überflog, ich
rieb mir die Hände und sang in meinem Entzücken mit lauter Stimme.
Das Tageslicht fand mich noch immer bei dieser angenehmen
Beschäftigung, und auch dann ließ mein Eifer nicht nach, nur trat
ich einmal ans Fenster, blickte einen Augenblick hinaus und sah,
daß der Frost verschwunden war. Die Welt war wieder schwarz, Wind
und Regen jagten über die Bucht, und ich versicherte mich, daß der
Kutter seinen Ankerplatz verlassen hatte und der Junker jetzt tot
oder lebendig auf der Irischen See schaukelte.

		An dieser Stelle ist es angebracht, das wenige mitzuteilen, was
ich nachträglich über die Ereignisse jener Nacht noch
herausgefunden habe. Es nahm eine lange Zeit in Anspruch, alles zu
sammeln, denn wir fürchteten uns, öffentlich nachzufragen, und die
Schmuggler betrachteten mich mit Feindseligkeit, wenn nicht mit
Rachegefühlen. [bookmark: page189] Erst nach sechs Monaten wußten wir genau, daß
der Mensch noch lebte, und erst Jahre später erfuhr ich von einem
der Leute Crails, der sich mit seinem Verbrecherlohn ein Wirtshaus
gekauft hatte, einige Einzelheiten, die mir nach Wahrheit zu
riechen schienen. Es scheint, daß die Schmuggler den Junker
auffanden, als er sich mühsam auf einen Ellbogen aufgerichtet hatte
und wie ein Irrer bald um sich starrte, bald die Kerze oder seine
blutüberströmte Hand anschaute. Als sie herankamen, scheint er die
Besinnung wieder erlangt zu haben. Er bat sie, ihn an Bord zu
tragen und den Mund zu halten. Als der Kapitän fragte, wie er in
diese mißliche Lage gekommen sei, brach er in wütende Flüche aus
und fiel gleich darauf in Ohnmacht. Sie hielten eine Beratung ab,
aber da sie in allernächster Zeit Wind erwarteten und hoch dafür
bezahlt wurden, falls sie ihn nach Frankreich durchschmuggelten,
wollten sie die Abreise nicht verzögern. Außerdem war er bei diesen
verächtlichen Kreaturen ziemlich beliebt. Sie waren der Meinung, er
sei zum Tode verurteilt und wußten nicht, welch unglücklichen
Umständen er seine Wunde verdankte, und so hielten sie es für eine
gute Tat, ihn aus der Gefahrenzone herauszuschaffen. Er wurde an
Bord getragen, erholte sich auf der Überfahrt und wurde in Havre de
Grace als Rekonvaleszent ans Land gesetzt. Wirklich bemerkenswert
ist es, daß er zu keinem ein Wort äußerte über das Duell, und bis
heute weiß keiner der Händler, in welchem Streit und durch wessen
Hand er fiel. Bei jedem anderen Menschen würde ich das dem
natürlichen Schamgefühl zuschreiben, bei ihm [bookmark: page190] jedoch dem Stolz. Er konnte es
nicht ertragen zuzugestehen, vielleicht nicht einmal sich selbst,
daß er niedergeschlagen worden war von jemand, den er so schwer
beleidigt und so grausam verachtet hatte. [bookmark: page191]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Bericht über die Ereignisse während der zweiten Abwesenheit des
Junkers

		Von der heftigen Erkrankung, die sich am
nächsten Morgen bemerkbar machte, kann ich mit Gleichmut reden, da
es der letzte ungemischte Schmerz war, der meinen Herrn befiel.
Vielleicht war sie in Wirklichkeit eine Gnade, denn welche
körperlichen Schmerzen konnten den Qualen seiner Seele
gleichkommen? Mrs. Henry und ich wachten an seinem Bett. Der alte
Lord bat von Zeit zu Zeit um Benachrichtigung, aber überschritt im
allgemeinen nicht die Schwelle. Einmal, so erinnere ich mich, als
alle Hoffnung beinahe geschwunden war, trat er ans Bett, blickte
eine Weile in das Antlitz seines Sohnes und wandte sich ab mit
einer einzigartigen Bewegung des Kopfes, die Hand nach oben
geworfen, die wie etwas Tragisches in meinem Gedächtnis geblieben
ist: so viel Schmerz und so viel Verachtung der Dinge dieser Erde
drückte sie aus. Aber die meiste Zeit hatten Mrs. Henry und ich das
Zimmer für uns allein, indem wir uns nachts abwechselten und tags
einander Gesellschaft leisteten, denn die [bookmark: page192] Wachen waren sehr langweilig.
Mr. Henry trug den geschorenen Kopf in einem Handtuch, warf sich
ununterbrochen hin und her und schlug mit den Händen auf die
Bettdecke. Seine Zunge stand niemals still, seine Stimme floß
ununterbrochen wie ein Strom, so daß mein Herz ihres Klanges sehr
überdrüssig war. Es war bemerkenswert und für mich unbeschreiblich
qualvoll, daß er immer nur von Dingen sprach, die keinerlei
Wichtigkeit besaßen: von Ankunft und Abreise, von Pferden, die er
stets zu satteln befahl, weil er wohl glaubte – die arme
Seele –, er könne seinem Elend entwischen; von
Gärtnereiangelegenheiten, von Lachsnetzen und – was anzuhören mich
besonders zornig machte – fortgesetzt von seinen Geschäften, indem
er Ziffern nannte und sich mit den Pächtern herumstritt. Niemals
ein Wort von seinem Vater oder seinem Weib, geschweige denn von dem
Junker. Nur ein oder zwei Tage weilte sein Geist ganz in der
Vergangenheit, und er glaubte sich wieder Knabe bei unschuldigen
Kinderspielen mit seinem Bruder. Das war um so erregender, als es
schien, der Junker schwebe in Lebensgefahr, denn er schrie auf:
»Oh! Jamie ertrinkt – oh, rettet Jamie!«, was er mit großer
Leidenschaft mehrmals wiederholte.

		Das war, wie ich sagte, sowohl für Mrs. Henry als für mich
erregend, aber im großen ganzen waren die Phantasien meines Herrn
seinem Charakter nicht entsprechend. Es schien, als habe er die
Absicht, die Verleumdungen seines Bruders zu rechtfertigen und zu
beweisen, daß er ein Mann von trockener Natur sei, der [bookmark: page193] darauf ausgehe,
Geld zu machen. Wäre ich allein gewesen, hätte mich das nicht
gerührt, aber immer, wenn ich lauschte, berechnete ich die Wirkung
auf die Gattin des Mannes und sagte mir, daß er täglich in ihrer
Achtung sinken müsse. Ich war der einzige Mensch auf Erden, der ihn
verstand, und ich wollte es erzwingen, daß noch ein zweiter
vorhanden war. Ob er nun sterben mußte und seine guten
Eigenschaften mit ihm untergingen, oder ob er gerettet wurde und
sein Gedächtnis, das Erbe seiner Qualen, wiedererlangte: ich
wollte, daß er im ersten Fall von Herzen betrauert und im zweiten
unumwunden willkommen geheißen wurde von dem Menschen, den er am
meisten liebte, nämlich von seinem Weibe.

		Da ich keine Gelegenheit zur freien Aussprache fand, entschloß
ich mich endlich zu einer Art dokumentarischer Beweisführung. Ich
benutzte einige Nächte, als ich keine Wache hatte und schlafen
sollte, zur Vorbereitung dessen, was ich meine Abrechnung nennen
möchte. Aber das war, wie ich herausfand, der leichteste Teil
meiner Arbeit, und der Rest, nämlich die Überreichung an die Herrin
des Hauses, ging beinahe über meine Kraft. Mehrere Tage ging ich
umher, meine Papiere unter dem Arm, und suchte nach einer Wendung
des Gesprächs, die mir als Überleitung dienen konnte. Ich will
nicht leugnen, daß sich manchmal eine günstige Gelegenheit bot,
aber dann klebte meine Zunge am Gaumen, und ich glaube, daß ich
mein Paket bis auf den heutigen Tag tragen würde, wenn nicht ein
glücklicher Umstand mich von meinem Zögern befreit hätte.

		[bookmark: page194] Es war
eines Nachts, als ich wieder unverrichteter Sache und verzweifelt
über meine eigene Feigheit das Zimmer verlassen wollte.

		»Was tragen Sie dort mit sich herum, Mr. Mackellar?« fragte sie.
»Ich sehe Sie in den letzten Tagen immer mit dem gleichen Armvoll
Papiere aus und ein gehen.«

		Ich wandte mich ohne ein Wort um, legte die Papiere auf den
Tisch vor ihr nieder und ließ sie allein, damit sie alles läse. Was
es war, davon will ich nun eine knappe Vorstellung geben, und das
beste wird sein, ich schreibe den Brief ab, den ich meiner
Abrechnung vorausschickte, und von dem ich nach meiner
ausgezeichneten Gewohnheit den Entwurf aufbewahrt habe. Er wird
auch meine Mäßigung in dieser Angelegenheit beweisen, die von
manchen unverantwortlicherweise in Frage gezogen wurde.

		
Durrisdeer 1757

»Sehr geehrte gnädige Frau!

Ich bin gewiß, daß ich nicht ohne besondere Veranlassung die
Grenzen, die meine Stellung mir vorschreibt, überschreiten würde,
aber ich sehe, daß durch den unglücklichen und nie genannten Fehler
der Verschwiegenheit in der vergangenen Zeit sehr viel Unglück über
alle Mitglieder Ihres edlen Hauses gekommen ist. Die Schriftstücke,
die ich mir erlaube, Ihrer Beachtung zu empfehlen, sind
Familiendokumente und alle im höchsten Ausmaß Ihrer Aufmerksamkeit
wert.

[bookmark: page195] Ich füge
eine Tabelle mit einigen notwendigen Anmerkungen bei und verbleibe,
sehr geehrte gnädige Frau, Ihr ergebenster und gehorsamster
Diener

Ephraim Mackellar.«

 

Verzeichnis der Schriftstücke:


	Entwurf von zehn Briefen, gerichtet von Ephraim Mackellar an
den hochwohlgeborenen Herrn James Durie, höflicherweise Junker von
Ballantrae geheißen, während seines Aufenthaltes in Paris, nach
Daten geordnet. (Es folgen die Daten.) Anmerkung: In Verbindung mit
B und C zu lesen.

	Sieben Originalbriefe des genannten Junkers von Ballantrae an
den genannten E. Mackellar, nach Daten geordnet. (Es folgen
die Daten.)

	Drei Originalbriefe des genannten Junkers von Ballantrae an den
hochwohlgeborenen Herrn Henry Durie, nach Daten geordnet. (Es
folgen die Daten.) Anmerkung: Mir zur Beantwortung übergeben von
Mr. Henry, Abschriften meiner Antworten unter A4, A5
und A9 dieser Mappe. Der Inhalt der Briefe Mr. Henrys, von
denen ich keine Entwürfe finden kann, mag aus den Antworten seines
unnatürlichen Bruders entnommen werden.

	Eine Korrespondenz, im Original und in Abschriften, die sich
über drei Jahre bis zum Januar des laufenden Jahres erstreckt,
zwischen dem genannten Junker von Ballantrae und . . .,
Unterstaatssekretär. [bookmark: page196] Siebenundzwanzig im ganzen. Anmerkung: Unter
des Junkers Papieren aufgefunden.





		*

		Obgleich ich durch Nachtwachen und Seelenqualen erschöpft war,
war es mir unmöglich, Schlaf zu finden. Die ganze Nacht wanderte
ich in meinem Zimmer auf und ab, sann nach, was der Erfolg sein
werde, und bedauerte manchmal die Verwegenheit meiner Einmischung
in diese privaten Angelegenheiten. Beim ersten Morgengrauen war ich
an der Tür des Krankenzimmers. Mrs. Henry hatte die Fensterläden
und auch das Fenster aufgeworfen, denn die Temperatur war milde.
Sie blickte unentwegt hinaus, aber es war nichts zu sehen als das
Blau des Morgens, das zwischen den Bäumen herauskroch. Beim
Geräusch meiner Schritte wandte sie mir nicht einmal das Gesicht
zu, ein Umstand, aus dem ich viel Schlimmes schloß.

		»Gnädige Frau«, begann ich, und dann wieder: »Gnädige Frau«,
aber weiter gelangte ich nicht. Auch kam mir Mrs. Henry mit keinem
Wort zu Hilfe. Nun begann ich die Papiere zusammenzunehmen, die auf
dem Tisch verstreut lagen, und sofort bemerkte ich, daß sie
zusammengeschmolzen waren. Ich überflog sie ein- und zweimal, aber
nirgend war die Korrespondenz mit dem Staatssekretär, auf die ich
für die Zukunft so stark gerechnet hatte, aufzufinden. Ich blickte
in den Kamin: zwischen der glühenden Asche flatterten schwarze
Fetzen im Luftzug, und nun verflog meine Zaghaftigkeit.

		»Großer Gott, gnädige Frau!« rief ich, mit einer [bookmark: page197] Stimme, die sich für ein
Krankenzimmer nicht schickte, »großer Gott, gnädige Frau, was haben
Sie mit den Papieren angestellt?«

		»Ich habe sie verbrannt«, sagte Mrs. Henry und wandte sich um.
»Es ist genug, es ist übergenug, daß Sie und ich sie gesehen
haben.«

		»Eine nette Arbeit, die Sie in dieser Nacht verrichtet haben!«
rief ich aus. »Und alles, um den Ruf eines Mannes zu schützen, der
sein Brot verzehrte, wenn er das Blut seiner Kameraden vergoß, wie
ich esse, wenn ich Tinte vergieße.«

		»Um den Ruf der Familie zu schützen, deren Diener Sie sind, Mr.
Mackellar«, entgegnete sie, »und für die Sie stets so viel getan
haben.«

		»Eine Familie«, rief ich aus, »der ich nicht länger dienen will,
denn man treibt mich zur Verzweiflung. Sie haben mir das Schwert
aus den Händen geschlagen, Sie haben uns alle der Verteidigung
beraubt. Diese Briefe hätte ich stets über seinem Haupte schütteln
können, und nun – was soll jetzt geschehen? Unsere Lage ist so
schief, daß wir nicht wagen dürfen, diesem Menschen die Tür zu
weisen, das Land ringsum würde sich aufbäumen gegen uns! Diese
einzige Waffe besaß ich gegen ihn, und nun ist sie verloren, nun
kann er morgen zurückkehren, und wir müssen alle mit ihm bei Tisch
sitzen, auf der Terrasse mit ihm spazierengehen, mit ihm Karten
spielen und alles tun, um seine Langeweile zu zerstreuen! Nein,
gnädige Frau! Gott verzeihe Ihnen, wenn er es in seinem Herzen
vermag, ich kann es nicht.«

		[bookmark: page198] »Ich
wundere mich, daß Sie so einfältig sind, Mr. Mackellar«, sagte Mrs.
Henry. »Welchen Wert legt dieser Mensch auf seinen Ruf? Aber er
weiß, wie hoch wir den unseren schätzen, er weiß, daß wir eher
sterben würden, als diese Briefe zu veröffentlichen. Und glauben
Sie, daß er sich diese Erkenntnis nicht zunutze machen würde? Was
Sie Ihr Schwert nennen, Mr. Mackellar, und was zweifellos gegen
jeden Mann, der einen Rest Ehrgefühl besitzt, eine Waffe gewesen
wäre, würde gegen ihn nur einen Papiersäbel bedeutet haben. Er
hätte Ihnen ins Gesicht gelacht bei einer solchen Drohung. Seine
Würdelosigkeit ist seine Stärke, man kämpft vergeblich gegen
derartige Charaktere.«

		Den letzten Satz rief sie ein wenig verzweifelt aus, und dann
sagte sie mit mehr Ruhe: »Nein, Mr. Mackellar, ich habe die ganze
Nacht über diese Angelegenheit nachgedacht, es gibt keinen Ausweg.
Schriftstücke oder keine Schriftstücke, die Tür dieses Hauses steht
offen für ihn, er ist in Wahrheit der rechtmäßige Erbe. Wenn wir
versuchten ihn fernzuhalten, würde sich alles gegen den armen Henry
auflehnen, und ich würde von neuem zusehen müssen, wie er auf
offener Straße gesteinigt wird. Ach, wenn Henry stirbt, liegen die
Dinge anders. Sie haben den Besitz aus eigennützigen Absichten
aufgeteilt. Das Erbe geht an meine Tochter, und ich will den sehen,
der einen Fuß darauf setzt. Aber wenn Mr. Henry am Leben bleibt,
mein armer Mr. Mackellar, und jener Mensch kehrt zurück, müssen wir
leiden: diesmal aber alle zusammen.«

		[bookmark: page199] Im
ganzen war ich mit der Seelenverfassung Mrs. Henrys wohl zufrieden,
und ich konnte nicht leugnen, daß das, was sie über die Papiere
vorzutragen hatte, in gewissem Sinne zwingend war.

		»Wir wollen nicht mehr darüber reden«, sagte ich, »ich kann nur
bedauern, daß ich einer Dame die Originale anvertraute, ein
Verfahren, das zumindest ungeschäftsmäßig war. Was ich gesagt habe
über das Aufgeben meiner Stellung in der Familie, war nur mit der
Zunge geredet, Sie können sich darüber beruhigen. Ich gehöre zu
Durrisdeer, Mrs. Henry, als ob ich dort geboren wäre.«

		Ich muß gerecht genug sein zu bemerken, daß sie völlig beruhigt
schien, so daß wir diesen Tag mit gegenseitiger Nachsicht und
Hochschätzung begannen, die wir uns viele Jahre hindurch
bewahrten.

		An diesem Tage, der zweifellos zur Freude vorbestimmt war,
bemerkten wir das erste Anzeichen der Genesung bei Mr. Henry.
Ungefähr um drei Uhr nachmittags fand er die Besinnung wieder und
nannte meinen Namen mit stärksten Anzeichen der Zuneigung. Mrs.
Henry war ebenfalls im Zimmer und stand zu Füßen des Bettes, aber
er schien sie nicht zu bemerken. Tatsächlich verschwand das Fieber,
und er war so schwach, daß er nur diese eine Anstrengung machte und
dann wieder in seine Lethargie zurücksank. Der Verlauf der
Wiedergenesung war nun langsam, aber gleichmäßig, jeden Tag nahm
der Appetit zu, jede Woche konnten wir ein Anwachsen der Kraft und
des Körpergewichts feststellen, vor Ende des Monats hatte er das
[bookmark: page200] Bett
verlassen, und man konnte ihn bereits im Liegestuhl auf die
Terrasse tragen.

		Ungefähr um diese Zeit waren Mrs. Henry und ich geistig am
meisten bedrückt. Die Sorge um sein Leben war zu Ende, aber eine
schlimmere Befürchtung machte sich nun geltend. Es war uns bewußt,
daß wir uns jeden Tag der Aussprache näherten, aber die Tage
flossen dahin, und nichts geschah. Mr. Henry nahm an Kräften zu, er
führte mit uns lange Gespräche über alle möglichen Themen, sein
Vater kam, saß bei ihm und ging wieder fort, und doch wurden die
Tragödie oder die früheren Qualen, die sie heraufbeschworen hatten,
nicht erwähnt. Erinnerte er sich und verbarg das furchtbare Wissen,
oder war alles aus seinem Geiste ausgelöscht? Das war die Frage,
die uns am Tage, wenn wir bei ihm waren, im Zustand der Beobachtung
und in Furcht hielt, und uns nachts, wenn wir in unseren einsamen
Betten lagen, nicht schlafen ließ. Wir wußten nicht einmal, worauf
wir hoffen sollten, denn beides erschien unnatürlich und ließ auf
einen verwirrten Verstand schließen. Nachdem die Befürchtung einmal
aufgetaucht war, beobachtete ich seine Haltung mit emsiger
Genauigkeit. Er zeigte etwas von einem Kinde: eine Heiterkeit, die
seinem früheren Charakter ganz fremd war, ein Interesse, das leicht
erregt wurde und dann an Dingen kleinlicher Natur zäh haftete, die
er bisher verachtet hatte. Wenn er früher niedergeschlagen war, zog
er nur mich ins Vertrauen, und ich kann sagen, ich war sein
einziger Freund, während er mit seiner Frau in Zwiespalt lebte.
Nach seiner Genesung wandelte sich [bookmark: page201] alles, die Vergangenheit war vergessen,
seine Frau war die Erste und sogar Einzige in seinen Gedanken. Er
wandte sich an sie mit allen seinen Gefühlsäußerungen wie ein Kind
an die Mutter und schien ihrer Teilnahme gewiß zu sein, er rief sie
in allen seinen Nöten mit jener etwas unmutigen Vertraulichkeit,
die der Gunst sicher ist, und ich muß sagen, um seiner Frau
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: sie enttäuschte ihn nie. Für
sie war sein verändertes Benehmen in der Tat unaussprechlich
aufregend, und ich glaube, sie empfand es heimlich wie einen
Vorwurf, so daß ich sie in den ersten Tagen manchmal aus dem Zimmer
fliehen sah, um sich auszuweinen. Aber mir erschien der Wechsel
nicht natürlich, und während ich ihn betrachtete, begann ich mit
viel Kopfschütteln zu überlegen, ob seine Vernunft vollkommen
erhalten sei.

		Da dieser Zweifel viele Jahre anhielt, ja bis zum Tode meines
Herrn ertragen werden mußte und alle unsere Beziehungen nunmehr
überschattete, darf ich wohl ein wenig länger dabei verweilen. Als
er imstande war, seine Geschäfte einigermaßen wieder aufzunehmen,
fand ich manche Gelegenheit, ihn genau zu prüfen. Das Verständnis
und der Wille zu gebieten waren vorhanden, aber das alte zähe
Interesse ganz geschwunden. Er wurde rasch müde, begann zu gähnen
und behandelte Geldangelegenheiten mit einer Leichtherzigkeit, die
gewiß nicht am Platze war und an Leichtsinn grenzte. Allerdings,
seit wir die Ansprüche des Junkers nicht mehr zu befriedigen
hatten, war es nicht mehr so notwendig, die Einschränkung zum
Prinzip zu machen und um [bookmark: page202] jeden Pfennig zu kämpfen. Andererseits ging
diese Nachlässigkeit auch nicht allzuweit, sonst hätte ich sie
nicht mitgemacht. Aber alles das wies auf einen Wandel hin, sehr
geringfügig, aber doch deutlich bemerkbar. Und obgleich niemand
behaupten konnte, mein Herr habe etwa seinen Verstand eingebüßt, so
konnte doch auch niemand leugnen, daß er seinen Charakter verändert
hatte. Dasselbe galt von seinen Gewohnheiten und seiner äußeren
Erscheinung. Etwas von der Hitze eines Fiebers war in seinen Adern
geblieben, seine Bewegungen waren ein wenig hastig, die Sprache
bemerkenswert wortreicher, wenn auch keineswegs wirklich verwirrt.
Seine ganze Seele war offen für glückliche Eindrücke, die er
willkommen hieß, und aus denen er sich viel machte, aber die
geringste Andeutung von Sorge und Kummer nahm er mit sichtbarer
Ungeduld entgegen und streifte alles sofort erleichtert wieder ab.
Dieser Gemütsverfassung verdankte er das Glück seiner späteren
Lebenslage, und doch konnte man deshalb, wenn überhaupt davon die
Rede sein konnte, den Mann nicht für geistig krank erklären. Ein
großer Teil unseres Lebens geht dahin mit der Betrachtung der
Dinge, die wir nicht ändern können, aber Mr. Henry mußte, wenn er
die Sorge nicht durch Überlegungen bannen konnte, sofort und unter
allen Umständen den Ursachen zu Leibe gehen, so daß er abwechselnd
die Rolle eines Straußes und eines Stieres spielte. Dieser
außergewöhnlichen Furcht vor dem Leiden muß ich alle jene
unglückseligen und außergewöhnlichen Unternehmungen seines späteren
Lebens zuschreiben. Ohne Zweifel [bookmark: page203] war dies die Ursache, weshalb er McManus,
den Kammerdiener, schlug, eine Handlung, die seiner früheren Art
völlig widersprach und seinerzeit so viel Unwillen erregte.

		Dies war auch der Grund, warum nahezu zweihundert Pfund verloren
wurden, von denen ich mehr als die Hälfte hätte retten können, wenn
seine Ungeduld es gestattet hätte. Aber er zog den Verlust oder
eine verzweifelte Kraftanstrengung jeder andauernden geistigen
Bedrückung vor.

		Alles das hatte mich unsere unmittelbare Sorge beinahe vergessen
lassen, ob er sich der entsetzlichen Tat erinnerte oder sie
vergessen hatte, und wenn er sich erinnerte, in welchem Licht er
sie sah. Die Wahrheit wurde uns plötzlich offenbar, und sie war
tatsächlich eine der größten Überraschungen meines Lebens. Er war
schon einige Male draußen gewesen und begann ein wenig
umherzugehen, wenn man ihm den Arm reichte, als ich zufällig mit
ihm auf der Terrasse einmal allein war. Er wandte sich mir mit
einem eigenartig versteckten Lächeln zu, wie Schuljungen es an sich
haben, wenn sie ertappt werden, und sagte leise flüsternd und ohne
jede Überleitung: »Wo habt Ihr ihn begraben?«

		Ich konnte kein Wort als Antwort herausbringen.

		»Wo habt Ihr ihn begraben?« wiederholte er. »Ich will sein Grab
sehen.«

		Ich hielt es für das beste, den Stier bei den Hörnern zu packen.
»Mr. Henry«, sagte ich, »ich kann Ihnen etwas mitteilen, das Sie
außerordentlich erfreuen wird. Nach aller menschlichen Berechnung
sind Ihre Hände [bookmark: page204] rein von Blut. Ich urteile nach gewissen
Anzeichen, und nach diesen scheint es sicher, daß Ihr Bruder nicht
tot ist, sondern in einer Ohnmacht an Bord des Kutters getragen
wurde. Heute wird er wohl völlig wieder genesen sein.«

		Was in seinen Zügen lag, konnte ich nicht lesen. »James?« fragte
er.

		»Ihr Bruder James«, antwortete ich. »Ich möchte keine Hoffnung
erwecken, die sich als Täuschung erweisen könnte, aber in meinem
Herzen halte ich es für sehr wahrscheinlich, daß er lebt.«

		»Ah!« sagte Mr. Henry, und plötzlich erhob er sich mit größerer
Lebhaftigkeit, als er sie bisher gezeigt hatte, aus seinem Stuhl,
setzte einen Finger auf meine Brust und rief mir mit einer Art
heiser krächzendem Geflüster zu: »Mackellar« – das waren seine
Worte –, »nichts kann diesen Menschen töten. Er ist nicht
sterblich. Er sitzt mir für alle Ewigkeit im Nacken – für Gottes
ganze Ewigkeit!«

		Und dann setzte er sich wieder und verfiel in hartnäckiges
Schweigen.

		Ein oder zwei Tage später sagte er mit demselben geheimnisvollen
Lächeln, und nachdem er zuvor um sich geblickt hatte, um sich zu
versichern, daß wir allein waren: »Mackellar, falls Sie irgend
etwas hören, lassen Sie es mich auf alle Fälle wissen. Wir müssen
ihn im Auge behalten, sonst überfällt er uns, wenn wir es am
wenigsten vermuten.«

		»Er wird sich hier nicht wieder blicken lassen«, entgegnete
ich.

		[bookmark: page205] »O ja,
bestimmt«, sagte Mr. Henry, »wo immer ich bin, dort wird auch er
sein.« Und wieder blickte er um sich.

		»Sie müssen bei solchen Gedanken nicht verweilen, Mr. Henry«,
sagte ich.

		»Nein«, sagte er, »das ist ein sehr guter Rat. Wir wollen nie
daran denken, außer wenn Sie Nachrichten erhalten. Und wir wissen
ja noch nicht«, fügte er hinzu, »er kann ja tot sein.«

		Die Art, wie er das sagte, überzeugte mich durchaus davon, was
ich kaum zu vermuten gewagt hatte: daß er, weit entfernt, Reue über
die Tat zu zeigen, nur den Fehlschlag beklagte. Es war eine
Entdeckung, die ich für mich behielt, denn ich fürchtete, sie würde
ihn bei seinem Weibe mißliebig machen. Aber ich hätte mir diese
Sorge sparen können, sie hatte alles selbst erraten und fand das
Gefühl ganz natürlich. In der Tat, ich kann nur sagen, daß wir alle
drei in derselben Stimmung waren und keine Nachricht auf Durrisdeer
freudiger begrüßt hatten als die vom Tode des Junkers.

		Das veranlaßt mich, von der einzigen Ausnahme zu sprechen, dem
alten Lord. Sobald die Sorge für meinen eigenen Herrn etwas
nachließ, bemerkte ich eine Veränderung bei dem alten Edelmann,
seinem Vater, die tödliche Folgen befürchten ließ.

		Sein Gesicht war bleich und geschwollen. Wenn er über seinen
lateinischen Büchern am Kamin saß, pflegte er plötzlich
einzuschlafen, wobei die Schriften ins Feuer fielen. An manchen
Tagen schleppte er einen Fuß nach, an anderen stotterte er beim
Sprechen. Die Liebenswürdigkeit [bookmark: page206] seines Benehmens schien aufs äußerste
getrieben, er entschuldigte sich eingehend wegen der geringsten
Bemühung und hatte das Wohl aller im Auge. Mir gegenüber war er von
schmeichelhafter Höflichkeit. Eines Tages, als er seinen
Rechtsanwalt zu sich gebeten hatte und lange Zeit allein mit ihm
geblieben war, begegnete er mir, als er mit qualvollen kleinen
Schritten durch die Halle ging, und nahm mich vertraulich bei der
Hand. »Mr. Mackellar«, sagte er, »ich hatte oft Gelegenheit, Ihre
Dienste voll zu würdigen, und heute habe ich mir die Freiheit
genommen, als ich mein Testament neu aufstellte, Sie als einen
meiner Testamentsvollstrecker einzusetzen. Ich glaube, daß Sie
unserem Hause hinreichend Liebe entgegenbringen, um mir diesen
Dienst zu erweisen.« Zu jener Zeit verbrachte er den größten Teil
des Tages im Schlummer, aus dem er oft nur schwer geweckt werden
konnte. Er schien alle Beziehungen zur Gegenwart verloren zu haben
und rief mehrmals, besonders wenn er aufwachte, nach seiner Frau
und einem alten Diener, dessen Grabstein bereits mit Moos grün
bewachsen war. Unter Eid hätte ich erklären müssen, daß er unfähig
war, sein Testament zu machen, und doch wurde nie ein letzter Wille
sorgfältiger in jeder Einzelheit aufgesetzt und zeigte ein
vorzüglicheres Urteil über Menschen und Dinge.

		Seine Auflösung vollzog sich, obgleich sie nicht sehr lange Zeit
in Anspruch nahm, in unendlich feinen Abstufungen. Seine
Fähigkeiten nahmen ständig miteinander ab, die Kraft seines Körpers
war fast ganz dahingeschwunden, er war außerordentlich taub, seine
[bookmark: page207] Stimme
war nur noch leises Flüstern, und doch brachte er es zuwege, bis zu
seinem Ende etwas von seiner früheren Liebenswürdigkeit und
Freundlichkeit zu bewahren. Jedem, der ihm half, drückte er die
Hand, mir schenkte er eines seiner lateinischen Bücher, in das er
sorgfältig meinen Namen geschrieben hatte, und auf tausenderlei
Weise wurde uns die Größe des Verlustes klar, den wir beinahe schon
jetzt erlitten hatten. Kurz vor dem Ende kehrte die Klarheit der
Sprache blitzähnlich zurück, es schien, als habe er die Kunst des
Sprechens nur vergessen, wie ein Kind seine Aufgabe vergißt, und
als erinnere er sich zeitweise an Einzelheiten. In der letzten
Nacht seines Daseins brach er plötzlich das Schweigen mit diesen
Worten Virgils: »Gnatique pratisque, alma,
precor miserere«, die er deutlich und mit richtiger Betonung
aussprach. Beim ersten klaren Laut wurden wir von unseren
Beschäftigungen aufgeschreckt, aber wir wandten uns ihm vergeblich
zu, er saß schweigend und allem Anscheine nach teilnahmslos da. Ein
wenig später wurde er mit größeren Schwierigkeiten als je zuvor ins
Bett getragen, und zu irgendeiner Zeit der Nacht entfloh sein Geist
ohne jeden heftigen Todeskampf.

		In viel späterer Zeit sprach ich zufällig mit einem Doktor der
Medizin, einem Mann von so großem Ruf, daß ich mich scheue, seinen
Namen anzuführen, über diese Besonderheiten. Nach seiner Ansicht
litten Vater und Sohn beide an derselben Krankheit: der Vater durch
die Last seiner unnatürlichen Sorgen, der Sohn vielleicht durch die
Hitze eines Fiebers. Jedem war ein [bookmark: page208] Blutgefäß im Gehirn gesprungen, und
wahrscheinlich, so fügte der Arzt hinzu, liege in der Familie eine
gewisse Neigung zu Anfällen dieser Art. Der Vater starb, der Sohn
gewann alle Anzeichen eines gesunden Menschen wieder, aber
wahrscheinlich blieben jene zarten Gewebe etwas zerstört, in denen
die Seele wohnt und ihre irdischen Geschäfte verrichtet – ihre
himmlischen, so möchte ich hoffen, können durch diese körperlichen
Zustände nicht beeinträchtigt werden. Jedoch, wenn man es reiflich
überlegt, spielt alles das keine Rolle: er, der Gericht halten wird
über die Taten unseres Daseins, hat uns selbst mit unserer
Zerbrechlichkeit geschaffen.

		Der Tod des alten Lords war die Ursache einer neuen Überraschung
für uns, die wir das Benehmen seines Nachfolgers beobachteten. Für
jeden überlegenden Menschen hatten die beiden Söhne den Vater
zwischen sich erschlagen, und derjenige, der zum Schwerte griff, so
könnte man sagen, hatte ihn sogar mit seiner eigenen Hand
erschlagen, aber den neuen Lord schien ein solcher Gedanke nicht zu
beschäftigen. Er war den Umständen entsprechend ernst, aber ich
könnte kaum behaupten betrübt, oder jedenfalls war sein Kummer mit
einer gewissen Befriedigung gepaart. Er sprach von dem Toten mit
bedauernder Heiterkeit, erzählte Beispiele seiner
Charaktereigenschaften, belächelte sie mit gutem Gewissen und
erfüllte am Tage der Beerdigung seine Hausherrnpflichten in
korrekter Haltung. Ich konnte überdies feststellen, daß er die
Nachfolge des Titels mit großer Befriedigung antrat und ihn sorgsam
zur Geltung brachte.

		[bookmark: page209] Und
nun erschien ein neuer Schauspieler auf der Bühne, der seine Rolle
in dieser Geschichte auch spielt. Ich meine den gegenwärtigen Lord,
Alexander, dessen Geburt am 17. Juli 1757 den Freudenkelch
meines armen Herrn bis zum Rande füllte. Nichts blieb ihm damals zu
wünschen übrig, noch fand er Muße, sich etwas zu wünschen. Wohl
niemals gab es einen so liebevollen und hingebenden Vater wie ihn.
Er war ständig unruhig, wenn sein Sohn nicht anwesend war. War der
Sohn draußen, so pflegte der Vater die Wolken zu beobachten, ob es
regnen könne. In der Nacht erhob er sich von seinem Lager, um den
Schlummer des Kindes zu beobachten. Seine Unterhaltung wurde für
Besucher sogar langweilig, weil er fast nur von seinem Sohne
sprach. In allen Dingen, die den Besitz betrafen, wurde alles unter
besonderem Hinblick auf Alexander geordnet. So hieß es: »Wir wollen
das sofort in Angriff nehmen, damit der Wald herangewachsen ist,
wenn Alexander großjährig wird.« Oder: »Das wird gerade bei
Alexanders Hochzeit vorzüglich von Nutzen sein.«

		Die Inanspruchnahme aller geistigen Fähigkeiten des Mannes in
dieser Richtung wurde täglich deutlicher, und manche Einzelheiten
waren rührend, manche auch sehr tadelnswert. Bald konnte das Kind
mit ihm nach draußen gehen, zuerst auf die Terrasse, Hand in Hand
mit ihm, und später in die Ländereien. Das wurde die
Hauptbeschäftigung des Lords. Der Klang ihrer beiden Stimmen,
weithin hörbar, weil sie laut sprachen, war in der ganzen Umgebung
bekannt, und ich für meinen [bookmark: page210] Teil fand sie angenehmer als den Gesang der
Vögel. Schön war es, das Paar zurückkommen zu sehen, mit wilden
Rosen bekränzt, der Vater ebenso sonnenverbrannt und manchmal auch
ebenso schmutzig wie das Kind, denn sie teilten alle knabenhaften
Vergnügungen miteinander, gruben im Sand der Bucht, bauten Dämme
und trieben sonst allerlei. Ich habe einmal gesehen, wie sie mit
derselben kindlichen Neugier das Vieh durch einen Zaun
beobachteten.

		Die Erwähnung dieser Streifzüge bringt mich auf eine eigenartige
Szene, deren Zeuge ich war. Einen Spaziergang gab es, den ich
selbst nie ohne Bewegtheit unternahm: so oft war ich dort mit
beklagenswerten Aufträgen gegangen, so viel Leid hatte dort das
Haus Durrisdeer befallen. Aber der Weg war von allen Punkten
jenseits des Muckle Roß leicht zu erreichen, und alle zwei Monate
wurde ich trotz meines Widerwillens veranlagt, ihn vielleicht
einmal zu wählen. Es traf sich, daß ich, als Mr. Alexander sieben
oder acht Jahre alt war, am Morgen jenseits des Hügels etwas zu
erledigen hatte, und ich betrat das Gehölz auf dem Heimwege
ungefähr um neun Uhr an diesem schönen Vormittag. Es war zu jener
Zeit des Jahres, da die Bäume alle ihre Frühlingsfarben tragen, das
Dorngestrüpp in Blüte steht und die Vögel am schönsten singen. Im
Gegensatz zu dieser heiteren Umgebung war das Gehölz um so düsterer
und ich durch die Erinnerungen, die es erweckte, um so mehr
niedergeschlagen. In dieser Seelenverfassung überraschte es mich
sehr unangenehm, etwas weiter vorn Laute zu hören und die [bookmark: page211] Stimmen des
Lords und Mr. Alexanders zu erkennen. Ich strebte vorwärts und
wurde bald von ihnen bemerkt. Sie standen beisammen auf dem freien
Platz, wo das Duell stattgefunden hatte, der Lord hatte die Hand
auf die Schulter des Sohnes gelegt und sprach ziemlich ernst auf
ihn ein. Jedenfalls glaubte ich beobachten zu können, daß seine
Miene sich aufhellte, als er seinen Kopf hob und mir
entgegenblickte.

		»Ah!« sagte er, »dort kommt der gute Mackellar. Ich habe Sandie
gerade die Geschichte dieses Ortes erzählt und von dem Manne
gesprochen, den der Teufel in Versuchung führte, jemanden zu töten,
und wie nahe er daran war, statt dessen den Teufel zu töten.«

		Ich hielt es für sehr sonderbar, daß er das Kind zu diesem Platz
führte, aber daß er die Tat selbst erwähnte, überstieg alles Maß.
Jedoch das Schlimmste kam noch, denn er wandte sich an seinen Sohn
und fügte hinzu: »Du kannst Mackellar fragen, er war dabei und sah
es.«

		»Ist das wahr, Mr. Mackellar?« fragte das Kind, »und haben Sie
wirklich den Teufel gesehen?«

		»Ich habe nichts von der Geschichte gehört«, erwiderte ich, »und
ich habe es sehr eilig.«

		Ich sagte das etwas bitter und kämpfte gegen die Verwirrung, in
die ich geraten war. Und plötzlich überfiel meinen Geist der
Schrecken der Vergangenheit und das Entsetzen jenes Ereignisses
beim Kerzenlicht. Ich überlegte, daß dies Kind vor mir nie das
Licht des Tages erblickt hätte, wenn die Parade damals sich um
[bookmark: page212] eine
Sekunde verzögert hätte, und die Erregung, die stets in meinem
Herzen zitterte, wenn ich dies dunkle Gehölz betrat, machte sich in
Worten Luft. »So viel ist richtig«, rief ich aus, »daß ich den
Teufel in diesem Wald antraf und ihn unterliegen sah. Dank sei
Gott, daß wir mit dem Leben davonkamen, Dank sei Gott, daß in den
Mauern von Durrisdeer ein Stein noch auf dem anderen ist! Und, oh!
Mr. Alexander, wenn immer Sie an diesem Ort vorüberkommen, und wenn
das auch nach vielen Jahren geschieht, und wenn Sie mit den
fröhlichsten und höchstgestellten Persönlichkeiten des Landes
kommen, ich würde beiseitetreten und ein kleines Gebet
sprechen.«

		Der Lord beugte ernst sein Haupt. »Ja«, sagte er, »Mackellar hat
immer recht. Komm, Alexander, nimm deine Mütze ab.« Und damit
entblößte er sein Haupt und streckte seine Hand aus. »O Herr«,
sagte er, »ich danke dir, und mein Sohn dankt dir für deine
tausendfältige Gnade. Laß uns eine Weile Frieden haben, behüte uns
vor dem bösen Menschen. Wirf ihn nieder, o Herr, auf seinen
lügnerischen Mund!« Der letzte Satz brach aus ihm hervor wie ein
Schrei, und damit wurde er plötzlich ganz stumm, sei es nun, daß
Erinnerung und Zorn seine Lippen schlossen, oder daß er begriff,
wie sonderbar ein solches Gebet sei. Nach einer Weile setzte er
seinen Hut wieder auf.

		»Ich glaube«, sagte ich, »Sie haben etwas vergessen, mein Lord:
Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern,
denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in
Ewigkeit. Amen.« [bookmark: page213]

		»Ach, das ist leicht gesagt«, erwiderte der Lord, »das ist sehr
leicht gesagt, Mackellar. Aber ich und verzeihen! Ich glaube, ich
würde eine sehr lächerliche Figur machen, wenn ich den Mut hätte,
das vorzutäuschen.

		»Das Kind, mein Lord!« sagte ich ziemlich ernst, denn ich
glaubte, daß diese Redewendungen sich wenig für die Ohren eines
Knaben eigneten.

		»Ja, sehr wahr«, sagte er, »das sind traurige Dinge für ein
Kind. Wir wollen zu unserem Nest zurückkehren.«

		Ich weiß nicht mehr, ob es am selben Tage war, jedenfalls bald
nachher eröffnete mir der Lord, als er mich allein fand, einiges
mehr über diese Dinge.

		»Mackellar«, sagte er, »ich bin jetzt ein sehr glücklicher
Mensch.«

		»Das glaube ich auch, mein Lord«, sagte ich, »und der Anblick
macht mein Herz leicht.«

		»Glück verpflichtet – glauben Sie das nicht auch?« fuhr er
nachdenklich fort.

		»Auch das glaube ich«, sagte ich, »und der Kummer ebenfalls.
Wenn wir auf Erden nicht bemüht sind, unser Bestes zu tun, ist es
für alle Teile meiner unmaßgeblichen Meinung das beste, so rasch
wie möglich zu sterben.«

		»Ja, aber wenn Sie in meiner Haut steckten, würden sie ihm
verzeihen?« fragte der Lord.

		Die Plötzlichkeit dieses Überfalls verwirrte mich ein wenig. »Es
ist eine Pflicht, die uns streng auferlegt ist«, antwortete
ich.

		[bookmark: page214]
»Pah!« sagte er, »das sind Redensarten! Verzeihen Sie dem
Menschen?«

		»Nun – nein!« erwiderte ich. »Gott verzeih mir, ich nicht.«

		»Geben Sie mir die Hand darauf!« rief der Lord mit einer Art
Heiterkeit.

		»Es ist ein übles Gefühl, darauf die Hand zu geben«, sagte ich,
»jedenfalls für Christen. Ich will sie Ihnen lieber bei einer
christlicheren Angelegenheit reichen.«

		Ich sagte das ein wenig lächelnd, aber was den Lord betrifft, so
verließ er das Zimmer laut lachend.

		Für die sklavische Zuneigung des Lords zu dem Kind kann ich
keinen angemessenen Ausdruck finden. Er verlor sich ganz an diesen
Gedanken; Geschäft, Freunde und Frau waren völlig vergessen, oder
er erinnerte sich ihrer nur mit einer qualvollen Anstrengung, wie
einer, der mit einem Gespenst kämpft. Besonders auffällig war das
in bezug auf sein Weib. Seit ich Durrisdeer kannte, war sie der
ständige Gegenstand seiner Gedanken und der Magnet seiner Augen
gewesen, und jetzt war sie völlig ausgeschaltet. Ich habe ihn zur
Tür eines Zimmers kommen sehen, er blickte rund umher und übersah
die Dame des Hauses, als ob sie ein Hund vor dem Kamin wäre. Er
suchte Alexander, und die gnädige Frau wußte es wohl. Ich habe
gehört, wie er so rauh zu ihr sprach, daß ich mich beinahe
aufraffte, dazwischen zu treten: der Grund war immer derselbe, sie
hatte aus irgendeinem Grunde mit Alexander gezankt. Ohne Zweifel
war das eine Art gerechte [bookmark: page215] Strafe für die Lady, ohne Zweifel hatte sich das
Blatt jetzt so sehr gegen sie gewandt, daß nur die Vorsehung
dahinterstehen konnte. Sie, die so viele Jahre hindurch jedem
Anzeichen von Zärtlichkeit gegenüber kalt geblieben war, wurde
jetzt vernachlässigt. Um so lobenswerter war es, daß sie ihre Rolle
gut spielte.

		Eine sonderbare Situation ergab sich: wir hatten wieder zwei
Parteien im Hause, und ich stand nun auf seiten der Dame. Nicht,
daß ich je die Liebe verloren hätte, die ich meinem Herrn
entgegenbrachte. Aber erstens bedurfte er weniger meiner
Gesellschaft, und zweitens konnte ich den Fall Mr. Alexanders nicht
mit dem Miß Katharines vergleichen, für die der Lord niemals die
geringste Neigung aufbrachte. Und drittens verletzte mich die
veränderte Haltung, die er seinem Weibe gegenüber einnahm, was mir
wie Untreue vorkam. Außerdem konnte ich ihre Standhaftigkeit und
Liebenswürdigkeit nur bewundern. Vielleicht war ihr Gefühl dem Lord
gegenüber, das von Anfang an ja auf Mitleid beruhte, eher das einer
Mutter als das einer Frau, vielleicht auch freute es sie, wenn ich
so sagen darf, ihre beiden Kinder, Vater und Sohn, so glücklich
miteinander zu wissen, um so mehr, als der eine früher so viel
gelitten hatte. Jedenfalls mußte sie, obgleich ich nie die
geringste Spur von Eifersucht bemerkte, sich jetzt Miß Katharine,
die sie früher vernachlässigte, mehr widmen, und ich meinerseits
gelangte dazu, meine freien Stunden mehr und mehr mit Mutter und
Tochter zu verbringen. Man könnte diesen Zwiespalt leicht zu sehr
betonen, denn im großen ganzen war es ein angenehmes Familienleben,
[bookmark: page216] wenn man
alles in Betracht zieht. Und doch war er vorhanden, aber ob der
Lord es wußte, bezweifle ich. Ich glaube es nicht, er war völlig
mit seinem Sohn beschäftigt, doch wir andern wußten es und litten
gewissermaßen darunter.

		Was uns jedoch am meisten bewegte, war die große und wachsende
Gefahr für das Kind. Der Lord war ganz wie sein Vater, und es war
zu befürchten, daß sein Sohn ein zweiter Junker werden würde. Die
Zeit hat gelehrt, daß diese Befürchtung sehr übertrieben war. Ohne
Zweifel gibt es in ganz Schottland augenblicklich keinen würdigeren
Gentleman als den siebenten Lord Durrisdeer. Es ziemt mir nicht,
über meinen Austritt aus seinen Diensten zu sprechen, besonders
nicht in einem Schriftstück, das nur abgefaßt wurde, seinen Vater
zu rechtfertigen . . .

		(Anmerkung des Herausgebers: Fünf Seiten von
Mr. Mackellars Manuskript sind hier ausgelassen. Beim Durchfliegen
habe ich den Eindruck gewonnen, daß Mr. Mackellar im vorgerückten
Alter ein ziemlich anspruchsvoller Beamter war. Gegen den siebenten
Lord Durrisdeer, mit dem wir auf alle Fälle nichts zu tun haben,
wird nichts Bemerkenswertes ins Treffen geführt.
R. L. S.)

		. . . Wir fürchteten damals, er würde in der Person seines
Sohnes eine zweite Ausgabe seines Bruders heranzüchten. Die Lady
hatte versucht, einige wohltuende Strenge walten zu lassen, aber
sie war froh, das bald wieder aufgeben zu können, und blickte jetzt
mit heimlicher Enttäuschung allem zu. Manchmal sprach sie
andeutungsweise darüber zu mir, und manchmal, wenn sie Kenntnis
erhielt von einer ungeheuerlichen Nachsichtigkeit des Lords,
verriet sie sich durch eine Geste oder [bookmark: page217] einen Ausruf. Ich selbst
wurde von dem Gedanken Tag und Nacht verfolgt, nicht so sehr im
Interesse des Kindes, als vielmehr in dem des Vaters. Der Mann war
in Schlaf verfallen, er träumte einen Traum, und ein rauhes
Erwachen mußte unweigerlich tödlich wirken. Daß er eine
Enttäuschung überleben würde, war unmöglich, und ich bedeckte mein
Antlitz aus Furcht vor einer Entehrung seiner Liebe.

		Diese ständige Sorge peinigte mich so, daß ich schließlich den
Mut fand zu widersprechen, ein Ereignis, das wert ist, genau
berichtet zu werden. Eines Tages saßen der Lord und ich an einem
Tisch bei einer langweiligen Geschäftsangelegenheit. Ich sagte
schon, daß er das frühere Interesse an solchen Dingen verloren
hatte, er war offenbar verärgert und wollte gehen, er sah mißmutig,
gelangweilt und, wie mir schien, auch älter aus, als ich je zuvor
festgestellt hatte. Ich glaube, sein unglückliches Gesicht
veranlaßte mich plötzlich zu meinem Vorstoß.

		»Mein Lord«, sagte ich, während ich den Kopf senkte und so tat,
als ob ich mit meiner Beschäftigung fortführe, »oder gestatten Sie
mir lieber, Sie wieder Mr. Henry anzureden, denn ich fürchte Ihren
Zorn und möchte, daß Sie sich der alten Zeiten
erinnerten –«

		»Mein guter Mackellar«, sagte er, und zwar in einem Ton, der so
liebenswürdig war, daß ich mein Vorhaben beinahe aufgegeben hätte.
Aber ich erinnerte mich, daß ich zu seinem Besten sprechen wollte,
und fuhr hartnäckig fort.

		»Haben Sie sich jemals überlegt, was Sie tun?«

		[bookmark: page218] »Was
ich tue?« wiederholte er, »ich habe Rätsel nie gut lösen
können.«

		»Was Sie mit Ihrem Sohn tun!« sagte ich.

		»Nun«, rief er etwas mißtrauisch aus, »was tue ich denn mit
meinem Sohn?«

		»Ihr Vater war ein sehr guter Mensch«, sagte ich und wich vom
direkten Wege ab, »aber glauben Sie, daß er ein weiser Vater
war?«

		Er schwieg eine Weile, bevor er antwortete, und dann sagte er:
»Ich sage nichts gegen ihn. Ich hätte vielleicht viel Grund dazu,
aber ich sage nichts.«

		»Sehen Sie, das ist es«, entgegnete ich, »Grund hätten Sie also
auf alle Fälle. Und doch war Ihr Vater ein guter Mann, ich habe nie
einen besseren kennengelernt, bis auf den einen Punkt, und nie
einen klügeren. Wo er stolperte, kann ein anderer leicht fallen. Er
besaß zwei Söhne –«

		Der Lord schlug plötzlich heftig auf den Tisch.

		»Was soll das?« schrie er. »Sprechen Sie!«

		»Gut, ich will es«, sagte ich, aber meine Stimme wurde vom
Hämmern meines Herzens beinahe erstickt. »Wenn Sie fortfahren, Mr.
Alexander zu verziehen, werden Sie in die Fußtapfen Ihres Vaters
treten. Hüten Sie sich, mein Lord, daß Ihr Sohn, wenn er aufwächst,
nicht in die des Junkers tritt!«

		Ich hatte nie die Absicht gehabt, die Sache so weit zu treiben,
aber im Zustand der äußersten Furcht besitzt man eine Art grausamen
Mutes, den grausamsten überhaupt, und ich verbrannte meine Schiffe,
als ich [bookmark: page219]
diese Worte sprach. Eine Antwort habe ich nicht bekommen. Als ich
meinen Kopf hob, war der Lord aufgestanden, und im nächsten
Augenblick schlug er heftig zu Boden. Der Anfall dauerte nicht sehr
lange, er kam halbwegs zu sich, legte die Hand auf den Kopf, den
ich stützte, und sagte mit gebrochener Stimme: »Ich bin krank«, und
etwas später: »Helfen Sie mir.« Ich richtete ihn auf, und er hielt
sich ziemlich gut, obgleich er sich am Tisch festklammerte. »Es
ging mir schlecht, Mackellar«, sagte er. »Etwas zerbrach,
Mackellar, oder ich selbst zerbrach, und dann verschwamm alles. Ich
glaube, ich war sehr zornig. Nehmen Sie es nicht übel, Mackellar,
nehmen Sie es nicht übel, guter Freund. Kein Haar auf Ihrem Haupte
möchte ich krümmen. Wir haben zuviel miteinander erlebt, zwischen
uns besteht ein gewisses Etwas . . . aber ich denke, Mackellar, ich
will zu Mrs. Henry gehen – ich denke, ich will zu Mrs. Henry
gehen«, sagte er und schritt ziemlich aufrecht aus dem Zimmer,
während ich von Reue übermannt zurückblieb.

		Bald darauf flog die Tür auf, die Lady stürzte mit brennenden
Augen herein und rief: »Was soll das alles? Was haben Sie meinem
Gemahl angetan? Werden Sie nie Ihre Stellung in diesem Hause
begreifen? Werden Sie nie aufhören, sich in alle möglichen Dinge
einzumischen?«

		»Gnädige Frau«, sagte ich, »seit ich in diesem Hause bin, habe
ich viele harte Worte entgegengenommen. Zeitweise waren sie mein
tägliches Brot, und ich schluckte sie alle hinunter. Was den
heutigen Tag anbetrifft, so [bookmark: page220] mögen Sie mich schelten, so viel Sie wollen:
nie werden Sie Worte finden, die meinen Mißgriff scharf genug
kennzeichnen. Und doch meinte ich es gut.«

		Ich erzählte ihr alles ohne Beschönigung, wie ich es hier
beschrieben habe, und als sie mich angehört hatte, wurde sie
nachdenklich, und ich konnte bemerken, daß ihre Erregung gegen mich
nachließ. »Ja«, sagte sie, »Sie haben es gut gemeint, ich hatte
selbst schon den Gedanken gefaßt, oder vielmehr, ich wäre beinahe
derselben Versuchung unterlegen, und das läßt mich Ihnen verzeihen.
Aber, guter Gott, können Sie nicht verstehen, daß er nicht mehr
ertragen kann? Er kann nicht mehr ertragen!« rief sie aus. »Der
Bogen ist bis zum Äußersten gespannt. Was geht uns die Zukunft an,
wenn er nur ein paar gute Tage erlebt?«

		»Amen«, sagte ich, »ich werde mich nicht mehr einmischen und bin
glücklich genug, daß Sie meine gute Absicht anerkennen.«

		»Ja«, sagte die Lady, »aber wenn ich es recht überlege, hat Ihr
Mut Sie im Stich gelassen, wie ich annehme, denn was Sie gesagt
haben, haben Sie sehr grausam gesagt.« Sie hielt eine Weile inne,
blickte mich an, lächelte plötzlich ein wenig und sagte ein
sonderbares Wort: »Wissen Sie, was Sie sind, Mr. Mackellar? Sie
sind eine alte Jungfer!«

		Nichts von Bedeutung ereignete sich in der Familie weiterhin,
bis zur Rückkehr jenes unglückseligen Menschen, des Junkers. Aber
ich muß hier einen zweiten Auszug geben aus den Memoiren des
Chevalier Burke, der, an sich schon interessant, für meine
Absichten aber [bookmark: page221] von größter Wichtigkeit ist. Es ist der einzige
Einblick in die Reisen des Junkers in Indien, und die erste
Erwähnung von Secundra Daß. Eine Tatsache, so wird man feststellen,
erhellt hier sehr deutlich, die uns viel Unheil und Kummer erspart
hätte, wenn wir sie zwanzig Jahre früher gewußt hätten: daß
Secundra Daß Englisch sprach. [bookmark: page222]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Abenteuer des Chevalier Burke in Indien

		(Auszug aus seinen Memoiren)

		Hier war ich also auf den Straßen jener Stadt,
an deren Namen ich mich nicht erinnern kann, während ich ihre Lage
so wenig kannte, daß ich nicht wußte, ob ich mich nach Süden oder
nach Norden wenden sollte. Der Alarm war so plötzlich geschlagen
worden, daß ich ohne Schuhe und Strümpfe fortgerannt war. Mein Hut
war mir im Handgemenge vom Kopf gestoßen worden, meine Ausrüstung
war in Händen der Engländer, niemand war bei mir außer einem Sepoy,
ich hatte keine Waffe außer meinem Schwert, und keinen verteufelten
Heller in der Tasche. Kurzum, ich war wie einer jener Kerle, mit
denen uns Mr. Galland in seinen eleganten Geschichten bekannt
macht. Diese Leute begegnen immer wieder, wie man sich entsinnen
wird, den außerordentlichsten Abenteuern, und ich selbst sollte ein
so erstaunliches erleben, daß ich es beim besten Willen heute noch
nicht erklären kann.

		[bookmark: page223] Der
Sepoy war ein durchaus ehrlicher Mensch. Er hatte viele Jahre unter
der französischen Fahne gedient und hätte sich für jeden der
tapferen Landsleute von Mr. Lally in Stücke hauen lassen. Es ist
derselbe Bursche, sein Name ist mir völlig entfallen, von dem ich
bereits ein überraschendes Beispiel von Seelengröße erzählt habe:
er fand Mr. de Fessac und mich auf den Verteidigungswällen,
vollständig betrunken, und deckte uns mit Stroh zu, als der
Kommandant vorbei kam. Ich besprach also die Lage vollkommen
freimütig mit ihm. Es war eine schwierige Frage, was zu tun sei,
aber schließlich faßten wir den Entschluß, über eine Gartenmauer zu
klettern, wo wir gewiß im Schatten der Bäume schlafen konnten und
vielleicht Gelegenheit hatten, ein Paar Pantoffeln und einen Turban
zu finden. In jenem Teil der Stadt hatten wir nur die Qual der
Wahl, denn das ganze Viertel bestand aus eingezäunten Gärten, und
die Gassen, die dazwischen lagen, waren zu dieser Nachtstunde
einsam. Der Sepoy stieg auf meinen Rücken, und bald waren wir in
einem großen eingeschlossenen Raum voller Bäume. Der Platz war naß
vom Tau, der in jenem Lande besonders für Weiße außerordentlich
ungesund ist; aber meine Müdigkeit war so groß, daß ich bereits
halb eingeschlafen war, als der Sepoy mich zur Besinnung
zurückrief. Am äußersten Ende des Gartens war plötzlich ein helles
Licht aufgeflammt, und es brannte stetig zwischen den Zweigen. Das
war eine Tatsache, die an solchem Ort und zu solcher Stunde höchst
außergewöhnlich war, und in unserer Lage mußten wir vorsichtig zu
Werke [bookmark: page224]
gehen. Der Sepoy wurde auf Kundschaft geschickt und kehrte bald mit
der Nachricht zurück, daß wir großes Pech hatten, denn das Haus
gehörte einem weißen Mann, der aller Wahrscheinlichkeit nach
Engländer war.

		»Meiner Treu«, sagte ich, »wenn dort ein weißer Mann ist, will
ich ihn mir ansehen, denn, Gott sei gelobt, es gibt davon mehr
Sorten als eine!«

		Der Sepoy führte mich also an einen Platz, wo ich gut auf das
Haus hinuntersehen konnte. Es war von einer breiten Veranda
umgeben, eine Lampe, sehr gut zurechtgemacht, stand auf dem Boden,
und an jeder Seite der Lampe saß ein Mann, nach orientalischer
Sitte mit gekreuzten Beinen. Beide waren wie Eingeborene ganz in
Musselin eingehüllt, und doch war der eine nicht nur ein Meister,
sondern auch ein Mann, der mir und dem Leser wohlbekannt war: es
war tatsächlich eben jener Junker von Ballantrae, von dessen
Tapferkeit und Genie ich so oft sprechen mußte. Gerüchtweise hatte
ich gehört, daß er nach Indien gefahren war, obgleich ich ihn nie
getroffen hatte und wenig von seinem Leben wußte. Kaum hatte ich
ihn erkannt und wußte mich in den Händen eines so alten Kameraden,
als ich meine Leiden für beendet hielt. Ich trat ohne Scheu in das
volle Licht des Mondes, der außerordentlich stark schien, rief
Ballantrae beim Namen und unterrichtete ihn mit wenigen Worten über
meine mißliche Lage. Er wandte sich um, keineswegs überrascht,
blickte mir gerade ins Gesicht, während ich sprach, und als ich
geendet hatte, redete er seinen Begleiter in dem barbarischen
Eingeborenendialekt an. Die [bookmark: page225] zweite Person, von äußerst zarter
Erscheinung, mit Beinen wie Spazierstöcke und Fingern wie der Griff
einer Tabakspfeife[bookmark: text5]F5, erhob sich nun.

		»Der Sahib«, sagte er, »verstehen nicht englische Sprache. Ich
verstehen selbst, und ich sehen, Sie machen eine kleine Fehler –
oh! was mag geschehen sehr oft. Aber der Sahib wäre glücklich zu
wissen, wie Sie kommen in ein Garten.«

		»Ballantrae!« rief ich, »besitzen Sie die verfluchte
Unverschämtheit, mich von Angesicht zu Angesicht zu
verleugnen?«

		Ballantrae bewegte keinen Muskel, er starrte mich an wie ein
Götzenbild in einer Pagode.

		»Der Sahib verstehen nicht englische Sprache«, sagte der
Eingeborene verschlagen wie zuvor. »Der Sahib wäre glücklich zu
wissen, wie Sie kommen in ein Garten.«

		»Oh! Der Teufel hole ihn!« rief ich. »Er wäre froh zu wissen,
wie ich in den Garten komme? Nun, lieber Mann, habt die
Liebenswürdigkeit, dem Sahib mit besten Empfehlungen zu erzählen,
daß wir zwei Soldaten sind, die er nie gesehen und von denen er nie
gehört hat. Aber der Sepoy ist ein verteufelter Kerl, und auch ich
bin ein verteufelter Kerl. Und wenn wir nicht ein gutes
Fleischgericht, einen Turban, Pantoffeln und Kleingeld im Wert
eines Goldstückes zu unserer Verfügung erhalten, verdammt, mein
Junge, dann werden wir die Hand anlegen an einen Garten, in dem
Unheil geschehen wird.«

		[bookmark: page226] Sie
führten die Komödie so weit, daß sie sich inzwischen hindustanisch
unterhielten, und dann sagte der Hindu mit demselben Lächeln, aber
auch mit einem Seufzer, als wenn er es satt hätte, alles zu
wiederholen: »Der Sahib wäre glücklich zu wissen, wie Sie kommen in
ein Garten.«

		»Ist das die Art?« rief ich und legte die Hand an den
Schwertknauf, indem ich den Sepoy aufforderte, vom Leder zu
ziehen.

		Ballantraes Hindu, immer noch lächelnd, zog eine Pistole aus dem
Busen, und obgleich Ballantrae selbst keinen Muskel bewegte, wußte
ich sehr genau, daß er auf alles gefaßt sei.

		»Der Sahib denken, Ihr besser fortgehen!« sagte der Hindu.

		Nun, um aufrichtig zu sein, so dachte ich das auch, denn das
Krachen einer Pistole würde uns beide an den Galgen gebracht haben,
so wahr Gott lebt.

		»Sagt dem Sahib, daß ich ihn nicht als Gentleman betrachte«,
sagte ich und wandte mich mit einem Zeichen der Verachtung ab.

		Ich war noch nicht drei Schritte gegangen, als die Stimme des
Hindus mich zurückrief. »Der Sahib wäre froh zu wissen, ob Sie sein
ein verfluchter gemeiner Irländer«, sagte er, und bei diesen Worten
lächelte Ballantrae und verbeugte sich sehr tief.

		»Was soll das heißen?« fragte ich.

		»Der Sahib sagt, Sie sollen fragen Ihren Freund Mackellar«,
erwiderte der Hindu, »der Sahib sagt, Sie sein quitt.« [bookmark: page227]

		»Sagt dem Sahib, ich werde ihm auf der schottischen Geige
aufspielen, wenn wir uns das nächste Mal begegnen!« schrie ich.

		Die beiden lächelten immer noch, als ich sie verließ.

		An meinem eigenen Benehmen kann man sicher auch herumnörgeln,
denn wenn ein Mensch, sei er noch so [bookmark: page228] tapfer, der Nachwelt einen Bericht über
seine Taten gibt, muß er fast immer darauf gefaßt sein, das
Schicksal Cäsars und Alexanders zu teilen und einige Verleumdungen
mit in den Kauf zu nehmen. Aber das kann man Francis Burke nicht
vorwerfen: er hat niemals einen Freund im Stich gelassen . . .

		(Hier folgt ein Abschnitt, den der Chevalier Burke sorgfältig
unleserlich gemacht hat, bevor er mir das Manuskript sandte. Ohne
Zweifel handelt es sich um eine sehr verständliche Beschwerde über
eine Indiskretion, die ich nach seiner Ansicht begangen haben soll,
obgleich ich mich nicht daran erinnere. Vielleicht war Mr. Henry
weniger vorsichtig, oder es wäre auch möglich, daß der Junker
Gelegenheit fand, meine Korrespondenz zu durchblättern, wobei er
den Brief von Troyes gelesen haben mag. Aus Rache nahm er dann die
grausame Verspottung Mr. Burkes in seiner äußersten Not vor. Der
Junker war trotz seiner Verderbtheit nicht ohne natürliche Gefühle
der Zuneigung. Ich glaube, er war Mr. Burke anfangs aufrichtig
verbunden, aber der Gedanke an Verrat trocknete rasch die Quellen
seiner an sich schon geringfügigen Freundschaft aus, und seine
verabscheuungswürdige Natur kam nackt zum Durchbruch. E. Mck.)
[bookmark: page229]

		 

			[bookmark: foot5]Anm. Mr. Mackellars:
Offenbar Secundra Daß. E. Mc.


	
		
		Achtes Kapitel

		Der Feind im Hause

		Es ist eine sonderbare Sache, daß ich in
Verlegenheit bin wegen eines Datums – das Datum eines Ereignisses
sogar, durch das meine ganze Lebensweise umgestoßen wurde, und das
uns alle in ferne Länder sandte. Aber es ist eine Tatsache, daß ich
aus allen meinen Gewohnheiten herausgerissen wurde, meine
Tagebücher schlecht geordnet vorfinde und ein oder zwei Wochen lang
die Tage nicht eingetragen sehe, wodurch alles den Anschein
gewinnt, als ob der Schreiber nahezu in Verzweiflung war. Es war
jedenfalls Ende März oder Anfang April 1764. Ich hatte fest
geschlafen und wachte auf mit einem Vorgefühl kommenden Unglücks.
Es war so stark, daß ich in Hemd und Hosen die Treppen
hinuntereilte, und meine Hand – ich entsinne mich dessen – zitterte
auf dem Geländer. Es war ein kalter, sonniger Morgen mit starkem,
weißem Frost. Die Drosseln sangen außergewöhnlich süß und laut
rings um das Haus von Durrisdeer, und in allen Räumen war das
Geräusch des Meeres. Als ich zur Tür der Halle kam, machte mich ein
anderer Laut stillstehen – es waren [bookmark: page230] menschliche Stimmen. Ich trat näher und
stand da wie ein Mensch, der traumbefangen ist. Hier war ohne
Zweifel eine menschliche Stimme in meines eigenen Herrn Hause, und
ich kannte sie nicht. Ohne Zweifel eine menschliche Stimme, und
zwar in meiner Heimat, und doch verstand ich, so sehr ich lauschte,
nicht eine Silbe. Eine alte Sage von einer Fee oder vielleicht nur
einer umherstreifenden Fremden kam mir ins Gedächtnis, die vor
einigen Generationen in das Dorf meiner Väter kam und ungefähr eine
Woche dort blieb. Ihre Sprache war für die Zuhörer völlig
unverständlich, und sie ging wieder fort, wie sie gekommen war, im
Schatten der Nacht, ohne auch nur ihren Namen zurückzulassen. Ich
spürte einige Furcht, aber noch mehr Neugier, öffnete die Hallentür
und trat ein.

		Die Reste des Abendessens standen auf dem Tisch, die Läden waren
noch geschlossen, obgleich der Tag durch die Spalten schaute, und
der große Raum war nur durch eine einzige Kerze und einige kleine
Flammen des Kamins erhellt. Dicht am Feuer saßen zwei Männer. Den
einen, der in einen Mantel gehüllt war und Stiefel trug, erkannte
ich sofort: es war der Vogel des Unheils, der zurückgekehrt war.
Von dem anderen, der dicht bei der glühenden Asche saß und sich wie
eine Mumie zu einem Bündel zusammengewickelt hatte, konnte ich nur
feststellen, daß er ein Fremdling war, mit einer dunkleren Haut als
der irgendeines Europäers, sehr zart gebaut, mit besonders hoher
Stirn und einem verschleierten Auge. Mehrere Bündel und ein kleiner
Koffer lagen auf dem Boden, und wenn man nach der Geringfügigkeit
[bookmark: page231] des Gepäcks
und dem Zustand der Schuhe des Junkers, die von einem skrupellosen
Landschuster roh zusammengeflickt waren, urteilen sollte, so hatte
die Sünde sich nicht gelohnt.

		Bei meinem Eintreten stand er auf, unsere Augen trafen sich, und
ich weiß nicht, warum es geschah, aber mein Mut erhob sich wie eine
Lerche an einem Maienmorgen.

		»Aha!« rief ich. »Sie sind es?« und die Unbefangenheit meiner
eigenen Stimme gefiel mir.

		»Ja, ich bin es tatsächlich, würdiger Mackellar«, erwiderte der
Junker.

		»Diesmal haben Sie den schwarzen Teufel sichtbar im Nacken«,
erwiderte ich.

		»Meinen Sie Secundra Daß?« fragte der Junker. »Gestatten Sie,
daß ich vorstelle. Er ist ein eingeborener Edelmann aus
Indien!«

		»Hm!« sagte ich. »Ich liebe weder Sie noch Ihre Freunde sehr,
Mr. Bally, aber ich werde etwas Tageslicht hereinlassen und Sie mir
ansehen.« Und während ich das sagte, öffnete ich die Läden des
Ostfensters. Im Licht des Morgens konnte ich feststellen, daß der
Mann sich verändert hatte. Später, als wir alle zusammensaßen, war
ich noch mehr überrascht, wie wenig die Zeit ihn mitgenommen hatte,
aber der erste Eindruck war ein anderer.

		»Sie werden alt«, sagte ich.

		Ein Schatten fiel über sein Gesicht. »Wenn Sie sich selbst sehen
könnten«, antwortete er, »würden Sie das nicht erwähnen.«

		[bookmark: page232] »Pah!«
entgegnete ich. »Für mich bedeutet das Alter nichts. Ich glaube,
ich bin immer alt gewesen, und ich bin jetzt, Gott sei Dank,
richtiger erkannt und mehr geachtet. Nicht jeder kann das von sich
sagen, Mr. Bally! Die Linien auf Ihrer Stirn deuten auf Unglück,
Ihr Leben beginnt sich wie ein Gefängnis um Sie zu schließen, der
Tod wird bald an Ihre Tür klopfen, und ich sehe nicht, aus welcher
Quelle Sie Trost schöpfen könnten.«

		Hier wandte sich der Junker auf hindustanisch an Secundra Daß,
woraus ich entnahm – und ich will offen gestehen, mit einem hohen
Grad der Befriedigung –, daß meine Bemerkungen ihn ärgerten.
Während der ganzen Zeit waren meine Gedanken, wie man sich
vorstellen kann, mit anderen Dingen beschäftigt, auch, als ich
meinen Feind schmähte, und zwar besonders damit, wie ich meinen
Herrn heimlich und rasch unterrichten könnte. Darauf verwandte ich
nun mein ganzes Nachdenken während der Atempause, die mir gegeben
wurde. Aber plötzlich, als ich meine Augen wandte, bemerkte ich,
daß der Lord selbst in der Türöffnung stand, und zwar allem
Anschein nach gänzlich gefaßt. Er war meinem Blick kaum begegnet,
als er über die Schwelle trat. Der Junker hörte ihn kommen und ging
ihm seinerseits entgegen. In einem Abstand von ungefähr vier Fuß
hielten die Brüder inne und wechselten ruhige Blicke. Dann lächelte
der Lord, verbeugte sich leicht und wandte sich jäh ab.

		»Mackellar«, sagte er, »wir müssen Frühstück für diese Reisenden
besorgen.«

		[bookmark: page233] Offenbar
war der Junker ein wenig verwirrt, aber er gewann um so rascher die
Unverschämtheit seiner Sprache und seines Benehmens zurück. »Ich
bin hungrig wie ein Geier«, sagte er, »besorge etwas Gutes,
Henry.«

		Der Lord wandte sich ihm mit demselben starren Lächeln wieder
zu. »Lord Durrisdeer«, sagte er.

		»Oho! Nicht im Kreis der Familie«, erwiderte der Junker.

		»Jedermann in diesem Hause redet mich mit meinem richtigen Titel
an«, sagte der Lord. »Wenn du eine Ausnahme machen willst, gebe ich
dir zu bedenken, welchen Eindruck es auf Fremde machen wird, und ob
man es nicht als Ausfluß ohnmächtiger Eifersucht auslegen
wird.«

		Ich hätte vor Freude in die Hände klatschen mögen, um so mehr,
als der Lord ihm keine Zeit zur Antwort ließ, sondern sofort die
Halle verließ, indem er mich durch ein Zeichen aufforderte ihm zu
folgen.

		»Kommen Sie rasch«, sagte er, »wir haben Ungeziefer aus dem
Hause zu entfernen.« Und er eilte mit so raschen Schritten durch
die Gänge, daß ich ihm kaum folgen konnte. Er ging direkt zur Tür
John Pauls, öffnete sie ohne anzuklopfen und trat ein. John lag
anscheinend in tiefem Schlummer, aber der Lord gab nicht erst vor,
ihn wecken zu müssen.

		»John Paul«, sagte er, indem er so ruhig wie je zuvor sprach,
»du hast meinem Vater lange gedient, sonst würde ich dich wie einen
Hund aus dem Hause jagen. Wenn du in einer halben Stunde
verschwunden bist, [bookmark: page234] sollst du auch weiterhin deinen Lohn in
Edinburgh erhalten. Treibst du dich aber hier oder in
St. Bride herum, alter Mann, alter Diener und was sonst noch,
so werde ich einen Weg finden, der dich überraschen wird, um dich
wegen deiner Treulosigkeit zu brandmarken. Mach dich davon! Die
Tür, durch die du sie hereingelassen hast, soll dir zur Abreise
dienen. Ich will nicht, daß mein Sohn noch einmal dein Gesicht
sieht.«

		»Ich freue mich, daß Sie alles so ruhig nehmen«, sagte ich, als
wir wieder allein waren.

		»Ruhig!« rief er und legte meine Hand plötzlich auf sein Herz,
das wie ein Schmiedehammer gegen die Rippen schlug.

		Bei dieser Feststellung wurde ich mit Verwunderung und Furcht
erfüllt. Keine Natur konnte eine so heftige Beanspruchung
vertragen, am wenigsten die seine, die schon in Mitleidenschaft
gezogen war, und ich beschloß in meinem Geist, daß der entsetzliche
Zustand aufhören müsse.

		»Ich glaube, es wäre gut, wenn ich der Lady Nachricht gäbe«,
sagte ich. Er hätte ja eigentlich selbst gehen sollen, aber ich
rechnete nicht ohne Grund mit seiner Gleichgültigkeit.

		»Nun gut«, sagte er, »tun Sie das. Ich werde rasch Frühstück
bestellen, wir müssen alle bei Tisch erscheinen, selbst Alexander.
Alle sollen den Eindruck der Unbefangenheit erwecken.«

		Ich lief zum Zimmer der Lady und eröffnete ihr die Tatsachen
ohne grausame Vorbereitungen.

		[bookmark: page235] »Ich war
lange darauf gefaßt«, erwiderte sie. »Wir müssen heute noch unser
Gepäck vorbereiten und heimlich in der Nacht abreisen. Dem Himmel
sei Dank, daß wir eine zweite Heimat besitzen! Das erste Schiff,
das abfährt, soll uns nach New York tragen.«

		»Und was soll aus ihm werden?« fragte ich.

		»Wir überlassen ihm Durrisdeer«, rief sie aus, »wenn es ihm Spaß
macht, kann er hier hausen.«

		»Das nicht, wenn Sie gestatten«, entgegnete ich. »Wir wollen
einen Hund auf seine Fersen setzen, der zufassen kann. Bett und
Verpflegung und ein Reitpferd soll er bekommen, wenn er sich gut
benimmt, aber die Schlüssel werden in den Händen eines gewissen
Mackellar bleiben, wenn Sie das für richtig halten, gnädige Frau.
Er wird alles gut betreuen, darauf können Sie sich verlassen.«

		»Mr. Mackellar«, rief sie aus, »ich danke Ihnen für diesen
Gedanken. Alles soll in Ihren Händen bleiben. Wenn wir in ein
wildes Land gehen müssen, beauftrage ich Sie, Rache für uns zu
nehmen. Senden Sie Macconochie nach St. Bride, damit er
heimlich Pferde bestellt und einen Rechtsanwalt herbittet. Der Lord
muß Ihnen das Verfügungsrecht übertragen.«

		In diesem Augenblick erschien der Lord in der Tür, und wir
eröffneten ihm unseren Plan.

		»Ich will nichts davon hören!« rief er aus. »Er würde glauben,
daß wir uns fürchten. Ich werde in meinem eigenen Hause bleiben, so
wahr es Gott gefällt, bis ich sterbe. Kein Mensch in der ganzen
Welt kann mich vertreiben. Ein für allemal, hier bin ich, und hier
[bookmark: page236] bleibe ich,
trotz aller Teufel der Hölle!« Ich kann keine Vorstellung geben von
der Heftigkeit seiner Worte, aber wir standen beide entgeistert da,
besonders ich, der früher Zeuge seiner Selbstbeherrschung gewesen
war.

		Die Lady sah mich so flehend an, daß es mir zu Herzen ging und
mir meine fünf Sinne wiedergab. Ich machte ihr heimlich ein
Zeichen, daß sie gehen möge, und als der Lord und ich allein waren
und er in der einen Ecke des Zimmers halb wahnsinnig hin und her
rannte, ging ich auf ihn zu und legte ihm meine Hand fest auf die
Schulter.

		»Mein Lord«, sagte ich, »ich muß wieder einmal derjenige sein,
der Ihnen offen die Meinung sagt, und wenn es das letztemal ist, um
so besser, denn ich bin dieser Rolle überdrüssig.«

		»Nichts kann meinen Entschluß ändern«, antwortete er, »Gott
verhüte, daß ich mich weigern sollte, Sie anzuhören, aber nichts
wird meinen Entschluß ändern.« Er sagte das mit fester Stimme, aber
ohne Anzeichen seiner früheren Heftigkeit, so daß ich bereits
wieder Hoffnung hatte.

		»Nun gut«, erwiderte ich, »mich hindert nichts, meine Worte zu
verschwenden.« Ich deutete auf einen Stuhl, und er setzte sich und
sah mich an. »Ich erinnere mich an eine Zeit, da die gnädige Frau
Sie stark vernachlässigte«, begann ich.

		»Ich habe nie darüber geredet, während das geschah«, erwiderte
der Lord und wurde hochrot, »und jetzt hat sich alles
geändert.«

		[bookmark: page237] »Wissen
Sie inwieweit?« fuhr ich fort. »Wissen Sie, inwieweit sich alles
geändert hat? Die Dinge haben sich gewandt, mein Lord! Heute fleht
die Lady Sie an um ein gutes Wort, um einen Blick, und, ach, leider
vergeblich. Wissen Sie, mit wem sie ihre Tage zubringt, während Sie
auf dem Gut umherwandern? Mein Lord, sie ist glücklich, ihre
Stunden mit einem gewissen trockenen, alten Rentmeister namens
Efraim Mackellar zubringen zu können, und ich glaube, Sie sind
imstande sich zu erinnern, was das heißt, denn wenn ich mich nicht
sehr täusche, waren Sie selbst einst gezwungen, mit dieser
Gesellschaft vorliebzunehmen.«

		»Mackellar!« rief der Lord aus und stand auf. »Oh, mein Gott,
Mackellar!«

		»Weder der Name Mackellar noch der Name Gottes kann die Wahrheit
vertuschen«, sagte ich, »ich erzähle Ihnen Tatsachen. Und wenn Sie
jetzt, der Sie so viel litten, dasselbe Leiden einer Frau zufügen,
ist das dann christlich? Aber Sie sind von Ihrem neuen Freunde so
eingenommen, daß die alten alle vergessen sind. Alle sind sie aus
Ihrem Gedächtnis ausgelöscht. Und doch standen sie Ihnen in den
schwärzesten Stunden bei, die Lady nicht zuletzt. Und beschäftigt
die Lady jemals Ihren Geist? Überlegten Sie sich jemals, was wir in
jener Nacht durchmachten, welch treues Weib sie Ihnen von dieser
Zeit an gewesen ist und in welcher Lage sie sich heute befindet?
Niemals! Sie setzen Ihren Stolz darin, hierzubleiben und ihm
standzuhalten, aber sie muß mit Ihnen hierbleiben. Oh, der Stolz
meines Lords, das ist die wichtigste Sache! Und doch ist sie eine
[bookmark: page238] Frau, und
Sie sind ein großer starker Mann! Sie ist das Weib, das Sie zu
beschützen schworen, und was mehr ist, die Mutter Ihres einzigen
Sohnes!«

		»Sie sprechen bittere Worte, Mackellar«, sagte er, »aber Gott
weiß, ich fürchte, Sie sprechen die Wahrheit. Ich habe mich meines
Glückes nicht würdig gezeigt. Holen Sie die Lady zurück.«

		Die Lady wartete in der Nähe, um das Ergebnis der Unterredung zu
erfahren. Als ich sie hereinbrachte, nahm der Lord ihre und meine
Hand und legte sie zusammen auf seine Brust. »Ich habe in meinem
Leben zwei Freunde besessen«, sagte er. »Aller Trost, der mir je
wurde, kam von euch beiden. Wenn ihr beiden einer Meinung seid,
müßte ich ein undankbarer Halunke –« Er schloß seinen Mund
plötzlich und sah uns mit nassen Augen an. »Tut mit mir, was euch
beliebt«, sagte er, »nur denkt nicht –« Wieder hielt er inne.
»Tut mit mir, was euch beliebt, Gott weiß, ich liebe und verehre
euch.«

		Er ließ unsere Hände los, drehte uns den Rücken, ging zum
Fenster und schaute hinaus. Aber die Lady eilte hinter ihm her,
rief seinen Namen aus und warf sich laut aufschluchzend an seinen
Hals.

		Ich ging hinaus, schloß die Tür hinter mir, stand da und dankte
Gott aus der Tiefe meines Herzens.

		An der Frühstückstafel trafen wir alle zusammen gemäß dem Plan
des Lords. Der Junker hatte inzwischen seine geflickten Stiefel
abgelegt und sich für die Tafel zurechtgemacht. Secundra Daß war
nicht mehr in Lumpen gehüllt, sondern trug einen anständigen und
einfachen [bookmark: page239]
schwarzen Anzug, der ihm sonderbar schlecht stand. Das Paar hielt
sich bei dem großen Fenster auf und blickte hinaus, als die Familie
eintraf. Die beiden wandten sich um, und der schwarze Mann, wie sie
ihn bereits im Hause nannten, verbeugte sich beinahe bis zu den
Knien, während der Junker wie einer aus der Familie vorwärts eilte.
Die Lady hielt ihn auf, indem sie am anderen Ende der Halle einen
tiefen Knicks machte und ihre Kinder hinter sich ließ. Der Lord
stand etwas vor ihr, so daß die drei Sprößlinge von Durrisdeer sich
von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden. Die Hand der Zeit war
bei allen deutlich sichtbar, ich glaubte in ihren veränderten Zügen
ein memento mori zu lesen, und was
mich noch mehr erregte, war, daß der schlechte Mensch seine Jahre
am vorteilhaftesten trug. Die Lady hatte sich völlig in eine
Matrone verwandelt, eine Frau, die zu einer grossen Anzahl von
Kindern und Angehörigen als Dame des Hauses gepaßt hätte. Der Lord
hatte von seiner Kraft viel eingebüßt, er stolperte, schritt
vorwärts, als wolle er laufen und habe von Mr. Alexander wieder
gehen gelernt. Sein Gesicht hatte sich verlängert, es schien etwas
schmaler zu sein als früher und trug bisweilen ein höchst
sonderbares Lächeln, das in meinen Augen halb bitter und halb
pathetisch war. Der Junker jedoch hielt sich immer noch sehr gut,
wenn vielleicht auch künstlich. Seine Stirn trug in der Mitte
herrische Linien, sein Mund hatte befehlshaberische Züge. Er besaß
die ganze Würde und etwas von dem Glanz Satans aus dem »Verlorenen
Paradies«. Ich mußte den Mann bewundernd anschauen [bookmark: page240] und war überrascht, daß ich
ihn mit so wenig Furcht betrachtete.

		Als wir jedoch bei Tisch saßen, schien es mir, als ob seine
Autorität ganz geschwunden sei und ihm alle Zähne gezogen seien.
Wir hatten ihn gekannt als Zauberer, der die Elemente beherrschte,
und nun saß er hier, verwandelt in einen gewöhnlichen Gentleman,
der wie seine Nachbarn an der Frühstückstafel plauderte. Denn der
Vater war jetzt tot und der Lord mit der Lady versöhnt: in wessen
Ohr sollte er nun seine Verleumdungen träufeln? Es kam über mich
wie eine Art Vision, daß ich die Schlauheit dieses Mannes weit
überschätzt habe. Noch besaß er seine Bosheit, er war falsch wie
immer, aber hier saß er nun ohnmächtig da. Noch immer war er wie
eine Viper, aber heute verspritzte er sein Gift vergeblich. Doch
zwei weitere Überlegungen kamen mir in den Sinn, während wir an der
Tafel saßen: erstens, daß er niedergeschlagen, ja, ich möchte fast
sagen, traurig war, seine Gemeinheit wirkungslos zu finden, und
zweitens, daß der Lord vielleicht recht hatte und wir einen Fehler
begingen, vor dem geschlagenen Feind zu fliehen. Aber das hämmernde
Herz meines armen Herrn tauchte vor mir auf, und ich wußte, daß wir
Feiglinge sein mußten, um sein Leben zu retten.

		Als das Mahl vorüber war, folgte mir der Junker auf mein Zimmer,
nahm einen Stuhl, den ich nie angeboten hätte, und fragte mich, was
mit ihm geschehen werde.

		[bookmark: page241] »Nun,
Mr. Bally«, sagte ich, »das Haus wird Ihnen noch für eine Weile
offen stehen.«

		»Für eine Weile?« erwiderte er. »Ich weiß nicht, ob ich Sie
richtig verstehe.«

		»Es ist klar genug«, sagte ich, »wir nehmen Sie auf, um unseren
Ruf zu wahren. Sobald Sie sich öffentlich durch irgendeine Untat
unmöglich gemacht haben, werden wir Sie wieder fortschicken.«

		»Sie sind ein unverschämter Flegel geworden«, rief der Junker
und wandte mir drohend die Stirn zu.

		»Ich bin in eine gute Schule gegangen«, erwiderte ich, »Sie
werden schon begriffen haben, daß mit dem Tode des alten Lords Ihre
Macht völlig vernichtet wurde. Ich fürchte Sie nicht mehr, Mr.
Bally, ich glaube sogar – Gott verzeihe mir –, daß Ihre
Gesellschaft mir ein gewisses Vergnügen bereitet.«

		Er brach in schallendes Gelächter aus, das sichtlich
geschauspielert erschien.

		»Ich bin mit leeren Taschen gekommen«, sagte er nach einer
Weile.

		»Ich glaube nicht, daß Geld für Sie bereit ist«, entgegnete ich,
»ich möchte Ihnen raten, nicht damit zu rechnen.«

		»Über diesen Punkt habe ich einiges zu bemerken«, gab er
zurück.

		»Wirklich?« sagte ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, was es
ist.«

		»Oh! Sie tun so, als ob Sie Ihrer Sache sicher wären«, sagte der
Junker, »aber ich habe noch einen [bookmark: page242] Trumpf: Ihre Leute fürchten einen Skandal,
und ich habe Freude daran.«

		»Verzeihung, Mr. Bally«, sagte ich, »wir fürchten keineswegs
einen Skandal, der sich gegen Sie richtet.«

		Er lachte wieder. »Sie haben gelernt zu antworten«, sagte er.
»Aber reden ist sehr leicht, und manchmal täuscht es über Tatsachen
hinweg. Ich warne Sie aufrichtig, Sie werden feststellen, daß ich
Gift bin für dies Haus. Sie täten besser, mir Geld auszuzahlen, um
mich loszuwerden.« Mit diesen Worten schwenkte er seine Hand gegen
mich und verließ das Zimmer.

		Etwas später kam der Lord mit dem Anwalt, Mr. Carlyle, eine
Flasche alter Wein wurde gebracht, und wir tranken alle ein Glas,
bevor wir uns an die Geschäfte machten. Die notwendigen Dokumente
wurden aufgesetzt und unterzeichnet, und die schottischen
Besitztümer Mr. Carlyle und mir in Verwaltung gegeben.

		»Da ist ein Punkt, Mr. Carlyle«, sagte der Lord, als diese
Geschäfte erledigt waren, »den ich Sie richtig aufzufassen bitte.
Die plötzliche Abreise, die mit der Rückkehr meines Bruders
zusammenfällt, wird sicher viel besprochen werden. Ich möchte Sie
bitten, jede Verbindung zwischen diesen beiden Ereignissen
abzustreiten.«

		»Ich will mir das angelegen sein lassen, mein Lord«, antwortete
Mr. Carlyle. »Der Junk – Mr. Bally begleitet Sie also nicht?«

		»Diesen Punkt muß ich jetzt besprechen«, sagte der Lord. »Mr.
Bally bleibt auf Durrisdeer unter der Obhut von Mr. Mackellar, und
ich wünsche nicht, daß er auch nur unseren zukünftigen Aufenthalt
erfährt.«

		[bookmark: page243] »Das
öffentliche Gerede aber –«, begann der Anwalt.

		»Nun, Mr. Carlyle, es ist ein Geheimnis, das zwischen uns
bleiben muß«, unterbrach ihn der Lord. »Nur Sie und Mackellar
sollen über meine Reise unterrichtet werden.«

		»Und Mr. Bally bleibt hier? Nun gut«, sagte Mr. Carlyle, »die
Vollmachten, die Sie zurücklassen –«, er brach ab. »Mr.
Mackellar, wir haben ziemlich schwere Pflichten zu erfüllen.«

		»Ohne Zweifel«, erwiderte ich.

		»Ohne Zweifel«, sagte er. »Mr. Bally soll nichts zu sagen
haben?«

		»Er soll nichts zu sagen haben«, sagte der Lord, »und wird
hoffentlich auch keinen Einfluß haben. Mr. Bally ist kein guter
Ratgeber.«

		»Ich begreife«, sagte der Anwalt. »Nebenbei, besitzt Mr. Bally
Vermögen?«

		»Soviel ich weiß, nichts«, erwiderte der Lord. »Ich bewillige
ihm Unterhalt, Feuer und Licht in diesem Hause.«

		»Und Taschengeld? Wenn ich die Verantwortung teilen soll, werden
Sie verstehen, wie wünschenswert es ist, wenn ich Ihre Ansichten
genau kenne«, sagte der Anwalt.

		»Wie steht es also mit einem Taschengeld?«

		»Ein Taschengeld wird nicht gezahlt«, sagte der Lord. »Ich
wünsche, daß Mr. Bally sehr zurückgezogen lebt, wir sind nicht
immer mit seinem Benehmen zufrieden gewesen.«

		[bookmark: page244] »Und in
Geldangelegenheiten«, fügte ich hinzu, »hat er sich als ehrloser
und schlechter Sachwalter bewiesen. Werfen Sie ein Auge auf jene
Liste, Mr. Carlyle, wo ich die verschiedenen Summen
zusammengetragen habe, die der Mensch in den letzten fünfzehn oder
zwanzig Jahren unserm Vermögen entzogen hat. Die Gesamtsumme ist
erschreckend.«

		Mr. Carlyle tat, als ob er pfeifen wollte. »Davon hatte ich
keine Ahnung«, sagte er. »Entschuldigen Sie nochmals, mein Lord,
wenn ich Sie zu drängen schien, aber es ist wirklich wünschenswert,
daß ich Ihre Absichten voll erkenne. Mr. Mackellar könnte sterben,
und ich allein würde dann die Verantwortung haben. Würden Sie es
nicht vorziehen, mein Lord, wenn Mr. Bally – hm – das Land
verließe?«

		Der Lord schaute Mr. Carlyle an. »Warum fragen Sie das?« sagte
er.

		»Ich nehme an, mein Lord, daß Mr. Bally für seine Familie keine
Annehmlichkeit bedeutet«, sagte der Anwalt lächelnd.

		Das Gesicht des Lords war plötzlich zugeknöpft. »Ich wollte, er
führe zum Teufel!« rief er und schenkte sich mit zitternder Hand
ein Glas Wein ein, das zur Hälfte auf seine Brust spritzte. Dies
war das zweitemal, daß seine Erregung ihn fortriß, mitten in einer
sonst ruhigen und klugen Unterredung. Mr. Carlyle war überrascht
und beobachtete den Lord von jetzt an mit heimlicher Neugier. Mir
aber gab es die Gewißheit wieder, daß wir die Gesundheit und den
Verstand des Lords schützten, wenn wir unsere Entschlüsse
ausführten.

		[bookmark: page245]
Abgesehen von diesem Ausbruch wurde das Gespräch glücklich zu Ende
geführt. Ohne Zweifel würde Mr. Carlyle nach und nach einiges
verlauten lassen, wie Rechtsanwälte es zu tun pflegen. Auf diese
Weise würde, wie wir überzeugt sein konnten, in der Umgebung
allmählich eine bessere Stimmung uns gegenüber sich breitmachen,
und das Benehmen jenes Menschen selbst würde ohne Zweifel
vollenden, was wir begonnen hatten. Noch bevor er Abschied nahm,
bewies uns der Anwalt, daß die Wahrheit draußen bereits etwas
aufdämmerte.

		»Ich sollte Ihnen vielleicht erklären, mein Lord«, sagte er nach
einer Weile, als er den Hut schon in der Hand hatte, »daß ich von
den Maßnahmen gegenüber Mr. Bally nicht völlig überrascht wurde.
Etwas über seinen Charakter sickerte durch, als er zuletzt in
Durrisdeer war. Man sprach über eine gewisse Frau in
St. Bride, gegen die Sie sich außerordentlich anständig, Mr.
Bally aber ziemlich grausam benahm. Dann war es auch die Teilung
des Erblehns, über die viel geredet wurde. Kurzum, es war kein
Mangel an Gesprächsstoff, für und wider, und manche unserer
Bierbankpolitiker vertraten heftig ihre verschiedenen Ansichten.
Ich selbst hielt mich zurück, wie es meinem Amt geziemt, aber Mr.
Mackellars Aufstellung hier hat mir die Augen endgültig geöffnet.
Ich glaube nicht, Mr. Mackellar, daß Sie und ich die Zügel
schleifen lassen werden.«

		Der Rest dieses bedeutungsvollen Tages verlief glücklich. Es war
unsere Absicht, den Feind im Auge zu behalten, und ich teilte mich
mit den anderen in die Aufgabe, [bookmark: page246] ihn zu bewachen. Ich glaube, seine
Stimmung hob sich, als er bemerkte, wie aufmerksam wir waren,
während ich andererseits fühlte, wie die meinige deutlich
schlechter wurde. Was mich am meisten beunruhigte, war die
einzigartige Schläue des Menschen, in unsere Angelegenheiten
einzudringen. Der Leser hat vielleicht nach einem Sturz vom Pferde
die Hand des Masseurs kennengelernt, der alle Muskeln einzeln
befühlt und prüft und dann herzhaft die verletzte Stelle in Angriff
nimmt. So war es mit des Junkers Zunge, die äußerst gewitzt zu
fragen verstand, und mit seinen Augen, die äußerst scharf
beobachteten. Ich glaubte nichts gesagt und doch alles verraten zu
haben. Bevor ich es recht begriff, sprach der Mensch mir sein
Beileid aus über die Vernachlässigung, die der Lord der Lady und
mir angedeihen ließ und über die schädliche Nachsicht gegenüber
seinem Sohn. Auf diesen letzten Punkt kam er immer wieder zurück,
wie ich zu meinem Entsetzen bemerkte. Der Knabe war vor seinem
Onkel etwas zurückgewichen; ich vermutete stark, daß der Vater
töricht genug gewesen war, ihm das auf die Seele zu binden, was
nicht sehr klug war. Und wenn ich den Mann vor mir ansah, immer
noch schön, ein gewandter Sprecher, der unendlich viele Abenteuer
zu erzählen hatte, wußte ich, daß er bestimmt in der Lage sei, die
Phantasie eines Knaben zu fesseln. John Paul hatte erst am Morgen
das Haus verlassen. Es war nicht anzunehmen, daß er über sein
Lieblingsthema geschwiegen hatte, so daß Mr. Alexander in der Lage
der Dido war und vor Neugier brannte, und hier war [bookmark: page247] nun der Junker wie ein
teuflischer Äneas, voll von Erzählungen, die für ein jugendliches
Ohr die schönsten in der Welt sind: über Schlachten,
Schiffsunfälle, Flucht vor dem Feinde, die Wälder des Westens und,
seit der letzten Reise, die alten Städte Indiens. Wie schlau solche
Lockspeisen verwandt und welch ein Königreich nach und nach im
Herzen eines Knaben durch sie errichtet werden konnte, war mir
sofort klar. Solange der Mensch in diesem Hause war, gab es kein
Mittel, das stark genug war, die beiden auseinander zu halten, denn
wenn es schwierig ist, Schlangen zu zähmen, so ist es nicht sehr
schwer, ein kleines Menschenkind, das noch nicht lange Zeit Hosen
trägt, zu entzücken. Ich erinnerte mich an einen alten Seemann, der
in einem einsamen Hause wohnte jenseits der Figgate Whins – ich
glaube, er nannte es Porto Bello –, zu dem die Knaben am
Sonnabend von Leith aus herbeiströmten, und dem sie zu Füßen saßen,
um seinen gewaltigen Erzählungen zu lauschen. Die jungen Leute
scharten sich um ihn wie Krähen um einen Kadaver, was ich oft
bemerkte, wenn ich als junger Student während meiner eigenen
nachdenklicheren Feiertagserholung vorüberging. Viele der Knaben
gingen ohne Zweifel hin trotz ausdrücklichen Verbots, viele
fürchteten und haßten den alten Kerl sogar, den sie zu ihrem Helden
machten, und ich habe gesehen, wie sie vor ihm flohen, wenn er
angeheitert, und ihn steinigten, wenn er betrunken war. Und doch
kamen sie jeden Sonnabend wieder! Um wieviel leichter würde ein
Knabe wie Mr. Alexander unter den Einfluß eines gut aussehenden und
glänzend erzählenden [bookmark: page248] Gentleman-Abenteurers geraten, der die Lust
verspürte, ihn für sich zu gewinnen. Und wuchs der Einfluß, wie
leicht konnte er ihn zum Verderben des Kindes benutzen!

		Ich bezweifle, ob unser Feind den Namen Alexander dreimal
ausgesprochen hatte, bevor ich begriff, was ihm im Geiste
vorschwebte – seine ganze Gedankenrichtung und die Erinnerung an
die Vergangenheit stand mir plötzlich vor Augen –, und ich
möchte sagen, daß ich zurückschreckte, als wenn ich auf einer
Landstraße plötzlich einem breiten Graben begegnete. Mr. Alexander:
das war der wunde Punkt, das war die Eva in unserem fragwürdigen
Paradies, und die Schlange war bereits zischend in der Nähe.

		Ich kann versichern, daß ich nunmehr um so energischer alle
Vorbereitungen traf, meine letzten Bedenken waren verschwunden, die
Gefahr jeder Zögerung stand vor mir geschrieben in riesigen
Buchstaben. Es will mir vorkommen, als ob ich von diesem Augenblick
an nicht mehr gesessen oder Atem geschöpft hätte. Bald war ich auf
meinem Posten beim Junker und seinem Inder, bald in der Dachstube
beim Kofferpacken. Dann wieder sandte ich Macconochie durch ein
Seitentor hinaus über den Waldweg, um ein Gepäckstück zum
Treffpunkt zu tragen, und darauf beriet ich mich von neuem in
einigen heimlichen Worten mit der Lady. Das war in Wirklichkeit
unser Leben in Durrisdeer an jenem Tage, aber nach außen hin schien
alles ganz geordnet, wie bei einer Familie auf dem heimatlichen
Erbsitz, und wenn der Junker irgendeine Verwirrung bemerkt haben
mag, so mußte er sie zurückführen auf die Überraschung [bookmark: page249] durch seine
unvorhergesehene Ankunft und auf die Furcht, die er gewohnt war
einzuflößen.

		Das Abendessen ging glimpflich vorüber, kalte Begrüßungen wurden
ausgetauscht, und dann verzog sich die Gesellschaft auf ihre
verschiedenen Schlafzimmer. Ich blieb bis zuletzt beim Junker. Wir
hatten ihn neben dem Inder im Nordflügel einquartiert, weil er am
weitesten entfernt lag und durch Türen von dem Haupthaus abgetrennt
werden konnte. Ich beobachtete, daß er ein liebenswürdiger Freund
oder ein guter Herr (wie er immer gewesen sein mag) gegenüber
seinem Secundra Daß war. Er war auf seine Bequemlichkeit bedacht,
schürte das Feuer mit eigener Hand, da der Inder sich über die
Kälte beklagte, fragte nach dem Reis, von dem der Fremdling lebte,
sprach freundlich mit ihm auf hindustanisch, während ich mit der
Kerze in der Hand dabeistand und so tat, als sei ich von Müdigkeit
übermannt. Schließlich bemerkte der Junker die Anzeichen meiner
Mißmutigkeit und sagte: »Ich sehe, daß Sie Ihre alten Gewohnheiten
beibehalten haben: früh zu Bett und früh wieder hoch. Gähnt Euch
von dannen!«

		Sobald ich auf meinem Zimmer war, machte ich die
gewohnheitsmäßige Bewegung des Auskleidens, um die Zeit richtig
abzuschätzen, und als sie verstrichen war, legte ich mein Feuerzeug
zurecht und blies die Kerze aus. Ungefähr eine Stunde später machte
ich wieder Licht, zog meine Filzschuhe an, die ich am Krankenbett
meines Lords getragen hatte, und schlich ins Haus, um die Reisenden
zusammenzurufen. Alle waren angekleidet und warteten: der Lord, die
Lady, Miß Katharine, Mr. [bookmark: page250] Alexander und die Zofe der Lady, Christie.
Ich beobachtete die Wirkung heimlichen Tuns selbst bei diesen ganz
unschuldigen Personen, die nacheinander mit wachsbleichen
Gesichtern im Türrahmen erschienen. Wir schlüpften durch den
Seitenausgang in die stockfinstere Nacht hinaus, die kaum durch
einen oder zwei Sterne erhellt war, so daß wir zuerst stolperten
und taumelten und in das Buschwerk fielen. Einige hundert Meter den
Waldpfad hinauf wartete Macconochie mit einer großen Laterne, so
daß der Rest des Weges uns ziemlich leicht wurde; aber trotzdem
schwiegen alle, als ob sie schuldig seien. Ein Stück oberhalb der
Abtei mündete der Weg in die Hauptstraße, und ungefähr eine
Viertelmeile weiter sahen wir bei dem Ort, der Eagles genannt wird,
wo die Sümpfe beginnen, die Lichter zweier Wagen leuchten an der
Wegseite. Beim Abschied wurden nur wenige Worte gewechselt, und
diese betrafen geschäftliche Angelegenheiten. Wir reichten uns nun
schweigend die Hände, wandten unsere Gesichter ab, und alles war
vorüber, die Pferde setzten sich in Trab, das Laternenlicht hüpfte
wie ein Irrlicht über das aufgebrochene Moorland und verschwand
hinter Stony Brae. Macconochie und ich waren mit unserer Laterne
allein auf der Straße. Wir wollten warten, bis die Kutsche bei
Cartmore wieder auftauchte. Es schien uns, als ob sie auf dem
Gipfel anhielten, ein letztes Mal zurückblickten und unsere Laterne
sahen, die von dem Trennungsort noch nicht weit entfernt war, denn
sie nahmen ein Wagenlicht und hoben und senkten es dreimal wie zum
Abschiedsgruß. Und dann waren sie wirklich fort, sie [bookmark: page251] hatten zum
letzten Male das freundliche Dach von Durrisdeer gesehen und
richteten nun ihre Blicke auf ein barbarisches Land. Ich wußte
früher nichts von der gewaltigen Wölbung der Nacht, in der wir
beiden armen dienenden Menschen – der eine alt und der andere
ältlich – zum ersten Male verlassen dastanden. Nie zuvor habe ich
meine Abhängigkeit von der Haltung anderer Menschen so sehr
empfunden. Das Gefühl der Verlassenheit brannte wie Feuer in meinen
Eingeweiden. Es schien mir, als ob wir, die wir zu Hause
zurückblieben, in Wirklichkeit die Verbannten seien, und als ob
Durrisdeer und Solwayside und alles, was mir das Land heimatlich,
seine Luft süß und seine Sprache angenehm machte, von mir geflohen
und jenseits des Meeres mit meinen alten Herrschaften weilte.

		Den Rest der Nacht verbrachte ich, indem ich auf der sandigen
Landstraße auf und ab lief und über Zukunft [bookmark: page252] und Vergangenheit
nachdachte. Meine Gedanken, die zunächst sehnsüchtig bei denen
weilten, die soeben fortgezogen waren, wurden mannhafter, als ich
bedachte, was mir zu tun übrigblieb. Der Tag kam herauf über die
Berggipfel des Landes, die Hähne begannen zu krähen und der Rauch
aufzusteigen von den Hütten im braunen Schoß des Moores, bevor ich
meine Schritte heimwärts lenkte und den Weg hinunterschritt,
dorthin, wo das Dach von Durrisdeer in der Morgendämmerung an der
See heraufschimmerte.

		Zur üblichen Stunde ließ ich den Junker wecken und erwartete ihn
ruhigen Gemütes in der Halle. Er blickte umher in dem leeren Raum
und auf die drei Gedecke.

		»Wir sind eine kleine Gesellschaft«, sagte er, »wie kommt
das?«

		»Das ist die Gesellschaft, an die wir uns gewöhnen müssen«,
erwiderte ich.

		Er sah mich plötzlich scharf an. »Was bedeutet alles das?«
fragte er.

		»Sie und ich und unser Freund Mr. Daß sind von jetzt an unter
uns«, entgegnete ich. »Der Lord, die Lady und die Kinder sind auf
Reisen gegangen.«

		»Auf mein Wort!« rief er, »ist das möglich? Ich habe also
wirklich Ihre Volsker in Corioli aufgeschreckt! Aber das ist kein
Grund, das Frühstück kalt werden zu lassen. Setzen Sie sich bitte,
Mr. Mackellar« – indem er sprach, nahm er die Spitze der Tafel ein,
die ich mir selbst zugedacht hatte –, »und während wir essen,
können Sie mir die Einzelheiten dieser Flucht erzählen.«

		[bookmark: page253] Ich
konnte beobachten, daß er erregter war, als seine Reden verrieten,
und ich beschloß, es ihm an Kälte gleichzutun. »Ich wollte Sie
soeben bitten, den Vorsitz an der Tafel zu übernehmen«, sagte ich,
»denn obgleich ich jetzt in die Lage versetzt bin, Ihr Gastgeber zu
sein, könnte ich doch nie vergessen, daß Sie schließlich einmal ein
Mitglied der Familie waren.«

		Eine Weile spielte er die Rolle des Hausherrn, gab Befehle an
Macconochie, der sie mit böser Miene entgegennahm, und bemühte sich
besonders um Secundra. »Und wohin hat sich meine liebe Familie
zurückgezogen?« fragte er lässig.

		»Ja, Mr. Bally, das ist eine andere Sache«, sagte ich, »ich habe
keine Anweisung, Ihnen das Ziel der Reise mitzuteilen.«

		»Auch mir nicht?« fragte er.

		»Niemand«, sagte ich.

		»Das ist weniger verletzend«, sagte der Junker, »c'est de bon ton: mein Bruder bessert seine
Sitten, je länger er lebt, und was ist mit mir, teurer Mr.
Mackellar?«

		»Sie werden Wohnung und Verpflegung erhalten, Mr. Bally«,
antwortete ich. »Es ist mir gestattet, Ihnen den Weinkeller
freizugeben, der sehr gut gefüllt ist. Sie haben sich nur gut mit
mir zu stellen, was nicht sehr schwer ist, dann werden Sie weder
Wein noch Reitpferd entbehren.«

		Er fand einen Vorwand, um Macconochie aus dem Zimmer zu
entfernen.

		»Und wie steht es mit Geld?« erkundigte er sich. »Muß ich mich
mit meinem lieben Freund Mackellar [bookmark: page254] auch gut stellen, um Taschengeld zu
erhalten? Das bedeutet eine angenehme Rückkehr in die
Knabenzeit.«

		»Bewilligt wurde nichts«, sagte ich, »aber ich werde es auf
meine eigene Kappe nehmen, Sie in bescheidenen Grenzen zu
versorgen.«

		»In bescheidenen Grenzen?« wiederholte er. »Und Sie wollen es
auf Ihre eigene Kappe nehmen?« Er richtete sich auf und blickte
über die lange Reihe der Porträts in der Halle. »Im Namen meiner
Vorfahren, ich danke Ihnen«, sagte er, und dann wurde er wieder
ironisch: »Aber Secundra Daß muß doch sicherlich auch ein
Taschengeld erhalten?« fragte er. »Es ist unmöglich, daß man das
vergessen habe.«

		»Ich werde es mir merken und um Anweisungen bitten, wenn ich
schreibe«, entgegnete ich.

		In plötzlich veränderter Haltung lehnte er sich vor und stützte
einen Ellbogen auf den Tisch: »Halten Sie das alles für sehr
klug?«

		»Ich führe Befehle aus, Mr. Bally«, sagte ich.

		»Außerordentlich bescheiden«, sagte der Junker, »aber vielleicht
nicht gleichermaßen klug. Sie sagten mir gestern, meine Macht sei
mit dem Tode meines Vaters zusammengebrochen. Wie kommt es denn,
daß ein hoher Adliger unter dem Schutz der Nacht aus einem Hause
flieht, in dem seine Väter mehrere Belagerungen ausgehalten haben?
Daß er seine Adresse verschweigt, was Seine Majestät den König und
auch die ganze Öffentlichkeit angeht? Und daß er mich im Besitz der
Ländereien zurückläßt, unter dem väterlichen Schutz [bookmark: page255] seines unschätzbaren
Mackellar? Das sieht mir aus nach sehr beträchtlicher und echter
Furcht.«

		Ich wollte ihn mit irgendeiner nicht sehr glaubwürdigen
Abwehrrede unterbrechen, aber er wies mich mit einer Handbewegung
zur Ruhe und fuhr fort zu sprechen:

		»Ich sage, daß es nach Furcht schmeckt, aber ich will
weitergehen, denn ich glaube, daß die Furcht begründet ist. Ich kam
in dies Haus mit einigem Zögern; angesichts der Umstände meiner
letzten Abreise konnte mich nur zwingende Notwendigkeit zur
Rückkehr bewegen. Geld aber muß ich bekommen. Sie werden es mir
nicht gutwillig geben, aber ich habe die Macht, es von Ihnen zu
ertrotzen. Innerhalb einer Woche werde ich, ohne Durrisdeer zu
verlassen, herausfinden, wohin diese Narren geflohen sind. Ich
werde folgen, und wenn ich meine Beute erreicht habe, will ich
einen Keil in die Familie treiben, der sie von neuem zersplittert.
Dann werde ich sehen, ob Lord Durrisdeer«, er sagte das mit
unglaublicher Verachtung und Wut, »meine Abreise erkaufen wird, und
Sie werden sehen, wie ich mich dann entscheide: für Geldgewinn oder
für Rache!«

		Ich war entsetzt, den Mann so offen sprechen zu hören. In
Wahrheit war er außer sich vor Ärger über die erfolgreiche Flucht
des Lords, fühlte sich selbst als genasführt und war deshalb nicht
in der Stimmung, seine Zunge zu beherrschen.

		»Halten Sie das für durchaus klug?« sagte ich, indem ich seine
eigenen Worte brauchte.

		[bookmark: page256]
»Zwanzig Jahre habe ich mit meiner armseligen Klugheit gelebt«,
antwortete er mit einem Lächeln, das in seiner Eitelkeit fast
töricht aussah.

		»Um schließlich als Bettler zu enden«, erwiderte ich, »wenn das
Wort Bettler genügend bezeichnend ist.«

		»Ich bitte Sie zu beachten, Mr. Mackellar«, schrie er plötzlich
herrisch und hitzig, was ich nur bewundern konnte, »daß ich
peinlich höflich bin. Ahmen Sie mir darin nach, dann werden wir uns
besser verstehen!«

		Während dieser ganzen Unterredung empfand ich es als unbequem,
von Secundra Daß beobachtet zu werden. Niemand von uns hatte seit
dem ersten Wort auch nur einen Bissen gegessen. Unsere Augen
brannten ineinander, sie durchbohrten des anderen Gesicht, ja man
kann sagen, sein Herz, und die des Inders beunruhigten mich durch
ihr wechselndes Aufleuchten, als ob er unser Gespräch verstände.
Aber ich verwarf das als Einbildung und sagte mir von neuem, daß er
Englisch nicht verstehe und nur aus dem Ernst der beiden Stimmen
und der gelegentlichen zornigen Erregung des Junkers schließen
könne, daß sich etwas wichtiges zutrage.

		Ungefähr drei Wochen lang lebten wir auf diese Weise zusammen
auf Haus Durrisdeer: der Anfang jener höchst sonderbaren Periode
meines Lebens, die ich meine Vertrautheit mit dem Junker nennen
muß. Zunächst war er ziemlich schwankend in seinem Benehmen, bald
höflich, bald grob wie in früheren Tagen, und in beiden Fällen kam
ich ihm auf halbem Wege entgegen. Der Vorsehung sei Dank, daß ich
mich gegenüber diesem Menschen nicht mehr zusammenzunehmen [bookmark: page257] brauchte,
und ich habe mich nie vor Stirnfalten gefürchtet, sondern nur vor
gezogenen Schwertern. Auf diese Weise empfand ich ein gewisses
Vergnügen bei solchen Ausbrüchen der Unhöflichkeit und war in
meinen Erwiderungen nicht immer geistlos. Schließlich – es war beim
Abendessen – fand ich einen launigen Ausdruck, der ihn völlig
überwältigte. Er lachte wieder und wieder und rief aus: »Wer hätte
vermuten können, daß dies alte Weib unter ihren Röcken so viel Witz
verborgen hielt?«

		»Es ist kein Witz, Mr. Bally«, sagte ich, »es ist trockener
schottischer Humor, und zwar der trockenste, den es gibt.« Und
wirklich habe ich niemals im geringsten vorgegeben, daß ich ein
witziger Mensch sei.

		Seit dieser Stunde war er nie wieder grob zu mir, wir verkehrten
nun gewissermaßen liebenswürdig miteinander. Am humorvollsten war
es, wenn er mich um ein Pferd, eine Flasche Wein oder etwas Geld
bat. Dann näherte er sich mir wie ein Schuljunge, und ich tat so,
als ob ich sein Vater sei. Wir waren beide unendlich fröhlich
dabei, und ich mußte glauben, daß er mich jetzt höher schätzte, was
meiner Eitelkeit, dieser armseligen Menscheneigenschaft,
schmeichelte. Vielleicht unbewußt verfiel er nicht nur in einen
familiären, sondern sogar freundschaftlichen Ton, und ich fand das
bei einem Menschen, der mich solange verabscheut hatte, um so
verfänglicher. Er ging wenig nach draußen, und lehnte manchmal
sogar Einladungen ab. »Nein«, pflegte er zu sagen, »was gehen mich
diese dickköpfigen Bauernschädel an? Ich will zu Hause bleiben,
Mackellar, [bookmark: page258] wir wollen friedlich zusammen eine Flasche
trinken und uns angenehm unterhalten«. Und wirklich wären die
Mahlzeiten auf Durrisdeer wegen unserer glänzenden Wechselreden für
jedermann eine Freude gewesen. Er gab oft seiner Verwunderung
Ausdruck über seine frühere Gleichgültigkeit mir gegenüber. »Aber
sehen Sie«, pflegte er hinzuzufügen, »wir gehörten feindlichen
Parteien an. Auch heute ist es so, aber darüber wollen wir nicht
reden. Ich würde schlechter von Ihnen denken, wenn Sie Ihrem Herrn
gegenüber nicht korrekt wären.« Man muß bedenken, daß er mir völlig
unfähig erschien zur Anstiftung irgendeines Unheils, und daß es
eine große Schmeichelei bedeutete, wenn schließlich nach langen
Jahren dem Charakter und der Begabung eines Menschen späte
Gerechtigkeit widerfährt. Aber ich will mich nicht entschuldigen.
Ich bin zu tadeln, ich ließ mich von ihm umgarnen, kurzum, der
Wachthund war nahe daran einzuschlafen, als er plötzlich
aufgeschreckt wurde.

		Ich muß bemerken, daß der Inder ständig im Hause auf und ab
wanderte. Er sprach niemals außer in seiner eigenen Mundart und mit
dem Junker, ging lautlos umher und tauchte stets auf, wenn man ihn
am wenigsten erwartete, in tiefen Gedanken verloren, aus denen er
auffuhr, wenn man kam, um einen mit seiner kriechenden Verbeugung
zu verhöhnen. Er schien so ruhig, so gebrechlich und so
eingesponnen in seine eignen Phantasien, daß ich ihn kaum noch
beachtete oder sogar bemitleidete, als harmlosen Verbannten seines
Heimatlandes. Und doch lauschte diese Kreatur überall umher, und
zweifelsohne wurde dem Junker durch seine [bookmark: page259] Verschlagenheit und meine
Sicherheit unser Geheimnis verraten.

		Es war in einer stürmischen Nacht, nach dem Abendessen, als wir
in fröhlicherer Laune als sonst zusammengesessen hatten, da wurde
mir der Hieb versetzt.

		»Alles dies ist sehr nett«, sagte der Junker, »aber wir täten
besser daran, unsere Bündel zu schnüren.«

		»Warum?« rief ich aus. »Wollen Sie abreisen?«

		»Wir werden alle morgen früh abreisen«, sagte er, »zunächst nach
dem Hafen von Glasgow und von dort zur Provinz New York.«

		Ich glaube, daß ich laut aufstöhnte.

		»Ja«, fuhr er fort, »ich habe mich gebrüstet; ich sagte eine
Woche, aber es hat mich ungefähr zwanzig Tage gekostet. Nun gut,
ich werde die Zeit wieder einholen und um so rascher reisen.«

		»Haben Sie Geld für die Überfahrt?« fragte ich.

		»Teurer und schlauer Mensch, ich habe es«, antwortete er. »Wenn
es Ihnen beliebt, mögen Sie mich wegen meiner Falschheit anklagen,
aber während ich einzelne Schillinge von meinem Väterchen
herauspreßte, besaß ich ein eigenes Vermögen, das ich mir für
schlimme Tage beiseitegelegt hatte. Sie werden Ihre eigene
Überfahrt bezahlen müssen, wenn Sie uns auf unserem Flankenmarsch
begleiten wollen. Ich besitze genug für Secundra und mich, aber
nicht mehr. Genug, um gefährlich, nicht genug, um großherzig zu
sein. Auf dem Wagen ist jedoch ein Außensitz, den ich Ihnen gegen
geringe Entschädigung überlassen werde, so daß die [bookmark: page260] ganze Menagerie
zusammen fortziehen kann: der Haushund, der Affe und der
Tiger.«

		»Ich gehe mit Ihnen«, sagte ich.

		»Ich rechne damit«, antwortete der Junker. »Sie haben mich
betrogen gesehen, und ich möchte, daß Sie mich auch siegreich
sehen. Um das zu erreichen, will ich es riskieren, Sie in diesem
stürmischen Wetter wie einen Schwamm zu durchnässen.«

		»Und schließlich«, fügte ich hinzu, »wissen Sie sehr genau, daß
Sie mich nicht loswerden können.«

		»Nicht leicht«, sagte er, »Sie haben mit Ihrem ausgezeichneten
Menschenverstand den Finger auf den entscheidenden Punkt gelegt.
Ich kämpfe nie gegen das Unvermeidliche.«

		»Ich nehme an, daß es zwecklos ist, auf Sie einzureden«, sagte
ich.

		»Vollkommen, glauben Sie mir«, erwiderte er.

		»Und doch, wenn Sie mir Zeit ließen, könnte ich
schreiben –«, begann ich.

		»Und wie würde die Antwort Lord Durrisdeers ausfallen?« fragte
er.

		»Allerdings«, gestand ich, »das ist die Schwierigkeit.«

		»Jedenfalls ist es viel wirkungsvoller, wenn ich selbst gehe!«
sagte er. »Aber alles dies ist nur Zeitverschwendung, um sieben Uhr
morgen früh wird der Wagen vor der Tür sein. Denn ich reise ab, von
der Tür ab, Mackellar, ich wate nicht durch Wälder und besteige
nicht meinen Wagen auf offener Straße – etwa bei Eagles.«

		[bookmark: page261] Mein
Entschluß war jetzt gefaßt. »Können Sie mir eine Viertelstunde in
St. Bride genehmigen?« fragte ich. »Ich habe mit Carlyle eine
kleine notwendige geschäftliche Angelegenheit zu erledigen.«

		»Eine Stunde, wenn Sie es wünschen«, sagte er. »Ich will nicht
leugnen, daß das Geld für Ihren Wagensitz wichtig für mich ist, und
Sie könnten mit Reitpferden natürlich schneller nach Glasgow
gelangen.«

		»Nun«, sagte ich, »ich hätte nie geglaubt, das liebe, alte
Schottland verlassen zu müssen.«

		»Ich werde Sie aufheitern«, erwiderte er.

		»Für einen von uns wird es eine böse Fahrt sein«, sagte ich,
»und ich denke: für Sie. Etwas redet in meinem Herzen, und so viel
empfinde ich deutlich, daß diese Reise unter schlimmen Vorzeichen
begonnen wird.«

		»Wenn Sie sich auf Prophezeiungen verlegen«, antwortete er, »so
richten Sie sich doch selbst danach.«

		Ein heftiger Windstoß kam herauf von der offenen Solwaybucht,
und der Regen klatschte gegen die großen Fenster.

		»Wißt Ihr, was das bedeutet, Kerlchen?« sagte er in breitem
schottischem Dialekt. »Ein gewisser Mackellar wird furchtbar
seekrank werden!«

		Als ich auf meinem Zimmer war, saß ich dort in qualvoller
Erregung und lauschte auf das Getöse des Sturmes, der mit voller
Kraft gegen diesen Flügel des Hauses anraste. Ich war
niedergedrückt und mutlos, der Wind stöhnte unheimlich in den
Turmzinnen, die Mauern des Hauses erzitterten, der Schlaf floh
meine Augen. Ich saß bei der Kerze, blickte die schwarzen [bookmark: page262] Fensterscheiben
an, durch die der Sturm ständig hereinzubrechen schien, und auf der
leeren Fläche sah ich die kommenden Ereignisse auftauchen, daß mir
die Haare zu Berge standen. Ich sah das Kind verdorben, das Haus
zerrüttet, meinen Herrn tot oder schlimmer als tot, meine Herrin in
Verlassenheit gestürzt: alles das sah ich in leuchtenden Farben vor
mir in der Finsternis, und das Heulen des Sturmes schien meine
Energielosigkeit zu verspotten. [bookmark: page263]

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Mr. Mackellars Reise mit dem Junker

		Der Wagen kam in stark nässendem Nebel zur Tür.
Wir nahmen schweigend Abschied, das Haus Durrisdeer stand
geschlossen da mit tropfenden Läden und Fenstern wie ein Ort, der
der Trauer geweiht ist. Ich sah, wie der Junker seinen Kopf
herausstreckte und zu den nassen Wänden und schimmernden Dächern
zurückblickte, bis sie plötzlich vom Nebel aufgesogen wurden. Ich
glaube, daß eine natürliche Traurigkeit diesen Menschen bei der
Abreise überfiel – oder war es eine Vorahnung des Endes? Als wir
schließlich den langen Abhang von Durrisdeer aus hinanstiegen und
Seite an Seite auf der feuchten Erde gingen, begann er zuerst zu
pfeifen und dann das traurigste aller Volkslieder zu singen, die
»Irrfahrten Willies«, ein Lied, bei dem die Leute in den
Wirtschaften weinen. Die Worte, die er benutzte, habe ich sonst nie
gehört. Ich habe auch keine Abschrift davon erhalten können, aber
einige, die zu [bookmark: page264] unserer Abreise sehr gut paßten, haften in
meinem Gedächtnis. Ein Vers begann:

		»Ach, damals war Heimat noch Heimat,
Liebster,

Und freundliche Gesichter ringsum.

Damals war Heimat noch Heimat, Liebster,

Und Glück für unser Kind.«

		Und er endete ungefähr so:

		»Wenn jetzt der Tag graut über dem braunen
Moor,

Steht das Haus einsam und der Herd kalt.

Laß es stehen, denn die Freunde sind fort,

Die guten Herzen, die treuen Herzen, deren Liebe uns galt.«

		Ich kann die Güte dieser Verse nicht beurteilen, sie wurden
aufgesogen von der Melancholie der Luft und mir von einem
Meistersinger im geeigneten Augenblick vorgesungen oder vielmehr
vorgesummt. Er blickte mir ins Gesicht, als er geendet hatte, und
sah, daß meine Augen feucht waren.

		»Ach, Mackellar«, sagte er, »denken Sie, daß ich nie Reue
empfinde?«

		»Ich glaube nicht, daß Sie ein so schlechter Mensch sein
könnten«, sagte ich, »wenn Sie nicht alle Anlagen dazu hätten, ein
guter zu sein.«

		»Nein, nicht alle«, antwortete er, »nicht alle. Sie befinden
sich in einem Irrtum. Die Krankheit des Nichtwollens, mein
Evangelist!«

		Aber mir schien, daß er seufzte, als er wieder in den Wagen
stieg.

		[bookmark: page265] Den
ganzen Tag fuhren wir in demselben Wetter, der Nebel drang von
allen Seiten auf uns ein, der Himmel weinte unaufhörlich auf mein
Haupt. Der Weg führte über Moorhügel, wo kein Laut zu hören war als
das Schreien der Birkhühner in der feuchten Heide und das Rauschen
der angeschwollenen Bäche. Manchmal versank ich in Schlummer, aber
verfiel sofort in widerliche und schreckliche Träume, aus denen ich
angstverstört erwachte. Manchmal, wenn der Pfad steil war und die
Räder sich langsam drehten, konnte ich die Stimmen im Wageninnern
hören, die in jenem tropischen Dialekt redeten, der mir ebenso
unverständlich war wie das Geschrei der Vögel. Bisweilen, bei
größeren Hügeln, stieg der Junker aus und ging neben mir, meistens
ohne zu sprechen. Und während der ganzen Zeit hatte ich schlafend
oder wachend die gleiche finstere Vorahnung kommenden Unglücks.
Dieselben Bilder stiegen wieder vor mir auf, nur daß sie jetzt in
den Nebel der Hügellandschaft gemalt waren. Das eine stand, wie ich
mich erinnere, vor mir in den Farben echter Illusion. Es zeigte mir
den Lord, wie er in einem kleinen Zimmer am Tisch saß, er hob
langsam seinen Kopf, den er vorher in die Hände vergraben hatte,
und wandte mir ein Gesicht zu, aus dem alle Hoffnung entflohen war.
Ich sah dies Bild zuerst auf den schwarzen Fensterscheiben während
meiner letzten Nacht auf Durrisdeer, und es verfolgte mich und
kehrte immer wieder zurück während der ersten Hälfte der Reise. Es
war jedoch nicht die Vision eines Irrsinnigen, denn ich habe ein
hohes Alter erreicht, ohne an Verstand einzubüßen; [bookmark: page266] auch war es nicht, wie ich
damals versucht war zu vermuten, eine himmlische Warnung vor der
Zukunft. Alle Arten von Unglück fließen uns zu, aber nicht dies,
und ich sah manchen tieftraurigen Anblick, aber diesen nicht.

		Es wurde beschlossen, die ganze Nacht durchzureisen, und es war
sonderbar, daß meine Stimmung sich etwas hob, als die Dämmerung
hereingebrochen war. Die hellen Lampen, die in den Nebel eindrangen
zu den dampfenden Pferden und dem zügelführenden Postkutscher,
boten mir vielleicht einen Anblick, der im Grunde freundlicher war
als das, was der Tag gezeigt hatte. Vielleicht war mein Geist auch
der Melancholie überdrüssig. Jedenfalls verbrachte ich einige wache
Stunden, nicht ohne Befriedigung meiner Gedanken, wenn mein Körper
auch feucht und niedergedrückt war, und schließlich verfiel ich in
einen natürlichen und traumlosen Schlummer. Aber auch im tiefsten
Schlaf muß ich an der Arbeit gewesen sein, und diese Arbeit muß
immerhin einigermaßen vernünftig gewesen sein. Denn plötzlich war
ich ganz wach und überraschte mich bei dem Ruf:

		»Damals war Heimat noch Heimat, Liebster,

Und Glück für unser Kind!«

		Und ich war überrascht, die Strophe unserer Lage angemessen zu
finden und bezeichnend für die furchtbaren Pläne, die der Junker
mit seiner augenblicklichen Reise verfolgte.

		Wir waren damals dicht bei der Stadt Glasgow, wo wir bald
zusammen in einem Wirtshaus frühstückten, [bookmark: page267] und wo wir, wie der Teufel es
wollte, ein Schiff vorfanden, das gerade absegeln sollte. Wir
nahmen Kabinenplätze und trugen unser Gepäck zwei Tage später an
Bord. Der Name des Schiffes war »Unvergleichliche«, es war sehr alt
und sehr glücklich benannt. Wie wir von allen Seiten hörten, sollte
es seine letzte Reise machen, die Leute am Kai schüttelten den
Kopf, und viele fremde Menschen auf der Straße warnten mich
wiederholt, es sei faul wie ein Käse und außerdem zu schwer
beladen, es müsse unbedingt kentern, wenn wir in einen Sturm
gerieten. Daher waren wir die einzigen Passagiere, der Kapitän
namens McMurtrie war ein schweigsamer, verschlossener Mann, die
Mannschaft bestand aus unwissenden, rauhen Seeleuten, aus allen
Windrichtungen herbeigeholt, und der Junker und ich waren deshalb
nur aufeinander angewiesen.

		Die »Unvergleichliche« hatte auf dem Clyde günstigen Wind, und
ungefähr eine Woche erfreuten wir uns herrlichen Wetters und guten
Fortschritts. Ich selbst war zu meinem Erstaunen ein geborener
Seemann, wenigstens insofern, als ich nie seekrank war, doch
empfand ich nicht die sonstige Frische meiner Gesundheit. War es
nun die Bewegung des Schiffes zwischen den Wellen, die
Unterbringung, das Salzfleisch oder alles zusammen: ich litt unter
starker Niedergeschlagenheit und qualvoller Mutlosigkeit.
Vielleicht trug auch meine Aufgabe dazu bei, aber ich glaube, daß
die Krankheit, wie sie auch immer heißen mochte, in der Hauptsache
durch meine Umgebung verursacht wurde, und wenn das Schiff nicht
die Schuld trug, dann bestimmt der [bookmark: page268] Junker. Haß und Furcht sind schlimme
Genossen, aber, zu meiner Schande sei es gestanden, auch an anderen
Orten habe ich sie erlebt, bin mit ihnen schlafen gegangen und mit
ihnen aufgestanden, habe mit ihnen gegessen und getrunken, und doch
war ich nie zuvor oder hernach so durch und durch seelisch und
körperlich vergiftet wie an Bord der »Unvergleichlichen«. Ich muß
offen bekennen, daß mein Feind mir ein gutes Beispiel gab durch
sein Benehmen; selbst an den schlimmsten Tagen entfaltete er eine
höchst duldsame Liebenswürdigkeit, unterhielt sich mit mir, solange
ich wollte, und wenn ich seine Höflichkeiten zurückwies, streckte
er sich auf Deck aus, um zu lesen. Das Buch, das er an Bord mit
sich führte, war die berühmte »Clarissa« von Richardson, und neben
anderen Gefälligkeiten las er mir laut Stellen daraus vor. Kein
berufsmäßiger Sprecher hätte die pathetischen Abschnitte des Werkes
mit größerer Wirksamkeit wiedergeben können. Ich meinerseits
antwortete mit Stellen aus der Bibel, die meine ganze Bibliothek
darstellte, und zwar erst neuerdings, da ich meine religiösen
Pflichten, wie ich bedauerlicherweise zugeben muß, immer und bis
auf diesen Tag höchlichst vernachlässigte. Er empfand die Bedeutung
des Buches als Feinschmecker, der er war, und manchmal nahm er es
mir aus der Hand, wandte die Seiten um wie einer, der genau
Bescheid weiß, und las mir mit feiner Betonung weit schönere
Stellen vor als die von mir zitierten. Aber es war sonderbar, wie
wenig er das Gelesene auf sich selbst anwandte. Alles zog über
seinem Haupte hin wie ein Sommergewitter: Lovelace und Clarissa,
[bookmark: page269] die
Berichte von Davids Edelmut, seine Bußpsalmen, die großen Fragen
des Buches Hiob, die großartige Poesie Jesaias' – alles das war für
ihn nur eine Quelle der Unterhaltung, wie etwa das Kratzen auf
einer Geige in einer Dorfkneipe. Diese äußerliche Empfindsamkeit
und innere Unberührtheit brachte mich gegen ihn auf, sie schien
übereinzustimmen mit der groben Unverschämtheit, die, wie ich
wußte, unter der Glätte seiner feinen Manieren verborgen war, und
manchmal mußte ich meinen Ekel hinunterwürgen, als ob er
mißgestaltet wäre, und ich zog mich von ihm zurück, als ob er
teilweise durchsichtig wäre. Ich erlebte Augenblicke, wo ich
dachte, er sei aus Pappe, und wenn man die Hülle der guten Haltung
zerrisse, fände man nur Leerheit inwendig. Dieser Abscheu, der
nicht nur, wie ich glaube, auf Phantasie beruhte, vergrößerte meine
Abneigung gegen seine Gesellschaft, ich fühlte ein Erschauern in
mir, wenn er sich näherte, manchmal hatte ich Lust, laut
aufzuschreien, und an manchen Tagen hätte ich ihn schlagen mögen,
wie ich vermute. Diese Gemütsverfassung wurde zweifellos verstärkt
durch das Gefühl der Scham, weil ich während der letzten Tage auf
Durrisdeer eine gewisse Zuneigung zu dem Manne gefaßt hatte, und
wenn mir damals jemand eingeredet hätte, diese Neigung werde
zurückkehren, hätte ich ihm ins Gesicht gelacht. Es ist möglich,
daß er von diesem Fieber meiner Abneigung nichts merkte, aber ich
glaube, er war doch zu schlau, und er hatte sich wahrscheinlich in
seinem langen nichtstuerischen Leben an Gesellschaft so sehr
gewöhnt, daß er nun gezwungen war, meinen unversteckten [bookmark: page270] Widerwillen
hinzunehmen und zu ertragen. Schließlich liebte er sicher auch den
Klang seiner eigenen Stimme, wie er alle seine körperlichen und
geistigen Eigenschaften liebte, eine Torheit, die fast
notwendigerweise mit der Verderbtheit verknüpft ist. Ich
beobachtete, wie er sich zu langen Gesprächen mit dem Kapitän
verstand, wenn ich schweigsam blieb, obgleich der Schiffer offen
seine Langeweile kund tat, mißmutig mit Händen und Füßen strampelte
und nur mit einem Grunzen antwortete.

		Nach der ersten Woche auf offener See gerieten wir in widrige
Winde und schweres Wetter. Die See ging hoch. Die
»Unvergleichliche« rollte unglaublich, da sie altmodisch und
schlecht geladen war, so daß der Kapitän für seine Masten und ich
für mein Leben zitterte. Wir machten keine Fortschritte,
unerträgliche Übellaunigkeit herrschte auf dem Schiff, Mannschaft,
Steuerleute und Kapitän fluchten gegeneinander den ganzen Tag. Ein
freches Wort von einer Seite und ein Schlag von der anderen war ein
tägliches Ereignis. Es gab Augenblicke, wo die gesamte Besatzung
den Dienst verweigerte, und wir vom Hinterschiff wurden zweimal
bewaffnet aus Furcht vor Meuterei. Es war das erstemal in meinem
Leben, daß ich Waffen trug.

		Inmitten dieser bösen Stimmung kam ein Orkan auf, so daß alle
fürchteten, das Schiff müsse untergehen. Ich wurde in die Kabine
eingeschlossen vom Mittag des einen Tages bis zum Abend des
nächsten, der Junker wurde auf Deck festgebunden; Secundra hatte
irgendein Rauschmittel verschluckt und lag bewußtlos da, so daß
[bookmark: page271] ich diese
Stunden in ununterbrochener Einsamkeit zubrachte. Zunächst war ich
vor Schrecken bewegungslos und fast unfähig nachzudenken, mein
Geist war wie eingefroren. Dann erlebte ich einen Strahl der
Hoffnung. Wenn die »Unvergleichliche« kenterte, würde sie jenes
Geschöpf mit sich in die Tiefe des Meeres hinabreißen, das wir alle
fürchteten und haßten. Der Junker von Ballantrae wäre nicht mehr,
die Fische würden zwischen seinen Rippen spielen, seine Pläne
würden zunichte, seine harmlosen Feinde Frieden haben. Es war
zuerst, wie ich sagte, nur ein Strahl der Hoffnung, aber bald wurde
heller Sonnenschein daraus. Der Gedanke an den Tod dieses Menschen,
an seinen Abschied von dieser Welt, die er für so viele
verbitterte, nahm Besitz von meiner Seele. Ich umarmte diesen
Gedanken, ich fand ihn süß von Geschmack. Ich stellte mir das
letzte Niedertauchen des Schiffes vor, die See brach von allen
Seiten in die Kabine, ein kurzer Todeskampf in der Einsamkeit,
eingeschlossen wie ich war, ich zählte mir alle Schrecken auf, ich
hätte beinahe gesagt mit Genugtuung, ich fühlte, daß ich alles das
und noch mehr ertragen könne, wenn die »Unvergleichliche« den Feind
des Hauses meines armen Herrn mit sich hinunterrisse und in
demselben Abgrund begrübe.

		Gegen Mittag des zweiten Tages wurde das Heulen des Sturmes
schwächer, das Schiff lag nicht mehr so gefährlich schief, und es
wurde mir klar, daß wir den Höhepunkt des Orkans hinter uns hatten.
Möge Gott mir verzeihen, aber ich war äußerst enttäuscht. In der
Selbstsucht des verderblichen und alles übertrumpfenden [bookmark: page272] Haßgefühls vergaß
ich ganz die unschuldige Besatzung und dachte nur an mich und
meinen Feind. Was mich betraf, so war ich schon alt; ich war
niemals jung gewesen, die Freuden der Welt sagten mir nicht zu, ich
besaß wenig Liebhabereien, es kam nicht darauf an, ob ich jetzt
hier im Atlantischen Ozean ertrank oder in ein paar Jahren
vielleicht nicht weniger schrecklich in einem verlassenen
Krankenbett langsam verschied. Ich fiel auf meine Knie nieder,
hielt mich an dem Schrank fest, um nicht quer durch die Kabine
geschleudert zu werden, erhob inmitten des Getöses des langsam
abnehmenden Unwetters meine Stimme und betete gotteslästerlich um
meinen eigenen Tod. »O Gott!« rief ich aus. »Es wäre
männlicher, wenn ich aufstünde und dies Geschöpf niederschlüge,
aber Du hast mich zu einem Feigling gemacht vom Schoß meiner Mutter
an. O Herr, Du schufest mich so, Du kennst meine Schwäche, Du
weißt, daß das Antlitz des Todes mich erzittern macht. Aber siehe
hier Deinen Diener bereit, aller menschlichen Schwäche ledig. Laß
mich mein Leben für dieses Geschöpf opfern, nimm uns beide, Herr,
nimm uns beide und erbarme Dich der Unschuldigen!«

		In solchen Worten, aber noch unehrerbietiger und mit noch
heißeren Beschwörungen, fuhr ich fort meine Seele auszuströmen.
Gott erhörte mich nicht, ich muß annehmen aus Barmherzigkeit, und
ich war noch in der Todesangst meines Flehens befangen, als jemand
die Luke abdeckte und das Licht des Sonnenunterganges in die Kabine
fließen ließ. Ich sprang beschämt auf die Füße und war so
überrascht, daß ich taumelte und [bookmark: page273] Schmerzen empfand, als ob ich auf der
Folterbank gelegen hätte. Secundra Daß, der sich von der Wirkung
des Betäubungsmittels erholt hatte, stand nicht weit von mir in
einer Ecke und starrte mich mit wilden Augen an, und von oben her
dankte mir der Kapitän durch die Luke für mein Gebet:

		»Sie haben das Schiff gerettet, Mr. Mackellar«, sagte er, »keine
Seemannskunst hätte es durch den Sturm führen können, wir mögen
wohl sagen: wenn der Herr die Stadt nicht behütet, wachen die
Wächter umsonst!«

		Ich war beschämt über den Irrtum des Kapitäns und beschämt auch
durch die Überraschung und Furcht, mit der der Inder mich zunächst
betrachtete, um mich dann mit heuchlerischen Gefälligkeiten zu
überschütten. Ich weiß heute, daß er alles gehört und die besondere
Natur meiner Gebete verstanden haben muß. Selbstverständlich machte
er seinem Herrn sofort Mitteilung davon, und wenn ich heute mit
genauer Kenntnis der Tatsachen zurückblicke, kann ich verstehen,
warum mich das sonderbare und gewissermaßen zustimmende Lächeln des
Junkers so sehr überraschte. Auch begreife ich nun ein Wort, das er
in jener Nacht während unserer Unterhaltung gebrauchte, wie ich
mich erinnere. Er streckte die Hand aus, lächelte und sagte: »Ach,
Mackellar, nicht jeder ist ein so großer Feigling, wie er glaubt,
und auch nicht ein so guter Christ.« Er wußte nicht, wie wahr er
redete! Denn in der Tat, die Gedanken, die mir bei der Heftigkeit
des Sturmes gekommen waren, hielten meine Sinne gefangen, und die
Worte, die mir in der Inbrunst des Gebetes ungewollt über die
Lippen [bookmark: page274]
gekommen waren, dröhnten in meinen Ohren nach, und ich muß ehrlich
erzählen, welch schändliche Folgen sie hatten, denn ich könnte die
Heuchelei nicht ertragen, wenn ich die Sünden der anderen
beschriebe und meine eigenen verschwiege.

		Der Wind flaute ab, aber die See wurde noch schwerer. Die ganze
Nacht rollte die »Unvergleichliche« äußerst heftig, und auch der
nächste Tag und der übernächste brach an, ohne Änderung zu bringen.
Es war kaum möglich, die Kabine zu durchqueren, alterfahrene
Seeleute wurden auf Deck niedergerissen, und einer verletzte sich
grausam durch den Anprall. Alle Planken des alten Schiffes
kreischten laut, und die große Glocke an der Ankerwinde ertönte
unaufhörlich und klagend. Eines Tages saßen der Junker und ich
allein auf der Kante des Achterdecks. Rund um das Achterdeck waren
hohe Holzverschalungen, die das Schiff seeuntüchtig machten. Wo sie
sich dem Abschluß dieses Decks näherten, verliefen sie in eine
feine, altmodische, geschnitzte Leiste, um sich später der
Schutzwehr des Mittelschiffes zu nähern. Durch diese Anordnung, die
mehr dem Zierat als praktischen Zwecken diente, entstand eine Lücke
im Schutz gegen die See, und zwar gerade am Rande des erhöhten
Achterdecks, wo dieser Schutz in manchen Augenblicken am
notwendigsten gewesen wäre. Dort nun saßen wir, unsere Füße hingen
herunter, der Junker hockte zwischen mir und dem Schiffsrand, und
ich hielt mich mit beiden Händen am Rahmen des Kajütenfensters
fest. Es war mir klar, daß wir in einer gefährlichen Lage waren, um
so mehr, als ich ständig einen Gradmesser [bookmark: page275] für die Schwingungen des
Schiffes in der Person des Junkers vor mir hatte, dessen Gestalt in
der Lücke der Schutzwehr gegen die Sonne aufragte. Bald war sein
Kopf hoch oben, während sein Schatten jenseits des Schiffes nach
draußen fiel, bald versank er anscheinend bis unter meine Füße, und
der Meeresspiegel stand hoch über ihm wie die Decke eines Zimmers.
Ich betrachtete alles das wie verzaubert. Man sagt, daß Vögel so
Schlangen anstarren. Außerdem war mein Geist durch die erstaunliche
Mannigfaltigkeit der Geräusche verwirrt, denn wir hatten jetzt alle
Segel aufgezogen in der vergeblichen Hoffnung, das Schiff vor die
Wellen zu bringen, und es erdröhnte in allen Fugen wie eine Fabrik.
Wir unterhielten uns zunächst über die Meuterei, von der wir
bedroht gewesen waren, und dann sprachen wir über das Problem des
Mordes, das den Junker so stark fesselte, daß er nicht widerstehen
konnte: er mußte mir eine Geschichte erzählen und gleichzeitig
beweisen, wie klug und wie schlecht er sei. Er tat das stets mit
großer Pose und schauspielerischen Bewegungen und gewöhnlich mit
gutem Erfolg. Aber diese Geschichte, mit lauter Stimme inmitten
eines so gewaltigen Aufruhrs vorgetragen durch einen Erzähler, der
bald vom Himmel herunter auf mich niederblickte, bald unter die
Sohlen meiner Füße versank – diese ganz besondere Erzählung packte
mich in außergewöhnlicher Weise.

		»Mein Freund der Graf«, so begann er seine Geschichte, »hatte
einen gewissen deutschen Baron, der fremd war in Rom, zum Feinde.
Ganz gleich, welches [bookmark: page276] der Grund für die Feindseligkeit des Grafen war,
auf alle Fälle hatte er den festen Entschluß gefaßt, sich zu
rächen, und zwar ohne Gefahr für sich selbst, so daß er seine
Feindseligkeit sogar vor dem Baron verbarg. Das ist in der Tat der
vornehmste Grundsatz der Rache, denn verratener Haß ist machtloser
Haß. Der Graf war neugierig und wissensdurstig, er hatte etwas von
einem Künstler; wenn er etwas unternahm, mußte es stets mit größter
Genauigkeit berechnet werden, nicht nur auf den Erfolg hin, sondern
auch in allen Einzelheiten und Möglichkeiten, sonst hielt er es für
verfehlt. Eines Tages ritt er zufällig spazieren in den äußeren
Vororten, als er zu einem wenig benutzten Wege kam, der in das Moor
führt, das sich um Rom herum ausbreitet. Auf der einen Seite lag
ein altes römisches Grabmal, auf der anderen Seite ein verlassenes
Haus in einem Garten mit immergrünen Bäumen. Der Weg führte ihn
bald zu einem Ruinenfeld, in dessen Mitte er an einem Hügelabhang
eine offene Tür sah, und nicht weit davon entfernt eine verkümmerte
Pinie, nicht größer als eine Johannisbeerstaude.

		Der Ort war einsam und sehr abgelegen, eine Stimme im Herzen
sagte dem Grafen, daß hier günstige Gelegenheiten für ihn wären. Er
band sein Pferd an den Pinienstamm, nahm Zunder und Stahl in die
Hand, um Licht machen zu können, und drang in den Felsen ein. Die
Tür führte in einen Gang aus altem römischem Mauerwerk, der sich
bald verzweigte. Der Graf ging nach rechts und verfolgte den Gang,
indem er im Dunkeln vorwärts tastete, bis er durch eine Art Gitter
aufgehalten [bookmark: page277]
wurde, das ihm ungefähr bis zum Ellbogen reichte und quer über den
Gang verlief. Er tastete mit dem Fuß nach vorn und spürte eine
Kante von glatten Steinen, und dahinter einen leeren Raum. Seine
Neugier erwachte, er sammelte einige trockene Zweige, die auf dem
Boden lagen, und machte Feuer. Vor ihm lag ein tiefer Brunnen, den
ein Bauer in der Nachbarschaft ohne Zweifel einst für die
Bewässerung seiner Felder benutzt und der auch das Gitter errichtet
hatte. Lange Zeit stand der Graf an das Gitter gelehnt und schaute
in den Abgrund. Es war ein römischer Bau und wie alles, was diese
Nation anfaßte, gleichsam für die Ewigkeit bestimmt. Die
Seitenwände waren steil und die Fugen ausgefüllt, so daß für einen
Menschen, der hineinstürzte, keine Rettung möglich war. Der Graf
dachte nach: eine starke Verlockung, sagte er sich, führte mich an
diesen Platz. Wozu? Was habe ich dadurch gewonnen? Warum sollte ich
in diesen Brunnen schauen? Plötzlich gab das Gitter unter seinem
Gewicht nach, und um Haaresbreite wäre er in den Abgrund gestürzt.
Er sprang zurück, um sich zu retten, und trat dabei den letzten
Rest des Feuers aus, so daß er kein Licht mehr hatte, sondern nur
in quälendem Rauch eingehüllt stand. Wurde ich hierhergesandt, um
zu sterben? fragte er sich und zitterte vom Kopf bis zu den Füßen.
Aber dann durchzuckte ihn ein Gedanke. Er kroch auf Händen und
Knien zum Rande des Abgrundes zurück und tastete über sich in die
Luft. Das Gitter war an zwei Pfeilern befestigt gewesen und nur von
dem einen losgebrochen, so daß es noch an dem zweiten hing. Der
Graf setzte [bookmark: page278]
es in seine alte Lage zurück, so daß der Platz Verderben bedeutete
für den ersten Menschen, der hierher kam. Dann taumelte er wie ein
kranker Mensch aus dem unterirdischen Gang heraus. Als er am
nächsten Tage mit dem Baron auf dem Korso ritt, spielte er
absichtlich starke Benommenheit. Der Baron fragte nach der Ursache,
und der Graf, der das gewollt hatte, gab nach einigem Zögern zu,
daß ihm seine Laune durch einen ungewöhnlichen Traum verdorben
worden sei. Er hatte berechnet, daß eine solche Erzählung auf den
Baron wirken würde, der ein abergläubischer Mensch war und tat, als
ob er den Aberglauben verachte. Einiges Hin und Her folgte, und
dann warnte der Graf seinen Freund, als ob er plötzlich von den
Tatsachen übermannt wäre, und sagte, er habe von ihm geträumt. Sie
wissen genug von der menschlichen Natur, mein herrlicher Mackellar,
um eins zu begreifen: der Baron ruhte nicht, bis er den Traum
erfahren hatte. Der Graf, der seiner Sache sicher war und wußte,
daß der andere nicht ablassen werde, hielt ihn hin, bis seine
Neugier in hellen Flammen stand, und ließ sich schließlich nach
scheinbarem Zögern überreden, alles zu erzählen. Ich warne Sie,
sprach er, es wird Übles daraus entstehen, etwas in mir sagt mir
das. Da es aber für Sie und auch für mich keine Ruhe gibt, bevor
ich alles gesagt habe, so komme alle Schuld auf Ihr Haupt! Dies ist
der Traum: Ich sah Sie reiten, ich weiß nicht wo, aber ich glaube,
es war in der Nähe von Rom, denn auf der einen Seite von Ihnen war
ein altes Grabmal und auf der anderen ein Garten mit immergrünen
Bäumen. Ich [bookmark: page279]
glaube, daß ich Ihnen immer wieder in wahrer Todesangst des
Schreckens zurief, zurückzukommen. Ob Sie mich hörten, weiß ich
nicht, jedenfalls ritten Sie hartnäckig vorwärts. Der Weg führte
Sie zu einem einsamen Ort zwischen Ruinen, wo eine Tür in einem
Hügelabhang war, und dicht bei der Tür stand eine verkrüppelte
Pinie. Hier stiegen Sie ab, ich rief Ihnen wieder zu, sich
vorzusehen, Sie banden Ihr Pferd an den Pinienstamm und traten
entschlossen durch die Tür ein. Drinnen war es dunkel, aber in
meinem Traum konnte ich Sie immer noch sehen und beschwor Sie,
stehenzubleiben. Sie tasteten sich mit der rechten Hand an der Wand
entlang, bogen in einen Seitengang zur Rechten und gelangten zu
einer kleinen Erweiterung, wo ein Brunnen mit einem Gitter war.
Jetzt – ich weiß nicht warum – wuchs meine Angst um Sie
tausendfältig an, ich schrie, es sei noch Zeit, und flehte Sie an,
den Raum sofort zu verlassen. Das waren die Worte, die ich im Traum
ausstieß, und es schien mir damals, sie hätten eine ganz bestimmte
Bedeutung, aber heute im wachen Zustand gebe ich zu, daß ich nicht
weiß, was sie besagten. Sie gaben auf alle meine Warnungen nichts,
sondern lehnten sich an das Gitter und blickten starr in das Wasser
hinab. Und dann erhielten Sie eine Offenbarung, aber ich glaube,
ich verstand nicht, um was es sich handelte, doch das Entsetzen
darüber riß mich aus dem Schlaf, und ich erwachte zitternd und
weinend. Und nun, fuhr der Graf fort, danke ich Ihnen von Herzen
für Ihre Hartnäckigkeit. Der Traum lag wie eine Last auf mir, aber
jetzt, da ich ihn in einfachen [bookmark: page280] Worten und bei Tageslicht erzählt habe,
scheint er mir keine große Bedeutung zu besitzen. – Ich weiß es
nicht, antwortete der Baron, in manchen Einzelheiten ist er
sonderbar. Eine Offenbarung, sagten Sie? Ach, es ist ein alberner
Traum, eine Geschichte, die unsere Freunde erheitern wird. – Ich
bin nicht ganz so sicher, ich fühle einige Beklemmung. Wir wollen
ihn lieber vergessen. – Nun gut, sagte der Baron. Und tatsächlich
sprach man nicht weiter von dem Traum. Einige Tage später schlug
der Graf einen Ritt in die Felder vor, dem der Baron, da sie
täglich bessere Freunde geworden waren, sehr rasch zustimmte. Auf
dem Rückwege nach Rom bog der Graf unmerkbar in einen besonderen
Weg ein. Plötzlich hielt er sein Pferd an, schlug die Hände vor die
Augen und schrie laut auf. Dann zeigte er sein Gesicht wieder, das
nun ganz weiß war, denn er war ein vollendeter Schauspieler, und
starrte den Baron an. Was quält Sie? rief der Baron aus, was fehlt
Ihnen? – Nichts, antwortete der Graf, es ist nichts, ein Anfall,
ich weiß nicht was. Lassen Sie uns nach Rom zurückeilen. – Aber
inzwischen hatte der Baron sich umgeblickt und sah an der linken
Seite des Weges, als sie sich Rom zuwandten, einen staubigen
Seitenpfad mit einem Grabmal auf der einen Seite und einem Garten
von immergrünen Bäumen auf der anderen. – Ja, sagte er mit
veränderter Stimme, wir wollen so rasch wie möglich nach Rom
zurückeilen, ich fürchte, Ihre Gesundheit ist nicht in Ordnung. –
Ja, um Gottes willen! rief der Graf schaudernd, zurück nach Rom,
und lassen Sie mich zu Bett gehen. – Auf dem Rückwege sprachen sie
[bookmark: page281] kaum ein
Wort, und der Graf, der eigentlich in eine Gesellschaft gehen
mußte, legte sich zu Bett und ließ sagen, er habe einen Anfall von
Fieber. Am nächsten Tage fand man das Pferd des Barons an die Pinie
angebunden, von ihm selbst aber hörte man nichts mehr von dieser
Stunde an. – Und nun, war das Mord?« fragte der Junker und brach
scharf ab.

		»Sind Sie sicher, daß er ein Graf war?« fragte ich.

		»Ich bin des Titels nicht ganz sicher«, sagte er, »aber er war
ein Edelmann von Familie, und der Herr behüte Sie, Mackellar, vor
einem so verschlagenen Feinde.«

		Diese letzten Worte sprach er zu mir hinunter, lächelnd, von
hoch oben, bei den nächsten war er unter meinen Füßen. Ich fuhr
fort, seine Bewegungen mit kindischer Hartnäckigkeit zu verfolgen,
sie machten mich schwindlig und wie von Sinnen, und ich sprach wie
im Traum.

		»Er haßte den Baron mit einem großen Haß?« fragte ich.

		»Sein Magen drehte sich um, wenn der Mann sich ihm näherte«,
antwortete der Junker.

		»Ich habe gleiches empfunden«, sagte ich.

		»Wirklich?« rief der Junker aus. »Das ist eine Überraschung! Ich
möchte wissen – schmeichle ich mir nur, oder bin ich wirklich die
Ursache dieser Magenrevolten?«

		Er war durchaus imstande, eine anmutige Haltung einzunehmen,
auch wenn niemand ihn sah außer mir, und besonders, wenn Gefahr
drohte. Er saß jetzt mit übereinandergeschlagenen Knien, die Arme
auf der [bookmark: page282]
Brust gekreuzt, und machte die Schwingungen des Schiffes mit
ausgezeichneter Balance mit, obgleich das Gewicht einer Feder ihn
hätte über Bord stürzen können. In diesem Augenblick hatte ich
plötzlich die Vision von meinem Lord, der an einem Tisch saß und
den Kopf in die Hände legte, nur waren seine Züge, als er sie mir
zeigte, voll von schweren Vorwürfen. Die Worte meines eigenen
Gebetes – es wäre männlicher, wenn ich dies Geschöpf niederschlüge
– schossen mir gleichzeitig durchs Gehirn. Ich sammelte meine ganze
Energie, und als das Schiff sich niedersenkte gegen meinen Feind,
stieß ich schnell mit dem Fuß nach ihm. Es stand geschrieben, daß
ich die Schuld dieses Anschlages tragen sollte, ohne Vorteil davon
zu haben. Ob durch meine Unsicherheit oder durch seine unglaubliche
Gewandtheit: er wich dem Stoß aus, sprang auf die Füße und hielt
sich sofort an einem Balken fest.

		Ich weiß nicht, wieviel Zeit verstrich: ich lag, wo ich war, auf
dem Deck, überwältigt von Entsetzen, Gewissensbissen und Schande,
er stand, seine Hand am Balken, angelehnt gegen die Schutzwehr und
blickte mich mit eigenartig gemischtem Gesichtsausdruck an.
Schließlich redete er.

		»Mackellar«, sagte er, »ich mache Ihnen keine Vorwürfe, sondern
biete Ihnen einen Pakt an. Ich denke, daß Sie Ihrerseits nicht den
Wunsch haben, diese Tat in die Öffentlichkeit dringen zu lassen.
Ich meinerseits gestehe frei, daß ich keine Lust habe, in ständiger
Furcht vor der Ermordung durch einen Mann zu leben, mit dem ich
zusammen esse. Versprechen Sie mir – aber [bookmark: page283] nein«, unterbrach er sich, »Sie
sind noch nicht im ruhigen Besitz Ihrer Vernunft, Sie könnten
glauben, ich hätte das Versprechen in der Verwirrung aus Ihnen
herausgepreßt und möchte nicht, daß eine Hintertür offen bleibt für
nachträgliche Bedenken – jene Unehrlichkeit eines ganz
Gewissenhaften. Nehmen Sie sich Zeit zum Überlegen.«

		[bookmark: page284] Damit
lief er wie ein Wiesel über das glatte Deck und verschwand in der
Kabine. Ungefähr eine halbe Stunde später kehrte er zurück, während
ich noch so dalag, wie er mich verlassen hatte.

		»Nun«, sagte er, »wollen Sie mir jetzt als Christ und treuer
Diener meines Bruders Ihr Wort geben, daß ich Ihre Anschläge nicht
mehr zu fürchten habe?«

		»Ich gebe es Ihnen«, antwortete ich.

		»Ich verlange Ihre Hand darauf«, sagte er.

		»Sie haben das Recht, Bedingungen zu stellen«, erwiderte ich,
und wir schüttelten uns die Hände.

		Er setzte sich sofort wieder auf denselben Platz und nahm
dieselbe gefährliche Haltung wieder ein.

		»Lassen Sie das!« rief ich und verdeckte meine Augen, »ich kann
es nicht ertragen, Sie in dieser Haltung zu sehen. Die geringste
Unregelmäßigkeit des Seeganges könnte Sie über Bord spülen.«

		»Sie sind höchst widerspruchsvoll«, antwortete er lächelnd, aber
er tat, um was ich ihn bat. »Alles in allem, Mackellar, möchte ich
Sie wissen lassen, daß Sie vierzig Fuß in meiner Achtung gestiegen
sind. Sie glauben, daß ich keinen Preis aussetzen kann für Treue?
Warum denn, glauben Sie, schleppe ich Secundra Daß mit mir rund um
die Welt? Weil er morgen für mich sterben oder morden würde, und
ich liebe ihn deshalb. Sie mögen mich für verrückt halten, aber ich
schätze Sie höher seit Ihrer Tat heute nachmittag. Ich glaubte, Sie
seien im Zauberbann der Zehn Gebote, aber nein – Gott verdamme
meine Seele!« rief er, »die alte Jungfer hat doch Blut in den
Adern! Was an der Tatsache nichts [bookmark: page285] ändert«, fuhr er lächelnd fort, »daß Sie
gut taten, mir Ihr Versprechen zu geben, denn ich glaube nicht, daß
Sie sich in Ihrem neuen Beruf auszeichnen würden.«

		»Ich glaube«, sagte ich, »ich sollte Sie und Gott um Verzeihung
bitten für meine Sünde. Auf alle Fälle habe ich mein Wort gegeben
und werde es getreulich halten. Aber wenn ich an diejenigen denke,
die Sie verfolgen –«, ich hielt inne.

		»Leben ist ein sonderbares Ding«, sagte er, »und die Menschheit
ein sonderbares Volk. Sie glauben, daß Sie meinen Bruder lieben.
Ich versichere Sie, es ist nur Gewohnheit. Prüfen Sie Ihr
Gedächtnis: als Sie zuerst nach Durrisdeer kamen, hielten Sie ihn,
wie Sie feststellen werden, für einen langweiligen, gewöhnlichen
jungen Mann. Auch heute ist er noch langweilig und gewöhnlich, wenn
auch nicht mehr jung. Wären Sie mir statt ihm begegnet, würden Sie
heute ebenso bewußt auf meiner Seite stehen.«

		»Ich würde Sie nie gewöhnlich nennen, Mr. Bally«, entgegnete
ich, »aber jetzt beweisen Sie, daß Sie langweilig sind. Sie haben
soeben bewiesen, daß Sie meinem Wort vertrauen. Das ist ein anderer
Ausdruck für Gewissen – und dasselbe Gewissen treibt mich
instinktiv von Ihnen fort, wie das Auge zurückschreckt vor grellem
Licht.«

		»Aha!« sagte er, »aber ich meine das anders. Ich meine, wenn Sie
mich in früher Jugend getroffen hätten. Sie müssen bedenken, daß
ich nicht immer so war wie heute, und daß ich nie so geworden wäre,
wenn ich einen Freund Ihrer Art gefunden hätte.«

		[bookmark: page286] »Halt,
Mr. Bally«, erwiderte ich, »Sie hätten meiner nur gespottet, Sie
hätten nie zehn höfliche Worte verschwendet an einen solchen
Plattfuß.«

		Aber er war nun so recht im Zuge sich zu rechtfertigen und
langweilte mich damit während der ganzen übrigen Reise. Ohne
Zweifel hatte es ihm früher Vergnügen bereitet, sich selbst so
schwarz wie möglich zu malen, er hatte sich mit seiner
Schlechtigkeit gebrüstet und sie wie ein Wappenschild vor sich
hergetragen. Auch jetzt war er nicht so unlogisch, irgend etwas aus
seinen früheren Bekenntnissen abzustreiten. »Aber nun, da ich weiß,
daß Sie ein menschliches Wesen sind«, pflegte er zu sagen, »darf
ich mich bemühen, mich Ihnen verständlich zu machen. Ich versichere
Sie, auch ich bin Mensch und habe Tugenden wie meine Mitmenschen.«
Ich sage, er langweilte mich, denn ich wußte ihm nur immer das eine
Wort zu antworten und mag wohl zwanzigmal gesagt haben: »Geben Sie
Ihren jetzigen Plan auf und kehren Sie mit mir nach Durrisdeer
zurück, dann will ich Ihnen glauben.«

		Daraufhin pflegte er sein Haupt zu schütteln. »Ach, Mackellar,
Sie könnten tausend Jahre leben, ohne meine Natur zu begreifen«,
pflegte er zu entgegnen. »Diese Schlacht hat nun einmal begonnen,
die Stunde des Überlegens ist ein für allemal vorbei, die Stunde
der Barmherzigkeit noch nicht gekommen. Es fing an zwischen uns,
als wir die Münze hochwarfen in der Halle von Durrisdeer, vor
nunmehr zwanzig Jahren. Wir hatten unsere Erfolge und Mißerfolge,
aber keiner von uns träumte je davon nachzugeben, und was mich
betrifft, [bookmark: page287]
so gilt es Leben und Ehre, wenn ich den Handschuh hingeworfen
habe.«

		»Einen Pfifferling für Ihre Ehre!« war meine Antwort. »Und
verzeihen Sie, diese kriegerischen Vergleiche sind etwas zu
überschwenglich für die ganze Angelegenheit. Sie streben nach etwas
schmutzigem Geld, das ist die Wurzel Ihrer Begierden. Und welches
sind Ihre Mittel? Sie stürzen eine Familie in Sorge und Kummer, die
Ihnen nie etwas zuleide tat, Sie wollen, wenn Sie können, Ihren
eigenen Neffen verderben und das Herz Ihres eigenen Bruders
zerreißen! Ein Wegelagerer, der ein altes Mütterchen in wollenem
Umschlagetuch mit einem dreckigen Knüppel tötet, und zwar für ein
Schillingstück und eine Prise Schnupftabak – das ist der Krieger,
von dem Sie sprechen.«

		Wenn ich ihn auf diese oder ähnliche Art angriff, lächelte er
und seufzte wie ein mißverstandener Mensch. Einst, so erinnere ich
mich, verteidigte er sich etwas weitläufiger und brachte einige
sonderbare Sophistereien vor, die wert sind wiederholt zu werden,
weil sie seinen Charakter beleuchten.

		»Sie gleichen ganz einem Zivilisten, der da glaubt, Krieg
bestehe aus Trommeln und Fahnen«, sagte er. »Krieg, wie die Alten
sehr weise sagten, ist die ultima
ratio. Wenn wir unseren Vorteil rücksichtslos verfolgen,
dann führen wir Krieg. Ach, Mackellar, Sie müssen ein Teufel von
Soldat sein im Verwaltungszimmer von Durrisdeer, wenn die Pächter
Ihnen nicht elend Unrecht tun sollen!«

		[bookmark: page288] »Mir
liegt nichts daran, was Krieg ist oder nicht ist«, entgegnete ich,
»aber Sie langweilen mich durch Ihre Versuche, meine Hochachtung zu
gewinnen. Ihr Bruder ist ein guter Mensch, und Sie sind ein
schlechter – nichts mehr und nichts weniger.«

		»Wäre ich Alexander gewesen –«, begann er.

		»So betrügen wir uns alle selbst«, rief ich aus. »Wäre ich der
heilige Paulus gewesen, so hätte sich nichts geändert, ich hätte
mein Leben genau so verpfuscht wie das gegenwärtige.«

		»Ich sage Ihnen«, schrie er, ohne auf meine Unterbrechung zu
achten, »wäre ich der elendeste kleine Häuptling im schottischen
Hochland, wäre ich der geringste König nackter Neger afrikanischer
Wüsten, meine Leute hätten mich angebetet. Ich ein schlechter
Mensch? Ach, ich war zu einem Tyrannen bestimmt! Fragen Sie
Secundra Daß, er wird Ihnen erzählen, daß ich ihn wie einen Sohn
behandle. Verknüpfen Sie Ihr Schicksal morgen mit mir, werden Sie
mein Sklave, mein Anhängsel, eine Sache, der ich befehlen kann, wie
ich der Kraft meiner eigenen Glieder und meinem Geist befehle –
dann werden Sie die Schattenseiten nicht mehr sehen, die ich in
meinem Zorn der Welt zukehre. Ich muß alles haben oder nichts. Aber
wenn mir alles gegeben wird, reiche ich es mit Wucherzinsen zurück.
Ich habe eine königliche Natur, das ist mein Verderben!«

		»Bisher war es nur das Verderben der anderen«, bemerkte ich,
»was mit Königlichkeit wenig zu tun hat.«

		»Geschwätz!« rief er aus. »Auch jetzt noch, sage ich [bookmark: page289] Ihnen, würde ich
jene Familie schonen, für die Sie sich so sehr einsetzen. Ja, auch
jetzt noch, morgen, würde ich sie ihrem kleinlichen Glück
überlassen und in jene Wälder von Halsabschneidern und
Taschenspielern verschwinden, die wir die Welt nennen. Morgen würde
ich es tun!« sagte er. »Nur – nur –«

		»Nur was?« fragte ich.

		»Nur müßten sie mich mit gebeugten Knien anflehen. Ich glaube,
in aller Öffentlichkeit sogar!« fügte er lächelnd hinzu. »Wirklich,
Mackellar, vielleicht gibt es keine Halle, die groß genug wäre, um
meiner Absicht zu genügen, Vergeltung zu erlangen.«

		»Eitelkeit der Eitelkeiten!« moralisierte ich. »Wenn man
bedenkt, daß dieser große Wille zum Bösen durch ein Gefühl
beschwichtigt werden könnte, das dem eines kleinen Mädchens
gleicht, das sich vor dem Spiegel schmückt!«

		»Oh, es gibt zweierlei Worte für dieselbe Sache: ein Wort, das
übertreibt, ein anderes Wort, das bespöttelt. Sie können mich nicht
mit Worten bekämpfen!« entgegnete er. »Sie sagten neulich, daß ich
mich auf Ihr Gewissen verlasse. Wenn ich spotten wollte, könnte ich
sagen, daß ich auf Ihre Eitelkeit baue. Sie erheben Anspruch
darauf, ein homme de parole zu sein,
ich, keine Niederlage einzugestehen. Nennen Sie es Eitelkeit,
nennen Sie es Seelengröße – was bedeutet der Ausdruck? Aber
erkennen Sie in jedem von uns ein gemeinsames Streben: wir beide
leben für eine Idee!«

		Aus so vielen vertraulichen Gesprächen und so großer Nachsicht
auf beiden Seiten kann man ersehen, daß wir [bookmark: page290] jetzt ausgezeichnet zusammen
lebten. Das war nun wieder eine Tatsache, und diesmal viel ernster
als zuvor. Abgesehen von den Debatten, wie ich sie wiederzugeben
versuchte, herrschte zwischen uns nicht nur Höflichkeit, sondern
sogar Liebenswürdigkeit, wie ich versucht bin zu sagen. Als ich
krank wurde, wie es kurz nach dem großen Sturm geschah, saß er an
meinem Lager und unterhielt mich mit seinen Gesprächen. Er reichte
mir ausgezeichnete Hilfsmittel, die ich vertrauensvoll annahm.

		Er selbst sprach sich über diesen Umstand aus. »Sehen Sie«,
sagte er, »Sie beginnen, mich besser zu verstehen. Noch kurze Zeit
vorher würden Sie auf diesem einsamen Schiff, wo keiner außer mir
auch nur eine oberflächliche Kenntnis der Wissenschaften besitzt –
würden Sie bestimmt geglaubt haben, ich wolle Ihnen ans Leben. Und
bedenken Sie: erst seit Sie dem meinen nachgestellt haben, bringe
ich Ihnen Achtung entgegen. Und nun sagen Sie mir, das sei
Engherzigkeit.« Ich fand wenig zu erwidern. Was mich selbst betraf,
so hielt ich ihn für wohlwollend mir gegenüber. Vielleicht ließ ich
mich von Heuchelei täuschen, aber ich glaubte, und glaube es noch,
daß er mir mit wirklicher Freundlichkeit gegenüberstand. Eine
eigenartige und traurige Tatsache: sobald dieser Wechsel eintrat,
nahm mein Widerwille ab, und die furchtbaren Visionen von meinem
Herrn verschwanden völlig. Vielleicht lag Wahrheit in dem letzten
prahlerischen Wort, das er mir gegenüber am 2. Juni äußerte,
als unsere lange Reise endlich beinahe beendet war und wir in einer
Windstille vor [bookmark: page291] der Einfahrt des großen Hafens von New York
lagen, in atemraubender Hitze, die bald darauf und überraschend von
einem Wolkenbruch abgelöst wurde. Ich stand auf dem Achterdeck und
blickte hinüber zu den nahen grünen Küsten, wo ab und zu dünner
Rauch aufstieg aus der kleinen Stadt, unserem Ziel. Obgleich ich
auch damals noch überlegte, wie ich dem Feind der Familie, die ich
liebte, einen Vorsprung abgewinnen könnte, spürte ich doch eine
gewisse Beklemmung, als er sich mir näherte und die Hand
ausstreckte.

		»Ich muß Ihnen jetzt Lebewohl sagen,« begann er, »und zwar für
immer. Denn jetzt gehen Sie zu meinen Feinden, wo alle Ihre
früheren Vorurteile wieder aufleben werden. Es mißlang mir nie,
jemand zu fesseln, wenn ich wollte. Und selbst Sie, guter Freund –
um Sie noch einmal so zu nennen –, selbst Sie haben jetzt
[bookmark: page292] ein ganz
anderes Bild von mir in Ihrer Vorstellung, das Sie nie völlig
vergessen werden. Die Reise hat nicht lange genug gedauert, sonst
hätte ich es Ihnen noch tiefer eingeprägt. Aber jetzt ist alles zu
Ende, und wir sind wieder im Kriege. Beurteilen Sie nach diesem
kleinen Zwischenspiel, wie gefährlich ich bin, und sagen Sie jenen
Narren« – er wies mit dem Finger auf die Stadt –, »sie sollen
es sich zwei- und dreimal überlegen, bevor sie mich zum Äußersten
treiben.« [bookmark: page293]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Begebenheiten in New York

		Ich habe bereits berichtet, daß ich entschlossen
war, dem Junker einen Vorsprung abzugewinnen, und das wurde auf
sehr leichte Weise mit Hilfe des Kapitäns Mac Murtrie erreicht: ein
Boot wurde auf der einen Seite des Schiffes teilweise beladen und
dann der Junker an Bord gebracht, während ein kleineres Boot auf
der anderen Seite herabgelassen wurde, das mich allein trug. Nicht
schwieriger war es, die Richtung zum Hause meines Lords zu finden,
wohin ich schnellstens lief. Es lag am Rande des Ortes, ein recht
ansehnliches Landhaus in einem schönen Garten mit einer
außergewöhnlich großen Scheune und Vieh und Pferdeställen, alles
dicht beieinander. Hier ging der Lord spazieren, als ich ankam, es
war sein Hauptaufenthalt, und sein Geist war jetzt ganz mit
landwirtschaftlichen Angelegenheiten beschäftigt. Atemlos stürzte
ich auf ihn zu und überbrachte ihm meine Nachricht, die ihm
durchaus nicht neu war, da in der Zwischenzeit mehrere Schiffe an
der »Unvergleichlichen« vorübergesegelt waren.

		[bookmark: page294] »Wir
haben Sie schon längst erwartet«, sagte der Lord, »ja, in den
letzten Tagen glaubten wir, Sie kämen überhaupt nicht mehr. Ich bin
glücklich, Ihre Hand wieder zu halten, Mackellar, ich fürchtete,
Sie lägen schon auf dem Grunde des Meeres.«

		»Ach, mein Lord, wollte Gott, es wäre so!« rief ich aus, »dann
stünden die Dinge besser für uns.«

		»Durchaus nicht«, sagte er grimmig, »ich könnte mir nichts
Besseres wünschen. Eine große Rechnung ist zu bezahlen, und jetzt
kann ich endlich damit beginnen.«

		Ich warnte ihn vor allzu großer Sicherheit.

		»Oho!« antwortete er, »hier ist nicht Durrisdeer, und ich habe
meine Vorkehrungen getroffen. Sein Ruf eilt ihm voraus, ich habe
dafür gesorgt, daß man meinen Bruder willkommen heißt. Das Glück
stand wirklich auf meiner Seite, denn ich habe hier einen Kaufmann
gefunden aus Albany, der ihn nach 1745 kennenlernte und ihn
dringend des Mordes verdächtigt. Es handelt sich um einen Mann
namens Chew, ebenfalls aus Albany. Hier wird niemand überrascht
sein, wenn ich ihm die Tür weise, man wird nicht dulden, daß er
meine Kinder anspricht oder auch nur meine Frau begrüßt. Ich selbst
werde meinem Bruder so weit entgegenkommen, daß er mit mir reden
darf, sonst würde ich meine Freude einbüßen«, sagte der Lord, indem
er sich die Hände rieb.

		Gleich darauf besann er sich und sandte Leute aus, die mit
Handschreiben forteilten, um die wichtigsten Persönlichkeiten der
Provinz herbeizurufen. Ich erinnere mich nicht, welchen Vorwand er
benutzte, jedenfalls [bookmark: page295] hatte er Erfolg, und als unser alter Feind auf
der Bildfläche erschien, fand er den Lord vor dem Hause unter
einigen schattigen Bäumen auf und ab spazierend, den Gouverneur zur
Rechten und verschiedene angesehene Bürger zur Linken. Die Lady,
die auf der Veranda saß, stand mit sehr bedrückter Miene auf und
führte ihre Kinder ins Haus.

		Der Junker, gut angezogen und einen eleganten Degen an der
Seite, verbeugte sich in vornehmer Art vor der Gesellschaft und
nickte dem Lord vertraulich zu. Der Lord erwiderte den Gruß nicht,
sondern blickte seinen Bruder mit gerunzelten Brauen an.

		»Nun, mein Herr«, sagte er schließlich, »welch übler Wind bringt
Sie gerade hierher von allen Plätzen der Welt, wohin zu unser aller
Mißfallen Ihr schlechter Ruf Ihnen schon vorausgeeilt ist?«

		»Sie geruhen sehr höflich zu sein, mein Lord!« rief der Junker
mit schönem Anlauf.

		»Es beliebt mir sehr deutlich zu sein«, erwiderte der Lord,
»weil es notwendig ist, daß Sie Ihre Lage völlig begreifen. Zu
Hause, wo Sie so wenig bekannt waren, war es noch möglich, den
Schein zu wahren. Das wäre in dieser Gegend vollkommen vergeblich,
und ich habe Ihnen zu eröffnen, daß ich entschlossen bin, Sie von
mir abzuschütteln. Sie haben mich bereits nahezu ruiniert, wie Sie
meinen Vater zuvor ruinierten, dessen Herz Sie brachen. Ihre
Verbrechen sind nach dem Gesetz nicht zu ahnden, aber mein Freund,
der Gouverneur, hat meiner Familie Schutz zugesagt. Hüten Sie sich,
mein Herr!« rief der Lord aus und drohte ihm mit dem [bookmark: page296] Handstock, »wenn
man beobachtet, daß Sie zu irgendeinem Mitglied meines Hauses ein
einziges Wort sprechen, wird das Gesetz es Sie büßen lassen.«

		»Aha!« sagte der Junker gedehnt, »das ist also der Vorteil eines
fremden Landes! Diese Herren sind, wie ich sehe, mit unserer
Geschichte nicht vertraut. Sie wissen nicht, daß ich Lord
Durrisdeer bin, sie wissen nicht, daß Sie mein jüngerer Bruder
sind, der meinen Platz einnimmt auf Grund eines beeidigten
Familienkontraktes, sie wissen nicht – denn sonst würden sie mit
Ihnen nicht auf vertrautem Fuße stehen –, daß jeder Acker
Landes hier mir gehört, bei Gott dem Allmächtigen, und daß Sie mir
jeden Pfennig Geld nur vorenthalten als Dieb, als Betrüger und als
treuloser Bruder!«

		»General Clitton«, rief ich aus, »hören Sie nicht auf diese
Lügen. Ich bin der Verwalter des Erbgutes, es ist kein Körnchen
Wahrheit in diesen Worten. Dieser Mensch ist ein
verachtungswürdiger Rebell, der sich in einen bezahlten Spion
verwandelte: das ist seine Geschichte in zwei Worten.«

		Auf solche Weise verriet ich in der Hitze des Gefechtes seine
Schande.

		»Bursche«, sagte der Gouverneur und wandte dem Junker streng
sein Gesicht zu, »ich weiß mehr von Ihnen, als Ihnen lieb ist. Uns
sind manche Gerüchte über Ihre Abenteuer in diesen Provinzen
bekannt, und Sie tun gut daran, mich nicht zu veranlassen, sie zu
verfolgen. Da ist das Verschwinden von Jakob Chew mit allen seinen
Waren, da ist Ihre sonderbare Landung von irgendwoher an diesen
Küsten mit viel Geld und [bookmark: page297] Edelsteinen, als Sie aufgenommen wurden von
einem bermudischen Schiff, das aus Albany stammte. Glauben Sie mir,
wenn ich diese Angelegenheiten ruhen lasse, so geschieht es aus
Mitleid für Ihre Familie und aus Hochachtung für meinen geschätzten
Freund, Lord Durrisdeer.«

		Ein Beifallsgemurmel der Leute aus der Provinz folgte.

		»Ich hätte bedenken sollen, welche Wirkung ein Titel in solch
einem Nest wie diesem auslöst«, sagte der Junker weiß wie Schnee,
»ganz gleich, wie ungerecht er erworben wurde. Es bleibt mir also
nichts übrig, als vor der Tür des Lords zu sterben, wo meine Leiche
eine liebliche Zierde sein wird.«

		»Schluß mit diesen Torheiten!« rief der Lord aus. »Du weißt sehr
wohl, daß ich es nicht so meine, und daß ich nur mich selbst vor
Verleumdungen und mein Haus vor deinen Angriffen sichern will. Ich
biete dir die Wahl: entweder bezahle ich dir die Heimreise auf dem
nächsten Schiff, damit du vielleicht deine Regierungsgeschäfte
fortsetzen kannst, obgleich ich, weiß Gott, dich lieber als
Raubritter sähe! Oder, wenn du das nicht willst, bleibe hier und
sei mir willkommen! Ich habe die Summe festgestellt, mit der man in
New York Leib und Seele zusammenhalten kann. Ich werde dir diesen
Betrag wöchentlich auszahlen lassen, und wenn du dein Einkommen mit
deiner Hände Arbeit nicht erhöhen kannst, so wird es höchste Zeit,
daß du es lernst. Bedingung ist, daß du mit keinem Mitglied meiner
Familie sprichst, außer mit mir«, fügte er hinzu.

		[bookmark: page298] Ich
glaube nicht, daß ich jemals einen bleicheren Mann sah als den
Junker, aber er stand aufrecht, und sein Mund blieb fest.

		»Man hat mir hier höchst ungerechtfertigte Beleidigungen
entgegengeschleudert«, sagte er, »die ich bestimmt nicht durch
Flucht erwidern werde. Gib mir dein Almosen, ich nehme es ohne
Schamgefühl an, denn das Geld gehört mir bereits wie das Hemd an
deinem Leibe, und ich werde hierbleiben, bis diese Herren mich
besser verstehen werden. Schon jetzt müssen sie den Pferdefuß
erblicken, denn bei aller vorgetäuschten Sorge um die Ehre deiner
Familie gefällt es dir, sie in meiner Person zu verletzen.«

		»Das ist alles schön gesagt«, antwortete der Lord, »aber sei
versichert, daß es für uns, die wir dich seit langem kennen, nichts
bedeutet. Du wählst den Ausweg, der dir die meisten Möglichkeiten
zu bieten scheint. Trage alles mit Stillschweigen, wenn du kannst,
das wird dir auf die Dauer mehr Nutzen bringen, wie du mir glauben
kannst, als jeder Beweis der Undankbarkeit.«

		»Oh, Dankbarkeit, mein Lord!« rief der Junker mit starker
Betonung, indem er den Zeigefinger hoch aufreckte. »Seien Sie
beruhigt, Sie werden sie nicht entbehren. Es bleibt mir jetzt noch
die Pflicht, diese Herren zu begrüßen, die wir mit unseren
Familienangelegenheiten belästigt haben.«

		Und er verbeugte sich vor jedem nacheinander, rückte seinen
Degen zurecht und wandte sich ab. Alle waren [bookmark: page299] erstaunt über sein Benehmen, und
ich nicht weniger über das des Lords.

		Wir gelangen nun zu einem anderen Abschnitt dieses
Familienzwistes. Der Junker war keineswegs so hilflos, wie der Lord
vermutete, denn er hatte einen treuen Diener zur Seite, der ein
ausgezeichneter Künstler in allen Goldschmiedearbeiten war. Mit der
Rente des Lords, die nicht so schäbig war, wie er sie beschrieben
hatte, konnte das Paar sein Leben fristen, und alle Einnahmen von
Secundra Daß konnten beiseitegelegt werden für irgendein
zukünftiges Unternehmen. Daß das geschah, bezweifle ich nicht.
Höchstwahrscheinlich war es der Plan des Junkers, eine hinreichende
Summe zusammenzubringen, um dann den Schatz zu heben, den er vor
langer Zeit in den Bergen vergraben hatte, und hätte er sich damit
begnügt, wäre er ohne Zweifel glücklicher beraten gewesen. Aber
unglückseligerweise ließ er seinem Zorn die Zügel schießen, zu
seinem und unser aller Nachteil. Die öffentliche Brandmarkung bei
seiner Ankunft – ich staune oft, daß er sie überleben konnte – saß
ihm in den Knochen. Er war in der Stimmung eines Mannes, um ein
altes Sprichwort zu gebrauchen, der sich die Nase abschneidet, um
sein Gesicht zu ärgern, und er mußte sich öffentlich lächerlich
machen in der Hoffnung, daß etwas von seiner Schande auf den Lord
abfärbte.

		In einem Armenviertel der Stadt mietete er ein einsames kleines
Blockhaus, das von einigen Akazien überschattet war. Vorn hatte es
eine fensterartige Öffnung, ähnlich wie eine Hundehütte, aber
ungefähr in Tischhöhe [bookmark: page300] über dem Erdboden, wo der arme Mann, der es
gebaut hatte, früher einige Waren ausgestellt hatte. Dies
Schaufenster reizte die Phantasie des Junkers und veranlaßte ihn
wahrscheinlich zu seinem Plan. Offenbar hatte er sich an Bord des
Piratenschiffes einige Fertigkeit mit der Nähnadel angeeignet,
jedenfalls genug, um vor der Öffentlichkeit den Schneider spielen
zu können. Und das genügte ihm, um seine Rache zu kühlen. Ein
Schild wurde über das Schaufenster gehängt, und es trug ungefähr
folgenden Wortlaut:

		James Durie

Früher Junker von Ballantrae

Flickschneider

		Secundra Daß

Verarmter indischer Edelmann

Feine Goldarbeiten

		Unter dem Schild saß nun drinnen mein Gentleman, wenn er einen
Auftrag hatte, wie ein Schneider und nähte eifrig. Ich sage, wenn
er einen Auftrag hatte, denn die Kunden, die herbeikamen, gingen
meistens zu Secundra, und des Junkers Arbeit glich mehr der von
Penelope. Er hätte durch diese Beschäftigung niemals Butter und
Brot verdienen können, aber es genügte ihm, daß der Name Durie auf
dem Schild in den Schmutz gezogen wurde und der einstige Erbe jener
stolzen Familie mit untergeschlagenen Beinen dasaß, ein Vorwurf für
die Gemeinheit seines Bruders. Und sein Vorhaben glückte ihm
insofern, als in der Stadt ein Gerede entstand [bookmark: page301] und sich eine Partei
bildete, die dem Lord höchst feindlich gesinnt war. Andererseits
setzte die enge Beziehung zum Gouverneur den Lord manchen Angriffen
aus. Die Lady, die in der Kolonie niemals gern gesehen war, mußte
unangenehme Anspielungen hinnehmen. Bei einer Damengesellschaft
durfte sie das Wort Handarbeit fast nicht erwähnen, was doch sonst
der natürlichste Gesprächsstoff gewesen wäre, und ich sah sie
manchmal mit hochrotem Gesicht zurückkehren und hörte sie sagen,
sie werde das Haus nicht wieder verlassen.

		Inzwischen wohnte der Lord auf seinem hübschen Landsitz und war
ganz mit bäuerlichen Arbeiten beschäftigt, beliebt bei seinen
Freunden, ohne der anderen zu achten oder sie auch nur zu sehen. Er
nahm an Gewicht zu, hatte eine gesunde, blühende Gesichtsfarbe, und
selbst die Hitze schien ihm wohlzutun. Die Lady dankte trotz der
kleinen Unannehmlichkeiten täglich dem Himmel, daß ihr Vater ihr
ein solches Paradies hinterlassen hatte. Sie hatte von ihrem
Fenster aus zugeschaut, wie der Junker gedemütigt wurde, und von
diesem Augenblick an schien sie sich sicher zu fühlen. Ich selbst
war nicht so ruhig, und im Laufe der Zeit glaubte ich zu bemerken,
daß im Benehmen des Lords etwas nicht ganz in Ordnung sei. Er war
glücklich, ohne Zweifel, aber die Ursache dieses Glückes lag
verborgen. Selbst im Schoße seiner Familie brütete er mit
offenbarem Entzücken über verschwiegenen Gedanken, und schließlich
kam mir der Verdacht, der für uns beide recht unwürdig war, daß er
irgendwo in der Stadt eine Geliebte besaß. Allerdings ging er wenig
aus, und sein Tag war sehr [bookmark: page302] stark ausgefüllt. Es gab nur eine einzige
Stunde, und zwar ziemlich früh am Morgen, während Mr. Alexander
über den Schulbüchern saß, deren Anwendung ich nicht kannte. Man
muß nicht vergessen, wenn man mein Tun entschuldigen will, daß ich
immer fürchtete, der Lord sei nicht ganz richtig bei Verstand, und
da unser Feind so still in derselben Stadt mit uns saß, tat ich
wohl daran, auf der Hut zu sein. Dementsprechend änderte ich unter
einem Vorwand die Stunde, in der ich Mr. Alexander die
Anfangsgründe des Schreibens und Rechnens beibrachte, und machte
mich statt dessen daran, den Wegen des Lords nachzuspüren.

		Jeden Morgen, bei schönem und schlechtem Wetter, nahm er seinen
Handstock mit dem Goldknauf, setzte den Hut in den Nacken – eine
alte Gewohnheit, die für mich auf ein überhitztes Gehirn deutete –
und begab sich auf eine bestimmte Wanderung. Zunächst ging der Weg
zwischen schönen Bäumen am Rande eines Friedhofs vorbei, wo er,
wenn das Wetter schön war, eine Zeitlang in Gedanken verweilte.
Dann wandte sich der Pfad dem Wasser zu und lief entlang der
Hafenfront [bookmark: page303]
an des Junkers Hütte vorbei. Wenn er sich diesem zweiten Abschnitt
seines Spazierganges näherte, verlangsamte Lord Durrisdeer seine
Schritte, als genieße er Luft und Landschaft. Vor der Hütte,
halbwegs zwischen dieser und dem Wasser, blieb er eine Zeitlang
stehen und lehnte sich auf seinen Stock. Es war die Stunde, da der
Junker drinnen auf dem Tisch saß und seine Nadel führte. So
starrten diese beiden Brüder mit harten Gesichtern einander an, und
dann setzte sich der Lord lächelnd wieder in Bewegung.

		Nur zweimal mußte ich das undankbare Amt eines Spions versehen.
Dann war ich aufgeklärt über den Zweck der Wanderungen des Lords
und die geheime Ursache seines Entzückens. Das also war seine
Geliebte: es war der Haß und nicht die Liebe, der ihm gesunde
Farben verlieh. Manche Moralisten hätten bei dieser Entdeckung
erleichtert aufgeatmet, aber ich gestehe, daß ich entsetzt war. Ich
fand das Verhältnis dieser beiden Brüder nicht nur jämmerlich an
sich, sondern sah auch Möglichkeiten großen, zukünftigen Unheils.
Ich machte es mir zur Gewohnheit, soweit meine Beschäftigung es mir
erlaubte, einen kürzeren Weg einzuschlagen und stillschweigend dem
Zusammentreffen beizuwohnen. Als ich eines Tages etwas zu spät kam,
nachdem ich eine Woche verhindert gewesen war, stellte ich zu
meinem Erstaunen eine neue Entwicklung fest. Ich mußte bemerken,
daß vor dem Haus des Junkers eine Bank stand, wo Kunden sich
niedersetzen konnten, um mit dem Ladenbesitzer zu plaudern. Hier
nun fand ich den Lord sitzen, mit dem Handstock spielend, wie er
vergnügt [bookmark: page304]
auf die Bucht hinausblickte. Nicht drei Fuß von ihm entfernt saß
nähend der Junker. Keiner sprach, noch warf der Lord in dieser
neuen Situation auch nur einen Blick auf seinen Feind. Er kostete
die Nähe vermutlich noch inniger aus durch das bloße Beisammensein
und schlürfte den Trunk des Hasses zweifelsohne in vollen
Zügen.

		Kaum war er aufgestanden, als ich mich ihm offen näherte.

		»Mein Lord, mein Lord«, sagte ich, »das ist nicht die Art sich
zu benehmen.«

		»Ich werde fett dabei«, erwiderte er, und nicht nur diese Worte,
die sonderbar genug waren, sondern der ganze Charakter seines
Gsichtsausdruckes stießen mich ab.

		»Ich warne Sie, mein Lord, vor dieser Hingabe an niedrige
Gefühle«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob sie für die Seele oder für
den Verstand gefährlicher sind, aber sie werden beide töten.«

		»Sie können das nicht verstehen«, sagte er, »Sie haben niemals
solche Berge von Bitterkeit auf ihrem Herzen getragen.«

		»Und wenn sonst nichts geschieht«, fügte ich hinzu, »werden Sie
den Mann bestimmt zum Äußersten treiben.«

		»Im Gegenteil, ich werde seinen Mut brechen«, sagte der
Lord.

		Jeden Morgen, ungefähr eine Woche lang, nahm der Lord den
gleichen Platz auf der Bank ein. Es war ein angenehmer Platz, unter
den grünen Akazien, mit der [bookmark: page305] Aussicht auf die Bucht und die Schiffe, wo von
fern her der Gesang der arbeitenden Seeleute ertönte. Hier saßen
die beiden ohne zu sprechen und ohne äußere Bewegung, es sei denn,
daß der Junker nähte oder einen Faden abbiß, denn immer noch tat er
so, als ob er fleißig wäre. Und hier machte ich es mir zur Pflicht,
mich zu ihnen zu gesellen, indem ich mich über mich selbst und
meinen Begleiter wunderte. Wenn einer der Freunde des Lords
vorüberging, pflegte er ihn heiter anzurufen und zu sagen, er sitze
hier, um seinem Bruder gute Lehren zu erteilen, der jetzt zu seiner
Freude sehr fleißig geworden sei. Und selbst das ertrug der Junker
mit ruhiger Haltung. Was in seiner Seele vorging, weiß nur Gott
oder vielleicht der Teufel.

		Ganz plötzlich an einem stillen Tage der Jahreszeit, die man
dort den Indianersommer nennt, als die Wälder in Gold, Rosa und
Purpur getaucht waren, legte der Junker seine Nadel nieder und
brach in schallende Heiterkeit aus. Ich glaube, er mußte sich lange
schweigend vorbereitet haben, denn der Ton war ziemlich natürlich.
Da er aber plötzlich das völlige Schweigen brach, und zwar unter
Verhältnissen, die dem Humor so feindlich waren, schallte es
verhängnisvoll in meinen Ohren.

		»Henry«, sagte er, »ich habe wirklich einmal einen falschen
Schritt unternommen, und du hast so viel Verstand besessen, Vorteil
daraus zu ziehen. Die Komödie des Flickschneiders ist heute zu
Ende, und ich gestehe anerkennend, daß du gewonnen hast. Das Blut
macht sich geltend, und du verstehst es zweifelsohne meisterlich,
dich unbeliebt zu machen.«

		[bookmark: page306] Der Lord
sprach kein Wort, es war, als ob der Junker das Schweigen nicht
unterbrochen hätte.

		»Komm«, fuhr der Junker fort, »sei nicht launisch, das paßt
nicht zu deinem Benehmen. Du kannst es dir jetzt erlauben, glaube
es mir, ein wenig liebenswürdig zu sein, denn ich muß nicht nur
diese Niederlage hinnehmen. Ich hatte die Absicht, dies Spiel
solange zu treiben, bis ich Geld genug für einen bestimmten Plan
gesammelt hätte, und ich bekenne offenherzig, daß ich nicht mehr
den Mut dazu besitze. Du wünschst naturgemäß, daß ich aus dieser
Stadt verschwinde, und ich bin auf anderem Wege zu derselben
Ansicht gelangt. Ich habe dir einen Vorschlag zu machen oder, wenn
der Herr Lord es vorzieht, dich um eine Gunst zu bitten.«

		»Bitte darum«, sagte der Lord.

		»Du hast vielleicht gehört, daß ich einst in diesem Lande einen
großen Schatz besaß«, fuhr der Junker fort, »es ist eine Tatsache,
ob du davon unterrichtet bist oder nicht. Ich war gezwungen, ihn an
einem bestimmten Ort zu vergraben, den ich unschwer wiederfinden
kann. Mein Ehrgeiz ist es nun, den Schatz zu heben, und da er mir
gehört, wirst du ihn mir nicht mißgönnen.«

		»Geh und hole ihn«, sagte der Lord, »ich widerspreche
nicht.«

		»Ja«, antwortete der Junker, »aber um das tun zu können, brauche
ich Leute und Transportmöglichkeiten. Und der Weg ist lang und
beschwerlich, das Land mit wilden Indianerstämmen überschwemmt.
Strecke mir nur so viel vor, wie unbedingt nötig ist, entweder als
[bookmark: page307]
Abfindungssumme für mein Taschengeld oder, wenn du es vorziehst,
als Darlehen, das ich nach meiner Rückkehr zurückzahlen werde. Und
dann sollst du mich zum letztenmal gesehen haben, wenn du
willst.«

		Der Lord starrte ihm fest in die Augen, auf seinem Gesicht war
ein hartes Lächeln, aber er sagte nichts.

		»Henry«, sagte der Junker mit furchtbarer Ruhe, indem er sich
etwas zurückneigte, »Henry, ich hatte die Ehre, dich
anzureden.«

		»Wir wollen nach Hause gehen«, sagte der Lord zu mir und zupfte
an seinem Ärmel. Und dann erhob er sich, reckte sich, setzte seinen
Hut zurecht und begann, ohne eine Silbe zu antworten, ruhig am
Strande entlang zu gehen.

		Ich zögerte eine Weile zwischen den beiden Brüdern, so ernst
schien mir die Krise, die wir erreicht hatten. Aber der Junker nahm
seine Beschäftigung wieder auf, er senkte die Augen, und seine Hand
war scheinbar so ruhig wie zuvor. Da entschloß ich mich, dem Lord
zu folgen.

		»Sind Sie wahnsinnig?« rief ich aus, sobald ich ihn erreicht
hatte. »Wollen Sie ein so annehmbares Angebot zurückweisen?«

		»Ist es möglich, daß Sie ihm immer noch Glauben schenken?«
fragte der Lord fast spöttisch.

		»Ich wünsche ihn fort aus dieser Stadt!« rief ich aus. »Ich
wünsche ihn irgendwo und irgendwie, nur nicht hier.«

		»Ich habe gesprochen«, erwiderte der Lord, »und auch Sie haben
gesprochen. Dabei soll es bleiben.«

		[bookmark: page308] Aber
ich war entschlossen, den Junker fortzubringen. Der Anblick, wie er
geduldig zu seiner Näharbeit zurückkehrte, war mehr, als meine
Phantasie verarbeiten konnte. Nimmermehr konnte ein Mensch eine
solche Fülle von Beleidigungen ertragen, und am wenigsten der
Junker. Für mich roch die Luft nach Blut. Und ich schwor, daß ich
alles tun wolle, solange noch ein Schimmer von Hoffnung war, ein
Verbrechen zu verhüten. Ich ging deshalb am gleichen Tage noch zu
dem Lord in sein Arbeitszimmer, wo er mit einigen lächerlichen
Dingen beschäftigt war.

		»Mein Lord«, sagte ich, »ich habe eine günstige Anlage für mein
kleines Vermögen entdeckt. Aber unglückseligerweise sind meine
Ersparnisse in Schottland. Es wird einige Zeit dauern, sie
abzuheben, und die Sache drängt. Würden Sie, mein Lord, bereit
sein, mir die Summe zu bevorschussen gegen eine Quittung?«

		Er sah mich mit prüfenden Augen an. »Ich habe mich nie um Ihre
Privatangelegenheit gekümmert, Mackellar«, sagte er, »über die
Summe Ihrer Kaution hinaus besitzen Sie wahrscheinlich keinen
Pfennig, soviel ich weiß.«

		»Ich bin lange in Ihren Diensten und habe nie eine Lüge
ausgesprochen noch Sie um eine Gefälligkeit für mich gebeten«,
sagte ich, »bis heute.«

		»Eine Gefälligkeit für den Junker«, entgegnete er ruhig. »Halten
Sie mich für einen Narren, Mackellar? Begreifen Sie ein für
allemal, ich behandle diese Bestie auf meine eigene Weise, Furcht
und Mitleid sollen mich nicht rühren, und bevor ich mich irreführen
lasse, bedarf [bookmark: page309] es eines gerisseneren Mannes als Sie. Ich
verlange Dienstleistungen, treue Dienstleistungen, Sie sollen mich
nicht hinter meinem Rücken betrügen und mir mein eigenes Geld
stehlen, um mich zu bekämpfen.«

		»Mein Lord«, erwiderte ich, »das sind unverzeihliche
Ausdrücke.«

		»Denken Sie doch einmal nach, Mackellar«, erwiderte er, »dann
werden Sie einsehen, daß ich recht habe. Ihre eigene
Hinterhältigkeit ist unverzeihlich. Wenn Sie können, leugnen Sie,
daß Sie die Absicht hatten, dies Geld zu benutzen, um meine Befehle
zu umgehen. Dann will ich Sie um Verzeihung bitten. Wenn Sie es
nicht können, müssen Sie den Mut haben, Ihre Handlungsweise so
bezeichnet zu sehen, wie es ihr zukommt.«

		»Wenn Sie glauben, daß ich eine andere Absicht hatte als die,
Sie zu schützen –«, begann ich.

		»Oh! Mein alter Freund«, sagte er, »Sie wissen sehr gut, was ich
denke. Hier ist meine Hand von ganzem Herzen. Aber Geld – keinen
Heller!«

		Da ich auf diese Weise besiegt worden war, ging ich sofort auf
mein Zimmer, schrieb einen Brief, lief damit zum Hafen, denn ich
wußte, daß ein Schiff gerade absegeln sollte, und kam kurz vor
Dunkelwerden an der Tür des Junkers an. Ich trat ohne anzuklopfen
ein und fand ihn mit dem Inder bei einem einfachen Mahl von
Maismehl und etwas Milch am Tisch sitzen. Das Haus war sauber und
ärmlich, nur ein paar Bücher auf einem Bord schmückten es, und in
einer Ecke stand Secundras kleine Bank.

		[bookmark: page310] »Mr.
Bally«, sagte ich, »ich besitze ungefähr fünfhundert Pfund in
Schottland, die Ersparnisse eines harten Daseins. Mit jenem Schiff
dort geht ein Brief ab, der diese Summe frei macht. Haben Sie
Geduld, bis das Schiff zurückkehrt, dann gehört sie Ihnen unter
denselben Bedingungen, die Sie heute morgen dem Lord anboten.«

		Er stand vom Tisch auf, trat vor, faßte mich an den Schultern
und sah mir lächelnd ins Gesicht.

		»Und doch lieben Sie das Geld sehr!« sagte er. »Und doch lieben
Sie das Geld mehr als alles andere, ausgenommen meinen Bruder!«

		»Ich fürchte das Alter und die Armut«, erwiderte ich, »das ist
eine andere Sache.«

		»Ich will nicht über Worte streiten, nennen Sie es so«,
antwortete er. »Ach! Mackellar, Mackellar, wenn alles das geschähe
aus Liebe zu mir, wie glücklich wäre ich, Ihr Angebot annehmen zu
können!«

		»Und doch«, erwiderte ich eifrig, »ich sage es zu meiner
Schande, ich kann Sie nicht ohne Mitleid an diesem ärmlichen Ort
sehen. Es ist nicht mein einziger und nicht mein erster Gedanke,
und doch ist es wahr! Ich wäre froh, Sie befreit zu sehen. Ich
biete Ihnen das Geld nicht aus Liebe an, weit davon entfernt, aber
doch, wofür Gott mein Zeuge ist, und worüber ich mich selbst
wundere, ohne jede Feindschaft.«

		»Ach!« sagte er und hielt meine Schulter, die er nun leise
schüttelte, immer noch fest. »Sie halten mehr von mir, als Sie
selbst wissen. Und worüber ich mich selbst wundere«, fügte er
hinzu, indem er meine Worte wiederholte [bookmark: page311] und, wie ich glaube, meinen
Tonfall nachahmte, »Sie sind ein Ehrenmann, und darum schone ich
Sie.«

		»Mich schonen?« rief ich aus.

		»Ich schone Sie«, wiederholte er, indem er mich losließ und sich
abwandte. Dann sagte er, wieder zu mir gekehrt: »Sie wissen nicht,
was ich mit dem Gelde tun wollte, Mackellar! Glauben Sie, daß ich
meine Niederlage wirklich einstecke? Merken Sie sich: mein Leben
war eine Reihe unverdienter Mißerfolge. Jener Narr, Prinz Charlie,
verursachte das Mißlingen eines vielversprechenden Unternehmens:
das war mein erstes Unglück. In Paris hatte ich meinen Fuß wiederum
hoch oben auf der Leiter: damals war es ein Zufall, ein Brief kam
in falsche Hände, und ich stand von neuem dem Nichts gegenüber.
Noch ein drittes Mal bot sich mir eine Möglichkeit zum Aufstieg, in
Indien schuf ich mir mit unendlicher Geduld eine Stellung, und dann
kam Clive, mein Radscha wurde zugrunde gerichtet, und ich entfloh
wie ein zweiter Äneas aus der allgemeinen Verwirrung mit Secundra
Daß auf dem Rücken. Dreimal hatte ich meinen Fuß auf der höchsten
Leiterstufe, und ich bin noch nicht dreiundvierzig Jahre alt. Ich
kenne die Welt, wie wenige Menschen sie kennen, wenn sie reif sind
zum Sterben: das Hofleben und das Lager, den Osten und den Westen,
ich weiß, wohin ich gehen muß, ich sehe tausend Möglichkeiten. Ich
bin jetzt in der Fülle meiner Kraft, gesund und von grenzenlosem
Ehrgeiz. Nun, auf alles das verzichte ich, es liegt mir nichts
daran zu sterben und daß die Welt nichts wieder von [bookmark: page312] mir hört. Nur an einer
Sache liegt mir noch, und die will ich erreichen! Sehen Sie sich
vor, damit Sie nicht, wenn das Dach einstürzt, auch unter den
Trümmern begraben werden.«

		Als ich das Haus verließ, ohne jede Hoffnung auf die Möglichkeit
einer Vermittlung, bemerkte ich eine gewisse Bewegung am Kai, und
als ich meine Augen aufhob, sah ich ein großes Schiff, das soeben
vor Anker gegangen war. Es ist sonderbar, daß ich so gleichgültig
hinübersehen konnte, denn dies Schiff brachte den Brüdern von
Durrisdeer den Tod. Nach all den verzweifelten Episoden dieses
Kampfes, den Beleidigungen, den Interessengegensätzen, dem
brüderlichen Zweikampf im Gehölz sollte es einem armen Teufel im
Zeitungsviertel der Londoner Grubstreet, der für sein tägliches
Brot Zeilen zusammenschmierte, und dem es gleich war, was er
schrieb, vorbehalten bleiben, einen Zauberspruch über eine
Entfernung von viertausend Seemeilen hinüberzuschleudern und diese
beiden Brüder in wilde und eisige Wüsten zu senden, wo sie starben.
Aber solche Gedanken waren meiner Seele fremd, und während die
Leute aus der Provinz um mich herum aufgeregt redeten wegen der
ungewöhnlichen Belebung ihres Hafens, schritt ich durch ihre Mitte
nach Hause, ganz versunken in die Erinnerung an meinen Besuch und
die Reden des Junkers.

		Am selben Abend wurde ein kleines Paket Flugschriften von dem
Schiff zu uns gebracht. Am nächsten Tage hatte der Lord eine
Verabredung mit dem Gouverneur, irgendeine Vergnügung zu besuchen.
Die Zeit war ungefähr gekommen, und ich ließ ihn einen Augenblick
[bookmark: page313] allein in
seinem Zimmer, während er die Flugschriften durchblätterte. Als ich
zurückkam, war sein Kopf auf den Tisch gefallen, und seine Arme
lagen über den zerknüllten Papieren.

		»Mein Lord, mein Lord!« rief ich und lief auf ihn zu, denn ich
fürchtete, er habe einen Anfall erlitten.

		Er sprang auf wie eine Drahtpuppe, seine Züge waren
wutentstellt, so daß ich ihn in fremder Umgebung kaum erkannt
hätte. Seine Hand erhob sich plötzlich über den Kopf, als wolle er
mich niederschlagen. »Lassen Sie mich allein!« kreischte er, und
ich floh, so rasch meine zitternden Beine mich tragen wollten, zur
Lady. Auch sie verlor keine Zeit, aber als wir ankamen, hatte er
die Tür von innen verschlossen und schrie uns von der anderen Seite
aus zu, ihn in Ruhe zu lassen. Wir sahen einander ins Gesicht, ganz
bleich, und jeder glaubte, daß die Krankheit zum Durchbruch gelangt
sei.

		»Ich werde dem Gouverneur schreiben und ihn entschuldigen«,
sagte sie, »wir müssen uns unsere einflußreichen Freunde erhalten.«
Aber als sie die Feder ergriff, flog sie ihr aus der Hand. »Ich
kann nicht schreiben«, sagte sie, »können Sie es?«

		»Ich werde einen Entwurf machen, gnädige Frau«, erwiderte
ich.

		Sie sah mir über die Schulter, während ich schrieb. »Das
genügt«, sagte sie, als ich fertig war. »Gott sei Dank, Mackellar,
daß ich mich auf Sie verlassen kann! Aber was mag es nur sein, was
mag es nur sein?«

		Bei mir dachte ich, daß eine Erklärung unmöglich [bookmark: page314] und auch nicht nötig sei.
Meine Befürchtung ging dahin, daß der Irrsinn des Mannes nun
einfach zum Durchbruch gekommen sei, wie die lange schwelenden
Flammen eines Vulkans, aber aus reinem Mitleid mit der Lady durfte
ich es nicht aussprechen.

		»Es ist wichtiger, über unsere eigenen Maßnahmen nachzudenken«,
sagte ich. »Sollen wir ihn allein lassen?«

		»Ich wage ihn nicht zu stören«, entgegnete sie. »Die Natur muß
es am besten wissen, vielleicht schreit die Natur danach, daß er
allein ist, denn wir tasten im Dunkeln. O ja, ich würde ihn
sich selbst überlassen.«

		»Ich werde also diesen Brief fortschicken, gnädige Frau, und
dann hierher zurückkommen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten«, sagte
ich.

		»Bitte, tun Sie das«, rief die Lady aus.

		Den ganzen Nachmittag saßen wir fast immer stillschweigend
beieinander und beobachteten die Tür des Lords. Meine Seele
beschäftigte sich mit der Szene, die wir vorhin erlebt hatten, und
ihrer höchst sonderbaren Ähnlichkeit mit meiner Vision. Ich muß
hierüber ein Wort sagen, denn das Gerücht davon hat sich mit vielen
Übertreibungen weit verbreitet, und ich habe es sogar im Druck
gelesen, wobei mein eigener Name als Zeuge für alle Einzelheiten
genannt wurde. So viel stimmte überein: hier war der Lord in einem
Zimmer, den Kopf auf dem Tisch, und als er sein Gesicht hob, hatte
es einen Ausdruck, der mich bis in die Seele hinein erschütterte.
Aber der Raum war ein anderer, die Haltung des Lords am Tisch
durchaus nicht die gleiche, und als er sein Gesicht zeigte, hatte
es den Ausdruck qualvoller [bookmark: page315] Wut, nicht den jammervoller Verzweiflung, den es
stets, mit einer Ausnahme, die ich bereits erwähnt habe, in der
Vision zeigte. So ist nun die ganze Wahrheit endlich offenbar, und
wenn auch die Unterschiede groß waren, so war doch die
Übereinstimmung stark genug, um mich mit Unbehagen zu erfüllen. Den
ganzen Nachmittag saß ich da, wie ich schon sagte, und dachte für
mich selbst darüber nach, denn die Lady hatte ihre eigenen Sorgen,
und es wäre mir nicht in den Sinn gekommen, sie mit meinen
Phantasien zu belästigen. Ungefähr zur Hälfte der Zeit unseres
Wartens kam ihr der kluge Gedanke, Mr. Alexander holen zu lassen
und ihm aufzutragen, an seines Vaters Tür zu klopfen. Der Lord
schickte den Jungen fort, aber ohne die geringste Heftigkeit in
Bewegung oder Ausdruck, so daß ich die Hoffnung in mir aufleben
fühlte, der Anfall sei vorüber.

		Als die Nacht schließlich hereinbrach und ich eine Lampe
anzündete, die zurechtgemacht dastand, öffnete sich die Tür, und
der Lord stand auf der Schwelle. Das Licht war nicht stark genug,
um seine Züge erkennen zu lassen. Als er sprach, schien mir seine
Stimme etwas verändert, aber doch durchaus ruhig.

		»Mackellar«, sagte er, »bringen Sie diesen Brief eigenhändig an
seinen Bestimmungsort. Er ist durchaus privat. Überzeugen Sie sich,
daß die Person allein ist, wenn Sie ihn überreichen.«

		»Henry«, sagte die Lady, »du bist doch nicht krank?«

		»Nein, nein«, sagte er unwillig, »ich bin beschäftigt. Durchaus
nicht, ich bin nur beschäftigt. Es ist sonderbar, [bookmark: page316] daß ein Mann krank sein
soll, wenn er Geschäfte zu erledigen hat! Schicke mir mein
Abendessen mit einem Korb Wein aufs Zimmer, ich erwarte den Besuch
eines Freundes. Sonst will ich nicht gestört werden.«

		Und damit schloß er sich wieder ein.

		Der Brief war an einen gewissen Kapitän Harris in einer Kneipe
am Hafen gerichtet. Ich kannte Harris vom Hörensagen als
gefährlichen Abenteurer, der in dringendem Verdacht stand, früher
Pirat gewesen zu sein; augenblicklich betrieb er das rauhe Gewerbe
eines Indianerhändlers. Was der Lord ihm zu sagen haben mochte,
oder er dem Lord, ging über mein Fassungsvermögen. Auch begriff ich
nicht, wie der Lord von ihm gehört haben konnte, wenn nicht durch
einen schimpflichen Prozeß, aus dem der Mann vor einiger Zeit
glücklich entkommen war. Ich erledigte den Botengang also sehr
unwillig, und das wenige, was ich von dem Kapitän sah, erfüllte
mich mit Abscheu. Ich fand ihn in einer übelriechenden Kammer, wie
er bei einer flackernden Kerze und einer leeren Flasche dasaß. Er
verfügte noch über einen Rest militärischer Haltung, oder
vielleicht war es auch nur eine Vorspiegelung, denn seine Benehmen
war pöbelhaft.

		»Sagen Sie dem Lord mit meiner Empfehlung, daß ich Seine Gnaden
innerhalb einer halben Stunde aufsuchen werde«, sagte er, als er
den Brief gelesen hatte, und dann besaß er die Niedrigkeit, auf die
leere Flasche zu zeigen und mir vorzuschlagen, ihm Schnaps zu
kaufen.

		[bookmark: page317] Obwohl
ich mit größter Eile zurückkehrte, folgte der Kapitän mir auf den
Fersen und blieb bis spät in die Nacht hinein. Der Hahn krähte zum
zweitenmal, als ich von meinem Kammerfenster beobachtete, wie der
Lord ihm zum Tor leuchtete. Beide waren vom Alkohol stark
mitgenommen und lehnten sich manchmal gegeneinander, um sich etwas
zuzuflüstern. Doch am nächsten Morgen war der Lord schon in aller
Frühe unterwegs mit hundert Pfund Sterling in der Tasche. Ich
wußte, daß er ohne sie zurückkommen werde, war aber ganz sicher,
daß sie nicht den Weg zum Junker finden würden, denn ich lauerte
den ganzen Morgen in der Nähe des Blockhauses. Es war das
letztemal, daß Lord Durrisdeer die Grenzen seines eigenen Besitzes
überschritt, bevor wir New York verließen. Er wandelte durch die
Ställe oder saß und sprach mit seiner Familie, fast ganz wie
früher, aber die Stadt sah ihn nicht wieder, und seine täglichen
Besuche bei dem Junker schienen vergessen. Auch Harris erschien
nicht wieder, jedenfalls nicht vor dem Abschied.

		Ich war nun sehr bedrückt angesichts der Geheimnisse, die uns
umwoben. Es war offenbar, daß der Lord etwas sehr Ernstes vorhatte,
wenn es auch nur aus der Änderung seiner Gewohnheiten geschlossen
werden konnte, aber was es war, worauf es zurückging, und warum wir
jetzt Haus und Garten hüten mußten, vermochte ich nicht zu erraten.
Es war klar, ja sogar sicher, daß die Flugschriften etwas mit
dieser völligen Änderung seiner Lebensweise zu tun hatten. Ich las
sie alle, soweit ich sie finden konnte, aber sie waren alle
durchaus nichtssagend und von der gewöhnlichen Art der [bookmark: page318]
Parteialbernheiten. Selbst für einen Mann der hohen Politik konnte
ich nichts besonders Beleidigendes erblicken, und der Lord war
Fragen der Öffentlichkeit gegenüber ziemlich gleichgültig. Die
Wahrheit ist, daß die Flugschrift, die die Wurzel alles Übels war,
während der ganzen Zeit auf der Brust des Lords lag. Dort draußen
inmitten der nordischen Wildnis fand ich sie schließlich, nachdem
er tot war: an solchem Ort und unter so entsetzlichen Umständen
mußte ich zum erstenmal diese albernen, lügenhaften Worte eines
Whighetzapostels lesen, der sich gegen jede Nachsicht Jakobiten
gegenüber aussprach: »Noch ein anderer berüchtigter Rebell, der M–r
von B–e, soll seinen Titel wiedererhalten«, so hieß es in dieser
Schrift. »Diese Schiebung wird seit langer Zeit vorbereitet, da er
in Schottland und Frankreich einige nichtswürdige Dienste leistete.
Sein Bruder, L–d D–r, ist bekannt dafür, daß er keinen besseren
Charakter besitzt, und der Erbe, der jetzt übergangen werden soll,
wurde nach den verabscheuungswürdigsten Grundsätzen erzogen. Wie
ein altes Sprichwort sagt: es ist gehupft wie gesprungen! Aber die
Begünstigung bei einer solchen Wiedereinsetzung in alte Rechte ist
zu auffällig, als daß sie mit Stillschweigen übergangen werden
dürfte.« Ein Mann bei vollem Verstande würde einem so lächerlichen
Geschwätz keinerlei Bedeutung beigemessen haben. Daß die Regierung
einen derartigen Plan haben könnte, war für jeden vernünftigen
Menschen undenkbar, außer für den Narren vielleicht, der es
niederschrieb. Und der Lord, der nie geistreich war, besaß sonst
einen bemerkenswert [bookmark: page319] gesunden Menschenverstand. Daß er solchem
Gefasel Glauben schenkte und das Flugblatt am Busen und die Worte
im Herzen trug, ist der klarste Beweis für seinen Irrsinn. Ohne
Zweifel beschleunigte die bloße Erwähnung Mr. Alexanders und die
Drohung, die gegen die Titelnachfolge des Kindes ausgestoßen wurde,
die Entwicklung der Dinge. Es sei denn, daß mein Herr schon seit
langer Zeit wirklich wahnsinnig und wir zu abgestumpft und zu sehr
an ihn gewöhnt waren, um den Grad seiner Krankheit erkennen zu
können.

		Ungefähr eine Woche nach Ankunft der Flugblätter war ich
spätabends am Hafen und wandte mich dann der Hütte des Junkers zu,
wie ich es oft zu tun pflegte. Die Tür öffnete sich, eine Flut von
Licht fiel auf die Gasse, und ich sah einen Mann, der mit
freundlichen Worten Abschied nahm. Ich vermag nicht zu sagen, wie
heftig ich erschüttert wurde, als ich den Abenteurer Harris
erkannte. Ich mußte die Schlußfolgerung ziehen, daß die Hand des
Lords ihn hierher geführt hatte, und setzte meinen Weg in sehr
ernsten und bedrückenden Gedanken fort.

		Es war schon spät, als ich zu Hause ankam, und dort war der Lord
dabei, seinen Koffer für eine Reise zu packen.

		»Warum kommen Sie so spät?« rief er aus. »Wir reisen morgen nach
Albany ab, Sie und ich zusammen, und es ist höchste Zeit, daß Sie
sich vorbereiten.«

		»Nach Albany, mein Lord?« rief ich aus. »Und wozu in aller
Welt?«

		»Szenenwechsel«, sagte er.

		[bookmark: page320] Und die
Lady, die geweint zu haben schien, gab mir ein Zeichen, daß ich
ohne Widerspruch gehorchen solle. Etwas später, als wir Gelegenheit
zu einigen vertraulichen Worten fanden, sagte sie mir, er habe
plötzlich die Absicht kundgetan abzureisen, und zwar nach einem
Besuch von Kapitän Harris. Ihre Bemühungen, ihn von der Reise
zurückzuhalten oder eine nähere Erklärung über sein Vorhaben aus
ihm herauszulocken, sei gleichermaßen erfolglos gewesen. [bookmark: page321]

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Die Irrfahrten in der Wildnis

		Wir machten eine angenehme Reise den Hudson
hinauf, einen schönen Fluß, das Wetter war herrlich, die Hügel
lagen einzigartig im bunten Schmuck der Herbstfarben vor uns. In
Albany wohnten wir in einem Wirtshaus, und ich war nicht blind und
der Lord nicht schlau genug, daß ich seine Absicht nicht bemerkt
hätte, mich gefangenzuhalten. Die Arbeiten, die er mir auftrug,
waren nicht so eilig, daß wir sie ohne die nötigen Unterlagen im
Zimmer eines Wirtshauses erledigen mußten. Auch waren sie nicht so
wichtig, daß ich vier oder fünf Abschriften von demselben Dokument
hätte aufsetzen müssen. Scheinbar fügte ich mich, aber heimlich
traf ich meine eigenen Maßnahmen und bekam alle wichtigen
Nachrichten aus der Stadt durch die Höflichkeit des Wirtes
zugetragen. Schließlich kam mir auf diese Weise eine Tatsache zur
Kenntnis, die ich, wie ich sagen möchte, erwartet hatte. Kapitän
Harris war, wie man mir mitteilte, mit »Mr. Mountain, dem Händler«,
in einem Boot den Fluß hinaufgefahren. Ich fürchtete [bookmark: page322] fast das
beobachtende Auge des Wirtes, so stark empfand ich, daß mein Herr
in diese Angelegenheit verwickelt sei. Doch ich beherrschte mich
und sagte nur, daß ich den Kapitän oberflächlich kenne, aber Mr.
Mountain nicht, und ich fragte, wer sonst noch mitgefahren sei. Der
Wirt wußte es nicht. Mr. Mountain war an Land gegangen, um einige
notwendige Einkäufe vorzunehmen, er war kaufend, trinkend und
schwätzend durch die Stadt gezogen, und es habe den Anschein
gehabt, als werde die Gruppe Abenteuer erleben, denn er habe von
großen Dingen gesprochen, die er unternehmen wolle, wenn er
zurückgekehrt sei. Sonst war nichts bekannt, denn außer ihm war
keiner an Land gekommen, und es schien, als ob sie es eilig hätten,
einen bestimmten Ort zu erreichen, bevor der Schneefall
einsetzte.

		Tatsächlich fielen am nächsten Tage sogar in Albany einige
Flocken, aber das Wetter ging bald vorüber und war nur eine Warnung
vor dem, was wir zu erwarten hatten. Ich machte mir damals wenig
daraus, da ich von diesen rauhen Gegenden nicht viel wußte. Der
Rückblick ist ganz anderer Art, und manchmal überlege ich mir, ob
die furchtbaren Ereignisse, die ich jetzt erzählen muß, nicht
teilweise zurückzuführen sind auf den finsteren Himmel und die
stürmischen Winde, denen wir ausgesetzt waren, und auf die
Todesangst, die wir in der Kälte erduldeten.

		Als das Schiff abgefahren war, glaubte ich zunächst, wir würden
die Stadt verlassen. Aber nichts Derartiges geschah. Der Lord blieb
in Albany, wo er offensichtlich [bookmark: page323] nichts zu tun hatte, und hielt mich
ebenfalls zurück, fern von meinen Pflichten, indem er mir
Scheinaufträge gab. In dieser Beziehung erwarte ich Vorwürfe und
verdiene sie vielleicht. Ich war nicht dumm genug, um mir nicht
eigene Gedanken zu machen. Ich konnte nicht sehen, wie der Junker
sich den Händen von Harris anvertraute, ohne eine geheime
Verschwörung zu ahnen. Harris ging der Ruf eines Halunken voraus,
und er war heimlich von dem Lord bestochen worden. Der Händler
Mountain gehörte, wie ich erfuhr, zu derselben Sippschaft. Das
Gerücht, sie seien hinausgezogen, um zusammengeraubte Schätze zu
heben, reichte an sich schon hin, um allerlei faules Spiel zu
vermuten, und der Charakter des Landes, in das sie vordrangen,
verhieß Straflosigkeit für Bluttaten. Ja, es ist wahr, ich hatte
alle diese Gedanken und Befürchtungen und erriet das Geschick des
Junkers. Aber man bedenke, daß ich derselbe Mann war, der einst
versuchte, ihn von der Schutzwehr des Schiffes auf hoher See
hinunterzustürzen, derselbe Mann, der kurz zuvor in sündhafter
Weise und ganz ernsthaft Gott einen Handel anbot und ihm antrug,
mein Spießgeselle zu werden! Wahr ist es allerdings auch, daß ich
sehr viel milder geworden war gegen unseren Feind. Aber das faßte
ich immer als Schwäche des Fleisches und sogar als Schuld auf,
während meine Seele stark blieb und ihm stets entgegenarbeitete.
Wahr ist es ferner auch, daß es etwas anderes ist, Schuld und
Gefahr eines verbrecherischen Anschlags auf die eigenen Schultern
zu nehmen, als untätig zuzusehen, wie der Lord sich selbst in
Gefahr brachte und sich besudelte. [bookmark: page324] Doch eben das war der Grund meiner
Untätigkeit. Denn wenn ich mich in die Dinge einmischte, würde es
mir vielleicht mißlingen, den Junker zu retten, auf alle Fälle aber
mußte ich den Lord ins Gerede bringen.

		So also tat ich nichts, und mit denselben Gründen muß ich auch
heute noch mein Verhalten rechtfertigen. Wir lebten inzwischen in
Albany, aber obgleich wir ganz allein an einem fremden Ort weilten,
verkehrten wir wenig miteinander und führten nur die üblichen
kurzen Gespräche. Der Lord hatte verschiedene Einführungsschreiben
an angesehene Leute in der Stadt und ihrer Nachbarschaft
mitgenommen. Andere Einwohner hatte er früher in New York
kennengelernt, so daß er viel unterwegs war und, wie ich
bedauerlicherweise sagen muß, ziemlich ausschweifend lebte. Ich war
oft schon im Bett, schlief aber nie, wenn er zurückkehrte, und kaum
eine Nacht verging, wo er nicht sichtlich unter dem Einfluß des
Alkohols stand. Tagsüber legte er mir noch immer endlose
Schreibarbeiten auf und zeigte sich höchst erfinderisch, sie immer
wieder zu erneuern wie das Gewebe Penelopes. Ich weigerte mich nie,
wie ich schon sagte, denn ich wurde dafür bezahlt, seine Aufträge
auszuführen, aber ich bemühte mich auch nicht, mein Licht unter den
Scheffel zu stellen, und lächelte ihm manchmal ins Gesicht.

		»Ich glaube, ich bin der Teufel, und Sie sind Michael Scott«,
sagte ich ihm eines Tages, »ich habe den Tweed überbrückt und die
Eildons gespalten, und jetzt setzen Sie mich auf den nackten
Sand.«

		Er schaute mich mit blitzenden Augen an und sah [bookmark: page325] wieder fort, während
seine Kinnladen sich bewegten, ohne daß er ein Wort sprach.

		»Nun gut, mein Lord«, sagte ich, »Ihr Wille ist mein Vergnügen.
Ich werde diese Arbeit zum viertenmal machen, aber ich möchte Sie
bitten, mir morgen eine andere Aufgabe zu stellen, denn bei meiner
Ehre, ich habe diese hier satt.«

		»Sie wissen nicht, was Sie sagen«, erwiderte der Lord, setzte
seinen Hut auf und wandte mir den Rücken. »Es ist sonderbar, daß es
Ihnen Vergnügen bereitet, mich zu ärgern. Ein Freund – aber das ist
eine andere Sache. Es ist sonderbar. Ich bin ein Mann, der sein
Leben lang Unglück gehabt hat, und noch immer bin ich von Ränken
umgeben. Überall stellt man mir Fallen«, schrie er. »Die ganze Welt
ist gegen mich verschworen!«

		»Ich würde nicht solch gottlosen Unsinn reden, wenn ich Sie
wäre«, sagte ich, »aber ich will Ihnen sagen, was ich tun würde:
ich würde meinen Kopf in kaltes Wasser stecken, denn Sie waren
gestern nacht schwerer geladen, als Sie es vertragen können.«

		»Glauben Sie das wirklich?« sagte er im Tonfall höchsten
Interesses. »Würde das gut für mich sein? Ich habe es nie
versucht.«

		»Ich entsinne mich der Tage, da Sie es nicht nötig hatten, und
ich wünschte, mein Lord, sie kehrten wieder«, antwortete ich. »Aber
die reine Wahrheit ist, daß Sie Unheil treffen wird, wenn Sie
fortfahren zu trinken.«

		»Es scheint, als ob ich Alkohol nicht mehr so gut wie früher
vertragen kann«, entgegnete der Lord, »ich bekomme [bookmark: page326] leicht zuviel, Mackellar,
aber ich werde mich besser vorsehen.«

		»Darum möchte ich Sie bitten«, erwiderte ich. »Sie sollten daran
denken, daß Sie der Vater Mr. Alexanders sind. Sorgen Sie dafür,
daß das Kind seinen Namen mit Stolz tragen kann.«

		»Ja, ja«, sagte er, »Sie sind ein sehr vernünftiger Mensch,
Mackellar, und stehen seit langer Zeit in meinen Diensten, aber ich
denke, wenn Sie mir nicht mehr zu sagen haben, will ich gehen.
Haben Sie mir noch etwas zu sagen?« fragte er mit jener hitzigen
und kindischen Aufgeregtheit, die ihn jetzt so oft befiel.

		»Nein, mein Lord, ich habe nichts mehr zu sagen«, antwortete ich
ziemlich trocken.

		»Dann werde ich also gehen«, sagte der Lord und stand da und
blickte mich an, indem er mit dem Hut spielte, den er wieder
abgenommen hatte. »Sie wollen wohl nichts besorgt haben? Nein? Ich
habe mich mit Sir William Johnson verabredet, aber ich werde mich
vorsehen.«

		Er schwieg eine Weile und sagte dann lächelnd: »Erinnern Sie
sich an einen Ort, Mackellar – etwas unterhalb Eagles –, wo
der Bach sehr tief zwischen einem Gehölz von Ebereschen rinnt? Als
Knabe war ich dort, wie ich mich entsinne – o Gott, es kommt
über mich wie ein altes Lied! – ich angelte und machte einen guten
Fang. Ach, wie glücklich war ich damals. Es wundert mich,
Mackellar, warum ich jetzt nie mehr glücklich bin!«

		[bookmark: page327] »Mein
Lord«, sagte ich, »wenn Sie mäßiger tränken, hätten Sie bessere
Aussichten darauf. Es ist ein altes Sprichwort, daß die Flasche
eine schlechte Trösterin ist.«

		»Ohne Zweifel«, erwiderte er, »ohne Zweifel. Nun, ich denke, ich
muß gehen.«

		»Guten Morgen, mein Lord«, sagte ich.

		»Guten Morgen, guten Morgen«, sagte er und ging schließlich aus
dem Zimmer.

		Ich führe das als Beispiel an dafür, wie der Lord sich morgens
meistens benahm, und ich muß meinen Herrn sehr schlecht beschrieben
haben, wenn der Leser nicht bemerkt, daß es stark mit ihm bergab
ging. Den Mann so fallen zu sehen, zu wissen, daß er von seinen
Kumpanen als armer, verwirrter Trottel willkommen geheißen wurde,
wenn er überhaupt willkommen war, nur aus Rücksicht auf seinen
Titel, und dann sich seiner Fähigkeiten und seines Mutes zu
erinnern, den er allen Zufällen des Glückes entgegensetzte: war das
nicht zum Verzweifeln und eine starke Demütigung?

		Er wurde immer ausschweifender im Trinken. Ich will nur eine
Szene kurz vor dem Ende anführen, die bis heute lebhaft in meinem
Gedächtnis haftet und die mich damals fast mit Entsetzen
erfüllte.

		Ich war im Bett und lag wach, als ich ihn stolpernd und singend
die Treppe heraufkommen hörte. Der Lord war unmusikalisch, sein
Bruder besaß alle Gaben der Familie, so daß, wenn ich singen sage,
man darunter ein hohes, eintöniges Gewimmer verstehen muß, das in
Wirklichkeit weder Rede noch Gesang war. Etwas [bookmark: page328] Ähnliches kann man
von den Lippen der Kinder hören, bevor sie gelernt haben sich zu
schämen, und es hörte sich deshalb aus dem Munde eines ältlichen
Herrn recht sonderbar an. Er öffnete die Tür mit polternder
Vorsicht, blickte hinein, hielt die Hand vor die Kerze, glaubte
mich im Schlaf, trat ein, setzte das Licht auf den Tisch und nahm
den Hut ab. Ich sah ihn sehr deutlich, ein lebhaftes Fieber der
Erregung schien in seinen Adern zu brennen, er stand da, lächelte
und schmunzelte die Kerze an. Dann hob er den Arm, schnappte mit
den Fingern und begann sich auszuziehen. Während er das tat, vergaß
er meine Gegenwart wieder und begann von neuem zu singen, und jetzt
verstand ich die Worte. Es waren die eines alten Liedes von den
»Zwei Corbies«, die er endlos wiederholte:

		»Sein Gerippe, bleich verstreut,

Werde Stürmen ew'ge Beut'!«

		Ich habe gesagt, daß er keine musikalische Begabung hatte. Die
Töne, die er hervorbrachte, besaßen keine faßlichen Zusammenhänge
und neigten etwas gegen Moll. Sie erregten in grober Weise das
Gefühl, lehnten sich an die Worte an und verrieten die Empfindungen
des Jüngers mit barbarischer Deutlichkeit. Zuerst sang er im
Zeitmaß und in der Art eines Trinkliedes, dann ließ diese üble
Lustigkeit nach, er verweilte mit mehr Gefühl bei den einzelnen
Noten und versank schließlich in ein weinerliches Pathos, das ich
kaum ertragen konnte. Allmählich nahm die anfängliche Raschheit
seiner Bewegungen ab, und als er bis auf die Hosen [bookmark: page329] ausgezogen war, ließ er
sich nieder auf das Bett und begann zu wimmern. Ich kenne nichts
Würdeloseres als die Tränen der Trunkenheit, und so wandte ich dem
armseligen Anblick ungeduldig den Rücken.

		Aber er war, wie ich annehme, den schlüpfrigen Abhang der
Selbstbemitleidung hinabgetorkelt, wo es für einen Menschen, der
alten Sorgen nachhinkt und soeben viel getrunken hat, kein
Aufhalten mehr gibt. Seine Tränen flossen ohne Hemmung, und da saß
nun dieser Mann dreiviertel nackt in der kalten Luft des Zimmers.
Ich schwankte fortgesetzt zwischen Grausamkeit und sentimentaler
Weichheit, bald richtete ich mich im Bett auf, um einzugreifen,
bald redete ich mir ein, ich müsse gleichgültig sein und so tun,
als schlafe ich, bis mich plötzlich das alte Wort quantum mutatus ab illo aufrüttelte. Ich
erinnerte mich der früheren Klugheit, Standhaftigkeit und Geduld
des Lords, ich wurde von Mitleid fast leidenschaftlich übermannt,
nicht für meinen Herrn, sondern für alle Menschenkinder.

		Dann sprang ich aus dem Bett, eilte zu ihm und legte ihm die
Hand auf die nackte Schulter, die kalt wie Stein war. Er nahm das
Gesicht aus den Händen, es war geschwollen und von Tränen naß wie
das eines Kindes, [bookmark: page330] und bei diesem Anblick erwachte mein Widerwille
teilweise von neuem.

		»Sie sollten sich schämen!« rief ich, »das ist ein kindisches
Benehmen. Ich könnte auch heulen, wenn ich meinen Bauch mit Wein
gefüllt hätte, aber ich ging nüchtern zu Bett wie ein Mann. Kommen
Sie, legen Sie sich schlafen und sparen Sie sich diese jammervolle
Vorstellung.«

		»Ach, Mackellar«, sagte er, »mein Herz tut weh!«

		»Weh?« rief ich. »Das hat seinen guten Grund, denke ich. Was
waren das für Worte, die Sie sangen, als Sie hereinkamen? Zeigen
Sie Mitleid gegen andere, dann läßt sich auch über Mitleid Ihnen
gegenüber reden. Sie können so und so sein, aber ich will mit
Halbheiten nichts zu tun haben. Wollen Sie schlagen, dann schlagen
Sie, aber wollen Sie blöken, dann blöken Sie!«

		»Nur weiter!« schrie er plötzlich, »das ist es: schlagen! Sie
haben recht! Mensch, ich habe das alles viel zu lange ertragen.
Aber als sie Hand anlegten an das Kind, als das Kind bedroht wurde«
– seine momentane Kraft schwand, und er begann zu wimmern –,
»mein Kind, mein Alexander!« Und nun fing er wieder an zu
weinen.

		Ich ergriff ihn bei der Schulter und schüttelte ihn.
»Alexander!« rief ich. »Denken Sie denn überhaupt an ihn? Sie
nicht! Blicken Sie sich ins Gesicht wie ein tapferer Mann, dann
werden Sie feststellen, daß Sie sich nur selbst betrügen. Weib,
Freund und Kind, alle sind gleicherweise vergessen, Sie sind nur
noch ein Bündel Selbstsucht!«

		[bookmark: page331]
»Mackellar«, sagte er und besaß auf wunderbare Weise plötzlich
wieder sein altes Benehmen und Aussehen, »Sie mögen von mir sagen,
was Sie wollen, aber eines war ich nie – ich war nie
selbstsüchtig.«

		»Ich werde Ihnen die Augen öffnen, damit Sie sich richtig
sehen«, sagte ich. »Wie lange sind wir nun hier? Und wie oft haben
Sie an Ihre Familie geschrieben? Ich glaube, Sie sind zum erstenmal
von ihr getrennt: haben Sie überhaupt schon geschrieben? Wissen
Sie, ob sie tot oder lebendig sind?«

		Ich hatte ihn sichtlich getroffen, seine bessere Natur erwachte,
er weinte nicht mehr, er dankte mir reumütig, ging zu Bett und
schlief bald fest ein. Am nächsten Morgen setzte er sich sofort
nieder und begann einen Brief an die Lady, einen sehr zärtlichen
Brief sogar, der allerdings nie beendet wurde. Tatsächlich wurde
die Beziehung zu New York nur durch mich aufrechterhalten, und man
wird begreifen, daß ich keine dankenswerte Aufgabe hatte. Was ich
der Lady erzählen sollte, mit welchen Worten, und wie weit ich
aufrichtig und rückhaltlos schreiben durfte, das waren
Überlegungen, die mir oft den Schlaf raubten.

		Während dieser ganzen Zeit wartete der Lord offenbar mit
wachsender Ungeduld auf Nachricht von seinem Mitverschworenen. Man
darf vermuten, daß Harris höchste Eile zugesagt hatte, die Zeit war
bereits verstrichen, da man eine Nachricht erwarten durfte, und die
Ungewißheit war ein schlechter Trost für einen Mann, dessen
Verstand mitgenommen war. Die Phantasie des Lords schweifte in der
Zwischenzeit fast immer [bookmark: page332] in der Wildnis umher und folgte jener
Gruppe von Menschen, deren Taten ihn so sehr beschäftigten. Er
malte sich ständig ihre Lagerstätten und ihren Weitermarsch aus,
die Art der Landschaft, die Vollbringung der furchtbaren Tat in
tausend verschiedenen Möglichkeiten und jenes Schauspiel, da die
Gebeine des Junkers verstreut im Winde lagen. Diese geheimen und
verbrecherischen Überlegungen konnte ich stets erraten aus den
Gesprächen des Mannes, die wie etwa Kaninchen aus ihrem Bau
herauslugten. Und es konnte nicht wundernehmen, daß der Ort, bei
dem er in seiner Phantasie weilte, ihn körperlich anzog.

		*

		Es ist allgemein bekannt, welchen Vorwand er benutzte. Sir
William Johnson hatte in jenen Gegenden eine diplomatische Aufgabe
zu erledigen, und der Lord und ich leisteten ihm dabei aus Neugier,
wie behauptet wurde, Gesellschaft. Sir William war gut ausgerüstet
und mit allem versehen. Jäger brachten uns Wildbret, in den Strömen
wurden täglich für uns Fische gefangen, und der Brandy floß wie
Wasser. Bei Tage zogen wir weiter, und nachts kampierten wir nach
militärischer Art, Wachen wurden aufgezogen und abgelöst, jeder
hatte bestimmte Pflichten zu erfüllen, und Sir William war die
treibende Kraft in allem. Manche dieser Dinge hätten mich sonst
gefesselt, aber zu unserem Unglück war das Wetter außerordentlich
rauh, die Tage waren anfangs heiter, aber die Nächte von Anfang an
frostig. Ein qualvoll scharfer Wind blies fast die ganze Zeit,
[bookmark: page333] so daß wir
mit blauen Fingern in unserem Schiff saßen und unsere Kleider
nachts, wenn wir die Gesichter am Feuer rösteten, im Rücken wie aus
Papier zu sein schienen. Entsetzliche Einsamkeit umgab uns, das
Land war völlig entvölkert, kein Rauch von Feuern stieg auf, und
außer einem einzigen Händlerboot am zweiten Tage begegneten wir
keinem Reisenden. Es war allerdings spät im Jahre, aber diese
Verlassenheit der Wasserstraßen machte sogar auf Sir William
Eindruck, und ich hörte ihn mehr als einmal seine Besorgnis zum
Ausdruck bringen. »Ich fürchte, daß ich zu spät komme, sie müssen
das Kriegsbeil schon ausgegraben haben«, sagte er, und die Zukunft
bewies, wie recht er gehabt hatte.

		Niemals könnte ich die Finsternis meiner Seele während dieser
Reise beschreiben. Ich gehöre nicht zu denjenigen, die das
Ungewöhnliche lieben. Den Winter herannahen zu sehen und auf
offenem Felde so weit entfernt von irgendeinem Hause zu sein,
bedrückte mich wie ein Alp. Alles schien mir wie verhängnisvoller
Trotz gegen den Willen Gottes, und dies Gefühl, das mich, wie ich
weiß, zum Feigling stempelt, wurde bedeutend verstärkt durch die
Kenntnis, die ich persönlich vom Zweck unserer Reise hatte.
Außerdem war ich durch meine Pflichten gegenüber Sir William
belastet, den ich unterhalten sollte, denn der Lord war völlig in
einen Zustand versunken, der an »pervigilium« grenzte, er beobachtete die Wälder
mit aufgerissenen Augen, schlief überhaupt kaum noch und sprach
manchmal keine zwanzig Worte im Laufe eines Tages. Was er sagte,
[bookmark: page334] hatte
einen gewissen Zusammenhang, aber es bezog sich fast immer auf die
Menschengruppe, nach der er wie irrsinnig ausschaute. Oft pflegte
er Sir William zu erzählen, und immer in einem Ton, als handle es
sich um eine Neuigkeit, daß er »einen Bruder irgendwo in den
Wäldern« habe, er möge doch die Wachen anweisen, »nach ihm Ausschau
zu halten«. – »Ich erwarte dringend Nachrichten über meinen
Bruder«, pflegte er zu sagen. Manchmal, wenn wir unterwegs waren,
bildete er sich ein, weit draußen auf dem Meere ein Kanu zu
erblicken oder ein Lager am Ufer, und dann zeigte er eine peinliche
Aufregung. Es war unmöglich, daß diese Sonderbarkeiten Sir William
nicht auffallen mußten, und schließlich nahm er mich beiseite und
deutete an, alles das sei ihm unangenehm. Ich legte die Finger an
die Stirn und schüttelte den Kopf, sehr froh, gewissermaßen auf
alle Fälle einen Zeugen zu haben.

		»Aber wenn es so steht«, rief Sir William aus, »ist es denn da
klug, ihn frei umhergehen zu lassen?«

		»Leute, die ihn gut kennen«, antwortete ich, »sind davon
überzeugt, daß man ihn bei gutem Humor halten muß.«

		»Nun, nun«, erwiderte Sir William, »das ist nicht meine
Angelegenheit, aber wenn ich es vorher gewußt hätte, wären Sie
nicht hier.«

		Wir waren ungefähr eine Woche ohne Zwischenfälle in diese
Wildnis vorgedrungen, als wir eines nachts an einem Platz unser
Lager aufschlugen, wo der Fluß zwischen hohen, waldbestandenen
Bergen dahinrann. Die Feuer waren in der Nähe des Ufers auf einem
ebenen [bookmark: page335]
Platz angezündet worden, und wir aßen zu Abend und legten uns dann
in der gewöhnlichen Art schlafen. Der Zufall wollte, daß die Nacht
mörderisch kalt war, der Frost packte und quälte mich durch die
Decken hindurch, so daß mich die Schmerzen wach hielten. Ich war
vor Tagesanbruch wieder auf den Beinen und hockte am Feuer oder
rannte am Flußufer auf und ab, um die Gliederschmerzen zu
vertreiben. Schließlich brach der Tag herein über den bereiften
Wäldern und Bergen, die Schläfer wälzten sich hin und her in ihren
Decken, und das Wasser des Stromes rauschte lärmend dahin zwischen
Eisschollen. Ich stand da und blickte umher, eingepackt in einen
steifen Mantel von Ochsenfell, und der Atem stieg wie Rauch aus
meinen brennenden Nasenlöchern auf, als ich plötzlich einen
eigenartigen, hellen Schrei von den Rändern des Waldes ertönen
hörte. Die Wachen antworteten, die Schläfer sprangen hoch, einer
wies in die Richtung, die anderen folgten mit den Augen, und dort,
am Rande des Waldes, sahen wir zwischen zwei Bäumen die Gestalt
eines Mannes, der seine Hände wie in Ekstase hochreckte. Im
nächsten Augenblick rannte er vorwärts, fiel zur Seite des Lagers
auf die Knie und brach in Tränen aus.

		Es war John Mountain, der Händler, der den entsetzlichsten
Gefahren entronnen war, und sein erstes Wort, als er die Sprache
wiedergewann, war die Frage, ob wir Secundra Daß gesehen
hätten.

		»Wen gesehen?« rief Sir William aus.

		»Nein«, sagte ich, »wir haben ihn nicht gesehen. Warum?«

		[bookmark: page336]
»Nicht?« fragte Mountain. »Dann habe ich doch recht gehabt!« Dabei
schlug er sich mit der Hand vor die Stirn. »Aber was hält ihn
zurück?« rief er, »was hält den Mann zurück bei den Leichen?
Dahinter steckt ein verfluchtes Geheimnis.«

		Seine Worte erregten unsere Neugier aufs höchste, aber ich werde
mich verständlicher machen können, wenn ich die Ereignisse in ihrer
wirklichen Reihenfolge berichte. Es folgt hier eine Erzählung, die
ich aus drei Quellen zusammengefügt habe, die allerdings nicht in
allen Punkten übereinstimmen:

		Erstens: ein schriftlicher Bericht von Mountain, in dem alles
Verbrecherische vertuscht ist;

		zweitens: zwei Unterredungen mit Secundra Daß; und

		drittens: zahlreiche Unterredungen mit Mountain selbst, in denen
er sich erfreulicherweise ganz offen aussprach, denn in Wahrheit
hielt er mich für einen Mitverschworenen.

		 

		Die Erzählung des Händlers Mountain

		Der Trupp, der unter dem Befehl von Kapitän Harris und dem
Junker den Fluß hinaufzog, zählte im ganzen neun Personen, unter
denen, abgesehen von Secundra Daß, keiner war, der nicht den Galgen
verdient hätte. Von Harris abwärts bis zum letzten waren die
Reisenden in der Kolonie berüchtigt als verzweifelte, blutdürstige
Halunken. Einige waren übel beleumdete [bookmark: page337] Seeräuber, die meisten
Rumhausierer, alle Radaubrüder und Trinker. Sie paßten also gut
zusammen und machten sich ohne Gewissensbisse auf den Weg, um jenen
gemeinen und mörderischen Plan durchzuführen. Ich kann nicht
behaupten, daß viel Disziplin unter den Leuten herrschte oder ein
anerkannter Führer vorhanden war, aber Harris und vier andere:
Mountain selbst, zwei Schotten – Pinkerton und Hastie – und ein
Mann namens Hicks, ein betrunkener Schuster, steckten die Köpfe
zusammen und einigten sich über die Richtung. Äußerlich waren sie
ziemlich gut ausgerüstet, und der Junker im besonderen nahm ein
Zelt mit sich, um einige Abgeschlossenheit und etwas Schutz zu
genießen.

		Selbst diese kleinste Vergünstigung brachte die Leute gegen ihn
auf, aber er war an und für sich in einer so schiefen und fast
lächerlichen Lage, daß Befehlshaberei und freundliches Benehmen
sowieso nicht am Platze waren. In aller Augen, Secundra Daß
ausgenommen, war er ein gewöhnlicher Dummkopf und ein gezeichnetes
Opfertier, das unwissend dem Tode entgegenging, aber er selbst
mußte sich für den Anführer und Leiter der Expedition halten. Wohl
oder übel mußte er sich dementsprechend benehmen, doch wenn er
Autorität oder Herablassung auch nur in den geringsten Dingen
zeigte, lachten sich die Betrüger ins Fäustchen. Ich war so sehr
daran gewöhnt, ihn in hoheitsvoller Kommandohaltung zu sehen, daß
ich qualvoll überrascht war und beinahe rot geworden wäre, als ich
seine wirkliche Rolle begriff. Wann er den ersten Verdacht
schöpfte, kann man nicht wissen, aber es dauerte lange, und der
Trupp [bookmark: page338] war
schon außerhalb des Bereiches menschlicher Hilfe, bevor er zur
vollen Erkenntnis der Wahrheit erwachte.

		Das kam so: Harris und einige andere hatten sich in die Wälder
zurückgezogen zur Beratung, als sie durch ein Rascheln im Laub
aufgeschreckt wurden. Sie waren alle an indianische Kriegführung
gewöhnt, und Mountain hatte nicht nur mit den Wilden gelebt und
gejagt, sondern auch mit ihnen zusammen gekämpft und sich einige
Achtung erworben. Er war imstande, ohne Geräusch in den Wäldern zu
wandern und eine Spur wie ein Hund zu verfolgen. Deshalb wurde er
auf diesen plötzlichen Alarm hin von den anderen beauftragt, in das
Dickicht einzudringen, um die Ursache des Geräusches
auszukundschaften. Er war bald davon überzeugt, daß in nächster
Nachbarschaft ein Mensch war, der sich vorsichtig, aber ohne
Erfahrung zwischen den Blättern und Zweigen bewegte, und als er
nach kurzer Zeit an einen Platz gelangte, wo er Umschau halten
konnte, bemerkte er Secundra Daß, der rasch von dannen kroch und
dabei oft rückwärts blickte. Er wußte nicht, ob er lachen oder
weinen sollte, und seine Gefährten waren sich ebensowenig darüber
einig, als er zurückkehrte und ihnen Bericht erstattete. Ein
Überfall durch Indianer war nicht sehr wahrscheinlich, aber da
Secundra Daß bemüht war, sie auszuspionieren, war es höchst
wahrscheinlich, daß er Englisch verstand, und wenn er Englisch
verstand, war es sicher, daß der Junker ihren ganzen Plan kannte.
Die Lage war einigermaßen sonderlich. Wenn Secundra Daß seine
englischen Kenntnisse verbarg, so war andererseits Harris [bookmark: page339] in
verschiedenen Dialekten Indiens bewandert, und da seine Taten in
jenem Teil der Welt mehr als anrüchig waren, hatte er es für
richtig befunden, diesen Umstand bisher zu verschweigen. Jede
Partei besaß also Spioniermöglichkeiten. Die Verschwörer kehrten
zum Lager zurück, sobald ihnen diese Tatsache bekanntgegeben war,
und Harris kroch zum Zelt, als er vernahm, daß der Hindu wieder
einmal mit dem Junker allein war. Die andern saßen mit ihren
Pfeifen am Feuer und warteten ungeduldig auf den Bericht. Als
Harris schließlich kam, war sein Gesicht sehr finster. Er hatte
genug gehört, um seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt zu
finden. Secundra Daß sprach sehr gut Englisch, er hatte sich
mehrere Tage lauschend umhergetrieben, der Junker war über die
Verschwörung in jeder Beziehung unterrichtet, und die beiden hatten
beschlossen, am nächsten Morgen an einer geeigneten Stelle den
Trupp zu verlassen und auf gut Glück in die Wälder vorzudringen.
Sie zogen die Gefahr der Hungersnot und die Angriffe wilder Tiere
und wilder Menschen dem Leben inmitten der Verrätergruppe vor.

		Was war also zu tun? Einige waren dafür, den Junker auf der
Stelle zu töten, aber Harris versicherte sie, daß ein solches
Verbrechen ihnen keinen Vorteil bringe, da das Geheimnis des
Schatzes dann mit ihm begraben werde. Andere waren dafür, daß man
das ganze Unternehmen sofort aufgebe und nach New York fahre, aber
der Anreiz, den der Schatz bot, und der Gedanke an den langen Weg,
den man schon zurückgelegt hatte, stimmte die Mehrzahl gegen den
Vorschlag. Ich glaube, sie [bookmark: page340] waren meistens dumme Kerle. Harris besaß
allerdings einige Fertigkeit, Mountain war kein Narr, Hastie war
ein gebildeter Mensch, aber selbst diese hatten offenbar im Leben
Schiffbruch erlitten, und die übrigen waren der Abschaum kolonialer
Verderbtheit. Der Entschluß, den sie schließlich faßten, war das
Ergebnis von Habgier und Hoffnung auf Gewinn, weniger das
vernünftiger Überlegung. Sie wollten abwarten, wachsam sein und den
Junker beobachten, dabei stillschweigen und seinem Argwohn keine
neue Nahrung bieten, wobei man sich, soviel ich feststellen kann,
ganz darauf verließ, daß das Opfer ebenso habgierig, hoffnungsfroh
und unvernünftig war und schließlich Leben und Besitz verlieren
werde.

		Zweimal im Laufe des nächsten Tages mußten Secundra und der
Junker annehmen, es sei ihnen gelungen zu entwischen, aber zweimal
wurden sie wieder umzingelt. Der Junker verriet, obgleich er beim
zweiten Male etwas blaß wurde, kein Zeichen von Enttäuschung, er
entschuldigte sich wegen der Torheit, mit der er sich verlaufen
habe, dankte den Leuten, die ihn einholten, für ihre Dienstleistung
und schloß sich dem Zuge wieder an, indem er seine gewöhnliche
Höflichkeit und Heiterkeit in Miene und Benehmen zur Schau trug.
Aber es ist kein Zweifel, daß er Unrat gewittert hatte, denn von
nun an flüsterten er und Secundra sich einander nur noch ins Ohr,
und Harris lauschte und fror vor dem Zelt vergebens. Am selben
Abend wurde angekündigt, daß sie die Boote verlassen und zu Fuß
weiter vordringen müßten, ein Umstand, der die Aussichten [bookmark: page341] auf Flucht stark
verminderte, da er die allgemeine Verwirrung, die sonst bei den
Stromschnellen zu entstehen pflegte, aufhob.

		Und nun begann zwischen den beiden Parteien ein schweigender
Kampf, auf der einen Seite ums Leben, auf der anderen um
Reichtümer. Man befand sich jetzt in der Nähe des Teiles der
Einöde, wo der Junker selbst die Rolle des Führers übernehmen
mußte, und indem Harris und seine Leute dies zum Vorwand nahmen, um
ihn zu überlisten, saßen sie jede Nacht mit ihm beim Feuer und
versuchten ihm irgendeine Andeutung zu entlocken. Er wußte genau,
daß es seinen Tod bedeutete, wenn er sein Geheimnis verriet.
Andererseits durfte er die Antwort auf ihre Fragen nicht verweigern
und mußte sich den Anschein geben, ihnen nach besten Kräften helfen
zu wollen, da er sonst sein Mißtrauen offenbart hätte. Und doch
versicherte mich Mountain, daß die Stirn des Mannes nie gerunzelt
war. Er saß inmitten dieser Verbrecher, und sein Leben hing an
einem Faden, während er dasaß wie ein ruhiger und humorvoller
Hausvater am eigenen Kamin. Auf alles hatte er eine Antwort, und
zwar sehr oft eine witzige Antwort, er ging über Drohungen hinweg
und beachtete Beleidigungen nicht, er plauderte, lachte und
lauschte auf die unbefangenste Art. Kurzum, er benahm sich so, daß
jeder Verdacht entwaffnet und sogar die Überzeugung von seinem
Mitwissen erschüttert wurde. Mountain bekannte mir, daß sie beinahe
die Aussagen ihres Anführers in Frage gezogen hätten und zur
Annahme neigten, daß ihr Opfer noch nichts von ihren Plänen [bookmark: page342] wußte, wenn
nicht die Tatsache bestanden hätte, daß er allen Fragen
fortgesetzt, wenn auch sehr klug, auswich und, was noch mehr
bewies, wiederholt versucht hätte zu entkommen. Über den letzten
Fluchtversuch, der die Dinge auf die Spitze trieb, will ich nun
berichten. Zunächst muß ich sagen, daß die Stimmung bei den
Spießgesellen von Harris immer schlechter wurde, Höflichkeit wurde
kaum noch gespielt, und der Junker und Secundra waren, was sehr
bezeichnend ist, unter irgendeinem Vorwande ihrer Waffen beraubt
worden. Das bedrohte Paar hielt jedoch den Schein der Freundschaft
immer noch geschickt aufrecht, Secundra verbeugte sich nach allen
Seiten, der Junker lächelte allen zu, und in der letzten Nacht des
Waffenstillstandes war er sogar so weit gegangen, Lieder in dieser
Gesellschaft vorzutragen. Auch hatte man beobachtet, daß er
außergewöhnlich herzhaft gegessen und viel getrunken hatte, ohne
Zweifel absichtlich.

		Jedenfalls kam er um drei Uhr in der Frühe aus dem Zelt heraus,
und man hörte, wie er nach Art eines Mannes, der zuviel genossen
hat, stöhnte und fluchte. Eine Zeitlang bemühte sich Secundra in
aller Öffentlichkeit um seinen Herrn, dem schließlich besser wurde
und der nun hinter dem Zelt auf dem eisigen Boden in Schlaf
verfiel, während der Inder ins Zelt zurückging. Etwas später wurde
die Wache gewechselt. Man machte den neuen Posten auf den Junker
aufmerksam, der in ein Büffelfell eingerollt dalag, und er hielt
ihn nun, wie er erklärte, unausgesetzt im Auge. Als der Morgen
anbrach, erhob sich plötzlich ein Windstoß und hob die [bookmark: page343] eine Ecke des
Büffelfelles auf, und durch diesen Anprall wurde der Hut des
Junkers in die Luft gewirbelt und fiel einige Meter entfernt zu
Boden. Der Wachtposten empfand es als sonderbar, daß der Schläfer
nicht erwachte; er ging näher, und im nächsten Augenblick
unterrichtete ein schriller Schrei das Lager, daß der Gefangene
entwischt sei. Er hatte seinen Inder zurückgelassen, der während
der ersten Aufregung beinah sein Leben eingebüßt hätte und
jedenfalls unmenschlich mißhandelt wurde. Aber Secundra beharrte
inmitten aller Drohungen und Grausamkeiten mit außerordentlicher
Treue dabei, daß er die Pläne seines Herrn nicht kenne, was
tatsächlich richtig sein mochte, und daß er von der Art und Weise
der Flucht nichts wisse, was offenbar nicht stimmte. Den
Verschwörern blieb also nichts übrig, als sich vollständig auf die
Gerissenheit von Mountain zu verlassen. Die Nacht war kalt gewesen,
der Boden war hart gefroren, und als die Sonne aufging, setzte
sofort starkes Tauwetter ein. Mountain war stolz darauf, daß nur
wenige Menschen die Spur hätten verfolgen können und noch weniger,
selbst unter den eingeborenen Indianern, sie gefunden hätten.

		Der Junker hatte also einen großen Vorsprung, bevor die
Verfolger Witterung bekamen, und er mußte mit überraschender
Energie gewandert sein, da er an Fußtouren nicht gewöhnt war und es
beinahe Mittag wurde, bevor Mountain ihn erspähte. In diesem
Augenblick war der Händler allein, alle seine Kameraden folgten ihm
auf sein eigenes Verlangen in mehreren hundert Metern Abstand. Er
wußte, daß der Junker unbewaffnet [bookmark: page344] war, sein Herz war erregt von der
Anstrengung und Jagdfreude, und als er seine Beute so nahe, so
hilflos und offenbar so ermüdet vor sich sah, beschloß er
ehrgeizig, die Gefangennahme mit eigener Hand allein vorzunehmen.
Die nächsten Schritte führten ihn zum Rande einer kleinen Lichtung,
wo auf der anderen Seite der Junker mit verschränkten Armen, den
Rücken gegen einen großen Stein gelehnt, saß. Möglicherweise
verursachte Mountain irgendein Geräusch, jedenfalls erhob der
Junker den Kopf und blickte scharf zu dem Waldteil hinüber, wo der
Verfolger lag. »Ich war nicht sicher, ob er mich sehen konnte«,
sagte Mountain, »aber er blickte in meine Richtung wie ein zu allem
entschlossener Mann, und mein ganzer Mut floß aus mir heraus wie
Rum aus einer Flasche.« Und als der Junker bald darauf wegblickte
und die Betrachtungen wieder aufzunehmen schien, in die er vor dem
Kommen des Händlers versunken gewesen war, schlich Mountain
vorsichtig zurück, um Hilfe bei seinen Spießgesellen zu suchen.

		Und nun beginnen die Überraschungen, denn der Spion hatte die
andern gerade von seiner Entdeckung unterrichtet, und sie machten
ihre Waffen fertig, um den Flüchtling zu überfallen, als der Mann
selbst in ihrer Mitte erschien und offen und ruhig, die Hände auf
dem Rücken, einherspazierte.

		»Hallo, Leute!« sagte er, als er sie sah. »Das ist ein
glückliches Zusammentreffen, laßt uns zum Lager zurückgehen.«

		Mountain hatte den andern gegenüber sein eigenes Erschrecken und
den einschüchternden Blick des Junkers [bookmark: page345] zum Waldrand hin nicht erwähnt,
so daß für sie die Rückkehr als freiwillig erschien. Trotzdem erhob
sich Stimmengewirr, Flüche ertönten, Fäuste wurden geschüttelt und
Gewehrläufe auf den Junker gerichtet.

		»Laßt uns zum Lager zurückkehren«, sagte der Junker, »ich habe
eine Erklärung abzugeben, aber alle müssen dabei sein. Und
inzwischen nehmt die Waffen weg, es könnte sich leicht ein Schuß
lösen und alle eure Hoffnungen auf den Schatz vernichten. Ich
würde«, sagte er lächelnd, »die Gans mit den goldenen Eiern nicht
töten.«

		Der Reiz seiner geistigen Überlegenheit triumphierte wieder, und
der Trupp machte sich in nicht gerade musterhafter Ordnung auf den
Heimweg. Der Junker [bookmark: page346] fand unterwegs Gelegenheit, ein oder zwei Worte
mit Mountain heimlich zu wechseln.

		»Sie sind ein kluger und kühner Bursche«, sagte er, »aber ich
weiß nicht, ob Sie sich selbst Gerechtigkeit widerfahren lassen.
Ich möchte Sie bitten zu überlegen, ob Sie nicht besser daran täten
und sicherer wären, wenn Sie mir Ihre Dienste leisteten als einem
so gemeinen Halunken wie Mr. Harris. Denken Sie darüber nach«,
schloß er und gab dem Mann einen freundschaftlichen Schlag auf die
Schulter, »aber übereilen Sie sich nicht. Tot oder lebendig, mit
mir ist schlecht Kirschen essen.«

		Als sie zum Lager zurückkehrten, rannten Harris und Pinkerton,
die Secundra bewacht hatten, wie tollwütig auf den Junker zu und
waren außerordentlich erstaunt, als die andern sie aufforderten,
zurückzubleiben und anzuhören, was der Gentleman ihnen zu sagen
habe. Der Junker war ihrem Ansturm nicht gewichen, aber
andererseits verriet er auch durch nichts die geringste
Befriedigung darüber, daß er offenbar bei den Leuten Boden gewonnen
hatte.

		»Wir wollen nichts übereilen«, sagte er, »laßt uns erst essen
und dann öffentlich verhandeln.«

		Sie bereiteten also hastig eine Mahlzeit, und sobald sie
gegessen hatten, begann der Junker, auf einen Ellbogen gestützt,
seine Ansprache. Er redete lange und wandte sich an alle einzelnen,
ausgenommen Harris, wobei er für jeden, Harris wieder ausgenommen,
irgendeine besondere Schmeichelei fand. Er nannte sie »tapfere,
ehrliche Haudegen«, sagte, er habe noch nie [bookmark: page347] lustigere Kameraden gehabt, die
ihre Arbeit besser getan und Mühen heiterer ertragen hätten.

		»Nun denn«, sagte er, »jemand könnte fragen, warum beim Teufel
sind Sie dann weggelaufen? Aber das wäre kaum einer Antwort wert,
weil ihr es alle ziemlich genau wißt. Aber ihr wißt es eben nur
ziemlich genau, und das ist der Punkt, den ich euch gleich erklären
will, und ihr müßt aufpassen, wenn ich dazu komme. Ein Verräter ist
unter uns, ein doppelter Verräter, ich werde euch seinen Namen
nennen, bevor ich schließe, und das möge euch jetzt genügen. Aber
nun könnte ein anderer Gentleman mich fragen: ›Warum zum Teufel
sind Sie denn zurückgekommen?‹ Nun, bevor ich diese Frage
beantworte, habe ich selbst eine zu stellen. Kann dieser Lump hier,
dieser Harris, Hindustanisch sprechen?« Während er das ausrief,
erhob er sich auf ein Knie und zeigte dem Mann mit unbeschreiblich
drohender Geste ins Gesicht. Als man seine Frage bejahend
beantwortet hatte, sagte er: »Aha! Dann sind alle meine
Verdachtsgründe gerechtfertigt, und ich tat wohl daran
zurückzukehren. Nun, Leute, sollt ihr zum erstenmal die Wahrheit
hören!«

		Daraufhin begann er eine lange Geschichte und erzählte
außerordentlich geschickt, daß er Harris schon seit langem
beargwöhnt habe, und daß seine Befürchtungen sich als begründet
herausgestellt hätten. Harris müsse das, was zwischen Secundra und
ihm gesprochen worden sei, falsch wiedergegeben haben. Bei dieser
Wendung machte er mit ausgezeichnetem Erfolg einen kühnen
Ausfall.

		[bookmark: page348]
»Wahrscheinlich«, sagte er, »glaubt ihr, daß Harris mit euch teilen
wird, ihr glaubt, daß ihr selbst dafür sorgen könnt. Ein so elender
Halunke kann euch nicht betrügen, denkt ihr natürlich. Aber seht
euch vor! Diese Halbidioten besitzen eine besondere Schlauheit, wie
das Stinktier seinen Geruch, und es wird euch überraschen, daß
Harris bereits für sich gesorgt hat. Ja, der Schatz ist für ihn nur
Nebensache. Wenn ihr ihn nicht findet, müßt ihr verrecken, aber er
wurde schon vorher bezahlt: mein Bruder hat ihn bestochen, damit er
mich vernichtet. Seht ihn an, wenn ihr noch Zweifel habt, seht ihn
an, diesen ertappten Dieb, wie er grinst und würgt!«

		Dann, nachdem er auf diese Weise einen günstigen Eindruck
gemacht hatte, erklärte er, warum er geflohen sei und es für
richtiger gehalten habe zurückzukehren, wozu er sich entschlossen
habe, um den Kameraden die Wahrheit vorzutragen und mit ihnen
zusammen sein Glück von neuem zu versuchen. Er sei überzeugt, sie
würden Harris nunmehr sofort absetzen und einen anderen Führer
wählen.

		»Das ist die volle Wahrheit«, sagte er, »und ich vertraue mich
vollständig euren Händen an, mit einer Ausnahme. Wer ist diese
Ausnahme? Dort sitzt er«, rief er und zeigte wieder auf Harris,
»ein Mann, der den Tod verdient! Waffen und Bedingungen sind mir
gleich, stellt mich ihm gegenüber, und wenn ihr mir nichts gebt als
einen Stock, werde ich ihn in fünf Minuten in einen Haufen Dreck
verwandeln, in dem sich die Hunde wälzen sollen.«

		[bookmark: page349] Es war
tiefe Nacht, als er zu sprechen aufhörte. Sie hatten fast
vollkommen schweigend gelauscht, aber das schwache Licht des Feuers
ermöglichte es niemand zu beurteilen, wie weit der Nachbar
überredet oder überzeugt sei. Der Junker hatte sich an den hellsten
Platz gesetzt und hielt sein Gesicht stets im Feuerschein, um im
Augenkreis aller Leute zu sein: offenbar aus scharfer Berechnung.
Das Schweigen dauerte noch eine Weile an, und dann begannen alle
lebhaft miteinander zu reden, während der Junker sich niederlegte,
die Hände unter dem Kopf verschränkt und das eine Knie über das
andere geworfen wie jemand, den das Ergebnis nichts angeht. Und
hier möchte ich sagen, daß dieser tollkühne Mensch sich zu weit
vorwagte und seiner Sache schadete. Jedenfalls wandte sich die
Stimmung nach einigem Hinundherüberlegen endgültig gegen ihn.
Möglicherweise hatte er gehofft die Affäre vom Piratenschiff zu
wiederholen und selbst zum Führer ernannt zu werden, wenn die
Bedingungen auch hart gewesen wären. Die Dinge gingen so weit, daß
Mountain tatsächlich einen solchen Vorschlag machte, aber der
Felsen, gegen den er anrannte, war Hastie. Dieser Bursche war nicht
beliebt, denn er war mißmutig und faul, häßlich und hinterhältig,
aber er hatte eine Zeitlang Theologie studiert im Edinburgher
Kolleg, bevor schlechte Führung seine Aussichten vernichtet hatten,
und jetzt erinnerte er sich dessen, was er gelernt hatte, und
wandte es an. Er war noch nicht weit gekommen, als der Junker sich
scheinbar sorglos auf die Seite legte, was nach Mountains Ansicht
geschah, um den Beginn [bookmark: page350] der Verzweiflung im Ausdruck seines Gesichtes
zu verbergen. Hastie bezeichnete das meiste dessen, was sie gehört
hätten, als nicht zur Sache gehörig. Sie wünschten nichts als den
Schatz! Was über Harris vorgetragen sei, könne wahr sein, und sie
würden es zu gegebener Zeit in Betracht ziehen. Aber was habe das
mit dem Schatz zu tun? Sie hätten viele Worte gehört, aber die
Wahrheit sei, daß Mr. Durie verflucht ängstlich und deshalb mehrere
Male geflohen sei. Hier sei er nun wieder da, ganz gleich, ob man
ihn gefangen habe oder ob er freiwillig zurückgekehrt sei: die
Hauptsache sei, endlich die Sache zu Ende zu führen. Was die
Absetzung und Neuwahl eines Führers beträfe, so hoffe er, sie seien
alle freie Leute und könnten ihre Geschäfte selbst erledigen. Das
sei nur Sand, den man ihnen in die Augen streuen wolle, und
dasselbe gelte von dem Vorschlag, mit Harris zu kämpfen.

		»Er soll mit niemand in diesem Lager kämpfen, das kann ich ihm
sagen«, fuhr Hastie fort. »Wir hatten Mühe genug, ihm seine Waffen
zu nehmen, und wir wären große Narren, wenn wir sie ihm
zurückgäben. Falls der Gentleman aber Ablenkung sucht, so kann ich
ihm mehr bieten, als ihm vielleicht lieb ist. Ich habe nicht die
Absicht, den Rest meines Lebens in diesen Bergen zu verbringen,
schon jetzt dauert es mir zu lange, und ich schlage vor, daß er uns
sofort sagen soll, wo der Schatz liegt, widrigenfalls er sofort
erschossen wird. Und hier«, sagte er und zog seine Waffe, »hier ist
die Pistole, die ich gebrauchen werde.«

		»Kommen Sie, ich nenne Sie einen Mann!« rief der [bookmark: page351] Junker, richtete sich auf
und sah den Sprecher mit bewundernder Miene an.

		»Ich habe Sie nicht gefragt, wie Sie mich nennen mögen«,
erwiderte Hastie, »was wählen Sie?«

		»Das ist eine eigene Frage«, sagte der Junker. »In der Not frißt
der Teufel Fliegen. Tatsache ist, daß wir ganz in der Nähe des
Platzes sind, und ich werde ihn euch morgen zeigen.«

		Damit erhob er sich, als ob alles erledigt sei, und zwar ganz in
seinem Sinne erledigt, und ging zu seinem Zelt, wohin Secundra
schon vorher geeilt war.

		An diese letzten Drehungen und Wendungen meines alten Feindes
kann ich nur mit Bewunderung denken. Selbst das Mitleid schleicht
sich kaum in mein Gefühl ein: so tapfer ertrug dieser Mann sein
Mißgeschick, so kühn leistete er Widerstand. Selbst in dieser
Stunde, als er wußte, daß er vollkommen verloren sei, und als er
begriff, daß er nichts erreicht hatte als einen Wechsel der Feinde,
und daß er Harris gestürzt hatte, um Hastie an seine Stelle zu
setzen, selbst jetzt war kein Zeichen der Schwäche in seiner
Haltung wahrzunehmen. Er zog sich ruhig, mit sicherem und
liebenswürdigem Ausdruck, in sein Zelt zurück, als wolle er nach
dem Theater ein Nachtessen mit den Schauspielern einnehmen,
obgleich er damals schon, wie ich vermute, entschlossen war, die
unglaublichen Gefahren eines allerletzten Ausweges auf sich zu
nehmen. Drinnen allerdings mochte seine Seele zittern, wenn man sie
hätte sehen können.

		Schon frühzeitig während der Nacht verbreitete sich im Lager das
Gerücht, er sei krank, und gleich am [bookmark: page352] nächsten Morgen rief er Hastie an sein
Lager und fragte sehr besorgt, ob er Kenntnisse in der Medizin
besitze. Tatsächlich war das eine Liebhaberei dieses mißratenen
Theologiestudenten, und er hatte sich eifrig mit dieser
Wissenschaft befaßt. Hastie untersuchte ihn, und da er gleichzeitig
geschmeichelt, unwissend und höchst mißtrauisch war, konnte er
nicht feststellen, ob der Mann wirklich krank sei oder simuliere.
So ging er wieder zu seinen Spießgesellen zurück und verkündete, da
ihm das auf alle Fälle am meisten Ansehen eintragen mußte, daß der
Kranke wahrscheinlich sterben müsse.

		»Trotzdem«, fügte er fluchend hinzu, »und wenn er auf dem Wege
platzt, soll er uns heute morgen zu dem Schatz führen.«

		Aber im Lager waren mehrere, darunter auch Mountain, die diese
Brutalität empörte. Sie hätten ohne das geringste Gefühl des
Mitleids zugesehen, wenn der Junker erschossen worden wäre, sie
hätten ihn auch selbst erschossen, aber sie schienen beeinflußt zu
sein von seinem tapferen Kampf und seiner Niederlage in der Nacht
zuvor. Vielleicht waren sie auch bereits gegen den neuen Führer
etwas aufgebracht, jedenfalls erklärten sie jetzt, daß der Mann,
wenn er wirklich krank sei, einen Tag Ruhe haben solle, trotz
Hasties Drohungen.

		Am nächsten Morgen ging es ihm anscheinend noch schlechter, und
selbst Hastie begann ein menschliches Rühren zu zeigen: so leicht
erregt selbst der Vorwand ärztlicher Behandlung Sympathie. Am
dritten Tage rief der Junker Mountain und Hastie ins Zelt, sagte
ihnen, er müsse sterben, gab ihnen alle Einzelheiten an über [bookmark: page353] die Lage des
Schatzes und flehte sie an, sogleich mit der Suche zu beginnen,
damit sie feststellen könnten, ob er sie hinters Licht führe, und
damit er, wenn sie zunächst noch erfolglos wären, Irrtümer
aufklären könne.

		Hier nun erhob sich eine Schwierigkeit, mit der er ohne Zweifel
gerechnet hatte. Keiner dieser Leute traute dem anderen, keiner war
bereit zurückzubleiben. Andererseits war es immerhin möglich, daß
die Krankheit nur vorgespiegelt war, obgleich der Junker
außerordentlich schwach schien, kaum noch flüsterte, wenn er
sprach, und fast die ganze Zeit bewußtlos dalag. Wenn nun alle auf
die Schatzsuche auszogen, konnte es sein, daß sie einer Ente
nachjagten und bei ihrer Rückkehr den Gefangenen nicht mehr
vorfanden. Sie beschlossen daher, sich nichtstuerisch in der Nähe
des Lagers herumzutreiben und gaben vor, sie hätten Mitgefühl.
Sicherlich waren manche von ihnen auch wirklich gerührt, wenn auch
nicht tief, von der natürlichen Gefahr, in der der Mann schwebte,
dem sie feige nach dem Leben trachteten – so gemischt sind unsere
Empfindungen. Nachmittags wurde Hastie zur Lagerstatt gerufen, um
Gebete zu sprechen, was er, so unglaublich es klingt, salbungsvoll
tat. Ungefähr um acht Uhr abends zeigte das Wehklagen Secundras an,
daß alles vorüber sei, und vor zehn Uhr war der Inder schon dabei,
das Grab auszuschaufeln beim Lichte einer Fackel, die er in den
Boden gesteckt hatte. Bei Sonnenaufgang am nächsten Tage wurde der
Junker begraben, und alle Leute wohnten der Beerdigung in guter
Haltung bei. Der Körper wurde in die Erde gelegt, eingehüllt in
einen Pelz, nur das [bookmark: page354] Gesicht frei; es war von wächserner Blässe, und
die Nasenlöcher waren nach irgendeinem orientalischen Brauch von
Secundra verstopft worden. Kaum war das Grab zugeworfen, als das
Wehklagen des Inders alle Herzen von neuem bewegte, und es scheint,
als ob diese Horde von Mördern ihm nicht nur keine Vorwürfe machten
wegen seines Schreiens, obgleich es niederdrückend und in solcher
Umgebung gefährlich war für ihre eigene Sicherheit, sondern in
rauher, aber freundlicher Weise ihn zu trösten versuchten.

		Wenn nun auch die menschliche Natur selbst bei den Schlechtesten
gelegentlich weich wird, so ist sie doch vor allen Dingen
habgierig, und bald wandten sie sich von dem Leidtragenden ab und
ihrem eigenen Ziele zu. Da das Versteck des Schatzes in der Nähe
sein sollte, wenn es auch noch nicht entdeckt war, so beschloß man,
das Lager nicht aufzulösen, und der Tag verstrich in ergebnislosem
Absuchen der Wälder, während Secundra auf dem Grab seines Herrn
lag. In jener Nacht wurden keine Wachen ausgesetzt, sondern alle
lagen zusammen rund um das Feuer, die Köpfe nach außen, gleich den
Speichen eines Rades, wie es Sitte ist in diesen Urwäldern. Der
Morgen fand sie in derselben Lage, nur Pinkerton, der zur Rechten
Mountains lag, zwischen ihm und Hastie, war in den Stunden der
Finsternis auf geheimnisvolle Weise ermordet worden. Er lag noch da
in seinem Mantel, aber oben bot er das entsetzliche und grauenhafte
Schauspiel eines skalpierten Kopfes. Die Leute waren an jenem
Morgen bleich wie eine Schar Gespenster, denn die Schrecken des
Indianerkrieges [bookmark: page355] oder besser gesagt des Indianermordes waren
ihnen wohlbekannt. Aber sie führten die Hauptschuld darauf zurück,
daß sie keine Wache ausgesetzt hatten, und da die Nachbarschaft des
Schatzes sie besessen machte, entschlossen sie sich zu bleiben, wo
sie waren. Pinkerton wurde ganz in der Nähe des Junkers begraben,
die Überlebenden verbrachten den Tag wieder mit Suchen und kehrten
in einer Stimmung zurück, die zwischen Angst und Hoffnung
schwankte. Einerseits waren sie sicher, daß sie bald finden würden,
was sie suchten, und andererseits kam die Angst vor den Indianern
mit Einbruch der Dunkelheit wieder über sie. Mountain übernahm die
erste Wache, er erklärte, daß er weder geschlafen noch sich
niedergesetzt, sondern sorgfältig und aufmerksam achtgegeben habe.
Ohne jeden Argwohn ging er zum Feuer, um seinen Nachfolger zu
wecken, [bookmark: page356]
als er an den Sternen sah, daß seine Zeit verstrichen sei. Dieser
Mann – es war der Schuhmacher Hicks – schlief auf der dem Winde
abgewandten Seite des Feuers, etwas weiter weg von Mountain als die
andern und an einem Platz, der durch den wallenden Rauch verdunkelt
war. Mountain trat heran und faßte ihn an der Schulter. Sofort war
seine Hand mit klebriger Feuchtigkeit beschmiert, und da der Wind
in diesem Augenblick sich drehte und der Feuerschein auf den
Schläfer fiel, zeigte es sich, daß er wie Pinkerton tot und
skalpiert war.

		Es war klar, daß sie in die Hände eines jener unvergleichlich
tollkühnen Indianer gefallen waren, die manchmal tagelang Reisenden
folgen und trotz ermüdender Tagesmärsche und ruheloser Nächte den
Weitermarsch mitmachen, um an jedem Lagerplatz einen Skalp zu
erobern. Bei dieser Entdeckung verfielen die Schatzsucher, die
bereits zu einem elenden halben Dutzend zusammengeschmolzen waren,
der Verzweiflung, rafften einige notwendige Sachen zusammen, ließen
ihre ganze übrige Habe im Stich und flohen in die Wälder. Das Feuer
ließen sie brennen und ihren toten Kameraden unbeerdigt. Den ganzen
Tag brachen sie die Flucht nicht ab, sie aßen unterwegs und lebten
von der Hand in den Mund. Da sie einzuschlafen fürchteten, setzten
sie auch in den Stunden der Dunkelheit ihre Wanderung auf gut Glück
fort. Aber die Grenzen menschlicher Widerstandsfähigkeit sind bald
erreicht. Als sie schließlich Rast machten, schliefen sie bald tief
ein, und als sie aufwachten, mußten sie feststellen, daß ihnen der
Feind [bookmark: page357]
noch auf den Fersen sei: Tod und Verstümmelung hatten von neuem
ihre Zahl gelichtet.

		Inzwischen hatten sie den Kopf verloren, sie konnten den Weg in
der Wildnis nicht mehr finden, und ihre Vorräte gingen allmählich
zu Ende. Es wäre überflüssig, diese Erzählung, die schon allzu lang
geworden ist, durch den Bericht über die entsetzlichen Dinge, die
sie erlebten, noch zu verlängern. Es mag genügen zu sagen, daß, als
schließlich eine Nacht ungestört verflossen war und sie die
Hoffnung hegen konnten, der Mörder habe die Verfolgung endlich
aufgegeben, Mountain und Secundra allein übriggeblieben waren. Der
Händler war fest davon überzeugt, daß der unsichtbare Feind ein
Krieger seiner eigenen Bekanntschaft war, und daß er deshalb
verschont blieb. Secundra wurde nach seiner Ansicht nicht getötet,
weil man den Inder für irrsinnig halten mußte, und zwar aus
folgenden Gründen: erstens weil Secundra mit einer Hacke auf dem
Rücken vorwärts wankte, während die Schrecken der Flucht alle
anderen veranlaßt hatte, selbst Nahrungsmittel und Waffen
fortzuwerfen; und zweitens, weil er in den letzten Tagen mit großer
Erregtheit und raschen Worten fortwährend in seiner eigenen Sprache
zu sich selbst redete. Aber er war vernünftig genug, als er
englisch zu sprechen begann.

		»Ihr denken, er gegangen ist ganz fort?« fragte er, als sie in
Sicherheit und wie gesegnet erwachten.

		»Ich hoffe es zu Gott, ich glaube es, ich wage es zu glauben«,
hatte Mountain in abgebrochenen Sätzen erwidert, wie er mir diese
Szene beschrieb.

		[bookmark: page358] Und
wirklich war er so verwirrt, daß er kaum wußte, bevor er uns am
nächsten Morgen traf, ob er geträumt habe, oder ob es Tatsache sei,
daß Secundra sich daraufhin umgewandt habe und, ohne ein Wort zu
sprechen, den Fußtapfen zurück gefolgt sei – das Gesicht gegen die
winterliche und öde Einsamkeit gerichtet, einen Pfad entlang,
dessen Meilensteine verstümmelte Leichname waren. [bookmark: page359]

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die Irrfahrten in der Wildnis

		(Fortsetzung)

		Die Erzählung Mountains, wie sie Sir William
Johnson und meinem Lord vorgetragen wurde, war natürlich ohne alle
Einzelheiten über den früheren Abschnitt der Expedition, die als
ereignislos dargestellt wurde, bis zur Erkrankung des Junkers. Aber
der letzte Teil wurde so stark aufgetragen, der Sprecher sichtbar
so von seinen Erinnerungen gepackt, daß bei dem lebhaften
persönlichen Interesse eines jeden Zuhörers alle in dieselbe
Erregung gerieten. Mountains Bericht veränderte nicht nur für Lord
Durrisdeer die ganze Welt, sondern bestimmte auch wesentlich die
Pläne von Sir William Johnson.

		Diese Pläne muß ich nach meiner Ansicht dem Leser ausführlich
darlegen. In Albany waren Gerüchte von fragwürdiger Bedeutung
eingetroffen, man hatte die Nachricht verbreitet, daß
Feindseligkeiten ausbrechen würden, und der Indianerdiplomat war
daraufhin in die Wildnis geeilt, ungeachtet des drohenden Winters,
um das Unheil im Keime zu ersticken. Hier an den Grenzen merkte er,
daß er zu spät kam, und der Mann, [bookmark: page360] der im allgemeinen nicht kühner als klug
war, stand vor einer schwierigen Entscheidung. Sein Verhältnis zu
den bemalten Kriegern kann man mit dem des Lord-Präsidenten
Culloden zu den Führern unserer Hochländerregimenter im Jahre 1745
vergleichen. Man kann sagen, daß er für diese Leute die einzige
Stimme der Vernunft war, und nur sein Einfluß vermochte Frieden und
Mäßigung herbeizuführen, falls sie überhaupt noch herbeizuführen
waren. Wenn er also umkehrte, war das Land den entsetzlichen
Tragödien indianischer Kriegsführung ausgeliefert: die Häuser
wurden in Brand gesetzt, die Reisenden abgeschnitten, und die
Bewohner der Wälder sammelten ihre entsetzliche Beute, menschliche
Skalps. Andererseits kann man leicht verstehen, daß seine Seele
zurückschreckte vor dem Äußersten, nämlich weiter vorzurücken,
einen so kleinen Trupp Menschen in der Wildnis aufs Spiel zu setzen
und Worte des Friedens kriegführenden Wilden vorzutragen, die mit
Freuden wieder den Kriegspfad beschritten hatten.

		»Ich bin zu spät gekommen«, sagte er mehr als einmal und verfiel
in tiefes Nachdenken, den Kopf in die Hände gestützt und mit den
Füßen den Boden stampfend.

		Schließlich erhob er das Haupt und blickte uns an, das heißt den
Lord, Mountain und mich, die wir rund um ein kleines Feuer saßen,
das wir, um allein zu sein, in einer Ecke des Lagers angezündet
hatten.

		»Mein Lord, um ganz offen Ihnen gegenüber zu sein, ich befinde
mich in einem Zwiespalt«, sagte er. »Ich halte es für sehr
nützlich, wenn ich weiterziehe, aber für [bookmark: page361] durchaus unangebracht, das
Vergnügen Ihrer Gesellschaft noch länger zu genießen. Wir sind hier
ja in der Nähe des Wassers, und nach Süden zu wandern ist nicht
sehr gefährlich. Wollen Sie und Mr. Mackellar nicht Leute für ein
einzelnes Boot nehmen und nach Albany zurückkehren?«

		Der Lord hatte Mountains Erzählung zugehört, indem er ihn die
ganze Zeit mit qualvoll scharfen Blicken beobachtete, und als der
Bericht vorüber war, saß er da wie im Traum. In seinem Blick lag
etwas Drohendes, etwas, was meinen Augen nicht ganz menschlich
schien, sein Gesicht war mager, finster und gealtert, der Mund
schmerzverzogen, die Zähne ständig entblößt, der Augapfel schwamm
über den Lidern in einem blutdurchfurchten Weiß. Ich konnte ihn nur
mit bebender Erregung ansehen, die sehr häufig mit dem stärksten
Mitgefühl für die Erkrankung eines Menschen verbunden ist, der uns
lieb ist. Die andern waren, wie ich feststellen mußte, kaum noch
imstande, seine Nähe zu ertragen. Sir William vermied seine
Gesellschaft, Mountain wandte den Blick ab, zögerte und hielt inne
in seinem Bericht, wenn er das Auge des Lords traf. Bei der Anrede
Sir Williams schien der Lord jedoch die Gewalt über sich
zurückzugewinnen.

		»Nach Albany?« sagte er mit beherrschter Stimme.

		»Jedenfalls nicht weit davon«, erwiderte Sir William. »Näherbei
sind Sie nicht in Sicherheit.«

		»Ich möchte sehr ungern zurückkehren«, sagte der Lord. »Ich
fürchte mich nicht – vor Indianern«, fügte er mit Nachdruck
hinzu.

		[bookmark: page362] »Ich
möchte das auch sagen können«, entgegnete Sir William lächelnd,
»und ich bin gewiß der einzige, der es sagen dürfte. Sie müssen
jedoch die Verantwortung in Betracht ziehen, die ich trage, und
bedenken, daß die Reise jetzt sehr gefährlich geworden ist und Ihr
Ziel, wenn Sie eines hatten, völlig erreicht ist angesichts der
traurigen Familiennachricht, die Sie erhielten. Es wäre kaum zu
rechtfertigen, wenn ich duldete, daß Sie noch weiter vorrückten,
und ich würde mich Vorwürfen aussetzen, wenn etwas Bedauerliches
sich ereignete.«

		Der Lord wandte sich an Mountain. »Woran gab er vor zu sterben?«
fragte er.

		»Ich glaube nicht, daß ich Euer Hochwohlgeboren verstehe«, sagte
der Händler und unterbrach das Verbinden einiger furchtbarer
Frostwunden wie ein Mensch, der sehr überrascht ist.

		Einen Augenblick schien der Lord schweigen zu wollen, aber dann
sagte er etwas ärgerlich: »Ich frage Sie, woran er starb. Das ist
sicher eine bestimmte Frage.«

		»Ach, ich weiß es nicht«, sagte Mountain, »selbst Hastie wußte
es nicht, er schien auf natürliche Weise zu erkranken und dann
dahinzusterben.«

		»Das ist es, sehen Sie!« antwortete der Lord und wandte sich an
Sir William.

		»Sie sprechen zu tief für mich, mein Lord«, entgegnete Sir
William.

		»Nun«, sagte der Lord, »es handelt sich um die Titelnachfolge.
Der Titel meines Sohnes kann in Frage gestellt sein, und da der
Mann angeblich an einer Krankheit [bookmark: page363] gestorben ist, von der niemand etwas
Sicheres aussagen kann, wird viel Argwohn entstehen.«

		»Aber, Gott verdamm' mich, der Mann ist doch beerdigt!« rief Sir
William aus.

		»Das glaube ich nicht«, entgegnete der Lord, qualvoll zitternd,
»das glaube ich nicht!« schrie er noch einmal und sprang hoch. »Sah
er tot aus?« fragte er Mountain.

		»Ob er tot aussah?« wiederholte der Händler. »Er sah bleich aus.
Was soll mit ihm sein? Ich sage Ihnen doch, daß ich die Erdschollen
auf ihn geworfen habe.«

		Der Lord ergriff Sir William mit gekrümmter Hand am Rock.
»Dieser Mann trägt den Namen meines Bruders«, sagte er, »aber Sie
müssen wissen, daß er nie normal war.«

		»Normal?« fragte Sir William, »was soll das heißen?«

		»Er ist nicht von dieser Welt«, flüsterte der Lord, »er nicht
und der schwarze Teufel nicht, der ihm dient. Ich habe mein Schwert
durch seine Eingeweide gestoßen«, schrie er, »ich habe gespürt, wie
der Griff gegen sein Brustbein rieb, das heiße Blut spritzte mir
ins Gesicht, immer wieder, immer wieder!« wiederholte er mit einer
unbeschreibbaren Geste. »Aber deshalb war er doch nicht tot!« Er
seufzte laut, als er das sagte. »Warum soll ich annehmen, daß er
jetzt tot ist? Nein, nicht bevor ich ihn verwesen sehe!« schloß
er.

		Sir William blickte mich mit langgezogenem Gesicht an, Mountain
vergaß seine Wunden und starrte mit offenem Munde auf den Lord.

		[bookmark: page364] »Mein
Lord«, sagte ich, »ich wollte, Sie kämen zur Vernunft!« Aber meine
Kehle war so trocken und mein eigener Verstand so verwirrt, daß ich
nichts weiter hervorbrachte.

		»Nein«, sagte der Lord, »es ist nicht anzunehmen, daß er mich
begreift. Mackellar versteht mich, er weiß alles und war dabei, als
er früher einmal begraben wurde. Es ist mein treuer Diener, Sir
William, dieser Mensch Mackellar, er begrub ihn mit seinen eigenen
Händen – er und mein Vater – beim Licht zweier silberner Leuchter.
Der andere Mensch ist ein ihm verwandter Geist, er brachte ihn mit
sich aus Koromandel. Ich hätte Ihnen das schon längst erzählt, Sir
William, aber es sind Familienangelegenheiten.« Diese letzten
Bemerkungen machte er in einer Art tieftrauriger
Selbstbeherrschung, und die Zeit der Verwirrung schien vorüber zu
sein. »Sie können sich selbst die Frage vorlegen, was alles das
bedeutet«, fuhr er fort, »mein Bruder wird krank, stirbt und wird
begraben, wie man erzählt, und alles scheint sehr klar zu sein.
Aber warum lief der Diener zurück? Ich denke, Sie müssen selbst
zugeben, daß dieser Punkt aufgeklärt werden muß.«

		»Ich stehe Ihnen in einer halben Minute zu Diensten, mein Lord«,
sagte Sir William und erhob sich. »Mr. Mackellar, gestatten Sie mir
ein Wort«, und er führte mich aus dem Lager, der Boden krachte
unter unsern Schritten, die Bäume standen bereift vom Frost da und
streiften uns wie in jener Nacht im Gehölz. »Das ist tatsächlich
eine Hundstagsverrücktheit!« sagte Sir William, als wir außer
Hörweite gelangt waren.

		[bookmark: page365]
»Gewiß«, erwiderte ich, »der Mann ist verrückt, das ist nach meiner
Ansicht klar.«

		»Soll ich ihn festnehmen und fesseln?« fragte Sir William. »Ich
werde es tun auf Ihre Verantwortung hin. Wenn das alles Phantasien
sind, sollte es sicher geschehen.«

		Ich sah zu Boden und blickte zurück zum Lager mit den hellen
Feuern und den Leuten, die uns beobachteten, und ringsumher waren
die Wälder und Berge. In eine Richtung vermochte ich jedoch nicht
zu sehen, in das Gesicht Sir Williams.

		»Sir William«, sagte ich schließlich, »ich halte den Lord für
wahnsinnig, und zwar schon seit langer Zeit. Aber es gibt Grade des
Wahnsinns, und ob er gefangengesetzt werden sollte, darüber, Sir
William, habe ich kein Urteil«, fügte ich hinzu.

		»Überlassen Sie mir das«, sagte er. »Ich wünsche die Tatsachen
zu wissen. War in allen diesen Reden ein Körnchen Wahrheit? Zögern
Sie mit der Antwort?« fragte er. »Soll ich glauben, daß Sie jenen
Menschen früher schon einmal begruben?«

		»Wir haben ihn nicht begraben«, sagte ich, und dann faßte ich
endlich Mut. »Sir William«, sagte ich, »wenn ich Ihnen nicht eine
lange Geschichte erzähle, die eine edle Familie und auch mich im
besonderen betrifft, kann ich Ihnen diese Dinge nicht klarmachen.
Sagen Sie ein Wort, und ich werde es tun, ob es recht ist oder
nicht. Jedenfalls will ich so viel sagen, daß der Lord nicht so
verrückt ist, wie es den Anschein hat. Es ist eine sonderbare
[bookmark: page366]
Sache, und Sie sind unglücklicherweise gegen das Ende zu
hineingeraten.«

		»Ich wünsche nicht in Ihre Geheimnisse einzudringen«, entgegnete
Sir William, »aber ich will aufrichtig sein, auch wenn ich
unhöflich erscheine, und Ihnen bekennen, daß ich an der
gegenwärtigen Gesellschaft wenig Freude empfinde.«

		»Ich kann Ihnen durchaus keinen Vorwurf daraus machen«,
antwortete ich.

		»Ich habe Sie nicht um Ihre Zustimmung oder Ihre Ablehnung
ersucht, mein Herr«, entgegnete Sir William. »Ich wünsche Sie ganz
einfach loszuwerden, und zu diesem Zweck stelle ich Ihnen ein Boot
und eine Besatzung zur Verfügung.«

		»Das ist ein faires Angebot«, sagte ich nachdenklich. »Aber Sie
müssen mir gestatten, daß ich ein Wort der Erwiderung spreche. Wir
sind naturgemäß sehr begierig, die volle Wahrheit
auszukundschaften, ich selbst und, das ist verständlich, besonders
der Lord. Die Rückkehr des Inders zum Grab ist uns ein Rätsel.«

		»Das ist auch meine Meinung«, unterbrach mich Sir William, »und
ich schlage vor, daß ich der Sache auf den Grund gehe, da ich ja
doch in diese Richtung ziehe. Ob der Mann wie ein Hund auf seines
Herrn Grab gestorben ist oder nicht – jedenfalls ist sein Leben in
großer Gefahr, und ich bin bereit ihn zu retten, wenn ich es
vermag. Gegen seinen Ruf ist nichts einzuwenden?«

		»Nichts, Sir William«, entgegnete ich.
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»Und der andere?« fuhr er fort. »Ich habe natürlich die Worte des
Lords gehört, aber ich muß aus der Treue jenes Dieners schließen,
daß er manche edle Eigenschaft besitzt.«

		»Sie dürfen mich nicht danach fragen!« rief ich aus. »Auch die
Hölle mag edle Flammen haben, ich kenne ihn seit langen Jahren und
habe ihn stets gehaßt, stets bewundert und stets sklavisch
gefürchtet.«

		»Es scheint mir, als ob ich wieder in Ihre Geheimnisse
eindringe«, sagte Sir William, »aber glauben Sie mir, das ist nicht
meine Absicht. Genug, ich werde das Grab besichtigen und, wenn
möglich, den Inder retten. Können Sie unter diesen Bedingungen
Ihren Herrn veranlassen, nach Albany zurückzukehren?«

		»Sir William«, erwiderte ich, »ich will Ihnen sagen, wie es ist.
Sie sehen den Lord in unvorteilhaften Verhältnissen, es mag Ihnen
sogar sonderbar erscheinen, daß ich ihn liebe, aber ich liebe ihn,
und nicht ich allein. Wenn er nach Albany zurück soll, so kann es
nur durch Gewalt geschehen, und er wird dabei seinen Verstand und
vielleicht sein Leben verlieren. Das ist meine feste Überzeugung,
aber ich bin in Ihrer Hand und bereit zu gehorchen, wenn Sie die
Verantwortung tragen wollen und mir Befehle erteilen.«

		»Ich wünsche nicht die Spur einer Verantwortung zu übernehmen,
mein einziges Bestreben ist, das zu vermeiden«, rief Sir William
aus. »Sie bestehen darauf, die Reise fortzusetzen. Sei es also! Ich
wasche meine Hände in Unschuld.«

		[bookmark: page368]
Mit diesen Worten wandte er sich um und gab den Befehl, das Lager
abzubrechen, und der Lord, der in der Nähe herumgelungert hatte,
eilte sofort zu mir.

		»Was soll geschehen?« fragte er.

		»Sie sollen Ihren Willen haben«, antwortete ich, »Sie sollen das
Grab sehen.«

		*

		Die Lage des Grabes des Junkers war unserem Führer leicht zu
bezeichnen. Es lag an einem der weithin sichtbaren Punkte der
Wildnis, in der Nähe einer Höhenkette, die durch ihre Formen und
ihre große Steilheit auffällig war, bei der Quelle vieler reißender
Bäche, die in den Champlainsee fließen, einen Inlandsee. Es war
deshalb möglich, auf direktem Wege dorthin zu gelangen, ohne den
blutbedeckten Pfad der Flüchtlinge zu verfolgen. In ungefähr
sechzehn Stunden konnte der Weg zurückgelegt werden, zu dem sie bei
ihren wirren Wanderungen mehr als sechzig gebraucht hatten. Unsere
Boote ließen wir mit einer Wache am Fluß zurück, und es war
wahrscheinlich, daß wir sie bei unserer Rückkehr eingefroren
vorfinden würden. Die geringfügige Ausrüstung, mit der wir
aufbrachen, schloß nicht nur eine Unmenge Pelze ein zum Schutz
gegen die Kälte, sondern auch viele Schneeschuhe, die das
Fortkommen ermöglichen sollten, wenn der unvermeidliche Schnee
gefallen war. Der Aufbruch geschah unter den größten
Vorsichtsmaßregeln, der Marsch ging in soldatischer Disziplin vor
sich, das Nachtlager wurde sorgfältig gewählt und bewacht, und
Überlegungen dieser [bookmark: page369] Art waren es, die uns am zweiten Tage nur
einige hundert Meter von unserem Ziel entfernt aufhielten. Die
Nacht war bereits nahe, der Ort, an dem wir uns befanden, für ein
Lager, das so vielen Menschen dienen sollte, vorzüglich geeignet,
und Sir William beschloß deshalb plötzlich, den Vormarsch zu
unterbrechen.

		Vor uns lag die hohe Bergkette, der wir den ganzen Tag unentwegt
näher gerückt waren. Seit dem ersten Lichtstrahl in der Frühe waren
ihre silbernen Gipfel das Ziel unseres Vormarsches gewesen, wir
waren durch einen mit dichtem Unterholz bestandenen ebenen Wald
marschiert, den reißende Ströme durchquerten. Überall lagen
gewaltige Felsblöcke. Die Gipfel waren, wie ich bereits sagte,
silbern, denn in den Höhenlagen fiel nachts schon Schnee, während
in den Wäldern und im Tal Frost herrschte. Den ganzen Tag war der
Himmel behangen mit finsteren Nebeln, in denen die Sonne wie ein
Schillingstück schwamm und schimmerte, den ganzen Tag blies der
Wind bitter kalt gegen unsere linke Seite, und das Atmen war
schwer. Gegen Ende des Nachmittags flaute der Wind jedoch ab, die
Wolken erhielten keinen Zuzug und zerstreuten oder verflüchtigten
sich. Die Sonne ging in unserem Rücken mit winterlicher Pracht
unter, und das weiße Gewand der Berge lag in sterbendem Glanz.

		Es war bereits dunkel, als wir unser Abendessen einnahmen; wir
aßen schweigend, und das Mahl war kaum vorüber, als der Lord sich
vom Feuer entfernte und zum Rande des Lagers ging, wohin ich ihm
rasch folgte. Das Lager war auf einer Erhöhung aufgeschlagen,
[bookmark: page370] von
der man einen zugefrorenen See überblicken konnte, der in seiner
größten Ausdehnung eine Meile breit sein mochte. Ringsumher lag der
Wald mit seinen Höhen und Tälern, darüber erhoben sich die weißen
Berge, und noch höher schwamm der Mond am hellen Himmel. Kein
Luftzug rührte sich, kein Zweig knackte, und die Geräusche unseres
Lagers wurden von der großen Stille erdrückt und aufgesogen.
Nachdem nun die Sonne und der Wind beide geschwunden waren, schien
es fast warm zu sein wie in einer Julinacht: eine eigenartige
Illusion der Sinne, da Erde, Luft und Wasser von schärfstem Frost
erfüllt waren.

		Der Lord, oder was ich noch immer mit diesem geliebten Namen
bezeichnete, stand da, den Ellenbogen in der einen Hand, das Kinn
in der anderen, und starrte regungslos auf die Wipfel des Waldes.
Meine Augen folgten derselben Richtung und ruhten fast wohlgefällig
auf den gefrorenen Formen der Pinien, die auf mondbeschienenen
Hügeln ragten oder in den Schatten kleiner Täler versanken. Ganz in
der Nähe, so sagte ich mir, war das Grab unseres Feindes, der nun
dahin gegangen war, wo die Verworfenen niemand mehr wehe tun, die
Erde gehäuft auf seinen einst so lebendigen Gliedern. Ich mußte ihn
fast für glücklich halten, da er jetzt irdischer Sorge und Mühe
entronnen war, dieser täglichen Geistesqual und diesen Wassern des
Schicksals, das wir täglich unter vielen Gefahren zu durchschwimmen
haben, um Schande oder Tod zu ernten. Ich konnte mir nicht
verhehlen, daß es gut sei, die lange Reise beendet zu haben, und
dann wandte sich mein Geist dem Lord zu. [bookmark: page371] War der Lord nicht auch tot?
War er nicht ein verwundeter Soldat, der vergebens nach Ablösung
Ausschau hält und sich wie ein Spottbild in der Kampffront
herumtreibt? Ich dachte daran, welch liebenswürdiger Mensch er
gewesen war, klug, mit bescheidenem Stolz, ein allzu
pflichtgetreuer Sohn, ein allzu liebender Gatte, der leiden und
schweigen konnte, und dessen Hand ich zu drücken liebte. Plötzlich
stieg in meiner Kehle das Mitleid in einem Seufzer auf, ich hätte
bei den Erinnerungen laut aufweinen können, da ich ihn nun so vor
mir sah, und während ich im hellen Mondschein dicht neben ihm
stand, betete ich inständig, er möge erlöst werden, oder ich möge
die Kraft gewinnen, in dieser Liebe zu beharren.

		»O Gott«, sagte ich bei mir, »er war der gütigste Mann gegen
mich und gegen sich selbst, und nun schaudere ich vor ihm. Er tat
kein Unrecht, jedenfalls nicht, bevor die Sorgen ihn
niederschmetterten. Wir schaudern vor seinen Wunden, die ehrenvoll
sind. O Gott, decke sie zu, ach, nimm ihn hinweg, bevor wir
ihn hassen!«

		Ich war in meinem Herzen noch bewegt, als plötzlich ein Geräusch
die Nacht durchdrang. Es war nicht sehr laut und nicht sehr nahe,
aber da es aus einer so tiefen und langen Stille hervorbrach,
alarmierte es das Lager wie ein Trompetenstoß. Bevor ich zur
Besinnung kam, stand Sir William neben mir, und hinter ihm drängte
sich die Mehrzahl seiner Leute, die alle aufmerksam horchten. Mir
schien, als ich über die Schulter zurückblickte, daß auf ihren
Stirnen eine Blässe lag, die nicht vom Mondlicht kam, und die
Strahlen des Mondes [bookmark: page372] wurden von den Augen der einen wie sprühende
Funken widergespiegelt, während unter den Brauen der anderen tiefe
Schatten lagen, je nachdem sie die Köpfe hoben oder senkten, um zu
lauschen, was der Gruppe eine sonderbare und angsterfüllende
Erregung verlieh. Der Lord stand ganz vorn, ein wenig vorgebeugt,
die Hand erhoben, als ob er Stille gebieten wolle, wie in Stein
verwandelt. Die Geräusche brachen nicht ab, in überstürzter Folge
klangen sie herüber.

		Plötzlich redete Mountain mit heftigem, gebrochenem Flüstern wie
ein Mensch, der von einem Druck erlöst wird. »Jetzt habe ich es«,
sagte er, und als wir uns alle zu ihm wandten, um ihm zuzuhören,
fügte er hinzu: »Der Inder muß das Versteck gewußt haben. Er ist
es, er gräbt den Schatz aus.«

		»Natürlich, so ist es!« rief Sir William. »Wir sind Esel, daß
wir das nicht längst vermutet haben.«

		»Allerdings«, fuhr Mountain fort, »ist das Geräusch sehr nahe
bei unserem alten Lager, und ich kann nicht begreifen, wie er vor
uns dort sein kann, wenn der Mensch nicht Flügel hat!«

		»Habsucht und Angst haben Flügel«, bemerkte Sir William, »Aber
dieser Kerl hat uns aufgeschreckt, und ich möchte ihm gern seinen
Gruß zurückgeben. Was denken Sie, meine Herren, wollen wir eine
Mondscheinjagd veranstalten?«

		Man entschloß sich dazu, und es wurde alles vorbereitet, um
Secundra bei der Arbeit zu umzingeln. Einige der Indianer Sir
Williams eilten voraus, und nachdem wir eine starke Wache beim
Hauptquartier zurückgelassen [bookmark: page373] hatten, zogen wir auf dem unebenen Boden des
Waldes von dannen. Die gefrorene Erde krachte unter unseren Füßen,
und das Eis zersplitterte manchmal mit lautem Getöse. Über unseren
Häupten war die Finsternis der Pinienwälder und streifenweise der
Glanz des Mondes. Unser Weg führte abwärts in einen Talkessel, und
während wir hinunterstiegen, wurden die Geräusche geringer und
starben fast ab. An dem anderen Abhang war das Land offener, nur
wenige Pinien standen verstreut da, und zwischen ihnen lagen
mehrere große Felsblöcke, die im Mondschein schwarze Schatten
warfen. Hier erreichten uns die Geräusche wieder deutlicher, wir
konnten jetzt das Klingen von Eisen hören und genauer abschätzen,
mit welch wütender Hast der Grabende sein Handwerkszeug benutzte.
Als wir uns der Höhe näherten, flatterten ein oder zwei Vögel hoch
und strichen dunkel im Mondlicht dahin. Im nächsten Augenblick
blickten wir durch einen Vorhang von Zweigen auf ein höchst
eigenartiges Bild.

		Eine schmale Hochfläche, überdacht von den weißen Bergen und
näherbei von Wäldern eingerahmt, lag im hellen Mondlicht entblößt
vor unseren Augen. Allerlei einfache Sachen, die den Reichtum der
Waldwanderer ausmachen, lagen hier und da auf dem Boden wild
zerstreut. Ungefähr in der Mitte stand ein Zelt, von Reif
versilbert, die Tür offen, und dahinter schwarz das Innere. Auf der
einen Seite dieser kleinen Bühne lagen, wie es schien, die
zerfetzten Überreste eines Menschen. Ohne Zweifel hatten wir den
Ort erreicht, wo das Lager von Harris gewesen war. Dort lagen die
Sachen, die [bookmark: page374] in der Panik der Flucht zurückgelassen waren,
in jenem Zelt hauchte der Junker seinen Lebensatem aus, und der
gefrorene Leichnam vor uns war der Körper des trunksüchtigen
Schuhmachers. Es ist immer aufregend, den Ort eines tragischen
Ereignisses zu betreten, aber auch das Gemüt der Leichtsinnigsten
mußte erregt werden durch den Anblick dieses Lagers, das wir nach
so vielen Tagen wiederfanden, und zwar völlig unverändert, in der
Einsamkeit der Wildnis. Doch das war es nicht, was uns in
Steinsäulen verwandelte, sondern der Anblick Secundras, den wir
zwar halb erwartet hatten, der jedoch nun knietief im Grabe seines
verstorbenen Herrn stand. Er hatte fast alle seine Kleider
abgeworfen, seine dünnen Arme und Schultern glänzten in Schweiß
gebadet im Mondlicht, sein Gesicht war in ängstlicher Erwartung
verzerrt, seine Schläge auf die Graberde tönten wie schwere
Seufzer, und hinter ihm wiederholte und verzerrte sein Schatten die
hastigen Bewegungen dieses Menschen, der sich von dem gefrorenen
Boden eigenartig mißgestaltet und tiefschwarz abhob. Einige
Nachtvögel flatterten hoch aus dem Gestrüpp, als wir uns näherten,
und ließen sich dann nieder, aber Secundra, versunken in seine
Arbeit, hörte und bemerkte uns nicht.

		Ich hörte Mountain Sir William zuflüstern: »Großer Gott, es ist
das Grab! Er gräbt ihn aus!« Wir hatten es alle vermutet, und doch
entsetzte es mich, als ich es in Worten ausgedrückt hörte. Sir
William stürzte wütend nach vorn.

		»Du verfluchter hündischer Grabschänder!« schrie er. »Was soll
das bedeuten?«

		[bookmark: page375]
Secundra flog in die Höhe, ein feiner hastiger Schrei entschlüpfte
seiner Kehle, das Werkzeug fiel ihm aus den Händen, und er starrte
den Sprecher einen Augenblick an. Im nächsten Augenblick floh er
pfeilschnell den Wäldern auf der anderen Seite zu, aber gleich
darauf warf er in einem verzweifelten Entschluß die Hände hoch und
lief sofort zu uns zurück.

		»Gut, Ihr kommen, Ihr helfen . . .«, sagte er. Aber inzwischen
war der Lord neben Sir William getreten, der Mond schien voll in
sein Gesicht, und die Worte [bookmark: page376] waren noch auf Secundras Lippen, als er den
Erzfeind seines Herrn sah und erkannte. »Er!« kreischte er, rang
die Hände und krümmte sich.

		»Kommt, kommt!« sagte Sir William. »Niemand wird Euch etwas
zuleide tun, wenn Ihr unschuldig seid, und wenn Ihr schuldig seid,
könnt Ihr uns doch nicht entfliehen. Sprecht, was tut Ihr hier
unter den Gräbern der Gestorbenen und den Überresten der noch nicht
Beerdigten?«

		»Ihr nicht Mörder?« fragte Secundra. »Ihr ehrlicher Mann? Ihr
mich retten?«

		»Ich werde Euch retten, wenn Ihr unschuldig seid«, entgegnete
Sir William, »ich habe es gesagt und sehe keinen Grund, warum Ihr
daran zweifeln solltet.«

		»Hier alle Mörder!« schrie Secundra. »Darum! Er töten – Mörder«,
er zeigte auf Mountain, »dort zwei bezahlen Mörder«, er wies auf
den Lord und mich, »alle Verbrecher und Mörder! Oh! Ich euch sehen
alle baumeln an Strick. Jetzt ich gehen retten den Sahib, er euch
sehen baumeln an Strick. Der Sahib«, fuhr er fort und zeigte auf
das Grab, »er nicht tot. Er begraben, er nicht tot.«

		Der Lord stieß einen kleinen Schrei aus, näherte sich dem Grabe,
stand da und starrte hinein.

		»Begraben und nicht tot?« rief Sir William aus. »Was ist das für
ein Unsinn!«

		»Seht, der Sahib«, sagte Secundra, »der Sahib und ich allein mit
Mördern, alles versuchen zu entfliehen, nicht Ausweg. Dann
versuchen dies Mittel: dies Mittel [bookmark: page377] gut in warmes Klima, gutes Mittel in
Indien, hier verdammt kalter Ort, wer kann wissen? Ich Euch bitten,
viel Eile nötig, Ihr helfen, Ihr Feuer machen, helfen reiben!«

		»Wovon spricht dies Geschöpf?« rief Sir William. »Mein Verstand
geht mit mir durch.«

		»Ich Euch sagen, ich ihn begraben lebendig«, sagte Secundra,
»ich ihn lehren seine Zunge verschlingen. Jetzt rasch, rasch, ihn
ausgraben, dann er nicht viel schlimm! Ihr machen ein Feuer!«

		Sir William wandte sich dem Nächststehenden zu. »Macht ein
Feuer«, sagte er, »ich bin offenbar verurteilt, mich mit Verrückten
herumzuschlagen.«

		»Ihr guter Mann«, erwiderte Secundra, »ich jetzt den Sahib
ausgraben.«

		Während er redete, wandte er sich wieder dem Grabe zu und nahm
seine Arbeit von neuem auf. Der Lord stand wie angewurzelt, und ich
blieb an seiner Seite und fürchtete mich, ohne zu wissen wovor.

		Der Frost war noch nicht tief in den Boden eingedrungen, und
bald warf der Inder sein Werkzeug beiseite und begann die Erde mit
den Händen herauszuscharren. Dann legte er eine Ecke des
Büffelfelles frei, darauf sah ich Haar zwischen seinen Fingern, und
einen Augenblick später fiel das Mondlicht auf etwas Weißes. Eine
Weile lag Secundra auf den Knien und kratzte vorsichtig mit den
Fingern, während sein Atem stoßweise über die Lippen strich. Als er
sich seitwärts beugte, sah ich das Gesicht des Junkers völlig
entblößt vor mir. Es war [bookmark: page378] totenbleich, die Augen waren geschlossen, die
Ohren und Nasenlöcher verstopft, die Wangen eingefallen, die Nase
scharf wie bei einem Toten. Aber obgleich er viele Tage unter der
Erde gelegen hatte, war die Zersetzung noch nicht eingetreten, und
was uns alle seltsam berührte, seine Lippen und sein Kinn waren mit
einem schwarzen Bart bedeckt.

		»Mein Gott!« rief Mountain aus. »Als wir ihn hier niederlegten,
war er glatt wie ein Säugling!«

		»Man sagt, daß den Toten das Haar wächst«, bemerkte Sir William,
aber seine Stimme war belegt und leise.

		Secundra achtete nicht auf unsere Bemerkungen, sondern warf
rasch wie ein Terrier die weiche Erde heraus. Mit jedem Augenblick
hob sich die Gestalt des Junkers, eingehüllt in das Büffelfell,
bestimmter auf dem Grund der engen Höhlung ab. Der Mond leuchtete
stark, und die Schatten der Umstehenden glitten, wenn sie näher
kamen oder sich entfernten, über diese Gestalt, die aus der Erde
auftauchte. Der Anblick erfüllte uns mit Entsetzen, wie wir es
bisher noch nicht erlebt hatten. Ich wagte nicht, dem Lord ins
Gesicht zu sehen, aber solange es dauerte, konnte ich nicht hören,
daß er Atem holte, und ein wenig hinter uns brach einer der Leute –
ich weiß nicht wer – in eine Art Schluchzen aus.

		»Jetzt, jetzt!« sagte Secundra. »Ihr helfen ihn
herausheben!«

		Ich habe keine Vorstellung von der Länge der Zeit, die
verstrichen war. Es mögen drei Stunden, es mögen auch fünf gewesen
sein, die der Inder sich abmühte, den [bookmark: page379] Körper seines Herrn ins Leben
zurückzurufen. Ich weiß nur eins: es war noch Nacht, der Mond war
noch nicht untergegangen, obwohl er schon tief stand und die
Hochebene jetzt mit langen Schatten umgab, als Secundra einen
winzigen Schrei der Genugtuung ausstieß. Ich [bookmark: page380] beugte mich rasch vor und
glaubte mit eigenen Augen eine Veränderung in dem eisigen Gesicht
des Wiederausgegrabenen wahrnehmen zu können. Im nächsten
Augenblick sah ich seine Augenlider zittern, dann hoben sie sich
völlig, und der Leichnam, der eine Woche alt war, blickte mir eine
Sekunde ins Gesicht.

		Diese Lebenszeichen kann ich persönlich beschwören. Andere haben
mir erzählt, daß er sich offenbar anstrengte zu sprechen, daß seine
Zähne unter dem Bart sichtbar wurden, und daß seine Stirn wie von
Todesqual und Anstrengung zusammengezogen war. Und das mag richtig
sein; ich weiß es nicht, denn ich war mit anderen Dingen
beschäftigt. Als die Augen des toten Mannes sich zum erstenmal
öffneten, fiel Lord Durrisdeer zu Boden, und als ich ihn aufhob,
war er eine Leiche.

		Der Tag brach an, und noch immer war Secundra nicht zu bewegen,
seine vergeblichen Bemühungen einzustellen. Sir William ließ eine
kleine Abteilung unter meinem Befehl zurück und zog mit dem ersten
Morgengrauen von dannen, um seinen Auftrag zu vollführen. Noch
immer rieb der Inder die Glieder des toten Körpers und hauchte ihm
in den Mund. Man hätte annehmen sollen, daß so viel Mühe einen
Stein lebendig machen konnte, aber mit Ausnahme des einen
Augenblickes, der den Tod meines Herrn herbeiführte, hielt sich der
finstere Geist des Junkers von dem verlassenen Körper fern, und
gegen Mittag ließ sich auch der treue Diener schließlich
überzeugen. Er nahm alles mit unerschütterlicher Ruhe hin.

		[bookmark: page381] »Zu
kalt«, sagte er, »gutes Mittel in Indien, hier nicht gut.«

		Er bat mich um etwas Essen, das er gierig verschlang, sobald es
ihm gereicht war. Dann zog er sich zum Feuer zurück und nahm an
meiner Seite Platz. Auf demselben Fleck streckte er sich, sobald er
gegessen hatte, aus und fiel in kindlichen Schlaf, aus dem ich ihn
einige Stunden später wecken mußte, damit er als einer der
Leidtragenden an dem Doppelbegräbnis teilnehmen konnte. Es war
immer dasselbe: er schien mit einem Schlage den Schmerz um den
Verlust seines Herrn und seine Furcht vor mir und Mountain
abgestreift zu haben.

		Einer der Leute, die bei mir blieben, war ein gelernter
Steinmetz, und bevor Sir William zurückkehrte, um uns abzuholen,
hatte ich auf einem Felsblock eine Inschrift aushauen lassen, die
ich hier wiedergeben will, um meine Erzählung würdig zu
beschließen:

		 

		J. D.

 

		Erbe eines schottischen Titels,

Ein Meister der Künste und ein Weltmann,

Bewundert in Europa, Asien, Amerika,

Im Kriege und im Frieden,

In den Zelten wilder Jäger und den Schlössern der Könige,

Nachdem er viel erreicht, vollendet und erduldet hatte,

Liegt hier vergessen. [bookmark: page382]

		 

		H. D.

 

		Sein Bruder,

Nach einem Leben unverdienter Kümmernis,

Tapfer ertragen,

Starb beinahe zur selben Stunde

Und schläft in demselben Grabe

Mit seinem brüderlichen Feind.

		Die Liebe seines Weibes und eines alten
Dieners

Errichtete diesen Gedenkstein

Für beide. [bookmark: page383]
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