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		Erstes Kapitel

		Bei dem sterbenden Gaukler

		Kurz vor sechs hatte man nach dem Bourroner Arzt geschickt. Um
acht fanden sieh die Dorfbewohner zur Vorstellung ein, und man
sagte ihnen, wie es stünde. Daß ein Gaukler ganz wie ein richtiger
Mensch zu erkranken wagte, erschien ihnen als Dreistigkeit, und sie
gingen murrend wieder fort. Um zehn begann Madame Tentaillon
ernstlich besorgt zu werden und schickte die Straße hinunter zu
Doktor Desprez. Der Bote traf den Doktor zu Hause in der einen Ecke
des kleinen Speisezimmers über seinen Manuskripten, während seine
Frau in der anderen Ecke neben dem Feuer ihr Nickerchen machte.

		»Sapristi!« sagte der Doktor, »Ihr hättet mich früher rufen
sollen. Der Fall scheint eilig.« Und er folgte dem Boten, ohne sich
umzuziehen, in Pantoffeln und Hauskäppchen.

		Der Gasthof lag keine dreißig Meter entfernt, aber der Bote
machte dort nicht halt. Er ging zur einen Tür hinein und zur
anderen hinaus in den Hof und schritt voran eine kurze Treppe
hinauf, die neben dem Stall auf den Heuboden führte, wo der kranke
Gaukler lag. Und wenn Doktor Desprez tausend Jahre alt werden
sollte, wird er seinen Eintritt in den Raum nicht vergessen. Die
Szene, die sich ihm bot, war nicht nur äußerst malerisch, sondern
der Moment sollte ein Markstein in seinem Leben werden. Wir pflegen
unser Leben – [bookmark: page118] warum, weiß ich nicht – von unserem ersten
kläglichen Auftreten in der menschlichen Gesellschaft, also von
unserer ersten Niederlage an, zu datieren, denn mit üblerem
Anstande betritt wohl kein Schauspieler die Bühne. Um jedoch nicht
zu weit zurückzugreifen und uns überflüssiger Neugierde schuldig zu
machen, wollen wir lieber feststellen, daß es in unser aller Leben
später noch zahlreiche rührende und einschneidende Ereignisse gibt,
die mit ganz dem gleichen Recht wie der Tag der Geburt eine Periode
eröffnen. Da war zum Beispiel Doktor Desprez, ein Mann in den
Vierzigern, der, wie man es wohl nennt, im Leben gescheitert und
überdies noch verheiratet war, und der sich hier vor einem neuen
Lebensabschnitt befand im Augenblick, da er die Tür öffnete, die zu
dem Heuschober über Tentaillons Stall führte.

		Es war ein großer Raum, den nur eine einzige Kerze vom Fußboden
her erhellte. Der Gaukler lag aus einer Matratze auf dem Rücken; er
war von massigem Körperbau mit einer Nase à la Don Quichotte, die
vom Trinken gerötet war. Madame Tentaillon beugte sich über ihn mit
einer feuchten, heißen Senfpackung für seine Füße; dicht daneben
auf einem Stuhl baumelte ein Bürschchen von elf, zwölf Jahren mit
den Beinen. Diese drei waren, die Schatten ausgenommen, die
einzigen Bewohner des Schuppens. Allein die Schatten bildeten an
sich schon eine ganze Gesellschaft; der große Raum verzerrte sie
ins Riesenhafte, und von unten her traf das Licht der Kerze nach
oben und schaffte groteske und verunstaltende Verkürzungen. Das
Profil des Gauklers war an der Wand zur Karikatur [bookmark: page119] vergrößert, und es war
seltsam anzusehen, wie seine Nase im Luftzug der Flamme sich
verlängerte und zusammenschrumpfte. Was Madame Tentaillon
anbetrifft, so glich ihr Schatten einem einzigen Riesenhöcker, den
von Zeit zu Zeit an Stelle eines Kopfes eine Halbkugel krönte. Die
Stuhlbeine waren zu spindeldürren Stelzen verlängert, und der Junge
hockte über ihnen wie eine Wolke dicht unter der einen
Dachecke.

		Der Junge vor allem nahm den Doktor gefangen. Er hatte einen
großen gewölbten Schädel, Stirn und Hände eines Musikers und ein
Paar Augen, die einen nie wieder losließen. Es kam nicht daher, daß
sie groß waren, von sanftestem, rötlichem Braun und sehr fest
blickten. Daneben war noch etwas an ihnen, das den Doktor bis ins
Innerste berührte und ihn fast mit Unruhe erfüllte. Er wußte, daß
er diesem Blick schon vorher begegnet war, konnte sich aber des Wie
und Wo nicht erinnern. Es war, als hätte dieser Junge, den er noch
nie zuvor gesehen hatte, die Augen eines alten Freundes oder
vielleicht auch eines Feindes. Und der Junge ließ ihn nicht zur
Ruhe kommen; er schien in höchstem Maße gleichgültig gegen alles,
was um ihn her vorging, vielmehr durch eine überlegene Ruhe von ihm
getrennt. Da saß er mit über dem Schoße gefalteten Händen und
baumelte sanft mit den Beinen gegen die Querleisten des Stuhles.
Und trotzdem folgten seine Augen dem Doktor auf Schritt und Tritt
mit gedankenvoller Beharrlichkeit. Desprez wußte nicht, ob er den
Jungen faszinierte oder der Junge ihn. Er machte sich mit dem
Kranken zu schaffen, stellte Fragen, fühlte den Puls, scherzte,
ereiferte sich ein wenig [bookmark: page120] und fluchte: und dennoch! Wenn er sich
umblickte, da waren die braunen Augen und warteten auf ihn mit dem
gleichen fragenden, melancholischen Blick.

		Endlich ging dem Doktor blitzartig ein Licht auf. Jetzt wußte
er, wo er dem Blick begegnet war. Das Kerlchen hatte, wenn auch
kerzengrade gewachsen, die Augen eines Buckligen. Es war nicht im
geringsten deformiert, trotzdem war es, als blickten einem unter
jenen Brauen die Augen eines Krüppels an. Der Doktor holte tief
Atem, so erleichtert war er, daß er nun eine Theorie gefunden hatte
(er liebte die Theorien), mit deren Hilfe er sein Interesse
erklären und auflösen konnte.

		Trotzdem besorgte er den Kranken mit ungewöhnlicher Elle und
wandte sich, noch mit dem einen Bein auf dem Boden kniend, halb um,
um mit Muße den Jungen betrachten zu können. Dieser war nicht im
geringsten aus der Fassung gebracht, sondern sah seinerseits den
Doktor in ungetrübter Ruhe an.

		»Ist das dein Vater?« fragte Desprez.

		»Oh nein,« versetzte der Junge, »mein Herr.«

		»Hast du ihn gern?« fragte der Doktor weiter.

		»Nein, Herr«, sagte der Junge.

		Madame Tentaillon und Desprez wechselten ausdrucksvolle
Blicke.

		»Das ist schlimm, junger Mann«, fuhr letzterer mit einem Anflug
von Strenge fort. »Jeder sollte die Sterbenden lieb haben, oder
doch wenigstens seine Gefühle verbergen; und dein Herr liegt im
Sterben. Wenn ich eine Weile zugesehen habe, wie ein Vogel meine
Kirschen stiehlt, fühle ich dennoch eine leise Enttäuschung, [bookmark: page121] wenn er über meinen
Gartenzaun fliegt, und ich ihn auf den Wald zusteuern und
verschwinden sehe. Wie viel mehr also bei einem Geschöpf wie dieses
da, so stark, so klug, so reich begabt! Wenn ich mir vor Augen
halte, daß in wenigen Stunden seine Rede zum Schweigen gebracht,
sein Atem gestorben, ja sogar der Schatten dort an der Wand
verschwunden sein wird, so fühlen selbst ich, der ich ihn nie zuvor
gesehen habe, und jene Dame dort, die ihn nur als Gast kennt, uns
durch eine Art Liebe bewegt.«

		Der Junge schwieg eine Weile, scheinbar in Gedanken
versunken.

		»Sie kannten ihn nicht«, antwortete er schließlich.

		»Er war ein schlechter Mensch.«

		»Er ist ein kleiner Heide«, sagte die Wirtin. »In dem Punkt sind
sie einer wie der andere, diese Gaukler, Akrobaten, Artisten und
dergleichen. Sie haben kein Inneres.«

		Der Doktor jedoch musterte den jungen Heiden immer noch mit
gerunzelter Stirn und hochgezogenen Brauen.

		»Wie heißt du?« fragte er.

		»Jean-Marie«, sagte der Junge.

		Desprez schoß auf ihn zu in einem ihm eigenen Anfall plötzlicher
Aufregung und betastete allseitig vom ethnologischen Standpunkt aus
seinen Kopf.

		»Keltisch, keltisch!« rief er.

		»Keltisch!« wiederholte Madame Tentaillon, die das Wort wohl mit
hydrozephalisch verwechselte. »Armer Junge! Ist es gefährlich?«

		»Es kommt drauf an«, erwiderte grimmig der Doktor. [bookmark: page122] Dann wandte er sich
abermals an den Jungen: »Womit verdienst du dir deinen
Lebensunterhalt, Jean-Marie?« erkundigte er sich.

		»Ich schlage Purzelbäume«, lautete die Antwort.

		»So, so! Purzelbäume?« wiederholte der Doktor.

		»Wahrscheinlich sehr gesund. Ich wage zu vermuten, Madame
Tentaillon, daß Purzelbäumeschlagen eine gesunde Lebensweise ist.
Und hast du jemals etwas anderes getan als
Purzelbäumeschlagen?«

		»Bevor ich das lernte, habe ich gestohlen«, antwortete
Jean-Marie ernsthaft.

		»Bei meinem Wort!« rief der Doktor. »Du bist für dein Alter ein
nettes Bürschchen. Madame, wenn mein Kollege aus Bourron eintrifft,
werden Sie ihm meine wenig günstige Ansicht unterbreiten. Ich
überlasse ihm den Fall; sollten natürlich irgendwelche
besorgniserregenden Symptome oder gar Zeichen der Besserung sich
einstellen, so zögern Sie nicht, mich zu rufen. Ich habe. Gottlob,
aufgehört, Arzt zu sein; aber ich bin einmal einer gewesen. Gute
Nacht, Madame. Schlafe wohl, Jean-Marie.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Eine Morgenunterhaltung

		Doktor Desprez pflegte früh aufzustehen. Noch ehe der Rauch in
die Lüfte stieg, ehe der erste Viehwagen auf dem Wege zur
Tagesarbeit auf den Feldern über die Brücke holperte, konnte man
ihn [bookmark: page123] in
seinem Garten spazierengehen sehen. Bald pflückte er eine
Weintraube, bald aß er unter dem Spalier eine Birne; bald zeichnete
er alle möglichen Schnörkel mit dem Stock auf den Gartenweg; dann
wieder ging er zum Fluß hinunter und sah dem endlos fließenden
Wasser zu, das an dem hölzernen Landungssteg, wo sein Boot
angekettet lag, vorüberströmte. Zum Theoretisieren, pflegte er zu
sagen, gäbe es keine bessere Zeit als die Morgenfrühe. »Ich stehe
früher auf als sonst irgend einer im Dorfe«, prahlte er einmal.
»Folglich weiß ich auch mehr als alle anderen und suche mein Wissen
weniger auszunutzen.«

		Der Doktor war ein Kenner in Sonnenaufgängen und liebte als
Auftakt für den Tag einen guten theatralischen Effekt. Er hatte
eine eigene Theorie über den Tau, nach der er das Wetter
vorauszusagen vermochte. Ja, die meisten Dinge mußten zu diesem
Zweck herhalten: der Klang der Glocken aus den umliegenden Dörfern,
der Geruch des Waldes, die Wanderungen und das Verhalten der Vögel
wie der Fische, das Aussehen der Pflanzen in seinem Garten, die
Wolkenbildungen, die Farbe des Lichts, und, als letztes und
wichtigstes, ein ganzes Arsenal meteorologischer Instrumente, die
in einem Verschlag auf dem Rasen geborgen waren. Seit seiner
Niederlassung in Gretz hatte er sich allmählich zu dem
Lokalmeteorologen und freiwilligen Verfechter des dortigen Klimas
entwickelt. Anfänglich glaubte er, daß es im ganzen Arrondissement
keinen gesünderen Flecken gäbe als Gretz; schon nach zwei Jahren
behauptete er, es gäbe keinen zuträglicheren Ort in dem ganzen
Departement. Und bereits seit [bookmark: page124] längerer Zeit vor seinem Zusammentreffen mit
Jean-Marie war er bereit, ganz Frankreich und den größeren Teil von
Europa in die Schranken zu rufen, daß kein Ort sich mit seinem
Lieblingsaufenthalt messen könnte.

		»Doktor,« pflegte er zu sagen, »die Bezeichnung Doktor hat einen
üblen Klang. Man sollte sie vor Damen nicht gebrauchen. Sie gemahnt
an Krankheiten. Ich betrachte es als einen Mangel unserer
Zivilisation, daß wir nicht den nötigen Abscheu vor Krankheiten
haben. Ich, für meinen Teil, habe wie Pontius Pilatus meine Hände
rein davon gewaschen; ich habe auf meinen Laureatus verzichtet; ich
bin kein Doktor; ich bin ein schlichter Beter vor dem Altar der
wahren Göttin Hygieia. Glauben Sie mir, sie ist es, die den Cestus
trägt! Und hier, in diesem verborgenen Weiler, hat sie ihren Tempel
ausgeschlagen: hier haust sie, hier streut sie freigebig ihre Gaben
aus. Hier wandle ich in frühen Morgenstunden in ihrer Gesellschaft,
und sie zeigt mir, wie stark sie die Bauern gemacht, wie fruchtbar
die Felder, wie stattlich unter ihren Augen die Bäume wachsen, wie
in ihrer Gegenwart die Fische behend und sauber werden. –
Rheumatismus!« pflegte er wohl bei einer vorwitzigen Unterbrechung
auszurufen, »ja, ja, ich gebe schon zu, daß wir einigen
Rheumatismus haben. Das läßt sich, wissen Sie, kaum vermeiden, wenn
man an einem Flusse gelegen ist. Und natürlich ist der Ort ein
wenig niedrig gelegen; und die Wiesen sind auch ohne Zweifel etwas
sumpfig. Aber sehen Sie sich, lieber Herr, einmal Bourron an!
Bourron liegt hoch. Bourron hat einen Wald in der Nähe; [bookmark: page125] Ozon die Hülle
und Fülle, sollte man meinen. Und im Vergleich mit Gretz ist
Bourron doch ein Loch.«

		Am Morgen, nachdem man ihn zu dem sterbenden Gaukler gerufen
hatte, machte er dem Landungsplatz am Fuße feines Gartens einen
Besuch und schaute angelegentlich ins fließende Wasser. Das nannte
er seine Andacht halten; ob indes sein Gottesdienst der Göttin
Hygieia oder einer orthodoxeren Gottheit galt, war niemals
einwandfrei zu ergründen. Tat er doch mitunter dunkle
Orakelsprüche, wie: daß der Fluß ein Sinnbild der körperlichen
Gesundheit sei; dann wieder pries er ihn als gewaltigen Verkünder
der Moral, der dem gequälten menschlichen Geist unablässig Frieden,
Kontinuität und Beharrlichkeit vorpredige. Nachdem er einige Meilen
klaren Stromes an sich hatte vorüberfließen lassen und etliche
Fische als schmalen Silberstreifen an die Oberfläche hatte tauchen
sehen, nachdem er ferner nach Herzenslust die langen Schatten der
Bäume bewundert, die vom jenseitigen Ufer halb über den Fluß
herüberragten und schwimmende Sonnenflecke auf den Wasserspiegel
zeichneten, schlenderte er mit dem Gefühl verjüngter Frische durch
den Garten ins Haus zurück und auf die Straße.

		Das Geräusch seiner Schritte auf dem Fahrdamm leitete das
Geschäft des Tages ein, da das Dorf noch in festem Schlafe lag. Der
Kirchturm sah im Sonnenglanze besonders luftig aus; vereinzelte
Vögel, die ihn umkreisten, schienen in einer Atmosphäre von
ungewöhnlicher Leichtigkeit zu schweben, und der in Begleitung
seines langen, durchsichtigen Schattens schreitende Doktor sog
seine Lungen voll Luft und gestand [bookmark: page126] sich, mit dem Morgen recht wohl zufrieden
zu sein. Vor Tentaillons Toreinfahrt gewahrte er eine dunkle,
kleine Gestalt gedankenvoll auf einem der Pfosten hocken und
erkannte augenblicks Jean-Marie.

		»Aha!« sagte er und blieb, beide Hände in launiger Haltung auf
die Schenkel gestützt, vor ihm stehen. »Wir find also
Frühaufsteher, so, so? Es scheint, wir haben sämtliche Laster der
Philosophen.«

		Der Junge stellte sich auf die Füße und machte eine ernsthafte
Verbeugung.

		»Und wie geht es unserem Patienten?« fragte Desprez. Es stellte
sich heraus, daß es ihm unverändert

		»Und weshalb stehst du morgens so früh auf?« fragte er
weiter.

		Jean-Marie gestand nach langem Schweigen, daß er es selbst kaum
wüßte.

		»Du weißt es kaum?« wiederholte Desprez. »Wir wissen schwerlich
etwas, junger Mann, was wir nicht zu erlernen suchen. Befrage dein
Bewußtsein. Komm, gehen wir dieser Frage auf den Grund. Tust du es
gern?« »Ja,« sagte der Junge sehr langsam, »ja, ich tue es
gern.«

		»Und weshalb tust du es gern?« fuhr der Doktor fort. »(Wir
befolgen jetzt die sokratische Methode.) Weshalb tust du es
gern?«

		»Es ist überall so still,« entgegnete Jean-Marie; »und ich habe
nichts zu tun; und dann kommt es mir vor, als wäre ich gut.«

		Doktor Desprez nahm auf dem gegenüberliegenden Pfosten Platz. Er
fing an, der Unterhaltung Interesse abzugewinnen, denn es war klar,
daß der Junge vor [bookmark: page127] dem Reden nachdachte und daß er wahrheitsgemäß
zu antworten suchte. »Es scheint also, daß du Geschmack am Gutsein
findest«, sagte der Doktor. »Darin gibst du mir allerdings ein
Rätsel auf; denn ich dachte, du sagtest, du seist ein Dieb; und
beides ist unvereinbar.«

		»Ist Stehlen denn so schlimm?« fragte Jean-Marie.

		»Es gilt im allgemeinen dafür, mein Jungchen«, erwiderte der
Doktor.

		»Nein; ich meine, so wie ich gestohlen habe«, erklärte der
andere. »Ich konnte ja gar nicht anders. Ich meine, es ist doch
recht, Brot zu haben; es muß doch recht sein, weil man es so
entbehrt, wenn man es nicht hat. Dann haben sie mich auch
schrecklich geschlagen, wenn ich ohne etwas heimkam«, fügte er
hinzu. »Ich wußte schon, was gut und böse ist; vordem hat mich ein
Priester ganz genau unterrichtet, und er war sehr gut zu mir.« (Der
Doktor schnitt bei dem Ausdruck »Priester« eine gräßliche Fratze.)
»Es schien mir etwas ganz anderes zu sein, wenn man nichts zu essen
hat und dafür geschlagen wird. Ich hätte ja, glaube ich, keinen
Kuchen gestohlen; aber Bäckerbrot hätte doch jeder genommen.«

		»Und dann,« sagte der Doktor mit immer höhnischerer Grimasse,
»hast du vermutlich Gott um Verzeihung gebeten und ihm den Fall
haarklein auseinandergesetzt.«

		»Warum denn, Herr?« fragte Jean-Marie. »Ich verstehe Sie
nicht.«

		»Dein Priester würde mich schon verstehen«, entgegnete
Desprez.

		»Meinen Sie?« fragte, zum erstenmal beunruhigt, der [bookmark: page128] Junge. »Ich
glaubte immer, Gott wüßte Bescheid.«

		»Was?« knurrte bissig der Doktor.

		»Ich glaubte immer, Gott würde mich verstehen«, versetzte der
andere. »Sie verstehen mich, wie ich sehe, nicht; aber Gott hat mir
doch den Gedanken eingegeben, nicht wahr?«

		»Jungchen, Jungchen,« sagte Doktor Desprez, »habe ich dir nicht
gesagt, daß du die Laster der Philosophen besaßest; wenn du
obendrein noch ihre Tugenden zeigst, so muß ich gehen. Ich bin
Studierender der göttlichen Lehren der Gesundheit, ein Beobachter
der schlichten und mäßigen Natur auf ihren täglichen Gängen, und
ich bin außerstande, in Gegenwart eines Ungeheuers meinen Gleichmut
zu bewahren. Hast du mich verstanden?«

		»Nein, Herr«, sagte der Junge.

		»Ich will dir klarmachen, was ich meine«, entgegnete der Doktor.
»Betrachte einmal den Himmel – zuerst dort hinter dem Glockenturm,
wo er so licht ist, dann höher und immer höher – beug nur den Kopf
ganz zurück – bis an den Scheitelpunkt der Kuppel, –wo sie schon
blau wie am Mittag ist. Ist das nicht eine schöne Farbe? Erfreut
sie nicht das Herz? Wir haben sie unser Leben lang gesehen, bis sie
uns zur Gewohnheit geworden ist. Jetzt«, in einen anderen Ton
fallend, »nimm einmal an, der Himmel würde plötzlich glühend und
grell bernsteinfarben, wie lebendige Kohlen, und am Scheitelpunkt
scharlachrot – ich will nicht sagen, daß er weniger schön wäre;
aber würde er dir so gut gefallen?«

		»Wahrscheinlich nicht«, antwortete Jean-Marie.

		[bookmark: page129]
»Ebensowenig kann ich dich leiden«, entgegnete schroff der Doktor.
»Ich hasse alle merkwürdigen Menschen, und du bist der seltsamste
kleine Junge von der Welt.« Jean-Marie schien eine Weile tief
nachzudenken, hob dann den Kopf und sah den Doktor mit einem Blick
aufrichtiger Wißbegierde an. »Sind Sie denn aber nicht auch ein
recht seltsamer Herr?« fragte er.

		Der Doktor warf seinen Stock weg, sprang auf den Jungen zu,
drückte ihn an die Brust und küßte ihn auf beide Wangen.
»Göttlicher, göttlicher Schlingel!« schrie er. »Welch ein Morgen,
welch eine Stunde für einen zweiundvierzigjährigen Theoretiker!
Nein,« fuhr er zum Himmel gewendet fort, »ich wußte nicht, daß
solche Jungen existieren; ich ahnte nicht, daß ihresgleichen
erschaffen waren; ich zweifelte an meiner Rasse, – und jetzt! Es
ist,« fügte er hinzu und hob den Stock auf, »es ist, als hätten
sich zwei Liebende gefunden. Ich habe in einem Augenblick der
Begeisterung meinen Lieblingsstock beschädigt. Der Schaden ist
jedoch gering.« Er entdeckte, daß der Junge ihn offensichtlich
erstaunt, verlegen und erschrocken anblickte. »Hallo!« sagte er,
»warum siehst du mich so an? Donnerwetter, ich glaube gar, der
Junge verachtet mich. Verachtest du mich. Junge?«

		»Ach nein«, erwiderte ernsthaft Jean-Marie; »ich verstehe nur
nicht.«

		»Sie müssen mich entschuldigen, Herr«, entgegnete gesetzt der
Doktor, »ich bin ja noch so jung. Hol' ihn der Teufel!« fügte er zu
sich selbst hinzu, begab sich wieder aus seinen Platz und
beobachtete den Jungen ironisch. »Er hat mir meine Morgenruhe
gestört«, [bookmark: page130]
dachte er. »Ich werde den ganzen Tag über nervös sein und mir
während der Verdauung ein Fieberchen holen. Fassen wir uns!« Damit
wandte er sich mit einiger Willensanstrengung, in der er sich seit
langem geübt hatte, von dem ab, was ihn beschäftigte, und ließ
seine Seele in beschaulicher Betrachtung des Morgens in die Ferne
schweifen. Kritisch sog er die Luft ein, wie ein Kenner den Wein,
und atmete sie langsam mit hygienischem Behagen wieder aus. Er
zählte die Wölkchen am Himmel und tat es den Vögeln nach, die um
den Kirchturm kreisten. In weitem Bogen schossen die Gedanken zum
Himmel, verharrten ein Weilchen in der Schwebe, schlugen in der
Phantasie luftige Purzelbäume oder regten im Winde die imaginären
Flügel. Und so gewann er den Frieden der Seele und seine
animalische Ruhe zurück, ward sich seiner Glieder, seiner Augen
bewußt, bewußt, daß die Luft sich kühl wie eine Frucht an seinen
Gaumen legte, und begann schließlich vollkommen entzückt zu singen.
Der Doktor kannte nur eine einzige Melodie: ›Marlborough s'en
va-t-en guerre‹, und auch mit der stand er auf reinem Grußfuß.
Seine musikalischen Exkursionen waren daher stets nur Momenten der
Einsamkeit und vollkommenen Glücks vorbehalten.

		Ein schmerzlicher Ausdruck auf dem Gesichte des Jungen rief ihn
unvermittelt zur Erde zurück. »Was hältst du von meinem Singen?«
fragte er, mitten in einer Zeile innehaltend, und wiederholte,
nachdem er eine Weile vergeblich auf Antwort gewartet hatte,
gebieterisch: »Was hältst du davon?«

		»Es gefällt mir nicht«, stammelte Jean-Marie.

		[bookmark: page131] »Na, Na!«
rief der Doktor. »Kannst du etwa selber singen?«

		»Besser als das schon«, antwortete der Junge.

		Der Doktor starrte ihn einen Augenblick versteinert an. Er
fühlte, daß er sich ärgerte, mußte über sieh selbst erröten und
wurde folglich noch ärgerlicher. »Wenn das die Art ist, in der du
mit deinem Herrn redest!« meinte er schließlich achselzuckend und
gestikulierend.

		»Mit ihm rede ich überhaupt nicht«, erwiderte der Junge. »Ich
mag ihn nicht leiden.«

		»Mich magst du also leiden?« versetzte Doktor Desprez bissig und
mit ungewöhnlichem Eifer.

		»Ich weiß nicht«, antwortete Jean-Marie.

		Der Doktor erhob sich. »Ich wünsche dir guten Morgen«, sagte er.
»Du bist zuviel für mich. Vielleicht hast du Blut in den Adern,
vielleicht himmlischen Chor, vielleicht kreist auch nichts Gröberes
als respirable Luft in dir. Von einem bin ich jedenfalls
unauslöschlich überzeugt: du bist kein menschliches Wesen. Nein,
Junge,« – er drohte ihm mit dem Stock – »ein menschliches Wesen
bist du nicht. Merke es dir, grab es in dein Gedächtnis ein. – Ich
bin kein menschliches Wesen, habe keinen Anspruch darauf, ein
menschliches Wesen zu sein – ich bin ein Traum, ein Engel, ein
Akrostichon, ein Wahngebilde, kurz, was du willst, nur kein
menschliches Wesen. Und hiermit genehmige meinen untertänigsten
Gruß und gehab dich wohl!«

		Mit diesen Worten machte sich der Doktor in nicht gelinder
Aufregung die Straße hinab und davon, und ließ den Jungen innerlich
starr vor Staunen zurück. [bookmark: page132]

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Adoption

		Madame Desprez, eine rundliche Brünette, die auf den Rufnamen
Anastasie hörte und außerordentlich gut anzusehen war, stellte mit
ihren kühlen glatten Wangen, ruhigen dunklen Augen und Händen, die
weder Kunst noch Natur hätten vollkommener gestalten können, einen
angenehmen Typus ihres Geschlechts dar. Sie gehörte zu den
Menschen, über die das Unglück wie eine Sommerwolke hinweggeht; in
schlimmen Fällen pflegte sie vorübergehend die Stirn zu runzeln,
bis eine einzige senkrechte Falte hervortrat, die aber im nächsten
Augenblick wieder verschwand. Sie hatte viel von der Gelassenheit
einer zufriedenen Nonne, ohne jedoch, wie diese, fromm zu sein;
denn Anastasie war eine recht weltliche Natur mit einer Schwäche
für Austern und alten Wein und gewagte Scherze, und ihrem Manne
mehr um ihrer selbst als um seinetwillen ergeben. Sie war
unverbrüchlich guter Laune, wenn auch ohne jede Opferwilligkeit. In
jenem hübschen alten Hause mit dem grünen Garten dahinter und
bunten Blumen vor den Fenstern zu leben, vom Essen und Trinken
stets das Beste zu haben, ein Viertelstündchen mit der Nachbarin
schwätzen zu können, niemals ein Mieder und nur bei Besorgungen in
Fontainebleau ein Kleid tragen zu müssen, ständig mit gepfefferten
Romanen versorgt zu werden und ohne Grund zur Eifersucht mit Doktor
Desprez [bookmark: page133]
verheiratet zu sein, füllte den Kelch ihrer Natur zum Überfließen.
Wer Doktor Desprez aus seiner Junggesellenzeit her kannte, wahrend
der er zwar nicht minder voll von Theorien, aber von ganz
Andersartigem, gesteckt hatte, schrieb seine gegenwärtige
Philosophie dem Studium von Anastasie zu. Ihre animalische
Genußfreude pflegte er zu rationalisieren und, vielleicht
vergeblich, zu imitieren.

		Madame Desprez produzierte sich in der Küche als Künstlerin und
verstand den Kaffee bis zur Vollendung zuzubereiten. Sie besaß die
Gabe der Ordnung, die sie auf den Doktor übertragen hatte. Alles
stand an seinem Platz; was polierbar war, glänzte prachtvoll, und
Staub war aus ihrem Reiche verbannt. Aline, ihr einziges
Dienstmädchen, hatte nichts in der Welt zu tun als zu scheuern und
zu putzen. So lebte denn Doktor Desprez in seinem Hause wie ein gut
gemästetes Kalb und wurde nach Herzenslust verwöhnt und
gehätschelt. Das Mittagsmahl war vortrefflich. Es gab eine reife
Melone, einen Fisch aus dem Fluß in einer bemerkenswerten
béarnaiser Sauce, Frikassee von einem fetten Huhn, ein
Spargelgericht und Obst als Nachtisch. Der Doktor trank als
eheliches Privileg eine halbe Flasche plus einem Glas, seine Frau
eine halbe Flasche minus der gleichen Menge ausgezeichneten
siebenjährigen Côte-Rotie. Dann wurde der Kaffee hereingebracht,
mit einer Flasche Chartreuse für Madame, denn der Doktor verachtete
derartiges Gebräu und mißtraute ihm, und dann überließ Aline das
Paar den Freuden der Erinnerung und der Verdauung.

		»Es ist ein großes Glück, meine Teure,« bemerkte der [bookmark: page134] Doktor, »dieser
Kaffee ist adorabel – im großen und ganzen ein großes Glück –
Anastasie, ich bitte dich, laß das Gift heute sein; laß es einen
einzigen Tag und du wirst, bei meinem Rufe als Arzt, den Nutzen
davon spüren.«

		»Was ist ein großes Glück, mein Freund?« erkundigte sich
Anastasie, ohne auf seinen täglich wiederkehrenden Protest zu
achten.

		»Daß wir keine Kinder haben, meine Schöne,« entgegnete der
Doktor. »Je älter wir werden, um so öfter muß ich daran denken und
um so mehr wächst meine Dankbarkeit gegen die Macht, die uns dieses
Kreuz erspart hat. Wie sehr hätten nicht deine Gesundheit, mein
Liebling, meine nachdenkliche Muße, unsere kleinen Leckerbissen
darunter leiden müssen, welche Opfer hätten wir bringen müssen! Und
zu welchem Zweck? Kinder sind der Inbegriff der menschlichen
Unvollkommenheit. Die Gesundheit flieht vor ihrem Angesicht. Sie
weinen, meine Liebe; sie stellen lästige Fragen; sie verlangen, daß
man sie füttert, wäscht, erzieht, ihnen die Nase putzt. Und wenn
man sie soweit hat, darin brechen sie einem das Herz, so wie ich
dieses Stückchen Zucker zerbreche. Ein Paar ausgesprochene Egoisten
wie du und ich sollten der Nachkommenschaft wie einer Untreue aus
dem Wege gehen.«

		»Was du sagst!« meinte sie lachend. »Das sieht dir wieder einmal
ähnlich – dich mit einer Sache zu brüsten, für die du nichts
kannst.«

		»Liebes Kind,« entgegnete der Doktor, »wir hätten ja welche
adoptieren können.«

		»Niemals!« rief Madame. »Niemals mit meiner Zustimmung, [bookmark: page135] Doktor. Ein Kind
von meinem eigenen Fleisch und Blut, gut. Aber mir eines anderen
Menschen Fehltritt aufladen, dazu, mein lieber Freund, bin ich zu
vernünftig.«

		»Sehr richtig,« erwiderte der Doktor. »Beide waren wir zu
vernünftig. Und dein Verstand entzückt mich um so mehr, als – als
–.« Er sah ihr scharf ins Gesicht.

		»Als was?« fragte sie in dem leisen Vorgefühl kommender
Gefahr.

		»Als ich jetzt das richtige Wesen gefunden habe,« entgegnete mit
Festigkeit der Doktor, »und es noch heute nachmittag adoptieren
werde.«

		Anastasie sah ihn wie durch einen Nebel an. »Du hast den
Verstand verloren,« sagte sie, und in ihrer Stimme war ein Ton, der
nichts Gutes verhieß.

		»Durchaus nicht, meine Liebe,« war seine Antwort; »ich bin in
vollem Besitz meiner Geisteskräfte. Zum Beweis: statt meine
Inkonsequenz bemänteln zu wollen, habe ich sie im Gegenteil, um
dich vorzubereiten, erst recht betont. Du wirst darin, wie ich
glaube, den Philosophen wiedererkennen, der das überschwengliche
Glück hat, dich Gattin zu nennen. Tatsache ist, daß ich bisher
stets ohne den Zufall gerechnet habe. Ich glaubte niemals, einen
Sohn von mir finden zu können. Gestern nacht habe ich ihn aber
gefunden. Beunruhige dich nicht unnötig, meine Liebe; er hat,
soviel ich weiß, nicht einen einzigen Tropfen Blut von mir. Sein
Geist, mein Liebling, sein Geist ist es, der mich Vater nennt.«

		»Sein Geist!« wiederholte sie mit halb hysterischem, halb
verächtlichem Lachen. »Wirklich, sein Geist! [bookmark: page136] Henri, ist dies ein blöder Scherz,
oder bist du toll geworden? Sein Geist! Und wie steht es mit dem
meinigen?«

		»Das,« versetzte der Doktor achselzuckend, »das ist der wunde
Punkt. Er wird meiner ewig schönen Anastasie im höchsten Maße
antipathisch sein. Sie wird ihn niemals verstehen; er wird sie
niemals verstehen. Du hast den animalischen Teil meiner Natur
geheiratet, mein Herz; meine geistige Affinität habe ich in
Jean-Marie gefunden und zwar in so hohem Maße, daß ich, um die
Wahrheit zu sagen, mitunter selbst vor ihm Angst habe. Du hast
zweifellos sofort begriffen, daß ich hiermit für dich ein Unglück
angekündigt habe. Bitte,» versetzte er, in einen Ton aufrichtiger
Besorgnis fallend, »bitte, brich nicht nach dem Essen in Tränen
aus, Anastasie. Du wirst entschieden an Verdauungsstörungen
leiden.«

		Anastasie faßte sich. »Du weißt, wie gerne ich dir in allem
nachgebe,« sagte sie, »in allen vernünftigen Dingen. Aber in diesem
Punkt ...«

		»Mein liebes Herz,« unterbrach sie der Doktor hastig, um einer
Weigerung zuvorzukommen, »wer hatte den Wunsch, von Paris
fortzuziehen? Wer hat mich gezwungen, die Karten aufzugeben, die
Oper, den Boulevard, meine gesellschaftlichen Beziehungen, kurz
alles, was vor unserer Bekanntschaft mein Leben ausmachte? Bin ich
dir treu gewesen? Bin ich dir gefolgt? Habe ich mein Schicksal
nicht mit Heiterkeit ertragen? Sei ehrlich, Anastasie, habe ich
nicht ein Recht, jetzt meinerseits Forderungen zu stellen? Ich habe
es, und du weißt es auch. Ich fordere meinen Sohn.«

		[bookmark: page137] Anastasie
fühlte ihre Niederlage und zog sofort die Flagge ein. »Du brichst
mir noch das Herz,« seufzte sie »Durchaus nicht,« sagte er. »Du
wirst dich vier Wochen lang ein wenig unbehaglich fühlen, so wie
ich es tat, als ich nach diesem abscheulichen Dorfe gebracht wurde;
dann werden dein bewunderungswürdiger Verstand und deine gute Laune
triumphieren, und ich sehe dich bereits zufrieden wie immer deinen
Gatten zum glücklichsten aller Sterblichen machen.«

		»Du weißt, daß ich dir nichts abschlagen kann,« sagte sie mit
letztem, schwindendem Widerstande, »nichts, das dich wirklich
glücklich macht. Wird es aber hiermit auch der Fall sein? Bist du
dessen sicher, lieber Mann? Du sagst, du hättest ihn erst gestern
nacht gefunden. Er kann ein ausgemachter Schwindler sein.«

		»Ich glaube nicht,« erwiderte der Doktor. »Aber glaube ja nicht,
daß ich so unvorsichtig bin, ihn sofort zu adoptieren. Ich bin, wie
ich mir schmeichle, ein vollendeter Weltmann; ich habe alle
Möglichkeiten ins Auge gefaßt. Mein Plan rechnet mit ihnen allen.
Ich nehme den Burschen als Stalljungen auf. Maust er, murrt er,
will er wieder fort, so werde ich einsehen, daß ich mich geirrt
habe. Ich werde ihn alsdann nicht als einen Sohn von mir anerkennen
und ihn wieder auf die Landstraße schicken.«

		»Das wirst du niemals tun, wenn es erst soweit ist,« sagte seine
Frau; »ich kenne dein gutes Herz.«

		Sie streckte ihm mit einem Seufzer die Hand entgegen; der Doktor
lächelte, als er sie ergriff und an die Lippen führte. Der Sieg war
ihm leichter geworden, als er zu hoffen gewagt hatte. Wohl zum
zwanzigsten Male [bookmark: page138] hatte er die Wirksamkeit seines zuverlässigsten
Gegenmittels erprobt, seines guten Schwerts Excalibur: die Rückkehr
nach Paris. Ein sechsmonatiger Aufenthalt in der Hauptstadt
bedeutete für einen Mann mit den Antezedenzien und Beziehungen
Doktor Desprez' keine geringere Kalamität als den absoluten Ruin.
Anastasie hatte die Reste seines Vermögens dadurch gerettet, daß
sie ihn fest auf dem Lande angekettet hielt. Schon das Wort Paris
genügte, um sie in Heidenangst zu versetzen. Lieber hätte sie ihrem
Manne gestattet, sich hinten im Garten eine ganze Menagerie zu
halten, von einem simplen Stalljungen ganz zu schweigen, als auch
nur die Frage der Rückkehr aufs Tapet zu bringen.

		Ungefähr um vier Uhr nachmittags gab der Gaukler seinen Geist
auf; seit dem Anfall hatte er das Bewußtsein nicht wieder erlangt.
Doktor Desprez wohnte seiner letzten Reise bei und erklärte die
Farce für beendet. Darauf nahm er Jean-Marie bei der Schulter und
führte ihn in den Garten des Gasthofs, wo neben dem Fluß eine
bequeme Bank stand. Hier setzte er sich hin und hieß den Jungen
sich zu seiner Linken niederlassen.

		»Jean-Marie,« sagte er sehr ernsthaft, »diese Welt ist ungeheuer
groß, und selbst Frankreich, das nur ein Zipfelchen von ihr
darstellt, ist für einen kleinen Jungen wie dich ein weites Land.
Unglücklicherweise steckt es voll eifriger, vorwärtsstrebender
Menschen; und im Vergleich zu so vielen Mäulern sind die
Bäckerläden nur recht dünn gesät. Dein Herr ist tot; du bist nicht
imstande, dir selbst dein Brot zu verdienen; du [bookmark: page139] willst doch auch nicht
stehlen? Nein. Deine Lage ist also unerfreulich? Ja, im Augenblick
sogar kritisch. Andererseits siehst du in mir einen zwar nicht
alten, aber ältlichen Mann, der sich immer noch der Jugend seines
Herzens erfreut; ein Mann der Bildung, der in weltlicher Hinsicht
bequem situiert ist und eine gute Tafel führt: kurz, ein Mann, der
weder als Freund noch als Wirt zu verachten ist. Ich biete dir
Nahrung und Kleidung an und will dich abends unterrichten, was bei
einem Jungen mit deinen Anlagen unendlich viel besser anschlagen
wird, als wenn sämtliche Priester Europas es täten. Ich schlage dir
keinerlei Lohn vor, sollte dir jedoch jemals der Gedanke kommen,
mich zu verlassen, so wirst du die Tür offen finden, und ich werde
dir zu deinem Eintritt in die Welt hundert Franken schenken.
Dagegen habe ich ein altes Pferd mit Chaise, das sauber und in
Ordnung zu halten du sehr rasch, erlernen würdest. Beeile dich ja
nicht, zu antworten, nimm an oder lehne ab, ganz wie du es für
richtig hältst. Vergiß nur nicht, daß ich kein sentimentaler oder
wohltätiger Mensch bin, und daß, wenn ich dir diesen Vorschlag
mache, ich meinen eigenen Zweck dabei verfolge – weil ich nämlich
meinen Vorteil dabei ganz klar ins Auge gefaßt habe. Und jetzt
überlege es dir.«

		»Ich werde mich sehr freuen. Ich wüßte gar nicht, was ich sonst
anfangen sollte. Ich danke Ihnen von Herzen, Herr, und werde
versuchen, mich nützlich zu machen,« sagte der Junge.

		»Danke,« sagte der Doktor warm, indem er sich erhob und sich die
Stirn trocknete, denn er hatte Qualen [bookmark: page140] ausgestanden, solange die Sache in
der Schwebe war. Eine Weigerung hätte ihn nach der Szene am Mittag
mit Anastasie lächerlich gemacht. »Wie heiß und schwül der Abend
ist, findest du nicht auch? Ich habe von jeher gewünscht, im Sommer
ein Fisch zu sein hier in der Loing bei Gretz, Jean-Marie. Dann
würde ich mich unter einer Seerose verstecken und den Glocken
zuhören, die von da unten ganz wunderbar zart klingen müssen. Das
wäre noch ein Leben – meinst du nicht auch?«

		»Ja,« sagte Jean-Marie.

		»Gott sei Dank, du hast Phantasie,« rief der Doktor und umarmte
den Jungen mit der ihm eigenen überströmenden Herzlichkeit, obwohl
die Prozedur den Leidtragenden fast ebensosehr aus der Fassung
brachte wie einen gleichaltrigen englischen Schulbuben. »Und
jetzt,« fügte er hinzu, »will ich dich zu meiner Frau bringen.«

		Madame Desprez saß in einem kühlen Morgenrock im Eßzimmer. Alle
Läden waren heruntergelassen und die mit Kacheln ausgelegte Diele
erst vor kurzem mit Wasser bespritzt. Sie hielt die Augen halb
geschlossen, obwohl sie bei dem Eintritt der beiden vorgab, einen
Roman zu lesen. Trotz ihrer Rührigkeit liebte sie es doch, sich von
Zeit zu Zeit auszuruhen, und besaß einen ganz außergewöhnlichen
Appetit für Schlaf.

		Der Doktor entledigte sich einer feierlichen
Vorstellungszeremonie, an deren Schluß er im Hinblick auf beide
Teile hinzufügte: »Ihr müßt um meinetwillen versuchen, einander
gern zu haben.«

		[bookmark: page141] »Er ist
sehr hübsch.,« sagte Anastasie. »Willst du mir nicht einen Kuß
geben, mein hübsches Kerlchen?«

		Der Doktor war wütend und zerrte sie in den Gang hinaus. »Bist
du verrückt, Anastasie?« fragte er. »Wo bleibt da der berühmte
weibliche Takt? Weiß der Himmel, ich bin ihm noch nie begegnet. Du
sprichst mit meinem kleinen Philosophen, als hättest du einen
Säugling vor dir. Bitte ihn mit mehr Respekt anzureden; er darf
nicht geküßt und eia-popeiat werden wie irgend ein x-beliebiges
Kind.«

		»Ich hab's doch nur dir zu Gefallen getan, das kannst du mir
glauben,« entgegnete Anastasie; »aber ich will mir Mühe geben, es
besser zu machen.«

		Der Doktor entschuldigte sich wegen seines Eifers. »Weißt du,
ich möchte wirklich, daß er sich bei uns zu Hause fühlt,« fuhr er
fort. »Und dein Benehmen, meine Teuerste, war tatsächlich so blöde,
so gänzlich, so hoffnungslos deplaciert, daß man selbst einem
Heiligen einen etwas gar zu heftigen Tadel nicht hätte verargen
können. Bitte, bitte, versuche doch, ob nicht auch eine Frau junge
Leute zu verstehen vermag – aber das ist natürlich unmöglich – ich
hätte ebensogut meine Worte sparen können. So halte wenigstens den
Mund und beobachte auf das genaueste mein Verhalten. Es mag dir als
Vorbild dienen.«

		Anastasie tat, wie ihr geheißen war, und beobachtete des Doktors
Verhalten. Sie bemerkte, daß er den Jungen im Laufe des Abends
dreimal umarmte und es erreichte, den kleinen Kerl im allgemeinen
so verwirrt und schüchtern zu machen, daß er weder zu essen noch zu
sprechen vermochte. Allein sie besaß in [bookmark: page142] den kleinen Dingen des Lebens einen
echt weiblichen Heroismus. Sie verzichtete nicht nur darauf, an dem
Doktor eine billige Rache zu nehmen, indem sie ihm seine Mißgriffe
vorhielt, sondern tat noch ihr möglichstes, um deren nachteilige
Wirkung auf Jean-Marie aufzuheben. Als Desprez ausging, um vor dem
Schlafen ein letztes Mal frische Luft zu schöpfen, ging sie zu dem
Jungen hin und nahm ihn bei der Hand.

		»Du darfst dich über meines Mannes Art nicht wundern, und mußt
auch keine Angst vor ihm haben,« sagte sie. »Er ist der gütigste
aller Menschen, aber so klug, daß er manchmal schwer zu verstehen
ist. Du wirst dich bald an ihn gewöhnt haben, und dann wirst du ihn
liebgewinnen, denn man kann ja gar nicht anders. Was mich betrifft,
so kannst du sicher sein, daß ich mein möglichstes tun werde, dich
glücklich zu machen, und daß ich dich gar nicht quälen werde. Ich
glaube, wir sollten ausgezeichnete Freunde sein, du und ich. Ich
bin nicht klug, aber sehr gutmütig. Willst du mir nicht einen Kuß
geben?«

		Er hielt ihr sein Gesicht hin, und sie nahm ihn in ihre Arme und
fing an zu weinen. Sie hatte als Frau in ihrer Gutmütigkeit
gesprochen, hatte sich an ihren eigenen Worten erwärmt, und
Zärtlichkeit war die Folge. Als der Doktor eintrat, fand er sie
innig umschlungen: er schloß daraus, daß seine Frau wiederum einen
Fehler begangen hatte, und wollte eben mit fürchterlicher Stimme
anfangen: »Anastasie –,« als sie ihn lächelnd ansah und ihm mit dem
Finger drohte. Darauf schwieg er erstaunt, während sie den Jungen
in seine Dachkammer führte. [bookmark: page143]

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Erziehung zum Philosophen

		Der adoptierte Stalljunge war somit glücklich in den Haushalt
aufgenommen, und das Getriebe des Lebens im Doktorhause setzte
seinen Lauf reibungslos fort. Jean-Marie lag am Morgen seinen
Stallpflichten ob, half mitunter im Hause, oder ging auch wohl mit
dem Doktor spazieren, um aus der Quelle der Weisheit zu schöpfen;
abends wurde er dann in die Wissenschaften und in die toten
Sprachen eingeführt. Hierbei behielt er die außergewöhnliche innere
und äußere Gelassenheit seines Wesens bei; er war selten zu tadeln,
machte hingegen in seinen Studien nur recht mäßige Fortschritte und
blieb im großen und ganzen ein Fremder in der Familie.

		Der Doktor war ein Muster an Gewissenhaftigkeit. Den ganzen
Vormittag arbeitete er an seinem großen Werke: »Vergleichende
Pharmacopoea, oder historisches Diktionär der medizinischen
Wissenschaften«, das vorläufig in der Hauptsache aus Zetteln und
Klammern bestand. Später sollte es dann zahlreiche höchst
persönliche Bände füllen und antiquarisches Interesse mit
wissenschaftlicher Brauchbarkeit vereinen. Allein der Doktor liebte
den literarischen Stil und das Pittoreske; eine Anekdote, eine
Eigenart, ein moralischer Vorzug oder ein klingendes Epitheton
wurden von ihm unfehlbar wissenschaftlichen Qualitäten vorgezogen;
es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte die [bookmark: page144] »Vergleichende Pharmacopoe‹ in
Versen geschrieben. Der Artikel ›Mummia‹ war zum Beispiel schon
ganz fertig, obwohl das übrige Werk bis über den Buchstaben ›A‹
nicht gediehen war. Das Ganze war äußerst umfangreich und amüsant,
originell und lebendig geschrieben, exakt, gelehrt, eine
literarische Abhandlung, hätte indes einem modernen praktischen
Arzt wohl schwerlich als Leitfaden gedient. Mit weiblicher Einsicht
und Vernunft hatte seine Frau sich denn auch hinreißen lassen, ihm
unverblümt über diesen Punkt die Wahrheit zu sagen, denn
selbstverständlich wurde ihr das Diktionär auf seinem endlosen Weg
zur Vollendung Stufe für Stufe vorgelesen, während sie zwischen
Schlafen und Wachen schwebte; ja, der Doktor war in Punkto Mumien
ein wenig empfindlich, und pflegte auf Anspielungen in dieser
Richtung mitunter sogar mit Heftigkeit zu reagieren.

		Nach dem Mittagessen und nach Ablauf einer angemessenen
Verdauungsfrist ging er, mitunter allein, mitunter mit Jean-Marie
spazieren, da Madame jede andere Art von Strapaze dieser
vorzog.

		Sie war, wie gesagt, überaus geschäftig, unausgesetzt um ihr
leibliches Wohl bemüht und stets bereit, wenn sie nichts zu tun
hatte, über einem Romane einzuschlafen, was um so weniger störend
wirkte, als sie niemals schnarchte oder während des Schlafes
häßlich oder abgespannt aussah. Im Gegenteil, sie war das Bild
üppigen, appetitlichen Behagens und pflegte, wenn sie dann
plötzlich erwachte, sofort munter zu sein und alle fünf Sinne
beisammen zu haben. Eigentlich war sie nicht viel mehr als ein
Tier, aber ein liebes Tier, das man [bookmark: page145] gern um sieh hatte. Darin hatte Sie wenig mit
Jean-Marie gemein, trotzdem blieb die Sympathie, die am ersten
Abend zwischen ihnen entsprungen war, ungeschwächt fortbestehen.
Sie unterhielten sich auch dann und wann, meist über
hauswirtschaftliche Fragen, und zogen sogar mitunter, zur
bittersten Enttäuschung des Doktors, selbander in jenen Tempel
entwürdigenden Aberglaubens: die Dorfkirche. Zweimal im Monat
fuhren Madame und er, in ihren besten Sonntagskleidern, nach
Fontainebleau, von wo sie mit Einkäufen beladen heimkehrten. Mit
einem Wort, obwohl der Doktor fortfuhr, sie als zwei unversöhnlich
antipathische Naturen zu betrachten, standen sie doch so
freundschaftlich, intim und vertraut miteinander, wie ihre
Charaktere es gestatteten.

		Zwar ist zu befürchten, daß Madame in ihrem tiefsten Herzen den
Jungen auf ihre gutmütige Weise verachtete und bemitleidete. Sie
hatte für seine Art von Vorzügen nichts übrig; ihr gefielen die
aufgeweckten, höflichen, naseweisen, schelmischen Bürschchen, die,
schnellfüßig, die Mütze in der Hand, ihr ohne Schüchternheit in die
Augen sahen. Sie liebte Redseligkeit, Charme, ein wenig Laster –
kurz einen zweiten Doktor Desprez en miniature. Außerdem war es ihr
unerschütterlicher Glaube, daß Jean-Marie dumm sei. »Armer lieber
Junge,« sagte sie bei einer Gelegenheit, »wie traurig, daß er so
dumm ist.« Sie wiederholte diese Bemerkung jedoch niemals, denn Dr.
Desprez tobte wie ein wilder Stier, warf ihr die viehische
Stumpfheit ihres Gehirns vor, bejammerte sein Los, das ihn so
ungleich mit einer Eselin gepaart hatte, [bookmark: page146] und drohte, was Anastasie vor
allem naheging, durch feine wütenden Gestikulationen das
Tafelservice zu zerschmettern. Sie hielt jedoch im Stillen an ihrer
Ansicht fest, und wenn Jean-Marie in stoischer, gedankenloser Ruhe,
ohne jedoch unglücklich zu sein, über seinen unvollendeten Aufgaben
brütete, benutzte sie die Abwesenheit des Doktors, um zu ihm
hinzugehen, die Arme um seinen Hals zu legen, ihre Wange an die
seine zu lehnen und ihm ihr Mitgefühl für seine Nöte zu bezeigen.
»Nimm es dir nicht zu Herzen,« pflegte sie zu sagen, »auch ich bin
gar nicht klug, und du kannst mir glauben, es macht im Leben nichts
aus.« Der Doktor war natürlich ganz anderer Ansicht. Dieser
liebenswürdige Herr ward es nie müde, sich selbst reden zu hören,
und er hatte ja in der Tat eine recht angenehme Stimme. Jetzt
endlich hatte er einen Zuhörer gesunden, der nicht Anastasiens
zynischen Gleichmut besaß, und der ihn überdies durch die
treffendsten Einwände auf dem Qui Vive erhielt. Und galt es nicht
außerdem, den Jungen zu erziehen? Darin find sich sämtliche
Philosophen einig, daß die Erziehung der Jugend die
philosophischste aller Pflichten ist. Und kann den armen
Sterblichen etwas Himmlischeres passieren, als wenn ihr
Steckenpferd sich zu einer Staatsbürgerpflicht auswächst? Dann,
wahrlich, verwandeln sich die Gewohnheiten des Lebens zu Genüssen.
Noch nie hatte der Doktor so sehr Ursache gehabt, mit seiner
Begabung zufrieden zu sein. Die Philosophie floß ihm nur so von den
Lippen. Er war ein so gewandter Dialektiker, daß er seinen Unsinn,
wenn nötig, auf irgend einen sinnvollen Ursprung zurückzuführen
[bookmark: page147] vermochte und
ihn als Blüten seines Systems verkleidete. Den Antinomien
entschlüpfte er wie ein Fisch und versetzte seinen Junger in
Erstaunen über des Rabbis Abgründigkeit.

		Überdies war er in der tiefsten Tiefe seines Herzens enttäuscht
über den Mißerfolg seines formalen Unterrichts. Ein Junge, den ein
so scharfsinniger Beobachter aus Grund seiner Fähigkeiten
auserlesen hatte, und dem ein so philosophischer Erzieher den Weg
zur Weisheit wies, mußte nach den Gesetzen des Universums
offensichtlichere und gründlichere Fortschritte machen. Nun war
aber Jean-Marie in allen Dingen schwerfällig und in manchen Dingen
unergründlich; und sein Talent zum Vergessen hielt mit seinem
Talent zum Lernen Schritt. Daher legte der Doktor ganz besonderen
Wert auf die peripatetischen Vorträge, denen der Junge beiwohnte,
die ihm gewöhnlich Freude machten, und aus denen er nicht selten
lernte. Viele, viele solche Unterhaltungen fanden zwischen den
beiden statt, und Gesundheit und Mäßigung waren der Gegenstand von
Doktor Desprez Abschweifungen. Zu ihm kehrte er immer wieder
zurück.

		»Ich führe dich,« pflegte er zu sagen, »durch grüne Triften.
Mein System, mein Glaube, meine Medizin lassen sich in einen
einzigen Satz zusammenfassen – meide den Exzeß. Natur, die
göttliche, gesunde, mäßige Natur verabscheut und vernichtet den
Exzeß. Die menschlichen Gesetze eisern, wenn auch in großen
Abständen, darin ihren Bestimmungen nach, und an uns ist es, die
Gesetze in ihren Bestrebungen zu unterstützen. Jawohl, Junge, wir
müssen uns selbst und unseren [bookmark: page148] Mitmenschen gegenüber das Gesetz darstellen – lex
armata – das bewaffnete, gebieterische, tyrannische Gesetz. Siehst
du ein gebrechliches menschliches Wesen Schnupftabak nehmen, so
schlage ihm die Dose aus der Hand! Der Richter ist mir, obwohl er
gleichfalls eine Konzession an das Übel darstellt, doch ein
geringeres Greuel als der Arzt oder der Priester. Vor allem der
Arzt – der Arzt und der ganze faule Plunder und Trödel seiner
Pharinacopoea! Reine Luft – vorzüglich aus der Nähe eines
Fichtenhaines, wegen des Terpentins, – unverschnittenen Wein und
die Betrachtungen eines arglosen Gemütes angesichts der Werke der
Natur – diese, mein Junge, sind die besten Medikamente – und die
trefflichste Erbauung. Ihnen gib dich hin. Horch! Sind das nicht
die Glocken von Bourron? (Der Wind steht im Norden, es wird also
schönes Wetter werden). Welch klarer, luftiger Ton! Die Nerven
legen sich zur Ruhe; der Geist ist auf Schweigen gestimmt. Bemerke
nur, wie leicht und regelmäßig dein Herz klopft! Der unaufgeklärte
Arzt würde diesen Empfindungen zwar nichts entnehmen; du selbst
jedoch erkennst sie als die Zeichen der Gesundheit. – Hast du
übrigens heute morgen an deine Chinarinde gedacht? Gut! Chinarinde
ist gleichfalls ein Werk der Natur; es ist schließlich nur ein Teil
eines Baumes, und wir könnten sie uns selbst sammeln, wenn wir in
jenen Gegenden lebten. – Welch eine wunderbare Welt! Mir als
überzeugtem Atheisten ist es dennoch eine Freude, für die Welt
Zeugnis ablegen zu können. Denk an die Heilmittel und Genüsse, die
kostenlos unsern Pfad umgeben! Am Saume unseres Gartens [bookmark: page149] fließt der Fluß
vorbei, unser Bad, unser Fischteich, unsere natürliche
Drainageanlage. Im Hofe ist ein Brunnen, der funkelndes Wasser in
Hülle und Fülle aus dem Herzen der Erde emporschickt, sauberes,
kühles Wasser, das mit ein wenig Wein vermischt äußerst zuträglich
ist. Der Bezirk ist als gesund berühmt; Rheumatismus ist das
einzige endemische Übel, und ich selbst habe bisher nicht das
geringste davon gespürt. Ich sage dir – und meine Ansicht stützt
sich auf die kühlsten, klarsten Schlüsse der Logik – solltest du
oder ich je diesen Ort der Freude verlassen wollen – es wäre die
Pflicht, ja das Vorrecht unseres besten Freundes, uns daran zu
hindern, und wenn er uns eine Kugel in die Brust schösse.«

		Eines schönen Junitages saßen sie auf dem Hügel außerhalb des
Dorfes. Der Fluß schimmerte, blau wie der Himmel, hier und dort
zwischen den Zweigen hindurch. Die unermüdlichen Vögel kreisten und
flatterten um den Gretzer Kirchturm. Vom Walde her blies ein
gesunder Wind, und das Geräusch abertausender von grünen Wipfeln
und Millionen und Millionen grüner Blätter schwirrte durch die Luft
und füllte das Ohr mit einem Klang, der zwischen Flüstern und
Singen schwankte. Es war, als wenn jeder Grashalm ein Heimchen
verborgen hielte, die Felder sangen ihr lustiges Lied, klingelten
weit und breit wie das Schlittengeläut der Feenkönigin. Von ihrem
Platze am Bergesabhang umfaßte das Auge auf der einen Seite ein
großes Stück der pappelumsäumten Ebene und auf der anderen Seite
die welligen Waldhügel zwischen beiden lag Gretz, eine Handvoll
Dächer. Unter dem weiten blauen Himmelsbogen [bookmark: page150] war das Dorf wie zu
Spielzeuggröße zusammengeschrumpft. Es fehlen kaum glaublich, daß
in diesem winzigen Erdenwinkel tatsächlich Menschen hausen und Raum
zum Atmen finden könnten. Dieser Gedanke kam dem Jungen vielleicht
zum erstenmal, und er verlieh ihm Worte.

		»Wie klein es aussieht!« seufzte er.

		»Jawohl,« erwiderte der Doktor, »heute sieht es recht klein aus.
Und doch war es einmal eine blühende Stadt mit Mauern, voll
pelzgekleideter Bürger und waffentragender Männer, voll
geschäftigen Treibens, mit hohen Türmen und festen Zinnen und was
weiß ich. Tausend Schornsteine hörten beim Abendläuten zu rauchen
auf. Vor den Toren standen die Galgen so dicht wie Vogelscheuchen.
In Kriegszeiten rannten die Stürmenden mit Leitern gegen die Wälle
an, die Pfeile schwirrten dicht wie Blätter, die Verteidiger
machten stürmische Ausfälle über die Zugbrücke hinaus, jede Partei
ließ während des Ringens ihren Kampfruf erschallen. Weißt du, daß
die Wälle sich bis zu der Commanderie erstreckten? Die Sage will
es. Ach, wie fern liegt dies Getümmel heute – nichts ist davon
übrig geblieben, die paar stillen Worte ausgenommen, die ich dir
jetzt sage – und die Stadt selbst ist zu jenem Dörfchen zu unseren
Füßen zusammengeschrumpft. Dann kamen die englischen Kriege – von
den Engländern wirst du später noch mehr erfahren, ein dummes Volk,
das indes mitunter trotz aller Tolpatschigkeit einiges Gute
geschaffen hat – und Gretz wurde erobert, geplündert und
gebrandschatzt. Das ist so die Geschichte vieler Städte, aber Gretz
hat sich niemals [bookmark: page151] davon erholt. Es wurde nicht wieder aufgebaut;
seine Ruinen dienten aufstrebenden rivalisierenden Städten als
Steinbruch; die Steine von Gretz stehen jetzt aufrecht entlang den
Straßen von Nemours. Es freut mich, daß unser altes Haus als erstes
aus dem Staub aufblühte; nach dem Fall der Stadt wurde es der
Grundstein zu dem Dorfe.«

		»Ich bin auch froh darüber,« sagte Jean-Marie.

		»Es müßte zum Tempel aller schlichten Tugenden werden,«
entgegnete der Doktor mit feinschmeckerischem Behagen. »Vielleicht
liebe ich den kleinen Ort nur darum so, weil er die gleiche
Geschichte hat wie ich. Habe ich dir schon erzählt, daß ich früher
einmal reich war?«

		»Ich glaube, nein,« antwortete Jean-Marie. »Ich glaube, das
hätte ich nicht vergessen. Es tut mir leid, daß Sie Ihr Vermögen
verloren haben.«

		»Leid?« rief der Doktor. »Ich sehe, daß ich trotz allem nicht
einmal die Anfangsgründe zu deiner Erziehung gelegt habe. Achte auf
das, was ich sage. Würdest du lieber in dem alten Gretz oder in dem
neuen wohnen, ohne die Schrecken des Krieges, umgeben von grünen
Wiesen, ohne Lärm und Pässe, ohne die Erhebungen der Soldateska und
das Gebimmel der Abendglocken, die uns schon bei Sonnenuntergang
ins Bett schicken würden?«

		»Wahrscheinlich lieber in dem neuen,« war des Jungen
Antwort.

		»Sehr richtig,« entgegnete der Doktor, »ich auch. Und ebenso
ziehe ich mein bescheidenes Vermögen von heute meinem früheren
Reichtum vor. Goldene [bookmark: page152] Mittelmäßigkeit! riefen die
bewunderungswürdigen Alten; und ich teile ihre Begeisterung. Habe
ich nicht guten Wein, gutes Essen, gute Luft, Wald und Feld zum
Spazierengehen, ein Haus, eine ausgezeichnete Frau und einen
Jungen, den ich buchstäblich wie einen Sohn liebe? Wäre ich indes
noch reich, so würde ich meinen Wohnort ganz zweifellos in Paris
aufschlagen – du kennst natürlich Paris – Paris und Paradies sind
nicht ein und dasselbe Wort. Das angenehme Geräusch des Windes in
den Zweigen verwandelt in das geisttötende babylonische
Stimmengewirr der Straße, ödes grelles Pflaster anstelle dieses
ruhigen Musters in Grün und Grau, kaputte Nerven, gestörte
Verdauung – welch ein Sturz! Du siehst bereits die Konsequenzen;
der Geist wird aufgepeitscht, das Herz klopft nach einem anderen
Rhythmus, der Mensch hört auf, er selbst zu sein. Ich habe mich
selbst mit Hingebung studiert – das ist das wahre Studium des
Philosophen. Ich kenne meinen Charakter wie der Musiker die Griffe
auf seiner Flöte. Sollte ich nach Paris zurückkehren, ich würde
mich durch das Spiel ruinieren; mehr noch – meiner Anastasie durch
meine Untreue das Herz brechen.«

		Das war für Jean-Marie zuviel. Daß irgendein Ort den
trefflichsten aller Männer derart zu verwandeln vermöchte,
überstieg selbst seine Gläubigkeit. Paris, meinte er, sei sogar
eine recht angenehme Stadt. »Und als ich dort wohnte, habe ich
keinen großen Unterschied gefühlt,« meinte er beschwörend.

		»Was?« rief der Doktor. »Hast du nicht gestohlen, während du
dort warst?«

		Allein der Junge war nicht zu bewegen, einzugestehen, [bookmark: page153] daß er mit
Stehlen Unrecht getan hatte. Noch war, in der Tat, der Doktor davon
überzeugt; aber dieser Herr pflegte ja, wenn um eine Antwort
verlegen, zu keiner Zeit sonderlich gewissenhaft zu sein.

		»Und,« fuhr er fort, »fängst du jetzt an, zu begreifen? Meine
einzigen Freunde waren die, die mich ruinierten. Gretz ist meine
Akademie, mein Sanatorium, mein Himmel unschuldiger Freuden
gewesen. Und wenn mir Millionen geboten würden, ich würde sie
zurückweisen: Apage, Satanas! Hebe dich hinweg von mir, Böser!
Betrachte eingehendst mein Beispiel; verachte den Reichtum,
vermeide den demoralisierenden Einfluß der Städte. Hygiene,
Hygiene, und ein mittelmäßiges Vermögen – dies sei deine Parole des
Lebens!«

		Des Doktors System von Hygiene entsprach in überraschender Weise
seinen Neigungen; und sein Bild eines vollkommenen Lebens war ein
getreues Abbild des Lebens, das er zur Zeit führte. Es ist indes
leicht, einen Knaben zu überzeugen, den man selbst mit allem
notwendigen Tatsachenmaterial für die Diskussion versieht. Überdies
hatte seine Philosophie einen Vorzug, und das war die Begeisterung
des Philosophen. Niemals gab es jemanden mit einem festeren
Vorsatz, froh und zufrieden zu sein, und verfügte er auch über
keine starke Logik und somit auch nicht über das Recht, den
Intellekt zu überzeugen, so war er doch zweifellos etwas von einem
Dichter, mit dem Zauber, Herzen zu verführen. Was er nicht in der
bei ihm üblichen Stimmung strahlender Bewunderung seiner selbst und
seiner Lebensumstände zu erreichen vermochte, bewirkte er mitunter
in seinen Anfällen von Trübsinn.

		[bookmark: page154] »Junge,«
pflegte er dann zu sagen, »geh mir heute aus dem Wege. Wäre ich
abergläubisch, ich bäte dich sogar um einen Anteil an deinen
Gebeten. Ich bin in meiner schwarzen Stimmung; der böse Geist König
Sauls, die Vettel des Kaufmanns Abudah, der persönliche Teufel des
mittelalterlichen Mönchs weilt bei mir, – in mir,« sich auf die
Brust schlagend. »Die Laster meines Wesens haben jetzt die
Oberhand; unschuldige Freuden locken mich vergebens; ich sehne mich
nach Paris, danach, mich im Kote zu suhlen. Sieh,« fuhr er dann
fort und holte eine Handvoll Silbermünzen hervor, »ich entblöße
mich selbst, man darf mir nicht einmal das Reisegeld anvertrauen.
Nimm es, hebe es für mich auf, verschwende es an entartete Bonbons,
wirf es in den tiefsten Teil des Flusses – ich werde deiner
Handlungsweise beistimmen. Rette mich von dem Teil meines Ichs, den
ich nicht anerkenne. Siehst du mich straucheln, so zaudere nicht;
wenn nötig, bring den Zug zum Entgleisen! Ich spreche natürlich in
Parabeln. Jedes Unglück wäre besser, als daß ich lebend Paris
erreiche.«

		Zweifellos genoß der Doktor diese kleinen Szenen, da sie eine
Variante seiner Rolle bildeten; sie stellten das Byronsche Element
in der etwas künstlichen Poesie seines Daseins dar; dem Jungen
indes waren sie, obwohl auch er unklar das Theatralische dabei
empfand, mehr. Der Doktor machte sich vielleicht zu wenig, der
Junge indes zu viel aus der Realität und Bedeutung dieser
Versuchungen.

		Eines Tages kam Jean-Marie eine große Erleuchtung. »Läßt sich
Reichtum nicht auch gut anwenden?« fragte er.

		[bookmark: page155] »Der
Theorie nach schon,« entgegnete der Doktor, »aber die Erfahrung
lehrt, daß niemand das wirklich tut. Ein jeder denkt, er wird eine
Ausnahme sein, wenn er erst reich geworden ist; allein der Besitz
wirkt erniedrigend, neue Begierden keimen, und der alberne Hang zur
Prahlerei zehrt die Seele des Genusses auf.«

		»Dann wären Sie also auch besser dran, wenn Sie weniger hätten,«
sagte der Junge.

		»Durchaus nicht«, versetzte der Doktor; aber seine Stimme
zitterte dabei.

		»Warum nicht?« fragte die erbarmungslose Unschuld. Doktor
Desprez sah im Augenblick sämtliche Farben des Regenbogens vor
sich; das stabile Weltall um ihn her schien zusammenstürzen zu
wollen. »Weil,« sagte er, und gab sich nach einer merklichen Pause
den Anschein der Überlegung, »weil ich mein Leben nach meinem
gegenwärtigen Einkommen eingerichtet habe. Es ist für Männer meines
Alters nicht gut, gewaltsam aus ihren Gewohnheiten gerissen zu
werden.«

		Die Sache war heikel gewesen. Der Doktor atmete schwer und
verfiel den Nachmittag über in Schweigen. Was den Jungen betraf, so
war er entzückt über die Lösung seiner Zweifel; ja, er wunderte
sich sogar, daß er die naheliegende und bündige Antwort nicht
vorausgesehen hatte. Sein Glaube an den Doktor war eine solide
Sache. Desprez pflegte nach Tisch, besonders nach Rhoner Wein,
seinem Lieblingslaster, einige Ähnlichkeit mit einer Wetterfahne zu
besitzen. Er verweilte dann bei der Wärme seiner Gefühle für
Anastasie, debattierte, mit brennenden Wangen und [bookmark: page156] einem lockeren, unsicheren
Lächeln über alle möglichen Dinge und versuchte, auf eine schwache
und indiskrete Weise witzig zu sein. Allein der adoptierte
Stalljunge gestattete sich nie einen Zweifel, der nach
Undankbarkeit hätte schmecken können. Ein Mann kann sehr wohl wie
ein zweiter Vater sein und dennoch gern etwas über den Durst
trinken; doch das sind Wahrheiten, die von den besten Naturen stets
zuletzt akzeptiert werden.

		Der Doktor herrschte unumschränkt über sein Herz, wenn er auch
seinen Einfluß auf Jean-Maries Geist vielleicht überschätzte. Zwar
machte sich dieser zweifellos einige der Ansichten seines Herrn zu
eigen, aber niemand hat je erfahren, daß er eine seiner eigenen
aufgegeben hätte. Überzeugungen lebten in ihm, wie Gott sie ihm
eingegeben hatte; sie waren jungfräulich, ungeschliffen, rohes
Metall. Er konnte zwar neue hinzufügen, nicht aber welche
hinwegnehmen; auch war es ihm gleichgültig, ob sie sich
untereinander vertrugen, und seine geistigen Freuden bestanden
keineswegs darin, an ihnen Kritik zu üben oder sie mit Worten zu
rechtfertigen. Worte waren für ihn nichts als eine Kunst, wie zum
Beispiel das Tanzen. Wenn er allein war, waren seine Freuden fast
vegetabilisch. Er pflegte in die Wälder bei Achères zu entschlüpfen
und am Eingang einer Höhle unter grauen Birken zu sitzen. Seine
Seele starrte ihm geradewegs aus den Augen; er rührte sich weder,
noch faßte er einen Gedanken; Sonnenlicht, schlanke, schwankende
Schatten im Wind, die Umrisse der Tannen gegen den Himmel
abgezeichnet, erfüllten und bannten seine Sinne. Er war eine [bookmark: page157] vollkommene
Einheit, ein völlig losgelöster Geist. Eine einzige Stimmung nahm
ihn ganz gefangen, zu der alle durch die Sinne wahrnehmbaren Dinge
beitrugen, wie die Farben des Spektrums alle in Weiß
zusammenfließen und verschwinden.

		Also versank, während der Doktor sich an Worten berauschte, der
angenommene Stalljunge in Sinnen und Schweigen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Schatz wird gefunden

		Der Doktorwagen war ein zweirädriges Gig mit einer Haube; ein
Gefährt, wie es von Landärzten bevorzugt wird. Wie oft ist man ihm
auf entlegenen Landwegen zwischen den Pappeln oder auf der
Dorfstraße, an irgend einen Torpfosten gebunden, begegnet! Diese
Art Wagen leidet – besonders im Trott – an einer Art schaukelnder
Bewegung quer über der Achse, die ihm ein recht albernes Aussehen
gibt. Die Haube beschreibt einen stattlichen Bogen in der
Landschaft und übt auf den nachdenklichen Fußgänger eine
feierlich-lächerliche Wirkung aus. Das Fahren in solch einem Wagen
kann daher nicht wohl zu den bevorzugten Beschäftigungen des Lebens
zählen, mag sich bei Leberleiden indes als eine recht nützliche
Sache erweisen. Daher wohl auch seine große Beliebtheit bei
Ärzten.

		Eines frühen Morgens führte Jean-Marie des Doktors [bookmark: page158] Einspänner aus
dem Stall, öffnete das Tor und erklomm den Kutschersitz. Der Doktor
folgte ihm, von Kopf bis zu Fuß in schneeweißes Leinen gekleidet,
mit einem ungeheuren flaschenfarbenen Sonnenschirm bewaffnet und
einer Botanisiertrommel am Gürtel, und die Equipage fuhr alsbald in
schlankem Trabe in selbsterzeugtem Wirbelwind davon. Das Ziel war
Franchard, der Zweck, Pflanzen zu sammeln, im Hinblick auf die
»Vergleichende Pharmacopoea«.

		Ein kurzes Rattern auf der offenen Landstraße und sie hatten den
Rand des Waldes erreicht und bogen auf einen unbefahrenen Weg ein.
Das Gig schaukelte zur Begleitung des Geräuschs knackender Zweige
sanft über den Sand hinweg. Zu Häupten spannte sich eine große,
grüne, leise murmelnde Wolke dichten Laubes. In den Bogengängen des
Waldes hatte die Luft die Frische der Nacht beibehalten. Die
athletische Haltung der Bäume, die statuengleich jeder einen Berg
Blätter zu stemmen schienen, erfreute das Herz; und die Umrisse der
Stämme führten den bewundernden Blick aufwärts dorthin, wo die
äußersten Blattspitzen in einem Fleck von Azur glänzten. Kurz, es
war der richtige Ort für einen Anhänger der Göttin Hygieia.

		»Bist du schon in Franchard gewesen, Jean-Marie?« erkundigte
sich der Doktor. »Ich glaube nicht.«

		»Niemals,« erwiderte der Junge.

		»Es ist eine in einer Schlucht gelegene Ruine,« fuhr Desprez in
belehrendem Tonfall fort; » die Ruine einer Klausnerei und Kapelle.
Die Geschichte weiß viel von Franchard zu erzählen; daß die
Einsiedler häufig von Räubern ermordet wurden; daß sie eine höchst
[bookmark: page159] ungenügende
Diät hielten, und daß man von ihnen erwartete, daß sie ihre Tage im
Gebet zubrächten. Ein Brief voll der vorzüglichsten hygienischen
Ratschläge von einem Vorgesetzten des Ordens an einen dieser
Einsiedler ist uns erhalten geblieben; er rät ihm, von seinem Buch
zum Gebet sich zu wenden und dann wieder zum Buche zurück, der
Abwechslung halber, und, wenn er beides satt habe, im Garten zu
wandeln und den Honigbienen zuzuschauen. Dies ist auch heute noch
mein System. Du wirst häufig bemerkt haben, daß ich – oft in der
Mitte eines Satzes – meine Pharmacopoea im Stich ließ, um an die
Sonne und die Luft zu gehen. Ich bewundere den Verfasser dieses
Briefes aus tiefstem Herzen; er war ein Mann, der über die meisten
Dinge nachgedacht hatte. Ja, hätte ich im Mittelalter gelebt (Gott
sei Dank, daß ich es nicht tat), ich wäre auch Eremit geworden ...
das heißt, wenn ich nicht von Beruf Narr geworden wäre. Diese waren
damals noch die einzigen, die philosophisch leben durften, ob
lachend, ob weinend, ob im Spott, ja, man kann sagen, sogar in
ihren Tränen. Bis die Sonne des Positiven tagte, blieb dem Weisen
nichts übrig, als zwischen diesen beiden zu wählen.«

		»Ich wäre natürlich ein Narr geworden,« bemerkte Jean-Marie.

		»Ich kann mir nicht denken, daß du dich in deinem Berufe
ausgezeichnet hättest,« sagte der Doktor, den Ernst des Jungen
bewundernd. »Lachst du eigentlich jemals?«

		»Oh ja,« entgegnete der andere. »Ich lache häufig. Ich habe
Witze sehr gern.«

		[bookmark: page160]
»Seltsames Wesen!« meinte Desprez. »Aber ich divagiere. (Ich merke
an tausend Dingen, daß ich alt werde.) Franchard wurde schließlich
in den englischen Kriegen, die auch Gretz schleiften, zerstört.
Aber – und hierauf kommt es an – die Klausner (denn inzwischen gab
es ihrer schon mehrere) hatten die Gefahr vorausgesehen und die
Opfergefäße sorgfältig versteckt. Diese Gefäße hatten ungeheuren
Wert, Jean-Marie, – einen ungeheuren, ja man kann sagen,
unschätzbaren Wert; sie waren herrlich gearbeitet, von kostbarstem
Material. Und jetzt höre auf mich, – man hat sie niemals gefunden.
Unter der Regierung Ludwigs des Vierzehnten gruben einige Kerls
ganz in der Nähe der Ruinen nach. Plötzlich – tock! – stieß der
Spaten gegen einen harten Gegenstand. Stell dir vor, wie die Männer
sich anblickten; wie ihre Herzen klopften, wie sie die Farbe
wechselten. Es war eine Truhe – die Stelle, wo der Schatz von
Franchard begraben lag! Wie hungrige Raubtiere rissen sie den
Deckel hoch. Aber ach! Es war nicht der Schatz, sondern nur einige
Priestergewänder, die, sowie sie mit der zehrenden Luft in
Berührung kamen, zusammensanken und in Staub zerfielen. Der Schweiß
dieser braven Kerls ward ihnen am Körper eiskalt, Jean-Marie. Ich
möchte meinen Ruf dafür verpfänden, daß, falls gerade ein
schneidender Wind wehte, der eine oder andere von ihnen sich für
seine Mühe sogar eine Lungenentzündung holte.« »Ich hätte gern
gesehen, wie sie in Staub zerfielen«, sagte Jean-Marie. »Sonst wäre
es mir ziemlich gleichgültig gewesen.«

		»Du hast keine Phantasie«, rief der Doktor. »Stell dir [bookmark: page161] doch die Szene
vor! Verweile bei dem Gedanken: ein großer Schatz liegt
jahrhundertelang in der Erde; der Stoff für eine Existenz des
Leichtsinns, der Fülle und des Überflusses liegt brach; Kleider und
herrliche Bilder werden nicht gekauft; die flinksten Pferde rühren,
wie von einem Zauber befallen, keinen Huf; Frauen, mit der
lieblichen Gabe des Lächelns begabt, lächeln nicht; Karten, Würfel,
Operngesang, Orchester, Schlösser, wundervolle Gärten und Parks,
große Schiffe mit Türmen von Segeltuch, liegen alle ungeboren im
Sarge – und die dummen Bäume wachsen im Sonnenlicht Jahr um Jahr
über sie hinweg. Der Gedanke kann einen doch rasend machen.«

		»Es ist doch nur Geld«, entgegnete Jean-Marie. »Es würde ja nur
schaden.«

		»Na, na,« rief Desprez, »das ist Philosophie; das ist ja alles
sehr schön, trifft aber den Nagel nicht auf den Kopf. Außerdem
handelte es sich ja nicht ›nur um Geld‹, wie du es nennst; es waren
auch Kunstwerke dabei; die Gefäße waren getrieben. Du redest wie
ein Kind. Du machst mich wirklich müde, meine Worte so wie ein
Papagei, aus jedem logischen Zusammenhang heraus,
daherzuleiern.«

		»Nun, uns geht die Sache ja nichts an«, meinte der Junge
gehorsam.

		In diesem Augenblick stießen sie auf die große Landstraße, und
der plötzliche Wechsel von der Waldesstille zum rasselnden
Straßenpflaster bewirkte, zusammen mit seinem Ärger, daß der Doktor
schwieg. Das Gig holperte weiter: die Bäume glitten vorüber, in
schweigender Beobachtung, als hätten sie etwas auf dem Herzen.
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gings an der Wegkreuzung; dann hatten sie Franchard erreicht. Sie
stellten das Pferd in dem kleinen einsamen Gasthof ein und gingen
im Schlenderschritt weiter. Die Schlucht war dunkelrot von
Heidekraut; die Felsen und Birken leuchteten in der Sonne. Lautes
Biengesumm machte Jean-Marie schläfrig, und er setzte sich gegen
einen Klumpen Heidekraut, während der Doktor beim Sammeln seiner
Kräuter in raschen Wendungen hin und her ging.

		Dem Jungen war der Kopf leicht auf die Brust gesunken, die um
die Knie geschlungenen Finger hatten sich entspannt, als er durch
einen plötzlichen Schrei aus die Füße gerissen wurde. Es war ein
seltsamer Laut, dünn und abgehackt; er fiel gleichsam zu Boden, und
Stille kehrte wieder, als hätte man sie nie gestört. Er hatte des
Doktors Stimme nicht erkannt; da aber niemand anders sich in dem
Tale befand, mußte es offenbar der Doktor gewesen sein, der den
Laut ausgestoßen hatte. Er spähte nach links und rechts, und da
stand Desprez in einer Nische zwischen zwei Felsblöcken und blickte
auf seinen Adoptivsohn mit einem Gesicht, weiß wie Papier.

		»Eine Viper!« schrie Jean-Marie und rannte auf ihn zu. »Eine
Viper! Sie sind gebissen worden!«

		Der Doktor trat schweren Schrittes aus dem Spalt heraus und ging
schweigend auf den Jungen zu, den er rauh bei der Schulter
packte.

		»Ich habe ihn gefunden«, sagte er und rang nach Luft.

		»Eine Pflanze?« fragte Jean-Marie.

		Desprez bekam einen Anfall unnatürlicher Heiterkeit, [bookmark: page163] den die Felsen
aufgriffen und nachahmten. »Eine Pflanze!« wiederholte er
verächtlich. »Ja – natürlich – eine Pflanze. Und hier,« fuhr er
plötzlich fort, seine rechte Hand zeigend, die er bisher hinter dem
Rücken verborgen hatte, »hier ist eine der Zwiebeln.«

		Jean-Marie erblickte einen schmutzigen, ganz mit Erde bedeckten
Teller.

		»Das?« rief er. »Das ist ja ein Teller!«

		»Das ist ein Wagen und Pferde«, schrie der Doktor. »Junge,« fuhr
er, wärmer werdend, fort, »ich riß ein dickes Moospolster von
diesem Felsen los und entdeckte einen Spalt; und als ich in den
Spalt hineinsah, was meinst du wohl, das ich da erblickte? Ich sah
ein Haus in Paris mit Hof und Garten, sah meine Frau in Diamanten
erstrahlen, sah mich selbst als Deputierten, sah dich – ja, ich –
ich sah deine Zukunft«, schloß er ein wenig matt. »Ich habe soeben
Amerika entdeckt«, fügte er hinzu.

		»Aber was ist es denn wirklich?« fragte der Junge.

		»Der Schatz von Franchard«, schrie der Doktor, und seinen
braunen Strohhut auf die Erde werfend, stieß er ein Indianergeheul
aus und stürzte sich auf Jean-Marie, den er mit Umarmungen
erstickte und mit Tränen benetzte. Dann warf er sich der Länge nach
ins Heidekraut und lachte von neuem, bis das Tal widerhallte.
Allein der Junge empfand jetzt ein eigenes Interesse, das Interesse
eines Knaben. Kaum hatte er sich von des Doktors Umklammerung
befreit, als er auch schon in die Nische hineinsprang, seine Hand
in die Spalte schob und nacheinander die mit einer
jahrhundertealten Erdschicht überzogenen Kelche, Leuchter und
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Hostienteller der Eremitage von Franchard hervorholte. Als Letztes
kam ein festverschlossener und sehr schwerer Kasten.

		»Ach, welch ein Spaß!« rief er.

		Als er sich jedoch nach dem Doktor umsah, der ihm auf den Fersen
gefolgt war und ihn nun stumm beobachtete, erstarben ihm die Worte
auf den Lippen. Desprez war wieder aschgrau geworden; seine Lippen
zuckten und zitterten; eine Art bestialischer Gier hatte sich
seiner bemächtigt.

		»Das ist kindisch«, sagte er. »Wir verlieren hier kostbare Zeit.
Zurück in den Gasthof, spann an und bringe den Wagen hierher an
jenen Abhang. Lauf, als gälte es das Leben, und vergiß nicht – zu
keinem Menschen ein Wort. Ich bleibe als Wache hier zurück.«

		Jean-Marie tat, wie man ihm geheißen, wenn auch nicht ohne
einige Verwunderung. Das Gig wurde an den angegebenen Platz
gebracht, und die beiden trugen allmählich den Schatz von seinem
Versteck nach dem Verschlag unter dem Kutschersitz. Sobald er
verstaut war, gewann der Doktor seine alte Heiterkeit zurück. »Ich
bringe voller Dankbarkeit meinen Tribut dem Genius dieses Tales
dar,« sagte er. »Wer jetzt glühende Kohle, eine Färse und einen
Krug Landwein hätte! Ich bin in der richtigen Stimmung für ein
Opfer, für eine superbe Libation. Warum auch nicht? Wir sind hier
in Franchard. Helles englisches Ale ist zuhaben – es ist zwar nicht
klassisch, aber ausgezeichnet. Junge, wir werden Ale trinken.«

		»Aber ich dachte, es wäre ungesund,« sagte Jean-Marie.

		»Außerdem ist es sehr teuer.«

		[bookmark: page165]
»Papperlapapp!« rief der Doktor lustig. »Auf nach dem
Wirtshaus!«

		Damit kletterte er in das Gig und warf mit elastischer,
jugendlicher Geste den Kopf zurück. Das Pferd mußte wenden, und in
wenigen Sekunden machten sie vor dem Zaun des Wirtsgartens
halt.

		»Hier,« sagte Dr. Desprez – »hier bei diesem Tisch, so daß wir
ein Auge auf die Sachen haben können.«

		Sie banden das Pferd an und betraten den Garten, der Doktor
singend, mitunter mit phantastischen Kopftönen, dann wieder die
tiefsten Resonanzklänge aus der Brust hervorholend. Er nahm Platz,
klopfte laut gegen den Tisch, und überschüttete den Kellner mit
geistvollen Bemerkungen; und als die Flasche, die mit Kohlensäure
weit stärker geladen war als selbst der berauschendste Champagner,
endlich erschien, schenkte er ein hohes Glas Schaum ein und schob
es Jean-Marie zu. »Trink,« sagte er, »trink tief.«

		»Ich möchte lieber nicht,« stammelte, seiner Erziehung treu, der
Junge.

		»Was?« donnerte Desprez.

		»Ich fürchte mich davor,« sagte Jean-Marie, »mein Magen – «

		»Nimm es oder laß es stehen,« unterbrach ihn wütend der Doktor;
»aber merke dir ein für allemal, – es gibt nichts Verächtlicheres
als einen Puritaner.«

		Hier war wieder einmal eine neue Lektion! Der Junge saß in
Gedanken versunken da und starrte, ohne davon zu kosten, das Glas
an, während der Doktor das seinige leerte und von neuem füllte,
anfänglich mit umwölkter Stirn; allmählich jedoch gab er der Sonne,
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prickelnden, zu Kopfe steigenden Getränk und seinem eigenen Hang,
glücklich zu sein, nach.

		»Mitunter,« sagte er schließlich, als eine Art Konzession an die
strengere Haltung des Knaben, »ganz mitunter und in einem so
kritischen Moment, ist solches Ale ein Nektar für die Götter. Die
Gewohnheit, freilich, ist demoralisierend; Wein, der Saft der
Traube, ist der wahre Trank der Franzosen, wie ich des öfteren zu
bemerken die Gelegenheit hatte; und ich weiß nicht einmal, ob ich
dich ob deiner Weigerung, dies ausländische Stimulansmittel zu
genießen, tadeln soll. Du darfst dir Wein und Kuchen bestellen. Ist
die Flasche schon leer? Nun, wir werden nicht stolz sein; wir
werden uns deines Glases erbarmen.«

		Als das Bier zu Ende war, wurde der Doktor, während Jean-Marie
seinen Kuchen vertilgte, über die Maßen ungeduldig. »Ich brenne
darauf, aufzubrechen,« sagte er, nach der Uhr sehend. »Großer Gott,
wie langsam du ißt!« Dennoch entsprach das Langsamessen seinem ganz
besonderen Rezept, ja stellte, seiner Meinung nach, das
Hauptgeheimnis der Langlebigkeit dar.

		Sein Martyrium hatte jedoch schließlich ein Ende; das Paar nahm
seine Plätze in dem Wägelchen wieder ein, und Desprez kündigte,
sich wohlig in die Polster zurücklehnend, seine Absicht an, nach
Fontainebleau zu fahren.

		»Nach Fontainebleau?« wiederholte Jean-Marie.

		»Meine Worte find stets wohl erwogen,« sagte der Doktor.
»Los!«

		Der Doktor wurde durch die Tore des Paradieses gefahren; die
Luft, das Licht, die schimmernden Blätter, [bookmark: page167] ja selbst die Bewegungen des
Gefährts schienen sich seinen goldenen Meditationen anzupassen. Mit
zurückgebogenem Haupte träumte er eine Reihe sonniger Visionen: das
Ale und die Freude tanzten in seinen Adern. Endlich hub er zu
sprechen an.

		»Ich werde Casimir telegraphieren,« sagte er. »Der gute Casimir!
Ein Bursche von einer niedrigeren Art von Intelligenz, Jean-Marie,
entschieden unschöpferisch und unpoetisch; trotzdem wird er dein
Studium lohnen. Sein Vermögen ist ungeheuer und ist voll und ganz
die Frucht seines Fleißes. Er ist gerade der Mann, uns bei dem
Verkauf unserer Kostbarkeiten zu helfen, uns in Paris ein passendes
Haus zu finden und die Einzelheiten unserer Übersiedelung zu
besorgen. Der vortreffliche Casimir, einer meiner ältesten
Schulkameraden! Nebenbei geschah es auf seinen Rat hin, daß ich
mein kleines Vermögen in türkischen Schuldverschreibungen anlegte;
haben wir erst die Schätze der mittelalterlichen Kirche unseren
Einsätzen im Reiche Mahomeds hinzugefügt, mein Jungchen, so werden
wir uns in Dublonen wälzen, ja förmlich wälzen! Prächtiger Wald,«
rief er, »fahr wohl! Obwohl zu anderen Schauplätzen berufen, werde
ich dich doch nicht vergessen. Dein Name ist mir ins Herz gegraben.
Ich werde unter dem Einfluß der Prosperität noch dithyrambisch,
Jean-Marie. Dies ist der Impuls der natürlichen Seele; die
Veranlagung des primitiven Menschen. Und ich – nun, ich will das
Lob nicht zurückweisen – ich habe meine Jugend wie ein
Jungfrauentum bewahrt; jeder andre, der jahrelang dies schläfrige
Bauernleben geführt hätte, wäre rustifiziert, [bookmark: page168] stereotyp geworden; allein ich,
ich preise meine glückliche Veranlagung, ich habe mir meine
Jugendfrische erhalten. Diese neue Opulenz und ein neuer
Pflichtenkreis finden mich in der Begeisterung ungeschwächt und nur
an Kenntnissen gereift. Was nun diesen künftigen Wechsel anbelangt,
Jean-Marie – er hat dich vielleicht schockiert. Sage es nur gerade
heraus, hat er dich nicht ein wenig inkonsequent angemutet? Gestehe
es nur – es hat keinen Zweck, dich verstellen zu wollen – er hat
dich geschmerzt?«

		»Jawohl,« sagte der Junge.

		»Siehst du,« entgegnete der Doktor mit sublimer Einfalt, »ich
habe deine Gedanken gelesen! Es überrascht mich auch gar nicht –
deine Erziehung ist noch unvollständig; man hat dich noch nicht in
den höheren Pflichten des Menschen unterwiesen. Bis wir Muße haben,
mag dir ein Wink genügen. Jetzt, da ich wieder über bescheidenen
Wohlstand verfüge; jetzt, nachdem ich mich so lange Zeit hindurch
durch Beschaulichkeit hinreichend vorbereitet habe, ruft mich die
höhere Pflicht nach Paris. Meine wissenschaftliche Ausbildung,
meine zweifellos große Rednerbegabung befähigen mich, dem
Vaterlande zu dienen. Bescheidenheit wäre in diesem Falle eine
Schlinge. Wäre Sünde ein philosophischer Ausdruck, so würde ich sie
als Sünde bezeichnen. Ein Mann darf seine offensichtliche Begabung
nicht verleugnen, denn das hieße, seinen Verpflichtungen
ausweichen. Jetzt gilt es, sich zu rühren und zu schaffen. Ich darf
in der Schlacht des Lebens kein Deserteur sein.«

		So schwatzte er weiter, die Räder seiner Inkonsequenz [bookmark: page169] mit einem
Überfluß an Worten ölend, während der Knabe schweigend, die Augen
fest auf das Pferd gerichtet, in einem Aufruhr der Gedanken
zuhörte. Seine Beredsamkeit war verlorene Liebesmüh; keine noch so
große Schaustellung von Worten vermochte je Jean-Maries Überzeugung
zu erschüttern, und so fuhr er denn, von Mitleid, Schrecken,
Empörung und Verzweiflung erfüllt, nach Fontainebleau hinein.

		In der Stadt mußte Jean-Marie auf dem Kutschbock angenagelt den
Schatz hüten, während der Doktor seltsam leichtbeschwingt und leise
angeheitert in den verschiedenen Kaffees aus- und einschwirrte, den
verschiedenen Garnisonoffizieren die Hand schüttelte und sich mit
der Exaktheit alter Erfahrung seinen Absinth mischte. Auch in den
Läden ging es aus und ein, von wo er mit kostbaren Früchten, einer
echten Schildkröte, einem prachtvollen Stück Seide für seine Frau,
einem gänzlich unmöglichen Stock für sich selbst und einem
hypermodernen Keppi für den Jungen beladen zurückkehrte; herein und
heraus ging's an dem Postamt, wo er sein Telegramm aufgab und drei
Stunden später eine Antwort mit dem Versprechen eines morgigen
Besuchs erhielt, und so schwängerte er ganz Fontainebleau mit dem
ersten prächtigen Aroma seiner göttlich guten Laune.

		Die Sonne stand bereits sehr tief, als sie sieh wieder auf den
Weg machten; die Schatten des Waldes erstreckten sich über die
breite, weiße Landstraße, die sie ihrem Heim zuführte; schon stieg
der durchdringende Geruch des abendlichen Waldes wie eine
Weihrauchwolke von dem breiten Feld der Gipfel auf, und [bookmark: page170] selbst in die
Straßen des Städtchens, wo die Luft den ganzen Tag über zwischen
weißen Kalkmauern geschmort hatte, drang er, gleich einer fernen
Musik, in Wellen und Intervallen ein. Als sie den halben Weg
zurückgelegt hatten, schwand das letzte goldene Flackern von einer
großen Eiche zur Linken; und als sie die jenseitige Grenze des
Waldes erreicht hatten, war die Ebene schon in perlgrauem Nebel
versunken, und ein großer, blasser Mond kam in himmelansteigendem
Bogen durch die durchsichtigen Pappeln einhergezogen.

		Der Doktor sang, der Doktor pfiff, der Doktor redete. Er sprach
von den Wäldern, von den Kriegen, vom Tau; er wurde munter und
schwatzte von Paris; in einer Wolke dunstigen Bombastes entschwebte
er aufwärts in die Herrlichkeit der politischen Arena. Alles sollte
anders werden; mit dem scheidenden Tag sollten auch die Spuren
einer überlebten Existenz schwinden, und die Sonne des Morgens
würde das Neue mit sich bringen. »Fort, fort,« rief er, »mit diesem
Leben der Kasteiung!« Seine Frau (noch immer schön, oder er müsse
beklagenswert voreingenommen sein) sollte nicht länger hier
lebendig begraben werden; sie würde in der Gesellschaft glänzen.
Jean-Marie würde die Welt zu seinen Füßen sehen, der Weg zum
Erfolge, zu Reichtum, Ehren und posthumem Reichtum würde ihm
offenstehen. »Ach ja, à propos,« sagte er, »halt' nur um's Himmels
willen den Mund! Du bist natürlich ein höchst schweigsames
Bürschchen, eine Eigenschaft, die ich mit Freuden anzuerkennen
bereit bin, – Schweigen, das goldene Schweigen! Dies jedoch ist
eine sehr ernste [bookmark: page171] Angelegenheit. Kein Wort davon darf an die
Öffentlichkeit dringen; einzig der gute Casimir darf etwas davon
wissen; wir werden die Gefäße wahrscheinlich in England losschlagen
müssen.«

		»So gehören sie uns nicht einmal ganz?« meinte der Junge fast
schluchzend – es war das einzige Mal, daß er den Mund auftat.

		»In dem Sinne schon, daß sie niemandem sonst gehören«, erwiderte
der Doktor. »Aber der Staat hätte schon einen gewissen Anspruch.
Würden sie zum Beispiel gestohlen, so konnten wir keinen Ersatz
verlangen; wir hätten keinen Besitztitel vorzuweisen; ja, wir
dürften die Sache nicht einmal der Polizei melden. So ist der
ungeheuerliche Zustand der Gesetze. Es ist nur ein Beispiel dafür,
was es noch zu tun gibt, der Ungerechtigkeit zu steuern, die durch
einen eifrigen, rührigen und philosophiebeflissenen Deputierten
gesühnt werden muß.«

		Jean-Marie setzte seine Hoffnung auf Madame Desprez, und während
sie zwischen den rauschenden Pappeln die Bourroner Chaussee entlang
fuhren, betete er insgeheim und trieb sein Pferd zu ungewohnter
Eile an. Sicherlich würde Madame gleich nach ihrer Ankunft ihre
Charakterfestigkeit beweisen und diesem wachen Alpdruck ein Ende
machen.

		Ihre Einfahrt in Gretz wurde von wütendem Hundegebell
angekündigt und begleitet; sämtliche Dorfköter schienen den im Gig
liegenden Schatz zu riechen. Auf der Straße befand sich jedoch
niemand, drei müßige Landschaftsmaler vor Tentaillons Tür
ausgenommen. Jean-Marie Öffnete das grüngestrichene Tor und führte
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und Pferd hinein; fast im gleichen Moment betrat Madame Desprez mit
einer brennenden Laterne die Küchenschwelle, denn der Mond stand
noch nicht hoch genug, um über die Gartenmauer zu sehen.

		»Schließe das Tor, Jean-Marie!« rief der Doktor, indem er etwas
unsicher vom Wagen kletterte. »Anastasie, wo ist Aline?«

		»Sie ist nach Montereau auf Besuch bei ihren Eltern«, sagte
Madame.

		»Alles wendet sich zum Guten!« rief der Doktor bewegt. »Komm
rasch hierher zu mir; ich möchte nicht zu laut sprechen«, fuhr er
fort. »Liebling, wir sind reich!«

		»Reich!?« wiederholte seine Frau.

		»Ich habe den Schatz von Franchard gesunden. Schau her, hier
sind die ersten Früchte davon; eine Ananas, ein Kleid für meine
stets schöne Anastasie – es wird ihr stehen – vertrau eines Gatten,
eines Liebhabers Geschmack! Umarme mich, mein Liebling! Die Periode
der Dürftigkeit ist vorüber; der Schmetterling entfaltet seine
bunten Flügel. Morgen wird Casimir hier sein; in einer Woche sind
wir vielleicht schon in Paris – und sind endlich glücklich! Du
sollst Brillanten bekommen. Jean-Marie, hol ihn mit größter
Sorgfalt aus dem Kutschbock hervor und bring die Sachen Stück für
Stück ins Speisezimmer. Wir werden Silbergeschirr auf der Tafel
haben! Liebling, beeile dich, diese Schildkröte zu bereiten, sie
wird appetitanreizend wirken – ein angenehmes Plus für unsere
übliche Magerkost. Ich selbst werde mich in den Keller begeben. Wir
werden ein Flaschchen von jenem Beaujolais [bookmark: page173] trinken, den du so liebst, und
den Abend mit Hermitage beschließen; es sind noch drei Flaschen da.
Ein würdiger Wein für eine würdige Gelegenheit.«

		»Aber, lieber Mann, du verdrehst mir ja den Kopf – ich verstehe
nicht.«

		»Die Schildkröte, meine Angebetete, die Schildkröte!« rief der
Doktor, und er schob sie mitsamt der Laterne der Küche zu.

		Jean-Marie war sprachlos. Er hatte sich eine ganz andere Szene
vorgestellt, einen dringlichen Protest – und seine Hoffnung begann
sogleich zu schwinden.

		Der Doktor war überall zu gleicher Zeit, wenn auch etwas
unsicher auf den Beinen und sich ab und zu mit der Schulter an die
Wand drückend. Es war schon lange her, daß er Absinth gekostet
hatte, und jetzt dachte er selbst, daß der Absinth ein Mißgriff
gewesen war. Nicht daß er an diesem herrlichen Tage den Exzeß
bereute; aber er machte sich im Geiste eine Notiz, davor auf der
Hut zu sein. Er durfte nicht zum zweitenmal einer so schädlichen
Gewohnheit zum Opfer fallen. Im Handumdrehen hatte er seinen Wein
aus dem Keller geschafft; er stellte die noch immer mit der
historischen Erdkruste behafteten Opfergefäße teils auf dem weißen
Tischtuch, teils auf dem Büfett auf; alle paar Augenblicke war er
von neuem in der Küche, setzte Anastasie mit Wermuth zu, feuerte
sie mit Ausblicken in die Zukunft an und schätzte ihren neuen
Reichtum in ständig steigenden Zahlen ab. Noch ehe sie sich zu
Tische setzten, waren dieser Dame Tugenden in dem Feuer seiner
Begeisterung geschmolzen und ihre Ängstlichkeit geschwunden. Auch
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mit Verachtung von dem Leben in Gretz zu sprechen, und als sie
Platz genommen hatte und die Suppe ausgab, funkelten ihre Augen in
dem Glanze zukünftiger Diamanten.

		Während der ganzen Mahlzeit schmiedeten sie und der Doktor
Märchenplane. Sie nickten und prosteten einander zu und verbeugten
sich über den Tisch herüber. Ihre Gesichter zerflossen in Lächeln;
ihre Augen schossen Freudestrahlen, als sie sich des Doktors
politische Auszeichnungen und die Salontriumphe der Dame
ausmalten.

		»Du wirst doch kein Roter werden!« rief Anastasie.

		»Ich bin linkes Zentrum bis aufs Blut!« entgegnete der
Doktor.

		»Madame Gastein wird uns einführen – du wirst sehen, man wird
uns vergessen haben«, sagte seine Frau.

		»Niemals.« widersprach der Doktor. »Schönheit und Talent lassen
ihre Spuren zurück.«

		»Ich habe tatsächlich vergessen, wie man sich anzieht,« seufzte
sie.

		»Liebling, du machst mich erröten,« rief er. »Du hast eine
traurige Partie gemacht.«

		»Aber dein Erfolg,« rief sie, »zu sehen, wie man dich schätzt
und ehrt, in sämtlichen Zeitungen deinen Namen zu lesen, das wird
mehr als eine Freude, das wird der Himmel sein!«

		»Und einmal die Woche,« sagte der Doktor mit koketter Betonung
der einzelnen Silben, »einmal die Woche – ein einziges niedliches
Spielchen Baccarat?«

		»Nur einmal die Woche?« fragte sie, ihm mit dem Finger
drohend.

		[bookmark: page175] »Ich
schwöre es, bei meiner Ehre als Politiker.«

		»Ich verwöhne dich,« sagte sie und reichte ihm die Hand.

		Er bedeckte sie mit Küssen.

		Jean-Marie schlüpfte in die Nacht hinaus. Der Mond stand hoch
über Gretz. Er ging in den Garten hinunter und setzte sich auf den
Landungssteg. Der Fluß strömte in Wirbeln geschmeidigen Silbers
vorbei und mit einer leisen, eintönigen Melodie. Matte
Nebelschleier bewegten sich zwischen den Pappeln am anderen Ufer.
Das Schilfrohr nickte lautlos. Wohl hundertmal zuvor hatte der
Knabe an ähnlichen Nächten hier gesessen und in ungetrübtem
Nachdenken dem eilenden Fluß zugeschaut. Und heute sollte es
vielleicht das letztemal sein. Er sollte dies ihm so vertraute
Dorf, dies grüne, rauschende Land, den hellen, stillen Strom
verlassen. Er sollte in die große Stadt hinein. Seine liebe Herrin
würde sich aufgeputzt in den Salons bewegen; sein guter,
geschwätziger, warmherziger Herr ein zänkischer Deputierter werden;
und beide würden für immer Jean-Marie und ihrem besseren Ich
verloren gehen. Er wußte, daß er im Trubel einer Stadt zu immer
geringerer Bedeutung, unablässig vom Kind zum Dienstboten
herabsinken mußte. Und undeutlich begann er die bösen
Prophezeiungen des Doktors zu glauben. Er konnte in beiden bereits
eine Veränderung wahrnehmen. Dies eine Mal versagte sein
edelmütiges Nichtglaubenkönnen; selbst ein Kind mußte erkennen, daß
der Hermitage vollendet hatte, was mit dem Absinth den Anfang
genommen. War dies der erste Tag, wie würde dann erst der letzte
sein? »Wenn nötig, [bookmark: page176] bring den Zug zum Entgleisen,« murmelte er,
eingedenk der Parabel des Doktors. Er ließ seine Blicke über das
entzückende Bild schweifen und sog die von Heuduft schwangere,
zauberhafte Nachtluft in tiefen Zügen ein. »Wenn nötig, bring den
Zug zum Entgleisen,« wiederholte er. Und er erhob sich und kehrte
ins Haus zurück.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Eine Kriminaluntersuchung in zwei Teilen

		Am nächsten Morgen herrschte ein ungewöhnlicher Aufruhr im
Doktorhause. Als letztes vor dem Schlafengehen hatte der Doktor die
Wertsachen in den Schrank im Speisezimmer geschlossen, und siehe
da, als er aufstand, was etwa um vier Uhr geschah, waren der
Schrank erbrochen und die betreffenden Wertsachen verschwunden.
Madame und Jean-Marie wurden aus ihren Zimmern gerufen und
erschienen in oberflächlicher Toilette. Sie fanden den Doktor
tobend vor. Er rief den Himmel zum Zeugen und zur Rache auf und
rannte barfuß im Zimmer auf und ab, wobei die Zipfel seines
Nachthemds bei jeder Wendung flatterten.

		»Fort!« schrie er, »die Sachen sind fort, das Vermögen ist hin.
Wir sind wieder bettelarm geworden. Junge, was weißt du hiervon?
Heraus mit der Sprache, heraus damit. Weißt du irgend etwas? Wo
sind sie?« Er packte ihn beim Arm und schüttelte ihn wie einen
Sack; des Knaben Worte kamen, wenn überhaupt, [bookmark: page177] ruckweise in undeutlichem
Gemurmel hervor. In plötzlichem Rückschlag von seiner Heftigkeit
ließ der Doktor ihn wieder fahren. Er sah, daß Anastasie in Tränen
war. »Anastasie,« meinte er mit gänzlich veränderter Stimme,
»beruhige dich, beherrsche deine Gefühle. Ich möchte nicht, daß du
dich pöbelgleich dem Affekte überläßt. Dies – dies nebensächliche
Ereignis muß überwunden werden. Jean-Marie, bring mir meinen
kleineren Medizinkasten. Ein mildes Laxativ ist hier
angebracht.«

		Und er gab der ganzen Familie ein, wobei er selbst mit einer
doppelten Dosis voranging. Die unglückliche Anastasie, die in ihrem
ganzen Leben nicht krank gewesen war und alle Medikamente aus
tiefster Seele verabscheute, vergoß Ströme von Tränen, während sie
nippte, sich ekelte und protestierte, worauf sie tyrannisiert und
angeschrien wurde, bis sie abermals nippte. Was Jean-Marie
anbetraf, so schluckte er seine Portion stoisch herunter.

		»Ich habe ihm ein geringeres Quantum gegeben,« bemerkte der
Doktor, »seine Jugend schützt ihn vor Emotionen. Und jetzt, da wir
etwaigen krankhaften Folgen vorgebeugt haben, wollen wir uns die
Sache überlegen.«

		»Mir ist so kalt,« jammerte Anastasie.

		»Kalt!« rief der Doktor. »Gott sei Dank, daß ich aus feurigerem
Stoffe bin. Ich bitte Sie, Madame, ein Schlag wie dieser müßte
selbst einen Frosch schwitzen machen. Ist Ihnen kalt, so können Sie
sich ja zurückziehen; nebenbei könntest du mir meine Hosen
herunterwerfen. Es ist etwas kühl für die Beine.«

		[bookmark: page178] »O
nein!« protestierte Anastasie. »Ich bleibe bei dir.«

		»Nein, Madame, Sie sollen durch Ihre Treue nicht zu leiden
haben,« sagte der Doktor. »Ich werde Ihnen selbst einen Shawl
holen.« Und er begab sich nach oben, von wo er vollständig
angekleidet und mit einem Arm voll Mäntel für die zähneklappernde
Anastasie zurückkehrte. »Und nun,« fuhr er fort, »wollen wir dies
Verbrechen untersuchen. Laßt uns auf induktivem Wege vorgehen.
Anastasie, weißt du etwas, was uns weiterbringt?« Anastasie wußte
nichts. »Du etwa, Jean-Marie?«

		»Ich auch nicht,« entgegnete mit Festigkeit der Junge.

		»Gut,« erwiderte der Doktor. »Wir wenden unsere Aufmerksamkeit
nunmehr den materiellen Beweisen zu. (Ich bin der geborene
Detektiv; ich besitze sein Auge und seinen systematischen Geist.)
Erstens, man hat hier Gewalt angewendet. Die Tür ist erbrochen
worden; nebenbei ist zu bemerken, daß das Schloß unter diesen
Umständen recht teuer bezahlt war: ein Hühnchen, das ich noch mit
Meister Goguelat zu pflücken habe. Zweitens, hier ist das
Instrument, das dabei verwendet wurde, eins unserer eigenen
Tafelmesser, eins unserer allerbesten, meine Liebe; was seitens der
Bande (falls es eine Bande war) auf keinerlei Vorbereitungen
schließen läßt. Drittens bemerke ich, daß bis auf die
Franchard'schen Gefäße und die Truhe nichts gestohlen worden ist;
unser eigenes Silber hat man aufs genaueste respektiert. Das ist
schlau; es beweist Intelligenz, Kenntnis der Gesetze, den Wunsch,
gerichtlichen Konsequenzen aus dem Wege zu gehen. Aus dieser
Tatsache schließe ich, daß sich unter der [bookmark: page179] Bande auch respektable
Personen befinden – von äußerlicher Respektabilität, wohlgemerkt,
rein äußerlicher, wie dieser Einbruch beweist. Zweitens folgere ich
daraus, daß wir in Franchard selbst belauscht und den ganzen Tag
über mit einer Geschicklichkeit und Geduld verfolgt worden sind,
die ich als vollendet zu bezeichnen wage. Kein gewöhnlicher Mensch,
kein Gelegenheitsverbrecher hätte sich derartiger Kombinationen
fähig gezeigt. In unserer Nachbarschaft befindet sich daher
höchstwahrscheinlich ein privatisierender Bandit von höchster
Intelligenz.«

		»Großer Gott,« rief die erschrockene Anastasie, »Henri, wie
kannst du nur?«

		»Meine Teuerste, ich verfolge hier ein induktives Verfahren,«
war die Antwort des Doktors. »Wenn irgend einer meiner Schritte
unrichtig ist, so korrigiere mich bitte. Du bist stumm? Dann sei
bitte nicht so ungemein unlogisch, vor meinen Schlüssen
zurückzuschrecken. Wir sind nunmehr zu einer Vorstellung von der
Beschaffenheit der Bande gelangt« – fuhr er fort, »denn ich neige
immer noch zu der Annahme, daß es mehr als eine Person war – und
verlassen jetzt dies Zimmer, das uns keinerlei weitere Aufschlüsse
zu geben vermag, um unsere Aufmerksamkeit dem Hof und dem Garten
zuzuwenden. (Jean-Marie, ich hoffe, du folgst meinen einzelnen
Schlüssen ganz genau; du kannst hieraus Vortreffliches lernen.)
Komm mit mir zur Tür. Keine Fußspuren auf dem Hof; es ist
beklagenswert, daß unser Hof gepflastert ist. Von welchen
unbedeutenden Einzelheiten mitunter das Schicksal dieser delikaten
Untersuchungen abhängt! Hallo! Was haben [bookmark: page180] wir hier? Ich habe euch genau an
die richtige Stelle geführt,« sagte er, indem er sich großartig
wieder zurückwandte und auf das grüne Tor wies. »Wie ihr selbst
sehen könnt, ist hier jemand über den Zaun geklettert.« Wahrhaftig,
die grüne Farbe war an verschiedenen Stellen abgeschabt und
abgeblättert; und auf einem der Bretter war der Abdruck eines
genagelten Schuhs zurückgeblieben. Der Fuß war ausgeglitten, so daß
die Größe des Schuhs schwer und die Anordnung der Nägel überhaupt
nicht zu erkennen waren.

		»Der ganze Raub,« schloß der Doktor, »ist somit Schritt für
Schritt rekonstruiert worden. Weiter vermag die induktive
Wissenschaft nicht zu gehen.«

		»Es ist wunderbar,« meinte seine Frau. »Du hättest wirklich
Detektiv werden sollen, Henri. Ich hatte keine Ahnung von deinen
Talenten.«

		»Meine Liebe,« entgegnete herablassend der Doktor, »ein Mann mit
wissenschaftlichem Kombinationsvermögen besitzt auch die
unwichtigeren Eigenschaften. Er ist ebensosehr Detektiv wie
Publizist oder General; das sind lediglich Lokalproben seines
besonderen Talentes. Wollt ihr aber,« fuhr er fort, »daß ich noch
weiter gehe? Wollt ihr, daß ich meine Hand auf den Schuldigen lege?
Oder vielmehr, denn ganz so viel kann ich euch ja nicht
versprechen, soll ich euch sogar das Haus zeigen, wo sie wohnen? Es
mag uns eine Genugtuung sein, zum mindesten dürfte es die einzige
Genugtuung bleiben, die uns zuteil werden wird, da uns die Hilfe
der Gesetze versagt ist. Um den von mir gegebenen Umriß des
Verbrechens auszufüllen, brauche ich einen Menschen, der von Haus
aus müßig in [bookmark: page181] den Wäldern herumschweift, einen Menschen von
Bildung und über die Erwägungen der Moral erhaben. Diese sämtlichen
drei Voraussetzungen finden sich in Tentaillons Pensionären
vereinigt. Sie sind Maler, folglich treiben sie sich ständig im
Walde umher. Sie sind Maler, folglich werden sie wahrscheinlich
einen Schimmer von Bildung besitzen. Schließlich sind sie, da sie
Maler sind, wahrscheinlich auch unmoralisch. Das kann ich auf
zweierlei Art beweisen. Erstens ist die Malerei eine Kunst, die
sich lediglich an das Auge wendet; sie setzt in keinerlei Weise den
moralischen Sinn in Bewegung. Zweitens läßt die Malerei wie alle
anderen Künste auf die gefährliche Eigenschaft der Phantasie
schließen. Ein Mann von Phantasie ist niemals moralisch; er setzt
sich über die Schranken der Wirklichkeit hinweg und sieht das Leben
von so vielen schwankenden Gesichtspunkten an, daß er sich
unmöglich mit den gehässigen Unterscheidungen der Gesetze abfinden
kann.«

		»Aber du hast doch immer gesagt – wenigstens habe ich dich so
verstanden – « sagte Madame, »daß diese Burschen auch nicht die
geringste Phantasie bezeigten.«

		»Meine Liebe, sie haben Phantasie bezeigt, und zwar von sehr
phantastischer Art,« entgegnete der Doktor, »als sie ihren
bettlerhaften Beruf ergriffen. Außerdem – dieses Argument wird
genau auf deinem intellektuellen Niveau stehen – sind viele von
ihnen Engländer und Amerikaner. Wo sonst sollten wir denn einen
Dieb suchen? Und jetzt siehst du wohl am besten nach deinem Kaffee.
Weil uns ein Schatz verloren gegangen ist, brauchen wir noch nicht
zu hungern. Ich für meinen [bookmark: page182] Teil werde mein Frühstück mit Weißwein
beginnen. Ich fühle mich ganz unerklärlich erhitzt und hungrig. Ich
vermag das nur dem Schrecken über die Entdeckung zuzuschreiben.
Dennoch müßt ihr mir das Zeugnis ausstellen, daß ich die Aufregung
großartig getragen habe.«

		Der Doktor hatte sich inzwischen wieder in vorzügliche Laune
hineingeredet, und während er so in der Laube saß und langsam eine
große Portion Weißwein hinuntergoß und mit nicht sehr stürmischem
Appetit an einem kleinen Brocken Brot und Käse knabberte, weilten
seine Gedanken, wenn auch zu einem Drittel bei dem verschwundenen
Schatz, so doch zu zwei Drittel in angenehmster Weise bei seiner
Geschicklichkeit als Detektiv.

		Etwa um elf Uhr traf Casimir ein; er hatte einen Frühzug nach
Fontainebleau benutzt und war, um Zeit zu sparen, von dort aus mit
dem Wagen gefahren. Jetzt war dieser bei Tentaillon untergestellt,
und seine Uhr zu Rate ziehend, meinte er, daß er anderthalb Stunden
Zeit hätte. Er kehrte in vieler Hinsicht den Geschäftsmann heraus,
war kurz und energisch von Rede und liebte es, auf intellektuelle
Art die Stirn zu runzeln. Als Anastasies leiblicher Bruder
verschwendete er an diese Dame nicht viel Gefühl, sondern gab ihr
nach englischer Familienart einen Kuß und verlangte unverzüglich zu
essen.

		»Ihr könnt mir eure Geschichte beim Essen erzählen,« bemerkte
er. »Gibt's was Gutes heute, Stasie?«

		Man versprach ihm was Gutes. Das Trio setzte sich in der Laube
zu Tisch. Jean-Marie aß mit und wartete [bookmark: page183] zugleich auf, und der Doktor
berichtete im blumigsten Erzählerstil, was ihm zugestoßen war.
Casimir hörte unter Lachexplosionen zu.

		»Welch fortgesetzter Dusel, mein guter Bruder,« bemerkte er, als
der Bericht zu Ende war. »Wärest du nach Paris gezogen, du hättest
die ganze Geschichte in drei Monaten durchgebracht. Dein eigenes
Vermögen wäre den gleichen Weg gegangen, und du wärst wieder einmal
als Bittsteller zu mir gekommen, wie das vorige Mal. Aber ich warne
dich – Stasie mag ruhig weinen und Henri seine logischen Beweise
ziehen – ein zweites Mal kommt ihr damit nicht durch. Euer nächster
Zusammenbruch wird endgültig sein. Ich meinte, dir das schon einmal
gesagt zu haben, Stasie? He? Noch immer keine Vernunft?«

		Der Doktor war zusammengezuckt und hatte Jean-Marie verstohlen
angesehen; aber der Junge schien apathisch.

		» Aber was seid ihr auch für Kinder,« brach Casimir von neuem
los, »ungezogene Kinder, bei Gott! Wie konntet ihr den Wert von all
dem Plunder bestimmen? Vielleicht taugte er überhaupt nichts oder
doch nur wenig.«

		»Verzeihung,« sagte der Doktor. »Ich sehe, du redest mit deinem
üblichen Temperament, aber mit noch weniger Überlegung als
gewöhnlich. Ich bin nicht so ganz unbewandert in diesen
Angelegenheiten.«

		»Nicht so ganz unbewandert in allem, was mir je zu Ohren
gekommen ist,« unterbrach ihn Casimir, indem er sich erhob und ihm
mit einer Art naseweiser Höflichkeit zuprostete.

		»Zum mindesten habe ich mich mit der Sache befaßt,« [bookmark: page184] fuhr der
Doktor fort,» – das wirst du mir wohl glauben – meiner Schätzung
nach mußte unser Kapital etwa verdoppelt werden.« Und er schilderte
ihm die Art des Fundes.

		»Bei meinem Wort!« sagte Casimir, »ich glaube dir halb und halb!
Doch hängt natürlich viel von der Qualität des Goldes ab.«

		»Die Qualität, mein lieber Casimir, war – – «Und der Doktor
küßte mangels der Worte seine Fingerspitzen. »Auf dein Wort würde
ich mich nicht verlassen, mein lieber Freund,« antwortete der Mann
der Geschäfte. »Du bist ein Mensch mit sehr rosigen Ansichten. Aber
dieser Raub,« fuhr er fort, »dieser Raub ist eine seltsame Sache.
Natürlich übergehe ich deinen Unsinn mit Banden und
Landschaftsmalern und so weiter. Mir ist das alles nur ein Traum.
Wer war denn gestern hier im Hause?«

		»Niemand außer uns,« war die Antwort des Doktors. »Und dieser
junge Herr da?« fragte Casimir, mit einem Ruck seines Kopfes in der
Richtung von Jean-Marie.

		»Er auch« – verbeugte sich der Doktor.

		»Nun, und wenn die Frage gestattet ist, wer ist er?« fuhr der
Schwager fort.

		»Jean-Marie,« erwiderte der Doktor, »vereinigt in sich die
Eigenschaften eines Sohnes und eines Stalljungen. Er begann als
letzterer, ist jedoch rasch zu dem ehrenvolleren Rang in unserer
Neigung gestiegen. Er ist, das kann ich ruhig behaupten, unser
größter Trost im Leben.«

		»Ha!« sagte Casimir. »Und bevor er einer von euch wurde?«

		[bookmark: page185]
»Jean-Marie hat ein außerordentliches Leben geführt; seine
Erlebnisse waren in der Hauptsache bildend,« entgegnete Doktor
Desprez. »Hätte ich für meinen Sohn eine Erziehung zu wählen
gehabt, ich hätte ihm die gleiche ausgesucht. Da er mit Gauklern
und Dieben anfing und zu der Gesellschaft und Freundschaft von
Philosophen überging, kann man von ihm behaupten, daß er das Buch
des Lebens im Fluge gelesen hat.«

		»Dieben?« wiederholte der Schwager mit nachdenklicher Miene.

		Der Doktor hätte sieh die Zunge ausbeißen mögen. Er sah voraus,
was kommen mußte, und bereitete sieh im Geist auf eine kräftige
Verteidigung vor.

		»Hast du jemals selbst gestohlen?« fragte Casimir, indem er sich
plötzlich nach Jean-Marie umdrehte und zum erstenmal ein am Halse
befestigtes Monokel in Bewegung setzte.

		»Ja, Herr,« erwiderte der Junge mit tiefem Erröten. Casimir
wandte sich mit aufgeworfenen Lippen wieder den anderen zu und
nickte bedeutungsvoll. »He?« sagte er, »was sagt ihr dazu?«

		»Jean-Marie gibt der Wahrheit die Ehre,« versetzte der Doktor
sich in die Brust werfend.

		»Er hat noch niemals gelogen,« fügte Madame hinzu. »Er ist der
beste aller Jungen.«

		»Noch niemals gelogen, so, so,« bemerkte Casimir. »Sonderbar,
höchst sonderbar. Schenk mir mal deine Aufmerksamkeit, mein junger
Freund,« fuhr er fort. »Du wußtest von diesem Schatz?«

		»Er hat geholfen, ihn nach Haufe zu bringen,« warf der Doktor
dazwischen. [bookmark: page186] »Desprez, ich bitte dich um das eine, den
Mund zu halten,« versetzte Casimir. »Ich beabsichtige diesen deinen
Stalljungen auszufragen; wenn du seiner Unschuld so sicher bist, so
kannst du ihn ja alleine antworten lassen. Also, junger Mann,«
redete er weiter, sein Einglas geradewegs auf Jean-Marie gerichtet,
»du wußtest also, daß er ohne Gefahr einer Strafe gestohlen werden
konnte? Du wußtest, daß man dich nicht gerichtlich belangen konnte?
Heraus mit der Sprache! Ja oder nein?«

		»Ich wußte es,« antwortete Jean-Marie in jämmerlichem
Flüsterton.

		»Du sagst, du wärest früher ein Dieb gewesen,« fuhr Casimir
fort. »Wie soll ich da wissen, daß du jetzt keiner mehr bist? Ich
nehme an, du bist imstande, das grüne Tor zu überklettern.«

		»Ja,« noch leiser, seitens des Schuldigen.

		»Nun, dann bist du es auch gewesen, der diese Sachen gestohlen
hat. Du weißt es, du wagst es nicht zu leugnen. Sieh mir ins
Gesicht! Sieh mich an mit deinen Schleicheraugen, und
antworte!«

		Aber an Stelle einer Antwort oder dergleichen brach Jean-Marie
in elendigliches Geheul aus und floh aus der Laube. Anastasie fand,
ehe sie dem Opfer nachsetzte, um es einzufangen und zu trösten,
noch Zeit, einen parthischen Pfeil zu entsenden – »Casimir, du bist
ein brutaler Mensch!«

		»Mein Bruder,« sagte Desprez mit unübertrefflicher Würde, »du
nimmst dir da Freiheiten heraus ...«

		»Desprez,« unterbrach ihn Casimir, »um Himmels willen, zeige
dich mal als Weltmann. Du telegraphierst [bookmark: page187] mir, mein Geschäft im Stich
zu lassen und hierher zu kommen, um eins für dich zu erledigen. Ich
komme, frage nach dem Geschäft und du sagst: ›Finde mir diesen
Dieb!‹ Nun, ich finde ihn; ich sage ›Das ist er!‹ Es mag dir
vielleicht nicht behagen, aber du hast kein Recht, darüber
beleidigt zu sein.«

		»Nun,« entgegnete der Doktor, »ich will dir das zugeben; ich
will dir sogar für deinen unangebrachten Eifer danken. Aber deine
Hypothese ist so ungeheuerlich...«

		»Hör an,« unterbrach ihn Casimir von neuem. »Bist du oder Stasie
es gewesen?«

		»Ganz entschieden nicht,« war des Doktors Antwort.

		»Nun gut, dann war es der Junge. Reden wir nicht weiter davon,«
sagte der Schwager und holte seine Zigarrentasche hervor.

		»Ich möchte nur noch das eine sagen,« versetzte Desprez; »wenn
jener Junge käme und es selbst behauptete, würde ich ihm nicht
glauben. Und wenn ich ihm glaubte, so grenzenlos ist mein
Vertrauen, ich würde folgern, daß er es zum Guten getan hat.«

		»Schön, schön,« meinte Casimir nachsichtig. »Hast du Feuer? Ich
muß jetzt gehen. Übrigens wollte ich, ihr erlaubtet mir, eure
Türkenrente für euch verkaufen. Ich habe dir ja schon lange gesagt,
daß sie eines Tages zum Teufel gehen wird. Ich sage es dir heute
noch einmal. Ja, zum Teil bin ich eigens deswegen zu euch gekommen.
Du hast meinen Brief nie beantwortet, – eine ganz unverzeihliche
Angewohnheit.«

		»Mein guter Bruder,« entgegnete liebenswürdigst der Doktor, »ich
habe deine Geschäftstüchtigkeit niemals geleugnet, aber ich sehe
auch ihre Grenzen.«

		[bookmark: page188] »Zum
Donnerwetter noch mal, mein Freund, ich gebe dir das Kompliment
zurück,« versetzte der Mann der Geschäfte. »Deine Grenze besteht
darin, total unvernünftig zu sein.«

		»Bemerke bitte unsere relativ verschiedene Haltung,« erwiderte
lächelnd der Doktor. »Du glaubst durch dick und dünn nur an eines
einzigen Menschen Urteil – das deinige. Ich hege die gleiche
Ansieht, aber kritisch, und mit offenen Augen. Welcher ist nun der
Vernünftigere? – Die Entscheidung überlasse ich dir.«

		»Mein lieber Desprez!« rief Casimir, »bleib bei deinen Türken,
bleib bei deinem Stalljungen, geh in allen Dingen auf deine private
Manier zum Teufel und bleibe dort. Aber komm mir nicht mit der
Logik – ich halte das nicht aus. Und damit gehab dich wohl. Bei
dem, was ich ausgerichtet habe, hätte ich genau so gut wegbleiben
können. Sag in meinem Namen Stasie Adieu, sag meinetwegen auch dem
mürrischen Stalljungen Adieu, wenn du drauf bestehen solltest. Ich
mache mich aus dem Staube.«

		Und Casimir ging. An jenem Abend analysierte der Doktor vor
Anastasie seinen Charakter. »Das eine hat er wenigstens aus seiner
langen Bekanntschaft mit deinem Gatten gelernt, meine Schönste,«
sagte er, »das Wort Logik. Das glänzt in seinem Vokabularium wie
ein Juwel in einem Müllhaufen. Und trotzdem gebraucht er es
fortwährend falsch. Denn du wirst bemerkt haben, daß er es
gleichsam im Spott anwendet, im Sinne von Zungendrescherei, womit
er andeuten will, daß ich quasi zur Sophistik neige. Armer Kerl!
Was nun sein Verhalten gegen Jean-Marie anbetrifft, [bookmark: page189] so muß man ihm seine
Grausamkeit verzeihen – sie liegt nicht in seiner Natur, sondern in
der Natur seines Lebens. Ein Mensch, der mit Geld zu tun hat, ist
ein verlorener Mensch, meine Liebe.«

		Bei Jean-Marie ging der Versöhnungsprozeß etwas langsamer.
Anfänglich war er untröstlich, wollte durchaus fort von der
Familie, verfiel aus einem Weinkrampf in den anderen, und erst
nachdem Anastasie sich über eine Stunde mit ihm eingeschlossen
hatte, kam sie wieder zum Vorschein, suchte den Doktor auf und
berichtete ihm mit Tränen in den Augen das Vorgefallene.

		»Anfangs, lieber Mann, wollte er von nichts wissen,« sagte sie.
»Stell dir nur vor, wenn er uns verlassen hätte! Was wäre daneben
der Schatz gewesen! Der abscheuliche Schatz, er ist an allem
schuld! Endlich, nachdem er sich das Herz aus dem Leibe geschluchzt
hatte, willigte er ein, zu bleiben, unter einer Bedingung, – daß
wir nie wieder die Sache vor ihm erwähnen, – diesen schändlichen
Verdacht und auch nicht einmal den Diebstahl. Nur unter dieser
Bedingung will der arme, grausame Junge einwilligen, bei seinen
Freunden zu bleiben.«

		»Aber dieses Verbot,« sagte der Doktor, »dieses Embargo – kann,
kann sich doch nicht auch auf mich beziehen?«

		»Auf uns alle,« versicherte Anastasie.

		»Mein Liebling,« protestierte Desprez, »du mußt ihn
mißverstanden haben. Es kann sich nicht auch auf mich beziehen. Er
würde doch ganz natürlich zu mir kommen.«
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»Henri,« sagte sie, »es tut es doch; ich schwöre es dir, daß das
der Fall ist.«

		»Das ist ein schmerzlicher, ein höchst schmerzlicher Umstand,«
sagte der Doktor, ein wenig finster blickend. »Ich kann nicht
verhehlen, Anastasie, daß ich mit Recht verletzt bin. Es geht mir
nahe, liebe Frau, sehr nahe.«

		»Ich wußte, daß es so kommen würde,« sagte sie. »Aber hättest du
nur seinen Kummer gesehen! Wir müssen auf ihn Rücksicht nehmen,
müssen ihm unsere Gefühle zum Opfer bringen.«

		»Ich hoffe, meine Liebe, du hast mich noch niemals einem Opfer
abgeneigt gefunden,« meinte der Doktor äußerst steif.

		»Du erlaubst mir also, ihm zu sagen, daß du eingewilligt hast?
Das sieht deinem edlen Charakter ähnlich,« rief sie.

		In der Tat! So war es! Das sah er sofort ein. Gleich stieg seine
Laune, sie triumphierte bei dem Gedanken.

		»Geh, mein Liebling,« sagte er edelmütig. »Das Thema ist
zwischen uns begraben; mehr noch – ich werde mir Mühe geben –
meinen Willen habe ich an derartige Anstrengungen gewöhnt – und die
Sache ist vergessen.«

		Kurz daraus erschien Jean-Marie in tödlicher Verlegenheit und
mit geschwollenen Augen, und machte sich ostentativ an seine
Arbeit. Von denen, die sich an jenem Abend zu Tische setzten, war
er der einzig Unglückliche. Der Doktor strahlte förmlich. Dem
Schatze sang er, wie folgt, das Requiem:

		»Im großen und ganzen,« sagte er, »ist diese ganze Episode
höchst amüsant gewesen. Wir sind um keinen [bookmark: page191] Pfennig ärmer geworden, im
Gegenteil, wir haben enorm gewonnen. Unsere Philosophie wurde in
Bewegung gesetzt; etwas von der Schildkröte ist auch noch übrig
geblieben – von dieser bekömmlichsten aller Delikatessen; ich habe
meinen Stock, Anastasie ihr neues Kleid, Jean-Marie ist der
glückliche Besitzer eines schicken Käppi. Außerdem gab es gestern
abend ein Gläschen Hermitage; sein Feuer durchglüht mich noch
immer. Ich fing an, in bezug auf den Hermitage geradezu geizig zu
werden, geizig, sage ich. Laßt mich den Wink beherzigen: eine
Flasche tranken wir, um das Auftauchen unseres visionären Reichtums
zu feiern; die zweite Flasche soll uns über sein Verschwinden
trösten. Die dritte dediziere ich hiermit Jean-Marie zu seiner
Hochzeit.«

	
		
		Siebtes Kapitel

		Der Fall des Hauses Desprez

		Dem Doktorhause ist noch nicht die Ehre einer Beschreibung
zuteil geworden, und es ist jetzt hohe Zeit, daß dies Versäumnis
nachgeholt werde, denn das Haus selbst gehört zu den handelnden
Personen dieser Geschichte, zu denen, deren Rolle beinahe
ausgespielt ist. Zweistöckig, mit Mauern in warmem Gelb und uralten
rotbraunen Ziegeln, die mit Moos und Flechten bunt geschmückt
waren, stand es mit der einen Straßenwand in einem Winkel zu des
Doktors Besitztum. Es war geräumig, zugig und unpraktisch. [bookmark: page192] In die
schweren Balken waren hie und da rohe Zeichen und Muster
eingegraben; das Treppengeländer war in ländlichen Arabesken
geschnitzt; eine feste Säule aus Holz, deren Pflicht es war, das
Speisezimmerdach zu stützen, trug auf ihrer Schattenseite
geheimnisvolle Schriftzüge, Runen, wenn man dem Doktor glauben
wollte. Auch versäumte er nie, wenn er die legendäre Geschichte des
Hauses und seiner Besitzer erzählte, bei dem skandinavischen
Gelehrten zu verweilen, dessen Hinterlassenschaft sie waren.
Dielen, Türen und Balken bildeten die verschiedenartigsten Winkel;
jeder Raum hatte eine besondere Ebene; der Giebel hatte sich nach
Art eines schiefen Turms in den Garten hinübergesenkt, und einer
der früheren Besitzer hatte das Gebäude von der Seite her mit einer
schweren Holzstrebe, ähnlich dem Drehkahn eines Kranes, gestützt.
Im großen und ganzen wies es zahlreiche Merkmale des Verfalles auf;
es war ein Haus, das die Ratten verlassen hätten, und nichts als
seine glänzende Sauberkeit – die geputzten, leuchtenden
Fensterscheiben, der klare Farbanstrich, das strahlende Messing, ja
selbst die ganz mit Kletterpflanzen überwucherte Stütze – nichts,
seine Ähnlichkeit mit einem wohlgepflegten, lächelnden Veteranen
ausgenommen, der mitsamt Krücke und allem Zubehör in einem sonnigen
Winkel des Gartens sitzt – machte es zu einem für Bequemlichkeit
liebende Menschen bewohnbaren Hause. Unter schlechter oder
achtloser Verwaltung wäre es gar bald in das Landstreicherstadium
des Verfalls übergegangen. So, wie es war, liebte es die ganze
Familie, und der Doktor war niemals so poetisch angehaucht, [bookmark: page193] wie wenn er
seine imaginäre Geschichte erzählte oder die Charaktere seiner
verschiedenen Herren schilderte, von dem jüdischen Kaufmann an, der
nach der Einäscherung der Stadt seine Mauern neu errichtete, über
den geheimnisvollen Runenschnitzer bis zu dem langschädeligen,
schmutzigen Knoten, von dem er es selbst unter ungeheuren Kosten
erworben hatte. Was seine Dauerhaftigkeit anbetraf, so war ihm
niemals der Gedanke gekommen, daran zu zweifeln. Was vier
Jahrhunderte lang gestanden hatte, konnte wohl noch ein wenig
länger aushalten.

		Ja, in diesem besonderen Winter, nachdem der Schatz
verlorengegangen war, quälte die Desprez eine ganz andere und ihrem
Herzen weit näherliegende Sorge. Jean-Marie war ganz entschieden
nicht mehr er selbst. Er hatte Anfälle hektischen
Tätigkeitsdranges, während derer er ganz besonders zu gefallen sich
bemühte, mehr und rascher redete als gewöhnlich und seine Studien
doppelt fleißig betrieb. Diese wurden jedoch von Stunden der
Melancholie und brütenden Schweigens abgelöst, in denen der Junge
fast unleidlich war. »Schweigen,« moralisierte der Doktor, »du
siehst, was das Schweigen für Folgen hat, Anastasie. Hätte der
Junge sein Herz ausgeschüttet, wie es sich gehört, die kleine
Enttäuschung über den Schatz, das bißchen Ärger über Casimirs
Unhöflichkeit wäre längst vergessen. Unter diesen Umständen aber
zehrt es an ihm wie eine Krankheit. Er magert ab, sein Appetit ist
unregelmäßig und im großen und ganzen schwächer. Ich halte ihn
unter strenger Zucht, verwende die kräftigsten Tonika, beides
umsonst.«
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»Meinst du nicht, daß du ihm zuviel eingibst?« fragte schaudernd
Anastasie.

		»Eingibst?« rief der Doktor. »Ich eingeben? Anastasie, ich
glaube, du bist verrückt!«

		Die Zeit verstrich, und des Knaben Gesundheit wurde langsam
schlechter. Der Doktor schrieb es dem Wetter zu, das kalt und
stürmisch war. Er ließ den Kollegen aus Bourron kommen, faßte eine
Vorliebe für ihn, verhimmelte sein Können und befand sich bald
selbst in Behandlung – für welches Leiden, war kaum ersichtlich. Er
und Jean-Marie hatten jeder zu verschiedenen Tageszeiten
verschiedene Medizinen einzunehmen. Der Doktor pflegte, die Uhr in
der Hand, auf den genauen Moment zu warten. »Es geht nichts über
die Regelmäßigkeit,« sagte er dann wohl, teilte die Dosen ab und
pries die Tugenden der Tränklein; und wenn dem Jungen anscheinend
auch nicht besser davon wurde, so war dem Doktor doch keineswegs
schlechter.

		Am fünften November ging es dem Jungen besonders schlecht. Es
war unfreundliches, böiges Wetter. Ungeheure, zerrissene
Wolkenmassen segelten eilig den Himmel entlang; flüchtige
Sonnenstrahlen huschten über das Dorf hin, gefolgt von Dunkelheiten
und einem weißen, fliegenden Regen. Mitunter erhob der Wind
brüllend seine Stimme. Die Bäume an den Wiesenrainen peitschten
sich gegenseitig, und die Blätter zerstoben wie Staub.

		Bei dem Wetter und des Jungen Krankheit war der Doktor ganz in
seinem Element, galt es doch eine Theorie zu beweisen. Da saß er,
die Taschenuhr in der Hand und das Barometer vor sieh und wartete
die [bookmark: page195]
Windausbrüche ab, um ihre Wirkung auf den menschlichen Puls zu
notieren. »Dem wahren Philosophen,« bemerkte er entzückt, »wird
jede Erscheinung in der Natur zum Spiele.« Ein Brief wurde ihm
gebracht; da aber seine Ankunft mit dem Eintreffen eines Windstoßes
zusammenfiel, stopfte er ihn nur in die Tasche und widmete sich
Jean-Marie, und im nächsten Augenblick zählten beide um die Wette
ihren Puls.

		Bei Anbruch der Nacht steigerte der Wind sich zu einem Orkan. Er
belagerte das Dörfchen scheinbar von allen Seiten, wie mit Kanonen.
Das Haus zitterte und krachte; glühende Kohlen wurden über die
Dielen gefegt. Das Toben und Grauen der Nacht hielt die Menschen
noch lange wach; lauschend saßen sie mit bleichen Gesichtern
da.

		Es war zwölf Uhr, als die Familie Desprez sich niederlegte. Um
halb zwei Uhr, als der Sturm seinen Höhepunkt schon überschritten
hatte, erwachte der Doktor aus einem unruhigen Schlummer und setzte
sich aufrecht. Noch immer klang ein bestimmtes Geräusch in seinen
Ohren, ob es jedoch aus dieser Welt oder aus der Welt der Träume
stammte, vermochte er nicht zu sagen. Ein weiterer Windstoß folgte.
Er wurde von einem schwindelerregenden Schwanken des ganzen Hauses
begleitet, und in der darauffolgenden Stille konnte Desprez die
Dachziegel wasserfallähnlich in den Heuboden über seinem Kopfe
hinabstürzen hören. Er riß Anastasie buchstäblich aus dem Bett.

		»Lauf,« schrie er, ihr einige Kleidungsstücke in die Hand
drückend; »das Haus stürzt zusammen! In den Garten!«

		[bookmark: page196] Sie
ließ es sich nicht zweimal sagen, im Nu war sie die Treppe
hinunter. Niemals hatte sie sich einer solchen Beweglichkeit für
fähig gehalten. Inzwischen hatte der Doktor mit der Schnelligkeit
einer Pantomime und ohne auf zerschundene Knie zu achten,
Jean-Marie herausgetrommelt, Aline ihrem jungfräulichen Schlummer
entrissen, sie bei der Hand genommen, und war mit ihr die Treppe
hinunter in den Garten gerast, das noch halbschlafende Mädchen
hinter sich herschleifend.

		Die Flüchtlinge trafen sich, wie durch gemeinsamen Instinkt
geleitet, in der Laube. Eine Sekunde lang brach sich der Mond durch
die Wolken Bahn und enthüllte vier aneinandergedrängte Gestalten in
bunt durcheinandergewürfelten, flatternden und stark mangelhaften
Verkleidungen. Bei diesem demütigenden Schauspiel raffte Anastasie
ihr Nachthemd verzweifelt zusammen und brach in geräuschvolles
Weinen aus. Der Doktor flog, sie zu trösten, aber sie schob ihn
weg. In jedem einzelnen vermutete sie Zuschauer von draußen und
glaubte die Dunkelheit voll von spähenden Augen.

		Ein zweiter Strahl und ein weiterer heftiger Windstoß; man sah
das Haus in allen Fugen schwanken, und gerade als das Licht
erlosch, verkündete ein Krachen, das das Brüllen des Windes
übertönte, seinen Fall. Im nächsten Augenblick schwirrte der ganze
Garten von fliegenden Dachpfannen und Mauerziegeln. Ein derartiges
Wurfgeschoß berührte im Vorbeisausen des Doktors Ohr; ein zweites
fiel Aline auf den Fuß, die sogleich die Nacht mit dem Grausen
ihrer Schreie erfüllte.

		[bookmark: page197]
Inzwischen war das Dorf munter geworden, Lichter blitzten in den
Fenstern auf, Zurufe drangen zu den vieren vor, und der Doktor
versuchte sie, heldenmütig gegen Aline und das Unwetter ankämpfend,
zu beantworten. Allein die Aussicht, Hilfe zu bekommen, rüttelte
Anastasie zu aktiverem Schrecken wach.

		»Henri, es werden Leute kommen,« schrie sie ihrem Gatten ins
Ohr.

		»Ich hoffe es,« war die Antwort.

		»Das geht nicht. Lieber sterbe ich,« jammerte sie.

		»Liebes Kind,« sagte der Doktor tadelnd, »du bist aufgeregt. Ich
habe dir doch Kleider gegeben. Was hast du denn mit ihnen
gemacht?«

		»Ach, ich weiß es doch nicht, – ich muß sie weggeworfen haben.
Wo sind sie nur?« schluchzte sie.

		Desprez tappte in der Dunkelheit herum. »Ausgezeichnet!«
bemerkte er; »meine grauen Manchesterhosen! Gerade das, was du
brauchst.«

		»Gib sie her,« schrie sie krampfhaft; aber sobald sie sie in der
Hand hielt, schien sie wie umgewechselt – einen Augenblick stand
sie stumm da, und dann drängte sie dem Doktor das Kleidungsstück
wieder auf. »Gib sie Aline,« sagte sie, – »armes Mädchen.«

		»Unsinn,« sagte der Doktor. »Aline weiß ja gar nicht, wie ihr
geschieht. Sie hat vor Schrecken den Verstand verloren. Außerdem
ist sie nur ein Bauernmädel. Nebenbei bin ich ernstlich besorgt
über eine der artige Exponierung einer Person mit so
haushockerischen Angewohnheiten, wie du es bist. Meine Besorgnis
und deine phantastische Schamhaftigkeit deuten beide auf das
gleiche Gegenmittel – die Pantalons.« Und er hielt sie ihr hin.
[bookmark: page198] »Es ist
unmöglich. Du verstehst mich nicht,« sagte sie würdevoll.

		Mittlerweile war Hilfe herangenaht. Es hatte sich als unmöglich
herausgestellt, von der Straße her einzudringen, da das Tor mit
Mauerwerk verschüttet war, und die Regenhuschen drohten, weitere
Lawinen loszulösen. Aber zwischen dem Garten des Doktors und dem
Nachbarsgarten zur Rechten gab es jene überaus malerische
Vorrichtung – einen Gemeindebrunnen. Die Tür nach der Desprezschen
Seite hin war zufällig unverriegelt gewesen und jetzt tauchten in
der gewölbten Öffnung das bärtige Gesicht eines Mannes und ein Arm
auf, der mit einer Laterne in die stürmische Welt der Dunkelheit
hineinleuchtete, in der Anastasie ihre Leiden verbarg. Das Licht
fiel hier und dort auf die unruhigen Apfelbaumzweige und schimmerte
auf dem Grase; allein die Laterne wurde Anastasie zum Mittelpunkt
der Welt. Sie fuhr vor dem Eindringling zurück. »Hierher,« schrie
der Mann. »Seid ihr alle in Sicherheit?«

		Aline rannte noch immer schreiend auf den Neuankömmling zu und
wurde mit dem Kopfe voran durch die Maueröffnung gezerrt.

		»Jetzt ist die Reihe an dir, vorwärts, Anastasie,« sagte deren
Gatte.

		»Ich kann nicht,« erwiderte sie.

		»Sollen wir hier vielleicht alle an Erkältung sterben, Madame?«
donnerte sie Doktor Desprez an.

		»Du kannst ja gehen!« rief sie. »So geh doch, geh doch! Ich kann
hier bleiben; mir ist ganz warm.«

		Mit einem Fluch packte sie der Doktor bei den Schultern. [bookmark: page199] »Halt!« schrie
sie. »Ich werde sie anziehen.«

		Sie nahm die verhaßten Dinger zum zweitenmal in die Hand, aber
ihr Widerwillen war stärker als ihre Scham. »Niemals!« rief sie
schaudernd und warf sie im weiten Bogen in die Nacht hinaus.

		Im nächsten Moment hatte der Doktor sie dem Brunnen
zugeschleudert. Der Mann mit der Laterne stand immer noch da.
Anastasie schloß die Augen, und es war ihr, als ob sie sterben
müsse. Wie sie durch den Bogen hindurchgehoben wurde, wußte sie
nicht; sowie sie jedoch auf der anderen Seite angekommen war, wurde
sie von der Nachbarsfrau in Empfang genommen und in freundliche
Tücher gehüllt.

		Betten wurden für die beiden Frauen zurechtgemacht,
Kleidungsstücke jeder Größe für den Doktor und Jean-Marie, und den
Rest der Nacht, während Madame halb wachend, halb schlafend in den
Regionen hart an der Grenze der Hysterie weilte, saß ihr Gatte
neben dem Feuer und hielt den bewundernden Nachbarn Vorträge. Er
zeigte ihnen des langen und breiten die Ursachen des Unglücks. Seit
Jahren, erklärte er, sei der Zusammensturz zu befürchten gewesen.
Ein Zeichen wäre dem anderen gefolgt. Die Fugen hätten sich
erweitert, der Wandbewurf wäre abgeblättert, die alten Mauern
hatten sich nach innen gebogen. Schließlich, vor noch nicht drei
Wochen, wäre die Kellertür kaum noch auf- und zugegangen. »Der
Keller!« meinte er, bedenklich über einem Glase angewärmten Weines
den Kopf schüttelnd. »Das erinnert mich an meine armen Weine. Dank
einer freundlichen Vorsehung war der Hermitage beinahe zu Ende.
Eine [bookmark: page200]
Flasche – eine einzige Flasche dieses unvergleichlichen Weines ist
mir verloren gegangen. Ich hatte sie für Jean-Maries Hochzeit
aufgehoben. Nun, ich werde mir neuen hinlegen müssen; das wird
meinem Leben noch Interesse verleihen. Ich bin jedoch in den Jahren
schon etwas vorgerückt. Mein großes Werk liegt nun unter den
Trümmern meines schlichten Heims begraben; es wird niemals
vollendet werden – mein Name wird in den Sand geschrieben sein.
Dennoch sehen Sie mich ruhig – ja fast heiter. Können Ihre Priester
mehr?«

		Bei dem ersten Morgenstrahl verließen sie den Kamin und begaben
sich auf die Straße. Der Wind war abgeflaut, trieb aber nach wie
vor eine Welt unruhiger Wolken vor sich her. Die Luft war
schneidend wie bei Frost, und die ganze Gesellschaft klopfte sich,
während sie in der regnerischen Morgendämmerung unter den Ruinen
umherstand, auf die Brust und blies sich erwärmend in die Hände.
Das Haus war gänzlich zusammengestürzt, die Mauern nach außen, das
Dach nach innen. Es war nur mehr ein Schutthaufen, aus dem
stellenweise ein zersplitterter Balken emporragte. Eine Wache wurde
bei den Trümmern aufgestellt, um das Eigentum der Besitzer zu
schützen, und die ganze Gesellschaft begab sich zu Tentaillon, um
auf Kosten des Doktors zu frühstücken. Hierbei kreiste die Flasche
ergiebigst, und noch bevor sie vom Tische ausstanden, hatte es zu
schneien begonnen.

		Drei Tage lang schneite es unaufhörlich, und die mit Öltuch
zugedeckten und von einer Schildwache gehüteten Ruinen blieben
unberührt. Die Desprez waren [bookmark: page201] inzwischen zu Tentaillons gezogen. Madame
brachte ihre Zeit in der Küche zu, wo sie mit Hilfe der
bewundernden Madame Tentaillon kleine Leckerbissen bereitete, oder
sie saß, in Gedanken versunken, neben dem Feuer. Der Fall des
Hauses hatte sie merkwürdig wenig mitgenommen. Der Schlag war durch
einen zweiten pariert worden. In Gedanken kämpfte sie den Kampf mit
den Hosen ständig immer wieder durch. Hatte sie recht oder unrecht
getan? Einmal lobte sie sich wegen ihrer Standhaftigkeit, dann
wieder mit einem bitteren Erröten vergeblicher Reue beklagte sie
den Verlust der Hosen. Keine Krise in ihrem Leben hatte ihre
Urteilskraft auf eine so harte Probe gestellt. Inzwischen hatte
sich der Doktor mit ungeheurer Genugtuung in die Situation
hineingefunden. Zwei der Sommerpensionäre waren in Erwartung von
Geldsendungen als Gefangene dort zurückgeblieben. Beide waren
Engländer, aber der eine sprach ziemlich fließend Französisch, und
war außerdem ein humorvoller, geistig beweglicher Bursch, mit dem
der Doktor in dem sicheren Gefühl, verstanden zu werden,
stundenlang debattieren konnte. Manch ein Glas leerten sie
zusammen, und zahlreich waren die Themata, die sie berührten.

		»Anastasie,« sagte der Doktor am dritten Morgen, »nimm dir ein
Beispiel an deinem Gatten, an Jean-Marie. Die Aufregung hat bei dem
Jungen besser angeschlagen als alle meine Kräftigungsmittel. Er
absolviert seinen Dienst als Schildwache mit wahrer Begeisterung.
Und was mich betrifft, so sieh mich doch an. Ich habe mit den
Ägyptern Freundschaft geschlossen, [bookmark: page202] und mein Pharao, ich versichere es dir,
ist sogar ein äußerst angenehmer Mensch. Du allein bist verstimmt.
Wegen eines Hauses – ein paar Kleider? Was sind die neben meiner
Pharmacopoea, – der Arbeit vieler Jahre, die unter Steinen und
Hölzern hier in diesem deprimierenden Dorfe begraben liegt? Der
Schnee fällt; ich schüttle ihn mir vom Mantel ab! Mir solltest du
nacheifern. Unser Einkommen wird zwar leiden, das gebe ich zu, da
wir bauen müssen; aber Mäßigkeit, Geduld und Philosophie werden
sich an unserem Herde versammeln. Inzwischen sind die Tentaillons
höchst gefällig; das Essen ist, mit deinen Ergänzungen, ganz
leidlich; nur der Wein ist abscheulich – nun, ich werde mir heute
welchen kommen lassen. Mein Pharao wird sich freuen, mal wieder
einen anständigen Tropfen zu trinken; aha! Und ich werde sehen, ob
er die Krone aller Veranlagungen besitzt – eine Weinzunge. Hat er
eine Weinzunge, so ist er einfach vollkommen.«

		»Henri,« sagte sie kopfschüttelnd, »du bist ein Mann; du kannst
meine Gefühle nicht verstehen. Keine Frau wäre imstande, die
Erinnerung an eine derartige öffentliche Demütigung
abzuschütteln.«

		Der Doktor vermochte ein Kichern nicht zu unterdrücken.
»Verzeih, mein Liebling,« sagte er, »aber wirklich, dem
philosophischen Verstande erscheint der Vorfall als ein wenig
nebensächlich. Du sahst außerordentlich gut – «

		»Henri!« rief sie.

		»Schon gut, schon gut, ich sage nichts mehr«, war seine Antwort.
»Obwohl, wenn du eingewilligt hättest, [bookmark: page203] meine – à propos,« unterbrach er
sich, »meine Hosen! Sie liegen noch immer im Schnee – meine
Lieblingshosen!« Und fort war er, auf der Suche nach Jean-Marie.
Zwei Stunden später kehrte der Junge mit einem Spaten unter dem
einen Arm und einem merkwürdig aussehenden Bündel aufgeweichter
Fetzen unter dem anderen ins Gasthaus zurück.

		Der Doktor nahm es ihm mit trauriger Miene ab. »Sie sind
gewesen!« sagte er. »Vorbei! Vortrefflichste Pantalons, ihr seid
nicht mehr! Halt, in dieser Tasche steckt etwas«, und er zog ein
Blatt Papier hervor. »Ein Brief! Ah, jetzt erinnere ich mich; ich
erhielt ihn am Morgen des Unwetters, als ich gerade in heiklen
Untersuchungen verstrickt war. Er ist immer noch lesbar. Von dem
armen, lieben Casimir. Wie gut,« meinte er behaglich lachend, »daß
ich ihn zur Geduld erzogen habe. Der arme Casimir, und erst seine
Korrespondenz – seine endlose, ängstliche, idiotische
Korrespondenz!«

		Inzwischen hatte er vorsichtig den nassen Brief entfaltet, als
er sich jedoch darüber bückte, um ihn zu entziffern, umwölkte sich
seine Stirn.

		»Bigre!« rief er, wie elektrisiert zusammenzuckend. Im nächsten
Augenblick flog der Brief ins Feuer und im Handumdrehen hatte er
die Mütze auf den Kopf gestülpt.

		»Zehn Minuten! Wenn ich laufe, kann ich ihn noch erwischen«,
schrie er. »Er hat ja immer Verspätung. Ich fahre nach Paris –
werde telegraphieren.«

		»Henri, was ist denn los?« rief seine Frau.

		»Türkenrente!« erscholl es von dem verschwindenden [bookmark: page204] Doktor; und
Anastasie und Jean-Marie blieben mit den durchnäßten Hosen allein.
Desprez war nach Paris gereist, das zweite Mal in sieben Jahren. Er
war nach Paris gereist, bekleidet mit einem Paar Holzschuhe, einer
gestrickten Weste, einer schwarzen Bluse, einer Bauernnachtmütze
und mit zwanzig Franken in der Hosentasche. Der Fall des Hauses war
nur noch ein Wunder zweiten Grades, die ganze Welt hätte
zusammenstürzen können, seine Familie wäre kaum weniger erstaunt
gewesen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Lohn des Philosophie

		Am nächsten Morgen wurde der Doktor, nur noch ein Schatten
seines alten Ichs, unter Casimirs Obhut zurückgebracht. Sie fanden
Anastasie und den Jungen zusammen am Feuer sitzend. Desprez, der
seine Toilette gegen eine billige, fertig gekaufte Ausrüstung
eingetauscht hatte, winkte ihnen beim Eintritt mit der Hand zu und
sank dann, der Rede nicht mächtig, in den nächsten Stuhl. Madame
wandte sich direkt an Casimir.

		»Was ist geschehen?« rief sie.

		»Ja,« sagte Casimir, »was habe ich euch die ganze Zeit über
gepredigt? Es ist jetzt eingetroffen. Diesmal ist radikal Schluß.
Also ist's am gescheitesten, ihr nehmt euch zusammen und tragt es,
so gut ihr könnt. Das Haus gleichfalls futsch, was? Pech, das muß
ich sagen.«

		[bookmark: page205] »Sind –
sind – wir ruiniert?« stammelte sie.

		Der Doktor streckte ihr die Arme entgegen. »Ruiniert,«
entgegnete er, »ruiniert durch deinen unglückseligen Gatten.«

		Casimir beobachtete die darauf folgende Umarmung durch das
Einglas und wandte sich dann an Jean-Marie. »Hörst du?« sagte er.
»Sie sind ruiniert; keine einträglichen Geschäftchen mehr, kein
Haus, keine fetten Koteletts. Es scheint mir, mein Freund, daß du
jetzt am besten dein Bündel schnürst; die gegenwärtige Spekulation
hat sich so ziemlich erschöpft.« Und er nickte ihm vielsagend
zu.

		»Niemals!« rief Desprez, aufspringend. »Jean-Marie, wenn du es
vorziehst, mich jetzt, wo ich arm bin, zu verlassen, kannst du
gehen. Du wirst deine hundert Francs erhalten, falls mir so viel
noch bleibt. Wenn du aber bei uns bleiben willst,« der Doktor
vergoß ein paar Tränen – »Casimir bietet mir eine Stellung an – als
Buchhalter«, fuhr er fort. »Das Gehalt ist zwar kärglich, aber es
reicht für drei. Es ist schon zuviel, mein ganzes Vermögen verloren
zu haben; muß ich auch noch meinen Sohn verlieren?«

		Jean-Marie schluchzte bitterlich, ohne indes eine Silbe von sich
zu geben.

		»Ich kann Jungen, die ewig weinen, nicht leiden«, bemerkte
Casimir. »Dieser hier weint ununterbrochen. Hör mal, du da,
verdufte jetzt auf ein Weilchen; ich habe mit deinem Herrn und
deiner Herrin Geschäftliches zu besprechen, und diese
Familiengefühle können, wenn ich fort bin, ihre Erledigung finden.
Marsch!« und er hielt ihm die Tür auf.

		[bookmark: page206]
Jean-Marie schlich davon, wie ein überführter Dieb. Um zwölf saßen,
mit Ausnahme von Jean-Marie, alle bei Tisch.

		»He!« sagte Casimir. »Fort, wie du siehst. Hat sich sofort den
Wink gemerkt.«

		»Ich gestehe,« sagte Desprez, »ich gestehe, daß ich seine
Abwesenheit nicht zu entschuldigen suche. Sie bezeugt einen Mangel
an Herz, der mich schwer enttäuscht.«

		»Mangel an Manieren«, verbesserte Casimir. »Herz hat er niemals
gehabt. Wirklich, Desprez, für einen klugen Menschen bist du so
leicht hereinzulegen wie kein anderer auf der Welt. Dein
Unverständnis der menschlichen Natur und menschlicher Geschäfte
übersteigt alle Begriffe. Erst wirst du von heidnischen Türken
beschwindelt, dann von vagabundierenden Kindern, beschwindelt von
oben bis unten, von rechts nach links. Ich glaube, deine Phantasie
ist schuld. Dem Himmel sei Dank, daß ich keine habe.«

		»Verzeihung,« erwiderte Desprez demütig, aber dennoch mit
einigem Temperament, da es hier einen Unterschied zu ziehen galt,
»Verzeihung, Casimir. Du besitzt in hohem Maße geschäftliche
Phantasie, während der Mangel daran – es scheint, das ist mein
schwacher Punkt – mir alle diese Schläge verursacht hat. Dank der
geschäftlichen Phantasie sieht der Financier das Schicksal seiner
Investierungen voraus, erkennt er das Fallissement – .«

		»Donnerwetter,« unterbrach ihn Casimir; »unser Freund, der
Stalljunge, scheint seinen Teil davon abbekommen zu haben.«

		[bookmark: page207] Der
Doktor verstummte, und das Mahl wurde begleitet in der Hauptsache
von dem nicht gerade sehr trostreichen Gespräch des Schwagers. Die
beiden jungen englischen Maler ignorierte er vollständig, indem er
allen ihren Grüßen ein vollständig blindes Einglas entgegenkehrte,
und setzte seine Bemerkungen fort, als befände er sich allein im
Schoße der Familie. Mit jedem zweiten Wort versetzte er dem Ballon
der Eitelkeit seines Schwagers einen neuen Riß. Als der Kaffee zu
Ende war, war der arme Desprez so schlaff wie eine Serviette.

		»Nun wollen wir gehn und die Ruinen besichtigen«, sagte
Casimir.

		Sie schlenderten zusammen auf die Straße. Der Sturz des Hauses
hatte, ähnlich wie eine Zahnlücke einem menschlichen Antlitz, dem
Dorfe ein gänzlich verändertes Aussehen gegeben. Durch den so
entstandenen Spalt gewann man einen weiten Blick über eine große
Strecke freien, schneebedeckten Landes, und der Ort selbst schien
durch den Vergleich zusammenzuschrumpfen. Er glich einem Raum mit
einer offenen Tür. Die Schildwache stand neben dem grünen Tor und
sah sehr rot und verfroren aus, hatte aber ein freundliches Wort
für den Doktor und seinen reichen Verwandten.

		Casimir blickte auf den Trümmerhaufen und prüfte die Qualität
des Öltuches. »Hm,« sagte er, »hoffentlich hat das Kellergewölbe
standgehalten. Ist das der Fall, mein guter Bruder, so bin ich
bereit, dir für deine Weine einen anständigen Preis zu zahlen.«

		»Wir werden morgen zu graben anfangen«, sagte die [bookmark: page208] Schildwache.
»Schneegefahr ist ja nicht mehr vorhanden.«

		»Lieber Freund,« entgegnete Casimir bedeutungsvoll, »warten Sie
lieber, bis Sie Ihr Geld bekommen haben.« Der Doktor zuckte
zusammen und begann, seinen unmöglichen Schwager zu Tentaillons
zurückzuschleppen. Im Hause würde es weniger Lauscher geben,
außerdem waren sie ja bereits in das Geheimnis seines Falls
eingeweiht.

		»Hallo!« rief Casimir, »da geht der Stalljunge mitsamt seinem
Gepäck. Nein, bei Gott, er bringt es ins Wirtshaus zurück.«

		Wahrhaftig, Jean-Marie überquerte gerade den schneeigen Fahrdamm
und ging, unter einem großen Korbe fast zusammenbrechend, zu
Tentaillons hinein. Der Doktor hielt, von einer plötzlichen, wilden
Hoffnung gepackt, inne.

		»Was kann er da nur haben?« fragte er. »Wir wollen gehn und
nachsehn.« Und er hastete weiter.

		»Sein Gepäck, natürlich«, spottete Casimir. »Er befindet sich
auf der Wanderschaft, dank seiner geschäftlichen Phantasie.«

		»Ich habe den Korb dort seit – seit Ewigkeiten nicht mehr
gesehen«, bemerkte der Doktor.

		»Und du wirst ihn auch in Ewigkeiten nicht wiedersehen«, lachte
Casimir höhnisch; »das heißt, wenn wir uns nicht einmischen.
Übrigens bestehe ich auf einer Untersuchung.«

		»Das wird nicht nötig sein«, sagte der Doktor, tatsächlich
schluchzend, und einen feuchten, triumphierenden Blick auf Casimir
werfend, hub er zu laufen an. [bookmark: page209] »Was zum Teufel ist in ihn hineingefahren?«
überlegte sich Casimir; und als seine Neugierde siegte, folgte er
dem Beispiele des Doktors und setzte sich in Trab. Der Korb war so
schwer und groß und Jean-Marie selbst so klein und müde, daß er
eine lange Zeit gebraucht hatte, um ihn die Treppe hinauf in
Desprez' Privatzimmer zu befördern. Eben hatte er ihn vor Anastasie
niedergesetzt, als der Doktor, dicht gefolgt von dem Mann der
Geschäfte, erschien. Knabe und Korb waren beide in einem traurigen
Zustand, denn der eine hatte vier Monate unter der Erde in einer
gewissen Höhle in der Richtung von Achères zugebracht, und der
andere war etwa fünf Meilen gelaufen, so schnell seine Beine ihn
nur tragen konnten, die Hälfte der Strecke dazu unter einer
erdrückenden Last.

		»Jean-Marie,« rief der Doktor mit einer Stimme, die allzu
seraphisch war, um hysterisch zu sein, »ist das –? Er ist es!«
schrie er. »Oh, mein Sohn, mein Sohn!« Und er setzte sich auf den
Korb und weinte wie ein kleines Kind.

		»Jetzt werden Sie doch nicht nach Paris ziehen«, sagte
Jean-Marie halb zuversichtlich, halb fragend.

		»Casimir,« sagte Desprez, sein nasses Gesicht erhebend, »siehst
du den Jungen da, jenen Engel von einem Jungen? Er ist der Dieb; er
nahm den Schatz einem Manne fort, dem man seinen Gebrauch nicht
anvertrauen konnte. Er bringt ihn mir zurück, nachdem ich
ernüchtert und gedemütigt worden bin. Dies, Casimir, sind die
Früchte meiner Lehren und dieser Augenblick der Lohn meines
Lebens.«

		»Tiens«, sagte Casimir. [bookmark: page210] [bookmark: page211]

	