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		Der Selbstmordklub

		Während seines Londoner Aufenthaltes gewann sich der
hochgebildete Prinz Florisel von Böhmen durch seine bestechenden
Umgangsformen wie durch seine wohlangebrachte Freigebigkeit die
Zuneigung aller Klassen. Schon durch das, was man von ihm wußte –
und das war nur ein kleiner Teil seiner wirklichen Taten –, war er
eine durchaus bemerkenswerte Persönlichkeit. Für gewöhnlich ein
Mann von gelassenem Temperament, der die Welt mit der Ruhe eines
Philosophen betrachtete, empfand der Fürst doch auch manchmal
Verlangen nach einem abenteuerlicheren und ungebundeneren Leben als
das, wozu ihn seine Geburt bestimmt hatte. War seine Stimmung
einmal nicht auf ihrer gewöhnlichen Höhe, versprach er sich keine
Unterhaltung von dem Besuch eines Londoner Theaters und erlaubte
die Jahreszeit keinen Sport, in dem er es allen zuvortat, so ließ
er seinen Vertrauten und Oberstallmeister, den Obersten Geraldine,
zu sich entbieten und trug ihm auf, die Vorbereitungen für einen
abendlichen Ausflug zu treffen. Der Stallmeister war ein junger
Offizier, mutig bis zur Verwegenheit. Der Auftrag erfüllte ihn mit
Vergnügen, [bookmark: page108] und
eiligst machte er alles bereit. Infolge langer Übung und
mannigfaltiger Lebenserfahrung hatte sich sein angeborenes
schauspielerisches Talent noch mehr entwickelt, so daß er nicht nur
in Gebärden und Haltung, sondern auch in der Stimme und fast auch
in seinen Gedanken jede Gesellschaftsklasse, jeden Charakter und
jede Nation darstellen konnte; dadurch lenkte er die Aufmerksamkeit
von seinem fürstlichen Begleiter auf sich, und es gelang dem Paar,
manchmal zu ganz absonderlichen Gesellschaften Zutritt zu erhalten.
Von diesen geheimnisvollen Abenteuern drang nichts an die
Öffentlichkeit. Die Unerschrockenheit des einen und die
unermüdliche Erfindungsgabe und ritterliche Ergebenheit des andern
hatten sie so manche Gefahr glücklich bestehen lassen, und so wurde
auch ihr Selbstvertrauen immer größer.

		Eines Märzabends trieb sie ein eisiger Regen in eine
Austernschenke am Leicester Square. Oberst Geraldine hatte sich als
heruntergekommenen Journalisten verkleidet, während sich der Prinz
wie gewöhnlich durch einen falschen Backenbart und lang
herabhängende Augenbrauen unkenntlich gemacht hatte. In dieser
Vermummung vor jeder Entdeckung sicher, schlürften sie unbesorgt
ihren Brandy mit Sodawasser.

		Die Kneipe war voll von Gästen beiderlei Geschlechts; aber wenn
sich auch mehr als einmal Gelegenheit zur Anknüpfung eines
Gesprächs bot, schien doch in keinem Falle die nähere Bekanntschaft
der Mühe wert zu sein. Nur der gewöhnliche Typus gemeiner
Gesellschaft war vertreten. Der Prinz fing schon an zu gähnen, und
es hatte den Anschein, als [bookmark: page109] sollte diesmal der Streifzug ohne jede interessante
Ausbeute verlaufen, als die Eingangstür heftig aufgestoßen wurde
und ein junger Wann mit zwei Dienstmännern hinter sich
hereinstürzte. Jeder Dienstmann trug eine große Schüssel, die sich
mit Rahmtörtchen gefüllt zeigte. Der junge Mann wandte sich mit
ausgesuchter Höflichkeit an jeden einzelnen Gast und lud ihn
dringend ein, zuzugreifen. Manche taten es lachend, andere wiesen
ihn ohne weiteres oder mit groben Worten zurück. In diesem Falle
verspeiste der Ankömmling jedesmal mit einer mehr oder minder
witzigen Bemerkung das Törtchen selbst.

		Zuletzt wandte er sich an den Prinzen Florisel.

		»Mein Herr,« sagte er mit einer tiefen Verbeugung und
präsentierte dabei das Törtchen zwischen Daumen und Zeigefinger,
»wollen Sie mir als einem ganz Unbekannten die Ehre geben? Ich
stehe für die Güte des Gebäcks, da ich seit fünf Uhr selbst zwei
Dutzend und drei Stück gegessen habe.«

		»Ich pflege,« erwiderte der Prinz, »weniger auf die Gabe als auf
den Geist, in dem sie gereicht wird, zu sehen.«

		»Was diesen Geist anbetrifft,« entgegnete der junge Wann mit
einer zweiten Verneigung, »so handelt es sich um einen Spaß.«

		»Spaß?« wiederholte Florisel. »Wem soll der Spaß gelten?«

		»Ich kann mich darüber hier nicht weiter auslassen, sondern habe
nur diese Rahmtörtchen zu verteilen. Wenn ich erwähne, daß ich das
Lächerliche in der Sache zum guten Teil auf meine Person nehme,
[bookmark: page110] so hoffe ich,
Sie werden es nicht unter Ihrer Würde finden und sich herablassen.
Sonst nötigen Sie mich, Nummer achtundzwanzig zu verzehren, und ich
muß gestehen, ich habe schon gerade genug.«

		»Sie rühren mein Herz,« sagte der Prinz, »und ich will Sie mit
größtem Vergnügen aus diesem Dilemma retten, aber unter einer
Bedingung. Wenn mein Freund und ich Ihre Kuchen, nach denen wir an
und für sich gar kein Verlangen tragen, essen, so erwarten wir, daß
Sie dafür an unserm Abendessen teilnehmen.«

		Der junge Mann schien nachzudenken.

		»Ich habe noch verschiedene Dutzend hier,« sagte er endlich;
»und ich werde daher zur Vollendung meines großen Werkes noch
verschiedene Wirtschaften besuchen müssen. Das wird ziemlich viel
Zeit kosten, und wenn Sie hungrig sind ...«

		Der Prinz unterbrach ihn mit einer höflichen Handbewegung.

		»Mein Freund und ich wollen Sie begleiten,« sagte er, »denn Ihre
geniale Art, einen Abend zu verbringen, hat bereits in hohem Grade
unser Interesse erweckt. Und nun lassen Sie mich, da wir über die
Friedenspräliminarien einig sind, den Vertrag für beide
unterzeichnen.«

		Und dabei verschluckte der Prinz eins von den Törtchen.

		»Sie sind ausgezeichnet,« bemerkte er.

		»Ich sehe, Sie sind Kenner,« versetzte der junge Mann.

		Oberst Geraldine erwies dem Gebäck die gleiche [bookmark: page111] Ehre, und der junge Mann
machte sich auf den Weg zu einer andern ähnlichen Wirtschaft.
Hinter ihm gingen die beiden Dienstmänner, und der Fürst und
Geraldine machten Arm in Arm und einander verstohlen zulächelnd den
Beschluß. So besuchten sie noch zwei ähnliche Kneipen, in denen
sich beim Rundgang des jungen Mannes die oben beschriebenen Szenen
mit geringen Abweichungen wiederholten.

		Als sie die dritte Wirtschaft verließen, zählte der junge Mann
seinen Vorrat, es waren nur noch neun übrig.

		»Meine Herren,« sagte er zu seinen neuen Begleitern gewendet,
»ich will Sie nicht länger von Ihrem Abendessen trennen, sicher
sind Sie hungrig. Ich bin Ihnen ein besonderes Opfer schuldig.
Heute, an diesem für mich so bedeutungsvollen Tage, da ich eine
tolle Laufbahn mit der größten Tollheit beschließen will, möchte
ich mir niemand gegenüber etwas zuschulden kommen lassen. Meine
Herren, Sie sollen nicht länger warten. Mit Gefahr des Lebens ziehe
ich die Bilanz.«

		Und mit diesen Worten stopfte er die neun Törtchen in den Mund
und schluckte heroisch eins nach dem andern hinunter. Dann reichte
er jedem Dienstmann ein paar Goldstücke, sagte: »Ich danke Ihnen
für Ihre außerordentliche Geduld,« und entließ sie mit einer
Verbeugung.

		Hierauf warf er noch einen Blick auf die Börse, aus der er die
Goldstücke genommen hatte, schleuderte sie lachend mitten auf die
Straße und erklärte sich zum Abendessen bereit.

		[bookmark: page112] Die drei
Genossen traten in ein unweit gelegenes kleines französisches
Speisehaus besserer Klasse und nahmen in einem Sonderzimmer des
zweiten Stockes ein vorzügliches Mahl ein, das sie mit drei oder
vier Flaschen Champagner und einem lebhaften Gespräch über alle
möglichen Gegenstände würzten. Der junge Mann zeigte sich gewandt
und heiter, aber sein Lachen war für einen wohlerzogenen Menschen
überlaut, seine Hände zitterten heftig, und seine Stimme nahm oft
unwillkürlich einen ganz sonderbaren Klang an. Der Nachtisch war
abgetragen, und alle drei hatten ihre Zigarren angezündet, als sich
der Prinz mit folgenden Worten an den jungen Mann wandte:

		»Sie werden sicher meine Neugier entschuldigen. Was ich von
Ihnen gesehen habe, hat meinen Beifall gefunden, aber noch mehr
mein Erstaunen erregt. Und obwohl mir jede Indiskretion verhaßt
ist, muß ich Ihnen doch bemerken, daß bei meinem Freunde und mir
jedes Geheimnis wohl bewahrt ist. Und wenn die Geschichte, die Sie
zu erzählen haben, wie ich voraussetze, manche Dummheit enthält, so
brauchen Sie sich deshalb vor uns, die wir schon das tollste Zeug
in England ausgeführt haben, keinen Zwang anzutun. Mein Name ist
Godall, Theophilus Godall; mein Freund ist der Major Hammersmith,
oder dies ist wenigstens der Name, den er sich beilegt. Wir sind
auf der Suche nach Abenteuern, und das Ungewöhnlichste erregt unser
Interesse am meisten.«

		»Sie gefallen mir, Herr Godall,« erwiderte der junge Mann; »ich
fühle von vornherein Vertrauen zu Ihnen; und ich habe nicht das
geringste gegen ihren [bookmark: page113] Freund, den Major, den ich für einen verkleideten
Edelmann halte. Wenigstens ist er sicher kein Soldat.«

		Der Oberst lächelte zu diesem Kompliment, und der junge Mann
fuhr lebhafter fort:

		»Ich habe allen Grund, meine Geschichte nicht zu erzählen. Aber
vielleicht tue ich es gerade deshalb. Wenigstens scheint es mir,
daß Sie so gut vorbereitet sind, alle meine Dummheiten anzuhören,
daß ich es nicht übers Herz bringe, Sie zu enttäuschen. Meinen
Namen will ich trotz Ihres Beispiels für mich behalten. Mein Alter
tut nichts zur Sache. Ich stamme wie alle Menschen von meinen
Eltern her und ererbte von ihnen das körperliche Gehäuse, das ich
noch bewohne, und ein jährliches Einkommen von dreihundert Pfund.
Vermutlich verdanke ich ihnen auch meine tollen Neigungen, denen
nachzugeben mein größtes Vergnügen war. Ich erhielt eine gute
Erziehung. Beinahe kann ich so perfekt Violine spielen, daß ich als
Mitglied einer wandernden Musikantentruppe Geld verdienen könnte.
Dasselbe gilt von meiner Kunst auf der Flöte und dem Waldhorn.
Whist verstehe ich so gut, daß ich etwa hundert Pfund jährlich
verspiele. Französisch habe ich so weit gelernt, daß ich mein Geld
in Paris fast ebenso bequem loswurde als in London. Kurz, ich bin
eine sehr vielseitig ausgebildete Persönlichkeit. Kein Abenteuer
ist mir fremd geblieben, darunter auch ein Duell um nichts. Erst
vor zwei Monaten traf ich eine junge Dame, die an Geist und Körper
meinem Geschmacke völlig entsprach; ich fühlte mein Herz schmelzen;
ich sah, daß sich endlich [bookmark: page114] mein Geschick erfüllen sollte, und war drauf und
dran, mich zu verlieben. Als ich aber berechnete, was mir noch von
meinem Kapital geblieben war, fand ich, daß sich mein ganzer Besitz
auf etwas weniger als vierhundert Pfund belief! Ich frage Sie –
kann sich ein Mann, der Selbstachtung besitzt, mit vierhundert
Pfund verlieben? Nach meiner Meinung ist das unmöglich. Ich ließ
alle Liebeshoffnung fallen, beschleunigte mein Tempo im
Geldausgeben und war heute morgen bei den letzten achtzig Pfund
angelangt. Diese teilte ich in zwei Teile, vierzig sollen einem
besondern Zwecke dienen, die andern vierzig vergeudete ich im Laufe
des Tages. Ich habe die Stunden vergnüglich zugebracht und manchen
Spaß losgelassen vor dem mit den Rahmtörtchen, der mir Ihre werte
Bekanntschaft verschaffte; denn ich wollte, wie gesagt, einen
tollen Lebenslauf zu einem tollen Ende bringen, und als Sie mich
meine Börse auf die Straße werfen sahen, waren die vierzig Pfund
durchgebracht. Nun kennen Sie mich so gut, wie ich mich selbst
kenne: ein Narr, aber ausdauernd in seiner Narrheit, und glauben
Sie mir, weder ein Renommist noch ein Feigling.«

		Aus dem ganzen Tone seiner Worte klang offenbar das Gefühl der
Bitterkeit und Selbstverachtung heraus. Seinen Zuhörern kam es vor,
als wäre ihm das Liebesverhältnis näher gegangen, als er zugeben
wollte, und als hätte er es auf sein eigenes Leben abgesehen. Der
Spaß mit den Rahmtörtchen bekam einen sehr tragischen
Beigeschmack.

		»Ist das nicht seltsam,« brach Geraldine nach [bookmark: page115] einem Seitenblick auf den
Prinzen Florisel das Stillschweigen, »daß wir drei uns in der
ungeheuren Londoner Wüste aus bloßem Zufall getroffen haben sollten
und dabei fast in der gleichen Lage sind?«

		»Was?« schrie der junge Mann. »Sind Sie auch ruiniert? Ist es
mit diesem Souper ähnlich wie mit meinen Rahmtörtchen? Hat der
Teufel drei ihm Verfallene zum letzten Schmaus
zusammengeführt?«

		»Der Teufel,« erwiderte Prinz Florisel, »leistet sich manchmal
dergleichen, und das Zusammentreffen ist für mich so ergreifend,
daß ich hiermit den kleinen Unterschied in unserer Lage ausgleiche.
Lassen Sie mich dem heroischen Beispiele, das Sie mit den letzten
Rahmtörtchen gegeben, folgen!«

		Mit diesen Worten zog der Fürst sein Taschenbuch hervor und
entnahm ihm ein kleines Bündel Banknoten.

		»Sie sehen,« fuhr er fort, »ich war gegen Sie etwa um eine Woche
zurück, aber ich will Sie einholen und Hals über Kopf mit Ihnen am
Ziele anlangen. Das« – dabei legte er eine Banknote auf den Tisch –
»wird für die Rechnung genügen. Und da ist der Rest.«

		Damit warf er die Papiere ins Feuer, und sie gingen mit einem
einzigen Aufflackern der Flamme den Schornstein hinauf.

		Der junge Mann wollte ihm in den Arm fallen, kam aber, da der
Tisch zwischen ihnen war, zu spät.

		»Unglücklicher,« rief er, »Sie hätten nicht alle verbrennen
sollen. Sie sollten vierzig Pfund behalten!«

		»Vierzig Pfund?« wiederholte der Fürst. »Wozu denn in des
Himmels Namen vierzig Pfund?«

		[bookmark: page116] »Warum
nicht achtzig?« schrie der Oberst. »Denn ich weiß gewiß, daß das
Päckchen hundert Pfund enthielt!«

		»Nur vierzig Pfund waren nötig,« sagte der junge Mann düster.
»Aber ohne sie ist kein Einlaß. Die Vorschrift ist unerläßlich.
Jeder vierzig Pfund. Verfluchtes Leben, wenn man nicht einmal ohne
Geld sterben kann!«

		Der Prinz und der Oberst tauschten Blicke des
Einverständnisses.

		»Erklären Sie sich deutlicher,« sagte der letztere. »Mein
Portemonnaie ist noch ziemlich gut versehen, und ich brauche nicht
zu bemerken, wie gern ich mit Godall teile. Aber ich muß wissen,
wozu, und Sie müssen Ihre Worte besser erklären.«

		Der junge Mann schien aufzuwachen; seine Blicke wanderten
unsicher von einem zum anderen, und eine tiefe Röte übergoß sein
Gesicht.

		»Haben Sie mich nicht zum besten?« fragte er. »Sie sind wirklich
verlorene Leute wie ich?«

		»Ich bin es in der Tat,« versetzte der Oberst.

		»Und ich,« sagte der Prinz, »habe Ihnen den Beweis geliefert.
Nur ein verlorener Mann wird sein Geld ins Feuer werfen. Ist diese
Tat nicht sprechend genug?«

		»Ein verlorener Mann – ja,« entgegnete argwöhnisch der andere,
»oder auch ein Millionär!«

		»Genug, mein Herr,« sagte der Prinz: »ich habe es gesagt, und
ich bin nicht gewohnt, daß man meine Worte in Zweifel zieht.«

		»Ruiniert?« rief der junge Mann. »Sie sind [bookmark: page117] ruiniert wie ich? Bleibt Ihnen
nach einem zügellosen Leben« – hier senkte sich seine Stimme – »nur
noch eine Zügellosigkeit übrig? Wollen Sie den Folgen Ihrer Torheit
auf dem einzigen sichern und bequemen Weg entgehen?«

		Plötzlich brach er ab und versuchte zu lachen.

		»Auf Euer Wohl!« rief er und leerte sein Glas, »und nun gute
Nacht, Ihr lustigen ruinierten Männer!«

		Als er sich erheben wollte, faßte ihn Oberst Geraldine am
Arm.

		»Sie haben kein Vertrauen zu uns, und das ist nicht recht. Auf
alle Ihre Fragen antworte ich: Ja. Aber ich bin nicht so furchtsam
und rede eine ungeschminkte Sprache. Auch wir haben vom Leben genug
und sind entschlossen zu sterben. Früher oder später wollten wir
vereint oder allein ohne Furcht den Tod suchen. Da wir Sie
getroffen haben und bei Ihnen der Fall dringender liegt, so lassen
Sie uns diese Nacht oder sofort und, wenn es Ihnen recht ist, alle
drei zusammen den Schritt tun. Solch ein Bettlertrio,« rief er,
»sollte Arm in Arm in Plutos Hallen treten und auch unter den
Schatten zusammenhalten!«

		Geraldines Bewegungen und Ausdruck waren seiner Rolle so
angemessen, daß sich der Prinz selbst im ersten Augenblick
beunruhigt fühlte und seinem Vertrauten einen Blick des Zweifels
zuwarf. Das Gesicht des jungen Mannes aber überflog wieder eine
tiefe Röte, und ein Lichtstrahl drang aus seinen Augen.

		»Ihr seid meine Leute!« rief er mit einer fast [bookmark: page118] schrecklichen Fröhlichkeit.
»Geben Sie mir Ihre Hand darauf!« (Seine Hand war kalt und feucht.)
»Sie haben keine Ahnung, in was für eine Gesellschaft Sie eintreten
sollen! Sie haben keine Ahnung, welcher günstige Zufall Sie an
meinen Rahmtörtchen teilnehmen ließ! Ich bin nur ein einzelner,
aber ich gehöre zu einem ganzen Heer. Ich kenne den Privatzutritt
zum Tode. Ich gehöre zu seinen Vertrauten und kann Ihnen einen Weg
weisen, der ohne Zeremonie und doch ohne Skandal in die Ewigkeit
führt.«

		Sie drangen lebhaft in ihn, sich deutlicher auszulassen.

		»Verfügen Sie über 80 Pfund zusammen?« fragte er.

		Geraldine öffnete sein Taschenbuch und erwiderte: »Ja.« »Sie
Glückliche!« rief der junge Mann. »40 Pfund kostet der Eintritt in
den Selbstmordklub.«

		»Der Selbstmordklub?« fragte der Prinz, »was zum Teufel ist
das?«

		»Hören Sie,« sagte der junge Mann; »wir leben in einem
Zeitalter, in dem den Menschen alles bequem gemacht wird, und ich
habe Ihnen von dem Modernsten in dieser Richtung Mitteilung zu
machen. Wir haben bald hier, bald da zu tun, so wurden die
Eisenbahnen erfunden. Aber noch blieben wir von unsern Freunden
getrennt, so ersann man zu blitzschnellem Gedankenaustausch die
Telegraphen. Aufzüge ersparen uns das Treppensteigen. Nun wissen
wir, das Leben ist nur eine Bühne, auf der wir den Narren spielen,
solange uns die Rolle gefällt. Es fehlte dem modernen Komfort nur
noch an einer Bequemlichkeit, [bookmark: page119] nämlich die Möglichkeit, die Bühne dezent
und ohne Schwierigkeit zu verlassen, eine Hintertreppe zur Freiheit
oder, wie ich eben sagte, ein Privatzutritt zum Tode. In diese
Lücke, meine Todesbrüder, tritt der Selbstmordklub. Glauben Sie ja
nicht, daß Sie und ich mit unserem sehr natürlichen Verlangen
allein stehen oder eine seltene Ausnahme bilden. Sehr viele
Kameraden, die des täglich sich wiederholenden Einerleis herzlich
überdrüssig sind, lassen sich nur durch diese oder jene Erwägung
zurückhalten. Manche haben Familien, denen sie die Aufregung und,
wenn die Sache an die Öffentlichkeit käme, die Schande ersparen
möchten; andere sind zu weichmütig und können über die
unumgänglichen Handgriffe nicht hinauskommen. Das ist in gewissem
Maße auch mein Fall. Ich kann mir das Pistol nicht an den Kopf
setzen und den Drücker bewegen; etwas, das stärker ist als mein
Wille, hält mich zurück; und obwohl mich das Leben anekelt, habe
ich doch nicht die Kraft in mir, mir den Tod zu geben. Für solche
Leute und alle, denen der Gedanke an einen postumen Skandal ein
Greuel ist, hat sich der Selbstmordklub gebildet. Aber seine genaue
Entstehung und Entwicklung wie über etwaige Zweigvereine in andern
Ländern weiß ich selbst nichts, und über seine Organisation
Mitteilung zu machen, ist mir nicht gestattet. Doch so weit stehe
ich Ihnen zu Diensten, daß ich Sie, wenn Sie wirklich lebensmüde
sind, heute zu einer Sitzung einführe; und wenn nicht heute, so
werden Sie doch im Laufe der Woche von der Bürde Ihrer Existenz
erlöst werden. Es ist jetzt elf Uhr, spätestens um halb [bookmark: page120] zwölf Uhr müssen
wir aufbrechen, so daß Sie noch eine halbe Stunde haben, um meinen
Vorschlag zu überlegen. Es handelt sich um etwas Ernstlicheres,«
fügte er lächelnd hinzu, »als meine Rahmtörtchen und, denke ich,
auch etwas Schmackhafteres.«

		»Ernstlicher ist es zweifellos,« versetzte Oberst Geraldine,
»wollen Sie mir daher fünf Minuten gönnen, um die Sache privatim
mit meinem Freunde besprechen zu können?«

		»Das ist nicht mehr als billig,« antwortete der junge Mann.
»Wenn Sie erlauben, ziehe ich mich zurück.«

		»Sehr verbunden,« sagte der Oberst.

		Kaum waren sie beide allein, so sagte Prinz Florisel: »Wozu
diese Besprechung, Geraldine? Ich sehe, Sie sind aufgeregt; ich bin
völlig ruhig und entschlossen. Ich will der Sache auf den Grund
sehen.«

		»Eure Hoheit,« sagte der Oberst erbleichend, »lasse mich die
Bitte aussprechen, zu erwägen, welche Bedeutung Ihr Leben nicht nur
für Ihre Freunde, sondern auch für die Allgemeinheit hat. Wenn
nicht heute nacht – sagte dieser Tollhäusler; aber gesetzt, es
träfe die Person Eurer Hoheit heute ein nicht wieder gut zu
machendes Unheil, wie sollte ich meiner Verzweiflung steuern, wie
groß wäre der Schade und die Trauer eines großen Volkes?«

		»Ich will der Sache auf den Grund sehen,« wiederholte der Prinz
in ruhigstem Tone, »und vergessen Sie, Oberst Geraldine, nicht Ihr
Ehrenwort als Edelmann. Unter keinen Umständen dürfen Sie, es sei
denn mit meiner ausdrücklichen Genehmigung, mein [bookmark: page121] Inkognito enthüllen. Und nun
schellen Sie, bitte, dem Kellner!«

		Oberst Geraldine verneigte sich, aber sein Gesicht war sehr
bleich, als er nach der Zeche fragte und den jungen Mann wieder
hereinholte. Der Prinz zeigte sich unverändert und erzählte dem
jungen Selbstmörder mit humoristischen Worten von einer neuen
Theaterposse. Er wich den beredten Blicken des Obersten ungezwungen
aus und verwandte auf die Auswahl einer neuen Zigarre noch mehr
Sorgfalt als gewöhnlich. Er war in der Tat unter den drei Männern
der einzige, der seine Nerven völlig in der Gewalt hatte.

		Nachdem der Prinz die Rechnung bezahlt und dem erstaunten
Kellner den Rest der Banknote gelassen hatte, bestiegen sie eine
Droschke, die nach kurzer Fahrt am Eingange eines ziemlich dunklen
Hofes hielt. Kaum waren sie hier ausgestiegen, so wandte sich der
junge Mann an den Prinzen mit den Worten:

		»Noch ist es Zeit, Herr Godall, und auch für Sie, Major
Hammersmith; sagen Ihre Herzen nein, so hüten Sie sich, einen
Schritt weiter zu gehen; hier scheiden sich die Wege.«

		»Vorwärts,« sagte der Prinz. »Ich bin nicht der Mann, der von
dem einmal gefaßten Entschluß absteht.«

		»Ihre Ruhe gefällt mir,« erwiderte der junge Führer. »Noch
keinen habe ich in dieser Lage so unerschüttert gesehen, und Sie
sind nicht die ersten, die ich hierher begleite. Mehr als einer von
meinen Freunden ist mir vorausgegangen, während ich wußte, [bookmark: page122] daß ich bald an die
Reihe käme. Doch das ist für Sie ohne Interesse. Warten Sie einige
Augenblicke; ich bin wieder hier, sobald ich das Nötige betreffs
Ihrer Zulassung verabredet habe.«

		Damit schritt er in den Hof und verschwand durch eine Tür.

		»Von allen Ihren Streichen,« sagte der Oberst Geraldine mit
leiser Stimme, »ist das der wildeste und gefährlichste.«

		»Das ist durchaus meine Meinung,« versetzte der Prinz. »Es ist
uns,« fuhr der Oberst fort, »noch ein Moment gelassen. Lassen mich
Eure Hoheit flehentlich bitten, die Gelegenheit wahrzunehmen und
sich zurückzuziehen. Die Folgen dieses Schrittes liegen so sehr im
Dunklen und können so ernst sein, daß ich entschuldigt zu sein
glaube, wenn ich die Freiheit, die mir Eure Hoheit im Privatumgang
gestattet, so weit treibe.«

		»Soll das heißen, daß Oberst Geraldine Furcht hat?« fragte der
Prinz, indem er den andern durchdringend anblickte.

		»Meine Furcht gilt sicher nicht meiner eigenen Person,«
erwiderte Geraldine mit Stolz; »davon kann Eure Hoheit überzeugt
sein.«

		»Das hatte ich erwartet,« entgegnete der Prinz, »aber ich wollte
Sie nicht gern an den Unterschied unserer Stellung erinnern. Nichts
weiter,« fügte er hinzu, als er sah, daß Geraldine sich
entschuldigen wollte. »Sie sind entschuldigt.«

		Und er rauchte, an ein Gitter gelehnt, gleichmütig seine
Zigarre, bis der junge Mann zurückkehrte.

		[bookmark: page123] »Nun,«
fragte er, »will man uns aufnehmen?«

		»Folgen Sie,« war die Antwort. »Der Präsident will Sie sprechen.
Und achten Sie meine Warnung und antworten ihm offen. Ich habe für
Sie gutgesagt, aber vor der Zulassung werden Sie einem Verhör
unterworfen; denn die Indiskretion eines einzelnen Mitgliedes würde
die gänzliche Auflösung des Klubs zur Folge haben.«

		Der Prinz und Geraldine steckten einen Augenblick die Köpfe
zusammen. »Ich stelle ... vor,« sagte der eine, und »ich ...« sagte
der andere, und indem sie die Rollen von Bekannten übernahmen,
hatten sie sich im Moment verständigt und waren bereit, ihrem
Führer in das Präsidentenzimmer zu folgen. Besondere Schrecknisse
waren beim Weitergehen nicht zu bestehen. Die äußere Tür stand
offen, die Tür zum Präsidentenzimmer war nur angelehnt, und hier,
in einem kleinen, aber sehr hohen Zimmer, ließ sie der junge Mann
allein, indem er äußerte: »Er wird sofort hier sein.« Durch die
Rolltüre, die das Zimmer auf einer Seite abschloß, hörte man
Stimmen, von Zeit zu Zeit ward das Geräusch der Unterhaltung vom
Knallen der Champagnerpfropfen und lautem Gelächter unterbrochen.
Ein einziges hohes Fenster schaute nach der Themse hin, und aus der
Verteilung der Lichter zogen sie den Schluß, daß sie nicht fern von
Charing Croß wären. Die Ausstattung des Zimmers war dürftig, die
Möbel alt, die Überzüge abgeschabt; sonst befand sich nichts im
Zimmer außer einer Handglocke auf dem runden Tisch in der Mitte und
einer ziemlichen Anzahl [bookmark: page124] von Hüten und Überröcken, die überall an den
Wänden hingen.

		»In was für einer Höhle befinden wir uns?« sagte Geraldine.

		»Das werden wir bald sehen,« versetzte der Prinz. »Ich denke,
die Sache kann unterhaltend werden.«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Rolltüre so weit, daß eben
ein menschlicher Körper durchschlüpfen konnte; ein lauteres
Stimmengewirr drang in den Raum, und es trat herein der Präsident
des Selbstmordklubs. Er war ein Mann von mindestens fünfzig Jahren,
hochgewachsen, mit unsicherem Tritt, langem Backenbart, einem
Kahlkopf und matten grauen Augen, aus denen von Zeit zu Zeit ein
Blitz hervorbrach. Seinen Mund, in dem eine große Zigarre steckte,
verzog er beständig in eigentümlicher Weise, während er die Fremden
mit scharfen und kühlen Blicken maß. Seine Kleidung war aus
leichtem Wollenzeug, sein Hals steckte in einem weiten, gestreiften
Hemdkragen, unter einem Arm trug er ein kleines Buch.

		»Guten Abend,« sagte er, nachdem er die Tür hinter sich
geschlossen hatte, »man sagt mir, Sie wünschen mich zu
sprechen.«

		»Wir wünschen in den Selbstmordklub einzutreten,« versetzte der
Oberst.

		Der Präsident rollte, statt zu antworten, seine Zigarre im Munde
herum.

		»Was ist das?« sagte er plötzlich.

		»Entschuldigen Sie,« entgegnete der Oberst, »aber ich glaube,
Sie können darüber am besten Auskunft geben.«

		[bookmark: page125] »Ich?«
rief der Präsident. »Ein Selbstmordklub? Das ist ein Aprilscherz.
Beim Wein lasse ich mir solchen Spaß gefallen, – aber was soll das
hier?«

		»Nennen Sie Ihren Klub, wie Sie wollen,« sagte der Oberst, »Sie
haben da Gesellschaft hinter der Türe, und wir wollen uns ihr
anschließen.«

		»Sie sind im Irrtum,« erwiderte der Präsident kurz. »Dies ist
ein Privathaus, das Sie sofort zu verlassen haben.«

		Der Prinz war während dieser kurzen Unterhaltung ganz ruhig auf
seinem Stuhle sitzengeblieben; als ihn nun aber der Oberst
anblickte, als wenn er sagen wollte: »Laß dir das gesagt sein, und
laß uns um Gottes willen gehen«, nahm er seine Havanna aus dem
Munde und sagte:

		»Ich bin auf die Einladung eines Ihrer Freunde hergekommen. Er
hat Ihnen zweifellos von meiner Absicht, mich Ihrer Gesellschaft
anzuschließen, Mitteilung gemacht. Vergessen Sie nicht, daß eine
Person in meiner Lage wenig Rücksichten kennt und nicht gewillt
ist, sich so behandeln zu lassen. Ich bin für gewöhnlich ein sehr
ruhiger Mann, aber, mein werter Herr, Sie werden entweder meinen
kleinen Wunsch erfüllen oder es bitter bereuen, mich jemals in Ihr
Vorzimmer gelassen zu haben.«

		Der Präsident lachte laut.

		»So muß man reden,« sagte er. »Sie sind ein ganzer Mann. Sie
kennen den Weg zu meinem Herzen und können mit mir nach Belieben
schalten. Wollen Sie,« wandte er sich an Geraldine, »wollen Sie auf
ein paar Minuten beiseite treten? Ich will [bookmark: page126] zunächst mit Ihrem Genossen ins
reine kommen, und die Klubgesetze schreiben eine Einzelprüfung
vor.«

		Damit öffnete er die Tür zu einem kleinen Seitengemach, das er
hinter Geraldine abschloß.

		»Ich vertraue Ihnen,« sagte er zu Florisel, sobald sie allein
waren, »aber sind Sie Ihres Freundes ganz sicher?«

		»Nicht in dem Maße wie meiner selbst, wenn seine Gründe auch
zwingender sind,« antwortete Florisel, »aber sicher genug, um ihn
unbesorgt hierher bringen zu können. In seinem Fall würde wohl auch
der Zäheste lebenssatt werden. Er ist erst gestern wegen
Falschspielens kassiert worden.«

		»Der Grund ist nicht schlecht, meiner Treu,« erwiderte der
Präsident; »wenigstens haben wir einen zweiten im gleichen Falle,
und ich bin seinethalben beruhigt. Waren Sie auch im Dienst?«

		»Ja,« war die Antwort, »aber ich war zu träge und quittierte ihn
bald.«

		»Warum wollen Sie das Leben los sein?« forschte der Präsident
weiter.

		»Aus demselben Grunde, wie mir scheint,« antwortete der Prinz,
»wegen unverbesserlicher Trägheit.«

		Der Präsident fuhr auf. »Verdammt,« sagte er, »Sie müssen einen
bessern Grund haben.«

		»Ich habe keine Mittel mehr,« fügte Florisel hinzu. »Das ist
natürlich eine Plage mehr und bringt meine Trägheit zu einem
kritischen Punkt.«

		Der Präsident rollte einige Sekunden seine Zigarre im Munde
herum und richtete dabei seinen Blick starr [bookmark: page127] auf den ungewöhnlichen
Todeskandidaten, aber der Prinz bestand die Prüfung, ohne zu
zucken.

		»Hätte ich nicht eine Ziemliche Erfahrung,« sagte schließlich
der Präsident, »so würde ich Sie abweisen. Aber ich kenne die Welt
und weiß, daß die frivolsten Selbstmordgründe oft am hartnäckigsten
festgehalten werden. Und wenn ein Mann so nach meinem Geschmack ist
wie Sie, mein Herr, so würde ich lieber von den Bedingungen etwas
nachlassen, als ihn abweisen.«

		Der Prinz und der Oberst wurden nacheinander einem langen und
eindringenden Verhör unterworfen, der Prinz allein, aber Geraldine
in Gegenwart des Freundes, so daß der Präsident den Ausdruck des
einen beobachten konnte, während der andere unter scharfem
Kreuzverhör stand. Das Ergebnis war zufriedenstellend, und nachdem
der Präsident über jeden Fall ein paar Notizen in seinem Buch
gemacht hatte, ließ er jeden einen Eid ablegen, durch den sich der
Schwörende zum völligsten passiven Gehorsam verpflichtete und sich
in der denkbar striktesten Weise band. Ein Mann, der diesen
schrecklichen Eid brach, konnte keine Spur von Ehre oder von
religiösem Trost mehr für sich haben. Florisel unterzeichnete die
Erklärung nicht ohne Schauder, der Oberst folgte seinem Beispiel
mit einem Ausdruck großer Niedergeschlagenheit. Darauf nahm der
Präsident das Eintrittsgeld in Empfang und führte die beiden
Freunde ohne weiteres in das Rauchzimmer des Selbstmordklubs.

		Dieses Zimmer war ebenso hoch, aber viel größer als das erste
und mit einer, Getäfel von Eichenholz [bookmark: page128] imitierenden Tapete bedeckt. Ein
mächtiges, lustig flackerndes Kaminfeuer und zahlreiche Gasflammen
erhellten den Raum und seine Insassen auf das beste. Mit dem
Prinzen und seinem Begleiter zählte man achtzehn Personen, von
denen die meisten rauchten und Schaumwein tranken; es herrschte
eine fieberische Ausgelassenheit, unterbrochen von plötzlichen,
durch den Gegensatz unheimlich wirkenden Pausen.

		»Ist die Gesellschaft heute gut besucht?« fragte der Prinz.

		»Nicht besonders,« sagte der Präsident. »Nebenbei bemerkt, wenn
Sie über Geld verfügen, es ist Sitte, einige Flaschen Champagner
zum besten zu geben. Das macht Leben und gehört auch zu meinen
kleinen Nebeneinnahmen.«

		»Hammersmith,« sagte Florisel, »ich denke, Sie sorgen für den
Wein.«

		Damit wandte er sich ab und mengte sich unter die Gäste.
Gewöhnt, in den höchsten Kreisen den Wirt zu spielen, machte er
überall einen gewinnenden und dominierenden Eindruck. Seine Anrede
hatte zugleich etwas Bestechendes und Imponierendes, und dazu
verlieh ihm seine außergewöhnliche Kaltblütigkeit noch ein
besonderes Übergewicht in dieser halb wahnwitzigen Versammlung.
Während er von einem zum andern schritt, hielt er Augen und Ohren
offen, und bald hatte er eine allgemeine Vorstellung davon, welcher
Klasse von Leuten seine Umgebung angehörte. Wie in allen
öffentlichen Lokalen überwog auch hier ein Typus: Leute in der
Blüte der Jugend mit allen Anzeichen der Intelligenz und
Empfänglichkeit, aber [bookmark: page129] mit anscheinend geringer Willensstärke oder den
Eigenschaften, die Erfolg versprechen. Wenige waren hoch in den
dreißig und viele unter zwanzig. Sie standen, sich an die Tische
lehnend und die Füße hin und her schiebend; bald rauchten sie sehr
schnell, und bald ließen sie wieder ihre Zigarren ausgehen; manche
sprachen gut, aber das Gespräch anderer zeugte nur von nervöser
Spannung und war ohne Witz und Ziel. Mit jeder neuen
Champagnerflasche steigerte sich die Ausgelassenheit in merklicher
Weise. Nur zwei Personen hatten sich gesetzt, die eine saß auf
einem Stuhl in der Fensternische mit herabhängendem Kopfe und in
die Hosentaschen vergrabenen Händen, sie war bleich, mit Schweiß
bedeckt und sprach kein Wort, ein wahres Wrack an Leib und Seele;
die andere hatte sich auf dem Diwan neben dem Kamin niedergelassen
und zog durch ihre auffallende Erscheinung die Aufmerksamkeit auf
sich. Dieser Mann war wahrscheinlich über vierzig Jahre alt, sah
aber reichlich zehn Jahre älter aus, und Florisel kam es vor, als
hätte er niemals einen von Natur häßlicheren Menschen gesehen oder
einen Körper, der deutlichere Spuren der Verheerung durch Krankheit
und ein leidenschaftliches Leben gezeigt hätte. Er war nichts als
Haut und Knochen, teilweise gelähmt, und trug eine so scharfe
Brille, daß seine Augen dahinter stark vergrößert und ganz verzerrt
aussahen. Außer dem Prinzen und dem Präsidenten war er die einzige
Person im Zimmer, die keine Aufregung verriet.

		Von guter Lebensart und Wohlanständigkeit war wenig zu spüren.
Manche brüsteten sich mit ihren [bookmark: page130] entehrenden Handlungen, deren Folgen sie
hierher gebracht hatten, und die andern hörten ohne Mißbilligung
zu. Die Stimme der Moral ward hier nicht mehr laut, und wer einmal
Mitglied des Klubs geworden war, genoß schon in gewissem Maße die
Vorrechte eines Verstorbenen. Trinksprüche auf das gegenseitige
Angedenken und auf bekannte Selbstmörder wurden ausgebracht. Man
tauschte die Ansichten über den Tod und den Zustand nach dem Tode
aus, wobei manche die Erwartung aussprachen, in bloße Finsternis
und völlige Vernichtung überzugehen, andere noch in derselben Nacht
die Sterne zu erklimmen und ein neues Leben zu beginnen
hofften.

		»Dem unvergänglichen Andenken an den Baron Trenck, das Muster
aller Selbstmörder!« rief einer. »Aus einer engen Zelle ging er
hinüber in eine noch engere, um so die Freiheit zu erringen.«

		»Ich für mein Teil,« sagte ein zweiter, »wünsche mir nichts
weiter als eine Binde vor die Augen und Baumwolle in die Ohren. Nur
gibt es auf Erden keine Baumwolle, die dick genug wäre.«

		Ein dritter hoffte in seinem künftigen Zustande die Rätsel des
Lebens lösen zu können; und ein vierter erklärte, er wäre dem Klub
niemals beigetreten, wenn ihn nicht Darwins Theorie dazu gebracht
hätte.

		»Es war mir,« sagte dieser bemerkenswerte Selbstmörder, »der
Gedanke unerträglich, daß ich von einem Affen abstammen
sollte.«

		Im ganzen fühlte sich der Prinz durch das Gebaren und die
Unterhaltung der Mitglieder enttäuscht und abgestoßen.

		[bookmark: page131] Wozu,
dachte er, diese Umstände? Ist einer entschlossen, sich das Leben
zu nehmen, mag er's in Gottes Namen mit Anstand tun. Dieses
Geschwätz und große Geschrei darum ist mir zuwider.

		Inzwischen fiel der Oberst Geraldine den schwärzesten
Befürchtungen zur Beute. Noch waren der Klub und seine Gesetze ein
Geheimnis für ihn, und er schaute nach einem aus, der ihn darüber
aufklären könnte. Dabei fiel sein Auge auf den Gelähmten mit der
starken Brille, und da ihm dieser völlig gefaßt und ruhig zu sein
schien, so ersuchte er den geschäftig hin und her eilenden
Präsidenten, ihn mit dem Herrn auf dem Diwan bekannt zu machen.

		Der Vorsitzende erklärte diese Formalität zwischen Klubbrüdern
für überflüssig, stellte den Obersten aber nichtsdestoweniger Herrn
Malthus vor.

		Der letztere schaute den Fremden neugierig an und ersuchte ihn
sodann, sich zu seiner Rechten niederzulassen.

		»Sie sind ein Neuling,« sagte er. »und wünschen Auskunft? Sie
haben sich an die rechte Quelle gewandt. Es ist zwei Jahre her, als
ich zum ersten Male diesen Verein besuchte.«

		Der Oberst atmete auf. Wenn Herr Malthus seit zwei Jahren
Mitglied war, so konnte eine einzige Nacht schwerlich so gefährlich
für den Prinzen sein. Immerhin konnte er nicht alle Bedenken
loswerden, auch fürchtete er, das Opfer einer Mystifikation Zu
sein.

		»Wie,« rief er, »zwei Jahre! Ich dachte aber ich merke schon,
Sie scherzen nur.«

		[bookmark: page132]
»Keineswegs,« versetzte Herr Malthus. »Ich befinde mich in einem
besonderen Falle, ich bin überhaupt kein richtiges Mitglied,
sondern eine Art von Ehrenmitglied. Selten komme ich des Monats
zweimal in den Klub. Meine Gebrechlichkeit und die Freundlichkeit
des Präsidenten haben mir dieses kleine Vorrecht verschafft, wofür
ich außerdem das Doppelte zu zahlen habe. Dazu war ich aber
ausnahmsweise vom Glück begünstigt.«

		»Ich muß Sie leider,« sagte der Oberst, »um genauere Auskunft
bitten. Bedenken Sie, daß ich die Klubbestimmungen so gut wie gar
nicht kenne.«

		»Ein gewöhnliches Mitglied, das wie Sie als Todeskandidat
hierher kommt,« versetzte Herr Malthus, »kehrt jeden Abend wieder,
bis es vom Los getroffen wird. Es erhält sogar, wenn es mittellos
ist, vom Präsidenten Kost und Wohnung, gut und reinlich, nehme ich
an, wenn auch natürlich nicht üppig, was ja in Anbetracht des
geringfügigen Abonnements (wenn ich so sagen darf) kaum zu
verlangen ist. Und dann ist die Gesellschaft des Präsidenten schon
an sich ein Genuß.«

		»Wirklich?« rief Geraldine, »auf mich hat er keinen sonderlich
anziehenden Eindruck gemacht.«

		»Ja,« sagte Herr Malthus, »Sie kennen den Mann nicht: der
drolligste Kauz! Was für Schnurren! Welcher Zynismus! Er kennt das
Leben wie kaum ein zweiter und ist, unter uns gesagt, einer der
abgefeimtesten Schurken in der ganzen Christenheit.«

		»Und er ist also ebenfalls,« fragte der Oberst, »wenn [bookmark: page133] Sie mir den
Ausdruck gestatten, ein dauernder Stammgast hier, wie Sie
selbst?«

		»Ja, er ist dauernd in ganz anderm Sinne als ich,« erwiderte
Herr Malthus. »Mich hat man gnädig aufgespart, zuletzt komme ich
doch dran. Er dagegen spielt niemals mit. Er mischt die Karten und
teilt sie aus und arrangiert alles Weitere. Dieser Mann, mein
lieber Herr Hammersmith, ist in seiner Art ein verkörpertes Genie.
Drei Jahre lang hat er in London seinen segensreichen und, ich kann
wohl sagen, künstlerischen Beruf ausgeübt; und es hat sich niemals
auch nur der Schatten eines Argwohns gegen ihn geregt. Ich halte
ihn für inspiriert. Zweifellos erinnern Sie sich noch an den
aufsehenerregenden Fall, als vor sechs Monaten ein Herr in einer
Drogenhandlung zufällig vergiftet ward. Das war eine seiner mindest
geistreichen Taten, und doch, wie einfach, wie sicher!«

		»Sie setzen mich in Erstaunen,« sagte der Oberst. »Gehörte jener
Unglückliche zu den« – er wollte sagen »Opfern«, besann sich aber
noch und sagte: »Mitgliedern des Klubs?«

		Zugleich kam ihm der Gedanke, daß aus der Art und dem Tone, in
dem Herr Malthus sprach, nichts weniger als Sehnsucht nach dem Tode
herausklang, und er setzte schnell hinzu:

		»Aber ich merke, ich bin noch ganz im dunkeln, Sie sprechen von
Kartenmischen und -verteilen; was bedeutet das? Und da Sie den Tod
nicht herbeizuwünschen scheinen, so verstehe ich nicht, muß ich
bekennen, was Sie herführt.«

		[bookmark: page134] »Sie
haben recht, Sie sind im dunkeln,« versetzte Herr Malthus mit
gesteigerter Lebhaftigkeit. »Dieser Klub, mein Herr, ist eine
Stätte geistigen Taumels. Erlaubte mir mein geschwächter
Körperzustand, die Aufregung öfter zu ertragen, verlassen Sie sich
darauf, ich würde häufiger hier sein. Nur ein starkes
Pflichtgefühl, wie es sich während langer Krankheit und geregelter
Lebensweise entwickelt hat, hält mich von Exzessen in dieser, ich
kann sagen, meiner letzten Ausschweifung zurück. Ich habe alle
kennengelernt,« fuhr er fort und legte seine Hand auf Geraldines
Arm, »alle ohne Ausnahme, und ich erkläre Ihnen auf meine Ehre, man
hat sie sämtlich viel zu hoch angeschlagen. Die Menschen spielen
mit der Liebe. Die Liebe ist aber gar keine starke Leidenschaft.
Furcht ist das eine mächtigste Gefühl; mit der Furcht müssen Sie
spielen, wollen Sie den größten geistigen Kitzel empfinden.
Beneiden Sie mich – beneiden Sie mich,« setzte er kichernd hinzu,
»ich bin eine Memme!«

		Geraldine konnte nur mit Mühe eine Gebärde des Abscheus
unterdrücken; doch bezwang er sich und fuhr fort:

		»Auf welche Weise wird die Aufregung künstlich verlängert, und
wo liegt das Element der Ungewißheit?«

		»Ich muß Ihnen mitteilen,« entgegnete Herr Malthus, »wie man
jeden Abend das Opfer auswählt, und nicht nur das Opfer, sondern
noch ein zweites Mitglied, das als Instrument des Klubs dient und
als Hoherpriester des Todes zu wirken hat.«

		[bookmark: page135] »Mein
Gott,« sagte der Oberst, »sie töten einander?«

		»Man ist auf diese Weise der Mühe des Selbstmords überhoben,«
bestätigte Herr Malthus.

		»Gnädiger Himmel!« stieß der Oberst hervor, »und können Sie –
kann ich – kann der – mein Freund, meine ich, kann irgendeiner von
uns heute abend zum Mörder eines andern ausgewählt werden? Ist das
unter denkenden Wesen, die eine Mutter gehabt haben, möglich? O
schändlichste aller Schändlichkeiten!«

		Er wollte entsetzt aufspringen, als er dem Auge des Prinzen
begegnete, der ihm über das Zimmer einen unzufriedenen und
warnenden Blick zuwarf. Sofort war Geraldine wieder Herr seiner
Sinne.

		»Warum auch nicht?« sagte er, »und da Sie sagen, das Spiel sei
interessant, so mag meinetwegen das Schiff vom Stapel gehen, ich
folge der Flagge.«

		Herr Malthus hatte mit Vergnügen des andern Entsetzen und
Abscheu bemerkt. Er war stolz auf seine Verderbtheit und freute
sich, an einem andern eine edle Regung zu bemerken, über die er
sich in seiner Verstocktheit weit erhaben fühlte.

		»Sie sind, scheint es, jetzt nach Ihrer ersten Überraschung
imstande, die Reize, die unser Verein bietet, zu würdigen. Er
vereint, wie Sie sehen, die Aufregung des Spieltisches, des Duells
und des römischen Amphitheaters. Die alten Heiden verdienen
Bewunderung für ihren raffinierten Geschmack, aber erst einem
christlichen Lande war es vorbehalten, zu dieser höchsten Höhe
geistigen Rausches emporzusteigen. [bookmark: page136] Sie werden begreifen, wie eitel einem Mann,
der hieran Geschmack gefunden, alle andern Unterhaltungen vorkommen
müssen. Unser Spiel ist äußerst einfach,« fuhr er fort. »Ein volles
Spiel Karten – aber ich sehe, die Sache soll in Wirklichkeit soeben
vor sich gehen. Wollen Sie mir Ihren Arm leihen? Ich bin leider
gelähmt.«

		Und in der Tat öffnete sich, als Herr Malthus mit seiner
Beschreibung anfing, eine zweite Rolltüre, und der ganze Klub begab
sich in das nächste Zimmer. Dieses war, von der Möblierung
abgesehen, dem Rauchzimmer fast völlig gleich. In der Mitte stand
ein langer, grüner Tisch, an dem der Präsident saß und mit
peinlicher Sorgfalt ein Spiel Karten mischte. Trotz seines Stockes
und des unterstützenden Arms kam Herr Malthus so langsam vorwärts,
daß dieses Paar und der Prinz, der auf sie gewartet hatte, zuletzt
ins Zimmer traten und daher auch unten am Tisch beieinander zu
sitzen kamen.

		»Es ist ein Spiel von 52 Karten,« flüsterte Herr Malthus.
»Achten Sie auf das Pikas, das Zeichen des Todes, und das Treffas,
das den Ausführenden bestimmt. Glückliche, glückliche junge
Männer!« fügte er hinzu. »Sie haben gute Augen, Sie können das
Spiel verfolgen. Ich kann aber von hier aus ein As von einer Zwei
nicht unterscheiden.«

		Und dabei setzte er sich noch eine zweite Brille auf.

		»Ich muß wenigstens den Ausdruck der Gesichter beobachten,«
erklärte er.

		Der Oberst teilte seinem Freunde in wenigen leisen Worten mit,
was er erfahren hatte, und welche gräßliche [bookmark: page137] Alternative vor ihnen lag. Der
Prinz fühlte, wie ihn ein tödlicher Schauder überlief und sein Herz
sich zusammenzog; er glaubte, ersticken zu müssen, und der Ausdruck
entsetzlicher Verlegenheit malte sich auf seinem Gesicht.

		»Ein kühner Entschluß,« flüsterte der Oberst, »und wir können
uns noch frei machen.«

		Aber diese Worte ließen den Prinzen seine Fassung
wiedergewinnen.

		»Ruhig!« sagte er. »Zeigen Sie, daß Sie wie ein Mann spielen
können, gleichviel um welchen Einsatz.« Und er schaute herum, allem
Anschein nach ganz gefaßt, wenn auch sein Herz heftig pochte und es
ihm unangenehm heiß ward. Die Mitglieder waren sämtlich still und
äußerst gespannt, ihre Mienen sahen bleich aus, bei keinem mehr als
bei Herrn Malthus. Seine Augen quollen hervor, sein Kopf wackelte
unwillkürlich hin und her; die Hände fuhren fortwährend zum Wunde
und krallten sich an den zitternden und aschfarbenen Lippen fest.
Das Ehrenmitglied bezahlte offenbar einen hohen Preis für seine
Mitgliedschaft.

		»Achtung, meine Herren!« sagte der Präsident. Und er verteilte
die Karten langsam von rechts nach links und wartete jedesmal, bis
der Empfänger seine Karte aufgedeckt hatte. Fast jeder zögerte; und
manchem versagten die Finger mehr als einmal den Dienst, ehe er das
Blatt umwenden konnte. Je näher der Moment heranrückte, wo der
Prinz an die Reihe kommen sollte, um so mehr wuchs seine Aufregung,
die schließlich fast unbezwingbar ward; aber er hatte [bookmark: page138] doch etwas von
einer Spielernatur in sich und war erstaunt, zugleich ein gewisses
Vergnügen zu empfinden. Treffneun ward ihm zuteil und Geraldine
Pikdrei. Malthus, der einen Seufzer der Erleichterung nicht
zurückhalten konnte, hatte Herzdame. Kurz darauf deckte der junge
Mann mit den Rahmtörtchen das Treffas auf und hielt starr vor
Entsetzen die Karte in der Hand; nicht um zu töten, sondern um den
Tod zu finden war er gekommen; und der Prinz vergaß aus Mitgefühl
mit seiner Lage die Gefahr, die ihn und seinen Freund noch
bedrohte.

		Die Runde erfüllte sich zum zweiten Male, und noch war die
Todeskarte nicht gefallen. Die Spieler atmeten kaum. Der Prinz
erhielt wieder ein Treff, Geraldine ein Karo. Als aber Malthus sein
Blatt umwandte, kam aus seinem Munde ein schrecklicher Ton, wie
wenn etwas zerbräche; er erhob sich von seinem Sitze und ließ sich
wieder nieder, alle Lähmung schien verschwunden. Vor ihm lag Pikas.
Das Ehrenmitglied hatte einmal zu oft mit seinem Leben
gespielt.

		Sofort begann nun die Unterhaltung von neuem. Die starre Haltung
der Spieler löste sich, sie erhoben sich und gingen zu zweien oder
dreien ins Rauchzimmer zurück. Der Präsident streckte seine Arme
aus und gähnte wie ein Mann, der sein Tagewerk vollendet hat. Nur
Herr Malthus saß auf seinem Platze, den Kopf in den auf dem Tische
ruhenden Händen wie berauscht und regungslos, ein Bild völliger
Gebrochenheit.

		Der Prinz und Geraldine entfernten sich sofort. [bookmark: page139] In der kalten Nachtluft
verdoppelte sich noch ihr Entsetzen über das, was sie erlebt
hatten.

		»Wehe!« rief der Prinz, »daß ich mich durch einen solchen Eid
gebunden habe! Daß ich diesem geschäftsmäßigen Morden keinen
Einhalt tun kann! Ob ich es wage, mein Wort zu brechen?«

		»Das ist,« versetzte der Oberst, »für Eure Hoheit, deren Ehre
Böhmens Ehre ist, unmöglich. Aber ich kann und darf es ohne Schande
tun.«

		»Geraldine,« sagte der Prinz, »sollte Ihre Ehre bei einem der
Abenteuer, die Sie mit mir bestehen, leiden, so werde ich Ihnen
dies niemals verzeihen und – ich glaube, das wird Ihnen noch mehr
gelten – auch mir selbst würde ich das nie vergeben können.«

		»Eure Hoheit hat zu gebieten,« erwiderte der Oberst. »Wollen wir
diesen verfluchten Ort verlassen?«

		»Ja,« sagte der Prinz. »Rufen Sie eine Droschke, ich will
versuchen, in nächtlichem Schlummer den Greuel dieser Nacht zu
vergessen.«

		Doch las er auf der nächsten Straßentafel sorgfältig die
Aufschrift Box-Court, ehe er das Fuhrwerk bestieg.

		Sobald sich der Prinz am nächsten Tage erhob, brachte ihm
Geraldine ein Zeitungsblatt, in dem folgende Notiz stand:

		Trauriger Unglücksfall. Heut morgen gegen 2 Uhr fiel Herr
Bartholomäus Malthus, wohnhaft 16, Chestow Place, Westbourne Grove,
auf dem Heimwege von einer Gesellschaft über das obere Geländer des
Trafalgar Square, zerschmetterte sich den [bookmark: page140] Kopf und brach ein Bein und einen
Arm. Der Tod trat augenblicklich ein. Herr Malthus, den ein Freund
begleitete, sah sich gerade nach einer Droschke um. Da er gelähmt
war, nimmt man an, sein Sturz war die Folge eines neuen
paralytischen Anfalls. Der Verunglückte bewegte sich in den
angesehensten Kreisen, und sein Tod wird allgemein und aufrichtig
bedauert.

		»Wenn jemals eine Seele geradeswegs zur Hölle ging,« sagte
Geraldine, »so war es seine.«

		Der Prinz barg sein Antlitz in seinen Händen und verharrte in
Schweigen.

		»Es freut mich fast,« fuhr der Oberst fort, »ihn tot zu wissen.
Aber um den jungen Mann mit den Rahmtörtchen, muß ich bekennen,
blutet mir das Herz.«

		»Geraldine,« sagte der Prinz und erhob sein Gesicht, »der arme
Bursche war gestern abend so schuldlos wie Sie und ich; und heute
morgen drückt eine Blutschuld seine Seele. Wenn ich an den
Präsidenten denke, fühle ich einen Stich im Herzen. Noch weiß ich
nicht wie, aber jener Schurke soll mir, so wahr ein Gott im Himmel
ist, büßen. Was für eine Erfahrung, was für eine Lehre, was für ein
Kartenspiel!«

		»Eins,« sagte der Oberst, »nach dem man nicht zum zweiten Male
verlangt!«

		Der Prinz erwiderte lange nichts, und Geraldine ward
unruhig.

		»Sie können doch nicht noch einmal hingehen wollen?« sagte er.
»Sie haben schon genug ausgestanden und zu viel Entsetzliches
gesehen. Die Pflichten [bookmark: page141] Ihrer hohen Stellung erlauben Ihnen nicht, noch
einmal mit dem Geschick zu spielen.«

		»Was Sie sagen, ist nicht unberechtigt,« versetzte Prinz
Florisel, »und ich bin selbst mit meinem Entschluß unzufrieden. Was
steckt in den Kleidern des mächtigsten Herrschers anderes als ein
Mensch? Niemals habe ich meine Schwachheit lebhafter empfunden als
jetzt, aber ich kann sie nicht überwinden. Kann ich aufhören, an
dem Geschick des jungen Mannes, der vor ein paar Stunden mit uns
speiste, Anteil zu nehmen? Kann ich den Präsidenten seine
nichtswürdige Laufbahn fortsetzen lassen? Kann ich ein so
verführerisches Abenteuer plötzlich abbrechen? Nein, Geraldine, Sie
verlangen vom Fürsten mehr, als der Mensch leisten kann. Wir wollen
heute nacht noch einmal nach Box-Court gehen und am Spieltisch des
Selbstmordklubs Platz nehmen.«

		Der Oberst fiel auf die Knie.

		»Will Eure Hoheit mein Leben?« rief er. »Da ist es; aber nur
dies nicht, unternehmen Sie dieses gräßliche Wagnis nicht noch
einmal!«

		»Oberst Geraldine,« versetzte der Prinz mit stolzer Hoheit, »Ihr
Leben ist Ihr unbeschränktes Eigentum. Ich erwartete nur Gehorsam,
und wird mir der nur widerwillig geleistet, so muß ich auf ihn
verzichten. Noch ein Wort: Sie haben sich in dieser Angelegenheit
schon genugsam als unberufenen Ratgeber erwiesen.«

		Der Oberstallmeister war aufgesprungen.

		»Eure Hoheit,« sagte er, »darf ich für heute nachmittag um
Urlaub bitten? Ich wage mich als Mann [bookmark: page142] von Ehre nicht noch einmal in
jenes Haus des Todes, ohne vorher meine Angelegenheiten in Ordnung
gebracht zu haben. Eure Hoheit wird, verspreche ich, nichts mehr
auszusetzen finden an dem ergebensten und dankbarsten ihrer
Diener.«

		»Mein lieber Geraldine,« entgegnete der Prinz, »nur mit
Widerstreben sehe ich mich gezwungen, meinen Rang, hervorzukehren.
Verfügen Sie nach Belieben über den Tag, aber seien Sie vor elf Uhr
wieder in derselben Verkleidung zur Stelle.«

		Die Klubsitzung war am zweiten Abend nicht so gut besucht, und
als die beiden Freunde das Rauchzimmer betraten, waren nicht sechs
Personen anwesend. Seine Hoheit nahm den Präsidenten beiseite und
beglückwünschte ihn zu der glatten Abwicklung des Malthusschen
Falles.

		»Ich schätze die Befähigung in allen Fällen,« sagte er. »Ihre
Aufgabe ist delikater Natur, aber Sie verstehen sie trefflich zu
lösen.«

		Der Präsident fühlte sich nicht wenig geschmeichelt.

		»Armer Freund Malthus,« sagte er, »ich kann mir den Klub kaum
ohne ihn denken. Meine Kunden sind zumeist Knaben, poetisch
angehauchte Knaben und keine Gesellschaft für mich. Nicht als ob
nicht auch Malthus seine Poesie gehabt hätte, aber die war mir
verständlicher.«

		»Ich kann mir wohl denken, daß Sie Sympathie mit Herrn Malthus
empfinden,« versetzte der Prinz. »Er schien mir ein seltenes
Original zu sein.«

		Der junge Wann mit den Rahmtörtchen war im Zimmer, aber, äußerst
niedergedrückt und schweigsam. [bookmark: page143] Vergebens suchte der Prinz ein längeres
Gespräch mit ihm anzuknüpfen.

		»Ach,« rief er, »hätte ich Sie doch niemals an diesen Ort der
Schande gebracht! Hinweg von mir mit Ihren reinen Händen! O hätten
Sie den Schrei des alten Mannes und das Krachen seines gegen das
Pflaster schlagenden Körpers gehört! Wenn Sie mir noch eine Wohltat
gönnen, so wünschen Sie mir heute nacht das Pikas!«

		Einige Mitglieder stellten sich noch ein, aber es war eben erst
das Teufelsdutzend (13) voll, als man sich am Spieltisch
niederließ. Der Prinz empfand wieder trotz seiner Aufregung eine
Art Genuß; wunderbar war es ihm, daß sich Geraldine so viel
gefaßter zeigte als am Abend vorher.

		Es ist doch merkwürdig, dachte er, daß ein entschiedener Wille
einen solchen Einfluß über den Geist des jungen Mannes ausübt.

		»Achtung, meine Herren!« rief der Präsident und fing an, die
Karten auszuteilen.

		Bei dreimaliger Runde war noch keine von den beiden Stichkarten
herausgekommen, und die Aufregung war übermächtig, als die letzte
entscheidende Runde begann. Der Prinz, der an zweiter Stelle links
vom Austeiler saß, mußte die vorletzte Karte erhalten. Der dritte
Spieler hob ein schwarzes As, es war das Treffas. Der nächste
erhielt ein Karo, der folgende eine Herzkarte und so fort; aber das
Pikas stand noch aus. Zuletzt deckte Geraldine, der links vom
Prinzen saß, seine Karte auf; es war ein As, aber Herzas.

		[bookmark: page144] Als Prinz
Florisel sein Schicksalsblatt vor sich auf dem Tisch liegen sah,
stand ihm das Herz still. Er war ein mutiger Mann, aber der Schweiß
brach aus den Poren seines Gesichts. Es war genau zehn gegen zehn
zu wetten, daß ihn das Los traf. Er drehte die Karte um, es war
Pikas. Ein lautes Sausen füllte ihm das Gehirn, und der Tisch
verschwamm ihm vor den Augen. Er hörte, wie der Spieler zu seiner
Rechten in ein Lachen ausbrach, von dem man nicht recht
unterschied, ob es Freude oder Enttäuschung bedeute. Er sah, wie
sich die Gesellschaft schnell auflöste, aber dabei beschäftigten
ihn andere Gedanken. Er erkannte, wie töricht, wie verbrecherisch
er gehandelt hatte. In völliger Gesundheit, in der Blüte der Jahre,
Erbe eines Thrones, hatte er seine Zukunft und die eines edlen
ergebenen Volkes verspielt. »Gott, Gott, vergib mir!« Und damit riß
er sich aus seiner Benommenheit los und gewann seine Fassung
wieder.

		Zu seinem Erstaunen war Geraldine verschwunden. Im Spielzimmer
befand sich nur noch sein vorbestimmter Mörder, der sich mit dem
Präsidenten beriet, und der junge Mann mit den Rahmtörtchen, der
ihm zuflüsterte: »Ich würde gern für Ihr Glück eine Million geben,«
und das Zimmer gleichfalls verließ.

		Diese leise geführte Besprechung war inzwischen zu Ende geführt.
Der vom Los bestimmte Henker entfernte sich mit einem Blick des
Einverständnisses, und der Präsident näherte sich dem unglücklichen
Prinzen und streckte ihm die Hand entgegen. »Es [bookmark: page145] freut mich, Ihre
Bekanntschaft gemacht zu haben,« sagte er, »und daß ich Ihnen
diesen kleinen Dienst erweisen konnte. Wenigstens können Sie sich
nicht über langen Aufschub beklagen. Am zweiten Abend – welcher
Glücksfall!«

		Der Prinz mühte sich vergebens, ein Wort hervorzubringen, aber
sein Mund war völlig ausgetrocknet und die Zunge gelähmt.

		»Sie fühlen sich etwas unwohl?« fragte der Präsident mit
anscheinender Teilnahme. »Den meisten geht es so. Wünschen Sie ein
wenig Brandy?« Der Prinz nickte und der Präsident goß sofort etwas
Brandy in ein Wasserglas.

		»Armer alter Malthus!« bemerkte er. als der Prinz am Glase
nippte. »Er trank ein halbes Liter, und es schien ihm doch nicht
viel zu helfen.«

		»Bei mir bedarf's nicht so viel,« sagte der Prinz neubelebt.
»Ich bin, wie Sie sehen, wieder Herr meiner selbst. Und nun lassen
Sie mich fragen: Was habe ich zu tun?«

		»Sie werden am Strande entlang, auf dem linken Straßendamm nach
der Stadt zu fortgehen, bis Sie den Herrn treffen, der soeben das
Zimmer verließ. Er wird Ihnen das Weitere kundtun, und seinen
Weisungen haben Sie sich zu fügen, denn ihm ist für die Nacht die
ganze Klubgewalt übertragen. Und nun,« setzte der Präsident hinzu,
»wünsche ich Ihnen einen angenehmen Weg.«

		Florisel erwiderte den Gruß ziemlich unhöflich und entfernte
sich. Er ging durch das Nebenzimmer, wo die meisten Klubmitglieder
noch Schaumwein tranken, [bookmark: page146] den er zum Teil selbst bestellt und bezahlt
hatte, und er wunderte sich, daß er sie in seinem Herzen
verfluchte. Er zog im Präsidentenzimmer seinen Rock an, setzte den
Hut auf und suchte seinen Schirm aus. Der Gedanke, daß er dies
alles zum letzten Male tun sollte, ließ ihn in ein Lachen
ausbrechen, das ihm selbst unheimlich in den Ohren gellte. Er
konnte sich nicht entschließen, das Zimmer zu verlassen, und wandte
sich zum Fenster. Der Anblick der Lampen und der Dunkelheit brachte
ihn wieder zu sich.

		»Komm,« sprach er zu sich, »sei ein Mann und reiß dich los!«

		Aber an der nächsten Straßenecke fielen drei Männer über ihn her
und schoben ihn ohne Umstände in eine Kutsche, die eiligst
davonfuhr. Im Wagen saß noch eine Person, und eine wohlbekannte
Stimme sagte: »Wird mir Eure Hoheit meinen Eifer verzeihen?«

		In der ersten Aufregung der Freude über seine Rettung warf sich
der Prinz dem Obersten an den Hals.

		»Wie kann ich Ihnen jemals danken?« rief er. »Und wie haben Sie
das angefangen?«

		Wenn er auch bereit gewesen war, sein Los zu tragen, so erfüllte
es sein Herz doch mit überströmender Freude, daß ihn der Freund mit
Gewalt zurückhielt und ihm wieder den Weg zu Leben und Hoffnung
bahnte.

		»Danken Sie mir dadurch, daß Sie künftig solche Gefahren
vermeiden. Und was die zweite Frage betrifft, so bediente ich mich
der einfachsten Mittel. [bookmark: page147] Heute nachmittag versicherte ich mich der Dienste
eines namhaften Geheimpolizisten, der sich zu vollster
Geheimhaltung verpflichtete. Sonst verwendete ich zumeist Ihre
eigene Dienerschaft. Das Klubhaus war seit Anbruch der Nacht
umstellt, und diese Ihre Kutsche stand schon seit etwa einer Stunde
bereit.«

		»Und der Elende, der mich töten sollte?« fragte der Prinz.

		»Er fiel in unsere Hände, sobald er die Straße betrat, und
erwartet nun ihr Urteil im Palast, wo sich auch seine Genossen bald
einfinden werden.«

		»Geraldine,« sagte der Prinz, »Sie haben mich gegen meinen
ausdrücklichen Befehl gerettet, und Sie haben recht getan. Ich
verdanke Ihnen nicht nur mein Leben, sondern auch eine gute Lehre,
und ich würde meiner Stellung unwert sein, wollte ich mich nicht
dankbar gegen meinen Lehrer erweisen. Es ist an Ihnen, über die Art
meiner Erkenntlichkeit zu bestimmen.«

		Es trat eine Pause ein, während der Wagen eilends weiterfuhr.
Beide Männer waren in tiefes Nachdenken versunken, bis der Oberst
das Stillschweigen brach. »Eure Hoheit,« sagte er, »hat nun eine
beträchtliche Anzahl von Gefangenen. Darunter ist mindestens ein
Verbrecher, der Gerechtigkeit verdiente. Unser Eid verbietet uns,
das Gesetz anzurufen, wenn es nicht schon Gründe der Diskretion
täten. Darf ich nach Eurer Hoheit Absichten fragen?«

		»Der Präsident,« antwortete Florisel, »muß im Duell fallen. Es
ist nur noch sein Gegner auszuwählen.«

		[bookmark: page148] »Eure
Hoheit hat mir gestattet, mir selbst eine Belohnung auszusuchen,«
sagte der Oberst. »Darf ich meinen Bruder vorschlagen? Es ist eine
ehrenhafte Aufgabe, aber Eure Hoheit kann versichert sein, er wird
sich ihrer auch mit Ehren entledigen.«

		»Nur ungern gewähre ich die Bitte,« sagte der Prinz, »aber ich
darf Ihnen nichts abschlagen.«

		Der Oberst dankte mit einem Handkuß; und im selben Augenblick
rollte der Wagen durch das Hoftor des prächtigen Schlosses.

		Eine Stunde später empfing Florisel, angetan mit allem Glänze
seines fürstlichen Standes, die Mitglieder des Selbstmordklubs.

		»Törichte und gottvergessene Wärmer,« sagte er, »die unter Euch,
welche Mittellosigkeit in diese Lage gebracht hat, werden durch
meine Beamten eine genügende Anstellung erhalten. Die, welche sich
schuldbeladen fühlen, müssen sich an einen Höheren und
Großmütigeren wenden, als ich bin. Mehr, als Ihr Euch denken könnt,
empfinde ich Mitleid mit Euch; morgen sollt Ihr mir Eure Schicksale
erzählen, und je freimütiger Euer Bericht sein wird, um so besser
werde ich Euch helfen können. Was Sie betrifft,« wandte er sich an
den Präsidenten, »so müßte ich fürchten, einen Wann Ihrer Stellung
durch das Anerbieten meines Beistandes nur zu beleidigen, ich habe
Ihnen statt dessen einen Zeitvertreib vorzuschlagen. Hier« – er
legte dabei seine Hand Oberst Geraldines jungem Bruder auf die
Schulter – »ist einer meiner Offiziere, der gern eine kleine Reise
nach dem Kontinent machen will; und ich ersuche Sie, mir den
Gefallen [bookmark: page149] zu
tun und ihn auf seinem Ausflug zu begleiten.« Und mit verändertem
Tone fügte er hinzu: »Sind Sie ein guter Pistolenschütze? Sie
möchten von dieser Fertigkeit Gebrauch machen können. Wenn zwei
Männer zusammen auf die Reise gehen, muß man auf alles vorbereitet
sein. Lassen Sie mich noch bemerken, daß Ihnen, falls dem jungen
Geraldine etwas zustoßen sollte, stets ein Ersatzmann zur Verfügung
stehen wird, und, Herr Präsident, es ist bekannt, daß mein Auge und
mein Arm weit reichen.«

		Mit diesen ernst gesprochenen Worten schloß der Prinz seine
Anrede. Am nächsten Morgen erfuhren die Mitglieder des Klubs die
prinzliche Freigebigkeit in reichstem Maße, und der Präsident trat
unter der Aufsicht des jungen Geraldine und zweier bewährten Diener
des prinzlichen Gefolges seine Reise an. Überdies ließ der Prinz
das Klubhaus sorgfältigst überwachen, und alle Korrespondenzen, die
an den Selbstmordklub gerichtet waren, und alle, die den Klub
besuchen wollten, wurden dem Prinzen zugewiesen und von ihm
persönlich in Empfang genommen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Arzt und der Reisekoffer

		Herr Silas Scuddamore war ein junger Amerikaner von einfachem
und harmlosem Charakter, was ihm um so höher anzurechnen war, als
er aus Neuengland kam, einer Gegend der Neuen Welt, deren Bewohner
nicht gerade wegen dieser Eigenschaften [bookmark: page150] berühmt sind. Obwohl
außerordentlich reich, notierte er sich doch alle seine Ausgaben
auf einem kleinen Stück Papier, das er immer bei sich trug, und
schaute sich die Reize der Weltstadt Paris vom siebenten Stockwerk
eines sogenannten Hôtel garni im Quartier latin an.
Seine übermäßige Knauserei war zum großen Teil Sache der Gewohnheit
und seine ausnehmende Enthaltsamkeit hauptsächlich eine Folge
seines Mißtrauens und seiner Jugend.

		Das anstoßende Zimmer bewohnte eine Dame mit anziehenden
Gesichtszügen und sehr eleganter Toilette, die er zuerst für eine
Gräfin hielt. Später erfuhr er, daß sie Madame Zephyrine hieß und,
was auch ihre Lebensstellung sein mochte, jedenfalls keine
Standesperson war. Madame Zephyrine pflegte, wahrscheinlich in der
Hoffnung, den jungen Amerikaner zu bezaubern, auf der Treppe mit
freundlichem Nicken, einem hingeworfenen Wort und mit einem
durchbohrenden Blick aus ihren schwarzen Augen vorüberzueilen und
unter dem Rauschen des Seidenkleides und mit Preisgebung eines
bewundernswerten Fußes und Knöchels zu verschwinden. Aber dieses
Entgegenkommen ermutigte Herrn Scuddamore so wenig, daß er sich
gedrückt und verschämt noch mehr in sich zurückzog. Sie war
mehrmals in sein Zimmer gekommen und hatte um Licht oder wegen
vorgeblicher Unarten ihres Pudels um Verzeihung gebeten; aber sein
Mund blieb in Gegenwart eines so überlegenen Wesens geschlossen,
all sein Französisch war ihm entfallen, und er konnte nur starren
und stottern, bis sie wieder fort war. Trotz dieses mageren [bookmark: page151] Verhältnisses konnte
er es nicht unterlassen, wenn er sich inmitten einiger Vertrauten
sicher fühlte, mit triumphierenden Andeutungen um sich zu
werfen.

		Das Zimmer auf der anderen Seite – in jedem Stockwerk lagen drei
Zimmer – hatte ein alter englischer Arzt von zweifelhaftem Rufe
inne. Dr. Noël hatte London, wo er sich einer ausgebreiteten und
steigenden Praxis erfreute, verlassen müssen, und man munkelte, daß
die Ortsveränderung auf Veranlassung der Polizei erfolgt sei.
Jedenfalls begnügte er sich, nachdem er vorher eine ziemliche Rolle
gespielt hatte, jetzt mit einer sehr bescheidenen Existenz im
Quartier latin und verwendete einen großen Teil seiner Zeit
auf das Studium. Herr Scuddamore hatte seine Bekanntschaft gemacht,
und sie speisten manchmal zusammen in einem gegenüberliegenden
Gasthaus.

		Silas Scuddamore frönte neben andern kleinen Schwächen –
selbstverständlich nur solchen mehr respektabler Natur – auch einer
großen Neugierde. Er hatte einen natürlichen Hang zum Klatsch, und
alles, besonders aber die Lebensverhältnisse, in denen er keine
eigene Erfahrung hatte, erregte sein leidenschaftliches Interesse.
So ist es nicht erstaunlich, daß er bei der Entdeckung eines
Spaltes in der bretternen Zwischenwand zwischen seinem Zimmer und
dem seiner Nachbarin diesen Spalt nicht etwa ausfüllte, sondern die
Öffnung vergrößerte und zum Spionieren benutzte.

		Eines Tages – es war im Ausgang des März – vergrößerte er das
Späherloch noch mehr, um einen weiteren Teil des Zimmers übersehen
zu können. [bookmark: page152] Als
er sich am Abend wie gewöhnlich auf seinen Beobachtungsposten
begab, wunderte er sich, die Öffnung von der andern Seite
verdunkelt zu finden, und wie beschämt fühlte er sich, als die
Verdunkelung plötzlich aufhörte und ein leises Gelächter an seine
Ohren schlug. Offenbar war sein Geheimnis verraten, und die
Nachbarin hatte Gleiches mit Gleichem vergolten. Als er aber am
nächsten Tag fand, daß sie nichts getan hatte, ihm seinen liebsten
Zeitvertreib zu verderben, machte er sich ihre Sorglosigkeit
zunutze und frönte seiner müßigen Neugier nach- wie vorher.

		An diesem Tage empfing Madame Zephyrine einen hochgewachsenen,
mindestens fünfzigjährigen Mann, den Silas noch nicht gesehen
hatte. Sein Anzug aus leichtem Wollenstoff und sein farbiges Hemd
wie sein langer Backenbart kennzeichneten ihn als Briten, und sein
mattes, graues Auge ließ Silas erschauern. Er verzog während des
langen flüsternd geführten Zwiegesprächs beständig in seltsamer
Weise den Mund. Mehr als einmal kam es dem Neuengländer vor, als
wiesen die beiden auf sein eigenes Zimmer hin, aber das einzige,
was er trotz gespanntester Aufmerksamkeit auffangen konnte, war
eine Äußerung, die der Engländer scheinbar als Antwort auf eine
Ablehnung in etwas lauterem Tone machte:

		»Ich habe seinen Geschmack auf das gründlichste studiert, und
ich wiederhole Ihnen, Sie sind das einzige weibliche Wesen, dessen
ich mich bedienen kann.«

		Darauf stieß Madame Zephyrine einen Seufzer aus und schien sich
durch eine Handbewegung der höheren Autorität zu unterwerfen.

		[bookmark: page153] Am
Nachmittage war sein Observatorium durch einen vorgestellten
Kleiderschrank gänzlich verbaut, und während Silas noch über sein
Mißgeschick klagte, das er dem grauäugigen Engländer zur Last
legte, überbrachte ihm der Portier einen Brief, dessen Adresse
weibliche Schriftzüge verriet. Das in unorthographischem
Französisch abgefaßte anonyme Schreiben lud den jungen Amerikaner
mit vielverheißenden Worten ein, sich um 11 Uhr an einem bestimmten
Platze im Bal Bullier zum Stelldichein einzufinden. Neugier
und Furcht kämpften lange in seinem Herzen, bald war er ganz
Tugend, bald wieder Feuer und Mut, und das Ergebnis war, daß sich
Silas lange vor 19 Uhr in tadellosem Anzug am Eingang des
Bullier-Ballhauses einfand.

		Es war Karnevalzeit, und das Gedränge, der Lärm, das strahlende
Licht beängstigten zunächst unseren jungen Helden, stiegen ihm dann
aber zu Kopf, versetzten ihn in eine Art von Taumel und verliehen
ihm eine ganz ungewöhnliche Herzhaftigkeit. Er fühlte sich Manns,
den Teufel zu bestehen, und stolzierte mit siegesgewisser Miene im
Ballsaal einher. Da gewahrte er auf einmal Madame Zephyrine und den
Engländer hinter einem Pfeiler. Sofort erwachte die Katzennatur in
ihm, er schlich sich von hinten dem Paar immer näher, bis er in
Hörweite gekommen war.

		»Das ist der Mann,« sagte der Brite, »der dort mit dem langen,
blonden Haar, der zu dem Mädchen in Grün spricht.«

		Silas bemerkte einen sehr schönen jungen Mann [bookmark: page154] von kleinem Körperbau, der
offenbar das Ziel jener Worte war.

		»Gut,« sagte Madame Zephyrine. »Ich werde mein Äußerstes tun.
Aber keine von uns ist in solchem Falle ihres Erfolges ganz
sicher.«

		»Pah!« machte ihr Begleiter; »dafür stehe ich. Habe ich Sie
nicht von dreißig ausgewählt? Aber hüten Sie sich vor dem Prinzen.
Ich weiß nicht, welcher verdammte Zufall ihn heute in dieses
obskure Ballhaus geführt hat. Sehen Sie ihn dort sitzen? Gleicht er
nicht mehr einem Kaiser auf seinem Thron als einem
vergnügungssüchtigen Prinzen?«

		Silas hatte wieder Glück. Er bemerkte eine auffallend schöne,
ziemlich stark gebaute Persönlichkeit von imponierender Haltung,
neben der ein anderer, etwas jüngerer, ebenfalls schöner junger
Mann saß, der dem ersteren sichtlich mit großer Ehrerbietung
begegnete. Das Wort Prinz berührte Silas' republikanische Ohren
sehr angenehm und übte die gewöhnliche Anziehungskraft auf ihn aus.
Er suchte sich sofort dieser bezaubernden Persönlichkeit zu nähern
und bahnte sich bis zu ihr einen Weg durch die Menge.

		»Ich sage Ihnen, Geraldine,« hörte er den Prinzen sagen, »das
ist die reine Tollheit. Sie haben selbst Ihren Bruder für diese
gefährliche Aufgabe ausgewählt, und Sie haben daher die Pflicht,
ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Er hat sich so viele Tage in
Paris hinhalten lassen; das war schon in Anbetracht des Charakters
seines Gegners eine Unvorsichtigkeit; aber wie kann er, frage ich
Sie, jetzt, zwei Tage vor [bookmark: page155] seiner Abreise und nur zwei oder drei Tage vor
der entscheidenden Stunde, seine Zeit an diesem Platze zubringen?
Er sollte sich in einer Schießgalerie üben, lange schlafen, kleine
Märsche ausführen, eine mäßige Diät ohne Weißwein und Brandy
innehalten. Denkt denn der Hund, wir spielen Komödie mit ihm? Die
Sache ist tödlich ernst, Geraldine.«

		»Ich kenne den Burschen zu gut,« sagte der Begleiter des
Prinzen, »um mich Befürchtungen hinzugeben. Er ist vorsichtiger,
als Sie glauben, und unerschütterlich. Wäre ein Weib im Spiele, so
wäre es etwas anderes, aber den Präsidenten vertraue ich ihm und
den beiden Dienern unbedenklich an.«

		»Es ist mir lieb, das zu hören,« versetzte der Prinz; »doch bin
ich nicht völlig beruhigt. Die beiden Diener verstehen ihren
Späherdienst vorzüglich, und hat sie dieser Elende nicht doch schon
dreimal genarrt und viele Stunden auf besondere unbekannte,
höchstwahrscheinlich gefährliche Pläne verwandt? Bei einem andern
würde ich an Zufall denken, wenn aber Rudolf und Jerome die Fährte
verlieren, so war dies offenbar klug berechnet von einem Mann, der
dringende Gründe dazu hat und dem besondere Hilfsmittel zu Gebote
stehen.«

		»Ich glaube, die Angelegenheit liegt nur noch meinem Bruder und
mir ob,« versetzte des Prinzen Begleiter, der sich etwas verletzt
zu fühlen schien.

		»Ich habe nichts dagegen,« erwiderte der Prinz. »Aber Sie
sollten vielleicht um so eher auf meine Warnungen hören. Doch
genug. Jenes Mädchen in Gelb tanzt nicht übel.«

		[bookmark: page156] Damit
wandte sich das Gespräch dem gewöhnlichen Thema eines Pariser
Ballhauses zu.

		Silas erinnerte sich wieder daran, wo er sich befand, und daß
die zum Stelldichein bestimmte Stunde nahe war. Je mehr er darüber
nachdachte, desto weniger gefiel ihm die Sache; und als ihn der
Wirbel der sich drängenden Menge ergriff, ließ er sich ohne
Widerstreben nach der Ausgangstüre zutreiben. Die Flut setzte ihn
in einem Winkel unter der Galerie ab, wo sofort Madame Zephyrines
Stimme an sein Ohr schlug. Sie sprach französisch mit dem jungen
Mann in blonden Locken, auf den der Engländer eine halbe Stunde
vorher hingewiesen hatte.

		»Es handelt sich um meinen Ruf,« sagte sie, »sonst würde ich
keine Bedingung stellen und nur meinem Herzen folgen. Aber Sie
brauchen nur diese Worte zum Portier zu sprechen, und er läßt Sie
ohne weiteres ein.«

		»Aber wozu dieses Gerede von einer Schuldforderung?« sagte der
Blonde.

		»Himmel!« sagte sie, »denken Sie, ich kenne mein Hotel
nicht?«

		Und sie ging, zärtlich am Arme ihres Begleiters hängend, an
Silas vorüber.

		Da fiel Silas wieder sein Briefchen ein.

		In zehn Minuten, dachte er, habe ich vielleicht ein Weib am
Arme, das ebenso schön und noch besser gekleidet, das vielleicht
eine wirkliche Lady oder gar eine Dame von Stande ist.

		Dann dachte er an die Orthographie, und seine Hoffnung sank.

		[bookmark: page157] Aber es
kann von ihrem Kammermädchen geschrieben sein, tröstete er
sich.

		Es fehlten nur noch wenige Minuten an der angegebenen Zeit, und
diese unmittelbare Nähe seines ersten Abenteuers beschleunigte
seinen Herzschlag in sonderbarer und ziemlich unangenehmer Weise.
Erlösend war ihm der Gedanke, daß er ja nicht erscheinen müsse.
Tugend und Feigheit zogen an einem Strang, und zum zweiten Male
ging es der Türe zu, aber diesmal nach seinem eigenen Willen und
wider die entgegenströmende Flut. Vielleicht ermüdete ihn der lange
Widerstand, vielleicht war er in einer Gemütsverfassung, wo auf
jeden einige Minuten festgehaltenen Entschluß regelmäßig eine
Reaktion und ein Streben in entgegengesetzter Richtung eintritt.
Wenigstens kreiselte er zum dritten Male herum und stand erst
still, bis er dicht bei dem in dem Briefchen angegebenen Platze
einen verborgenen Standort gefunden hatte.

		Hier stand er in tausend Ängsten und betete mehrere Male zu Gott
um Beistand, denn Silas Scuddamore hatte eine fromme Erziehung
genossen. Er trug ganz und gar kein Verlangen mehr nach dem
Zusammentreffen, und nur eine törichte Furcht, er möchte als
unmännlich gelten, hielt ihn davon ab, sein Heil in der Flucht zu
suchen, aber diese Scheu bannte ihn an den Platz fest, wenn er es
auch andrerseits nicht über sich vermochte, aus seinem Versteck
hervorzutreten. Als aber die Uhr auf zehn Minuten nach elf Uhr
zeigte, fingen sich seine Lebensgeister wieder an zu heben; er
lugte um die Ecke und sah [bookmark: page158] niemanden am Platze des Stelldicheins; sicher
hatte es der unbekannten Schreiberin zu lange gedauert, und sie war
wieder weggegangen. Seine Kühnheit wurde ebenso groß wie vorher
seine Furchtsamkeit. Er glaubte, wenn er nur überhaupt zu der
bestimmten Stelle käme und sei es auch noch so spät, so könne ihm
niemand den Vorwurf der Feigheit machen. Ja, er vermutete bereits,
es sei nur ein schlechter Spaß, und tat sich viel auf seine
Schlauheit zugute, vermöge deren er seine Widersacher noch
überlistet habe. Soviel eitler Selbstbetrug wohnt manchmal in der
Jünglingsseele!

		Diese Erwägungen veranlaßten ihn, unerschrocken aus seinem
Winkel hervorzutreten; aber er hatte noch nicht zwölf Schritte
gemacht, als sich ihm eine Hand auf den Arm legte. Er wandte sich
und bemerkte eine Dame von hoher Statur und ziemlich stattlicher
Erscheinung, aber nichts weniger als strengen Blicken neben
sich.

		»Ich sehe,« sprach sie, »Sie sind ein verwöhnter Mädchenjäger,
denn Sie lassen sich erwarten. Aber ich war entschlossen, Sie zu
treffen. Hat sich eine Frau einmal so weit vergessen, daß sie den
ersten Schritt des Entgegenkommens tut, so hat sie schon lange alle
Bedenken kleinlichen Stolzes hinter sich gelassen.«

		Silas war von der Gestalt und den Reizen seiner Korrespondentin,
wie von der Plötzlichkeit und Heftigkeit ihrer Liebesgefühle ganz
überwältigt. Aber sie brachte ihn bald ins Gleichgewicht. Ihr
Benehmen war äußerst geschickt; sie gab ihm Gelegenheit, ein [bookmark: page159] paar Scherzworte zu
äußern, von denen sie sich ganz entzückt zeigte, und bald hatte sie
ihn mittels schmeichelnder Worte und reichlichen Genusses von
warmem Brandy so weit, daß er nicht nur in sie verliebt zu sein
glaubte, sondern ihr auch die leidenschaftlichsten
Liebeserklärungen machte.

		»Ach,« sagte sie, »ich weiß nicht, ob ich nicht trotz der Wonne,
mit der mich Ihre Worte erfüllen, jetzt noch beklagenswerter bin.
Bisher litt ich nur allein, von nun an müssen wir beide leiden.
Ach, ich bin nicht meine eigene Herrin. Ich kann Sie bei mir nicht
empfangen, denn eifersüchtige Augen bewachen mich. Lassen Sie
sehen,« fügte sie hinzu; »und bei dem vollsten Vertrauen in Ihren
Mut und Ihre Entschlossenheit muß ich in unser beider Interesse
meine Menschen- und Weltkenntnis verwerten. Wo ist Ihre
Wohnung?«

		Als er ihr mitteilte, in welchem Hôtel garni er wohne,
schien sie ein paar Minuten angestrengt nachzudenken. Dann sagte
sie:

		»So geht es. Sie wollen mir treu und gehorsam sein?«

		Er versicherte glühend seine Treue.

		»Dann müssen Sie,« fuhr sie mit einem ermutigenden Lächeln fort,
»morgen den ganzen Abend zu Hause bleiben und unter allen Umständen
jeden Besuch von Freunden fernhalten oder sofort abweisen. Ihre Tür
ist wahrscheinlich von 10 Uhr an geschlossen?«

		»Von elf,« antwortete Silas.

		»Um ¼ zwölf,« sagte sie weiter, »verlassen Sie [bookmark: page160] das Haus. Sie rufen nur dem
Portier zu, er solle die Türe öffnen, lassen sich aber keinesfalls
in ein Gespräch mit ihm ein, da das verhängnisvoll werden könnte.
Sie gehen bis zur Ecke, wo der Luxemburg-Garten an den Boulevard
stößt; dort erwarte ich Sie. Ich verlasse mich darauf, daß Sie
meine Weisung Punkt für Punkt gewissenhaft befolgen; das kleinste
Versehen könnte eine Frau ins Verderben stürzen, deren einziges
Vergehen ihre grenzenlose Liebe zu Ihnen war.«

		»Aber wozu diese vielen Umstände?« sagte Silas.

		»Ich glaube, Sie wollen mich schon den Herrn fühlen lassen,«
rief sie und tippte ihm mit dem Fächer auf den Arm. »Geduld, dazu
ist später Zeit. Tun Sie, ich beschwöre Sie, nach meinen Worten,
oder ich stehe für nichts. Doch« ... sagte sie mit einem Ausdruck
in ihrer Stimme, als wenn ihr ein weiteres Hindernis aufgestoßen
wäre, »mir kommt ein besserer Plan, wie Sie ungelegene Besucher
fernhalten können. Sagen Sie dem Portier, er solle niemand zu Ihnen
lassen außer einem, der etwa wegen einer Schuldforderung käme, und
zeigen Sie sich etwas ängstlich, als ob Ihnen diese Begegnung
unangenehm wäre, so daß der Portier Ihre Worte für wahr hält.«

		»Ich werde mir schon selbst Eindringlinge vom Leibe halten,«
sagte er etwas verletzt.

		»Gerade darum will ich es lieber so haben,« antwortete sie kühl.
»Ich kenne euch Männer, ihr fragt wenig nach unserem Ruf.«

		Silas errötete und ließ den Kopf hängen; denn [bookmark: page161] nach seinem eigenen Plan
hatte er sich in seiner Glorie vor den Kameraden zeigen wollen.

		»Vor allem,« sagte sie, »sprechen Sie beim Fortgehen nicht mit
dem Portier.«

		»Und warum nur? das kann ich am allerwenigsten einsehen.«

		»Glauben Sie mir,« erwiderte sie, »auch das wird Ihnen später
klar werden, und was soll ich von Ihrer Liebe halten, wenn Sie mir
beim ersten Zusammentreffen eine so kleine Bitte abschlagen?«

		Während sich Silas noch in Erklärungen und Entschuldigungen
erging, warf sie einen Blick auf die Uhr und stieß einen leisen
Schrei aus.

		»Himmel!« rief sie, »schon so spät? Ich darf keinen Augenblick
säumen. Ach was für Sklaven sind wir armen Frauen! Was habe ich
nicht schon für Sie aufs Spiel gesetzt?«

		Und nachdem sie ihre Anweisungen noch einmal unter Liebkosungen
und zärtlichen Blicken wiederholt hatte, verschwand sie in der
Menge.

		Am ganzen nächsten Tage fühlte sich Silas von dem Gefühle
größter Wichtigkeit durchdrungen; er glaubte nun fest, daß sie eine
Gräfin sei. Als der Abend kam, handelte er genau nach ihren
Befehlen und war zur angegebenen Zeit am Luxemburg-Garten. Niemand
war dort zu sehen. Er wartete eine halbe Stunde, schaute jedem
Vorübergehenden prüfend ins Gesicht, suchte an den nächsten Ecken,
umging den ganzen Garten, aber keine schöne Gräfin warf sich ihm in
die Arme. Schließlich ging er zögernden Schrittes zu seiner Wohnung
zurück. Dabei fielen [bookmark: page162] ihm die Worte ein, die er Madame Zephyrine zu dem
jungen blonden Mann hatte sprechen hören, und es befiel ihn eine
gewisse Unruhe.

		Wie's scheint, dachte er, sollte jeder dem Portier etwas
vorlügen.

		Er schellte, die Tür öffnete sich, und der schlaftrunkene
Portier kam und bot ihm ein Licht an.

		»Ist er fort?« fragte der Portier.

		»Wen meinen Sie?« fragte der enttäuschte Silas etwas scharf.

		»Ich sah ihn nicht wieder fortgehen,« fuhr der Portier fort,
»aber ich denke doch, Sie haben ihn bezahlt. Wir haben hier nicht
gern mit zahlungsunfähigen Mietern zu tun.«

		»Wen zum Teufel meinen Sie?« fragte er rauh. »Ich verstehe kein
Wort von Ihrem Geschwätz.«

		»Ich meine den kleinen Blonden, der mit der Schuldforderung kam.
Wen sollte ich weiter meinen, da ich sonst niemand zu Ihnen lassen
sollte?«

		»Aber der ist doch gar nicht gekommen.«

		»Ich glaube, was ich glaube,« sagte der Portier grinsend.

		»Sie sind ein unverschämter Schuft,« schrie Silas, und da er
fühlte, daß er eine lächerliche Empfindlichkeit gezeigt hatte, und
zugleich von einer unklaren Furcht ergriffen wurde, wandte er sich
und lief die Treppe hinauf.

		»Sie wollen also kein Licht,« rief der Portier.

		Aber Silas beschleunigte nur seine Schritte und stand erst vor
der Tür seines Zimmers still. Hier [bookmark: page163] holte er tief Atem, und eine beklemmende
Vorahnung bannte ihn ein paar Minuten an die Stelle.

		Als er endlich in das Zimmer trat, war es zu seinem Trost dunkel
und allem Anschein nach menschenleer. Ein erlösender Seufzer
entfuhr ihm. Hier war er wieder im sichern Heim, und dies sollte,
schwur er sich, seine erste und letzte Extravaganz gewesen sein.
Die Zündhölzer standen auf dem Bettischchen, und er steuerte darauf
zu. Beim Vorwärtsgehen wuchs wieder seine Angst, und er war froh,
als sein Fuß gegen etwas stieß, daß er fühlte, es war nur ein
Stuhl. Schließlich berührte er den Bettvorhang. Nach seiner
Stellung zu dem schwach sichtbaren Fenster mußte er am Fußende des
Bettes stehen und brauchte sich nur an diesem entlang zu tasten, um
zu dem Bettisch zu gelangen.

		Er streckte seine Hand aus, aber was er berührte, war nicht bloß
eine Bettdecke – es war eine Bettdecke und darunter etwas, wie die
Umrisse eines menschlichen Beines. Silas zog seinen Arm zurück und
stand einen Moment versteinert.

		Was, dachte er, hat das zu bedeuten?

		Er lauschte gespannt, aber er vernahm keinen Atemzug. Noch
einmal streckte er die Fingerspitze nach demselben Punkte aus, aber
diesmal fuhr er weit zurück und stand schaudernd und
schreckerstarrt. Es war etwas in seinem Bett. Was es war, wußte er
nicht, aber an der Tatsache konnte er nicht zweifeln.

		Es dauerte einige Sekunden, ehe er sich zu bewegen vermochte.
Dann fuhr er, vom Instinkt geleitet, direkt auf die Zündhölzer los
und zündete, den Rücken gegen [bookmark: page164] das Bett gekehrt, eine Kerze an. Darauf drehte er
sich langsam um, schaute nach dem Ort des Grauens und sah seine
schlimmste Befürchtung verwirklicht. Die Decke war sorgfältig über
die Kissen gezogen, aber deutlich gab sie die Umrisse eines
menschlichen Körpers wieder, und als er vorwärts stürzte und die
Decke zurückschlug, lag der junge blonde Mann, den er tags zuvor im
Ballraum gesehen hatte, vor ihm mit offenen Augen und gebrochenem
Blick, mit geschwollenem schwärzlichem Antlitz, während ein dünner
Blutstrahl aus der Nase sickerte.

		Silas stieß einen lauten zitternden Wehruf aus, ließ die Kerze
fallen und sank am Bette nieder.

		Aus seiner Erstarrung weckte ihn ein andauerndes leises Klopfen
an der Tür. Erst nach einigen Minuten kam ihm seine Lage zum
Bewußtsein, und als er eiligst die Türe verriegeln wollte, war es
zu spät. Angetan mit einer langen Nachtmütze, eine Lampe in der
Hand, die sein langes bleiches Gesicht erleuchtete, mit
schwankendem Gange und vogelartig nickendem Kopfe öffnete Dr. Noël
langsam die Tür und trat bis in die Mitte des Zimmers.

		»Es war mir, als hörte ich einen Schrei,« sagte er, »und da ich
eine plötzliche Erkrankung befürchtete, so eilte ich zum Beistand
herbei.«

		Silas, der von Glut übergossen und mit schrecklich schlagendem
Herzen zwischen dem Doktor und dem Bett stand, konnte keinen Ton
hervorbringen.

		»Ihr Aussehen sagt mir,« fuhr Dr. Noël fort, »daß Sie in der Tat
des Arztes bedürfen. Was ist Ihnen? Lassen Sie mich Ihren Puls
fühlen.«

		[bookmark: page165] Er trat auf
Silas zu, der zurückwich, und griff nach seinem Handgelenk; aber
für den jungen Amerikaner war die nervöse Reizung zu gewaltig, er
zog seine Hand mit fieberhafter Hast zurück, warf sich auf den
Boden und brach in einen Strom von Tränen aus.

		Sobald Dr. Noël den toten Körper bemerkte, gewann sein bleiches
Antlitz Farbe; er sprang sofort zur Tür, die er weit offen
gelassen, und verriegelte sie.

		»Zum Weinen,« sagte er, »ist jetzt keine Zeit. Was haben Sie
getan? Wie kam der Leichnam in Ihr Zimmer? Sprechen Sie ohne
Rückhalt zu einem Freunde. Glauben Sie, ich werde Sie ins Verderben
stürzen? Glauben Sie, das tote Stück Fleisch auf Ihrem Kissen
beeinflußt irgendwie meine Sympathie für Sie? Ich sage Ihnen, wenn
ein Busenfreund von mir aus einem Meer von Blut zu mir
zurückkehrte, so würde ich ihn mit unverminderter Herzlichkeit
aufnehmen. Stehen Sie auf! Gut und Böse sind nur schimärische
Begriffe, alles im Leben ist Bestimmung, und was sich auch ereignen
mag, auf eines Hilfe können Sie zählen!«

		Diese sonderbare, aber in Silas' Ohren wohlklingende
Lebensphilosophie gab dem Neuengländer wieder etwas Mut, so daß er
schließlich, wenn auch mit gebrochener Stimme, den Verlauf der
Begebenheiten erzählen konnte. Das belauschte Gespräch zwischen dem
Prinzen und Geraldine, dessen Zusammenhang mit seinem eigenen
Mißgeschick ihm unbekannt war, überging er.

		»Wenn ich nicht sehr irre,« rief Dr. Noël, »so hat sich einer
der gefährlichsten Männer Europas Ihre Einfalt [bookmark: page166] zunutze gemacht. Können Sie
mir den Engländer, den Sie zweimal sahen und der, wie mir scheint,
eigentlich diese Pille gedreht hat, näher beschreiben?«

		Aber Silas, der trotz aller Neugierde nichts genau wahrnahm,
konnte ihm keinen greifbaren Anhalt bieten.

		»Ja,« rief der Doktor zornig, »der rechte Gebrauch der Sinne
sollte in jeder Schule gelehrt werden. Wozu hat man denn die Augen
und die Sprache, wenn man nicht die Gesichtszüge seines Feindes
beobachten und beschreiben kann? Ich kenne ziemlich alle
internationalen Verbrecherbanden, ich hätte ihn vielleicht
identifizieren und damit neue Schußwaffen für Sie gewinnen können.
Befleißigen Sie sich in Zukunft dieser Kunst!«

		»In Zukunft!« wiederholte Silas. »Welche Zukunft blüht mir außer
dem Galgen?«

		»Die Jugend ist feige,« entgegnete der Doktor, »und das eigene
Unglück sieht trüber aus, als es ist. Ich bin alt, und doch
verzweifle ich niemals.«

		»Kann ich denn der Polizei mit solcher Erzählung kommen?« fragte
Silas.

		»Gewiß nicht. Soviel ich sehe, liegt Ihr Fall in dieser Richtung
verzweifelt; für die blöden Augen der Obrigkeit sind Sie zweifellos
der Schuldige. Und dazu kennen wir nicht einmal das ganze
Truggewebe, und Sie würden bei einer polizeilichen Untersuchung
wahrscheinlich noch mehr belastet erscheinen.«

		»So bin ich denn rettungslos verloren?«

		»Das habe ich nicht gesagt,« erwiderte Dr. Noël.

		»Aber sehen Sie doch nur,« rief Silas, auf den [bookmark: page167] Leichnam weisend, »da liegt
der schreckliche Gegenstand, den ich nicht beseitigen, nicht ohne
Schauder anblicken kann.«

		»Schauder?« versetzte der Doktor. »Nein. Wenn die Uhr abgelaufen
ist, so sehe ich nur noch ein mechanisches Kunstwerk, ein lohnendes
Objekt für das Seziermesser, vor mir. Ist das Blut einmal kalt und
starr, so ist es kein Menschenblut mehr; ist das Fleisch einmal
tot, so ist es nicht mehr das Fleisch, das uns bei teuren oder
befreundeten Personen mit Liebe oder Achtung erfüllt. Das Anmutige,
das Anziehende, das Schreckliche ist alles mit dem belebenden Geist
zugleich entwichen. Versuchen Sie sich an den Anblick zu gewöhnen,
denn erweist sich mein Plan als ausführbar, so müssen Sie den
Leichnam noch einige Tage in Ihrer nächsten Nähe dulden.«

		»Ihr Plan?« rief Silas. »Wie ist der? Reden Sie schnell, Doktor,
denn ich verzweifle schon am Leben.«

		Ohne ein Wort der Erwiderung wandte sich Dr. Noël zum Bett und
begann den Leichnam zu untersuchen.

		»Ganz tot,« murmelte er. »Ja, und wie ich mir dachte, die
Taschen leer. Ja, und der Namenszug aus dem Hemd geschnitten. Sie
haben ihre Sache gründlich getan. Glücklicherweise ist er
klein.«

		Silas folgte seinen Worten und Bewegungen mit ängstlichster
Spannung. Schließlich war der Doktor mit seiner Untersuchung
fertig, setzte sich auf einen Stuhl und wandte sich lächelnd an den
jungen Amerikaner:

		»Seit ich ins Zimmer trat, sind zwar meine Ohren [bookmark: page168] und meine Zunge geschäftig
genug gewesen, dabei waren aber die Augen doch nicht müßig. Ich
bemerkte in der Ecke eines von jenen Ungetümen, wie Sie Ihre
Landsleute in aller Welt mit sich herumzuschleppen pflegen – einen
Saratogakoffer. Bisher war mir der Nutzen dieser Ungeheuer
verschlossen, jetzt aber geht mir ein Licht auf. Entweder verdanken
sie ihr Dasein einem Bedürfnis des Sklavenhandels, oder sie sollten
die rasche Tat eines Bowiemessers verdecken. Jedenfalls waren sie
bestimmt, einen menschlichen Körper aufzunehmen.«

		»Aber,« rief Silas, »jetzt ist doch keine Zeit zum
Scherzen.«

		»Meine Worte,« entgegnete der Doktor, »haben eine sehr
ernstliche Bedeutung. Und das erste, was wir jetzt zu tun haben,
junger Freund, ist die Ausleerung Ihres Koffers.«

		Silas folgte willenlos den Anordnungen seines Freundes, und
nachdem der Koffer seines ganzen Inhalts beraubt war, packten sie
den Leichnam, Silas an den Füßen und der Doktor unter den Armen,
trugen ihn vom Bett, legten ihn nicht ohne Mühe zusammen und
versenkten ihn so in den leeren Koffer. Mit vereinter Anstrengung
drückten sie den Deckel nieder, worauf der Doktor den Koffer schloß
und zuschnürte, während Silas die ausgeräumten Sachen woanders
unterbrachte.

		»So wäre der erste Schritt zu Ihrer Rettung getan,« sagte der
Doktor. »Morgen oder vielmehr heute müssen Sie alles aufbieten, dem
Portier durch Geld und gute Worte jeden Verdacht zu benehmen. Das
[bookmark: page169] übrige
überlassen Sie ruhig mir. Fürs erste kommen Sie in mein Zimmer, wo
ich Ihnen ein kräftiges Opiat geben werde; denn vor allem bedürfen
Sie stärkender Ruhe.«

		Der nächste Tag schien Silas der längste in seinem ganzen Leben.
Er verleugnete sich vor seinen Freunden und saß in schrecklicher
Gemütsverfassung in einem Winkel, die Augen starr auf den Koffer
gerichtet. Die Waffen seiner eigenen Neugier kehrten sich nun gegen
ihn selbst, denn er merkte, daß das Observatorium wieder frei war
und sich beständig Späheraugen aus Madame Zephyrines Zimmer auf ihn
richteten, so daß er schließlich das Loch seinerseits
verbarrikadieren mußte, worauf er die Zeit zum großen Teil mit
Weinen und Beten hinbrachte.

		Spätabends trat Dr. Noël ins Zimmer und hielt in seiner Hand
zwei versiegelte, unbeschriebene Briefumschläge, einen etwas
unförmigen und den andern so dünn, daß er leer zu sein schien.

		»Silas,« sagte er, sich niedersetzend, »die Zeit ist nun
gekommen, um Ihnen meinen Rettungsplan vorzulegen. Morgen wird zu
früher Stunde der Prinz Florisel von Böhmen, der sich ein paar Tage
an den Pariser Karnevalsfreuden ergötzt hat, nach London
zurückkehren. Vor längerer Zeit hatte ich das Glück, seinem
Oberstallmeister, dem Obersten Geraldine, einen gewissen Gefallen
zu erweisen, der mir seine dauernde Erkenntlichkeit sichert. Nun
ist es für Sie nötig, London ohne Gepäckrevision zu erreichen, und
da fiel mir ein, daß die zollamtliche Revision bei einer Person vom
Range eines Prinzen eine bloße [bookmark: page170] Formalität ist. Ich wandte mich daher
Ihrethalben an den Obersten, der auch meiner Bitte willfahrte. Wenn
Sie sich morgen vor sechs Uhr in das Hotel des Prinzen begeben,
wird Ihr Gepäck als zu dem seinigen gehörig befördert werden, und
Sie selbst werden in seinem Gefolge hinüberreisen.«

		»Wie ich Sie die Namen des Prinzen und des Obersten aussprechen
hörte,« sagte Silas, »fiel mir ein, daß ich beide schon einmal
gesehen und vor kurzem im Ballsaal einem Gespräche der beiden
zugehört habe.«

		»Das ist leicht möglich; den Prinzen kann man überall finden.
Sind Sie einmal in London,« fuhr der Doktor fort, »so bleibt Ihnen
nicht mehr viel zu tun. In dem dicken Umschlag habe ich Ihnen einen
Brief mitgegeben, den ich nicht zu adressieren wage; aber in dem
andern findet sich angegeben, wohin Sie ihn nebst dem Koffer zu
bringen haben, dort wird man Sie auf immer von dem letzteren
befreien.«

		»Ach,« rief Silas, »wie gern möchte ich Ihnen glauben, aber kann
ich denn? Erbarmen Sie sich meines Kleinmuts und lüften mir ein
wenig den Schleier dieser geheimnisvollen Rettung.«

		Der Doktor schien peinlich berührt.

		»Junger Mensch,« sagte er, »Sie wissen nicht, wie Schweres Sie
von mir fordern. Und dennoch will ich Ihnen auch noch diesen Beweis
meiner Freundschaft geben. So wissen sie denn, daß ich, der jetzt
ein so einfaches, einsames Studienleben führt, in meinen jungen
Jahren den Mittelpunkt der verschlagensten und gefährlichsten
Kreise Londons bildete und, während [bookmark: page171] ich nach außen als höchst ehrbar erschien,
meinen ganzen Einfluß den ruchlosesten verbrecherischen Beziehungen
verdankte. An einen derartigen früheren Genossen weise ich Sie mit
diesem Briefe. Wir bildeten eine internationale Bande, deren
Mitglieder durch einen fürchterlichen Eid zu gemeinsamem Handeln
verbunden waren; unser Geschäft war der Mord, und ich, der
anscheinend so unschuldig vor Ihnen steht, war der Anführer.«

		»Was,« rief Silas, »ein Mörder und Mord Ihr Handwerk? Kann ich
Ihre Hand ergreifen, Ihre Dienste annehmen? Wollen Sie mich
Unglücklichen zu Ihrem Genossen machen?«

		Der Doktor sagte mit bitterm Lachen:

		»Sie sind schwer zu befriedigen, aber Sie haben die Wahl
zwischen dem Gemordeten und dem Mörder. Erlaubt Ihnen Ihr zartes
Gewissen nicht, meine Hilfe anzunehmen, gut, so sehen Sie zu, wie
Ihr aufrichtiges Gewissen ohne mich mit dem Koffer und seinem
Inhalt fertig wird.«

		»Es war unrecht von mir,« entgegnete Silas, »Ihre großmütige
Hilfsbereitschaft zu vergessen, und dankbar lausche ich Ihren
weiteren Vorschlägen.«

		»Das ist vernünftig,« sagte der Doktor, »ich sehe, Sie fangen
doch endlich an, durch Schaden klug zu werden.«

		»Zugleich,« nahm Silas wieder das Wort, »da Sie doch an so
tragische Geschäfte gewöhnt sind und mich an frühere Genossen und
Freunde weisen, wäre es nicht am besten, wenn Sie selbst den
Transport besorgten?«

		[bookmark: page172]
»Wahrhaftig,« erwiderte der Doktor, »ich bewundere Sie aufrichtig.
Ich glaube aber, ich habe mich schon mehr als genugsam um Ihre
Angelegenheit bekümmert. Nehmen Sie meine Dienste, so wie ich Sie
Ihnen anbiete, oder gar nicht, und lassen Sie mich mit Ihrer
Dankbarkeit in Frieden, denn Ihre Erkenntlichkeit schlage ich noch
geringer an als Ihre Einsicht.«

		Damit erhob sich der Doktor, wiederholte noch einmal kurz seine
Anweisungen und verließ rasch das Zimmer.

		Am nächsten Morgen war Silas im Hotel des Prinzen vom Obersten
Geraldine mit Höflichkeit empfangen und fürs erste jeder Sorge um
seinen Koffer und dessen grauenhaften Inhalt überhoben.

		Die Abreise ging ohne Unfall vonstatten, wenn auch der junge
Amerikaner zitternd die Packträger über das ausnehmend schwere
Gepäck des Prinzen klagen hörte. Silas fuhr in einem Wagen mit der
Dienerschaft, da der Prinz mit seinem Stallmeister allein sein
wollte. Aber an Bord des Dampfers zog er durch die
niedergeschlagene Haltung und den düsteren Blick, mit dem seine
Augen auf das Gepäck gerichtet waren, die Aufmerksamkeit Seiner
Hoheit auf sich.

		»Der junge Mensch,« bemerkte er, »scheint recht bekümmert.«

		»Das ist,« versetzte Geraldine, »der Amerikaner, dem Sie auf
meine Bitte in Ihrem Gefolge zu reisen erlaubten.«

		»Sie erinnern mich,« sagte Prinz Florisel, »daß ich eine
Höflichkeit versäumte.«

		[bookmark: page173] Dabei
schritt er auf Silas zu und sprach mit größter Herablassung:

		»Es war mir sehr angenehm, Ihren mir vom Obersten Geraldine
vorgetragenen Wunsch erfüllen zu können. Vergessen Sie nicht, daß
es mir stets ein Vergnügen sein wird, Ihnen in belangreicherer
Weise zu dienen.«

		Auf einige Fragen über die politische Lage in Amerika, die er
sodann an Silas richtete, antwortete dieser nicht ohne Urteil.

		»Sie sind noch jung,« sagte der Prinz, »aber sehr ernst für Ihr
Alter. Vielleicht beschäftigen Sie sich zu ausschließlich mit
Studien, oder ich bin wohl indiskret und berühre eine wunde
Stelle.«

		»Ich bin wohl der Unglücklichste aller Sterblichen,« sagte
Silas; »nie ist ein Unschuldiger in eine üblere Lage gekommen.«

		»Ich will mich,« erwiderte der Prinz, »nicht in Ihr Vertrauen
drängen; aber vergessen Sie nicht, daß des Obersten Wort die beste
Fürsprache bei mir ist, und daß ich nicht nur den Willen, sondern
auch einigermaßen die Macht besitze, mich Ihnen gefällig zu
erweisen.«

		Silas war entzückt über die Liebenswürdigkeit einer so hohen
Persönlichkeit, aber bald kehrte sein Geist wieder zu seinen
melancholischen Betrachtungen zurück.

		Der Zug kam in Sharing Croß an, wo das Gepäck wie gewöhnlich
ohne Revision passierte. Elegante Wagen standen bereit, und Silas
fuhr mit den andern zum Schloß des Prinzen. Dort suchte ihn der
Oberst [bookmark: page174] auf
und drückte ihm seine Befriedigung darüber aus, daß er einem
Freunde des Doktors habe behilflich sein können.

		»Ich hoffe,« fügte er hinzu, »Ihr Porzellan ist unversehrt
geblieben; es war Befehl zu besonders vorsichtiger Behandlung
gegeben.«

		Hierauf gab er Anweisung, dem jungen Mann sofort eine Kutsche
zur Verfügung zu stellen und den Koffer aufzuladen, reichte ihm die
Hand und entfernte sich.

		Silas erbrach den die Adresse enthaltenden Umschlag und hieß den
Kutscher nach Box–Court fahren. Die Adresse schien dem Manne nicht
unbekannt zu sein, er sah erstaunt auf und fragte noch einmal. Das
Herz voll Unruhe stieg Silas in den prächtigen Wagen und ward nach
dem angegebenen Ort befördert. Die Einfahrt in Box–Court war für
die prinzliche Equipage zu eng. In geringer Entfernung stand ein
Mann, der sofort herbeieilte und mit dem Kutscher ein Zeichen
tauschte, während der Bediente den Schlag öffnete und fragte, in
welches Haus er den Koffer tragen sollte.

		»Nach Nummer drei.«

		Der Bediente und der Mann, der in Box–Court gestanden hatte,
wurden trotz Silas' Mithilfe nur schwer mit dem Koffer fertig, und
entsetzt bemerkte der Neuengländer, daß sich eine Schar Neugieriger
um sie gesammelt hatte, als sie das schwere Stück vor der Tür des
fraglichen Hauses niedersetzten. Doch klopfte er mit möglichst
gleichgültigem Ausdruck an die Tür und hielt dem öffnenden den
zweiten Brief hin. [bookmark: page175] »Er ist nicht da,« sagte der, »aber wenn Sie
den Brief hier lassen und morgen früh wiederkommen, will ich Ihnen
sagen, ob und wann Sie ihn sprechen können. Wollen Sie Ihren Koffer
da lassen?«

		»Sehr gern,« rief Silas, aber im nächsten Moment bereute er sein
überstürztes Wort und erklärte ebenso nachdrücklich, er wolle ihn
lieber mit sich nehmen.

		Die Umstehenden spöttelten über seine Unentschiedenheit und
folgten ihm mit anzüglichen Bemerkungen zum Wagen; und Silas, außer
sich vor Scham und Angst, bat die prinzlichen Diener, ihn zu einem
einfachen Gasthaus in der Nähe zu bringen.

		Sie setzten ihn vor dem Craven–Hotel ab, fuhren davon und ließen
ihn mit dem Hotelbedienten allein. Es war nur noch ein kleines
Hinterzimmer im vierten Stock frei, wohin zwei starke Packträger
des Hotels den Koffer mit Ach und Krach hinaufschafften. Es braucht
nicht bemerkt zu werden, daß Silas bebenden Herzens folgte. Ein
einziger Fehltritt, dachte er, und der Koffer fällt über das
Geländer und liegt zerschmettert unten.

		Im Zimmer angekommen, setzte er sich ganz erschöpft von der
ausgestandenen Aufregung auf sein Bett, aber sofort brachte ihn ein
neuer Schreck auf die Beine, als die Träger niederknieten und die
sorgfältige Einschnürung des Koffers aufzulösen begannen.

		»Halt!« rief er. »Ich brauche, solange ich hier bin, nichts vom
Inhalt.«

		»Dann konnten Sie ihn lieber unten lassen,« brummte einer der
Männer, »der ist ja so groß und [bookmark: page176] schwer wie 'ne Kirche. Ich kann mir gar
nicht denken, was da drin ist. Wenn's lauter Geld ist, sind Sie
reicher als wir.«

		»Geld!« wiederholte Silas verwirrt. »Was meinen Sie mit Geld!
Ich habe kein Geld, und Sie schwatzen dummes Zeug.«

		»Schon recht, Herr Graf,« sagte der Mann augenzwinkernd. »Kein
Mensch will Euer Ehren Geld anrühren. Ich bin so sicher wie 'ne
Bank. Aber da der Koffer so schwer ist, soll mir's nicht drauf
ankommen, ein Gläschen auf Euer Ehren Wohl zu trinken.«

		Silas drückte ihm zwei Napoleondor in die Hand und entschuldigte
sich wegen der fremden Goldstücke, er wäre eben erst aus Frankreich
angekommen. Der Mann brummte noch ärger, sah verächtlich von dem
Geld nach dem Koffer und ließ sich endlich herbei, mit seinem
Genossen davonzugehen.

		Fast zwei Tage hatte die Leiche im Koffer gelegen, und sobald
der Unglückliche allein war, roch er ängstlich an allen Ritzen und
Spalten herum, aber das Wetter war kühl, und der Koffer barg noch
trefflich sein schreckliches Geheimnis.

		Er setzte sich daneben, bedeckte das Gesicht mit den Händen und
versank in düsteres Brüten. Wurde er nicht bald befreit, so war
schnelle Entdeckung unvermeidlich. Allein, ohne Freunde und,
versagte des Doktors Empfehlung, ohne Hilfe in der wildfremden
Stadt war er verloren. Welcher gräßliche Wechsel! Statt, wie er
immer geträumt hatte, in seiner neuenglischen Heimat von einer
politischen Staffel zur andern aufzusteigen, statt einmal als
Krönung seiner [bookmark: page177] Laufbahn zum Präsidenten der Vereinigten
Staaten proklamiert und in Gestalt einer Statue in amerikanischem
Kunststil als Zierde des Kapitols der Nachwelt überliefert zu
werden, saß er hier an die Leiche des Engländers gefesselt!

		Es ist unmöglich, die Worte wiederzugeben, mit denen er den
Doktor, den Ermordeten, Madame Zephyrine, die Gepäckträger, die
prinzlichen Diener, kurz alle, mit denen er in der Zeit seines
Unglücks zu tun gehabt hatte, verfluchte.

		Um 7 Uhr schlich er zum Essen hinunter, aber die gelbe
Farbe des Zimmers erfüllte ihn mit Entsetzen, die Mienen der
anderen Gäste schienen argwöhnisch auf ihm zu ruhen, und seine
Gedanken weilten bei dem Koffer. Als ihm der Kellner den Käse
präsentierte, waren seine Nerven schon so erregt, daß er fast vom
Stuhle sprang und den Inhalt eines Weinglases auf das Tischtuch
schüttete.

		Nach Beendigung des Mahles fragte der Kellner, ob er sich in das
Rauchzimmer zu begeben wünsche, und obgleich er lieber in sein
Zimmer zurückgekehrt wäre, wagte er nicht nein zu sagen, und ward
in ein kellerartiges Gemach gewiesen, wo er außer zwei
Billardspielern und einem Kellner zuerst niemand weiter bemerkte.
Aber beim nächsten Blick nahm er noch eine rauchende Person wahr,
die mit niedergeschlagenen Augen und ehrbarer Miene im äußersten
Winkel saß. Sofort kam ihm das Gesicht bekannt vor, und er erkannte
in ihr trotz dem Wechsel der Kleidung den Mann aus Box–Court, der
den Koffer vom und Zum Wagen hatte tragen helfen. Ohne sich zu
besinnen, [bookmark: page178]
kehrte sich der Neuengländer um, rannte die Treppen hinauf und
ruhte nicht eher, als bis er sich in seinem Zimmer eingeschlossen
hatte.

		Dort saß er die ganze Nacht, eine Beute der schwärzesten
Vorstellungen. Die Bemerkung des Packträgers, sein Koffer enthalte
Gold, erfüllte ihn mit neuen Schrecken und ließ ihn kein Auge
schließen, und die Gegenwart des offenbar verkleideten und sich vor
ihm verbergenden Mannes von Box–Court bewies ihm, daß er zum
zweiten Male den Gegenstand geheimer Machinationen bildete.

		Nicht lange nach Mitternacht öffnete er, von einem unbestimmten
Argwohn getrieben, seine Zimmertür und lugte in den Gang hinaus.
Dieser war durch ein Gaslicht spärlich erleuchtet. Silas bemerkte
in kurzer Entfernung einen Mann in der Livree der Hoteldiener und
näherte sich ihm auf den Zehen. Der Mann lag etwas auf der Seite,
und der rechte Arm verdeckte sein Gesicht. Doch plötzlich, während
sich Silas über ihn beugte, nahm er den Arm weg, öffnete seine
Augen, und Silas schaute wieder dem Mann von Box–Court ins
Antlitz.

		»Guten Abend,« sagte der Mann höflich.

		Aber Silas konnte in seiner Erregung keine Antwort finden und
zog sich sprachlos in sein Zimmer zurück.

		Gegen Morgen fiel er erschöpft, im Stuhl sitzend und den Kopf
nach vorn auf den Koffer gelehnt, in einen, trotz der unbequemen
Lage und dem gräßlichen Kissen, tiefen und langdauernden Schlaf.
Erst spät weckte ihn ein starkes Klopfen an der Tür.

		[bookmark: page179] Er fuhr auf
und fand draußen einen Dienstmann, der fragte:

		»Sind Sie der Herr, der gestern in Box-Court vorsprach?«

		Silas bejahte bebend.

		»Dann ist das für Sie,« sagte der Bote und gab ihm einen
versiegelten Brief.

		Silas riß ihn auf und las nichts als die Worte: »Um zwölf
Uhr.«

		Er stellte sich pünktlich ein. Den Koffer trugen mehrere
kräftige Männer vor ihm her; und er selbst ward in ein Zimmer
geführt, in dem ein Mann vor dem Feuer saß, den Rücken nach der
Türe gekehrt. Erst nach Verlauf einiger Minuten drehte sich dieser
langsam herum, und Silas, der sich von Angst und Ungeduld fast
verzehrt fühlte, schaute überrascht in die Augen des Prinzen
Florisel von Böhmen.

		»So, mein Herr,« sagte der Prinz mit sehr ernster Stimme, »in
dieser Weise mißbrauchen Sie meine Freundlichkeit? Sie suchen sich
an Höherstehende anzuschließen, nur um den Folgen Ihrer Verbrechen
zu entgehen; nun ist mir auch klar, warum Sie gestern bei meiner
Anrede so verlegen waren.«

		»Ich bin,« rief Silas, »unglücklich, aber ohne Schuld!«

		Und mit erstaunlicher Geläufigkeit und Geschicklichkeit erzählte
er dem Prinzen die ganze Geschichte seines Unglücks.

		»Ich sehe, ich war im Irrtum,« sagte Seine Hoheit, als er seinen
Bericht beendet. »Sie sind nur das Opfer, und da ich Sie daher
nicht zu strafen brauche, [bookmark: page180] so seien Sie überzeugt, ich werde Ihnen nach
Kräften helfen. Und nun öffnen Sie Ihren Koffer, wir wollen sehen,
was er enthält.«

		Silas wechselte die Farbe.

		»Ich fürchte mich fast vor dem Anblick,« rief er aus.

		»Aber er ist Ihnen doch nicht neu,« sagte der Prinz. »Einer
solchen Gefühlsregung müssen Sie nicht Raum geben. Der Anblick
eines Kranken, dem wir noch helfen können, verdient unser Gefühl
eher als ein Toter, der unserm helfenden oder verletzenden Arm,
unserer Liebe wie unserm Haß gleichmäßig entrückt ist. Seien Sie
ein Mann, Herr Scuddamore!« Und als Silas immer noch zögerte, fügte
er hinzu: »Ich möchte nicht gern in anderm Tone als dem der Bitte
zu Ihnen sprechen.«

		Silas erwachte wie aus einem Traume und machte sich mit
schauderndem Widerstreben an die Öffnung des Koffers. Der Prinz
stand, die Hände auf dem Rücken, aufmerksam, aber ruhig daneben.
Der Körper war ganz steif, und es kostete Silas große physische wie
moralische Anstrengung, das Antlitz des Toten sichtbar zu
machen.

		Mit einem Aufschrei des Schmerzes fuhr der Prinz zurück.

		»Sie wissen nicht, Herr Scuddamore, welch grausame Gabe Sie mir
bringen. Dies ist ein junger Mann aus meinem Gefolge, der Bruder
meines erprobten Freundes, und in meinem eigenen Dienste ist er in
den Händen von gewalttätigen und verräterischen Männern umgekommen.
Armer Geraldine,« [bookmark: page181] sagte er wie im Selbstgespräch, »wie soll ich
deinem Bruder die Trauerkunde bringen? Wie kann ich vor mir selber,
wie kann ich vor Gott dieses bei der Ausführung meiner vermessenen
Pläne vergossene Blut rechtfertigen? Florisel, Florisel, wann wirst
du dich den Schranken des irdischen Lebens anzubequemen lernen und
deine eigene Ohnmacht erkennen!«

		Silas war von diesem Gefühlsausbruch tief bewegt. Er wollte
einige Trostworte murmeln und brach in Tränen aus. Der Fürst, den
seine gute Absicht rührte, trat auf ihn zu und sagte, seine Hand
ergreifend:

		»Beherrschen Sie sich. Wir haben beide viel zu lernen, und die
nächste Probe soll uns besser vorbereitet finden.«

		Silas dankte ihm schweigend mit beredtem Blick. »Schreiben Sie
mir die Adresse des Dr. Noël auf dieses Papier,« fuhr der
Prinz fort, »und kommen Sie wieder nach Paris, so meiden Sie die
Gesellschaft dieses gefährlichen Mannes. Diesmal hat er allerdings
einer edelmütigen Regung nachgegeben; denn wäre er Mitwisser am
Morde gewesen, so hätte er den Leichnam nicht der Fürsorge des
wirklichen Schuldigen überantwortet.«

		»Des wirklichen Schuldigen?« wiederholte Silas erstaunt.

		»Nicht anders,« sagte der Prinz. »Dieser Brief, der in meine
Hände fiel, war an den Mörder selbst, den schändlichen Präsidenten
des Selbstmordklubs gerichtet. Suchen Sie nicht weiter in diese
gefährliche Angelegenheit einzudringen. Seien Sie froh, [bookmark: page182] selbst heil
entkommen zu sein, und verlassen Sie dieses Haus sofort! Ich habe
dringende Geschäfte und muß zunächst betreffs dieses Häufleins
Staub, das noch vor kurzem ein so ritterlicher und schöner Jüngling
war, die nötigen Anordnungen treffen.«

		Dankbar sagte Silas dem Prinzen Lebewohl und kehrte noch an
demselben Tage nach Frankreich zurück.

	
		
		Drittes Kapitel

		Das öde Haus

		Leutnant Brackenbury Rich hatte in einem der kleineren Kriege im
indischen Hügellande mit großer Auszeichnung gefochten. Er hatte
persönlich den feindlichen Anführer gefangengenommen, seine
Tapferkeit wurde überall zum Himmel erhoben, und als er infolge
einer häßlichen Säbelwunde und eines andauernden Dschungelfiebers
die Heimreise antrat, war die Gesellschaft bereit, den Offizier als
Stern zweiter Größe aufzunehmen. Aber da er wahrhaft bescheiden
war, hielt er sich so lange in einem fremden Bade und in Algier
auf, bis der Ruf seiner Taten nach nicht viel mehr als einer Woche
verblaßt war und der Vergessenheit anheimzufallen anfing. Er traf
schließlich im Beginn der Saison in London ein, ohne irgendwie
durch Aufmerksamkeiten belästigt zu werden; und da er eine Waise
war und nur entfernte Verwandte in der Provinz hatte, so fühlte er
sich fast als Fremdling in der Hauptstadt des Landes, für das er
sein Blut vergossen.

		Am Tage nach seiner Ankunft speiste er in einem [bookmark: page183] Offizierkasino. Er begrüßte
mehrere alte Kameraden, die ihn beglückwünschten; aber da sie alle
für den Abend versagt waren, blieb er schließlich auf sich
angewiesen. Er war im Gesellschaftsanzug, denn er hatte die Absicht
gehabt, ein Theater zu besuchen. Aber die Großstadt war für ihn,
der aus der Provinzialschule in das Kadettenhaus und von da direkt
nach Indien gekommen war, etwas Neues; und er versprach sich alle
möglichen Genüsse in dieser ihm noch unbekannten Welt, als er,
seinen Stock schwingend, westwärts schritt. Der beständige Wechsel
der vom Lampenlicht erhellten Gesichter reizte immer wieder des
Leutnants Einbildungskraft; und es kam ihm vor, als könnte er in
der anregenden Großstadtluft und inmitten des geheimnisvollen
Lebens von vier Millionen Seelen immer so fortwandern. Er schaute
auf die Häuser und fragte sich, was wohl hinter den erleuchteten
Fenstern vor sich gehe; er blickte in ein Gesicht nach dem andern,
jedes von einem unbekannten verbrecherischen oder
menschenfreundlichen Interesse belebt.

		Was reden sie von Krieg, dachte er; hier ist das große
Schlachtfeld der Menschheit.

		Und dann wunderte er sich, daß er in diesem Wirrsal so lange
wanderte, ohne daß seine Person irgendwie von dem Getriebe berührt
wurde.

		Alles zu seiner Zeit, dachte er weiter. Ich bin noch fremd und
sehe vielleicht auch fremd aus. Aber bald werde ich ebenfalls in
den Strudel hineingezogen sein.

		Später stellte sich ein plötzlicher Regenguß ein. Brackenbury
trat unter einen Baum, als er einen [bookmark: page184] Droschkenkutscher bemerkte, der ihn durch
Zeichen zum Einsteigen einlud. Da der Regen anhielt, erhob er zur
Antwort seinen Stock und saß bald in der »Londoner Gondel«.

		»Wohin?« fragte der Kutscher.

		»Wohin Sie wollen,« antwortete der Offizier.

		Und augenblicklich fuhr die Droschke mit auffallender
Schnelligkeit davon und in das Meer der Landhäuser Westlondons
hinein. Eine Villa glich der andern, jede war mit einem Vorgarten
versehen, und die menschenleeren Straßen, durch die der Wagen
dahinflog, boten so wenig Bemerkenswertes, daß Brackenbury bald
alle Orientierungsversuche aufgab. Er hätte denken können, daß der
Kutscher ihn zum Spaß immer wieder durch dieselben Straßen fahre,
aber die geschäftsmäßige Eile deutete auf ein bestimmtes Ziel, über
das sich der Gast allen möglichen Gedanken hingab. Er hatte von
Fremden gehört, die in London in Mörderhände geraten waren. War
auch ihm ein solches Los zugedacht?

		Aus diesen Gedanken riß ihn das plötzliche Halten des Wagens vor
dem Gartentor einer hellerleuchteten Villa in einer langen und
breiten Straße. Soeben war eine andere Droschke wieder
fortgefahren, und Brackenbury konnte noch sehen, wie ein Herr an
der Eingangstür des Hauses von mehreren Dienern in Livree empfangen
wurde. Es wunderte ihn, daß der Kutscher gerade vor einem Hause
hielt, in dem offenbar eine Gesellschaft stattfand; doch hielt er
dies für bloße Sache des Zufalls. Er blieb ruhig sitzen, bis der
Kutscher rief:

		[bookmark: page185] »Hier sind
wir!«

		»Hier?« wiederholte Brackenbury. »Wo?«

		»Sie sagten, ich sollte Sie fahren, wohin ich wollte, und hier
sind wir nun.«

		Brackenbury fiel die für einen Droschkenkutscher ungewöhnlich
gewählte Sprechweise auf, auch der Wagen war, wie er nun bemerkte,
viel prächtiger als die gewöhnlichen Droschken.

		»Was bedeutet das?« sagte er. »Wollen Sie mich im Regen
absetzen? Ich denke, mein guter Mann, das kommt auf mich an.«

		»Sicher kommt es auf Sie an,« versetzte der Kutscher, »aber wenn
ich den Sachverhalt auseinandersetze, wird ein Herr wie Sie wohl
anders entscheiden. Der Besitzer eines Hauses dort gibt
Gesellschaft. Ich weiß nicht, ob der Herr in London fremd oder ein
Einheimischer ist. Jedenfalls habe ich den Auftrag, einzelne
anständig gekleidete Herren aufzugreifen, insonderheit Offiziere.
Sie brauchen nur hineinzugehen und zu sagen, Herr Morris habe Sie
eingeladen.«

		»Sind Sie Herr Morris?« fragte der Leutnant.

		»O nein, Herr Morris ist der Hausherr.«

		»Das ist eine ungewöhnliche Art, Gäste zusammenzubringen,« sagte
Brackenbury. »Wenn ich nun die Einladung zurückweise, was
dann?«

		»Dann habe ich Anweisung, Sie an die Stelle zurückzubringen, wo
ich Sie fand, und bis Mitternacht nach andern Gästen
auszuschauen.«

		Diese Worte brachten den Leutnant sofort zum Entschluß.

		[bookmark: page186]
Wenigstens, dachte er, habe ich nicht lange auf ein Abenteuer zu
warten brauchen.

		Kaum war er ausgestiegen, so fuhr der Kutscher trotz des
Leutnants Rufen ohne Fahrgeld in derselben Eile davon.

		Aber seine Stimme war im Hause vernommen worden, und ein Diener
eilte herbei und hielt ihm einen Schirm über den Kopf.

		»Der Kutscher ist bezahlt,« bemerkte der Diener im höflichsten
Tone und geleitete Brackenbury in das Haus, wo ihm andere Diener
Hut, Stock und Überrock abnahmen und ihn eine mit tropischen
Pflanzen geschmückte Treppe hinaufführten, wo ihn der Kammerdiener
nach seinem Namen fragte und mit lauter Stimme »Leutnant
Brackenbury Rich« rufend in das Empfangszimmer geleitete.

		Ein schlanker und auffallend schöner junger Mann trat ihm hier
entgegen und grüßte ihn höflich und freundlich. Hunderte von
feinsten Wachskerzen erleuchteten den Raum, der wie die Treppe mit
einer Fülle seltener und schöner Blumen geschmückt war. An der
Seite stand ein mit lockenden Speisen beladener Tisch. Verschiedene
Diener gingen mit Früchten und Wein ab und zu. Es waren etwa
sechzehn Personen, meist in der Blüte der Jugend und fast ohne
Ausnahme von kühnem vielversprechendem Gesichtsausdruck, anwesend.
Sie bildeten zwei Gruppen, von denen eine Roulett und die andere
Bakkarat spielte.

		Ich sehe, dachte Brackenbury, ich bin in einer
Spielgesellschaft, und der Kutscher war ein Schlepper. [bookmark: page187] Nachdem ihn ein
schneller Überblick zu diesem Schluß gebracht hatte, kehrte sein
Auge zu seinem Wirt zurück, der ihn noch immer an der Hand hielt.
Das Bild des eleganten liebenswürdigen Mannes, dessen Gesicht eine
mutige Seele widerspiegelte, paßte so gar nicht zu dem Besitzer
einer Spielhölle, und auch seine Redeweise schien auf etwas ganz
anderes hinzudeuten. Gegen seinen eigenen Willen empfand
Brackenbury eine merkwürdige Sympathie für seinen jungen Wirt.

		»Ich habe von Ihnen gehört, Leutnant Rich,« sprach dieser mit
leiserer Stimme, »und glauben Sie mir, Ihre Bekanntschaft ist mir
außerordentlich wertvoll. Ihr Aussehen entspricht ganz dem Rufe,
der Ihnen vorangeht. Und wenn Sie das Ungewöhnliche der Einladung
übersehen wollen, so wird dies für mich nicht nur eine Ehre,
sondern auch eine wahre Freude sein. Ein Mann, der mit barbarischen
Feinden kurzen Prozeß zu machen gewohnt ist,« fügte er lachend
hinzu, »wird es wohl mit einem Fehler der Etikette nicht so genau
nehmen.«

		Damit führte er ihn zum Speisetisch und bat ihn zuzulangen.

		Brackenbury versuchte den Champagner und fand ihn vorzüglich,
zündete sich nach dem Beispiel der andern eine Manila an, dann
wandte er sich zum Roulett, wo er hin und wieder einen Einsatz
wagte. Dabei bemerkte er, daß der Hausherr, der sich, anscheinend
nur mit seinen Wirtspflichten beschäftigt, emsig hin und her
bewegte, seine Gäste einer scharfen Musterung unterzog. Er achtete
darauf, wie die Spieler [bookmark: page188] ihren Verlust trugen, wie hohe Einsätze sie
machten, er stellte sich hinter Paare, die in tiefem Gespräch
begriffen waren, und ließ sich kaum einen charakteristischen
Zug entgehen. Brackenbury nahm dies mit größtem Erstaunen wahr und
fand auch bei schärferer Betrachtung seines ihn immer mehr
interessierenden Wirtes, daß dieser trotz seines immer bereiten
freundlichen Lächelns wie hinter einer Maske einen kummervollen,
traurigen Ausdruck trug.

		Dieser Morris, dachte er, verfolgt irgendeinen tieferliegenden
Zweck, den ich ergründen will.

		Von Zeit zu Zeit rief Herr Morris einen der Besucher beiseite,
nahm ihn mit sich in ein Vorzimmer und kehrte allein zurück,
während sich der Gast nicht mehr sehen ließ. Um zunächst hinter
dieses Geheimnis zu kommen, stahl sich der Leutnant unbemerkt in
das Vorzimmer und verbarg sich dort in einer tiefen, von grünen
Vorhängen verhüllten Fensternische. Er brauchte nicht lange zu
warten, bis er Herrn Morris mit einem Gaste hereinkommen sah, der
ihm schon vorher durch sein etwas rohes Benehmen aufgefallen war.
Das Paar blieb dicht vor dem Fenster stehen, so daß Brackenbury
kein Wort von der folgenden Unterhaltung entging:

		»Ich bitte tausendmal um Vergebung,« begann Herr Morris, »wenn
ich eine Frage an Sie richte, denn ich kann mich nicht besinnen,
Sie früher schon gesehen zu haben, und ich fürchte, es liegt hier
irgendein Mißverständnis vor, zu dessen Lösung es zwischen Männern
von Anstand und Ehre nur eines Wortes bedarf. In wessen Hause
glauben Sie zu sein?«

		[bookmark: page189] »In Herrn
Morris',« erwiderte der andere, der die Anrede mit steigender
Verwirrung angehört hatte.

		»Herrn John oder James Morris'?«

		»Ich kann es Ihnen wirklich nicht sagen,« war die Antwort, »da
ich mit dem Herrn persönlich so wenig bekannt bin wie mit
Ihnen.«

		»Ich sehe,« sagte Herr Morris. »Weiter unten in der Straße wohnt
ein Herr gleichen Namens. Ich bin glücklich, infolge der
Verwechslung Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, doch könnte ich
es nicht verantworten, Sie länger von Ihren Freunden zu trennen.
John,« fügte er mit lauter Stimme zu dem sich nähernden Diener
gewendet hinzu, »seien Sie dem Herrn behilflich.«

		Und damit geleitete er den Gast auf das höflichste zur Tür
hinaus. Als er wieder bei dem Fenster vorüber zum Empfangszimmer
ging, hörte ihn Brackenbury wie unter dem Druck einer schweren Last
tief seufzen.

		Noch eine Stunde lang brachten die Droschken so viele neue
Gäste, daß die Zahl der Besucher sich trotz der Privatgespräche
Herrn Morris' etwa auf gleicher Höhe hielt. Aber dann wurden die
Neuankömmlinge seltener, bis sie endlich ganz ausblieben, während
das Aussieben mit unverminderter Schnelligkeit vor sich ging. Das
Empfangszimmer fing an leer auszusehen, das Bakkarat mußte
aufgegeben werden, weil es an einem Bankhalter fehlte; mehr als ein
Gast empfahl sich aus eigenem Antrieb. Der Wirt aber verdoppelte
seine Aufmerksamkeit gegen die Zurückbleibenden und verstand es,
durch eine fast [bookmark: page190] weibliche Liebenswürdigkeit alle Herzen für sich zu
gewinnen.

		Als sich die Anzahl der Gäste schon bedeutend gelichtet hatte,
ging Leutnant Rich, um einen Augenblick frische Luft zu atmen,
hinaus. Doch welcher überraschende Anblick bot sich ihm, sobald er
die Schwelle des Vorzimmers überschritten hatte! Die Ziergewächse
waren von der Treppe verschwunden, drei Möbelwagen standen vorm
Gartentor, und die Diener waren dabei, das Haus auf allen Seiten
seines Aufputzes zu berauben. Es erinnerte an ein ländliches Fest,
für das ein Unternehmer Eintagsbauten errichtet hatte.

		Brackenbury, dessen Interesse durch alle diese überraschenden
Wahrnehmungen auf das höchste gesteigert war, benutzte die
Gelegenheit und stieg eine weitere Treppe zu den oberen Räumen des
Hauses hinan. Er ging durch alle Zimmer und fand nicht ein Stück
Hausrat darin. Das Haus war schön bemalt und tapeziert, aber
offenbar weder jetzt bewohnt, noch seit langer Zeit bewohnt
gewesen. Nur mit großen Kosten konnte der Bau mit dem bestehenden
Schimmer umkleidet worden sein.

		Wer war aber dann Herr Morris? Was bewog ihn, für eine Nacht im
äußersten Westen Londons den Hausherrn zu spielen und seine Gäste
von der Straße auflesen zu lassen?

		Dem Leutnant fiel ein, daß er schon zu lange vom Empfangszimmer
ferngeblieben war, und er eilte zur Gesellschaft zurück.

		Es hatten sich inzwischen noch mehrere Gäste entfernt, [bookmark: page191] so daß mit dem
Leutnant und dem Wirt nur noch fünf Personen im Zimmer waren. Herr
Morris sah den Leutnant lächelnd an, als er wieder hereintrat, und
erhob sich sofort.

		»Meine Herren,« sagte er, »es ist Zeit, Ihnen den Zweck meiner
Einladung mitzuteilen. Ich glaube, die Zeit wird Ihnen nicht lang
geworden sein, aber ich gestehe, nicht Ihre Unterhaltung, sondern
die Erfüllung einer egoistischen Absicht war das Ziel meiner
Veranstaltung. Sie sind, dafür bürgt mir Ihre Erscheinung, sämtlich
Ehrenmänner. Darum spreche ich mich unverhohlen aus. Ich bitte Sie
um einen gefährlichen Dienst, bei dem Sie vielleicht Ihr Leben aufs
Spiel setzen und dabei noch betreffs alles dessen, was Sie sehen
und hören, strengste Verschwiegenheit würden beobachten müssen. Ich
weiß wohl, das ist ein höchst sonderbares Begehren von einem Ihnen
völlig Fremden, und sollte daher einer von Ihnen Bedenken tragen,
sich weiter auf ein so abenteuerliches, gefährliches Unternehmen
einzulassen, hier ist meine Hand: ich werde ihm ohne Groll Lebewohl
sagen.«

		Ein sehr langer Wann mit schwarzem Haar entsprach diesem Appell
sofort und sagte:

		»Ich lobe Ihre Offenheit und werde meinerseits gehen, denn ich
leugne nicht, die Sache kommt mir recht bedenklich vor. Wie gesagt,
ich gehe, und Sie werden vielleicht denken, ich hätte kein Recht,
noch weitere Worte darüber zu verlieren.«

		»Im Gegenteil,« versetzte Herr Morris, »ich bin Ihnen für alle
Worte verbunden. Man kann meinen Vorschlag gar nicht ernst genug
nehmen.«

		[bookmark: page192] »Nun, meine
Herren, was sagen Sie?« wandte sich der Lange an die andern. »Wir
haben einen vergnügten Abend gehabt. Wollen wir ruhig zusammen nach
Hause gehen? Sie werden morgen mein Beispiel preisen, wenn Sie
wieder in Unschuld und Sicherheit die Sonne sehen.«

		Die letzten Worte sprach er mit erhobener Stimme und
ergreifendem Ausdruck. Ein zweiter Gast sprang vor Hast und Unruhe
auf und verließ mit dem ersten das Zimmer, so daß nur noch
Brackenbury und ein alter rotnasiger Kavalleriemajor zurückblieben,
die nach einem schnellen Blick gegenseitigen Einverständnisses mit
gleichgültiger Miene dasaßen, als ginge sie die ganze Verhandlung
nichts an.

		Kaum hatte Herr Morris hinter den Ausreißern die Tür
geschlossen, so redete er die Offiziere mit folgenden Worten
an:

		»Ich habe meine Leute ausgewählt wie Josua, und ich glaube, ich
habe nun die Auslese von ganz London. Sie gefielen meinen Boten,
Ihre Erscheinung gewann sofort mein Herz; ich habe Ihr Spiel und
wie Sie Ihre Verluste trugen, scharf beobachtet, und jetzt haben
Sie meine Erklärung aufgenommen, als handelte es sich um eine
Einladung zu einem Schmause. Nicht umsonst bin ich seit Jahren der
Schüler des tapfersten und weisesten Fürsten Europas gewesen.«

		Nachdem der Major etwas über die jammervollen Hunde, die vor der
Schlacht desertieren, gebrummt hatte, stellte er sich dem Leutnant
als Major O'Rooke, einen Veteranen aus den indischen Feldzügen,
[bookmark: page193] vor und sprach
sodann, zu dem Hausherrn gewandt:

		»Und nun, was gibt es? Ein Duell?«

		»Ein ganz besonderes Duell,« erwiderte Herr Morris, »ein Duell
mit unbekannten und gefährlichen Feinden, und, wie ich glaube, ein
Duell auf den Tod. Nennen Sie mich,« fuhr er fort, »nicht mehr
Morris, sondern Hammersmith; meinen wahren Namen wie den einer
andern Person, der ich Sie bald vorzustellen hoffe, bitte ich Sie
noch zurückhalten zu dürfen. Vor drei Tagen verschwand dieser
Freund plötzlich aus seiner Wohnung, ohne daß ich bis heute morgen
irgendeine Ahnung von seinem Aufenthaltsort hatte. Sie werden sich
meine Beunruhigung vorstellen, wenn ich Ihnen mitteile, daß er im
Begriff ist, auf eigene Faust Gerechtigkeit auszuüben. Infolge
eines unglückseligen Eides glaubt er sich verpflichtet, ohne den
Beistand der Gesetze die Erde von einem tückischen und
blutdürstigen Verbrecher zu befreien. Zwei von unsern Freunden,
darunter mein eigener Bruder, sind dabei bereits zum Opfer
gefallen, und er selbst ist, wenn ich mich nicht sehr täusche, in
dieselben tödlichen Schlingen gefallen. Aber wenigstens lebt er
noch, wie Sie aus dieser Mitteilung ersehen.«

		Und der Sprecher, der kein anderer als Oberst Geraldine war, zog
einen Brief hervor und las:

		»Major Hammersmith, Mittwoch, um 3 Uhr morgens, wird Sie ein
Mann, der durchaus in meinem Interesse handelt, durch eine kleine
Tür in den Garten vom Rochester-Haus, Regents-Park, einlassen.
[bookmark: page194] Kommen Sie
keine Sekunde später. Bringen Sie meine Degen und, wenn das möglich
ist, einen oder zwei zuverlässige und verschwiegene Männer mit, die
mich nicht kennen. Wein Name darf nicht genannt werden.

		T. Godall.«

		»Im übrigen,« fuhr Oberst Geraldine fort, »weiß ich ebensowenig
über die Lage meines Freundes als Sie. Sobald ich dieses
Lebenszeichen erhalten, beauftragte ich einen Unternehmer mit dem
festlichen Aufputz dieser baufälligen Baracke. Mein Verfahren war
zum mindesten originell, und ich freue mich nun meines Gedankens,
der mir den Beistand zweier Männer wie des Majors O'Roote und des
Leutnants Brackenbury Rich verschafft hat.«

		Der Oberst sah nach seiner Uhr und bemerkte weiter:

		»Es ist bald zwei Uhr. Wir haben eine Stunde vor uns, und ein
schneller Wagen hält vor der Tür. Kann ich auf Ihre Hilfe
rechnen?«

		»Während eines ganzen langen Lebens,« versetzte der Major, »habe
ich niemals die einmal dargereichte Hand wieder zurückgezogen.«

		Auch Brackenbury gab seiner Bereitwilligkeit geziemenden
Ausdruck, und nachdem sie noch ein Glas Wein getrunken hatten, gab
der Oberst jedem einen geladenen Revolver, und alle drei stiegen in
den Wagen und fuhren nach der angegebenen Adresse davon.

		Rochester-Haus war ein prächtiges Gebäude am Themsekanal, das
durch einen ungewöhnlich großen Garten von den Nachbarhäusern
isoliert war. Von [bookmark: page195] der Straße aus konnte man keinen Lichtschimmer an
einem der zahlreichen Fenster bemerken, und das ganze Grundstück
zeugte von Vernachlässigung, wie wenn der Hausherr lange Jahre fern
gewesen wäre.

		Der Wagen hielt, die drei Männer stiegen aus, und bald war auch
die kleine Gartentür aufgefunden. Es fehlten noch zehn bis fünfzehn
Minuten, und da es stark regnete, traten die drei unter
herabhängende dichte Efeuranken und unterhielten sich leise von den
Dingen, die da kommen sollten.

		Plötzlich erhob Geraldine seinen Finger, wie um Stillschweigen
zu gebieten, und alle drei lauschten auf das gespannteste. Durch
das Klatschen des Regens hörte man von der andern Seite der
Gartenmauer die Schritte und Stimmen zweier Männer, und
Brackenbury, der ein besonders feines Gehör besaß, konnte sogar
manches von ihrem Gespräch verstehen.

		»Ist das Grab fertig?« fragte der eine.

		»Ja,« antwortete der andere, »hinter der Lorbeerhecke. Wir
können ihm dann noch ein Märtyrerkreuz daraufsetzen.«

		Der erste Sprecher lachte und der Klang seines Lachens ging den
Lauschern durch Mark und Bein.

		»In einer Stunde,« sagte er.

		Und aus dem Geräusch der Schritte merkte man, daß sich das Paar
nach verschiedenen Richtungen entfernte.

		Kurz darauf öffnete sich die Gartentür, ein weißes Antlitz
spähte hinaus, und eine Hand winkte den dreien. Ohne jedes Wort
traten sie durch die Tür, die sich sofort hinter ihnen schloß, und
folgten ihrem Führer [bookmark: page196] durch verschiedene Gartenwege zum Kücheneingang
des Hauses. In dem großen, sonst ganz öden Küchenraum brannte eine
Kerze, und als sie die Wendeltreppen hinanstiegen, ließ das
raschelnde Geräusch zahlreicher davoneilender Ratten noch mehr auf
die Unbewohntheit des Hauses schließen.

		Der Voranschreitende war ein magerer, sehr gebückter, aber noch
lebhafter Mann, der sich von Zeit zu Zeit umwandte und durch seine
Handbewegungen zum Schweigen und zur Vorsicht mahnte. Der Oberst
folgte ihm, den Kasten mit den Degen unter einem Arm und die
Pistole in der andern Hand, auf den Fersen. Brackenburys Herz
schlug heftig. Er merkte, daß sie noch zur rechten Zeit gekommen,
schloß aber aus der behenden Eile des Alten, daß die entscheidende
Stunde nahe war.

		Oben angekommen, öffnete der Führer eine Tür und ließ die drei
Offiziere in ein von einer rauchigen Lampe und der Glut eines
kleinen Kaminfeuers erhelltes Zimmer vorangehen. Am Kamin saß ein
Mann in der Blüte des Lebens von untersetzter, aber imponierender
Gestalt. Seine Haltung und Miene drückten völlige Seelenruhe aus,
und er schien seine Havanna mit großem Genuß zu rauchen.

		»Willkommen!« rief er und streckte Oberst Geraldine seine Hand
entgegen. »Ich wußte, daß ich mich auf Ihre Pünktlichkeit verlassen
könnte.«

		»Auf meine Ergebenheit,« sagte der Oberst, sich verneigend.

		»Stellen Sie mich Ihren Freunden vor,« fuhr der erste fort; und
nachdem dies geschehen, fügte er mit [bookmark: page197] ausgesuchter Leutseligkeit hinzu: »Ich
wünschte, meine Herren, ich könnte Ihnen ein angenehmeres Programm
vorschlagen und müßte nicht unsere Bekanntschaft in so ernster
Weise einleiten. Aber die Verhältnisse sind diesmal stärker als die
Gebote der Höflichkeit. Ich hoffe fest, Sie verzeihen mir diesen
unangenehmen Abend; Männern Ihrer Art wird das Bewußtsein genügen,
mir eine große Gefälligkeit erwiesen zu haben.«

		»Eure Hoheit,« sagte der Major, »muß meine Plumpheit verzeihen.
Ich kann mich nicht verstellen. Schon der Major Hammersmith machte
mich stutzig, aber Herr Godall läßt keinen Zweifel übrig. Es ist zu
viel vom Zufall verlangt, wenn man zwei Männer in London sucht, die
den Prinzen Florisel von Böhmen nicht kennen.«

		»Prinz Florisel!« rief Brackenbury erstaunt.

		Und er schaute mit größtem Interesse in die Züge der
vielgepriesenen Persönlichkeit.

		»Ich will den Verlust meines Inkognitos nicht beklagen,« sagte
der Prinz, »denn ich kann Ihnen um so besser danken. Sie würden
sicher für Herrn Godall ebensoviel wie für den Prinzen getan haben,
aber der letztere kann vielleicht mehr für Sie tun. Der Gewinn ist
mein,« fügte er mit höflicher Handbewegung hinzu.

		Im nächsten Augenblick war er mit beiden Offizieren in ein
lebhaftes Gespräch über indische Verhältnisse vertieft, über die er
sich vorzüglich orientiert erwies.

		Brackenbury konnte nicht umhin, die größte Bewunderung [bookmark: page198] für einen Mann zu
empfinden, der in der Stunde der höchsten Gefahr eine solche
Selbstbeherrschung und Kaltblütigkeit zeigte.

		Nach einigen Minuten erhob sich der Mann, der die drei
eingelassen und der in einer Zimmerecke mit der Uhr in der Hand
gesessen hatte, und flüsterte dem Prinzen etwas ins Ohr.

		»Es ist gut, Dr. Noël,« erwiderte der Prinz laut und fügte
hinzu: »Entschuldigen Sie, meine Herren, wenn ich Sie im Dunkeln
lasse. Der Moment naht.«

		Dr. Noël löschte die Lampe aus. Ein schwacher grauer Schein, der
Vorbote der Dämmerung, drang durch das Fenster, konnte aber das
Zimmer nicht erhellen; und als der Prinz aufstand, vermochte man
seine Züge nicht zu unterscheiden, noch die Art der Erregung, die
aus seiner Stimme herausklang, zu erkennen. Er bewegte sich nach
der Türe zu und stellte sich mit der Haltung gespannter Erwartung
auf einer Seite auf.

		»Sie werden,« sagte er, »so freundlich sein, vollkommenes
Schweigen zu bewahren und sich im dichtesten Schatten zu
verbergen.«

		Die Offiziere und der Arzt gehorchten, und zehn Minuten hörte
man im Rochester-Hause nichts als das Nagen der Ratten am Holzwerk.
Da ward die Stille jäh durch das Knarren einer Türangel
unterbrochen, und kurz darauf hörte man jemand leise und vorsichtig
die Küchentreppe heraufkommen. Der Eindringling schien nach jedem
Schritte innezuhalten und zu lauschen, und während dieser Pausen,
die den horchenden Männern ewig lang zu sein schienen, wurden
[bookmark: page199] diese von
tiefer Unruhe ergriffen. Dr. Noël, dem doch die Aufregung der
Gefahr nichts Neues war, empfand eine fast jammervolle physische
Schwäche; sein Atem pfiff in den Lungen, seine Zähne knirschten,
und es knackte hörbar in seinen Gelenken, wenn er nervös seine Lage
änderte.

		Schließlich legte sich eine Hand auf die Türklinke, der Bolzen
hob sich mit leichtem Knacken. Es folgte eine neue Pause, in der
sich der Prinz, wie Brackenbury bemerkte, leise etwas
zusammenduckte, und eine Gestalt erschien auf der Schwelle und
stand regungslos. Es war ein hochgewachsener Mann, der ein Messer
in der Hand hielt. Selbst im Zwielicht sahen sie seine gefletschten
Oberzähne schimmern, denn sein Mund war offen wie der eines
sprungbereiten Hundes. Offenbar war er noch vor ein oder zwei
Minuten bis über den Kopf im Wasser gewesen, und immer noch rannen
Tropfen von seinen Kleidern auf den Boden.

		Im nächsten Moment überschritt er die Schwelle. Ein Satz, ein
erstickter Schrei, ein momentanes Ringen, und ehe noch Oberst
Geraldine zu Hilfe springen konnte, hielt der Prinz den
entwaffneten wehrlosen Wann an den Schultern.

		» Dr. Noël,« sagte er, »seien Sie so gut und zünden wieder
die Lampe an!«

		Und nachdem er den Gefangenen Geraldines und Brackenburys
Fürsorge überlassen hatte, schritt er durch das Zimmer und setzte
sich mit dem Rücken nach dem Kamin. Sobald die Lampe brannte,
bemerkten alle eine ungewohnte Strenge in den Mienen [bookmark: page200] des Prinzen, der
sich mit der Majestät eines Herrschers und mit tödlichem Ernste an
den gefangenen Präsidenten des Selbstmordklubs wandte:

		»Präsident,« sagte er, »Sie haben Ihre letzte Schlinge gelegt
und sich selbst darin gefangen. Der Tag beginnt, mit ihm Ihr
letzter Morgen. Sie sind eben durch den Kanal geschwommen; es war
Ihr letztes Bad in dieser Welt. Ihr alter Genosse, Dr. Noël, hat
mich so wenig verraten, daß er vielmehr Sie in meine Hände
lieferte. Und das Grab, das Sie eben für mich graben ließen, soll
Ihr eigenes verdientes Geschick vor den Augen der Menschheit
verbergen. Knie nieder und bete; denn deine Zeit ist kurz, und Gott
ist deiner Frevel satt.«

		Der Präsident verharrte stumm und regungslos, mit gebeugtem
Haupt und auf den Boden gehefteten Blicken, als wollte er den
durchbohrenden Augen des Prinzen entgehen.

		»Meine Herren,« fuhr Florisel in seinem gewöhnlichen Tone fort,
»dieser Bursche hat meiner lange gespottet, aber endlich habe ich
ihn nun, dank Dr. Noëls Beistand. Seine Missetaten sämtlich
aufzuzählen, dazu reicht unsere Zeit nicht, doch wäre der Kanal nur
vom Blute seiner Opfer erfüllt, glauben Sie mir, er wäre nicht
trockener, als er jetzt ist. Aber selbst ihm gegenüber will ich die
Gebote der Ehre nicht außer acht lassen. Jedoch Sie sind Zeugen,
meine Herren, es handelt sich hier mehr um eine Exekution als um
ein Duell, und es hieße die Etikette zu weit treiben, wollte ich
ihm die Wahl der Waffen lassen. Ich kann mein Leben um seinetwillen
nicht in die Schanze [bookmark: page201] schlagen, und da eine Pistolenkugel oft den Weg des
Zufalls geht und so manches Mal des zitternden Feiglings Kugel den
Mann von Mut und Kraft trifft, so mag das Schwert entscheiden.«

		Und damit wies er auf den Kasten mit den Degen und sagte zum
Präsidenten: »Schnell, wählen Sie eine Klinge; es drängt mich, mit
Ihnen für immer fertig zu werden.«

		Zum ersten Male hob der Verbrecher wieder den Kopf, und offenbar
wuchs ihm der Mut.

		»Soll es ausgefochten werden?« fragte er eifrig, »und zwischen
uns beiden?«

		»Ich will Ihnen die Ehre antun.«

		»Wohlan,« rief der Präsident. »In gleichem Kampf – wer weiß, wie
der Würfel rollt? Und kommt's zum Schlimmsten, so falle ich
wenigsten von der Hand eines der tapfersten Männer Europas.«

		Damit trat er zum Tisch und wählte sich nach peinlicher Prüfung
eine Waffe. Er schien so hoffnungsvoll, als könnte ihm der Sieg
nicht fehlen. Seine Zuversicht beunruhigte die andern, und sie
beschworen den Prinzen, sich nicht der Gefahr auszusetzen.

		»Es ist nur ein Possenspiel,« antwortete dieser, »und ich
glaube, ich kann Ihnen versprechen, meine Herren, es wird bald zu
Ende sein,« und zu Geraldine gewendet, »habe ich je versäumt, eine
Ehrenschuld abzutragen? Ich bin Ihnen den Tod dieses Mannes
schuldig, und Sie sollen ihn haben.«

		Nachdem sich der Prinz sodann ebenfalls einen Degen gewählt
hatte, fuhr er fort:

		»Oberst Geraldine und Dr. Noël, erwarten Sie [bookmark: page202] mich gefälligst in diesem
Zimmer. Ich wünsche keinen persönlichen Freund hierbei beteiligt.
Major O'Rooke, wollen Sie sich des Präsidenten annehmen? Leutnant
Rich wird so gut sein, mir beizustehen; ein junger Mann kann nicht
genug Erfahrung in solchen Sachen haben.«

		»Eure Hoheit,« versetzte Brackenbury, »es ist für mich eine
Ehre, die ich als die höchste schätze.«

		»Hoffentlich,« entgegnete der Prinz, »kann ich Ihnen einmal
meine Freundschaft in einer wichtigeren Angelegenheit
beweisen.«

		Mit diesen Worten ging er den andern voran die Küchentreppe
hinunter.

		Die beiden Zurückbleibenden öffneten das Fenster, lehnten sich
hinaus und strengten alle Sinne an, um durch irgendein Zeichen den
Verlauf des tödlichen Zweikampfes zu erkennen. Der Regen war
vorüber, der Tag brach an, die Vögel fingen an zu singen. Der
Oberst und der Arzt sahen die Männer im Gebüsch verschwinden, dann
aber war alles totenstill.

		»Er hat ihn zum Grabe geführt,« sagte Dr. Noël mit einem
Schauder.

		»Gott,« rief der Oberst, »stehe dem Gerechten bei!«

		Und sie warteten, ohne weiter ein Wort zu sprechen, der Doktor
zitternd vor Furcht, der Oberst von Schweiß bedeckt. Nach vielen
Minuten quälendster Ungewißheit hörten sie endlich Schritte sich
nähern, und bald sahen sie auch den Prinzen und die beiden
indischen Offiziere zurückkehren.

		»Ich schäme mich meiner Erregung,« sagte Prinz Florisel, »aber
die Existenz dieses Höllenhundes nagte [bookmark: page203] an mir wie eine Krankheit, und sein
Tod hat mich mehr erfrischt als ein langer Schlummer. Sehen Sie,
Geraldine,« fuhr er fort und warf seine Klinge auf den Boden, »da
ist das Blut des Mannes, der Ihren Bruder tötete. Es sollte ein
willkommener Anblick sein. Und doch, wie sonderbar sind wir
Menschen! Noch ist es nicht fünf Minuten her, daß ich mir
Genugtuung verschaffte, und schon frage ich mich, ob eine
Genugtuung in diesem Leben überhaupt möglich ist. Das Adle, das er
tat, wer kann es ungeschehen machen? Ist Geraldines Bruder weniger
tot und sind tausend andere unschuldige Personen weniger ins
Verderben gestürzt?«

		»Der Gerechtigkeit ist Genüge geschehen,« versetzte der Doktor.
»Soviel ist klar. Die Lehre war, Eure Hoheit, für mich eine
grausame; und mit Bangen erwarte ich meinen Spruch.«

		»Was sagte ich?« rief der Prinz, sich aus seinen Gedanken
aufraffend. »Ich habe die Strafe vollzogen, und hier ist neben mir
der Mann, der mir helfen kann, geschehenes Anrecht gutzumachen. Ja,
Dr. Noël, Sie und ich, wir haben eine schwere und ehrenhafte
Aufgabe vor uns; und vielleicht haben Sie, noch ehe wir damit zu
Ende sind, Ihre früheren Irrtümer mehr als ausgeglichen.«

		»Und inzwischen,« sagte der Doktor, »lassen Sie mich gehen und
meinen ältesten Freund begraben.«
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