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		Erstes Kapitel

		Eileen Aros

		Es war ein schöner Morgen Ende Juli, als ich zu Fuß die letzte
Strecke Weges nach Aros antrat. Ein Boot hatte mich nachts zuvor in
Grisapol abgesetzt; ich hatte mit dem mageren Frühstück des kleinen
Gasthofes vorlieb genommen, hatte Sack und Pack zurückgelassen, um
es gelegentlich auf dem Seewege abzuholen, und trat nun fröhlichen
Herzens den Marsch, quer über die Landzunge an.

		Heimisch war ich, der Nachkomme eines reinen
Niederlandgeschlechtes, hierzulande nicht. Aber ein Onkel von mir,
Gordon Darnaway, hatte nach einer ärmlichen harten Jugend und
einigen Jahren zur See sich hier auf den Inseln ein junges Weib
genommen; Mary Maclean war ihr Name, die letzte ihres Hauses; und
als sie bei der Geburt einer Tochter starb, war Aros, der
meerumspülte Hof, in seinen Besitz übergegangen. Mehr als den
nackten Lebensunterhalt bot ihm dieser nicht, wie ich wohl wußte.
Er war ein Mann, den das Mißgeschick verfolgte; mit dem kleinen
Kinde belastet, scheute er sich, von neuem den Kampf mit dem Leben
aufzunehmen, und blieb in Aros zurück, ruhelos und dem Schicksal
grollend. Jahre der Einsamkeit waren über ihn hinweggegangen, ohne
ihm Hilfe oder Zufriedenheit zu bringen. Inzwischen starb unsere
Familie im Niederlande langsam aus. Keinem jenes Geschlechtes war
sonderlich viel Glück beschieden; [bookmark: page8] mein Vater war vielleicht der Glücklichste von
allen: er überlebte nicht nur die meisten, sondern hinterließ auch
einen Sohn als Erben seines Namens und ein wenig Geld, um ihn zu
stützen. Ich war Student an der Edinburger Universität und lebte
leidlich auf eigene Kosten, wenn auch ohne Sippe und Freundschaft,
als Kunde von meinem Dasein sich zu meinem Onkel Gordon auf der Roß
von Grisapol verlor; und er, für den Blut dicker als Wasser war,
schrieb mir noch am selben Tage, als er von mir erfuhr, und lehrte
mich, Aros als meine Heimat zu betrachten. So kam es, daß ich meine
Ferien in jenen Gegenden, weitab von menschlicher Gesellschaft und
Behagen, unter den Klippfischen und dem Moorgeflügel, verlebte; und
darum kehrte ich an jenem Julitage, nach beendetem Studium, so
leichten Herzens dorthin zurück.

		Die Roß, wie wir sie nennen, ist eine Landzunge, weder breit
noch hochgelegen, aber so wild, wie Gott sie nur je geschaffen hat,
rechts und links von weitem Meer umgeben, in dem wüste Inseln und
Riffe den Seemann bedrohen; das Ganze im Osten überragt von einigen
sehr hohen Klippen und dem mächtigen Gipfel des Ben Kyaw.
»Nebelberg« sollen die Worte auf Gälisch bedeuten, und er trägt
seinen Namen mit Recht. Denn jener Bergrücken, der über dreitausend
Fuß hoch liegt, fängt alle vom Meere hergetriebenen Wolken auf; ja,
häufig schien es mir, als ob er sie selber erzeuge, da Ben Kyaw
auch dann noch einen Schleier trug, wenn der ganze Himmel bis zum
Meeresspiegel rein und klar war. Auch Wasser spendete der Berg, der
infolgedessen bis zu seinem Scheitelpunkt versumpft [bookmark: page9] war. Ich habe es erlebt, daß wir
auf der Roß im hellsten Sonnenscheine saßen, während der Regen wie
schwarzer Krepp sich auf den Berg niedersenkte. Aber diese
Feuchtigkeit ließ ihn mir mitunter nur noch schöner erscheinen;
denn wenn die Sonnenstrahlen auf seine Lehne fielen, funkelten die
vielen Felsen und Wasserlaufe bis nach dem fünfzehn Meilen
entlegenen Aros hin wie Edelsteine.

		Der Weg, dem ich folgte, war ein Hirtenpfad. Er barg so viele
Krümmungen, daß die Länge meiner Reise sich fast verdoppelte; er
führte über rauhes Gestein, das man nur sprungweise überqueren
konnte, und über weiche Niederungen, in denen man fast bis zum Knie
im Moor versank. Nirgends war eine Spur von Anbau; in den ganzen
zehn Meilen von Grisapol bis Aros fand sich kein einziges Haus.
Natürlich waren Häuser vorhanden, – zum mindesten deren drei; aber
sie lagen rechts und links so weit ab vom Wege, daß kein Fremder
sie von dort hätte aufspüren können. Die Roß ist zum großen Teil
von Granitblocken bedeckt, von denen einzelne ein zweiräumiges Haus
an Größe übertreffen, und die einer neben dem andern ruhen. Farne
und dichtes Heidekraut wachsen in den Spalten und dienen den Vipern
als Brutstätte. Woher immer der Wind blies, brachte er Seeluft mit
sich, salzig wie auf einem Schiff; die Möven waren so zahlreich wie
das Moorgeflügel auf der Roß; und überall, wo der Weg ein wenig
stieg, blitzte der leuchtende Meeresspiegel zündend auf. Mitten im
Landinnern habe ich bei Hochflut an windigen Tagen das Tosen der
Brandung, die gegen Aros anläuft, vernommen, laut wie
Schlachtgebrüll, [bookmark: page10] und die mächtigen, furchtbaren Stimmen der
Wirbel, die wir die ›Tollen Männer‹ nennen.

		Aros selbst – Aros Jay habe ich die Einheimischen es nennen
hören, und sie sagen, es bedeute »das Haus Gottes« – ist nicht
eigentlich ein Teil der Roß und auch keine Insel. Es bildet die
südwestliche Ecke des Festlandes, schmiegt sich ihm eng an und ist
nur an einer Stelle durch ein kleines Watt, das an seinem
schmalsten Übergang keine vierzig Fuß mißt, von der Küste getrennt.
Bei Hochflut war es hier klar und still wie in einem Teiche oder
Binnenfluß; nur die Pflanzen und Fische waren andere und das Wasser
selbst grün statt braun; bei Ebbe jedoch, wenn der Tiefstand
erreicht war, konnte man an ein, zwei Tagen im Monat trockenen
Fußes von Aros nach dem Festland gehen. Es gab stellenweise gute
Weide, wo mein Onkel die Schafe, die ihm zur Nahrung dienten,
grasen ließ; vielleicht war das Gras hier besser, weil die kleine
Insel höher gelegen war als die Landzunge; ich bin jedoch allzu
unwissend, um hierüber zu entscheiden. Das Haus war für die
dortigen Verhältnisse gut und hatte zwei Stockwerke. Es blickte mit
der Front nach Westen, über die Bucht hinaus; hart in der Nähe
befand sich ein Landungssteg für die Boote, und von der Tür aus
konnte man die Nebel auf Ben Kyaw brauen sehen.

		Überall an der dortigen Küste, besonders aber bei Aros, wandern
die großen Granitblöcke, von denen ich gesprochen habe,
scharenweise, wie Viehherden an einem Sommertage, ins Meer hinaus.
Dort stehen sie und gleichen nichts in der Welt so sehr wie ihren
Nachbarn auf dem Lande; nur trennt sie statt der stillen [bookmark: page11] Erde die
schluchzende salzige Flut, und statt des Heidekrautes umblühen sie
Büschel von Seenelken; an ihrem Sockel aber windet sich statt der
giftigen Sandviper der große Seeaal. – An windarmen Tagen kann man
stundenlang im Boot zwischen ihnen hin- und herirren, und das Echo
folgt einem durch das ganze Labyrinth; bei Flut jedoch stehe der
Himmel dem Menschen bei, der jenen Kessel brodeln hört.

		An der Südwestspitze von Aros sind diese Blöcke überaus
zahlreich und von weit größerem Umfang. Ja, weiter draußen im Meer
müssen sie eine gewaltige Wucht erreichen, ist doch die offene See
an die zehn Meilen im Umkreis mit ihnen so dicht besät wie ein
ländlicher Ort mit Häusern. Einige ragen dreißig Fuß über das Meer
empor; andere wieder sind unsichtbar, aber alle sind den Schiffen
gefährlich, und an klaren Tagen, wenn der Wind von Westen blies,
habe ich, von Aros aus, die großen, schweren weißen Sturzwellen an
vierundsechzig solchen begrabenen Riffen branden sehen. Aber in der
Nähe der Küste ist die Gefahr am größten, denn hier, am Ende der
Landzunge, bildet die wie ein Mühlstrudel rasende Flut einen weiten
brodelnden Wassergürtel, – die Roost genannt. Oft bin ich bei
totenstiller Ebbe hier draußen gewesen, – und seltsam wahrlich ist
der Ort. Die See wirbelt und schäumt und kocht wie ein Hexenkessel
mit einem hin und wieder schwatzenden, hüpfenden Geräusch, als
spräche die Roost mit sich selber, Wenn aber die Flut wieder zu
steigen beginnt, vor allem bei schwerer See, gibt es niemanden, der
sich dem Ort auf eine halbe Meile im Boot nahen dürfte, und kein
Schiff, das hier [bookmark: page12] steuern und flott bleiben könnte. Man kann das
Getöse noch auf sechs Meilen Entfernung hören. Nach der Seeseite zu
ist der stärkste Wirbel; hier ist auch die Stelle, wo die mächtigen
Sturzwellen, die wir hierzulande die ›Tollen Männer‹ nennen,
zusammen ihren Tanz aufführen – einen Totentanz. Es heißt, daß sie
mitunter fünfzig Fuß hoch steigen; damit muß aber nur das grüne
Wasser gemeint sein, denn die Gischt steigt doppelt so hoch. Ob sie
ihren Namen ihren Bewegungen, die rasch und wild und possenhaft
sind, oder ihrem Toben verdanken, das bei Flutwechsel ganz Aros
erdröhnen läßt, ist mehr, als ich zu sagen vermag.

		In Wahrheit ist jener Teil des Inselmeeres bei südwestlichem
Wind nicht mehr und nicht weniger als eine Falle. Fände ein Schiff
durch die Riffe seinen Weg und hätte es die ›Tollen Männer‹
glücklich überwunden, so müßte es an der Südküste von Aros, in der
Bucht von Sandag, wo die vielen traurigen Ereignisse, von denen ich
berichten will, unserer Familie zustießen, stranden. Der Gedanke an
all diese Gefahren an einem mir seit so langer Zeit vertrauten
Orte, heißt mich die jetzt eingeleiteten Arbeiten zur Errichtung
von Leuchtstationen an den Küstenvorsprüngen und Bojen längs den
Engen unserer eisenumgürteten und ungastlichen Inseln besonders
begrüßen.

		Das Landvolk kannte manche Märe über Aros, wie ich von meines
Onkels Knecht Rorie, einem alten Diener der Macleans, der bei der
Heirat ohne weiteres seine Dienste auf ihn übertrug, wußte. Es ging
die Sage von einem unglücklichen Seegespenst, das sein [bookmark: page13] Wesen auf eine
eigene, unselige Art in den kochenden Wirbeln der Roost trieb. Eine
Seejungfrau war einmal am Strande von Sandag einem Dudelsackpfeifer
begegnet und hatte ihm dort eine liebe lange Mittsommernacht
hindurch vorgesungen, so daß er am anderen Morgen von Wahnsinn
befallen aufgefunden wurde und von jenem Tage an bis zu seinem Tode
nur eine Rede führen konnte; wie sie ursprünglich auf Gälisch
lautete, weiß ich nicht, aber man hat sie übersetzt. »Ach, das süße
Singen aus der See.« Von Seehunden, die jene Küste umlagern, weiß
man, daß sie Menschen auf menschliche Weise angesprochen haben und
großes Unglück voraussagten. Hier war es auch, wo ein gewisser
Heiliger auf der Fahrt nach Irland, wo er die Hebrider bekehren
wollte, zum ersten Male landete. Und ich meine, er hatte einiges
Recht auf seinen Heiligentitel, denn mit Schiffen, wie sie in
vergangenen Zeiten üblich waren, eine so stürmische Fahrt
vollbringen und an einer so heiklen Küste landen, grenzt wahrlich
an das Wunderbare. Ihm oder einigen seiner mönchischen Diener, die
dort eine Zelle besaßen, verdankt das Inselchen auch seinen
schönen, heiligen Namen: das Haus Gottes.

		Unter diesen Altweibergeschichten gab es eine, der ich mehr
Glauben zu schenken geneigt war: wie man mir sagte, strandete in
jenem Unwetter, das die Schiffe der unbesieglichen Armada an der
ganzen Nord- und Westküste Schottlands zerstreute, ein mächtiges
Fahrzeug bei Aros und ging vor den Augen vereinzelter Menschen, die
sich auf einem der Hügel versammelt hatten, mit Mann und Maus und
wehender Flagge [bookmark: page14] unter. Diese Erzählung hatte einige
Wahrscheinlichkeit für sich, denn an der Nordküste, zwanzig Meilen
von Grisapol, lag ein anderes Schiff derselben Flotte auf dem
Meeresboden. Man erzählte die Märe, wie es mir schien,
ausführlicher und nachdrücklicher als ihre Mitlegenden, und eine
Einzelheit insbesondere trug viel dazu bei, mich von ihrer Wahrheit
zu überzeugen: der Name des Schiffes war im Gedächtnis der Leute
geblieben und klang echt spanisch in meinen Ohren. Die »Espiritu
Santo« war es genannt – ein gewaltiges Schiff von vielen
Stockwerken und Kanonen, beladen mit Kostbarkeiten, mit Granden aus
Spanien und wilden Soldadoes, die jetzt klaftertief, westlich von
Aros in der Bucht von Sandag, von ihren Kriegen und Fahrten bis in
alle Ewigkeit ausruhten. Vorbei mit den Saluten für das feste
Schiff, »der heilige Geist«, vorbei mit günstigen Winden und
glücklichen Abenteuern; nun faulte es tief unter dem Tang, beim
Toben der ›Tollen Männer‹, wenn die steigende Flut sich vor der
Insel bäumte. Von jeher war mir dies ein seltsamer Gedanke, der
noch an Seltsamkeit wuchs, je mehr ich über Spanien erfuhr, von wo
aus es die Segel gehißt, in Begleitung einer so stolzen Schar und
von König Philipp, dem üppigen Monarchen, ausgesandt. Und nun muß
ich berichten, daß die »Espiritu Santo« an jenem Tage auf meinem
Wege von Grisapol mir viel im Sinne lag. Ich hatte die wohlwollende
Aufmerksamkeit unseres damaligen Rektors der Edinburger
Universität, des berühmten Schriftstellers Dr. Robertson, gewonnen
und war von ihm mit der Ordnung und Auslese einiger alter Schriften
betraut worden; [bookmark: page15] und an einer Stelle fand ich zu meiner größten
Überraschung eine Aufzeichnung über dasselbe Schiff, die »Espiritu
Santo«, mitsamt dem Namen seines Kapitäns, und wie es mit einem
großen Teil des spanischen Schatzes beladen gewesen und auf der Roß
von Grisapol gesunken sei. Die genaue Stelle jedoch hatte man von
den wilden Stämmen jenes Ortes und jener Zeit trotz aller
Nachforschungen des Königs nicht erkunden können. Wenn ich das eine
nun zum anderen fügte und König Jamies Goldsuchertätigkeit mit
unserer Inseltradition verband, mußte in mir der Glaube erstarken,
daß der Ort, den der König vergeblich zu erfragen suchte, kein
anderer als die enge Bucht von Sandag auf meines Onkels Gebiet sein
konnte; und da ich von jeher einen Hang zur Technik besaß, hatte
ich hin und her überlegt, wie jenes gute Schiff, mitsamt seinen
Ingots, Unzen und Dublonen zu heben und unser Haus Darnaway zu
seinem lang entschwundenen Ansehen und Reichtum zurückzubringen
sei.

		Es war ein Plan, den ich rasch bereuen sollte. Meinem Denken
wurde gar bald eine andere Richtung gegeben, und seitdem ich Zeuge
eines seltsamen Gottesurteils geworden bin, hat mein Gewissen den
Gedanken an die Schätze der Toten nicht ertragen können. Aber
selbst zu jener Zeit muß ich mich von schmutziger Habgier
freisprechen. Begehrte ich Reichtum, dann nicht für mich selbst,
sondern um einer willen, die meinem Herzen nahestand – für meines
Onkels Tochter, Mary Ellen. Sie hatte eine Zeitlang auf dem
Festlande die Schule besucht und eine gute Erziehung genossen, ohne
die sie armes Kind glücklicher dran gewesen [bookmark: page16] wäre. Denn Aros war für sie
nicht der rechte Ort, mit Rorie, dem alten Diener, und ihrem Vater
als einzigen Gesellschaftern. Dieser, schlecht und recht auf dem
Lande unter den Kameroniern erzogen, ein langjähriger Clyde- und
Inselschiffer, der jetzt aus tiefstem Herzen mißvergnügt seine
Schafe regierte und eine spärliche Küstenfischerei ums liebe Brot
betrieb, war einer der unglücklichsten Männer Schottlands. Erschien
mir, der nur ein, zwei Monate blieb, der Aufenthalt dort
langwierig, wieviel mehr dann noch ihr, die jahraus, jahrein unter
den Schafen und schwirrenden Möwen, bei Tanz und Sang der ›Tollen
Männer‹ auf der Roost, ihre Tage in jener Einöde verbrachte.

	
		
		Zweites Kapitel

		Was das Wrack nach Aros brachte

		Es war zwischen Flut und Ebbe, als ich endlich Aros erreichte,
und es blieb mir nichts übrig, als mich am Ufer aufzustellen und
nach Rorie um das Boot zu pfeifen. Ich brauchte das Signal nicht zu
wiederholen, schon beim ersten Ton war Mary an der Tür und winkte
als Antwort mit dem Taschentuch, während der alte Knecht langbeinig
über den Kies zum Landungssteg hinunterschlurfte. Trotz aller Eile
brauchte er viel Zeit, bis er herübergerudert war, und ich sah ihn
einige Male innehalten, zum Heck gehen und neugierig ins Kielwasser
hinabstarren. Als er sich mir näherte, erschien er mir ausgemergelt
und gealtert, [bookmark: page17] und es war mir, als wiche er meinen Blicken
aus. Der Kahn war durch zwei neue Keile und verschiedene Flicke aus
einem seltenen, fremdländischen Holz, dessen Namen ich nicht
kannte, ausgebessert.

		»Aber Rorie,« sagte ich, als wir die Rückfahrt antraten, »das
ist ja kostbares Holz. Wie seid ihr dazu gekommen?«

		»Es wär woll schwer zu hobeln,« meinte er widerwillig; und im
gleichen Augenblicke ließ er die Ruder fallen und machte abermals
einen jener plötzlichen Vorstöße nach dem Heck, die ich auf seiner
Herfahrt bemerkt hatte, und starrte, auf meine Schulter gestützt,
entsetzt in das Wasser.

		»Was ist los?« fragte ich, ziemlich erschrocken.

		»Es war woll ein großer Fisch,« sagte der Alte und griff die
Ruder wieder auf, und außer einigen seltsamen Blicken und einem
vielsagenden Kopfschütteln war nichts mehr aus ihm herauszuholen.
Mir selber zum Trotz griff eine gewisse Unruhe auf mich über; ich
drehte mich gleichfalls um und beobachtete das Kielwasser. Das Meer
war hier im Mittelpunkte der Bucht still und durchsichtig, aber
außerordentlich tief. Eine Zeitlang sah ich nichts; schließlich war
mir jedoch, als wenn etwas Dunkles – ein großer Fisch, vielleicht
auch nur ein Schatten – haarscharf der Spur des gleitenden Kahnes
folge. Und dann erinnerte ich mich einer abergläubischen
Überlieferung Rories: wie anläßlich einer der vernichtenden
Blutfehden zwischen den Clans von Morveen jahrelang ein in jenen
Gewässern völlig unbekannter Fisch der dortigen Fähre zu folgen
pflegte, bis keiner mehr den Übergang zu [bookmark: page18] machen wagte. »Er wird woll auf
den Richtigen lauern,« sagte Rorie.

		Mary erwartete mich am Strande und führte mich den Abhang hinauf
nach dem Haus von Aros. Draußen und drinnen war vieles anders
geworden. Der Garten war mit dem gleichen Holz, das ich am Boote
bemerkt hatte, eingezäunt, in der Küche befanden sich einige mit
seltenem Brokat bezogene Stühle; Brokatvorhänge verkleideten die
Fenster; auf der Anrichte stand eine stumme Uhr; eine Messinglampe
hing von der Decke herunter; der Mittagstisch war mit dem feinsten
Leinenzeug und Silber gedeckt; und alle diese neuen Kostbarkeiten
standen in der alten, mir so wohlbekannten Küche, mit der
hochlehnigen Bank und den Hockern und dem alten Wandbett für Rorie,
mit den Pfeifen auf dem Kaminsims und den dreieckigen Spucknäpfen,
die statt mit Sand mit Muscheln gefüllt waren; mit den nackten
Steinwänden und dem kahlen Holzboden und den drei aus Flicken
zusammengesetzten Teppichen, die früher ihren einzigen Schmuck
bildeten: Armeleuteflickereien, die es in der Stadt nicht gab, aus
selbstgewebtem Zeug, schwarzem Sonntagstuch und Öltuchresten, die
auf der Ruderbank abgewetzt waren. Der Raum hatte, ebenso wie das
Haus, dank seiner Sauberkeit und Wohnlichkeit weit und breit als
eine Art Wunder gegolten, und ihn jetzt durch diese unpassenden
Ergänzungen entstellt zu finden, erfüllte mich mit Entrüstung, ja
mit Zorn. Angesichts der Aufgabe, die ich mir in Aros gestellt
hatte, war dieses Gefühl freilich grundlos und ungerecht, trotzdem
loderte es im Augenblicke in meinem Herzen auf.

		[bookmark: page19] »Mary,
Mädchen,« sagte ich, »dies ist der Ort, den ich gelernt hatte als
mein Heim zu betrachten, und doch kenne ich ihn nicht. –«

		»Es ist mein Heim von Haus aus, nicht von Gewohnheit,«
antwortete sie, »der Ort, wo ich geboren bin und wo ich wohl auch
sterben werde; und ich mag weder diese Veränderungen, noch die Art,
in der sie gekommen sind, noch was sie mit sich brachten. Mir wäre
lieber, sie ruhten, so Gott will, auf dem Meeresboden, und die
›Tollen Männer‹ tanzten über sie hinweg.« Mary war stets ernst –
das war vielleicht der einzige Zug, den sie mit ihrem Vater
gemeinsam hatte – der Ton jedoch, mit dem sie diese Worte sprach,
war noch ernster als gewöhnlich. –

		»Ja,« sagte ich, »ich fürchtete, sie wären durch ein
Schiffsunglück, will sagen, durch den Tod zu Euch gekommen; dennoch
übernahm ich, als mein Vater starb, sein Gut ohne Reue.«

		»Dein Vater starb einen reinen, graden Tod, sagen die Leute,«
war Marys Antwort.

		»Wohl wahr,« entgegnete ich, »und ein Wrack ist wie ein
Gottesgericht. Wie war sein Name?«

		»Sie nannten es die ›Christ-Anna‹«, sagte eine Stimme hinter
mir, und als ich mich umdrehte, sah ich meinen Onkel auf der
Schwelle stehen.

		Er war ein sauertöpfischer, galliger kleiner Mann, mit einem
langen Gesicht und sehr dunklen Augen, sechsundfünfzig Jahre alt
und mit einem Äußeren, das halb an den Schäfer, halb an den Seemann
erinnerte. Ich habe ihn niemals lachen hören; er pflegte
ausführlich in der Bibel zu lesen und betete viel, nach Art der
[bookmark: page20] Kameronier,
unter denen er aufgewachsen war. Ja, vielfach gemahnte er mich an
einen Hochlandsprediger aus den mörderischen Zeiten vor der
Revolution. Allein er schöpfte niemals sonderlichen Trost und, so
viel ich weiß, nicht einmal Rat aus seiner Frömmigkeit. Er pflegte
seine schwarzen Stunden zu haben, in denen er sich vor der Hölle
fürchtete; aber er hatte ein rauhes Leben geführt, auf das er
voller Neid zurückblickte, und war nach wie vor ein rauher, kalter,
finsterer Mann.

		Als er so aus dem Sonnenlicht zur Tür hereintrat, mit seiner
Kappe auf dem Kopf und einer Pfeife im Knopfloch baumelnd, schien
er mir wie Rorie gealtert und bleicher; die Falten waren tiefer in
sein Gesicht gegraben, und das Weiße seiner Augen schimmerte
gelblich wie altes Elfenbein oder Totenknochen.

		»Ja,« sagte er, mit besonderer Betonung des ersten Wortes, »die
›Christ-Anna‹, ein heiliger Name. – «

		Ich bot ihm meine Begrüßung und ein Kompliment auf seine
Gesundheit, denn ich fürchtete, er sei vielleicht krank
gewesen.

		»Ich bin bei Leibe,« erwiderte er ziemlich unwirsch, »jawohl,
bei Leibe, und in den Sünden des Leibes, wie du selbst. Essen,«
sagte er plötzlich zu Mary und fuhr dann, zu mir gewendet, fort:
»Schöne Sachen, teure Sachen, die wir da haben, nicht wahr? Die Uhr
da ist gut, aber sie geht nicht, und das Gehänge ist auch gut;
lauter gute, feine Sachen, Sachen, für die die Leute den Frieden
Gottes hergeben, der höher ist als die Vernunft; Sachen, für
derengleichen und für weniger als derengleichen die Leute dem
Herrgott ins Antlitz [bookmark: page21] trotzen und baß in der Holle brennen; und darum
nennt sie die Schrift, wie ich gelesen habe, verflucht. Mary,
Frauenzimmer,« unterbrach er sich mit ziemlicher Schärfe, »warum
hast du nicht die beiden Leuchter vorgeholt?«

		»Was brauchen wir sie am hellichten Mittag?« war die
Gegenfrage.

		Aber mein Onkel ließ sich nicht von seinem Gedanken abbringen.
»Wir wollen sie benutzen, solange wir noch können,« sagte er, und
so mußte das für den armen Inselhof so ungeeignete Gedeck noch um
zwei schwere Leuchter aus getriebenem Silber vermehrt werden.

		»In der Nacht vom zehnten Februar, so um die zehnte Stunde, ist
es an Land gelaufen,« fuhr er zu mir gewendet fort. »Wind war
nicht, aber eine starke Dünung, und es war in den Strudel der Roost
geraten. Rorie und ich hatten es den ganzen Tag vor dem Wind
treiben sehen. Es war kein lenksames Schiff, mein' ich, die
›Christ-Anna‹, es wollte sich weder steuern lassen noch gehorchen.
Einen argen Tag haben sie mit ihm gehabt. Die Hände kamen nimmer
von der Takelung runter und es war grimmig kalt – allzu kalt für
Schnee – und sobald sie einen Luftzug bekamen, der ihnen die leere
Hoffnung einblies, gings weiter. Mann, Mann, einen saueren Tag
hatten sie zu guter Letzt! Fest, festen Herzens mußte der sein, der
auf jenen Planken glücklich das Land gewinnen wollte.«

		»Und sind alle untergegangen?« rief ich. »Gott steh' ihnen
bei!«

		»Ruhig!« sagte er streng. »An meinem Herde darf keiner für die
Toten beten.«

		[bookmark: page22] Ich
verteidigte meinen Ausruf gegen jede papistische Deutung, und er
schien meine Worte mit ungewöhnlichem Entgegenkommen aufzunehmen,
wobei er fortfuhr, über das, was anscheinend sein Lieblingsthema
geworden war, zu schwatzen.

		»Wir fanden es in der Sandager Bucht, Rorie und ich, mitsamt all
den Sachen da. Du weißt, die Bucht hat eine tückische Stelle, wenn
die Strömung stark auf die ›Tollen Männer‹ geht. Bei Hochflut aber,
wenn man die Roost drüben am anderen Ende von Aros hört, läuft eine
Gegenströmung stracks in die Bucht hinein. Nun, die Sache hat der
›Christ-Anna‹ den Garaus gemacht. Sie muß heckvorwärts aufgelaufen
sein, denn ihr Bug ist oftmals unter Wasser und das Hinterdeck auch
bei Hochflut klar; Mann, Mann, der Stoß, mit dem sie aufgelaufen
ist! Der Herr schütz' uns alle! Ein heilloses Leben, das zur See, –
ein kaltes, böses, bitteres Leben. Manch einen Sprung in die Tiefe
hab ich selbst getan zu meiner Zeit, aber warum der Herr jenes arge
Wasser geschaffen hat, ist mehr als ich je hab begreifen können. Er
hat die Täler und die Triften, den guten grünen Garten und das
feste, sichere Land geschaffen –

		»Und sie preisen und lobsingen dir,

»Die du sie froh gemacht,« –

		wie der Psalm im Versmaß sagt. Nicht, daß ich meinen Glauben auf
solch Geklingel gründen möchte, aber es ist lieblich und leichter
zu behalten.

		»Und wer auf fernen Schiffen,

»Dem Meere sich vertraut,

		[bookmark: page23] »Des Herren Werk und Wunder

»In seiner Tiefe schaut,«

		heißt es.

		Nun, es hört sich gar anmutig an, und David hat vielleicht nicht
viel vom Meere gewußt. Meiner Seel, wenn's nicht in der Bibel
stände, ich wäre versucht zu glauben, daß nicht der Herr, sondern
der Böse selbst das Meer geschaffen hat. Es kommt nichts Gutes aus
ihm heraus, die Fische ausgenommen; und David wird wohl an das Bild
des Herrn, der auf den Fluten wandelte, gedacht haben. Arge Wunder
sind's gewesen, die Gott der ›Christ-Anna‹ gezeigt. Wunder hab ich
gesagt? Gottesgerichte, Gerichte der Finsternis, dort unten, unter
den Drachen der Tiefe! Und ihre Seelen – denk an ihre Seelen, Mann,
die vielleicht unvorbereitet waren! Das Meer – ein strackser Weg
zur Hölle!«

		Mir fiel während meines Onkels Rede auf, daß seine Stimme
unnatürlich bewegt und sein Benehmen ungewöhnlich erregt waren. So
beugte er sich zum Beispiel bei diesen letzten Worten vor, berührte
mein Knie mit gespreizten Fingern und schaute mir bleichen
Antlitzes ins Gesicht; ich sah, daß in seinen Augenhöhlen Feuer
brannte, und daß die Falten um seinen Mund sich spannten und
zuckten.

		Selbst der Eintritt Rories und der Beginn unserer Mahlzeit
vermochten ihn nicht einen Augenblick von seinem Gedankengange
abzubringen. Zwar ließ er sich herbei, mir einige Fragen über meine
Universitätserfolge zu stellen, aber mir war, als wäre er nur halb
mit den Gedanken bei der Sache, und selbst bei seinem
extemporierten Tischgebet, das wie gewöhnlich lang und [bookmark: page24] weitschweifig war,
konnte ich die Spuren seiner Gedankentätigkeit verfolgen. Er
betete, »daß Gott in Gnaden sich vier armer, schwacher, törichter
und sündhafter Geschöpfe in ihrer Verlassenheit am Rande der
großen, mächtigen Gewässer erbarmen möge.« –

		Bald kam es zu einem Gedankenaustausch zwischen ihm und
Rorie.

		»War es da?« fragte mein Onkel.

		»Oh ja!« sagte Rorie.

		Ich bemerkte, daß beide gleichsam bei Seite und in einiger
Verlegenheit sprachen, und daß Mary selbst errötete und auf ihren
Teller niedersah. Teils um meine Eingeweihtheit zu zeigen, teils um
die Gesellschaft der Peinlichkeit zu entreißen, teils auch aus
Neugierde verfolgte ich das Thema weiter.

		»Ihr meint den Fisch?« fragte ich.

		»Welchen Fisch?« rief mein Onkel. »Fisch, sagt Er! Fisch! Deine
Augen sind geblendet, Mann. Dein Kopf ist von weltlicher Weisheit
stumpf! Fisch! Ein Geist ist es!« Er sprach mit großer Heftigkeit,
wie im Zorn. Mag sein, daß ich nicht willens war, mich so kurz
abweisen zu lassen, denn junge Leute lieben den Widerspruch; zum
mindesten erinnere ich mich, ihm eine rasche Gegenantwort erteilt
zu haben, die seinen kindischen Aberglauben verwarf.

		»Und Er kommt von der Universität,« höhnte mein Onkel Gordon.
»Gott weiß, was sie die jungen Leute dort lehren; sicherlich nichts
Nützliches! Glaubt Er denn, Mann, daß in der salzigen Wüste da
draußen Tag für Tag nichts anderes ist als Seegras, Seegetier und
der Sonnenschein? Nein; das Meer ist wie das [bookmark: page25] Land, nur gefährlicher. Gibt es
Menschen auf dem Lande, dann auch im Meer – tot mögen sie wohl
sein, aber Menschen sind es; und was die Teufel anbetrifft, so gibt
es keine wie die Meerteufel. Die Landteufel sind, wenn man's recht
betrachtet, gar nicht so schlimm. Vor langer Zeit, als ich noch ein
junger Bursch war, kannt' ich einen alten kahlen Geist im Moor von
Peewie. Ich habe ihn selbst gesehen, wie er, grau wie Grabgestein,
am Erdboden hockte. Und eine garstige Kröte war er, bei meiner
Seel'. Ja, wäre ein Verworfener, einer der in des Herrn Zorne
wandelt, vorbeigegangen, mit der Sünde in seinen Eingeweiden, den
und seinesgleichen hätte das Geschöpf wohl angesprungen. Aber im
tiefen Meer gibt es Teufel, die sich selbst an einen Kommunikanten
haften. Ich sage Euch, wäret Ihr mit den armen Burschen auf der
›Christ-Anna‹ untergegangen, Ihr hättet des Meeres Barmherzigkeit
kennen gelernt! Hättet Ihr es so lange befahren wie ich, Ihr würdet
den Gedanken an das Meer hassen, wie ich es tue. Hättet Ihr Euch
der Augen bedient, die Euch der Herrgott gegeben, Ihr wäret der
Bosheit jenes falschen, bitteren, kalten, unsteten Geschöpfes und
alles dessen, was nach Gottes Ratschluß in ihm lebt, inne geworden:
Hummer und Krebse und dergleichen, die von den Toten leben; und
mächtige, großmäulige, schnaubende Wale, und die Fische samt all'
ihresgleichen – kaltblütiges, blindäugiges, unheimliches Gezücht.
Oh,« schrie er, »oh über das Grauen – das Grauen des Meeres!«

		Wir waren alle ein wenig erschrocken über diesen Ausbruch, und
der Sprecher selbst versank nach jenem letzten heiseren Ausruf
anscheinend in seine eigenen [bookmark: page26] finsteren Gedanken. Aber Rorie, der nach
abergläubischen Märchen gierte, brachte ihn durch eine Frage auf
das Thema zurück.

		»Ihr habt wohl niemals einen Seeteufel gesehen?« fragte er.

		»Nicht ausdrücklich,« erwiderte der andere. »Ich zweifle, ob ein
bloßer Mensch einen ausdrücklich sehen und bei Leibe bleiben kann.
Ich bin mit einem Burschen gefahren – Sandy Gabart nannten sie ihn;
der hatte einen richtig gesehen und ist auch richtig dran
gestorben. Wir hatten sieben Tage zuvor den Clyde verlassen – harte
Arbeit hatte es gegeben – und waren nordwärts bestimmt mit
Sämereien und Waren und allerlei für den Macleod. Dabei waren wir
hart an die Cutchullens geraten, hatten eben bei Soa gekreuzt und
hatten nun gute Fahrt, die, wie wir glaubten, wohl bis Copnahow
anhalten würde. Ich weiß die Nacht noch gut; der Mond steckte in
Nebelfetzen; eine starke Brise lag auf dem Wasser, stark, aber
nicht stetig, und – was keiner von uns gerne hörte – über unseren
Köpfen von den finsteren alten Felsen von Cutchullen her schrie und
heulte ein zweiter Wind. Nun, Sandy war vorne bei dem Klüversegel,
wir konnten ihn nicht sehen, denn das Großsegel, das sich grade
erst aufblähte, lag dazwischen, als er ganz plötzlich aufschrie.
Ich renne ums liebe Leben, denn ich dachte, wir wären allzu nahe an
Soa herangeraten; aber nein, das war es nicht, es war des armen
Sandys Todesschrei oder doch hart daran, denn nach einer halben
Stunde war er tot. Alles was er zu sagen wußte, war, daß ein
Seeteufel oder Seegeist oder Seegespenst [bookmark: page27] oder dergleichen den Bugspriet
hinaufgeklettert wäre und ihm einen einzigen kalten, unheimlichen
Blick zugeworfen hätte. Und noch bevor Sandy den Geist aufgab,
wußten wir gar wohl, was das Ding hatte besagen wollen, und warum
der Wind in den Spitzen der Cutchullens heulte; denn runter kam er.
Wind habe ich ihn genannt? Es war der Zornwind Gottes, und die
ganze Nacht über kämpften wir wie Männer, die den Verstand verloren
haben, und das erste, was wir wußten, war, daß wir in Loch Uskevagh
an Land gingen, und in Benbecula krähten die Hähne.«

		»Es wird woll ein Meermann gewesen sein,« sagte Rorie. »Ein
Meermann!« schrie mein Onkel in maßloser Verachtung.
»Altweibergeschwätz! Ein Meermann! Es gibt nichts dergleichen.«

		»Aber wie sah denn das Geschöpf aus?« fragte ich.

		»Wie es aussah? Gott verhüte, daß wir es erfahren möchten! Es
trug eine Art Kopf auf den Schultern – mehr wußte kein Mensch zu
sagen.«

		Dann erzählte Rorie, den die Kränkung brannte, verschiedene
Geschichten von Meermännern, Meerjungfern und Seepferden, die auf
den Inseln an Land gestiegen seien und die Besatzungen der Schiffe
auf dem Meere angegriffen hätten, und mein Onkel hörte trotz seines
Unglaubens mit unruhigem Interesse zu.

		»Gut, gut,« sagte er, »es mag ja so gewesen sein; vielleicht
habe ich unrecht; aber ich finde kein Wort von Meermännern in der
Schrift.«

		»Ihr werdet wohl auch kein Wort von Aros Roost dort finden,«
warf Rorie ein, und sein Einwand schien zu überzeugen.

		[bookmark: page28] Nach dem
Essen führte mein Onkel mich hinaus ins Freie nach einem Abhang
hinter dem Hause. Es war ein heißer, stiller Nachmittag; kaum daß
hin und wieder eine schwache Welle das Meer kräuselte, und kaum ein
Laut, außer den vertrauten Stimmen der Schafe und Möwen. Dieser
Stille in der Natur war es vielleicht zu verdanken, daß mein
Verwandter sich vernünftiger und ruhiger zeigte. Er sprach
gleichmäßig und fast heiter von meiner Laufbahn, mit gelegentlichen
Hinweisen auf das verlorene Schiff oder die Schätze, die es nach
Aros gebracht. Ich meinerseits hörte ihm gleichsam wie im Traume
zu, betrachtete aus vollem Herzen die wohlbekannte Szene und trank
freudig die Seeluft und den Rauch der Torfstücke, die Mary
angezündet hatte.

		Wohl eine Stunde war so vergangen, als mein Onkel, der die ganze
Zeit über verstohlen den Wasserspiegel der kleinen Bucht beobachtet
hatte, sich erhob und mich bat, seinem Beispiele zu folgen. Hier
muß ich hinzufügen, daß die starke Flut an der Südwestspitze von
Aros eine beunruhigende Wirkung rings auf die ganze Küste ausübt.
Im Süden, in der Bucht von Sandag, herrscht zu gewissen Zeiten von
Flut und Ebbe eine kräftige Strömung; in der nördlichen Bucht, der
Bucht von Aros dagegen, wo das Haus steht, auf die mein Onkel jetzt
herniederblickte, waren einzig gegen Schluß der Ebbe gewisse
Zeichen sichtbar, – und auch die zu schwach, um aufzufallen. Bei
bewegtem Wasser war überhaupt nichts zu sehen; bei Meeresstille
jedoch, wie sie häufig herrscht, tauchen auf dem glasigen
Wasserspiegel gewisse rätselhafte, wirre Zeichen auf – Seerunen
[bookmark: page29] könnte man
sie nennen. – Dergleichen ist an tausend Stellen an der Küste zu
finden, und manch junger Bursch mag sich, wie ich, die Zeit damit
vertrieben haben, daß er sich mühte, aus ihnen irgendwelche
Beziehungen zu sich selbst oder zu denen, die ihm teuer waren,
herauszulesen. Auf diese Zeichen lenkte mein Onkel jetzt, einen
tiefen Widerwillen bekämpfend, meine Aufmerksamkeit.

		»Siehst du das Zeichen dort auf dem Wasser?« fragte er, »das
neben dem grauen Stein? Ja? Es wird doch kein Buchstabe sein, was
meinst du?«

		»Natürlich ist es einer,« antwortete ich. »Ich habe es schon oft
bemerkt. Es gleicht einem C.«

		Er stieß einen tiefen Seufzer aus, als hätte ihn meine Antwort
bitter enttäuscht, und fügte dann leise hinzu: »Ja, ja. Für die
Christ-Anna.«

		»Ich habe es früher stets auf mich selbst bezogen, Oheim,« sagte
ich, »auf meinen Namen Charles.«

		»Du hast es also schon früher gesehen?« fuhr er fort, ohne auf
meine Bemerkung zu achten. »So, so. Aber gar geheuer ist es doch
nicht. Vielleicht hat es dort schon die liebe lange Zeit bis auf
den heutigen Tag gelauert. Mann, ist das ein grausiger Gedanke!« Er
brach plötzlich ab. »Du siehst doch wohl kein zweites?« fragte
er.

		»Doch,« sagte ich. »Ich sehe einen zweiten Buchstaben ganz
deutlich, nahe bei der Roß, dort wo der Weg mündet, – ein M.«

		»Ein M,« wiederholte er sehr leise. »Und wie deutest du das?«
erkundigte er sich.

		»Ich glaubte immer, daß es Mary bedeutete, Oheim,« [bookmark: page30] antwortete ich
errötend, überzeugt, daß ich an der Schwelle einer entscheidenden
Erklärung stände.

		Allein jeder von uns verfolgte, des anderen nicht achtend, seine
eigenen Gedanken. Mein Onkel schenkte meinen Worten wiederum keine
Aufmerksamkeit, sondern ließ schweigend den Kopf hängen, und ich
hätte annehmen können, daß er mich überhaupt nicht gehört, wäre
seine nächste Rede nicht eine Art Echo der meinigen gewesen.

		»Ich würd' nichts von dem Geschwätz zu Mary sagen,« bemerkte er
und begann weiterzugehen.

		Am Rande der Bucht von Aros läuft ein Rasenstreifen, auf dem
leicht gehen ist; ihm entlang folgte ich schweigend meinem
schweigenden Verwandten. Vielleicht war ich auch ein wenig
enttäuscht, eine so gute Gelegenheit für mein Liebesgeständnis
versäumt zu haben. Weit stärker jedoch beschäftigte mich die
Veränderung, die mit meinem Onkel vorgegangen war. Er war niemals
ein gewöhnlicher oder, im engeren Sinne des Wortes, liebenswürdiger
Mensch gewesen; aber selbst in seinen schlimmsten Zeiten hatte ich
nichts gekannt, was eine solch merkwürdige Veränderung hätte ahnen
lassen. Unmöglich konnte man sich der Tatsache verschließen, daß
ihn etwas drückte; und als ich im Geiste die verschiedenen Worte an
mir vorüberziehen ließ, die sich durch den Buchstaben M ausdrücken
ließen, – Misere, Mary, Milde, Mangel, Mißgunst und so weiter –
hielt ich mit einer Art Schrecken bei dem Worte Mord inne. Ich war
dabei, den häßlichen Klang und die verhängnisvolle Bedeutung des
Wortes zu erwägen, als die Richtung unseres Spazierganges uns an
einen Punkt [bookmark: page31]
brachte, von wo aus sich die Aussicht nach beiden Seiten erschloß,
rückwärts nach der Bucht von Aros und dem Gehöft und vorwärts auf
die hohe See, in der im Norden eine Reihe verstreuter Inseln lagen,
und die sich nach Süden hin blau und offen dem Himmel entbreitete.
Hier blieb mein Führer stehen und starrte eine Weile auf die
ungeheure Fläche. Dann legte er, sich zu mir wendend, eine Hand auf
meinen Arm.

		»Du meinst, dort drinnen wäre nichts?« fragte er, mit seiner
Pfeife die Richtung andeutend. Und plötzlich rief er laut in einer
Art Ekstase: »Ich sage dir, Mann, die Toten sind dort drunten –
zahlreich wie die Ratten!«

		Er drehte sich schroff um, und wir gingen, ohne ein weiteres
Wort, den Weg zurück nach dem Haus von Aros. Ich brannte darauf,
mit Mary allein zu sein; aber erst nach dem Abendessen gelang es
mir, sie zu sprechen, und dann nur auf kurze Zeit. Ich hielt mich
nicht mit Umwegen auf, sondern redete grade heraus von dem, was mir
am Herzen lag.

		»Mary,« sagte ich, »ich bin nicht ohne Hoffnung nach Aros
gekommen. Sollte sie begründet sein, so können wir alle vielleicht
fort von hier, an einen anderen Ort, und des täglichen Brotes und
einigen Behagens sicher sein; ja, weit mehr als das wird uns
vielleicht blühen, das zu versprechen jetzt in mir als Überschwang
erscheinen möchte. Doch es gibt eine Hoffnung, die meinem Herzen
näher liegt als Geld.« Hier machte ich eine Pause. »Du wirst leicht
erraten, was das ist, Mary,« sagte ich. Sie blickte schweigend von
mir hinweg. Das war nun gar geringe Ermutigung, aber ich ließ mich
[bookmark: page32] nicht irre
machen. »Mein Lebtag habe ich die ganze Welt von dir gehalten,«
fuhr ich fort; »die Zeit verfliegt, und ich halte nur noch mehr von
dir. Im Leben könnt' ich nicht dran denken, ohne dich glücklich
oder froh zu werden: du bist mein Augapfel.« Noch immer blickte sie
hinweg und sprach kein Wort, aber ich meinte ihre Hände zittern zu
sehen. »Mary,« rief ich angstvoll, »magst du mich nicht?«

		»O, Charlie, Bub, ist es an der Zeit, davon zu sprechen?« sagte
sie. »Laß mich noch eine Weile; laß mich, wie ich bin. Das Warten
soll dein Schaden nicht sein!«

		Aus ihrer Stimme erriet ich, daß sie dem Weinen nahe war, und
hatte nur noch den einen Gedanken, sie zu trösten. »Mary Ellen,«
sagte ich, »nichts mehr davon; ich bin nicht gekommen, um dich zu
betrüben: dein Weg sei mein Weg, und deine Zeit soll meine sein. Du
hast mir alles gesagt, was ich zu wissen wünschte. Und jetzt nur
noch das eine: was quält dich?«

		Sie gestand, daß es ihr Vater sei, wollte aber auf nichts
eingehen, sondern schüttelte nur den Kopf und sagte, daß er nicht
wohl und nicht er selber sei, und daß es jammerschade wäre. Von dem
Wrack wußte sie nichts. »Ich bin nicht dort gewesen,« sagte sie.
»Weshalb sollte ich dorthingehen, Charlie, Bub? Die armen Seelen
sind längst zur Rechenschaft gezogen, und ich wollte, sie hätten
ihr Gut mitgenommen, die Ärmsten.«

		Das klang nun freilich nicht sonderlich ermutigend für meine
Absicht, ihr von der »Espiritu Santo« zu erzählen, aber ich tat es
dennoch, und schon beim ersten Wort stieß sie einen Ruf der
Überraschung aus. »Im [bookmark: page33] Monat Mai,« sagte sie, »war einer in Grisapol,
ein kleiner, gelber, schwarzer Kerl, sagen die Leute, mit goldenen
Ringen an den Fingern und einem Barte, und er hat allenthalben weit
und breit nach dem gleichen Schiffe gesucht.«

		Es war gegen Ende April gewesen, daß Dr. Robertson mir jene
Papiere gegeben hatte, und plötzlich dämmerte mir auf, daß sie für
diesen spanischen Geschichtsforscher oder für einen Mann, der sich
als solchen ausgab, und der mit vornehmen Empfehlungen versehen
sich wegen einer Forschungsexpedition über den Verbleib der großen
Armada an den Rektor gewandt hatte, vorbereitet wurden. Wenn ich
eins zum andern fügte, glaubte ich, daß der Besuch mit den goldenen
Ringen an den Fingern vielleicht mit Dr. Robertsons
Geschichtsschreiber aus Madrid identisch war. In dem Falle war es
wahrscheinlich, daß er eher für sich selbst als zur Information
einer gelehrten Gesellschaft nach dem Schatze suchte. Ich beschloß
daher, bei meinen Nachforschungen keine Zeit zu verlieren; lag das
Schiff in der Sandager Bucht, wie wohl er und ich vermuteten, so
sollte es nicht diesem beringten Abenteurer, sondern Mary und mir
und der guten, alten, ehrlichen und freundlichen Familie Darnaway
zugute kommen. [bookmark: page34]

	
		
		Drittes Kapitel

		Land und See in der Bucht von Sandag

		Ich war am nächsten Morgen früh munter und machte mich, sobald
ich einen Bissen gegessen hatte, auf meinen Forschungsgang. Eine
innere Stimme sagte mir ganz deutlich, daß ich das Schiff der
Armada finden würde; und wenn ich mich auch nicht gänzlich diesen
hoffnungsfrohen Gedanken hingab, war ich doch leichten Herzens und
wandelte wie auf Luft. Aros ist eine sehr rauhe kleine Insel; ihr
Boden ist mit großen Felsblöcken bedeckt und zottig von Farn und
Heidekraut. Mein Weg führte mich in fast grader nordsüdlicher
Richtung über den höchsten Hügelrücken hinweg, und obwohl die ganze
Entfernung noch keine zwei Meilen betrug, brauchte ich dazu doch
mehr Zeit und Kraft als zu vier Meilen ebenen Weges. Auf der Anhöhe
hielt ich an; sie war nicht sehr hoch – noch keine dreihundert Fuß
nach meiner Schätzung –, überragte aber das benachbarte Flachland
der Roost um vieles und gewährte eine umfassende Aussicht auf das
Meer und die Inseln. Die Sonne, die schon eine ganze Weile
aufgegangen war, brannte heiß auf meinen Nacken; die Luft war
schwül und gewitterschwer, wenn auch von durchsichtiger Klarheit.
Nordwestlich, in weiter Ferne, wo die Inseln am dichtesten lagen,
hatte sich ein halb Dutzend kleiner Wolkenfetzen zusammengeballt,
und das Haupt Ben Kyaws trug nicht nur einige Nebelschleier,
sondern eine feste Nebelhaube. [bookmark: page35] Eine Drohung lag im Wetter. Wohl war das Meer
so glatt wie Glas: selbst die Roost glich nur einem weißen Rand am
weiten Wasserspiegel und die ›Tollen Männer‹ einer Reihe von
Schaumkappen. Aber meinen Augen und Ohren, denen alle diese Orte so
vertraut waren, erschien des Meeres Schlummer voller Unruhe. Ein
Laut, einem langen Seufzer ähnlich, stieg zu mir empor, und die
Roost selbst schien mir in ihrer Ruhe auf Unheil zu sinnen, muß ich
doch hinzufügen, daß wir alle, die wir in diesen Gegenden lebten,
diesem seltsamen und gefährlichen Geschöpf der Fluten wenn auch
nicht prophetisches Wissen, so doch zum mindesten die Gabe
warnender Prophezeiung beimaßen.

		Ich beschleunigte meinen Schritt und war bald den Aroser Abhang
hinunter nach jenem Teil abgestiegen, den wir die Bucht von Sandag
nennen. Diese ist im Vergleich zu der Insel selbst ein ziemlich
großes Wasser, gegen alles, die vorherrschenden Winde ausgenommen,
wohl geschützt, sandig und schal, im Westen von niedrigen Dünen
begrenzt und im Osten sich an einige klafterhohe Felsen
anschmiegend. Dies war die Seite, wo zu gewissen Zeiten der Flut
die von meinem Onkel erwähnte Strömung stark gegen die Bucht trieb;
kurz danach jedoch, wenn die Roost zu steigen beginnt, setzt eine
noch stärkere, tiefere Gegenströmung ein, und sie ist es auch wohl
gewesen, die den Boden hier so tief ausgehöhlt hat. Von der Bucht
von Sandag aus ist nichts als ein kleiner Ausschnitt des Horizontes
sichtbar und, bei schwerer See, die Sturzwellen, die sich an einem
unsichtbaren Riffe brechen.

		Schon von der halben Berghöhe herab erkannte ich [bookmark: page36] das Wrack vom vergangenen
Februar, eine Brigg von beträchtlicher Tonnage, die mit
zerbrochenem Rücken hoch und trocken im östlichen Winkel der Dünen
lag. Ich hielt in grader Richtung auf sie zu und hatte bereits den
Dünenrand fast erreicht, als mein Blick plötzlich wie gebannt auf
eine von Farn und Heidekraut gesäuberte Stelle fiel, auf der sich
einer jener niedrigen, länglichen, gräberähnlichen Hügel erhob, die
wir von den Friedhöfen her so gut kennen. Ich hielt, wie von einer
Kugel getroffen, inne. Man hatte mir nichts von einer Leiche oder
einem Begräbnis hier auf der Insel gesagt; Rorie, Mary und mein
Onkel hatten alle drei geschwiegen. Von Mary zum mindesten war ich
überzeugt, daß sie nichts wußte; dennoch stand hier vor meinen
Augen der unumstößliche Beweis einer Tatsache. Hier war ein Grab;
und ich mußte mich mit einem Schauder fragen, welche Art von Mensch
dort seinen letzten Schlaf hielt und an jener öden, meerumbrausten
Ruhestatt des Zeichens des Herrn harrte? Mein Geist gab mir keine
Antwort, außer der einen, die ich anzunehmen mich fürchtete.
Schiffbruch mußte er unter allen Umständen erlitten haben;
vielleicht stammte er wie die ehemaligen Matrosen der Armada aus
einem gesegneten Lande jenseits des Meeres; vielleicht war er einer
meines Stammes, der mit dem Rauch seiner heimatlichen Hütte vor
Augen hier elendiglich verderben mußte. Ich stand eine Weile
barhäuptig an seiner Seite und wünschte fast, es hätte in unserer
Religion gelegen, für den unglücklichen Fremdling ein Gebet zu
sprechen oder nach altem klassischen Brauch sein Mißgeschick
äußerlich zu ehren. Ich wußte [bookmark: page37] wohl, daß seine unsterbliche Seele, obgleich
sein Gebein dort als ein Teil von Aros ruhte, bis die Posaune des
Gerichts ertönte, in weite Fernen entflohen war, um die Wonnen des
ewigen Sabbats oder die Qualen der Hölle zu kosten. Dennoch
zitterte ich innerlich wie vor Furcht, daß er, während ich an
seiner Grabstätte wachte, sich in meiner Nähe an dem Ort seiner
Leiden aufhielt.

		Gewiß ist, daß ich mit gleichsam überschattetem Gemüt mich von
dem Grab hinweg dem kaum weniger melancholischen Schauspiel des
Wracks zuwandte. Der Schiffsrumpf lag höher, als die ersten
Flutwellen reichten; und dicht vor dem Vordermast oder vor der
Stelle, wo er gesessen hatte – denn jetzt, wahrlich, besaß das
Schiff keine Masten mehr, da beide bei dem Unglück abgebrochen
waren – war er zersplissen; und da der Strand sich scharf neigte,
und der Bug viele Fuß tiefer lag als das Heck, klaffte der Riß weit
auseinander, so daß man durch das ganze arme Schiff hindurch bis
auf die andere Seite sehen konnte. Sein Name war auch schwer
lesbar, und ich konnte nicht klar erkennen, ob es nach der
norwegischen Stadt Christiania oder nach der guten Christin in dem
alten Buch, Christian Weib, Christiana getauft war. Dem Bau nach
war es ein ausländisches Schiff, ich konnte seine Nationalität
indes nicht feststellen. Ursprünglich war es grün gestrichen
gewesen, aber die Farbe war abgeblaßt und verwittert und schälte
sich in Streifen ab. Die Trümmer des Hauptmastes lagen zur Hälfte
im Sande begraben daneben. Es bot in der Tat einen trostlosen
Anblick, und ich sah nicht ohne Bewegung die Tauenden [bookmark: page38] ihm zur Seite
baumeln, die in den Händen so mancher lärmender Matrosen gewesen,
oder die kleine Springluke, die die Leute bei ihrer Arbeit hinauf-
und hinabgeeilt, oder den armen nasenlosen Engel von einer
Gallionsfigur, der in so manche Woge hinabgetaucht war.

		Ich weiß nicht, ob sie in erster Linie vom Schiff oder von dem
Grab ausgingen, aber ich empfand, als ich so mit der einen Hand
gegen die zerbeulten Planken gelehnt dastand, plötzlich einige
melancholische Skrupel. Die Heimatlosigkeit der Menschen, ja selbst
der leblosen Schiffe, die an fremdem Ufer gestrandet sind, fiel mir
schwer auf die Seele. Aus dergleichen jammervollen Mißgeschicken
Profit zu schlagen, erschien mir als eine unmännliche und
schmutzige Handlung, und ich fing an, meine Aufgabe für eine Art
Sakrileg zu halten. Als ich mich indes Marys erinnerte, faßte ich
wieder Mut. Mein Onkel würde niemals in eine unvorsichtige Heirat
willigen und sie, nach meiner festen Überzeugung, nie ohne seine
volle Zustimmung heiraten. Es kam mir also zu, für meine Frau zu
sorgen, und, mich selbst auslachend, dachte ich daran, wie lang es
her sei, daß jene schwimmende Burg, die »Espiritu Santo«, ihr
Gerippe in der Bucht von Sandag gelassen, und welche Schwäche es
wäre, so lang erloschene Rechte und Schicksalsschläge, die im Laufe
der Zeit längst vergessen waren, zu achten.

		Ich hatte meine Theorie, nach der ich nach den Überresten suchen
wollte. Die Richtung der Strömung wie die Lotmessungen wiesen mich
nach der Ostseite der Bucht unter die Felsvorsprünge. War das
Schiff wirklich [bookmark: page39] in der Bucht von Sandag gescheitert, und
hielten nach all den Jahrhunderten noch einige Trümmer davon
zusammen, so mußte ich es dort finden. Das Wasser erreicht, wie
gesagt, sehr bald eine große Tiefe und mißt hart an den Uferfelsen
bereits mehrere Faden. Wie ich so am Rande spazieren ging, konnte
ich weit und breit den sandigen Meeresboden überschauen. Die Sonne
leuchtete klar und stetig in seine grünen Tiefen. Die Bucht schien
einem ungeheuren durchsichtigen Kristall zu gleichen; nichts
verriet das Wasser außer einem leisen Beben im Innern, einem
Zittern der Sonnenstrahlen und des Netzwerks von Schatten und einem
gelegentlichen matten Plätschern und ersterbendem Glucksen am
Uferrand. Die Schatten der Felsen erstreckten sich zu ihren Füßen
um einige Längen ins Meer hinaus, so daß mein eigener Schatten,
wenn ich mich weiterbewegte und tief über den Rand beugte, mitunter
über die halbe Bucht hinausragte. Dieser Schattengürtel war es, den
ich vor allem nach der »Espiritu Santo« durchforschte, denn hier
war auch die Unterströmung am stärksten. So kühl die ganze
Wasserfläche an jenem siedend heißen Tage schien, hier lockte sie
am kühlsten und barg in meinen Augen eine geheimnisvolle
Anziehungskraft. So sehr ich indes auch spähte, ich vermochte
nichts zu entdecken als einige Fische oder einen Klumpen Seetang
und verstreutes Gestein, das von oben abgebröckelt war und jetzt am
sandigen Meeresboden ruhte. Zweimal schritt ich von einem Ende des
Felsgestades bis zum anderen, ohne irgendwo eine Spur des Wracks
oder mit einer einzigen Ausnahme auch nur [bookmark: page40] eine Stelle zu finden, wo es
möglicherweise hätte sein können. Letztere war eine große
Felsterrasse, die sich in einer Tiefe von rund fünf Faden ziemlich
hoch vom Sandboden abhob, und die, von oben gesehen, einem Auswuchs
der Felsen glich, auf denen ich stand. Das Ganze bildete eine
einzige, grottenähnliche Masse von Seetang, deren wahre
Beschaffenheit ich nicht erkennen konnte, die jedoch in Größe und
Form einem Schiffsrumpf nicht unähnlich war. Hier, zum mindesten,
war meine beste Chance. Lag die »Espiritu Santo« nicht dort unter
dem Seetang begraben, dann lag sie überhaupt nicht in der Sandager
Bucht; ich bereitete mich daher vor, diese Frage ein für allemal zu
entscheiden und entweder als reicher Mann nach Aros zurückzukehren
oder auf ewig von meinen Träumen kuriert zu sein.

		Ich entkleidete mich vollständig und stellte mich zaudernd, mit
gefalteten Händen, hart am Rande auf. Die Bucht lag in jener Stunde
vollkommen regungslos; weit und breit kein Laut, außer von einer
Schar von Tümmlern, die irgendwo außer Sicht hinter der Landzunge
ihre Versammlung hielten; dennoch hielt mich eine gewisse Furcht
auf der Schwelle meines Abenteuers zurück. Trübselige
Meeresgedanken, Bruchstücke von meines Onkels Aberglauben, Bilder
von Toten, von Gräbern und zerborstenen alten Schiffen zogen an
meinem Innern vorüber. Allein die kräftige Sonne auf meinen
Schultern wärmte mich bis ins Herz hinein, und ich beugte mich
vornüber und tauchte in die See.

		Mit äußerster Anstrengung vermochte ich einen Büschel [bookmark: page41] des Seetangs, der
die Terrasse so dicht umwucherte, zu fassen. Dank diesem
provisorischen Anker sicherte ich mich vollkommen, indem ich einen
ganzen Armvoll des starken, schleimigen Gewächses ergriff. Meine
Füße gegen den Rand stemmend, blickte ich mich um. Nach allen
Seiten erstreckte sich die ebene Sandfläche, bis zu den Füßen der
Felsen hin, wo durch den Wechsel der Fluten ein Gang ausgegraben
war, der einem Gartenweg glich. Vor mir lag, so weit ich sehen
konnte, nichts als der gleiche sanft-wellige, von der Sonne
durchflutete Meeresboden. Allein die Terrasse, an die ich mich
klammerte, war mit starken Gewächsen so dicht bestanden wie ein
Moorhügel mit Heidekraut, und der Felsen, aus dem sie
hervorquollen, war unter der Oberfläche mit einem Vorhang braunen
Tangs drapiert. In diesem Labyrinth von Formen, die sich in der
Wellenbewegung hin und her schaukelten, waren die Dinge schwer zu
unterscheiden; und ich war nach wie vor unsicher, ob meine Füße
sich gegen die natürliche Felswand oder gegen die Planken des
Schatzschiffes der Armada stemmten, als der gesamte Tangbüschel in
meiner Hand nachgab. Im Nu war ich an der Oberfläche, und die Ufer
der Bucht und das lichte Wasser schwammen in purpurner Glorie vor
meinen Augen. Ich kletterte auf die Felsen zurück und warf die
Meerpflanze vor meine Füße zu Boden. Im gleichen Augenblick gab es
einen hellen Klang, wie von einer fallenden Münze. Ich bückte mich,
und wahrhaftig! – dort lag eine mit Rost bezogene eiserne
Schuhschnalle. Der Anblick dieser armen menschlichen Reliquie griff
mir ans Herz; aber nicht mit Hoffnung oder Furcht, sondern [bookmark: page42] mit trübseligster
Melancholie. Ich nahm sie in die Hand, und der Gedanke an ihren
Besitzer tauchte wie die leibhaftige Gegenwart eines lebendigen
Menschen vor mir auf. Sein wettergebräuntes Gesicht, seine
Seemannshände, seine vom Schreien vor dem Ankerspill heisere
Matrosenstimme, ja der Fuß sogar, der einstmals jene Schnalle auf
unsicher schwankendem Deck getragen hatte – seine ganze menschliche
Körperlichkeit, die einem Geschöpf, wie ich selbst es war, glich,
mit Haaren, Blut und sehenden Augen – erschien mir in jener
sonnigen Einsamkeit nicht wie ein Gespenst, sondern wie ein Freund,
dem ich ein feiges Unrecht angetan. Lag das mächtige Schatzschiff
mit seinen Kostbarkeiten, Ketten und Kanonen, so wie es vor Spanien
in See gestochen, tatsächlich dort unten? Sein Deck ein Garten für
die Meeralgen, seine Kabine ein Brutplatz für Fische, geräuschlos
bis auf das dumpf schlagende Wasser, bewegungslos, den schaukelnden
Seetang auf seiner Brustwehr ausgenommen; jene alte, volkreiche,
schwimmende Burg jetzt ein Riff in der Sandager Bucht? Oder, was
mir wahrscheinlicher erschien, war dies nur ein Stückchen Strandgut
aus dem Schiffsunglück der fremden Brigg? War diese Schuhschnalle
erst vor kurzem gekauft und von einem Manne getragen worden, der
aus der Weltgeschichtsperiode stammte, die auch die meine war, der
tagtäglich dieselben Neuigkeiten erfahren, der die gleichen
Gedanken gedacht, ja der vielleicht im selben Gotteshaus wie ich
gebetet hatte? Wie dem auch sein mochte, düstere Gedanken stürmten
auf mich ein; die Worte meines Onkels: »Die Toten sind dort unten«,
klangen [bookmark: page43] in
meinen Ohren, und obgleich ich noch einmal unterzutauchen beschloß,
trat ich doch voll heftigen Widerwillens an den Felsrand.

		Im gleichen Augenblick ging eine starke Veränderung über das
Antlitz der Bucht. Verschwunden war das klare, durchsichtige
Innere, das einem mit Glas gedeckten Hause glich, in dem der grüne
Meersonnenschein lautlos schlummerte. Eine Brise hatte wohl ihre
Oberfläche getrübt, und eine Art finstere Unruhe erfüllte ihren
Busen, in dem grelle Lichter und wolkige Schatten durcheinander
wirbelten. Selbst durch die unterirdische Terrasse lief ein
verschwommenes Beben. Es schien plötzlich eine ernstere Sache
geworden zu sein, sich an jenen Ort voll lauernder Gefahren zu
wagen; und als ich zum zweiten Male in das Meer hinabsprang,
geschah es zitternden Herzens.

		Ich verankerte mich wie bei dem ersten Mal, und suchte tastend
in dem wiegenden Tang umher. Alles, worauf ich stieß, fühlte sich
kalt, weich und gallertartig an. Das Dickicht wimmelte von Krabben
und Hummern, die ungeschickt hin und her watschelten, und ich mußte
mein Herz gegen die Greuel ihrer Aaswelt stählen. Allseitig fühlte
ich die Risse und Adern lebendigen Gesteins; keine Balken, kein
Eisen, keinerlei Spuren eines Wracks; hier lag die »Espiritu Santo«
nicht. Ich weiß, daß mich statt der Enttäuschung fast ein Gefühl
der Erleichterung überkam, und ich wollte schon aufhören, als etwas
geschah, das mich zu Tode erschrocken an die Oberfläche schnellen
ließ. Ich hatte mich bei meinen Untersuchungen etwas verspätet; mit
dem Flutwechsel wurde die Strömung stärker, und [bookmark: page44] die Bucht von Sandag hatte
aufgehört, für einen Einzelschwimmer gefahrlos zu sein. Nun, gerade
im letzten Augenblick, zog die Strömung plötzlich stark an und
überschwemmte das Meergestrüpp wie eine Welle. Ich verlor meinen
Halt und wurde auf die Seite geschleudert, und als ich instinktiv
nach einem neuen Halt suchte, schlossen sich meine Finger über
etwas Hartem und Kaltem. Ich glaube, ich wußte sofort, was es war.
Wenigstens ließ ich den Tang augenblicks fahren, schnellte an die
Oberfläche und kletterte in der darauf folgenden Sekunde auf die
hilfreichen Felsen hinauf, einen menschlichen Beinknochen
umklammernd.

		Der Mensch ist ein materielles Geschöpf, langsam im Denken und
träge in der Erkenntnis der Zusammenhänge. Das Grab, das Wrack der
Brigg, die rostige Schuhschnalle waren sicherlich deutliche
Anzeichen. Ein Kind hätte ihre traurige Geschichte lesen können;
dennoch packte mich das ganze Grauen vor dem Beinhaus des Meeres
erst in dem Augenblick, als ich dieses Stück Mensch leibhaftig in
Händen hielt. Ich legte den Knochen neben die Schnalle, raffte
meine Kleider auf und rannte so, wie ich war, über die Felsen nach
dem bewohnten Gestade. Ich konnte mich nicht weit genug von dem
Orte entfernen; kein Schatz war groß genug, um mich zurückzulocken.
Das Gebein der Ertrunkenen sollte in Zukunft vor mir sicher sein,
mochte es nun auf Seetang oder auf gemünztem Golde ruhen. Sobald
ich jedoch wieder auf der guten Erde stand und meine Nacktheit vor
der Sonne geschützt hatte, kniete ich, mit dem Gesicht [bookmark: page45] dem Wrack
zugewandt, nieder und sandte aus vollem Herzen ein langes,
leidenschaftliches Gebet für alle armen Seelen auf dem Meere zum
Himmel. Eine warmherzige Bitte ist niemals umsonst; sie mag
verweigert werden, aber der Bittende wird, meinem Glauben nach,
stets entlohnt durch eine gnadenvolle Heimsuchung. Das Grauen, zum
mindesten, wurde von mir genommen; ich vermochte wieder mit ruhigem
Gemüt jene gewaltige, strahlende Schöpfung Gottes, das Meer, zu
betrachten, und als ich heimwärts den rauhen Abhang von Aros
erklomm, war mir von meiner Sorge nichts geblieben als der feste
Entschluß, mich nie wieder mit dem Raube gestrandeter Schiffe oder
mit den Schätzen der Toten einzulassen.

		Ich hatte bereits einen guten Teil des Weges zurückgelegt, als
ich innehielt, um Atem zu schöpfen und mich umzusehen. Der Anblick,
der sich mir bot, war doppelt merkwürdig.

		Der Sturm, den ich vorausgesehen hatte, näherte sich mit fast
tropischer Schnelligkeit. Der auffallend leuchtende Meeresspiegel
hatte den häßlich stumpfen Hauch runzeligen Bleis angenommen. Schon
begannen die weißen Wogen am Horizont, ›des Schiffers Töchter‹, vor
einer Brise zu fliehen, von der man in Aros noch nichts spürte, und
von längs den Krümmungen der Sandager Bucht drang der Anprall
schäumender Wellen zu mir herüber. Die Veränderung am Himmel war
noch auffallender. Im Südwesten war ein ganzer Kontinent schwerer
drohender Wolken aufgestiegen, aus dessen Rissen die Sonne eine
Garbe von Lichtstrahlen sandte, während von seinen Rändern her
tintenschwarze Wolkenstreifen [bookmark: page46] den noch unbewölkten Himmel durchzogen. Die
Gefahr war nicht zu verkennen und rückte immer näher. Noch während
ich stand und schaute, wurde die Sonne ausgelöscht. Jeden
Augenblick konnte das Unwetter mit aller Macht über Aros
losbrechen.

		Die Plötzlichkeit dieses Wetterwechsels hielt meinen Blick so
fest am Himmel gebannt, daß einige Sekunden vergingen, ehe ich ihn
auf die zu meinen Füßen ausgebreitete und im nächsten Augenblick
der Sonne beraubte Bucht richtete. Die Anhöhe, auf der ich stand,
überschaute seitlich ein kleines Amphitheater niedriger und zur See
abfallender Hügel und daran anschließend den halbmondförmigen
Strand und die Sandager Bucht in ihrer ganzen Ausdehnung. Auf diese
Szene hatte ich so manches Mal hinabgeblickt, ohne jemals einen
Menschen wahrzunehmen. Eben erst hatte ich ihrer Einsamkeit den
Rücken gekehrt; wer beschreibt daher mein Erstaunen, als ich an
jenem verlassenen Ort ein Boot mit einer Reihe von Männern sah? Das
Boot war neben den Felsen gelandet. Zwei barhäuptige Burschen in
Hemdsärmeln und mit einem Bootshaken bewaffnet, hielten es bei der
immer stärker werdenden Strömung mit Mühe und Not am Ankerplatz
fest, während etwas weiter weg am Uferrand zwei schwarzgekleidete
Männer von anscheinend höherem Range ihre Köpfe über einer Sache
zusammensteckten, die ich auf den ersten Blick nicht erkennen
konnte, die mir aber eine Sekunde später klar wurde – sie waren
dabei, mit dem Kompaß ihren gegenwärtigen Standort festzustellen.
Gerade in diesem Augenblick sah ich den einen eine Papierrolle
entbreiten und mit dem Finger darauf zeigen, [bookmark: page47] als vergleiche er einzelne
Punkte auf der Landkarte. Währenddessen schritt ein dritter auf und
ab, stöberte in den Felsen umher und spähte über den Rand ins
Wasser. Während ich sie noch in lähmender Verwunderung anstarrte
und mein Geist das mühsam zu erfassen suchte, was meine Augen ihm
berichteten, bückte sich dieser dritte plötzlich zu Boden und holte
seine Gefährten mit einem so lauten Ruf herbei, daß es bis zu mir
herübertönte. Die anderen liefen auf ihn zu, wobei sie in ihrer
Eile sogar den Kompaß fallen ließen, und ich konnte den Knochen und
die Schuhschnalle unter den außergewöhnlichsten Gesten und Ausrufen
der Überraschung von Hand zu Hand wandern sehen. Im gleichen
Augenblick hörte ich die Seeleute aus dem Boot herüberrufen und sah
sie westwärts auf die Wolkenmasse zeigen, die mit wachsender
Geschwindigkeit den Himmel einhüllte. Die anderen schienen zu
beraten, allein die Gefahr war zu bedeutend, als daß man ihr hätte
trotzen können, und so sprangen sie ins Boot, meine Funde mit sich
nehmend, und machten sich mit aller Kraft der Ruder davon.

		Ich machte kein Aufsehen von der Angelegenheit, sondern wandte
mich um und lief nach Hause. Wer diese Männer auch sein mochten,
mein Onkel mußte sofort von ihrer Anwesenheit erfahren. Die Zeiten
waren damals noch so, daß ein Einfall der Jakobiten nicht unmöglich
erschien; vielleicht war gar Prinz Charlie, von dem ich wußte, daß
mein Onkel ihn haßte, einer der drei Führer, die ich auf den Felsen
gesehen hatte. Allein während ich von Stein zu Stein sprang und im
Laufen die Sache überdachte, erschien mir diese Möglichkeit [bookmark: page48] mehr und mehr
unwahrscheinlich. Der Kompaß, die Landkarte, das Interesse, das sie
an der Schnalle genommen, und das Benehmen des einen Fremden, der
so oft ins Wasser gestarrt hatte, alles schien auf eine ganz andere
Erklärung für ihre Gegenwart auf diesem entlegenen, unbekannten
Inselchen des westlichen Ozeans hinzudeuten. Der Madrider
Historiker, die von Dr. Robertson eingeleiteten Untersuchungen, der
bärtige Fremde mit den Ringen, mein eigenes fruchtloses Suchen am
gleichen Morgen in den Tiefen der Sandager Bucht reihten sich in
meinem Gedächtnis Stück für Stück aneinander, und plötzlich war ich
gewiß, daß die Spanier auf der Jagd waren nach dem verschollenen
Schatz und dem untergegangenen Schiff der Armada. Nun sind aber die
auf entlegenen Inseln wie Aros wohnenden Leute für ihre Sicherheit
selbst verantwortlich; in der Nähe ist niemand, der sie beschützen
oder ihnen auch nur zu Hilfe eilen könnte, und die Gegenwart einer
Bande ausländischer Abenteurer, die arm, habgierig und aller
Wahrscheinlichkeit nach auch gesetzlos waren, erfüllte mich mit
Befürchtungen für meines Onkels Geld, ja selbst für die Sicherheit
seiner Tochter. Ich überlegte mir immer noch, wie wir sie loswerden
könnten, als ich außer Atem auf der Aroser Anhöhe ankam. Die ganze
Welt lag im Schatten; nur im äußersten Osten an einer Bergspitze
des Festlandes hing ein verspäteter Sonnenstrahl wie ein Edelstein.
Es hatte zu regnen begonnen, nicht stark, aber in schweren Tropfen;
das Meer wurde mit jedem Augenblicke unruhiger, und schon schlang
sich ein weißer Gürtel um Aros und die benachbarte Küste [bookmark: page49] von Grisapol. Das
Boot hielt immer noch auf die See zu, und jetzt entdeckte ich erst,
was mir vorhin auf halber Höhe verborgen geblieben war – einen
großen, vielmastigen, stattlichen Schoner, der an der Südspitze von
Aros vor Anker lag. Da ich ihn am Morgen, als ich so angelegentlich
nach den Wetteraussichten ausgespäht, nicht gesehen hatte, und ein
Segel an dieser einsamen Küste eine Seltenheit war, war es klar,
daß er vorige Nacht hinter der wüsten Insel Gour vor Anker gegangen
sein mußte, womit der unumstößliche Beweis geliefert war, daß seine
Bemannung die hiesige Küste nicht kannte: denn jener Ankerplatz ist
trotz seines sicheren Aussehens nicht viel mehr als eine
Schiffsfalle. Bei einer so unwissenden Schiffsmannschaft an einer
so ungastlichen Küste schien es nicht unwahrscheinlich, daß der
kommende Sturm auf seinen Flügeln den Tod mit sich bringen
würde.

	
		
		Viertes Kapitel

		Der Sturm

		Ich fand meinen Onkel unter dem Giebeldache stehend, die
Wetterzeichen beobachtend, eine Pfeife zwischen den Fingern.

		»Onkel,« sagte ich, »in der Sandager Bucht sind Männer an Land
...«

		Weiter kam ich nicht; ich vergaß in der Tat nicht nur meine
Worte, sondern selbst meine Müdigkeit, so seltsam war die Wirkung
auf Onkel Gordon. Er ließ seine [bookmark: page50] Pfeife fallen und lehnte sich mit hängendem
Unterkiefer, starren Augen und totenblassem Gesicht an die
Hausmauer. Wir müssen einander wohl eine Viertelminute lang
schweigend angeblickt haben, ehe er die folgende sonderbare Antwort
gab: »Hatte er eine Pelzkappe auf?«

		Ich wußte jetzt so gut, wie wenn ich dabei gewesen wäre, daß der
Mann, der in Sandag begraben lag, eine Pelzkappe getragen hatte,
und daß er lebend an Land gekommen war. Zum ersten und einzigen
Male verlor ich die Geduld mit dem Mann, der mein Wohltäter und der
Vater des Mädchens war, das ich zu meiner Frau zu machen
hoffte.

		»Diese waren lebende Menschen,« sagte ich, »vielleicht
Jakobiten, vielleicht Franzosen, vielleicht Seeräuber, vielleicht
auch Abenteurer, die hierher gekommen sind, um das spanische
Schatzschiff zu suchen; was sie aber auch sein mögen, sie sind
jedenfalls Eurer Tochter und meiner Kusine gefährlich. Und was Euer
eigenes angstgequältes Gewissen betrifft, so kann ich Euch nur
sagen, daß der Tote dort, wo Ihr ihn gebettet habt, gut schläft.
Ich habe heute morgen an seinem Grabe gestanden; er wird nicht
erwachen, bevor die Posaune des Gerichts ertönt.«

		Mein Verwandter sah mich während meiner Rede blinzelnd an; dann
schlug er eine Weile den Blick zu Boden und zerrte blöde an seinen
Fingern: es war klar, daß er der Sprache nicht mächtig war.

		»Kommt,« sagte ich. »Ihr müßt an andere denken. Ihr müßt mit mir
den Berg hinaufsteigen und Euch das Schiff ansehen.«

		[bookmark: page51] Ohne ein
Wort oder einen Blick gehorchte er und folgte langsam meinen
ungeduldigen Schritten. Alle Spannkraft schien aus seinem Körper
gewichen, und statt wie sonst von einem Stein zum anderen zu
springen, kletterte er mühsam die Felsen hinauf und hinunter. Es
gelang mir auch nicht, ihn durch meine Rufe zur Eile anzuspornen.
Ein einziges Mal antwortete er weinerlich und im Tone eines
Menschen, der körperliche Schmerzen leidet: »Ja, ja doch, ich komme
schon.« Lang ehe wir den Gipfel erreichten, empfand ich nur noch
Mitleid mit ihm. War das Verbrechen auch ungeheuerlich gewesen, die
Strafe war ihm augenscheinlich angemessen.

		Endlich hatten wir die Spitze erreicht und konnten uns umsehen.
Alles lag düster und drohend vor unseren Augen; der letzte
Sonnenstrahl war verschwunden. Wind blies, wenn auch nicht stark,
so doch in kurzen, unruhigen Stößen; der Regen hatte dagegen
aufgehört. Trotz der kurzen Zeit, die bis zu meiner Rückkehr
vergangen war, hatte die Macht der Wellen ungeheuer zugenommen.
Schon schlugen sie hier und dort über den äußeren Riffen zusammen
und klagten und stöhnten in den Grotten von Aros. Ich spähte,
anfangs vergeblich, nach dem Schoner aus.

		»Da ist er,« sagte ich schließlich; indes verursachten Lage und
Kurs, die er inzwischen angenommen, mir einiges Kopfzerbrechen.
»Sie können doch nicht auf die offene See hinaus wollen,« rief
ich.

		»Das ist ihre Absicht,« sagte mein Onkel, und es klang etwas wie
Freude aus seiner Stimme. Im gleichen Augenblick machte der Schoner
eine Drehung, die [bookmark: page52] ihn in eine Richtung brachte, welche jeden
Zweifel ausschloß. Die Fremden hatten bei dem drohenden Sturm vor
allem daran gedacht, vom Lande abzukommen. Bei diesem Wind jedoch,
in diesen von Klippen besäten Gewässern und gegen eine so mächtige
Strömung bedeutete ihr Kurs den sicheren Tod.

		»Du großer Gott!« rief ich. »Sie sind verloren, alle
miteinander.«

		»Ja,« entgegnete mein Onkel, »alle – alle sind verloren. Es
bleibt ihnen nichts übrig, als Kyle Dona zu gewinnen. Bei dem Tempo
aber kämen sie nicht durch, und wenn sie den Bösen selbst zum
Steuermann hätten. Eine schöne Nacht für ein Schiffsunglück,« fuhr
er fort und berührte meinen Arm mit den Fingerspitzen, »meinst du
nicht auch? Schon das zweite dies Jahr! Huh, werden die ›Tollen
Männer‹ tanzen!«

		Ich sah ihn an, und in diesem Augenblick fing ich an, an seinem
Verstande zu zweifeln. Er blickte, wie Sympathie heischend, halb
schüchtern, halb freudig, zu mir auf, und alles, was bereits
gewesen war, versank angesichts dieser neuen Katastrophe.

		»Wenn es nicht schon zu spät wäre,« rief ich voller Entrüstung,
»würde ich das Boot nehmen und hinausfahren, um sie zu warnen.«

		»Nein, nein,« protestierte er, »du darfst nicht
dazwischenkommen, darfst dich nicht in solche Sachen mischen. Es
ist Sein Wille.« Hier lüftete er die Mütze. »Und eine schöne Nacht,
eine herrliche Nacht hat Er dazu ausersehen.«

		Etwas wie Furcht begann sich in mein Herz einzuschleichen. Ich
erinnerte ihn daran, daß wir noch [bookmark: page53] nicht gegessen hatten, und schlug
vor, nach Hause zu gehen. Aber nein! Um nichts in der Welt war er
dazu zu bewegen, seinen Beobachtungsposten zu verlassen.

		»Ich muß mir die Sache ansehen, Charlie, Junge,« erklärte er und
rief, als der Schoner zum zweiten Male beidrehte: »Schau, die
verstehen's! Mit denen konnt' es die Christ-Anna nicht
aufnehmen!«

		Die Männer an Bord mußten bereits einige, wenn auch noch nicht
den zwanzigsten Teil der Gefahren erkannt haben, die ihr
todgeweihtes Schiff umgaben. Bei jeder Pause, die der launenhafte
Wind machte, mußten sie gewahr werden, wie sehr die Strömung sie
zurücktrieb. Je fruchtloser der Kampf, um so straffer zogen sie die
Taue. Mit jeder Minute donnerte und schäumte die steigende Flut
über neuen, begrabenen Riffen. Wieder und wieder brachen sich die
Sturzwellen in dröhnendem Verderben unmittelbar unter dem
Schiffsbug, und in den Wogentälern trieb brauner Schlick und
triefender Tang. Wahrlich, jetzt galt es, die Gewalt über das
Tauwerk zu behalten! Gott weiß es, an Bord jenes Schiffes war keine
einzige Hand müßig. Und den Ablauf dieser, für jedes menschlich
fühlende Herz so grauenvollen Szene verfolgte mein irregeleiteter
Onkel mit gespannter Aufmerksamkeit und wollüstiger Kennermiene.
Als ich mich umwandte, um den Berg hinabzugehen, lag er oben flach
auf dem Bauch, die ausgestreckten Hände im Heidekraut verkrampft,
geistig und körperlich scheinbar um Jahre verjüngt.

		In trüber Stimmung langte ich zu Hause an und wurde bei Marys
Anblick noch niedergeschlagener. Ich fand sie mit gelassener Miene,
die kräftigen Arme entblößt, [bookmark: page54] beim Brotbacken. Schweigend nahm ich einen
Haferkuchen von der Anrichte und setzte mich nieder, um zu
essen.

		»Bist müde, Bub?« fragte sie nach einer Weile.

		»Nicht so sehr ermüdet, Mary,« antwortete ich, mich erhebend,
»als des Aufschubs und vielleicht auch dieses Ortes müde. Du kennst
mich gut genug, um, was ich auch sage, gerecht zu beurteilen. Nun,
Mary, des einen darfst du sicher sein: du wärest besser an jedem
anderen Ort als hier.«

		»Das eine weiß ich jedenfalls,« gab sie zur Antwort, »ich werde
dort sein, wo meine Pflicht ist.«

		»Du vergißt, daß du auch eine Pflicht gegen dich selber hast,«
sagte ich.

		»So, so, Bub,« entgegnete sie, heftig den Teig schlagend, »hast
du das etwa in der Bibel gelesen?«

		»Mary,« sagte ich feierlich, »du darfst mich jetzt nicht
auslachen. Gott weiß, daß mir nicht nach Lachen zumute ist. Das
Allerbeste wäre, wir könnten deinen Vater mitnehmen, aber, ob mit
oder ohne ihn, ich will dich von hier fort wissen, mein Mädchen; um
deinet-, meinet – und auch deines Vaters willen möchte ich dich
weit, weit von hier fort wissen. Ich bin mit anderen Gedanken
hierhergekommen; ich bin hergekommen, wie einer, der nach Hause
kommt. Jetzt ist alles anders, und ich habe nur noch den einen
Gedanken und die eine Hoffnung – zu fliehen, ja, das ist das Wort,
von dieser verfluchten Insel zu fliehen – wie ein Vogel des
Vogelstellers Schlinge flieht.«

		Sie hatte mittlerweile mit ihrer Arbeit aufgehört. »Und glaubst
du wirklich,« sagte sie, »glaubst du wirklich, [bookmark: page55] ich hätte weder Augen noch
Ohren? Weißt du denn nicht, daß ich mich fast zu Tode gegrämt habe
um diese Kostbarkeiten (wie er sie nennt, Gott verzeih's ihm) und
sie am liebsten in die See würfe? Glaubst du wirklich, ich konnte
mit ihm tagaus, tagein zusammenleben, ohne das zu sehen, was du in
ein, zwei Stunden gesehen hast? Nein,« sagte sie, »ich weiß, daß
Unrecht an ihnen klebt; welches Unrecht weiß ich nicht und will es
auch nicht wissen. Ich hab noch nie gehört, daß ein arg Ding durch
unnütz Fragen besser geworden wäre. Aber, Bub, du darfst niemals
verlangen, daß ich meinen Vater verlasse. Solange noch Atem in ihm
ist, werde ich bei ihm sein. Es wird nicht mehr lange sein,
Charlie, kann ich dir sagen, nicht mehr lange. Er trägt das Zeichen
an der Stirn, und es ist vielleicht besser so, – ja, besser.«

		Ich schwieg eine Weile, da ich nicht wußte, was ich sagen
sollte, und als ich endlich aufsah, um zu sprechen, kam sie mir
zuvor.

		»Charlie,« sagte sie, »was für mich recht ist, braucht's für
dich nicht zu sein. Es ist Sünde über dies Haus gekommen und
Unglück. Du bist ein Fremder; nimm dein Hab und Gut und geh fort an
einen besseren Ort und zu besseren Menschen, und wenn es dich je
zurücktreibt, und sei es nach zwanzig Jahren, du wirst mich wartend
finden.«

		»Mary Ellen,« sagte ich, »ich habe dich gebeten, mein Weib zu
sein, und du hast so gut wie dein Jawort gegeben. Und damit gut! Wo
du bist, da werde ich auch sein, so wahr ich mich vor meinem Gott
zu verantworten habe.«

		[bookmark: page56] Bei
diesen Worten brach plötzlich ein tobender Wind los, der einen
Augenblick später still zu stehen und schaudernd das Haus von Aros
zu umkreisen schien. Es war der erste Ausbruch, der Prolog
kommenden Sturms, und als wir uns zusammenschreckend umsahen,
fanden wir, daß wie bei Abenddämmerung eine Finsternis sich um das
Haus gelagert hatte.

		»Gott erbarme sich aller armen Menschen auf dem Meere!« sagte
Mary. »Meinen Vater werden wir bis morgen früh nicht zu Gesicht
bekommen.«

		Dann erzählte sie mir, während wir beim Feuer saßen und auf die
steigenden Windstöße horchten, wie diese Veränderung mit meinem
Onkel gekommen war. Den ganzen Winter über war er düster und unstet
gewesen. Immer wenn die Roost stieg, oder, wie Mary sagte, die
›Tollen Männer‹ tanzten, pflegte er bei Nacht stundenlang auf dem
vorspringenden Uferfelsen und bei Tage auf der Aroser Höhe auf der
Lauer zu liegen, den Kampf der Wellen beobachtend und den Horizont
nach einem Segel absuchend. Nachdem am zehnten Februar das Wrack
mitsamt den Kostbarkeiten in Sandag ans Land gespült war, war er
anfänglich unnatürlich vergnügt gewesen, und seine Aufregung hatte
um keinen Grad nachgelassen, nur hatte sich dazu allmählich eine
wachsende Melancholie gesellt. Er vernachlässigte seine Arbeit und
hielt auch Rorie von der seinen ab. Die beiden pflegten sich
stundenlang unter dem Giebeldache vorsichtig, ja mit schuldbewußter
Miene zu unterhalten, und wenn sie dann ihrerseits an den einen
oder anderen Fragen stellte, wie sie es wohl anfangs getan hatte,
war man ihr verwirrt ausgewichen. [bookmark: page57] Seitdem Rorie den Fisch bemerkt
hatte, der der Fähre folgte, hatte sein Herr nur ein einziges Mal
seinen Fuß auf das Festland gesetzt, und das war in der Zeit des
stärksten Flutwechsels gewesen, als er bei Ebbe trocken
hinübergehen konnte. Drüben hatte er sich dann verspätet und sich
plötzlich durch die wiederkehrende Flut von Aros abgeschnitten
gefunden. Mit einem Schrei des Entsetzens hatte er sprungweise die
Furt überquert und war fiebernd vor Angst daheim angelangt. Die
Furcht vor dem Meere, quälende, nagende Gedanken an das Meer
verfolgten ihn auf Schritt und Tritt in seinen Reden und Gebeten,
und selbst wenn er schwieg, zeugte sein Ausdruck von ihrer
Gegenwart. Zum Essen erschien Rorie allein; kurz darauf jedoch kam
mein Onkel, steckte sich eine Flasche unter den Arm und ein Stück
Brot in die Tasche und machte sich, diesmal von Rorie gefolgt, auf
den Rückweg zu seinem Beobachtungsposten. Ich hörte, daß der
Schoner näher an Land zurückgetrieben worden war, daß die Besatzung
den Kampf jedoch mit dem Mut und dem Geschick der Verzweiflung
fortsetzte, und die Nachricht erfüllte meine Seele mit
Dunkelheit.

		Kurz nach Sonnenuntergang brach der Sturm mit voller Gewalt los,
ein Sturm, wie ich ihn im Sommer und in der Schnelligkeit, mit der
er heraufzog, selbst im Winter nie wieder erlebt habe. Mary und ich
saßen schweigend da, während das Dach über unserem Kopf in allen
Fugen krachte, das Unwetter draußen heulte und die Regentropfen
zischend in das prasselnde Feuer fielen. Unsere Gedanken waren weit
weg bei den armen Leuten auf dem Schoner oder bei meinem nicht
[bookmark: page58] minder
unglücklichen Onkel, der obdachlos auf den. Felsenvorsprung auf der
Lauer lag. Trotzdem schreckten wir von Zeit zu Zeit zusammen, wenn
der Wind sich erhob und gleich einem festen Körper gegen den Giebel
schlug oder plötzlich abflaute und sich zurückzog, sodaß das Feuer
hell aufflammte und unsere Herzen hoch aufschlugen. Dann wieder
packte der Sturm das Dach an allen vier Enden und schüttelte und
rüttelte es wie ein zorniger Leviathan, und im nächsten Augenblick
glitt er in kalten, matten Wirbeln schaudernd durchs Zimmer an uns
vorbei, sodaß das Haar sich auf unsere Köpfen sträubte. Und wieder
brach er in einen Chor melancholischer Stimmen aus, säuselte dumpf
im Schornstein und umstrich mit sanften, flötengleichem Klageton
das Haus.

		Es mochte acht Uhr geworden sein, als Rorie erschien und mich
geheimnisvoll zur Tür zog. Es schien, daß mein Onkel selbst seinem
standhaften Gefährten Furcht eingeflößt hatte, und Rorie bat mich,
voller Unruhe über sein phantastisches Gebaren, die Wache mit ihm
zu teilen. Ich beeilte mich, seinem Wunsche zu willfahren, um so
mehr als Furcht und Grauen und die elektrische Spannung der Nacht
mich selber unruhig machten und zum Handeln trieben. Ich hieß Mary
guten Mutes sein, da ich ja einen Schutz für ihren Vater bedeutete,
hüllte mich fest in einen Plaid und folgte Rorie ins Freie.

		Die Nacht war, obwohl Mittsommer dicht hinter uns lag, dunkel
wie im Januar. Tastendes Zwielicht wechselte mit der tiefsten
Finsternis, ohne daß man die Ursache hierfür aus den sausenden
Schrecken des Himmels [bookmark: page59] herauszulesen vermochte. Der Sturm sog einem den
Atem aus den Nüstern; das ganze Himmelsgewölbe glich einem
einzigen, ungeheuren, donnernden Segel, und wenn eine
vorübergehende Stille sich auf Aros niedersenkte, konnten wir die
Windstoße von ferne jammern hören. Über dem ganzen Niederland der
Roost tobte der Orkan mit gleicher Stärke wie auf hoher See, und
Gott allein weiß, mit welcher Wut er das Haupt Ben Kyaws umraste.
Regen und Gischt hüllten uns wie nasse Laken ein. Rings um die
Insel hämmerte die Brandung mit regelmäßigen, wuchtigen
Donnerschlägen gegen Riffe und Strand. Bald laut, bald leise, wie
die Klangsymphonie eines Orchesters, schwoll diese stetige Tonflut.
Und hoch über allem Wirrwarr erklangen die wechselnden Stimmen der
Roost und das abgerissene Gebrüll der ›Tollen Männer‹. In jener
Stunde wurde mir blitzschnell klar, woher diese ihren Namen
bezogen. Denn ihr Lärmen, das die anderen Geräusche der Nacht
überschrie, erschien mir, wenn nicht gar ausgelassen lustig, so
doch von unheimlicher, fast menschlicher Jovialität. Wie eine Schar
wilder Männer, die ihren Verstand vertrunken und sich der Macht der
Rede begeben haben, ihren Wahnsinn stundenlang in die Nacht
hinausschreien, so schrien in meinen Ohren und tollten diese
tödlichen Wirbel an Aros vorbei.

		Arm in Arm erkämpften Rorie und ich uns taumelnd und mit
Anstrengung Meter für Meter unseren Weg. Wir glitten auf dem
schlüpfrigen Boden aus und fielen stolpernd über Steine.
Zerschunden, zerschlagen, bis auf die Haut durchnäßt und außer Atem
brauchten [bookmark: page60] wir
fast eine halbe Stunde, um die kurze Strecke von dem Aroser Gehöft
bis zu dem Felsvorsprung, von dem aus man die Roost übersehen
konnte, zurückzulegen. Hier war, wie es schien, der
Lieblingsausguck meines Onkels. Dort, wo die Klippe am höchsten und
steilsten ragt, bildet ein kleiner brüstungsähnlicher Erdhügel
einen Unterschlupf gegen die gemeinen Winde, von wo aus ein Mensch
in Ruhe die Brandung und den irren Streit der Wogen beobachten
kann. Wie man von einem Fenster aus einen Vorfall auf der Straße
verfolgt, so blickt man von diesem Posten herab auf das Steigen und
Fallen der ›Tollen Männer‹. Freilich schaut man in einer Nacht wie
dieser nur auf eine Welt der Finsternis, in der die Wasser kochen
und schäumen, die Wogen mit der Wucht und dem Gepolter einer
Explosion aneinander rennen und Türme von Gischt schnell wie
Gedanken auf- und niedertauchen. Niemals zuvor hatte ich die
›Tollen Männer‹ in solcher Raserei gesehen. Die Wucht, Höhe und
Geschwindigkeit ihrer Sprünge lassen sich nicht schildern. Hoch
über unsere Köpfe stiegen ihre weißen Säulen in die Dunkelheit
empor, um im nächsten Augenblick gespenstergleich wieder zu
verschwinden. Mitunter sah man drei solcher Säulen zugleich in die
Höhe streben und versinken; dann wieder packte sie ein Windstoß –
und der Gischt schlug schwer wie eine Woge über uns zusammen.
Dennoch wirkte das Schauspiel eher aufreizend in seiner
Ausgelassenheit als gewaltig und eindrucksvoll. Jedes Denken wurde
durch den ohrenzerreißenden Lärm unterbunden; eine fröhliche Leere
bemächtigte sich des menschlichen Gehirns, ein Zustand, [bookmark: page61] der an Irrsinn
grenzte. Ich selbst ertappte mich dabei, wie ich dem Tanz der
›Tollen Männer‹ gleich einer Melodie auf einem Kirmesinstrument
folgte.

		Meinen Onkel wurde ich zuerst in jenem flüchtigen Dämmerlicht
gewahr, das zeitweilig die pechschwarze Finsternis der Nacht
unterbrach, als wir uns noch einige Meter von ihm entfernt
befanden. Er stand, den Kopf nach hinten gebogen, die Flasche an
den Lippen, aufrecht hinter der Brüstung. Als er die Flasche
wegstellte, erkannte er uns und begrüßte uns mit spöttischem
Handschwenken.

		»Hat er getrunken?« schrie ich Rorie zu.

		»Wenns bläst, ist er immer betrunken,« erwiderte Rorie
gleichfalls mit erhobener Stimme; trotzdem hatte ich Mühe, ihn zu
verstehen.

		»War er – denn auch im Februar so?« fragte ich.

		Rories »Ja« war mir eine Quelle der Freude. Der Mord war also
nicht kaltblütiger Überlegung entsprungen; er war eine Tat des
Wahnsinns, ebensowenig zu verurteilen wie zu verzeihen. Mein Onkel
war, wenn man will, ein gefährlicher Irrer, nicht grausam und
schlecht, wie ich gefürchtet hatte. Aber – welch eine Szene für
eine Zecherei! Welch schreckliches, unglaubliches Laster hatte
dieser arme Mensch sich ausersehen! Von jeher hatte ich die
Trunkenheit für einen wilden, fast furchtbaren Genuß gehalten, mehr
teuflisch als menschlich. Und nun gar Trunkenheit hier draußen, in
dieser brüllenden Finsternis, auf einer Felsklippe über dieser
Hölle von Gewässern, mit einem Kopf, in dem es wirbelte wie in der
Roost, mit schwankendem Fuß am Rande des Verderbens, das Ohr gierig
nach [bookmark: page62] den
Zeichen des Schiffsuntergangs gespannt –: wahrlich, diese Art von
Trunkenheit war, wenn überhaupt in irgend einem Menschen glaublich,
für meinen Onkel, der fest einem Glauben der Verdammnis anhing und
von dunkelsten Befürchtungen gepeinigt war, eine moralische
Unmöglichkeit. Und dennoch war es so; als wir die geschützte Stelle
erreicht hatten und wieder atmen konnten, sah ich des Mannes Augen
mit unheimlichem Glanz die Nacht durchleuchten.

		»Ah, Charlie, Mann, es ist großartig!« rief er. »Sieh her!« fuhr
er fort und zog mich an den Rand des Abgrunds, von wo der
betäubende Lärm und die Wolken von Gischt aufstiegen, »sieh doch,
wie sie tanzen, sieh doch. Mann! Ist es nicht die reine Sünde?«

		Er sprach das Wort mit sichtbarem Behagen aus, und es war mir,
als passe es in die Szene.

		»Sie heulen nach dem Schoner,« redete er in seiner dünnen, irren
Stimme weiter, die unter dem schützenden Abhang klar vernehmbar
war, »und er kommt auch immer näher, jawohl, immer näher, näher und
immer näher; und sie wissen es auch; die da unten wissen es ganz
genau; sie wissen, daß es mit ihm vorbei ist. Charlie, Bursch, sie
sind alle betrunken auf dem Schoner, alle stockbetrunken. Auf der
›Christ-Anna‹ hatten die am Heck auch alle einen Rausch. Niemand
kann ohne Schnaps auf dem Meere untergehen. Rede du nur,« fuhr er
in plötzlichem Zorne auf, »was verstehst du davon? Ich sage dir,
daß es anders nicht möglich ist; sie wagen's nicht, ohne Schnaps zu
ertrinken. Hier,« meinte er, mir die Flasche hinhaltend, »nimm
einen Schluck.«

		[bookmark: page63] Ich war im
Begriff, abzulehnen, als Rorie warnend mich berührte, und wirklich
hatte ich mich bereits eines Besseren besonnen. Ich nahm daher die
Flasche und tat nicht nur einen kräftigen Zug, sondern verschüttete
dabei noch glücklich den größeren Teil ihres Inhalts, Es war reiner
Alkohol und benahm mir beim Schlucken fast den Atem. Mein
Verwandter merkte den Verlust nicht, sondern bog abermals den Kopf
zurück und trank den Rest bis zur Neige. Dann warf er laut lachend
die Flasche zu den ›Tollen Männern‹ hinab, die ihren Empfang durch
lärmende steile Sprünge zu begrüßen schienen.

		»Hier, Kinder,« schrie er, »hier ist euer Teil! Vor Morgengrauen
werdet ihr einen fetteren Bissen erhalten!«

		Da, während einer plötzlichen Windstille, tönte aus einer
Entfernung von noch nicht zweihundert Metern eine klare menschliche
Stimme aus der Finsternis zu uns herauf. Im nächsten Augenblick
stürmte der Wind brausend über die Felsklippe hin, und die Roost
brüllte und sprudelte und tanzte in erneuter Wut. Doch wir hatten
den Ton gehört und wußten mit qualvoller Sicherheit, daß jetzt das
verlorene Schiff vor seinem Untergange stand und daß das, was wir
gehört hatten, der letzte Kommandoruf seines Herrn gewesen war.
Vorn über den Rand gebeugt, alle Sinne bis aufs Äußerste gespannt,
erwarteten wir dicht aneinander gedrängt das unvermeidliche Ende.
Eine lange Zeit, scheinbar eine Ewigkeit, verging, bis der Schoner
plötzlich auf einen einzigen kurzen Augenblick vor einem
Hintergrund ragenden, leuchtenden Schaumes auftauchte.

		[bookmark: page64] Noch sehe
ich das gereffte, lose flatternde Großsegel, als der Mastbaum
schwer auf das Deck hinstürzte; noch sehe ich die schwarzen Umrisse
des Schiffsbugs und meine, auf der Ruderpinne den ausgestreckten
Körper eines Mannes unterscheiden zu können. Dennoch zog das ganze
Bild mit Blitzesschnelle vorüber; die gleiche Woge, die es uns
enthüllte, begrub das Schiff für immer unter sich; der Todesschrei
vieler Stimmen stieg zu uns empor und wurde vom Brausen der ›Tollen
Männer‹ erstickt. Und damit nahm die Tragödie ihr Ende. Das starke
Schiff mitsamt all seinem Gerät, mit so zahlreichen Menschenleben,
die anderen sicherlich teuer und zum mindesten den Eigentümern
selbst kostbar wie der Himmel waren, war, während in der Kabine
vielleicht noch die Lampe brannte, im Nu in den brodelnden Wassern
versunken. Wie ein Traum war es entschwunden. Und der Wind fuhr
fort zu stürmen und zu heulen, und die gefühllosen Wasser der Roost
stiegen und sanken wie zuvor.

		Wie lange wir drei dort sprachlos und bewegungslos verharrten,
weiß ich nicht, aber es muß eine lange Zeit gewesen sein.
Schließlich krochen wir hintereinander, fast mechanisch, zu dem
schützenden Abhang zurück. Während ich so, tief unglücklich und
nicht völlig Herr meiner Sinne, gegen die Brüstung lehnte, konnte
ich meinen Verwandten in veränderter, trüber Stimmung vor sich
herschwatzen hören. Einmal wiederholte er mit weinerlicher
Eintönigkeit: »Wie sie kämpfen mußten – wie schwer sie kämpfen
mußten, die armen Burschen, die armen Burschen!« – Dann wieder
jammerte er: »Daß das ganze Zeug hin wäre«, [bookmark: page65] weil das Schiff, statt am Ufer zu
stranden, bei den ›Tollen Männern‹ untergegangen war; und in all
diese irren Reden hinein spielte ein Name – Christ-Anna – mit
schaudernder Ehrfurcht ausgesprochen. Währenddem ließ der Sturm mit
merklicher Schnelligkeit nach. Nach einer halben Stunde war der
Wind zu einer Brise abgeflaut, und den Wechsel begleitete oder
verursachte ein schwerer, kalter, klatschender Regen. Ich muß dann
eingeschlafen sein, und als ich völlig durchnäßt, steif und ohne
jede Erfrischung erwachte, war der Tag angebrochen, ein grauer,
nasser, trostloser Tag. Der Wind blies in matten, unruhigen Stößen,
es war Ebbe, die Roost hatte ihren niedrigsten Stand erreicht, und
nur die starke Brandung, die rings um Aros gegen die Küste
hämmerte, war Zeuge von den Schrecknissen der Nacht.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Ein Mann aus dem Meere

		Rorie machte sich auf den Heimweg, zu einem warmen Zimmer und
Frühstück; mein Onkel dagegen hatte es sich in den Kopf gesetzt,
die Küste von Aros abzusuchen, und ich empfand es als meine
Pflicht, ihn überall zu begleiten. Er war jetzt gefügig und ruhig,
wenn auch körperlich und geistig von unsicherer Schwäche, und
betrieb seine Untersuchungen mit kindischem Eifer. Er kletterte die
Felsen weit hinunter und lief am Strande den fliehenden Wellen
[bookmark: page66] nach. Jede
zerbrochene Planke, jeder Fetzen Taus waren in seinen Augen ein
Schatz, den es sich bei Gefahr des Lebens zu sichern galt. Zu
sehen, wie er so mit schwankenden Schritten der Brandung nachjagte
und sich den Schlingen und Fallen der tangbewachsenen Felsen
aussetzte, hielt mich in ständiger Aufregung. Mein Arm war stets
bereit, ihn zu stützen, meine Hand hielt ihn beim Rocke fest; ich
half ihm, seine armseligen Funde aus dem Bereich der
wiederkehrenden Wellen herauszuziehen. Eine Amme, die ein
siebenjähriges Kind zu betreuen hat, hätte die gleiche Aufgabe
gehabt.

		Wenn auch die Reaktion auf den Wahnsinn der verflossenen Nacht
ihn schwächte, so erwiesen sich doch die in ihm schwelenden
Leidenschaften stark wie die eines gesunden Mannes. Seine Furcht
vor dem Meere lebte, wenn auch vorübergehend überwunden, doch in
unverminderter Kraft fort. Wäre das Meer ein See lebendigen Feuers
gewesen, er hatte nicht ängstlicher vor einer Berührung mit ihm
zurückschrecken können, und als er einmal ausglitt und bis zur Wade
in einen Wassertümpel hineinfuhr, glich der Schrei, den er aus
tiefster Seele ausstieß, einem Todesschrei. Eine Weile danach saß
er schwer schnaufend wie ein Hund da, jedoch die Beutegier siegte
abermals über seine Furcht; und abermals wankte er in den
quirlenden Gischt hinaus; abermals kroch er unter den platzenden
Wasserblasen auf den Felsen umher, sein Sinnen und Trachten
anscheinend ausschließlich auf Treibholz gerichtet, das im besten
Falle noch dazu gedient hätte, ins Feuer geworfen zu werden. Dabei
schalt er, [bookmark: page67] trotz
seines Entzückens über seine Funde, unablässig über sein
Mißgeschick.

		»Aros,« sagte er, »ist kein guter Ort für Schiffsunglücke, gar
kein guter Ort. Die ganzen Jahre über, in denen ich hier gewohnt
habe, ist dies das zweite, und dabei sind die besten Sachen hin,
glatt hin!«

		»Onkel,« sagte ich, da wir inzwischen ein Stück offenen Strandes
erreicht hatten, wo nichts ihn ablenken konnte, »ich sah dich
gestern, wie ich dich niemals zu sehen erwartet hatte – du warst
betrunken.«

		»Nein, nein,« sagte er, »so schlimm war's nicht. Ich hatte
allerdings getrunken. Um die Wahrheit zu sagen, ich kann es nicht
ändern. Keiner ist für gewöhnlich so nüchtern wie ich; aber wenn
ich den Wind pfeifen höre, werd ich, glaub ich, verrückt.«

		»Du bist religiös,« antwortete ich, »und Trinken ist eine
Sünde.«

		»Ja, wenn's keine Sünde wäre,« entgegnete er, »würd' ich wohl
gar nicht danach fragen. Es ist schierer Trotz, siehst du. In dem
Meere dort lebt ein gut Stück von der alten Erbsünde; unchristlich
bleibt's, und wenn man's noch so milde betrachtet. Wenn es nun gar
tobt und der Wind schreit – das Meer und der Wind sind so eine Art
Vettern, mein ich, – und die ›Tollen Männer‹, die verrückten
Burschen, brüllen und lachen, und die armen Seelen so die liebe
lange Nacht da draußen in der Öde auf ihren Nußschälchen gegen den
Tod ankämpfen – ja dann kommt's über mich wie Besessenheit. Ich bin
ein Teufel, ich weiß es. An die armen Schifferleute denk ich gar
nicht; ich bin für das Meer, ich bin wie einer seiner eigensten
›Tollen Männer‹ .«

		[bookmark: page68] Ich glaubte,
ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen zu können. Ich wandte mich
dem Meere zu; die Brandung rollte lustig weiter, Welle für Welle
jagte mit fliegender Mähne gegen den Strand, bäumte und bog sich
und stürzte über die nächste hinweg auf den zerstampften Sand.
Draußen waren die Salzluft, die aufgeschreckten Möwen, das
zerstreute Heer der Seestreitrosse, die sich wiehernd begrüßten,
während sie sich zum Sturmlauf gegen Aros sammelten; und dicht vor
uns schlängelte sich jene Linie über die Sandfläche, über die
hinaus sie trotz ihrer großen Zahl und Wut niemals zu dringen
vermochten.

		»Bis hierher sollst du und nicht weiter,« sagte ich; »hier
sollen sich legen deine stolzen Wellen.« Und dann zitierte ich, so
feierlich als ich es nur irgend vermochte, eine Strophe, die ich
schon oft zuvor dem Chor der Wellen angepaßt hatte:

		»Der Herr, der ob den Wolken thront,

»Gebeut dem sündigen All,

»Erhabener als der Wasser Wucht

»Und wilder Wogen Schwall.«

		»Ja,« sagte mein Verwandter, »zuletzt wird der Herr
triumphieren; daran zweifle ich nicht. Aber hier auf Erden wagen
die törichten Menschen ihm ins Gesicht zu trotzen. Es ist nicht
klug; ich sage nicht, daß es klug ist; aber es ist Lebenslust,
Augenweide, Würze der Freude.«

		Ich schwieg hierauf. Wir hatten begonnen, den schmalen Streifen
Land zu überschreiten, der zwischen uns und Sandag lag. Ich hielt
daher mit den wenigen mir [bookmark: page69] übrig gebliebenen Argumenten zurück, kraft derer
ich die bessere Natur dieses Mannes zu rühren hoffte, bis wir auf
dem Schauplatz seines Verbrechens angelangt waren. Auch er
verfolgte das Thema nicht weiter, sondern ging in festerer Haltung
neben mir. Der Appell an seine Vernunft wirkte wie ein
Kräftigungsmittel. Ich sah, daß er das Suchen nach wertlosem
Plunder über einer tiefen, düsteren und dennoch anregenden Grübelei
vergessen hatte. In drei bis vier Minuten hatten wir den Abhang
erklommen und befanden uns bereits auf dem Abstieg nach Sandag. Das
Wrack war durch die See arg mitgenommen; der Rumpf war
herumgeschleudert und weiter ins Meer gezogen worden; vielleicht
lag auch das Heck etwas höher, denn die beiden Teile waren jetzt
ganz von einander losgerissen. Als wir neben dem Grabe angelangt
waren, hielt ich inne, entblößte trotz des heftigen Regens mein
Haupt und sprach zu meinem Oheim, ihn fest ins Auge fassend: »Ein
Mann wurde durch die Vorsehung Gottes von Todesgefahr errettet; er
war arm, er war nackend, er war durchnäßt und müde, er war ein
Fremdling. Er hatte alles Recht der Welt auf das Mitleid deines
Herzens; vielleicht war er das Salz der Erde, heilig, hilfreich und
gut; vielleicht war er von Sünden beladen, ein Mensch, für den der
Tod den Anfang der Hollenpein bedeutete. Ich frage dich hier im
Angesichte des Himmels: Gordon Darnaway, wo ist der Mann, für den
Christus gestorben ist?«

		Bei den letzten Worten schrak er merklich zusammen; aber es kam
keine Antwort, und sein Gesicht drückte kein anderes Gefühl als
unruhige Besorgnis aus.

		[bookmark: page70] »Du warst
meines Vaters Bruder,« fuhr ich fort; »du hast mich gelehrt, dein
Haus als mein Vaterhaus zu betrachten, und wir sind beides sündige
Menschen, die vor des Herrn Angesicht in den Sünden und Fährnissen
des Lebens wandeln. Durch das Böse, was wir tun, führt Gott uns zum
Guten; wir sündigen, ich wage nicht zu sagen durch seine
Versuchung, aber ich kann getrost sagen mit seiner Zustimmung, und
für jeden, den viehischen Menschen ausgenommen, sind seine Sünden
der Anfang der Weisheit. Gott hat dich durch dies Verbrechen
gewarnt; er warnt dich auch jetzt noch durch das blutige Grab zu
unseren Füßen; und wenn keine Reue, keine Besserung, keine Umkehr
zu Ihm folgen sollte, wessen sollen wir uns dann in der Folge
versehen, wenn nicht eines denkwürdigen Gerichts?«

		Noch während ich diese Worte sprach, glitten meines Onkels Augen
von meinem Gesicht hinweg. Sein Aussehen erfuhr eine
unbeschreibliche Veränderung: die Gesichtszüge schienen
zusammenzuschrumpfen, die Farbe wich aus seinen Wangen, zitternd
hob er die eine Hand und wies damit über meine Schulter hinweg in
die Ferne, und wieder fiel der vielgenannte Name von seinen Lippen:
Die Christ-Anna!

		Ich drehte mich um, und wenn ich mich auch nicht im gleichen
Maße wie er entsetzte, wozu der Grund bei mir, dem Himmel sei Dank,
wegfiel, war ich dennoch erschrocken über den Anblick, der sich mir
bot. Die Figur eines Mannes stand aufrecht auf dem Kabinenverschlag
des gescheiterten Schiffes, den Rücken zu uns gekehrt. Er schien,
die Hand über den Augen, [bookmark: page71] die offene See abzusuchen, und seine Gestalt, die
sehr hoch war, hob sich in ihrer ganzen Größe gegen den Horizont
ab. Wohl tausendmal habe ich betont, daß ich nicht abergläubisch
bin, aber in diesem Augenblick, da mein ganzes Denken auf Tod und
Sünde gerichtet war, erfüllte mich die unerklärliche Erscheinung
eines Fremden auf dieser meerumschlossenen, einsamen Insel mit
einem Erstaunen, das an Schrecken grenzte. Es schien kaum möglich,
daß eine Menschenseele bei einem Seegang, wie er gestern Nacht an
der Küste von Aros tobte, lebendig das Land erreichen konnte, und
das einzige Fahrzeug meilenweit in der Runde war vor unseren Augen
bei den ›Tollen Männern‹ untergegangen. Zweifel stürmten auf mich
ein, die jede Ungewißheit unerträglich machten; ich trat, um die
Frage ein für allemal sofort zu entscheiden, vor und rief die
Gestalt an, wie man ein Schiff anruft.

		Der Mann drehte sich um, und ich meinte ihn bei unserem Anblick
zusammenschrecken zu sehen. Sofort kam mir mein Mut wieder, und ich
machte ihm durch Zeichen und Rufe klar, näher zu kommen. Er sprang
auch sogleich auf den Strand hinunter und begann, sich uns zögernd
und mit vielen Pausen zu nähern. Bei jedem neuen Beweis seiner
Unruhe wurde ich selbstsicherer und trat abermals einen Schritt
vor, indem ich ihm mit dem Kopf und mit der Hand Mut zuwinkte. Es
war klar, daß der Schiffbrüchige nicht sonderlich viel Gutes über
die Gastlichkeit unserer Insel gehört hatte, und in jenen Zeiten
genoß die Bevölkerung im hohen Norden in der Tat in dieser Hinsicht
einen schlechten Ruf.

		[bookmark: page72] » Sieh
doch,« sagte ich, » der Mann ist ein Schwarzer!« Gerade in diesem
Augenblick brach mein Verwandter mit einer Stimme, die kaum
wiederzuerkennen war, in einen ununterbrochenen Strom von Flüchen
und Gebeten aus. Ich sah ihn an; er war auf die Knie gesunken, sein
Gesicht war qualverzerrt. Bei jedem Schritt, den der Schiffbrüchige
näher trat, schrillte seine Stimme lauter, verdoppelten sich
Beredsamkeit und Inbrunst seiner Sprache. Ich nenne seine Worte
Gebete, denn sie waren an Gott gerichtet; sicherlich aber hat nie
zuvor eine Kreatur solche himmelschreiende Widersinnigkeiten seinem
Schöpfer zugerufen: wahrlich, wenn Gebet Sünde sein kann, dann war
es diese wahnsinnige Rede. Ich lief auf ihn zu, packte ihn an den
Schultern und zerrte ihn auf die Füße.

		»Schweig, Mann,« rief ich, »ehre deinen Gott mit Worten, wenn
nicht mit Taten. Hier, auf dem Schauplatz deiner Schuld, sendet Er
dir die Möglichkeit zur Sühne. Vorwärts, nimm sie wahr! Geh jenem
Geschöpf, das zitternd dein Erbarmen heischt, wie ein Vater
entgegen.«

		Mit diesen Worten versuchte ich, ihn zu dem Schwarzen
hinzudrängen, aber er schlug mich zu Boden, entriß sich meiner
Faust, indem er einen Fetzen seiner Jacke in meiner Hand
zurückließ, und floh wie ein Hirsch den Aroser Berg hinauf. Ich
erhob mich taumelnd, betäubt und verletzt; der Neger war
überrascht, vielleicht auch erschrocken auf halbem Wege zwischen
mir und dem Wrack stehen geblieben; mein Onkel hatte, in großen
Sprüngen von Fels zu Felsen schnellend, bereits einen
beträchtlichen Teil des Weges [bookmark: page73] zurückgelegt, und ich sah mich also im
Augenblick zwischen Pflicht und Pflicht zerrissen. Ich entschied
mich – und ich hoffe zu Gott, daß ich recht getan – zu gunsten des
armen Burschen am Strande, war doch sein Unglück zum mindesten
nicht von ihm selbst geschaffen und von der Art, daß ich es
bestimmt zu lindern vermochte; außerdem hatte ich begonnen, meinen
Onkel als einen unheilbaren, hoffnungslosen Wahnsinnigen zu
betrachten. Ich schritt daher auf den Schwarzen zu, der mein Kommen
mit verschlungenen Armen, wie einer, der auf jedes Schicksal gefaßt
ist, erwartete. Bei meinem Herannahen streckte er mir mit großer
Gebärde, wie ich sie auf der Kanzel gesehen habe, die Hand entgegen
und sagte etwas im Predigerton, von dem ich kein Wort verstand. Ich
versuchte, ihn zuerst englisch und dann gälisch anzureden, beides
aber vergeblich, und ich sah ein, daß wir uns auf die Sprache des
Ausdrucks und der Gesten verlassen mußten. Hierauf bedeutete ich
ihm, daß er mir folgen solle, was er bereitwilligst, mit einer
ernsten Verneigung gleich einem gefallenen König, tat.
Währenddessen war keinerlei Veränderung über sein Gesicht gegangen;
während des Wartens hatte er weder Besorgnis, noch jetzt, da er der
Furcht behoben war, Erleichterung gezeigt. War er, wie ich annahm,
ein Sklave, so konnte ich nicht umhin zu glauben, daß er in seinem
Heimatlande von erhabener Stellung gestürzt war, und trotz seiner
Erniedrigung rang seine Haltung mir Bewunderung ab. Als wir an dem
Grabe vorbeikamen, hielt ich inne und wies mit der Hand und den
Augen zum Himmel, als Zeichen meiner ehrfürchtigen Trauer um [bookmark: page74] den Toten, und
als Antwort verbeugte er sich tief mit ausgebreiteten Armen. Die
Bewegung war befremdlich und wirkte doch wie eine althergebrachte
Sitte; wahrscheinlich gehörte sie zum Zeremoniell des Landes, woher
er kam. Gleichzeitig wies er auf meinen Onkel, dessen hockende
Gestalt wir auf einer Erhöhung über uns sehen konnten, und berührte
mit dem Finger seine Stirn, zum Zeichen daß er ihn für verrückt
hielt.

		Wir gingen den langen Weg am Strande nach Hause, da ich auf dem
Abkürzungspfad quer über die Insel meinen Onkel aufzuschrecken
fürchtete, und beim Gehen hatte ich Muße, die kleine dramatische
Szene, durch die ich meinen Vermutungen Gewißheit zu verschaffen
hoffte, in mir ausreifen zu lassen. Ich blieb daher auf einem der
Felsen stehen und fing an, vor dem Neger die Handlungen des Mannes
nachzuahmen, den ich tags zuvor in Sandag beim Aufnehmen der
geographischen Lage belauscht hatte. Er verstand mich sofort, und
mir die Komödie aus den Händen nehmend, zeigte er mir, wo das Boot
war, wies auf das Meer hinaus, wie um die Lage des Schoners
anzugeben, und dann auf das Felsufer hin, wobei er mit
fremdländischer aber klar erkennbarer Betonung die Worte »Espiritu
Santo« aussprach. Ich hatte also mit meinen Mutmaßungen recht
gehabt; die angebliche historische Untersuchung war nur ein
Mäntelchen für die Schatzsucherei gewesen; der Mann, der Dr.
Robertson hinters Licht geführt hatte, war derselbe, der im
Frühjahr in Grisapol aufgetaucht war, und der jetzt mit vielen
anderen unter der Roost von Aros begraben lag: [bookmark: page75] dahin hatte ihre Goldgier sie
gebracht, dort waren ihre Knochen zu ewigem, unruhigem Schlummer
eingegangen. Inzwischen fuhr der Schwarze mit seiner Nachahmung der
Szene fort; jetzt blickte er himmelwärts, wie wenn er das
Herannahen eines Unwetters beobachtete; dann, in dem Charakter
eines Seemannes, winkte er den anderen zu, an Bord zu kommen; im
nächsten Augenblick lief er als Offizier am Ufer entlang, um in das
Boot zu springen, und wieder bog er sich als eifriger Bootsmann
über die Ruder. Die ganze Zeit über jedoch bewahrte er die gleiche
feierliche Miene, so daß er mir kein einziges Lächeln entlockte.
Schließlich deutete er in einer nicht mit Worten zu beschreibenden
Pantomime an, wie er selbst zu dem Wrack hinaufgegangen sei, um es
zu untersuchen, und wie seine Kameraden ihn zu seinem Leidwesen und
seiner Empörung im Stich gelassen; und zuletzt faltete er noch
einmal die Arme über der Brust und neigte den Kopf wie jemand, der
sich in sein Schicksal ergeben hat.

		Nachdem somit das Geheimnis seiner Gegenwart aufgeklärt war,
machte ich ihm durch eine Skizze das Schicksal des Schiffes und
aller, die an Bord gewesen waren, klar. Er zeigte weder
Überraschung noch Kummer, sondern schien durch ein plötzliches
Öffnen und Heben der Hand seine früheren Freunde oder Gebieter
(welches sie nun gewesen sein mochten) dem Willen Gottes
anzuempfehlen. Eine wachsende Achtung stieg in mir auf, je länger
ich ihn beobachtete. Ich sah, daß er starken Geistes und ernsten,
gesetzten Charakters war, wie ich sie zum Umgang liebte, und noch
[bookmark: page76] ehe wir das
Aroser Gehöft erreichten, hatte ich ihm seine unheimliche Farbe,
wenn ich sie auch nicht ganz vergessen konnte, gänzlich
verziehen.

		Mary erzählte ich rückhaltlos das Vorgefallene, wenn auch, wie
ich zugeben muß, das Herz mir dabei versagte; aber ich hatte
unrecht, an ihrem Gerechtigkeitsgefühl zu zweifeln.

		»Du hast recht getan,« sagte sie, »Gottes Wille geschehe.« Und
sie machte sich sogleich daran, uns aufzuwarten.

		Sobald ich mich gesättigt hatte, bat ich Rorie, den
Schiffbrüchigen, der immer noch aß, im Auge zu behalten, und machte
mich auf die Suche nach meinem Onkel. Ich sah ihn, noch ehe ich
weit gegangen war, auf der selben Stelle auf dem höchsten Gipfel in
anscheinend der selben Haltung sitzen. Von jenem Punkte aus
breitete, wie gesagt, der größere Teil von Aros und der Roost sich
wie eine Landkarte zu seinen Füßen aus. Es war klar, daß er nach
allen Richtungen scharfen Ausguck hielt, denn kaum war mein Kopf
über dem Rande der ersten Anhöhe aufgetaucht, als er aufsprang und
sich umwandte, als wolle er mir entgegentreten. Sofort rief ich ihn
an, so gut es ging und in dem gleichen Ton und mit den gleichen
Worten, deren ich mich häufig bediente, wenn ich ihn zu Tisch bat.
Er antwortete nicht einmal durch eine Bewegung. Ich trat etwas
weiter vor und versuchte abermals zu verhandeln, mit dem gleichen
Resultat. Als ich mich ihm indes zum zweiten Male näherte, flammte
seine irrsinnige Furcht wieder auf, und noch immer schweigend wie
das Grab, aber mit unglaublicher Schnelligkeit [bookmark: page77] begann er vor mir den steinigen
Bergrücken entlang zu fliehen. Eine Stunde zuvor war er todmüde und
ich relativ frisch gewesen. Jetzt aber schöpfte er frische Kraft
aus der Glut des Wahnsinns, und jeder Gedanke an Verfolgung wäre
umsonst gewesen. Ja, der Versuch allein hätte vielleicht schon
genügt, um seine Furcht aufzupeitschen und damit auch das
Gefährliche unserer Lage zu verschärfen. Mir blieb daher nichts
übrig, als nach Hause zu gehen, und Mary meinen traurigen Bericht
zu erstatten.

		Sie nahm ihn, wie auch den ersten, mit ruhiger Fassung entgegen
und brach, indem sie mich aufforderte, mich hinzulegen und der Ruhe
zu pflegen, die ich so dringend nötig hatte, selbst auf, um ihren
irregeleiteten Vater zu suchen. In jenen Jahren hätte viel dazu
gehört, um mich des Schlafes und des Appetits zu berauben. Ich
schlummerte lang und fest, und Mittag war längst vergangen, als ich
aufwachte und mich die Treppe hinunter zur Küche begab. Mary, Rorie
und der schwarze Schiffbrüchige saßen schweigend um das Feuer herum
und ich sah, daß Mary geweint hatte, wie ich bald erfuhr, mit gutem
Grund. Erst sie und dann Rorie waren aufgebrochen, um meinen Onkel
zu suchen; nacheinander hatten sie ihn oben auf dem Hügel hockend
gefunden, und vor beiden war er stumm und eilig geflohen. Rorie
hatte vergeblich versucht, ihn einzuholen; der Wahnsinn lieh seinen
Sprüngen eine nie geahnte Kraft. Er setzte von Fels zu Fels über
die breitesten Abgründe hinweg, jagte wie der Wind über die Hügel,
floh die Kreuz und die Quer wie ein gehetzter Hase vor den Hunden;
schließlich mußte [bookmark: page78] Rorie es aufgeben, und das letzte, was er von
ihm sah, war, wie er wieder wie zuvor auf der Aroser Anhöhe saß.
Selbst in der tollsten Jagd, selbst als der schnellfüßige Diener
für einen Augenblick sehr nahe daran war, ihn einzufangen, hatte
der arme Irre keinen Laut von sich gegeben. Er floh stumm wie ein
Tier, und dieses Schweigen hatte seinem Verfolger Entsetzen
eingeflößt. Die Lage hatte etwas Herzzerreißendes. Wie war dieser
Geisteskranke einzufangen? Wie sollten wir ihn inzwischen ernähren,
und was würden wir später mit ihm anfangen? Das waren die drei
Schwierigkeiten, die es zu lösen galt.

		»Der Schwarze«, sagte ich, »ist die Ursache dieses Anfalls.
Vielleicht ist es sogar seine Anwesenheit im Hause, die meinen
Onkel auf dem Berge festhält. Wir haben getan, was recht und billig
ist; wir haben ihn unter diesem Dache erwärmt und gespeist; jetzt
schlage ich vor, daß Rorie ihn mit dem Fischerboot übersetzt und
ihn über die Roost nach Grisapol geleitet.«

		Mary stimmte diesem Vorschlage von Herzen zu; wir forderten
daher den Schwarzen auf, uns zu folgen, und begaben uns alle vier
nach dem Landungssteg. Wahrlich, der Himmel hatte sich gegen Gordon
Darnaway erklärt; etwas Unerhörtes hatte sich auf Aros ereignet:
während des Unwetters hatte sich das Boot losgerissen, war gegen
die rauhen Pfähle des Steges gerannt und lag jetzt mit eingebeultem
Bug vier Fuß tief im Wasser. Mindestens drei Tage waren nötig, um
es wieder flott zu machen. Aber ich ließ mich nicht entmutigen. Ich
führte die ganze Gesellschaft bis zu der Stelle, wo das Watt am
schmalsten war, schwamm [bookmark: page79] auf die andere Seite und winkte dem Schwarzen,
mir zu folgen. Er gab mir durch Zeichen zu verstehen, daß er der
Kunst nicht mächtig sei. Die Wahrheit sprach aus seinen Gesten,
keinem von uns wäre es eingefallen, sie zu bezweifeln, und als auch
diese Hoffnung vernichtet war, mußten wir unverrichteter Sache nach
dem Hof zurückkehren. Der Neger schritt ohne Verlegenheit in
unserer Mitte.

		An jenem Tage konnten wir nur noch einen letzten Versuch
unternehmen, uns mit dem unglücklichen Geisteskranken in Verbindung
zu setzen. Wieder sahen wir ihn auf seinem Ausguck hocken; wieder
floh er uns schweigend. Aber wir ließen zu seiner Pflege wenigstens
Nahrung und einen schweren Mantel zurück; der Regen hatte zudem
aufgehört, und es versprach, eine milde Nacht zu werden. Wir
glaubten, uns jetzt bis zum Morgen ausruhen zu können; Ruhe tat uns
vor allem not, damit wir den ungewöhnlichen Anstrengungen gewachsen
waren, und da niemand Lust zum Reden verspürte, trennten wir uns
zeitig.

		Ich lag lange wach und grübelte über einen Feldzugsplan für den
morgigen Tag nach. Ich wollte den Schwarzen auf der Sandager Seite
aufstellen, von wo aus er meinen Onkel auf das Haus zutreiben
sollte. Rorie und ich sollten im Westen und Osten die Kette, so gut
es ging, schließen. Je mehr ich die Bodengestaltung der Insel
überlegte, desto überzeugter wurde ich, daß es zwar schwer aber
möglich war, ihn auf die Niederung an der Sandager Bucht zu
treiben; war das erst einmal gelungen, so war ein Entkommen trotz
der Kraft seines Wahnsinns kaum zu befürchten. Auf seiner [bookmark: page80] Furcht vor dem
Schwarzen baute ich meinen Plan auf, denn ich wußte, daß er, welche
Richtung zur Flucht er auch immer wählen mochte, nicht auf den Mann
zulaufen würde, den er von den Toten auferstanden glaubte; und so
war denn wenigstens eine Richtung des Kompasses gesichert.

		Als ich endlich einschlief, war es nur, um nach kurzer Zeit
durch einen Traum von Schiffsunglücken, Schwarzen und Abenteuern
unter dem Meeresspiegel wieder aufgeschreckt zu werden. Ich war so
fieberhaft erschöpft und erregt, daß ich aufstand, die Treppe
hinunterging und vor das Haus trat. Drinnen in der Küche schliefen
Rorie und der Schwarze; draußen war eine wunderbar klare
Sternennacht, die nur hier und da eine verirrte Wolke, Nachzüglerin
des Sturmes, trübte. Es war dicht vor der Hochflut, und die ›Tollen
Männer‹ schrien und tobten durch die dunkle, windlose Stille. Nie
zuvor, selbst nicht als der Sturm am ärgsten raste, hatte ich ihrem
Gesang mit dumpferer Beklemmung gelauscht. Jetzt, da alle Winde
heimgegangen waren, da die Tiefe sich in ihren Sommerschlaf
zurückgewiegt und die Sterne ihr sanftes Licht über Land und Meer
ergossen, schrien diese Strudel immer noch nach Aufruhr und
Verderben. Ja, schien es doch, als wären sie ein Teil des Bösen in
der Welt und von allem Leid des Lebens. Und ihr sinnloses Lärmen
war nicht der einzige Laut, der das Schweigen der Nacht durchbrach.
In das Tosen der Roost mischte sieh, bald schrill und
durchdringend, bald fast ersterbend, der Klang einer menschlichen
Stimme. Ich erkannte sie als die meines Onkels; und eine große
[bookmark: page81] Furcht vor den
Strafen Gottes und vor dem Bösen in der Welt bemächtigte sieh
meiner. Ich flüchtete mich in das Dunkel des Hauses wie an eine
Freistatt und lag lang grübelnd über diese Mysterien im Bette
wach.

		Es war spät, als ich zum zweiten Male erwachte, und ich sprang
in meine Kleider und eilte in die Küche. Sie war leer; Rorie und
der Schwarze waren beide vor längerer Zeit heimlich auf und davon;
bei dieser Entdeckung stand mir das Herz still. Auf Rories Treue
konnte ich mich verlassen, nicht aber auf seinen Verstand. Hatte er
sich so wortlos hinweggestohlen, dann war es nur, um, meinem Onkel
zu dienen. Welchen Dienst aber konnte er ihm allein, geschweige
denn in Begleitung des Mannes, der für meinen Onkel die
Verkörperung seiner Schrecken war, zu leisten hoffen? Selbst wenn
es nicht schon zu spät war, um tödliches Unheil zu verhüten, galt
es doch keinen Augenblick länger zu zögern. Bei diesem Gedanken war
ich schon aus dem Hause heraus; und manchen Lauf entlang den rauhen
Hängen von Aros habe ich gemacht, aber keinen, der sich mit dem an
jenem verhängnisvollen Morgen vergleichen kann. Keine zwölf Minuten
brauchte ich, glaube ich, für den ganzen Anstieg. Mein Onkel war
von seinem Ausguck verschwunden. Zwar war der Korb erbrochen und
das Fleisch auf dem Rasen verstreut, aber er hatte keinen Bissen
davon gegessen, wie es sich später herausstellte. Daneben war rings
in weitem Umkreis keine Spur von einem menschlichen Wesen zu
entdecken. Der klare Himmel war bereits taghell erleuchtet; schon
blühte die Sonne in rötlichem Schimmer auf dem Gipfel Ben Kyaws
auf, [bookmark: page82]
während die zottigen Hügel von Aros rings unter mir und der Schild
des Meeres im durchsichtig grauen Zwielicht der Morgendämmerung
dalagen.

		»Rorie!« schrie ich; und noch einmal »Rorie!« Meine Stimme
erstarb im Schweigen; keine Antwort kam. Hatte man es tatsachlich
unternommen, meinen Onkel zu fangen, so war es klar, daß sich die
Jäger, statt auf ihre Schnellfüßigkeit in erster Linie auf ihre
Geschicklichkeit im Pirschen verließen. Ich lief weiter, wobei ich
mich an die höchsten Vorsprünge hielt und nach rechts und links
ausspähte, und blieb erst auf dem Sandager Berge stehen. Vor mir
lagen das Wrack, der kahle Sandgürtel, die träge schwellenden Wogen
und das lang sich hinstreckende Felsgestade; zur Rechten und Linken
in wildem Durcheinander Erdhügel, Anhöhen und Schluchten der Insel.
Und nirgends ein menschliches Wesen.

		Plötzlich erstrahlte die Sonne über Aros, und Schatten und
Farben sprangen ins Leben. Keine halbe Minute später brach unter
mir, im Westen, unter einer Schafherde eine Panik aus. Ein Schrei
ertönte. Ich sah meinen Onkel daherstürmen. Ich sah den Schwarzen
in wildem Eifer hinter ihm her jagen, und noch bevor ich alles
begriffen hatte, tauchte Rorie auf, der ihm auf Gälisch, wie einem
Hunde, der eine Schafherde treibt, Anweisungen zuschrie.

		Ich sprang hinzu, um mich dazwischen zu werfen, doch hätte ich
besser daran getan, zu bleiben, wo ich war, denn so war ich es, der
dem Wahnsinnigen den letzten Ausweg abschnitt. Im Augenblick sah er
nichts vor sich als das Grab, das Wrack und die See in der Sandager
[bookmark: page83] Bucht. Doch Gott
weiß, daß ich alles zum Besten tat. Mein Onkel Gordon erkannte, in
welche für ihn furchtbare Richtung die Jagd ihn trieb. Er machte
kehrt und bog im Zickzack rechts und links aus. Allein so stark ihn
das Fieber in seinen Adern auch stieß, der Schwarze war flinker als
er. Mochte er sich noch so sehr drehen und wenden, stets kam er ihm
zuvor und hetzte ihn weiter, dem Schauplatz seines Verbrechens zu.
Plötzlich schrie der Unglückliche auf, daß die Ufer vielfältig
widerhallten; und jetzt riefen sowohl Rorie und ich dem Schwarzen
zu, er möge einhalten. Doch alles war vergebens, denn es stand
anders geschrieben. Der Verfolger rannte immer weiter, die Jagd
stürmte immer noch schreiend an uns vorüber; sie bogen an dem Grabe
aus und streiften die Planken des Wracks; blitzschnell hatten sie
den Sandgürtel überquert, und noch immer jagte mein Onkel weiter,
stracks in die Brandung hinein, und der Schwarze auf Armeslänge
hinter ihm her. Rorie und ich blieben beide stehen, denn die Sache
war über Menschenkraft hinausgewachsen; hier waren Gottes
Ratschlüsse, die sich vor unseren Augen vollzogen. Niemals gab es
ein rascheres Ende. An jener steilen Küste brauchte es eines
einzigen Sprunges, um sie in die Tiefe zu schnellen; keiner von
ihnen konnte schwimmen. Noch einmal mit ersticktem Schrei bäumte
der Schwarze sich auf, dann hatte sie die seewärts rasende Strömung
gepackt; und sind sie je wieder an die Oberfläche gekommen, was
Gott allein weiß, so muß es zehn Minuten später gewesen sein, am
äußersten Ende der Roost, wo die Seevögel kreisen und fischen.
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