
		
		Erster Teil. Die Marquesas
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		Erstes Kapitel

		Die Landung

		Nahezu vier Jahre ging es mit meiner Gesundheit bergab, eine
Zeitlang vor meiner Ausreise glaubte ich, der letzte Abschnitt
meines Lebens sei gekommen, und nur Krankenschwester und
Totengräber warteten noch auf mich. Man riet mir, ich solle es
einmal mit der Südsee versuchen, und ich war nicht abgeneigt, wie
ein Geist oder Gespenst in jenen Gegenden aufzutauchen, die mich
einst in Jugend und Gesundheit entzückt hatten. Ich charterte also
Dr. Merrits Schonerjacht »Casco«, ein Schiff von vierundsiebzig
Registertonnen, segelte Ende Juni 1888 von San Franzisko ab,
besuchte die östlichen Inseln und befand mich Anfang des folgenden
Jahres in Honolulu. Der Mut, zu meinem ehemaligen
Krankenzimmerleben zurückzukehren, fehlte mir, und so segelte ich
von dort mit dem Handelsschoner »Equator«, etwas über siebzig
Tonnen, südwestlich, verbrachte vier Monate zwischen den Atollen
(niedrigen Koralleninseln) der Gilbertgruppe und erreichte Samoa
gegen Ende 1889. Zu dieser Zeit begannen Dankbarkeit und Gewohnheit
mich an die Inseln zu fesseln, ich hatte neue Kräfte gesammelt,
Freundschaften geschlossen und mir neue Interessengebiete [bookmark: page16] gewonnen, die
Reisezeit war wie ein Traum verflogen, und ich entschloß mich zu
bleiben. Auf einer dritten Fahrt mit dem Handelsdampfer »Janet
Nicoll« begann ich mit der Vorbereitung dieses Buches. Werden mir
noch mehr Tage geschenkt, so sollen sie dort verbracht werden, wo
ich das Leben am angenehmsten und die Menschen am interessantesten
fand; die Äxte meiner Schwarzen beginnen bereits das Gelände zu
roden für mein zukünftiges Heim, und ich muß lernen, zu meinen
Lesern zu sprechen von den fernsten Fernen des Ozeans.

		Daß ich auf diese Weise der Behauptung von Lord Tennysons Helden
widersprechen mußte, ist weniger absonderlich, als es den Anschein
hat. Wenige Menschen, die zu den Inseln kommen, verlassen sie
wieder; sie werden grau, wo sie landeten, Palmen beschatten und
Passatwinde umfächeln sie bis zum Tode. Sie spielen vielleicht bis
zuletzt mit dem Gedanken, die Heimat wieder zu besuchen, aber er
wird selten durchgeführt, noch seltener mit Genuß und am seltensten
zum zweitenmal. Kein Teil der Welt übt einen bezaubernderen Einfluß
auf den Besucher aus, und meine Aufgabe ist es, dem Reisenden am
Kaminfeuer einen Begriff zu geben von seinem verführerischen Reiz
und das Leben zu Wasser und zu Lande der vielen Hunderttausende zu
beschreiben, die teilweise nach Blut und Sprache zu uns gehören und
alle unsere Zeitgenossen sind, in Denken und Sitten aber uns so
fernstehen wie Rob Roy dem Kaiser Barbarossa oder die Apostel den
Cäsaren.

		Erste Eindrücke wiederholen sich nie. Die erste Liebe, der erste
Sonnenaufgang, die erste Südseeinsel sind [bookmark: page17] einzigartige Erinnerungen, mit
jungfräulichem Empfinden aufgenommen. Am 28. Juli 1888 war der Mond
um vier Uhr morgens schon eine Stunde untergegangen. Im Osten
verkündete sprühender Glanz den Tag, darunter, am Horizont, bildete
sich bereits die morgendliche Nebelbank, schwarz wie Tinte. Wir
haben alle gelesen von der Schnelligkeit, mit der in niedrigen
Breiten der Tag kommen und gehen soll, wissenschaftliche und
gefühlvolle Reisende sind sich darüber einig, und hübsche Gedichte
singen davon. Sicher wechselt die Dauer mit der Jahreszeit, aber
hier ist ein genau beobachteter Fall. Obgleich die Morgendämmerung
um vier Uhr begann, war die Sonne nicht vor sechs Uhr aufgegangen,
und wir konnten vor halb sechs Uhr die zu erwartenden Inseln nicht
von den Wolken am Horizont unterscheiden. Acht Grad südlich
brauchte der Tag zwei Stunden, um heraufzukommen. Inzwischen
verharrten wir an Deck in stillschweigender Erwartung, die
gewöhnliche Erregung vor einer Landung wurde gesteigert durch die
Fremdheit der Küsten, denen wir uns damals näherten. Langsam
gewannen sie Gestalt in der weichenden Dunkelheit. Ua-huna mit
hochgerecktem, stumpfem Gipfel erschien zuerst an Steuerbord, fast
geradeaus erhob sich Nuka-hiva, unser Ziel, in Nebel gehüllt, und
dazwischen und südwärts umspielten die ersten Sonnenstrahlen die
spitzigen Höhen von Ua-pu. Sie durchlöcherten die Linie des
Horizonts und standen in der sprühenden Helligkeit des Morgens wie
die Türme einer mit phantastischen Ornamenten überladenen Kirche
als Wahrzeichen einer Welt der Wunder.

		[bookmark: page18] Niemand an
Bord der »Casco« hatte jemals den Fuß auf diese Inseln gesetzt oder
kannte mehr als einige Brocken der Sprache, und wir näherten uns
den geheimnisvollen Ufern mit jener angstvollen Freude, die das
Herz von Entdeckern bewegen mag. Das Land hob sich zu steilen
Bergen und ansteigenden Tälern, es fiel ab in Klippen und Zacken,
die Farben spielten in fünfzig Schattierungen von Perlgrau, Rosa
und Oliv, gekrönt von opalisierenden Wolken. Wallende Schleier
täuschten den Blick, die Wolkenschatten verschmolzen mit den
Bergrücken, und die Insel mit ihrem luftigen Gewande erhob sich
schimmernd vor uns wie eine einzige Masse. Kein Signal, kein Rauch
von Städten, kein sorgsamer Lotse erwartete uns. Irgendwo verborgen
im verschwommenen Wirrwarr der Klippen und Nebel lag unser Hafen
und irgendwo östlich davon als einziger Anhaltspunkt ein gewisses
Vorgebirge, ungenau bekannt als Kap Adam und Eva, erkennbar an zwei
Kolossalfiguren, klotzigen Bildwerken der Natur. Sie mußten wir
finden, nach ihnen spähten und forschten wir mit Augen und
Fernrohren, sie suchten wir laut streitend nach den Karten, und die
Sonne stand hoch, das Land lag dicht vor uns, bevor wir sie fanden.
Für ein von Norden herankommendes Schiff wie die »Casco« waren sie
tatsächlich am allerwenigsten bemerkbar an dieser einzigartigen
Küste; Gischt spritzte hoch auf an ihrem Sockel, seltsame, düstere
und zerklüftete Berge lagen im Hintergrund, und Adam und Eva hingen
über den Brechern wie ein paar Warzen.

		Wir fuhren nun an der Küste entlang, an der Landseite hörten wir
das Getöse der Brandung, einige Vögel flogen fischend am Bug hin
und her: kein anderes Lebenszeichen, [bookmark: page19] kein Laut von Mensch und Tier in dieser
Gegend der Insel. Beschwingt von eigener Sehnsucht und der
abflauenden Brise strich die »Casco« an den Klippen vorbei,
erschloß uns eine Bucht, einen Strand, einige grüne Bäume, glitt
weiter, wiegte sich auf der Dünung. Die Bäume glichen aus der
Entfernung Haselnußsträuchern, der Strand hätte in Europa liegen
können, die Berge ähnelten fast den Alpen, und der Wald an den
Abhängen schien nicht bemerkenswerter als der schottischer
Heidegebiete. Wieder öffneten sich die Klippen, aber diesmal war
die Einfahrt tiefer, und die »Casco« begann unter gutem Wind in die
Bucht von Anaho zu gleiten. Wir sahen Kokospalmen, diese Giraffen
unter den Bäumen, graziös, anspruchslos, dem europäischen Auge so
fremdartig, zahlreich am Strande wachsen und die steilen Berghänge
hinaufklettern und einsäumen. Rauhe und kahle Hügel umschlossen die
Bucht zu beiden Seiten, landeinwärts erhoben sich gewaltige,
zerklüftete Berge. Überall in den Schluchten wuchs Wald, wie Vögel
auf Ruinen horsten und nisten, und hoch oben bekränzte er mit
seinem Grün die messerscharfen Grate der Gipfel.

		Am Ostufer schob sich unser Schoner nun ohne jede Brise langsam
weiter: ein feines Fahrzeug, das in sich beweglich schien, wenn es
einmal unterwegs war. Ganz nahebei am Ufer blökten Lämmer, ein
Vogel sang am Abhang, der Duft des Bodens und hunderter Früchte
oder Blumen strömte uns entgegen, und plötzlich tauchten ein oder
zwei Häuser auf, hinaufgeschoben am Hügelabhang, das eine scheinbar
von einem Garten umgeben. Diese sofort ins Auge fallenden
Behausungen waren, ohne daß wir es wußten, Spuren von [bookmark: page20] Weißen, Tupfen der
Kultur, und wir hätten uns hundert Inseln nähern können, ohne
ihresgleichen zu finden. Erst später entdeckten wir das
Eingeborenendorf, nach allgemeiner Sitte dicht am Strande und unter
einer Palmengruppe gelegen; davor die See weiß brandend im konkaven
Bogen der Korallenriffe. Denn die Kokospalme und die Menschen sind
beide Freunde und Nachbarn der Brandung. »Die Koralle wächst, die
Palme sprießt, aber der Mensch verschwindet«, sagt das traurige
tahitische Sprichwort, aber alle drei sind, solange sie leben,
Nachbarn am Strande. Der Ankerplatz, den wir wählten, war
gekennzeichnet durch ein Windloch in den Felsen, nahe der
Südostecke der Bucht. Pünktlich wie für uns bestimmt drang ein
Wasserstrom durch das Loch, der Schoner drehte sich auf dem Fleck,
der Anker tauchte unter. Ein winziger Laut, ein großes Ereignis:
meine Seele versank mit den Ketten in die Tiefe, keine Winde und
kein Taucher mögen sie je wieder heraufholen, ich und manche meiner
Schiffsgenossen waren von dieser Stunde Leibeigene der Insel
Viviens.

		Bevor noch der Anker versank, paddelte schon ein Kanu vom Dorf
her. Es enthielt zwei Männer, der eine weiß, der andere braun, quer
über das Gesicht mit blauen Strichen tätowiert, beide in tadellosen
europäischen Kleidern: der hier ansässige Händler, Mr. Regler, und
der Eingeborenenhäuptling, Taipi-Kikino.

		»Ist es erlaubt, an Bord zu kommen, Kapitän?« waren die ersten
Worte, die wir auf den Inseln vernahmen. Kanu folgte Kanu, bis das
Schiff wimmelte von stämmigen, sechs Fuß hohen Männern in jedem
Stadium der Unbekleidetheit; einige kamen im Hemd, andere im
Lendentuch, einer hatte ein Taschentuch geschickt [bookmark: page21] angebracht; einige, und
zwar die vornehmsten, waren von Kopf zu Fuß mit entsetzlichen
Mustern tätowiert, manche sahen wild aus, mit Messern bewaffnet,
einer, der wie ein tierähnliches Wesen vor meinem Gedächtnis steht,
rutschte in seinem Kanu auf dem Gesäß herum, sog eine Orange aus
und spie die Reste nach beiden Seiten mit affenähnlicher
Beweglichkeit aus. Alle schwatzten, und wir verstanden kein Wort;
alle wollten handeln mit uns, während wir an Handel nicht dachten,
und boten uns Inselkuriositäten zu lächerlich hohen Preisen an.
Kein Wort des Willkommens, keine Spur von Höflichkeit, kein
Handschlag, abgesehen von Mr. Regler und dem Häuptling. Als wir die
angebotenen Gegenstände ausschlugen, machten sie uns lärmend und
grob Vorwürfe, und einer, der Witzbold der Bande, machte sich über
unsere Erbärmlichkeit unter wieherndem Gelächter lustig. »Ein
äußerst vornehmes Schiff!« rief er unter anderen ärgerlichen
Liebenswürdigkeiten aus, »kein Geld an Bord zu haben!« Ich gebe zu,
daß ich sehr verdrossen und sogar beunruhigt war. Das Schiff war
offenbar in ihrer Gewalt, wir hatten Frauen an Bord, und ich wußte
nichts von meinen Gästen, außer daß sie Menschenfresser waren;
unser Reiseführer, aus dem ich mich unterrichtet hatte, enthielt
viele besorgniserregende Warnungen, und was den Händler betraf,
dessen Anwesenheit mich sonst beruhigt hätte: waren nicht Weiße im
Stillen Ozean gewöhnlich die Anstifter und Mitverschwörer bei den
Missetaten der Eingeborenen? Wenn unser liebenswürdiger Freund Mr.
Regler dies Bekenntnis liest, mag er gern lächeln.

		Später am Tage, als ich in meinem Tagebuch [bookmark: page22] schrieb, war die Kajüte bis zum
letzten Platz mit Marquesanern angefüllt: drei braunhäutige
Generationen saßen mit gekreuzten Beinen auf dem Fußboden und
betrachteten mich schweigend mit beängstigenden Blicken. Die Augen
aller Polynesier sind groß, leuchtend und wie schmelzend, sie
gleichen den Augen von Tieren und manchen Italienern. Eine Art
Verzweiflung überfiel mich, ich saß hilflos zwischen diesen mich
anstarrenden Wilden und war in meiner Kajütenecke von der
schweigenden Horde eingeschlossen: und ich war wütend, daß es keine
Möglichkeit gab, sich durch Worte zu verständigen, als wären diese
Menschen pelzbedeckte Tiere, taub geboren oder Bewohner eines
fernen Planeten.

		Für einen zwölfjährigen Knaben bedeutet eine Kanalüberfahrt
etwas wie eine Weltreise; dagegen ändert ein Mann von
vierundzwanzig Jahren kaum seine Mahlzeiten, wenn er den Atlantik
überquert. Aber ich war nun dem Bereich des römischen Reiches
entflohen, unter dessen erdrückenden Monumenten unser aller Wiege
steht, dessen Gesetze und Geist uns führen, einkapseln und behüten.
Ich sah nun, daß es Menschen gibt, deren Väter niemals Virgil
gelesen hatten, die niemals von Cäsar bezwungen und von der
Weisheit des Gajus oder Papinian regiert wurden. So hatte ich also
die angenehmeren Gegenden verlassen, wo verwandte Sprachen geredet
und der Fluch des Turmbaus zu Babel leicht überwunden wird, und
meine neuen Landsleute saßen vor mir wie stumme Statuen. Ich
dachte, alle menschlichen Beziehungen seien auf diesen Reisen
ausgeschaltet, und wenn ich heimkehrte – denn in jenen Tagen dachte
ich noch an eine Heimreise –, würde es mir vorkommen, als hätte ich
in einem Bilderbuch geblättert [bookmark: page23] ohne Text. Ja, ich überlegte, ob ich überhaupt
noch weiterreisen könnte, vielleicht war meiner Fahrt ein schnelles
Ende beschieden; vielleicht würde mein späterer Freund Kauanui, der
mit den übrigen dort schweigend vor mir saß, als Mann von einigem
Ansehen plötzlich aufspringen, ein ohrenbetäubendes Signal
ausstoßen, die Mannschaft im Nu überrumpeln und die ganze
Reisegesellschaft zum Mittagessen schlachten.

		Nichts lag näher als diese Befürchtungen, und nichts war
unbegründeter. Während meiner gesamten Erfahrungen auf den Inseln
war ein Empfang niemals bedrohlicher; würde er mir heute irgendwo
bereitet, so würde ich unruhiger und zehnmal überraschter sein. Mit
den meisten Polynesiern kommt man leicht in Berührung, sie sind
offenherzig, ehrgeizig, sehnen sich nach dem geringsten Zeichen der
Zuneigung wie gutartige, schmeichelnde Hunde, und selbst die
Marquesaner, die erst vor kurzem und noch nicht vollkommen aus
blutiger Barbarei befreit wurden, wollten alle unsere Busenfreunde
werden, und einer wenigstens trauerte aufrichtig bei unserer
Abreise.

	
		
		Zweites Kapitel

		Unsere neuen Freunde

		Das Hindernis des Sprachunterschiedes wurde besonders von mir
überschätzt. Die polynesischen Dialekte lernt man leicht
radebrechen, wenn es auch schwer ist, sie elegant zu sprechen. Sie
sind einander äußerst ähnlich, so daß jemand, der eine Ahnung von
[bookmark: page24] einem oder
zweien hat, die andern ziemlich hoffnungsvoll in Angriff nehmen
darf.

		Außerdem stehen Dolmetscher reichlich zur Verfügung. Missionare,
Händler und herabgekommene Weiße, die von der Gastfreundschaft der
Eingeborenen leben, findet man fast auf jeder Insel und in jedem
Dorf; wo sie nicht zur Verfügung stehen, haben die Eingeborenen
selbst oft einige Brocken Englisch aufgeschnappt und in der
französischen Zone – wenn auch viel seltener – etwas
Englisch-Französisch, oder sie verstehen hinreichend
Pidginenglisch, das man im Westen » Beach-la-Mar« nennt. Es
wird übrigens jetzt in den Schulen Von Hawaii gelehrt, und wegen
der großen Anzahl englischer Schiffe und der Nähe der Vereinigten
Staaten auf der einen Seite und der englischen Kolonien auf der
andern kann man es die Sprache des Pazifischen Ozeans nennen, die
es ziemlich sicher einst sein wird. Ich will einige Beispiele
anführen. Ich traf in Majuro einen Jungen von den Marschallinseln,
der ein ausgezeichnetes Englisch sprach; er hatte es bei einer
deutschen Firma in Jaluit gelernt, ohne ein deutsches Wort zu
kennen. Ich hörte von einem Gendarmen, der in Rapa-iti unterrichtet
hatte, daß die Kinder nur schwer und widerwillig französisch
lernten, während sie das Englische spielend und wie von ungefähr
aufnahmen. Mein Freund Benjamin Hird fand zu seinem Erstaunen auf
einer der entlegensten Atollen in der Karolinengruppe Jungens
Kricket spielen und englisch sprechen, und auf englisch unterhielt
sich die Mannschaft der »Janet Nicoll«, eine Anzahl Farbiger von
verschiedenen melanesischen Inseln, mit anderen Eingeborenen
während der ganzen Fahrt, auf [bookmark: page25] englisch wurden die Befehle erteilt und
manchmal Witze erzählt auf dem Vorderdeck. Aber wohl am meisten
überraschte mich ein Wort, das ich auf der Veranda des
Gerichtsgebäudes von Noumea hörte. Man hatte gerade über den
Kindesmord einer affenähnlichen Eingeborenen verhandelt, und die
Zuhörer erwarteten Zigaretten rauchend das Urteil. Eine besorgte,
liebenswürdige Französin ereiferte sich für einen Freispruch, sie
war dem Weinen nahe und erklärte, sie wolle die Gefangene als
Kindermädchen zu sich nehmen. Die Zuhörer schrien auf bei dieser
Zumutung und sagten, das Weib sei eine Wilde, sie spreche keine
fremde Sprache. »Aber es ist doch bekannt,« entgegnete die
weichherzige Schöne, »daß sie rasch Englisch lernen!«

		Jedoch sprechen können zum Volk ist nicht alles. Im Anfang
meiner Beziehungen zu Eingeborenen kamen mir zwei Umstände
zustatten. Zunächst war ich der Wundermann der »Casco«. Das Schiff,
seine feinen Linien, die hohen Masten und schneeweißen Decks, die
roten Vorhänge des Speiseraums, das Weiß und Gold und die vielen
Spiegel der zierlichen Kajüte brachten uns hunderte Besucher. Die
Männer berechneten die Abmessungen mit den Armen, wie ihre Väter
die Schiffe Cooks ausgemessen hatten, die Frauen erklärten die
Kajüten für schöner als Kirchen, stattliche junonische Gestalten
wurden nicht müde, sich in den Sesseln niederzulassen und ihre
strahlenden Gesichter im Spiegel zu betrachten, und ich sah eine
Dame ihr Gewand hochheben und unter Rufen der Bewunderung und des
Entzückens ihre nackten Schenkel an den Samtkissen reiben.
Zwieback, Marmelade und Sirup waren Leckerbissen, und das
Photographiealbum wanderte [bookmark: page26] wie in europäischen Salons von Hand zu
Hand. Diese nüchterne Gemäldegalerie, die alltäglichen Kleider und
Gesichter hatten sich während der dreiwöchigen Fahrt in wunderbare,
köstliche und fremdartige Dinge verwandelt; fremde Antlitze und
barbarische Gewänder wurden nun in der überfüllten Kajüte mit
aufrichtiger Erregung und Überraschung angestaunt und betastet. Die
Königin von England wurde oft erkannt, und ich sah französische
Untertanen ihr Bild küssen; Hauptmann Speedy – in abessinischer
Kriegstracht, die für eine Uniform des englischen Heeres gehalten
wurde – fand viel Beifall, und das Bildnis des Herrn Andrew Lang
erregte Bewunderung auf den Marquesas. Das ist der Platz, wohin er
gehen sollte, wenn er Middlesex und Homer satt hat.

		Doch vielleicht war es noch wichtiger, daß ich in meiner Jugend
unser schottisches Volk im Hochland und auf den Inseln ein wenig
kennengelernt hatte. Nicht viel mehr als ein Jahrhundert ist
vergangen, seit es ähnliche Umwälzungen und Übergänge erlebt hat
wie heute die Marquesaner. In beiden Fällen das Aufdrängen einer
fremden Herrschaft, die Entwaffnung der Stämme, die Absetzung der
Häuptlinge, die Einführung neuer Sitten und besonders der
Gewohnheit, Geld als Existenzmittel und begehrenswert anzusehen.
Das Zeitalter des Handels folgte in beiden Fällen unvermittelt
einer Periode äußerer Kriege und innerer patriarchalischer
Gemeinwirtschaft, hier wurde die liebgewordene Sitte des
Tätowierens, dort die Landestracht verboten. In beiden Fällen wurde
man des delikatesten Genußmittels beraubt: das Rind, im Schatten
der Nacht von den Weiden des Flachlandes [bookmark: page27] gestohlen, wurde dem
fleischliebenden Hochländer, und das »Langschwein«, aus den Hütten
des Nachbardorfes entführt, dem menschenfressenden Kanaken
verwehrt. Murren, heimlicher Aufruhr, Furcht und Mißtrauen, Alarme
und plötzliche Versammlungen der marquesanischen Häuptlinge
erinnerten mich fortwährend an die Tage von Lovat und Struan.
Gastfreundschaft, Takt, natürliche feine Sitten und Empfindlichkeit
sind beiden Rassen gleich eigen: gemeinsam ist beiden Sprachen die
Eigenart, Zwischenkonsonanten fortzulassen. Ich zähle einige
polynesische Wörter auf:

		

	
	Haus
	Liebe



	Tahiti:
	Fare
	Aroha



	Neuseeland:
	Whare
	–



	Samoa:
	Fale
	Talofa



	Manihiki:
	Fale
	Aloha



	Hawaii:
	Hale
	Aloha



	Marquesas:
	Ha'e
	Kaoha





		Die Ausstoßung der Zwischenkonsonanten, so bemerkenswert im
marquesanischen Dialekt, ist im Gälischen und im schottischen
Unterland ebenso häufig. Noch wunderbarer ist es, daß der
vorherrschende polynesische Laut, der Hiatus, als Apostroph
geschrieben, oft oder immer der Grabstein eines untergegangenen
Konsonanten, bis auf den heutigen Tag in Schottland zu hören ist.
Spricht der Schotte die Wörter water, better oder
bottle – wa'er, be'er oder bo'le –, so
entspricht der Laut genau dem Hiatus, und ich glaube, man könnte
weitergehen und behaupten: Würde ein solches Volk isoliert und der
Sprachfehler zur Regel, [bookmark: page28] so wäre das der erste Schritt zum Übergang vom
t zum k, der Krankheit aller polynesischen Sprachen.

		Das Bestreben der Polynesier ist aber ein Ausrottungskrieg gegen
Konsonanten, wenigstens gegen den sehr häufigen Buchstaben l. Ein
Hiatus ist angenehmer für jedes polynesische Ohr, selbst das Gehör
des Fremden gewöhnt sich an diese barbarischen Lücken, aber nur im
Marquesanischen findet man Namen wie Haaii und Paaaena, in denen
jeder Vokal gesondert gesprochen werden muß.

		Diese Ähnlichkeiten zwischen einem Südseevolk und einem Teil
meiner eigenen Stammesbrüder in der Heimat beschäftigten mich viel
und machten mich nicht nur geneigt, meine neuen Bekannten mit
Wohlwollen zu betrachten, sondern änderten allmählich auch mein
Urteil. Ein wohlerzogener Engländer kommt heute zu den Marquesanern
und findet die Leute zu seiner Verblüffung tätowiert; ein
wohlerzogener Italiener kam vor nicht allzu langer Zeit nach
England und fand unsere Vorfahren mit gelbem Pflanzensaft
beschmiert, und als ich einen Gegenbesuch machte als kleiner Junge,
war ich höchst erstaunt über die Rückschrittlichkeit der Italiener:
so unsicher und so abhängig von Zeit und Umständen ist die
Überlegenheit einer Rasse. Auf diese Weise lernte ich den Umgang
mit den Eingeborenen und empfehle sie allen Reisenden. Wollte ich
Einzelheiten wilder Gebräuche und abergläubischer Handlungen
erforschen, so blickte ich zurück auf die Gesichter meiner
Vorfahren und suchte nach irgendeinem Anhaltspunkte für verwandte
Züge der Barbarei: Michael Scott, Lord Derwentwaters Kopf, das
zweite Gesicht: alles das waren starke Stücke; die Geschichte
[bookmark: page29] vom
schwarzen Stier zu Stirling ließ mich die Sage von Rahero
begreifen, und meine Kenntnis von den Cluny-Macphersons und den
Appin-Stewarts half mir, einzudringen in das Verständnis der Tevas
von Tahiti. Der Eingeborene schämte sich nicht mehr, das Gefühl der
Vertraulichkeit wurde stärker, und seine Lippen öffneten sich. Dies
Gefühl der Vertraulichkeit muß der Reisende wecken und nähren,
sonst täte er besser, vom Bett zum Sofa zu reisen. Und die
Anwesenheit eines echten Londoner Spötters ist oft Ursache, daß
eine ganze Reisegesellschaft in nebelhafter Dunkelheit wandelt.

		Das Dorf Anaho steht auf einem Streifen flachen Landes zwischen
dem Westufer der Bucht und dem Fuß der hohen Berge. Ein Palmenhain
mit ewig rauschenden grünen Fächern überstreut es wie zum Triumph
mit fallenden Zweigen und beschattet es gleich einer Laube. Ein Weg
läuft von einem Ende des Hains zum andern zwischen Blumenbeeten,
den Kleiderläden der Allgemeinheit, und hier und dort, in
angenehmem Zwielicht und einer von Wohlgerüchen aller Art
geschwängerten Luft, stehen willkürlich verstreut die Häuser der
Eingeborenen, noch in Hörweite der Riffbrandung. Dasselbe Wort
bezeichnet, wie wir gesehen haben, in vielen Dialekten Polynesiens
mit geringen Abweichungen die menschliche Behausung. Aber obgleich
das Wort gleich ist, weichen die Bauarten ständig voneinander ab,
und der Marquesaner wohnt am behaglichsten, wenn er auch der
rückständigste und barbarischste aller Insulaner ist. Die
Grashütten von Hawaii, die Vogelkäfighäuser von Tahiti oder der
offene Verschlag des gebildeten Samoaners, mit den sonderbaren
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venetianischen Blenden – sie alle halten den Vergleich nicht aus
mit dem paepaehae, der Wohnplattform der Marquesaner. Das
paepae ist eine längliche Terrasse, gebaut aus schwarzem,
vulkanischem Gestein ohne Zement, zwanzig bis fünfzig Fuß lang,
vier bis acht Fuß über der Erde; eine breite Treppe führt hinauf.
An der Rückseite erhebt sich die Wand des vorn offenen Hauses, das
einer gedeckten Galerie gleicht und etwa halb so breit ist wie die
Plattform. Das Innere ist manchmal hübsch und fast elegant in
seiner Kahlheit, der Schlafraum ist abgeteilt durch eine
Trennungswand, irgendein buntes Tuch hängt vielleicht an einem
Nagel, eine Lampe und eine Mähmaschine sind die einzigen Anzeichen
der Zivilisation. Draußen brennt an einem Ende der Terrasse das
Herdfeuer unter einem Verschlag, am andern Ende ist manchmal ein
Schweinestall. Der restliche Platz gehört der Abendruhe und ist der
luftige Speisesaal aller Bewohner. Für manche Häuser wird das
Wasser herbeigeschafft von den Bergen, in Bambusrohren, die
durchlöchert sind, um es süß zu erhalten. Die Erinnerung an die
schottischen Berge im Herzen, dachte ich schaudernd an die feuchten
Höhlen aus Torf und Stein, in denen ich geweilt und mich
unterhalten hatte – auf den Hebriden und den nördlichen Inseln.
Zweierlei, glaube ich, erklärt die Gegensätze: in Schottland ist
Holz selten, und das rauhe Material von Torf und Stein schließt
jede Hoffnung auf Zierlichkeit aus; und in Schottland ist es kalt.
Obdach und Wärme sind so notwendige Lebensbedingungen, daß der
Mensch nicht weiterblickt; er ist den ganzen Tag beschäftigt, sich
den kärglichsten Unterhalt zu beschaffen, und wenn er abends [bookmark: page31] sagen kann: »Aha,
es ist warm!«, wünscht er sich nichts mehr. Aber wenn schon, dann
etwas Höheres: feiner Sinn für Poesie und Gesang in diesen rauhen
Behausungen und eine Melodie wie die des schottischen Volksliedes »
Lochaber no more« ist ein überzeugenderer und
unvergänglicherer Beweis der Kultur als ein Palast.

		Zu einer solchen Wohnplattform nimmt eine beträchtliche Anzahl
von Verwandten und Angehörigen Zuflucht. In der Stunde der
Dämmerung, wenn das Feuer flackert, der Duft kochender Brotfrucht
die Luft erfüllt und vielleicht die Lampe schon zwischen Pfeilern
und Haus glimmt, sieht man Männer, Frauen und Kinder schweigend
sich zum Mahle versammeln. Hunde und Schweine drängen sich auf der
Treppe, mißgünstig mit den Schwänzen wedelnd. Die Fremden vom
Schiff waren bald gleicherweise willkommen: willkommen, ihre Finger
in das hölzerne Geschirr zu tauchen, Kokosnüsse auszutrinken, an
der herumwandernden Pfeife zu saugen und der hohen Debatte über die
Missetaten der Franzosen, den Panamakanal, die geographische Lage
von San Franzisko und New Yo'ko zu lauschen oder sich daran zu
beteiligen. In einem Hochlanddorf, ganz abseits von Touristenwegen,
habe ich dieselbe einfache und würdevolle Gastfreundschaft
angetroffen.

		Ich habe zwei Dinge erwähnt – das geschmacklose Benehmen unserer
ersten Besucher und den Fall der Dame, die sich an den Kissen rieb
–, die einen ganz falschen Eindruck von Marquesanersitten geben
könnten. Die große Mehrzahl der Polynesier hat ausgezeichnete
[bookmark: page32] Manieren,
aber die Marquesaner machen eine Ausnahme, sie sind lästig und
reizend, wild, scheu und taktvoll zugleich. Macht man ihnen ein
Geschenk, so geben sie vor, es zu vergessen, und man muß es ihnen
beim Abschied nochmals anbieten: eine entzückende Art, die ich
sonst nirgendwo fand. Eine Andeutung genügt, all und jeden zu
verabschieden; sie sind erstaunlich stolz und bescheiden, während
viele der liebenswürdigeren, aber aufdringlicheren Insulaner sich
in Massen an den Fremden herandrängen und schwer zu vertreiben sind
wie Fliegen. Eine Entgleisung oder Beleidigung scheint der
Marquesaner niemals zu vergessen. Eines Tages unterhielt ich mich
am Wegrande mit meinem Freunde Hoka, als ich seine Augen plötzlich
aufflammen und seinen Körper sich straffen sah. Ein berittener
Weißer kam aus den Bergen, und als er vorüberzog und Grüße mit mir
austauschte, starrte Hoka immer noch vor sich hin und zitterte wie
ein Kampfhahn. Es war ein Korse, der ihn vor Jahren ein cochon
sauvage – coçon chauvage, wie Hoka es aussprach – genannt
hatte. Es war kaum zu erwarten, daß unsere Gesellschaft von
Greenhorns so fein empfindliche Leute nicht unabsichtlich
beleidigen würde. Hoka fiel bei einem seiner Besuche plötzlich in
brütendes Stillschweigen und verließ gleich darauf das Schiff unter
kalten Höflichkeitsbezeigungen. Als ich wieder in seiner Gunst
stand, beschwerte er sich geschickt und bestimmt über die Natur
meines Vergehens: ich hatte ihn gebeten, mir Kokosnüsse zu
verkaufen, und nach Hokas Ansicht soll ein Gentleman Nahrungsmittel
verschenken, nicht verkaufen, wenigstens nicht an seinen Freund.
Bei anderer Gelegenheit gab ich meiner Bootsmannschaft Schokolade
[bookmark: page33] und
Zwieback zum Frühstück. Ich hatte mich dabei gegen irgendeinen
Punkt der Etikette versündigt, habe aber nie erfahren inwiefern;
man dankte mir trocken, aber ließ meine Geschenke am Strande
liegen. Jedoch der schlimmste Fehler war unser Benehmen gegen Toma,
Hokas Adoptivvater, der sich für den rechtmäßigen Häuptling von
Anaho hielt. Zunächst machten wir ihm keinen Besuch, wie es
vielleicht unsere Pflicht war, in seinem feinen und neuen
europäischen Hause, dem einzigen im Dorf, und dann, als wir an Land
gingen, um seinen Widersacher Taipi-Kikino aufzusuchen, sahen wir
Toma am Ende des Strandes stehen, eine herrliche Mannesgestalt,
herrlich tätowiert, und gerade Toma fragten wir: »Wo ist der
Häuptling?« – »Welcher Häuptling?« rief Toma, und wandte den
Gotteslästerern den Rücken. Er hat uns nie verziehen. Hoka besuchte
und begleitete uns täglich, aber von allen Bewohnern des Landes,
glaube ich, waren Toma und sein Weib die einzigen, die nie den Fuß
an Bord der »Casco« setzten. Was es hieß, dieser Versuchung zu
widerstehen, ist für einen Europäer schwer zu verstehen. Die
fliegende Stadt von Laputa für vierzehn Tage in den Londoner
St.-James-Park versetzt, ist nur ein schwacher Vergleich mit der
vor Anoha ankernden »Casco«, denn der Londoner hat Abwechslung in
seinen Vergnügungen, aber der Marquesaner wandert zum Grabe durch
eine ununterbrochene Reihe gleichförmiger Tage.

		Am Nachmittag vor unserer Abreise kam eine Gruppe Eingeborener
an Bord, um Abschied zu nehmen: neun unserer besonderen Freunde,
mit Geschenken [bookmark: page34] beladen und festlich gekleidet. Hoka, der beste
Tänzer und Sänger, der größte Dandy von Anaho, einer der
hübschesten jungen Männer der ganzen Welt – trotzig, eitel,
schauspielerhaft, beweglich wie eine Feder und stark wie ein Stier
–, war bei dieser Gelegenheit kaum wiederzuerkennen, er saß
bedrückt und schweigsam da, das Gesicht ernst und grau. Es war
sonderbar, den Jungen so bewegt zu sehen; noch sonderbarer, in
seinem Geschenk etwas ganz Außergewöhnliches wiederzuerkennen, was
wir am ersten Tage zu kaufen uns geweigert hatten, und dabei zu
wissen, daß unser Freund, festlich gekleidet und offensichtlich
tief gerührt über den Abschied, einer von denen war, die uns bei
unserer Ankunft belagert und beleidigt hatten. Am sonderbarsten
aber war es vielleicht, festzustellen, daß dieser geschnitzte
Fächergriff die letzte der Kuriositäten des ersten Tages war, die
uns inzwischen restlos von den Besitzern geschenkt worden waren:
ihre Haupthandelsartikel, mit deren Hilfe sie uns auszuplündern
suchten, solange wir uns fremd gegenüberstanden, und die sie uns
aufzwangen ohne Gegenleistung, sobald wir Freunde geworden. Der
letzte Besuch wurde nicht lange ausgedehnt. Einer nach dem andern
reichte uns die Hand und kletterte in sein Kanu. Während Hoka dem
Schiffe sofort den Rücken drehte, so daß wir sein Gesicht nicht
wiedersahen, blieb Taipi stehen und blickte uns unter weichen
Abschiedsgesten an. Als Kapitän Otis die Flagge senkte, grüßte die
ganze Gruppe mit ihren Hüten. Das war der Abschied, die Episode
unseres Besuches in Anaho wurde als abgeschlossen betrachtet, und
obgleich die »Casco« noch ungefähr vierzig Stunden vor Anker blieb,
kehrte keiner an Bord [bookmark: page35] zurück, und ich bin geneigt zu glauben, daß sie
jedes Erscheinen am Strande vermieden. Diese Zurückhaltung und
Würde ist der feinste Charakterzug der Marquesaner.

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Verbannte

		Über die Schönheiten von Anaho könnte man Bände schreiben. Ich
entsinne mich, daß ich um drei Uhr erwachte und die Luft warm und
voll Wohlgeruch fand. Lange Dünung stand in der Bucht, schien sie
ganz zu erfüllen und dann zurückzuweichen. Weich, tief und stumm
rollte die »Casco«, nur manchmal kreischte die Kette wie ein Vogel.
Seewärts strahlten die Sterne am Himmel und spiegelten sich im
Wasser. Wenn ich dorthin blickte, hätte ich mit dem hawaiischen
Dichter singen mögen:

		Ua maomao ka lani, ua kahaea luna,

Ua pipi ka maka o ka hoku.

		(Die Himmel waren lieblich, sie dehnten sich da
oben,

Zahlreich waren die Augen der Sterne.)

		Und dann wandte ich mich landwärts, hohe Wolken waren über
meinem Haupt, schwarz türmten sich die Berge, und es war mir, als
wäre ich tausend Meilen von hier und läge vor Anker in einer
Hochlandsbucht; wenn der Tag anbräche, würde ich Pinien,
Heidekraut, grüne Farne und Rauchschwaden aus Torfdächern
erblicken; die fremde Sprache, die gleich an mein Ohr schlagen
würde, müsse gälisch, nicht kanakisch sein.

		[bookmark: page36] Und der
Tag, als er kam, brachte andere Gesichte und Gedanken. Ich habe den
Morgen anbrechen sehen in vielen Teilen der Welt: sicher eine der
größten Freuden meines Daseins, und die Morgendämmerung, die ich
mit höchster Bewegung betrachtete, leuchtete über der Bucht von
Anaho. Die Berge hingen jäh über dem Hafen in allen erdenklichen
Formen und Gestalten, grasbedeckt, zerklüftet und bewaldet, aber
jeder besaß eine besondere Tönung von Saffran, Schwefel, Nelken
oder Rosen. Der Glanz war wie Seide, die helleren Flecke schienen
blütenhaft weich zu zerfließen, die dunkleren waren wie feierliches
Erblühen. Das Licht selbst war das gewöhnliche Licht des Morgens,
farblos und rein, und zeichnete auf diesem Juwelengrund alle Linien
klar ab. Inzwischen verrieten rund um das Dorf unter den Palmen, wo
blauer Schatten lagerte, rote Kokosfaserglut und leichte
Rauchfahnen die erwachende Geschäftigkeit des Tages; am Strande
kehrten Männer und Frauen, Knaben und Mädchen vom Bade zurück in
strahlenden Gewändern, rot und blau und grün, wie wir sie entzückt
schauten in den bunten kleinen Bilderbüchern unserer Kindheit, und
bald darauf hatte die Sonne den östlichen Hügel erklommen, und der
Glanz des Tages lag über allem.

		Das Leuchten wuchs und mehrte sich, alle Tätigkeit hörte fast
auf, ehe sie begonnen hatte. Zweimal am Tage bemerkte man eine
gewisse Lebhaftigkeit der Hirten auf den Hügeln an der See.
Bisweilen zog ein Kanu aus zum Fischfang. Bisweilen füllten eine
oder zwei Frauen schläfrig einen Korb in der Baumwollpflanzung.
Bisweilen drang Flötenton aus dem Schatten eines Hauses,
spielerisch drei Töne wiederholend, [bookmark: page37] in der Wirkung etwa wie » Que le your
me dure«, endlos wiederholt. Oder bisweilen verständigten sich
zwei Eingeborene über eine Biegung der Bucht hinweg durch das
übliche Pfeifen. Sonst alles Schlaf und Schweigen. Der Gischt
brandete und erglänzte rundumher am Ufer, eine Art schwarzer
Kraniche fischte im seichten Wasser, die schwarzen Schweine
galoppierten fortwährend umher aus irgendeinem Grunde, aber die
Menschen hätten nie wieder zu erwachen brauchen oder alle tot sein
können.

		Mein Lieblingsversteck lag gegenüber dem Dorf, wo eine
Landungsstelle war unter dem Hang einer lianenbewachsenen Klippe.
Die Bucht war umsäumt von Palmen und einem » purao«
genannten Baum, in der Größe zwischen Feige und Maulbeerbaum, mit
Blüten wie großer gelber Mohn, in der Mitte ein kastanienbraunes
Herz. An manchen Stellen schoben sich die Felsen über den Sand vor,
der Strand war hier ganz überflutet, der Gischt spritzte lauwarm
bis zu meinen Knien empor und spielte mit Kokosnußschalen, wie
unser Ozean daheim mit Wrackstücken, Abfall und Flaschen spielt.
Flutete das Wasser zurück, so strömten wunderbar farbige Dinge
zwischen meinen Füßen. Griff ich nach ihnen, fehlte oder faßte sie,
so hielten sie manchmal, was sie versprachen, waren Muscheln, die
ein Museum oder in goldner Fassung die Hand einer Dame zieren
konnten; manchmal war es nur farbiger Sand, zusammenklebende
Nichtigkeiten, die getrocknet ebenso langweilig und alltäglich
waren wie Kiesel auf Gartenwegen. Ich habe mich bei diesem
kindischen Vergnügen stundenlang abgemüht unter der heißen Sonne,
meiner unverbesserlichen Unwissenheit [bookmark: page38] voll bewußt, aber zu herzhaft fröhlich,
um mich zu schämen. Inzwischen flötete die Drossel oder ihre
tropische Schwester im Dickicht über meinem Kopf.

		Etwas weiter, an der Krümmung der Bucht, murmelte ein Bach unten
in einer Grotte und fiel dann über eine Felsentreppe ins Meer. Der
Luftzug drang unter dem Laubwerk bis tief in die Grotte vor, ein
wahres Paradies der Kühle. Vorn öffnete sie sich auf die blaue
Bucht, wo die »Casco« unter ihrem Schutze lag mit ihren fröhlichen
Farben. Zu Häupten standen Puraobäume, und darüber wirbelten Palmen
ihre glänzenden Fächer, wie ein Zauberer sich aus blanken
Schwertern einen Heiligenschein wirkt. Denn hier strömt der
Passatwind über den flachen Landstrich am Fuße des Gebirges fast
immer mächtig und himmlisch kühl in die Bucht von Anaho.

		Eines Tages war ich zufällig mit meiner Frau und dem Schiffskoch
in dieser Grotte an Land gegangen. Abgesehen von der »Casco«, die
vor uns lag, von ein oder zwei Kranichen und der immer bewegten See
und dem Wind, war das Antlitz der Welt von vorgeschichtlicher
Leere, das Leben schien stockstill zu stehen, und das Gefühl der
Abgeschiedenheit war tief und wohltuend. Plötzlich erfaßte der
Passatwind, der in einer Böe über die Landzunge strich, die Fächer
der Palme oberhalb der Grotte. Und siehe da! In zwei der Kronen saß
ein Eingeborener, bewegungslos wie ein Götzenbild, und beobachtete
uns, sozusagen ohne mit der Wimper zu zucken. Im nächsten
Augenblick schloß sich der Baum, und das Gesicht war verschwunden.
Diese Entdeckung von menschlichen Seelen über unserm Kopf, während
wir glaubten, allein zu sein, die [bookmark: page39] Regungslosigkeit unserer Baumspione, und
der Gedanke, daß wir vielleicht stets in ähnlicher Weise beobachtet
wurden, wirkte ernüchternd. Unser Gespräch stockte, der Koch,
dessen Gewissen nicht rein war, setzte nie wieder einen Fuß ans
Land, und zweimal, als die »Casco« Gefahr lief, auf die Felsen
getrieben zu werden, konnte man lachend den Arbeitseifer des Mannes
beobachten, denn er glaubte, der Tod warte am Strande auf ihn. Erst
auf den Gilbertinseln, über ein Jahr später, dämmerte mir die
Erklärung auf: die Leute hatten Palmwein gezapft, was gesetzlich
verboten ist, und als der Wind sie plötzlich verriet, waren sie
ohne Zweifel stärker beunruhigt als wir.

		Oben in der Schlucht lebte ein alter, melancholischer,
grauhaariger Mann namens Tari (Charlie) Sarg. Er war in Oahu auf
den Sandwichinseln geboren und in seiner Jugend auf amerikanischen
Walfischfängern zur See gegangen, ein Umstand, dem er seinen Namen,
sein Englisch, seinen östlichen Dialekt und das Unglück seines
schuldlosen Lebens verdankte. Denn ein Kapitän, der von Neubedford
aus in See ging, verschleppte ihn nach Nuka-hiva und setzte ihn
dort unter den Kannibalen aus. Diese Tat war glatter Mord. Taris
Leben muß anfangs an einem Haar gehangen haben. In der Aufregung
und dem Schrecken jener Zeit ist er wahrscheinlich irrsinnig
geworden, eine Krankheit, an der er noch jetzt litt. Vielleicht hat
sich ein Kind in ihn verliebt und um Schonung gebeten. Jedenfalls
kam er mit dem Leben davon, heiratete auf der Insel und lebte, als
ich ihn kennenlernte, als Witwer mit einem verheirateten Sohn und
einer Nichte. Aber die Erinnerung an Oahu verfolgte ihn, sein Lob
war stets [bookmark: page40]
auf seinen Lippen, er sah es vor sich als Ort ewiger Feste, Gesänge
und Tänze, und in seinen Träumen mag er es freudestrahlend besucht
haben. Ich möchte wissen, was er empfunden hätte, wenn man ihn
wirklich dorthin versetzt und ihm das moderne Honolulu mit seinem
lärmenden Verkehr gezeigt hätte, den Palast mit der Wache, das
große Hotel und Mr. Bergers Kapelle mit ihren Uniformen und
ausländischen Instrumenten; wenn er gesehen hätte, daß die braunen
Gesichter so selten und die weißen so zahlreich geworden; daß
seines Vaters Land an Zuckerplantagen verkauft und sein Haus völlig
verschwunden ist, oder daß vielleicht der Letzte seiner
Stammesgenossen leprakrank zwischen Brandung und Klippen auf
Molokai gefangengehalten wird. So schnell und so traurig ändert
sich das Dasein, auch auf den Südseeinseln.

		Tari war arm und wohnte elend. Sein Haus war ein Holzgerüst, von
Europäern zusammengezimmert; es war tatsächlich eine Amtswohnung,
denn Tari war der Schafhirt des Vorgebirges. Ich kann ein
vollständiges Inventar der Hütte geben: drei Bottiche, eine
Blechdose, eine eiserne Pfanne, mehrere Näpfe aus Kokosschalen,
eine Laterne und drei Flaschen, die wahrscheinlich Öl enthielten,
während die Kleider der Familie und ein paar Matten über die
freistehenden Balken geworfen waren. Gleich beim ersten
Zusammentreffen brachte der Verbannte mir Inselfreundschaft
entgegen, die ohne ersichtliche Gründe entsteht, gab mir Kokosmilch
zu trinken und trug mich die Schlucht hinauf, um sein Haus zu
besichtigen: das einzige Gastgeschenk, das er zu bieten hatte. Er
liebte den »Amelican« und den »Inglisman«, aber der »Flesman« war
[bookmark: page41] ihm ein
Abscheu, und er erklärte uns eifrig, daß wir als »Fles«, Franzosen,
seine Nüsse nicht erhalten und sein Haus nicht zu Gesicht bekommen
hätten. Seinen Haß gegen die Franzosen kann ich einigermaßen
verstehen, aber seine Vorliebe für die Angelsachsen keineswegs. Am
folgenden Tag brachte er mir ein Schwein, und einige Tage später
traf einer von uns ihn auf dem Wege, ein zweites zu bringen. Wir
waren noch fremd auf den Inseln und peinlich berührt durch die
Freigebigkeit des armen Menschen, die er sich schlecht leisten
konnte, und machten den verständlichen, aber unverzeihlichen
Fehler, das Schwein zurückzuweisen. Wäre Tari ein Marquesaner
gewesen, so hätten wir ihn nie wiedergesehen, da er aber jener
höchst sanfte, leidgequälte, melancholische Mann war, nahm er eine
viel empfindlichere Rache. Kaum hatte das Kanu mit den neun
abschiednehmenden Dorfbewohnern die »Casco« verlassen, als das
Schiff von der andern Seite bestiegen wurde. Es war Tari, der so
spät kam, weil er kein eigenes Kanu besaß und sich nur unter
Schwierigkeiten eins borgen konnte, und allein, wie wir ihn immer
sahen – weil er ein Fremdling war im Lande und der langweiligste
Gesellschafter. Meine ganze Familie floh vor dem Zusammensein mit
ihm, und ich mußte unseren beleidigten Freund allein empfangen. Die
Unterhaltung muß beinahe eine Stunde gedauert haben, denn es war
ihm unmöglich, sich loszureißen. »Du gehen weg. Ich sehen dich
nicht mehr – nein, Herr!« klagte er; und dann rief er, indem er mit
schmerzlicher Bewunderung um sich blickte: »Dies guter Schiff –
nein Herr! – guter Schiff!« Das »Nein, Herr!« stieß er scharf durch
die Nase heraus unter starker Betonung, eine Erinnerung [bookmark: page42] an New Bedford
und den verruchten Walfischfänger. Von diesen Bezeugungen der
Trauer und des Lobes kam er sofort zurück auf das zurückgewiesene
Schwein. »Ich lieben schenken wie du,« beklagte er sich, »ich nur
haben Schwein, du ihn nicht nehmen!« Er sei ein armer Mann, er
könne die Geschenke nicht auswählen, er habe nur ein Schwein,
wiederholte er, und ich habe es zurückgewiesen! Ich bin selten
bedrückter gewesen, als da ich ihn so vor mir sitzen sah, alt,
grau, hart geprüft, schmerzlich bewegt, und die Beleidigung immer
deutlicher begriff, die ich ihm unschuldigerweise zugefügt hatte,
aber es war einer jener Fälle, denen gegenüber die Sprache
versagt.

		Taris Sohn war heiter und lebhaft, seine Schwiegertochter – ein
Mädel von sechzehn Jahren, hübsch, höflich und ernst, klüger als
die meisten Frauen von Anaho – besaß leidliche französische
Sprachkenntnisse, sein Enkelkind war ein winziges Geschöpfchen an
ihrer Brust. Ich stieg eines Tages die Schlucht hinauf, als Tari
nicht zu Hause war, und fand den Sohn bei der Arbeit, einen Sack
aus Baumwolle zu knüpfen; seine Frau nährte das Kindlein. Als ich
mit ihnen auf dem Fußboden saß, fragte mich das Mädchen über
England aus, das ich zu beschreiben versuchte, indem ich die Pfanne
und die Kokosschalen aufeinandertürmte, um Häuser darzustellen. Ich
erzählte ihnen, so gut es möglich war, durch Worte und Gesten, von
der Übervölkerung, dem Hunger und der ewigen Arbeitshast. » Pas
de cocotiers? pas de popoi?« fragte sie. Ich erzählte ihr, es
sei dort zu kalt, und suchte es ihr durch allerlei Mimik
klarzumachen, indem ich so tat, als ob ich die Zugluft absperrte
und mich über ein Phantasiefeuer [bookmark: page43] beugte, damit sie mich verstände. Aber
sie begriff mich sofort, sagte, das müsse schlimm sein für die
Gesundheit, und saß eine Weile in ernstes Nachsinnen versunken über
diese traurigen Zustände. Ich bin sicher, daß ihr Mitleid sich
regte, denn ein anderer Gedanke, der stets in jeder marquesanischen
Brust herrscht, regte sich in ihr. Mit traurigem Lächeln sah sie
mich aus melancholischen Augen an und beklagte den Verfall ihres
eigenen Volkes. » Ici pas de Canaques«, sagte sie, und
reichte mir das Baby von ihrer Brust mit beiden Händen her. »
Tenez – ein winziges Baby wie dies und dann tot. Alle
Kanaken sterben. Dann keine mehr.« Das Lächeln und die Art, mit der
diese jugendliche Mutter ihr eigenes überzartes Fleisch und Blut
als lebenden Beweis darbot, berührte mich sonderbar: beides bewies
stille Verzweiflung. Inzwischen arbeitete der Gatte lächelnd an
seinem Sack, und das nichtsahnende Kindlein griff kriechend nach
einem Topf mit Himbeermarmelade, den ich als Freundschaftsgabe
soeben die Schlucht heraufgetragen hatte. Und im Ausblick auf die
Jahrhunderte sah ich ihr Schicksal als das unsere, ich sah den Tod
wie eine Flutwelle herankommen, den Tag schon bestimmt, da es kein
»Beretani« mehr geben würde, überhaupt niemand mehr von irgendeiner
Rasse und – was mich besonders anging – keine Literatur mehr und
keine Leser. [bookmark: page44]

	
		
		Viertes Kapitel

		Tod

		Der Gedanke an den Tod beherrscht, wie gesagt, die Seele der
Marquesaner. Es wäre sonderbar, wenn es anders wäre. Die Rasse ist
vielleicht die schönste auf Erden. Sechs Fuß ist die mittlere Größe
der Männer, sie haben starke Muskeln, kein Fett, sind flink in der
Bewegung, graziös in der Ruhe; und die Frauen, obwohl dicker und
langweiliger, sind doch edle Tiere. Dem Augenschein nach gibt es
keine lebenstüchtigere Rasse, und doch hält der Tod seine Ernte mit
beiden Händen. Als Bischof Dordillan zum erstenmal nach Tai-o-hae
kam, schätzte er die Eingeborenen auf mehrere Tausend, aber gleich
nach seinem Tode zählte Stanislao Moanatini in derselben Bucht acht
seßhafte Insulaner. Oder man nehme das Tal von Hapaa, das den
Lesern von Herman Melville unter der grotesk falschen Bezeichnung
Hapar bekannt ist. Es gibt nur zwei Schriftsteller, die
einigermaßen klug über die Südsee geschrieben haben: Melville und
Charles Warren Stoddard, und bei der Taufe des ersten und größten
müssen einige einflußreiche Feen schlecht behandelt worden sein.
»Er soll sehen können, er soll erzählen können, er soll entzücken
können,« sagten die freundlichen Patinnen, »aber er soll nicht
hören können!« rief die letzte aus. Der Stamm der Hapaa soll
vierhundert Seelen gezählt haben, als die Blattern kamen und ihn um
ein Viertel verkleinerten. Sechs Monate später wurde eine Frau
tuberkulös, und in weniger als einem Jahr flohen die letzten beiden
Überlebenden, ein Mann und eine Frau, aus der plötzlich
entstandenen Einsamkeit. Ein ähnliches Paar wird [bookmark: page45] vielleicht eines Tages
unter neuen Rassen dahinsiechen als tragisches Überbleibsel der
Großbritannier. Als ich diese Geschichte zuerst hörte, machten mich
die Zeitangaben stutzig, aber ich bin jetzt geneigt, sie für
richtig zu halten. Zu Anfang meines Besuches zum Beispiel, oder im
Spätjahr vorher, tauchte ein Fall von Phthisis in einer
Hausgemeinschaft von siebzehn Personen auf, und im August, als man
mir davon berichtete, lebte nur noch ein Knabe, der auf einer
auswärtigen Schule gewesen war. Die Entvölkerung hat zwei Ursachen:
die Tore des Todes stehen weit offen, und die Tore der Geburten
sind fast geschlossen. So verzeichnete man im ersten Halbjahr 1888
zwölf Todesfälle und nur eine Geburt im Distrikt von Hatiheu.
Sieben oder acht weitere Todesfälle waren nach menschlichem
Ermessen noch zu erwarten, und Mr. Aussel, der diensthabende
Gendarm, wußte nur von einer bevorstehenden Geburt. Unter solchen
Umständen ist die Abnahme der Bevölkerung von sechshundert auf
vierhundert im Laufe von vierzig Jahren nicht verwunderlich,
Ziffern, die nach den Angaben von Mr. Aussel richtig geschätzt
sind. Und das Tempo des Verfalls muß sich zum Schluß noch
vergrößert haben.

		Auf dem Landwege von Anaho nach Hatiheu an der nächsten Bucht
kann man sich von der Entvölkerung ein richtiges Bild machen. Der
Weg ist gut gangbar, aber grausam steil. Wir schienen an dem
verlassenen höchsten Haus von Anaho soeben erst vorüber zu sein,
als wir auch schon erstaunt auf das Dach blickten; die »Casco«,
weit draußen in der Bucht, stark rollend, schrumpfte sichtbar
zusammen, und bald sah man Ua-huna durch ein Loch der Landzunge von
Tari wie eine Wolke am [bookmark: page46] Horizont schweben. Jenseits des Gipfels, wo der
Wind sehr kalt wehte, durch die schilfartigen Gräser pfiff und den
Grasbehang des Pandanus zerzauste, gelangten wir plötzlich wie
durch ein Tor in das nächste Tal und zur Bucht von Hatiheu. Ein
Gebirgsmassiv umschließt das Tal von drei Seiten. Auf der vierten
ist dies Bollwerk zersprengt zu Ruinen, stürzt abwärts zur See in
steilen und zerklüfteten Felsblöcken und bildet so die einzige
wegbare Bresche zu der blauen Bucht. Das Innere dieses Tales ist
dicht bewachsen mit lieblichen und wertvollen Bäumen: Orangen,
Brotfrucht, Mumienäpfeln, Kokospalmen, der Inselwallnuß und, an
Stelle von Unkraut, mit Pinien und Bananen. Vier nie versiegende
Flüsse halten es feucht und grün, und an den Ufern des einen und
dann des andern führt der Weg ziemlich weit hinab in dies
glückliche Tal. Der Sang der Wasser und der vertraute Anblick
zerstreuter Felsblöcke erinnerte uns lebhaft an die Heimat, aber
der Eindruck wurde, ehe wir ihn recht genossen, wieder zerstört
durch das tropische Laubwerk, den sonderbaren Wuchs des Pandanus,
die Säulenstämme der Banyan, die im Busch galoppierenden schwarzen
Schweine und die Architektur der Eingeborenenhäuser.

		Die Häuser auf der Hatiheuseite begannen hoch oben, noch höher
aber der traurige Anblick verlassener Plattformen. Wenn ein
Eingeborenenhaus leer steht, verrottet der Oberbau – Pandanusstroh,
Bast, wenig haltbares tropisches Holz – sehr rasch und wird durch
den Wind zerstreut. Nur die Steine der Terrasse bleiben, und keine
Ruine, kein Grab, kein ragender Fels und keine zerstörte Festung
kann ein traurigeres Bild des Alters darbieten. Wir müssen an sechs
bis acht [bookmark: page47]
solcher häuserloser Plattformen vorübergekommen sein. An der
Hauptstraße der Insel, wo sie das Tal von Taipi durchquert, sollen
sie, wie mir Mr. Osbourne erzählt, zu Dutzenden stehen, und da die
Straßen lange nach dem Bau der Häuser angelegt wurden, vielleicht
sogar nach der Räumung, und einfach als Linien anzusehen sind, die
willkürlich durch den Busch laufen, so muß der Wald zu beiden
Seiten mit diesen Überbleibseln angefüllt sein: Grabdenkmälern
ganzer Familien. Solche Ruinen sind streng tabu, kein Eingeborener
darf sich ihnen nähern, sie sind zu Schildwachen des Königreiches
der Gräber geworden. Es könnte scheinen, als ob es sich um eine
natürliche und fromme Sitte der Hunderte handelte, die von
untergegangenen Tausenden übrigblieben, sie wollten den Herd der
Vorfahren nicht mit Füßen treten. Ich glaube jedoch, daß die Sitte
auf anderen und düstereren Vorstellungen beruht. Haus, Grab und
selbst der Körper des Toten wurden von den Marquesanern stets
besonders geehrt. Bis vor einiger Zeit wurde ein Leichnam bisweilen
von der Familie aufbewahrt und täglich eingeölt und gesonnt, bis er
allmählich nach vielen Unannehmlichkeiten zu einer Art Mumie
eintrocknete. Opfergaben werden noch heute auf die Gräber gelegt.
In der Verräterbucht sah Mr. Osbourne einen Mann einen Spiegel
kaufen und auf das Grab seines Sohnes legen. Und der Abscheu gegen
die Entweihung der Grabstätten, die bei der Anlage neuer Wege
gedankenlos zerstört wurden, ist einer der Hauptgründe für den Haß
der Eingeborenen gegen die Franzosen.

		Der Marquesaner blickt mit Trauer dem herannahenden Aussterben
seines Volkes entgegen. Der Gedanke [bookmark: page48] an den Tod sitzt mit ihm zu Tisch und
steht mit ihm auf vom Nachtlager, er lebt und atmet im Schatten der
Sterblichkeit, furchtbar zu ertragen, und wird von der Vorstellung
so niedergedrückt, daß er das Ende wie eine Erlösung betrachtet. Er
versucht nicht einmal, eine Enttäuschung zu überwinden; bei einer
Beleidigung, beim Abbruch seiner flüchtigen und freien
Liebesbeziehungen sucht er sofort Zuflucht im Grabe. Erhängen ist
augenblicklich Sitte. Ich habe von drei Leuten gehört, die sich in
der ersten Hälfte des Jahres 1888 an der westlichen Grenze vor
Hiva-oa erhängten, aber obwohl das die gebräuchliche Form des
Selbstmordes in anderen Teilen der Südsee ist, glaube ich nicht,
daß sie sich auf den Marquesas erhält. Marquesanischem Empfinden
näher steht die alte Art des Vergiftens mit der Frucht der Ewa, die
dem Eingeborenen einen grausamen, aber mit vollem Bewußtsein
empfundenen Tod spendet und ihm Zeit gibt für die kleinen
Besorgungen der letzten Stunde, denen er so große Bedeutung
beimißt. Der Sarg kann bereitgestellt, die Schweine können getötet
werden und die Klageschreie bereits das Haus durchtönen; und erst
dann, nicht vorher, ist sich der Marquesaner der Vollkommenheit
bewußt, sein Leben ist ganz abgeschlossen, sein Gewand wie das
Cäsars geordnet zum letzten Gang. Preise niemand vor seinem Tode
glücklich, sagten die Alten; beneide niemand, bevor du seine
Totenklage hörst, könnte die marquesanische Formel lauten. Der Sarg
findet ganz besonderes Interesse, obwohl er erst seit einiger Zeit
eingeführt ist. Für den erwachsenen Marquesaner bedeutet er
ebensoviel wie eine Taschenuhr für den europäischen Schulknaben.
Zehn Jahre lang bestürmte Königin [bookmark: page49] Vaekehu ihren Rat, bis man ihr neulich
willfahrte und ihr einen Sarg schenkte. Jetzt hat die liebe Seele
Ruhe. Man erzählte mir eine sonderbare Geschichte von dieser
Liebhaberei. Die Polynesier leiden mehr unter der Krankheit des
Willens als des Körpers. Man sagte mir, die Tahitier hätten ein
Wort dafür, erimatua, aber ich finde es nicht in meinem
Wörterbuch. Ein Gendarm, M. Nouveau, sah Menschen dieser
unheimlichen Krankheit anheimfallen, jagte sie aus ihren
Behausungen, zwang sie zum Straßenbau, und in zwei Tagen waren sie
geheilt. Aber ein anderes Heilmittel ist origineller: ein
Marquesaner, der an Mutlosigkeit hinsiechte, oder besser gesagt an
Müdigkeit, lebte beim bloßen Anblick der ersehnten Ruhestätte,
seines Sarges, auf, erholte sich, schüttelte die Faust des Todes ab
und widmete sich noch jahrelang seiner Beschäftigung, zum Beispiel
dem Schnitzen von Tikis (Götzenbildern) oder dem Flechten von
Bärten alter Männer. Man mag aus alledem ersehen, wie leichtherzig
sie dem natürlichen Tode entgegenblicken. Ich hörte ein Beispiel,
furchtbar und erstaunlich. Zur Zeit der Blattern in Hapaa wurde ein
alter Mann von der Krankheit ergriffen, er rechnete nicht mit der
Genesung, ließ sein Grab graben am Wegrande und lebte beinahe
vierzehn Tage darin, aß, trank und rauchte mit den Vorübergehenden
und sprach meistens von seinem Ende, unbesorgt um sich und die
Freunde, die er ansteckte.

		Diese Neigung zum Selbstmord und die lose Verbindung mit dem
Leben ist nicht nur dem Marquesaner eigentümlich. Seltsam ist die
allgemein verbreitete Entmutigung und der Glaube an das Aussterben
des Volkes. Vergnügungen werden vernachlässigt, der Tanz [bookmark: page50] schläft ein, die
Lieder werden vergessen. Es ist wahr, daß manche und sogar viele
vom Tode gezeichnet sind, aber viele würden überleben, wenn sie
Lust hätten, sich zu erhalten und aufzurütteln. Beim letzten Fest
des Sturmes auf die Bastille vergoß Stanislao Moanatini Tränen, da
er die seelenlosen Vorführungen der Tänzer sah. Als die Leute in
Anaho uns Lieder vorsangen, entschuldigten sie sich wegen der
geringen Auswahl. Es seien nur junge Leute anwesend, sagten sie,
und die Alten allein wüßten die Gesänge. Die ganze marquesanische
Poesie und Musik ließ man aussterben, weil es einer einzigen
Generation an Lebensmut gebrach. Die volle Bedeutung dieser
Zustände wird dem klar, der andere polynesische Stämme kennt und
weiß, daß der Samoaner bei jedem Anlaß ein neues Lied erfindet oder
gehört hat, wie zum Beispiel auf Penrhyn Scharen kleiner lebhafter
Mädchen von acht bis zwölf Jahren ihren Singsang ununterbrochen
stundenlang fortsetzen und ein Lied dem andern ohne Pause folgen
lassen. Gleichzeitig stellt der Marquesaner, der nie fleißig war,
jetzt vollständig die Produktion ein. Der Export der Inselgruppe
verringert sich unverhältnismäßig, auch wenn man die Sterbeziffern
in Betracht zieht. »Die Koralle vermehrt sich, die Palme wächst,
aber der Mensch geht von dannen«, sagt der Marquesaner und legt die
Hände in den Schoß. Und das ist ohne Zweifel natürlich. Es mag
eitel erscheinen, aber wir arbeiten und darben nicht für den Lohn,
den unser Einzeldasein uns bietet, sondern blicken schüchtern
voraus auf das Leben und das ehrende Gedenken unserer Nachkommen,
und wäre niemand, der aus eigenem Blut oder Stamm uns nachfolgte –
ich bezweifle, ob [bookmark: page51] dann die Rothschilds Geld angehäuft hätten und
Cato tugendhaft gewesen wäre. Es wäre gut, von Zeit zu Zeit den
Marquesanern einen Anreiz zu geben, aus der Lethargie zu erwachen.
An der ganzen Küste landeinwärts von Anaho wächst Baumwolle wie
Unkraut, Männer und Frauen können, wenn sie sammeln, täglich einen
Dollar verdienen, aber als wir ankamen, war das Lager des Händlers
vollständig leer, und bevor wir abfuhren, war es nahezu voll.
Solange wir als Schaustück da waren und die »Casco« in der Bucht
ankerte, wollte jeder uns einen Besuch abstatten, und zu diesem
Zweck brauchte jede Frau ein neues Gewand, jeder Mann Hemd und
Hosen. Niemals zuvor hatte man nach Mr. Reglers Erfahrungen soviel
Arbeitslust gezeigt.

		In ihrer Mutlosigkeit steckt ein gut Teil Furcht. Die Angst vor
Geistern und Dunkelheit ist tief eingegraben in das Gemüt des
Polynesiers und nicht am wenigsten in das der Marquesaner. Der arme
Taipi, Häuptling von Anaho, war in einer mondlosen Nacht dazu
verurteilt, nach Hatiheu zu reiten. Er borgte sich eine Laterne,
saß eine lange Weile still, um sich Mut zu machen für das
Abenteuer, und als er schließlich fortging, schüttelte er uns die
Hand, als ob wir uns für ewig trennten. Gewisse Wesen, Vehinehae
genannt, bevölkern die Wege in der Nacht und machen sie furchtbar.
Man erzählte mir, sie seien wie Nebel, und wenn der Wanderer näher
käme, verflüchtigten sie sich und verschwänden; ein anderer
beschrieb sie als Menschen mit Katzenaugen; von niemand konnte ich
Aufklärung darüber bekommen, was sie anrichteten, und warum man sie
fürchtete. Man darf aber überzeugt sein, daß sie [bookmark: page52] Tote darstellen, und die
Toten können nach der Ansicht der Insulaner alles durchdringen.
»Wenn ein Eingeborener sagt, er sei ein Mensch,« schreibt Dr.
Codrington, »so meint er, daß er ein Mensch und kein Geist, nicht
etwa, daß er ein Mensch und kein Tier sei. Die vernünftigen Wesen
in der Welt sind nach seiner Ansicht die lebenden Menschen, während
die Geister tote Menschen sind.« Dr. Codrington spricht von
Melanesien, aber nach meinen Erfahrungen gelten seine Worte auch
von Polynesien. Und noch mehr. Unter Kannibalenvölkern ruht auf den
Toten im allgemeinen ein furchtbarer Verdacht, und die Marquesaner,
die größten Menschenfresser von allen, sind kaum frei von ähnlichen
Vorstellungen. Ich glaube recht zu raten, wenn ich annehme, daß die
Vehinehae die hungrigen Seelen der Verstorbenen sind, die das
Geschäft ihres Lebens, auf Menschenfleisch zu jagen, fortsetzen und
überall unsichtbar lauern, um die Lebendigen zu verschlingen. Von
einem andern Aberglauben erfuhr ich durch das zweifelhafte Englisch
Tari Sargs. Die Toten, erzählte er mir, kämen und tanzten nachts
rund um das Paepae ihrer früheren Familie; die Familie geriete
dadurch in eine gewisse Erregung – ob aus frommer Trauer oder aus
Furcht, konnte ich nicht feststellen – und müßte ein Festmahl
veranstalten, zu dem unbedingt Fisch, Schweinefleisch und Popoi
gehören. Soweit ist alles klar. Aber nun führte Tari das neue Haus
von Toma als Beispiel an mit dem Herdbrandfestmahl, das gerade
damals in Vorbereitung war, und zwar als charakteristisches
Beispiel. Dürfen wir diese Dinge tatsächlich miteinander verbinden
und uns dabei der verlassenen Ruinen erinnern, um anzunehmen, daß
[bookmark: page53] die Toten
beständig die Paepaes der Lebenden belagern, nur durch
Versöhnungsfeste von der Zeit der Grundsteinlegung an verdrängt
werden und sofort wieder Besitz ergreifen von ihrer alten
Heimstätte, sobald das Feuer des Lebens auf den Herden
erlischt?

		Ich kann diesen marquesanischen Aberglauben nur erraten. Auf die
menschenfresserischen Geister werde ich an anderer Stelle
ausführlicher zurückkommen. Vorläufig genügt es festzustellen, daß
die Marquesaner aus irgendwelchen Gründen vor der Gegenwart der
Geister Furcht haben. Man begreift, wie sehr das auf die Nerven
gehen muß in einem Inselreich, wo die Zahl der Toten die der
Lebendigen schon so weit übertrifft, und wo die Toten sich so rasch
vermehren, wie die Lebenden abnehmen. Man versteht, wie der Rest
sich um die verlöschende Glut des Lebensfeuers schart, gleich alten
Rothäuten, die allein in Steppe und Schnee zurückgelassen werden,
während die Stammesangehörigen weiterziehen, die letzte Flamme
erstirbt und die Nacht ringsum von Wolfen bevölkert ist.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Entvölkerung

		Überall in der Südsee finden wir Spuren früherer Übervölkerung,
so daß selbst die Fruchtbarkeit tropischen Bodens kaum hinreichte
und selbst der sorglose Polynesier um die Zukunft bangte. Man kann
sich den Vorstellungen Darwins über die Koralleninseln anschließen
und sich ausmalen, wie das Steigen des [bookmark: page54] Meeres oder das Versinken eines
Festlandes zahlreiche Flüchtlinge in die Gebirge trieb. Oder,
nüchterner, daß ein Seeräubervolk aus fremden Landen eine Insel
nach der andern eroberte und in Besitz nahm, um sich mit der Zeit
in der neuen Heimat ungeheuer zu vermehren. In jedem Falle war der
Erfolg derselbe: früher oder später mußte sich herausstellen, daß
die Zahl der Menschen zu groß und eine Hungersnot auf dem Wege
sei.

		Die Polynesier begegneten dieser drohenden Gefahr durch
verschiedene Mittel und Vorbeugungsmaßnahmen. Man fand eine
Möglichkeit heraus, Brotfrucht zu konservieren, indem man sie in
künstlichen Gruben aufbewahrte; Gruben von vierzig Fuß Tiefe und
entsprechendem Durchmesser kann man noch heute auf den Marquesas
sehen, wie man mir erzählte, aber selbst diese genügten nicht für
das anwachsende Volk, so daß die Annalen der Vergangenheit finstere
Berichte enthalten über Hungersnöte und Kannibalismus. Unter den
Hawaiiern – einem zäheren Volk in gemäßigterem Klima – wurde die
Landwirtschaft stark entwickelt, Kanäle durchzogen das Land, und
die Fischteiche von Molokai beweisen die Zahl und den Fleiß der
ehemaligen Einwohner. Inzwischen waren Abtreibung und Kindesmord an
der Tagesordnung auf der ganzen Insel. Auf den Korallenatollen, wo
die Gefahr am offensichtlichsten war, wurden sie sogar vom Gesetz
befohlen und durch Strafen erzwungen. Auf Vaitupu in der
Elliceengruppe waren jedem Ehepaar nur zwei Kinder erlaubt, und es
wird berichtet, daß man manchmal eine Geldstrafe bezahlte, um das
Kind verschonen zu dürfen.

		[bookmark: page55] Das ist
charakteristisch. Denn kein Volk der Erde ist Kindern gegenüber so
liebevoll und nachsichtig: Kinder sind der Jubel und der Schmuck
ihrer Häuser, sie dienen ihnen als Spielzeug und Bildergalerie.
»Glücklich der Mensch, der seinen Köcher voll von ihnen hat.« Der
heimatlose Bastard wird umworben von vielen Familien, und die
natürlichen und adoptierten Kinder spielen und wachsen
unterschiedslos miteinander auf. Der Verzug, oder man kann beinahe
sagen die Vergötterung des Kindes werden nirgends soweit getrieben
wie auf den westlichen Inseln und am weitesten nach meinen
Beobachtungsmöglichkeiten auf der Paumotugruppe, dem sogenannten
niedrigen oder gefährlichen Archipel. Ich sah dort einen
Eingeborenen sich erstaunt und unwillig von mir wenden, weil ich
andeutete, daß einem Taugenichts die Rute gut täte. Täglich kann
man auf den östlichen Inseln beobachten, wie ein Kind seine Mutter
schlägt oder gar steinigt, und die Mutter, weit entfernt, zu
strafen, wagt kaum, sich zu wehren. Auf manchen Inseln wurde ein
Häuptling bei der Geburt seines Kindes abgesetzt und verzichtete
auf seinen Namen, als ob er wie eine Drohne den Zweck seines
Daseins erfüllt habe. Und auf anderen hatten nichtssagende
Kindesworte das Gewicht von Orakelsprüchen. Vor nicht allzulanger
Zeit wurde ein Fremdling, gegen den ein Kind Abneigung verspürte,
erschlagen, wie man mir versicherte. Und an anderer Stelle werde
ich ein entgegengesetztes Beispiel zu erzählen haben: wie ein Kind
in Manihiki mich ins Herz schloß und seine Adoptiveltern sofort
diese Tatsache anerkannten, indem sie mich mit Geschenken
überhäuften.

		Mit diesen Gefühlen mußte natürlich die Notwendigkeit [bookmark: page56] der
Kindervernichtung in Widerstreit geraten, und ich glaube, man
findet Spuren dieser zwiespältigen Empfindungen in der tahitischen
Brüderschaft des Oro. Einst wurde ein neuer Gott dem Olymp der
Gesellschaftsinseln zugeführt oder ein früherer ausgegraben und
populär gemacht. Oro war sein Name, und man kann ihn mit dem
Bacchus der Alten vergleichen. Seine Anhänger segelten von Bucht zu
Bucht und von Insel zu Insel, sie wurden überall mit Festgelagen
empfangen, trugen feine Kleider, sangen, tanzten und spielten,
zeigten ihre Gewandtheit und Kraft und waren die Künstler,
Akrobaten, Barden und Dirnen der Gruppe. Ihr Leben war öffentlich
und epikureisch, ihr Ursprung ein Geheimnis, und die Angesehensten
des Landes bemühten sich um Aufnahme in die Bruderschaft. Wenn ein
Ehepaar die nächste Erbberechtigung besaß für die Würde der
Oberherrschaft, durfte es aus politischen Gründen ein Kind
verschonen; alle anderen Kinder, deren Vater oder Mutter der
Gesellschaft des Oro angehörte, waren vom Augenblick der Empfängnis
an zum Tode verurteilt. Eine Art Freimaurerloge, eine
geheimnisvolle Sekte, eine Gesellschaft von Künstlern, alle
Mitglieder eidlich verpflichtet, Unzucht zu verbreiten, und alle
unter dem Verbot, Nachkommen zu hinterlassen: ich weiß nicht,
welchen Eindruck alles das auf andere macht, aber mir erscheint der
Zweck klar. Hungersnot bedrohte die Inseln, das notwendige
Gegenmittel war verhaßt, und so wurde es dem Eingeborenengemüt
durch den Reiz des Geheimnisvollen, der Lustbarkeiten und der
Schaustellung nähergebracht. Das wird noch wahrscheinlicher und der
geheime, ernste Zweck der Institution noch deutlicher, [bookmark: page57] wenn es wahr ist,
daß nach einer gewissen Lebenszeit die Verpflichtung des Gelübdes
geändert wurde: zuerst Ausschweifung, dann Keuschheit.

		Hier haben wir also die eine Seite des Problems klar vor uns:
Kannibalismus unter liebenswürdigen Menschen, Kindermord unter
Kinderliebhabern, Fleiß unter geborenen Faulenzern, Erfindungsgabe
unter Menschen, die dem Fortschritt abgeneigt sind, eine Art
schrecklicher heidnischer Heilsarmee der Bruderschaft des Oro, die
Berichte früherer Reisender, weit verstreute Reste älterer
Wohnstätten, zusammen mit der allgemeinen Überlieferung der
Insulaner: alles das deutet auf dieselbe Tatsache hin:
Übervölkerung und Erregung darüber in früheren Zeiten. Und heute
sehen wir das Gegenteil, heute finden wir dasselbe Volk auf den
Marquesas, den acht Inseln von Hawaii, in Mangareva und auf der
Osterinsel dahinsterben wie die Fliegen. Woher diese Veränderung?
Wollte man das Eindringen der Weißen, den Wechsel der Sitten und
die Einschleppung neuer Krankheiten und Laster für die Entvölkerung
verantwortlich machen: warum ist diese Entvölkerung nicht
allgemein? Die Einwohnerzahl von Tahiti ist, nach einer Periode
erschreckender Abnahme, wieder stabil geworden. Ich höre von
ähnlichen Tatsachen bei einigen Maoristämmen, auf vielen
Paumotuinseln kann man eine leichte Zunahme feststellen, und die
Samoaner sind heute ebenso gesund und mindestens ebenso fruchtbar
wie vor den großen Veränderungen. Zugegeben, daß die Tahitier,
Maoris und Paumotuaner sich an die neuen Zustände gewöhnt haben
mögen: wie will man dann erklären, daß die Samoaner niemals
darunter gelitten haben?

		[bookmark: page58] Wer nur
eine einzige Inselgruppe kennt, ist geneigt, vorschnelle Schlüsse
zu ziehen. So schrieb man, wie ich höre, die größere Sterblichkeit
der Maoris dem Wechsel der Wohnsitze zu, sie zogen von den
befestigten Bergspitzen in die niedrig gelegenen marschigen
Gegenden ihrer Pflanzungen. Wie einleuchtend! Und doch starben die
Marquesaner aus in denselben Häusern, in denen sich ihre Vorfahren
vermehrten. Oder man denke an das Opium. Die Marquesaner und
Hawaiier sind diesem Laster am meisten verfallen, die Bevölkerung
der einen Gruppe ist die zivilisierteste, die der andern die
wildeste von Polynesien, und beide siechen am raschesten dahin.
Dringende Verdachtsmomente gegen das Opium! Aber nehmen wir die
Unzucht: wieder bestätigen die Verhältnisse bei den Marquesanern
und auf Hawaii die Vermutung. So sind die Samoaner zum Beispiel die
keuschesten Polynesier, und sie sind heute durchaus fruchtbar; die
Marquesaner leben am ausschweifendsten, und wir haben gesehen, wie
sie zugrunde gehen; die Hawaiier sind bekannt als sittenlos, und
ihr Gebiet ist heute so schwach bewohnt wie eine Wüste. Die Beweise
für die Theorie von der Unzucht sind also noch stärker, und doch
erfahren sie eine Korrektur. Was immer die Tugenden der Tahitier
sein mögen, weder Freund noch Feind darf sie keusch nennen, und
trotzdem scheinen sie die Zeit der Gefahr überstanden zu haben. Ein
letztes Argument: die Syphilis. Aber die Samoaner sind unter allen
Umständen so fruchtbar wie zuvor, nach manchen Berichten sogar noch
fruchtbarer, obwohl niemand ernsthaft behaupten kann, daß sie von
der Syphilis verschont geblieben sind.

		Diese Beispiele beweisen, wie gefährlich es ist, [bookmark: page59] irgendeine Tatsache oder
auch mehrere, die für eine Gruppe zutreffen, zu verallgemeinern.
Ich erinnere mich an eine gut und mit viel Liebe geschriebene
Broschüre des hochwürdigen Herrn S. G. Bishop: »Warum sterben die
Hawaiier aus?« Jeder, den das Thema interessiert, sollte diese
Abhandlung lesen, die viel Tatsachenmaterial enthält; und doch
würde Bishop seine Ansichten geändert haben, wenn er andere
Inselgruppen nur oberflächlich kennengelernt hätte. Samoa ist
augenblicklich die größte und lehrreichste Ausnahme von der Regel.
Die Bevölkerung ist durchaus keusch und die enthaltsamste aller
Inselbewohner. Eine schwere Seuche hat sie nie heimgesucht und
belastet. Ihre Kleidung hat man kaum gewaltsam geändert, über das
einfache und zierliche »Tabard« der Mädchen würde Tartuffe auf
manchen andern Inseln sich entrüstet haben; an Stelle des kühlen,
gesunden und sittsamen Lava-Lava oder Lendenschurzes hat Tartuffe
auf mancher andern Insel die Einführung der steifen und unbequemen
Hosen erzwungen. Schließlich haben sich, was das wichtigste ist,
ihre Vergnügungen nicht verringert, sondern im großen ganzen
vermehrt. Der Polynesier verfällt leicht der Mutlosigkeit:
Trauerfälle, Enttäuschungen, Furcht vor neuartigen Heimsuchungen,
der Verfall oder das Verbot alter Volksbelustigungen machen ihn
leicht traurig, und Traurigkeit löst ihn vom Leben. Die Melancholie
der Hawaiier und die Leere ihres neuen Daseins sind deutlich
sichtbar, und das gilt noch mehr von den Marquesanern. Auf Samoa
anderseits machen Gesang und Tanz, ewige Spiele, Reisen und
Vergnügungen das Inselleben lebhaft und liebenswürdig, und diese
Samoaner sind heute die fröhlichsten [bookmark: page60] und an Unterhaltungen reichsten Bewohner
unseres Planeten. Die Wichtigkeit dieser Tatsache kann kaum
übertrieben werden. In einem Klima und einem Lande, wo der
Lebensunterhalt um nichts zu bekommen ist, ist Unterhaltung ein
allererstes Erfordernis. Bei uns, wo das Leben uns täglich neuen
Problemen gegenüberstellt, ist es ganz anders, wir haben ernsthaft
zu kämpfen und Konflikte zu überwinden, wenn wir überhaupt
existieren wollen. So hielt sich auf manchen Atollen, wo keine
große Fröhlichkeit herrscht und der Mensch sich mit einer gewissen
Kraftanstrengung nur um das tägliche Brot bemühen muß, die
öffentliche Gesundheit und die Bevölkerungsziffer gut, aber auf den
Lotosinseln schwindet mit den Vergnügungen auch das Leben selbst
dahin. Von diesem Gesichtspunkt aus können wir auch den Verfall des
Kriegsspieles zu den Ursachen der Entmutigung rechnen. In Europa
sind wir so lange an das furchtbare Gewerbe des Krieges, der
Seuchen und verpestete Leichen hinter sich läßt, gewöhnt, daß wir
seinen Ursprung, den sehr gesunden und, rein menschlichen
Freiluftsport: den Guerillakrieg, fast vergessen haben. Er ist den
Insulanern wie seine sonstigen Belustigungen und Gewohnheiten
neuerdings verboten worden, der Samoaner aber stellt hier wie in
vielen andern Dingen noch immer seinen Mann.

		Allgemein gesprochen scheint mir das Problem folgendermaßen zu
liegen: Wo der geringste Wechsel der Lebensbedingungen eintritt –
wichtig oder unwichtig, heilsam oder unheilvoll –, dort geht das
Volk zugrunde. Jeder Wechsel, sei er noch so klein, vermehrt die
Summe der neuartigen Verhältnisse, an die die Rasse sich gewöhnen
muß. Es mag auf den ersten Blick [bookmark: page61] keine Vergleichsmöglichkeit geben
zwischen dem Übergang von saurem Bier zu schlechtem Gin in
Schottland und dem vom Insulanerschurz zu europäischen Hosen. Aber
ich bin nicht überzeugt, daß das eine weniger gefährlich ist als
das andere, und eine nicht eingewöhnte Rasse kann manchmal durch
Nadelstiche aussterben. Wir stehen hier einer der
Hauptschwierigkeiten des Missionars gegenüber. Auf polynesischen
Inseln gewinnt er leicht überragende Autorität, der König wird sein
Haushofmeister, er kann verdammen und befehlen, und die Versuchung
ist groß, zu weit zu gehen. So haben – nach allen Berichten – die
Katholiken in Mangareva und – nach meiner Erfahrung – die
Protestanten in Hawaii den Neubekehrten das Leben mehr oder weniger
unerträglich gemacht. Es ist leicht, den Missionar zu tadeln, aber
es ist seine Aufgabe, Veränderungen herbeizuführen. Sicher ist es
zum Beispiel seine Pflicht, Kriege zu verhindern, und doch habe ich
das Kriegführen als ein Element der Gesundheit bezeichnet.
Andererseits wäre es vielleicht möglich für den Missionar,
vorsichtiger zu Werke zu gehen und jeden Wechsel als gewichtige
Angelegenheit zu betrachten. Ich denke an den
Durchschnittsmissionar, und ich glaube, daß ich ihm Gerechtigkeit
widerfahren lasse, wenn ich vermute, daß er zögern würde, eine
Stadt zu bombardieren, selbst wenn er dadurch einen ganzen Archipel
bekehren könnte. Die Erfahrung lehrt uns allmählich, wenigstens auf
den polynesischen Inseln, daß Gewohnheitswechsel eine blutigere
Angelegenheit ist als ein Bombardement.

		Bevor ich dies Kapitel schließe, will ich einen Punkt erwähnen,
der mir vielleicht viel Kritik einträgt. Ich [bookmark: page62] habe nichts gesagt über falsche
Hygiene, Baden während des Fiebers, falsche Behandlung von Kindern,
Kurpfuscherei der Eingeborenen und Abtreibung, alles Ursachen, die
man für die Entvölkerung oft anführt. Und ich habe jene Zustände
nicht erwähnt, die beiden Epochen gemeinsam sind und in der
Vergangenheit sogar verhängnisvoller waren als jetzt. Gehört die
Unzucht nicht dazu? könnte man fragen. War der Polynesier nicht
immer unkeusch? Zweifellos war er es immer, zweifellos aber ist er
es noch mehr seit der Ankunft seiner hervorragend keuschen Besucher
aus Europa. Man denke an den Hawaiibericht von Cook – und ich
bezweifle nicht, daß er durchaus richtig ist. Man denke an
Krusensterns offenherzige, beinahe naive Erzählung vom Besuche
eines russischen Kriegsschiffes auf den Marquesas; man erinnere
sich der schmachvollen Missionsgeschichte auf Hawaii selbst, wo im
Kampf um die Wollust die amerikanischen Missionen einst von einem
englischen Abenteurer beschossen und ein andermal von der
Mannschaft eines amerikanischen Kriegsschiffes überfallen und
mißhandelt wurden; man füge dem die Gewohnheit der Walfischfänger
hinzu, die auf den Marquesas zu landen und eine Anzahl Frauen auf
die Reise mitzunehmen pflegten; man bedenke auch, daß die Weißen
zuerst als Halbgötter angesehen wurden, wie aus dem Bericht über
den Empfang Cooks auf Hawaii klar hervorgeht und aus der Geschichte
von der Entdeckung Tutuilas, wo die wahrhaft züchtigen Frauen von
Samoa sich öffentlich den Franzosen hingaben, und man vergesse
nicht, daß es Sitte der Eroberer und, man kann beinahe sagen,
Pflicht der Missionare war, die heilsamsten Tabus zu bespötteln und
[bookmark: page63] zu
vernichten. Wir sehen also alle Zerstörungsmaßnahmen auf einmal
gegen eine Tugend gerichtet, die nie und nirgends sehr stark oder
volkstümlich war, und der Erfolg war selbst auf den entarteten
Inseln weitere Entartung. Mr. Lawes, der Missionar von Savage
Island, erzählte mir, daß die weibliche Keuschheit sich dort seit
der Ankunft der Weißen verringert habe. In heidnischer Zeit habe
der Vater oder Bruder eines Mädchens, das ein uneheliches Kind
gebar, den Säugling die Klippen hinuntergeschleudert, heute aber
sei der Skandal geringfügig. Oder man denke an die Marquesas.
Stanislao Moanatini erzählte mir, daß nach seiner eigenen
Erinnerung die jungen Leute früher streng bewacht wurden; man
duldete nicht einmal, daß sie sich auf der Straße ansahen, sondern
sie gingen, wie mein Berichterstatter sich ausdrückte, gleich
Hunden aneinander vorbei – und vor einiger Zeit entwichen sämtliche
Schulkinder von Nuka-hiva und Ua-pu in die Wälder und lebten dort
vierzehn Tage in freier Vereinigung. Leser von Reiseberichten mögen
vielleicht meine Autorität bezweifeln und sich für besser
unterrichtet erklären. Ich würde die Aussage eines einzigen
intelligenten Eingeborenen wie Stanislao – selbst wenn er allein
stünde, was durchaus nicht der Fall ist – den Berichten der
ehrenhaftesten Reisenden vorziehen. Ein Kriegsschiff läuft in einen
Hafen ein, ankert, schickt einige Leute an Land, empfängt und
erwidert Besuche, und der Kapitän schreibt ein Kapitel über die
Sitten des Landes. Man überlegt nicht, welche Klasse Menschen man
auf diese Weise meistens sieht! Aber wir wären nicht gerade
befriedigt, wenn ein indischer Kuli England nach den Damen
beurteilte, [bookmark: page64]
die sich an den Kais herumtreiben, und nach den Leuten, die sich
von seiner Heuer bewirten lassen. Die Ansicht Stanislaos über den
Verfall der Sitten selbst auf diesen tugendlosen Inseln wird mir
von andern bestätigt; das von ihm angeführte Beispiel, die
zunehmende Entsittlichung der Jugend, wird von Mr. Bishop auf
Hawaii ebenfalls herangezogen. Und soweit die Marquesaner in
Betracht kommen, so hätten wir einen gewissen Sittenverfall fast
erraten können: ich glaube nicht, daß irgendein Volk bei den dort
herrschenden Gewohnheiten blühen und sich vermehren könnte, und ich
bin sicher, daß man sich nie die Mühe machte, nach der Vaterschaft
zu forschen. Einzelheiten anzuführen, ist unmöglich, es mag genügen
zu sagen, daß ihre Sitten den Träumen unwissender und lasterhafter
Kinder entlehnt zu sein scheinen, und daß sie ihre Ausschweifungen
so weit treiben, bis Energie, Vernunft und fast das Leben selbst
zugrunde gehen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Häuptlinge und Tabus

		Wir pflegten das feine und galante Benehmen des Häuptlings
Taipi-Kikino außerordentlich zu bewundern. Ein eleganter Tafelgast,
geübt im Gebrauch von Messer und Gabel, ein tapferer Held, wenn er,
das Gewehr über der Schulter, auszog auf Hühnerjagd in den Wäldern,
immer dienstbereit, immer liebenswürdig und heiter: ich wunderte
mich manchmal, [bookmark: page65] woher er seinen Frohsinn nahm. Er hatte sich
bei seinem geringen amtlichen Gehalt genug abzuplagen, wie mir
schien. Seine Ausgaben – er trug immer blendend weiße Gewänder –
mußten sein Einkommen von sechs Dollars jährlich oder ungefähr zwei
Schilling monatlich weit übersteigen. Er hatte kein Vermögen, sein
Haus war das ärmlichste im Dorf. Man vermutete allgemein, daß sein
älterer Bruder Kauanui ihm aushalf, aber wie kam es, daß sein
älterer Bruder das Familiengut erbte und nun ein reicher Bürger
war, während er, der jüngere, ein armer Mann, als Häuptling über
Anaho herrschte? Daß der eine reich und der andere fast mittellos
war, erklärt sich wahrscheinlich aus irgendeiner Adoption, denn
verhältnismäßig wenig Kinder wachsen im Elternhause auf oder erben
den Besitz ihrer Erzeuger. Daß der eine an Stelle des andern
Häuptling war, erklärt sich aus der Tatsache, daß überhaupt keiner
wirklich das Oberhaupt ist, ähnlich wie in Irland.

		Seit der Rückkehr und den Kriegen der Franzosen wurden viele
wirkliche Häuptlinge abgesetzt und viele scheinbare Häuptlinge neu
ernannt. Wir sahen in einem Hause einen solchen Emporkömmling mit
zwei abgesetzten Inselbourbonen beim Trinkgelage, Männern, deren
Wort wenige Jahre zuvor Leben und Tod bedeutete, die jetzt aber zu
Bauern herabgesunken waren, gleich ihren Nachbarn. Wenn also die
Franzosen das Erbtyrannentum zerstörten, die gemeinen Leute auf den
Marquesas zu freigeborenen Bürgern der Republik erklärten und ihnen
das Stimmrecht verliehen für den Generalrat auf Tahiti, so glaubten
sie sich wahrscheinlich auf dem Wege zur Popularität, in
Wirklichkeit [bookmark: page66]
aber brachten sie das Volksempfinden in Aufruhr. Die Absetzung der
Häuptlinge war vielleicht manchmal notwendig, ebenso wie die
Ernennung neuer, aber die Angelegenheit war jedenfalls sehr
delikat. Die Regierung Georgs II. verbannte viele schottische
Hochlandsmagnaten, aber sie dachte nie daran, Ersatz zu schaffen,
und wenn die Franzosen kühner waren, so müssen wir den Erfolg erst
abwarten.

		Unser Häuptling von Anaho wurde stets Taipi-Kikino genannt und
nannte sich auch selbst so, aber das war nicht sein Name, sondern
nur eine Kennzeichnung seiner falschen Stellung. Sobald er zum
Häuptling ernannt worden war, geriet sein Name – der, wenn ich mich
recht erinnere, »Prinz unter Blumen geboren« bedeutete – in
Vergessenheit, und er wurde mit dem bezeichnenden Titel
Taipi-Kikino belegt: »Hochwasser = Mann ohne Bedeutung« oder etwa
»Bettler hoch zu Roß«, ein witziger und boshafter Hieb. Ein
Spitzname zerstört in Polynesien fast ganz die Erinnerung an den
ursprünglichen Namen. Wenn wir Polynesier wären, würde man von
Gladstone heute nichts mehr wissen, man würde unseren Nestor nur
noch als » Grand Old Man« bezeichnen und anreden, und er
selbst hätte seine Briefe so unterschrieben. Hier muß man also
nicht den üblichen Gebrauch, sondern die Bedeutung des Spitznamens
beachten. Die neue Autorität genoß von Anfang an wenig Achtung.
Taipi ist bereits eine Zeitlang im Amt und scheint sich durchaus zu
bewähren. Er ist durchaus nicht unpopulär, und doch ist seine Macht
gleich Null. Er ist Häuptling für die Franzosen und frühstückt mit
dem Residenten, aber in der Praxis würde eine Puppe dieselben
Dienste leisten.

		[bookmark: page67] Als wir
drei Tage in Anaho waren, erhielten wir den Besuch des Häuptlings
von Hatiheu, eines Mannes von Ansehen und Ruhm, früher Anführer in
einem Krieg gegen die Franzosen, Gefangener in Tahiti und der
letzte Menschenfresser von Nuka-hiva. Vor nicht allzu vielen Jahren
sah man ihn einherstolzieren am Strand der Bucht von Anaho, den Arm
eines Getöteten auf der Schulter. »So ergeht es den Feinden
Kooamuas!« brüllte er den Vorübergehenden zu und biß in das rohe
Fleisch. Und nun stelle man sich diesen Edelmann vor, der von den
Franzosen klugerweise wieder in sein Amt eingesetzt wurde, wie er
uns in europäischen Kleidern einen Morgenbesuch machte. Er war der
Mann mit dem ausgeprägtesten Charakter, den wir bisher
kennenlernten: sein Benehmen klug und sicher, seine Figur groß,
sein Gesicht verwittert, schlau und furchtbar, aber er besaß eine
gewisse Ähnlichkeit mit Gladstone, abgesehen von der braunen Haut
und der Tätowierung eines Oberhäuptlings, die eine Seite ganz und
die andere zur Hälfte gleichmäßig blau bemalt. Die nähere
Bekanntschaft verstärkte unsere hohe Meinung von seinem Verstande.
Er betrachtete die »Casco« in einer damals noch ganz neuen Weise,
prüfte ihre Linienführung und das Arbeiten des Steuerruders,
verbrachte wohl zehn Minuten mit der geduldigen Beobachtung einer
Strickarbeit, ließ nicht ab, bevor er die Grundregeln erforscht
hatte, und war bis zur Erregung interessiert für eine
Schreibmaschine, die er zu handhaben lernte. Als er fortging, nahm
er eine Liste seiner Familie mit, seinen eigenen Namen hatte er
selbst zum Schluß geschrieben. Ich muß hinzufügen, daß er sicher
viel Humor besaß und kein geringer Heuchler war. So [bookmark: page68] erzählte er uns, er sei von
einer peinlichen Nüchternheit, wie er es seiner hohen Würde
schuldig sei; die gemeinen Leute mochten immerhin Säufer sein, der
Häuptling aber dürfe sich nicht so tief erniedrigen. Und wenige
Tage später sahen wir ihn grinsend einhertorkeln, den Wimpel der
»Casco« am beschmutzten entweihten Hut.

		Aber uns geht hier der Zweck seines Besuches in Anaho an jenem
Morgen an. Der Teufelsfisch, so schien es, vermehrte sich nur
langsam auf dem Riff; man war also der Ansicht, daß man eine
Schonzeit verhängen müsse, wie wir es nennen würden. In Polynesien
muß zu diesem Zwecke ein »Tabu« erklärt werden, aber wer sollte das
tun? Taipi? Er hätte es tun müssen, es gehörte zu seinen Pflichten,
aber würde irgendjemand das Verbot eines »Bettlers hoch zu Roß«
anerkennen? Er mochte Palmzweige einpflanzen: daraus folgte
durchaus nicht, daß der Ort heilig war; er mochte den Zauberspruch
aufsagen: man nahm pfiffig an, die Geister würden nicht lauschen.
Und so mußte der alte legitime Kannibale über die Berge reiten, um
es statt seiner zu tun, und der ehrenwerte Beamte im weißen Kleid
durfte nur neidisch zuschauen. Ungefähr zu derselben Zeit, wenn
auch auf andere Art, erließ Kooamua ein Waldschutzgesetz. Man
beobachtete, daß die Kokospalmen litten, denn das Abpflücken von
grünen Nüssen schwächt die Bäume und bringt sie schließlich in
Gefahr. Nun konnte Kooamua zwar das Riff mit Tabu belegen, denn es
war Staatseigentum, aber nicht anderer Leute Bäume, und der Ausweg,
den er fand, war interessant; er belegte seine eigenen Bäume mit
dem Bann, und sein Beispiel wurde in ganz [bookmark: page69] Hatiheu und Anaho nachgeahmt.
Ich fürchte, Taipi hätte alles für tabu erklären können, was er
besaß, und niemand wäre ihm gefolgt. Das beweist die Mißachtung,
die man der Würde eines aufgezwungenen Häuptlings entgegenbringt,
und ein einziger Umstand zeigt, was diese Leute selbst von sich
halten. Ich habe nie einen getroffen, der nicht bei der ersten
Gelegenheit seine besondere Lage erklärt hätte: ja, es sei wahr, er
sei nur ein ernannter Häuptling, wie er hier vor mir stehe, aber
irgendwo sonst, etwa auf einer andern Insel, sei er Häuptling von
Geblüt, er bat mich also gewissermaßen, ich möge sein zweifelhaftes
Ehrenamt entschuldigen.

		Staunend wird man feststellen, daß beide Tabus ihren durchaus
vernünftigen Zweck hatten. Staunend, sage ich, weil die Natur
dieser Maßnahmen in Europa vielfach mißverstanden wird. Man glaubt
meistens, es handle sich um bedeutungslose, willkürliche Verbote,
wie man heute noch in manchen Ländern Frauen das Rauchen untersagt
oder früher in Schottland den Sonntagsspaziergang verbot. Der
Irrtum ist ebenso natürlich wie ungerecht. Die Polynesier sind im
scharfen und praktischen Denken des alten Rom nicht geübt, der
Begriff Gesetz deckt sich bei ihnen mit dem Begriff von
Schicklichkeit und Sitte, so daß das Tabu alles beherrscht und
stets eine Handlung als verbrecherisch, unsittlich, gegen das
allgemeine Wohl gerichtet, unziemlich und, wie wir sagen würden,
gegen die gute Form verstoßend kennzeichnet. Manche Tabus waren
infolgedessen lächerlich genug, wenn zum Beispiel Wörter aus der
Sprache ausgemerzt wurden, besonders solche, die sich auf die
Frauen bezogen. Vieles war den [bookmark: page70] Männern verboten. Frauen war, wie man
behaupten kann, wenig erlaubt. Sie durften nicht auf dem Paepae
sitzen, nicht die Treppe hinaufgehen, kein Schweinefleisch essen,
sich keinem Boot nähern, auf keinem Feuer kochen, das ein Mann
angelegt hatte. Vor einiger Zeit, als die Wege gebaut wurden, sah
man die Frauen an den Rändern durch das Strauchwerk schlüpfen und
bei den Brücken durch das Wasser waten: Straßen und Brücken waren
das Werk von Männern und tabu für den Fuß der Frau. Selbst den
Sattel eines Mannes, der ein Eingeborener ist, wagt keine Dame von
Selbstachtung zu benutzen. So besitzen auf der Anahoseite der Insel
nur zwei Weiße, Mr. Regler und der Gendarm M. Aussel, Sättel, und
wenn eine Frau eine Reise anzutreten hat, muß sie ihn von dem einen
oder anderen borgen. Man beachte, daß diese Verbote zumeist auf
eine verschärfte Trennung zwischen den Geschlechtern hinauslaufen.
Die Achtung vor der weiblichen Züchtigkeit ist die gewöhnliche
Entschuldigung für jene Entbehrungen, die die Männer mit Vorliebe
ihren Frauen und Müttern auferlegen. Hier aber fehlt diese Achtung,
und trotzdem sind die Frauen an Händen und Füßen gebunden durch
bedeutungslose Formalitäten! Frauen, die noch in den alten
Zuständen lebten, geben zu, daß das Leben nicht wert war, gelebt zu
werden. Aber selbst damals gab es Ausnahmen. Es gab weibliche
Häuptlinge und außerdem, wie man mir versichert, Priesterinnen;
galante Sitten schmeichelten großen Damen; im heiligsten Innenraum
eines Tempels zeigte man Pater Simeon Delmar einen Stein und
erzählte ihm, es sei der Thron einer hochwohlgeborenen Dame. Wie
genau entspricht das europäischem [bookmark: page71] Brauch, wenn man Prinzessinnen
gestattet, die strengste Klausur zu verletzen, und Frauen über ein
Land herrschen dürfen, in dem man ihnen gleichzeitig das Recht
verweigert, ihre eigenen Kinder selbst zu erziehen.

		Aber häufiger sind Tabus Mittel zu weiser und notwendiger
Beschränkung. Wir haben gesehen, wie sie väterlichem Regiment
dienstbar gemacht werden. Sie dienen außerdem dazu, die Rechte des
Privateigentums zu schützen, in dem seltenen Fall, da jemand sie
schützen will. So erklärt ein Mann, der des ewigen Kommens und
Gehens von marquesanischen Besuchern überdrüssig ist, seine Tür für
Tabu, und bis auf den heutigen Tag kann man das Zeichen des
Palmzweiges sehen. Oder ein anderer Fall. Anaho ist bekannt als
»das Land ohne Popoi«. Das Wort »Popoi« dient auf den verschiedenen
Inseln als Benennung der Hauptnahrung; so bezeichnet es auf Hawaii
ein Gericht aus Taro, auf den Marquesas die Brotfrucht. Und ein
Marquesaner hält das Leben nicht leicht für erträglich ohne seine
Lieblingsspeise. Vor einigen Jahren richtete eine Dürre die
Brotfruchtbäume und Bananen im Distrikt von Anaho zugrunde, und aus
diesem Unglück und der Freigebigkeit, die auf der Insel herrscht,
entstanden merkwürdige Verhältnisse. Das gut bewässerte Hatiheu
hatte unter der Trockenheit nicht gelitten; jeder Familienvater in
Anaho überquerte also den Paß, wählte irgend jemand in Hatiheu aus,
»gab ihm seinen Namen« – ein lästiges Geschenk, das man aber nicht
zurückweisen darf – und begann von diesem neuernannten Verwandten
seine Nahrungsmittel zu beziehen, als ob er regelrecht dafür
bezahlt hätte. Daher der ständige [bookmark: page72] Verkehr auf der Straße; zu jeder
Tageszeit kann man irgendeinen kräftigen Burschen, im Lendentuch,
schweißbedeckt, einen Stock auf den nackten Schultern, unter einer
Doppellast von grünen Früchten hastig dahertraben sehen. Und auf
der andern Seite der Schlucht bezeichnen ein Dutzend Feldsteine am
Wege im Schatten eines Hauses die Ruheplätze der Popoiträger. Etwas
abseits vom Strande und keine halbe Meile von Anaho fand ich zu
meinem großen Erstaunen eine gut entwickelte Gruppe von
Brotfruchtbäumen, vollreif zur Ernte. »Warum nehmt ihr diese
nicht?« fragte ich. »Tabu!« sagte Hoka, und ich dachte nach der Art
stumpfsinniger Reisender bei mir selbst, wie kindisch und töricht
diese Leute seien, Lasten über das Gebirge zu schleppen und die
Nachbarn zu schädigen, da die Lebensmittel so dicht vor den Toren
wüchsen. Um so mehr täuschte ich mich. Bei der allgemeinen
Zerstörung reichten diese Bäume nur aus für die Familie des
Eigentümers, und durch das einfache Mittel des Tabu erzwang er sein
Recht.

		Die Heilighaltung des Tabu ist ein Aberglaube, die Strafe
entweder Siechtum oder Tod. Eine schleichende Krankheit folgt dem
Genuß von Tabufisch und kann nur geheilt werden durch die Gräten
desselben Fisches, die unter allerlei Mysterien verbrannt werden
müssen. Das Kokosnuß- und Brotfruchttabu wirkt schneller. Hat man
beispielsweise Tabufrucht gegessen am Abend, so ist der Schlaf
unruhig; morgens ist der Hals geschwollen und schwarz, und die
Färbung dehnt sich nach oben zu bis auf das Gesicht aus. In zwei
Tagen muß man sterben, wenn man sich nicht der Kur unterzieht. Das
Heilmittel wird aus zerriebenen Blättern des [bookmark: page73] Baumes bereitet, von dem der
Kranke Früchte gestohlen hat, so daß er nicht gerettet werden kann,
ohne dem Tahuku die Person zu nennen, die er schädigte. Mein
Gewährsmann hatte fast nie Tabus in Kraft treten sehen, außer den
beiden beschriebenen, er hatte also keine Gelegenheit, Natur und
Wirkung der andern kennenzulernen, und da die Kunst der Anwendung
von den alten Leuten eifersüchtig gehütet wurde, wird nach seiner
Ansicht das Geheimnis bald aussterben. Ich muß hinzufügen, daß es
kein Marquesaner, sondern ein Chinese war, der seit seiner Kindheit
auf der Insel wohnte und ehrfürchtig an die Zauberei glaubte, die
er beschrieb. Die Weißen, zu denen Ah Fu sich rechnete, waren
unantastbar, aber er erzählte von einer Tahitierin, die zu den
Marquesanern gekommen war, Tabufisch gegessen hatte und, obwohl
über Schuld und Gefahr nicht unterrichtet, erkrankte und genau wie
ein Eingeborener geheilt wurde.

		Zweifellos ist der Glaube stark; zweifellos ist er bei dieser
weichen und phantasiebegabten Rasse in vielen Fällen stark genug,
um zu töten; besonders stark aber bei denen, die ihre Bäume
heimlich unter Tabu stellen, um einen Übeltäter an seiner Krankheit
zu erkennen. Oder man muß vielleicht den Gedanken des versteckten
Tabu anders auffassen, nämlich als schlaues Hilfsmittel, Angst zu
erwecken und so Schuldbekenntnisse hervorzulocken. Wenn jemand
krank wird, soll er sich den Kopf zerbrechen über die Möglichkeit
eines Vergehens und sofort zu jedem Besitzer schicken, dessen
Rechte er verletzt haben könnte. »Hattest du ein Tabu versteckt?«
hören sie ihn gewissermaßen fragen, und ich kann mir nicht
vorstellen, daß der Eigentümer es bestreitet. Und [bookmark: page74] das ist vielleicht das
sonderbarste an diesem System, daß es äußerlich mit soviel naiver
geistiger Ehrfurcht betrachtet wird und, wenn man es von innen her
scharf prüft, so viele offenbare Anzeichen der Absichtlichkeit
trägt.

		Wir lesen in Dr. Campbells Poenamo von einer jungen
Neuseeländerin, der man törichterweise erzählte, sie habe Tabuyam
gegessen, und die sofort erkrankte und innerhalb zweier Tage aus
bloßer Furcht starb. Der Zeitraum ist derselbe wie bei den
Marquesanern, die Symptome waren ohne Zweifel auch die gleichen.
Wie sonderbar die Vorstellung, daß ein Aberglaube von solcher
Gewalt möglicherweise wohlüberlegt eingeimpft wurde und daß, falls
er ursprünglich auch nicht erfunden wurde, alle Einzelheiten
offenbar von einer Art polynesischem Polizeipräsidium arrangiert
worden sind. Erklärlicherweise ist der Glaube heute – und war es
wahrscheinlich immer – durchaus nicht allgemein. Die Hölle ist bei
uns daheim für manche ein starkes Abschreckungsmittel, für andere
ein gleichgültiger Gedanke; wieder andere machen sich öffentlich
darüber lustig, wenn sie auch ihrer Sache nicht ganz sicher sind,
und so geht es auf den Marquesas mit dem Tabu. Mr. Regler hat beide
Extreme des Skeptizismus und der naiven Furcht beobachtet. In dem
Hain der Tabubäume entdeckte er einen jungen Burschen, der lachend
und ohne Scheu wie ein Straßenjunge Brotfrucht stahl, und nur durch
Androhung einer Anzeige ließ er sich etwas aus der Fassung bringen.
Der andere Fall war in jeder Beziehung das genaue Gegenteil. Mr.
Regler bat einen Eingeborenen, ihn auf einer Reise zu begleiten.
Der Mann folgte frohgemut, aber plötzlich [bookmark: page75] entdeckte er einen toten
Tabufisch auf dem Boden des Bootes, sprang mit einem Schrei zurück
und konnte selbst durch das Versprechen eines Dollars nicht
veranlaßt werden zurückzukommen.

		Die Marquesaner leben also, wie man sieht, in der alten
Vorstellung, daß Glaube und Pflicht örtlich verschieden sind. Die
Weißen sind nicht nur von den üblen Folgen ausgenommen, sondern
ihre Übertretungen scheinen auch keinen Abscheu zu erregen. Mr.
Regler hatte den Fisch getötet, aber der gläubige Eingeborene war
nicht etwa aufgebracht gegen ihn, sondern weigerte sich nur, sein
Boot zu betreten. Ein Weißer ist ein Weißer: der Diener anderer und
liberalerer Götter sozusagen, und man darf ihn nicht tadeln, wenn
er von seiner Freiheit Gebrauch macht. Die Juden brachen vielleicht
zum ersten Male diesen alten Frieden zwischen den verschiedenen
Religionen, und der jüdische Geist lebt noch immer im Christentum.
Alle Welt muß unsere Tabus beachten, sonst knirschen wir mit den
Zähnen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Hatiheu

		Die Buchten von Anaho und Hatiheu sind an ihrer Basis getrennt
durch den messerscharfen Grat eines einzigen Hügels – den Paß, den
wir sooft erwähnten; aber diese Landzunge erweitert sich seewärts
zu einer beträchtlichen Halbinsel, sehr kahl und grasbedeckt, von
Schafen bevölkert; abends und morgens hört man die gellenden Rufe
der Hirten, ein paar wilde Ziegen wandern [bookmark: page76] über das Land hin; die Seeseite
ist zerklüftet zu langen, dröhnenden Höhlen; davor liegen Klippen
von der Farbe und der zertrümmerten Gestalt alter Torfhaufen. In
einer dieser lärmvollen und sonnenlosen Schluchten sahen wir eine
Gruppe fischender Frauen, wie Meeresvögel zusammengedrängt auf
schaumbedecktem Felsvorsprung, wie Meeresvögel schrille Grüße dem
vorbeigleitenden Boot nachsendend, nackt bis auf ihre bunten
Unterkleider. (Das Brausen der Brandung und die dünnen
Frauenstimmen hallen wider in meiner Erinnerung.) Wir hatten an
diesem Tage eine Eingeborenenmannschaft, der Steuermann hieß
Kauanui; es war unsere erste Erfahrung mit polynesischer
Seefahrtkunst, die darin besieht, jeden Fleck Land gleichsam zu
umarmen. Dabei denken die Leute nicht an Zeitersparnis, denn sie
rudern lange Strecken, um ihr Boot an Stellen zu bringen, die von
Land eingeschlossen sind. Es scheint, als ob sie ihre Häuser auf
der einen Seite und ihre Boote auf der andern nie nahe genug an die
Brandung herandrängen können. Im offenen Wasser ist das nicht so
gefährlich, wie es aussieht, denn das von den Felsen abprallende
Wasser schleudert das Boot zurück. Nahe dem Strand jedoch bei
heftigem Seegang halte ich es auch heute noch für sehr wagehalsig,
und die Ruhe der Eingeborenen ist ein ärgerlicher Anblick. Wir
empfanden einen ungetrübten Genuß, als wir auf der Ausfahrt den
Strand und die wundervollen Farben der Brandung so nahe vor uns
hatten. Auf der Rückfahrt kam uns der Flutstrom heftig entgegen,
und die Gleichgültigkeit des Steuermanns wurde immer
beunruhigender. Als wir uns der äußersten Landspitze näherten, wo
die [bookmark: page77] Brandung
sich am höchsten türmte, nahm Kauanui die Gelegenheit wahr, seine
Pfeife anzuzünden, das Boot drehte sich um sich selbst, jeder nahm
ein oder zwei Züge und füllte, ehe er sie weiterreichte, Lungen und
Backen mit Rauch. Ihre Gesichter waren alle aufgeblasen wie Äpfel,
als wir quer vor den Klippenausläufern lagen, und die berstende
Brandung stürzte in Schauern über das Boot. An der nächsten Ecke
war » cocanetti« das Stichwort, die Mannschaft borgte sich
mein Messer und stellte die Arbeit ein, um Nüsse zu öffnen. Diese
unzeitgemäßen Genüsse kann man mit dem Grogkessel vergleichen, der
vor einer Seeschlacht die Runde macht.

		Das erste Ziel bei unserm Besuch war die Knabenschule, denn
Hatiheu ist die Universität der nördlichen Inseln. Das Gemurmel des
Unterrichts drang uns entgegen. Dicht bei der Tür, wo die Luft am
kühlsten weht, saß der Laienbruder, um ihn herum in engem Halbkreis
ungefähr sechzig dunkelfarbige Gesichter mit starren Augen. Im
Hintergrund des hüttenartigen Raumes sahen wir Bänke und Wandtafeln
mit Zahlen in Kreideschrift. Der Bruder erhob sich, um uns in
aufrichtiger Demut zu begrüßen. Dreißig Jahre war er bereits hier,
erzählte er und fuhr durch seine weißen Locken, wie ein
schüchternes Kind an seiner Schürze zupft. »Und keine Erfolge, mein
Herr, fast keine Erfolge.« Er wies auf die Schüler: »Sie sehen hier
die gesamte Jugend von Nuka-hiva und Ua-pu, der ganze Rest der
Jugend zwischen sechs und fünfzehn, vor wenigen Jahren hatten wird
hundertundzwanzig Zöglinge von Nuka-hiva allein. Ja, mein Herr, es
geht rückwärts!« Beten, lesen, schreiben, wieder beten [bookmark: page78] und rechnen,
nochmals Gebet am Schluß: das schien der langweilige Verlauf des
Unterrichts zu sein. Für das Rechnen haben alle Insulaner eine
natürliche Begabung. Auf Hawaii machen sie gute Fortschritte in der
Mathematik. In einem Dorf auf Majuro und allgemein auf den
Marschallinseln sitzt die ganze Bevölkerung rund um den Händler,
wenn er die Kopra auswiegt, und jeder schreibt die Zahlen auf seine
eigene Schiefertafel und zieht die Summe. Der Händler fand sie sehr
geschickt und ging zu Brüchen über, für die sie keine Regeln
gelernt hatten. Zuerst waren sie ganz stutzig, aber schließlich
fanden sie durch zähes Nachdenken das Resultat, und einer nach dem
andern bestätigte dem Händler, daß er recht habe. Nicht viele
Europäer hätten eine ähnliche Leistung vollbracht. Der Unterricht
in Hatiheu ist also nicht so geisttötend für Polynesier, wie ein
Fremder vermuten könnte, und doch, wie dürftig ist er im besten
Falle! Ich fragte den Bruder, ob er ihnen keine Anekdoten erzähle,
und er starrte mich an; ob er sie nicht Geschichte lehre, und er
sagte: »Ach ja, ein bißchen Biblische Geschichte aus dem Neuen
Testament«, und wiederholte seine Klagen über den Mangel an
Erfolgen. Ich hatte nicht den Mut, weitere Fragen zu stellen, ich
konnte nur antworten, es müsse sehr entmutigend sein, und
widerstand der Versuchung, hinzuzufügen, das sei allzu natürlich.
Er blickte auf: »Meine Tage sind gezählt,« sagte er, »der Himmel
erwartet mich.« Möge dieser Himmel uns verzeihen, aber ich war
ärgerlich auf den alten Mann und seinen bequemen Trost. Man denke
die Möglichkeiten aus! Die Jugend von sechs bis fünfzehn Jahren
wird von der Regierung aus den Elternhäusern [bookmark: page79] genommen, in Hatiheu versammelt,
wo man sie durch eine wöchentliche Nahrungsmittelsteuer unterhält
und, mit Ausnahme eines einzigen Monats jährlich, völlig der
priesterlichen Leitung übergibt. Seit der Ausreißerei, die wir
schon erwähnten, sind die Ferien für Mädchen und Knaben getrennt
gelegt, so daß Bruder und Schwester von den Marquesas sich nach
Abschluß der Erziehung als völlig Fremde wiedersehen. Ein hartes
und höchst unpopuläres Gesetz, aber welche Macht legt es in die
Hände der Erzieher, und wie gleichgültig und langweilig wird diese
Macht von den Missionen ausgenutzt! Die übermäßige Sorge, die
Eingeborenen fromm zu machen, eine Absicht, die zugestandenermaßen
verfehlt ist, gibt, wie ich vermute, die Erklärung für dies
jammervolle System. Und doch könnten sie in der Mädchenschule zu
Tai-o-hae bei den eifrigen, hausfraulichen Schwestern ein Bild
wirklicher Tüchtigkeit sehen, voll Sauberkeit, Frische und
begeisterten, sinnvollen Schaffens, das sie zu lebendigeren
Unterrichtsmethoden anreizen sollte. Die Schwestern selbst beklagen
sich über Mißerfolge. Sie behaupten, daß die jährlichen Ferien alle
Arbeit zunichte machen, und daß die Mädchen von herzloser
Gleichgültigkeit sind. Von den vielen hübschen und scheinbar
liebevollen Zöglingen, die sie gelehrt und aufgezogen haben,
kehrten nur zwei zurück, um einen Erinnerungsbesuch bei ihren
Lehrerinnen zu machen. Sie kamen fast regelmäßig, aber die andern
verschwinden nach ihrer Schulzeit in die Wälder wie gefangene
Insekten. Man kann sich schwerlich etwas Entmutigenderes
vorstellen, und doch glaube ich, die Damen sollten nicht
verzweifeln. Eine Zeitlang halten sie die Mädchen lebendig [bookmark: page80] und in
unschuldiger Beschäftigung, und wenn es überhaupt eine Möglichkeit
gäbe, das Volk zu retten, so wäre dies der Weg. Der Knabenschule zu
Hatiheu kann man dies Lob nicht spenden. Die Tage für sie alle sind
gezählt, auf Lehrer und Schüler wartet der Tod, er ist schon auf
dem Marsche, und in der Zwischenzeit sitzen sie da und gähnen. Aber
das Leben verfolgt auch mit den geringfügigsten Mitteln seine
Absichten, auch die lahmste Anstrengung geht nicht verloren, und
selbst die Schule von Hatiheu mag vielleicht mehr Nutzen stiften,
als es scheint.

		Hatiheu ist ein Ort von einigem Ansehen. Den letzten Teil der
Bucht gegen Anaho zu könnte man das bürgerliche Viertel nennen,
denn es brüstet sich mit dem Hause Kooamuas, und nahe am Strande
steht unter einem großen Baume das des Gendarmen M. Armand Aussel
mit seinen Glocken, seinen Gemälden, seiner Bibliothek und seiner
ausgezeichneten Tafel, an der Fremde willkommen sind. Kein größerer
Widerspruch ist denkbar als zwischen der Gendarmerie und der
Priesterschaft, die übrigens in tiefem Gegensatz stehen und sich
ständig übereinander beschweren. Eine Priesterküche auf den
östlichen Inseln ist ein elender Anblick; viele machen keine
Anstrengungen, einen Garten zu unterhalten, und leben kümmerlich
von den zugeteilten Rationen. Aber mit einem Gendarmen kann man
nicht speisen, ohne sich die Lippen zu lecken. M. Aussels
Hausmacherwurst und der Salat aus seinem Garten sind unvergeßliche
Leckerbissen. Pierre Loti mag erfreut sein zu hören, daß er M.
Aussels Lieblingsdichter ist, und daß seine Bücher in der zu ihnen
passenden Landschaft der Bucht von Hatiheu gelesen werden.

		[bookmark: page81] Auf der
andern Seite der Bucht ist alles religiös. Hier ragt ein
überhängendes, spitziges Horn, ein gutes Seefahrerzeichen von
Hatiheu, kahl aus dem Grün des hinaufkletternden Waldes empor und
stürzt in steilen Schluchten und Riffen zur Küste hinab. Von der
Kante einer der höchsten Grate, vielleicht siebenhundert oder
tausend Fuß über dem Strand, blickt eine Marienstatue unscheinbar
herab wie eine arme verlorene Puppe, von einem Riesenkind dort oben
vergessen. Dies mühselig aufgerichtete Wahrzeichen der Katholiken
wirkt auf Protestanten immer befremdend; wir wundern uns darüber,
daß Menschen es der Mühe wert erachten, sich viele Tage abzuplagen
und auf Felsgipfeln herumzuklettern zu einem Zweck, über den wir
lächeln. Und doch glaube ich, es war der weise Bischof Dordillon,
der den Platz auswählte, und ich weiß, daß alle, die Hand anlegten,
mit Stolz auf die bestandenen Gefahren zurückblickten. Die
Knabenschule ist neueren Datums, sie war früher in Tai-o-hae, neben
der Mädchenschule; aber erst vor einiger Zeit, nach der gemeinsamen
Durchbrennerei, wurde die ganze Breite der Insel zwischen die
Geschlechter gelegt. Hatiheu muß von jeher ein wichtiger Platz für
Missionen gewesen sein. Ungefähr in der Mitte der Bucht stehen
nicht weniger als drei Kirchen dicht hintereinander in einem Hain
von Bananen und einigen Ananas. Zwei sind aus Holz: die zuerst
erbaute Kirche, die jetzt nicht mehr benutzt wird, und eine zweite,
die aus einem geheimnisvollen Grunde nie benutzt wurde. Die neue
Kirche ist aus Stein, mit Doppeltürmen, Strebepfeilern an den
Wänden und Skulpturen an der Fassade. Der Bau selbst ist gut,
einfach und formgerecht, aber die Details [bookmark: page82] überwuchern alles, der Architekt
wurde vom Bildhauer verdrängt. In Worten kann man die Engel, die,
beschwingten Erzbischöfen ähnlich, die Tür bewachen, nicht
beschreiben, ebensowenig die Cherubim in den Ecken, die
wahnwitzigen Wasserspeier oder die sonderbaren dramatischen
Reliefs, auf denen der heilige Michael, der Patron des Künstlers,
kurzen Prozeß macht mit dem widerspenstigen Luzifer. Wir wurden
nicht müde, das Bildwerk zu betrachten, das unschuldig, manchmal
lustig und doch im besten Sinne – im Sinne erfinderischen
Geschmacks und großer Gestaltungskraft – künstlerisch ist. Ich weiß
nicht, was sonderbarer ist – ein so gutes Bauwerk im Winkel einer
wilden Insel oder ein so altertümliches Gebäude mit soviel
glänzender moderner Beigabe. Der Erbauer, ein französischer
Laienbruder, der noch lebt und wohlauf ist und weitere Gründungen
plant, muß sich ohne Zweifel geschult haben an einem Meister der
alten Kathedralen, und mir kam es bei der Betrachtung der Kirche
von Hatiheu vor, als begriffe ich den geheimnisvollen Reiz
mittelalterlicher Bildhauerkunst, diese Verbindung kindlichen Mutes
von Amateuren, die wie Schulknaben auf der Schiefertafel alles
versuchen mit der männlichen Ausdauer eines Künstlers, der nicht
weiß, wann er besiegt ist.

		Ich hatte später immer den lebhaften Wunsch, den Architekten,
Bruder Michel, kennenzulernen, und eines Tages, als ich mich mit
dem Residenten in Tai-o-hae, dem Haupthafen der Insel, unterhielt,
wurden ein alter, ergrauter, halbblinder und asketisch aussehender
Priester und ein Laienbruder zu uns hereingeführt, der Typ alles
dessen, was in Frankreich von Gesundheit [bookmark: page83] strotzt, breit, klug, ehrlich
und voll Humor, mit sehr großen leuchtenden Augen und einem zur
Wohlbeleibtheit neigenden Körper. Abgesehen davon, daß sein Gewand
schwarz und sein Gesicht glattrasiert war, kann man Männer dieser
Art heute in einem halben Dutzend französischer Provinzen finden,
die fröhlich in ihrem eigenen kleinen Weinberg arbeiten; und doch
besaß er für mich stets eine verblüffende Ähnlichkeit mit einem
alten lieben Freunde meiner Jugend, Dr. Paul von West-Kirk. Beinahe
vom ersten Worte an wußte ich, er sei mein Architekt, und sofort
befanden wir uns in lebhafter Unterhaltung über die Kirche von
Hatiheu. Bruder Michel sprach von seinen Arbeiten immer mit feinem
Humor, dem sichtlich ernsthafter Stolz zugrunde lag, und der
Übergang von dem einen zum andern war oft durchaus menschlich und
unterhaltsam. »Ihre mittelalterlichen Wasserspeier!« rief ich aus,
»wie originell sie sind!« – »Nicht wahr? Sie sind sehr lustig!«
sagte er breit lächelnd; und im nächsten Augenblick fügte er
plötzlich ernst hinzu: »Einer von ihnen ist mißglückt, ich muß das
einsehen.« Ich fragte ihn, ob er irgendein Vorbild gehabt habe, ein
Punkt, den wir oft beredet hatten. »Nein,« sagte er schlicht, »es
ist eine ideale Kirche.« Das Relief war seine Lieblingsleistung,
und mit Recht. Die Engel an der Tür möchte er, wie er behauptete,
am liebsten zertrümmern und ersetzen. »Sie haben kein Leben, ihnen
fehlt das Leben. Sie sollten meine Kirche in Dominik sehen, ich
habe dort eine heilige Jungfrau, die wahrhaft zierlich ist.« –
»Ah,« rief ich aus, »man hat mir erzählt, Sie hätten geäußert, nie
wieder eine Kirche bauen zu wollen, und ich schrieb in mein
Tagebuch, ich könne das nicht glauben.« [bookmark: page84] »Ja,« bekannte er und lächelte,
»ich würde gern eine andere bauen!« Ein Künstler wird begreifen,
wie sehr mich diese Unterhaltung fesselte. Nichts verbindet so nahe
wie die Gemeinschaft des aufrichtigen Interesses und des fast
schamhaften Stolzes, die den klugen, der Kunst verbundenen Mann
auszeichnen. Er kennt die Grenzen seines Strebens, die Mängel
seines Werkes, er lächelt darüber, angesichts des drohenden Todes
auf diese Art beschäftigt zu sein, aber sieht in seiner Hingabe
etwas Würdevolles. Wenn Künstler denselben Humor besäßen wie die
Auguren, würden sie lächeln, wenn sie einander begegnen, aber das
Lächeln würde nicht spöttisch sein.

		Ich hatte Gelegenheit, diesen vortrefflichen Mann oft zu sehen.
Er segelte mit uns von Tai-o-hae nach Hiva-oa, eine furchtbare
Fahrt von neunzig Meilen gegen schwere See. Man nannte das eine
gute Überfahrt, es war ein Ehrentag für die »Casco«, aber es waren
die schlimmsten vierzig Stunden, die wir alle jemals erlebt hatten.
Wir wurden die ganze Zeit herumgeworfen und durcheinandergewürfelt
wie Schrot in einer Bühnendonnermaschine. Der Steuermann stürzte zu
Boden und riß sich den Schädel auf, der Kapitän war krank an Deck,
der Koch krank in der Kombüse. Von der gesamten Reisegesellschaft
saßen nur zwei bei Tisch. Ich war der eine. Ich gestehe, daß ich
mich schauderhaft schlecht fühlte, und von dem andern, der
behauptete, ganz wohl zu sein, kann ich nur berichten, daß er sehr
bald von der Tafel floh. Unter diesen Umständen fuhren wir an der
Windseite der Küste dieser unbeschreiblichen Insel Ua-pu vorüber
und sahen mit trüben Augen die Höhlen, Vorgebirge, Brecher,
kletternden [bookmark: page85]
Wälder und unzugänglichen Felsspitzen über dem Gebirgsrücken. In
einem dunklen Winkel unserer Erinnerung haftet dieser Anblick wie
die Szenerie eines Alpdrucks. Der Abschluß dieser entsetzlichen
Fahrt, die Landung unserer Passagiere, spielte sich unter ähnlich
rauhen Verhältnissen ab. Die Brandung überflutete den Strand von
Taahauku, das Boot legte sich breitseit und schlug um, die ganze
Besatzung fiel ins Wasser. Nur der Bruder selbst, der an solche
Dinge gewöhnt war, sprang, fast ohne einen Spritzer abzubekommen,
mit einer geradezu wunderbaren Geschicklichkeit ans Land. Von nun
ab war er während unseres Aufenthaltes in Hiva-oa unser Führer und
Freund, er geleitete uns, machte Ausflüge mit uns, stand in jeder
Beziehung zu unserer Verfügung und gewann täglich mehr und mehr
unsere Liebe.

		Michel Blanc war früher Tischler gewesen, hatte ein Vermögen
gesammelt und sich zur Ruhe gesetzt im Glauben, die Arbeit seines
Lebens sei getan, und hatte nur, weil er den Müßiggang als
gefährlich empfand, Kapital und Fähigkeiten der Mission zur
Verfügung gestellt. Er wurde ihr Tischler, Maurer, Architekt und
Ingenieur, übte sich in der Bildhauerei und war berühmt wegen
seiner Gartenbaukunst. Er sah aus wie ein beneidenswerter Mann, der
einen Hafen gefunden hat nach des Lebens Irrfahrten und dort sicher
vor Anker liegt, ging seinen Geschäften in heiterer Einfalt nach,
beklagte sich nicht über Mangel an Erfolgen – im Innersten
vielleicht zufrieden mit seinen Bildhauerleistungen – und war im
großen Ganzen das Musterbeispiel eines Laienmissionars. [bookmark: page86]

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Haupthafen

		Der Hafen – der Markt, die bürgerliche und religiöse Hauptstadt
dieser wilden Insulaner – heißt Tai-o-hae und erstreckt sich längs
der Küste einer steil abfallenden grünen Bucht von Nuka-hiva. Wir
kamen mitten im Winter an, das Wetter war schwül, stürmisch und
unbeständig. Bald blies der Wind böig vom Lande her durch Spalten
zersplitterter Schluchten, bald kam er zwischen den der Reede
vorgelagerten Inselchen von der See her. Schwere und dunkle Wolken
hingen über den Berggipfeln, der Regen brauste nieder und hörte
wieder auf, die Gebirgsbäche schäumten, und am nächsten Tage sahen
wir die steilen Wände ringsum von Wasserfällen dicht berieselt. Den
Strand entlang zieht sich eine schmale Häuserzeile der Stadt, meist
weiß und eingebettet in das Laubwerk einer Allee von grünen Puraos.
Ein Pier ermöglicht den Zuweg vom Meere aus über die Brandung
hinweg; im Osten steht auf einem vorspringenden bebuschten Hügel
das alte Fort, das jetzt Kalabuß oder Gefängnis ist; noch östlicher
weht auf der Wohnung des Residenten die Fahne Frankreichs. Dicht
vor dem Gefängnishügel schaukelt der kleine Regierungsschoner fast
immer vor Anker, morgens um acht Glas – so ungefähr – entfaltet er
die Flagge, und den Sonnenuntergang begrüßt er mit einem
Musketenschuß.

		Hier wohnen und teilen den Komfort eines Klubs (Billard,
Absynth, eine Weltkarte in Mercators Projektion und eine der
herrlichsten Veranden der Tropen) ein paar Weiße verschiedener
Nationalität, meistens [bookmark: page87] französische Beamte, deutsche und schottische
kaufmännische Angestellte und die Agenten des Opiummonopols.
Außerdem leben dort drei Gastwirte, der verschlagene Schotte, dem
die Baumwollspinnerei gehört, zwei weiße Damen und eine Schar Leute
» on the beach«, ein Südseeausdruck, der sich nicht genau
wiedergeben läßt. Es ist eine liebenswürdige und gastfreundliche
Gesellschaft. Aber ein Mann, den man oft auf den Pflöcken am
Pierende sitzen sah, verdient wegen der Einzigartigkeit seines
Schicksals und seiner Erscheinung ein besonderes Wort. Vor langer
Zeit hatte er sich scheinbar in eine eingeborene Dame verliebt,
einen weiblichen Oberhäuptling auf Ua-pu. Als er sich ihr näherte,
erklärte sie, sie könne keinen nichttätowierten Mann heiraten, er
sehe so nackt aus, worauf unser Held sich mit einer gewissen
Seelengröße den Händen der Tahukus auslieferte und energisch
ausharrte, bis der Prozeß erledigt war. Er hatte ohne Zweifel große
Auslagen, denn ein Tahuku arbeitet nicht umsonst, und erduldete
sicher furchtbare Qualen. Kooamua war als Oberhäuptling der alten
Schule nur teilweise tätowiert, er konnte, wie er uns lebhaft
gestikulierend erzählte, die Tortur nicht bis zu Ende ertragen,
unser verliebter Landsmann besaß stärkere Willenskraft, er wurde
vom Kopf bis zu den Füßen nach der allerbesten Methode tätowiert
und stellte sich schließlich seiner Herzensdame als neuer Mensch
vor. Die wankelmütige Schöne konnte ihn von diesem Tage an nur noch
mit leisem Gelächter betrachten. Ich aber sah den Mann nicht ohne
Bewunderung an, von ihm, wenn überhaupt von jemand, durfte man
behaupten, daß er nicht aus Berechnung, sondern blindlings geliebt
hatte.

		[bookmark: page88] Das
Haus des Residenten steht allein, der Gefängnishügel trennt es vom
Saume der Stadt an der vorderen Bucht. Es ist bequem und hat große
Veranden, den ganzen Tag steht es hinten und vorn offen, und der
Passatwind bläst frei über die kahlen Fußböden. An Wochentagen
bietet der Garten ein Bild gänzlich untropischer Belebtheit, ein
halbes Dutzend Sträflinge arbeiten heiter mit Spaten und
Schiebkarren, ziehen den Hut und lächeln den Besucher wie
altvertraute Diener der Familie an. Sonntags sind sie verschwunden,
und man sieht nur Hunde aller Rassen und Größen friedlich auf
schattigen Plätzen schlummern, denn die Hunde von Tai-o-hae sind
sehr höfisch veranlagt und machen den Regierungssitz zum Schauplatz
ihrer Spaziergänge und Mittagsruhe. Vor und hinter dem Hause
verliert sich ein grüner Rasenstreifen in einen niedrigen Wald von
Akazien vieler Spielarten, und tief im Walde umschließt eine
verfallene Mauer den Friedhof der Europäer. Engländer und Schotten
schlafen dort, Skandinavier, französische Soldaten und Handwerker,
fremdem Staube vermischt. Tief in den Wäldern singt die Drossel
oder, wie man sie hier nennt, die Inselnachtigall heimatliche
Lieder, und das ewige Requiem der Brandung tönt herüber. Ich habe
niemals einen ruhigeren Friedhof gesehen, aber die Gedanken
wanderten weithin zu den Plätzen, von denen die Schläfer gekommen,
und zu den vielen Heimatländern, von denen sie aufgebrochen waren,
um schließlich hier beieinander zu ruhen.

		Auf der Höhe des Vorgebirges steht das Gefängnis, den ganzen Tag
sind Türen und Fensterläden dem Passatwind geöffnet. Bei meinem
ersten Besuch war ein [bookmark: page89] Hund der einzige sichtbare Wächter. Er erhob
sich allerdings so drohend, daß ich froh war, einen alten Faßreifen
ergreifen zu können, und ich vermute, die Waffe war ihm schon
bekannt, denn der Held zog sich sofort zurück, und als ich um den
Hof herum und durch das Gebäude wanderte, sah ich ihn mit einer
Anzahl Genossen demütig um die Ecken nachschleichen. Der Schlafraum
der Gefangenen war ein weiter, luftiger Raum, ohne alle Möbel, die
weiß getünchten Wände bedeckt mit marquesanischen Inschriften und
unbeholfenen Zeichnungen: eine vom Pier, nicht schlecht gemacht,
eine stellte einen Mord dar, mehrere andere französische Soldaten
in Uniform. Eine französische Inschrift lautete: » Je n'est
(sic!) pas le sou.« Aus dieser Mittagsstille darf man nicht
schließen, daß das Gefängnis unbewohnt war, der Kalabuß von
Tai-o-hae ist gut besetzt. Aber einige Insassen verrichteten
Gartenarbeit beim Residenten, und der Rest war wahrscheinlich beim
Straßenkehren, genau so frei, wie unsere Straßenfeger, wenn auch
nicht so fleißig. Beim Hereinbrechen der Dunkelheit rief man sie
wie Kinder vom Spielen, und der Hafenmeister – auch ein
Zuchthäusler – schloß sie der Form wegen bis sechs Uhr morgens ein.
Hatte ein Gefangener irgendeine Verabredung in der Stadt,
geschäftlich oder zum Vergnügen, so brauchte er nur die
Fensterläden auszuhängen und bei der Rückkehr sorgsam wieder
einzusetzen, vor dem Morgenappell. Traf er dabei den Hafenmeister
auf der Straße, so gab es keine Beschwerde und noch weniger Strafe.
Aber das ist noch nicht alles. Der liebenswürdige französische
Resident, M. Delaruelle, führte mich eines Tages gelegentlich eines
amtlichen Besuches in das Gefängnis. [bookmark: page90] Auf dem grünen Innenhof begrüßte uns
lächelnd ein recht zerlumpter Gentleman; seine Beine waren von der
Inselelephantiasis entstellt. »Einer unserer politischen Gefangenen
– ein Aufständischer von Raiatea,« sagte der Resident, und dann zum
Aufseher gewandt: »Ich dachte, ich hätte ihm eine neue Hose
bestellt.« Inzwischen ließ sich kein anderer Gefangener blicken.
»Nun,« fragte der Resident, »wo sind deine Sträflinge?« – »Herr
Resident,« erwiderte der Aufseher und grüßte militärisch, »da
Freitag ist, habe ich sie auf die Jagd gehen lassen.« Sie waren
alle in den Bergen auf Ziegenjagd! Bald darauf kamen wir zu der
Frauenabteilung, die ebenfalls verwaist war. »Wo sind unsere guten
Frauen?« fragte der Resident, und der Aufseher antwortete heiter:
»Ich glaube, Herr Resident, sie machen irgendwo einen Besuch.« M.
Delaruelle, der die kleinen Reize seines engen Reiches liebt, hatte
die Absicht, mir irgend etwas Komisches zu zeigen, aber selbst er
hatte es in solcher Vollendung nicht erwartet. Um das Bild des
Gefangenenlebens in Tai-o-hae zu vervollständigen, muß noch
hinzugefügt werden, daß diese Verbrecher genau wie der Präsident
der Republik einen regelmäßigen Gehalt beziehen. Zehn Sous täglich
sind ihr Lohn. Sie haben also Geld, Nahrung, Obdach, Kleidung, und
ich hätte fast geschrieben: ihre Freiheit. Die Franzosen sind
sicher ein gutmütiges Volk und sanfte Herren, sie sind außerdem
geneigt, die Marquesaner mit humorvoller Nachsicht zu behandeln.
»Sie sterben aus, die armen Teufel!« sagte M. Delaruelle, »die
Hauptsache ist, sie in Frieden sterben zu lassen.« Das war nicht
nur gut gesagt, sondern auch die allgemeine Ansicht, wie ich
glaube. Aber ein anderer Gesichtspunkt [bookmark: page91] darf nicht vergessen werden: diese
Gefangenen sind für die französische Verwaltung nicht nur nützlich,
sondern wesentlich. Bei einem Volk, das unheilbar faul ist,
entnervt durch Zustände, die sich nur als eingewurzelte Seuchen
bezeichnen lassen, von Haß entflammt gegen die neuen Herren, sind
Verbrechen und Zuchthausarbeit für die Regierung Gottesgaben.

		Diebstahl ist tatsächlich das einzige Verbrechen. Früher
Gelegenheitsbetrüger, beginnen die Leute von Tai-o-hae jetzt damit,
Schlösser zu öffnen und Geldschränke zu knacken. Hunderte von
Dollars sind manchmal geraubt worden, obgleich der marquesanische
Einbrecher in seiner gewinnenden Mäßigung, die allen polynesischen
Dieben eigen ist, immer nur etwas nimmt und das andere liegen läßt,
um mit dem Besitzer gewissermaßen zu teilen. Erbeutet er
chilenisches Hartgeld – die Inselwährung –, so erwischt man ihn
nicht; nimmt er aber Gold, französisches Silber oder Banknoten, so
wartet die Polizei, bis das Gold in Umlauf kommt, und macht ihren
Mann bald dingfest. Und nun folgt eine Schändlichkeit. Offen gesagt
wird der Gefangene so lange gepeinigt, bis er bekennt und, wenn es
möglich ist, das Geld zurückgibt. Den Marquesaner Tag und Nacht in
stockfinsterer Höhle in Einzelhaft zu halten, bedeutet für ihn
unaussprechliche Qual. Selbst seine Räubereien führt er bei hellem
Tageslicht aus, unter blauem Himmel, gereizt vom Außergewöhnlichen,
stets mit einem Komplizen. Die Furcht vor der Finsternis ist immer
noch unüberwindlich. Man begreift also, was er in seinem einsamen
Loch erduldet, daß er sich sehnt, ein Bekenntnis abzulegen, ein
vollgültiger Sträfling zu werden und neben den Kameraden zu
schlafen. [bookmark: page92]
Während wir in Tai-o-hae weilten, befand sich ein Dieb in
Untersuchungshaft. Er war gegen acht Uhr morgens in ein Haus
eingedrungen, hatte den Geldschrank erbrochen und elfhundert
Franken gestohlen, und nun, unter dem Schrecken der Finsternis, der
Einsamkeit und einer mit Teufeln angefüllten Kannibalenphantasie,
bekannte er zögernd und gab seine Beute preis. In einem Versteck,
das er bereits angegeben hatte, waren dreihundert Franken gefunden
worden, und man hoffte, er werde den Rest bald herausrücken. Das
wäre schon häßlich genug, wenn es alles wäre, aber ich bin
verpflichtet zu sagen, daß mir fortwährend Schlimmeres angedeutet
wurde – Dinge, die die französische Regierung beseitigen sollte.
Ich hörte, daß ein Mann sechs Tage hindurch festgehalten wurde, die
Arme rückwärts an eine Tonne gebunden, und allgemein wird
berichtet, daß jeder Gendarm in der Südsee eine Art Daumenschraube
mit sich führt. Ich besaß nie den Mut, einen dieser Gendarmen –
liebenswürdige, kluge und höfliche Menschen –, mit denen ich
befreundet war, und deren Gastfreundschaft ich genoß, zu befragen;
und vielleicht beruht die Erzählung, wie ich hoffe, auf einer
Verwechslung mit der vorzüglichen Fessel, durch die der
französische Polizeiagent die Gefangenen so leicht beherrscht, aber
Torturen, körperliche oder geistige, werden bestimmt angewandt, und
barbarische Ungerechtigkeit macht den Anklagezustand, in den auch
ein Unschuldiger geraten kann, tatsächlich zur Qual, während der
Strafvollzug, der ja nur Schuldige treffen soll, verhältnismäßig
milde und tatsächlich angenehm ist. Was vielleicht noch schlimmer
ist: nicht nur der Angeklagte, sondern manchmal auch seine Frau,
[bookmark: page93] seine
Geliebte oder sein Freund werden denselben Qualen ausgesetzt. Ich
bewunderte im Tabusystem die Schlauheit eingeborener Kriminalistik
–, an der französischen Methode ist nicht viel zu bewundern. Ein
furchtsames Kind in einen finstern Raum einzusperren und, wenn es
hartnäckig leugnet, die Schwester in den nächsten, ist weder
erfinderisch noch human.

		Die Hauptveranlassung zu diesen Diebereien ist das neue Laster
des Opiumessens. »Hier arbeitet niemand, und alle essen Opium«,
sagte ein Gendarm, und Ah Fu kannte eine Frau, die täglich für
einen Dollar verzehrte. Der erfolgreiche Dieb schenkt jedem seiner
Freunde eine Handvoll Geld, seinem Weibe ein Kleid, verbringt einen
Abend in einer Kneipe von Tai-o-hae, wo er alle Gäste freihält,
verschafft sich ein großes Stück Opium und verschwindet im Busch,
um es aufzuessen und den Rausch auszuschlafen. Ein Händler, der
kein Opium führte, gestand mir, daß er sich nicht mehr zu helfen
wisse. »Ich verkaufe nichts, aber die andern tun es,« sagte er,
»die Eingeborenen arbeiten nur, um Opium zu kaufen; wenn sie zu mir
kommen, um ihre Baumwolle zu verkaufen, müssen sie zu einem andern
gehen, um es mit meinem Gelde einzuhandeln. Warum also sich die
Mühe zweier Wege machen?« »Man kann sagen, was man will,« fügte er
hinzu, »Opium ist das Zahlungsmittel hierzulande.«

		Der Mann, der sich damals in Tai-o-hae in Untersuchungshaft
befand, verlor die Geduld, als der chinesische Opiumhändler in
seiner Gegenwart verhört wurde. »Selbstverständlich hat er mir
Opium verkauft!« schrie er, »alle Chinesen hier verkaufen Opium;
nur um Opium zu kaufen, habe ich gestohlen, nur um [bookmark: page94] Opium zu kaufen, stiehlt
überhaupt jemand. Sie sollten kein Opium hierherkommen lassen und
keinen Chinesen!« Eben das führt die Eingeborenenregierung von
Samoa durch, aber die Franzosen haben sich selbst die Hände
gebunden und für vierzigtausend Franken ihre farbigen Untertanen
dem Verbrechen und dem Tode ausgeliefert. Dieser entsetzliche
Handel ist gewissermaßen durch Zufall entstanden. Hauptmann Hart
hatte das Unglück, unbewußt der Anstifter zu sein, denn als seine
Pflanzungen auf den Marquesas in Blüte standen, hatte er
Schwierigkeiten, die chinesischen Kulis zu halten. Heute sind die
Pflanzungen fast verödet, die Chinesen sind fort, aber inzwischen
haben die Eingeborenen das Laster erlernt, die Handelserlaubnis
bringt eine runde Summe ein, und die geldbedürftige Regierung in
Papeete schließt die Augen und öffnet die Taschen. Allerdings hat
der Händler nur die Erlaubnis an Chinesen zu verkaufen, aber
anderseits kann natürlich niemand vierzigtausend Franken zahlen für
das Privileg, eine Handvoll zerstreut lebender Chinesen zu
versorgen, und jeder kennt die Wahrheit und schämt sich ihrer.
Französische Beamte schütteln den Kopf, wenn man den Namen Opium
erwähnt, und die Agenten der Farmer erröten über ihre
Mittlertätigkeit. Wer im Glashaus sitzt, soll nicht mit Steinen
werfen; als Untertan der britischen Krone bin ich unfreiwilliger
Teilhaber am größten Opiumgeschäft unter dem Himmel. Aber der
britische Fall liegt sehr schwierig, es handelt sich um den
Lebensunterhalt von Millionen, und Reformen müssen mit Klugheit
vorgenommen werden, wenn es überhaupt möglich ist, sie
durchzuführen. Dies französische Geschäft aber ist eine Bagatelle
und nichts als [bookmark: page95] ein Auswuchs. Man wollte keine einheimische
Industrie beleben, sondern das Gift wurde feierlich eingeführt.
Keine Eingeborenensitte war zu berücksichtigen, sondern das Laster
wurde willkürlich hierher verpflanzt. Kein Mensch hat einen
Vorteil, außer der Negierung in Papeete, den wenig beneidenswerten
Gentlemen, die ihr das Geld geben, und den chinesischen Schurken,
die das schmutzige Geschäft betreiben.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Das Haus Temoana

		Die Geschichte der Marquesaner ist in den letzten Jahren durch
das Kommen und Gehen der Franzosen stark verwirrt. Wenigstens
zweimal haben sie von dem Archipel Besitz ergriffen, wenigstens
einmal haben sie ihn verlassen, und in der Zwischenzeit haben die
Eingeborenen fast ohne Unterbrechung ihre planlosen
Kannibalenkriege geführt. Durch diese Ereignisse und den Wechsel
der Dynastien sieht man nur eine beachtenswerte Gestalt schreiten:
die des Oberhäuptlings Temoana, eines Königs. Allerlei bunte
Einzelheiten seiner Entwicklung kamen mir zu Ohren: wie er zuerst
Konvertit der protestantischen Mission war; wie er entführt oder
aus seiner Heimat verschleppt wurde, als Koch an Bord eines
Walfischfängers arbeitete und gegen ein kleines Entgelt in
englischen Häfen gezeigt wurde; wie er schließlich nach den
Marquesas zurückkehrte, unter den starken und segensreichen Einfluß
des verstorbenen Bischofs geriet, seine Macht in der Inselgruppe
[bookmark: page96] ausdehnte,
eine Zeitlang Mitregent des Prälaten war und endlich als
Hauptförderer des Katholizismus und der Franzosen starb. Seine
Witwe erhält noch jetzt zwei Pfund monatlich von der französischen
Regierung. Königin nennt man sie gewöhnlich, aber im amtlichen
Almanach wird sie als »Madame Vaekehu, Oberhäuptlingsfrau«
bezeichnet. Sein Sohn – ob natürlich oder adoptiert, weiß ich nicht
– Stanislao Moanatini, Häuptling von Akaui, dient in Tai-o-hae als
eine Art Minister der öffentlichen Arbeiten, und die Tochter
Stanislaos ist weiblicher Oberhäuptling der südlichen Insel Tauata.
Das ist also das mächtigste Geschlecht des Archipels, und wir
hielten es auch für das achtbarste. Dies ist die Regel in
Polynesien, mit wenigen Ausnahmen: je höher die Familie steht,
desto besser sind die Menschen – besser an Vernunft, besser an
Sitten und gewöhnlich auch körperlich größer und stärker. Ein
Fremder geht blindlings vor, er macht seine Bekanntschaften
zufällig. Abgesehen von der Tätowierung bei den Marquesas deutet
nichts den Rangunterschied an, aber fast immer bewährten sich
unsere Freunde als Personen von Würde. Ich sagte, »gewöhnlich auch
körperlich größer und stärker«. Ich könnte noch bestimmter sein:
für ganz Polynesien und einen Teil von Mikronesien trifft diese
Regel zu, die Großen der Inseln und selbst der Dörfer sind auch
kräftiger an Knochen und Muskeln und oft schwerer an Fleisch als
die gewöhnlichen Bürger. Die landläufige Erklärung, daß das
hochgeborene Kind sorgfältiger schampuniert, d. h. gewaschen
und mit Öl eingerieben wird, ist wahrscheinlich stichhaltig. In
Neukaledonien wenigstens, wo der Unterschied nicht existiert oder
nie beobachtet wurde, [bookmark: page97] scheint auch die Sitte des Schampunierens
unbekannt zu sein. Ärzte würden gut tun, diesem Punkt ihr Studium
zuzuwenden.

		Vaekehu lebt, von der Regentschaft aus gesehen, am andern Ende
der Stadt, jenseits der Missionsgebäude. Ihr Haus ist nach
europäischer Art gebaut, ein Tisch steht in der Mitte des
Hauptraumes, Photographien und religiöse Bilder hängen an den
Wänden. Nach beiden Seiten hat man eine entzückende Aussicht. Vorn
blickt man auf grünen Rasen, herumrennende Schweine, fächerartig
herabhängende Zweige der Kokospalmen und den Glanz der tosenden
Brandung; nach hinten heraus auf anstrebende Waldtäler und Kränze
von Schluchten. Hier, in scharfer Zugluft, empfing uns Ihre
Majestät im einfachen bedruckten Kattunkleid, ohne ein anderes
königliches Abzeichen als die vollendete Schönheit ihrer
Tätowierung, die wie Handschuhe wirkt, die Feinheit ihrer
Bewegungen und das sanfte Falsett, in dem alle sorgfältig erzogenen
marquesanischen Damen – und Vaekehu an erster Stelle – wohlgefällig
ihre Worte singen. Eine Adoptivtochter verdolmetschte unsere Reden
und fragte nach allen unseren Freunden in Anaho mit ihrem Namen.
Während wir uns unterhielten, konnten wir durch die Tür auf der
Landseite eine andere Dame ihre Toilette unter den grünenden Bäumen
vollenden sehen, die bald darauf, als ihr Haar aufgesteckt und ihr
Hut mit Blumen geschmückt war, mit graziösen Verbeugungen auf der
hinteren Veranda erschien.

		Vaekehu ist sehr schwerhörig: » merci« ist ihr einziges
französisches Wort, und ich erinnere mich nicht, daß sie mir klug
vorkam. Ihre ausgezeichnete Liebenswürdigkeit und Erziehung, leicht
überschattet von Quietismus, [bookmark: page98] der wohl von den Nonnen stammte, machte den
größten Eindruck auf uns. Oder wir empfanden vielmehr diese erste
Begegnung als eine Art Informationsbesuch von unserer Seite, der
mit bescheidener christlicher Höflichkeit von unserer Gastgeberin
angenommen wurde. Ein anderer Eindruck entstand, als sie sich
freier fühlte und mit Stanislao und seiner kleinen Tochter an Bord
der »Casco« kam. Sie hatte bei dieser Gelegenheit große Toilette
gemacht, trug ein weißes Gewand, das zu ihrem strengen braunen
Gesicht gut paßte, und saß essend und zigarettenrauchend zwischen
uns, von aller Unterhaltung abgeschnitten oder nur hier und da
durch die Vermittlung ihres Sohnes ins Gespräch gezogen. Diese
Situation hätte lächerlich sein können, aber ihr gereichte sie zur
Zierde. Sie tat, als ob sie alles höre und verstände, auf ihrem
Gesicht strahlte das Lächeln der guten Gesellschaft, wenn man ihrem
Blick begegnete; ihre Bemerkungen, so selten sie sein mochten,
waren stets verbindlich und liebenswürdig. Dem Kinde wurde keine
Beachtung geschenkt, außer wenn sie es anredete oder sich an seiner
Stelle bei uns bedankte. Ihr Abschied beim Fortgehen war graziös
und zierlich wie ihr ganzes Benehmen. Als meine Frau ihr die Hand
reichte, um ihr Lebewohl zu sagen, nahm Vaekehu sie, hielt sie fest
und lächelte einen Augenblick, ließ sie sinken, und dann, wie in
Gefühlserregung und zartfühlender Herablassung, streckte sie beide
Hände aus und küßte meine Frau auf beide Wangen. Bei gleichen
Alters- und Rangunterschieden würde man auf der Bühne der Comédie
Française so gespielt haben, genau so gütig herablassend würde
Madame Brohan sich gegen Madame Broissat im Marquis von Villemer
benommen [bookmark: page99]
haben. Es war meine Aufgabe, unsere Gäste an Land zu bringen. Als
ich das kleine Mädel beim Abschied auf den Stufen des Piers küßte,
stieß Vaekehu einen Ruf des Entzückens aus, streckte ihre Hand zum
Boot nieder, nahm die meine und drückte sie mit jener
einschmeichelnden Sanftheit, die in allen Ländern der Erde die
Koketterie alter Damen zu bilden scheint. Im nächsten Augenblick
schon hatte sie Stanislaos Arm genommen, sie schritten im Mondlicht
den Pier entlang und ließen mich verwirrt zurück. Dies war eine
Kannibalenkönigin; sie war vom Kopf bis zu den Füßen tätowiert und
vielleicht gegenwärtig das größte Meisterwerk dieser Art auf der
Erde, so daß ihr Bein vor einiger Zeit, ehe sie prüde wurde, eine
der Sehenswürdigkeiten von Tai-o-hae war. Sie war aus der Hand
eines Häuptlings in die des andern gewandert, man hatte um sie
Kriege geführt und sie geraubt; vielleicht hatte sie auf dem
Hochgericht gesessen, da sie ja eine so große Dame war, und dort
als einzige ihres Geschlechts gethront, während die Trommeln
zwanzigweise gedröhnt und die Priester die blutgetränkten Körbe mit
Menschenfleisch (Langschwein) herbeigetragen hatten. Und nun stelle
man sich, nach einer solchen Vergangenheit der Gewalttaten und
furchtbaren Feste, diese ruhige, sanftmütige, wohlerzogene alte
Dame vor, denen ähnlich, die man zu Hause in manchen Landhäusern
findet, auch behandschuht, aber nicht oft von so feinem Benehmen.
Aber Vaekehus Handschuhe waren aus Farbe, nicht aus Seide, und
nicht mit Geld, sondern mit gekochtem Menschenfleisch bezahlt. Mit
einem Ruck tauchte in mir die Frage auf, wie sie selbst wohl
darüber denke, und ob sie im innersten Herzen nicht den Wandel
[bookmark: page100] bedaure
und sich nach ihrer barbarischen und aufregenden Vergangenheit
zurücksehne. Aber als ich Stanislao ausforschte, sagte er: »O, sie
ist zufrieden, sie ist fromm und verbringt alle ihre Tage bei den
Schwestern.«

		Stanislao – Stanislaos unter Auslassung des letzten Konsonanten
nach polynesischer Gepflogenheit – wurde vom Bischof Dordillon nach
Südamerika geschickt und dort von den Patres erzogen. Er spricht
fließend Französisch, redet klug und geistreich und leistet den
Franzosen als Hauptaufpasser vorzügliche Dienste. Mit dem Prestige
seines Namens und seiner Familie und, wenn nötig, mit dem Stock
hält er die Eingeborenen bei der Arbeit und sorgt für gute Wege.
Ohne Stanislao und die Gefangenen möchte ich die Existenzfähigkeit
der heutigen Regierung in Nuka-hiva bezweifeln; vielleicht würden
die Chausseen unpassierbar werden, der Landungssteg abbröckeln und
die Residentschaft unter den Augen unfähiger Beamter zerfallen. Und
obgleich er traditionsgemäß die Franzosenherrschaft begünstigt und
fördert, vergißt er die Vergangenheit nie. Er zeigte mir, wo der
alte Versammlungsplatz gewesen war, noch angedeutet durch
verstreute Steinhaufen, erzählte mir, wie groß und schön er
gewesen, auf allen Seiten von stark bevölkerten Häusern umgeben,
aus denen bei Trommelschlag die Menge herbeigeströmt sei, um Feste
zu feiern. Der Trommelwirbel der Polynesier besitzt einen
sonderbaren und düsteren Reiz für die Nerven aller Menschen. Weiße
empfinden ihn, bei diesen rasenden Tönen schlägt ihr Herz
schneller; und nach den Berichten alter Einwohner war die Wirkung
auf die Eingeborenen furchtbar. Mochte Bischof Dordillon [bookmark: page101] flehend
bitten und Temoana selbst befehlen und drohen: beim Ton der
Trommeln triumphierten die wilden Instinkte. Würden sie heute auf
diesen Ruinen erschallen, wer sollte zur Versammlung eilen? Die
Häuser sind eingefallen, das Volk ist tot, die Nachkommenschaft
erloschen, der Abschaum und die Flüchtlinge ferner Buchten und
Inseln nisten sich auf ihren Gräbern ein. Den Verfall des Tanzes
beklagt Stanislao besonders. »Jedes Land hat seine Sitten«, sagte
er; aber die Anzeige irgendeines Gendarmen, der in verwerflichem
Eifer die Zahl der Straffälle und seine Macht erhöhen will, läßt
Sitte nach Sitte der Ausrottung anheimfallen. »Sehen Sie, ein Tanz,
der nicht erlaubt ist«, sagte Stanislao; »ich weiß nicht warum, er
ist sehr hübsch, nämlich so!« Und er steckte seinen Schirm aufrecht
in die Erde und markierte die Schritte und Bewegungen. Seine Kritik
der Gegenwart und das Bedauern über die Vergangenheit war stets
überraschend gemäßigt und vernünftig. Die kurze Amtsdauer des
Residenten hielt er für das Hauptübel der Verwaltung, denn der
Beamte war eben erst eingearbeitet, wenn er abberufen wurde. Ich
glaubte auch zu bemerken, daß er den kommenden Übergang vom Marine-
zum Zivilgouverneur einigermaßen fürchtete. Ich selbst jedenfalls
bin sicher, daß dies die richtige Auffassung ist, denn die
Zivilbeamten Frankreichs sind dem Ausländer niemals als Elite ihres
Landes erschienen, während die Marineoffiziere sich mit denen der
ganzen Welt messen können. In allen seinen Reden betonte Stanislao
stets, daß seine Heimat ein Land der Wilden sei, und wenn er eigene
Meinung ausdrückte, bemerkte er, er sei ein Wilder, der Reisen
gemacht habe. In dieser [bookmark: page102] bewußten Bescheidenheit war ein gut Teil
ehrlichen Stolzes. Aber etwas lag in dieser Vorsicht, was mich
traurig stimmte; ich mußte befürchten, er wolle nur einer
Zurechtweisung zuvorkommen, die er allzuoft erduldet hatte.

		Zweier Unterredungen mit Stanislao erinnere ich mich mit
Interesse. Die erste fand an einem Nachmittag der tropischen
Regenzeit statt, den wir zusammen auf der Veranda des Klubs
verbrachten; wir sprachen manchmal mit erhobenen Stimmen, wenn die
Schauer über unseren Köpfen sich verstärkten, manchmal gingen wir
in den Billardraum, um in dem matten, verschleierten Tageslicht
jene Weltkarte zu befragen, die sein Hauptschmuck ist. Er kannte
die englische Geschichte natürlich nicht, so daß ich ihm viel Neues
berichten konnte. Ich erzählte ihm ausführlich das Leben Gordons,
viele Einzelheiten aus dem Indischen Aufstand, berichtete von
Lucknow, der zweiten Schlacht von Cawnpore, der Befreiung von
Arrah, dem Tode des armen Spottiswoode und von Sir Hugh Roses
abenteuerlichen Feldzügen. Er hörte begierig zu, sein braunes
Gesicht, dicht bedeckt mit Pockennarben, leuchtete auf und
wechselte den Ausdruck bei jeder Wendung der Geschichte. In seinen
Augen glühte das Feuer der Schlachten, er richtete viele und kluge
Fragen an mich, und besonders sie führten uns sooft zur Landkarte.
Aber die lebendigste Erinnerung bewahre ich von unserem Abschied.
Wir wollten am nächsten Morgen absegeln, und die Nacht war schon
hereingebrochen, dunkel, stürmisch und regnerisch, als wir den
Hügel hinaustasteten, um Stanislao Lebewohl zu sagen. Er hatte uns
bereits mit Geschenken beladen, aber viele andere [bookmark: page103] standen noch bereit. Wir
saßen rund um den Tisch bei Zigarren und grünen Kokosnüssen;
Windstöße fegten durch das Haus und löschten die Lampe aus, die
stets sofort wieder mit einem einzigen Streichholz angezündet
wurde; und diese wiederholten Augenblicke der Dunkelheit wurden wie
eine Erleichterung empfunden. Denn es lag etwas wie Schmerz und
Beklemmung über der Zärtlichkeit dieser Trennung. »Ach!« rief
Stanislao aus, »Sie sollten hierbleiben, mein geliebter Freund! Sie
gehören zu den Männern, die die Kanaken brauchen, Sie sind lieb,
Sie und Ihre Familie, man würde Ihnen auf allen Inseln gehorchen.«
Wir waren höflich gewesen, und nicht einmal immer, wie mir mein
Gewissen sagte, aber nie darüber hinausgegangen; die Ursache seiner
Bewegtheit war also nicht sosehr unsere Rücksichtnahme als vielmehr
das schlechte Benehmen anderer. Den Rest des Abends, auf dem Wege
zu Vaekehu und zurück bis ganz zum Pier, ließ Stanislao meinen Arm
nicht los und schützte mich mit seinem Regenschirm, und als das
Boot abgefahren war, konnten wir in der trüben Finsternis noch sein
Abschiedswinken sehen. Seine Worte wurden, falls er sprach, vom
Regen und von der dröhnenden Brandung verschlungen.

		Ich habe die Geschenke erwähnt: eine verwickelte Frage in der
Südsee, deren Behandlung die allgemeine, gewohnheitsmäßige
Unwissenheit belegt, mit der Völker in Bausch und Bogen beurteilt
werden. An vielen Orten gibt der Polynesier nur, um zu empfangen.
Ich habe Inseln besucht, wo mich die Bevölkerung verfolgte wie
Hunde, die einem Händler mit Katzenfleisch nachlaufen, und wo die
oft gehörte Redewendung: [bookmark: page104] »Du mein Freund!« oder, mit noch mehr
Pathos: »Du gleich wie mein Vater!« mit herzhaftem Gelächter und
kräftigem Ausruf beantwortet werden muß. Und vielleicht wird
überall ein Geschenk von Gierigen und Habsüchtigen als eine Art
Wurst angesehen, mit der man nach der Speckseite wirft. Es ist
Sitte, Geschenke zu spenden und Gegengaben zu empfangen, und solche
Burschen werden, wenn sie die Gebräuche mitmachen, scharf darauf
bedacht sein, daß sie keinen Verlust erleiden. Aber bei Personen
anderen Schlages liegen die Dinge umgekehrt. Der schäbige
Polynesier ruht nicht, bis er die Gegengabe erhalten hat, der edle
fühlt sich beklommen, bis er sie geleistet hat. Der erstere ist
enttäuscht, wenn man nicht mehr gegeben hat als er; der andere ist
niedergeschlagen, wenn er seine Gabe für geringer achtet. Das ist
meine Erfahrung; wenn sie der anderer Reisender widerspricht,
bedaure ich ihr Geschick und preise das meinige; nichts kann
ändern, was ich beobachtet, noch vermindern, was ich empfangen
habe. Und ich finde in der Tat, daß alle, die mir widersprechen,
von höchst eigenartigen Vorurteilen ausgehen. Sie vergleichen die
Polynesier einer Idealfigur, vollgepfropft von Edelmut und
Dankbarkeit, der ich nie das Vergnügen hatte zu begegnen, und
vergessen, daß ihnen das unermeßlicher Reichtum ist, was uns
beinahe Armut scheint. Ich will ein Beispiel anführen: ich sprach
zufällig über diese Geschenke Stanislaos mit einem gewissen klugen
Mann, einem großen Hasser und Verächter der Kanaken. »Nun, was war
es denn!« rief er aus, »ein Paket Bärte alter Männer! Plunder!« Und
derselbe Herr sprach eine halbe Stunde später, als seine Gedanken
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andere Richtung gingen, ausführlich von der Wertschätzung, die
solchen Besitztümern bei den Kanaken entgegengebracht wird, wie sie
sie allen anderen außer Grund und Boden vorziehen, und von den
hohen Preisen, die man dafür erzielt. Unter Zugrundelegung seiner
eigenen Zahlen berechnete ich, daß die Geschenke Vaekehus und
Stanislaos dieser Art allein einen Wert von zwei- bis dreihundert
Dollars hatten, während das amtliche Gehalt der Königin nur
zweihundertvierzig Dollars jährlich beträgt.

		Aber Freigebigkeit einerseits und offenbarer Geiz anderseits
sind in der Südsee wie in der Heimat Ausnahmen. Der gewöhnliche
Polynesier wählt und überreicht seine Geschenke weder in der
Hoffnung auf Gewinn noch mit dem lebhaften Wunsch zu gefallen.
Einer klaren, sozialen Pflicht sieht er sich gegenüber, und er
erfüllt sie korrekt, aber ohne die geringste Begeisterung. Wir
können seine Auffassung am besten verstehen, wenn wir unsere eigene
den anerkannt absurden Hochzeitsgeschenken gegenüber prüfen. Wir
schenken ohne besonderen Gedanken an eine Gegengabe, aber ergibt
sich die Gelegenheit, und das Gegengeschenk bleibt aus, so halten
wir uns für beleidigt. Wir geben gewöhnlich ohne Liebe und fast nie
mit echter Begierde zu gefallen, und unser Geschenk ist eher ein
Beweis unserer Zahlungsfähigkeit als unserer Liebe zu den
Empfängern. So geht es im allgemeinen auch den Polynesiern; ihre
Geschenke sind Formsache, sie sollen die gesellschaftliche
Anerkennung ausdrücken, und sie werden gegeben und erwidert, wie
wir unsere Morgenvisiten machen und erhalten. Der Brauch,
Ereignisse und Gefühle nach den Geschenken einzuteilen und zu
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bewerten, ist in der Inselwelt allgemein. Ein Geschenk gilt ihnen
soviel wie Brief und Siegel, und die Erinnerung daran steckt tief
im Herzen des Insulaners. Frieden und Krieg, Hochzeit, Adoption und
Naturalisation werden durch Annahme oder Zurückweisung von
Geschenken gefeiert oder angekündigt, und für den Inselbewohner ist
es ebenso natürlich, ein Geschenk zu überreichen, wie für uns, eine
Visitenkarte bei uns zu tragen.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ein Charakterbild und eine Geschichte

		Ich hatte verschiedene Male Veranlassung, den verstorbenen
Bischof, Pater Dordillon, zu erwähnen, »Monseigneur«, wie er noch
jetzt fast allgemein genannt wird, Apostolischer Vikar der
Marquesas und Titularbischof von Cambysopolis. Überall auf den
Inseln, bei allen Klassen und Stämmen, erinnert man sich des
feinen, alten, liebenswürdigen und heiteren Mannes mit Liebe und
Hochachtung. Sein Einfluß auf die Eingeborenen war unbeschränkt.
Sie hielten ihn für den Höchsten auf Erden und für größer als einen
Admiral, sie brachten ihm ihr Geld zur Aufbewahrung, holten seinen
Rat ein bei Käufen und pflanzten keinen Baum auf ihrem eigenen
Lande ohne Zustimmung des Vaters der Inseln. Als die Franzosen
abzogen, repräsentierte er allein Europa, lebte in der
Residentschaft und regierte durch die Vermittlung Tamoanas. Die
ersten Wege wurden unter seiner Leitung und auf sein Anraten
angelegt. Der alte Weg zwischen Hatiheu [bookmark: page107] und Anaho wurde auf beiden
Seiten gleichzeitig begonnen unter dem Vorwand, er werde sich gut
eignen für einen Abendspaziergang, und unter Anstachelung des
Wetteifers der beiden Dörfer vollendet. Der Priester erzählte in
Hatiheu rühmend von dem Fortschritt in Anaho und pflegte den Leuten
von Anaho zu erklären: »Wenn ihr euch keine Mühe gebt, werden eure
Nachbarn über dem Hügel sein, bevor ihr oben seid.« Heute könnte
man nicht mehr so arbeiten, aber damals war es möglich; Tod,
Opiumsucht und Entvölkerung waren noch nicht so weit
fortgeschritten, und die Leute von Hatiheu wetteiferten noch
miteinander in ihrer Kleidung, wie man mir erzählte, sie pflegten
familienweise in der Kühle des Abends auf der Bucht zu segeln und
Bootrennen zu veranstalten. Etwas Wahres scheint mindestens in der
allgemeinen Ansicht zu stecken, daß die gemeinsame Regierung von
Tamoana und dem Bischof das letzte, kurze, goldene Zeitalter der
Marquesaner war. Aber die Zivilgewalt kehrte zurück, die Mission
wurde innerhalb einer Frist von vierundzwanzig Stunden aus der
Residentschaft vertrieben, neue Methoden gewannen die Oberhand, und
mit dem goldenen Zeitalter – wie es immer gewesen sein mochte – war
es zu Ende. Es ist der stärkste Beweis für das hohe Ansehen von
Pater Dordillon, daß er offenbar ohne Einbuße an Autorität diese
übereilte Absetzung überstand.

		Seine Behandlung der Eingeborenen war außerordentlich milde.
Mitten unter diesen Kindern der Wildnis spielte er die Rolle des
lächelnden Vaters und beobachtete in allen Dingen sorgfältig die
Etikette der Marquesaner. So war der Bischof nach dem sonderbaren
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künstlicher Versippung von Vaekehu als Enkel und ein Fräulein
Fisher in Hatiheu als Tochter adoptiert worden. Von diesem Tage an
redete der Monseigneur die junge Dame nur noch als seine Mutter an
und schloß seine Briefe mit den Redewendungen eines pflichtgetreuen
Sohnes. Europäern gegenüber konnte er streng bis zur Schärfe
werden. Er behandelte Ketzer nicht schlecht und verkehrte
freundschaftlich mit ihnen, aber die Vorschriften seiner eigenen
Kirche wollte er beachtet sehen, und einmal wenigstens ließ er
einen Weißen einsperren, der ein Heiligenfest entweiht hatte.
Jedoch selbst diese Strenge, die den Laien unerträglich und den
Protestanten lästig war, konnte seine Popularität nicht
erschüttern. Wir können ihn durch Heranziehung von Vergleichen aus
der Heimat am besten würdigen; wir haben wohl alle irgendeinen
Geistlichen der alten Schule in Schottland gekannt, einen
wortgläubigen Sabbatehrer, der am Buchstaben des Gesetzes klebte
und doch im Privatleben bescheiden, unschuldig, liebenswürdig und
heiter war. Einem solchen Mann glich Pater Dordillon anscheinend.
Und seine Popularität hielt eine noch härtere Probe aus. Man sagte
von ihm, und wahrscheinlich mit Recht, daß er ein gewitzter
Geschäftsmann war, der achtgab, daß die Mission sich bezahlt
machte. Nichts erregt die Gemüter sosehr wie die Einmischung
religiöser Körperschaften in Handelsgeschäfte, aber selbst
Kaufleute, die seine Konkurrenten waren, sprachen von dem
Monseigneur gut.

		Seinen Charakter zeichnet am treffendsten die Geschichte der
Tage seines Alters. Es kam die Zeit, wo er aus Mangel an Sehkraft
seine literarischen Arbeiten [bookmark: page109] beiseitelegen mußte, seine marquesanischen
Hymnen, Grammatiken und Wörterbücher, seine wissenschaftlichen
Abhandlungen, Heiligenlegenden und religiösen Gedichte. Er blickte
sich nach einem neuen Interessengebiet um, verfiel auf
Gartenarbeiten, und nun sah man ihn den ganzen Tag mit Spaten und
Gießkanne in kindlichem Eifer zwischen den Beeten tatsächlich hin
und her rennen. Als der körperliche Verfall zunahm, mußte er auch
seinen Garten verlassen. Sofort wurde eine andere Beschäftigung
ersonnen, und er saß in der Mission und schnitt Papierblumen und
-kränze. Seine Diözese war für seinen Arbeitseifer nicht groß
genug, alle Kirchen der Marquesaner wurden mit seinem Papierschmuck
versehen, und immer noch mußte er weiterschaffen. »Ach,« sagte er
lächelnd, »wenn ich tot bin, wird es euch Spaß machen, meinen
Plunder auszukehren!« Er war nun ungefähr sechs Monate tot, aber es
freute mich, manche seiner Trophäen noch ausgestellt zu sehen, und
ich betrachtete sie lächelnd: einen Tribut, den er, wenn ich seinen
heiteren Charakter richtig verstanden habe, nutzlosen Tränen
vorgezogen hätte. Krankheit machte ihn immer schwächer; er, der so
kühn über die rauhen Felsen der Marquesas geklettert war, um
kriegführenden Stämmen den Frieden zu bringen, wurde eine Zeitlang
in einem Stuhl zwischen Mission und Kirche hin und her getragen,
bis er schließlich durch Wassersucht ohnmächtig ans Bett gefesselt
wurde, geplagt von Ischias und Wunden. So lag er ohne Klagen zwei
Monate, und am 11. Januar 1888 entschlief er im neunundsiebzigsten
Jahre seines Lebens und vierunddreißigsten seiner Arbeit auf den
Marquesas.

		Wer gern über protestantische und katholische Missionen [bookmark: page110] schelten hört,
muß sein Vergnügen anderswo, aber nicht auf diesen Seiten suchen.
Seien sie Katholiken oder Protestanten: trotz schwerer Mißgriffe
und trotz des Mangels an Frohsinn, Humor und allgemeinem
Menschenverstand sind die Missionare die besten und nützlichsten
Weißen im Pazifischen Ozean. Wir werden dies Problem immer wieder
streifen, aber ein Teil mag an dieser Stelle behandelt werden. Der
verheiratete und der im Zölibat lebende Missionar, beide haben ihre
besonderen Vorzüge und Mängel. Der verheiratete Missionar kann,
wenn wir den günstigsten Fall annehmen, dem Eingeborenen etwas sehr
Notwendiges bieten: ein vollendetes Vorbild häuslichen Lebens. Aber
die Frau an seiner Seite hat die Neigung, ihn mit Europa in
Verbindung zu halten und die innige Verquickung mit Polynesien zu
verhindern, und so wird eine pastorale Etikette bewahrt und sogar
verschärft, die weit besser vergessen würde. Das Gemüt des
weiblichen Missionars beschäftigt sich beispielsweise ständig mit
Fragen der Bekleidung. Nur mit den größten Schwierigkeiten kann man
ihr begreiflich machen, daß auch andere Gewänder züchtig sind als
die von London her gewöhnten; und um dies Vorurteil zu befriedigen,
werden die Eingeborenen zu nutzlosen Ausgaben gezwungen, die
Phantasie wird europäisch krankhaft, die Gesundheit wird gefährdet.
Der im Zölibat lebende Missionar anderseits, sei er der beste oder
schlechteste, geht leicht zu den Lebensgewohnheiten der
Eingeborenen über, und hinzu kommt das allgemeine Merkmal eheloser
Männer oder die Erbschaft mittelalterlicher Heiligen: nachlässige
Kleidung und Unsauberkeit. Selbstverständlich gibt es hier
Abstufungen, und die Ordensschwester [bookmark: page111] – ihr sei alle Ehre! – ist
selbstredend so blitzsauber wie eine Dame auf dem Ball, über die
Art der Ernährung ist nichts zu sagen – sie muß den Polynesier
verwundern und abschrecken –, aber über die Annahme der
Eingeborenensitten sehr viel. »Jedes Land hat seine Sitten«, sagte
Stanislao; sie zu ändern, ist die schwierige Aufgabe des
Missionars, und je mehr er auf diesem Gebiete von innen heraus, vom
Eingeborenenstandpunkt aus erreicht, desto besser wird er seine
Aufgaben lösen. Hier sind die Katholiken meines Erachtens manchmal
erfolgreicher, und im Vikariat Dordillons bin ich dessen sicher.
Ich habe den Bischof tadeln hören wegen seiner Nachgiebigkeit gegen
die Eingeborenen, besonders deshalb, weil er nicht mit genügender
Energie gegen den Kannibalismus wütete. Es gehörte zu seiner
Politik, wie ein älterer Bruder unter den Eingeborenen zu leben,
ihnen zu folgen, solange es möglich, und sie zu führen, wo es
notwendig war, nie zu übertreiben und die Entwicklung neuer
Gebräuche zu ermutigen, statt die alten gewaltsam auszurotten. Und
es mag auf die Dauer besser sein, eine solche Politik überall zu
befolgen.

		Man könnte annehmen, daß eingeborene Missionare sich als
nachsichtiger erwiesen, aber das Gegenteil ist in Wirklichkeit der
Fall. Neue Besen kehren gut, und der weiße Missionar von heute wird
oft durch die Frömmelei seines eingeborenen Gehilfen behindert. Was
sonst könnte man erwarten? Auf manchen Inseln wurden Zauberei,
Vielweiberei, Menschenopfer und Tabakrauchen verboten, die
Bekleidung des Eingeborenen geändert und er selbst in heftigen
Redewendungen [bookmark: page112] vor gegnerischen christlichen Sekten gewarnt,
alles durch denselben Mann, zu derselben Zeit und in gleich
autoritativer Weise. Wie und nach welchen Maßstäben soll nun der
Konvertit das Wesentliche vom Unwesentlichen unterscheiden? Er
schluckt die ganze Medizin auf einmal, denn Spielraum für die
Phantasie und Beobachtung wird nicht gegeben, und ein Fortschritt
wird nicht erzielt, abgesehen von dem rein äußerlichen Nutzen der
Verbote. Um die Dinge beim richtigen Namen zu nennen: das alles
heißt Aberglauben predigen! Es ist allerdings wenig glücklich, dies
Wort anzuwenden: wenige haben Geschichte studiert und viele in
kleinen atheistischen Broschüren geblättert, so daß die Mehrheit
vorschnell zu dem Schluß kommen könnte, alle Arbeit sei umsonst.
Weit gefehlt: dieser halbspontane Aberglaube, verschieden nach der
Sekte des ersten Evangelisten und den Sitten der einzelnen Inseln,
ist in der Praxis höchst fruchtbar, und besonders diejenigen, die
ihn erlernt haben und nun weiterlehren, stehen als leuchtende
Vorbilder da vor aller Welt. Das schönste Beispiel christlichen
Heldentums, das ich jemals sah, ist einer dieser eingeborenen
Missionare. Er hatte zwei Menschenleben unter Gefahr seines eigenen
gerettet; gleich Nathan war er einem Tyrannen im Blutrausch
entgegengetreten; als die gesamte weiße Bevölkerung floh, erfüllte
er allein seine Pflicht, und sein Verhalten inmitten häuslichen
Unglücks, das die Öffentlichkeit nichts angeht, erfüllte den
Beobachter mit Sympathie und Bewunderung. Er sah aus wie ein
kleiner, lächelnder, arbeitsamer Mensch, und man hätte glauben
können, er besäße nichts als das, was er tatsächlich zu reichlich
besaß, nämlich weiche Gutherzigkeit. (Die [bookmark: page113] Rede ist hier von Maka, dem
hawaiischen Missionar auf Butaritari in der Gilbertgruppe.)

		Zufällig waren die einzigen Rivalen des Monseigneurs und seiner
Mission auf den Marquesas einige dieser braunhäutigen Evangelisten,
Eingeborene von Hawaii. Ich weiß nicht, was sie über Pater
Dordillon dachten; sie sind die einzigen, die ich nicht befragte,
aber ich habe den Verdacht, daß der Prälat sie wegen ihres
Übereifers etwas von oben herab betrachtete, denn er war
außerordentlich human. Während meines Aufenthalts zu Tai-o-hae kam
die Zeit der jährlichen Ferien für die Mädchenschule, und eine
ganze Flotte von Walfischfängerbooten von Ua-pu brachte die Töchter
in die Heimat. An Bord befand sich auch Kauwealoha, einer der
Pastoren, ein feiner, gepflegter, alter Herr jenes löwenartigen
Typs, der auf Hawaii oft vorkommt. Er besuchte mich auf der »Casco«
und erzählte mir eine Geschichte von seinem Kollegen Kekela, einem
Missionar auf der großen Menschenfresserinsel Hiva-oa. Es scheint,
daß kurz nach dem räuberischen Besuch eines peruanischen
Sklavenhändlers die Boote eines amerikanischen Walfischfängers in
eine Bucht dieser Insel einliefen, daß die Leute angegriffen wurden
und mit knapper Not entkamen, aber ihren Steuermann, einen
Mr. Whalon, in den Händen der Eingeborenen zurückließen. Der
Gefangene wurde mit auf dem Rücken gefesselten Händen in ein Haus
geworfen, und der Häuptling meldete Kekela die Gefangennahme. Jetzt
folge ich der Darstellung Kauwealohas im besten Kanakenenglisch,
und der Leser muß sich vorstellen, daß die Erzählung mit heftiger
Erregung und sprechenden Gesten vorgetragen wurde.

		[bookmark: page114] »›Ich
'melikanischer Maat haben!‹ der Häuptling er sagen. – ›Was du
wollen tun 'melikanischer Maat?‹ Kekela er sagen. – ›Ich gehen
Feuer machen, ich gehen töten, ich gehen ihn essen‹, er sagen; ›du
morgen kommen essen Stück‹. – ›Ich nicht wollen essen
'melikanischer Maat!‹ Kekela er sagen; ›warum du wollen?‹ – ›Dies
böser Schiff, dies Sklavenschiff‹, der Häuptling sagen; ›einmal ein
Schiff er kommen von Pelu, er nehmen weg mein Sohn. 'Melikanischer
Maat er schlecht Mann. Ich gehen ihn essen, du essen Stück.‹ – ›Ich
nicht wollen essen 'melikanischer Maat!‹ Kekela er sagen, und er
weinen, ganzer Nacht er weinen! Morgen Kekela er stehen auf, er
ziehen an schwarzer Rock, er gehen zu Häuptling, er sehen Missa
Whela, ihn Hand gebunden so! (Zeichen.) Kekela er schreien. Er
sagen Häuptling: ›Häuptling, du wollen Sachen von meine? du wollen
Walfischfängerboot?‹ – ›Ja‹, er sagen. – ›Du wollen Gewehr?‹ –
›Ja‹, er sagen. – ›Du wollen schwarzer Rock?‹ – ›Ja‹, er sagen. –
Kekela er nehmen Missa Whela an Schulter, er ihn nehmen sofort aus
Haus, er geben Häuptling er Walfischboot, er Gewehr, er schwarzer
Rock. Er nehmen Missa Whela sein Haus, machen ihn setzen nieder er
Weib und Kinder, Missa Whela Gefängnis, er Weib, er Kinder in
Amelika, er weinen. – O, er weinen. Kekela er traurig. Ein Tag
Kekela er sehen Schiff. (Gesten.) Er sagen Missa Whela: ›Ma'
Whala?‹ – Missa Whela er sagen: ›Ja!‹ Kanaka sie anfangen gehen
runter zu Strand, Kekela er nehmen elf Kanaka, nehmen Ruder, nehmen
alles. Er sagen Missa Whela: ›Nun du gehen rasch.‹ – Sie springen
in Boot: ›Nun du rudern!‹ Kekela er sagen: ›Du rudern schnell,
[bookmark: page115]
schnell!‹ (Heftiges Gestikulieren und dann Andeutung, daß der
Erzähler das Boot verlassen hat und zum Strand zurückgekehrt ist.)
Alle Kanaka sie sagen: ›Wie! 'Melikanischer Maat er gehen weg?‹ –
springen in Boot, rudern nach. (Und wieder Übergang zur Andeutung
des Bootes.) Kekela er sagen: ›Rudern schnell!‹«

		Hier, glaube ich, verwirrte mich die pantomimische Darstellung
Kauwealohas, ich erinnere mich nicht mehr seiner ipsissima
verba und kann nur in meiner eigenen weniger bewegten Art
hinzufügen, daß das Schiff erreicht, Mr. Whalon an Bord
genommen wurde und Kekela zu seinem Amt unter den Kannibalen
zurückkehrte. Aber wie ungerecht ist es, das Stammeln eines Fremden
in einer nur teilweise beherrschten Sprache wiederzugeben! Ein
gedankenloser Leser könnte Kauwealoha und seinen Kollegen für eine
Art liebenswürdigen Affen halten. Aber ich kann den Gegenbeweis
antreten. Als Belohnung für diese Tat tapferer Nächstenliebe
erhielt Kekela von der amerikanischen Regierung eine Summe Geldes
und von Präsident Lincoln selbst eine goldene Uhr. Aus dem
Dankesbrief, den er in seiner eigenen Sprache schrieb, gebe ich den
folgenden Auszug. Ich beneide niemand, der ihn ohne Bewegung lesen
kann.

		»Als ich sah, wie einer Ihrer Landsleute, ein Bürger Ihrer
großen Nation, mißhandelt wurde und nahe daran war, gebraten und
gegessen zu werden, wie man ein Schwein ißt, eilte ich herbei, ihn
zu retten, voll Mitleid und Trauer über die schlechte Tat dieses
umnachteten Volkes. Ich gab mein Boot für das Leben des Fremden.
Dies Boot stammte von James Hunnewell, [bookmark: page116] eine Freundschaftsgabe. Es
wurde zum Lösegeld für Euren Landsmann, damit er nicht verspeist
werde von den Wilden, die Jehovah nicht kennen. Es war
Mr. Whalon und der Tag der 14. Januar 1864.

		Was nun meine freundliche Tat betrifft, die Rettung Mr. Whalons,
so kam der Same aus Ihrem großen Lande und wurde herbeigebracht von
einigen Ihrer Landsleute, die die Liebe Gottes empfangen hatten. Er
wurde in Hawaii eingepflanzt, und ich sorgte dafür, daß er in
diesem Lande und in diesen dunklen Gegenden gepflanzt wurde, damit
sie die Wurzel alles Guten und Wahren, die Liebe, empfingen:

		
	Liebe zu Jehovah.

	Liebe zu uns selbst.

	Liebe zu dem Nächsten.



		Wenn ein Mann von diesen dreien zur Genüge besitzt, ist er gut
und heilig wie sein Gott Jehovah in seinem dreieinigen Charakter
(Vater, Sohn und Heiliger Geist), einer und drei, drei und einer.
Hat er nur zwei und mangelt der einen, so ist es nicht gut, und
wenn er eine hat und zwei fehlen ihm, so ist dies in der Tat nicht
gut; aber wenn er alle drei umfängt, dann ist er in der Tat heilig
nach der Lehre der Bibel.

		Ihre große Nation kann sich dieses großen Dinges rühmen vor
allen anderen Nationen der Erde. Von Ihrem großen Lande wurde ein
überaus kostbarer Same zum Lande der Finsternis gebracht. Er wurde
hier gepflanzt, nicht mit Hilfe von Kanonen und Kriegsschiffen und
Drohungen. Er wurde gepflanzt durch Unwissende, Arme und
Verachtete. So geschah die Einführung des Wortes des allmächtigen
Gottes [bookmark: page117]
in diese Inselgruppen von Nuuhiwa. Groß ist meine Schuld an die
Amerikaner, die mich alle Dinge gelehrt haben über dies und das
zukünftige Leben.

		Wie soll ich Ihre große Güte mir gegenüber vergelten? So fragte
David Jehovah, und so frage ich Sie, den Präsidenten der
Vereinigten Staaten. Das ist meine einzige Gegengabe – die ich vom
Herrn empfangen habe – die Liebe – ( aloha).«

	
		
		Elftes Kapitel

		Langschwein – Ein Hochsitz des Kannibalismus

		Nichts erregt heftiger unsern Abscheu als der Kannibalismus,
nichts erschüttert mit größerer Sicherheit die menschliche
Gesellschaft, nichts, so könnten wir schließen, muß die Gemüter
derjenigen, die ihm anhängen, sosehr verhärten und entwürdigen. Und
doch machen wir auf Buddhisten und Vegetarier einen ganz ähnlichen
Eindruck. Wir verzehren die Leiber von Geschöpfen, die uns
verwandte Neigungen, Leidenschaften und Organe haben, wir essen
Junge, wenn auch nicht unsere eigenen, und der Schlachthof hallt
täglich wider von Schreien der Qual und Furcht. Wir machen
Unterschiede, das ist wahr, aber die Abneigung vieler Nationen
gegen das Fleisch von Hunden, Tieren also, mit denen wir aufs
innigste zusammenleben, zeigt, wie fragwürdig die Unterscheidungen
begründet sind. Das Schwein ist die Hauptnahrung der Eingeborenen
auf den Inseln, und ich hatte oft Gelegenheit, da meine Phantasie
durch die Kannibalenumgebung angeregt [bookmark: page118] war, den Charakter dieses
Tieres und die Art seines Todes zu beobachten. Viele Insulaner
leben mit den Schweinen wie wir mit unseren Hunden; beide bewegen
sich in gleicher Freiheit in der Nähe des häuslichen Herdes, und
das Inselschwein ist ein Kerl voll Lebendigkeit, Unternehmungslust
und Klugheit. Es schält seine Kokosnüsse selbst und rollt sie, wie
man mir erzählte, in die Sonne, damit sie platzen; es ist der
Schrecken der Schafhirten!. Die alte Frau Stevenson beobachtete,
wie eines in die Wälder flüchtete mit einem Lamm in der Schnauze,
und ich sah, wie eines plötzlich zu der Überzeugung kam, die
»Casco« ginge unter; es schwamm durch die Sturzwellen zur Reeling,
um sich zu retten. Man erzählte mir in der Jugendzeit, daß Schweine
nicht schwimmen können; ich habe eines gekannt, das über Bord
sprang, vierhundert Meter schwamm bis zur Küste und zum Hause des
früheren Besitzers zurückkehrte. Ich hatte einst, in Tautira, eine
Schweinezüchterei von ziemlichem Ausmaß; zunächst herrschte in
meinem Stall äußerste Zutraulichkeit; eine junge Sau mit
Leibschmerzen kam herbei und flehte wie ein Kind um Hilfe; und ein
stattlicher schwarzer Eber, den wir Catholicus nannten, weil er ein
Sondergeschenk der Katholiken des Dorfes war, zeigte sehr bald Mut
und Freundschaftlichkeit. Kein anderes Tier, weder Hund noch
Schwein, durfte sich ihm nähern, wenn er fraß, und für menschliche
Wesen bewies er das höchste Maß jener untertänigen Zuneigung, die
den niederen Tieren eigen ist. Eines Tages sah ich beim Besuch der
Schweineställe zu meinem Erstaunen, daß Catholicus sich mit
Schreckensschreien vor jeder Annäherung zurückzog, und wenn ich
über diese [bookmark: page119] Veränderung verwundert war, so erschrak ich
tatsächlich, als ich die Ursache erfuhr. Eines der Schweine war an
jenem Morgen geschlachtet worden, Catholicus hatte den Mord
beobachtet, er hatte entdeckt, daß er zwischen Schlachtbänken
lebte, und von dieser Zeit waren Vertrauen und Lebenslust dahin.
Wir verschonten ihn noch eine ganze Weile, aber er konnte den
Anblick zweibeiniger Wesen nicht mehr ertragen, und wir
unsererseits konnten unter diesen Umständen nicht ohne Verwirrung
seinen Blicken begegnen. Ich habe übrigens dem Akt des Schlachtens
in Hörweite beigewohnt; ich glaube, ich hätte vielleicht die
Schmerzensschreie des Opfers ertragen, aber die Hinrichtung ging
nicht glatt vonstatten, und der Ausdruck seines Entsetzens wirkte
ansteckend: dies kleine Herz schlug nach derselben Melodie wie das
unsere. Auf solchen »Fundamenten des Schreckens« ruht das Leben des
Europäers, und doch gehört der Europäer zu den weniger grausamen
Rassen. Die Schreckenskammer des Mordes, die brutale Zurichtung der
Nahrung wird den Blicken verborgen; äußerste Empfindlichkeit
herrscht an der Oberfläche, und Damen fallen in Ohnmacht, wenn man
ihnen einen Bruchteil dessen schildert, was sie von ihren Metzgern
täglich verlangen. Menschen werden sich in ihrem Innersten auch
gegen mich empören wegen der Roheit meiner Worte. Und so steht es
um die Inselkannibalen. Sie waren nicht grausam; abgesehen von
dieser Sitte sind sie eine der liebenswürdigsten Menschenrassen;
geradeheraus gesagt ist es weit weniger hassenswert, das Fleisch
eines Menschen nach seinem Tode zu essen, als ihn zu Lebzeiten zu
unterjochen, und selbst die Opfer ihres Appetits wurden im [bookmark: page120] Leben
nachsichtig behandelt und schließlich rasch und schmerzlos ins
Jenseits befördert. In vornehmen Insulanerkreisen galt es ohne
Zweifel als geschmacklos, bei dem, was widerwärtig war an dieser
Sitte, länger zu verweilen.

		Kannibalismus läßt sich von einem Ende des Pazifischen Ozeans
bis zum andern nachweisen, von den Marquesas bis Neuguinea, von
Neuseeland bis Hawaii, bald in vollster Blüte, bald in geringen,
aber charakteristischen Überbleibseln. In Hawaii ist er am
zweifelhaftesten. Wir finden Kannibalismus in hawaiischen Chroniken
nur einmal in der Geschichte eines Krieges verzeichnet, scheinbar
für eine Ausnahme gehalten, wie etwa bei jenen Verbrechern aus den
Gebirgen, die durch die Hand des Theseus fielen. In Tahiti hat sich
ein einziger Beweis erhalten, aber er scheint schlußkräftig zu
sein. In historischen Zeiten bot man, wenn Menschenopfer in den
Tempeln dargebracht wurden, die Augen des Getöteten in aller Form
dem Häuptling an: eine Delikatesse für den vornehmen Gast. Ganz
Melanesien scheint verseucht. In Mikronesien, auf den
Marschallinseln, die ich nur als Tourist kenne, konnte ich nicht
die geringste Spur finden, und selbst in der Gilbertzone habe ich
lange vergeblich geforscht und nachgefragt. Man erzählte mir
allerdings Geschichten von Menschen, die während einer Hungersnot
verspeist worden seien, aber das besagt nichts für mich, denn
ähnliche Dinge geschahen unter demselben Druck bei allen Rassen und
Generationen. Schließlich traf ich in einigen handschriftlichen
Aufzeichnungen von Dr. Turner, die man mir in Malua einzusehen
gestattete, auf einen vernichtenden [bookmark: page121] Beweis: auf der Insel Onoatoa war die
Strafe für Diebstahl, getötet und gegessen zu werden. Wie können
wir diesen allgemeinen Brauch in einem so großen Gebiet erklären,
unter Völkern so verschiedener Zivilisation und, trotz aller
Vermischung, so verschiedenen Blutes? Welche Lebensbedingung war
ihnen allen gemeinsam außer der, daß sie auf Inseln lebten, die
keine oder nur geringe Fleischnahrung boten? Ich kann aus meinem
Appetit nur schließen, daß es dem Menschen nicht bestimmt ist, nur
von Pflanzenkost zu leben. Wenn unsere Vorräte auf den Inseln
abnahmen, sehnte ich mich nach dem Tage, da die Sparsamkeit uns
erlaubte, wieder einmal eine Büchse minderwertigen Hammelfleisches
zu öffnen. Und in mindestens einer ozeanischen Sprache gibt es ein
besonderes Wort für den Zustand, wenn der Mensch »hungrig auf
Fisch« ist, Gemüse ihm nicht mehr genügen und seine Seele wie die
der Hebräer in der Wüste sich nach Fleischtöpfen sehnt. Nimmt man
die Beweise für Übervölkerung und drohende Hungersnöte hinzu, die
wir bereits angeführt haben, so hat man meines Erachtens einigen
Grund, mit den Inselkannibalen Nachsicht zu üben.

		Man muß jedes Problem von zwei Seiten betrachten, aber es liegt
mir fern, dies mehr als bestialische Laster entschuldigen zu
wollen. Die höherstehenden polynesischen Rassen, wie die Tahitier,
Hawaiier und Samoaner, waren über diese Sitte alle hinausgewachsen,
und manche hatten sie teilweise schon vergessen, als Cook und
Bougainville mit ihren Segelschiffen am Horizont auftauchten. Sie
hielt sich nur auf einigen niedrigen Inseln, wo der Lebensunterhalt
schwierig zu gewinnen ist, und unter unverbesserlichen Wilden wie
[bookmark: page122] den
Neuseeländern und Marquesanern. Die Marquesaner verknüpften die
Menschenfresserei mit dem ganzen Gewebe ihres Daseins,
»Langschwein« war gewissermaßen Zahlungsmittel und Sakrament, es
war der Lohn des Künstlers, betonte die historischen
Erinnerungstage und war Anlaß und Höhepunkt jedes Festes. Heute
müssen sie diese blutrünstige Verquickung büßen. Die
Zivilverwaltung mußte in ihrem Kreuzzug gegen den Kannibalismus
alle marquesanischen Künste und Belustigungen unterdrücken, fand
sie ohne Ausnahme mit kannibalischen Elementen durchsetzt und
brachte sie nacheinander auf die Liste der Verbote. Ihre Kunst im
Tätowieren war einzigartig, die Ausführung wundervoll, die
Zeichnungen herrlich und überwältigend, kein schönerer Schmuck für
schöne Menschen! Anfangs mag es etwas Schmerz bereiten, aber ich
bezweifle, ob es auf die Dauer so qualvoll ist wie die unedle
europäische Damensitte des Schnürens, und sicher ist es viel
gesünder. Und nun wurde es für notwendig befunden, diese Kunst zu
untersagen. Ihre Gesänge und Tänze waren zahlreich, und das Gesetz
mußte sie dutzendweise abschaffen. Sie stehen heute mit leeren
Händen der Öde ereignisloser Tage gegenüber, und wer soll sie
bemitleiden? Der Sanftmütigste muß gestehen, daß ihnen recht
geschehen ist.

		Der Tod allein konnte marquesanische Rache nicht befriedigen,
das Fleisch des Opfers mußte gegessen werden. Der Häuptling, der
Mr. Whalon gefangennahm, hatte den sehnlichsten Wunsch, ihn zu
verspeisen, und glaubte sich gerechtfertigt, als er erklärte, es
handle sich um einen Racheakt. Vor zwei oder drei Jahren ergriffen
und töteten Talbewohner einen armen [bookmark: page123] Wicht, der sie beleidigt hatte.
Vermutlich war die Beleidigung schwer, sie konnten ihre Rache nicht
unvollkommen lassen, und unter den Augen der Franzosen wagten sie
nicht, ein öffentliches Gastmahl abzuhalten. Der Leichnam wurde
also verteilt, jeder zog sich in sein Haus zurück, um den Ritus im
geheimen zu vollziehen, und trug seinen Anteil an dem entsetzlichen
Gericht in einer schwedischen Zündholzschachtel heim. Der
Barbarismus des Dramas und die europäischen Gebrauchsgegenstände
bieten der Phantasie Bilder ungeheuren Kontrastes. Aber noch
bezeichnender ist ein anderer Vorfall aus dem Jahre 1888, als ich
mich selbst dort befand. Im Frühling trieben sich ein Mann und eine
Frau in der Nähe der Schule von Hiva-oa umher, bis sie ein
bestimmtes Kind allein antrafen. »Bist du der und der, der Sohn von
Soundso?« fragten sie und lockten es unter Liebkosungen tiefer
hinein in die Wälder. Irgendein Instinkt erwachte in der Brust des
Kindes, oder irgendein Blick verriet ihm das entsetzliche Vorhaben
der Betrüger. Es versuchte ihnen zu entfliehen und schrie, aber sie
ließen die Maske fallen, packten es fester und fingen an zu laufen.
Seine Schreie wurden gehört, Schulkameraden, die in der Nähe
spielten, eilten zu seiner Rettung herbei, aber das grausame Paar
floh und verschwand in den Wäldern. Es wurde nie ermittelt, kein
Strafgericht folgte, aber man nahm allgemein an, daß sie Groll
hegten gegen den Vater des Knaben, den sie aus Rache zu verspeisen
beschlossen. Überall auf den Inseln kann man, wie bei unseren
Vorfahren, beobachten, daß der Rächer es nicht auf eine bestimmte
Person absieht. Familie, Klasse, Dorf, ein ganzes Tal oder eine
Insel, ein ganzer Stamm haben [bookmark: page124] teil an der Schuld eines ihrer Angehörigen.
So mußte in unserer Erzählung der Sohn an Stelle des Vaters büßen,
und Mr. Whalon, der Steuermann eines amerikanischen
Walfischfängers, sollte für die Freveltaten eines peruanischen
Sklavenhändlers bluten und verspeist werden. Ich erinnere mich
eines Vorfalls in Jaluit auf der Marschallgruppe, den mir ein
Augenzeuge berichtete, und den ich hier wiedergebe wegen seiner
Eigenartigkeit. Zwei Männer hatten das Mißfallen der
Jaluithäuptlinge erregt, und ihre Frauen wurden zur Bestrafung
herangezogen. Ein einzelner Eingeborener vollzog die Hinrichtung.
Am frühen Morgen watete er angesichts einer großen Menschenmenge
zwischen seinen Opfern hinaus zu den Riffen. Die Frauen klagten und
sträubten sich nicht, begleiteten geduldig ihren Henker, tauchten
auf seinen Befehl unter, als sie tief genug hineingelangt waren, er
legte seine Hand auf die Schultern der beiden und hielt sie unter
Wasser, bis sie ertrunken waren. Ohne Zweifel standen ihre Familien
laut wehklagend am Ufer, obgleich mein Gewährsmann mir nichts
darüber berichtete.

		Von Hatiheu aus besuchte ich zum erstenmal einen Hochsitz des
Kannibalismus.

		Der Tag war schwül und trübe. Heftige Tropenschauer wechselten
mit glühendem Sonnenschein. Der grüne Fußpfad wand sich steil
aufwärts. Unser kleiner Führer, ein Schuljunge, ging etwas voraus,
und Pater Simeon hatte sein Skizzenbuch in der Hand, benannte die
Bäume für mich und las mir aus seinen Notizen laut ihre
Hauptvorzüge vor. Plötzlich bot der ansteigende Weg einen freieren
Ausblick in das Tal von Hatiheu, und der Priester deutete, indem er
den [bookmark: page125]
Führer gelegentlich fragte, die Grenzlinien an und nannte mir die
Namen der größeren Stämme, die früher in ewigem Kriege miteinander
lagen: einer wohnte im Nordosten, ein anderer am Strand, der dritte
dahinten auf den Bergen. Mit einem Überlebenden des letzteren hatte
Pater Simeon gesprochen: bis zum Friedensschluß war er nie bis zur
Meeresküste gekommen und hatte, wenn ich mich recht erinnere,
niemals Seefische gegessen. Die Stämme lebten abgeschlossen für
sich in ihrem Distrikt, eingepfercht und belagert. Kam eine
Hungersnot, so mußten die Männer in die Wälder gehen, um Kastanien
und kleine Früchte zu sammeln; selbst heute noch müssen die Schulen
geschlossen und die Schüler zum Proviantieren ausgesandt werden,
wenn die Eltern mit ihren wöchentlichen Abgaben im Rückstand sind.
Aber in alten Zeiten herrschte bei allen Nachbarn höchste
Tätigkeit, wenn ein Stamm in Schwierigkeiten war, man legte überall
in den Wäldern Hinterhalte, und wer für sich selbst Früchte sammeln
wollte, konnte schließlich als Braten für seine Erbfeinde enden. Es
bedurfte nicht einmal einer besonderen Veranlassung. Ein Dutzend
verschiedener Naturanzeichen und sozialer Ereignisse trieben dies
Volk auf den Kriegspfad und zur Menschenjagd. Mochte jemand von
Häuptlingsrang seine Tätowierung beendet haben, das Weib eines
anderen sich ihrer Niederkunft nähern, zwei der Bergströme ihr Bett
näher zur Bucht von Hatiheu verlegt haben, der Gesang eines
gewissen Vogels gehört, eine bestimmte bedeutungsvolle
Wolkenbildung über der nördlichen See beobachtet worden sein:
sofort wurden die Waffen geölt, und die Menschenjäger schwärmten
durch den [bookmark: page126] Wald und legten ihre Fallen für den
Brudermord. Es scheint auch, daß sich der Priester bisweilen,
vielleicht bei einer Hungersnot, in sein Haus einschloß, wo er eine
bestimmte Zeit wie tot dalag. Kam er wieder zum Vorschein, so
rannte er drei Tage lang nackt und ausgehungert durch das Gebiet
des Stammes und schlief nachts allein auf dem Hochsitz. Dann mußten
die andern das Haus hüten, denn es bedeutete Tod, dem Priester auf
seinen Runden zu begegnen. Am Abend des vierten Tages war der Lauf
zu Ende, der Priester kehrte zu seiner Wohnung zurück, das Volk
erschien wieder, und am Morgen wurde die Zahl der Opfer verkündet.
Ich kann diese Erzählung von dem Priester nur auf eine Autorität –
ich glaube, eine gute – zurückführen. Die Einzelheiten sind so
sonderbar, daß ich annehme, man hätte sie öfter erwähnen müssen,
wenn sie wahr wären. Über einen Punkt scheint kein Zweifel: die
Festessen wurden manchmal mit Material aus dem eigenen Stamm
bestritten. In Zeiten des Mangels hatten alle, die nicht durch
Familienbeziehungen geschützt waren – nach einem schottischen
Hochlandsausdruck alle Gemeinen der Sippe – Ursache zu zittern.
Widerstand oder Flucht waren vergeblich und fruchtlos. Sie waren
auf allen Seiten von Kannibalen eingeschlossen, und der Bratofen
stand bereit für sie draußen im Lande der Feinde oder zu Hause im
Tal ihrer Väter.

		An einer bestimmten Ecke des Weges bog unser jugendlicher Führer
zur Linken ab in die Dämmerung des Waldes. Wir befanden uns nun auf
einem der uralten Eingeborenenpfade, eingebettet in hohe
Waldgewölbe, scheinbar ziellos hinaufkletternd über Steinblöcke
[bookmark: page127] und
abgestorbene Bäume, aber der Junge wand sich ein und aus, hinauf
und hinunter, ohne Zögern, denn diese Wege sind für die
Eingeborenen so gut zu erkennen wie für uns eine königliche
Heerstraße, so daß man sie in den Zeiten der Menschenjagden sogar
zu verrammeln oder unkenntlich zu machen versuchte, anstatt sie zu
verbessern. In der Höhle des Waldes war die Luft feucht und heiß
und kalt, zu unseren Häupten rauschte der Tropenregen brausend auf
die Blätter nieder, aber nur hier und da fiel wie durch Löcher
eines lecken Daches ein einzelner Tropfen herab und machte einen
Fleck auf meinen Regenmantel. Nach einer Weile stand der gewaltige
Stamm eines Banyan vor uns, er schien zwischen den Ruinen eines
uralten Forts zu wurzeln, und unser Führer hielt an, streckte den
Arm aus und verkündete, daß wir beim » paepae tapu«
angelangt seien.

		Paepae bezeichnet einen Fußboden oder eine Plattform, auf der
ein Eingeborenenhaus errichtet wird, und selbst solch ein Paepae,
ein » paepae hae«, kann in einem gewissen Sinne als tabu
bezeichnet werden, wenn es verlassen und von Geistern bewohnt ist.
Aber der öffentliche Hochsitz, den ich jetzt betrat, war eine
außerordentlich wichtige Stätte. Soweit mein Auge das dichte
Unterholz durchdringen konnte, war der Boden des Waldes
gepflastert. Drei Terrassenstufen liefen am Abhang des Hügels
entlang; davor umschloß eine abbröckelnde Rampe die Hauptarena,
deren Bodenbelag an verschiedenen Stellen von Brunnenlöchern
durchbohrt und von kleinen Gehegen unterbrochen war. Vom Oberbau
war keine Spur mehr erhalten, der Bauplan des Amphitheaters war
schwer zu erkennen. Ich besuchte [bookmark: page128] einen anderen Hochsitz auf Hiva-oa,
kleiner aber vollkommener, wo man deutlich Sitzreihen und isolierte
Ehrenplätze für hervorragende Persönlichkeiten wahrnehmen konnte,
und wo auf der oberen Plattform ein einzelner Gerüstbalken des
Tempels oder Totenhauses stehengeblieben war, dessen Pfeiler reich
geschnitzt waren. In alten Zeiten wurde der Hochsitz sorgfältig
gepflegt. Kein Baum außer dem heiligen Banyan durfte auf seinen
Stufen wuchern, kein welkes Blatt auf dem Bodenbelag verfaulen. Die
Steine waren sorgsam gelegt, und man erzählte mir, daß man ihnen
durch Öl Glanz verlieh. Auf allen Seiten waren Wächter in
Schutzhütten untergebracht, um den Platz zu behüten und zu
reinigen. Der Fuß keines anderen Menschen durfte sich ihm nähern,
nur der Priester kam in den Zeiten der Läufe zum Schlafe dorthin
und träumte vielleicht von seiner gottlosen Sendung. Aber zur Zeit
des Festes erschien der ganze Stamm geschlossen auf dem Hochsitz,
jeder einzelne hatte seinen bestimmten Platz. Es gab Sitze für die
Häuptlinge, den Trommler, die Tänzer, die Frauen und die Priester.
Die Trommeln, etwa zwanzig an der Zahl, manche zwölf Fuß hoch,
erdröhnten unaufhörlich im Takt. Im Takt ließen die Sänger ihren
langgezogenen, finsteren, heulenden Gesang ertönen, im Takt
schritten und sprangen auch die Tänzer einher, wunderbar zierlich,
herausgeputzt, sie schwärmten gestikulierend umher und ließen ihre
federgeschmückten Finger wie Schmetterlinge durch die Luft
flattern. Die Empfindung für den Rhythmus ist bei allen ozeanischen
Völkern außerordentlich stark ausgeprägt, und mir scheint, als ob
bei solchen Festen jeder Ton und jede Bewegung in eins verschmolz.
Um [bookmark: page129] so
einheitlicher mußte die Erregung der Festteilnehmer wachsen, und um
so wilder mußte die Szene jedem Europäer erscheinen, der sie dort
in greller Sonne und im tiefsten Schatten der Banyanen beobachtet
hätte: eingerieben mit Saffran, um die Arabesken der Tätowierung
höher hervortreten zu lassen, die Frauen in tagelanger
Zurückgezogenheit zu beinahe europäischer Hautfarbe gebleicht, die
Häuptlinge gekrönt mit silbernen Federn aus Barthaaren alter Männer
und gegürtet mit Haarsträngen toter Frauen. Inselgerichte aller Art
wurden inzwischen für die Frauen und Männer aus dem Volke
aufgetragen; und für diejenigen, die das Vorrecht hatten, davon zu
essen, wurden Körbe mit »Langschwein« zum Totenhaus geschleppt. Man
erzählt, daß sich die Feste lange ausdehnten, das Volk kehrte
erschöpft von den tierischen Ausschweifungen heim, die Häuptlinge
gestopft voll von ihrer bestialischen Speise. Gewisse Gefühle
nennen wir ausdrücklich menschlich, und wir verweigern denen, die
ihrer entraten, diese ehrenvolle Bezeichnung. Bei solchen Festen –,
besonders wenn das Opfer in der eigenen Heimat erschlagen war und
die Leute die Überreste eines armen Kameraden verspeisten, der mit
ihnen in der Jugend gespielt, oder einer Frau, deren Gunst sie
einst genossen – wurden alle diese Empfindungen mit Füßen getreten.
Überlegt man sich alles das eingehender, so versteht, ja verzeiht
man die eifernde Gerechtigkeit alter Schiffskapitäne, die ihre
Kanonen laden und Feuer eröffnen ließen auf eine Kannibaleninsel,
die sie passierten.

		Und doch war es sonderbar. Dort, am Hochsitz selbst, als ich
unter dem hohen, tropfenden Gewölbe des Urwaldes stand, den jungen
Priester in seiner Kutte auf [bookmark: page130] der einen, den helläugigen, marquesanischen
Schulknaben auf der anderen Seite, schienen alle diese Dinge
unendlich fernzuliegen, in der kühlen Perspektive und dem kalten
Licht der Geschichte. Vielleicht beeinflußte mich das Benehmen des
Priesters. Er lächelte, er scherzte mit dem Knaben, dem Nachkommen
sowohl der Festteilnehmer wie der Opfer, er klatschte in die Hände
und sang mir eine Strophe der alten grausigen Chorgesänge vor.
Jahrhunderte mochten vergangen sein, seit das furchtbare Spiel auf
diesem Theater zum letzten Male aufgeführt worden war, und ich
betrachtete den Platz ohne größere Erregung, als ich sie bei einem
Besuch von Stonehenge empfunden hätte. Als ich in Hiva-oa wahrnahm,
daß die Sitte verborgen dicht neben mir noch lebte, so daß ich des
Aufschreis eines in die Falle gegangenen Opfers möglicherweise
gewärtig sein mußte, versagte die historische Betrachtungsweise
vollständig, und ich verspürte einige Abneigung gegen die
Eingeborenen. Aber auch hier bewahrten die Priester ihre
Heiterkeit, sie neckten die Kannibalen, als ob es sich um
absonderliche, nicht aber um entsetzliche Dinge handele, und
suchten sie durch gutmütigen Witz und Erweckung des Schamgefühls
von der Sitte abzubringen, wie man ein Kind beschämt, um es vom
Zuckernaschen zu entwöhnen. Wir können hier den milden und klugen
Geist des Bischofs Dordillon wiedererkennen. [bookmark: page131]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die Geschichte einer Pflanzung

		Taahauku an der Südwestküste der Insel Hiva-oa – Tahuku sagen
die Weißen nachlässig – kann man den Hafen von Atuona nennen. Es
ist ein schmaler und kleiner Ankerplatz, eingebettet zwischen
niedrigen, spitzen Klippen; oberhalb öffnet sich ein waldiges Tal.
Ein kleines französisches Fort, jetzt geschleift und verlassen,
hängt über dem Tal und der Hafeneinfahrt. Atuona selbst, am
Innenbogen der nächsten Bucht, ist von Bergen umgeben, die auch die
nahe gelegenen Teile von Taahauku beherrschen und der Landschaft
charakteristische Züge verleihen. Man schätzt sie auf nicht mehr
als viertausend Fuß, aber Tahiti mit achttausend und Hawaii mit
fünftausend bieten kein so zerrissenes Bild melancholischer
Alpenszenerie. Wenn am Morgen die Sonne direkt die Vorderfront
trifft, stehen sie da wie ein ungeheurer Wall, grün bis zum Gipfel,
wenn der Gipfel überhaupt klar ist: Wasserläufe durchfurchen ihr
Antlitz, schmal wie Risse. Gegen Nachmittag fällt das Licht
schräger ein, und die Gliederung des Gebirgszuges tritt deutlicher
hervor, ungeheure Schluchten versinken in Schatten, riesige
zerklüftete Vorsprünge stehen von Sonne beglänzt. Sie bieten dem
Auge zu jeder Tagesstunde neue Schönheiten dar und lasten auf dem
Gemüt mit ihrer immer gleichen, drohenden Düsternis.

		Die Berge spalten den unaufhörlichen Windstrom des Passats,
leiten ihn ab und sind ohne Zweifel verantwortlich für das Klima.
Starke Böen strichen Tag und Nacht über den Ankerplatz. Tag und
Nacht jagten [bookmark: page132] unentwegt phantastische, zerrissene Wolken am
Himmel, eine düstere Regen- und Nebelkappe hob und senkte sich über
die Berge. Die Landwinde strömten sehr heftig und kalt herein, und
See und Luft waren in ständigem Aufruhr. Die Dünung drängte sich in
den engen Hafen wie eine Schafherde in die Hürde, brach sich
überall an beiden Ufern, bald hochgetürmt, bald flach, ließ an
einer Stelle eine Felsspalte wie eine Kanone donnern und rauchen
und verlief sich schließlich auf dem Strande.

		Auf der Seite, die am weitesten von Atuona entfernt liegt, war
unter dem Schutz des Vorgebirges eine Art Baumschule für
Kokospalmen entstanden. Manche waren noch Knirpse, keine hatte
bereits eine beträchtliche Größe erreicht, keine war schon
himmelwärts emporgeschossen mit dem peitschenähnlichen Schaft der
ausgereiften Palme. Die jungen Baume wechseln die Farbe mit dem
Alter und Wachstum. Jetzt ist noch alles von grasartiger Zartheit,
unendlich zierlich; bald wird die Blattrippe golden, während die
Wedel grün wie Farnkraut bleiben; und nun, während die Stämme höher
streben und den endgültigen grauen Schimmer annehmen, färben sich
die Fächer männlicher und entschiedener dunkelgrün, sehen aus der
Entfernung schwarz aus, stehen dunkel gegen das Sonnenlicht und
blitzen wie silberne Fontänen im Windessausen. Im jungen Walde von
Taahauku fanden sich alle diese Schattierungen und
Entwicklungsstadien zu Dutzenden. Die Bäume wuchsen in schönen
Abständen auf einer hügeligen Grasfläche, hier und dort stand ein
Gestell zum Trocknen der Kopra oder eine halbverfaulte Hütte zum
Sammeln der Ware; hier und dort konnte man im [bookmark: page133] Umherstreifen die »Casco«
auftauchen sehen, wie sie in dem schmalen Hafen tanzte; und
jenseits hatte man stets das finstere Amphitheater der Gebirge von
Atuona vor sich und das Klippengewirr, das es nach der See hin
abschließt. Der Passatwind rauschte in den Palmfächern wie ewiger
Sommerregen, und von Zeit zu Zeit erdröhnte die Brandung lärmend
wie plötzlicher, ferner Trommelwirbel in einer Meeresgrotte.

		Am oberen Ende des Hafens sinken die niedrigen, klippenreichen
Ufer nach beiden Seiten in eine Bucht. Ein Kopralagerhaus steht im
Schatten der Bäume am Strand, unablässig umsegelt von
Zwergschwalben, und ein Eisenbahngeleise führt auf hohem Holzgerüst
rückwärts zur Talöffnung. Schreitet der neuangekommene Reisende auf
ihm weiter, so bemerkt er eine breite Süßwasserlagune, und wenn er
den einen Arm überquert, drüben einen Hain edler Palmen, die das
Haus des Händlers, Mr. Keane, beschatten. Droben vereinen sich die
Kokospalmen zu einem undurchbrochenen, hohen Dach, Drosseln hört
man lustig singen, der Inselhahn schreit jubelnd und schrill und
spreizt sein goldenes Gefieder, Kuhglocken ertönen fern und nah im
Hain, und wenn man auf der breiten Veranda sitzt, eingelullt von
dieser Symphonie, mag man zu sich selbst sagen, wenn man kann:
»Besser fünfzig Jahre Europa ...« Weiter hinauf ist der Boden des
Tals flach und grün, hier und da recken sich Kokospalmen. Durch die
Mitte rinnt und raunt vieltönig der Fluß, und an seinen Ufern, wo
wir nach Weiden suchen könnten, wachsen Puraos in Büschen an
schattigen Buchten, die des Anglers Herz erfreuen. Ein reicheres
und friedvolleres Tal, eine süßere Luft und ein süßeres Konzert
ländlicher [bookmark: page134] Laute habe ich nirgends entdeckt. Ein Umstand
nur muß den Erfahrenen sonderbar berühren: hier ist bequemer
Strand, tiefer Boden, gutes Wasser, und doch gibt es nirgends
Hausplattformen und keine Spur von Behausungen Eingeborener.

		Noch vor einigen Jahren war dies Tal ein von Dschungeln
beherrschter Platz, das umstrittene Gebiet und der Kampfplatz von
Kannibalen. Zwei Stämme erhoben Anspruch darauf, keiner konnte ihn
durchsetzen, die Wege lagen verlassen oder wurden nur von
waffentragenden Männern aufgesucht. Gerade aus diesem Grunde bietet
es jetzt einen so lieblichen Anblick: gerodet, bepflanzt, bebaut,
von Bahnen durchzogen, mit Bootshäusern und Badehütten versehen. Da
es nämlich Niemandsland war, wurde es bereitwilligst einem Fremden
ausgeliefert. Der Fremde war Kapitän John Hart. Ima Hati,
»Gebrochener Arm«, nennen ihn die Eingeborenen, weil er beim ersten
Besuch der Inseln den Arm in einer Schlinge trug. Kapitän Hart, ein
Mann englischer Herkunft, aber amerikanischer Untertan, hatte
während des Amerikanischen Krieges den Plan gefaßt, auf den
Marquesas Baumwollkulturen anzulegen, und sein Unternehmen war
zunächst von Erfolg gekrönt. Seine Pflanzung bei Anaho war höchst
ergiebig, die Inselbaumwolle erzielte hohe Preise, und die
Eingeborenen stritten sich, wer die größere Macht sei, Ima Hati
oder die Franzosen, und entschieden sich für den Kapitän, weil die
Franzosen zwar die meisten Schiffe hatten, er aber mehr Geld.

		Er wählte Taahauku als geeignetes Gelände, erwarb es und bot die
Oberaufsicht Mr. Robert Stewart, einem Mann aus Fifeshire, an,
der schon eine Zeitlang [bookmark: page135] auf den Inseln weilte und soeben durch einen
Krieg auf Tauata ruiniert worden war. Mr. Stewart hatte eine
gewisse Abneigung gegen das abenteuerliche Unternehmen, denn er
kannte Atuona und seinen berüchtigten Häuptling Moipu ein wenig.
Einst, so erzählte er mir, war er dort gelandet und hatte die
Überreste eines Mannes und einer Frau gefunden, die teilweise
verzehrt waren. Er stutzte und empfand Grauen bei dem Anblick, aber
einer der jungen Leute Moipus ergriff einen menschlichen Fuß,
schaute den Fremdling herausfordernd an, grinste und knabberte an
der Ferse. Man wird nicht erstaunt darüber sein, daß
Mr. Stewart sofort in den Busch floh, dort die ganze Nacht in
großer Seelenpein verharrte und bei Sonnenaufgang am Morgen wieder
in See stach: »Atuona war immer ein schlechter Platz«, sagte
Mr. Stewart in seinem heimatlichen Fifeshiredialekt. Trotz
dieser grausigen Anfangserfahrung nahm er das Angebot des Kapitäns
an, wurde mit drei Chinesen bei Taahauku an Land gesetzt und begann
den Dschungel zu roden.

		Krieg tobte zu jener Zeit fast ohne Unterbrechung zwischen den
Leuten von Atuona und Haamau, und eines Tages raste die Schlacht –
oder, besser gesagt, der Schlachtenlärm – auf beiden Seiten des
Tales den ganzen Nachmittag, Schüsse und Schimpfreden der
feindlichen Stämme flogen von Hügel zu Hügel über die Köpfe von Mr.
Stewart und seinen Chinesen hinweg. Es war kein eigentliches
Gefecht, sondern eher eine Streiterei zwischen Schuljungen, aber
irgendein Narr hatte den Kindern Gewehre gegeben. Ein Mann starb
von der Überanstrengung beim Laufen, das war der einzige Tote. Bei
Einbruch der Nacht hörten die [bookmark: page136] Schüsse und Flüche auf, die Leute von Haamau
zogen sich zurück, und der Sieg wurde nach irgendeinem
geheimnisvollen Grundsatz Moipu zugesprochen. Vielleicht
veranstaltete Moipu infolgedessen eines Tages ein Festmahl, zu dem
eine Anzahl Leute von Haamau unter freiem Geleit erschienen, um
mitzuschmausen. Sie kamen in der Frühe an Taahauku vorbei, und
einige der jungen Leute Moipus waren als Ehrengarde anwesend. Kurze
Zeit danach, als sie weitergegangen waren, kamen ein Mann, seine
Frau und ein zwölfjähriges Mädchen von Haamau, um Pilze zu bringen.
Einige Burschen von Atuona trieben sich in der Nähe des Lagers
umher, aber da Waffenstillstand herrschte an dem Tage, vermutete
niemand Gefahr. Die Pilze wurden gewogen und bezahlt, der Mann von
Haamau schlug vor, man möchte ihm als Zugabe noch eine Axt
schleifen, und als Mr. Stewart wegen der Unbequemlichkeit die Bitte
abschlug, boten einige Burschen aus Atuona sich an, sie für ihn zu
schleifen, und setzten sie auf den Schleifstein. Während die Axt
geschliffen wurde, flüsterte ein freundlich gesinnter Eingeborener
Mr. Stewart zu, er solle sich in acht nehmen, böse Dinge bereiteten
sich vor; und plötzlich wurde der Mann aus Haamau ergriffen und
Kopf und Arme vom Rumpf getrennt, der Kopf durch einen Hieb seiner
eigenen neugeschärften Axt. In der ersten Aufregung flüchtete das
Mädchen zwischen die Baumwolle, und Mr. Stewart, der die Frau
ins Haus gedrängt und die Tür hinter ihr geschlossen hatte,
glaubte, daß die Angelegenheit erledigt sei. Aber das alles war
nicht ohne Lärm vor sich gegangen, der zu einem älteren Mädchen
drang, das sich in der Nähe umhertrieb und nun rasch das [bookmark: page137] Tal
heruntereilte und nach ihrem Vater schrie. Auch sie ergriffen und
enthaupteten sie; ich weiß nicht, was sie mit der Axt gemacht
hatten, sie führten ihre Bluttat an dem Mädchen mit einem stumpfen
Messer aus; und das Blut floß in Strömen und färbte sie von Kopf zu
Füßen. Grauenhaft durch ihre Verbrechen entstellt, kehrte die Horde
nach Atuona zurück und schleppte die Köpfe zu Moipu. Man kann sich
vorstellen, daß das Fest abgebrochen wurde, aber es ist
bemerkenswert, daß man die Gäste unangetastet abziehen ließ. Sie
kehrten in wilder Unordnung durch Taahauku zurück, kurze Zeit
nachher war das Tal überschwemmt von schreienden und
triumphierenden Tapferen, und da gleichzeitig ein Warnungsbrief bei
Mr. Stewart anlangte, suchte er mit seinen Chinesen Zuflucht
bei dem protestantischen Missionar in Atuona. In jener Nacht wurde
das Lager geplündert, die Leichen wurden in eine Grube geworfen und
mit Laub bedeckt. Drei Tage später war der erwartete Schoner
eingelaufen, und da wieder Ruhe zu herrschen schien, gingen
Mr. Stewart und der Kapitän in Taahauku an Land, um den
Schaden zu berechnen und das Grab zu besichtigen, das bereits
Verwesungsgeruch ausströmte. Als sie dabei waren, kamen einige von
Moipus jungen Leuten, bekleidet mit rotem Flanell, dem Zeichen
kriegerischer Absichten, über die Hügel von Atuona, gruben die
Leichen aus, wuschen sie im Fluß und trugen sie auf Stöcken fort.
In jener Nacht begann das Festmahl.

		Alle, die Mr. Stewart vor diesen Ereignissen kannten,
erklärten, der Mann habe sich vollständig geändert. Er verharrte
jedoch auf seinem Platz, und einige [bookmark: page138] Zeit später, als die Pflanzung schon
gute Fortschritte gemacht hatte und sechzig Chinesen und siebzig
Eingeborene beschäftigte, fand er sich neuen Gefahren gegenüber.
Die Leute von Haamau, so hieß es, hatten geschworen, die
Niederlassung zu plündern und auszurotten. Es kamen fortlaufend
Briefe des hawaiischen Missionars, der als Nachrichtenbureau
diente, und sechs Wochen lang schlief Mr. Stewart mit drei
anderen Weißen im Baumwollager zwischen Barrikaden von Ballen und –
was die beste Art der Verteidigung war – übte in aller
Öffentlichkeit tagsüber Gewehrschießen an der Bucht. Eingeborene
waren oft anwesend, um sie zu beobachten; die Schießübungen
verliefen glänzend, und der Angriff fand nie statt, wenn er
überhaupt beabsichtigt war, was ich bezweifle, denn die
Eingeborenen sind tüchtiger im Erfinden falscher Gerüchte als in
mutvollen Taten. Man erzählte mir, der letzte Französische Krieg
habe das bewiesen, die Stämme an der Bucht warfen denen der Berge
böse Pläne vor, die auszuführen sie niemals Wagemut genug besessen
hätten. Und ähnliche Berichte über die Feigheit der Insulaner in
offener Schlacht kamen von allen Seiten. Kapitän Hart landete einst
nach einem Kampf an einer bestimmten Bucht, ein Mann hatte eine
Handwunde, ein altes Weib und zwei Kinder waren erschlagen worden,
und der Kapitän beruhigte die Leute, indem er die Hand verband und
beide Parteien verspottete wegen der Lächerlichkeit der ganzen
Angelegenheit. Tatsächlich waren diese Kriege oft reine Formsache
wie Duelle bis zum ersten Blutvergießen. Hart besuchte eine Bucht,
wo solch ein Krieg zwischen zwei Brüdern ausgetragen wurde, deren
einer angeblich gegen die [bookmark: page139] Gäste des anderen unhöflich gewesen war.
Ungefähr die Hälfte der Bevölkerung leistete abwechselnd auf der
einen oder andern Seite Kriegsdienste, um mit beiden gut Freund zu
sein, wenn der unvermeidbare Friede käme. Die Befestigungen der
Kriegführenden lagen sich dicht gegenüber. Schweine wurden gekocht,
gut geölte Tapfere schritten mit gut geölten Gewehren auf den
Paepaes auf und ab oder setzten sich nieder zum Festmahl. Kein noch
so wichtiges Geschäft konnte erledigt werden, alle Gedanken
schienen auf diesen lächerlichen Scheinkrieg gerichtet. Einige Tage
darauf wurde durch einen bedauerlichen Zufall ein Mann getötet, man
fühlte, daß man zu weit gegangen sei, der Streit wurde sofort
beigelegt, aber ernsthafte Kriege wurden in ähnlichem Geiste
geführt, ein Geschenk von Schweinen und ein Festmahl bildeten stets
den Beschluß, die Tötung eines einzigen Mannes war ein großer Sieg,
und die Ermordung Wehrloser wurde als Heldentat gepriesen.

		Der Fuß der Klippen ist auf allen diesen Inseln der geeignete
Platz zum Fischen. Zwischen Taahauku und Atuona sahen wir Männer,
aber hauptsächlich Frauen, manche beinahe nackt, andere in dünnen
weißen oder scharlachroten Kleidern, auf den gischtbespritzten
Vorsprüngen hocken, braune Felsen über dem Kopf und ringsumher, als
wollten sich die Leute von aller Hilfe absperren. Dort angelten sie
fast den ganzen Vormittag, und sobald sie einen Fisch fingen, aßen
sie ihn roh und lebendig, wo sie standen. Diese hilflos Einsamen
pflegten die Krieger der gegenüberliegenden Insel Tauata zu
erschlagen, heimzutragen und zu verspeisen, wofür man sie mächtige
Kriegshelden nannte. Von einem solchen Überfall kann ich die
Beschreibung eines Augenzeugen [bookmark: page140] geben. »Portugal-Joe«, Mr. Keanes Koch,
ruderte einst in einem Boot von Atuona, als die Besatzung einen
Fremdling in einem Kanu erspähte mit einigen Fischen und einem
Stück Tabu. Die Atuonaer riefen ihm zu, er solle herankommen und
einen Zug aus der Pfeife tun. Er willfahrte, weil er vermutlich
keine andere Wahl hatte, aber der arme Teufel wußte, was ihn
erwartete, und »schien sich auf die Pfeife nicht sehr zu freuen«,
wie Joe sagte. Einige Fragen folgten: woher er käme, und was er
vorhabe. Er mußte sie beantworten und mußte auch an der
unwillkommenen Pfeife saugen, während sein Herz in der Brust
vertrocknete. Und dann lehnte sich ein riesiger Kerl aus Joes Boot
plötzlich hinüber, stieß ihm das Messer in den Hals – hinein und
hinunter, wie Joe durch Zeichensprache besser klarmachte als durch
Wort – und hielt ihn wie ein Huhn unter Wasser, bis der Todeskampf
vorüber war. Darauf wurde das »Langschwein« an Bord gezogen, das
Boot nahm Kurs auf Atuona, und die tapferen Marquesaner ruderten
heim. Moipu war am Strande und jauchzte mit ihnen, als sie
landeten. Der arme Joe riß damals bleichen Angesichts an seinem
Ruder, aber für sich selbst fürchtete er nichts. »Sie waren sehr
gut zu mir, gaben mir eine Menge Brei zu essen, einen Weißen
wollten sie nicht verzehren«, sagte er.

		Wenn Mr. Stewart die furchtbarsten Erlebnisse hatte, so geriet
dagegen Kapitän Hart in die größte persönliche Gefahr. Er hatte von
Timau, dem Häuptling an einer benachbarten Bucht, ein Stück Land
gekauft und ließ es von einigen Chinesen bearbeiten. Als er die
Station mit einem der Leute Godeffroys [bookmark: page141] besuchte, sah er seine Chinesen
angsterfüllt am Strande versammelt: Timau hatte sie fortgejagt,
ihre Habe geraubt und trug wie seine Soldaten Kriegsausrüstung. Ein
Boot wurde eiligst nach Taahauku geschickt, um Verstärkungen zu
holen, und während sie die Rückkehr abwarteten, sahen sie vom Deck
des Schoners Timau und seine Leute auf dem Gipfel des Hügels bis
nach Mitternacht den Kriegstanz tanzen. Sobald das Boot ankam, das
drei mit Chassepots bewaffnete Gendarmen, zwei Weiße von der
Station Taahauku und einige eingeborene Krieger brachte, brach die
Gesellschaft auf, um den Häuptling zu ergreifen, ehe er erwachte.
Der Tag war noch nicht angebrochen, und es war ein sehr heller
Mondscheinmorgen, als sie den Gipfel erreichten, wo Timau in einer
Hütte von Palmzweigen seinen Rausch ausschlief. Die Angreifer waren
ohne jede Deckung, das Innere der Hütte ganz dunkel, die Lage also
sehr gefährlich. Die Gendarmen knieten mit angeschlagenem Gewehr
nieder, und Kapitän Hart ging allein vor. Als er sich dem Eingang
näherte, hörte er den Hahn eines Gewehrs schnappen, und in reiner
Selbstverteidigung – es gab keinen andern Ausweg – sprang er in die
Hütte und packte Timau. »Timau, komm mit mir!« schrie er. Aber
Timau, ein riesiger Kerl, die Augen blutrot vom übermäßigen Genuß
von Kava, sechs Fuß und drei Zoll groß – stieß ihn in die Seite,
und der Kapitän, der erwarten mußte, im nächsten Augenblick
erschossen oder erschlagen zu werden, feuerte seine Pistole ab ins
Dunkle. Als man Timau ins Mondlicht hinaustrug, war er bereits tot,
und die Weißen scheinen bei diesem unerwarteten Abschluß ihres
Angriffs alle Haltung verloren zu haben, [bookmark: page142] zogen sich zu den Booten zurück
und feuerten auf die Eingeborenen. Kapitän Hart, der an Popularität
beinahe Bischof Dordillon gleichkommt, befolgte den Eingeborenen
gegenüber dieselbe Politik der Nachsicht, betrachtete sie als
Kinder, entschuldigte ihre Fehler und setzte sich immer für milde
Behandlung ein. Der Tod Timaus hat also sein Gemüt einigermaßen
belastet, um so mehr, da man die Waffe des Häuptlings ungeladen in
der Hütte vorfand. Einem weniger empfindsamen Gewissen mag der
Vorfall unbeträchtlich erscheinen. Wenn ein betrunkener Wilder zur
Feuerwaffe greift, braucht ein ohne Deckung gegen ihn vorrückender
Weißer nicht abzuwarten, ob sie geladen ist.

		Ich habe die Popularität des Kapitäns erwähnt. Sie gehört zu den
Tatsachen, die dem Fremden auf den Marquesas am meisten auffallen.
Er stößt sofort auf zwei Namen, beide neu für ihn, aber beide
berühmt in der ganzen Gegend, beide von allen in Liebe und
Hochachtung genannt, die Namen des Bischofs und des Kapitäns. So
wurde in mir der lebhafte Wunsch wach, den Überlebenden
kennenzulernen, und er wurde mir zum Vorteil dieses Buches erfüllt.
Viel später traf ich wieder einmal, bei dem sogenannten Ort der
Schmerzen, auf Molokai, auf Spuren dieser herzlichen
Anhänglichkeit. Ein blinder Aussätziger befand sich dort, ein alter
Seemann – er nannte sich einen alten Seebären –, der lange Zeit die
östlichen Inseln befahren hatte. Ich pflegte ihn zu besuchen, und
da ich soeben vom Felde seiner Tätigkeit kam, erzählte ich ihm
allerlei Neuigkeiten. Es handelte sich dabei, wie es die Inseln mit
sich bringen, hauptsächlich um Berichte über [bookmark: page143] Schiffsuntergänge, und zufällig
erwähnte ich einen nicht sehr erfolgreichen Kapitän, der ein Schiff
Mr. Harts verloren hatte. Da brach der blinde Aussätzige in
Wehklagen aus: »Hat er ein Schiff John Harts verloren?« rief er,
»armer John Hart! Das tut mir leid, daß es Harts Schiff war!«, mit
allerlei unnötig kraftvollen Beiworten, die ich nicht wiedergeben
möchte.

		Hätte Kapitän Hart weiterhin Glück gehabt in seinen Geschäften,
so wäre seine Popularität vielleicht geschwunden. Erfolg bringt
Ruhm, aber tötet die Liebe, die das Unglück nährt. Und das Unglück,
das über Kapitän Harts Unternehmungen hereinbrach, war wirklich
einzigartig. Er hatte den Gipfel seiner Laufbahn erklommen, Ile
Masse gehörte ihm, von den Franzosen als Entschädigung für die
Plünderungen von Taahauku gewährt. Aber Ile Masse eignete sich nur
für Viehzucht, und seine zwei Hauptstationen waren Anaho auf
Nuka-hiva, nach Nordosten gelegen, und Taahauku auf Hiva-oa, einige
hundert Meilen südwärts nach Südwest gelegen. Beide Stationen
wurden am selben Tage von einer Flutwelle fortgeschwemmt, die man
in keiner anderen Bucht oder Insel der Gruppe wahrnahm. Die
Südküste von Hiva-oa war mit Bauholz und Kisten aus Kampferholz,
die Waren enthielten, übersät. Die Eingeborenen brachten alles,
nachdem man angemessene Bergegelder ausgesetzt hatte, ehrlich
zurück, die Kisten waren offenbar nicht geöffnet, einiges Holz
hatten sie vorher schon in ihre Häuser eingebaut. Aber die Rettung
dieses Strandgutes konnte an dem Ausgang nichts ändern. Der Kapitän
konnte dieser Parteilichkeit des Schicksals unmöglich [bookmark: page144] Widerstand
leisten, und mit seinem Fall endete der Wohlstand auf den
Marquesas. Anaho ist vollkommen tot, Taahauku nur noch sein eigener
Schatten; keine andere Pflanzung ist statt ihrer entstanden.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Charaktere

		Es herrschte ein gewisser Handelsverkehr auf unserem Ankerplatz
bei Atuona, zum Unterschied von der toten Trägheit und Geruhsamkeit
der Schwesterinsel Nuka-hiva. Man sah Segel durch die Einfahrt
ziehen, bald war es ein Walfischfängerboot, bemannt mit
eingeborenen Rowdies und hoch beladen mit Kopra, die verkauft
werden sollte, bald ein einzelnes Kanu, das Lebensmittel
eingehandelt hatte. Der Ankerplatz wurde auch von Fischern
aufgesucht; nicht nur die einsamen Frauen hockten in den Nischen
der Klippen, sondern ganze Gruppen, die sich manchmal häuslich
niederließen, Feuerplätze am Strande bauten und bisweilen mitten im
Hafen im Kanu lagerten und abwechselnd ins Wasser sprangen, das sie
acht oder neun Fuß hoch aufspritzen ließen, um die Fische in ihre
Netze zu treiben, wie wir vermuteten. Die Waren, die sie kauften,
waren manchmal sonderbar. Ich beobachtete ein großes Ruderboot, das
mit einem einzigen Schinken zurückkehrte, der an einer Stange am
Stern schaukelte. Und eines Tages kam in Mr. Keanes Laden ein
prachtvoller Junge mit ausgezeichneten Manieren, der korrekt
Französisch sprach, wenn auch mit einem kindlichen Akzent; er war
sehr [bookmark: page145]
hübsch und ein richtiger Dandy, wie nicht nur sein blitzsauberer
Anzug, sondern auch die Natur seiner Einkäufe bewies. Es waren fünf
Stück Schiffszwieback, eine Flasche Parfüm und zwei Beutel
Waschblau. Er kam von Tauata, wohin er noch am selben Abend in
seinem Boot zurückkehrte, der Meerestiefe trotzend mit seinen
jungmädchenhaften Schätzen. Die meisten der einheimischen
Passagiere waren vom Schicksal weniger begünstigt, es waren große
gewaltige Burschen, gut tätowiert, mit beängstigenden Sitten.
Irgend etwas Rauhes und Hohnvolles zeichnete sie aus, und ich wurde
oft an die Scheunenviertel großer Städte erinnert. Eines Nachts,
als die Dunkelheit hereinbrach, legte ein Walfischboot an einer
Stelle der Bucht an, wo ich mich zufällig allein befand. Sechs oder
sieben rauhbeinige Gesellen krochen heraus, alle konnten genug
Englisch, um mir »good bye« zuzurufen, was der
gebräuchlichste Gruß war, oder »good morning«, was sie als
Steigerung zu betrachten schienen. Witze folgten, sie umschwärmten
mich mit grobem Gelächter und frechen Blicken, und ich war froh
loszukommen. Ich hatte Mr. Stewart noch nicht kennengelernt, sonst
hätte ich mich seiner ersten Landung bei Atuona erinnert und des
Witzboldes, der an der Menschenferse knabberte. Aber ihre Nähe
bedrückte mich, und ich empfand, daß ich als Ausgestoßener und
Hilfloser Grund gehabt hätte, mein Herz zu betrüben.

		Der Verkehr im Hafen umfaßte nicht nur Eingeborene. Als wir vor
Anker lagen, erfolgte ein merkwürdiges Zusammentreffen. Ein Schoner
wurde auf See gesichtet, der hereinkommen wollte. Wir kannten alle
Schoner der Gruppe, aber dieser schien größer als [bookmark: page146] sie, er war auf englische
Art getakelt, und als er in der Nähe der »Casco« Anker geworfen
hatte, hißte er schließlich die blaue Flagge. In jener Zeit waren
laut Gerüchten nicht weniger als vier Jachten im Pazifischen Ozean,
aber es war sonderbar, daß zwei von ihnen gerade in diesem
weltvergessenen Hafen Seite an Seite lagen, noch sonderbarer aber,
daß ich im Besitzer der »Nyanza«, Kapitän Dewar, einen Landsmann
aus meiner engeren Heimat wiedererkannte, den ich als Knabe an den
Küsten der Meeralpen hatte lustwandeln sehen.

		Wir hatten auch einen weißen Besucher von der Küste, der in
einem dichtbesetzten Walfischboot mit einheimischer Besatzung kam
und abfuhr. Er hatte in den Sonntagszeitungen von Jachten gelesen
und den lebhaften Wunsch, eine zu sehen. Sie nannten ihn Kapitän
Chase, er war ein alter Walfischfänger, vierschrötig und
weißbärtig, mit stark indischem Akzent, jahrelang im Lande, ein
wackerer Haudegen und einer jener Kunstschützen, deren
Scheibenschießen den Tapferen von Haamau Schrecken einjagte.
Kapitän Chase wohnte weiter östlich an einer Bucht namens Hanamate,
mit einem Mr. M'Callum, oder sie hatten vielmehr einst zusammen
gewohnt, lebten jetzt aber freundschaftlich getrennt. Den Kapitän
findet man nahe dem einen Ende der Bucht in einem halbzerfallenen
Haus, nur von einem Chinesen betreut. An der gegenüberliegenden
Ecke liegt eine andere Behausung auf einer hohen Paepae. Die
Brandung steht dort außergewöhnlich hoch, Seen von sieben und acht
Fuß Höhe brechen sich unterhalb der Mauern des Hauses, das ständig
von ihrem Gedröhn erfüllt ist und sich nur für einsame oder
wenigstens [bookmark: page147] schweigsame Bewohner eignet. Hier genießt
Mr. M'Callum mit einem Shakespeare und einem Burns die
Gesellschaft der Brecher. Sein Name und sein Burns sind Zeugen
seines schottischen Blutes, aber er ist ein geborener Amerikaner,
irgendwoher aus dem fernen Osten. Er war früher Schiffszimmermann
und als Vorarbeiter von hundert Indern lange tätig beim Abwracken
von Schiffen in der Nähe von Kap Flattery. Viele Weiße, die man
verstreut auf den Südseeinseln findet, gehören zu den künstlerisch
veranlagten Elementen ihrer Klasse, sie genießen nicht nur die
Poesie jenes neuen Lebens, sondern kamen in der Absicht her, sie zu
genießen. Ich war an Bord mit einem Mann, der nicht mehr jung war
und sich auf die Reise begeben hatte aus Liebe zu Samoa. Einige
Briefe in Zeitungen hatten ihn auf die Pilgerfahrt gelockt. Mr.
M'Callum war solch ein Fall. Er hatte von der Südsee gelesen, gern
von ihr gelesen und ihr Bild in sein Herz geschlossen, bis er nicht
mehr widerstehen konnte und hinausfahren mußte wie ein zweiter
Rudel zu dieser nie geschauten Heimat. Er lebte nun schon jahrelang
in Hiva-oa und wird seine Gebeine dort voll befriedigt zur letzten
Ruhe betten lassen, ohne Sehnsucht, die Stätten seiner Jugend
wiederzusehen, nur vielleicht einmal noch, bevor er stirbt, die
rauhe Winterlandschaft von Kap Flattery. Aber er ist ein tätiger
Mann mit allerlei Plänen, er kaufte Land von den Eingeborenen,
pflanzte fünftausend Kokospalmen, denkt daran, eine öde Insel zu
mieten, und hat einen Schoner im Schuppen, den er selbst auf Kiel
gelegt und gebaut hat und sogar fertigzustellen hofft.
Mr. M'Callum und ich sind uns nie begegnet, aber wir haben wie
tapfere Troubadoure [bookmark: page148] in Versen korrespondiert. Ich hoffe, er
betrachtet es nicht als Verletzung des Urheberrechts, wenn ich hier
ein Produkt seiner Muse anführe. Er und Bischof Dordillon sind die
beiden europäischen Barden der Marquesas.

		Sail, ho! Ahoy! Casco,

First among the pleasure fleet

That came around to greet

These isles from San Francisco.

		And first, too; only one

Among the literary men

That this way has ever been –

Welcome, then, to Stevenson.

		Please not offended be

At this little notice

Of the Casco, Captain Otis,

With the novelist's family.

		Avoir une voyage magnifical

Is our wish sincer,

That you'll have from here

Allant sur la Grande Pacifical.

		Aber unser Hauptbesucher war ein gewisser Mapiao, ein großer
Tahuku, was Priester zu bedeuten scheint, Zauberer, Tätowierer,
Ausüber jeglicher Kunst oder, in einem Wort, eine esoterische
Persönlichkeit – und berühmt wegen seiner Beredsamkeit bei
öffentlichen Versammlungen und seiner witzigen Unterhaltung im
privaten Kreise. Sein erstes Auftreten war typisch für den Mann.
Laut rufend kam er zum östlichen Landungsplatz herunter, wo die
Brandung sehr hoch stand, verachtete alle unsere Winke, um die
Bucht herumzugehen, überwand alle Schwierigkeiten, wurde unter
einiger Gefahr für unsere Jolle an Bord gebracht und setzte sich in
einer Ecke des Cockpit nieder zu seiner Arbeit. [bookmark: page149] Er war, als erfahrener
Mann in dieser Art Kunst, berufen worden, meine Greisenbärte zu
einem Kranz zu flechten. Sein eigener Bart, den er der größeren
Sicherheit halber in einem Seemannsknoten trug, war nicht nur die
Zierde seines Alters, sondern ein bedeutendes Besitztum. Hundert
Dollar war der Schätzungswert, und da Bruder Michel keinen
Eingeborenen kannte, der eine größere Summe bei Bischof Dordillon
hinterlegt hätte, war unser Freund durch sein Kinn ein reicher
Mann. Er besaß etwas von einem Ostindier, aber war etwas größer und
stärker, hatte eine Hakennase, ein schmales Gesicht, eine sehr hohe
Stirn und war sehr sorgfältig tätowiert. Ich kann behaupten, daß
ich niemals einen so lästigen Gast hatte. In den kleinsten Dingen
mußte man ihn betreuen, er wollte nicht einmal aus dem Wassergefäß
selbst schöpfen oder den Arm ausstrecken, das Glas zu nehmen, man
mußte es ihm in die Hand geben. Verweigerte man ihm eine
Dienstleistung, so faltete er die Arme, neigte das Haupt und
verzichtete, aber die Arbeit litt darunter. Früh am ersten
Vormittag verlangte er laut Zwieback und Lachs, man brachte
Zwieback und Schinken, er sah es geheimnisvoll an und gab ein
Zeichen, daß man es beiseitestelle. Eine Reihe von Überlegungen
ging mir durch den Kopf: wahrscheinlich war die Arbeit, mit der er
sich befaßte, in hohem Maße tabu, vielleicht sollte sie eigentlich
auf einer Tabuplattform ausgeübt werden, der sich kein weibliches
Wesen nähern durfte, und es war möglich, daß Fisch die richtigste
Diät war. Ich brachte ihm also etwas Salzfisch und dazu ein Glas
Rum, aber beim Anblick des Gerichtes zeigte Mapiao außerordentliche
Erregung, wies zum Zenit, hielt eine [bookmark: page150] lange Rede, aus der ich das Wort
umati auffing – die Bezeichnung für Sonne –, und bedeutete
mir von neuem, diese Leckerbissen außer Reichweite zu stellen.
Schließlich hatte ich begriffen, und jeden Tag war das Programm
gleich. In früher Morgenstunde mußte das Mittagessen auf das Dach
des Kartenhauses gesetzt werden, in genügender Entfernung, voll
sichtbar, aber außer Reichweite, und unser Kunsthandwerker aß nicht
vor der passenden Zeit, nämlich pünktlich um zwölf Uhr. Dieser
feierliche Gebrauch war die Ursache eines absurden
Mißverständnisses. Er arbeitete wie gewöhnlich an seinen Bärten,
sein Essen stand auf dem Dach und nicht weit davon ein Glas Wasser.
Offenbar wollte er trinken, war aber ein viel zu feiner Herr, um
aufzustehen und das Wasser selbst zu holen, und als er meine Frau
erblickte, wies er sie majestätisch an, es ihm zu reichen. Das
Zeichen wurde falsch verstanden, meine Frau war bereits auf alle
Tollheiten von seiner Seite vorbereitet, und, anstatt ihm das
Wasser zu reichen, warf sie sein Essen über Bord. Ich muß Mapiao
Gerechtigkeit widerfahren lassen: alle lachten, aber sein Gelächter
schallte am lautesten.

		Diese Dienstleistungen plagten uns nur gelegentlich, sein
verwirrendes Gerede aber unaufhörlich. Er war ohne Zweifel ein
geübter Plauderer, das sagten uns die Zierlichkeiten seiner
Verneigungen, die Eleganz seiner Gesten und das feine Spiel seines
Gesichtsausdruckes. Wir saßen inzwischen wie Fremde im Theater,
sahen die Schauspieler mit wichtigen Dingen beschäftigt und gut
spielen, aber die Handlung des Dramas blieb uns verborgen.
Ortsnamen, der Name von Kapitän Hart und gelegentliche, aus dem
Zusammenhang [bookmark: page151] gerissene Worte quälten uns, ohne uns
verständlich zu sein, und je weniger wir begriffen, desto tapferer
und energischer und mit um so eindringlicheren Gesten wiederholte
Mapiao seinen Angriff. Wir konnten sehen, wie seine Eitelkeit litt,
da er an einem Ort war, wo seine gesellschaftlichen Talente ihm
keine Anerkennung verschafften, und er machte Zeiten der
Verzweiflung durch, in denen er alle Bemühungen aufgab, und
Augenblicke der Gereiztheit, in denen er uns mit unverhohlener
Verachtung betrachtete. Mir allerdings, der ich ein geheimnisvolles
Handwerk betrieb, dem seinen ähnlich, bezeugte er bis zuletzt eine
gewisse Hochachtung. Während wir unter dem Sonnendach in den
gegenüberliegenden Ecken des Cockpits saßen, er das Kinnhaar toter
Männer flechtend, ich Runen zeichnend auf einem Stück Foliopapier,
pflegte er zu mir herüberzunicken wie ein Tahuku zum anderen, oder
er querte das Deck, studierte eine Weile mein formloses Gekritzel
und ermutigte mich mit einem herzlichen » mitai – gut«. So
mag ein tauber Maler aus weiter Ferne mit einem Musiker
sympathisieren als dem Sklaven und Meister einer unfaßlichen, aber
verwandten Kunst. Er betrachtete mein Tun ohne Zweifel als
törichtes Handwerk, aber ein Mann muß Barbaren gegenüber
nachsichtig sein – jedes Land hat seine Sitten! –, und er fühlte:
die gute Absicht war bei mir vorhanden.

		Die Zeit kam schließlich heran, da seine Arbeit, die mehr der
der Penelope als der des Herkules ähnelte, nicht mehr gestreckt
werden konnte, und es blieb nichts übrig, als ihn zu bezahlen und
ihm Lebewohl zu sagen. Nach langen, gelehrten Auseinandersetzungen
auf marquesanisch begriff ich, daß seine Seele sich nach Angelhaken
[bookmark: page152] sehnte,
und ich überlegte, daß drei Stück mit einem Häuflein Dollar wohl
eine angemessene Belohnung seien dafür, daß er seine Vormittage auf
unserem Deck verbracht hatte, essend, trinkend, seine Meinungen
verkündend und die ganze Schiffsgesellschaft mit verrückten
Dienstleistungen in Atem haltend. Trotz alledem war er ein Mann von
stolzer Haltung und so ähnlich einem Onkel von mir – wenn er
irrsinnig würde und sich tätowieren ließe –, daß ich mich, als wir
beide an Land waren, bei ihm erkundigte, ob er zufrieden sei. »
Mitai ehipe?« fragte ich. Und er antwortete sehr
salbungsvoll, indem er mir die Hand reichte: » Mitai ehipe,
mitai kaekae; kaoha nui!« oder frei übersetzt: »Das Schiff ist
gut, die Speisen sind ausgezeichnet; wir scheiden in Freundschaft!«
Als er dies Zeugnis ausgestellt hatte, schritt er am Strande dahin,
das Haupt gebeugt, mit der Miene eines tief Gekränkten.

		Ich meinerseits sah ihn erleichtert fortziehen. Es wäre
interessanter gewesen zu erfahren, was Mapiao von unserem
Verhältnis zueinander dachte. Seine Forderungen, so dürfen wir
vermuten, waren durchaus angemessen. Er war von Unwissenden gebeten
worden, eine Arbeit zu verrichten, und er war verpflichtet, sie gut
zu vollenden. Unzählige Hindernisse und andauernder törichter Spott
vermochten nicht, ihn zu entmutigen. Man stellte ihm sein
Mittagessen hin, er beobachtete es, wie es sich geziemte, während
er arbeitete, aß es zur rechten Zeit, wurde in jeder Beziehung gut
bedient und konnte schließlich mit reinem Gewissen seinen Lohn in
Empfang nehmen, indem er sich selbst sagte, daß das Mysterium
pflichtgemäß erledigt, die Bärte richtig geflochten und wir trotz
unserer Fehler anständig behandelt [bookmark: page153] worden seien. Seine Ansicht über unsere
Dummheit zum Ausdruck zu bringen, mußten selbst ihm, dem großen
Redner, die Worte mangeln. Er unterbrach niemals meine
Tahukuarbeit, lobte sie höflich, so töricht sie schien, setzte
höflich voraus, daß ich mein eigenes Mysterium beherrschte: so
benahm sich ein kluger und wohlerzogener Mann! Und wir
andererseits, die wir doch am meisten zu gewinnen oder zu verlieren
hatten, da das Produkt uns gehören sollte; die wir unsere
Unfähigkeit eben dadurch zugegeben hatten, daß wir ihn
beauftragten: wir waren nie müde geworden, ihn in seinen viel
wichtigeren Arbeiten zu behindern, und hatten oft die Vernunft und
die Höflichkeit vermissen lassen, uns des Lachens zu enthalten.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Ein Kannibalental

		Der Weg von Taahauku nach Atuona lief am Nordwestufer des
Hafenplatzes vorüber, und zwar in einiger Höhe, umsäumt und
manchmal überschattet von den herrlichen Blüten des Flamboyant,
dessen englischen Namen ich nicht kenne. An der Straßenbiegung kam
Atuona in Sicht: ein langer Strand, eine heftig donnernde Brandung,
ein Uferdorf unter Bäumen zerstreut liegend, die zerklüfteten Berge
auf beiden Seiten nah heranrückend an eine enge, reich bewachsene
Schlucht. Sein böser Ruf beeinflußte mich vielleicht, aber ich
hielt es für den lieblichsten und zugleich unheilvollsten und
traurigsten Ort auf Erden. [bookmark: page154] Schön war es sicher und vielleicht noch
mehr gesundheitsspendend. Das gesunde Klima der ganzen Inselgruppe
ist erstaunlich, das Atuonas fast ein Wunder. In Atuona, einem Dorf
errichtet auf einer Ufermarsch, wo die Häuser überall zwischen den
Teichen der Tarogärten stehen, finden sich alle Bedingungen
tropischer Gefahren und Unzuträglichkeiten, und doch gibt es dort
nicht einmal Moskitos – selbst nicht die verhaßte Tagfliege von
Nuka-hiva –, und das Fieber mit seiner Begleiterscheinung, der
Elefantiasis, in der Insulanersprache fe'efe'e genannt, ist
hier unbekannt.

		Dies ist die Hauptstation der Franzosen auf der
Menschenfresserinsel Hiva-oa. Der Gendarmerieunteroffizier erfreut
sich der Lebenshaltung eines Vizeresidenten und hißt die
französische Flagge über einem recht ansehnlichen Gebäude. Ein
Chinese, ein Flüchtling von der Pflanzung, hat eine Wirtschaft im
zurückgelegenen Teil des Dorfes, und die Mission ist durch die
Schwesternschule und Bruder Michels Kirche gut vertreten. Pater
Orens, ein wunderbarer Achtziger, mit ungebeugtem Rücken und
unvermindertem Feuer des Auges, hat seit 1843 in diesem Ort gelebt,
gebangt und gelitten. Immer wieder wurde er, wenn Moipu
Kokosnußbrandy bereitete, von seinem Haus in die Wälder vertrieben.
»Eine Maus, die im Ohr der Katze lebt«, hätte ein ruhigeres Heim
gehabt, und doch sah ich nie einen Mann, den die Jahre weniger
bedrückten. Er mußte uns unbedingt die Kirche zeigen, noch verziert
mit dem anspruchslosen Papierschmuck des Bischofs, der letzten
Arbeit fleißiger Greisenhände und der letzten irdischen Freude
eines Mannes, der viel von einem Helden an sich hatte. In der
Sakristei mußten wir [bookmark: page155] seine geweihten Geräte betrachten und
besonders ein Gewand, das eine »wahre Sehenswürdigkeit« darstellte,
weil es das Geschenk eines Gendarmen war. Einem Protestanten
bereitet der Eifer, mit dem erwachsene, dem Heiligtum geweihte
Männer diese unbedeutenden Dinge behüten, immer einige
Verlegenheit, aber es war rührend und schön, wie Pater Orens mit
glänzenden Greisenaugen seine geweihten Schätze vorzeigte.

		26. August. Das Tal hinter dem Dorf verengte sich rasch zur
Schlucht und war dicht besät mit Nußbäumen. Ein Fluß rauschte in
der Mitte. Droben bildeten zunächst die hohen Kokospalmen ein Dach,
darüber war die Schlucht von einem Bergwall zum andern mit
Wolkenschleiern überhangen, so daß wir unten zwischen üppigem
Pflanzenwuchs wie in einem gedeckten Treibhaus wandelten. Zu beiden
Seiten standen alle hundert Meter statt der häuserlosen,
niedergedrückten Paepaes von Nuka-hiva menschenreiche Häuser, und
die Bewohner strömten heraus und riefen den Vorübergehenden ihr
»Kaoha!« zu. Auch die Straße war bevölkert: Scharen von Mädchen,
hübsch und häßlich wie in minder begünstigten Ländern;
brotfruchttragende Männer; Nonnen mit einer kleinen Schutzwache von
Zöglingen; ein Bursche, der sich auf einem Pferde tummelte; ein
ununterbrochener Zug von Passanten, die uns begrüßten; bald war es
ein Chinese, der zum Tor seines Blumengartens eilte und uns guten
Tag wünschte in seinem ausgezeichneten Englisch, und etwas weiter
forderten uns Eingeborene auf, uns am Wegrande niederzulassen,
bereiteten uns ein Mahl aus Mumienäpfeln und unterhielten uns
während des Essens mit Trommeln auf einer Blechdose. Bei aller
herrlichen [bookmark: page156] Fülle von Menschen und Früchten ist auch
hier der Tod am Werke. Die Bevölkerung zählt nach den höchsten
Schätzungen im ganzen Tal von Atuona nicht mehr als sechshundert,
und trotzdem nannte Bruder Michel, als ich ihn einmal zufällig
fragte, zehn Menschen, die krank daniederlagen ohne Hoffnung auf
Genesung. Hier konnte ich auch meine Neugier nach einem Haus im
Zustande des tatsächlichen Verfalls befriedigen. Es war längs des
Paepae zu Boden gefallen, die Stützen spreizten sich häßlich, Regen
und Termiten zerfraßen es; was übrigblieb, schien noch gesund, aber
vieles war schon verschwunden, und es war bequem zu sehen, wie die
Insekten die Wände wie Brot verzehrten und Lust und Regen sie wie
Vitriol anfraßen.

		Etwas voraus war ein junger Mann, sehr gut tätowiert und
bekleidet mit weißen Hosen und einem Flanellhemd, unbekümmert
einhergeschritten. Plötzlich, ohne sichtbaren Grund, wandte er sich
um, ergriff Besitz von uns und führte uns, ohne Widerspruch zu
dulden, einen Seitenpfad entlang zum Flußufer. Dort, in einem
Winkel von bezauberndster Lieblichkeit, bat er uns auszuruhen. Der
Strom brauste dicht an uns vorüber, ein Dach unbeschreiblich
dichten Grüns überschattete uns, und nach kurzer Abwesenheit
brachte er eine Kokosnuß, ein Stück Sandelholz und einen Handstock,
den er zu schnitzen begonnen hatte; die Nuß zur sofortigen
Erfrischung, das Sandelholz als kostbares Geschenk und den Stock in
der Einfalt seiner Eitelkeit, um Vorschußlorbeeren zu ernten. Nur
ein Stück war bereits geschnitzt, obgleich der ganze Stock schon
durch Bleistiftstriche eingeteilt war; als ich vorschlug, ihn zu
kaufen, [bookmark: page157] fuhr Poni, wie der Künstler hieß, entsetzt
zurück. Aber ich ließ mich nicht bewegen und verweigerte einfach
die Rückgabe, denn ich hatte mich seit langer Zeit gewundert, warum
ein Volk, das in seinen Tätowierungen eine so starke Begabung für
arabeske Empfindungen bewies, dies Talent sonst in keiner Weise
entfaltete. Hier hatte ich endlich etwas gefunden, was die
Fähigkeit der Anwendung in anderem Material belegte, und ich hielt
die Nichtvollendung für ein glückliches Zeichen der Echtheit in
diesen Zeiten weitverbreiteten Fälschungsschwindels. Ich war nicht
in der Lage, meine Gründe und Absichten Poni klarzumachen, ich
konnte den Stock nur festhalten und den Künstler bitten, mir zur
Gendarmerie zu folgen, wo ich Dolmetscher und Geld vorfinden würde,
aber wir schenkten ihm inzwischen für sein Sandelholz eine
Bootspfeife als Gegengabe. Als er hinter uns das Tal hinabstieg,
ließ er sie ununterbrochen ertönen. Und fortwährend strömten aus
den Häusern am Wege kleine Gruppen von Mädchen in Rot und Männer in
Weiß heraus. Und ihnen mußte Poni erzählen, wer die Fremdlinge
seien, was sie getan hätten, warum Poni eine Bootspfeife habe, und
warum er nun zur Vizeresidentschaft geführt werde, ungewiß, ob zur
Bestrafung oder Belohnung, ungewiß, ob er einen Stock verloren oder
ein Geschäft gemacht habe, aber im ganzen hoffnungsvoll und
inzwischen hocherfreut über die Bootspfeife. Darauf riß er sich von
dieser einen Gruppe Neugieriger los, und wir hörten von neuem den
schrillen Ruf hinter uns ertönen.

		27. August. Ich unternahm mit Bruder Michel einen ausgedehnten
Rundgang im Tal. Wir bestiegen [bookmark: page158] zwei ruhige Gäule, geeignet für diese
rauhen Pfade, das Wetter war prächtig und die Gesellschaft, in der
ich mich befand, nicht weniger angenehm als die Landschaft, die an
mir vorüberzog. Wir kletterten zunächst einen steilen Grat hinauf
bis zum Gipfel eines jener gewundenen Felsvorsprünge, die aus der
Entfernung gesehen die sonnigen und schattigen Partien der
Gebirgsabhänge abgrenzen. Das Gestein fiel nach beiden Seiten
äußerst schroff ab. Von beiden Seiten stieg aus tiefen Schlünden
der Gesang von Wasserfällen und der Rauch von Herdfeuern auf. Hier
und dort teilten sich die Laubhügel, und unser Auge fiel auf eine
jener tief eingenisteten Behausungen. Und hoch oben erhob sich die
schroffe Gebirgswand, von Grün bedeckt, wo anscheinend kaum eine
Glockenblume Nahrung fand, und bezwungen von gewundenen
Menschenpfaden, wo eine Ziege kaum Fuß fassen zu können schien. Auf
der Rückwand wird der Pfad, trotz aller Arbeit, die er gekostet
hat, selbst von den Marquesanern als unwegbar angesehen, sie
wünschen ihre Pferde beim Aufstieg nicht in Gefahr zu bringen, und
die im Westen wohnenden Leute kommen und scheiden in ihren Kanus.
Ich habe nie einen Berg gesehen, der sowenig verlor bei dichter
Annäherung, eine Folge seiner erstaunlichen Steilheit, wie ich
vermute. Als wir uns umdrehten, war ich über die Tiefe des
Ausblicks hinter uns erstaunt und über den hohen Rücken der blauen
See, gekrönt von der walfischähnlichen Insel Motane. Und doch war
die Bergwand über uns nicht ersichtlich niedriger geworden, und ich
hätte mir einbilden können, als ich die Augen hob, sie zu messen,
daß sie noch höher hinaufragte als zuvor.

		[bookmark: page159] Wir
drangen nun ein in verdeckte Wege, überschritten die Sturzbäche,
hörten das Rauschen aus unmittelbarer Nähe und kosteten die Kühle
der Nischen, in denen die Häuser standen. Die Vögel sangen ringsum,
während wir hinunterstiegen. Überall am Wege wurde mein Führer
begrüßt mit dem Ruf: »Mikael Kaoha, Mikael!« Aus Türen,
Baumwollfeldern oder den tiefen Hainen der Inselkastanien drangen
diese freundlichen Rufe und wurden im Vorübergehen herzlich
erwidert. An einem scharfen Knick des Tales, bei einem rauschenden
Bach und unter kühlem Laubgehänge, trafen wir ein Haus auf gut
gebautem Paepae, das Feuer brannte flackernd unter dem Popoidach
und kochte das Nachtmahl. Hier wurden die Rufe zum Chor, die
Hausbewohner liefen herbei und zwangen uns abzusitzen und
auszuruhen. Es schien eine zahlreiche Familie zu sein, wir sahen
wenigstens acht Personen, von denen mich die eine mit einer
besonderen Aufmerksamkeit bedachte. Es war die Mutter, eine bis zum
Gürtel nackte Frau, schon gebeugt, aber mit reichlichem schwarzen
Haar und aufrechten, jugendlichen Brüsten. Bei unserer Ankunft
merkte ich, wie sie mich beobachtete, aber anstatt mir irgendeinen
Gruß darzubieten, verschwand sie sofort im Busch. Bald darauf kam
sie mit zwei roten Blumen zurück. » Good bye!« lautete ihre
Begrüßung, die sie nicht ohne Koketterie aussprach, und als sie es
sagte, drückte sie die Blumen in meine Hand: » Good bye! Ich
sprechen Englisch!« Von einem Walfischfänger, der, wie sie mich
unterrichtete, ein »viel guter Junge« war, hatte sie meine Sprache
erlernt, und ich konnte mir vorstellen, wie hübsch sie in jener
Zeit der Jugend gewesen, und erriet, daß allerlei Erinnerungen
[bookmark: page160] an den
schmucken Walfischjäger ihre Aufmerksamkeiten mir gegenüber
veranlaßten. Auch darüber mußte ich nachdenken, was wohl aus ihrem
Geliebten geworden sei, welche regennassen und schmutzigen
Hafenstädte er seitdem durchwandert, in welch dumpfen und lärmenden
Kneipen er sein Vergnügen gefunden und in welchem Krankenhaus er
den letzten Traum von den Marquesas geträumt hatte. Sie aber, die
Glücklichere, lebte weiter auf ihrer grünen Insel. Die Unterhaltung
in diesem weltverlorenen Haus des Gebirges drehte sich
hauptsächlich um Mapiao und seine Besuche auf der »Casco«, die
Nachricht hatte sich wahrscheinlich schon über die ganze Insel
verbreitet, so daß es kein Paepae auf Hivu-oa gab, wo man sie nicht
erregt erörterte.

		Etwas tiefer abwärts gelangten wir zu einem Festplatz im Grunde
der Schlucht. Zwei Pfade durchschnitten ihn und kreuzten sich in
der Mitte. Abgesehen von dieser Teilung, war das Amphitheater
sonderbar vollkommen und ähnelte römischen Bauten, wenn es auch
roher war. Dichtes Laubwerk und das Gebirgsmassiv machten es
angenehm schattig. Auf den Bänken saßen junge Leute in Gruppen oder
allein. Ein junges Mädchen von ungefähr vierzehn Jahren, stattlich
und reizend, erregte die Aufmerksamkeit von Bruder Michel. Warum
sie nicht in der Schule sei? – Sie habe die Schule schon hinter
sich. – Was sie hier tue? – Sie lebe jetzt hier. – Warum? – Keine
Antwort, nur tiefes Erröten. Es lag keine Strenge in Bruder Michels
Benehmen, die Verwirrung des jungen Mädchens sprach deutlich genug.
»Sie schämt sich,« bemerkte der Missionar, als wir fortritten.
Nahebei im Fluß [bookmark: page161] badete ein herangewachsenes Mädchen nackt
in einer Vertiefung zwischen zwei stufenartigen Steinen, und wir
sahen mit Vergnügen, wie hastig und ehrlich erschrocken sie zu
ihren bunten Unterkleidern stürzte. Selbst in diesen Töchtern der
Kannibalen war das Schamgefühl lebendig.

		In Hiva-oa wurde wegen des eingewurzelten Kannibalismus der
Eingeborenen der überlieferte Glaube auf roheste Art mit Füßen
getreten. Hier wurden drei fromme Häuptlinge unter eine Brücke
gesetzt und die Frauen des Tals gezwungen, über ihre Häupter hinweg
auf der Straße vorüberzuziehen: die armen entehrten Gesellen saßen
da, wie alle Zuschauer übereinstimmend berichteten, in Tränen
aufgelöst. Nicht nur ein Weg wurde über den Versammlungsplatz
gebahnt, sondern zwei, die sich in der Mitte schnitten. Es ist kein
Grund zur Annahme, daß es absichtlich geschah, denn es war
vielleicht unmöglich, den vielen heiligen Stätten der Inseln
auszuweichen. Aber es hatte seine Folgen. Ich habe bereits erzählt
von der Achtung vor den Toten bei den Marquesanern, die einen so
starken Gegensatz bildet zu der Gleichgültigkeit gegen den Tod. Am
frühen Morgen dieses Tagesrittes begegneten wir beispielsweise
einem unbedeutenden Häuptling, der natürlich fragte, wohin wir
wollten, und uns einen besseren Vorschlag machen wollte: »Warum
zeigst du ihm nicht lieber den Friedhof?« Ich sah ihn, er war eben
erst eröffnet worden, der dritte in acht Jahren. Es gibt große
Baumeister in Hiva-oa, ich sah auf meinem Ritt Paepaes, die kein
europäischer Maurermeister so vollendet bauen könnte, die schwarzen
vulkanischen Steine waren höchst genau gefügt, die Ecken scharf
[bookmark: page162] und
die Flächen ganz eben, aber die Umfassungsmauer des neuen Friedhofs
übertraf alles und glich einem Werk der Liebe. Das Gefühl der
Ehrfurcht vor den Verstorbenen ist also nicht erloschen. Aber man
beachte die Folgen rücksichtsloser Vergewaltigung menschlicher
Gläubigkeit. Von den vier Gefangenen in Atuona waren drei natürlich
Diebe, der vierte war wegen Grabschändung verurteilt. Er hatte ein
Stück des Friedhofes geebnet, um, wie er dem Gericht mitteilte, ein
Festmahl auf dem Platz zu veranstalten, und erklärte, er habe
keinen Gedanken an ein Unrecht gehabt. Warum auch? Er war mit
aufgepflanztem Bajonett gezwungen worden, die heiligen Stätten
seines Glaubens zu zerstören, und als er zurückgeschreckt war,
hatte man ihn als abergläubischen Narren verlacht. Und nun
erwartete man von ihm, er solle unseren europäischen Aberglauben
achten wie aus einer zweiten Natur heraus.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Die beiden Häuptlinge von Atuona

		Zufällig hatte die »Casco«, als sie die Bordelais-Meerenge nach
Taahauku durchfurchte, sich auf der einen Seite der
gegenüberliegenden Insel Tauata stark genähert, wo Häuser in einem
Hain hoher Kokospalmen sichtbar wurden. Bruder Michel deutete auf
den Fleck. »Ich bin hier zu Hause,« sagte er, »ich glaube, mir
gehören viele dieser Kokospalmen, und in jenem Hause wohnt meine
Frau Mutter mit ihren [bookmark: page163] zwei Ehegatten!« – »Mit zwei Ehegatten?«
fragte jemand. – » C'est ma honte, das ist meine Schande,«
antwortete der Bruder trocken.

		Ein Wort nebenbei über die beiden Gatten. Ich glaube, der Bruder
hatte sich etwas ungenau ausgedrückt. Man findet oft genug eine
eingeborene Dame mit zwei Lebensgefährten, aber es sind nicht zwei
Gatten. Der erste ist und bleibt der Ehegemahl, die Frau wird nach
wie vor mit seinem Namen genannt, und die Stellung des
Neuhinzugekommenen oder »Pikio« ist zwar eine durchaus gesetzliche,
aber unzweifelhaft untergeordnete. Wir hatten Gelegenheit, einen
derartigen Haushalt zu beobachten. Der »Pikio« war voll anerkannt,
trat öffentlich zusammen mit dem Gemahl auf, wenn nach ihrer
Ansicht die Dame beleidigt worden war, und das Paar machte
gemeinsame Sache wie Brüder. Zu Hause trat die Ungleichheit
deutlicher hervor. Der Gatte empfing und bewirtete die Gäste
sitzend, der »Pikio« mußte indessen wie ein Dienstbote im
Laufschritt Kokosnüsse holen, und ich beobachtete, daß er für diese
Botengänge noch vor dem Sohn des Hauses auserkoren wurde. Offenbar
haben wir hier keinen zweiten Gatten vor uns, sondern den
geduldeten Liebhaber. Nur muß er auf den Marquesas, anstatt seiner
Dame Fächer und Mantel zu tragen, die Hausarbeit des Mannes
verrichten.

		Der Anblick des Familienbesitztums Bruder Michels führte für
eine Weile das Gespräch auf die Methode der künstlichen
Verwandtschaften und ihre Folgeerscheinungen. Unsere Neugier war
aufs höchste gereizt, der Bruder schlug vor, uns alle adoptieren zu
lassen, und etwa zwei Tage später wurden wir infolgedessen die
[bookmark: page164] Kinder
von Paaaeua, des von den Franzosen eingesetzten Häuptlings von
Atuona. Ich war nicht in der Lage, der Zeremonie beizuwohnen, die
außerordentlich einfach verlief. Die beiden Damen Stevenson und
Mrs. Osbourne setzten sich mit Paaaeaua, seinem Weibe und einem
adoptierten Kind, dem Sohn eines Österreichers, der durch eine
Schiffskatastrophe hierher verschlagen war, zu einem
ausgezeichneten Insulanermahl nieder, dessen hauptsächlicher und
allein vorgeschriebener Gang Schweinefleisch war. Eine große
Menschenmenge beobachtete sie durch die Öffnungen des Hauses, aber
niemand, selbst Bruder Michel nicht, durfte teilnehmen, denn das
Mahl hatte religiösen Charakter und schuf oder verkündete die neue
Verwandtschaft. Auf Tahiti sind die Zeremonien nicht so genau
vorgeschrieben; als Ori und ich Brüderschaft schlossen, saßen
unsere beiden Familien mit zu Tisch, aber nur er und ich, die mit
einer bestimmten Absicht gegessen hatten, wurden nach dem Glauben
der Eingeborenen von der Zeremonie berührt. Die Adoption eines
kleinen Kindes verlangte meines Wissens keine Formalität, das Kind
wird von den natürlichen Eltern abgegeben und erbt, wenn es
erwachsen ist, das Besitztum der Adoptiveltern. Geschenke werden
ohne Zweifel ausgetauscht wie bei allen wichtigen
gesellschaftlichen oder staatlichen Ereignissen der Inselwelt, aber
ich habe nie etwas von einem Festmahl gehört, vielleicht genügt die
Anwesenheit des Kindes bei der Tagesmahlzeit. Vielleicht findet
sich die Uridee in der alten arabischen Vorstellung, daß gleiche
Nahrung gleiches Blut ergibt, mit dem hieraus abgeleiteten
Grundgesetz, daß der der Vater ist, der dem Kinde den Morgentrunk
reicht. Im marquesanischen [bookmark: page165] Brauch wäre der Sinn also schon halb
verloren, auf Tahiti, wo nur noch Reste bestehen, fast ganz
geschwunden. Eine interessante Parallele wird wahrscheinlich
manchem meiner Leser einfallen.

		Was ist die Natur der Verpflichtung, die bei einem solchen
Festessen eingegangen wird? Sie wird je nach den beteiligten
Personen und den Umständen des besonderen Falles verschieden sein.
So wäre es lächerlich, unsere Adoption in Atuona ernst zu nehmen.
Auf seiten Paaaeuas handelte es sich um sozialen Ehrgeiz. Als der
Mann einwilligte, uns in seine Familie aufzunehmen, hatte er uns
kaum gesehen und wußte nur, daß wir außerordentlich reich seien und
in einem schwimmenden Palast reisten. Wir unsererseits aßen von
seinen gebratenen Speisen nicht im wahren animus affiliandi,
sondern nur vom Gefühl der Neugier gedrängt. Es war eine sehr
förmliche Angelegenheit und eine Art Schaustück, wie wenn in Europa
Fürsten sich Vettern nennen. Wären wir aber in Atuona geblieben, so
hätte Paaaeua sch verpflichtet gefühlt, uns auf seinem Land
anzusiedeln und junge Leute zu unserem Dienst und Bäume zu unserer
Ernährung zur Verfügung zu stellen. Ich habe den Österreicher
erwähnt. Er fuhr auf einem von zwei Schwesterschiffen, die die
Clyde mit Kohlenladungen verließen. Beide umsegelten Kap Horn und
gerieten mehrere hundert Meilen voneinander entfernt, aber fast zu
gleicher Zeit, auf hoher See im Pazifischen Ozean in Brand. Eins
ging unter; der verlassene Eisenrumpf des anderen wurde nach langem
vergeblichen Suchen endlich gefunden, wieder instand gesetzt und
fährt heute von San Franzisko aus. Die Insassen eines Bootes dieser
Unglücksschiffe erreichten [bookmark: page166] nach Ertragung großer Strapazen die Insel
Hiva-oa. Einige dieser Männer schwuren, sie würden nie wieder das
Glück des Meeres erproben, aber nur der Österreicher war seinem
Eide ganz treu, er bleibt, wo er landete, und hat beschlossen zu
sterben, wo er gelebt hat. Gerät ein solcher Mann unter die
Insulaner und faßt dort Fuß, so kann man den beschriebenen Vorgang
dem Pfropfen eines Gärtners vergleichen. Er geht körperlich in das
Geschlecht der Eingeborenen über, hört völlig auf, ein Fremdling zu
sein, er ist in die Blutsgemeinschaft eingegangen, teilt Besitz und
Ruf seiner neuen Familie, und man erwartet von ihm, daß er die
Früchte seines europäischen Berufes und seine Kenntnisse ebenso
bereitwillig zur Verfügung stellt. Diese stillschweigende
Verpflichtung stößt den hierher verpflanzten Weißen oft ab. Um
einen augenblicklichen Vorteil zu erhaschen, zum Beispiel eine
Station für sein Warenlager, macht er sich die einheimischen
Gebräuche zunutze und wird Sohn oder Bruder auf Zeit, indem er sich
selbst zuschwört, die Leiter fortzustoßen, auf der er emporsteigen
will, und die Verwandtschaft zu verleugnen, sobald sie ihm lästig
wird. Und plötzlich entdeckt er, daß zwei Parteien zu diesem
Geschäft gehören. Vielleicht ist sein polynesischer Verwandter
einfältig und faßte die Blutsbrüderschaft wörtlich auf; oder er ist
verschlagen und schloß den Pakt um des eigenen Gewinnes wegen. In
beiden Fällen wird das Warenlager geplündert, das Haus wimmelt von
eingeborenen Tagedieben, und je reicher der Mann wird, desto
zahlreicher, fauler und zärtlicher werden seine farbigen
Verwandten. Die meisten Leute versuchen sich unter diesen Umständen
loszukaufen oder die Unabhängigkeit brutal [bookmark: page167] zu erzwingen, aber viele
vegetieren hoffnungslos dahin, erdrosselt von Parasiten.

		Wir hatten keine Ursache, mit Bruder Michel zu erröten. Unsere
neuen Eltern waren liebenswürdig, höflich, gutgesittet und
freigebig mit Geschenken, die Frau war ein höchst mütterliches
Weib, der Gatte ein Mann, der bei seinen Vorgesetzten
gerechterweise in hohem Ansehen stand. Zur Genüge wurde schon
bewiesen, daß Moipu abgesetzt werden mußte, und in Paaaeua hatten
die Franzosen einen achtenswerten Ersatz gefunden. Er war stets
peinlich sauber gekleidet und sah aus wie die personifizierte
Ehrbarkeit, wie ein schwarzer, hübscher, dummer und wahrscheinlich
frommer junger Mann, der von einem europäischen Leichenbegängnis
heimkehrt. Im Charakter schien er das Ideal des guten Staatsbürgers
zu sein. Er trug seine Ernsthaftigkeit wie einen Schmuck. Niemand
hätte die Würde eines von Amts wegen eingesetzten Häuptlings besser
zur Schau getragen, als Vorbild der Zivilisation und Reform. Und
doch: zögen die Franzosen ab, und lebten die Eingeborenensitten
wieder auf, so könnte man sich in der Phantasie ausmalen, wie er
sich mit Greisenbärten geschmückt unter den allerersten zum
Kannibalenmahl drängen würde. Aber ich will nicht den Anschein
erwecken, als sei ich ungerecht gegen Paaaeua. Seine Ehrbarkeit
ging tiefer als die Haut, sein Sinn für Schicklichkeit trieb ihn
manchmal zu überraschender Härte.

		Eines Abends waren Kapitän Otis und Mr. Osbourne an Land im
Dorf. Alles war in Bewegung, der Tanz hatte begonnen, offenbar
sollte eine Festnacht folgen, und unsere Abenteurer waren voll
Freude über [bookmark: page168] ihr Glück. Ein starker Regenschauer trieb sie
schutzsuchend ins Haus von Paaaeua, wo man sie willkommen hieß, in
eine Kammer lockte und einschloß. Bald darauf hörte der Regen auf,
das Fest sollte in allem Ernst beginnen, und die jungen Leute von
Atuona liefen um das Haus und riefen durch die Spalten der Wände
nach meinen Freunden. Bis spät in die Nacht hinein wurden die Rufe
fortgesetzt und wiederholt und oft mit Sticheleien gewürzt; bis
spät in die Nacht hinein erneuerten die Gefangenen, vom Lärm des
Festes gereizt, ihre Anstrengungen, zu entkommen. Aber alles war
vergeblich, quer vor der Türe lag der gottesfürchtige Hausherr,
Paaaeua, und heuchelte Schlaf, und meine Freunde mußten auf ihre
Belustigung verzichten. In diesem Geschehnis, das so reizend
europäisch ist, glaubten wir drei verschiedene Gefühlsgruppen
entdecken zu können. Zunächst hatte Paaaeua Seelen zu betreuen: es
waren junge Leute, und er hielt es für richtig, sie vom Pfade der
Liebe fernzuhalten. Zweitens war er eine offizielle Persönlichkeit,
und es war nicht angebracht, daß seine Gäste an einer Festlichkeit
teilnahmen, die er mißbilligte. So mag ein strenger Geistlicher in
der Heimat einen weltlichen Besucher etwa anreden: »Geh zum
Theater, wenn du magst, aber bitte nicht von meinem Hause aus!«
Drittens war Paaaeua eifersüchtig und, wie wir noch zeigen werden,
nicht ohne Grund, und die Festteilnehmer waren Anhänger seines
nächsten Rivalen, Moipu.

		Denn die Adoption hatte großes Aufsehen erregt im Dorf, es
machte die Fremdlinge populär. Paaaeua hatte aus dieser Verbindung
für sein schwieriges Amt als ernannter Häuptling Kraft und Ansehen
gewonnen, [bookmark: page169]
und nur Moipu und seine Anhänger waren verdrossen. Aus irgendeinem
Grunde scheint niemand außer mir Moipu ungern zu sehen. Kapitän
Hart, der von ihm beraubt und bedroht wurde; Pater Orens, auf den
er feuerte, und den er wiederholt in die Wälder jagte; meine eigene
Familie und selbst die französischen Beamten: alle schienen von
unwiderstehlicher Zuneigung für den Mann hingerissen zu sein. Sein
Sturz war sanft erfolgt, sein Sohn sollte bei seinem Tode Paaaeua
in der Häuptlingswürde folgen, er lebte zur Zeit unseres Besuches
in einem guten Hause im Küstenteil des Dorfes, mit einer
zahlreichen Gefolgschaft junger Leute, seinen früheren Kriegern und
Jägern. In dieser Gesellschaft wurde die Ankunft der »Casco«, die
Adoption, der festliche Gegenbesuch an Bord und der
Geschenkaustausch zwischen den Weißen und ihren neuen Eltern ohne
Zweifel eifrig und ärgerlich besprochen. Man wußte, daß wenige
Jahre zuvor die Ehren auf einen anderen gehäuft worden wären. Bei
diesem unerwarteten Ereignis, diesem Empfang eines sagenhaften
fremden Machthabers wäre noch vor einigen Jahren Moipu die Aufgabe
zugefallen, den Helden und Gastgeber zu spielen, und seine jungen
Leute hätten als anerkannte Führer der feinen Gesellschaft die
Festlichkeiten mit ihrer Anwesenheit geziert. Und nun mußte Moipu
auf Grund eines böswilligen Geschicks gänzlich mißachtet zu Hause
sitzen, und seine Anhänger mußten vom Tore aus zuschauen, wenn ihre
Gegner Feste feierten. Vielleicht empfand M. Grévy ein Gefühl der
Bitterkeit gegen seinen Nachfolger, als er ihn bei der
Jahrhundertfeier der Revolution im Jahre 1889 vom Rampenlicht
bestrahlt sah: der Besuch der [bookmark: page170] »Casco«, den Moipu um wenige Jahre verfehlt
hatte, war für Atuona ein viel ungewöhnlicheres Ereignis als eine
Jahrhundertfeier in Frankreich, und der entthronte Häuptling
beschloß, in der Öffentlichkeit Eindruck zu machen.

		Mr. Osbourne war nach Atuona gegangen, um zu photographieren,
die Bevölkerung des Dorfes hatte sich aus diesem Anlaß auf dem
Platz vor der Kirche versammelt, und Paaaeua, höchst erfreut über
dies neuerliche Auftreten seiner Familie, spielte den
Zeremonienmeister. Die Kirche mit ihrem heiteren Baumeister vor der
Tür, die Nonnen mit ihren Zöglingen, allerlei junge Mädel in den
alten und merkwürdig unkleidsamen Tapagewändern und Pater Orens
inmitten einer Gruppe von Pfarrkindern waren aufgenommen worden.
Ich weiß nicht, was nun folgen sollte, als der Photograph eine
Erregung in der Menge bemerkte, und da er sich umblickte, sah er
die hochedle Gestalt eines Mannes am Rande eines Dickichts
auftauchen und gleichgültig heranschlendern. Die Gleichgültigkeit
war sichtbarlich erkünstelt, offenbar kam er, um Aufsehen zu
erregen, und der Erfolg trat sofort ein. Er wurde vorgestellt, er
war höflich, verbindlich, war stets vollendet überlegen und
selbstsicher, ein gottbegnadeter Schauspieler. Man schlug ihm
alsbald vor, in seiner Kriegsausrüstung zu erscheinen, er willigte
huldvoll ein, kehrte zurück in jenem sonderbaren, unangebrachten
und übelbeleumdeten Aufzug, der seiner hübschen Figur sehr gut
stand, umgeben von einer Schar Bewunderer, und war hinfort der
Mittelpunkt jeder Photographie. So hatte Moipu es verstanden, sich
wie zufällig bei den weißen Fremdlingen einzufinden, er verschenkte
seine feinen [bookmark: page171] Manieren wie eine Gnade und wies seinem
Rivalen die zweite Rolle auf der Bühne des heiß umstrittenen
Dorftheaters zu. Paaaeua fühlte den Hieb und behauptete seine
Vormachtstellung mit einem Mut, den wir ihm nie zugetraut hätten.
Es stellte sich heraus, daß es an jenem Tage unmöglich sei, eine
Photographie von Moipu allein aufzunehmen, denn sobald er sich vor
der Kamera aufstellte, trat sein Nachfolger unaufgefordert an seine
Seite und verharrte höflich aber energisch auf seinem Posten. Die
Porträts des Paares, gleich Jakob und Esau, Schulter an Schulter,
der eine in sauberem, europäischem Anzug, der andere in seinem
Barbarenstaat, repräsentieren Vergangenheit und Gegenwart ihrer
Insel. Ein Friedhof mit bescheidenen Kreuzen würde das geeignetste
Symbol der Zukunft sein.

		Wir waren alle überzeugt, daß Moipu sein Vorgehen von Anfang bis
Ende überlegt hatte. Sicherlich verlor er keine Zeit, seinen
Vorteil auszunutzen. Mr. Osbourne wurde in sein Haus genötigt, aus
einer alten Seekiste wurden verschiedene Geschenke ausgegraben,
Pater Orens wurde gebeten, den Dolmetscher zu spielen, und Moipu
schlug in aller Form vor, Bruderschaft zu schließen mit
»Mata-Galahi«, Glasauge, dem nicht gerade schmeichelhaften Namen,
unter dem Mr. Osbourne unter den Marquesanern bekannt war. Das
Festmahl der Bruderschaft fand an Bord der »Casco« statt. Paaaeua
war wie ein einfacher Mann mit seiner Familie erschienen, seine
zahlreichen Geschenke waren nacheinander im Laufe mehrerer Tage
eingetroffen. Moipu trat mit einem gewissen fürstlichen Gepränge
auf, als wollte er in jeder Beziehung den Gegensatz [bookmark: page172] unterstreichen,
umgeben von Vasallen, die Geschenke aller Art trugen, von Federn
aus Altmännerbärten bis zu unscheinbaren, frommen, katholischen
Stichen.

		Ich war diesem Manne schon vorher im Dorf begegnet und hatte ihn
auf den ersten Blick verabscheut, in seinen Augen und Bewegungen
lag etwas unbeschreiblich Gemeines, das mir Übelkeit bereitete, und
als man die Sitte der Menschenfresserei erwähnte und er ein leises
grausames Lachen ausstieß, trotzig und kriecherisch zugleich, als
erinnere man ihn an ein wagemutiges Verbrechen, mischte sich Ekel
in meinen Abscheu. Das ist kein sehr menschlicher Standpunkt,
besonders nicht für einen Reisenden, und je näher man dem Manne
kam, desto mehr gewann er. Etwas Negerhaftes im Charakter und
Gesicht mißfiel mir stets, aber sein häßlicher Mund wurde
anziehend, wenn er lächelte, seine Gestalt und sein Benehmen waren
sicherlich edel und seine Augen prachtvoll. In seinem Gefallen an
Marmelade und Pickles, in seinem Entzücken über die einander
gegenüberliegenden Spiegel und die endlose Reihe von Moipus und
Mata-Galahis zeigte er sich kindlich liebenswürdig. Aber ich bin
mir nicht sicher: was Kindlichkeit zu sein schien, konnte auch
gekünstelte Höflichkeit sein. Sein Benehmen war mir verdächtig, als
übertriebe er, er war höflich und zärtlich bis zur Grenze der
Belästigung, und wenn ich mich der heiteren Geistesabwesenheit
erinnere, mit der er sich uns zum ersten Male näherte, und dann
daran denke, wie er auf Händen und Knien über die Kajütensofas
lief, den Samt betastete, sich in die Kissen vergrub und
wohlgefällige »Mitais« ausstieß wie ein ungeheurer, übermäßig
wohlerzogener Affe, so bin ich um so sicherer, daß [bookmark: page173] beides berechnet war.
Und daraufhin frage ich mich manchmal, ob Moipu ganz allein dies
höfliche Doppelspiel trieb, und ob die »Casco« wirklich so
aufrichtig von den Marquesanern angestaunt wurde, wie unsere
Besucher uns glauben machen wollten.

		Ich will diese Skizze eines unverbesserlichen
Kannibalenhäuptlings durch zwei widerspruchsvolle Züge ergänzen.
Sein besonderer Leckerbissen war die menschliche Hand, von der er
noch heute mit widerlicher Lüsternheit spricht, aber als er sich
von meiner Frau verabschiedete, ihre Hand ergriff, sie mit
tränenerfüllten Augen anblickte und sein Lebewohlgestammel im
Falsett der hohen marquesanischen Gesellschaftssprache vortrug,
hinterließ er in ihrem Herzen tiefe Gefühle, die ich vergeblich zu
teilen versuche. [bookmark: page174] [bookmark: page175]
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		Erstes Kapitel

		Der gefährliche Archipel – Atolle in der Nähe

		Am frühen Morgen des 4. September schleppte uns ein mit
Eingeborenen bemanntes Walfischboot den grünen Kanal des
Ankerplatzes entlang und um das wellengepeitschte Vorgebirge herum.
Auf der Höhe der Küste war der Morgen heiß, windstill und doch
kristallklar, aber hoch oben die Hügel von Atuona waren ganz in
Wolken gehüllt, und der Ozeanstrom der Passatwinde jagte ohne
Unterlaß dahin. Als wir aus dem unmittelbaren Schutz des Landes
herauskrochen, erreichten wir endlich das Gebiet ihrer Herrschaft.
Der Wind warf sich auf unsere Segel in Stößen, die stärker und
gleichmäßiger wurden. Bald begann die »Casco« ihr Tagewerk, das
Walfischfängerboot fiel zurück und schlug einen Augenblick lärmend
gegen ihre Planken, Brot, Rum und Tabak wurden vereinbarungsgemäß
hinübergereicht, noch einen Augenblick, und das Boot schwamm in
unserem Kielwasser, und unsere ehemaligen Lotsen riefen uns ihre
Abschiedsgrüße zu. –

		Dies wirkte um so ermutigender, als wir auf Gegenden
zusteuerten, die so ganz anders waren und, obgleich es eine kurze
Fahrt war, doch ein neues Stück der [bookmark: page178] Schöpfung bedeuteten. Jenes große
Gebiet des Ozeans, das man leichthin Südsee nennt, erstreckt sich
von einer tropischen Zone zur andern und ungefähr von 123 Grad
westlicher bis 150 Grad östlicher Breite: ein Parallelogramm von
100 mal 47 Graden, wo diese am breitesten sind. Viel davon ist öde,
viel dicht besät mit Inseln, und diese Inseln sind von zweierlei
Art. Kein Unterschied wird in Südseegesprächen so durchgehend
betont wie der zwischen niedrigen und hohen Inseln, und keiner
macht sich in der Natur deutlicher bemerkbar. Der Himalaja ist
nicht verschiedener von der Sahara. Einerseits erheben sich, fast
immer in Gruppen von acht zu zwölf, vulkanische Inseln über dem
Meeresspiegel, wenige sind unter 4000 Fuß hoch, eine ist höher als
13 000. Die Gipfel ihrer Berge sind oft in Wolken gehüllt, alle
sind mit verschiedenartigen Wäldern bedeckt, alle haben Nahrung in
Fülle, und alle verdienen Beachtung wegen ihrer malerischen und
feierlichen Landschaft. Andererseits gibt es die Atolle, fragwürdig
nach Ursprung und Geschichte, berühmte Gebilde eines offenbar noch
nicht bekannten Insekts, von ungefähr ringförmiger Gestalt, selten
größer als eine Viertelmeile in der größten Breite, oft in den
höchsten Punkten niedriger als die Gestalt eines Menschen, der
Mensch selbst, Ratten und Landkrabben ihre hauptsächlichsten
Bewohner; nicht bunt mit Pflanzenarten bedeckt, dem Auge selbst in
ihrer vollendetsten Gestalt nur einen Ring glitzernden Laubwerkes
und grünen Strandes darbietend, innen und außen blaue See.

		Nirgend sind die Atolle so dicht beisammen, nirgend so
verschiedenartig in der Form, von der größten zu der winzigsten,
und nirgend ist die Schiffahrt so von Gefahren [bookmark: page179] bedroht wie in dem
Archipel, den wir jetzt durchqueren sollten. Das große System der
Passate wird aus gewissen Gründen durch diese zahlreichen Riffe
völlig zerrissen, der Wind dreht fortwährend, Böen von Westen und
Südwesten sind häufig, Wirbelstürme kommen vor. Die Strömungen
geraten zudem unentwirrbar durcheinander, jede sichere Berechnung
wird zur Farce, den Karten kann man nicht trauen, und so groß ist
die Zahl und Ähnlichkeit dieser Inseln, daß man nicht klüger wird,
wenn man eine von ihnen erreicht hat. Der Ruf dieses Meeresstriches
ist entsprechend schlecht, Versicherungsgesellschaften schließen
ihn von ihrem Bereich aus, und nur widerstrebend setzte mein
Kapitän die »Casco« in diesen Wassern aufs Spiel. Ich glaube sogar,
ein stillschweigendes Übereinkommen sieht vor, daß Jachten diesen
gefährlichen Archipel meiden sollen, und nur mein dringliches
Bitten – und die ganze Abenteurerlust Mr. Otis' – vermochten
unseren Kurs durch ihre Mitte zu lenken.

		Einige Tage segelten wir unter ständigem Wind, und eine ständige
westliche Strömung versetzte unseren Kurs leewärts; gegen
Sonnenuntergang am siebenten Tage hätten wir, wie wir vermuteten,
Takaroa sichten müssen, eine von Cooks sogenannten
König-Georg-Inseln. Die Sonne ging unter, aber einige Zeit nachher
segelte der alte Mond – halb beleuchtet er selbst, mit einem
silbernen Kreisfortsatz, der sich bald auffüllen sollte – zwischen
heraufkommenden Wolken. Auch er verließ uns; Sterne, glitzernd in
allen Schattierungen, und Wolken aller möglichen Formationen
stritten sich um die Herrschaft in der dämmrigen Nacht, und noch
blickten wir vergeblich nach Takaroa aus. Der Maat [bookmark: page180] stand am Bugspriet,
seine große graue Gestalt hob und senkte sich gegen das Licht der
Sterne, und immer noch

		Nihil astra praeter

Vidit et undas.

		Wir anderen standen in Gruppen am Backbordanker und starrten mit
nicht geringerem Eifer, aber mit abnehmender Hoffnung auf den
dunklen Horizont. Inseln sahen wir in Fülle, aber sie waren aus dem
Stoff, aus dem alle Träume sich gestalten, und verschwanden im
nächsten Augenblick, um an anderen Plätzen wieder zu erscheinen.
Nach und nach begannen nicht nur Inseln, sondern auch blitzende und
drohende Lichter die Finsternis zu erhellen, Leuchtfeuer der
Phantasie oder der überanstrengten Sehnerven, feierlich
aufleuchtend und winkend, während wir vorüberzogen. Schließlich
verzweifelte auch der Maat, kroch von seinem ruhelosen Nest wieder
an Deck und verkündete, daß wir unser Ziel verfehlt hätten. Er war
der einzige Mensch mit Erfahrung in diesen Wassern, unser einziger
Lotse, den wir zu diesem Zweck in Tai-o-hae an Bord genommen
hatten. Wenn er erklärte, daß wir Takaroa verfehlt hätten, so stand
es uns nicht an, diese Tatsache zu bestreiten, sondern sie zu
erklären, wenn wir es vermochten. Wir hatten ohne Zweifel unseren
südlichen Kurs verloren. Die gekrümmte Linie unseres Kielwassers
und unser einigermaßen trunkner Kurs auf der Karte bewiesen uns
beide mit nicht geringer Sicherheit, daß eine heftige Westströmung
vorhanden sei. Es blieb uns nichts anderes übrig als einzusehen,
daß wir wieder weit nach Lee versetzt waren, und wir konnten nichts
Besseres tun, als die »Casco« beizudrehen, gut Wache zu halten und
den Morgen abzuwarten.

		[bookmark: page181] Ich
schlief in dieser Nacht an Deck auf der Cockpitbank, wie es damals
meine etwas gefährliche Gewohnheit war. Schließlich erwachte ich
unruhig und sah den ganzen östlichen Himmel blaßorangenfarben
aufleuchten, die Kompaßlampe versank schon gegen die Helligkeit des
Tages, und der Steuermann lehnte erregt am Rad. »Dort ist sie,
Herr!« rief er und zeigte mitten in den Sonnenaufgang. Eine Weile
konnte ich nichts sehen als die bläulichen Reste der
Morgenwolkenbank, die weithingestreckt lag am Horizont wie
schmelzende Eisberge. Dann ging die Sonne auf, durchbrach die
Nebelreste und enthüllte ein unscheinbares Inselchen, das flach wie
ein Teller auf der See lag und mit Palmen von überraschender Größe
besät war.

		Soweit war alles gut. Hier war sicherlich ein Atoll, und wir
waren sicherlich mitten im Archipel. Aber welche Insel? Und wo? Die
Insel war zu klein für Takaroa: in der ganzen Nachbarschaft war
schlechterdings keine, die so unscheinbar war, ausgenommen Tikei,
und Tikei, eine von Roggeweins sogenannten Inseln des Verderbens,
schien ebensowenig in Betracht zu kommen. In diesem Falle hätten
wir, anstatt nach Westen zu treiben, dreißig Meilen windwärts
gewinnen müssen. Und wie war es mit der Strömung? Sie hatte uns
nach unseren Beobachtungen während aller dieser Tage nach Lee
versetzt, und aus der Beobachtung des Kielwassers ergab sich, daß
sie uns auch jetzt noch abtrieb. Wann hatte sie aufgehört, wann
hatte sie wieder begonnen, und welche Art Strömung hatte uns in der
Zwischenzeit nach Osten geworfen? Auf diese Fragen, die für die
Navigation zwischen jenen Inseln so typisch sind, finde ich keine
Antwort. Dies waren [bookmark: page182] schließlich die Tatsachen: es stellte sich
heraus, daß wir Tikei vor uns hatten, und unsere erste Erfahrung in
dem gefährlichen Archipel war, daß wir dreißig Meilen von unserem
Ziel entfernt angelangt waren.

		Der Anblick von Tikei, scharf gegen den Glanz des Morgens
gesetzt, aller Farbe beraubt und entstellt von hohen Bäumen, die
wie Reiser eines Besens zum Himmel ragten, konnte den Atollen
schwerlich unsere Liebe gewinnen. Später am gleichen Tage sahen wir
unter günstigeren Bedingungen die Insel Taiaro. »Verloren im Meere«
ist ungefähr die Bedeutung des Namens. Und so sahen wir sie,
verloren zwischen blauer See und dem Himmel, ein Ring von weißem
Strand, grünem Unterholz und wehenden Palmen, edelsteinartig in der
Farbe, von feenhafter, himmlischer Zierlichkeit. Die Brandung
umspielte sie ringsumher weiß wie Schnee und brach sich an einem
Punkt weit draußen in der See, an einem offenbar auf den Karten
nicht verzeichneten Riff. Kein Rauch, kein Anzeichen von Menschen.
Tatsächlich ist die Insel nicht bewohnt und wird nur von Zeit zu
Zeit besucht. Und doch beobachtete uns ein Händler (Mr. Narii
Salmon) von der Küste und verwunderte sich über das unerwartete
Schiff. Ich habe seither lange Monate auf niedrigen Inseln
zugebracht, ich kenne die Langeweile ihrer immer gleichen Tage und
die Schwierigkeit der Beschaffung des Lebensunterhaltes. Wie groß
auch der Neid gewesen sein mag, mit dem wir von Deck aus das grüne
Dickicht erblickten: Mr. Salmon und seine Kameraden sahen uns mit
zehnfach größerem Neid in unserem stolzen Schiff seewärts
steuern.

		[bookmark: page183]
Äußerst lieblich brach die Nacht herein. Nachdem der Mond versunken
war, strahlte der Himmel wunderbar in seiner Sternenpracht. Und als
ich in dem Cockpit lag und dem Steuermann zuschaute, glitten mir
Emersons Verse ins Gedächtnis:

		And the lone seaman all the night

Sails astonished among stars.

		In dieser glitzernden und gedämpften Helligkeit erreichten wir
ungefähr um vier Glas während der ersten Wache unser drittes Atoll,
Raraka. Niedrig lagen die Umrisse der Insel direkt über dem
Horizont, so daß ich zunächst an einen Saumpfad erinnert wurde und
wir einen kanalisierten und schiffbar gemachten Fluß zu befahren
schienen. Bald darauf erschien ein roter Stern ungefähr von der
Höhe und Helligkeit eines Haltesignals, und damit wechselte mein
Vergleich: wir schienen an einem Eisenbahndamm entlang zu fahren,
und das Auge begann instinktiv nach Telegraphenpfählen zu suchen
und das Ohr einen ankommenden Zug zu erwarten. Hier und da, aber
selten, wurde die flache Linie von blassen Baumwipfeln
unterbrochen. Und der Lärm der Brandung begleitete uns, bald
monoton rauschend, bald drohend aufbrausend.

		Die Insel erstreckte sich ungefähr von Ost nach West und
hinderte die Annäherung an Fakarava. Wir mußten deshalb an der
Küste entlang fahren, bis wir das Westende erreichten, wo wir durch
eine Meerenge von acht Meilen Breite südwärts segeln konnten
zwischen Raraka und der nächsten Insel, Kauehi. Wir lagen frei im
Winde, einer leichten Brise, aber Wolken von tintiger Schwärze
begannen heraufzukommen, und zeitweise [bookmark: page184] blitzte es, ohne zu donnern.
Irgend etwas, ich weiß nicht was, trieb uns fortgesetzt gegen die
Insel. Wir lagen im Kurs immer mehr nordwärts, und man konnte fast
glauben, die Küste mache unsere Manöver mit und übersegele uns.
Einmal oder zweimal lagen wir Raraka wieder gegenüber, wieder wurde
nach Seemannsart der ganz unschuldige Steuermann gescholten, und
wieder strebte die »Casco« fort. Hätte man mir aufgetragen, auf
Grund unserer Erfahrungen den Umriß dieser Insel zu zeichnen, so
hätte ich eine Serie von ausbuchtenden Vorgebirgen angegeben, die
einander nordwärts überragten, und hätte das Land von Südosten nach
Nordwesten verlaufen lassen, während es sich auf der Karte fast
ostwestlich in gerader Linie erstreckte.

		Gerade hatten wir unser Manöver wiederholt und waren von Land
weggekommen – nicht länger als fünf Minuten war der Eisenbahndamm
unseren Augen entschwunden und die Brandung unhörbar gewesen –, als
ich von neuem Land sah, nicht nur auf der Wetterseite, sondern
direkt vor uns. Ich spielte die Rolle der vorsichtigen Landratte
und schwieg bis zum letzten Augenblick; gleich darauf sahen die
Seeleute es selbst:

		»Land in Sicht!« sagte der Steuermann.

		»Bei Gott, es ist Kauehi!« rief der Maat.

		So war es, und damit begann ich die Kartographen zu bedauern.
Wir fuhren ungefähr drei und einen halben Knoten, und sie wollten
mich glauben machen, daß wir innerhalb fünf Minuten eine Insel
verlassen, acht Meilen offenes Meer durchfahren hatten und beinahe
auf den Strand der nächsten Insel gerannt waren. Aber mein Kapitän
tat sich selber noch mehr leid, daß [bookmark: page185] er in einem solchen Labyrinth
spazierenfuhr, drehte bei, ließ die Lotleine herunter, setzte sich
auf die Vorderreling und wartete, bis der Morgen anbrach. Er hatte
genug von der Nachtfahrt in den Paumotus.

		Bei Tagesanbruch, am 9. September, begannen wir Kauehi zu
umfahren und hatten nun Gelegenheit, die Geographie der Atolle aus
nächster Nähe zu betrachten. Hier und da ragte die
gegenüberliegende Seite auf, wenn sie hoch war; hier und da tauchte
das uns zugekehrte Ende ganz unter und zeigte eine breite
Wasserstraße in die Lagune hinein; hier und da waren beide Seiten
gleich niedrig, und wir konnten durch den unterbrochenen Ring zum
Seehorizont im Süden hinübersehen. Man stelle sich in vergrößertem
Maßstabe den eintauchenden Ring eines Entenjägers vor, der mit
grünem Schilf besetzt ist, um seinen Kopf zu verbergen – Wasser
drinnen und draußen –, so hat man das Bild eines vollkommenen
Atolls. Man stelle sich nun einen solchen Ring vor, der teilweise
seines Schilfrandes beraubt ist, und man hat das Atoll Kauehi vor
sich. Und um sich die beiden Küsten nahebei zu vergegenwärtigen,
denke man an eine alte römische Heerstraße, die einen feuchten
Sumpf durchzieht, hier versunken und dort sich wieder erhebend,
gekrönt mit grünem Gestrüpp, nur an Stelle des stehenden Wassers
der Marsch den lebendigen Ozean, der den schwachen Wall bald immer
wieder bespült, bald unter sich begräbt. Die Eindrücke der letzten
Nacht wurden also vom Tage bestätigt und änderten sich nicht. Wir
segelten in der Tat auf einer Art Seestraße, die durch die Natur
selbst geschaffen war, aber sie war nicht größer als manches
Menschenwerk.

		[bookmark: page186] Die
Insel war unbewohnt, alles war grünes Buschwerk und weißer Sand,
zwischen durchsichtiges blaues Wasser gesetzt, selbst Kokospalmen
waren selten, obgleich manche die leuchtende Farbenharmonie
vervollständigten durch herabhängende goldgelbe Fächer. Lange Zeit
bemerkten wir kein Leben außer dem der Pflanzen und hörten keinen
Laut außer dem der Brandung. Schweigend und verlassen glitten diese
schönen Küsten an uns vorüber, tauchten unter und erhoben sich
wieder aus der See, mit dichtem Buschwerk überwuchert. Und dann
erschienen ein oder zwei Vögel, flatternd und schreiend, schnell
wurden sie zahlreicher, und bald sahen wir über unseren Köpfen eine
ungeheure Fülle beschwingten Lebens. An dieser Stelle war die
ringförmige Insel meistens unter Wasser und trug hier und da auf
ihrer untertauchenden Fläche ein bewaldetes Inselchen. Über einem
dieser Inselchen hingen und flogen die Vögel in unglaublicher
Dichte wie Schwärme von Mücken oder zahmen Bienen; weiß und schwarz
sausten sie durcheinander, erhoben sich und flatterten, und das
Geschrei übertönte in schrillem, grellem Gekreisch die Stimme der
Brandung. Wenn man irgendein Inseltal herabsteigt, verkündet ein
nicht unähnlicher Laut die Nähe einer Mühle und eines
herunterstürzenden Baches. Streifend kamen einige, wie ich schon
sagte, uns entgegengeflogen, einige umkreisten das Schiff, als wir
wegfuhren. Der Lärm starb ab, das letzte Paar Flügel verschwand,
und wieder flossen die Küsten von Kauehi an unserem Auge schweigend
wie ein Gemälde vorüber. Ich vermutete damals, daß die Vögel wie
unsere Ameisen oder Städter zusammenlebten, wo wir sie erblickten.
Man hat mir aber später [bookmark: page187] erzählt – ob zuverlässig oder nicht, weiß ich
nicht –, daß die ganze Insel oder ein großer Teil ähnlich bevölkert
ist, und daß die Häufung auf einem einzigen Fleck der Beweis von
der Anwesenheit eines Bootes mit Eiersammlern von einem bewohnten
Nachbaratoll war. So daß hier bei Kauehi, wie am Tage vorher bei
Taiaro, die »Casco« unter dem Feuer von Augen segelte, die man
nicht ahnte. Und eines ist sicher richtig: daß selbst auf diesem
schmalen Landstreifen eine Armee verborgen liegen könnte, ohne daß
der vorüberfahrende Seemann ihre Anwesenheit erriete.

	
		
		Zweites Kapitel

		Fakarava: Auf einem Atoll

		Etwas vor Mittag fuhren wir an der Küste von Fakarava, unserem
Ziel, entlang. Der Wind war sehr schwach, die See nahezu glatt,
obgleich uns noch das unaufhörliche Brausen vom Strande begleitete
wie das Geräusch eines fernen Zuges. Die Insel ist von ungeheurer
Länge, die Lagune im Innern dreißig Meilen mal zehn oder zwölf und
die Korallenstraße, die man Land nennt, achtzig oder neunzig Meilen
lang, bei einer Breite von ungefähr zweihundert Metern. Die Teile,
an denen wir entlang segelten, waren alle hoch, das Unterholz
ausgezeichnet grün, der Wald von Kokospalmen in der Höhe ohne
Unterbrechung, ein Anzeichen für menschliche Kultur, was ich damals
noch nicht wußte. Wieder und von neuem, ohne es zu wissen, waren
wir in Rufweite von Mitmenschen, und dieser verlassene [bookmark: page188] Strand war nur
einen Pistolenschuß entfernt von der Hauptstadt des Archipels. Aber
das Leben auf einem Atoll, das nicht eingedämmt ist, spielt sich
nur an den Küsten der Lagune ab, dort liegen die Dörfer, dort
ankern die Kanus und werden sie auf den Strand gezogen; die Küste
des Ozeans dagegen ist ein verrufener und gemiedener Ort, der
Schauplatz nur für Hexerei und Schiffbruch und nach dem
Eingeborenenglauben der Jagdgrund blutgieriger Gespenster. Nach
einiger Zeit entdeckten wir eine Lücke in dem niedrigen Wall, der
Wald hörte auf, eine blitzende Landzunge lief in die See hinaus und
kennzeichnete durch eine smaragdene Untiefe die Einfahrt. Als wir
uns näherten, fanden wir eine leise Strömung, die abgeschlossene
See der Lagune hatte dort ihren Anfang und ihr Ende und versuchte
sich in den Schranken dieses Torweges vergeblich mit den gewaltigen
Wogen des Pazifischen Ozeans zu messen. Die »Casco« entging knapp
einem Anprall, aber es gibt Zeiten und Umstände, da diese
Hafenmündungen der Inlandbecken Fluten ausströmen und Schiffe
fortschleudern, umwerfen und ihnen die Masten brechen. Man stelle
sich vor, daß eine Lagune vollständig abgeschlossen ist bis auf
einen einzigen Punkt von kaum schiffbarer Breite, und bedenke, daß
durch Flut und Winde stundenlang eine ungeheure Wassermenge sich in
dieser Korallenfalte angesammelt hat, daß dann die Ebbe kommt und
der Wind nachläßt: die offenen Schleusen großer Wasserbecken bei
uns zu Hause geben eine Vorstellung von der unhemmbaren
Strömung.

		Kaum hatten wir den Kanal befahren, als alle Köpfe sich über
Bord beugten. Denn das seichte Wasser unter [bookmark: page189] unserem Kiel wandelte sich
plötzlich zu überraschenden Tönungen von Blau und Grau; in der
durchsichtigen Flut sah man die Verästelungen und Blüten der
Koralle, und die Fische der Binnensee schossen sichtbar unter uns
hin und her, mit Punkten, Streifen und Köpfen wie Papageien. Ich
habe manchmal Gold ausgegeben für Kuriositäten, aber niemals für
etwas so Einzigartiges wie für diesen seltenen Blick über die
Schiffsreling in der Lagune von Fakarava. Der Leser möge sich
jedoch nicht durch falsche Hoffnungen täuschen lassen. Ich bin,
glaube ich, ein dutzendmal in verschiedenen Teilen des Pazifischen
Ozeans in Atolle hineingefahren, aber der Anblick hat sich nie
wiederholt. Diese wunderbare Schönheit und Klarheit des
Unterseelebens und diese Massen von Regenbogenfischen haben mich
nicht ein zweites Mal entzückt.

		Bevor wir unsere Augen von diesem hinreißenden Bilde wenden
konnten, war der Schoner durch die Kopfenden des Riffes geglitten
und lag schon ganz in der Binnensee. Die Küsten ringsumher sind so
niedrig, und die Lagune selbst ist so groß, daß sie an den meisten
Stellen ohne Unterbrechung bis zum Horizont zu reichen schien. Hier
und dort, wo das Riff ein Inselchen wie einen Siegelring auf einem
Finger trug, sah man leicht angedeutet Palmen stehen. Stellenweise
verlief die grüne Böschung des dichten Waldes einige Meilen weit,
und vor uns blitzten unter den höchsten Gipfeln ein paar Häuser
weiß auf: Rotoava, die Hauptniederlassung der Paumotus. In
dreimaligem Kreuzen gelangten wir dorthin und warfen in der Nähe
der Küste Anker, im ersten ruhigen Wasser seit unserer Ausfahrt von
San Franzisko, fünf Faden tief, wo der Mensch [bookmark: page190] den ganzen Tag über Bord
blicken kann, hinunter zu dem verschwimmenden Kabelstrang, den
Korallenbänken und den bunten Fischen.

		Fakarava wurde nur aus Schiffahrtsgründen zum Sitz der Regierung
gewählt. Es liegt nicht im Mittelpunkt der Inselwelt, die Produkte
sind selbst für eine niedrige Insel geringfügig, die Bevölkerung
ist weder zahlreich noch im Vergleich zu den Bewohnern anderer
niedriger Inseln fleißig. Aber die Lagune hat zwei gute
Durchfahrten, leewärts und windwärts, so daß sie unter allen
Windverhältnissen angefahren und verlassen werden kann; und dieser
Vorteil war für die Regierung versprengter Inseln entscheidend. Ein
Korallenpier, Landungsstege, eine Hafenbeleuchtung auf einem Block
und Pfeiler und zwei geräumige Regierungsbungalows in einer
hübschen Umzäunung verliehen dem Nordende von Rotoava den Anschein
großer Bedeutung. Das wird noch betont durch ein leeres Gefängnis
und eine Gendarmerie, die mit Plakaten über und über beklebt ist in
tahitischer Sprache, landgesetzlichen Ankündigungen von Papeete und
republikanischen Gefühlsergüssen von Paris, gezeichnet (ein wenig
veraltet): »Jules Grévy, Perihidente.« Ganz am anderen Ende der
Stadt steht eine katholische Kapelle mit Glockenturm, und
dazwischen auf weichem weißen Korallensand, unter dem luftigen
Baldachin der Kokospalmen, liegen unregelmäßig verstreut die
Eingeborenenhäuser, die einen dicht an der Lagune, aus Vorliebe für
frische Luft, die andern rückwärts unter den Palmen wegen des
Schattens.

		Keine Menschenseele war zu sehen. Wäre nicht das Donnern der
Brandung an der Außenseite gewesen, [bookmark: page191] so hätte man überall in dieser
Hauptstadt eine Nadel fallen hören können. Es lag etwas Erregendes
in dieser erwartungsvollen Stille, aber noch erregender war das
überraschende Getöse. Hier vor uns erstreckte sich ein Meer bis zum
Horizont, gekräuselt wie ein Binnensee, und dicht hinter uns
brandete ein anderes Meer mit heftiger Wut gegen das Land. Abends
brachte man die Laterne, die den verödeten Pier erleuchtete. In
einem Hause sah man Lichter und hörte Stimmen, die Bevölkerung, so
erzählte man uns, saß dort beim Kartenspiel. Etwas weiter weg sahen
wir aus der tiefen Finsternis des Palmenhains die Glut verbrannter
Kokosnußschalen leuchten und rochen ihren aromatischen Duft,
Überbleibsel eines abendlichen Küchenfeuers. Grillen zirpten,
irgendein schriller Pfeifton erklang aus Grasbüscheln, und die
Moskitos summten und stachen. Keine andere Spur von Mensch, Vogel
oder Insekt war in jener Nacht auf der Insel zu entdecken. Der
Mond, drei Tage alt und immer noch eine silberne Sichel auf
sichtbarer Scheibe, schien durch den Palmenbaldachin mit starkem
und zitterndem Licht. Die Straßen, auf denen wir gingen, waren
geebnet und von Unkraut gesäubert wie ein Boulevard, hier und dort
hatte man sie bepflanzt, hier und dort kauerten dunkle Häuschen im
Schatten, einige mit Veranden. Ein öffentlicher Park bei Nacht und
ein reicher und vornehmer Badeort in der Nachsaison bietet einen
nicht unähnlichen Anblick dar. Und immer noch erstreckte sich auf
der einen Seite der leise bewegte Binnensee, und von der andern
grollte in der Nacht das tiefe Meer. Aber besonders an Bord, in den
Stunden der Nacht, da ich besser geschlafen hätte, ergriff und
beherrschte mich [bookmark: page192] der Reiz von Fakarava. Der Mond war
untergegangen, die Hafenlaterne und zwei der größten Planeten
warfen vielfarbige Strahlenbündel auf die Lagune. Von der Küste
erhob sich in Zwischenräumen der heitere Weckruf der Hähne über das
Orgelgebrause der Brandung. Und der Gedanke an diese entvölkerte
Hauptstadt, diese lang hingestreckte ringförmige Insel mit der
Krone von Kokospalmen und dem Saum von Brechern, und jener ruhige
Inlandsee, der sich vor mir ausdehnte, bis er die Sterne berührte,
bezauberte mein Herz für lange Stunden.

		Solange ich auf dieser Insel weilte, lebten diese Gedanken
ständig in mir. Ich legte mich hin zum Schlaf und erwachte von
neuem mit unverminderter Empfindungsfreudigkeit für meine Umgebung.
Immer wieder erschien mir das Bild dieser schmalen Straße, auf der
ich wohnte, wie eine zusammengerollte Schlange, die sich in den
Schwanz beißt, mitten im wütenden Ozean, und nie wurde ich müde,
von der einen Seite zur andern zu wandern – beinahe nur ein
Spaziergang wie über das Schiffsdeck –, von den schattigen
bewohnbaren Gestaden der Lagune zu der blendend strahlenden Wüste
und den hochgetürmten Wogen der gegenüberliegenden Küste. Das
Gefühl der Unsicherheit auf so schmalem Wohnsitz ist mehr als
phantastisch. Wirbelstürme und Flutwellen überrennen diese
bescheidenen Hindernisse, der Ozean erinnert sich seiner Kraft, und
wo Häuser standen und Palmen blühten, wirft er seinen weißen Gischt
wieder über den einsamen Korallenstreifen. Fakarava selbst hat
gelitten, die Bäume dicht hinter meinem Hause waren alle erst vor
kurzem angepflanzt, und Anaa hatte sich soeben erst von einer
[bookmark: page193] heftigen
Katastrophe erholt. Ich kannte jemand, der damals auf der Insel
wohnte. Er erzählte mir, daß er und zwei Kapitäne zum Strande des
Meeres gingen. Dort beobachteten sie eine Zeitlang die
herankommenden Wogen, bis einer der Kapitäne plötzlich seine Hand
vor die Augen legte und laut schrie, daß er den Anblick nicht
länger ertragen könne. Das war am Nachmittag; in den finsteren
Stunden der Nacht brach die See wie eine Flutwelle über die Insel
herein, die Niederlassung wurde bis auf die Kirche und die Pfarrei
fortgespült, und als der Tag wiederkehrte, fanden sich die
Überlebenden in einem Chaos von entwurzelten Kokospalmen und
zerstörten Häusern angeklammert.

		Die Gefahr spielt jedoch nicht die entscheidende Rolle. Der
Mensch ist viel empfindlicher für Unbequemlichkeiten, und die
Atolle sind eine unbequeme Heimat. Auf manchen und wahrscheinlich
älteren Inseln hat sich tiefer Boden gebildet, auf dem höchst
wertvolle Fruchtbäume gedeihen. Ich ging spazieren auf einer,
verwundert und überrascht, durch einen Wald großer Brotfruchtbäume,
aß Bananen und stolperte über Tarowurzeln. Es war auf dem Atoll
Namorik in der Marschallgruppe, und es ist meine einzige derartige
Erfahrung. Um das entgegengesetzte Extrem zu kennzeichnen, das
jedoch dem Durchschnitt weit nähersteht, will ich den Boden und die
Produkte von Fakarava beschreiben. Die Oberfläche dieses schmalen
Streifens besieht zum. größten Teil aus zerbrochenem Korallenkalk,
der vulkanischem Gestein ähnelt und den nackten Fuß peinigt. Auf
manchen Atollen, glaube ich, allerdings nicht in Fakarava, gibt er
einen feinen metallischen Ton, wenn man ihn schlägt. Hier und da
trifft man eine Sandbank, [bookmark: page194] außergewöhnlich fein und weiß, und diese
Stellen sind am unfruchtbarsten. Die Pflanzen in ihrer Art
entsprießen aus dem gebrochenen Korallenstein und lieben ihn, sie
tragen jenes wunderbare Grün, das die Schönheit des Atolls von der
See her ausmacht. Besonders die Kokospalme gedeiht prächtig auf
diesem harten Boden, senkt ihr Wurzelwerk in das klare Brackwasser
nieder und erhebt ihr grünes Haupt in die Winde, strotzend von
Gesundheit und Anmut. Aber selbst der Kokospalme muß man in der
Jugend durch künstliche Ernährung helfen, und an vielen Stellen des
niedrigen Archipels pflanzt man mit jeder Nuß ein Stück
Schiffszwieback und einen verrosteten Nagel ein. Der Pandanus ist
der nächstwichtige Baum, ebenfalls prächtig tragend, und auch er
entwickelt sich tapfer. Ein grünes Buschwerk, Miki genannt, wuchert
überall, manchmal sieht man einen Purao, und es findet sich manches
wertlose Unkraut. Nach M. Cuzent macht die Gesamtzahl der
Pflanzenarten auf einem Atoll wie Fakarava kaum mehr als zwanzig
aus, wenn diese Ziffer erreicht wird. Nirgendwo ein Grashalm,
nirgendwo ein Körnchen Humus, es sei denn, daß ein oder zwei Sack
importiert wurden, um eine Art Garten anzulegen, Gärten, wie sie in
Städten auf dem Fensterbrett blühen. Das Insektenleben ist manchmal
reich, eine Wolke von Moskitos und, was noch schlimmer ist. ein
Schwarm von Fliegen, die unsere Nahrung beschmutzten, haben uns
manchmal von einer Mahlzeit auf Apemama vertrieben, und selbst auf
Fakarava waren die Moskitos eine Plage. Die Landkrabbe kann man zu
ihrem Loch kriechen sehen, und während der Nacht belagerten Ratten
die Häuser und künstlichen [bookmark: page195] Gärten. Die Krabbe ist gut eßbar,
wahrscheinlich auch die Ratte, ich habe es nicht versucht. Die
Pandanusfrucht wird auf den Gilbertinseln zu einem angenehmen
Leckerbissen verarbeitet, wie man ihn am Schluß eines ausgedehnten
Diners genießen mag. Als eigentliche Mahlzeit kann ich sie nicht
schätzen, der Rest der Nahrung kann auf einer einsamen Insel wie
Fakarava mit dem beliebten Inselwitz bezeichnet werden:
Kokosnuß-Beefsteak, Kokosnuß grün, Kokosnuß reif, Kokosnuß mit
Keimen, Kokosnuß zum Essen und zum trinken, Kokosnuß roh und
gekocht, Kokosnuß heiß und kalt – das ist die Speisenfolge. Einige
der Vorspeisen sind ohne Zweifel kostbar. Die keimende Nuß in der
Schale gekocht und mit dem Löffel gegessen ist ein guter Pudding,
Kokosmilch – der ausgepreßte Saft einer reifen Nuß, nicht das
Wasser einer grünen – schmeckt gut zum Kaffee und ist eine
wertvolle Zutat der Kochkunst in der ganzen Südsee, und
Kokosnußsalat ist, wenn man Millionär ist und den Wert eines
Kornfeldes als Nachtisch verzehren kann, ein Gericht, dessen man
sich mit Wohlgefallen erinnert. Aber alles in allem herrscht
Gleichförmigkeit, und die Israeliten der niedrigen Inseln murren
über ihr Manna.

		Der Leser könnte denken, ich habe die See vergessen. Die beiden
Küsten sind sicherlich voll von Leben, und sie sind eigentümlich
verschieden. In der Lagune wird das Wasser langsam seichter über
dem Grund von seinem, schleimigem Sand, der von Bröckchen
wachsender Korallen übersät ist. Dann kommt der Streifen
Flutstrandes, auf dem leichter Wellenschlag spielt. In den
Korallenwucherungen wächst üppig die große Muschel Tridacna; ein
wenig tiefer liegen die Bänke der Perlenauster [bookmark: page196] und segeln die
strahlenden Fische, die uns bei unserer Ankunft entzückten, sie
sind alle mehr oder weniger leuchtend gefärbt. Aber die anderen
Muscheln sind weiß wie Kalk oder leicht rosafarben überhaucht in
den zartesten Farben; viele von ihnen sind außerdem tot und vom
Seegang stark beschädigt. Auf der Ozeanseite, in den Schluchten der
steilen Küste, über die ganze Breite des Riffes, wo die Brandung
tost, in jedem Spalt, unter jedem kleinsten Stück Koralle breitet
sich eine unglaubliche Fülle des Wasserlebens aus in wunderbarster
Mannigfaltigkeit und strahlendsten Farben. Es gibt keine
Farbennuance des Riffes, die nicht von irgendeiner Muschel
angenommen ist. Purpurn, rot, weiß, grün, gelb, gesteckt, gestreift
und verwaschen: die lebenden Muscheln tragen in allen
Schattierungen die Buntheit des toten Riffes – wenn das Riff
wirklich tot ist –, so daß das Auge fortwährend verwirrt und der
Sammler fortwährend getäuscht wird. Ich habe Muscheln für Steine
und Steine für Muscheln gehalten, das eine sooft wie das andere.
Die Koralle ist vorherrschend mit kleinen, roten Punkten gesteckt,
und es ist wunderbar, wie viele Muschelarten diesen Brauch
angenommen haben: die Verkleidung durch den roten Fleck. Eine
Muschel, die ich in großen Mengen auf den Marquesas fand, war auch
hier in jeder Beziehung gleich vorhanden, aber sie trug die roten
Flecke. Eine lebhafte kleine Krabbe trug dieselben Merkmale. Der
Fall des Einsiedler- oder Taschenkrebses war noch überzeugender, da
es sich hier um bewußte Wahl handelte. Dieser lästige kleine
Zerstörer, Unratjäger und Räuber hat den Wert eines gesteckten
Hauses erfahren; wenn es nur die richtige Farbe hat, begnügt er
sich mit dem [bookmark: page197] kleinsten Obdach, verbirgt sich in der
winzigsten Ecke einer zerbrochenen Schale und wandert halb nackt in
der Welt herum; aber niemals fand ich ihn in seiner unvollkommenen
Rüstung, ohne daß sie mit dem roten Fleck gezeichnet gewesen
wäre.

		Ungefähr zweihundert Meter entfernt ist der Stand der Lagune.
Sammelt man Muscheln von beiden Seiten und hält sie nebeneinander,
so könnte man vermuten, daß sie von verschiedenen Erdteilen
stammen, die einen blaß, die andern leuchtend, die einen
hauptsächlich weiß, die andern buntfarbig und mit dem scharlachnen
Fleck wie mit einer Krankheit behaftet. Das ist um so wunderbarer,
da die Einsiedlerkrebse über die Insel hin und her wandern, und ich
habe sie sogar in der Nähe des Brunnens des Regierungsgebäudes
gefunden, der ungefähr in der Mitte des Weges vom Meere zur Lagune
liegt. Ohne Zweifel sind die meisten Muscheln in der Lagune tot.
Aber warum sind sie tot? Ohne Zweifel haben die lebenden Muscheln
für ihre Anpassung einen sehr verschiedenen Meeresboden unter sich.
Aber warum sind sie von den toten so verschieden? Wir stehen erst
an der Schwelle der Naturgeheimnisse.

		Jede der beiden Küsten, habe ich gesagt, strotzt von Leben. Auf
der Meeresseite und auf manchen Atollen ist diese Überfülle von
Leben geradezu erschreckend: der Fels unter dem Fuß wimmelt davon.
Ich habe besonders auf Funafuti und Arorai große Stücke alten
verwitterten Felsens abgebrochen, der unter meinen Schlägen wie
Eisen erklang, und die Bruchstelle war voll von heraushängenden
Würmern, die so lang wie meine Hände, so dick wie ein Kinderfinger,
leicht rosaweiß gefärbt und so dicht gesät waren, daß drei oder
vier auf [bookmark: page198]
einen Quadratzoll kamen. Selbst in der Lagune, wo manche
Schalentiere zu kränkeln scheinen, entwickeln sich andere
bemerkenswerterweise ausgezeichnet und bilden den Reichtum dieser
Inseln. Auch Fische sind reichlich vorhanden, die Lagune ist ein
geschlossener Fischteich, wie er das helle Entzücken eines Abtes
darstellen würde. Haie schwammen hier herum und umkreisten
besonders die Einfahrten, um sich von dieser Fülle zu nähren, und
man sollte glauben, daß der Mensch nur seine Angel auszuwerfen
hätte. Ach, es ist nicht so. Manche dieser buntfarbigen Fische, die
die »Casco« bei ihrer Ankunft umschwärmten, haben giftige Stacheln,
andere sind giftig im Genuß. Der Fremde muß sich zurückhalten oder
das Risiko einer qualvollen und gefährlichen Krankheit tragen. Der
Eingeborene ist auf seiner Insel ein sicherer Führer, aber versetzt
auf die nächste, ist er hilflos wie wir selbst. Denn alles hängt ab
von Zeit und Art. Ein Fisch, in der Lagune gefangen, mag tödlich
sein, fängt man ihn aber an demselben Tage im Meere, nur ein paar
hundert Meter von der Einfahrt entfernt, liefert er eine angenehme
Mahlzeit. Auf einer Nachbarinsel liegt der Fall vielleicht
umgekehrt, und vierzehn Tage später kann man ihn draußen und
drinnen vielleicht ohne Gefahr verzehren. Nach Ansicht der
Eingeborenen wird diese höchst erstaunliche Erscheinung
hervorgerufen durch die Konstellation der Himmelskörper. Der schöne
Planet Venus spielt eine große Rolle in allen Inselerzählungen und
-sitten, und außer anderen Funktionen, die zum Teil schrecklich
sind, regelt er das Erscheinen der eßbaren Fische. Bei einer
bestimmten Konstellation der Venus, wie wir sie antrafen, sind
gewisse Fische in der Lagune giftig, bei anderen [bookmark: page199] Konstellationen sind
dieselben Fische harmlos und als Nahrungsmittel hochgeschätzt. Die
Weißen erklären diese Veränderung aus den Entwicklungsstadien der
Koralle.

		Einen letzten Schauer des Schreckens verleiht dem Gedanken an
diesen sonderbaren ringförmigen Pfad im Meere die Tatsache, daß
alles Vorhandene nicht aus festem Fels besteht, sondern organisch
und teils lebendig, teils angefault ist; selbst die klare See und
der glänzende Fisch ringsherum sind giftig, das härteste Gestein
von Würmern durchwühlt, der leichteste Staub toddrohend wie
Apothekerdrogen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Ein Haus zu vermieten auf einer niedrigen Insel

		Nie stark bevölkert, geschah es doch durch eine Reihe von
Zufällen, daß ich die Insel so ganz und gar verlassen fand und kein
Laut menschlichen Daseins die Stunden belebte. Wir wanderten in
jenem sauberen Stadtpark zwischen geschlossenen Häusern, die nicht
einmal durch Zettel in den Fenstern bekundeten, daß in den
rückwärtigen Räumen Bewohner verweilten, und als wir das
Regierungsbungalow besuchten, begrüßte uns nur Mr. Donat, der
Vizeresident, und bewirtete uns mit Kokosnußpunsch im Sitzungssaal,
dem Gerichtshof jenes großen Archipels, so daß unsere Gläser mitten
zwischen Haftbefehlen und Steuerzetteln standen. Die Unbeliebtheit
eines früheren Vizeresidenten hatte den Auszug seiner eingeborenen
Angestellten verursacht, die [bookmark: page200] ihre Stellungen bei Hofe aufgaben und sich
alle zu ihren eigenen kleinen Kokospalmenbesitzungen in den
entlegeneren Teilen der Insel zurückgezogen hatten. Daraufhin hatte
der Gouverneur in Papeete einen Befehl erlassen: »Alles Land auf
den Paumotus muß bis zu einem bestimmten Datum ausgemessen und
registriert werden.« Nun lebt das Volk des Archipels halbwegs wie
Nomaden, man kann schwerlich von einem Menschen sagen, er gehöre zu
einem bestimmten Atoll; er gehört zu mehreren, besitzt vielleicht
Land und Verwandte auf dutzenden, und besonders die Bewohner von
Rotoava, Männer, Frauen und Kinder, vom Gendarmen bis zum
Mormonenpropheten und dem Schulmeister, besaßen – ich hätte beinahe
gesagt Land –, besaßen wenigstens Korallenbänke und junge
Kokospalmen auf irgendeiner benachbarten Insel. Vom Gendarmen bis
zum Baby im Mutterarm, vom Pastor, dem seine Gemeinde folgte, bis
zum Schulmeister, der seine Schüler mit sich führte, die wiederum
ihre Bücher und Schiefertafel mitschleppten, hatten sie alle
ungefähr zwei Tage vor unserer Ankunft ihre Schiffe bestiegen und
waren nun alle damit beschäftigt, sich über die Grenzlinien zu
streiten. In der Phantasie hörten wir ihre schrillen zankenden
Stimmen sich mit der Brandung und dem Gekreisch der Seevögel
mischen. Erstaunlich, ihre Flucht mit Sack und Pack zu beobachten,
die der von Zugvögeln glich; nichts bleibt zurück als leere Häuser,
gleich alten gestern, die im Frühling wieder bezogen werden sollen;
selbst den harmlosen und entbehrlichen Schulmeister hatten sie auf
ihre Wanderung mitgenommen. Ungefähr fünfzig waren ausgezogen und
nur sieben zurückgeblieben, wie man mir sagte. [bookmark: page201] Aber als ich an Bord
der »Casco« ein Festmahl gab, erschienen mehr denn sieben und eher
sieben mal sieben als meine Gäste. Woher sie kamen, wer sie
eingeladen hatte, und wohin sie verschwanden, als das Mahl verzehrt
war, vermag ich nicht zu erraten. Denkt man an die Märchen der
niedrigen Inseln und jene unheimlichen Besucher, die den Menschen
fernhalten von den Küsten der Atolle, so mögen manche, die mit uns
aßen, bei dieser Gelegenheit aus dem Reich des Todes zurückgekehrt
sein.

		Diese Einsamkeit brachte uns auf den Gedanken, ein Haus zu
mieten und einstweilen Bewohner der Insel zu werden – eine
Gewohnheit, die ich seither immer einhielt, wenn es möglich war.
Mr. Donat stellte uns zu diesem Zweck unter die Führung eines
gewissen Taniera Mahinui, der die beiden widerspruchsvollen Berufe
eines Katecheten und Sträflings in sich vereinigte. Der Leser mag
lächeln, aber ich kann versichern, daß er sich für beide gut
eignete, für den des Zuchthäuslers in erster Linie durch einen
recht erheblichen Betrug, der in allen Ländern den Urheber in
Ketten und Gefängniszellen bringt. Taniera war ein Mann von Geburt
und vor einiger Zeit noch der Häuptling eines Distriktes von Anaa
mit achthundert Einwohnern, wie er zu erzählen liebte. In einer
bösen Stunde fiel es den Autoritäten auf Papeete ein, die
Häuptlinge mit der Sammlung der Steuern zu beauftragen. Es fragt
sich, wieviel gesammelt wurde; sicherlich wurde nichts abgeliefert,
und Taniera, der sich durch einen Besuch in Papeete und hohe Zechen
in Wirtshäusern ausgezeichnet hatte, wurde zum Sündenbock
auserkoren. Der Leser muß wissen, daß nicht Taniera, sondern die
Autoritäten in Papeete [bookmark: page202] den Hauptfehler begingen. Es war falsch, den
Auftrag zu erteilen. Ich habe noch von keinem Polynesier gehört,
der eine solche Probe bestanden hätte; ehrliche und aufrichtige
Hawaiier, insbesondere einer, der selbst von den Weißen als
unbestechlicher Beamter bewundert wurde, sind gestrauchelt auf dem
schmalen Pfade eines Treuhänders. Und Taniera weigerte sich, als er
gefaßt wurde, die Mitschuldigen zu denunzieren; andere hatten an
der Beute teilgenommen, er allein erduldete die Strafe. Er wurde zu
fünf Jahren verurteilt. Die Zeit war noch nicht abgelaufen, als ich
das Vergnügen hatte, seine Freundschaft zu erwerben; er bezog noch
Gefängnisrationen, die einzige und nicht unwillkommene Erinnerung
an seine Ketten, und blickte dem Termin seiner Befreiung, wie ich
glaube, nur mit Schrecken entgegen. Denn er empfand keine Scham
über seine Lage, beklagte sich über nichts als über den
zerbrochenen Tisch seiner Haftwohnung und bedauerte nichts als den
Mangel an Hühnern, Eiern und Fischen, die man auf seiner eigenen
gesegneten Insel besaß. Und was seine Pfarrkinder betraf, so
schätzten sie ihn nicht um einen Deut geringer. Ein Schulknabe, der
zehntausend Zeilen Griechisch zur Strafe lernen und auf dem
Schlafsaal verbannt wohnen muß, genießt die uneingeschränkte
Bewunderung seiner Mitschüler. So erging es Taniera: er war ein
berühmter Mann, nicht ein Ehrloser. Er war von der Zuchtrute
unsichtbarer Götter getroffen worden, ein Hiob etwa oder ein
Taniera in der Löwengrube. Wahrscheinlich wird man über diesen
heiligen Robin Hood Lieder verfassen und singen. Andererseits war
er sogar hochbegabt für sein kirchliches Amt, denn er war von Natur
aus ein ruhiger, rücksichtsvoller und [bookmark: page203] liebenswürdiger Mensch, sein
Gesicht trug ernste Falten, sein Lächeln war herzhaft; er
beherrschte mehrere Handelszweige, konnte Boote und Häuser bauen,
besaß eine gute Rednerstimme und eine so vortreffliche Gabe der
Beredsamkeit, daß er am Grabe des früheren Häuptlings von Fakarava
alle Anwesenden zu Tränen rührte. Ich habe niemals einen
kirchlicheren Mann getroffen, er liebte es, über Dogmen und
Sektengeschichte zu disputieren und sich zu unterrichten, und als
ich ihm die Stiche in einem Bande von Chambers' Enzyklopädie
zeigte, richtete sich seine ganze Begeisterung auf Kardinalshüte,
Weihrauchgefäße, Leuchter und Kathedralen – abgesehen von dem Bild
eines Affen. Ich glaube, als er einen Kardinalshut anblickte,
flüsterte eine leise Stimme in sein Ohr: »Dein Fuß sieht auf der
Leiter!«

		Unter der Führung Tanieras waren wir bald untergebracht in einem
Privathause, das nach meiner Ansicht das bestgelegene von Fakarava
war. Es stand dicht hinter der Kirche auf einem länglichen Streifen
Kulturlandes. Mehr als dreihundert Sack Erde waren von Tahiti für
den Residentschaftsgarten eingeführt worden, und man mußte es bald
wiederholen, denn die Erde weht fort, sinkt in die Höhlungen der
Korallen und wird schließlich vergeblich gesucht. Ich weiß nicht,
wieviel Erde für den Garten meines Landhauses verwandt worden ist,
aber ziemlich viel sicher, denn eine Allee üppiger Bananen führte
zur Tür, und auf dem übrigen Teil des eingezäunten Grundstückes,
das mit den üblichen klinkerartigen Stücken zertrümmerter Korallen
bedeckt war, wuchsen nicht nur Kokospalmen und Wikis, sondern auch
Feigenbäume in herrlichem Blätterschmuck. Selbstverständlich gab es
keinen Grashalm. [bookmark: page204] Vorn trennte uns ein Holzzaun von der weißen
Straße, dem palmenumrandeten Bande der Lagune und der Lagune
selbst, die am Tage die Wolken und nachts die Sterne
widerspiegelte. Im Hintergrund schloß uns eine Art Mauer von
mörtellosen Korallen ab von dem schmalen Buschgürtel und dem nahen
Strande des Ozeans, wo die See erdröhnte und ihr Tosen und Branden
bis in die Kammern unseres Hauses sandte.

		Das Haus selbst war einstöckig, mit einer Veranda vorn und
hinten. Es enthielt drei Zimmer, drei Nähmaschinen, drei Seekisten,
Stühle, Tische, ein paar Betten, eine Wiege, eine doppelläufige
Flinte, ein paar vergrößerte farbige Photographien, ein paar
Buntdrucke nach Wilkie und Mulready und eine französische
Lithographie mit der Unterschrift: »Die Brigade des Generals
Lepasset verbrennt ihre Fahne vor Metz.« Unter den Pfosten des
Hauses rostete ein Ofen, bis wir ihn herauszogen und in Tätigkeit
setzten; nicht weit entfernt war eine Öffnung in den Korallen, wo
wir uns mit Brackwasser versorgten. Auch Lebewesen waren auf dem
Grundstück, Hähne und Hühner und ein Wurf schlecht erzogener
Katzen, die Taniera jeden Morgen bei Sonnenaufgang mit geschabter
Kokosnuß fütterte. Seine Stimme war unser regelmäßiger Weckruf,
wenn er sie über den Garten hin erklingen ließ: »Put, put, put,
put, put!«

		Waren wir auch fern von den öffentlichen Gebäuden, so machte
doch die Nähe der Kapelle die Lage unseres Hauses »bevorzugt«, wie
man in einer Anzeige gesagt hätte, und erlaubte uns manchen
Einblick in das Eingeborenenleben. Jeden Morgen setzte Taniera,
sobald er die Hühner gefüttert hatte, die Glocke in dem kleinen
[bookmark: page205]
Glockenturm in Schwung, und die Gläubigen, die nicht sehr zahlreich
waren, versammelten sich zum Gebet. Einmal war ich anwesend, es war
der Tag des Herrn, und sieben Frauen und acht Männer hatten sich
versammelt. Eine Frau spielte den Vorsänger, sie hob an mit einem
langgezogenen Ton, der Katechet setzte beim zweiten Takt ein, und
dann folgten die Gläubigen alle miteinander. Einige hatten
gedruckte Gesangbücher, aus denen sie lasen, manche sangen nur »eh
– eh – eh«, das do-re-mi der Paumotus. Nach der Hymne wurden
ein oder zwei Wechselgebete gesprochen, und dann erhob sich Taniera
von der Vorderbank, wo er in seinem Katechetengewande gesessen
hatte, öffnete die tahitische Bibel und begann nach seinen Notizen
zu predigen. Ich verstand nur ein Wort, den Namen Gottes, aber der
Prediger beherrschte geschmackvoll sein Organ, hatte gewählte und
ausdrucksvolle Gesten und machte durchaus den Eindruck der
Aufrichtigkeit. Der einfache Gottesdienst, die Bibel in der
Eingeborenensprache, die Gesangmelodien meist nach englischem
Vorbilde – » God save the Queen« ist eine Lieblingsmelodie,
wie man mir sagte –, alles das, abgesehen von einigen Papierblumen
auf dem Altar, schien nicht nur obenhin, sondern bewußt
protestantisch. Auf diese Weise sind die Katholiken ihren
Proselyten auf den niedrigen Inseln auf halbem Wege
entgegengekommen.

		Taniera besaß die Schlüssel unseres Hauses, mit ihm schloß ich
meinen Mietvertrag, wenn man es so nennen will, da alles meiner
Freigebigkeit anheimgestellt wurde; er fütterte die Katzen und
Hühner, er besuchte uns und aß mit uns wie ein alter Freund, und
wir vermuteten selbstverständlich lange Zeit, daß er der
Hausbesitzer [bookmark: page206] sei. Dieser Glaube rechtfertigte sich nicht
durch die Tatsache, und wie meine Erzählung zeigen wird, erlangten
wir keinerlei Gewißheit darüber. Wir verbrachten einige Tage in
windloser Stille und großer Hitze, Muschelsammler mußten sich vom
Ozeanstrand zurückziehen, wo der Sonnenstich ihrer wartete von zehn
bis vier Uhr; die höchsten Palmen standen regungslos, nichts war zu
hören als die Stimme der See in der Ferne. Schließlich um vier Uhr
eines Nachmittags wurde die Oberfläche der Lagune von langen
Strichen durchzogen, und bald erwachte in den Baumwipfeln das
angenehme Rauschen des Passatwindes. Alle Häuser und Gassen der
Insel wurden ausgelüftet. Mehr als einem verzauberten Schiff, das
angesichts des grünen Strandes ruhig daliegen mußte, brachte der
Wind Erlösung, und bei Tagesanbruch lagen ein Schoner und zwei
Kutter am Kai im Hafen von Rotoava. Nicht nur auf offener See,
sondern auch in der Lagune selbst erwachte mit der auffrischenden
Brise ein gewisser Verkehr, und unter anderem setzte ein gewisser
François, ein Halbblut, die Segel beim ersten Tageslicht auf seinem
eigenen halbverdeckten Kutter. Er hatte früher eine Stellung bei
Hofe innegehabt, und zwar war er, wie ich vermutete, Zimmerreiniger
in der Residentschaft gewesen. Als das Zerwürfnis mit dem
unbeliebten Vizeresidenten entstand, hatte er auf seine Ehren
verzichtet und war zum fernsten Ende des Atolls geflohen, um Kohl
zu bauen – oder wenigstens Kokospalmen. Von dort trieben ihn nun
Bedürfnisse her, die selbst ein Cincinnatus anerkennen muß, und er
fuhr nach der Hauptstadt, dem Schauplatz seiner früheren
Beamtenlaufbahn, um eine halbe Tonne Kopra gegen das [bookmark: page207]
lebensnotwendige Mehl einzutauschen. Und hier muß die Geschichte
seiner Reise für eine Weile unterbrochen werden.

		Ich muß statt dessen von unserem Hause erzählen, wo gegen sieben
Uhr abends plötzlich der Katechet eintrat, mit der Miene eines
Mannes, der weiß, daß er willkommen ist, bewaffnet mit einem großen
Bund Schlüssel, die er an den Seekisten versuchte, indem er sie
einzeln von ihrem Platz an der Wand hervorzog. Unbekannte Köpfe
erschienen in der Türfüllung und suchten ihren Rat anzubringen.
Alles vergebens. Entweder waren es die falschen Schlüssel oder die
falschen Kisten, oder der falsche Mann benutzte sie. Eine Zeitlang
schwitzte und schimpfte Taniera, dann entschloß er sich zu dem mehr
summarischen Verfahren einer Axt; eine Kiste wurde erbrochen und
ein Arm voll weiblicher und männlicher Kleider herausgeholt und den
Fremdlingen auf der Veranda ausgehändigt.

		Es war François mit Weib und Kind. Ungefähr um acht Uhr morgens
war der Kutter beim Kreuzen in der Mitte der Lagune gekentert. Sie
richteten ihn auf und setzten das Kind an Bord, obgleich er noch
voll Wasser war. Das Hauptsegel war fortgetrieben, aber das
Focksegel schleppte das Schiff langsam vorwärts, und François und
sein Weib schwammen hinterdrein und bedienten das Steuer mit den
Händen. Die Kälte war grausam, die Müdigkeit wurde mit der Zeit
entsetzlich, und Furcht umlauerte sie in diesen Jagdgründen der
Haifische. Immer wieder wollte François, das Halbblut, aufgeben und
versinken, aber die Frau, Vollblut einer dem Wasser verschwisterten
Rasse, richtete ihn [bookmark: page208] mit anspornenden Worten auf. Ich erinnere mich
einer hawaiischen Frau, die mit ihrem Manne ich weiß nicht wie
viele Meilen auf hoher See schwamm und schließlich mit dem Leichnam
im Arm die Küste erreichte. Ungefähr um fünf Uhr nachmittags, nach
neun Stunden Schwimmen, langten Franyois und sein Weib in Rotoava
an, der tapfere Kampf war gewonnen, und alsbald kam die kindliche
Seite ihres Eingeborenencharakters zum Durchbruch. Sie hatten
gegessen und immer wieder ihre Geschichte erzählt, triefend, wie
sie angekommen waren; der Körper des Weibes, dem meine Frau beim
Umziehen half, war kalt wie Stein, und François saß, nachdem er ein
trockenes baumwollenes Hemd und Hosen angezogen hatte, den ganzen
Rest des Abends auf meinem Fußboden zwischen offenen Türen in der
Zugluft. Aber François, der Sohn eines französischen Vaters, sprach
selbst ausgezeichnet Französisch und scheint intelligent zu
sein.

		Unser erster Gedanke war, daß der Katechet, treu seinem
Evangelistenberuf, die packten kleidete von seinem Überfluß. Dann
stellte es sich heraus, daß François nur über sein Eigentum
verfügte. Die Kleider gehörten ihm, genau wie die Kiste und das
Haus. François war tatsächlich der Hausbesitzer, und doch hatte er
sich zurückgehalten auf der Veranda, während Taniera seine
ungeschickte Hand an den Schlössern versuchte, und selbst jetzt,
als sein wahrer Stand sich offenbarte, machte er von seinen
Eigentumsrechten keinen anderen Gebrauch, als daß er die Kleider
seiner Familie am Zaun trocknen ließ. Immer noch war Taniera der
Freund des Hauses, immer noch fütterte er die Hühner und besuchte
uns täglich, indes François sich schamhaft [bookmark: page209] in der Ferne hielt während der
Restzeit seines Aufenthaltes; und noch sonderbarere Dinge
geschahen. Da François die gesamte Ladung seines Kutters verloren
hatte, seine halbe Tonne Kopra, eine Axt, Schüsseln, Messer und
Kleider, da er also gewissermaßen ganz von vorn wieder anfangen
mußte und das notwendige Mehl weder gekauft noch bezahlt war,
schlug ich ihm vor, ihm für seinen Bedarf einen Vorschuß auf die
Miete zu geben. Zu meinem großen Erstaunen lehnte er ihn ab, und
der Grund, den er angab – wenn man das einen Grund nennen kann, was
die Verhältnisse nur noch mehr verdunkelte – war, daß Taniera sein
Freund sei. Man beachte: sein Freund, nicht etwa sein Gläubiger.
Ich erkundigte mich, und man versicherte mir, daß Taniera, der als
Verbannter einer fremden Insel hier wohnte, selbst möglicherweise
Schulden habe, aber bestimmt niemandes Gläubiger sei.

		Eines Morgens wurden wir in aller Frühe durch Geräusche auf dem
Hofe geweckt und stellten fest, daß unsere Lagerstatt von einer
großen mageren alten Dame überrascht worden war, die offenbar
Witwentracht trug. Wir sahen auf den ersten Blick, daß sie eine
ansehnliche Frau war, eine Hausfrau, streng praktisch, mit Energie
geladen und allerlei Temperament verratend» Tatsächlich war an ihr
außer der Haut nichts von einer Eingeborenen, und der Typ ist
überall in unserer Heimat vorhanden und geschätzt. Wir sahen mit
Vergnügen, wie sie das Gelände reinigte, die Pflanzen begoß, die
Küken fütterte und alles genau prüfte, säuberte und grimmig und
bestimmt mit Beschlag belegte. Als sie sich dem Hause näherte,
bröckelte unsere Sympathie ab, und als sie zu der erbrochenen Kiste
kam, wünschte ich [bookmark: page210] mich weit fort. Wir wechselten kaum ein Wort,
aber ihr ganzer hagerer Körper sprach für sich mit beredter
Verdrießlichkeit. »Meine Kiste!« rief er aus, mit starker Betonung
auf dem mein. »Meine Kiste – erbrochen! Das ist ja eine nette
Geschichte!« Ich beeilte mich, den Tadel an die richtige Stelle zu
lenken, nämlich auf François und sein Weib, aber es stellte sich
heraus, daß ich die Lage verschlechtert statt verbessert hatte. Sie
wiederholte die Namen zuerst ungläubig, dann verzweifelt. Eine
Weile schien sie stutzig, dann räumte sie plötzlich die Kiste aus,
warf die Sachen auf den Boden, prüfte sichtlich den Umfang von
François' Raub, und bald darauf sahen wir sie heftig mit Taniera
reden, der die Ohren hangen ließ, wie jemand, der ein schlechtes
Gewissen hat.

		Hier also mußte sich aller Wahrscheinlichkeit nach endlich meine
Hauswirtin gefunden haben, hier waren alle Anzeichen eines
Besitzers üppig entwickelt. Sollte ich mich ihr nicht nähern, um
die Frage der Miete endlich zu klären? Ich trug die Angelegenheit
einem Kenner vor. »Unsinn,« rief er aus, »Unsinn! das ist die Alte,
die Mutter, ihr gehört nichts, ich glaube, daß dem Manne dort das
Haus gehört«, und er zeigte auf eine der bunten Photographien an
der Wand. Damit gab ich jeden Wunsch auf, alles das zu verstehen,
und als die Zeit des Abschieds kam, zahlte ich im Gerichtssaal des
Archipels und unter der düsteren Zustimmung des stellvertretenden
Gouverneurs ordnungsgemäß meine Miete an Taniera. Er war zufrieden
und ich auch. Aber was hatte er damit zu tun? Mr. Donat, der
stellvertretende Gerichtsherr und ein Mann mit einer Beimischung
von Eingeborenenblut, konnte kein Licht [bookmark: page211] in die geheimnisvolle
Angelegenheit bringen, und von einem einfachen Privatmann mit einer
Neigung zur Literatur kann man schlechterdings auch nichts anderes
erwarten.

	
		
		Viertes Kapitel

		Sitten und Sekten auf den Paumotus

		Selbst der oberflächlichste Leser muß einen Wandel der
Atmosphäre nach dem Verlassen der Marquesasinseln bemerkt haben.
Das mit allerlei Gerätschaften angefüllte Haus, die
herumwirtschaftende Hausfrau, die ihre Besitztümer zählt, der
ernste ungelehrte Inselpastor, der zähe Kampf ums Leben in der
Lagune: alles das sind Anzeichen einer anderen Welt. Ich las in
einer Broschüre – den Namen des Verfassers will ich nicht nennen –,
daß der Marquesaner ganz besonders dem Paumotuaner gleiche. Ich
möchte die beiden Rassen, obgleich sie so nahe beieinander wohnen,
als Extreme polynesischer Verschiedenartigkeit bezeichnen. Die
Marquesaner sind ohne Zweifel die schönste menschliche Rasse und
eine der größten, der Paumotuaner ist durchschnittlich einen guten
Zoll kleiner und nicht einmal hübsch. Der Marquesianer ist
freigebig, träge, ohne Gefühl für Religion und kindlich milde gegen
sich selbst, der Paumotuaner ist habgierig, zäh,
unternehmungslustig, religiös kritisch und besitzt Züge eines
asketischen Charakters.

		Noch vor einigen Jahren waren die Eingeborenen des Archipels
verschlagene Wilde. Ihre Inseln möchte man Sireneninseln nennen,
nicht nur wegen der Anziehung, [bookmark: page212] die sie auf den vorüberfahrenden Seemann
ausüben, sondern auch wegen der Gefahren, die ihn an Land erwarten.
Selbst heute noch lauert Unheil auf gewissen abseits liegenden
Inseln, und der zivilisierte Paumotuaner fürchtet sich an Land zu
gehen und zögert, sich mit seinem rückständigen Bruder einzulassen.
Aber, diese Inseln ausgenommen, lebt die Gefahr heute nur in der
Erinnerung. Als unsere Generation noch in der Kinderstube war,
bildete sie eine lebendige Tatsache. Zwischen 1830 und 1840 war es
z.B. sehr gefährlich, sich Hao zu nähern, wo Schiffe geentert und
die Besatzungen gefangengenommen wurden. Noch 1856 segelte der
Schoner »Sarah Ann« von Papeete ab und wurde nie wieder gesehen. Es
waren Frauen und Kinder an Bord, die Frau des Kapitäns, ein
Kindermädchen, ein Säugling und die beiden Söhne des Kapitäns
Steven, die sich auf der Fahrt zum Festlande befanden, um die
Schule zu besuchen. Man vermutete, daß alle in einem Wirbelsturm
umgekommen seien. Ein Jahr später sah der Kapitän der »Julia«, als
er an der Küste einer Insel, die abwechselnd Bligh, Lagoon und
Tematangi genannt wird, bewaffnete Eingeborene, die in
mannigfarbige Stoffe gekleidet waren, den Kurs seines Schoners
verfolgen. Sofort erhob sich Argwohn, die Mutter der verlorenen
Kinder stellte genügend Geld zur Verfügung, und nachdem eine
Expedition den Ort verödet vorgefunden hatte und zurückgekehrt war
nach Abfeuerung einiger Schüsse, rüstete sie selbst eine zweite aus
und begleitete sie. Niemand erschien, um sie willkommen zu heißen
oder ihnen Widerstand zu leisten; sie streiften eine Weile zwischen
verlassenen Hütten und menschenleeren Büschen umher, bildeten dann
zwei Abteilungen [bookmark: page213] und machten sich auf den Weg, um den
Pandanusdschungel von einem Ende der Insel zum anderen abzusuchen.
Ein Mann allein blieb am Landungsplatz, Teina, ein Häuptling von
Anna und Führer der bewaffneten Eingeborenen, die den Hauptteil der
Expedition bildeten. Als nun seine Kameraden nach allen Seiten
davongegangen waren, um ihre schwierigen Erkundungen anzustellen,
senkte sich eine tiefe Stille herab, und diese Stille war das
Verderben der Inselbewohner. Der Laut fallender Steine drang ans
Ohr Teinas. Er sah sich um, da er glaubte, eine Krabbe
wahrzunehmen, und erblickte statt dessen die braune Hand eines
Manschen, die sich aus einer Bodenspalte hervorstreckte. Ein Schrei
rief die Fahndungsabteilungen zurück und verkündete den unter der
Erde steckenden Feiglingen den Untergang. In der Höhle fand man
sechzehn Gestalten, die zwischen menschlichen Knochen und
einzigartigen und grauenhaften Dingen hockten, darunter war ein
Schädel mit goldenem Haar, in dem man einen Überrest der
Kapitänsfrau erkennen durfte, dann die Körperhälfte eines
europäischen Kindes, an der Sonne getrocknet und auf einen Stab
gespießt, ohne Zweifel zum Zweck irgendeiner Zauberei.

		Der Paumotuaner wünscht reich zu sein. Er spart, rafft zusammen,
vergräbt Geld und fürchtet die Arbeit nicht. Für je einen Dollar
verbrachten zwei Eingeborene die ganzen Tagesstunden, um das Kupfer
an unserem Schiff zu putzen. Es war sonderbar, sie so unermüdlich
und wohlauf im Wasser zu sehen, sie arbeiteten zeitweise mit
brennender Pfeife. Der Raucher tauchte manchmal unter, und der
Pfeifenkopf blieb an der Oberfläche. Das sonderbarste aber ist die
Tatsache, [bookmark: page214] daß sie nächste Nachbarn der unfähigen
Marquesaner sind. Aber der Paumotuaner spart, knausert und arbeitet
nicht nur, sondern er stiehlt auch, oder, um es genauer
auszudrucken, er ist ein Schwindler. Er streitet niemals eine
Schuld ab, sondern flüchtet nur vor dem Gläubiger. Er ist immer
darauf bedacht, Vorschüsse zu erhalten, und sobald er sie bekommen
hat, verschwindet er. Er kennt genau das betreffende Schiff wieder,
und wenn es sich einer Insel nähert, macht er sich davon zu einer
anderen. Man glaubt seinen Namen zu kennen, aber er hat ihn
inzwischen gewechselt. Eine Verfolgung in dieser unendlichen
Inselwelt wäre erfolglos. Das Resultat läßt sich in ein paar Worten
beschreiben. Tatsächlich hat man in einem Regierungsbericht
vorgeschlagen, Schulden dadurch einzutreiben, daß man den Schuldner
photographiert, und neulich wurden in Papeete Kredite in der Höhe
von sechzehntausend Pfunden, die auf den Paumotus gewährt worden
waren, für weniger als vierzig Pfunde verkauft – quatre cent
mille francs pour moins de mille francs. Selbst dann wurde der
Kauf als waghalsig empfunden, und nur der Mann, der ihn getätigt
hatte und besondere Möglichkeiten besaß, hatte gewagt, soviel zu
zahlen.

		Der Paumotuaner hängt innig an denen, die seines Blutes sind und
zu seinem Haushalt gehören. Eine rührende Zuneigung verbindet oft
Weib und Gatten. Ihre Kinder beherrschen die Eltern schon zu
Lebzeiten vollständig, und wenn sie gestorben sind, werden ihre
Knochen und Mumien oft eifersüchtig aufbewahrt und auf den
Wanderungen der Familie von Atoll zu Atoll mitgenommen. Man
erzählte mir, daß in manchen Häusern auf Fakarava Kindermumien in
verschlossenen [bookmark: page215] Seekisten lägen. Nachdem ich das erfahren
hatte, schaute ich ein wenig eifersüchtig auf die Kisten, die neben
meinem eigenen Bett standen, und auch in jenem Schrank dort konnte
vielleicht ein kleines Skelett ruhen.

		Die Rasse scheint ziemlich lebenskräftig zu sein. Ich hatte
Gelegenheit, die Statistik von fünfzehn Inseln einzusehen, und fand
ein Verhältnis von neunundfünfzig Geburten zu siebenundvierzig
Todesfällen für das Jahr 1887. Läßt man drei Inseln von diesen
fünfzehn aus, so bleibt für die restlichen zwölf das ansehnliche
Verhältnis von fünfzig Geburten zu zweiunddreißig Todesfällen.
Andauernde Härte der Lebensbedingungen und Fleiß erklären ohne
Zweifel den Gegensatz zu den für die Marquesaner gültigen Ziffern.
Aber der Paumotuaner entwickelt außerdem eine gewisse Sorgfalt in
der Gesundheitspflege und den sanitären Maßregeln. Das öffentliche
Gerede ersetzt bei diesen offenherzigen Leuten ein Seuchengesetz:
Leute, die zu einer neuen Insel kommen, erkundigen sich sorgfältig,
ob alles gesund ist, und die Syphilis wird, wenn sie auftritt,
erfolgreich mit medizinischen Kräutern behandelt. Gleich ihren
Nachbarn auf Tahiti, von denen sie vielleicht diesen Irrtum
übernommen haben, behandeln sie den Aussatz mit verhältnismäßiger
Gleichgültigkeit, die Elefantiasis dagegen mit zu großer Furcht.
Aber im Gegensatz zu den Tahitianern nimmt ihre Besorgnis die
Formen des Selbstschutzes an. Alle, die von dieser qualvollen und
entstellenden Krankheit befallen sind, werden an die Grenzen der
Dörfer verbannt, man verbietet ihnen die Benutzung der Fußwege und
Landstraßen und verurteilt sie, sich zwischen ihrem Hause und dem
Kokosnußwäldchen nur zu Wasser zu bewegen, [bookmark: page216] denn selbst die Fußtapfen hält
man für ansteckend. Fe'efe'e ist ein Produkt der Sümpfe, eine
Folgeerscheinung des Malariafiebers und deshalb nicht heimisch auf
den Atollen. Nur auf der Insel Makatea, wo die Lagune bereits zum
Sumpf wurde, hat die Seuche einen Herd. Viele leiden daran; sie
werden, wenn Mr. Wilmot recht hat, von vielen Bequemlichkeiten der
menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen, und man glaubt, daß sie
sich heimlich rächen. Die Exkremente der Kranken werden als höchst
giftig angesehen. In den frühen Morgenstunden, so erzählt man,
schleichen sich alte und boshafte Personen in das schlafende Dorf
und schlagen verstohlen ihr Wasser vor den Türen junger Leute ab.
So verbreiten sie die Krankheit, so begeifern und beschmutzen sie
gesunde Wohnstätten, den Gegenstand ihres Neides. Ob es sich hier
um eine entsetzliche Tatsache oder eine noch abscheulichere Legende
handelt, es charakterisiert auf alle Fälle eine bittere Energie,
die den Paumotuaner auszeichnet.

		Der Archipel ist aufgeteilt zwischen zwei Hauptreligionen: dem
Katholizismus und dem Mormonentum. Sie stehen einander stolz
gegenüber mit dem falschen Schein der Dauerhaftigkeit, aber sie
sind beide nur leere Formen, und ihre Mitgliederzahl schwankt
ständig. Der Mormone wohnt andächtig der Messe bei, der Katholik
hört andächtig einer mormonischen Predigt zu, und am folgenden Tage
hat vielleicht jeder seinen Glauben gewechselt. Ein Mann war
fünfzehn Jahre lang eine Säule der römischen Kirche gewesen; als
sein Weib starb, bekannte er, es sei eine armselige Religion, die
einem Manne nicht sein Weib erhalten könne, und wurde Mormone. Nach
einem Gewährsmann ist der [bookmark: page217] Katholizismus gut für Gesunde, aber beim
Hereinbrechen von Krankheiten hält man es für klug auszutreten. Als
Mormone habe man in fünf von sechs Fällen Aussicht, wieder gesund
zu werden, als Katholik nur geringe Hoffnungen, und diese Meinung
rührt vielleicht von der häufigen Anwendung der letzten Ölung
her.

		Wir alle wissen, was Katholiken sind, ganz gleich ob auf den
Paumotus oder in der Heimat. Aber der paumotuanische Mormone ist
ein Phänomen für sich. Er heiratet nur eine Frau, benutzt die
protestantische Bibel, beobachtet protestantische
Gottesdienstformen, verbietet den Gebrauch von Alkohol und Tabak,
wendet die Taufe an bei Erwachsenen durch Untertauchen und tauft
den Rückfälligen nach jeder öffentlichen Sünde von neuem. Ich
besprach mich mit Mahinui, den ich in der Geschichte der
amerikanischen Mormonen wohlunterrichtet fand, und er erklärte, es
bestehe nicht die geringste Beziehung zu ihnen. » Pour moi,«
sagte er mit zarter Rücksicht, » les mormons ici un petit
Catholiques«. Einige Monate später hatte ich Gelegenheit, mit
einem orthodoxen Landsmann zu sprechen, einem alten schottischen
Dissidenten, der lange auf Tahiti gesessen hatte, aber noch nach
der Heide von Tiree roch. »Warum nennen sie sich Mormonen?« fragte
ich. »Mein Lieber, das ist auch eine Frage,« rief er aus, »denn
nach allem, was ich von ihrem Glauben höre, kann ich nichts dagegen
einwenden, und ihre Lebensführung ist über jeden Tadel erhaben.«
Und doch sind sie echte Mormonen einer älteren Richtung, ähnlich
den sogenannten Josephiten, den Anhängern von Joseph Smith und
Gegnern von Brigham Young.

		[bookmark: page218] Man
mag also zugeben, daß die Mormonen Mormonen sind. Aber sofort
erheben sich neue Zweifel: was sind die Israeliten, und was sind
die Kanitus? Vor langer Zeit teilte man die Sekte ein in
eigentliche Mormonen und sogenannte Israeliten, aber den Grund habe
ich nie erfahren. Vor einigen Jahren kam ein Reise-Missionar namens
Williams, der eine ergiebige Kollekte veranstaltete und, als er
sich zurückzog, eine neue Spaltung in naher Zukunft veranlaßte.
Irgendeine Sonderbarkeit beim Beginn des Gottesdienstes hatte, wie
man mir erzählte, Parteigänger und Feinde geschaffen, die Kirche
wurde von neuem erschüttert, und eine neue Sekte, die Kanitus, war
das Ergebnis der Spaltung. Später haben die Kanitus und Israeliten
gleich den Cameronianern und den vereinigten Presbytern gemeinsame
Sache gemacht, und die Kirchengeschichte der Paumotus ist
augenblicklich ereignislos. Aber bald wird wieder etwas geschehen,
und diese Inseln können sich rühmen, das Schottland des Südens zu
sein. Zwei Dinge konnte ich nie erfahren: die Natur der Feuerungen
des hochwürdigen Mr. Williams wollte mir keiner erzählen, und die
Bedeutung des Namens Kanitu konnte mir keiner verraten. Es war
weder tahitisch noch marquesanisch und bildete auch keinen Teil
jener alten Sprache der Paumotus, die langsam der Vergessenheit
anheimfallt. Ein Mann, ein Priester, Gott segne ihn, sagte, es sei
die lateinische Bezeichnung für einen jungen Hund. Ich habe seitdem
festgestellt, daß es der Name eines Gottes auf Neuguinea ist, und
ein kühnerer Geist als ich müßte die Verbindung nachweisen. Hier
ist also ein einzigartiger Zustand: eine brandneue Sekte, die durch
Volkszustimmung entsteht, [bookmark: page219] und ein unsinniges Wort, das als Bezeichnung
erfunden wird.

		Die Absicht, etwas Geheimnisvolles zu schaffen, scheint auf der
Hand zu liegen, und nach der Ansicht eines sehr klugen Beobachters,
Mr. Magee von Mangareva, bildet dies Element des Geheimnisvollen
eine Hauptanziehungskraft der mormonischen Kirche. Sie erfreut sich
in ihrem Ursprungsland gewissermaßen des Rufes der Freimaurerei,
und für den Konvertiten hat sie einen gewissen abenteuerlichen
Reiz. Andere Vorzüge kommen sicherlich hinzu. Die fortwährende
Wiedertaufe, die fortgesetzt Tauffestlichkeiten nach sich zieht,
empfindet man gesellschaftlich und geistig als Annehmlichkeit.
Wichtig ist die Tatsache, daß alle Gläubigen ein Amt erhalten, noch
wichtiger vielleicht die Strenge der Disziplin. »Das
Alkoholverbot«, sagte Mr. Magee, »führt ihnen zahlreiche Mitglieder
zu.« Kein Zweifel, daß diese Insulaner gern trinken, und kein
Zweifel, daß sie sich von der Trunksucht freihalten. Dem Gelage an
einem Festtage kann zum Beispiel eine Woche oder ein Monat strenger
Enthaltsamkeit folgen. Mr. Wilmot schreibt dies der paumotuanischen
Mäßigkeit und Sparsamkeit zu; es geht aber viel tiefer. Ich habe
erwähnt, daß ich an Bord der »Casco« ein Gastmahl veranstaltete, um
den Schiffszwieback und die Marmelade hinunterzuspülen, durfte
jeder Gast zwischen Rum und Sirupwasser wählen, und aus der
Gesamtzahl stimmte nur ein Mann – in herausforderndem Tone und
unter schallendem Gelächter – für »Trum«. Das geschah in aller
Öffentlichkeit. Ich besaß die Gemeinheit, das Experiment, sooft ich
Gelegenheit hatte, innerhalb der vier Wände meines Hauses zu
wiederholen, [bookmark: page220] und mindestens drei Leute tranken gierig Rum
hinter verschlossenen Türen, während sie ihn beim Festmahl
zurückgewiesen hatten. Andere wiederum waren durchaus standhaft.
Ich sagte, daß die Tugenden dieser Rasse bürgerlich und puritanisch
seien; und wie bürgerlich ist das, wie puritanisch, wie schottisch,
wie yankeehaft! Die Versuchung, der Widerstand, die öffentliche
heuchlerische Gleichförmigkeit, die Pharisäer, die frommen
Betbrüder und die echten, wahrhaft Religiösen! Bei solchen Leuten
ist die Volkstümlichkeit einer asketischen Kirche wohl erklärlich.
In den strengen Regeln, in der ständigen Überwachung finden die
Schwachen eine Stütze, die Starken ein gewisses Vergnügen, und die
Lehre von der Wiedertaufe, eine klare Abrechnung und ein neuer
Beginn, mag manchen strauchelnden Bekenner trösten.

		Es gibt noch eine neue Sekte oder was man, sicher unberechtigt,
so nennt: die der Pfeifer. Aber ich bin nicht ganz sicher und
vermute immer noch, daß irgendein vielleicht zufälliger und
wahrscheinlich umstrittener Zusammenhang mit den anderen besteht.
Hier seien wenigstens einige Geschehnisse berichtet aus dem Hause
eines israelitischen Geistlichen oder Propheten auf der Insel Anaa,
die, ich bin dessen sicher, Duncan von sich gewiesen hätte, während
die Pfeifer sie als Nachahmung ihrer eigenen Bräuche begrüßt
hätten. Mein Berichterstatter, ein Tahitier und Katholik, bewohnte
einen Teil des Hauses; der Prophet und seine Familie lebten in dem
anderen. Abend für Abend hielten die Mormonen auf dem einen Ende
ihren abendlichen Gesanggottesdienst ab, Abend für Abend lag auf
der anderen Seite das Weib des Tahitiers wach und lauschte [bookmark: page221] dem Gesang mit
Staunen. Schließlich konnte sie sich nicht mehr zurückhalten,
weckte ihren Gatten und fragte ihn, was er höre. »Ich höre mehrere
Personen Hymnen singen«, sagte er. »Ja,« erwiderte sie, »aber
lausche noch einmal! Hörst du nicht etwas Übernatürliches?« Nachdem
seine Aufmerksamkeit auf diese Weise erregt war, vernahm er eine
sonderbare summende Stimme, die er trotzdem für schön erklärte, und
die die Sänger richtig begleitete. Am nächsten Tage stellte er
Nachforschungen an. »Es ist ein Geist,« sagte der Prophet mit
voller Einfältigkeit, »der in letzter Zeit an unserem
Familiengottesdienst teilzunehmen pflegt.« Scheinbar war das Wesen
nicht sichtbar, und wie andere Geister, die in diesen Tagen des
Verfalls in der Heimat aufstehen, war es gänzlich ungebildet;
zuerst konnte es nur summen, und erst in letzter Zeit hatte es
gelernt, seine Rolle bei der Musik richtig zu spielen.

		Die Veranstaltungen der Pfeifer tragen einen mehr geschäftlichen
Charakter. Ihre Versammlungen werden öffentlich bei
unverschlossenen Türen abgehalten, alle sind herzlich eingeladen
teilzunehmen; die Gläubigen sitzen in einem Raum und singen Hymnen
nach einem Bericht, nach einem anderen singen und pfeifen sie
abwechselnd; der Führer der Zauberer – vielleicht darf ich sagen,
das Medium – sitzt in der Mitte, eingehüllt in ein Laken, und
schweigt. Und bald darauf ertönt genau über seinem Kopf oder
manchmal von der Mitte des Daches ein Pfeifen aus der Luft, das
Unerfahrene in Staunen versetzt. Das, so scheint es, ist die
Sprache der Toten, ihre Ausdeutung wird ununterbrochen von einem
der Eingeweihten festgehalten, der, wie man mir erzählte, »so
schnell wie ein Telegraphist« [bookmark: page222] schreibt, und schließlich werden die
Mitteilungen öffentlich bekanntgegeben. Sie sind von verwegenster
Trivialität: ein Schoner wird vielleicht angezeigt, irgendeine
lächerliche Nachricht über einen Machbar gegeben, oder wenn der
Geist im Falle einer Krankheit zur Konsultation gerufen wurde, wird
vielleicht ein Heilmittel empfohlen. Eine von diesen Kuren, das
Eintauchen in kochend heißes Wasser, erwies sich vor nicht langer
Zeit verhängnisvoll für den Patienten. Die ganze Sache ist äußerst
langweilig, äußerst töricht und äußerst europäisch. Sie besitzt
nichts von den malerischen Qualitäten ähnlicher Beschwörungen auf
Neuseeland und scheint nicht die Spur von Sinn zu besitzen, wie
manche Gebräuche der Gilbertinsulaner, die ich beschreiben werde.
Doch erzählte man mir, daß viele ernsthafte und kluge Eingeborene
eingeschworene Pfeifer seien. »Wie Mahinui?« fragte ich, um einen
Maßstab zu haben, und man antwortete mir: »Ja.« Warum sollte ich
mich wundern? Gebildetere Leute als mein Sträflingkatechet setzen
sich in der Heimat nieder zu ähnlich unnützen und langweiligen
Torheiten.

		Das Medium ist manchmal eine Frau. Eine Frau war es zum
Beispiel, die diese Bräuche an der Nordküste von Taiarapu einführte
zur Entrüstung ihrer eigenen Verwandten, wobei besonders ihr
Schwager erklärte, sie sei betrunken. Aber was in Tahiti unmöglich
war, schien für die Paumotus sehr geeignet, zumal gewisse Frauen
dort die natürliche Gabe einzigartiger und nützlicher Kräfte
besitzen. Man sagt, es handle sich um ehrbare, gutwillige Frauen,
die sich manchmal durch das unheimliche Erbe belastet fühlen. Und
in der Tat [bookmark: page223] ist die Unbequemlichkeit, die durch diese Gabe
verursacht wird, so groß und der Schutz, den man den Frauen
gewährt, so unendlich gering, daß ich mich nur zögernd entschließe,
sie als Gabe oder als vererbten Fluch zu bezeichnen. Man kann einer
solchen Frau den Kokosnußhain rauben, ihre Kanus stehlen, ihr Haus
niederbrennen und ihre Familienmitglieder rücksichtslos
niedermetzeln: etwas darf man nicht tun, man darf nicht die Hand
auf ihre Schlafmatte legen, oder der Leib des Übeltäters schwillt
an, und er kann nur durch die Frau selbst oder ihren Mann geheilt
werden. Hier ist der Bericht eines Augenzeugen, der ein geborener
Tasmanier war, wohlerzogen, ein Mann mit Vermögen, sicherlich kein
Narr. Im Jahre 1886 weilte er in einem Hause auf Makatea, wo zwei
Knaben auf den Matten Unfug trieben und, wie ich glaube,
hinausgeworfen wurden. Bald nachher begannen ihre Bäuche
anzuschwellen, Schmerzen überfielen sie, alle möglichen
Inselheilmittel wurden vergeblich angewandt, Reiben vermehrte nur
ihre Qualen. Der Herr des Hauses wurde gerufen, gab eine Erklärung
ab über die Natur der Heimsuchung und bereitete das Heilmittel vor.
Eine Kokosnuß wurde geschält, mit Kräutern gefüllt und unter allen
Zeremonien eines Stapellaufes und Beschwörungen in paumotuanischer
Sprache dem Meere anvertraut. Von diesem Augenblick an wurden die
Schmerzen geringer, die Qualen nahmen ab. Der Leser mag staunen.
Ich kann ihm versichern, daß er, wenn er sich viel unter den alten
Einwohnern des Archipels bewegt hätte, das eine oder das andere
zugeben müßte: entweder waren die Bäuche geschwollen, oder das
Zeugnis von Menschen ist überhaupt wertlos.

		[bookmark: page224] Ich
habe keine dieser begnadeten Damen kennengelernt, aber ich habe
selbst eine sonderbare Erfahrung gemacht, denn ich habe, allerdings
nur für eine Nacht, die Rolle eines pfeifenden Geistes gespielt. Es
hatte den ganzen Tag heftig geweht, aber mit hereinbrechender Nacht
war der Wind abgeflaut, und der volle Mond segelte am klaren
Himmel. Wir gingen südwärts die Insel entlang auf der Seite der
Lagune und wanderten durch langgestreckte Palmenwälder auf
schneeweißem Sande dahin. Nirgends Leben, nirgends ein Laut, bis
wir auf dem bewaldeten Teil der Insel die Glut eines Feuers
wahrnahmen und nicht weil davon in einem dunklen Hause Eingeborene
leise sprechen hörten. Ohne Licht zu sitzen, selbst in Gesellschaft
und unter Dach, ist für einen Paumotuaner ein äußerst kühnes
Unterfangen. Die ganze Szene – das starke Mondlicht und die
sonderbaren Schatten auf dem Sand, die umhergestreuten Glutreste,
der Laut der leisen Stimmen vom Hause her und das Plätschern der
Lagune längs der Küste – veranlaßten in mir, ich weiß nicht wie,
abergläubische Vorstellungen. Ich war barfuß, ich bemerkte, daß
meine Schritte lautlos waren, und als ich mich dem dunklen Hause
näherte und dabei mich sorgfältig im Schatten hielt, begann ich zu
pfeifen. Es war irgendein Gassenhauer, ein nicht gerade ernstes
Lied. Beim ersten Ton stockte die Unterhaltung, jede Bewegung hörte
auf, Schweigen begleitete mich, während ich weiterging, und als ich
bei meiner Rückkehr denselben Weg nahm, bemerkte ich, daß die Lampe
im Hause brannte, die Lippen aber noch immer stumm waren. Die ganze
Nacht hindurch, davon bin ich heute überzeugt, zitterten die armen
Kerle und schwiegen. [bookmark: page225] Denn ich hatte in der Tat damals keine Ahnung
von der Natur und Größe des Schreckens, den ich einjagte, und mit
welch furchtbaren Gesichten die Töne jenes alten Liedes das dunkle
Haus erfüllt hatten.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Ein paumotuanisches Begräbnis

		Nein, ich hatte keine Ahnung von den Ängsten dieser Menschen.
Aber ich hatte schon früher einen Wink bekommen, ohne ihn zu
verstehen, und der Anlaß war ein Begräbnis.

		Ein wenig abseits von der Hauptstraße von Rotoava wohnte in
einer niedrigen Laubhütte, die auf einen kleinen eingezäunten Platz
hinauslief wie ein Schweinestall auf den Auslauf, ein alter Mann
einsam mit seiner bejahrten Frau. Vielleicht waren sie zu alt, um
mit den anderen auszuziehen, vielleicht waren sie auch zu arm und
hatten keine Besitztümer zu verteidigen. Jedenfalls waren sie
daheim geblieben, und so kam es, daß sie zu meinem Fest eingeladen
wurden. Ich kann wohl sagen, daß es sich wirklich um einen fast
politischen Entschluß handelte in dem Schweinestall, ob sie kommen
oder nicht kommen sollten. Und der Gatte schwankte lange zwischen
Neugier und Altersschwäche, bis die Neugier siegte und sie kamen,
und inmitten dieser letzten Freude berührte der Tod seine Schulter.
Einige Tage lang wurde seine Matte unter dem heiteren Himmel und
dem kühlen Wind auf der Landstraße des Dorfes ausgebreitet, und man
sah ihn dort, [bookmark: page226] nur noch der Schatten eines Menschen, untätig
liegen, während sein Weib untätig zu seinen Häupten saß. Sie
schienen alle menschlichen Nöte und Fähigkeiten vergessen zu haben,
sie sprachen und hörten nicht, sie ließen uns vorübergehen, ohne
aufzublicken, die Frau bewegte den Fächer nicht und schien ihrem
Mann nicht aufzuwarten, die beiden armen Alten saßen nebeneinander
unter dem hohen Baldachin der Palmen wie die in ihre Urelemente
aufgelöste menschliche Tragödie, von allem Pathos entblößt,
lebhafte Neugier erregend. Und doch verfolgte mich der Gedanke an
das Pathetische einer Tatsache: daß noch soviel Jugend und
Erwartungsfreude in diesen abgestorbenen Adern gelebt halte, und
daß der Wann den ganzen Rest seiner Lebenskraft an eine Vergnügung
verschwendet hatte.

		Am Morgen des siebzehnten September starb der Dulder, und da die
Zeit drängte, wurde er am gleichen Tage um vier Uhr beerdigt. Der
Friedhof liegt seewärts hinter dem Regierungsgebäude. Zerbrochene
Koralle bedeckt die Oberfläche wie Straßenkies, ein paar Holzkreuze
und ein paar unansehnliche, aufgerichtete Steine bezeichnen die
Gräber, eine zementierte Mauer, hoch genug, um sich darauf stützen
zu können, schließt den Platz ein, und dichtes Gesträuch umgibt ihn
mit blassen Blättern. Hier war am Morgen das Grab gegraben, ohne
Zweifel von griesgrämigen Totengräbern, beim Rauschen der nahen See
und unter dem Geschrei der Meeresvögel. Inzwischen wartete der tote
Mann in seinem Hause, und die Witwe und eine andere alte Frau
lehnten am Zaun vor der Tür, ohne Worte auf den Lippen, ohne
Empfindung in den Augen.

		[bookmark: page227]
Pünktlich zur festgesetzten Stunde trat die Prozession den Weg an,
der Sarg war mit weißen Tüchern bedeckt und wurde von vier Leuten
getragen; die Leidtragenden gingen hinterher – nicht viele, denn
nicht viele waren in Rotoava geblieben – und nicht viele in
Schwarz, denn sie waren arm; die Männer in Strohhüten, weißen
Röcken und blauen Hosen oder dem prächtigen, teilweise farbigen
Pariu, dem tahitischen Gewande, ähnlich dem schottischen Kilt; die
Frauen mit wenigen Ausnahmen in leuchtende Gewänder gekleidet. Ganz
im Hintergrunde kam die Witwe, traurig des toten Mannes Matte
tragend, ein übermenschlich bejahrtes Geschöpf, irgendeinem »
missing link« ähnlich.

		Der Tote war Mormone gewesen, aber der mormonische Geistliche
war mit den übrigen fortgezogen, um sich auf der benachbarten Insel
über Grenzfestsetzungen zu streiten, und ein Laie übernahm sein
Amt. Er stand am Kopfende des offenen Grabes in weißem Rock und
blauem Pariu, seine tahitische Bibel in der Hand, ein Auge mit
einem roten Taschentuch verbunden, und las feierlich jenes Kapitel
aus Hiob, das man lesen hörte bei den Gebeinen so vieler Vorfahren,
und sandte mit wohllautender Stimme zwei Gebete zum Himmel. Der
Wind und die Brandung sangen ihr Lied dazu. Am Friedhofstore nährte
eine Mutter in rotem Gewande ihr Kind, das in blaue Tücher
gewickelt war. In der Mitte saß die Witwe auf dem Boden und
polierte mit einem Stück Koralle eine Tragstange des Sarges; ein
wenig später drehte sie dem Grabe den Rücken und spielte mit einem
Blatt. Verstand sie das alles? Gott allein weiß es. Der
stellvertretende Geistliche machte [bookmark: page228] eine Pause, starrte vor sich hin, nahm
dann ehrfurchtsvoll eine Handvoll Koralle und warf sie klirrend auf
den Sarg. Staub zu Staub; aber die Staubkörner waren dick wie
Kirschen, und der wirkliche Staub, der bald nachfolgen sollte, saß
in der Nähe, noch zusammengefügt wie durch ein Wunder zum
tragischen Ebenbild eines weiblichen Affen. Soweit war es ein
christliches Begräbnis, ob der Tote nun Mormone war oder nicht. Die
bekannte Stelle aus Hiob war vorgelesen, die Gebete waren
gesprochen, das Grab zugeschaufelt, die Leidtragenden strebten
heimwärts. Das Korn der deckenden Erde war etwas gröber, der Schrei
der See ein wenig näher, der Glanz des Sonnenlichtes lag ein wenig
starker auf der rohen Einfriedigung des Kirchhofes, und die Farben
der Gewänder stimmten nicht ganz, aber sonst waren wohlbekannte
Formen beobachtet worden.

		Von Rechts wegen hätte es anders sein sollen, die Matte hätte
mit dem Eigentümer beerdigt werden müssen, aber da die Familie arm
war, wurde sie sparsam für frischen Gebrauch aufbewahrt. Die Witwe
mußte sich eigentlich über das Grab werfen und die Stimme zur
öffentlichen Trauerklage erheben, die Nachbarn einstimmen und die
schmale Insel eine Zeitlang von Jammergeschrei widerhallen. Aber
die Witwe war alt, vielleicht hatte sie es vergessen, vielleicht
niemals verstanden, und sie spielte wie ein Kind mit Blättern an
der Bahre. Mein Gast wurde auf alle Fälle unter Verletzung aller
Gebräuche beerdigt. Sonderbar der Gedanke, daß seine letzte bewußte
Freude die »Casco« und mein Gastmahl waren, sonderbar der Gedanke,
daß er doch hingehinkt war, ein altes Kind, um nach neuen [bookmark: page229] guten Dingen
auszuschauen. Das Gute, die Ruhe, war ihm zuteil geworden.

		Aber obgleich die Witwe vieles vernachlässigt hatte, so gab es
doch eine Rolle, die sie nicht gänzlich außer acht lassen durfte.
Sie ging fort mit den übrigen Leidtragenden, aber die Matte des
toten Mannes war auf dem Grabe geblieben, und ich erfuhr, daß die
Frau bei Sonnenuntergang zurückkehren mußte, um dort zu schlafen.
Diese Nachtwache ist strengste Vorschrift. Von Sonnenuntergang bis
zum Aufgang des Morgensternes muß der Paumotuaner Wache halten über
der Asche eines Verwandten. Viele Freunde leisten den Wächtern
Gesellschaft, wenn der Tote ein angesehener Mann war; sie werden
mit Decken gegen die Unbilden des Wetters gut versorgt, ich glaube,
man bringt ihnen Essen, und der Brauch wird zwei Wochen streng
durchgeführt. Unsere arme Überlebende, wenn sie überhaupt noch
wirklich lebte, besaß wenig Decken, und wenige waren, die mit ihr
wachten. In der Nacht, die dem Begräbnis folgte, jagte ein starker
Sturm sie vom Wachtplatz fort, tagelang blieb das Wetter unsicher
und windig, und ehe sieben Nächte verstrichen waren, hatte sie es
aufgegeben und kehrte zum Schlaf unter ihrem niedrigen Dache
zurück. Daß sie sich die Mühe machte, zu so kurzem Aufenthalt in
ihr einsames Haus zurückzukehren, daß sie, die am Rande des Grabes
stand, ein wenig Wind und eine nasse Decke fürchtete, erfüllte mich
damals mit Nachdenken. Ich konnte nicht behaupten, daß sie
gleichgültig war, sie war mir an Erfahrungen so überlegen, daß
meine Kritik kein Urteil wagte, aber ich erfand Entschuldigungen
und sagt? mir, daß sie vielleicht wenig zu beklagen, vielleicht
viel [bookmark: page230]
gelitten und vielleicht nichts begriffen habe. Und doch war es
anders! Bei der ganzen Angelegenheit handelte es sich überhaupt
nicht um Zärtlichkeit oder Anhänglichkeit, und die hartherzige
Rückkehr des alten Weibes zu ihrem Hause war das Zeichen einer
ungewöhnlichen Kraft.

		Etwas hatte sich ereignet, das mich auf eine Spur brachte. Ich
habe gesagt, daß das Begräbnis beinahe wie in der Heimat verlief.
Aber als alles vorüber war und wir in rücksichtsvollem Schweigen
von der Friedhofspforte den Pfad entlang schritten zum Dorf, wurden
wir plötzlich von dem Ausbruch eines ganz verschiedenen Geistes
überrumpelt und beinahe in Schrecken versetzt. Zwei Menschen gingen
nicht weit Von uns entfernt in dem Zuge: mein Freund M. Donat,
Donat-Rimarau, »Donat der Vielhändige«, der stellvertretende
Vizeresident und augenblickliche Beherrscher des Archipels, bei
weitem der wichtigste Mann im weiten Umkreise, aber im übrigen
bekannt als unerschütterlich gutmütig, und eine gewisse hübsche,
gut gebaute junge Paumotuanerin, die hübscheste der Insel, aber,
wie wir hoffen wollen, nicht die edelste oder höflichste.
Plötzlich, bevor noch die Totenstille des Begräbnisses gebrochen
war, sprang sie auf den Residenten zu mit vorgestrecktem Finger,
schrie ein paar Worte und rannte wieder zurück mit einem Lachen,
das nicht natürliche Heiterkeit war. »Was sagte sie zu Ihnen?«
fragte ich. »Sie sagte nichts zu mir,« sagte Donat etwas verwirrt,
»sie sprach zum Geist des toten Mannes.« Und der Inhalt jenes
Ausrufes war dieser: »Sieh dort! Donat ist ein fetter Bissen für
dich heute abend!«

		»M. Donat nannte es einen Scherz,« schrieb ich [bookmark: page231] damals in mein Tagebuch,
»mir schien es eher eine Art Beschwörung zu sein, die aus Furcht
entstand, als wolle sie die Aufmerksamkeit des Geistes von sich
ablenken. Menschenfresser mögen Wohl kannibalische Gespenster
besitzen.« Die Vermutungen eines Reisenden scheinen von vornherein
dazu verurteilt, falsch zu sein, aber in diesem Punkte hatte ich
durchaus recht. Die Frau hatte mit Grauen dem Begräbnis beigewohnt,
auf dem Friedhof, einem Ort des Schreckens. Sie blickte mit Grauen
der kommenden Nacht entgegen, da dieses Schreckgespenst, ein neuer
Geist, sich auf der Insel herumtrieb, lind die Worte, die sie Donat
ins Gesicht geschrien hatte, waren in der Tat eine schreckhafte
Verschwörung, um sich feige zu schützen und den andern feige
auszuliefern. Etwas kann man zu ihrer Entschuldigung anführen. Ohne
Zweifel wählte sie Donat einerseits, weil er ein Mann von großer
Gutmütigkeit war, aber andererseits auch, weil er ein Halbblut war.
Denn ich glaube, daß alle Eingeborenen weißes Blut als eine Art
Talisman gegen die Mächte der Hölle ansehen. Auf keine andere Weise
können sie sich die ungestrafte Unerschrockenheit der Europäer
erklären.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Friedhofgeschichten

		Mit meinem abergläubischen Freund, dem Insulaner, verfahre ich,
wie ich fürchte, nicht ganz einwandfrei, da ich ihm oft mit meinen
eigenen Erzählungen den Weg weise und immer ein ernster und oft
erregter Zuhörer bin. Aber der Betrug ist kaum sehr [bookmark: page232] schwerwiegend, da ich
ebenso begierig bin zuzuhören wie er zu erzählen, und da mir die
Geschichten ebensosehr gefallen wie ihm sein Glaube. Und außerdem
ist die Methode durchaus zweckmäßig, denn es ist kaum möglich, das
gewaltige Ausmaß des Aberglaubens zu übertreiben, der sein Leben
beherrscht und abfärbt auf das Denken. Wenn der Insulaner nicht von
Geistern, Göttern und Teufeln zu mir redet, so verstellt er sich
und spricht nur mit den Lippen. Bei einer so verschiedenartigen
Ideenwelt muß man sich aufeinander einstellen, und ich ziehe es
vor, seinem Aberglauben entgegenzukommen, statt von ihm Rücksicht
auf meinen Unglauben zu fordern. Auch muß ich mir einer Tatsache
immer gewiß sein: ich mag soviel Vorsicht üben, wie ich will, ich
werde nie alles hören, denn er ist bereits auf der Hut vor mir, und
der Umfang seines Aberglaubens ist grenzenlos.

		Ich will nur ein paar Beispiele herausgreifen, hauptsächlich aus
meiner eigenen nächsten Umgebung in Upolu während des verflossenen
Monats (Oktober 1890). Einer meiner Arbeiter wurde neulich zur
Bananenpflanzung geschickt, um dort zu graben. Es ist eine
Felsschlucht, in Wäldern vergraben, völlig außer Seh- und Hörweite
aller Menschen, und lange vor Dunkelheit war Lafaele wieder zurück
beim Küchenhaus mit verwirrten Mienen; er wagte nicht länger allein
zu bleiben, er fürchtete sich vor den Geistern im Busch. Es
scheint, es sind die Seelen der unbegrabenen Toten, die sich dort
herumtreiben, wo sie gefallen sind, und die Gestalten von
Waldgetier annehmen, von Schweinen, Vögeln oder Insekten. Der Busch
ist voll von ihnen, sie scheinen nichts zu essen, aber trotzdem
anscheinend [bookmark: page233] einsame Wanderer zu erschlagen und von Zeit zu
Zeit in menschlicher Gestalt die Dörfer zu besuchen und sich
unerkannt unter die Einwohner zu mischen. Soviel erfuhr ich ein
oder zwei Tage später, als ich mit einem sehr intelligenten jungen
Eingeborenen im Busch spazierenging. Es war ein wenig vor zwölf Uhr
mittags, ein grauer und stürmischer Tag, und vielleicht hatte ich
leichtsinnig geredet. Eine dunkle Wetterwolke barst am
Gebirgsabhang, die Bäume ächzten und stöhnten, das welke Laub erhob
sich in Wolken vom Boden wie Schmetterlinge, und mein Begleiter
stand plötzlich vollkommen still. Er fürchtete sich, wie er sagte,
daß die Bäume umfielen, aber sobald ich das Thema des Gesprächs
gewechselt hatte, schritt er heiter fürbaß. Einige Tage zuvor kam
ein Bote mit einem Brief den Berg hinauf von Apia, ich war im
Busch, er mußte meine Rückkehr abwarten und dann verweilen, bis ich
die Antwort aufgesetzt hatte. Bevor ich jedoch fertig war, erhob er
schrill seine Stimme, voll Schreck vor dem Einbruch der Nacht und
dem langen Weg durch den Wald. Das sind einfache Leute. Wie steht
es mit den Häuptlingen? Ein großes Auftauchen und Verschwinden von
Zeichen und Vorbedeutungen geschah auf unserer Inselgruppe. In
einem Fluß wurde das Wasser zu Blut, rote Igel wurden in einem
anderen gefangen, ein unbekannter Fisch wurde an die Küste
geworfen, der ein geheimnisvolles Wort auf den Schuppen trug.
Soweit könnte man glauben, in einer Mönchschronik zu lesen, aber
jetzt kommen wir zu einer besonderen Note, die zugleich modern und
polynesisch ist. Die Götter von Upolu und Savaii, unseren beiden
Hauptinseln, maßen sich vor einiger Zeit im Kricket. Seit [bookmark: page234] jener Zeit
befinden sie sich im Kriegszustand. Schlachtenlärm hört man die
Küste entlang rollen. Eine Frau sah einen Mann von der hohen See
herüberschwimmen und sofort im Busch verschwinden, es war niemand
aus der Nachbarschaft, und es war bekannt, daß es einer der Götter
war, der zum Kriegsrat eilte. Das Bemerkenswerteste aber von allem:
Ein Missionar auf Savaii, der zugleich Medizinmann ist, wurde spät
nachts durch Klopfen gestört. Es war nicht die Zeit für ärztliche
Behandlungen, aber schließlich weckte er seinen Diener und
beauftragte ihn nachzusehen. Der Diener schaute durch ein Fenster
und sah eine Menge Personen, alle mit schweren Wunden,
zerstückelten Gliedmaßen, gespaltenen Schädeln und blutenden
Schußwunden, aber als die Tür geöffnet wurde, waren sie alle
verschwunden. Es waren Götter vom Schlachtfeld. Nun haben diese
Berichte sicher eine Bedeutung, und es ist nicht schwer, sie auf
politisch Unzufriedene zurückzuführen oder in ihnen eine Drohung
mit zukünftigen Unruhen zu sehen. So menschlich betrachtet, fand
ich sie selbst schwerwiegend genug als Vorzeichen. Aber gerade ihre
Bedeutung als Geistererscheinungen wurde in den geheimen
Ratsversammlungen meiner Eingeborenenherrscher diskutiert. Ich kann
diesen Zwiespalt des polynesischen Geistes am besten durch zwei
miteinander verbundene Vorkommnisse schildern. Einst lebte ich in
einem Dorf, dessen Namen ich nicht die Absicht habe zu nennen. Der
Häuptling und seine Schwester waren sehr kluge Leute, vornehm und
redegewandt. Die Schwester war sehr religiös, ging oft zur Kirche
und pflegte mir Vorwürfe zu machen, wenn ich fortblieb. Später
stellte ich fest, daß sie heimlich einen Haifisch [bookmark: page235] verehrte. Der Häuptling
selbst hatte etwas von einem Freidenker, jedenfalls war er ein
weitherziger Mann und besaß außerdem europäische Bildung und
Kultur. Er war ein lebhaft ironisierender Geist, und ich würde ihm
ebensowenig Aberglauben zugetraut haben wie Herbert Spencer. Aber
nun höre man das Folgende: Ich hatte durch sichere Anzeichen
beobachtet, daß die Leute ihre Toten zuwenig tief auf dem
Dorffriedhof bestatteten, und ich stellte das meinem Freunde als
der verantwortlichen Autorität vor. »Es ist irgend etwas nicht in
Ordnung mit eurem Friedhof,« sagte ich, »ihr müßt darauf achten,
sonst kann es sehr böse Folgen haben.« – »Irgend etwas nicht in
Ordnung? Was ist das?« fragte er mit einer Erregung, die mich
überraschte. »Wenn du eines Abends ungefähr um neun Uhr
vorbeigehst, wirst du es selbst bemerken«, sagte ich. Er wich
zurück. »Ein Geist!« rief er aus.

		Kurzum, im ganzen Gebiet der Südsee hat einer dem anderen nichts
vorzuwerfen. Halbblut und Vollblut, fromm oder lasterhaft, klug
oder dumm, alle Menschen glauben an Geister, alle verbinden mit
ihrem jungen Christentum die Furcht vor den alten Inselgottheiten
und einen unauslöschlichen Glauben an sie. So verkleinerten sich in
Europa die Götter des Olymps schließlich zu Dorfgespenstern, so
stiehlt sich der kirchliche Hochländer unter den Augen der
göttlichen freien Kirche fort, um an einer heiligen Quelle ein
Opfer niederzulegen.

		Ich versuche die ganze Angelegenheit hier zu behandeln wegen
einer besonderen Eigenart des paumotuanischen Aberglaubens. Wahr
ist, daß mir diese Geschichten berichtet wurden von einem Manne mit
genialem [bookmark: page236]
Erzählertalent. Versammelt um unsere abendliche Lampe, hörten wir
seinen erregenden Worten zu, während die Inselbrandung
herüberdröhnte; der Leser in ganz anderen Breiten muß dem schwachen
Echo aufmerksam lauschen.

		Dieser Strauß sonderbarer Geschichten geht zurück auf das
Begräbnis und den selbstsüchtigen Beschwörungsschrei jenes Weibes.
Ich war unzufrieden mit dem, was ich vernommen hatte, versteifte
mich auf Fragen und fand schließlich diese wertvolle Quelle. Von
Sonnenuntergang bis ungefähr vier Uhr früh sitzen die Verwandten
auf dem Grabe, und das sind die Stunden der Geisterwanderungen. Zu
irgendeiner Zeit der Nacht, später oder früher, hört man ein
Geräusch in der Tiefe, das die Befreiung anzeigt; genau um vier Uhr
verkündet ein zweites und heftigeres Geräusch den Augenblick der
Wiedereinkerkerung, in der Zwischenzeit macht der Geist seine
verhängnisvolle Runde. »Hast du jemals einen bösen Geist gesehen?«
fragte man einst einen Paumotuaner. »Einmal.« – »In welcher
Gestalt?« – »In der Gestalt eines Kranichs.« – »Und woher wußtest
du, daß der Kranich ein Geist sei?« fragte man. »Das will ich
erzählen«, antwortete er, und dieses ist der Inhalt seines nicht
gerade überzeugenden Berichtes: Sein Vater war ungefähr vierzehn
Tage tot, die anderen waren der Nachtwache überdrüssig geworden,
und als die Sonne unterging, fand er sich beim Grabe allein. Es war
noch nicht dunkel, sondern die Stunde der letzten Dämmerung, als er
einen schneeweißen Kranich auf der Korallenmauer wahrnahm. Bald
darauf kamen mehrere Kraniche, einige weiße und einige schwarze.
Dann verschwanden die [bookmark: page237] Kraniche, und er sah an ihrem Platz eine weiße
Katze, der sich schweigend eine große Anzahl Katzen aller nur
möglichen Farben zugesellte. Dann verschwanden diese auch, und er
blieb verwundert zurück.

		Dies war eine tröstliche Erscheinung. Man höre aber nun die
Geschichte von Rua-a-mariterangi auf der Insel Katiu. Er brauchte
etwas Pandanus und ging über die Insel zum Strand der offenen See,
wo sie hauptsächlich wächst. Der Tag war still, und Rua war
überrascht, im Waldesdickicht krachende Geräusche und darauf den
Sturz eines großen Baumes zu hören. Hier mußte jemand ein Kanu
bauen, und er trat in den Waldessaum ein, um den zufälligen Nachbar
aufzusuchen und mit ihm den Tag zu verbringen. Das Krachen ertönte
näherbei, und dann beobachtete er, wie etwas rasch auf ihn zukam
unter den Baumwipfeln. Es schwang sich vorwärts, indem es sich mit
den Füßen festklammerte wie ein Affe, so daß die Hände für eine
Mordtat frei waren. Es wurde von den winzigsten Ästen sicher
getragen, es kam unglaublich schnell heran, und bald erkannte Rua,
daß es ein durch Alter furchtbar entstellter Leichnam war, dessen
Eingeweide heraushingen. Das Gebet ist die Waffe des Christen im
Schatten des Todes, und dem Gebet schreibt Rua-amariterangi seine
Rettung zu. Kein rein menschliches Mittel hätte ihm helfen
können.

		Dieser Dämon stammte sicher aus dem Grabe, aber es ist zu
beachten, daß er am Tage unterwegs war. Und sowenig das in Einklang
zu bringen ist mit den Stunden der Nachtwache und den vielen
Hinweisen auf den Aufgang des Morgensterns, so ist es doch keine
alleinstehende Ausnahme. Ich habe niemals wieder [bookmark: page238] jemand getroffen, der
diesen Geist, der am Tage und in den Bäumen umging, gesehen hätte,
aber andere hatten den Sturz des Baumes gehört, der das Zeichen
seines Kommens ist. M. Donat war einmal bei der Perlenfischerei auf
der unbewohnten Insel Haraiki. Es war ein Tag ohne Windhauch, wie
sie im Archipel abwechseln mit stürmischen Brisen. Die Taucher
waren in der Mitte der Lagune bei ihrer Beschäftigung, der Koch,
ein Junge von zehn Jahren, war bei seinen Töpfen auf dem Felde, so
waren alle beschäftigt mit Ausnahme eines einzigen Eingeborenen,
der Donat in den Wald begleitete, um Seevogeleier zu suchen.
Plötzlich drang aus der Stille das Geräusch eines fallenden Baumes.
Donat wollte weitergehen, um die Ursache festzustellen. »Nein!«
rief sein Begleiter aus, »das ist kein Baum. Es war etwas nicht in
Ordnung. Laßt uns zum Lager zurückkehren.« Am nächsten Sonntag
wurden die Taucher beauftragt, jenen ganzen Inselabschnitt
gründlich zu durchsuchen, und es stellte sich mit Sicherheit
heraus, daß kein Baum umgestürzt war. Etwas später sah M. Donat
einen seiner Taucher vor einem ähnlichen Geräusch fliehen, in
ebenso echter Angst auf derselben Insel. Aber niemand wollte eine
Erklärung abgeben, und erst später, als er Rua traf, lernte er den
Grund ihres Schreckens kennen.

		Aber ob bei Tage oder bei Nacht: das Ziel der Toten, das sie in
ihrer furchtbaren Betriebsamkeit verfolgen, ist immer dasselbe. Auf
Samoa hatte mein Gewährsmann keine Vorstellung von der Nahrung der
Waldgeister; eine solche Unklarheit herrschte im Geist der
Paumotuaner nicht. In diesem dürftigen Archipel müssen Lebende und
Tote gleicherweise um ihre Nahrung [bookmark: page239] kämpfen, und während die Lebenden in der
Vergangenheit Kannibalen waren, sind es die Geister noch jetzt. Da
die Lebenden die Toten aßen, schufen nächtliche
Schreckensvorstellungen den entsetzlichen Gedanken, daß die Toten
die Lebenden äßen. Zweifellos erschlagen sie Menschen, zweifellos
verstümmeln sie sie sogar aus lauter Bosheit. Marquesanische
Geister reißen den Reisenden manchmal die Augen aus, aber auch das
mag praktischer sein, als es erscheint, denn das Auge ist eine
kannibalische Delikatesse. Und sicher ist die Hauptbeschäftigung
der Toten, wenigstens auf den östlichsten Inseln, die
Nahrungssuche. Als besonderen Leckerbissen für eine Mahlzeit
verschrie das Weib bei der Beerdigung Mr. Donat. Es gibt außerdem
Geister, die nicht die Körper, sondern besonders die Seelen der
Toten rauben. Das geht klar hervor aus einer tahitischen Erzählung.
Ein Kind wurde krank, sein Zustand verschlimmerte sich rasch, und
schließlich traten Anzeichen des Todes ein. Die Mutter eilte zum
Hause eines Zauberers, der in der Nähe wohnte. »Es ist gerade noch
Zeit,« sagte er, »ein Geist ist soeben an meiner Tür
vorübergelaufen, der die Seele deines Kindes in einem Puraoblatt
eingewickelt forttrug, aber ich habe einen stärkeren und
schnelleren Geist, der ihn erreichen wird, bevor er Zeit hat, sie
zu verzehren.« Eingewickelt in ein Blatt: genau wie andere eßbare
Dinge, die leicht verderben.

		Oder man vernehme ein Erlebnis von M. Donat auf der Insel Anaa.
Es war eine sehr windige Nacht mit heftigen Regengüssen, sein Kind
war sehr krank, und der Vater lag wach, obgleich er zu Bett
gegangen war, und lauschte auf den Sturm. Plötzlich wurde ein
[bookmark: page240] Huhn heftig
gegen die Hauswand geschleudert. In der Annahme, er habe vergessen,
das Tier mit den übrigen in den Stall zu sperren, stand Donat auf,
fand das Tier (einen Hahn) auf der Veranda liegen und setzte es in
den Hühnerstall, worauf er die Tür sorgfältig verschloß. Fünfzehn
Minuten später geschah das gleiche, nur krähte der Hahn, als er
gegen die Wand geschleudert wurde. Wieder brachte Donat das Tier
zurück, sah den Hühnerstall gründlich nach und fand ihn vollkommen
in Ordnung. Inzwischen blies der Wind sein Licht aus, und er mußte
sich heftig erschrocken zur Tür zurücktasten. Noch ein drittes Mal
wurde der Hahn gegen die Wand geschleudert, ein drittes Mal brachte
Donat das jetzt halbtote Tier in den Hühnerstall zurück, und als er
eben wieder im Hause war, stürmte etwas wie ein wütender starker
Mann gegen die Tür, und ein Pfeifen so laut wie das einer
Lokomotive ertönte rund um das Haus. Der skeptische Leser wird
hinter allem den Sturm als Ursache vermuten, aber die Frauen gaben
alles verloren und klammerten sich wehklagend an die Betten. Nichts
erfolgte, und ich muß annehmen, daß der Wind sich etwas legte, denn
gleich darauf erschien ein Häuptling zu Besuch. Es war tapfer von
dem Manne, so spät unterwegs zu sein, aber ohne Zweifel trug er
eine helle Laterne. Und er war sicher ein kluger Mann, denn sobald
er die Einzelheiten der Störungen gehört hatte, war er imstande,
ihre Natur zu erklären. »Dein Kind«, sagte er, »muß bestimmt
sterben. Das ist der böse Geist unserer Insel, der darauf wartet,
die Seelen der soeben Verstorbenen zu verzehren.« Und dann
verwunderte er sich über das sonderbare Benehmen des Geistes. Er
gehe gewöhnlich [bookmark: page241] nicht, erklärte er, so offen zum Angriff über,
sondern sitze schweigend auf dem Dach des Hauses und warte in der
Gestalt eines Vogels, während drinnen die Leute den Sterbenden
betreuten, den Toten beweinten und nicht an Gefahr dächten. Aber
wenn der Tag komme, die Türen geöffnet würden und die Menschen
hinausgingen, verrieten Blutspuren an der Wand die Tragödie.

		Ich bewundere diese Art der paumotuanischen Legenden. Auf Tahiti
sollen die Kannibalengeister Gestalten annehmen, die zwar viel
prächtiger, aber viel weniger schrecklich sind. Alle möglichen
Menschen haben sie gesehen, Eingeborene und Fremde, nur behaupten
die letzteren, es handle sich um Meteore. Mein Gewährsmann war
nicht ganz so sicher. Er ritt mit seiner Frau um ungefähr zwei Uhr
morgens, beide schliefen fast, und den Pferden erging es nicht
besser. Es war eine helle und stille Nacht, und der Weg ging in
Windungen über einen Berg, nahe an einem verfallenen Marae, einem
alten tahitischen Tempel vorbei. Plötzlich ging eine Erscheinung
über sie hinweg in Form von Licht, das Haupt rund und grünlich, der
Körper lang und rot, mit einem Brennpunkt von noch grellerem und
leuchtenderem Rot ungefähr in der Mitte. Ein pfeifendes Sausen
ertönte, als sie vorüberzog, sie kam direkt aus einem Marae und
flog direkt auf einen anderen am Abhange des Berges zu. Und das hat
seine Bedeutung, wie mein Gewährsmann behauptete. Denn warum sollte
ein bloßer Meteor die Altäre verabscheuungswürdiger Götter
besuchen? Die Pferde waren, wie ich glaube, ebenso aufgeregt wie
die Reiter. Ich selbst jedoch bin durchaus nicht erregt, nicht
einmal angenehm. [bookmark: page242] Man lasse mir lieber den Hahn auf dem Dache des
Hauses und die Blutspuren morgens an der Wand.

		Aber die Toten sind nicht wählerisch in ihrer Nahrung, sie
nehmen insbesondere die polynesische Vorliebe für Fisch mit ins
Grab und schließen bisweilen Verträge mit den Lebenden über die
Fischbeute. Wieder ist Rua-a-mariterangi mein Gewährsmann. Ich
fühle, daß es das Gewicht der Tatsachen mindert, aber dafür
charakterisiert es um so mehr diesen unverbesserlichen
Geisterseher. Er stammt von der jämmerlich armen Insel Taenga, aber
seines Vaters Haus war immer gut bestellt. Als Rua heranwuchs,
befahl man ihm schließlich, mit seinem glücklichen Vater zum
Fischen zu gehen. Sie ruderten in die Lagune hinaus zur Zeit der
Abenddämmerung, und zwar zu den abgelegensten Plätzen. Der Knabe
kauerte sich im Boot nieder, der Vater begann vergebens die
Angelschnur über Bord zu werfen. Man darf annehmen, daß Rua
einschlief, und als er aufwachte, sah er die Gestalt eines anderen
Wesens neben seinem Vater, und der Vater zog die Fische haufenweise
ins Boot. »Wer ist dieser Mann, Vater?« fragte Rua. »Das geht dich
nichts an«, sagte der Vater. Und Rua nahm an, daß der Fremde von
der Küste zu ihnen herübergeschwommen sei. Viele Nächte fuhren sie
in die Lagune hinaus, oft zu den unmöglichsten Plätzen, und immer
sah man plötzlich den Fremden an Bord, der ebenso plötzlich
verschwand. Jeden Morgen kehrte das Kanu mit Fischen beladen
zurück. »Mein Vater ist ein sehr glücklicher Mann«, dachte Rua.
Schließlich, an einem schönen Tage, kam zuerst eine Bootpartie und
dann eine andere, die man bewirten mußte, und der Vater mit dem
Sohn fuhr [bookmark: page243]
später in die Lagune hinaus. Bevor das Kanu an seine Stelle kam,
war es bereits vier Uhr, und der Morgenstern stand nahe unter dem
Horizont. Da erschien der Fremde, von irgendeinem Kummer
niedergedrückt, wandte sich um, zeigte zum erstenmal sein Gesicht,
das Antlitz eines Mannes, der vor langer Zeit gestorben ist, mit
leuchtenden Augen, starrte zum Osten, legte die Fingerspitzen an
den Mund wie jemand, der friert, gab einen sonderbaren, fröstelnden
Laut von sich, wie ein Pfeifen oder ein Stöhnen, der das Blut
erschauern ließ, und da soeben der Morgenstern aus der See
aufstieg, war er plötzlich verschwunden. Da verstand Rua, warum es
seinem Vater so gut ging, warum seine Fische früh am Tage faulten,
und warum stets einige zum Friedhof getragen und auf die Gräber
gelegt wurden. Mein Gewährsmann ist dem Aberglauben sicher nicht
abgeneigt, aber er ist klug und nimmt ein höheres Interesse an
diesen Dingen, das ich wissenschaftlich nennen möchte. Der letzte
Punkt erinnerte ihn an eine ähnliche Sitte auf Tahiti, und er
fragte Rua, ob die Fische auf dem Grabe gelassen oder nach einer
formalen Schenkung wieder mit nach Hause genommen würden. Es
scheint, daß der alte Mariterangi beide Methoden ausübte, manchmal
bot er seinem Freund aus dem Schattenreich nur etwas an, ein
anderes Mal ließ er den Fisch ehrlich auf dem Grabe verfaulen.

		Wir haben ohne Zweifel Erzählungen ähnlicher Art, und der
polynesische »varua ino« oder »aitu o le vao« ist
offenbar ein naher Verwandter des transsylvanischen Vampirs. Hier
folgt eine Erzählung, in der die Verwandtschaft in groben Zügen
erkennbar ist. Auf dem Atoll Penrhyn, damals noch teilweise von
Wilden [bookmark: page244]
bewohnt, war ein gewisser Häuptling lange der heilsame Schrecken
der Eingeborenen. Er starb und wurde beerdigt, und kaum hatten
seine ehemaligen Nachbarn die Annehmlichkeiten der Freiheit
gekostet, als der Geist im Dorf erschien. Furcht ergriff alle, eine
Ratsversammlung der Anführer und Zauberer wurde veranstaltet, und
unter Zustimmung des Missionars Rarotongan, der sich ebenso
fürchtete wie die übrigen, und in Gegenwart mehrerer Weißer – mein
Freund Mr. Ben Hird war unter ihnen – wurde das Grab geöffnet,
tiefer ausgeschachtet, bis das Wasser kam, und der Leichnam wieder
eingegraben mit dem Gesicht nach unten. Das Pfählen der
Selbstmörder in England, das bis vor kurzem Sitte war, sowie das
Köpfen der Vampire im Osten Europas sind eng verwandte
Erscheinungen.

		Auf Samoa erwecken nur die Geister der Unbeerdigten Furcht.
Während des letzten Krieges fielen im Busch viele Menschen, ihre
Körper, manchmal ohne Kopf, wurden von eingeborenen Hirten
zurückgebracht und beerdigt, aber das war, ohne daß ich den Grund
wüßte, nicht hinreichend, und der Geist trieb sich noch am Ort des
Todes herum. Als der Friede zurückkehrte, veranstaltete man an
vielen Plätzen eine eigenartige Zeremonie, und besonders an den
hochgelegenen Schluchten von Lotoanuu, wo lange der Mittelpunkt des
Kampfes und die Verluste schwer gewesen waren. Die Frauen aus der
Verwandtschaft der Toten trugen Matten oder Decken herbei, unter
der Hut von überlebenden Mitkämpfern. Der Sterbeplatz wurde
sorgfältig gesucht, die Decke auf dem Boden ausgebreitet, und die
Frauen saßen in frommer Furcht und beobachteten [bookmark: page245] sie. Wenn irgendein
Lebewesen erschien, wurde es zweimal fortgejagt; beim drittenmal
erkannte man in ihm den Geist des Toten, es wurde eingewickelt nach
Hause getragen und neben dem Leichnam beerdigt: der Aitu hatte
Ruhe. Die Zeremonie wurde ohne Zweifel in frommer Einfältigkeit
ausgeübt, die Ruhe der Seele war ihr Ziel, ihr Beweggrund
ehrfürchtige Liebe. Der gegenwärtige König will in der Tat nichts
von gefährlichen Aitus wissen, er erklärt, die Seelen der
Unbestatteten wanderten nur in der Vorhölle umher, da sie den
Eingang zum eigentlichen Land der Toten nicht fänden, sie seien
unglücklich, aber keineswegs boshaft. Und diese Meinung, streng auf
eine Klasse beschränkt, stellt ohne Zweifel die Ansicht der
Gebildeten dar. Aber die Flucht meines Lafaele kennzeichnet die
ungeheuren Furchtzustände der Ungebildeten.

		Dieser Glaube an die geisterscheuchende Kraft der
Beerdigungszeremonien erklärt wahrscheinlich eine Tatsache, die
sonst sehr erstaunlich wäre: daß nämlich kein Polynesier unsere
europäische Furcht vor menschlichen Gebeinen und Mumien irgendwie
teilt. Von Anfang an waren sie ihre schönsten Schmuckgegenstände,
sie bewahrten sie in Häusern oder Begräbnishöhlen auf, und die
Wächter königlicher Gräber wohnten mit ihren Kindern inmitten der
Gebeine von Generationen. Auch die Mumie wurde selbst während der
Herrichtung wenig gefürchtet. Auf den Marquesas wurde sie in den
Küstendörfern von den Familienmitgliedern unter beständiger Salbung
und Sonnenbestrahlung hergerichtet; auf den Karolinen, im äußersten
Westen, wird sie im Rauch des Familienherdes getrocknet. Außerdem
ist die Kopfjägern noch üblich dicht bei meiner Wohnung [bookmark: page246] auf Samoa. Und
vor knapp zehn Jahren mußten die Witwen auf den Gilbertinseln das
Haupt ihres toten Gatten wieder ausgraben, reinigen, polieren und
dann Tag und Nacht mit sich herumtragen. In allen diesen Fällen
dürfen wir annehmen, daß der Prozeß des Reinigens oder Trocknens
den Aitu völlig vertrieben hat.

		Aber der paumotuanische Glaube ist dunkler. Hier wird der Mann
regelrecht bestattet und muß bewacht werden. Obgleich er gut
bewacht wird, geht der Geist um. In der Tat ist es nicht der Zweck
der Nachtwachen, diese Wanderungen zu verhindern, sondern man will
durch höfliche Aufmerksamkeit die natürliche Bosheit des Toten
besänftigen. Vernachlässigung, so glaubt man, kann ihn erregen und
so seine Besuche veranlassen, aber die Alten und Schwachen halten
die Gefahren der Nachtwachen oft für gleich groß und bleiben zu
Hause. Man beachte, daß es die Angehörigen und nächsten Freunde des
Toten sind, die auf diese Weise durch Nachtwachen seinen Zorn
besänftigen. Selbst diese Versöhnungswachen hält man für
gefährlich, wenn man nicht in Gesellschaft ist, und man wies mir in
Rotoava rühmend einen Knaben, der allein am Grabe seines eigenen
Vaters gewacht hatte. Weder die verwandtschaftlichen Beziehungen
des Toten noch seine im Leben bewiesenen Charaktereigenschaften
beeinflussen die Ereignisse. Ein früherer Resident, der auf
Fakarava am Sonnenstich starb, war während seines Lebens beliebt,
und man erinnerte sich seiner immer noch mit Zuneigung.
Nichtsdestoweniger ging sein Geist auf der Insel um und erregte
Schrecken, und die Nachbarschaft des Regierungsgebäudes wurde immer
noch [bookmark: page247] nach
Eintritt der Dunkelheit gemieden. Man kann den trostreichen Glauben
so zusammenfassen: alle Menschen werden Vampire, und der Vampir
verschont niemand. Und hier stehen wir einem sonderbaren
Widerspruch gegenüber, denn die pfeifenden Geister sind
anerkanntermaßen Stammesgeister, man erzählte mir, daß sie nur
ihren Angehörigen dienen und sie beraten, und daß das Medium stets
vom Stamme des sich mitteilenden Geistes sei. So sehen wir also,
wie Familienbande einerseits in der Stunde des Todes zerrissen
werden und anderseits wohltätig fortbestehen.

		Die Kinderseele in der tahitischen Erzählung wurde in Blätter
eingehüllt. Die Seelen der soeben Verstorbenen sind der feinste
Leckerbissen. Werden sie getötet, so wird das Haus mit Blut
befleckt. Ruas toter Fischer war verwest und in ebenso furchtbarer
Weise sein Baumdämon. Der Geist ist also Materie, und durch
körperliche Anzeichen der Zersetzung unterscheidet er sich vom
Lebenden. Diese Ansicht ist weit verbreitet, sie verleiht den
häßlichen polynesischen Erzählungen ungeheure Scheußlichkeit und
entstellt die schöneren zu unangenehmer Disharmonie. Ich will zwei
Beispiele anführen von weit entfernten Örtlichkeiten, das eine aus
Tahiti, das andere aus Samoa.

		Zunächst Tahiti. Ein Mann besuchte den Gatten seiner Schwester,
die vor einiger Zeit gestorben war. Zu Lebzeiten war seine
Schwester nach Insulanerart hübsch gekleidet gewesen und hatte
immer einen Blumenkranz als Schmuck getragen. Um Mitternacht wachte
der Bruder auf und bemerkte, wie ein himmlisches Leuchten im
dunklen Hause auf und ab wanderte. Ich vermute, daß die Lampe
erloschen war, denn kein [bookmark: page248] Tahitier würde sich ohne Licht niedergelegt
haben. Eine Weile lag er verwundert und entzückt da, dann rief er
die andern herbei: »Riecht niemand von euch Blumen?« fragte er.
»Oh,« sagte sein Schwager, »wir sind schon daran gewöhnt.« Am
nächsten Morgen gingen die beiden Männer spazieren, und der Witwer
gestand, daß seine tote Frau ständig zu dem Hause käme, und daß er
sie sogar gesehen habe. Sie war in Gestalt und Kleidung wie zu
Lebzeiten mit Blumen bekränzt, nur bewegte sie sich einige Zoll
über dem Boden und schwebte rasch vorwärts. Die Oberfläche des
Flusses überflog sie trockenen Fußes. Und jetzt kommt, was ich
betonen möchte: sie ließ immer ihre Rückseite sehen, und die beiden
Schwager besprachen die Angelegenheit und waren beide der Ansicht,
daß sie dadurch den Beginn der Verwesung verbergen wollte.

		Nun die samoanische Geschichte. Ich verdanke sie der
Freundlichkeit von Dr. F. Otto Sierich, dessen gesammelte
Volkssagen ich mit allergrößtem Interesse erwarte. Ein Mann auf
Manu'a war mit zwei Frauen verheiratet und hatte keine Kinder. Er
ging nach Savaii, heiratete dort eine dritte und war nun
glücklicher. Als seine Frau ihre Zeit herankommen sah, erinnerte er
sich, daß er auf einer fremden Insel lebe wie ein armer Mann, und
wenn sein Kind geboren würde, müsse er sich der fehlenden Geschenke
schämen. Vergebens versuchte seine Frau, ihm abzuraten, er kehrte
zu seinem Vater in Manu'a zurück, um Hilfe zu erlangen, machte sich
in der Nacht mit dem, was er erhalten hatte, wieder auf den Weg und
schiffte sich ein. Nun erfuhren seine Weiber seine Ankunft und
gerieten in Zorn darüber, daß er sie nicht besucht hatte,
überfielen [bookmark: page249] ihn am Strande bei seinem Kanu und erschlugen
ihn. Die dritte Frau lag inzwischen schlafend auf Savaii. Ihr Kind
war geboren und schlief an ihrer Seite, und sie wurde von dem Geist
ihres Mannes geweckt. »Steh auf,« sagte er, »mein Vater liegt krank
auf Manu'a, und wir müssen ihn besuchen.« – »Es ist gut,« sagte
sie, »nimm das Kind, während ich seine Matte trage.« – »Ich kann
das Kind nicht tragen,« sagte der Geist, »ich bin zu kalt von der
See.« Als sie an Bord des Kanus waren, spürte die Frau
Verwesungsgeruch. »Wie kommt das?« sagte sie. »Was hast du im Kanu,
daß ich Verwesungsgeruch wahrnehme?«– »Es ist nichts im Kanu,«
sagte der Geist, »es ist der Landwind, der von den Bergen weht, wo
ein totes Tier liegt.« Es scheint, daß sie noch während der Nacht
Manu'a erreichten – die schnellste Überfahrt seit Menschengedenken
–, und als sie in das Riff hineinfuhren, brannten im Dorf die
Totenfeuer. Wieder bat sie ihn, das Kind zu tragen, aber jetzt
brauchte er sich nicht mehr zu verstellen. »Ich kann das Kind nicht
tragen,« sagte er, »denn ich bin tot, und die Feuer, die du siehst,
brennen zu meinem Begräbnis.«

		Neugierige mögen aus Dr. Sierichs Buch den unerwarteten Schluß
der Erzählung erfahren. Das Mitgeteilte genügt für meine Zwecke.
Obgleich der Mann erst eben gestorben war, war der Geist bereits
verwest, als ob Verwesung das Kennzeichen und Wesen eines Geistes
sei. Die Wachen auf den Gräbern der Paumotuaner dehnen sich nicht
über zwei Wochen aus, und man erzählte mir, daß man glaube, dieser
Zeitpunkt falle zusammen mit der Auflösung des Körpers. Wenn nun
der Geist immer gekennzeichnet wird durch den [bookmark: page250] Zerfall, die Gefahren aber
offenbar mit dem Prozeß der Auflösung enden, so liegt hier eine
kniffliche Frage für den Theoretiker vor. Aber noch nicht genug,
die Dame mit den Blumen war schon lange tot, und man glaubte
trotzdem, daß der Geist Verwesungsanzeichen trage. Der Resident war
vor mehr als vierzehn Tagen beerdigt worden, und sein Vampirgeist
sollte immer noch umgehen.

		Es wäre langwierig, vom traurigen Zustande der Toten zu
erzählen, von den schaurigen mangaianischen Legenden, in denen
Höllengötter die Seelen aller Toten verzaubern und vernichten, bis
zu den mannigfaltigen Vorhöllen unter der See und in der Luft, wo
die Toten Feste feiern, sich müßig umhertreiben oder die
Beschäftigungen ihres irdischen Daseins wieder aufnehmen. Eine
Geschichte will ich erzählen, denn sie ist einzigartig, wohlbekannt
auf Tahiti und besitzt die besondere Eigentümlichkeit, daß sie aus
der nachchristlichen Zeit stammt, denn sie datiert tatsächlich erst
einige Jahre zurück. Eine Prinzessin des Herrscherhauses starb, sie
wurde zur benachbarten Insel Raiatea hinübergebracht, verfiel dort
der Herrschaft eines Geistes, der sie verurteilte, den ganzen Tag
Kokospalmen zu besteigen und ihm Nüsse zu bringen, wurde einige
Zeit später von einem zweiten Geist aus ihrem eigenen Geschlecht in
dieser traurigen Knechtschaft gefunden und auf Grund ihrer Klagen
wieder nach Tahiti gebracht, wo sie ihren Körper noch bewacht, aber
schon von der herannahenden Zersetzung aufgedunsen vorfand. Es ist
eine besondere Eigenart der Erzählung, daß die Prinzessin
angesichts dieses entehrten Gefäßes bat, man möge sie auch
weiterhin zu den Toten rechnen. Aber es [bookmark: page251] scheint schon zu spät gewesen
zu sein, ihr Geist wurde durch die würdeloseste Pforte
zurückgeführt, und die entsetzte Familie sah, wie der Körper sich
bewegte. Die Arbeiten, die offenbar Fegefeuercharakter tragen, der
hilfreiche Geist aus der Verwandtschaft und das Entsetzen der
Prinzessin beim Anblick ihres entstellten Körpers sind Nuancen, die
man beachten muß.

		Tatsache ist, daß die Erzählungen nicht notwendigerweise in sich
geschlossen sind, und daß sie außerdem für den Fremden durch die
Vieldeutigkeit der Sprache verdunkelt werden. Geister, Vampire,
Seelen und Götter werden alle untereinandergemischt. Und doch
scheint mir die Auffassung richtig zu sein, daß diejenigen Geister,
die wir zu den Göttern rechnen würden, mit gewissen Ausnahmen
weniger boshaft sind. Dauernd umgehende Geister wohnen auf Samoa
und verüben ihre Morde an einsamen Orten, aber die echten Götter
von Upolu und Savaii, deren Kriege und Kricketspiele vor einiger
Zeit allgemeine Aufregung verursachten, werden nach meinen
Erfahrungen nicht gefürchtet, jedenfalls nicht gleich heftig. Der
Geist von Anaa, der die Seele verzehrte, ist sicher ein furchtbarer
Mitbewohner, aber die hohen Götter schienen selbst auf dem Archipel
hilfreich zu sein. Mahinui – von dem unser Sträflingkatechet seinen
Namen hatte –, der Geist der See, der wie Proteus von zahlreichen
Vasallen umgeben ist, kam den Schiffbrüchigen zu Hilfe und trug sie
in Gestalt eines Rochens an Land. Dieselbe Gottheit trug Priester
von Insel zu Insel innerhalb des Archipels, und mit seiner Hilfe
hat man in diesem Jahrhundert Menschen fliegen sehen. Die
Schutzgottheit jeder einzelnen Insel ist ebenfalls gütig und kündet
durch die [bookmark: page252]
besondere Form einer keilartigen Wolke am Horizont die Ankunft
eines Schiffes an.

		Wer die Berichte über diese Atolle liest, die so schmal, so
eingeengt und so vom Meer umlauert sind, möchte glauben, daß hier
allzu viele geisterhafte Bewohner leben. Und doch sind sie noch
zahlreicher. In den vielen Brackwasserteichen und Tümpeln sieht man
schöne Frauen mit langem, rotem Haar auftauchen und baden, nur
tauchen sie für immer wieder unter beim geringsten Laut von Tritten
auf den Korallen, denn sie sind scheu wie Mäuse. Man weiß, daß sie
ein glückliches und harmloses Volk sind, Bewohner der Unterwelt,
und dieselbe Sage lebt auf Tahiti, wo sie ebenfalls rotes Haar
tragen. Tetea ist der tahitische Name, Mokurea der paumotuanische.
[bookmark: page253]
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		Erstes Kapitel

		Butaritari

		In Honolulu hatten wir der »Casco« und Kapitän Otis Lebewohl
gesagt, und unsere nächste Abenteuerfahrt geschah unter veränderten
Verhältnissen. Plätze für mich, meine Frau, Mr. Osbourne und meinen
chinesischen Bedienten, Ah Fu, wurden belegt auf einem winzigen
Handelsschoner, dem »Equator« unter Kapitän Dennis Reid, und an
einem sonnigen Junitag des Jahres 1889 verließen wir, nach
hawaiischer Sitte zum Abschied mit Blumengirlanden geschmückt, den
Hafen und fuhren unter günstigem Wind auf Mikronesien zu.

		Das ganze Gebiet der Südsee ist eine Schiffswüste, besonders der
Teil, den wir jetzt durchqueren sollten. Post gibt es auf diesen
Inseln nicht, jede Verbindung ist eine zufällige, man kann zwar
Pläne machen, irgendwohin zu reisen, aber es ist sehr die Frage, ob
man wirklich hingelangt. Ich hatte zum Beispiel die Hoffnung, die
Karolinen zu erreichen und über Manila und die chinesischen Häfen
wieder zurückzukehren, es war uns aber bestimmt, in Samoa wieder
aufzutauchen und von neuem durch den Anblick der Berge erfrischt zu
[bookmark: page256] werden.
Seit der Abendglanz auf den Höhen von Oahu verblaßte, waren sechs
Monate verstrichen, und wir hatten nicht einen Erdenfleck gesehen,
der so hoch gewesen wäre wie ein Bauernhaus. Unsere Straße war die
flache See gewesen, unsere Wohnung niedrige Korallen, unsere
Nahrung Pökelfleisch und Konserven; ich hatte gelernt,
Haifischfleisch als Abwechslung willkommen zu heißen; ein Berg,
eine Zwiebel, eine frische Kartoffel oder ein Beefsteak waren
längst unserem Gesichtskreise entschwunden, und wir sehnten uns
nach ihnen.

		Unsere beiden Aufenthaltsplätze, Butaritari und Apemama, liegen
nahe am Äquator, Apemama ungefähr dreißig Meilen entfernt. Beide
haben ein herrliches Ozeanklima, Tage blendender Sonne und
erfrischenden Windes, Nächte voll himmlischer Klarheit. Beide sind
etwas größer als Fakarava und messen in der größten Breite
vielleicht eine Viertelmeile von Strand zu Strand. Auf beiden
wächst eine derbe Art des Taro, ihre Kultur ist die
Hauptbeschäftigung der Eingeborenen, und die dazu notwendigen Hügel
und Gräben ergeben eine zierlich bewegte Landschaft und erfreuen
das Auge. Im übrigen bieten sie ganz das gewöhnliche Aussehen eines
Atolls: den niedrigen Horizont, die weit ausgedehnte Lagune, die
riedgrasartige Linie der Palmwipfel, die Eintönigkeit und
Schmalheit des Landes, die überragende Größe und das Übergewicht
der See und des Himmels. Das Leben auf solchen Inseln ist in
mancher Beziehung ähnlich dem Leben an Bord eines Schiffes. Das
Atoll wird bald wie ein Schiff als Tatsache hingenommen, und die
Insulaner werden genau wie eine Schiffsbesatzung bald [bookmark: page257] zum Mittelpunkt
des Interesses. Die Inseln sind stark bevölkert, unabhängig, Sitze
kleiner Könige, erst neuerdings zivilisiert und wenig besucht. In
den letzten zehn Jahren haben sich manche Veränderungen
breitgemacht, die Frauen gehen nicht mehr unbekleidet bis zur
Heirat, die Witwe schläft nicht mehr nachts mit dem Schädel des
verstorbenen Gatten und geht nicht mehr am Tage mit ihm spazieren.
Schußwaffen sind eingeführt, und die Schwerter aus Haifischzähnen
werden als Kuriositäten verkauft. Vor zehn Jahren waren alle diese
Dinge und Sitten noch im Gebrauch; zehn Jahre weiter, und die alte
Gesellschaft wird gänzlich verschwunden sein. Wir kamen in einem
glücklichen Augenblick an, als diese Gebräuche noch bestanden und
in Apemama noch fast unangetastet waren.

		Dicht bevölkert und unabhängig – Schlupfwinkel von Menschen, die
mit einem gewissermaßen ländlichen Pomp regiert werden – das war
der erste und immer wiederkehrende Eindruck von diesen kleinen
Inseln. Als wir über die Lagune auf die Stadt von Butaritari
zusteuerten, sahen wir einen niedrigen Küstenstrich besät mit
braunen Dächern von Häusern; die des Palastes und der Sommerwohnung
des Königs waren aus Wellblech und glitzerten hell in der Nähe der
Dorfecke; die königlichen Farben flogen im Winde an einer hohen
Fahnenstange; direkt vor uns lag auf einem künstlichen Inselchen
das Gefängnis wie eine Art Warnungssignal. Selbst bei diesem ersten
Anblick aus der Ferne machte der Ort kaum den Eindruck eines
Dorfes, was er wirklich ist, sondern eher den einer kleinen
ländlichen und doch königlichen Hauptstadt, was er ebenfalls
ist.

		[bookmark: page258] Die
Lagune ist seicht. Da Ebbe war, wateten wir ungefähr eine
Viertelmeile in lauwarmem, flachem Wasser und stiegen schließlich
in brennender Sonnenhitze an Land. Die Leeseite einer Äquatorinsel
ist nachmittags in der Tat ein windstiller Platz; an der Ozeanküste
weht der Passatwind böig und kühl; auch weiter draußen auf der
Lagune bläst er noch und treibt die Kanus vorwärts, aber das dichte
Buschwerk fängt ihn an der Küste völlig ab, und auf den Städten
brüten Schlaf, Schweigen und Moskitoschwärme.

		Man kann also sagen, daß wir Butaritari gewissermaßen
überrumpelten. Nur wenige Einwohner waren noch an der Nordecke, wo
wir landeten, im Freien. Als wir vorwärts schritten, trafen wir
sehr bald niemand mehr an und schienen eine tote Stadt zu
durchforschen. Nur zwischen den Pfosten der offenen Häuser sahen
wir die Bevölkerung ausgestreckt zur Mittagsruhe, manchmal eine
ganze Familie zusammen unter einem Moskitonetz, dann wieder einen
einzelnen Schläfer auf einer Plattform wie einen Toten auf der
Bahre.

		Die Häuser waren von verschiedener Größe, manche wie Spielzeug,
andere wie Kirchen. Einige konnten ein Bataillon aufnehmen, andere
waren so klein, daß sie kaum ein Liebespaar beherbergen konnten;
nur in einem Kinderzimmer findet man, wenn man die Spielsachen
untereinander mengt, so verschiedene Größenverhältnisse. Manche
Behausungen waren offene Schuppen, andere wie überdachte Bühnen,
wieder andere hatten Wände, in denen kleine Fenster waren. Einige
waren auf Pfählen in der Lagune errichtet, der Rest stand
durcheinander auf einer grünen Fläche, durch die sich der Weg wie
ein Sandstreifen zog, oder auf [bookmark: page259] den Uferbänken eines Wasserstreifens, der
wie ein flaches Hafenbecken anmutete. Alle ohne Ausnahme waren aus
einem einzigen Baum hergestellt, Palmholz und Palmblätter das
Baumaterial, kein Nagel war eingetrieben, kein Hammerschlag
erklungen beim Bau, sie wurden zusammengehalten durch Bänder aus
Palmfasern.

		In der Mitte der Hauptstraße steht die Kirche wie eine Insel,
ein hohes, dunkles Gebäude mit vielen Fensterreihen, ein Rahmen von
reichem Maßwerk trägt das Dach, und durch die beiden Türen
übersieht man weithin die Straße. Die Ausmaße des Gebäudes
erschienen, in solcher Umgebung und aus solchem Material
hergestellt, großartig, und wir durchschritten das Schiff mit einem
Gefühl, wie es Besucher einer Kathedrale befällt. Bankreihen sind
auf beiden Seiten. In der Mitte stehen unter einem sonderbaren
Thronhimmel zwei Stühle für den König und die Königin, wenn sie
ihre Anbetung verrichten wollen; über ihren Häuptern hängt an einem
roten Baumwollstrick ein Reifen, offenbar von einem großen Faß, der
schief herabbaumelt und mit roten und weißen Wimpeln aus demselben
Stoff geschmückt ist.

		Das war das erste Anzeichen königlicher Würde, und bald darauf
standen wir vor seinem Zentralsitz. Der Palast ist aus eingeführtem
Holz nach europäischen Plänen gebaut, das Dach aus Wellblech, der
Hof von Mauern umgeben, die Pforte von einer Art Wachthaus gekrönt.
Man kann das Gebäude nicht geräumig nennen, ein Arbeiter in den
Vereinigten Staaten wohnt manchmal bequemer, aber als wir die
Möglichkeit hatten, das Innere zu besichtigen, fanden wir es [bookmark: page260] reich über
Inselerwartungen hinaus geschmückt mit Anzeigen und Bildern aus
illustrierten Zeitungen. Selbst vor dem Tore stehen Schätze der
Krone in aller Öffentlichkeit: eine ziemlich große Glocke, zwei
Kanonen und eine einsame Granate. Die Glocke kann man nicht läuten
und die Kanone nicht abfeuern, sie sind Sehenswürdigkeiten, Beweise
des Reichtums, Stücke königlicher Pracht, die wie Statuen auf einem
Platz zur allgemeinen Bewunderung stehen. Ein gerader
Wasserstreifen geht wie ein Kanal fast bis zum Palasttor, die
Kaimauern sind vorzüglich gebaut aus Korallen; gegenüber der
Mündung steht wie eine Art ländlicher Schmuckbau das Gefängnis in
die Lagune gleich einem Warnungsturm. Vasallenhäuptlinge,
benachbarte Monarchen, kommen mit Tributen herbeigerudert, so
könnte man sich vorstellen, sie sehen mit Staunen diese großen
öffentlichen Gebäude und stehen entsetzt den Mündungen der
schweigenden Kanonen gegenüber. Unmöglich, den Ort zu schauen und
sich nicht vorzustellen, er sei für festliche Aufzüge bestimmt.
Aber der sorgfältig hergerichtete Schauplatz war damals leer, das
königliche Haus verlassen, Türen und Fenster standen offen, das
ganze Stadtviertel war in Schweigen versunken. Auf der
gegenüberliegenden Kanalbank schlief unter freiem Himmel als
einziger sichtbarer Einwohner auf überdachter Bühne ein alter Herr,
und drüben auf der Lagune hißte ein Kanu ein gestreiftes Segel, der
einzige bewegliche Gegenstand.

		Der Kanal hat an der Südseite einen Pier oder Damm mit einer
Brustwehr. Weit draußen hört die Brustwehr auf, und der Kai
erweitert sich zu einer länglichen Halbinsel in die Lagune hinein,
der luftigen [bookmark: page261] Sommerresidenz des Königs. In der Mitte steht
ein offenes Haus oder festes Zeltlager, das man hier maniapa
nennt oder, wie man das Wort jetzt ausspricht, maniap',
mindestens vierzigmal sechzig Fuß im Geviert. Das eiserne Dach, das
hoch ist, aber sehr tief nach unten reicht, so daß eine Frau sich
beim Eintreten bücken muß, ruht außen auf Korallenpfeilern, innen
auf einem Holzgerüst. Der Boden besteht aus zerbrochenen Korallen
und wird durch die Gerüstpfeiler in Längsabschnitte eingeteilt, das
Haus steht weit genug von der Küste, daß die Brise frei
hindurchwehen und die Moskitos vertreiben kann; unter den niedrigen
Giebelwänden sieht man die Sonne glitzern und die Wellen auf der
Lagune tanzen.

		Eine ganze Weile hatten wir nur schlafende Menschen angetroffen,
und als wir den Pier entlang wanderten und schließlich unter dies
leuchtende Dach traten, waren wir überrascht, das Haus von einer
Gesellschaft wacher Leute angefüllt zu sehen, ungefähr zwanzig, die
den Hof und die Wachtmannschaft von Butaritari bilden. Die Damen
des Hofes flochten eifrig Matten, die Wachtleute gähnten und
rekelten sich. Ein halbes Dutzend Gewehre lagen auf einem
Felsblock, und eine Axt lehnte gegen einen Pfeiler, die Bewaffnung
dieser schläfrigen Musketiere. Auf der gegenüberliegenden Seite
stand ein geschlossenes kleines Holzhaus mit dünnen Vorhängen, und
es zeigte sich bei näherem Zusehen, daß es ein Abort nach
europäischem Muster war. Vor diesem Häuschen lag, auf einigen
Matten hingestreckt, Tebureimoa, der König; hinter ihm, an der
Holzwand des Häuschens, stellten zwei gekreuzte Gewehre die
Liktorenbündel dar. Er trug Pyjamas, die im traurigen [bookmark: page262] Widerspruch
standen zu seiner Dickleibigkeit, seine Nase war hakenförmig und
unmenschlich, sein Körper massig aufgeschwemmt, sein Blick
furchtsam und trübe: er schien von Schläfrigkeit übermannt und
gleichzeitig wachgehalten durch Befürchtungen: ein Rajah aus dem
Pfefferlande, von Opium berauscht und dem Marsch einer
holländischen Armee lauschend, sieht vielleicht nicht anders aus,
wir lernten uns später besser kennen, und immer hatte ich denselben
Eindruck; er schien stets schläfrig, aber doch immer lauernd und
sprungbereit, und es besteht kein Zweifel, daß er aus
Gewissensbissen oder Furcht seine Zuflucht zu übermäßigen
Betäubungsmitteln nahm.

		Der Rajah schien an unserem Erscheinen nicht das geringste
Interesse zu nehmen, aber die Königin, die in einem purpurnen
Gewande neben ihm saß, war zugänglicher, und auch ein Dolmetscher
war anwesend, der so aufdringlich war, daß seine Geschwätzigkeit
schließlich die Ursache unseres Abschieds wurde. Er hatte uns bei
unserer Ankunft begrüßt. »Dies ist der ehrenwerte König, und ich
bin sein Dolmetscher«, hatte er mit mehr Würde als Wahrheit gesagt.
Denn er nahm keine Stellung ein bei Hofe, schien mit der
Inselsprache sehr schlecht vertraut und machte wie wir nur einen
Höflichkeitsbesuch. M. Williams war sein Name, er war ein
amerikanischer Neger, ein entsprungener Schiffskoch und Barkeeper
auf Butaritari, in der Kneipe » The Land we Live in«. Ich
habe niemals einen Menschen getroffen, der mit soviel Worten
sowenig Wahres sagte. Weder die Verdrießlichkeit des Königs noch
meine eigenen Bemühungen, ihn abzuschütteln, machten [bookmark: page263] auf ihn den
geringsten Eindruck, und als die Audienz zu Ende war, redete der
Schwarze immer noch weiter.

		Die Stadt lag noch im Schlummer oder hatte gerade begonnen, sich
zu erheben und zu strecken, noch war sie in Hitze und Schweigen
gehüllt. Um so lebhafter war der Eindruck, den wir von dem Haus auf
der Insel mitnahmen, von dem mikronesischen Saul zwischen seinen
Wachen und dem schwatzhaften David, Mr. Williams, der die
schläfrigen Stunden mit seinem Gewäsch erfüllte.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die vier Brüder

		Das Königreich Tebureimoas umschließt zwei weitere Inseln, Groß-
und Klein-Makin, ungefähr zweitausend Untertanen zahlen ihm Tribut,
und zwei halbwegs unabhängige Häuptlinge müssen ihm in bedingter
Form huldigen. Die Bedeutung der Stellung hängt von dem Manne ab,
er kann ein Niemand und kann absoluter Herrscher sein, und beide
Extreme haben die heute Lebenden mitgemacht.

		Beim Tode des Königs Tetimararoa, Tebureimoas Vater, folgte ihm
der älteste Sohn, Nakaeia. Er war ein Bursche von gewaltiger
Körperkraft, herrisch, gewalttätig, von einer gewissen barbarischen
Sparsamkeit und einiger Geschäftsintelligenz. Er allein trieb
Handel auf seinen Inseln und machte Profite, er war Pflanzer und
Kaufmann, und seine Untertanen verrichteten Sklavendienste für ihn.
Wenn sie lange und [bookmark: page264] gut gearbeitet hatten, so rief ihr Fronmeister
einen Feiertag aus und sorgte für ein allgemeines Trinkgelage, an
dem er teilnahm. Manchmal bereitete er es in großartiger Weise vor:
für sechshundert Dollar Gin und Brandy wurden herbeigeschafft, das
schmale Land ertönte vom Lärm der Lustbarkeiten, und es war nichts
Außergewöhnliches, die schwankenden Untertanen zu sehen, wie sie
ihren betrunkenen Monarchen auf dem Vorderdeck eines gestrandeten
Schiffes herumführten, alle miteinander schreiend und singend,
König und Volk. Auf ein Wort aus Nakaeias Mund hörte das Gelage
auf, Makin wurde wieder zu einer Insel der Sklaven und
Temperenzler, und am Morgen mußte die ganze Bevölkerung auf den
Straßen oder in den Taropflanzungen sein und unter seinem
blutunterlaufenen Blick arbeiten.

		Die Furcht vor Nakaeia erfüllte das Land. Es gab keine geregelte
Gerichtsbarkeit, keine Untersuchungen, keine Gerichtsbeamten; es
scheint nur eine Strafe gegeben zu haben, die Todesstrafe, und die
Formen des Strafvollzuges waren gewaltsame Gefangennahme am Tage
und Ermordung in der Nacht. Der König selbst spielte den
Scharfrichter, seine Schläge wurden heimlich ausgeteilt und nur mit
Hilfe und Unterstützung seiner eigenen Weiber. Sie waren seine
Ruderer. Eine, die einst eine Krabbe fing, erschlug er sofort mit
der Ruderpinne. In solcher Knechtschaft gehalten, fuhren sie ihn
nachts zu der Stätte seiner Rache, die er allein wahrnahm, worauf
er befriedigt mit seiner weiblichen Mannschaft heimkehrte. Die
Insassen des Harems nahmen eine Stellung ein, die uns schwer
begreiflich ist. Zugtiere, immer in Todesfurcht, behüteten sie doch
[bookmark: page265]
stillschweigend das Leben des Königs, sie waren trotz allem Frauen
und Königinnen, und es war Vorschrift, daß niemand ihr Antlitz
sehen durfte. Sie töten durch ihren Anblick wie Basilisken; eine
dieser weiblichen Ruderer zufällig zu sehen, war ein Verbrechen,
das nur mit Blut gesühnt werden konnte. Zu Lebzeiten Nakaeias
standen rund um den Palast hohe Kokospalmen, die über die Umzäunung
hinausragten. Eines Abends, als Nakaeia unten mit seinen Weibern
beim Abendessen saß, geschah es, daß der Eigentümer des
Palmenhaines in einem Baumwipfel Palmwein abzapfte, zufällig
blickte er hinunter, und da der König in demselben Augenblick
hinaufsah, begegneten sich ihre Augen. Sofortige Flucht rettete den
unfreiwilligen Frevler, aber während des Restes der Regierungszeit
des Herrschers mußte er sich verstecken und verbarg sich bei
Freunden in abgelegenen Winkeln der Insel. Nakaeia verfolgte ihn
ohne Unterlaß, wenn auch vergeblich, und die Palmen, die die Tat
verursacht hatten, wurden rücksichtslos niedergelegt. Das war das
Ideal weiblicher Reinheit auf einer Insel, wo reife Jungfrauen
nackt umhergingen wie im Paradiese. Und doch fand der Skandal
seinen Weg in Nakaeias wohlbehüteten Harem. Er war damals
Eigentümer eines Schoners, den er als Erholungsstätte benutzte, und
wohnte an Bord, wenn das Schiff vor Anker lag. Dorthin befahl er
eines Tages ein neues Weib. Sie gehörte zu denen, die ihm
vorbehalten waren, das heißt, wie ich vermute, daß er verheiratet
war mit ihrer Schwester, denn der Ehemann einer älteren Schwester
hat Anspruch auf die jüngeren. Alle Vorbereitungen wurden
getroffen, sie kam herbei, gesalbt, mit Blumen geschmückt, beladen
[bookmark: page266] mit feinen
Matten und den Familienjuwelen, zur Hochzeit, wie ihre Freunde
glaubten, zum Tode, wie sie selbst genau wußte. »Nenne mir den
Namen des Mannes, und ich werde dich verschonen«, sagte Nakaeia.
Aber sie war verschlossen und schweigsam und rettete ihren
Liebhaber. Die Königinnen erdrosselten sie zwischen den Matten.

		Nakaeia war gefürchtet, aber es scheint nicht, daß man ihn
haßte. Taten, die für uns wie Morde aussehen, trugen für seine
Untertanen das ehrwürdige Gesicht der Gerechtigkeit, seine Orgien
machten ihn populär, die Eingeborenen sprechen noch heute mit
Hochachtung von der Festigkeit seines Regiments, und selbst die
Weißen, denen er sich lange widersetzte, und die er fernhielt,
gaben ihm den Namen eines vollkommenen Gentleman im nüchternen
Zustande, wie die stehende Südseephrase lautet.

		Als er auf dem Totenbett lag, ohne Nachkommen zu haben, rief er
seinen nächstältesten Bruder, Nanteitei, zu sich, hielt ihm eine
Rede über die Politik eines Königs und sagte ihm warnend, er sei
für einen Herrscher zu schwach. Die Warnung wurde zu Herzen
genommen und eine Zeitlang nach dem Muster Nakaeias regiert.
Nanteitei schaffte die Wachen ab und ging allein mit einem Revolver
in einem Lederbeutel umher. Um seine Schwäche zu verbergen, hüllte
er sich in finsteres Schweigen; man konnte den ganzen Tag zu ihm
reden, ihm gute Ratschläge geben, ihn tadeln, ermahnen und ihm
drohen – alles blieb unbeantwortet. Die Zahl seiner Weiber war
siebzehn, viele von ihnen waren reiche Erbinnen, denn das
königliche Haus war arm, und die Heirat war damals ein Hauptmittel,
den Thron zu befestigen. [bookmark: page267] Nakaeia beschäftigte seinen Harem für sich
selbst, Nanteitei verdingte ihn an andere. Damals baute die Firma
Messrs. Wightman einen Pier mit einer Veranda am Nordende der
Stadt. Das Mauerwerk war die Arbeit der siebzehn Königinnen, die
dort wie Fischerknechte Sklavendienste verrichteten und im Wasser
wateten; aber der Mann, der die Dachdeckerarbeiten verrichtete,
durfte nicht anfangen, bevor sie fertig waren, damit er nicht etwa
zufällig hinunterschauen und sie sehen könne.

		Das war vielleicht das letzte Auftreten der Haremsarbeiterinnen,
denn schon hatten sich hawaiische Missionare in Butaritari
niedergelassen, Maka und Kanoa, zwei tapfere, kindliche Männer.
Nakaeia wollte ihre Lehren nicht, er war vielleicht eifersüchtig
auf ihre Anwesenheit, da er aber doch menschliches Empfinden besaß,
hatte er eine gewisse Vorliebe für die beiden. In seinem Hause
erschlug er mit eigener Hand vor den Augen Kanoas drei Seeleute von
Oahu, indem er auf ihrem Nacken kniete, um sie zu erstechen, und
bedrohte den Missionar, falls er dazwischenträte, aber er
verschonte ihn nicht nur, sondern rief ihn später, als er geflohen
war, zurück mit Ausdrücken der Hochachtung. Nanteitei, der
schwächere Mann, geriet immer mehr und mehr unter ihren Einfluß.
Maka, ein fröhlicher, liebenswürdiger, aber in seiner Art sehr
energischer Mann, gewann steigenden Einfluß auf den König und trug
bald den Sieg davon. Nanteitei trat mit dem königlichen Hause in
aller Öffentlichkeit über, und mit einer Strenge, die von liberalen
Missionaren verworfen wird, wurde der Harem sofort aufgelöst, eine
Tat von schwerwiegender Bedeutung. Der Thron war jetzt [bookmark: page268] verarmt, sein
Einfluß gebrochen, die Verwandten der Königinnen waren beleidigt,
und sechzehn Hauptfrauen, manche davon sehr reich, wurden auf
einmal auf den Markt geworfen. Ich fuhr mit einem Seemann aus
Hawaii, der nacheinander mit zwei von diesen Frauen, die plötzlich
zu Witwen geworden waren, verheiratet war und wegen schlechter
Führung nacheinander von ihnen verabschiedet wurde.

		Daß zwei bedeutende und reiche Damen – denn beide waren
wohlhabend – einen Fremdling von einer anderen Insel heirateten,
kennzeichnet die Auflösung der Gesellschaft. Die Gesetze wurden
außerdem völlig umgeändert, nicht immer zum Besseren. Ich liebe
Maka Mann, als Gesetzgeber hat er zwei Fehler: er ist zu weich in
der Bestrafung von Verbrechen und zu hart im Verbieten unschuldiger
Vergnügungen.

		Krieg und Aufruhr folgten gewöhnlich einer Reform, aber
Nanteitei starb an einer zu starken Dosis Chloroform im ruhigen
Besitz des Thrones, und erst unter der Regierung des dritten
Bruders, Nabakatokia, eines Mannes von starkem Körper und schwachem
Geist, brach der Sturm los. Die Herrschaft der großen Häuptlinge
und Vornehmen scheint seither das Fundament der Monarchie gewesen
zu sein und hat vielleicht manchmal die Alleinherrschaft auch
abgelöst. Die Altmänner, wie sie genannt wurden, haben das Recht,
mit dem König im Redehaus zu sitzen und zu debattieren, und die
höchste Gewalt des Königs liegt in der Formel, mit der er die
Debatte schließt: »Das Reden ist zu Ende!« Bei der langen
Alleinherrschaft von Nakaeia und den Wandlungen unter Nanteitei
waren die Altmänner ohne Zweifel unwillig über ihre [bookmark: page269] Zurücksetzung und ohne
Frage eifersüchtig auf den Einfluß von Maka. Verleumdungen oder
vielmehr Spötteleien wurden in Umlauf gesetzt, ein Witzwort machte
die Runde in der Gesellschaft: man erzählte, daß Maka der Kirche
gesagt habe, der König sei der erste Mann auf der Insel und er
selbst der zweite, und durch diese erdichtete Beleidigung erregt,
erhoben sich die Häuptlinge und veranstalteten Versammlungen in
Waffen. Im Laufe eines Vormittags wurde der Thron Nakaeias
gestürzt. Der König saß im Maniap' vor dem Palasttor in Erwartung
seiner Rekruten, Maka ihm zur Seite, beide voller Angst; inzwischen
hatte ein Häuptling an einer Haustür am Nordeingang der Stadt
Posten gefaßt und fing die Hilfstruppen ab, als sie herankamen. Sie
erschienen einzeln oder in Gruppen, alle das Gewehr oder die
Pistole über den Rücken geschwungen. »Wohin geht ihr?« fragte der
Häuptling. »Der König rief uns«, pflegten sie zu sagen. »Hier ist
euer Platz, setzt euch«, antwortete der Häuptling. In unglaublicher
Untreue gehorchten sie alle. Und als so von beiden Seiten genug
Truppen zusammengekommen waren, wurde Nabakatokia herausgerufen und
ergab sich. Zu dieser Zeit wurden in fast allen Gebieten der
Inselgruppe die Könige ermordet, und auf Tapituea hängt das Skelett
des letzten Königs bis auf diesen Tag im Hauptredehaus der Insel,
eine Drohung für Ehrgeizige. Nabakatokia war glücklicher, sein
Leben und seine Königswürde blieben ihm erhalten, aber seine Macht
wurde ihm genommen. Die Altmänner veranstalteten ein öffentliches
Redefest, die Gesetze wurden fortwährend geändert, ohne jemals in
Kraft zu treten, das Volk hatte Gelegenheit, den Verdiensten
Nakaeias [bookmark: page270] nachzutrauern, und der König, der die
Mitgift reicher Frauen und die Dienstleistungen seiner
Weibertruppen entbehren mußte, geriet nicht nur in Mißachtung,
sondern auch in Schulden.

		Er starb einige Monate vor meiner Ankunft auf den Inseln, und
niemand bedauerte ihn, sondern alle blickten hoffnungsvoll auf
seinen Nachfolger. Dieser war seinem Rufe nach der Familienheld. Er
allein unter den vier Brüdern hatte Nachkommen, einen erwachsenen
Sohn, Natiata, und eine dreijährige Tochter. An ihn wandte sich
Nabakatokia in der Stunde der Revolution zuerst um Hilfe, und in
früheren Jahren war er die rechte Hand des gewaltigen Nakaeia
gewesen. Nontemat', Herr Leichnam, war sein bezeichnender
Spitzname, und er hatte ihn wohlverdient. Immer wieder hatte er auf
Befehl Nakaeias Häuser in der Stille der Nacht umzingeln lassen,
die Moskitonetze durchschnitten und ganze Familien abgeschlachtet.
Hier war die Hand von Eisen, hier war ein zweiter Nakaeia. Er kam,
herbeigerufen von dem tributpflichtigen Klein-Makin, wo er die
Regentschaft führte, er wurde als König eingesetzt und entpuppte
sich als Strohmann und Feigling, ein schwerfälliges Spielzeug der
Volksredner, und der Leser hat im Sommerhaus gesehen, was von ihm
unter dem Namen Tebureimoa übriggeblieben war.

		Der Wandel im Charakter dieses Mannes wurde auf der Insel viel
besprochen, und man führte ihn bald auf den Opiumgenuß, bald auf
das Christentum zurück. Nach meiner Ansicht schien überhaupt kein
Wandel vorzuliegen, sondern vielmehr äußerste Beharrung. Herr
Leichnam fürchtete seinen Bruder, König Tebureimoa fürchtete die
Altmänner, die Furcht vor dem [bookmark: page271] Bruder stachelte ihn an zu Verzweiflungstaten,
die Furcht vor den Altmännern machte ihn unfähig zu irgendeiner
Regierungstat. Er spielte früher die Rolle eines Helden, indem er
die Richtung des geringsten Widerstandes verfolgte und andere zu
seinem eigenen Schutz abschlachtete. Jetzt, da er älter und
schwerfällig ist, ein Konvertit, ein Bibelleser, vielleicht voll
Reue, jedenfalls des Hasses vieler Menschen gewiß, belastet mit der
Erinnerung an Gewalttaten und Blutvergießen, kapituliert er vor den
Altmännern, berauscht sich mit Opium und hockt in Furcht und Angst
unter seinen Wachtmannschaften. Dieselbe Feigheit, die das Messer
des Meuchelmörders in seine Hand zwang, beraubt ihn des königlichen
Szepters.

		Eine Erzählung, die man mir zutrug, und eine winzige
Beobachtung, die ich machen konnte, sind bezeichnend für seine
beiden Charaktereigenschaften. Ein Häuptling auf Klein-Makin fragte
in einer leichtsinnigen Stunde: »Wer ist Kaeia?« Der Wind trug das
Wort hinüber, und Nakaeia legte die Angelegenheit in die Hände
eines dreiköpfigen Ausschusses. Herr Leichnam war Vorsitzender, das
zweite Mitglied starb vor meiner Ankunft, das dritte lebte noch,
war wohlauf und von so ehrwürdigem Aussehen, daß wir ihm den Namen
Abou ben Adhem gaben. Herr Leichnam hatte Gewissensbisse, denn der
Mann auf Klein-Makin war sein Adoptivbruder. In solchem Falle war
es nicht sehr fein, überhaupt zu erscheinen, und den Todesstreich
zu führen, den man sonst von ihm wohl erwartete, würde mehr als
peinlich gewesen sein. »Ich werde den Streich führen«, sagte der
ehrwürdige Abou, und Herr Leichnam stimmte, sicherlich mit einem
Seufzer, dem [bookmark: page272] Kompromiß zu. Das Wild wurde also in den
Busch gelockt, man veranlaßte den Mann, einen Holzblock auf die
Schultern zu nehmen, und als seine Arme erhoben waren, schlitzte
ihm Abou mit einem Hieb den Bauch auf. Da nun der Gerechtigkeit
Genüge getan war, wandte sich die Kommission in kindischem
Schrecken zur Flucht, aber das Opfer rief sie zu seiner Seite
zurück. »Ihr braucht jetzt nicht fortzulaufen,« sagte der Mann,
»ihr habt mir dies angetan, nun bleibt!« Das Sterben dauerte
ungefähr zwanzig Minuten, und die Mörder saßen inzwischen bei ihm,
eine Szene für Shakespeare. Alle Augenblicke dieses gewaltsamen
Todes, das Blut, die ermattende Stimme, die verzerrten
Gesichtszüge, der Farbenwechsel haben sich dem Gedächtnis des Herrn
Leichnam eingeprägt, und da er sie an dem Bruder, den er verriet,
studierte, hat er einigen Grund, über die Möglichkeiten eines
Verrates nachzudenken. Niemals war ich einer Sache gewisser als der
tragischen Gedanken des Königs, und doch habe ich ihn nur einmal
unversehens überrascht. Einst hatte ich ihm eine Botschaft zu
überbringen. Es war wieder einmal die Stunde der Mittagsruhe, aber
einige Leute, die sich draußen umhertrieben, verwiesen uns auf ein
geschlossenes Haus an der Kanalbank, wo Tebureimoa unbewacht liege.
Wir traten ohne Zeremonien ein, da wir ziemlich eilig waren. Er lag
am Boden auf einem Mattenbett und las reuig in seiner Bibel von den
Gilbertinseln. Bei unserem plötzlichen Eintritt richtete sich der
schwerfällige Mann halb auf, so daß die Bibel zu Boden fiel,
starrte uns einen Augenblick verwirrt an und sank wieder auf die
Matte zurück. So schaute Eglon auf Ehud. [bookmark: page273]

		Die Gerechtigkeit der Tatsachen ist sonderbar und höchst
eigenartig gerecht: Nakaeia, der Urheber dieser Taten, starb im
Frieden, indem er von der Gewalt eines Königs redete; sein Werkzeug
erlitt täglich den Tod für seine erzwungene Mittäterschaft. Nicht
die Natur der Handlungen, sondern die Übereinstimmung zwischen den
Taten und den Umständen verdammen oder erlösen den Menschen, und
Tebureimoa war von Anfang an in Widersprüche verwickelt. Zu Hause,
in einer ruhigen Nebenstraße eines Dorfes, wäre er ein würdiger
Zimmermann geworden, und selbst jetzt, von allen Teufeln besessen,
entwickelt er manche Tugenden. Er besitzt kein Land, nur den
Nießbrauch solcher Ländereien, die beschlagnahmt sind unter dem
Gesetz, er kann sich nicht wie früher durch Heiraten bereichern,
Sparsamkeit ist die Hauptsicherung seiner Zukunft, und er kennt und
übt sie. Elf ausländische Händler zahlen ihm eine Lizenz von
hundert Dollar. Ungefähr zweitausend Untertanen entrichten eine
Kopfsteuer von einem Dollar für den Mann, einen halben Dollar für
das Weib und einen Schilling für das Kind, was, wenn man die
Umwechselgebühren abrechnet, ungefähr eine Summe von dreihundert
Pfund im Jahr ergibt. Er war seit ungefähr neun Monaten König und
hatte seiner Frau ein seidenes Kleid und einen Hut gekauft – die
Kaufsumme ist nicht bekannt – und sich selbst eine Uniform für
dreihundert Dollar, hatte die Photographie seines Bruders zur
Vergrößerung nach San Franzisko gesandt für zweihundertfünfzig
Dollar, hatte die Schuldenerbschaft des Bruders wesentlich
verringert und immer noch Goldstücke in seiner Tasche. Er war also
ein liebevoller Bruder, ein guter Verwalter und außerdem ein
geschickter [bookmark: page274] Zimmermann, der gelegentlich das Holzgerüst
seines Palastes ausbesserte. Es ist nicht zu verwundern, daß Herr
Leichnam Tugenden besitzt, aber daß Tebureimoa eine Liebhaberei
hatte, überraschte mich.

	
		
		Drittes Kapitel

		Rund um unser Haus

		Als wir den Palast verließen, waren wir immer noch Seefahrer,
die zufällig an Land sind, aber innerhalb einer Stunde hatten wir
unser Hab und Gut in einem der sechs Fremdenhäuser von Butaritari
untergebracht, nämlich in dem, das gewöhnlich von Maka, dem
hawaiischen Missionar, bewohnt wurde. Zwei Firmen von San Franzisko
haben hier Niederlassungen, Messrs. Crawford und Messrs. Wightman
Brothers, die erstere beim Palast mitten in der Stadt, die zweite
am Nordeingang, jede mit einem Laden und einer Bar. Unser Haus
stand auf dem Gelände von Wightman, zwischen dem Laden und der Bar,
innerhalb einer Umzäunung. Auf der anderen Seite der Straße lagen
Eingeborenenhäuser versteckt im Buschrand, und eine dichte grüne
Mauer von Palmen hielt jeden Windhauch ab. Eine kleine sandige
Bucht der Lagune schnitt hinten in das Grundstück ein, begrenzt von
einem Pier mit einer Veranda, der Arbeit von Königinnenhänden. Zur
Flutzeit segelten die Boote hier herein, um Ladungen in Empfang zu
nehmen. War die Flut nicht hoch genug, so ankerten die Boote eine
halbe Meile entfernt, und eine große Menge von Eingeborenen stieg
die Piertreppen hinunter, schob sich über den Sand in [bookmark: page275] Reihen und
Gruppen, watete mit Koprasäcken bis zum Gürtel im Wasser und
schlenderte zurück, um neue Lasten zu holen. Das Geheimnis des
Koprahandels plagte mich, als ich dasaß und den Profit auf Treppe
und Sand fallen sah.

		Vor dem Hause strömte von kurz nach vier Uhr morgens bis neun
Uhr abends das Stadtvolk ununterbrochen auf der Straße vorüber,
Familien gingen zu den entfernten Gebieten der Insel, um auf ihren
Ländereien Kopra zu ernten, Frauen wandten sich dem Busch zu, um
Blumen für die Abendtoilette zu sammeln, und zweimal täglich gingen
die Palmweinzapfer mit Messer und Schale ausgerüstet vorbei. Beim
ersten Morgengrauen und dann wieder am Spätnachmittag bummelten sie
vorüber, um zu ihrem Geschäft in den Baumwipfeln zu gelangen, bogen
hier und da in den Busch ab und verschwanden vom Angesicht der
Erde. Ungefähr um dieselbe Stunde, wenn die Flut in der Lagune
nicht zu hoch steht, ist man wahrscheinlich auch selbst auf dem
Marsch über die Insel zum Bad und betritt dicht auf ihren Fersen
die Wege des Palmenhains. Obgleich die Sonne noch nicht aufgegangen
ist, flackern im Osten schon Feuerbrände auf, und die gewaltigen
Passatwolken erglühen und verkünden als Vorboten der Sonne den
kommenden Tag. Die Brise strömt uns entgegen, hoch oben in den
Palmenwipfeln, ihrem Spielzeug, ertönt lautes Rauschen; wohin man
auch blickt, nirgendwo ist ein menschliches Wesen, nur die Erde und
der rauschende Wald. Und über unserem Kopf ertönt im dichten
Laubwerk der Gesang eines unsichtbaren Sängers, von fernher
antwortet ein zweiter Baumgipfel, und noch weiter weg, im Herzen
der [bookmark: page276]
Wälder, sitzt verborgen und schaukelnd ein dritter Minnesänger. So
hocken überall auf der Insel in der Höhe die Palmweinzapfer, ihr
Gewerbe führt sie auf die Gipfel, sie blicken rundum auf die See,
halten Ausschau nach Schiffen und schmettern wie große Vögel ihre
Gesänge in die Morgenfrühe. Sie singen mit einer gewissen Wollust
und bacchantischen Fröhlichkeit. Volltönig und melodiös senkt sich
plötzlich ihre Stimme von den Baumwipfeln nieder, woher sonst das
Gezwitscher der Vögel dringt. Und doch sind diese Lieder keineswegs
leichter Singsang, die Worte sind uralt, außer Gebrauch und heilig,
wenige verstehen sie, vielleicht niemand vollkommen, aber es wurde
allgemein angenommen, daß die Zapfer »beten, um guten Wein zu
bekommen, und von ihren früheren Kriegen singen«. Das Gebet wird
denn auch erhört, und wenn die Schale mit dem schäumenden Naß zu
unserer Tür gebracht wird, ist es ein Getränk, an dem man sein
Wohlgefallen haben kann. Den ganzen Vormittag kann man immer wieder
kosten, es gärt, wird immer schärfer und wird zu einem neuen
Getränk, das nicht weniger köstlich ist, aber im Laufe des Tages
schreitet die Gärung rasch fort, und der Trank wird herbe; nach
zwölf Stunden ist es Brothefe, nach zwei Tagen ein teuflisches
Rauschgift, die Ursache von Verbrechen.

		Die Menschen haben bemerkenswert arabische Gesichtszüge, tragen
oft Bärte und Schnurrbärte, sind oft buntfarbig gekleidet, manche
haben Arm- und Fußspangen, sie schreiten alle einher wie spanische
Edelleute und erwidern den Gruß mit hochmütiger Miene. Die Dandies
beiderlei Geschlechts tragen das Haar turbanartig zu krausem Wust
gedreht, und ein spitzer Stab [bookmark: page277] wird wie die Dolche der Japaner als Kamm
benutzt und zierlich zwischen die Locken gesteckt. Die Frauen
schauen unter ihrem Haarbüschel entzückend aus. Die Rasse kann sich
mit den Tahitiern an Weibesschönheit nicht messen; ich bezweifle,
ob der Durchschnitt groß ist, aber manche der niedlichsten Mädchen
und eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe, waren
Gilbertinerinnen. Butaritari ist als Handelszentrum der Gruppe
europäisiert, der farbige Überwurf oder das weiße Hemdgewand werden
allgemein getragen, das letztere abends; der Exporthut, beladen mit
Blumen, Früchten und Bändern, ist bedauerlicherweise nicht
unbekannt und die charakteristische Frauenkleidung der
Gilbertinseln nicht mehr allgemein im Gebrauch. Das Ridi ist sein
Name, ein entzückendes Schürzchen oder Gürtelchen aus den
geräucherten Fasern der Kokospalmblätter, nicht unähnlich geteerten
Stricken; das untere Ende erreicht knapp die Mitte des Schenkels,
das obere ist so niedrig über die Hüfte gelegt, daß es kaum zu
haften scheint. Ein Niesen, denkt man, müßte genügen, um die Dame
ganz zu enthüllen. »Das gefährliche, haarbreite Ridi« war unsere
Bezeichnung dafür, und in dem Streit über die Frauenkleidung
gefällt es unglücklicherweise niemand: die Prüden verdammen es als
ungenügend, die Leichtsinnigeren finden es nicht liebenswert genug.
Aber wenn eine zierliche Gilbertinerin am vorteilhaftesten aussehen
soll, muß sie dies »Gewand« tragen. Mit ihm allein und sonst nur
nackt bewegt sie sich in unvergleichlicher Ungezwungenheit, Grazie
und Lebendigkeit, die die Dichtung Mikronesiens rühmt. Steckt man
sie in ein langes Gewand, so flieht die Charme, und sie rudert
einher wie eine Engländerin. [bookmark: page278] Zur Zeit der Abenddämmerung waren die
Vorübergehenden immer prächtiger gekleidet. Die Männer strömten
herbei in allen Farben des Regenbogens – oder wenigstens der
öffentlichen Läden – und Männer und Frauen schmückten sich mit
wohlriechenden frischen Blumen. Eine kleine weiße Blüte wird
bevorzugt, bald wie zierliche Sterne einzeln in das Frauenhaar
gesät, bald zu dichtem Kranz geflochten. Bei Hereinbruch der Nacht
wurde die Menge auf den Straßen manchmal dichter, und das Stapfen
und Schurren nackter Füße nahm kein Ende, die Spaziergänger waren
meistens ernst, das Stillschweigen wurde nur manchmal unterbrochen
von kichernden und hin und her huschenden jungen Mädchen, selbst
die Kinder waren still. Um neun schlug von der Kathedrale die
Schlafglocke, und das Leben in der Stadt hatte ein Ende. Um vier am
nächsten Morgen wird das Signal in der Dunkelheit wiederholt, und
die unschuldigen Gefangenen werden in Freiheit gesetzt, aber sieben
Stunden müssen alle im Hause weilen – ich wollte gerade sagen:
hinter verschlossenen Türen, von einer Gegend, wo Türen und selbst
Wände Ausnahmen sind –, sie müssen also wenigstens unter ihren
luftigen Dächern verweilen oder sich unter zeltförmigen
Moskitonetzen zusammenrollen. Wenn eine wichtige Botschaft
übermittelt oder jemand auf die Reise geschickt werden soll, so muß
der Bote sich der Polizei deutlich mit einem großen Feuerbrand von
Kokosnußfasern ankündigen, das wie ein lebendiges Freudenfeuer die
Häuser entlang flackert. Die Polizei selbst wandert im Dunkeln und
späht in der Nacht aus nach Übeltätern. Ich haßte ihre
heimtückische Anwesenheit; besonders ihr Hauptmann, ein gerissener
[bookmark: page279] alter
Mann in weißer Kleidung, umschlich nachts meine Wohnung, so daß ich
es fertiggebracht hätte, ihn zu verprügeln, aber der Kerl war ja
vom Gesetz geschützt.

		Keiner der elf Händler aus den Niederlassungen kam zur Stadt,
kein Kapitän ging in der Lagune vor Anker, ohne daß wir sie
innerhalb einer Stunde zu Gesicht bekamen. Das war zurückzuführen
auf die Lage unseres Hauses zwischen dem Laden und der Bar
Sanssouci, wie man sie nannte. Mr. Rick war nicht nur der
Geschäftsführer von Messrs. Wightman, sondern auch Konsularagent
für die Vereinigten Staaten, Mrs. Rick war die einzige weiße Frau
auf der Insel und eine von den beiden einzigen im Archipel. Auch
ihr Haus mit den kühlen Veranden, Bücherregalen und bequemen Möbeln
hatte nicht seinesgleichen zwischen Jaluit und Honolulu. Jeder
besuchte sie infolgedessen, außer denen, die sich nach Südseemanier
herumstritten um den letzten Cent beim Koprahandel oder über
irgendeine Differenz beim Geflügelkauf. Aber selbst diese wurden
bald, wenn sie nicht von Norden erschienen, im Süden sichtbar, denn
Sanssouci zog sie an wie mit Stricken. Auf einer Insel mit einer
weißen Gesamtbevölkerung von zwölf Köpfen hätte man eine der beiden
Schankstuben als überflüssig ansehen können, aber jeder Deckel paßt
zu seinem Topf, und die beiden Lokale auf Butaritari sind in der
Praxis für Kapitäne und Schiffsbesatzungen höchst angenehm: The
Land we live in wird stillschweigend den Matrosen überlassen,
Sanssouci gehört den Offizieren. So aristokratisch waren meine
Gewohnheiten und so groß meine Furcht vor Mr. Williams, daß ich
niemals die erstere Bar besuchte, aber in der anderen, dem
Klublokal oder vielmehr dem Kasino [bookmark: page280] der Insel, verbrachte ich regelmäßig
meine Abende. Sie war klein, aber hübsch eingerichtet, und abends
beim Lampenlicht funkelten die Gläser und strahlten die bunten
Bilder wie ein Theater zur Weihnachtszeit. Die Bilder waren
Plakate, das Glas schlecht genug, das Holz des Raumes von
ungeschickter Hand zusammengefügt, aber das Ganze erschien auf
dieser verwunschenen Insel wie unerhörter Luxus und unglaublicher
Reichtum. Hier wurden Lieder gesungen, Geschichten erzählt,
Kunststücke vorgeführt und Spiele gespielt. Ricks, wir, der
Norweger Tom als Barkeeper, ein oder zwei Kapitäne von den Schiffen
und die drei oder vier Handelsleute, die von abgelegenen Teilen der
Insel in ihren Booten oder zu Fuß herbeigekommen waren, bildeten
gewöhnlich die Gesellschaft. Die Händler, alle ehemalige Seeleute,
sind komisch stolz auf ihren neuen Beruf. »Südseekaufleute« ist der
Titel, den sie bevorzugen. »Wir sind alle Seeleute hier« –
»Kaufleute, bitte« – »Südseekaufleute« – das war die Art der
Unterhaltung, die sich endlos wiederholte, und die niemals ihren
Reiz zu verlieren schien. Wir fanden sie immer schlicht, klug,
heiter, tapfer und gefällig und erinnern uns von Zeit zu Zeit mit
Vergnügen an diese Händler von Butaritari. Ein schwarzes Schaf war
allerdings unter ihnen. Ich erzähle von ihm unter Angabe seines
Wohnortes gegen meine sonstige Gepflogenheit, denn in diesem Falle
habe ich keine Rücksicht zu nehmen; der Mann ist typisch für die
Klasse der Schurken, die einstmals das ganze Gebiet der Südsee in
Verruf brachten und noch heute auf den wenig besuchten Inseln von
Mikronesien hausen. Man sagte von ihm im Hafen, daß er ein
vollkommener Gentleman sei im [bookmark: page281] nüchternen Zustande, aber ich habe ihn niemals
anders als betrunken gesehen. Die wenigen unangenehmen und
barbarischen Züge der Mikronesier hatte er mit der List eines
Sammlers herausgefunden und sie tief in den Boden seiner ihm
angeborenen Bosheit gepflanzt. Er hatte unter der Anklage eines
verruchten Mordes gestanden, war freigesprochen worden und hatte
sich der Tat seither immer großsprecherisch gerühmt, was mich
vermuten läßt, daß er unschuldig war. Seine Tochter ist entstellt
durch eine grausame Mißhandlung, die er versehentlich beging, denn
er wollte seine Frau treffen und geriet in der Dunkelheit der Nacht
und im Rausch des Kokosbrandys an das unrichtige Opfer. Die Frau
floh und verbirgt sich seither im Busch bei den Eingeborenen,
während der Gatte noch immer vor tauben Ohren ihre zwangsweise
Rückkehr verlangt. Er kennt kein besseres Geschäft als Eingeborene
betrunken zu machen, um ihnen dann die Summe der verwirkten
Geldstrafe gegen Überlassung einer hohen Hypothek vorzuschießen.
»Respekt vor den Weißen« ist sein ewiges Gerede: »Was dieser Insel
fehlt, ist der Respekt vor den Weißen!« Auf seinem Wege nach
Butaritari, wo ich mich damals aufhielt, fand er Spuren seiner Frau
bei einigen Eingeborenen im Busch und machte einen Vorstoß, um sie
gefangenzunehmen, worauf einer ihrer Begleiter ein Messer zog und
der Gatte die Flucht ergriff. »Nennen Sie das den richtigen Respekt
vor den Weißen?« rief er aus. Bald nachdem wir seine Bekanntschaft
gemacht hatten, bewiesen wir unseren Respekt für diese Art von
Weißen, indem wir ihm bei Todesstrafe das Betreten unseres
Grundstückes verboten. Von nun ab lungerte er oft in [bookmark: page282] der
Nachbarschaft herum, möglicherweise mit Gefühlen des Neides oder
Racheplänen, sein weißes hübsches Gesicht, das ich stets mit
Verachtung sah, blickte uns über den Zaun zu allen Stunden des
Tages an, und einmal rächte er sich, indem er uns eine niedrige
Inselbeleidigung zurief, die uns keineswegs traf, aber seinen
englischen Lippen unglaublich gemein stand.

		Unser Gelände, das dieser Ausbund von Würdelosigkeit umwandelte,
war ziemlich ausgedehnt. In einer Ecke war ein Gitterwerk mit einem
langen Tisch aus rohem Holz, hier war vor einiger Zeit das Fest des
vierten Juli mit seinen denkwürdigen Folgen, von denen wir noch
berichten müssen, gefeiert worden, hier nahmen wir unsere
Mahlzeiten ein, hier bewirteten wir den König und die Edlen von
Makin mit einem Diner. In der Mitte stand das Haus mit Vorder- und
Hinter- Veranda und drei Innenräumen. Auf der Veranda hängten wir
unsere Kriegsschiffhängematten auf, dort arbeiteten wir tagsüber
und schliefen wir nachts. Im Hause waren Betten, Stühle, ein runder
Tisch, eine feine Hängelampe und Bilder der königlichen Familie von
Hawaii. Das Bild der Königin Viktoria sagt nichts, aber die Gemälde
von Kalakaua und Mrs. Bishop verraten allerlei, und wirklich waren
wir heimliche Bewohner des Pfarrhauses. Am Tage unserer Ankunft war
Maka abwesend, treulose Verwalter öffneten die Tore, und der
liebenswürdige, sittenreine Mann, ein geschworener Feind von
Alkohol und Tabak, fand bei der Rückkehr seine Veranda von
Zigaretten bestreut und sein Wohnzimmer entwürdigt durch Flaschen.
Er stellte nur eine Bedingung: auf den runden Tisch, den er zu
Sakramentsfeiern benutzte, sollten [bookmark: page283] wir keinen Alkohol setzen; in jeder
anderen Beziehung beugte er sich vor den vollendeten Tatsachen,
verweigerte die Annahme von Miete, zog sich in ein Eingeborenenhaus
jenseits des Weges zurück und suchte die entlegensten Orte der
Insel nach Lebensmitteln für uns ab, wobei er sein Boot selbst
bediente. Er machte Schweine für uns ausfindig an geheimnisvollen
Orten, denn man sah hier sonst überhaupt keine Schweine, er brachte
uns Geflügel und Taro. Als wir dem Monarchen und dem Adel unser
Festmahl gaben, besorgte er uns alles für die Tafel, überwachte die
Kocherei, sprach das Gebet bei Tisch, und als auf das Wohl des
Königs getrunken wurde, begann er mit einem englischen Hip-Hip-Hip
das Hochrufen. Niemals hatte er eine glücklichere Eingebung, denn
das Herz des verfetteten Königs schlug hoch in seiner Brust bei dem
Ruf. Alles in allem hatte ich niemals ein liebenswürdigeres Wesen
gesehen als diesen Pastor von Butaritari. Fröhlichkeit, Güte, edle
und freundschaftliche Gefühle strahlten von diesem Manne aus in
Rede und Geste. Er liebte es zu übertreiben, die Rolle des
Augenblicks schauspielerisch zu gestalten, Lungen und Muskeln
anzustrengen und mit seinem Körper zu reden und zu lachen. Er besaß
die Morgenheiterkeit von Vögeln und gesunden Kindern, und sein
Humor wirkte ansteckend. Wir waren allernächste Nachbarn und trafen
uns täglich, aber unsere Begrüßungen dauerten minutenlang ohne
Unterbrechung, wir schüttelten uns die Hände, klopften uns auf die
Schultern, taten, als ob wir Seiltänzer und Hanswürste wären, und
lachten, daß uns die Seiten weh taten über irgendeinen Witz, der
kaum ein Kichern erregt hätte in einer Kinderschule. Es konnte
[bookmark: page284] fünf Uhr
in der Frühe sein, die Palmweinzapfer waren soeben erst
vorübergegangen, die Straße war leer, der Schatten der Insel
erstreckte sich noch weit in die Lagune hinaus: aber diese Anregung
stimmte mich den ganzen Tag hindurch fröhlich.

		Trotzdem hatte ich Maka im Verdacht, daß er im geheimen
melancholisch sei; dieses Höchstmaß von Frohsinn konnte kaum immer
echt sein. Außerdem war er lang, hager, sein Gesicht war mit
Runzeln und Furchen bedeckt, er war schon ein wenig ergraut, und
seine Haltung am Sonntag war fast saturninisch. An diesem Tage
gingen wir in Prozession zur Kirche oder, wie ich immer sagen muß,
zur Kathedrale: Maka als dunkler Fleck in der heißen Landschaft in
Zylinder, schwarzem Gehrock und schwarzen Hosen, unter dem Arm das
Gesangbuch und die Bibel, seine Züge voll ehrwürdigem Ernst. Neben
ihm Mary, sein Weib, eine ruhige, weise und ansehnliche ältere
Dame, streng gekleidet; ich selbst folgte ihnen mit sonderbaren und
lebhaften Gedanken. Lange Zeit vorher hatte ich unter Glockenklang,
Flußrauschen und Vogelgesang Sonntag für Sonntag einen Geistlichen,
in dessen Haus ich wohnte, durch ein grünes schottisches Tal
begleitet, und tief berührten mich die Ähnlichkeiten, die
Unterschiede und die große Zahl der Jahre und der Todesfälle. In
der großen dämmerigen Palmholzkathedrale betrug die Zahl der
Anwesenden selten mehr als dreißig, die Männer saßen auf der einen
Seite, die Frauen auf der anderen, ich selbst ehrenhalber unter den
Frauen, und da diese kleine Missionsgemeinde sich dicht um die
Plattform scharte, fühlten wir uns winzig in dem runden Gewölbe.
Die Texte wurden in Wechselrede gelesen, [bookmark: page285] die Gemeinde wurde in der
Kirchenlehre geprüft, ein blinder junger Mann wiederholte jede
Woche eine große Anzahl von Psalmen. Hymnen wurden gesungen – ich
habe niemals schlechter singen hören –, und dann folgte die
Predigt. Zu sagen, daß ich nichts verstand, wäre eine Lüge. Gewisse
Dinge hatte ich mit Gewißheit zu erwarten gelernt, die Namen
Honolulu und Kalakaua, die Worte Cap'n-man-o'wa' und Schiff sowie
die Beschreibung eines Sturmes auf hoher See kamen unfehlbar vor,
und nicht selten wurde ich außerdem mit der Erwähnung meines
eigenen Herrschers belohnt. Das übrige war Geräusch für meine Ohren
und Schweigen für meinen Geist: immer größer wurde die Langeweile,
unerträglich die Hitze, der harte Stuhl und der Blick durch die
weit offenen Türen auf die glücklicheren Heiden im Grünen. Schlaf
brütete in meinen Gliedern und Augen, Schlaf summte in meinen
Ohren, er hatte die Herrschaft in der dämmerigen Kathedrale, die
Versammelten drehten sich hin und her, streckten sich, stöhnten und
grunzten laut, dehnten gähnend die Liedernoten: Laute, wie man sie
manchmal von Hunden hört, wenn sie den Höhepunkt tragischer
Bitternis und Langeweile erreicht haben. Vergebens schlug der
Prediger auf den Tisch, vergebens rief er die Hörer einzeln beim
Namen. Ich selbst war vielleicht ein wirksameres Reizmittel, und
wenigstens einem alten Herrn bereitete der Anblick meines
erfolgreichen Kampfes gegen den Schlaf – ich hoffe wenigstens, daß
er erfolgreich war – einen heiteren Zeitvertreib. Wenn er nicht
gerade Fliegen fing oder seinem Nachbarn einen Schabernack spielte,
starrte er unverwandt und grausamen Blickes auf die einzelnen
[bookmark: page286] Stadien
meiner Agonie, und einst, als sich der Gottesdienst seinem Ende
näherte, zwinkerte er mir durch die Kirche hindurch zu.

		Ich berichte lächelnd von diesem Gottesdienst, aber ich war
immer anwesend, immer mit Hochachtung vor Maka, immer mit
Bewunderung über seinen tiefen Ernst, seine flammende Energie, das
Feuer seines begeisternden Auges und die bewegte Aufrichtigkeit
seiner Rede. Ihm zuzusehen, wie er allwöchentlich ein totes Pferd
peitschte und ein verloschenes Feuer anfachte, war stets eine Lehre
der Stärke und Standhaftigkeit. Es ist fraglich, ob der Erfolg
nicht größer gewesen wäre, wenn man die Mission besser unterstützt
und ihn von geschäftlichen Belastungen befreit hätte. Ich selbst
bin anderer Meinung und glaube, daß nicht Vernachlässigung, sondern
Strenge seine Herde verringert hat, jene Strenge, die einstmals
eine Revolution hervorrief, und die heute bei einem so lebensnahen
und liebenswürdigen Mann den Betrachter in Erstaunen setzt. Kein
Lied, kein Tanz, kein Tabak, kein Alkohol, keine Lebensfreude – nur
Arbeit und Kirchenbesuch: das ist die Sprache seines Antlitzes, und
das Antlitz ist das des polynesischen Esaus, aber die Stimme ist
die Stimme eines Jakobs aus einer anderen Welt. Ein Polynesier ist
im besten Falle eine höchst eigenartige Figur als Missionar auf den
Gilbertinseln, denn er kommt aus einem Lande, das unkeusch in
höchstem Maße ist, in Gegenden, die offensichtlich streng sittlich
sind; er entstammt einem Volk, das von Gespensterfurcht besessen
ist, und lebt unter Leuten, die verhältnismäßig kühn sind gegenüber
den Schrecken der Nacht. Diese Gedankengänge drängten sich mir
eines Morgens [bookmark: page287] auf, als ich zufällig im Mondschein draußen war
und die ganze Stadt im Dunkeln liegen sah, während am Bett des
Missionars die treue Lampe brannte. Es bedarf keines Gesetzes,
keines Feuers und keiner wachsamen Polizei, um Maka und seine
Landsleute davon abzuhalten, während der Nacht ohne Laterne
spazierenzugehen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Geschichte eines Tabus

		Am Morgen nach unserer Ankunft (Sonntag, 14. Juli 1889) waren
unsere Photographen früh wach. Wieder einmal durchschritten wir
eine schweigende Stadt, viele lagen noch schlafend im Bett, manche
saßen träumend in ihren offenen Häusern, nirgendwo ein Laut der
Unterhaltung oder Geschäftigkeit. In dieser Stunde vor den starken
Schatten des Tageslichts schien das Stadtviertel beim Palast und
Kanal ein Landungsplatz aus Tausendundeiner Nacht oder aus
klassischen Dichtungen zu sein; hier war das richtige Ziel für
Feenschiffe, hier mochte ein abenteuernder Prinz an Land gehen, um
neue Bekanntschaften zu machen und Neues zu erleben, und das
Inselgefängnis, das auf dem dämmerigen Antlitz der Lagune schwamm,
lag da wie eine zweite Gralsburg. An solchem Ort und zu solcher
Stunde empfing man nicht den Eindruck einer Reise in fremde Länder,
sondern vielmehr den vergangener Zeiten; es schien uns, als hätten
[bookmark: page288] wir nicht
viele Breitengrade durchquert, sondern als wären wir Hunderte von
Jahren zurückversetzt und hätten gleichzeitig Heimat und Jetztzeit
verlassen. Ein paar Kinder folgten uns, meistens nackt, alle
schweigend; im klaren, pflanzenreichen Wasser des Kanals wateten
einige schweigende junge Mädchen, die braunen Schenkel entblößt,
und eines der Maniap's vor dem Palasttor zog uns an durch leises,
aber erregtes Stimmengesumm.

		Die ovale Hütte war voll von Menschen, die mit gekreuzten Beinen
dasaßen. Der König war anwesend in gestreiften Pyjamas, seine
Rückendeckung bildeten vier Wachtsoldaten mit Winchesterbüchsen,
seine Miene und Haltung zeigte ungewöhnliche Erregtheit und
Entschlossenheit, Gläser und schwarze Flaschen machten die Runde,
und das Gespräch war laut, allgemein und angeregt. Ich war zunächst
geneigt, diese Szene als verdächtig zu betrachten. Aber die Stunde
schien ungeeignet für ein Gelage, das Trinken war außerdem durch
das Landesgesetz und die Vorschriften der Kirche verboten, und
während ich noch zögerte, zerstreute die strenge Haltung des Königs
meine letzten Zweifel. Wir waren gekommen, um ihn, umgeben von
seinen Wachen, zu photographieren, und bei der ersten Andeutung
dieser Absicht revoltierte seine Frömmigkeit. Wir wurden an die
Heiligkeit des Tages, eines Sonntags, erinnert, an dem du nicht
photographieren sollst, und kehrten mit einem Floh im Ohr zurück,
die verschmähte Kamera unter dem Arm.

		In der Kirche überraschte es mich ein wenig später, daß der
Thron unbesetzt blieb. Ein so begeisterter Sonntagsanhänger mußte
eigentlich Zeit gefunden [bookmark: page289] haben, anwesend zu sein. Meine Zweifel belebten
sich wieder, und bevor ich zu Hause war, erhielt ich Gewißheit.
Tom, der Barkeeper von Sanssouci, war im Gespräch mit zwei
Abgesandten des Hofes. Der » keen«, sagten sie, wünschte »
din«, und wenn Gin nicht vorhanden sei, » perandi«,
Brandy. Kein din, war Toms Antwort, und kein perandi,
aber pira, Bier, wenn sie es wünschten. Anscheinend wollten
sie kein Bier haben und zogen sich verdrießlich zurück.

		»Was bedeutet das alles?« fragte ich, »veranstaltet die Insel
ein Zechgelage?«

		Es war in der Tat so. Am vierten Juli hatte man ein Festgelage
gegeben, und der König hatte auf Anraten der Weißen das Tabu für
alkoholische Getränke aufgehoben. Es gibt ein Sprichwort von
Pferden, das sich kaum auf das höchstentwickelte Tier anwenden
läßt, von dem man vielleicht richtiger sagt, ein einzelner könne es
zum Trinken bringen, aber zwanzig nicht zum Aufhören. Das Tabu war
vor zehn Tagen aufgehoben und noch nicht wieder auferlegt. Zehn
Tage lang hatte die Flasche in der Stadt die Runde gemacht, oder
man hatte, wie wir am gestrigen Nachmittag gesehen hatten, betäubt
geschlafen. Der König, von den Altmännern und seinen eigenen
Gelüsten bestimmt, hielt die Erlaubnis immer noch aufrecht,
verschleuderte alle seine Ersparnisse im Trunk und nahm an
Saufgelagen teil, ja, er gab den Ton an. Die Weißen waren die
Anstifter dieser Krisis, auf ihren eigenen Vorschlag hin hatte man
zuerst die Genehmigung erteilt, und eine Zeitlang war es ihnen im
Interesse des Handels ohne Zweifel recht, daß das Trinken anhielt.
Dies Vergnügen war ihnen nun schon eine Weile vergangen, das Gelage
[bookmark: page290] hatte
sich, wie man zugab, über die Maßen hinausgezogen, und es entstand
die Frage, wie man es zu einem Ende bringen könnte. Daher die
Weigerung Toms. Aber diese Weigerung war nur für den Augenblick
bestimmt und hatte offenbar keinen Erfolg, denn die Boten des
Königs, von Tom in Sanssouci zurückgewiesen, würden in » The
Land we live in« von dem habgierigen Mr. Williams versorgt
werden.

		Der Gefahrengrad war damals nicht leicht abzuschätzen, und ich
neige heute zu der Ansicht, daß man ihn etwas übertrieb. Aber die
Haltung von Trunkenbolden selbst bei uns in der Heimat ist immer
eine ängstliche Angelegenheit, und bei uns zu Hause ist die
Bevölkerung von den Niedrigsten bis zu den Höchsten nicht mit
Revolvern und Repetiergewehren bewaffnet; auch gehen wir nicht
städteweise auf den Bummel, oder ich möchte sagen staatweise,
während hier König, Magistrat, Polizei und Armee sich alle zu
allgemeiner Betrunkenheit vereinigten. Auch muß man bedenken, daß
wir hier auf Barbareninseln weilten, die selten besucht werden und
erst seit kurzer Zeit und nur teilweise zivilisiert sind. In der
Tat ist auf den Gilbertinseln eine immerhin beträchtliche Anzahl
von Weißen, hauptsächlich durch eigenes Verschulden, umgekommen,
und die Eingeborenen haben in mehr als einem Fall Neigung gezeigt,
eine Metzelei als Unglücksfall darzustellen und nichts
übrigzulassen als abgenagte Knochen. Dieser letzte Umstand war der
Hauptgrund gegen ein plötzliches Schließen der Bars, denn die
Barkeeper standen mitten in der Bresche und hatten es mit
Verrückten zu tun. Mit ziemlicher Sicherheit würde die Verweigerung
von Alkohol jeden Augenblick eine [bookmark: page291] Schlägerei hervorrufen können, und die
Schlägerei könnte das Signal für ein Blutbad werden.

		Montag, den 15. Juli. Zu derselben Stunde wie gestern kehrten
wir zu demselben Maniap' zurück. Ausgerechnet Kümmel machte in
Gläsern die Runde, in der Mitte saß der Kronprinz, ein fetter
junger Mann, umgeben von vollen Flaschen, und gebrauchte eifrig den
Korkenzieher. König, Häuptlinge und Volk hatten alle den hängenden
Mund, die schlaffe Haltung und den starren, glänzenden Blick des
Trinkers am frühen Morgen. Es war uns klar, daß wir ungeduldig
erwartet wurden, der König zog sich schleunigst zurück, um sich
anzuziehen, die Wachen wurden nach ihren Uniformen gesandt, und wir
blieben in Erwartung dieser Vorbereitungen zurück mit einem Haus
voll betrunkener Eingeborenen. Die Orgie war schon weiter
fortgeschritten als am Sonntag. Der Tag versprach sehr heiß zu
werden, es war bereits schwül, die Höflinge waren schon berauscht,
und immer noch machte der Kümmel die Runde, der Kronprinz spielte
den Kellner. Flämische Ungezwungenheit folgte flämischen Exzessen,
und ein lustiger hübscher Kerl, bunt gekleidet, mit einem großen
Turban von gekräuseltem Haar, erheiterte die Gesellschaft durch
einen heiteren Flirt mit einer Dame in unbeschreiblicher Manier.
Wir wurden in dieser Wartezeit abgelenkt durch die Betrachtung der
sich versammelnden Wachtmannschaften, die europäische Waffen,
europäische Uniformen und, zu ihrem Schmerz, europäische Schuhe
trugen. Wir blickten zu, wie einer dieser Krieger mit diesem
Kleidungsstück gleich Mars bewaffnet wurde: zwei Männer und eine
starke Frau waren kaum stark genug, ihm die Schuhe anzuziehen, und
nach einer [bookmark: page292]
einzigen Parade ist die Armee für eine Woche verkrüppelt.

		Schließlich öffneten sich die Tore des Königshauses, die Armee
schritt heraus, ein Mann nach dem andern, mit Gewehren und
Achselstücken, die Fahnen senkten sich unter dem Torweg, Se.
Majestät folgte in seiner goldbesetzten Uniform, die Gemahlin Sr.
Majestät kam hinterher in Federhut und reich verziertem
Seidengewande, die königlichen Sprößlinge folgten: so entwickelte
sich der Hofstaat von Makin auf der selbstgewählten Bühne. Dickens
könnte berichten, wie ernst sie alles nahmen, wie betrunken sie
waren, wie der König unter dem aufgestülpten Hut in Schweiß
zerfloß, wie er sich neben die größte seiner zwei Kanonen stellte,
erhaben, majestätisch, aber nicht ganz gerade, wie die Truppen
schwankten, ausgerichtet wurden und wieder zusammensanken, wie sie
und ihre Donnerbüchsen gleich Schiffsmasten in die verschiedensten
Richtungen wiesen, und wie ein Amateurphotograph sie nun in
Augenschein nahm, gruppierte und zurechtrückte, um immer wieder
alles verändert zu finden, bevor er den Apparat erreichte.

		Die Sache sah sich lustig an, aber ich weiß nicht, ob es richtig
war, darüber zu lachen, und unser Bericht über diese Umstände wurde
bei unserer Rückkehr mit ernstem Kopfschütteln aufgenommen.

		Der Tag hatte schlecht begonnen, elf Stunden trennten uns noch
vom Sonnenuntergang, und jeden Augenblick konnten beim geringsten
Anlaß Unruhen ausbrechen. Das Wightman-Gebäude war im militärischen
Sinne unhaltbar, denn an drei Seiten standen Häuser und dichtes
Buschwerk, die Stadt sollte nach Gerüchten [bookmark: page293] über tausend ausgezeichnete
neue Waffen beherbergen, und ein Rückzug auf die Schiffe war, wenn
er dringlich wurde, unmöglich zu bewerkstelligen. Unsere
Unterhaltung mochte an diesem Morgen stark der Unterhaltung in den
englischen Garnisonen vor der Sepoy-Meuterei ähneln: hartnäckiges
Bezweifeln kommenden Unheils, die feste Überzeugung, daß, wenn
etwas geschähe, nichts übrigbliebe, als kämpfend zugrunde zu gehen,
eine halb heitere, halb ängstliche Gemütsverfassung, in der wir die
weiteren Entwicklungen abwarteten, alles das mochte ähnlich
sein.

		Der Kümmel war bald zu Ende, und wir waren kaum zurückgekehrt,
als der König uns folgte, um mehr zu verlangen. Herr Leichnam hatte
sein entsetzliches Gewand nun abgelegt, sein unförmiger Leib war
wieder in gestreifte Pyjamas gehüllt, ein Wachtsoldat führte die
Leibgarde an, das Gewehr nachschleifend, und Se. Majestät war
außerdem begleitet von einem Walfischfänger aus Rarotongan und dem
lustigen Höfling mit dem kraushaarigen Turban. Ich habe nie
lebhaftere Abgesandte gesehen. Der Walfischfänger gaffte und weinte
in seiner Betrunkenheit, der Höfling ging wie auf Eiern, der König
selbst war sogar scherzhaft aufgelegt. Er saß auf einem Stuhl in
Ricks Wohnzimmer und ließ sich durch unsere Bitten und Drohungen in
keiner Weise bewegen. Er wurde sogar gescholten, man führte
geschichtliche Beispiele an, drohte ihm mit Kriegsschiffen und
befahl ihm, das Tabu sofort wiederherzustellen: nichts rührte ihn
im geringsten. Es solle morgen geschehen, sagte er, heute stehe es
außerhalb seiner Macht, heute dürfe er nicht. »Ist das königlich?«
rief Mr. Rick unwillig aus. Nein, es war nicht königlich; [bookmark: page294] wäre der König
ein königlicher Charakter gewesen, so würden wir selbst eine andere
Sprache geführt haben, und königlich oder nicht, er trug bei dieser
Unterredung den Sieg davon. Die Kräfteverhältnisse waren allerdings
nicht gleich, denn der König war der einzige Mann, der das Tabu
wiederherstellen konnte, aber Ricks waren nicht die einzigen, die
Getränke verkauften, er brauchte nur festzubleiben, um uns wankend
zu machen. Sie stritten sich noch ein wenig herum, um das Gesicht
zu wahren, und dann ging diese höchst berauschte Deputation in
heller Freude fort und führte einen Kasten Brandy auf einer
Schubkarre mit sich. Der Mann aus Rarotongan, den ich vorher
niemals gesehen hatte, schüttelte mir die Hände, als ob er eine
weite Reise anträte. »Mein liebe Freund!« rief er aus, »lebe wohl,
mein liebe Freund!« Kümmeltränen standen in seinen Augen, der König
torkelte, der Höfling tänzelte: eine äußerst eigenartige Gruppe
trunkner Kinder, denen man diese Kiste voll Irrsinn anvertraut
hatte.

		Man konnte mit dem besten Willen nicht behaupten, daß die Stadt
ruhig sei. Den ganzen Morgen war die Stimmung erregt, überall
herrschte Bewegung, die Eingeborenen sammelten sich zu Rotten auf
der Straße. Aber es war bereits halb zwei, als uns plötzlich
Stimmengeschrei aus dem Hause rief, und wir fanden die ganze weiße
Kolonie wie auf ein verabredetes Zeichen bereits versammelt.
Sanssouci wurde vom Pöbel überrannt, Treppe und Veranda waren voll
von Menschen, aus allen Kehlen rangen sich unaufhörlich
unartikulierte Laute, unverständlich wie das Blöken junger Lämmer,
aber ärgerlicher. Auf dem Wege stand Se. Königliche Hoheit, die ich
vor kurzem noch als Kellner gesehen [bookmark: page295] hatte, und schrie auf Tom ein; auf der
obersten Stufe stand Tom mitten im Getöse und brüllte den Prinzen
an. Eine Weile umschwärmte das Pack noch heulend die Bar, dann
erfolgte ein wütender Angriff, der Mob wich zurück, kehrte wieder
und wurde von neuem zurückgeworfen. Über der Treppe schwamm ein
Meer von Köpfen, und plötzlich zogen drei Männer einen vierten in
ihrer Mitte gewaltsam mit sich fort durch die auseinanderstiebende
Menge. An Haar und Händen wurde er, den Kopf auf die Knie
niedergedrückt, das Gesicht verborgen, von der Veranda
heruntergerissen, worauf er heulend den Weg entlang ins Dorf
entwischte. Hätte er sein Gesicht gehoben, so hätten wir gesehen,
daß er blutüberströmt war, aber nicht von seinem eigenen Blut. Der
Höfling mit dem kraushaarigen Turban hatte die Kosten dieses
Krawalles mit dem unteren Teil eines Ohres bezahlt.

		So ging der Tumult vorüber mit einer einzigen Verwundung, die
für Herzlose komisch scheinen mag. Aber rund um uns sahen wir
ernsthafte Gesichter, und Tom schloß die Läden der Bar, eine
Tatsache, die Bände sprach. Mochte die Kundschaft zu anderen Türen
gehen und Mr. Williams verdienen, soviel er wollte – Tom hatte für
heute genug vom Schnapsverkauf. Tatsächlich hatte alles an einem
Haar gehangen. Ein Mann hatte versucht, einen Revolver zu ziehen,
aus welcher Ursache weiß ich nicht, und vielleicht hätte er selbst
darüber keinen Aufschluß geben können. Ein Schuß in dem überfüllten
Raum würde sicher jemand getroffen haben, und wo so viele
Bewaffnete und Betrunkene zusammen waren, hätte er sicher weitere
im Gefolge gehabt. Die [bookmark: page296] Frau, die die Waffe sah, und der Mann, der sie
an sich riß, hatten vielleicht die weiße Kolonie gerettet.

		Der Pöbel zog sich allmählich stumpfsinnig zurück, und für den
Rest des Tages ließ man unsere Nachbarn in Frieden, es wurde fast
einsam um uns. Aber die Beruhigung beschränkte sich nur auf diesen
Platz, » din« und » perandi« flossen an anderen
Stellen in Strömen, und wir mußten noch einmal einer
Gewalttätigkeit zuschauen, wie sie auf den Gilbertinseln üblich
ist. In der Kirche, wohin wir gingen, um zu photographieren, wurden
wir plötzlich durch ein heftiges Geschrei aufgeschreckt. Die Szene,
auf die wir durch die Türen dieser großen schattigen Halle
blickten, blieb uns unvergeßlich. Die Palmen, die sonderbaren,
zerstreuten Häuser, die Inselflagge, die an dem hohen Mast wehte:
alles lag in glühender, unerträglicher Sonnenhitze. Mitten
dazwischen wälzten sich auf dem Gras zwei Weiber. Die Kämpfenden
waren um so leichter voneinander zu unterscheiden, als die eine
nackt war bis auf das Ridi und die andere ein Holoku (Hemdgewand)
trug von ziemlich auffälliger Farbe. Die erstere lag oben, hatte
ihre Zähne in das Gesicht der Gegnerin gegraben und schüttelte sie
wie einen Hund, die andere schlug und kratzte vergebens. So sahen
wir sie einen Augenblick wie Schlangen sich wälzen und winden, dann
bildete der Pöbel einen Ring um sie und schloß sie ein.

		Wir fragten uns ernsthaft, ob wir in dieser Nacht an Land
schlafen sollten, aber wir waren fahrendes Volk, das weither
gekommen war, um Abenteuer zu erleben. Es wäre in der Tat
inkonsequent gewesen, wenn wir uns beim ersten Anzeichen eines
wirklichen [bookmark: page297] Abenteuers zurückgezogen hätten, und wir
ließen statt dessen unsere Revolver von Bord holen. In der
Erinnerung an Taahauku hielten Mr. Rick, Mr. Osbourne und meine
Frau auf den öffentlichen Straßen eine Waffenprobe ab und schossen
unter den bewundernden Blicken der Eingeborenen auf Flaschen.
Kapitän Reid vom »Equator« blieb mit uns an Land, um nötigenfalls
zur Hand zu sein, während wir uns zur gewohnten Stunde schlafen
legten, angenehm erregt von den Ereignissen des Tages. Die Nacht
war herrlich, die Stille bezaubernd, aber als ich in meiner
Hängematte lag und in den hellen Mondschein und die riesigen Palmen
sah, verfolgte mich das häßliche Bild der beiden Weiber, nackt und
halb bekleidet, in feindlicher Umarmung verbissen. Die
Verletzungen, die sie sich beibrachten, waren wahrscheinlich nicht
erheblich, aber ich hätte mit geringerer Empörung Totschlag und
Metzelei ansehen können. Die Rückkehr zu dieser alten Kampfmethode,
der Anblick menschlicher Bestialität und Roheit erschütterten mich
mehr als die Verlustziffern unserer Schlachten – Elemente unserer
Staatsgeschichte, die wir gern vergessen, und bei denen wir, wenn
wir klug sind, nicht verweilen. Verbrechen, Seuchen und Tod bringt
jeder Tag, unsere Phantasie verarbeitet sie rasch. Sie sträubt sich
aber instinktiv gegen alles, was uns den Zustand des
Menschengeschlechtes auf den tiefsten Stufen der Entwicklung ins
Gedächtnis zurückruft, da wir mit Tieren, selbst tierisch, ohne
jede Ordnung wüst dahinlebten und als behaarte Männer mit behaarten
Frauen in den Höhlenwohnungen alter Zeit hausten. Und doch, um
gerecht zu sein gegen diese barbarischen Insulaner, dürfen wir die
Scheunen [bookmark: page298] und Verließe unserer Großstädte nicht
vergessen, und ich darf nicht vergessen, daß ich, um zu speisen,
einstmals durch Soho in London ging und, angewidert von dem, was
ich sah, den Appetit verlor.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Geschichte eines Tabus (Fortsetzung)

		Dienstag, den 16. Juli. Es regnete in der Nacht plötzlich und
laut nach Gilbertinselart. Vor Tagesanbruch weckte mich ein
Hahnenschrei, und ich wanderte über unser Gelände auf die Straße.
Das Unwetter war vorüber, der Mond schien in unvergleichlichem
Glanz, die Luft lag totenstill wie in einem geschlossenen Raum, und
doch hallte die ganze Insel wider, als wenn starke Regenschauer
niedergingen. Es plätscherte in Strömen von den Dächern, und in
längeren Zwischenräumen fielen Tropfen laut hörbar von den hohen
Palmen. In diesem starken Licht der Nacht lag das Innere der Häuser
unkenntlich wie eine schwarze Masse, wenn der Mond nicht unter das
Dach glitt, seine Silberstreifen zog und schräge Säulenschatten auf
den Boden warf. Nirgends in der Stadt sah man Lampen oder glühende
Asche, kein Mensch rührte sich, ich glaubte, ich sei allein wach,
aber die Polizei tat treulich ihre Pflicht, wachte insgeheim und
zählte die Stunden. Ein wenig später schlug der Wächter langsam und
mehrere Male die Glocke der Kathedrale: vier Uhr, der Weckruf.
Sonderbar, daß in einer Stadt, die sich der Trunkenheit und dem
Aufruhr ergeben hatte, die [bookmark: page299] Abend- und Morgenglocke noch ertönte und
beachtet wurde.

		Der Morgen kam und brachte wenig Veränderung. Der Ort lag noch
still da, das Volk schlief, die Stadt schlief. Selbst diejenigen,
die wach waren, meistens Frauen und Kinder, hielten Ruhe und
blieben unter dem dunklen Schatten der Strohhütte, so daß man
stehenbleiben und angestrengt hinsehen mußte, um sie zu erkennen.
Durch die einsamen Straßen und vorbei an den schlafenden Häusern
zog in früher Stunde eine Deputation zum Palast, der König wurde
plötzlich geweckt und mußte, wahrscheinlich mit Kopfschmerzen,
unangenehmen Wahrheiten lauschen. Mrs. Rick, die die schwierige
Landessprache genügend beherrschte, war die Sprecherin, sie
erklärte dem kranken Monarchen, daß ich ein intimer persönlicher
Freund der Königin Viktoria sei, daß ich ihr sofort nach meiner
Rückkehr Bericht erstatten würde über Butaritari und daß, wenn mein
Haus noch einmal von Eingeborenen überfallen würde, ein
Kriegsschiff abgeschickt werde, um Repressalien zu ergreifen. Das
waren nun kaum Tatsachen, sondern gerechtfertigte und notwendige
Umschreibungen, zugeschnitten auf unseren Breitengrad, und sie
machten sichtlich Eindruck auf den König. Er war sehr betroffen und
sagte, er habe wohl gehört, ich sei ein Mann von einiger Bedeutung,
aber er habe sich nicht träumen lassen, daß es so schlimm stehe.
Und so wurde das Haus des Missionars bei einer Strafe von fünfzig
Dollar mit dem Tabu belegt.

		Das erzählte man uns nach der Rückkehr der Deputation, nichts
weiter, und ich schloß daraus, daß sich viel mehr zugetragen hatte.
Der erlangte Schutz war [bookmark: page300] willkommen; es war höchst lästig und die
unangenehmste Aufregung des gestrigen Tages gewesen, daß sich unser
Haus von Zeit zu Zeit mit betrunkenen Eingeborenen füllte, zwanzig
oder dreißig zu gleicher Zeit, die um Alkohol baten, unser Eigentum
betasteten, schwer wieder loszuwerden waren, und mit denen man sich
nicht gern herumstritt. Der Freund der Königin Viktoria, der bald
zu ihrem Sohn erhoben werden sollte, war gegen alle Belästigungen
geschützt. Nicht nur mein Haus, sondern auch die Nachbarschaft
wurde in Ruhe gelassen, selbst auf unseren Spaziergängen wurden wir
bewacht, man räumte uns alles Unangenehme aus dem Wege, und wir
sahen nur Schönes, wie Leute, die ein Krankenhaus besuchen.
Ungefähr acht Tage lang ließ man uns so aus und ein gehen und wie
in einem Narrenparadies leben, indem man uns glauben machte, der
König habe sein Wort gehalten, das Tabu sei wieder aufgerichtet und
die Insel wieder nüchtern.

		Dienstag, den 23. Juli. Wir aßen in einer offenen
Drahtumzäunung, die für den vierten Juli errichtet worden war, zu
Mittag, und hier pflegten wir auch bei Lampenlicht, Kaffee und
Tabak auszuruhen. In diesen Zonen senkt sich der Abend herab ohne
fühlbare Abkühlung, der Wind legt sich vor Sonnenuntergang, der
Himmel erglüht eine Weile, wird blasser und dunkelt zu der Bläue
der tropischen Nacht herab. Rasch und unmerkbar verstärken sich die
Schatten, die Sterne vervielfachen sich, man blickt um sich, und
der Tag ist vorüber. Dann pflegte unser chinesischer Koch quer über
den Platz herbeizukommen in einem Strahlenkranz von Licht, den sein
Schatten zerteilte, und wenn die Lampe auf dem Tisch stand, war
ringsumher tiefe Nacht. Die [bookmark: page301] Gesichter unserer Gesellschaft und die Drähte
der Laube hoben sich leuchtend ab von einem Hintergrund aus Blau
und Silber, auf dem Palmwipfel und spitze Hausdächer sich matt
abzeichneten. Hier und da glänzte ein schimmerndes Blatt oder eine
Steinkante vereinzelt auf. Sonst war alles versunken. Wir hingen
wie die Milchstraße im Leeren, wir saßen vor aller Welt blind da
inmitten der Dunkelheit, die alles verhüllte, und unsichtbar
schlichen auf leisen Sohlen und mit gedämpften Stimmen die
Insulaner im Sand der Straße herbei, um uns zu beobachten.

		Am Dienstag, als die Dunkelheit hereingebrochen und die Lampe
gerade gebracht worden war, traf ein Wurfgeschoß mit hartem Schlag
den Tisch, prallte zurück und flog dicht an meinem Ohr vorbei. Drei
Zoll mehr seitwärts, und diese Zeilen wären niemals geschrieben
worden, denn das Ding sauste wie eine Kanonenkugel. Man vermutete,
es sei eine Kokosnuß, obgleich ich schon damals glaubte, sie sei
doch zu klein und sehr sonderbar gefallen.

		Mittwoch, den 24. Juli. Wieder war die Dunkelheit
hereingebrochen und die Lampe gerade gebracht, als sich dieselbe
Geschichte wiederholte. Wieder flog der Gegenstand hart an meinem
Ohr vorbei. Eine Nuß hatte ich willig hingenommen, eine zweite wies
ich energisch zurück. Eine Kokosnuß fliegt nicht schräg herab an
einem windstillen Abend und nicht in einem Winkel von fünfzehn Grad
zum Horizont; Kokosnüsse fallen auch nicht an aufeinanderfolgenden
Nächten zur selben Stunde und am selben Ort wieder. In beiden
Fällen schien auch ein ganz besonderer Augenblick gewählt worden zu
sein, nämlich der, als gerade die Lampe herausgetragen [bookmark: page302] war; eine ganz
besondere Person wurde bedroht, und zwar das Haupt der Familie. Ich
glaubte, mit Recht oder Unrecht, man wollte mich einschüchtern, das
Wurfgeschoß sei ein Stein, der geschleudert wurde, nicht um mich zu
treffen, sondern um mich zu erschrecken.

		Es gibt nichts, was einen Mann in größere Wut versetzen könnte,
ich rannte auf den Weg, wo die Eingeborenen wie gewöhnlich in der
Dunkelheit spazierengingen, Maka schloß sich mir mit einer Laterne
an, ich lief von einem zum andern, starrte in ganz unschuldige
Gesichter, stellte unnütze Fragen und stieß nutzlose Drohungen aus,
dann trug ich meine Wut, die des Sohnes irgendeiner historischen
Königin würdig war, zu den Ricks. Sie hörten mich niedergeschlagen
an, versicherten mir, daß der Streich, einen Stein in eine
Familienmahlzeit hineinzuschleudern, nicht neu sei, daß Unheil
drohe, und daß man die Erregung der Eingeborenen daraus erkennen
könne. Und dann kam die Wahrheit, die uns solange verheimlicht
wurde, ans Licht. Der König hatte sein Versprechen gebrochen, er
hatte die Deputation getauscht, das Tabu war noch nicht wieder
aufgerichtet, » The Land we live in« verkaufe immer noch
Alkohol, und jener Stadtteil drüben sei durch Unruhen und
Streitereien immer noch bedroht. Aber Schlimmeres stand bevor: ein
Festmahl war für den Geburtstag der kleinen Prinzessin in
Vorbereitung, und die tributpflichtigen Häuptlinge von Kuma und
Klein-Makin wurden jeden Tag erwartet. Ihre Gefolgschaft war
zahlreich und ziemlich wild, beide waren wie ein Douglas der Urzeit
von zweifelhafter Loyalität. Kuma, ein kleiner dickbäuchiger
Bursche, besuchte niemals den Palast, betrat nie die [bookmark: page303] Stadt, sondern
saß am Strand auf einer Matte, sein Gewehr über die Knie gelegt, um
sein Mißtrauen und seine Verachtung öffentlich kundzutun. Karaiti
von Makin, der allerdings kühner war, hielt man nicht für
freundlicher gesinnt, und nicht nur diese Vasallen waren
eifersüchtig auf den Herrscher, sondern auch ihre Anhänger auf
beiden Seiten teilten den Haß. Schon hatten Reibereien
stattgefunden, und Schläge waren ausgeteilt, die jeden Augenblick
durch Blutvergießen heimgezahlt werden konnten. Einige Fremdlinge
waren schon eingetroffen und bereits betrunken. Wenn das Gelage
fortgesetzt wurde, nachdem der ganze Haufe hier war, mußte man
einen Zusammenstoß und vielleicht eine Revolution befürchten.

		Der Verkauf von Alkohol auf dieser Inselgruppe ist eine Folge
der Eifersüchteleien verschiedener Händler. Einer macht den Anfang,
die andern sind gezwungen mitzutun, und wer den meisten Gin hat und
ihn am rücksichtslosesten verkauft, dem wird der Löwenanteil an der
Kopraernte zugesichert. Alle empfinden, daß dies Mittel äußerst
gewagt und keineswegs sicher, anständig und würdig ist. Ein Händler
auf Tarawa, durch starke Konkurrenz erregt, brachte viele Kasten
Gin herbei und erzählte mir, daß er nachher Tag und Nacht in seinem
Haus gesessen habe, bis alles ausgetrunken sei, denn er habe nicht
gewagt, den Verkauf einzustellen oder fortzugehen, weil der ganze
Busch ringsumher voll lärmender Trunkenbolde gewesen sei. Besonders
in der Nacht, wenn er vor Angst nicht schlafen konnte und überall
Schüsse und Rufe in der Dunkelheit hörte, habe er die heftigsten
Gewissensbisse gehabt.

		»Mein Gott,« überlegte er sich, »wenn ich mein [bookmark: page304] Leben wegen eines so
verruchten Geschäftes verlieren sollte!« Immer wieder haben sich in
der Geschichte der Gilbertinseln solche Szenen wiederholt, der
reuige Händler saß bei der Lampe, sehnte den Tag herbei, horchte
unter Todesangst auf Geräusche, die einen Mord ankündigen konnten,
und faßte gute Vorsätze für die Zukunft, denn das Geschäft ist
leicht begonnen, aber gefährlich zu enden. Die Eingeborenen sind in
ihrer Art gerecht und gesetzestreu, bezahlen ihre Schulden und
folgen den Vorschriften ihrer eigenen Sitten. Wenn das Tabu
wiederhergestellt ist, hören sie auf zu trinken, aber der Weiße,
der sich der Bewegung entgegenstemmen will, indem er den Verkauf
von Alkohol verweigert, tut es auf eigene Gefahr.

		Daraus war bis zu einem gewissen Grade die Angst und
Hilflosigkeit Mr. Ricks zu erklären. Er und Tom hatten, alarmiert
durch die Schlägerei in der Bar Sanssouci, den Verkauf eingestellt,
und zwar ohne Gefahr, weil » The Land we live in« noch mit
dem Ausschank fortfuhr. Man behauptete außerdem, sie hätten zuerst
damit begonnen. Welche Schritte konnten unternommen werden? Konnte
Mr. Rick Mr. Müller, mit dem er schlecht stand, aufsuchen und zu
ihm sprechen: »Ich hatte einen Vorsprung vor dir, jetzt bist du mir
voraus, und ich bitte dich, auf deinen Gewinn zu verzichten. Ich
habe meine Schenke in aller Sicherheit geschlossen, weil du noch
weiterverkaufst, aber jetzt glaube ich, hast du lange genug damit
fortgefahren. Ich werde unruhig, und weil ich Angst habe, bitte ich
dich, eine bestimmte Gefahr zu laufen!«? Daran war nicht zu denken.
Man mußte irgend etwas anderes ausfindig machen, und nur eine
einzige Person am einen [bookmark: page305] Ende der Stadt war wenigstens nicht
interessiert am Koprahandel. Sonst war eigentlich wenig zu meinen
Gunsten als Abgesandter zu sagen. Ich war im Wightman-Schoner
angekommen, ich lebte auf dem Wightman-Grundstück, ich war täglich
mit den Wightmanleuten zusammen. Es war unerhört genug, daß ich
mich nun unaufgefordert in die Privatangelegenheiten des
Crawfordagenten einmischen und ihn drängen wollte, seine Interessen
zu opfern und sein Leben aufs Spiel zu setzen. So schlecht der
Ausweg war, so gab es doch keinen anderen, und da ich außerdem seit
dem Vorfall mit dem Stein begierig war, irgend etwas zu
unternehmen, so reizte mich der Gedanke an ein so heikles Gespräch,
und ich glaubte, es sei eine gute Taktik, mich draußen zu
zeigen.

		Die Nacht war sehr dunkel, in der Kirche war Gottesdienst, und
das Gebäude schimmerte aus allen Spalten wie eine düstere
schottische Kirche. Ich sah sehr wenig andere Lichter, aber vernahm
das undeutliche Geräusch von vielen Menschen, die in der Dunkelheit
unterwegs waren, und das dumpfe Murmeln leiser Unterhaltungen, die
geheimnisvoll klangen. Ich glaube, daß ich mich oft umwandte, als
ich vorwärts schritt. Die Bar Müllers war nur teilweise erleuchtet
und ganz ruhig. Die Pforte war verschlossen. Ich konnte den Riegel
mit dem besten Willen nicht entfernen: kein Wunder, denn ich
stellte nachher fest, daß er vier oder fünf Fuß lang sei wie bei
einer Festung. Als ich noch daran zerrte, kam ein Hund aus dem
Hause gelaufen und schnappte verdächtig nach meinen Händen, so daß
ich gezwungen war zu rufen: »Heda! Ihr Leute im Hause!« Mr. Müller
kam herbei und steckte [bookmark: page306] sein Kinn in der Dunkelheit durch die Latten.
»Wer ist dort?« fragte er in einem Ton, der Fremde nicht gerade
willkommen hieß.

		»Mein Name ist Stevenson«, sagte ich.

		»Oh, Mr. Stevenson, ich habe Sie nicht erkannt, kommen Sie
herein.«

		Wir traten in den dunklen Laden, wo ich mich gegen den Tisch
lehnte und er sich gegen die Wand. Alles Licht kam aus dem
Schlafzimmer, wo die Familie soeben zu Bett gebracht wurde. Es fiel
mir gerade ins Gesicht, während Mr. Müller im Schatten stand. Ohne
Zweifel erriet er das, was kommen sollte, und suchte sich
vorteilhaft zu stellen, aber für einen Mann, der jemand überzeugen
will und nichts zu verbergen hat, war mein Standort der bessere.
»Hören Sie zu,« begann ich, »man sagt mir, daß Sie den Eingeborenen
Alkohol verkaufen.«

		»Andere haben vor mir dasselbe getan«, entgegnete er scharf.

		»Sicher,« sagte ich, »und ich habe nichts mit der Vergangenheit
zu tun, sondern nur mit der Zukunft. Ich wünsche, daß Sie mir
versprechen, die Spirituosen mit größter Vorsicht auszugeben.«

		»Aus welchem Grunde?« fragte er und fügte spöttisch hinzu:
»Fürchten Sie für Ihr Leben?«

		»Das gehört nicht zur Sache«, erwiderte ich. »Sie wissen so gut
wie ich, daß diese Spirituosen nicht verkauft werden sollten.«

		»Tom und Mr. Rick haben sie zuerst verkauft!«

		»Ich habe mit Tom und Mr. Rick nichts zu tun, aber soviel ich
weiß, verweigern sie den Verkauf.«

		[bookmark: page307] »Ich
will Ihnen glauben, daß Sie nichts mit ihnen zu tun haben. Dann
fürchten Sie also für Ihr Leben!«

		»Lassen Sie das jetzt!« rief ich, vielleicht ein wenig gereizt.
»Sie wissen selbst sehr genau, daß mein Verlangen vernünftig ist.
Ich erwarte nicht, daß Sie auf Ihren Gewinn verzichten, obgleich es
mir besser scheint, es würden überhaupt keine Spirituosen
hierhergebracht.«

		»Ich sage nicht, daß ich anderer Meinung bin. Ich habe nicht
angefangen«, unterbrach er mich.

		»Ich behaupte das ja auch nicht,« sagte ich, »und ich verlange
nicht von Ihnen, daß Sie sich Verluste zufügen. Ich bitte Sie nur,
mir von Mann zu Mann Ihr Wort zu geben, daß Sie keinen Eingeborenen
betrunken machen wollen.«

		Bis jetzt hatte Mr. Müller eine Haltung angenommen, die mich
sehr ärgerte, aber sie fiel ihm schwer, da er gefühlsmäßig ganz auf
meiner Seite stand, und nun verschlechterte er seine Position. »Ich
verkaufe ja nicht«, sagte er.

		»Nein,« stimmte ich ihm zu, »jener Schwarze tut's, er kauft und
verkauft für Sie, Sie haben ihn in Ihrer Gewalt, und ich bitte Sie
– ich habe meine Frau hier – Ihre Autorität zu gebrauchen.«

		Rasch machte er wieder die alten Ausflüchte. »Ich leugne nicht,
daß ich es könnte, wenn ich wollte,« sagte er, »aber es besteht
keine Gefahr, die Eingeborenen sind alle ruhig, Sie haben nur Sorge
um Ihr Leben.«

		Ich liebe es nicht, ein Feigling genannt zu werden, wenn auch
nur andeutungsweise, und nun verlor ich [bookmark: page308] meine Selbstbeherrschung und
stellte ihm zu früh mein Ultimatum.

		»Sprechen Sie sich klar aus«, rief ich. »Weigern Sie sich, meine
Bitte zu erfüllen?«

		»Weder weigere ich mich, noch gebe ich nach«, antwortete er.

		»Sie werden sich bald überzeugen, daß Sie das eine oder andere
zu tun haben, und zwar sofort!« rief ich aus und fuhr fort, indem
ich einen leichteren Ton anschlug: »Sehen Sie, Sie sind im Grunde
ein guter Mensch. Ich weiß, woran Sie sich stoßen, Sie glauben, daß
ich zum gegnerischen Lager gehöre. Ich sehe, Sie sind ein
anständiger Kerl, und Sie wissen genau, daß ich recht habe.«

		Wieder wechselte er die Stellung. »Wenn die Eingeborenen
begonnen haben zu trinken, ist es nicht klug, sie zu stören«, warf
er ein.

		»Ich übernehme die Verantwortung für die Bar«, sagte ich. »Wir
sind drei Männer mit vier Revolvern, wir kommen sofort, wenn Sie
uns rufen, und halten den Platz gegen das ganze Dorf.«

		»Sie wissen nicht, was Sie sagen, es ist zu gefährlich!« rief er
aus.

		»Sehen Sie,« sagte ich, »mir liegt nicht viel daran, mein Leben
zu verlieren, von dem Sie soviel sprechen, aber ich wünsche es so
hinzugeben, wie es mir paßt, nämlich dadurch, daß ich dieser ganzen
Bestialität ein Ende mache.«

		Er redete eine Weile über seine Pflichten gegenüber der Firma,
aber ich beachtete es nicht und war meines Sieges sicher. Er
wartete nur auf eine günstige Gelegenheit, sich zu ergeben, und
blickte um sich, um irgend [bookmark: page309] etwas zu finden, was die Spannung lösen
könne. Im Lichtschein, der vom Schlafzimmer aus hereindrang, sah
ich eine Zigarrenspitze auf dem Tisch liegen. »Sie hat eine schöne
Farbe«, sagte ich.

		»Wünschen Sie eine Zigarre?« fragte er.

		Ich nahm sie und hielt sie hoch, ohne sie anzuzünden. »Geben Sie
mir jetzt Ihr Versprechen!« sagte ich.

		»Ich verspreche Ihnen, daß Sie nicht durch Eingeborene belästigt
werden sollen, die in meiner Bar getrunken haben«, antwortete
er.

		»Das ist alles, um was ich bitte«, sagte ich, und bewies gleich,
daß es nicht alles sei, indem ich sofort bat, einmal seine Vorräte
kosten zu dürfen. Soweit unsere Unterredung kritisch gewesen war,
war sie nun abgeschlossen. Mr. Müller betrachtete mich jetzt nicht
mehr als einen Abgesandten seiner Konkurrenten, verzichtete auf die
abwehrende Haltung und sprach so, wie es ihm ums Herz war. Ich
stellte fest, daß er den Verkauf bereits eingestellt hätte, wenn er
es gewagt hätte. Um so mehr war ihm der Gedanke an eine Einmischung
von einer Seite zuwider, die ihn nach seinen eigenen Angaben
verführt und dann im Stich gelassen hatte; die andern waren jetzt
in Sicherheit und wollten ihn zu einer gefährlichen Handlung
verleiten, durch die sie alles gewinnen und er alles verlieren
konnte. Ich fragte ihn, was er von den Gefahren hielte, die die
Zecherei im Gefolge haben könne.

		»Schlimmeres als Sie«, antwortete er. »Die ganze Nacht haben sie
ringsumher geschossen, und die Kugeleinschläge habe ich auch
gehört. Ich sagte zu mir: ›Das ist fatal!‹ Was mich wundert, ist,
daß Sie auf Ihrem [bookmark: page310] Ende der Stadt sich aufregen. Ich wäre der
erste, der dran glauben müßte.«

		Seine Verwunderung war unüberlegt. Der Trost, der zweite zu
sein, ist nicht groß; die Tatsache, nicht die Reihenfolge des
Dranglaubenmüssens interessierte uns.

		Scott spricht bescheiden davon, daß man dem Augenblick des
Kampfes entgegenblicke »mit einem Gefühl, das der Freude ähnelt«.
Diese Ähnlichkeit scheint eher eine Übereinstimmung zu sein. Im
modernen Leben gibt es keine langsame Fühlungnahme, man wird
ungeduldig, wenn sich etwas langsam hinauszögert, und unser Blut
ist erregt, wenn wir den Tatsachen gegenüberstehen und sogleich
Vorteile erringen können, wir wollen auf die Probe gestellt werden
und beweisen, was wir sind. Das traf jedenfalls auf meine Familie
zu, die vor Freude zitterte beim Herannahen der Unruhen. Wir saßen
bis tief in die Nacht hinein wie eine Schar Schuljungens, putzten
die Revolver und spannen Pläne für den morgigen Tag, der ohne
Zweifel aufregend und ereignisreich genug sein konnte. Die
Altmänner sollten versammelt werden, um mir wegen der Tabufrage
gegenübergestellt zu werden, Müller konnte uns jeden Augenblick
rufen, um seine Bar zu besetzen, und wenn Müller versagen sollte,
so beschlossen wir im Familienrat, wollten wir die Sache selbst in
die Hand nehmen, » The Land we live in« vor die Mündung der
Pistolen bringen und den vielsprachigen Williams nach unserer
Pfeife tanzen lassen. Soweit ich mich unserer Stimmung erinnere,
würde es dem Mulatten, glaube ich, nicht gut ergangen sein.

		Mittwoch, den 24. Juli. Gut, daß diese Gewitterwolken [bookmark: page311] sich still
verzogen, wenn es auch eine Enttäuschung war. Ob die Altmänner die
Unterredung mit dem Sohn der Königin Viktoria scheuten, ob Müller
heimlich vermittelte, oder ob der Schritt erfolgte, weil der König
sich fürchtete und das Fest herannahte: das Tabu war am frühen
Morgen wieder verhängt. Keinen einzigen Tag zu früh, denn die Boote
begannen in Scharen anzukommen, und die Stadt füllte sich mit den
großen wilden Vasallen Karaitis.

		Die Folgen hafteten den Händlern noch eine Weile im Gedächtnis.
Unter Zustimmung aller Anwesenden verfaßte ich eine Petition an die
Regierung der Vereinigten Staaten und erbat ein Gesetz gegen den
Alkoholhandel auf den Gilbertinseln. Und auf allgemeines Verlangen
fügte ich in meinem eigenen Namen einen kurzen Bericht über die
letzten Ereignisse hinzu. Vergebliche Mühe, denn alles ruht
wahrscheinlich ungelesen und vielleicht ungeöffnet in irgendeinem
dunklen Winkel von Washington.

		Sonntag, den 28. Juli. Dieser Tag brachte das Nachspiel zu den
Zechereien. Der König und die Königin wohnten in europäischen
Kleidern, gefolgt von der bewaffneten Garde, zum erstenmal dem
Gottesdienst bei und hockten in zweifelhafter Würdigkeit hoch oben
unter dem Faßreifen. Vor der Predigt kletterte Se. Majestät vom
Thronsessel herunter, stand in schlaffer Haltung auf dem Kiesboden
und schwor in einigen Worten dem Trunk ab. Die Königin folgte ihm
mit einer noch kürzeren Formel. Alle Leute in der Kirche wurden
darauf persönlich angeredet, jeder hielt die rechte Hand hoch, und
die Sache war erledigt: Thron und Kirche waren wieder versöhnt.
[bookmark: page312]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das fünftägige Fest

		Donnerstag, den 25. Juli. Die Straße war an diesem Tage stark
belebt durch die Anwesenheit der Leute von Klein-Makin. Sie sind
durchgängig größer als die Leute von Butaritari, waren wegen des
Festtages mit gelben Blättern bekränzt und trugen prächtige,
grellfarbige Gewänder. Man sagt, daß sie wild und auf diese
Auszeichnung stolz sind. Tatsächlich schien es uns, als ob sie,
ihrer barbarischen Tugenden wohl bewußt, in der Stadt
umherstolzierten wie die Hochländer in ihren Plaids auf den Straßen
von Inverneß.

		Am Nachmittag sah man das Sommerhaus gerammelt voll von
Menschen, viele standen draußen und drängelten wie Kinder bei uns
zu Hause vor einem Zirkus, um einen Blick unter das niedrige Dach
zu werfen. Es war die Gesangstruppe von Makin, die ihre Proben
abhielt für den Tag des Wettbewerbes. Karaiti saß in der ersten
Reihe dicht bei den Sängern, wohin auch wir gebeten wurden, um
neben ihm zu sitzen, wahrscheinlich zu Ehren der Königin Viktoria.
Eine gewaltige, atemraubende Hitze lag unter dem eisernen Dach, und
die Luft war schwanger vom Duft der Kränze. Die Sänger saßen
gruppenweise auf der Erde, feingeflochtene Matten um die Hüften,
Kokosnußfedern als Ringe auf den Fingern, die Häupter gekrönt mit
gelben Blättern. Eine verschiedene Anzahl von Solisten erhob sich
zu den verschiedenen Gesängen, die den Hauptteil der Musik
ausmachten. Aber alle Gruppen in ihrer Gesamtstärke trugen ständig
zur [bookmark: page313]
Wirkung bei, auch wenn sie nicht sangen. Sie markierten scharf den
Takt, äfften einander nach, schnitten Grimassen, warfen Köpfe und
Blicke hin und her, ließen die Federn an ihren Fingern flattern,
klatschten in die Hände oder schlugen an ihre linke Brust, daß es
laut dröhnte wie eine Kesselpauke. Der Rhythmus war prächtig, die
Musik barbarisch, aber voll bewußter Kunst. Ich bemerkte, daß
gewisse Kunstgriffe ständig angewandt wurden. Eine plötzliche
Änderung des Schlusses, glaube ich, wurde ohne Unterbrechung des
Rhythmus vorgenommen, der durch plötzliche dramatische Erhöhung der
Stimmlage und schwingendes allgemeines Gestikulieren betont wurde.
Die Stimmen der Solisten begannen in großen Tonunterschieden und
rauhem Mißklang, um allmählich zusammenzufließen. Dann fiel der
volle Chor ein und übertönte sie. Die gewöhnlich gehetzte,
bellende, unmelodische Tonfolge wurde manchmal herrlich
unterbrochen von einer psalmenähnlichen Melodie, die oft gut
erfunden war oder es wenigstens schien, aus dem Gegensatz heraus.
Der Rhythmus wechselte oft, und am Schlusse jedes Vortrages, wenn
das Tempo rasch und wild geworden war, folgten diese Takte:

		


		Es ist schwer zu begreifen, wie sie soviel Feuer und
Besessenheit in diese gehämmerten Schlußrhythmen legen können.
Alles vereinigt sich: Stimme, Hände, Augen, Blätter und flatternde
Fingerringe, der Chor schwingt hin und her vor unseren Augen, der
Gesang [bookmark: page314]
dröhnt pulsierend in den Ohren, die Gesichter verzerren sich vor
Begeisterung und Anstrengung.

		Bald darauf erhob sich die ganze Truppe, die Trommler bildeten
einen Halbkreis für die Solisten, die manchmal fünf oder mehr
zählten. Die folgenden Gesänge waren höchst dramatisch. Obgleich
ich niemand hatte, der mir irgendeine Erklärung gab, konnte ich
manchmal schattenhafte, aber entschiedene Umrißlinien einer
Handlung feststellen, und ich wurde beständig an gewisse streithaft
verwickelte Szenen unserer großen Opern daheim erinnert: genau so
heben sich hier einzelne Stimmen aus dem allgemeinen Vortrag heraus
und treten wieder zurück, genau so trennen sich die Darsteller und
kommen wieder zusammen, schütteln die erhobene Faust und rollen das
Auge zum Himmel – oder zur Galerie. Schon das geht über das
primitive Vorbild des Tespiskarrens hinaus, die Kunst dieses Volkes
ist bereits jenseits des Embryostadiums: Gesang, Tanz, Trommeln,
Quartett und Solo – es ist ein vollentwickeltes Drama, wenn auch in
kleinen Umrissen. Von allen sogenannten Tänzen in der Südsee waren
die in Butaritari bei weitem die besten. Das »Lula«, das der eilige
Globetrotter in Honolulu sehen kann, ist ohne Zweifel die
langweiligste aller menschlichen Erfindungen, und der Zuschauer
gähnt ob seiner Länge wie bei einer Universitätsvorlesung oder
einer Parlamentsdebatte. Aber der Tanz der Gilbertinseln hat
geistige Elemente, er erregt, reißt mit sich fort und hält im Bann,
er besitzt das Wesen aller echten Kunst, eine unerforschliche
innere Bedeutung. Wo so viele mitwirken und alle im gegebenen
Augenblick dieselbe rasche, kunstvolle und oft willkürliche
Bewegung [bookmark: page315] machen müssen, ist die Belastung durch
Proben selbstverständlich außerordentlich groß. Aber sie beginnen
als Kinder, man kann oft ein Kind und einen Mann zusammen in einem
Maniak sehen: der Mann singt und gestikuliert, das Kind steht vor
ihm mit strömenden Tränen und ahmt zitternd Bewegung und Ton nach;
der Künstler auf den Gilbertinseln muß wie alle Künstler seine
Kunst in Schmerzen lernen.

		Es könnte den Anschein haben, als ob ich in meinem Lob zu weit
ginge, aber ich gebe hier eine Stelle aus dem Tagebuch meiner Frau
wieder, die beweist, daß nicht ich allein bewegt war, und die das
Bild abrundet: »Der Dirigent gab das Zeichen, und alle Tänzer
schwangen die Arme, bewegten ihre Körper hin und her und klopften
in vollendetem Rhythmus gegen die Brust. Das war die Einleitung.
Die Darsteller blieben sitzen, ausgenommen von zweimal drei und
zweimal einem einzigen Solisten. Diese standen in der Gruppe und
machten kleine Bewegungen mit den Füßen, während ihr Körper bei dem
Gesang leise rhythmisch mitschwang. Nach diesem Vorspiel trat eine
Pause ein, und dann begann die richtige Oper – denn es war nichts
Geringeres als das –, eine Oper, in der jeder Sänger ein
vollendeter Schauspieler war. Der Hauptdarsteller schien sich in
leidenschaftlicher Ekstase, die ihn vom Kopf bis zu den Füßen
beherrschte, zu verwandeln. Einmal war es, als wehe ein starker
Wind über die Bühne – die Arme und die befiederten Finger erbebten
in einer so starken Bewegung, daß auch meine Nerven mitzitterten:
Kopf und Körper beugten sich wie ein Kornfeld im Stoßwind. Mein
Blut wurde heiß und kalt, Tränen drangen mir in die [bookmark: page316] Augen, meine Gedanken
verwirrten sich, ich fühlte einen fast unwiderstehlichen Drang,
mich den Tänzern anzuschließen. Ich glaube das eine Drama ziemlich
genau verstanden zu haben; ein wüster, wilder alter Mann spielte
die Solopartie. Er sang von der Geburt eines Prinzen, und wie er
zärtlich gewiegt wurde in den Armen der Mutter, von seiner
Kindheit, da er sich vor den Freunden auszeichnete im Schwimmen,
Klettern und allen athletischen Sports, von seiner Jünglingszeit,
da er mit dem Boot ins Meer hinausfuhr und fischte, von seiner
Manneszeit, da er eine Frau heiratete, die einen Sohn von ihm in
ihren Armen trug. Dann folgte Kriegsalarm und eine große Schlacht,
deren Ausgang eine Zeitlang zweifelhaft war, aber der Held siegte
wie alle Helden, und mit einem riesigen Siegesgeschrei schloß das
Stück. Es gab auch komische Stücke, die großes Vergnügen
bereiteten. Während eines Vortrages ergriff mich ein alter Mann
hinter mir am Arm, drohte mir mit schelmischem Lächeln und sagte
kichernd irgend etwas, was ich ungefähr auslegte wie: ›O ihr
Frauen, ihr Frauen, es ist wahr, ihr seid alle gleich!‹ Ich
fürchte, es war kein Kompliment. Niemals sah man das geringste
Zeichen jener häßlichen Unanständigkeiten der östlichen Inseln.
Alles war reine und einfache Poesie. Die Musik war so schwierig wie
die unsere, obgleich sie nach anderen Gesetzen aufgebaut war. Ein
oder zweimal überraschte mich eine Tonfolge, die der besten
englischen Kirchenmusik sehr ähnlich war, aber sie dauerte nur
einen Augenblick. Schließlich fand eine längere Pause statt, und
diesmal waren die Tänzer alle auf den Beinen. Mit der Entwicklung
des Dramas wuchs [bookmark: page317] das Interesse. Die Schauspieler munterten
einander auf und riefen die Zuhörer und den Himmel droben an,
berieten sich miteinander, und die Verschwörer bildeten eine
Gruppe. Es war genau wie in der Oper, die Trommeln fielen an
geeigneten Stellen ein, Tenor, Bariton und Baß waren
vorschriftsmäßig, nur daß die Stimmen alle denselben Umfang
besaßen. Eine Frau sang einmal von der hinteren Reihe mit einer
sehr feinen Altstimme, die verdorben war, weil man sie künstlich
nasal gemacht hatte. Ich bemerkte, daß alle Frauen diese
unangenehme Unsitte angenommen hatten. Einmal war ein Knabe von
engelhafter Schönheit der Solist, und ein andermal wurde ein Kind
von sechs oder acht Jahren, sicher ein Wunderkind, das ausgebildet
wurde, in die Mitte gestellt. Der kleine Kerl war zuerst
entsetzlich furchtsam und scheu, aber zum Schluß wurde er warm und
zeigte viel dramatisches Talent. Der wechselnde Ausdruck auf den
Gesichtern der Tänzer war so sprechend, daß man sehr dumm sein
mußte, um sie nicht zu verstehen.«

		Unser Nachbar bei der Vorstellung, Karaiti, ist Sr.
Butaritarischen Majestät in Gestalt und Gesichtsschnitt ähnlich, er
ist gleich ihm würdig, trägt einen Bart und sieht aus wie ein
Orientale. Im Charakter scheint er das Gegenteil zu sein:
beweglich, lächelnd, jovial, witzig und fleißig. Zu Hause arbeitet
er auf seiner eigenen Insel wie ein Sklave und läßt sein Volk wie
ein Sklaventreiber arbeiten. Er hat Interesse für neue Ideen. Der
Händler George erzählte ihm von Flugmaschinen. »Ist das wahr,
George?« fragte er. »Es steht in der Zeitung«, antwortete George.
»Nun gut,« sagte Karaiti, »wenn jener Mann das mit seiner [bookmark: page318] Maschine tun
kann, so kann ich es ohne Maschine.« Und er entwarf und verfertigte
ein Paar Flügel, befestigte sie an seinen Schultern, ging zum Ende
des Piers, warf sich in den freien Raum und fiel plump ins Meer.
Seine Weiber fischten ihn heraus, denn seine Flügel hinderten ihn
am Schwimmen. »George,« sagte er innehaltend, als er nach Hause
ging, um sich umzuziehen, »George, du lügst«. Er hatte acht Frauen,
denn in seinem kleinen Reich befolgte man noch die alten Gebräuche,
aber er schien verwirrt, als man es meiner Frau erzählte. »Erzähle
ihr, daß ich nur eine mitgebracht habe«, sagte er besorgt. Im
großen ganzen gefiel uns dieser schwarze Douglas sehr, und als wir
weitere Einzelheiten über die Beunruhigung des Königs hörten und
mit unseren eigenen Augen sahen, daß alle Waffen im Sommerhaus
versteckt worden waren, beobachteten wir mit um so mehr Bewunderung
den Urheber all dieser Furcht, der auf seinen mächtigen Beinen mit
seinem großen lächelnden Gesicht offenbar unbewaffnet und bestimmt
ohne Begleitung durch die feindliche Stadt trottete. Der rote
Douglas, der dickbäuchige Kuma, hatte wohl von dem Gelage gehört
und war auf seinem Lehen geblieben; seine Vasallen kamen also ohne
Befehlshaber zum Fest und vermehrten die Gefolgschaft Karaitis.

		Freitag, den 26. Juli. Abends in der Dunkelheit marschierten die
Sänger von Makin auf der Straße vor unserem Hause auf und sangen
den Gesang der Prinzessin: »Dies ist der Tag, heute wurde sie
geboren, Nei Kamaunava wurde heute geboren, eine wunderschöne
Prinzessin, die Königin von Butaritari.« So ging es, wie man mir
sagte, in endloser Wiederholung. [bookmark: page319] Das Lied paßte natürlich nicht für den
Tag, die Vorstellung war nur eine Probe. Aber sie war gleichzeitig
eine Serenade, eine zarte Aufmerksamkeit für uns von unserem neuen
Freund Karaiti.

		Sonnabend, den 27. Juli. Wir hatten für den heutigen Abend eine
Vorstellung mit der Laterna magica in der Kirche
angekündigt, und das veranlaßte den König, uns zu besuchen. Zu
Ehren des schwarzen Douglas (wie ich vermute) waren seine
gewöhnlichen zwei Wächter nun auf vier vermehrt, und die Rotte
machte einen ausländischen Eindruck, wie sie hinter ihm hertrottete
in Strohhüten, kurzen Röcken und Jacken. Drei von ihnen trugen ihre
Gewehre umgedreht, die Kolben über den Schultern, die Mündungen
drohend gegen den plumpen Rücken des Königs gerichtet; der vierte
hatte seine Flinte auf den Nacken geworfen und hielt sie mit
ausgestreckten Armen wie einen Geradehalter. Der Besuch dauerte
außerordentlich lange; der König, nun nicht mehr von Gin angeregt,
sagte und tat nichts. Er saß zusammengebrochen im Stuhl und ließ
seine Zigarre ausgehen. Es war heiß, es war einschläfernd, es war
grausam langweilig; keine Abwechslung, als in der Gestalt
Tebureimoas nach letzten Spuren des »Herrn Leichnam«, des
Menschenschlächters, zu suchen. Seine Habichtsnase, roh eingedrückt
und abgeplattet an der Spitze, schien uns wahrhaftig nach
mitternächtiger Mordtat zu riechen. Als er sich verabschiedete, bat
mich Maka, ihn beim Herabschreiten der Verandatreppe oder vielmehr
-leiter zu beobachten. »Alter Mann«, sagte Maka. »Ja,« sagte ich,
»und doch glaube ich, nicht bejahrt.« »Junger Mann,« erwiderte
[bookmark: page320] Maka,
»vielleicht vierzig«. Und ich habe inzwischen gehört, daß er
wahrscheinlich noch jünger ist. Während die Laterna magica
vorgeführt wurde, strich ich draußen im Dunkeln umher. Die Stimme
Makas, der erregt die Bibelbilder erklärte, schien nicht nur die
Kirche, sondern auch die ganze Nachbarschaft zu erfüllen. Sonst war
alles still. Bald darauf erhob sich in der Ferne leises Singen und
näherte sich; eine Prozession kam auf dem Wege heran, und der
heiße, reine Geruch von Männern und Frauen traf mein Gesicht. An
der Ecke hielten sie an, stutzig geworden durch die Stimme Makas
und das Aufflammen und Verdunkeln der Kirche. Sie hatten keine Lust
näherzugehen, das war klar. Es waren die Leute von Makin,
wahrscheinlich unentwegte Heiden, wie ich glaube, Verächter des
Missionars und seines Werkes. Plötzlich brach jedoch ein Mann aus
der Gesellschaft aus, rannte so schnell er konnte und floh in die
Kirche hinein; im nächsten Augenblick folgten ihm drei weitere, und
gleich darauf war es eine Horde von zwanzig, die alle für ihr Leben
dahinstürzten. So stand die kleine Horde der Heiden unentschlossen
an der Ecke und schmolz angesichts der Verlockungen einer
Laterna magica wie ein Gletscher im Frühling zusammen. Die
Entschlosseneren redeten vergebens auf die Deserteure ein; noch
drei folgten in schuldbewußtem Schweigen und flohen, und als der
Führer schließlich den Witz oder die Autorität fand, seine Truppe
in Bewegung zu setzen und den Gesang wieder zu beleben, zogen die
Musikanten mit stark verminderten Kräften ihres Weges dahin im
Dunkeln.

		Inzwischen leuchteten im Innern die Lichtbilder auf und
verblaßten. Ich stand eine Weile unbeobachtet [bookmark: page321] hinter den Zuschauern und sah
vor mir ein Liebespaar das Schauspiel mit Interesse verfolgen,
wobei der Jüngling Erklärungen gab und wie Adam Zärtlichkeiten mit
den Unterweisungen verband. Die wilden Tiere, besonders ein Tiger,
und jenes alte Schulbeispiel, der Schläfer und die Maus, wurden mit
Freudenschreien begrüßt, aber das Hauptwunder und größte Entzücken
bildeten die Bilder aus den Evangelien. Maka war nach Ansicht
seines betrübten Weibes der Situation nicht ganz gewachsen. »Was
ist mit meinem Mann los? Warum kann er nicht reden?« rief sie aus.
Ich glaube, daß die große Gunst der Gelegenheit den Mann verwirrt
hatte, er taumelte gewissermaßen vor Glück, und ob er nun gut oder
schlecht sprach: die Vorführung dieser frommen »Gespenster« brachte
tatsächlich in diesem ganzen Inselbezirk die Stimmen der Spötter
zum Schweigen. »Da seht ihr,« ging die Rede, »die Bibel ist wahr!«
Und als wir später zu dieser Insel zurückkehrten, erzählte man uns,
daß der Eindruck immer noch lebendig sei, und daß diejenigen, die
die Bilder gesehen hatten, zu den anderen sagten: »O ja, es ist
alles wahr, diese Dinge haben sich zugetragen, wir haben die Bilder
gesehen.« Die Beweisführung ist nicht so kindlich, wie sie scheint,
denn ich bezweifle, ob diese Inselbewohner außer der Photographie
irgendein anderes Wiedergabeverfahren kennen, so daß das Bild
irgendeines Vorkommnisses für einen starken Beweis des wirklichen
Geschehens gelten mußte. Alles nach dem alten englischen
Melodramagrundsatz: »Die Kamera kann nicht lügen, Joseph!« Diese
Tatsachen belustigten uns um so mehr, als unsere Platten teilweise
albern und spaßhaft waren, und ein [bookmark: page322] Bild (Christus vor Pilatus) wurde mit
großer Heiterkeit aufgenommen, in die selbst Maka sich veranlaßt
sah einzustimmen.

		Sonntag, den 28. Juli. Karaiti kam mit einer Bitte um
Wiederholung der »Gespenster« – dieses war das gebräuchliche Wort
–, und als er die Zusage bekommen hatte, wandte er sich ab und
verließ meine bescheidene Hütte ohne den Schatten eines
Abschiedsgrußes. Es schien mir unklug, auch nur die winzigste
Geringschätzung einzustecken. Die Zeiten waren zu schwierig gewesen
und immer noch kritisch. Königin Viktorias Sohn war gezwungen, die
Ehre seines Hauses aufrechtzuerhalten. Karaiti wurde also am Abend
zu Ricks geladen, wo Frau Rick mit scharfen Worten über ihn herfiel
und Königin Viktorias Sohn ihn mit entrüsteten Blicken musterte.
Ich war der Esel im Löwenfell, ich konnte nicht brüllen in der
Sprache der Gilbertinseln, aber ich konnte ihn anstarren. Karaiti
erklärte, er habe mich nicht beleidigen wollen, entschuldigte sich
in vernünftiger, herzlicher und männlicher Weise und gewann sofort
seine Unbefangenheit wieder. Er ließ sich einen Dolch zur Prüfung
vorlegen und verkündete, er wolle morgen in der Frühe kommen, um
einen Preis zu machen, heute sei Sonntag. Diese Höflichkeit eines
Helden mit acht Frauen überraschte mich. Der Dolch sei gut, »um
Fische zu töten«, sagte er verschlagen und hatte vermutlich Fische
mit zwei Beinen im Auge. Sonderbar genug ist es, daß in
Ostpolynesien »Fisch« der gebräuchliche beschönigende Ausdruck für
Menschenopfer ist. Nach der Bevölkerung seiner Insel gefragt, rief
Karaiti seine Vasallen, die draußen vor der Tür saßen und auf ihn
warteten, und [bookmark: page323] sie nannten die Zahl vierhundertfünfzig, aber
Karaiti fügte heiter hinzu, es würden bald viel mehr sein, denn
alle Frauen seien in anderen Umständen. Lange bevor wir uns
trennten hatte ich seine Beleidigung ganz vergessen. Er jedoch trug
sie im Gedächtnis und hatte den anmutigen Einfall, in der Frühe des
nächsten Tages zurückzukehren, uns einen langen Besuch abzustatten
und sich höchst förmlich zu verabschieden, als er fortging.

		Montag, den 29. Juli. Endlich kam der große Tag. In den ersten
Abendstunden erklang lautes Händeklatschen und der Lobgesang auf
Nei Kamaunava. Die melancholischen, langsamen und manchmal
drohenden Rhythmen wurden stellenweise von schrecklichem Geschrei
unterbrochen. Das kleine Menschenkind, das in den dunklen Stunden
auf diese Weise gefeiert wurde, sah man mittags im Grünen ganz
nackt, völlig unbeachtet und gleichmütig spielen.

		Das Sommerhaus auf dem künstlichen Inselchen hob sich ab gegen
die schimmernde Lagune und erglänzte in der Sonne, die auf dem
Wellblech lag. Den ganzen Tag war es umgeben von heiteren Männern
und Frauen, drinnen dichtgefüllt mit Insulanern jeden Alters und
jeder Größe, in allen Stadien der Nacktheit und Eleganz. Wir saßen
so dichtgedrängt, daß ich einmal eine wunderbar schöne Frau auf
meinen Knien trug, während zwei nackte kleine Straßenjungen ihre
Füße gegen meinen Rücken stemmten. War irgendwo eine Dame im
feierlichen Gewand des Holoku, in Hut und Blumen, so konnte die
nächste Nachbarin im nächsten Augenblick irgendeinen kleinen
Tuchfetzen von ihren fetten Schultern streifen und wie ein Denkmal
[bookmark: page324] von
Fleisch dastehen, eher bestrichelt als bedeckt von dem haarbreiten
Ridi. Kleine Damen, die sich zu groß dünkten, unbekleidet auf einem
so hohen Fest zu erscheinen, sah man draußen im hellen Sonnenschein
stillstehen, ihre zierlichen Ridis in der Hand: einen Augenblick
später waren sie voll bekleidet und betraten den Konzertsaal.

		Die beiden Sängergruppen auf den beiden Seiten standen auf, um
zu singen, und setzten sich, um auszuruhen: Kuma und Klein-Makin im
Norden, Butaritari und die anliegenden Dörfer im Süden, beide
Gruppen in barbarischer Pracht. In der Mitte zwischen diesen
gegnerischen Lagern der Troubadoure war eine Bank aufgestellt, und
hier thronten der König und die Königin zwei oder drei Fuß über der
horchenden Menge auf dem Boden – Tebureimoa wie gewöhnlich in
seinem gestreiften Pyjama mit einer Tasche über einer Schulter, die
nach Inselsitte ohne Zweifel seine Pistolen enthielt; die Königin
in einem purpurnen Holoku, das weiße Haar herunterhängend, einen
Fächer in der Hand. Die Bank war so gestellt, daß den Fremden die
Frontseite zugekehrt war, eine wohlberechnete
Höflichkeitsbezeugung. Wenn nun die Reihe an Butaritari war zu
singen, so mußte das Paar sich auf der Bank umdrehen, die Ellbogen
auf die Lehne stützen und uns den Anblick ihrer breiten Rücken
zeigen. Das königliche Paar erquickte sich manchmal an einer
Tonpfeife, und das stattliche Gepränge wurde außerdem noch erhöht
durch die Gewehre einer Wachabteilung.

		In dieser königlichen Umgebung hörten wir, während wir selbst am
Boden hockten, verschiedene Lieder von der einen oder anderen
Partei; dann zogen sich der [bookmark: page325] königliche Hofstaat und die Wachen zurück, und
Königin Viktorias Sohn und Schwiegertochter wurden durch Zuruf
aufgefordert, den freien Thron einzunehmen. Unser Stolz wurde
vielleicht ein wenig gedämpft, als sich uns auf unseren erhabenen
Plätzen ein gewisser verschwenderischer Taugenichts von einem
Weißen zugesellte, und doch war ich froh darüber, denn der Mann
hatte eine oberflächliche Kenntnis der Eingeborenensprache und
konnte mir eine gewisse Vorstellung vom Inhalt der Lieder geben.
Das eine war patriotisch und forderte Tembinok' von Apemama, den
Schrecken der Inselgruppe, zu einem Überfall heraus. Ein anderes
Lied sang vom Tarosäen und Erntefest. Manche hatten historische
Themen und feierten Könige und berühmte Ereignisse ihrer Zeit, zum
Beispiel ein Trinkgelage oder einen Krieg. Eines zum mindesten war
eine Art Familiendrama und wurde von der Makintruppe ausgezeichnet
gespielt. Es erzählte die Geschichte eines Mannes, der sein Weib
verloren hat, zunächst ihren Verlust beklagt und dann eine andere
sucht; die ersteren Strophen werden ausnahmslos von Männern
gespielt, aber gegen Schluß erscheint eine Frau, die ihren Gatten
verloren hat, und es schien so, als ob das Paar sich miteinander
tröste, denn der Schluß schien von glücklicherer Vorbedeutung. Von
einigen Liedern sagte mir mein Nachbar kurz, sie handelten
wahrscheinlich von Frauen, aber das hatte ich auch selbst erraten.
Jede Gruppe wurde, wie ich erwähnen will, durch eine oder zwei
Frauen verstärkt. Sie waren alle Solisten, wirkten nicht sehr oft
mit, sondern standen untätig im Hintergrund der Bühne und sahen mit
Ridi, Halsband und aufgestecktem Haar tatsächlich aus wie
europäische [bookmark: page326] Ballettänzerinnen. Wenn die Lieder irgendwie
dreister wurden, traten diese Damen besonders in den Vordergrund,
und es war sonderbar zu sehen, daß nach jedem Auftritt die
Vortänzerin so tat, als werde sie von Scham überwältigt und sei
weitergegangen, als sie gewollt habe. Ihre männlichen Mittänzer
taten, als trieben sie sie fort wie jemand, der sich mit Schande
bedeckt hat. Derartige Zierereien begleiteten gewisse wirklich
unanständige Tänze auf Samoa, wo sie sehr wohl am Platze sind. Hier
war es anders, die Worte in dieser offenherzigen Welt waren
vielleicht kraß genug, um einen Droschkenkutscher erröten zu
machen, aber die freieste Gebärde war eben dies Spiel angeblicher
Scham. Für diese Rollen zeigten die Frauen manche Begabung, sie
waren keck, sie waren niedlich, sie waren gewandt, sie waren
zeitweise wirklich amüsant, und einige von ihnen waren hübsch. Aber
alles das ist nicht das Gebiet des Künstlers: die ganze Weite des
Himmelsraumes liegt zwischen diesem Herumspringen und Äugeln und
den fremdartigen rhythmischen Bewegungen und leidenschaftlichen,
fast wahnsinnigen Gesichtern, mit denen die besten männlichen
Tänzer uns in einem Ballett auf den Gilbertinseln
gefangenhielten.

		Fast vom ersten Augenblick an war es klar, daß die Leute der
Stadt unterlegen waren. Ich hatte sie sicher für gleich gut
gehalten, wenn ich nicht die andere Truppe vor Augen gehabt hätte,
um mein Urteil zu korrigieren und mich ständig daran zu erinnern,
daß hier irgend etwas Unbestimmbares noch hinzukam, das eigentlich
Entscheidende. Als der Chor von Butaritari sich in den Hintergrund
gedrängt sah, wurde er verwirrt, machte Fehler und brach zusammen.
Inmitten [bookmark: page327]
dieses Wirrwarrs von Rhythmen würde ich selbst die Mängel gar nicht
bemerkt haben, aber die Zuhörerschaft erfaßte sie rasch und begann
zu spotten. Um allem die Krone aufzusetzen, begann die Makin-Gruppe
einen Tanz von wahrhaft ausgezeichneter Schönheit. Ich weiß nicht,
um was es sich handelte, ich war zu sehr gefangen, um zu fragen. In
einem Akt brachte ein Teil des Chors fast die Wirkung unserer
Orchester hervor, indem man in einem sonderbar fremdartigen Falsett
kreischte; in einem anderen hüpften die Tänzer mit ausgestreckten
Armen wie Clowns umher und rannten reihenweise durcheinander mit
ungeheurer Schnelligkeit und Ausgelassenheit. Ich sah nie eine
humoristischere Szene; in jedem europäischen Theater würden sie
einen Sensationserfolg gehabt haben, und die Inselzuhörer krümmten
sich vor Lachen und Beifall. Das brachte die andere Gruppe außer
sich, und sie vergaßen sich selbst und jeden Anstand. Nach jedem
Akt oder jeder Figur des Balletts pausieren die Darsteller einen
Augenblick stehend, und der nächste Akt wird durch Händeklatschen
im Dreitakt eingeleitet. Kurz vor Schluß der ganzen
Ballettaufführung setzen sie sich hin, das Zeichen für die andere
Gruppe aufzustehen, aber nun wurden alle Regeln durchbrochen. In
der Pause, die dem Beifallssturm folgte, sprang die Gruppe von
Butaritari plötzlich auf die Füße und begann in höchst unschöner
Weise eine eigene Darbietung. Es war sonderbar zu sehen, wie die
Leute von Makin sie anstarrten; niemals sah ich in Europa einen
Tenor mit derselben verwirrten Würdigkeit in eine zischende
Zuschauermenge starren. Aber gleich darauf wurden sie zu meiner
Überraschung ruhiger, gaben [bookmark: page328] den ungesungenen Teil ihres Balletts auf,
nahmen ihre Sitze ein und duldeten, daß ihre ungalanten Gegner zu
Ende spielten. Aber das genügte nicht. Bei der ersten Pause schritt
Butaritari wieder in häßlicher Weise ein, Makin folgte erregt ihrem
Beispiel, und die beiden Tänzergruppen blieben nun dauernd stehen,
klatschten in die Hände und lösten sich willkürlich nach jeder
Pause ab. Ich erwartete, daß jeden Augenblick eine Schlägerei
beginnen würde, wobei unsere Lage inmitten der Gruppen höchst fatal
gewesen wäre. Aber die Leute von Makin fanden einen besseren
Ausweg, nach einer neuerlichen Unterbrechung wandten sie sich ab
und verließen das Haus. Wir folgten ihnen, erstens, weil sie die
wirklichen Künstler waren, und zweitens, weil sie Gäste und in
gemeiner Weise behandelt worden waren. Eine große Anzahl unserer
Nachbarn tat dasselbe, so daß der Laufsteg von einem Ende zum
andern angefüllt war mit Deserteuren und der Butaritarichor zu
seiner eigenen Unterhaltung im leeren Hause allein weiterspielen
konnte; er hatte den Streit gewonnen und die Zuhörerschaft
verloren. Es war ohne Zweifel ein Glück, daß niemand betrunken war,
aber betrunken oder nüchtern: wo wäre sonst eine so erregte
Versammlung ohne Schlägerei auseinandergegangen?

		Die letzte Vorführung und der Höhepunkt dieses Festtages war von
uns vorbereitet: die zweite und unwiderruflich letzte Vorführung
der »Gespenster«. Rund um die Kirche saßen Gruppen draußen in der
Nacht, wo sie nichts sehen konnten; vielleicht schämten sie sich
hineinzugehen, sicher aber bereitete es ihnen ein schattenhaftes
Vergnügen, sich auch nur in der Nähe aufzuhalten. Drinnen war
ungefähr die Hälfte des großen [bookmark: page329] Raumes gedrängt voll. In der Mitte auf
dem königlichen Thronsessel qualmte die leuchtende Laterna
magica; einige Lichtstrahlen fielen auf das ernste Gesicht
unseres Chinesen, der eine Drehorgel spielte, in mattem Schein sah
man die Sparren des Dachgewölbes und ihre Schatten, die Bilder
erschienen und verschwanden auf der Leinwand. Bei jedem neuen erhob
sich Raunen, Flüstern und ein Geräusch von erschauernd hin und her
rückenden Menschen, in das sich ein Chor kleiner Schreie mischte.
Neben mir saß der Steuermann eines schiffbrüchigen Schoners. »In
Europa oder den ›Staaten‹ würden sie sich wundern über solche
Vorstellung«, sagte er, »in einem solchen Gebäude, das nur mit ein
paar Stricken zusammengehalten wird.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Mann und Frau

		Ein Händler, der an die Sitten Polynesiens gewöhnt ist, hat auf
den Gilbertinseln umzulernen. Das Ridi ist nur ein spärliches
Gewand. Noch vor dreißig Jahren gingen die Frauen nackt bis zur
Hochzeit, innerhalb von zehn Jahren kam der Brauch ab, und diese
Tatsachen vermitteln, besonders wenn man sie nur vom Hörensagen
kennt, eine ganz falsche Vorstellung von den Sitten dieser
Inselgruppe. Ein sehr kluger Missionar bezeichnete die Insel in
ihrem früheren Zustand als »ein Paradies nackter Frauen« für die
ansässigen Weißen. Jedenfalls war es ein platonisches Paradies, wo
Lothario auf eigene Gefahr Abenteuer [bookmark: page330] suchte. Seit 1860 haben vierzehn Weiße
auf einer einzigen Insel aus demselben Grunde ihr Leben eingebüßt,
alle wurden an Orten gefunden, wo sie keine Geschäfte hatten, und
von einem erbosten Familienvater aufgespießt. Die Ziffer wurde von
einem ihrer Zeitgenossen angegeben, der klüger gewesen und am Leben
geblieben war. Die sonderbare Hartnäckigkeit dieser vierzehn
Märtyrer sieht fast aus wie Monomanie oder eine ununterbrochene
Folge romantischer Leidenschaften: Gin ist wahrscheinlich der
eigentliche Hintergrund. Die armen Kerle saßen allein in ihren
Häusern bei dem offenen Schnapskasten, sie tranken, ihr Verstand
verwirrte sich, sie taumelten auf gut Glück zum nächsten Haus, und
der Wurfspieß durchdrang ihre Leber. An Stelle eines Paradieses
fand der Händler einen Archipel mit eifersüchtigen Gatten und
tugendhaften Frauen. »Wenn man ihnen natürlich den Hof machen will,
ist es wie überall sonst«, sagte ein Händler unschuldig, aber er
und seine Begleiter taten es selten.

		Man muß den Händler loben wegen eines Vorzugs: er ist oft ein
liebevoller und treuer Gatte. Einige der schlimmsten Herumtreiber
im Stillen Ozean, die Letzten der alten Schule, sind mir auf meinen
Wegen begegnet, manche von ihnen waren von einem bewundernswerten
Benehmen gegen ihre eingeborenen Frauen und einer ein verzweifelter
Witwer. Die Stellung der Frau eines Händlers auf den Gilbertinseln
ist übrigens außergewöhnlich beneidenswert. Sie teilt die
Unverletzlichkeit ihres Gatten, die Abendglocke läutet in
Butaritari vergeblich für sie. Lange nachdem das Geläute vorüber
ist und die großen Damen der Insel für die Nacht in ihr Haus
verwiesen sind, dürfen die privilegierten [bookmark: page331] Freigelassenen noch durch die
öden Straßen laufen und kichern oder im Dunkeln zum Bade gehen. Das
ganze Warenlager ist zu ihrer Verfügung, sie gehen wie eine Königin
gekleidet und schlemmen jeden Tag in Leckerbissen aus
Konservenbüchsen. Sie, die vielleicht unter den Eingeborenen weder
Achtung noch Stellung besaß, sitzt jetzt mit Kapitänen zusammen und
wird an Bord der Schoner bewirtet. Fünf dieser privilegierten Damen
waren zeitweise unsere Nachbarinnen. Vier davon waren hübsche,
leichtfertige Mädel, verspielt wie Kinder und zum Schmollen geneigt
wie Kinder. Sie trugen am Tage Kleider, aber neigten dazu, beim
Dunkelwerden diese übernommenen Dinge abzustreifen und im
angestammten Ridi auf dem Grundstück laut schreiend herumzutollen.
Beständig spielten sie Karten, wobei Muscheln als Zahlpfennige
dienten; man betrog sich fast immer untereinander, und das Ende
einer Partie war, besonders wenn ein Mann mit dabei war, ein
allgemeines Greifen nach den Muscheln. Die fünfte war eine Matrone.
Es war ein malerischer Anblick, sie Sonntags zur Kirche segeln zu
sehen, einen Schirm in der Hand, ein Kindermädchen folgend, das
Baby in einem großen Hut vergraben, bewaffnet mit einer
Patentmilchflasche. Der Gottesdienst wurde belebt durch ständiges
Überwachen und Tadeln des Mädchens. Man konnte sich der Vorstellung
nicht erwehren, daß das Baby eine Puppe und die Kirche ein
europäisches Kinderzimmer sei. Alle diese Frauen waren gesetzlich
verheiratet. Es ist wahr, daß die Heiratsurkunde der einen, die sie
uns stolz zeigte, so lautete, daß sie »auf eine Nacht verheiratet«
sei, und daß es ihrem lieblichen Partner freistehe, »sie zur [bookmark: page332] Hölle zu
schicken« am nächsten Morgen, aber sie war durch diesen feigen
Trick weder besser noch schlechter daran. Eine andere war, wie ich
hörte, auf einem meiner Bücher, in einer unberechtigten
Nachdruckausgabe, verheiratet worden, es erfüllte den Zweck
ebensogut wie die Bibel im Gerichtssaal. Trotz dieser Verlockungen
der gesellschaftlichen Ausnahmestellung, der ausgezeichneten
Kleidung, der verhältnismäßig vollkommenen Befreiung von Arbeit und
einer regelrechten Eheschließung, die sogar Gesetzeskraft hatte,
auch wenn sie über einer unberechtigten Buchausgabe geschlossen
wurde, muß ein Händler oft lange suchen, bevor er sich verheiraten
kann. Während ich mich auf der Inselgruppe aufhielt, ging einer
schon acht Monate auf Freiersfüßen und war immer noch
Junggeselle.

		Innerhalb der reinen eingeborenen Gesellschaft waren die alten
Gesetze und Gebräuche streng, aber nicht ohne den Stempel einer
gewissen Großherzigkeit. Heimlicher Ehebruch wurde mit dem Tode
bestraft, öffentliches Verlassen des Gatten dagegen vergleichsweise
mit Recht als Tugend angesehen und ausgeglichen durch eine
Beschlagnahme von Landbesitz. Der männliche Ehebrecher allein
scheint bestraft worden zu sein. Die korrekte Haltung für einen
eifersüchtigen Mann ist es, sich aufzuhängen, eine eifersüchtige
Frau hat ein anderes Hilfsmittel: sie beißt ihre Rivalin. Vor zehn
oder zwanzig Jahren war es ein mit der Todesstrafe bedrohtes
Verbrechen, das Ridi einer Frau hochzuheben, noch heute ist es mit
hoher Strafe an Besitz belegt, und das Bekleidungsstück selbst ist
immer noch symbolisch heilig. Wenn in Butaritari ein Stück Land
umstritten ist, so hat derjenige seinen Prozeß gewonnen, [bookmark: page333] der zuerst ein
Ridi am Tabupfosten aufhängt, da niemand außer ihm es berühren oder
entfernen darf.

		Das Ridi war das Kennzeichen nicht der Frau, sondern des Weibes,
das Abzeichen nicht ihres Geschlechts, sondern ihrer Stellung. Es
war das Halsband des Sklaven und das Fabrikzeichen von Waren. Die
ehebrecherische Frau scheint man verschont zu haben: war der Gatte
beleidigt, so würde es einen traurigen Trost bedeutet haben, seine
Zugtiere zum Schlachthaus zu führen. Karaiti nennt seine acht
Weiber bis auf den heutigen Tag »seine Pferde«, nachdem ihm ein
Händler die Verwendung dieser Tiere auf dem Lande erklärt hat, und
Nanteitei vermietete seine Weiber für Maurerarbeiten. Ehegatten,
wenigstens diejenigen von hohem Rang, hatten Gewalt über Leben und
Tod, selbst Weiße scheinen sie besessen zu haben, und ihre Weiber,
die sich über die Grenze des Verzeihens hinaus vergangen hatten,
beeilten sich, die Abbitteformel zu sprechen: » I Kana Kim.«
Diese Wortfolge besitzt so große Kraft, daß ein verurteilter
Verbrecher, der sie an einem bestimmten Tage vor dem König, seinem
Richter, ausspricht, sofort freigelassen werden muß. Es ist ein
Angebot der Demütigung, und merkwürdig genug ist das Gegenteil –
eine Nachahmung – eine schwere Beleidigung in Großbritannien bis
auf den heutigen Tag. Ich gebe eine Szene wieder zwischen einem
Händler und seiner Frau, einer Gilbertinsulanerin, wie sie mir von
dem Gatten, jetzt einem der ältesten Ansitzer, damals aber noch
unerfahren, erzählt wurde.

		»Geh und mache Feuer,« sagte der Händler, »und wenn ich Öl
gebracht habe, werde ich Fische kochen.«

		Die Frau grunzte ihn an nach Inselsitte.

		[bookmark: page334] »Ich bin
kein Schwein, daß du mich angrunzen darfst«, sagte er.

		»Ich weiß, daß du kein Schwein bist,« sagte die Frau, »aber ich
bin auch nicht deine Sklavin.«

		»Um sicher zu sein, daß du nicht meine Sklavin bist, und wenn es
dir nicht paßt, bei mir zu bleiben, tust du besser, zu deiner
Familie nach Hause zurückzukehren,« sagte er, »aber inzwischen geh
und mache Feuer, und wenn ich Öl gebracht habe, will ich Fische
kochen.«

		Sie ging fort, scheinbar um zu gehorchen, und bald darauf, als
der Händler sich umsah, hatte sie ein so gewaltiges Feuer entfacht,
daß das Küchenhaus in Flammen aufging.

		» I Kana Kim!« rief sie aus, als sie ihn herankommen sah,
aber er beachtete es nicht und schlug sie mit einem Kochtopf. Der
Fuß durchdrang ihren Schädel, Blut strömte heraus, man glaubte, sie
sei tot, und die Eingeborenen umgaben in feindlicher Haltung das
Haus. Ein anderer Weißer war anwesend, ein Mann von mehr Erfahrung.
»Du wirst uns beide in den Tod bringen, wenn du so fortfährst,«
rief er aus, »sie hatte gesagt ›I Kana Kim‹!« Wenn sie nicht » I
Kana Kim« gesagt hätte, hätte er sie mit einem Kessel schlagen
können; nicht der Schlag an sich war das Verbrechen, sondern die
Mißachtung einer geheiligten Formel.

		Polygamie, die besondere Unantastbarkeit der Frauen, ihre halb
sklavische Stellung, ihre Absperrung im Harem des Königs, selbst
ihr Vorrecht, beißen zu dürfen – alles das scheint eine
mohammedanische Gesellschaftsordnung anzudeuten und die Ansicht,
daß Frauen keine Seelen haben. Aber das ist durchaus nicht so, es
hat nur den Anschein. Nachdem man diese eigenartigen [bookmark: page335] Zustände in
einem Hause kennengelernt hat, geht man zum nächsten und findet
alles umgekehrt, die Frau ist Herrin, der Mann nur der erste ihrer
Sklaven. Die Autorität liegt nicht beim Gatten als solchem oder bei
der Frau als solcher, sie liegt beim Häuptling oder der
Häuptlingsfrau, bei ihm oder ihr, je nachdem, wer die Ländereien
der Sippe geerbt hat und Elternrechte der Sippe gegenüber vertritt,
ihre Dienstleistungen entgegennimmt und ihre Abgaben bezahlt. Es
gibt nur eine Quelle der Macht und einen Grund der Würde: Rang. Der
König heiratete einen weiblichen Häuptling, und sie wurde seine
Dienerin und mußte mit ihren Händen beim Pierbau von Messrs.
Wightman arbeiten. Der König ließ sich von ihr scheiden, und sie
gewann sofort ihre frühere Stellung und Macht zurück. Sie heiratete
einen hawaiischen Seemann, und nun ist der Mann ihr Bedienter und
kann jederzeit fortgejagt werden. Ja, diese niedriggeborenen Herren
werden sogar körperlich bestraft und müssen wie erwachsene, aber
gehorsame Kinder Züchtigungen hinnehmen.

		Wir waren gute Freunde in einem solchen Haushalt, dem von Nei
Takauti und Nan Tok'. Ich nenne die Dame des Hauses
notwendigerweise zuerst. Eine Woche lang war meine Frau in unserem
Narrenparadies allein zum Seestrand der Inseln gegangen, um
Muscheln zu suchen. Es ist mir heute klar, daß das leichtsinnig
war, und sie bemerkte bald einen Mann und eine Frau, die sie
beobachteten. Was immer sie tat, ihre Wächter hielten sie ständig
im Auge, und wenn der Nachmittag sich neigte und sie glaubten, sie
sei nun lange genug draußen, nahmen sie sie in ihre [bookmark: page336] Obhut und befahlen ihr
durch Zeichen und in gebrochenem Englisch, nach Hause
zurückzukehren. Auf dem Wege zog die Dame eine Tonpfeife aus dem
Ohrringloch, der Gatte zündete sie an und händigte sie meiner
unglücklichen Frau aus, die nicht wußte, wie man dieser unbequemen
Gunstbezeugung ausweichen konnte, und als sie alle bei unserem
Hause angelangt waren, setzte sich das Paar neben sie auf den Boden
und benutzte die Gelegenheit, um zu beten. Seit jenem Tage waren
sie Freunde unserer Familie, brachten dreimal am Tage wunderschöne
Inselkränze von weißen Blumen, besuchten uns jeden Abend und
brachten uns oft zu ihrem eigenen Maniap', wobei das Weib meine
Frau an der Hand führte wie ein Kind das andere.

		Nan Tok', der Gatte, war jung, außergewöhnlich hübsch, von
bewährter Gutmütigkeit und litt in seiner sonderbaren Stellung
unter der Unterdrückung seiner Heiterkeit. Nei Takauti, die Frau,
wurde schon alt, ihr erwachsener Sohn aus einer früheren Ehe hatte
sich gerade vor den Augen der Mutter in Verzweiflung über eine
wohlverdiente Rüge aufgehängt. Vielleicht war sie niemals schön
gewesen, aber ihr Gesicht war charaktervoll, und ihre Augen hatten
ein dunkles Feuer. Sie war ein hoher weiblicher Häuptling, aber für
eine Person ihres Ranges ausnahmsweise klein, zart und sehnig, mit
mageren kleinen Händen und hagerem Hals. Ihr großes Abendgewand war
stets ein weißes Hemd, und als Schmuck trug sie grüne Blätter oder
zuweilen weiße Blüten im Haar und in den großen Ohrringlöchern. Der
Gatte sah im Gegensatz dazu wechselvoll aus wie ein Chamäleon.
Schenkte meine Frau Nei Takauti irgendeine hübsche Sache – eine
[bookmark: page337]
Perlenschnur, ein Band, ein Stück buntes Zeug –, so erschien es am
nächsten Abend an der Person von Nan Tok'. Es war klar, daß er eine
Art Kleiderständer war, daß er Livree trug und in einem Wort die
Frau seiner Frau war. Sie vertauschten die Rollen tatsächlich bis
in die geringste Kleinigkeit, der Gatte zeigte sich als
hilfsbereiter Engel in Krankheitsstunden, während die Frau Gefühls-
und Herzlosigkeit spielte, wie man sie dem Manne nachsagt.

		Wenn Nei Takauti Kopfschmerzen hatte, war Nan Tok' voll
Aufmerksamkeit und Mitleid. Wenn der Gatte sich erkältet oder
rasende Zahnschmerzen hatte, beachtete die Frau es nicht, wenn sie
nicht spottete. Es ist immer die Aufgabe der Frau, die Pfeife zu
füllen und anzuzünden: Nei Takauti gab die ihre schweigend dem
angeheirateten Pagen, aber sie trug sie selbst, als ob der Page
nicht ganz vertrauenswürdig sei. So verwahrte sie auch das Geld,
aber er machte mit emsigem Eifer die Besorgungen. Eine Wolke auf
ihrer Stirn verdunkelte sofort seine leuchtenden Blicke, und bei
einem Morgenbesuch in dem Maniap' sah meine Frau, daß er Grund
hatte, vorsichtig zu sein. Nan Tok' hatte einen Freund bei sich,
einen unbesonnenen jungen Mann seines eigenen Alters und
Geschlechts, und sie hatten sich gegenseitig zu lebhaftester
Heiterkeit gesteigert, wobei man dann oft die Folgen nicht
beachtet. Nei Takauti nannte ihren eigenen Namen, sofort hielt Nan
Tok' zwei Finger hoch, sein Freund tat das gleiche, beide in
höchster Verschlagenheit. Offenbar hatte die Dame zwei Namen, und
soviel man aus dem lauten Lachen der beiden und der Zornesader auf
der Stirn der Frau entnehmen konnte, hatte der zweite Name etwas
Verfängliches. [bookmark: page338] Der Gatte sprach ihn aus: sofort traf ihn eine
wohlgezielte Kokosnuß von der Hand seines Weibes am Schädel, und
die heiteren Stimmen der indiskreten jungen Leute verstummten für
diesen Tag.

		Die Bevölkerung von Ostpolynesien ist niemals in Verlegenheit,
ihre Gesellschaftsformen sind alle festgelegt und umfassend, sie
schreiben ihnen in allen Lebensumständen vor, was sie zu tun haben,
und wie sie sich verhalten sollen. Die Gilbertiner sind offenbar
freier und bezahlen diese Freiheit wie wir mit häufiger
Verlegenheit. Das war auch der Fall bei diesem verdrehten Paar. Wir
hatten ihnen einst bei einem Besuche eine Pfeife mit Tabak
angeboten, und als sie genug hatten und Abschied nehmen wollten,
fanden sie sich vor die Frage gestellt, ob sie den Rest des Tabaks
mitnehmen oder zurücklassen sollten. Sie hoben den Block auf,
legten ihn wieder zurück, reichten ihn sich untereinander zu und
stritten sich, bis die Frau ganz verstört und der Gatte ganz alt
aussah. Schließlich nahmen sie ihn mit, und ich wette, sie hatten
das Grundstück noch nicht verlassen, als sie sich schon klar waren,
das Falsche getan zu haben. Ein anderes Mal hatten wir sie recht
ausgiebig mit einer großen Tasse Kaffee bewirtet, und Nan Tok'
trank die seinige unter Schwierigkeiten und mit Unlustgefühlen aus.
Nei Takauti nippte daran, sie mochte nicht mehr, glaubte offenbar,
es sei ein Formfehler, die Tasse halb voll niederzusetzen, und
befahl dem angeheirateten Knecht, den Rest auszutrinken. »Ich habe
schon soviel getrunken, ich kann nicht mehr, es ist mir physisch
unmöglich«, schien er zu sagen, aber sein strenger Vorgesetzter
wiederholte mit heimlichen herrischen Zeichen den Befehl. Der
unglückliche Kerl! Wir [bookmark: page339] kamen ihm aus lauter Menschlichkeit zu Hilfe und
nahmen die Tasse fort.

		Ich kann über diesen komischen Haushalt nur lachen, aber ich
erinnere mich der guten Leute mit Liebe und Hochachtung. Ihre
Anhänglichkeit an uns war überraschend. Die Kränze stehen in hoher
Achtung, die Blüten müssen in großer Entfernung gesammelt werden,
und obgleich sie viele Diener hatten, die sie zu Hilfe rufen
konnten, sahen wir sie oft selbst umherwandern, um Blüten zu
sammeln, und die Frau beschäftigt, sie eigenhändig zu binden. Es
war auch keine Herzlosigkeit, die Nei Takauti gegen die Leiden von
Nan Tok' unempfindlich machte, sondern jene Gleichgültigkeit, die
Männern oft eigen ist. Als meine Frau krank war, bewies sie sich
als eifrige und liebenswürdige Pflegerin, und das Paar setzte sich
im Krankenzimmer fest, was der Leidenden äußerst lästig war. Diese
rauhe, tüchtige, herrschsüchtige alte Dame mit den wilden Augen
hatte liebenswürdige und zärtliche Eigenschaften: sie schien den
Stolz auf ihren jungen Gatten zu verbergen aus Furcht, ihn zu
verwöhnen, und wenn sie von ihrem toten Sohn sprach, legte sich
etwas wie Trauer auf ihr Gesicht. Aber ich glaube bei den
Gilbertinern eine Männlichkeit des Empfindens und Gefühls
festgestellt zu haben, die sie wie ihre harte und rauhe Sprache von
ihren Brüdern auf den östlichen Inseln unterscheidet. [bookmark: page340] [bookmark: page341]

	
		
		Vierter Teil. Die Gilbert-Inseln: Apemama

		[bookmark: page342] [bookmark: page343]

		Erstes Kapitel

		Der König von Apemama, ein königlicher Händler

		Es gibt eine große Persönlichkeit auf den Gilbertinseln:
Tembinok' von Apemama, einzigartig hervorragend, der Held aller
Lieder, der Gegenstand des Geredes, überall auf allen anderen
Inseln der Gruppe sind die Könige erschlagen oder in Abhängigkeit
geraten: Tembinok' allein ist übriggeblieben, der letzte Tyrann,
das letzte aufrechte Wahrzeichen einer toten Gesellschaft. Der
weiße Mann ist überall sonst zu finden, er baut seine Häuser,
trinkt seinen Gin und schlägt sich herum mit den schwachen
Eingeborenenregierungen. Auf Apemama gibt es nur einen Weißen, und
er wird nur geduldet, lebt fern vom Hof und ist vorsichtig bedacht
auf alle seine Schritte wie eine Maus im Katzenohr. Über alle
anderen Inseln ergießt sich ein Strom von eingeborenen Besuchern,
die mit ihren Familien reisen und ganze Jahre auf der Fahrt sind.
Nur Apemama lassen sie links liegen, denn der Wandersmann fürchtet
sich, dem Zugriff von Tembinok' zu nahe zu kommen. Und die Furcht
vor demselben Schreckgespenst verfolgt und quält sie auch daheim.
Maiana zahlte ihm einst Tribut, er überfiel und beherrschte Nonuti:
die ersten Schritte zur Errichtung eines Kaiserreiches im [bookmark: page344] Archipel. Ein
britisches Kriegsschiff eilte herbei und zwang den Eroberer, seine
Beute herauszugeben, sein Siegeszug wurde ihm gleich zu Anfang
verlegt, die teuer bezahlte Heeresrüstung versank in der Lagune
seiner eigenen Insel. Aber er hatte Eindruck gemacht, die Furcht
vor ihm erschreckte alle Inseln von Zeit zu Zeit, man raunte, daß
er seine Kanus herrichte für einen neuen Überfall, man nennt sogar
das Ziel, und Tembinok' ist der Held patriotischer Kriegslieder der
Gilbertinseln wie Napoleon zu Zeiten unserer Großeltern.

		Wir waren auf See, um von Mariki nach Nonuti und Tapituea zu
fahren, als der Wind sich plötzlich drehte und auf Apemama zu
stand. Der Kurs wurde sofort geändert, die ganze Mannschaft mußte
das Schiff waschen, die Decks scheuern, die ganze Kabine und das
Warenlager herrichten. Auf unserer ganzen Fahrt war die »Equator«
nie so sauber wie jetzt für den Empfang von Tembinok'. Auch
handelte es sich nicht um eine Speziallaune von Kapitän Reid, denn
ich stellte fest, daß ein anderer Schoner, der zufällig während
meines Aufenthaltes in Apemama anlief, ebenfalls für diese
Gelegenheit aufgeputzt war. Und diese beiden Fälle sind einzigartig
in der Erfahrung, die ich mit Südseefrachtschiffen machte.

		An Bord hatten wir eine Familie von eingeborenen Touristen, vom
Großvater bis zum Säugling, die in langer Pechsträhne bisher
vergeblich versucht hatten, ihre Heimatinsel Peru in der
Gilbertgruppe wieder zu erreichen. Fünfmal hatten sie bereits das
Fahrgeld bezahlt und waren an Bord gegangen, fünfmal waren sie
enttäuscht und ohne Pfennig auf fremden Inseln ausgesetzt oder nach
Butaritari, woher sie kamen, zurückgebracht [bookmark: page345] worden. Dieser letzte Versuch
stand unter keinem guten Stern, ihre Vorräte waren erschöpft, Peru
zu erreichen war keine Hoffnung mehr, und sie hatten sich heiter
damit abgefunden, eine neue Zeit der Verbannung auf Tapituea oder
Nonuti zu verleben. Als sich der Wind drehte, änderte sich ihr
Zufallsziel von neuem, und sie wechselten ihre Farbe und schlugen
sich gegen die Brust, wie jener Lotse des »Calendar«, als die
schwarzen Berge in Sicht kamen. Ihr Lager, das sie mittschiffs an
Deck aufgeschlagen hatten, hallte wider von Klagen: man würde sie
zur Arbeit zwingen, sie würden zu Sklaven gemacht werden, Entrinnen
sei unmöglich, sie würden auf Apemama unter der Macht des Tyrannen
leben, arbeiten und sterben müssen. Mit diesem Gerede setzten sie
ihre Kinder in so große Furcht, daß ein großer, strammer Junge
schließlich unter Geschrei vom Schoner gezerrt werden mußte. Ihre
Befürchtungen waren gänzlich grundlos. Ich bezweifle nicht, daß
ihnen nicht gestattet wurde, müßig zu sein, aber ich kann mich
dafür verbürgen, daß sie freundlich und anständig behandelt wurden,
denn ungefähr ein Jahr später fuhr ich wieder einmal als Passagier
mit diesen ewigen Wandersleuten an Bord der »Janet Nicoll«. Die
Überfahrt war von Tembinok' bezahlt worden; sie, die die »Equator«
arm verlassen hatten, erschienen auf der »Janet Nicoll« in neuen
Kleidern, beladen mit Matten und Geschenken und reichlich mit
Nahrungsmitteln versehen, von denen sie wie Kampfhähne während der
ganzen Reise zehrten; ich sah sie schließlich in ihre Heimat
zurückkehren, und ich muß sagen, sie bedauerten mehr, Apemama
verlassen zu müssen, als sie sich freuten, ihre Heimat
wiederzufinden.

		[bookmark: page346] Wir
fuhren hinein durch den Nordkanal am Sonntag, dem 1. September,
zwischen Untiefen kreuzend. Es war ein Tag brennender Äquatorsonne,
aber die Brise war stark und kühl, und der Steuermann, der den
Schoner von der Querrahe aus lotste, kehrte fröstelnd an Deck
zurück. Die Lagune hatte dichte, buntfarbige, kurze Wellen, das
Donnern des Ozeans dröhnte von draußen ständig zum Ankerplatz
herüber, und die langen schwanken Sicheln der Palmen rauschten und
glänzten im Wind. Gegenüber unserem Ankerplatz erhob sich am
Strande eine weiße längliche Korallenterrasse, sieben oder acht Fuß
hoch, gekrönt von den zerstreut liegenden und verschiedenartigen
Gebäuden des Palastes. Das Dorf schließt sich im Süden an, eine
Gruppe Maniap's mit hohen Dächern. Dorf und Palast schienen
ausgestorben.

		Aber wir hatten kaum angelegt, als in der Ferne hin und her
laufende Gestalten erschienen, ein Boot ins Wasser gelassen wurde
und ein paar Leute zu uns herausruderten, um die Leiter des Königs
zu bringen. Tembinok' hatte einmal einen Unfall erlebt und sich
seither immer gescheut, seine Person dem elenden Gerät der
Südseehändler anzuvertrauen. Infolgedessen hatte er ein Holzgestell
anfertigen lassen, das nach Ankunft eines Schiffes sofort an Bord
gebracht wird und bis zur Abfahrt dort an der Flanke befestigt
bleibt. Die Bootsmannschaft kehrte, nachdem sie das Gestell
angebracht hatte, sofort wieder an Land zurück. Sie durfte nicht an
Bord gehen, noch war es uns erlaubt, das Land zu betreten, ohne den
König zu beleidigen, der persönlich seine Genehmigung erteilt. Es
folgte nun eine Pause, während der auf den hohen Herrn mit dem
[bookmark: page347] Mittagessen
gewartet wurde. Das Vorspiel mit der Leiter, das uns eine Ahnung
von seiner gewaltigen Körperlichkeit und seinem klugen,
erfinderischen Verstand gab, hatte unsere Neugier aufs höchste
gereizt, und mit einer gewissen Erregung sahen wir plötzlich Strand
und Terrasse sich mit Höflingen füllen, den König und seine Leute
einsteigen und das Boot (eine Kriegsschiffsjolle) direkt vor dem
Winde auf uns zufliegen. Der königliche Bootsführer landete
geschickt längsseits, stieg die Leiter mit argwöhnischem Mißtrauen
empor und betrat schwerfällig das Deck.

		Vor nicht langer Zeit war er mit einer Fettschicht überwachsen,
ließ sich selten in der Öffentlichkeit sehen und war sich selbst
zur Last. Kapitäne, die die Inseln besuchten, rieten ihm,
spazierenzugehen, und obgleich dadurch die Gewohnheiten eines
ganzen Lebens und die Tradition seiner Stellung umgestoßen wurden,
wandte er das Heilmittel mit Erfolg an. Seine Korpulenz ist jetzt
tragbar, man konnte ihn eher kräftig als fett nennen, aber sein
Gang ist noch immer schwerfällig, schwankend und wie der eines
Elefanten. Er zögert oder hastet nicht, sondern geht seinen
Geschäften mit unerschütterlicher Bedachtsamkeit nach. Wenn wir ihn
sahen, machten seine außergewöhnliche, natürliche Begabung für die
Bühne immer großen Eindruck auf uns: ein vorspringendes Profil wie
das auf Dantes Totenmaske, ein Mähne von langem, schwarzem Haar,
das Auge glänzend, herrisch und fragend: für gewisse Rollen und für
jemand, der es zu verwenden wußte, war dieses Gesicht ein Vermögen.
Seine Stimme paßte gut dazu, sie war schrill, gewaltig und unschön,
mit einem Klang wie dem einer Seevogelstimme. Da es [bookmark: page348] keine Modevorschriften
gibt, niemand, der sie aufstellt, und wenige, die sie befolgen
würden, wenn sie vorhanden wären, und jedenfalls keinen Kritiker,
so kleidet er sich – wie Sir Charles Grandison lebte – »nach seinem
eigenen Herzen«. Bald trägt er ein Frauenkleid, bald eine
Marineuniform, und dann wiederum, und zwar öfter, erscheint er in
einem Maskeradekostüm, das er selbst entworfen hat: Hosen und eine
sonderbare Jacke mit kurzen Schößen, Schnitt und Sitz vorzüglich
für Inselschneiderkunst geeignet, die Stoffe immer kleidsam,
manchmal grüner Samt und dann wieder kardinalrote Seide. Dieses
Maskeradekostüm steht ihm ausgezeichnet, ich sehe ihn vor mir, wie
er in der grellen Sonne auf mich zuschreitet, einzigartig, eine
Figur aus Hoffmanns Erzählungen.

		Ein Besuch auf einem Schiff wie der, an dem wir jetzt
teilnahmen, bildet den Hauptinhalt und bei weitem die
hauptsächlichste Zerstreuung im Leben von Tembinok'. Er ist nicht
nur der alleinige Herrscher, sondern auch der alleinige Kaufmann in
seinem dreifachen Königreich von Apemama, Aranuka und Kuria, gut
bepflanzten Inseln. Der Taro geht an die Häuptlinge, die ihn nach
ihrem Wohlgefallen unter ihren nächsten Anhängern verteilen, aber
bestimmte Fische, die Schildkröten, die auf Kuria reichlich
vorhanden sind, und das Gesamtprodukt der Kokospalmen gehören
ausschließlich Tembinok'. »Alle Kopra mir gehören«, bemerkte Se.
Majestät mit einer großen Geste seiner Hand, und er zahlt und
verkauft die Ware nach Häusern. »Habt Ihr Kopra, König?« hörte ich
einen Händler fragen. »Ich haben zwei, drei Haus,« antwortete Se.
Majestät, »ich glauben drei!« Darauf beruht die Bedeutung [bookmark: page349] Apemamas, wo der
Gesamthandel dreier Inseln in einer einzigen Hand vereint liegt,
und aus diesem Grunde haben so viele Weiße vergebens versucht, dort
Fuß zu fassen und ansässig zu werden. Eben darum schmückt man
Schiffe aus und gibt den Köchen besondere Befehle, während die
Kapitäne sich lächelnd in Reih' und Glied aufstellen, um den König
zu begrüßen. Wenn er mit dem Willkommen und der Speisekarte
zufrieden ist, verbringt er manchmal ganze Tage an Bord, und jeder
Tag, manchmal auch jede Stunde, gereicht dem Schiff zum Vorteil. Er
pendelt hin und her zwischen der Kabine, wo man ihm sonderbare
Gerichte vorsetzt, und dem Warenlager, wo er die Freuden des
Einkaufs in großem Stil genießt, wie es seiner Person entspricht;
einige unterwürfige Diener lauern vor der Tür und erwarten seine
leisesten Befehle. Im Boot, das man achteraus angelegt hat, liegen
eine oder zwei seiner Frauen unter dem Schutz von Matten in der
Sonne, das Fahrzeug schaukelt auf den kurzen Wellen der Lagune, und
die Frauen erleiden Todesängste in der Hitze und Langeweile. Diese
Strenge wird manchmal gemildert, und er erlaubt den Frauen, an Bord
zu kommen. Drei oder vier erlangten diese Gunst am Tage unserer
Ankunft: wohlbeleibte Damen, luftig bekleidet mit dem Ridi. Jede
hatte ihren Anteil Kopra bei sich, ihr persönliches Eigentum, mit
dem sie nach Belieben verfahren kann. Die Ausstellung im Warenlager
– Hüte, Bänder, Kleider, Parfüms, Büchsen mit Lachs – Augenweide
und Fleischeslust – berührten sie nicht im geringsten. Sie hatten
nur einen Wunsch: Tabak, die Inselwährung, gleichbedeutend mit
gemünztem Gold; sie kehrten mit ihm beladen frohlockend [bookmark: page350] an Land zurück,
und spät in der Nacht sahen wir sie auf der Königsterrasse sitzen
und die Tabakstangen beim Lampenlicht unter freiem Himmel
zählen.

		Der König ist nicht so sparsam. Er ist begierig auf neue und
fremdartige Dinge, Haus an Haus, Kiste über Kiste im Palastbezirk
ist bereits vollgepackt mit Uhren, Spieldosen, blauen Brillen,
Schirmen, Strickwesten, Stoffballen, Werkzeugen, Gewehren,
Vogelflinten, Arzneimitteln, europäischen Nahrungsmitteln,
Nähmaschinen und, was noch merkwürdiger ist, Öfen: alles, was
jemals unter seine Augen kam, reizte seinen Appetit, gefiel ihm
wegen seiner Brauchbarkeit oder setzte ihn wegen seiner offenbaren
Unbrauchbarkeit in Erstaunen. Und noch immer ist diese Habgier
unbefriedigt, er ist besessen von den sieben Teufeln des Sammlers.
Hört er von irgendeiner Sache sprechen, so legt sich ein Schatten
über sein Gesicht: »Ich glauben, ich es nicht haben«, pflegt er zu
sagen, und alle Schätze die er besitzt, scheinen ihm wertlos im
Vergleich dazu. Läuft ein Schiff Apemama an, so zergrübelt der
Kaufmann sein Gehirn, um irgendeine Neuigkeit auszudenken. Er läßt
sie scheinbar nachlässig in seiner Hauptkabine stehen oder
versteckt sie halbwegs in seiner eigenen Koje, so daß der König sie
selbst ausspionieren kann. »Wieviel du wollen?« fragt Tembinok',
indem er vorübergeht und darauf zeigt. »Nein, König, das zu teuer«,
antwortet der Händler. »Ich denke, ich es lieben«, sagt der König.
Einmal war es ein Goldfischglas, bei einer anderen Gelegenheit war
es parfümierte Seife. »Nein, König, das kosten zuviel,« sagte der
Händler, »zu gut für einen Kanaka«. »Wieviel du haben? Ich nehmen
ihn alle«, antwortete Seine [bookmark: page351] Majestät und bekam siebzehn, jedes Stück Seife
für zwei Dollar. Oder aber der Händler behauptet, der Gegenstand
sei nicht zu verkaufen, er sei Privateigentum, ein Erbstück oder
ein Geschenk, und dieser Trick hat immer Erfolg. Durchkreuzt man
die Absichten des Königs, so hat man ihn fest in der Hand. Seine
autokratische Natur bäumt sich gegen den Widerstand auf, er faßt
ihn als Herausforderung auf, beißt die Zähne zusammen wie ein
Jagdpferd vor einer Hürde, und ohne jedes Erregungszeichen,
scheinbar ohne Interesse, bezahlt er törichterweise jeden Preis. So
ergriff ihn, wohl damit wir für unsere Sünden bestraft würden,
reges Interesse für das Toilettetäschchen meiner Frau, ein Ding
ohne jeden Wert für den Mann und durch jahrelangen Gebrauch stark
abgenutzt. An einem Vormittag kam er in der Frühe zu unserem Haus,
setzte sich und erbot sich plötzlich, es zu kaufen. Ich sagte ihm,
daß ich nichts verkaufe, und daß die Tasche außerdem das Geschenk
eines Freundes sei, aber er war solche Vorwände von jeher gewohnt
und wußte, was sie wert waren, und wie man ihnen begegnete. Er
wandte also das an, was man, glaube ich, Anschauungsunterricht
nennt, zog einen Beutel mit englischem Gold, Zwanzig- und
Zehnmarkstücken, heraus und begann sie einzeln schweigend auf den
Tisch zu legen, bei jedem neuen Stück unsere Gesichter mit einem
Blick streifend. Vergebens sagte ich ihm immer wieder, daß ich kein
Händler sei, er würdigte mich keiner Antwort. Schon lagen wohl
zwanzig Pfunde auf dem Tisch, er ließ sich nicht stören, und unsere
Verwirrung begann bereits in Zorn umzuschlagen, als ein glücklicher
Gedanke uns zu Hilfe kam. Da Seine Majestät soviel von dem
Täschchen [bookmark: page352]
hielte, sagten wir, möchten wir sie bitten, es als Geschenk
anzunehmen. Das war die überraschendste Wendung in Tebinok's
Erinnerung, er begriff zu spät, daß seine Beharrlichkeit unhöflich
sei, ließ den Kopf eine Weile schweigend hängen, hob ihn dann
wieder, und nun sagte der Tyrann höchst einfältig dreinblickend:
»Ich mich schämen.« Es war das erste und letztemal, daß er in
unserer Gegenwart einen Fehler im Benehmen zugestand. Eine halbe
Stunde später sandte er uns eine Kampferkiste, die nur einige
Dollar wert war, aber der Himmel mag wissen, was Tembinok' dafür
bezahlt hatte.

		Da er von Natur schlau und durch vierzig Regierungsjahre
gewitzigt ist, darf man nicht von ihm annehmen, daß er sich
blindlings betrügen läßt oder sich widerstandslos zur Milchkuh der
reisenden Händler herabgewürdigt hat. Er hat sogar heldenhafte
Anstrengungen gemacht, er war Eigentümer von Schonern wie Nakaeia
von Makin, und, glücklicher als Nakaeia, hat er sogar Kapitäne
gefunden. Seine Schiffe fuhren bis zu den englischen Kolonien, er
hat mit seiner eigenen Flotte direkt einen Neuseelandhandel
betrieben. Aber selbst so und in diesen Gegenden behinderte ihn die
über die ganze Welt verbreitete Unehrlichkeit des weißen Mannes,
seine Gewinne schmolzen dahin, seine Schiffe kehrten verschuldet
zurück, das Geld für die Versicherung wurde unterschlagen, und als
die »Coronet« unterging, fand er zu seinem Erstaunen, daß er alles
verloren hatte. Da senkte er die Waffen, war überzeugt, er könne
ebenso aussichtsreich mit den Winden des Himmels kämpfen, und bot
hinfort sein Fell wie ein erfahrenes Schaf den Scherern dar. Er ist
der [bookmark: page353]
letzte in der Welt, der das Unabänderliche beklagt, er nimmt es mit
zynischer Ruhe hin, verlangt von allen, mit denen er zu tun hat,
nichts als eine gewisse anständige Selbstbeherrschung, handelt so
gut er kann, und wenn er glaubt, daß er außergewöhnlich stark
beschwindelt ist, schreibt er sich den Namen des Händlers ins
Gedächtnis. Er ging einst eine Liste von Kapitänen und Superkargos
mit mir durch, mit denen er Geschäfte gemacht hatte, und die er
nach drei Stichworten gruppiert hatte: »Er betrügen ein wenig« –
»Er betrügen viel« – und »Ich glauben, er betrügen zu viel«. Für
die ersten beiden Klassen drückte er völlige Verzeihung aus und
manchmal sogar, wenn auch nicht immer, für die dritte. Ich war
anwesend, als ein gewisser Kaufmann mit seinen Waren abgewiesen
wurde, und da ich seit der Geschichte mit dem Täschchen bedeutenden
Einfluß hatte, konnte ich den Streit schlichten. Selbst am Tage
unserer Ankunft hätte sich leicht ein Zwist mit Kapitän Reid
ergeben können, dessen Ursache vielleicht wert ist, erzählt zu
werden. Unter den Waren, die speziell für Tembinok' exportiert
werden, befindet sich ein Getränk, das unter dem Namen
Henessybrandy bekannt ist und so bezeichnet wird. Es ist weder
Henessy noch Brandy, es hat ungefähr die Farbe von Sherry, ist aber
kein Sherry, es schmeckt nach Kirsch und ist auch kein Kirsch.
Jedenfalls hat der König sich an dieses staunenswerte Getränk
gewöhnt und ist sogar auf seinen Geschmack stolz. Jeder Ersatz ist
eine doppelte Beleidigung, denn er glaubt einerseits man wolle ihn
betrügen und anderseits seinen guten Geschmack bezweifeln. Eine
ähnliche Empfindlichkeit kann man bei allen »Kennern« beobachten.
Nun befand sich in der [bookmark: page354] letzten Kiste, die vom Kapitän der »Equator«
verkauft wurde, ein anderes und nach meiner Meinung besseres
Getränk, und die Unterhaltung wurde sehr finster für Kapitän Reid.
Aber Tembinok' ist ein bescheidener Mann, man erinnerte ihn daran,
daß alle Menschen irren können, auch er selbst gab es zu, erkannte
an, daß ein freiwillig zugegebener Fehler verziehen werden müsse,
und schloß die Debatte mit dem Vorschlag: »Wenn ich machen Fehler,
ihr mir sagen; wenn ihr machen Fehler, ich euch sagen. Viel
besser!«

		Nachdem das Mittag- und Abendessen in der Kabine mit einem oder
zwei Glas »Henetti« – das echte Getränk diesmal mit der Kirschblume
– genossen war und Seine Majestät fünf Stunden am Warenraumschalter
herumgelungert hatte, fuhr sie nach Haus. Nach dreimaligem Kreuzen
geriet das Boot vor dem Palast auf Grund, die Frauen wurden auf dem
Rücken der Vasallen an Land getragen, Tembinok' schritt über eine
Plattform mit Geländer ähnlich der Laufplanke eines Dampfers und
wurde schulterhoch durch das seichte Wasser getragen, den Strand
hinauf und über eine abschüssige mit Kieseln bepflasterte Ebene
hinauf zur funkelnden Terrasse, wo er wohnt. [bookmark: page355]

	
		
		Zweites Kapitel

		Der König von Apemama: Die Gründung von Equatorstadt

		Unsere erste Begegnung mit Tembinok' war für unsere ganze
Reisegesellschaft eine Angelegenheit von Bedeutung, ja beinahe von
großer Aufregung. Wir waren gekommen, um eine Gunst zu erlangen,
wir mußten uns in angemessen höflicher Art nähern wie Bittsteller:
entweder gefielen wir ihm, oder wir verfehlten den Hauptzweck
unserer Reise. Es war unser Wunsch, auf Apemama zu landen und zu
leben und den sonderbaren Charakter des Mannes und die sonderbaren
oder vielmehr altertümlichen Zustände seiner Insel aus der Nähe zu
sehen. Auf allen andern Inseln der Südsee kann ein weißer Mann mit
seiner Kiste landen, ein Haus auf Lebzeiten errichten, wenn es ihm
paßt, wenn er das Geld hat oder Handelsbeziehungen anknüpfen will;
eine Behinderung ist unvorstellbar. Aber Apemama ist eine
verschlossene Insel, sie liegt im Ozean mit verschlossenen Toren,
der König steht wie ein Wachtoffizier an der Pforte, bereit,
zudringliche Besuche zu mustern und zurückzuweisen. Daher der Reiz
unseres Unterfangens: nicht nur war es ziemlich schwierig, sondern
die soziale Abgeschlossenheit, die schon an sich merkwürdig ist,
ließ viele andere Sonderbarkeiten bestehen bleiben.

		Tembinok' ist wie die meisten Tyrannen konservativ, begrüßt wie
viele Konservative lebhaft neue Ideen und neigt zu praktischen
Reformen außer auf dem Gebiet der Politik. Als die Missionare
erschienen und vorgaben, [bookmark: page356] im Besitz der Wahrheit zu sein, nahm er sie
willig auf, wohnte ihrem Gottesdienst bei, lernte selbst öffentlich
vorbeten und setzte sich zu ihren Füßen als Wißbegieriger. Auf
diese Weise hat er, indem er ähnliche vorübergehende Gelegenheiten
benutzte, Lesen, Schreiben, Rechnen und sein sonderbares
persönliches Englisch gelernt, das vom gewöhnlichen » Beach – la
– Mar« so verschieden ist, viel dunkler, ausdrucksvoller und
knapper. Als seine Erziehung fortschritt, fand er es an der Zeit,
die neuen Einwohner kritisch zu betrachten. Wie Nakaeia von Makin
ist er ein Anhänger des Stillschweigens auf der Insel, er behorcht
das Land wie ein großes Ohr, Spione erstatten ihm täglich Bericht,
und er hat es lieber, wenn seine Untertanen singen, als wenn sie
sprechen. Der Gottesdienst und insbesondere die Predigt mußten also
bald zu Verstößen werden. »Hier auf meine Insel ich
sprechen«, sagte er einmal zu mir. »Meine Häuptlinge nicht sprechen
– tun, was ich sagen.« Er blickte auf den Missionar, und was sah
er? »Sehen Kanaka sprechen in großes Haus!« rief er mit starkem
Sarkasmus. Aber er ertrug das verdächtige Schauspiel und würde es
auch auf die Dauer ertragen haben, wenn sich nicht ein neuer
Streitpunkt ergeben hätte. Er schaute wieder hin, um seinen eigenen
Ausdruck zu gebrauchen, und der Kanaka sprach nun nicht mehr,
sondern tat etwas weit Schlimmeres: er baute ein Koprahaus. Der
König war in seinem Hauptinteresse berührt, seine Einnahmen und
Vorrechte waren bedroht. Außerdem glaubte er, und viele sind mit
ihm derselben Meinung, daß Handel und Missionsarbeiten nicht zu
vereinigen sind. »Glauben, Missionar guter Mann sein wollen: sehr
gut. [bookmark: page357]
Glauben, er an Kopra denken: nicht gut. Ich senden ihn fort
Schiff.« Das war die kurze Geschichte des Evangelisten auf
Apemama.

		Ähnliche Deportationen sind häufig. »Ich senden ihn fort Schiff«
ist die Grabrede für nicht wenige: Se. Majestät bezahlt die
Überfahrt des Verbannten zum nächsten Anlegeplatz. Da er
europäische Speisen leidenschaftlich liebt, hatte er verschiedene
Male für seinen Haushalt weiße Köche angestellt, aber sie wurden
alle nacheinander deportiert. Sie schwören ihrerseits, daß sie
ihren Lohn nicht erhalten hätten, er andererseits, daß sie ihn über
Gebühr beraubt und beschwindelt hätten; vielleicht ist beides
richtig. Ein wichtigerer Fall war der eines Agenten, der von einer
Kaufmannsfirma, wie man mir erzählte, hergeschickt worden war, um
sich die Gunst des Königs zu erschleichen, wenn möglich
Ministerpräsident zu werden und den Koprahandel zugunsten seiner
Brotherren zu leiten. Er erhielt die Erlaubnis zu landen, ließ
seine Reize spielen, Tembinok' hörte ihm andächtig zu, er glaubte
schon auf dem besten Wege zum Erfolg zu sein, und doch! – als das
nächste Schiff Apemama anlief, wurde der zukünftige
Ministerpräsident in ein Boot gesteckt, seine Passage wurde an Bord
bezahlt und dann: lebe wohl für immer. Aber warum weitere Beispiele
anführen, jeder ist seines eigenen Glückes Schmied. Als wir nach
Apemama kamen, war von allen Weißen, die sich einen Platz in diesem
reichen Handelsgebiet sichern wollten, nur ein einziger
übriggeblieben, ein schweigsamer, nüchterner, einsamer und geiziger
Mensch, der zurückgezogen lebte, und von dem der König sagte: »Ich
glauben, er gut, er nicht sprechen.«

		Man warnte mich gleich zu Anfang, daß wir vielleicht [bookmark: page358] unser Ziel
nicht erreichen würden, ich ließ mir aber nie träumen, daß es so
kommen würde, wie es kam, daß wir nämlich vierundzwanzig Stunden in
Ungewißheit schweben sollten und tatsächlich beinahe endgültig
zurückgewiesen worden wären. Kapitän Reid hatte sich gut
vorbereitet, kaum war der König an Bord und die
Henetti-Angelegenheit erledigt, als er meine Bitte vortrug und eine
Darstellung meiner Wünsche und Vorzüge gab. Der Unsinn vom Sohn der
Königin Viktoria war gut genug für Butaritari, hier verfing er
nicht, und ich fungierte nun als »einer der Altmänner von England«,
als Persönlichkeit von großen Kenntnissen, die gekommen sei, um in
erster Linie Tembinok's Reich zu besuchen, und willens sei, der
ebenso wißbegierigen Königin Viktoria Bericht darüber zu erstatten.
Der König gab nicht die geringste Antwort und leitete bald auf ein
anderes Thema über. Man hätte glauben können, er habe es nicht
gehört oder nicht verstanden, aber wir sahen uns bald einer
ständigen Prüfung unterworfen. Während der Mahlzeiten nahm er uns
einzeln vor und richtete auf jeden von uns ungefähr eine Minute
lang denselben harten und gedankenvoll starrenden Blick. Während er
uns so ansah, schien er sich selbst, den Gesprächsgegenstand und
die Gesellschaft zu vergessen und ganz in Nachdenken versunken zu
sein, sein Blick war völlig unpersönlich, ich habe ihn sonst wohl
in den Augen von Porträtmalern gesehen. Die Gründe, derentwegen
Weiße deportiert wurden, sind, hauptsächlich vier: Betrug an
Tembinok', zuviel Beschäftigung mit dem Koprahandel, der die Quelle
seiner Reichtümer und eine der Hauptstützen seiner Macht ist,
»Sprechen« und politische Intrigen. Ich fühlte mich [bookmark: page359] schuldlos in allen
diesen Punkten, aber wie sollte ich es zeigen? Kopra hätte ich
nicht einmal als Geschenk genommen, aber wie sollte ich diese
Eigenschaft bei der Tafel deutlich machen? Die anderen Teilnehmer
der Fahrt waren ebenso unschuldig und ebenso verlegen, sie teilten
auch meinen Ärger, als Tembinok' nach zwei vollen Mahlzeiten und
der freien Zeit eines Nachmittags, die er seiner Prüfung gewidmet
hatte, schweigend Abschied nahm. Am nächsten Morgen wiederholte
sich dasselbe undurchdringliche Studieren, dasselbe Schweigen, und
der zweite Tag ging schon zur Neige, als mir endlich in knappster
Form mitgeteilt wurde, daß ich die Prüfung bestanden habe. »Ich
sehen Euer Auge: Ihr guter Mann. Ihr nicht lügen«, sagte der König:
ein zweifelhaftes Kompliment für einen Romanschreiber. Später
erklärte er mir, daß er nicht allein nach dem Auge, sondern auch
nach dem Munde urteile. »Wenn ich sehen Mann,« erklärte er, »ich
nicht wissen guter Mann, schlechter Mann. Ich sehen Auge, sehen
Mund. Dann ich wissen. Sehen Auge, sehen Mund«, wiederholte er. Und
tatsächlich hatte in unserem Fall der Mund das meiste damit zu tun,
und durch unsere Gespräche erhielten wir die Erlaubnis, die Insel
zu betreten, denn der König versprach sich selbst eine Fülle von
nützlichen Erkenntnissen von unserem Besuch, und ich glaube, seine
Annahme war nicht falsch.

		Die Bedingungen, unter denen wir zugelassen wurden, waren die
folgenden: Wir sollten einen Platz aussuchen, auf dem der König uns
eine Stadt bauen wollte. Seine Untertanen sollten für uns arbeiten,
aber nur der König durfte ihnen Befehle geben. Einer seiner Köche
sollte täglich kommen, um den meinen zu helfen [bookmark: page360] und von ihm zu lernen.
Sollten unsere Vorräte zu Ende gehen, so wollte er uns versorgen,
um bei der Rückkehr der »Equator« alles wiederzuerhalten.
Andererseits durfte er die Mahlzeiten mit uns einnehmen, wenn es
ihm paßte. Blieb er zu Haus, so mußten wir ihm die Gerichte unserer
Tafel schicken. Ich mußte mich feierlich verpachten, seinen
Untertanen keinen Alkohol oder Geld zu geben, was sie beides nicht
besitzen dürfen, und keinen Tabak, den sie nur aus seiner
königlichen Hand empfangen. Soviel ich mich erinnere, habe ich mich
gegen die Härte dieser letzten Vorschrift gewehrt, jedenfalls wurde
sie gemildert, und wenn ein Mann für mich arbeitete, durfte ich ihm
eine Pfeife Tabak im Hause geben, aber er durfte nichts
mitnehmen.

		Das Land für die »Equatorstadt« – wir nannten die Stadt nach dem
Schoner – war bald gewählt. Der Küstenstrich unmittelbar an der
Lagune war windig und blendete; Tembinok' selbst ist froh, wenn er
in blauen Brillen auf seiner Terrasse herumtappen kann, und wir
mieden die Begleiterscheinungen der Bindehautentzündung, nämlich
eiternde Augäpfel und Bettler, die alle Reisenden verfolgen und um
Augenwasser angehen. Hinter der Stadt gewährt das Land einen
verschiedenartigen Anblick, bald ist es offen, sandig, uneben und
mit Zwergpalmen bestanden, bald von Tarofurchen durchzogen, tief
oder flach, und hat je nach dem Wachstum der Pflanzen das Aussehen
einer sandigen Gerberei oder eines von Alleen durchzogenen grünen
Gartens. Ein Paßpfad führt zur See und steigt unvermittelt zur
Hochfläche der Insel an – zwanzig oder sogar dreißig Fuß, obgleich
Findlay nur fünf angibt. [bookmark: page361] Ganz in der Nähe des höchsten Punktes, wo die
Kokospalmen anfangen sich gut zu entwickeln, fanden wir einen
Pandanushain und ein Geländestück, das mit grünem Unterholz
angenehm bewachsen war. Eine Quelle war nicht weit entfernt unter
einem ländlichen Schuppen, und noch näherbei fand sich in einer
sandigen Vertiefung ein Teich, wo wir unsere Kleider waschen
konnten. Der Platz war vor Wind und Sonne geschützt und vom Dorf
aus nicht zu sehen. Wir zeigten ihn dem König, und die Stadt wurde
für den morgigen Tag versprochen.

		Der Morgen kam, Mr. Osbourne landete, fand nichts getan und
beklagte sich bei Tembinok'. Der König hörte ihn an, erhob sich,
verlangte eine Winchesterbüchse, trat aus der Umzäunung des
Palastes heraus und feuerte zwei Schüsse in die Luft. Ein Schuß in
die Luft ist das stärkste Warnungssignal von Apemama, er hat die
Gewalt einer Proklamation in gesprächigeren Ländern, und
Se. Majestät bemerkte freundlich, daß er seine Arbeiter gleich
auf die Beine bringen werde. In weniger als einer halben Stunde
waren die Leute angetreten, die Arbeit wurde begonnen, und man
sagte uns, wir möchten unser Gepäck bringen, wann es uns
gefiele.

		Das erste Boot wurde nicht vor zwei Uhr nachmittags auf den
Strand gezogen, und dann begann die lange Prozession der Kisten,
Kasten und Säcke durch die sandige Wüste nach Equatorstadt zu
ziehen. Tatsächlich war der Pandanushain jetzt ein Stück der
Vergangenheit, Feuer und Rauch drangen ringsum aus dem grünen
Unterholz, in weitem Umkreis krachten noch [bookmark: page362] die Äste. Der erste Gedanke
des Königs war gewesen, gerade die Vorteile, derentwegen wir den
Platz gewählt hatten, aus der Welt zu schaffen, und inmitten dieser
Verwüstungen stand bereits ein ziemlich großer Maniap' und ein
kleines geschlossenes Haus. Eine Matte für Tembinok' war in der
Nähe ausgebreitet worden, er saß dort, um die Arbeit zu überwachen,
in kardinalrotem Kleid, einen Tropenhut auf dem Kopfe, eine
Meerschaumpfeife im Munde, ein Weib hinter ihm, das niederkauerte
und Streichhölzer und Tabak bewachte. Zwanzig oder dreißig Fuß vor
ihm hockte die Mehrzahl der Arbeiter am Boden; ein Teil des Busches
stand hier noch, und die Leute saßen fast bis zu den Schultern
darin und bildeten nur einen Kreis von braunen Gesichtern,
schwarzen Schädeln und aufmerksamen Augen, die auf
Se. Majestät gerichtet waren. Lange Pausen herrschten, während
die Untertanen starrten und der König rauchte. Dann pflegte
Tembinok' seine Stimme zu erheben und schrill und kurz zu rufen.
Niemals erfolgte eine Antwort in Worten, aber wenn seine Rede
witzig gewesen war, so ertönte unterwürfiges Lachen als
vorsichtiges Echo, ein Lachen, wie man es wohl in Klassenzimmern
hört; war sie aber ernst, so erhoben sich die Leute plötzlich und
eilten davon. Zweimal verschwanden sie und kehrten mit weiterem
Aufbaumaterial der Stadt zurück, einem zweiten Haus und einem
zweiten Maniap'. Einzigartig war der Anblick, als sich von der
Ferne durch die Kokospalmen das Maniap' schweigend näherte, zuerst,
wie es schien, selbständig in der Luft schwebend, aber bei näherem
Zusehen erblickte man unter den Dachgiebeln viele Dutzend nackter
Beine sich bewegen; bei alledem war der knechtische [bookmark: page363] Gehorsam nicht weniger
bemerkenswert als die knechtische Bedächtigkeit. Dieser Trupp hatte
sich eingefunden auf den Ruf einer todbringenden Waffe, der Mann,
der ihnen zusah, war unbeschränkter Herr ihres Lebens, aber
abgesehen von ihrer Höflichkeit drückten sie sich ebensosehr von
der Arbeit wie viele amerikanische Hotelbediente. Der Zuschauer
bemerkte eine versteckte aber unbesiegbare Trägheit, angesichts
derer der Kapitän unseres schmucken Seglers sich fast das Haar
ausgerauft hätte.

		Aber das Werk war vollendet, als die Dämmerung herabsank und Se.
Majestät sich zurückzog, die Stadt war gegründet und fertig, ein
moderner und rauher Amphion hatte sie mit drei Flintenschüssen aus
dem Nichts hervorgezaubert. Und am nächsten Morgen überraschte uns
derselbe Zauberer mit einem neuen Wunder: eine mystische Mauer
umgab uns, so daß der Pfad, der an unseren Türen vorbeilief,
plötzlich unwegsam geworden war, die Eingeborenen, die jenseits der
Insel zu tun hatten, einen weiten Umweg machen mußten und wir in
der Mitte saßen in durchsichtiger Abgeschlossenheit: wir sahen,
wurden gesehen, aber waren unnahbar wie Bienen in einer gläsernen
Wohnung. Das äußere und sichtbare Zeichen dieses Wunders waren nur
ein paar zerzauste Kokosnußblättergirlanden zwischen den Stämmen
der umstehenden Palmen, aber ihre Bedeutung beruhte auf der
unantastbaren Furchtbarkeit des Tabu und den Gewehren
Tembinok's.

		Wir nahmen an jenem Abend unsere erste Mahlzeit ein in der
improvisierten Stadt, wo wir zwei Monate verweilen sollten, und
die, sobald wir sie verließen, [bookmark: page364] an einem Tage verschwinden würde, wie
sie auftauchte. Das Baumaterial wird dorthin zurückkehren, woher es
gekommen ist, das Tabu wird aufgehoben, der Verkehr auf dem Pfad
wieder aufgenommen, Sonne und Mond werden vergeblich unter den
Palmenzweigen nach dem früheren Werk suchen und der Wind über eine
öde Stätte wehen. Aber der Ort, der jetzt nur noch in der
Erinnerung einiger Menschen eine Rolle spielt, schien für die Dauer
vieler Jahre gebaut zu sein. Es war ein lebhafter Platz. Einen der
Maniap's hatten wir zum Speisezimmer, den anderen zur Küche
gemacht. Die Häuser wurden nur zum Schlafen benutzt. Sie waren nach
dem ausgezeichneten Stil von Apemama erbaut, das bei weitem die
besten Häuser in der Südsee hat. Drei Fuß über der Erde standen sie
auf Pfosten, die Seitenwände bestanden aus geflochtenen Matten, die
man hochheben konnte, um Licht und Luft hereinzulassen, oder
senken, um Wind und Regen abzuwehren: luftig, gesund, sauber und
wasserdicht. Wir hatten ein Huhn von bemerkenswerter Eigenart:
beinahe einzigartig nach meiner Erfahrung, denn es war ein Huhn,
das gelegentlich ein Ei legte. Nicht weit davon entfernt
bewirtschaftete meine Frau einen Garten mit Salat und Schalotten.
Der Salat wurde von der Henne verzehrt, für die er Gift war, die
Schalotten wurden blattweise serviert und wie Pfirsiche willkommen
geheißen und genossen. Palmwein und grüne Kokosnüsse wurden uns
täglich gebracht. Einmal sandte uns der König Fisch zum Geschenk
und einmal eine Schildkröte. Manchmal schossen wir sogenannte
Regenpfeifer an der Küste oder Wildhühner im Busch. Der Rest
unserer Speisetafel bestand aus Konserven.

		[bookmark: page365]
Unsere Beschäftigung war sehr verschiedenartig. Während einige der
Reisegenossen fortgingen, um zu zeichnen, brüteten
Mr. Osbourne und ich über einem Roman. Wir lasen Gibbon und
Carlyle laut vor, bliesen Flageolett, zupften Gitarre,
photographierten beim Licht der Sonne, des Mondes und bei
Blitzlicht und spielten manchmal Karten. Die Jagd nahm einen Teil
unserer Zeit in Anspruch, ich selbst habe ganze Nachmittage
verbracht bei aufregenden, aber harmlosen Vogeljagden mit dem
Revolver, und es war ein Glück, daß wir auch bessere Schützen unter
uns hatten, und daß uns der König eine geeignetere Waffe leihen
konnte, sonst wäre unser Küchenzettel noch einförmiger gewesen.

		Nachts mußte man unsere Stadt schauen, wenn der Mond hoch oben
stand, wenn die Lampen brannten und das Feuer noch in der Küche
flackerte. Wir litten unter einer Fliegen- und Moskitoplage, die
man nur mit der ägyptischen vergleichen konnte. Unser Speisetisch,
den uns der König wie alle Möbel geliehen hatte, mußte von einem
geflochtenen Zelt umgeben werden, unsere Zitadelle und Zuflucht,
und dieses ganze Zelt war von Licht erfüllt, es leuchtete hell
unter den niedrigen Dachgiebeln wie die Hohlkugel einer riesigen
Lampe unter dem Rande ihres Schirmes. Unsere Schlafkojen warfen
sonderbar eckige Lichtreflexe, da die Seiten der Häuser sehr
verschiedene Neigungswinkel hatten. In der gedeckten, aber offenen
Küche sah man Ah Fu beim Licht der Lampe und des Feuers mit den
Töpfen hantieren. Über allem lag zeitweise der wunderbare Glanz
weichen Mondlichtes, der Sand sprühte, als sei er voll von
Diamantsplittern, die Sterne waren [bookmark: page366] verschwunden. Manchmal flatterte ein
dunkler Nachtvogel leise und niedrig durch die Säulen der hohen
Stämme und stieß einen rauhen, krächzenden Schrei aus.

	
		
		Drittes Kapitel

		Der König von Apemama: Der Palast der vielen Frauen

		Der Palast oder vielmehr der Bezirk, der ihn einschließt, ist
mehrere Morgen groß. Eine Terrasse grenzt ihn nach der Lagunenseite
hin ab, während nach dem Innern zu eine Palisade mit mehreren Toren
steht. Beide sind kaum für Verteidigungszwecke gedacht, denn ein
starker Mann kann die Palisade leicht niederreißen, und er braucht
nicht einmal besonders gewandt zu sein, um vom Strande auf die
Terrasse zu gelangen. Man sieht kein Gepränge von Wachen, Soldaten
oder Waffen, die ganze Rüstung ist unter Schloß und Riegel, und die
einzigen Schildwachen sind einige unansehnliche alte Weiber, die
Tag und Nacht vor den Toren herumlungern. Am Tage sind diese Hexen
oft damit beschäftigt, Sirup zu kochen oder ähnliche
Haushaltungsarbeit zu verrichten; bei Nacht liegen sie verborgen im
Schatten oder drücken sich an der Palisade herum, denn sie erfüllen
das Amt der Eunuchen in diesem Harem und sind die einzigen Wächter
eines Tyrannendaseins.

		Weibliche Wächter sind die angemessenen Türhüter dieses Palastes
der vielen Frauen. Ich habe keine Ahnung von der Zahl der Weiber
des Königs und nur eine allgemeine Vorstellung von ihren
Funktionen. [bookmark: page367] Er selbst verriet Bestürzung, wenn man sie
als seine Frauen bezeichnete, nannte sie vielmehr seine »Familie«
und erklärte, sie seien seine Basen. Wir vermochten vier aus der
ganzen Schar auszusondern: die Mutter des Königs, seine Schwester,
eine ernste, strenge Frau, die viel von der Intelligenz ihres
Bruders besaß, die eigentliche Königin, der allein meine Frau in
aller Form vorgestellt wurde, und die augenblickliche
Lieblingsfrau, ein hübsches graziöses Mädchen, das täglich beim
König saß und einst, als er Tränen vergoß, ihn mit ihren
Zärtlichkeiten tröstete. Man versicherte mir, daß seine Beziehungen
auch zu ihr platonischer Art seien. Im Hintergrunde figurierten
eine Unmenge Frauen, magere, plumpe und unmäßig fette, manche in
Hängekleidern, manche im haarbreiten Ridi; hochwohlgeborene und
einfache, Sklavinnen und Herrinnen, von der Königin bis zur
Dienstmagd, von der Favoritin bis zu den dürren Schildwachen an der
Palisade. Nicht alle gehören natürlich zur »Familie«, viele sind
nur Dienerinnen, aber eine erstaunliche Anzahl teilte sich in der
Verantwortlichkeit des königlichen Vertrauens. Sie waren
Schlüsselträgerinnen, Schatzmeisterinnen, Wächterinnen über das
Arsenal, die Stoffvorräte und das Warenlager. Jede kannte genau
ihre Pflichten und erfüllte sie bewundernswert. Wurde irgend etwas
verlangt – ein besonderes Gewehr vielleicht oder ein besonderer
Stoffballen –, so wurde die richtige Königin gerufen, sie brachte
die richtige Kiste, öffnete sie in des Königs Gegenwart und zeigte
den betreffenden Gegenstand in ausgezeichneter Verfassung vor, das
Gewehr war sauber und geölt, die Tücher richtig gefaltet. Ohne
Langsamkeit oder [bookmark: page368] Hast und ohne viel Rederei lief der ganze
große Apparat wie eine Maschine auf Rädern. Nie habe ich eine
vollkommenere und vollendetere Ordnung gesehen. Und doch wurde ich
immer wieder erinnert an jene norwegischen Erzählungen von Trollen
und Menschenfressern, die ihre Herzen um der bloßen Sicherheit
halber in der Erde vergraben und ihren Frauen das Geheimnis
anvertrauen müssen. Denn diese Vorsichtsmaßregeln beschützen das
Leben Tembinok's. Er strebt nicht nach Popularität, sondern
beherrscht und knechtet seine Untertanen mit so einfachen
Regierungsmethoden, daß es unmöglich ist, sie nicht zu bewundern,
aber schwer, mit ihnen zu sympathisieren. Wenn eine von diesen
vielen Frauen sich als treulos erweisen, die Rüstkammer heimlich
geöffnet werden und die Waffen ihren Weg unbeobachtet ins Dorf
finden sollten, so wäre eine Revolution nahezu sicher, der Tod das
wahrscheinliche Resultat, und der Geist des Tyrannen von Apemama
würde entfliehen, um sich mit seinen Vorläufern von Mariki und
Tapituea zu vereinigen. Aber alle, denen er sein Vertrauen
schenkte, sind Frauen, und sie sind alle Rivalinnen.

		Allerdings gibt es auch männliche Diener und Angestellte: einen
Koch, einen Proviantmeister, einen Zimmermann und einige
Superkargos, etwa nach der Rangliste eines Schoners. Die Spione,
»Seiner Majestät Tageszeitungen«, wie wir sie nannten, kommen jeden
Morgen zum Bericht und gehen wieder fort. Koch und Proviantmeister
haben nur mit der Tafel zu tun. Die Superkargos, deren Amt es ist,
das Kopralager für drei Pfund monatlich und einen prozentualen
Anteil zu verwalten, sind selten im Palast, und mindestens [bookmark: page369] zwei von ihnen
sind immer auf fremden Inseln. Nur der Zimmermann, der schlaue,
lustige alte Rubam – vielleicht Ruben? – wurde bei meinem letzten
Besuch sogar zur größeren Würde eines Hofmeisters erhoben, er ist
täglich anwesend, ändert, erweitert, verschönt und baut die endlose
Reihe der königlichen Erfindungen weiter aus. Manchmal verbringt
Seine Majestät einen Nachmittag damit, Rubam bei seiner Arbeit
zuzuschauen und sich mit ihm zu unterhalten. Aber doch sind diese
Männer keine Vertrauensleute, keiner scheint bewaffnet zu sein, und
keinem wird irgendein Schlüssel anvertraut. Gegen Abend werden sie
einzeln alle aus dem Palast entlassen, und die Last der Monarchie
und die Verantwortung für des Monarchen Leben ruht allein auf den
Schultern der Frauen.

		Ein Haushalt also, der dem unseligen in keiner Weise gleicht und
noch viel weniger einem orientalischen Harem, der Haushalt eines
ältlichen, kinderlosen Mannes, der seine Tage gezählt sieht, und
der nun einsam inmitten einer Schar Frauen aller Alters- und
Rangstufen wohnt, die irgendwie mit ihm verwandt sind: Mutter,
Schwester, Kusine, legitime Frau, Konkubine, Geliebte, älteste
Tochter und frühere Geliebte. Er lebt in ihrer Mitte als alleiniger
Mann, alleiniger Spender von Ehren, Kleidern und Kostbarkeiten, das
einzige Objekt mannigfaltiger ehrgeiziger Bestrebungen und Wünsche.
Ich möchte bezweifeln, ob es in Europa einen Mann gibt, der so kühn
wäre, ein solches Experiment des Taktes und der Regierungskunst zu
versuchen. Und scheinbar hatte selbst Tembinok' anfangs
Schwierigkeiten. Man erzählte mir, er habe eine Frau an Bord eines
Schoners wegen irgendeiner Leichtfertigkeit [bookmark: page370] erschossen. Eine andere
erschlug er auf der Stelle wegen eines etwas größeren Vergehens; er
stellte ihren Leichnam in einer offenen Kiste aus und ließ es zu,
um die Warnung eindringlicher zu machen, daß er vor den Palasttoren
verweste. Ohne Zweifel ist ihm sein Alter zu Hilfe gekommen, denn
es ist leichter, bei einer so großen Zahl von Frauen den Vater zu
spielen als den Gatten. Und heute scheint alles, wenigstens für den
Blick des Fremdlings, reibungslos zu verlaufen, die Weiber scheinen
auf das Vertrauen, den Rang und ihren klugen Herrn stolz zu
sein.

		Soviel ich begriff, machten sie aus diesem Mann eine Art Helden.
Ein beliebter Lehrer an einer Mädchenschule ist vielleicht eine
Figur von ähnlich exponierter Stellung. Aber der Lehrer ißt,
schläft und lebt doch wenigstens nicht inmitten seiner
Verehrerinnen und wäscht nicht seine schmutzige Wäsche vor ihren
Augen; er kann ihnen entfliehen, er hat seine eigenen Räume und
führt sein Privatleben, und wenn er nichts von dem besitzt, so hat
er wenigstens seine Ferien, während der unglücklichere Tembinok'
immer im vollen Rampenlicht ohne jede Deckung lebt.

		Sooft ich kam und ging, hörte ich ihn niemals streng sprechen
oder das geringste Mißfallen ausdrücken. Äußerste, vielleicht ein
wenig schwerfällige Güte – die Güte eines Mannes, der sicher ist,
daß man ihm gehorcht – zeichnete sein Leben aus, so daß ich
manchmal erinnert wurde an Samuel Richardson im Kreise der ihn
bewundernden Frauen. Die Frauen sprachen offen und schienen ihre
Ansichten zum besten zu geben, wie unsere Frauen daheim oder,
besser gesagt, wie kindische, aber ehrwürdige Tanten. Im großen
ganzen beherrscht [bookmark: page371] er, glaube ich, sein Serail weit mehr durch
Geschicklichkeit als durch Strenge, und diejenigen, die anders
darüber berichten, und von denen keiner meine
Beobachtungsmöglichkeiten besaß, versäumten vielleicht die
Rangunterschiede festzustellen und zwischen der »Familie« und den
Anhängseln, den Wäscherinnen und den Prostituierten, zu
unterscheiden.

		Ein bemerkenswertes Ereignis ist das abendliche Kartenspiel,
wenn die Lampen auf die Terrasse gebracht sind und »ich und meine
Familie« stundenlang um Tabak spielen. Es ist höchst
charakteristisch für Tembinok', daß er sein eigenes Spiel für sich
erfinden mußte, und höchst charakteristisch für seine
Hausgenossinnen, die ihn so verehren, daß sie auf die absurde
Erfindung schwören. Das Spiel ist eine Abart vom Poker, wird mit
den Trümpfen von mehreren Pack Karten gespielt und ist unglaublich
langweilig. Aber ich habe eine Leidenschaft für alle Spiele und
studierte es, und ich bin wohl der einzige Weiße, der die Regeln
ungefähr begriffen hat, weswegen mich die Weiber, mit denen ich
sonst nicht auf vertrautem Fuße stand, laut bewunderten. Darüber
gab es keine Täuschung, es war eine ehrliche Empfindung, sie waren
stolz auf ihr Privatspiel, waren durch die Interesselosigkeit, die
andere dafür zeigten, ins Herz getroffen und sonnten sich in meiner
schmeichelhaften Aufmerksamkeit. Tembinok' setzt doppelt und erhält
dafür eine doppelte Anzahl Karten, aus denen er seine Auswahl
trifft, ein listiges Manöver, das die Frauen in all den langen
Jahren noch nicht durchschaut haben. Wenn er mit mir persönlich
sprach, machte er nicht das geringste Geheimnis daraus, daß er
immer gewinnen mußte, und [bookmark: page372] so erklärte er auch seine neuliche
Freigebigkeit an Bord der »Equator«. Er ließ die Frauen ihren
eigenen Tabak kaufen, was ihnen im Augenblick Vergnügen machte. Er
gewann ihn zurück im Kartenspiel, was ihn von neuem und ohne
weitere Ausgaben zum alleinigen Urquell aller Freuden machte, wie
er es zu sein wünschte. Und er schloß die Erzählung mit jenem Satz,
mit dem er jeden Bericht über seine Politik endete: »Besser
so!«

		Das Palastgrundstück ist ausgelegt mit gestampften Korallen, die
Augen und nackte Füße quälen, aber ausgezeichnet geharkt und
gejätet sind. Zwanzig oder mehr Gebäude liegen verstreut an einer
Art Straße, die an der Palisade entlang führt, und am Rande der
Terrasse: Wohnhäuser für die Frauen und Diener, Lager für des
Königs Kostbarkeiten und Schätze, geräumige Maniap's für
Festlichkeiten oder Staatssitzungen, manche auf Holzsäulen, andere
auf Mauerpfeilern. Eins befand sich noch im Bau, die neueste und
letzte Erfindung des Königs: ein europäisches Fachwerkhaus, das, um
Kühle zu erzielen, in einen hohen Maniap' hineingebaut wurde: das
Dach besteht wie ein Schiffsdeck aus Brettern und kann gehoben
werden, so daß ein schattiger, abgeschlossener Promenadenplatz
entsteht. Hier verbrachte der König ganze Stunden mit Rubam, und
ich gesellte mich manchmal zu ihnen. Das Haus sieht ganz
einzigartig aus, und ich muß sagen, daß mich die Phantasie des
Architekten stark fesselte, und daß ich mit Vergnügen an ihren
Beratungen teilnahm.

		Hatten wir am Tage irgend etwas bei Sr. Majestät zu
erledigen, so schlenderten wir durch den Sand an den Zwergpalmen
vorbei, tauschten mit der alten Frau, [bookmark: page373] die gerade Wache hatte, ein
»Konamaori« aus und betraten das Grundstück. Die weite
Korallenfläche lag glitzernd und leer vor uns, alle waren von dem
riesigen Platz hinter dunkle Vorhänge geflüchtet. Manchmal suchte
ich das Labyrinth dieses Platzes ab, um den König zu finden, und
das einzige lebende Wesen, das ich entdeckte, wenn ich unter die
Pfosten eines Maniap's blickte, war der sehnige Leib eines der
Weiber, die wie eine nackte Amazone ausgestreckt am Boden lag, in
ruhigen Schlummer versunken. War es noch die Stunde der
»Morgenzeitungen«, so war das Suchen etwas leichter, denn ein
halbes Dutzend knechtischer, scheuer Burschen hockte vor einem
Hause am Boden, so eng wie möglich in den schmalen Schattenstreifen
gedrückt, und blickte mit blinzelnden Augen auf den König.
Tembinok' war drinnen, die Seitenvorhänge des Gemaches waren
gelüftet, der Wind strömte hindurch, und so hörte er ihren Bericht
an. Wie Journalisten daheim, wenn Tagesnachrichten mager sind,
spannen sie ihre Reden weit aus, und ich kannte einen, der einen
ganzen Morgen unnütz ausfüllte mit einer erfundenen Unterhaltung
zweier Hunde. Von Zeit zu Zeit geruht der König zu lachen, eine
Frage zu stellen oder mit ihnen zu scherzen, und seine Stimme tönt
schrill aus dem Gemach heraus. An seiner Seite sitzt manchmal der
rechtmäßige Thronerbe, Paul, sein Neffe und Adoptivsohn, sechs
Jahre alt, splitternackt, das Bild junger menschlicher Schönheit.
Und immer sind die Lieblingsfrau und zwei andere Frauen wach, vier
andere liegen nachlässig hingestreckt unter Matten, vom Schlummer
umfangen. Wenn wir später kamen und zu einer ruhigen Stunde
eintrafen, fanden wir Tembinok' zurückgezogen [bookmark: page374] im Hause mit der
Lieblingsfrau, einem irdenen Sirupfaß, einem bleiernen Tintenfaß
und einem kaufmännischen Hauptbuch. Auf dem Bauche liegend trägt er
darin von Tag zu Tag die ereignislose Geschichte seines Reiches
ein, und wenn er damit beschäftigt war, verriet er immer eine
gewisse Verdrießlichkeit, falls man ihn unterbrach, was ich sehr
wohl verstehen kann. Der königliche Chronist las mir einmal eine
oder zwei Seiten vor, indem er mir den Text übersetzte. Aber da die
Stelle gerade einen Stammbaum enthielt und der Autor bei der
Übertragung entsetzlich stammelte, so habe ich mich manchmal schon
besser unterhalten, wie ich zugebe. Er beschränkt sich nicht auf
Prosa, sondern schlägt auch die Leier in seinen Mußestunden. Man
hält ihn für den größten Barden seines Königreiches, wie er ja auch
der einzige politische Repräsentant, der leitende Architekt und der
einzige Kaufherr ist. Seine Begabung erstreckt sich jedoch nicht
auf Musik, und wenn seine Verse fertig sind, werden sie einem
Berufsmusiker vorgetragen, der sie in Musik setzt und den Chor
drillt. Auf die Frage, wovon seine Lieder handelten, antwortete
Tembinok': von Verliebten, von den Bäumen und vom Meere. »Nicht
alles wahr, alles Lüge.« Eine Charakteristik lyrischer Poesie, die,
abgesehen von den Sternen und Blumen, die er vergessen hatte, kaum
zu übertreffen ist. Diese mannigfaltigen Beschäftigungen eines
Eingeborenen und absoluten Fürsten verraten eine ungewöhnliche
Lebhaftigkeit des Geistes.

		Der Hof des Palastes zur Mittagszeit ist ein Platz, an den man
sich mit Schrecken erinnert, denn der Besucher stolpert über die
losen Steine wie durch ein blendendes [bookmark: page375] Chaos von Licht und Hitze,
aber der freie Zutritt des Windes säubert ihn von Fliegen und
Moskitos, und bei Sonnenuntergang war er himmlisch schön. Ich
erinnere mich seiner am besten aus mondlosen Nächten. Die Luft war
wie ein Bad von Milch, zahllose flimmernde Sterne standen am
Himmel. Die Lagune spiegelte sie wider. Scharen von Weibern
lagerten gruppenweise und leise plaudernd auf dem Kiesgrund.
Tembinok' pflegte seinen Rock auszuziehen und nackt und schweigend
dazusitzen, vielleicht über seinen Liedern brütend, die
Lieblingsfrau gewöhnlich an seiner Seite, ebenfalls schweigend.
Inzwischen wurden in der Mitte des Hofes die Palastlaternen
angezündet und reihenweise auf den Boden gestellt: sie nehmen einen
Raum von sechs bis acht Quadratmeter ein, ein Anblick, der einem
sonderbare Vorstellungen von der Zahl der »Familie« gab, ein
Anblick wie die Ecke eines großen Bahnhofs daheim beim
Dunkelwerden. Bald darauf glitten die Lampen in alle Winkel der
Gebäude dahin, bestrahlten die letzten Arbeiten des Tages und
leuchteten der ungeheuren Menge der Frauen, einer nach der anderen,
zur Ruhe. Einige verblieben in der Mitte des Hofes für das
Kartenspiel und blickten zu, wie die Trümpfe gemischt und verteilt
wurden, wie Tembinok' unter seinen beiden Blatt wählte, und wie die
Königinnen ihren Tabak verloren. Dann wurden auch sie verteilt und
ausgelöscht, und ihren Platz nahm ein großes offenes Feuer ein, die
nächtliche Beleuchtung des Palastes. Erlosch dieses, so brannten
kleinere Feuer in gleicher Weise an den Toren. Sie wurden von den
alten Frauen unterhalten, die man nicht sah, die nicht schlafen,
die aber nicht immer still waren. [bookmark: page376] Näherte sich jemand in den Stunden der
Nacht, so geht ein Weckruf rund um die Palisade: jeder Wachtposten
signalisiert dem benachbarten durch einen Steinwurf, das
Aufschlagen fallender Kiesel macht die Runde und stirbt ab, und die
Wächterinnen Tembinok's kauern schweigend auf ihren Plätzen wie
zuvor.

	
		
		Viertes Kapitel

		Der König von Apemama: Equatorstadt und der Palast

		Fünf Personen wurden bestimmt, uns aufzuwarten. Onkel Parker,
der uns Palmwein und grüne Nüsse brachte, war ein ältlicher,
beinahe schon alter Mann mit dem Gemüt, der Betriebsamkeit und der
Moral eines zehnjährigen Knaben. Sein Gesicht war alt, komisch und
diabolisch, die Haut spannte sich über straffe Sehnen wie ein Segel
am Tau, und er grinste mit jeder Muskel seines Kopfes. Seine Nüsse
mußten jeden Tag gezählt werden, wenn er uns nicht betrügen sollte,
sie mußten täglich geprüft werden, sonst waren bestimmt einige
nicht geschält. Nichts als der Name des Königs, und auch der kaum,
hielt ihn bei seiner Pflicht. Nachdem er seine Arbeiten verrichtet
hatte, gaben wir ihm Pfeife, Streichhölzer und Tabak, und er setzte
sich auf den Fußboden im Maniap' nieder, um zu rauchen. Scheinbar
bewegte er sich nicht aus seiner Stellung, und doch war jeden Tag
der Tabak verschwunden, wenn er die Sachen zurückgeben sollte, er
[bookmark: page377] hatte es
möglich gemacht, ihn unter das Dach zu verstecken, wo er ihn am
folgenden Morgen strahlend hervorholte. Obgleich dies
Zauberkunststück regelmäßig vor drei oder vier Paar Augen ausgeübt
wurde, konnten wir ihn niemals auf frischer Tat ertappen, und
obgleich wir alles durchsuchten, wenn er fortgegangen war, konnten
wir den Tabak niemals finden. Das waren die Scherze Onkel Parkers,
eines Mannes von nahezu sechzig Jahren, aber er wurde nach seinen
Missetaten bestraft: meine Frau bekam Lust, ihn zu malen, und die
Qualen beim Sitzen waren unbeschreiblich groß.

		Drei junge Mädchen kamen vom Palast, um unsere Wäsche zu waschen
und mit Ah Fu herumzutollen. Sie gehörten der niedrigsten Klasse
an, kleine Schmarotzer, die man für die Handelskapitäne zur
Verfügung hielt, wahrscheinlich aus der Hefe des Volkes, vielleicht
von anderen Inseln, ohne viel Erziehung und nicht sehr reizend,
aber nette und lustige Mädel in ihrer Art. Die eine nannten wir das
Gassenmädel, denn man findet ihresgleichen in allen
Scheunenvierteln jeder Großstadt, dasselbe hagere, dunkeläugige,
lebhafte, gewöhnliche Gesicht, dasselbe plötzlich herausbrechende
kreischende Lachen, jenes unverfrorene und doch verängstigte
Benehmen, mit scheuen Seitenblicken auf jeden Schutzmann – nur war
hier der Schutzmann ein lebender König und sein Knüppel ein Gewehr.
Ich bezweifle, ob man irgendwo außerhalb dieser Inselwelt oder auch
hier oft ein Mädel findet wie Fatty, ein Koloß, der beinahe
ebensoviel Stones (vierzehn englische Pfund) wiegen mochte, wie er
Sommer zählte. Sie würde einen guten Gardesoldaten abgegeben haben,
[bookmark: page378] obgleich
sie das Gesicht eines Säuglings hatte und ihre riesigen
Körperkräfte fast ausschließlich zum Spielen verwandte. Aber sie
waren alle drei von derselben Lustigkeit. Das Waschen wurde unter
lärmendem Spiel besorgt, sie rannten umher und verfolgten sich,
bespritzten und bewarfen sich, kugelten sich im Sande hin und her,
und das Schreien und Lachen nahm kein Ende, wie bei Ferienkindern.
In der Tat, mochte auch ihr Dienst in jenen ernsten Räumen sehr
eigenartig sein, sie waren doch für einen Tag aus der größten und
strengsten Mädchenschule der Südsee entwichen.

		Unser fünfter Diener war kein Geringerer als der königliche
Koch. Gesicht und Körper waren auffallend schön, er war faul wie
ein Sklave und frech wie ein Fleischerjunge. Er schlief und rauchte
in den verschiedensten graziösen Stellungen und Lagen in unseren
Räumen. Aber abgesehen davon, daß er Ah Fu nicht half, gab er sich
nicht einmal die Mühe, ihm zuzuschauen, man kann sagen, daß er
herkam, um zu lernen, und da war, um zu lehren, und seine Lektionen
waren manchmal schwer zu ertragen. Zum Beispiel schickte man ihn
aus, um einen Eimer am Brunnen zu füllen. Ungefähr auf halbem Wege
fand er meine Frau, die ihre Zwiebeln begoß, wechselte seinen Eimer
mit dem ihren aus, ließ den leeren zurück und kehrte mit dem vollen
in die Küche zurück. Ein andermal gab man ihm ein Gericht Klöße für
den König und sagte ihm, sie müßten heiß gegessen werden, er solle
sie so rasch wie möglich hintragen. Der Lümmel setzte sich im
langsamsten Kilometertempo in Bewegung, die Nase in die Luft
steckend, die Füße wie ein Seiltänzer voreinandersetzend. Mir riß
bei diesem Anblick die Geduld, [bookmark: page379] die er seit einem Monat auf die Probe
gestellt hatte. Ich rannte hinter ihm her, packte ihn an den
breiten Schultern, stieß ihn vor mir her, rannte den Hügel mit ihm
hinunter, über die Sandflächen weg und durch das beifallklatschende
Dorf hindurch zum Sprechhaus, wo der König gerade eine
Ratsversammlung abhielt. Er besaß die Unverschämtheit zu behaupten,
ich hätte ihm durch meine Gewalttätigkeit innere Verletzungen
beigebracht, er habe ernstlich um sein Leben gebangt.

		Wir ertrugen das alles, denn die Maßnahmen von Tembinok' sind
sehr gründlich, und ich wollte nicht die Veranlassung seines Todes
sein, aber inzwischen plagte sich mein unglücklicher chinesischer
Koch für zwei und wurde schließlich krank. Ich befand mich in der
Lage eines Cimondain Lantenac und aller Personen in
Quatre-Vingt-Treize: wollte ich den Schuldigen auch weiterhin
schonen, so mußte ich den Unschuldigen opfern. Ich tat das, was man
gewöhnlich tut, ich versuchte beide zu retten, um, wie immer bei
solchen Gelegenheiten, den Zweck zu verfehlen. Wohlvorbereitet ging
ich zum Palast, fand den König allein vor und erzählte ihm eine
endlos lange Geschichte. Der Koch sei zu alt, um noch zu lernen,
ich befürchte, er mache keine großen Fortschritte, vielleicht könne
man einen jungen Mann statt seiner nehmen – junge Leute lernten
leichter. Alles vergebens: der König durchschaute meine Ausflüchte
bis auf den Grund, sah, daß der Koch sich gröblich versündigt
hatte, und saß eine Weile nachdenklich da. »Ich denken, er zuviel
wissen«, sagte er schließlich mit grimmiger Stimme und lenkte das
Gespräch sofort auf andere Dinge. Noch am selben Tage erschien ein
anderer hoher Beamter, der Proviantmeister, [bookmark: page380] an Stelle des Kochs, und ich
muß gestehen, er war höflich und fleißig.

		Sobald ich ihn verlassen hatte, scheint der König eine
Winchesterbüchse verlangt zu haben und nach draußen vor die
Palisade gegangen zu sein, um den Sünder zu erwarten. Tembinok'
trug den Frauenrock und wahrscheinlich auch einen Tropenhelm und
eine blaue Brille. Man stelle sich den glühenden Sandhügel vor, die
Zwergpalmen mit ihren mittäglichen Schatten, die lange Flucht der
Palisade, die alten Weiber als Schildwachen, jede Sirup kochend auf
ihrem Posten bei einem kleinen hellen Feuer – und dann diese
Schimäre mit tödlicher Waffe in der Hand auf der Lauer. Schließlich
kommt der Koch, schlendert den Sandhügel von Equatorstadt kommend
herunter, ahnungslos, eitel und graziös, ohne einen Gedanken an
Gefahr. Sobald er richtig in Schußweite war, feuerte dieses
Schreckgespenst eines Monarchen sechs Schüsse über seinen Kopf, zu
seinen Füßen und an beiden Armen vorbei: das zweite Warnungssignal
von Apemama, an sich schon schrecklich, aber furchtbar erst als
Vorbedeutung, denn das nächste Mal wird Se. Majestät anlegen, um zu
treffen. Man erzählte mir, daß der König ein vorzüglicher Schütze
sei, daß man dem das Grab graben kann, auf den er zielt, und daß
er, wenn er fehlen will, so scharf vorbeischießt, daß der Schuldige
sechsmal die Bitternis des Todes kostet. Die Wirkung auf den Koch
konnte ich selbst beobachten. Meine Frau und ich kehrten vom
Meeresstrand der Insel zurück, als wir bemerkten, daß uns jemand
mit sehr raschen, unregelmäßigen Schritten, halb gehend, halb
rennend, entgegenkam. Als wir uns ihm [bookmark: page381] näherten, erkannten wir den
Koch, der außer sich war vor Erregung, seine gewöhnlich warme
Mulattenhautfarbe erschien bläulichblaß. Er ging ohne Wort und
Zeichen an uns vorüber, starrte uns mit dem Gesicht eines Teufels
an und verschwand quer durch den Wald in die unbewohnten Gegenden
der Insel, zur langgestreckten einsamen Küste, wo er ungesehen auf
und ab rasen und Zorn, Furcht und Demütigung austoben konnte.
Zweifellos kam in den Flüchen, die er in das Tosen der Brandung und
den Gesang der Tropenvögel hineinschrie, oft der Name des Kaupoi,
des reichen Mannes, vor. Ich hatte ihn zum Gelächter des ganzen
Dorfes gemacht in der Affäre mit den Klößen des Königs, ich hatte
ihn durch meine Machenschaften in Ungnade und unmittelbare
Lebensgefahr gebracht, und schließlich – das war vielleicht am
bittersten für ihn – hatte er mich am Wege getroffen, da ich ihn in
der Stunde der Fassungslosigkeit beobachten konnte.

		Die Tage vergingen, wir sahen ihn nicht wieder. Die Zeit des
Vollmondes kam heran, wo der Mensch es für eine Schande hält zu
schlafen, und ich wanderte vielleicht bis Mitternacht oder ein Uhr
auf dem strahlenden Sand und unter dem Schatten der wehenden Palmen
umher. Ich spielte, während ich so einherging, auf einem
Flageolett, was meine Aufmerksamkeit stark in Anspruch nahm. Die
Fächer über meinem Haupte rauschten mit metallischem Geraun, und
ein nackter Fuß schlich fast geräuschlos über diesen nachgiebigen
Boden. Aber als ich zur Equatorstadt zurückkam, wo alle Lichter
bereits erloschen waren, und meine Frau, die noch wach war, nach
mir ausgeblickt hatte, fragte sie mich, wer mir gefolgt sei. Ich
glaubte, sie [bookmark: page382] mache einen Scherz, aber sie sagte: »Durchaus
nicht, ich sah zweimal jemand, als du vorübergingst, der dir dicht
auf den Fersen folgte. Er blieb erst an der Ecke des Maniap's
zurück und muß noch hinter dem Kochhaus sein.« Ich rannte dorthin
wie ein Narr, ohne jede Waffe, und stand dem Koch von Angesicht zu
Angesicht gegenüber. Er war auf meinem Tabugebiet, was an sich
schon den Tod bedeutet, nichts konnte ihn zu solcher Stunde dorthin
geführt haben als die Absicht zu stehlen oder zu töten; das
Schuldbewußtsein machte ihn ängstlich, er drehte sich um und
entfloh vor mir in die Stille der Nacht hinaus. Als er enteilte,
trat ich ihn in die Stelle, wo man kein Ehrgefühl besitzt, und er
schrie leise auf wie eine verwundete Maus. Er glaubte jedenfalls im
Augenblick, eine tödliche Waffe habe ihn getroffen.

		Was hatte der Mann gewollt? Ich habe im allgemeinen
festgestellt, daß meine Musik eher geeignet war, Zuhörer zu
vertreiben als anzulocken. Als Amateur konnte ich mir nicht
einbilden, daß er für meine Auffassung des »Karneval von Venedig«
Interesse oder seine Nachtruhe geopfert habe, um meinen Variationen
des »Plouphboy« zu folgen, aber was auch immer seine Absicht
gewesen war, ich konnte es nicht dulden, daß er sich nachts
zwischen den Häusern herumtrieb. Ein Wort an den König, und der
Mann war erledigt, denn in solchem Falle gab es keinen Pardon. Aber
es ist ein Unterschied, ob man einen Menschen selbst tötet, oder ob
man ihn hinter seinem Rücken anschwärzt und durch einen Dritten
erschießen läßt. Ich beschloß, mich mit dem Burschen auf meine
eigene Weise auseinanderzusetzen. Ich erzählte Ah Fu die Sache und
[bookmark: page383] bat
ihn, mir den Koch herbeizuholen, wo immer er ihn fände. Ich
glaubte, das würde schwierig sein, aber weit davon entfernt: er kam
aus eigenem Antrieb – ein Akt wirklicher Verzweiflung, da sein
Leben von meinem Stillschweigen abhing, und alles, was er hoffen
konnte, war, vergessen zu werden. Aber er kam mit sicherer Haltung,
gab weder eine Entschuldigung noch eine Erklärung ab, beklagte sich
über Verletzungen und behauptete, er sei nicht imstande zu sitzen.
Ich glaube, ich bin der schwächste Mann auf Gottes Erdboden, ich
hatte ihn in den am wenigsten verwundbaren Teil seines riesigen
Leibes getreten, mein Fuß war nackt, und ich hatte nicht einmal
meinen Fuß verletzt. Ah Fu konnte das Lachen nicht verbeißen; da
ich meinerseits wußte, was er zu befürchten hatte, sah ich in
diesem Gipfel der Unverschämtheit doch eine Art Tapferkeit, und ich
bewunderte den Mann im stillen. Ich sagte ihm, ich würde dem König
von dem nächtlichen Abenteuer nichts sagen, es sei ihm auch
gestattet, wenn er eine Besorgung zu machen habe, tagsüber in
meinen Tabubezirk zu kommen, aber fände ich ihn dort jemals nach
Sonnenuntergang, so würde ich ihn auf der Stelle erschießen, und
zum Beweis zeigte ich ihm einen Revolver. Er muß unglaublich
erleichtert gewesen sein, entfernte sich in seiner gewöhnlichen
dandyhaften Gleichgültigkeit und wurde von uns kaum jemals
wiedergesehen.

		Diese fünf Leute mit dem Proviantmeister an Stelle des Kochs
kamen und gingen und waren unsere einzigen Besucher. Der Umkreis
des Tabu hielt die Dorfbewohner auf Armlänge entfernt. Was »meine
Familie« betraf, so wohnte diese wie Nonnen in der [bookmark: page384] Klausur, nur einmal
traf ich eine von ihnen draußen, des Königs Schwester; der Ort, an
dem ich sie fand, das Inselkrankenhaus, stand wahrscheinlich unter
einem Sonderrecht. Nur über den König ist noch zu berichten. Er
pflegte immer allein kurze Zeit vor der Mahlzeit herüberzubummeln,
nahm einen Stuhl und sprach und aß mit uns wie ein alter
Familienfreund. Die Höflichkeit der Gilbertiner scheint sich auf
das Abschiednehmen nicht zu erstrecken. Man wird sich erinnern, daß
wir in dieser Beziehung mit Karaiti Schwierigkeiten hatten, und es
klang kindisch und störend, wenn Tembinok' plötzlich sagte: »Ich
wollen jetzt nach Hause gehen«, beim Aufstehen sich etwas verneigte
und dann ohne jede Formalität den Rückzug antrat. Es war der
einzige Makel in seinem Benehmen, das im übrigen einfach, vornehm,
klug und würdig war. Er blieb niemals lange, trank nicht viel und
ahmte unser Benehmen nach, wenn er es von dem seinigen verschieden
fand. Schon früh hörte er zum Beispiel auf, mit dem Messer zu
essen. Es war klar, daß er entschlossen war, in jeder Beziehung
Vorteile aus unserem Besuch zu ziehen, besonders was Umgangsformen
anging. Die soziale Stellung seiner weißen Besucher gab ihm viele
Rätsel auf und beschäftigte ihn stark. Er nannte Namen nach Namen
und fragte, ob der Träger ein großer Häuptling oder überhaupt ein
Häuptling sei, was uns manchmal in Verlegenheit setzte, denn einige
gehörten zu meinen allerbesten Freunden, von denen gerade keiner
mit dem Purpurmantel geboren worden war. Er erfuhr zu seinem
Erstaunen, daß bei uns die Klassen sich durch ihre Ausdrucksweise
unterscheiden, und daß zum Beispiel gewisse Worte tabu seien in der
Offiziersmesse [bookmark: page385] eines Kriegsschiffes. Und er bat uns
infolgedessen, wir möchten auf ihn in diesem Punkte achthaben und
ihn korrigieren. Wir waren in der Lage, ihm die Versicherung zu
geben, daß er keiner Korrektur bedürfe. Sein Wortschatz reicht sehr
weit und ist außerordentlich umfassend. Gott weiß, woher er ihn
genommen hat, aber zufällig ist er allen profanen oder groben
Redensarten aus dem Wege gegangen. » Obliged«, »
slabbed«, » gnaw«, » lodge«, » power«,
» company«, » slender«, » wonderful« sind
einige der Worte, die man von ihm nicht erwartet hätte, und die
seine Rede schmückten. Am meisten freute er sich zu hören, wie die
Offiziere eines Kriegsschiffes gegrüßt würden. In seiner
Dankbarkeit für diesen Wink wurde er ganz gerührt. »Schonerkapitän
mir nicht erzählen,« rief er aus, »ich glauben, er nicht wissen.
Ihr wissen zuviel, Ihr wissen von Dampfer, Ihr wissen von
Kriegsschiff. Ich glaube, Ihr wissen alles.« Aber er quälte mich
oft genug mit seinen ewigen Fragen, und der höfliche Barbar stand
häufig verlegen vor dem königlichen Sandford. Ich erinnere
besonders an einen Vorfall. Wir führten die Laterna magica
vor, ein Bild vom Schloß zu Windsor wurde gezeigt, und ich sagte
ihm, das sei das Haus Viktorias. »Wieviel Faden es hoch?« fragte
er, und ich wurde stumm vor ihm. Es war der Baumeister, der
unermüdliche Palastarchitekt, der zu mir sprach, und obgleich er
ein Sammler war, sammelte er niemals unnütze Informationen, sondern
alle seine Fragen hatten einen Zweck. Besonders interessierten ihn
Etikette, Regierungsapparat, Gesetz, Polizei, Geld und Medizin,
alles Dinge, die für ihn als König und Vater seines Volkes von
großer Bedeutung waren. Es war nicht nur meine [bookmark: page386] Aufgabe, ihm neue
Informationen zu geben, sondern ich mußte auch die früheren
korrigieren. »Mein Vater, er erzählen mir«, oder »Weißer Mann, er
erzählen mir«, so begann er stets. »Ich denken, er lügen?« Manchmal
dachte ich, es sei so. Tembinok' trug mir einmal eine Schwierigkeit
vor, die ich lange Zeit nicht begriff. Ein Schonerkapitän hatte ihm
von Kapitän Cook erzählt, der König interessierte sich sehr für
diese Geschichte und schlug, um mehr darüber zu erfahren, nicht
etwa ein Konversationslexikon oder die Encyclopedia
Britannica auf, sondern die Bibel in der
Gilbertinselübersetzung, die hauptsächlich aus dem Neuen Testament
und den Psalmen besteht. Hier suchte er nun lange und ernsthaft,
Paulus fand er und Alexander, den Kupferschmied: kein Wort von
Cook. Die Schlußfolgerung war selbstverständlich, daß der Forscher
eine Erfindung sei. So schwer ist es selbst für einen Menschen von
großer natürlicher Begabung wie Tembinok', in den Vorstellungskreis
einer neuen Gesellschaftsordnung und Kultur einzudringen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der König und sein Volk

		Wir sahen sehr wenig von dem gemeinen Volk auf der Insel. Und
zuerst trafen wir es am Brunnen, wo die Leute ihre Wäsche wuschen
und wir unser Wasser für die Küche schöpften. Diese Verbindung war
nicht gerade angenehm, und da wir einen Tyrannen in der Herrschaft
wußten, wandten wir uns [bookmark: page387] an den König und ließen den Platz in
unseren Tabubezirk einbeziehen, was Tembinok' sichtbar zögernd
gewährte, und man kann verstehen, wie wenig populär es die
Fremdlinge machte. Viele Dorfbewohner gingen täglich an uns
vorüber, aber sie machten einen weiten Bogen um unser Tabu herum
und schienen ihre Blicke abzuwenden. Manchmal gingen wir selbst ins
Dorf, einen sonderbaren Platz. Durch seine Kanäle wirkt es
holländisch, durch die Höhe und Steilheit der Dächer, die in der
Dämmerung wie Tempel aufragten, orientalisch, aber man rief uns
selten in ein Haus, kein Willkommen, keine Freundschaft wurde uns
geboten, und vom häuslichen Leben genossen wir nur einen Anblick:
eine Totenwache, eine grauenhafte Szene. Die Witwe hielt den
erkalteten bläulichen Leichnam des Gatten auf ihrem Schoß, nahm von
Zeit zu Zeit von den Erfrischungen, die die Runde machten unter der
Gesellschaft, und dann weinte sie und küßte den bleichen Mund.
(»Ich fürchte, der Verlust geht Euch tief zu Herzen«, sagte der
schottische Geistliche. – »Ja, Herr, so ist es!« antwortete die
Witwe, »ich habe die ganze Nacht geweint, und jetzt will ich nur
eben ein bißchen Hafergrütze essen und dann wieder anfangen zu
weinen.«) Auf unseren Spaziergängen hatte ich immer den Eindruck,
die Insulaner wichen uns aus, entweder weil sie uns nicht mochten,
oder weil ein Befehl vorlag, und wen wir trafen, den überraschten
wir im allgemeinen. Auf der Insel gibt es Palmenhaine, Dickichte
und romantische, vier Fuß tiefe Gräben, die Reste alter
Taroplantagen, und so ist es möglich, daß man unerwartet auf Leute
trifft, die ausruhen oder sich vor der Arbeit verstecken. Ungefähr
einen Pistolenschuß von [bookmark: page388] unserer Stadt entfernt lag ein Teich in der
Senkung eines Dschungels; hierher kamen die jungen Mädchen der
Insel zum Baden und wurden mehrere Male durch unser
Dazwischenkommen aufgeschreckt. Für sie gibt es nicht die kühlen
Flüsse von Tahiti und Upolu, sie dürfen nicht in den Stunden der
Dämmerung mit fröhlichen Dorfgespielinnen planschen und lachen,
sondern müssen sich in diese Einsamkeit stehlen und in einen Teich
kriechen, der einer Viehtränke gleicht, um sich in lauwarmem
Sumpfwasser, das braun ist wie ihre eigene Haut, zu waschen, wenn
man das waschen nennen kann. Andere, aber doch sehr seltene
Begegnungen treten mir ins Gedächtnis zurück. Einige Male fesselte
mich ein zarter Klang von Stimmen im Busch, weich wie Flöten, mit
feinen Übergängen. Ich durfte auf eine liebliche Überraschung
hoffen, schob die Blätter beiseite und sah an Stelle von
Waldnymphen ein paar allzu wohlbeleibte Damen, die im reizlosen
Ridi bei einer Tonpfeife plauderten. Die Schönheit der Stimme und
des Auges war alles, was diesen ungeheuren Damen geblieben war,
aber der Adel der Stimmen war in der Tat hervorragend. Merkwürdig
genug, daß ich niemals einen gewinnenderen Klang der Sprache hörte,
während der Sprachschatz besonders reich ist an aufdringlichen,
häßlichen und ausländischen Worten, so daß Tembinok' selbst
erklärte, sie ekele ihn an, und er betrachte es als eine Erholung,
Englisch zu sprechen.

		Die Verfassung dieses Volkes, von dem ich sowenig sah, kann ich
nur erraten. Der König selbst gab seine Erklärungen ziemlich
spitzfindig ab. »Nein, ich sie nicht bezahlen,« sagte er einmal,
»ich ihnen Tabak geben, sie für mich arbeiten wie Bruder.« Es
stimmt, einst [bookmark: page389] gab es einen Bruder in Arden! Aber wir ziehen
das andere Wort vor. Sie tragen alle Zeichen des Sklaventums an
sich: kindische Leichtsinnigkeit, unverbesserliche Trägheit,
neugierlose Zufriedenheit. Die Frechheit des Kochs war ein Zug, der
nur ihm eigen war, während er seinen Leichtsinn mit dem
unschuldigen Onkel Parker teilte. Mit derselben Gleichgültigkeit
tanzten beide im Schatten des Galgens umher und spielten mit dem
Tode in einer Weise, die jeden unvoreingenommenen Beobachter der
menschlichen Natur verblüffen mußte. Ich sagte von Parker, daß er
sich wie ein Junge von zehn Jahren benahm: was war er sonst, da er
ein Sklave von sechzig Jahren war? Er hatte gewissermaßen sein
ganzes Leben in der Schule verbracht, wurde ernährt, gekleidet,
geleitet und kommandiert, die Furcht vor Strafe war etwas
Alltägliches, er kokettierte mit ihr. Durch Schreckensherrschaft
kann man Menschen antreiben, aber nicht höherzüchten. Hier in
Apemama arbeiten sie in ewiger und unmittelbarer Lebensgefahr und
verfallen einer Art Trägheitslethargie. Man sieht sehr oft jemand
auf die Felder gehen, der seine steife Matte losgegürtet hat, so
daß er mit eingeklemmten Ellbogen einherschreitet, einem Huhn
ähnlich, dem man die Flügel zusammengebunden hat. Arbeitet er mit
der rechten Hand, so muß die linke inzwischen untätig das Gewand
festhalten. Oft sieht man zwei Männer, die einen einzigen Eimer
Wasser zwischen sich an einem Stab tragen. Nun kann man eine
Kirsche wohl in zwei Bissen verzehren, aber daß man zwei Träger
braucht, um die Ausrüstung eines Soldaten eine halbe Meile weit zu
tragen, ist denn doch ein wenig übertrieben. Frauen [bookmark: page390] werden durch
sklavenhafte Lebensbedingungen weniger entnervt, da sie weniger
kindische Tiere sind. Selbst in der Abwesenheit des Königs und
selbst, wenn sie ganz allein waren, habe ich Frauen von Apemama
beharrlich weiterarbeiten sehen, aber von einem Manne darf man nur
erwarten, daß er seine Aufgabe in kleinen, weit
auseinandergezogenen Ansätzen erledigt und zwischendurch faulenzt.
So sah ich einen Maler mit brennender Pfeife und einen Freund beim
Atelierfeuer arbeiten. Man könnte vermuten, daß diesem Volk
Männlichkeit und Lebenskraft fehle, wenn man sie nicht tanzen
gesehen hätte. Nacht für Nacht und manchmal Tag für Tag ertönte der
Chorgesang in dem großen Sprechhaus, feierliche Andantes und
Adagios, von Händeklatschen begleitet und mit einer Energie
vorgetragen, die das Dach erzittern ließ. Das Tempo war nicht
gerade langsam, doch für diese Inselwelt schleppend, und so habe
ich es vorgezogen, die Wirkung auf den Hörer darzustellen. Ihre
Musik hatte einen gottesdienstähnlichen Charakter, wenn man sie
nahebei hörte, und erschien europäischen Ohren regelmäßiger als die
sonstige Insulanermusik. Zweimal hörte ich, wie eine Disharmonie
regelrecht aufgelöst wurde. Von fernher, zum Beispiel von
Equatorstadt gehört, steigen und jagen sich die Rhythmen wie das
Bellen von Hunden in einem fernen Zwinger.

		Die Sklaven werden sicher nicht überanstrengt, Kinder von zehn
Jahren leisten bei uns ohne Ermüdung mehr, und die Arbeiter von
Apemama haben Feiertag, wenn am frühen Nachmittag das Singen
beginnt; die Ernährung ist schlecht, Kopra und eine Süßspeise aus
zerstampftem Pandanus sind die einzigen Gerichte, [bookmark: page391] die ich außerhalb des
Palastes sah, aber die Quantität scheint ausreichend zu sein, und
der König teilt seine Schildkröten mit ihnen. Drei kamen in einem
Boot von Kuria während unseres Aufenthaltes an, eine wurde für den
Palast behalten, eine zu uns geschickt und die dritte dem Dorf
geschenkt. Es ist Sitte bei den Insulanern, die Schildkröten in
ihrem Panzer zu kochen, und da uns die Schalen versprochen worden
waren, baten wir darum, diesen törichten Brauch mit dem Tabu zu
belegen. Das Gesicht Tembinok's verfinsterte sich, und er
antwortete nichts. Zögern bei der Anfrage wegen des Brunnens konnte
ich verstehen, denn das Wasser ist sparsam auf einer niedrigen
Insel, aber daß er sich weigern würde, in einer Kochangelegenheit
dreinzureden, habe ich mir niemals träumen lassen, und ich nehme
an, zu Recht oder Unrecht, daß er es ängstlich vermied, das
Privatleben und die Gebräuche seiner Sklaven im geringsten
anzutasten. So hat also auch hier unter einem absoluten Despotismus
die öffentliche Meinung Gewicht, und selbst hier inmitten der
Sklaverei hat die Freiheit eine Gasse.

		Geordnet, nüchtern und unschuldig fließt das Leben auf der Insel
dahin von Tag zu Tag wie auf einer Musterfarm und unter einem
Musterpflanzer. Man kann die wohltätigen Wirkungen dieses harten
Regiments nicht anzweifeln. Zierliche Höflichkeit, geschmeidiges
und graziöses Benehmen, etwas weibisch und augendienerisch,
zeichnet die Bewohner von Apemama aus; alle Händler sprechen davon,
auch Besucher, die sowenig beliebt sind wie wir selbst, empfinden
es, und selbst bei dem Koch konnte man es in den Augenblicken der
größten Unverschämtheit noch wahrnehmen. Der [bookmark: page392] König stand mit seiner
männlichen und einfachen Art allein da. Man könnte sagen, er sei
der einzige Gilbertinsulaner auf Apemama. Gewalttaten, die in
Butaritari an der Tagesordnung sind, scheinen unbekannt zu sein,
ebenso Diebstähle und Trunkenheit. Man versicherte mir, daß man den
Versuch gemacht habe, Goldstücke am Strande vor dem Dorfe liegen zu
lassen: sie blieben unangetastet. Während meines ganzen
Aufenthaltes auf der Insel wurde ich nur einmal um Alkohol
angegangen. Es handelte sich um einen höchst beredten Burschen, der
europäische Kleider trug und ausgezeichnet Englisch sprach, mit
Namen Tamaiti, oder wie die Weißen es verhunzt hatten: Tom White,
einer von den Superkargos des Königs, die für drei Pfund monatlich
und einen prozentualen Anteil arbeiten, einen Medizinmann, der im
Privatleben Zauberer war. Er fand mich eines Tages am Rande des
Dorfes an einem einsamen Ort, sonnig und abgeschlossen, wo die
Tarofurchen tief und die Pflanzen hoch sind. Hier faßte er mich am
Rockknopf, blickte sich wie ein Verschwörer um und fragte, ob ich
Gin habe.

		Ich sagte ihm, daß ich wohl Gin hätte. Er bemerkte, Gin sei
verboten, lobte die Prohibition eine Weile und fuhr dann fort zu
erklären, daß er ein Doktor sei oder » dogstar«, wie er das
Wort aussprach, daß er Gin brauche für seine medizinischen
Aufgüsse, daß er nichts mehr besitze und mir sehr dankbar wäre für
eine Kleinigkeit in einer Flasche. Ich erzählte ihm, ich hätte dem
König bei der Landung mein Wort verpfändet, aber da sein Fall so
außergewöhnlich sei, wolle ich sofort zum Palast gehen und
bezweifle nicht, daß Tembinok' mich für diesen Fall entbinden
würde. Tom White [bookmark: page393] wurde sofort von Angst und Schrecken erfaßt,
flehte mich in den beweglichsten Ausdrücken an, ihn nicht zu
verraten, und floh meine Nachbarschaft. Er besaß nichts von der
Kühnheit des Kochs, Wochen vergingen, ehe er mir wieder unter die
Augen zu kommen wagte, und dann nur auf Befehl des Königs und wegen
einer besonderen Angelegenheit.

		Je mehr ich den Triumph dieser starken Regierung durchschaute
und bewunderte, desto mehr beschäftigte mich ein Problem auf das
ernsthafteste, das vielleicht schon morgen für uns von Bedeutung
sein konnte. Hier lebte ein Volk, geschützt vor allen ernsthaften
Schicksalsschlägen, befreit von jeder ernsthaften Sorge und dessen
beraubt, was wir unsere Freiheit nennen. Liebten sie diesen
Zustand? Und wie waren ihre Gefühle gegenüber dem Herrscher? Die
erste Frage konnte ich natürlich nicht stellen, auch konnten die
Eingeborenen sie kaum beantworten. Selbst die zweite Frage war
heikel, aber schließlich fand ich unter reizvollen und sonderbaren
Bedingungen Gelegenheit, sie anzubringen, und einen Mann, der sie
beantwortete. Es war nahezu Vollmond, und eine herrliche Brise
wehte, die Insel war taghell, es wäre Gotteslästerung gewesen zu
schlafen, und ich wanderte im Busch und spielte auf meiner Flöte.
Es muß wohl der Ton meiner Musik gewesen sein – oder was ich
selbstgefällig so nenne –, der einen anderen Wanderer in meine
Richtung lockte. Es war ein junger Mann, mit seiner Matte bekleidet
und mit einem Blumenkranz im Haar, denn er war soeben vom Tanzen
und Singen in der Volkshalle gekommen. Sein Körper, sein Gesicht
und seine Augen waren von entzückender Schönheit. Überall sieht man
auf den Gilbertinseln [bookmark: page394] junge Leute von dieser unglaublichen
Vollkommenheit, ich beobachtete fünf Leute unserer
Reisegesellschaft, die eine halbe Stunde in Bewunderung vor einem
Knaben auf Mariki standen, und Te Kop, meinen Freund mit der feinen
Matte und dem Blumenkranz, hatte ich schon verschiedentlich bemerkt
und längst als das schönste Lebewesen von Apemama bezeichnet. Die
Wirkung solcher Bewunderung muß sehr stark gewesen sein, oder die
Eingeborenen sind besonders empfänglich dafür, denn ich habe selten
auf diesen Inseln jemand bewundert, ohne daß er meine Bekanntschaft
gesucht hätte. So war es auch mit Te Kop. Er führte mich zum
Meeresstrand, und eine oder zwei Stunden lang saßen wir rauchend
und plaudernd auf dem glänzenden Sand im unaussprechlichen Leuchten
des Mondes. Mein Freund zeigte sich sehr empfänglich für die
Schönheit und Anmut der Stunde. »Gute Nacht! Guter Wind!« rief er
unausgesetzt aus, und indem er die Worte sprach, schien er mich zu
umarmen. Vor langer Zeit habe ich solche immer wiederkehrenden
Ausrufe des Entzückens für einen Typ, nämlich Felipe in meiner
Geschichte »Olalla«, erfunden und wollte, daß er dadurch
einigermaßen blöde wirkte. Aber in Te Kop war nichts Niedriges,
sondern er empfand nur ein kindisches Vergnügen am Augenblick. Auch
von seinem Begleiter war er nicht weniger entzückt oder freundlich
genug, es zu sagen, und er ehrte mich, bevor er mich verließ, indem
er mich Te Kop nannte. Er nannte mich »mein Name!«. Mit einer
unaussprechlichen Betonung, indem er seine Hand gleichzeitig leicht
auf meine Knie legte; und als wir aufgestanden waren und unsere
Wege sich im Busch trennten, rief er mir [bookmark: page395] zweimal in einer Art milder
Verzückung nach: »Ich Euch lieben zuviel!« Von Anfang an hatte er
kein Geheimnis aus seiner Furcht vor dem König gemacht, er wagte es
nicht, sich niederzusetzen oder mehr als flüsternd zu sprechen,
bevor er nicht die ganze Breite der Insel zwischen sich und seinem
Monarchen wußte, der bereits harmlos schlief; und selbst dort,
nicht mehr als einen Steinwurf vom großen Meer entfernt, wo unser
Gespräch durch das Rauschen der Brandung und das Brausen des Windes
in den Palmen eingehüllt wurde, sprach er immer noch vorsichtig,
dämpfte seine Silberstimme, die im Chor laut genug ertönte, und
blickte sich um wie ein Mann, der Spione fürchtet. Das sonderbarste
ist, daß ich ihn niemals wiedersehen sollte. Auf jeder anderen
Insel der ganzen Südsee würde jeder Eingeborene, den ich nur halb
so weit an mich herankommen ließ, am nächsten Morgen vor meiner Tür
gewesen sein, um Geschenke zu bringen und zu erwarten. Aber Te Kop
verschwand für immer im Busch. Mein Haus war selbstverständlich
unerreichbar, aber er wußte, daß er mich am Ozeanstrand, wohin ich
täglich ging, finden konnte. Ich war der Kaupoi, der reiche Mann,
mein Tabak und meine Handelswaren waren als unerschöpflich bekannt,
er konnte eines Geschenkes sicher sein. Ich bin nicht imstande,
sein Benehmen zu erklären, wenn man nicht vermuten dürfte, daß er
sich einer Stelle in unserem Gespräch mit Schrecken und Bedauern
erinnerte. Hier ist sie:

		»Der König, er guter Mann?« fragte ich.

		»Glauben er Euch lieben, er guter Mann«, antwortete Te Kop.
»Nicht lieben, nicht gut!«

		Das ist allerdings eine besondere Art, die Sache [bookmark: page396] darzustellen. Te Kop war
wahrscheinlich nicht beliebt, denn er sah, soweit ich beurteilen
kann, nicht gerade wie ein fleißiger Mensch aus. Und eine Menge
anderer Leute wird der König, um bei dem Ausdruck zu bleiben, nicht
lieben. Lieben diese Unglücklichen den König? Oder ist die
Abneigung nicht vielmehr gegenseitig? Ist der gewissenhafte
Tembinok' genau wie der Braxfield vor ihm und viele andere
gewissenhafte Herrscher und Richter vor beiden umgeben von einer
beträchtlichen Anzahl von »Nörglern«? Man denke zum Beispiel an den
Koch, der uns blau vor Wut und Zorn begegnete. Er war sehr wütend
gegen mich, aber ich glaube, daß er nach allen Gesetzen der
menschlichen Natur nicht gerade entzückt war von seinem Herrn. Dem
reichen Manne wollte er auflauern, aber ich glaube, um Haaresbreite
wäre es der König gewesen, dem er statt dessen aufgelauert hätte.
Und der König gibt, wenigstens scheinbar, viele Gelegenheiten dazu;
Tag und Nacht geht er allein umher, ob bewaffnet oder nicht, kann
ich nur erraten, und die Tarofelder, wohin ihn seine Geschäfte
sooft führten, scheinen für einen Mord geradezu vorbestimmt zu
sein. Der Vorfall mit dem Koch belastete mein Gewissen schwer. Ich
wollte meinen Feind nicht von einer zweiten Hand töten lassen, aber
hatte ich das Recht, dem König, der mir vertraute, den
gefährlichen, heimtückischen Charakter seines Dieners zu verbergen?
Und angenommen, der König fiele, was wäre das Schicksal der Freunde
des Königs? Damals war unsere Meinung, daß wir für die
Inanspruchnahme des Brunnens teuer bezahlen müßten, daß unser Atem
in des Königs Brust liege, daß, wenn der König irgendwie auf einem
Tarofeld meuchlings getötet [bookmark: page397] werden sollte, die philosophischen und
musikliebenden Einwohner von Equatorstadt ihr liebliches Instrument
beiseitezulegen und zu allen Waffen zu greifen hätten, die ihnen
zur Verfügung standen, mit sehr schwachen Aussichten auf Erfolg.
Diese Gedanken wurden uns aufgezwungen durch einen Vorfall, den ich
mich schäme zu berichten. Der Schoner H. L. Haseltine, der
inzwischen mit Verlust von elf Leben auf See gekentert ist, lief
Apemama an zu einer für uns günstigen Zeit, da wir unsere Vorräte
nahezu erschöpft hatten. Der König brachte gewohnheitsmäßig Tag für
Tag an Bord zu, der Gin war unglücklicherweise nach seinem
Geschmack, er brachte einen Vorrat mit an Land, und eine Zeitlang
war der einzige Tyrann der Insel stark angeheitert. Er war nicht
betrunken – der Mann ist kein Trinker, er hat immer Alkoholvorräte
zur Hand, die er mit Mäßigkeit genießt, aber er war benebelt, träge
und verworren. Er kam eines Tages zum Frühstück zu uns und verfiel
auf seinem Stuhl in Schlaf, während das Gedeck aufgelegt wurde.
Seine Verwirrung glich unserem Unbehagen, als er aufwachte und sah,
daß er sich verraten habe. Nachdem er gegangen war, saßen wir
beisammen und sprachen von der Gefahr, in der er sich befinde, und
die nach unserer Ansicht bis zu einem bestimmten Grade auch uns
anging. Wie leicht konnte der Mann in solchem Zustande von
»Nörglern« überrascht werden! Eigenartige Dinge würden folgen: die
königlichen Schätze und Vorräte würden in die Hände des Pöbels
geraten, der Palast würde überrannt, die Weibergarnison verjagt
werden. Und während wir noch sprachen, erschreckte uns ein
Gewehrschuß und ein plötzlicher barbarischer [bookmark: page398] Aufschrei. Ich glaube, wir
wechselten alle die Farbe, aber es war nur der König, der auf einen
Hund feuerte, und der Chor, der im Sprechhaus zu singen begann. Ein
oder zwei Tage später erfuhr ich, daß der König sehr krank sei, ich
ging hin, untersuchte den Fall und bewies mich sofort als höchste
Autorität auf dem Gebiete der Medizin, indem ich doppelkohlensaures
Natron hervorzog. Innerhalb einer Stunde war Richard wieder er
selbst, und ich fand ihn bei dem unvollendeten Haus, wie er das
doppelte Vergnügen genoß, Rubam Anweisungen zu erteilen und eine
Mahlzeit von Kokosnußklößen zu verzehren. Er war sehr begierig, das
Rezept dieser neuen Art von Schmerzstiller zu erfahren, denn
Schmerzstiller ist auf den Inseln die Generalbezeichnung für jede
Medizin. So endete des Königs bescheidene Zecherei und unsere
Sorge.

		Nach außen schien, wie ich behaupten möchte, die Autorität
unangetastet. Als unser Schoner schließlich zurückkam, nach vielen
unangenehmen Erfahrungen mit täuschenden Winden, brachte er das
Gerücht, Tebureimoa habe Apemama den Krieg erklärt. Tembinok' wurde
ein neuer Mensch, sein Gesicht strahlte, sein Gebaren war lebendig
wie das eines Knaben, als er den Vorsitz führte im Rat der
Häuptlinge in einem Maniap' des Palastes, seine Stimme ertönte
schrill und jubelnd nach draußen über den halben Bezirk. Gerade
einen Krieg wünschte er, und hier war die große Gelegenheit. Als
der englische Kapitän seine Waffen in die Lagune warf, verbot er
ihm alle militärischen Unternehmungen in der Zukunft, ausgenommen
in einem einzigen Falle. Hier war der Fall gegeben. Der Rat tagte
den ganzen Morgen, Leute wurden gedrillt, [bookmark: page399] Waffen gekauft, das Krachen
von Schüssen ertönte den ganzen Nachmittag, der König entwarf den
Feldzugsplan und teilte ihn mir mit, er war höchst genau und klug,
nur vielleicht ein wenig zu fein gesponnen für die rauhen
Zufälligkeiten des Krieges. Und in all diesem Aufruhr schien die
Verfassung der Bevölkerung ausgezeichnet zu sein, auf jedem Gesicht
zeigte sich ungewohnte Begeisterung, und selbst Onkel Parker
brannte vor militärischem Eifer.

		Selbstverständlich war es ein falscher Alarm. Tebureimoa hatte
andere Fische zu braten. Der Abgesandte, der uns auf unserer
Rückkehr nach Butaritari begleitete, fand ihn zurückgezogen auf dem
Riff einer kleinen Insel, er schmollte mit seinen Altmännern, war
unwillig über die Händler und hatte mehr Furcht vor Aufständen in
seinem Reich als Gelüste nach auswärtigen Kriegen. Der
Bevollmächtigte war unter meinen Schutz gestellt worden, und wir
begrüßten uns feierlich, als wir uns trafen. Er bewies sich als
ausgezeichneter Fischer und fing Bonitos von Bord aus. Er ruderte
vorzüglich und machte sich einen ganzen glühend heißen Nachmittag
über sehr nützlich, indem er die in eine Windstille geratene
»Equator« an der Küste von Mariki ins Schlepptau nahm. Er erledigte
seinen Auftrag ohne großes Geschick, kehrte aber nach Hause zurück,
ohne Unheil angerichtet zu haben.

		O si sic omnes! [bookmark: page400]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der König von Apemama: Teufelswerk

		Der Meeresstrand von Apemama war unser täglicher Zufluchtsort.
Flache Buchten schneiden in die Küsten ein, das Riff sieht frei,
hebt sich etwas und schließt Lagunen von Knietiefe ein, die von der
Brandung immerfort überspült werden. Der Strand besteht teils aus
feinem Sand, teils aus zerbrochener Koralle; da die Küste in einem
weiten Bogen verläuft, kann man von ihr immer nur eine Viertelmeile
überblicken, und da das Land so niedrig ist, scheint der Horizont
in Wurfnähe zu liegen, und die scheinbare Enge der Meereslandschaft
erhöht noch den Eindruck des Abgeschlossenseins von der Welt. Die
Menschen meiden den Platz, selbst Fußspuren sind selten, aber eine
große Anzahl Vögel fliegt schreiend und fischend umher und läßt
ihre Hakenspuren im Sande zurück. Davon abgesehen ist der einzige
Laut – und ich möchte fast sagen, die einzige Gesellschaft – der
der Sturzwellen am Riff.

		Auf jedem Vorsprung der Küste hat man die Korallenbänke
unmittelbar über dem Strand geebnet und einen ungefähr brusthohen
Pfeiler gebaut. Es sind keine Grabsteine, denn alle Toten werden
auf der bewohnten Inselseite in der Nähe der menschlichen
Behausungen und, was schlimmer ist, ihrer Brunnen begraben. Man
erzählte mir, man errichte diese Pfeiler, um die Insel vor
Überfällen von der See zu schützen: göttliche oder teuflische
Schutzwehren, wahrscheinlich Taburik, dem Gott des Donners,
geweiht.

		[bookmark: page401] Die
Bucht, die unserer Equatorstadt gerade gegenüberlag, und die wir zu
Ehren unseres Kochs Fu-Bucht nannten, war auf diese Weise an den
beiden vorspringenden Ecken befestigt. Sie war vom Riff gut
geschützt, das Wasser drinnen war klar und ruhig, der Strand
ringsherum bog sich wie ein Hufeisen und war an beiden Seiten steil
und breit. Ein Fußpfad lief bis zur Mitte der eingeschlossenen
Landzunge. Die Inlandswälder hörten schon vorher auf, und am
Scheitel der Bucht hatte man in regelmäßigen Linien eine Figur auf
dem Boden entworfen, etwa in der Form eines neuartigen
Tennisplatzes, die Grenzlinien bildeten rund in den Boden
eingebettete Steine, an den Ecken waren niedrige Pfeiler,
gleichfalls aus Stein. Dies war des Königs Betplatz. Wann er
betete, um was er betete, und an wen er seine Bitten richtete, habe
ich niemals erfahren. Der eingeschlossene Bezirk war tabu.

		Im Winkel, wo der Pfad aufhörte, stand ein verlassenes Maniap'.
In der Nähe hatte vor unserer Ankunft ein Haus gestanden, das jetzt
forttransportiert war und augenblicklich in Equatorstadt benutzt
wurde. Es war die Wohnung des Hüters und Zauberers dieses Ortes
gewesen, Tamaitis, und sollte es wieder sein, wenn wir abreisten.
Hier an diesem einsamen Platz, im Getöse des Meeres, hatte er eine
Wohnstätte und übte seine unheimlichen Pflichten aus. Ich erinnere
mich nicht irgendeines anderen Falles, wo ein Mensch auf einem
offenen Atoll am Meeresstrande lebte, und Tamaiti muß starke
Nerven, großes Zutrauen zu seinen eigenen Zauberkräften oder, was
mir der Wahrheit näherzukommen scheint, einen beneidenswerten
Skeptizismus besessen haben. Ob Tamaiti Wächter des [bookmark: page402] Betplatzes war, habe ich
nie festgestellt, aber seine eigene besondere Kapelle stand etwas
zurück am Saum des Waldes. Es war ein Baum von ansehnlicher Größe.
Rundherum war ein Kreis von Steinen gezogen, gleich denen, die den
Betplatz einschlossen; vorn nach der See hin stand ein viel
größerer, etwas ausgehöhlter Stein gleich einem Taufbecken, ganz
dicht am Stamm, davor wieder erhob sich ein kegelförmiger
Kieselhaufen. In der Vertiefung des Steines, die ich ein Taufbecken
nannte – obgleich es sich herausstellte, daß es ein Zauberstuhl war
–, lagen Opfergaben in Form grüner Kokosnüsse, und wenn man in die
Höhe blickte, sah man die Äste des Baumes beladen mit sonderbaren
Früchten: sorgfältig geflochtene Palmwedel und wunderbare Modelle
von Kanus, bis zur letzten Einzelheit ausgeführt und ausgestattet.
Das Ganze bot den Anblick eines Weihnachtsbaumes im Freien zur
Mitsommerzeit mitten im Walde. Wir waren jedoch mit den Gebräuchen
der Gilbertinseln bereits vertraut genug, um es beim ersten Anblick
als ein Stück Zauberei oder, wie man auf der Inselgruppe sagt, als
Teufelswerk zu erkennen.

		Besonders die geflochtenen Palmzweige erkannten wir wieder. Wir
hatten sie zuvor auf Apaiang gesehen, der christlichsten aller
dieser Inseln, wo der ausgezeichnete Mr. Bingham lebte und
arbeitete und goldene Erinnerungen hinterließ, woher alle
erzieherischen Einflüsse auf den nördlichen Gilbertinseln stammen,
und wo wir von kleinen eingeborenen Schülerinnen der Sonntagsschule
in sauberen Röcken mit ernsten Gesichtern bedient wurden, die ihre
Hymnen sangen, als wären sie dazu geschaffen.

		[bookmark: page403] Unser
Erlebnis mit dem Teufelswerk auf Apaiang war folgendes: Wir
übernachteten zufällig auf der Besitzung des Kapitäns Tierney.
Meine Frau und ich wohnten bei einem Chinesen, eine halbe Meile
entfernt, und Kapitän Reid und ein eingeborener Diener begleiteten
uns beim Fackellicht dorthin. Auf dem Wege erlosch die Fackel, und
wir nahmen Zuflucht zu einer kleinen einsamen christlichen Kapelle,
um sie wieder anzuzünden. In den Sparren der Kapelle steckte ein
Zweig geknüpfter Palmblätter. »Was ist das?« fragte ich. »Oh, das
ist Teufelswerk«, sagte der Kapitän, »Und was ist Teufelswerk?«
fragte ich weiter. »Wenn Sie wollen, zeige ich es Ihnen, wenn wir
zu Johnnies Haus kommen«, erwiderte er. Johnnies Haus war seltsam
und klein, es lag auf der Höhe des Strandes, ungefähr drei Fuß auf
Pfosten über der Erde, erreichbar durch eine Treppe; es hatte teils
Wände, teils Gitterwerk. Reklamephotographien waren drinnen wie
Trophäen als Schmuck aufgehängt, ein Tisch und ein Bett in einer
Nische, in der meine Frau schlief, waren vorhanden, während ich auf
dem mattenbedeckten Boden schlief mit Johnnie, Mrs. Johnnie, ihrer
Schwester und mit einem Teufelsregiment von Schaben. Hierher wurde
eine alte Hexe eingeladen, die gruselig ausschaute. Die Lampe wurde
auf den Boden gesetzt, die Alte kauerte sich nieder auf der
Schwelle, einen grünen Palmzweig in der Hand, das Licht fiel auf
ihre gealterten Züge und beleuchtete hinter ihr die furchtsamen
Gesichter von Zuschauern, die draußen in der schwarzen Nacht
standen. Unsere Zauberei begann mit dem Gesang einer Beschwörung in
alter Mundart, für die ich keinen Dolmetscher hatte. Hin und wieder
löste sich [bookmark: page404] aus der Menge draußen ein Lachen, das jeder
Reisende auf diesen Inseln richtig einschätzen lernt: ein Lachen
der Furcht. Zweifelsohne war diese halb christliche Bevölkerung
empört und dieses halb heidnische Volk in Schrecken versetzt. Als
nun Tschentsch oder Taburik auf diese Weise angerufen war, stellten
wir unsere Fragen; die Hexe knüpfte die Blätter zusammen, hier ein
Blatt und dort ein Blatt, offenbar nach irgendeinem arithmetischen
System, beschaute das Ergebnis mit sichtlich großer seelischer
Zufriedenheit und erteilte die Antworten. Sidney Colvin war bei
bester Gesundheit und hatte eine Reise angetreten, und wir sollten
am nächsten Morgen günstigen Wind haben, das war das Ergebnis
unserer Fragen, für das wir einen Dollar zahlten. In der
Morgenfrühe des nächsten Tages war der Himmel wolkenlos, es
herrschte Windstille, aber ich glaube, Kapitän Reid verließ sich im
geheimen ganz auf die Sybille, denn der Schoner wurde
bereitgemacht, um in See zu gehen. Gegen acht Uhr fing die Lagune
an, sich zu kräuseln, die Palmen bogen sich und rauschten, und vor
zehn Uhr lagen wir draußen vor dem Kanal und fuhren dahin mit
spritzenden Speigatten. So hatten wir also die Brise, die an sich
bestimmt einen Dollar wert war, aber der Bericht über meinen Freund
in England erwies sich sechs Monate später, als ich meine Post
erhielt, als falsch. Vielleicht liegt London außerhalb des
Machtbereichs der Inselgötter.

		Tembinok' zeigte sich in seinen ersten Handlungen jedem
Aberglauben stark abgeneigt, und hätte sich die Ankunft der
»Equator« nicht verspätet, so hätten wir die Insel wohl verlassen
in dem Glauben, er sei ein [bookmark: page405] reiner Vernunftmensch. Es geschah aber eines
Tages, daß er zu unserem Maniap' kam und meine Frau mitten im
Patiencespiel antraf. Sie erklärte ihm das Spiel, so gut es ging,
und fügte im Scherz hinzu, das sei ihr Teufelswerk, und wenn sie
gewänne, käme die »Equator« morgen zurück. Tembinok' muß
erleichtert aufgeatmet haben, letzten Endes waren wir also doch
nicht so hoch erhaben, er brauchte sich nicht länger zu verstellen
und legte gleich eine Beichte ab. Er treibe jeden Tag Teufelswerk,
erzählte er uns, um zu wissen, ob Schiffe kommen würden, und von
jetzt ab teilte er uns jedesmal die Resultate mit. Es war
erstaunlich, wie regelmäßig er unrecht hatte, aber er hatte immer
eine Erklärung bereit: irgendein Schoner war sicher auf offener See
außer Sichtweite gewesen, aber er war entweder nicht auf der Fahrt
nach Apemama, oder er hatte den Kurs geändert oder lag in einer
Windstille fest. Ich mußte den König mit Ehrfurcht betrachten, wie
er sich so in aller Öffentlichkeit selbst betrog. Hinter ihm sah
ich alle Kirchenväter, alle Philosophen und Wissenschaftler der
Vergangenheit und vor ihm alle, die da kommen werden, ihn selbst
aber in der Mitte: die ganze schemenhafte Reihe mit der Aufgabe
beschäftigt, Ungereimtheiten zu erklären. Tembinok' sprach bis zum
Schluß nur sehr zurückhaltend über die Inselgottheiten, und ich
erfuhr nur wenig. Taburik ist der Gott des Donners und beherrscht
Wind und Wetter. Vor einiger Zeit gab es Zauberer, die ihn in der
Form des Blitzes herbeirufen konnten. »Mein Vater erzählen, er ihn
sehen: ich glauben, er lügen?« Tienti, das ungefähr wie Tschentsch
ausgesprochen wird, schickt und nimmt körperliche Krankheiten. Man
pfeift ihm [bookmark: page406] nach Art der Paumotuaner und behauptet, daß er
erscheine, aber der König hat ihn nie gesehen. Die Arzneimänner
behandeln die Kranken mit der Hilfe von Tschentsch, aber der
fürsorgliche Tembinok' wendet zu gleicher Zeit auch
»Schmerzstiller« seiner Medizinkiste an, um dem Leidenden doppelte
Gewähr zu bieten. »Ich denken, besser so«, bemerkte Se. Majestät
mit mehr als gewöhnlicher Selbstgefälligkeit. Offenbar sind die
Götter nicht neidisch und lassen sich gemeinschaftliche Altäre und
Priester gefallen. An dem Medizinbaum von Tamaiti hängen zum
Beispiel Kanumodelle, die für eine glückliche Reise gespendet sind
und deshalb Taburik gewidmet sein müssen, aber der Stein vor dem
Baum ist der Platz für Kranke, die gekommen sind, Tschentsch zu
versöhnen.

		Durch einen außerordentlich glücklichen Zufall traf es sich, daß
ich mich von einer Erkältung bedroht sah, als wir gerade über diese
Dinge sprachen. Ich erinnere mich nicht, daß ich jemals über eine
Erkältung froh war oder es je wieder sein werde, aber die
Gelegenheit, den Zauberer beim Werk zu sehen, war unbezahlbar, und
ich zog die Ärzteschaft von Apemama zu Rate. Sie erschienen alle
zusammen in ihrem Sonntagsstaat, behängt mit Kränzen und Muscheln,
Abzeichen der Leute, die sich mit Teufelswerk beschäftigen. Tamaiti
kannte ich schon, Terutak sah ich zum erstenmal: ein großer,
hagerer, grobknochiger, ernster Nordseefischer brauner Hautfarbe;
und außerdem war ein dritter in ihrer Gesellschaft, dessen Namen
ich nicht hörte, und der eine Art Famulus von Tamaiti war. Tamaiti
nahm mich zuerst in Behandlung und führte mich mit angenehmen
Gesprächen zur Küste der [bookmark: page407] Fu-Bucht. Der Famulus stieg auf einen Baum, um
einige grüne Kokosnüsse zu pflücken. Tamaiti selbst verschwand
einen Augenblick im Busch und kehrte zurück mit Kokoszunder,
trockenen Blättern und einem Zweig der Wachsbeere. Ich wurde auf
den Stein gesetzt, den Rücken zum Baum und das Gesicht nach Osten
gerichtet, zwischen mir und dem Kieselhaufen wurde eine der grünen
Nüsse gelegt, und dann trat Tamaiti – der vorher seine Füße
entblößt hatte, denn er war in Segeltuchschuhen gekommen, die ihn
plagten – zu mir in den magischen Kreis, höhlte die Spitze des
Kieselhaufens aus, legte die Brennmaterialien hinein und zündete
sie mit einem Streichholz an: es stammte von der englischen Firma
Bryant and May. Die Flamme wollte sich nicht recht entzünden, und
der Zauberer füllte die Zeit sehr unehrerbietig mit Gesprächen über
fremde Städte aus, über London und allerlei Handelsgesellschaften,
die viel Geld besitzen müßten, über San Franzisko und die
furchtbaren Nebel, »gleich Rauch«, die ihn an den Rand des Todes
gebracht hätten. Ich versuchte vergebens, ihn zur Sache
zurückzubringen. »Jeder machen Medizin«, sagte er wegwerfend. Und
als ich fragte, ob er selbst ein guter Zauberer sei, sagte er noch
leichtherziger: »Nicht wissen.« Schließlich schlugen die Flammen
aus dem Laub hervor, und er legte neues Brennmaterial auf; ein
dichter heller Rauch stieg mir ins Gesicht, und die Flammen
züngelten gegen meine Kleider und versengten sie. Inzwischen redete
er den bösen Geist an oder tat wenigstens so, indem er die Lippen
schnell aber lautlos bewegte, und gleichzeitig schwang er den
grünen Zweig in der Luft und berührte zweimal meine Brust mit ihm.
Sobald die Blätter [bookmark: page408] verbrannt waren, wurde die Asche vergraben,
der grüne Zweig wurde in den Kieselhaufen gebettet, und die
Zeremonie war zu Ende.

		Wer Tausendundeine Nacht gelesen hat, fühlte sich ganz zu Hause.
Hier gab es Räucherwerk, hier gab es einen murmelnden Zauberer,
hier war der öde Ort, an den Aladdin von dem falschen Onkel gelockt
wurde. Aber in der Dichtung versteht man sich besser auf diese
Dinge. Die Wirkung wurde durch die Leichtfertigkeit des Zauberers
vereitelt, der seinen Patienten wie ein leutseliger Zahnarzt mit
allerlei Gerede unterhielt, und durch die unangebrachte Gegenwart
von Mr. Osbourne mit seiner Kamera. Was meine Erkältung betraf, so
war sie weder besser noch schlechter geworden.

		Nun wurde ich Terutak ausgeliefert, dem leitenden Arzt und
Medizinfürsten von Apemama. Sein Wohnort liegt an der Lagunenseite
der Insel direkt neben dem Palast. Ein Zaun von dünnem Holz,
ungefähr zwei Fuß hoch, umschließt den länglichen, mit Kieseln
bedeckten Platz, ähnlich dem Betplatz des Königs; in der Mitte
steht ein grüner Baum, darunter ein Steintisch mit zwei Kästen, die
mit einer feinen Matte zugedeckt sind, und vor denen täglich eine
Opfergabe von Nahrungsmitteln niedergelegt wird, eine Kokosnuß, ein
Stück Taro oder ein Fisch. An zwei Seiten stehen hinter dem Zaun
Maniap's, und ein Mitglied unserer Reisegesellschaft, das dort
zeichnete, hatte täglich viele Leute und eine außergewöhnlich große
Anzahl von kranken Kindern beobachtet, denn hier ist in der Tat das
Krankenhaus von Apemama. Der Medizinmann und ich betraten allein
den heiligen Platz. Die Kästen und die Matte wurden entfernt, und
ich wurde statt [bookmark: page409] ihrer auf den Stein gesetzt, das Gesicht
wieder nach Osten gerichtet. Eine Weile blieb der Zauberer hinter
mir, ohne daß ich ihn sehen konnte, und beschrieb Figuren in der
Luft mit einem Palmenzweig. Dann schlug er leicht auf den Rand
meines Strohhutes, und dieses Schlagen wiederholte er von Zeit zu
Zeit, indem er statt dessen manchmal meinen Arm und meine Schulter
streifte. Ungefähr zwölfmal haben Leute versucht, mich mit
Mesmerismus zu behandeln, aber niemals mit dem geringsten Erfolg.
Bei der ersten Berührung jedoch – an einer so wenig bedeutsamen
Stelle wie dem Rande meines Hutes und mit nichts Wesentlicherem als
einem Palmwedel, der von einem Manne geschwungen wurde, den ich
nicht einmal sah – überfiel mich der Schlaf mit tausend Gewalten.
Meine Muskeln erschlafften, meine Augen schlossen sich, mein Kopf
summte vor Schläfrigkeit. Ich widerstand zunächst instinktiv und
dann wie mit einem verzweifelten Ruck und schließlich erfolgreich,
wenn man noch von Erfolg reden kann, da ich mühsam auf die Beine
gelangte, schlafwandelnd nach Hause wankte, mich sofort aufs Bett
warf und sofort in traumlose Betäubung versank. Als ich erwachte,
war meine Erkältung verschwunden. Ich will diese Sache, die ich
nicht verstehe, hiermit verlassen.

		Indessen hatte sich mein Appetit auf Kuriositäten, der im
allgemeinen nicht sehr groß ist, sonderbar verstärkt durch die
heiligen Kästen. Sie waren aus Pandanusholz, länglich, an den
Seiten wie Strohgeflecht, mit dünnen Säulchen versehen, an den
Rändern mit Haar oder Fasern leicht besetzt und standen auf vier
Füßen. Das Äußere war zierlich wie Spielzeug, das [bookmark: page410] Innere ein Geheimnis, das
ich entschlossen war zu enträtseln, aber der Weg dahin war von
einem Löwen bewacht. Ich wollte Terutak' nicht darum angehen, weil
ich versprochen hatte, auf der Insel nichts zu kaufen; ich wagte
meine Zuflucht nicht zum König zu nehmen, denn ich habe von ihm
schon mehr Geschenke erhalten, als ich erwidern könnte. In diesem
Dilemma kamen wir schließlich auf einen Plan, da der Schoner
endlich zurückgekehrt war. Kapitän Reid machte statt meiner einen
Vorstoß, behauptete ein ungezügeltes Verlangen nach den Kästen zu
empfinden und bat und erhielt die Erlaubnis, mit dem Zauberer einen
Kaufvertrag abzuschließen. Am selben Nachmittag eilten der Kapitän
und ich zum Krankenhaus, betraten den umzäunten Platz, hoben die
Matte auf und hatten gerade begonnen, die Kästen eingehend zu
betrachten, als Terutak's Frau aus einem der nächsten Häuser
stürzte, über uns herfiel, den Schatz an sich riß und verschwand.
Eine größere Überraschung hatten wir nie erlebt. Sie kam, nahm und
verschwand, ohne daß wir wußten wohin, und wir blieben mit
dummlächelnden Gesichtern auf dem Schlachtfeld zurück. Das war ein
würdiger Anfang unseres denkwürdigen Handels.

		Bald darauf erschien Terutak', brachte Tamaiti mit sich, beide
lächelten, und wir vier hockten nieder auf dem Geländer. In den
drei Maniap's des Krankenhauses war eine ansehnliche Zuhörerschaft
versammelt: die Familie eines kranken Kindes, das in Behandlung
war, die Schwester des Königs beim Kartenspiel und ein entzückendes
Mädel, das schwor, ich sei das Ebenbild ihres Vaters – im ganzen
ungefähr zwanzig Personen. [bookmark: page411] Terutak's Frau war ebenso unbemerkt, wie sie
verschwand, zurückgekehrt und saß nun atemlos und wachsam an der
Seite ihres Gatten. Vielleicht hatte sich das Gerücht unseres
Verlangens verbreitet, oder wir hatten die Leute alarmiert durch
unser unziemliches Benehmen: jedenfalls waren die Gesichter aller
Anwesenden von Erwartung und Besorgnis erfüllt.

		Kapitän Reid verkündete ohne Vorrede oder Verschleierung, daß
ich gekommen sei, die Kästen zu kaufen; Terutak' weigerte sich,
plötzlich sehr ernst, zu verkaufen. Wir drangen auf ihn ein, aber
er blieb hartnäckig. Wir erklärten, daß wir nur einen Kasten
wünschten: das mache nichts, zwei seien notwendig, um die Kranken
zu heilen; wir fingen an zu spotten, suchten ihm durch
Vernunftgründe näherzukommen: vergebens. Er saß ernst und still da
und weigerte sich. Alles das war nur ein vorbereitendes Geplänkel,
bis jetzt hatten wir noch keine Summe genannt, aber nun fuhr der
Kapitän schweres Geschütz auf. Er nannte ein Pfund, dann zwei,
darauf drei. Aus den Maniap's kam einer nach dem andern herbei;
manche mit erregten, andere mit entrüsteten Gesichtern. Das
niedliche Mädel kauerte sich an meiner Seite nieder, und damals war
es, daß sie, sicher in ganz unbeabsichtigter Schmeichelei, mir
sagte, ich sähe ihrem Vater ähnlich. Tamaiti, der Ungläubige, saß
da mit herabhängendem Haupt und allen Anzeichen der
Niedergeschlagenheit. Terutak' troff vor Schweiß, sein Auge war
verglast, sein Gesicht qualvoll gerötet, seine Brust hob und senkte
sich wie nach einem Wettlauf. Der Mann muß von Natur habgierig
gewesen sein, und ich glaube nicht, daß ich jemals moralische
Todesqualen in tragischerer Form [bookmark: page412] gesehen habe. Seine Frau neben ihm
ermutigte ihn leidenschaftlich zum Widerstande.

		Und nun erfolgte der Angriff der alten Garde. Der Kapitän machte
einen Luftsprung und nannte die überraschende Ziffer von fünf
Pfund. Als das Wort heraus war, war auch das Maniap' schon leer.
Des Königs Schwester warf die Karten hin und kam mit umwölkter
Stirn nach vorn, um zu lauschen. Das hübsche Mädel schlug an seine
Brust und schrie in unermüdlicher Wiederholung, daß ich den Kasten
bekäme, wenn er ihm gehörte. Terutak's Frau geriet außer sich vor
frommer Furcht, ihr Gesicht war entstellt, ihre Stimme, die ihn
fast unaufhörlich warnte und ermutigte, klang schrill wie eine
Pfeife. Selbst Terutak' verlor seine bildhafte Unbeweglichkeit, die
er bis jetzt bewahrt hatte. Er schaukelte auf seiner Matte hin und
her, warf die geschlossenen Knie von Zeit zu Zeit hoch und schlug
nach Art der Tänzer gegen seine Brust. Aber er bewies sich als
reines Gold in diesem Schmelztiegel, und mit dem letzten Rest der
Stimmkraft, die ihm noch geblieben war, wies er die Bestechung
zurück.

		Und nun erfolgte zur rechten Zeit eine Unterbrechung. »Geld
nicht heilen Kranke«, bemerkte die Schwester des Königs, als wenn
sie ein Sprichwort zitiere, und als man mir die Bemerkung
übersetzte, löste sich die Binde von meinen Augen, und ich errötete
über mein Begehren. Hier war ein krankes Kind, und ich versuchte,
nach Ansicht der Eltern, den Arzneikasten fortzunehmen. Hier war
der Priester einer Religion, und ich, ein heidnischer Millionär,
wollte ihn zum Kirchenraub anstiften. Hier war ein habsüchtiger
[bookmark: page413] Mensch,
der hin und her gerissen wurde zwischen Begierde und
Gewissenstreue, und ich saß dabei, weidete mich an dem Anblick und
erneuerte lüstern seine Qualen. Ave, Cäsar! Verborgen in einer
Ecke, schlafend, aber nicht tot, besitzen wir alle jene
Naturveranlagung: eine kindliche Leidenschaft für den Sand und das
Blut der Arena. So endete ich meine erste und letzte Erfahrung mit
den Freuden eines Millionärs und ging unter schweigendem Entsetzen
von dannen. Nirgendwo sonst darf ich erwarten, die Tiefen der
menschlichen Natur durch ein Gebot von fünf Pfund zu erregen;
nirgendwo kann ich hoffen, die schlimmen Folgen des Reichtums so
deutlich vor mir zu sehen, selbst nicht durch Spendung von
Millionen. Alle Anwesenden mit Ausnahme der Schwester des Königs
hatten keine Ahnung von dem Ernst und der Gefahr der Situation.
Ihre Augen glühten, das Mädchen schlug seine Brust in sinnloser
tierischer Erregtheit. Nichts wurde ihnen geboten, sie hatten weder
etwas zu gewinnen noch zu verlieren: der bloße Name und die
Witterung jener großen Summe ließ sie wie vom Teufel besessen
erscheinen.

		Von diesem einzigartigen Schauspiel ging ich direkt zum Palast,
traf den König, bekannte ihm, was ich getan hätte, bat ihn,
Terutak' in meinem Namen zu seiner Tugendhaftigkeit zu
beglückwünschen und einen ähnlichen Kasten für mich machen zu
lassen bis zur Rückkehr des Schoners. Tembinok', Rubam und eine der
»Tageszeitungen« – der Mann, den wir die Witzecke zu nennen
pflegten – plagten sich eine Weile mit irgendeinem Gedanken ab, den
sie mir schließlich begreiflich machen konnten: sie fürchteten, daß
ich [bookmark: page414]
glaubte, der Kasten werde mich gesund machen, während er doch ohne
Zauberei nutzlos sei; wenn ich also von einer zweiten Erkältung
heimgesucht würde, sollte ich mich lieber auf »Schmerzstiller«
verlassen. Ich erklärte, ich wolle den Kasten nur in meinem Hause
aufbewahren, als ein Andenken an Apemama. Und nun waren diese
ehrlichen Männer ganz erleichtert.

		Spät am Abend, als meine Frau die Insel nach Osten zu
durchwanderte, hörte sie Singen im Busch. Zu dieser Stunde und an
diesem Ort ist es nichts Außergewöhnliches, den jubelnden Chor der
Palmweinzapfer zu hören, die hoch zu Häupten in der Luft schwingen
und tief unter sich das schmale Band der Insel, ringsherum das
weite Meer und die Feuer des Sonnenunterganges sehen. Aber dieser
Gesang hatte einen ernsthaften Charakter und schien vom Erdboden
aufzusteigen. Meine Frau drang eine Strecke ins Dickicht vor, sah
einen freien Platz, in der Mitte eine Matte ausgebreitet und auf
der Matte einen Kranz von weißen Blumen und einen der
Teufelswerkkästen. Eine Frau, vermutlich Frau Terutak', saß davor,
beugte sich bald über den Kasten wie eine Mutter über eine Wiege,
bald hob sie das Gesicht und sandte ihren Gesang zum Himmel. Ein
vorübergehender Palmweinzapfer erzählte meiner Frau, daß sie bete.
Vielleicht betete sie nicht, sondern leistete Abbitte, und
vielleicht war es auch eine Zeremonie der Entzauberung. Denn der
Kasten war bereits zur Auslieferung bestimmt, er sollte Abschied
nehmen von seinem grünen Medizinraum, seiner ehrwürdigen Umgebung
und seinen frommen Hütern, er sollte in die Hand der Ungläubigen
geraten, drei Ozeane überqueren, ans Land gebracht [bookmark: page415] werden unter der
Narrenkappe der Sankt-Pauls-Kathedrale, aufgestellt werden in der
Nähe von Lillie Bridge, dort sollte ihn ein englisches
Stubenmädchen abstauben, und vielleicht würde er den Lärm Londons
mit der Stimme des Meeres am Riff verwechseln. Bevor wir noch unser
Mittagessen beendet hatten, hatte Tschentsch seine Reise
angetreten, und eine der »Tageszeitungen« hatte bereits den Kasten
auf meinen Tisch niedergesetzt als Ehrengabe von Tembinok'.

		Ich eilte sofort zum Palast, dankte dem König, aber bot ihm an,
den Kasten zurückzugeben, denn es sei mir ein unerträglicher
Gedanke, daß die Kranken der Insel durch mich leiden sollten. Seine
Antwort versetzte mich in das größte Erstaunen. Terutak', so schien
es, hatte drei oder vier Kästen für alle Fälle in Reserve, und sein
Zögern und die Furcht, die sich zunächst auf jedem Antlitz zeigte,
war nicht im geringsten hervorgerufen durch den Gedanken, man sei
in Zukunft ärztlicher Hilfe beraubt, sondern durch die unmittelbare
Anwesenheit des göttlichen Tschentsch. Um so höher schätzte ich den
Befehl des Königs ein, der imstande gewesen war, augenblicklich und
unentgeltlich ein Geschenk zu erzwingen, das als Sakrileg aufgefaßt
wurde, und das ich vergeblich mit Millionen zu erlangen versucht
hatte! Aber nun hatte ich eine schwierige Aufgabe vor mir. Es lag
nicht in meiner Absicht, daß Terutak' unter seiner Tugendhaftigkeit
leiden sollte, und ich mußte den König zu meiner Ansicht bekehren,
damit er mir gestatte, einen seiner Untertanen zu bereichern und,
was noch heikler war, für das Geschenk zu bezahlen. Nichts zeigt
den König in schönerem Licht als die Tatsache, daß ich Erfolg
hatte. Zunächst erhob [bookmark: page416] er Einwendungen aus prinzipiellen Gründen,
dann ereiferte er sich wegen der Summe. »Viel Geld!« rief er
verächtlich und mißfällig aus. Aber sein Widerstand war nicht
ernst, und als sein Mißmut verflogen war, sagte er: »Gut, Ihr ihn
haben, besser so.«

		Mit dieser Erlaubnis ausgerüstet, ging ich sofort zum
Krankenhaus. Die Nacht war jetzt gekommen, kühl, dunkel und
sternenklar. Dicht bei einem hellen Feuer von Holz und
Kokosnußschalen lag Terutak' auf einer Matte neben seiner Frau.
Beide lächelten, die Angst war vorüber, der Befehl des König hatte,
wie ich annehmen mußte, ihre Unruhe und Zweifel beseitigt, und sie
baten mich, neben ihnen Platz zu nehmen und die kreisende Pfeife
mit ihnen zu teilen. Ich war selbst ein wenig bewegt, als ich die
fünf Goldstücke in des Zauberers Hand legte, aber kein Zeichen der
Erregung war in Terutak's Gesicht, als er sie mir zurückreichte,
auf den Palast zeigte und den Namen Tembinok's aussprach. Wie
verwandelt war der Anblick, als es mir gelungen war, ihm alles zu
erklären. Terutak', der lange, trockene, schottische Fischer, der
er war, drückte seine Zufriedenheit maßvoll aus, aber sein Weib
frohlockte, und es war ein alter Herr anwesend – ich glaube, ihr
Vater –, der nahezu entzückt schien. Seine Augen drangen ihm aus
dem Kopf: »Kaupoi! – reich, reich!« kam es immer wieder von seinen
Lippen, und er konnte meinem Blick nicht begegnen, ohne in
kindliches Gelächter auszubrechen. So konnte ich also nach Hause
gehen, die Familie bei ihrem Feuer, glückselig über die neuen
Millionen, zurücklassen und über den sonderbaren Tag nachdenken.
Ich hatte die Tugendhaftigkeit Terutak's geprüft und belohnt. Ich
hatte [bookmark: page417] den
Millionär gespielt, mich schandbar benommen und dann in gewissem
Sinne meine Gedankenlosigkeit wieder gutgemacht. Und nun besaß ich
meinen Kasten, konnte ihn öffnen und hineinblicken. Er enthielt
eine winzige Schlafmatte und eine weiße Muschel. Tamaiti, den ich
am nächsten Tage über die Muschel fragte, erklärte mir, es sei
nicht geradezu Tschentsch, aber immerhin eine Zelle oder ein
Körper, den er zeitweise bewohne. Auf meine Frage, warum eine
Schlafmatte darin sei, antwortete er entrüstet: »Warum Ihr haben
Schlafmatten?« Und das war der skeptische Tamaiti! Aber
Insulanerskeptizismus reicht niemals weiter als bis zu den
Lippen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der König von Apemama

		So gehorcht alles auf der Insel, selbst die Priester der Götter,
dem Worte Tembinok's. Er kann geben und nehmen, er kann töten und
die Bedenken der Gewissenhaften zerstreuen, er kann offenbar alle
Dinge tun, abgesehen von einer Einmischung in die Zubereitungsart
einer Schildkröte. »Ich Macht haben!« ist sein Lieblingsspruch, er
kehrt in seinen Reden immer wieder, der Gedanke verfolgt ihn und
ist immer wieder neu, und wenn er Fragen stellt und nachdenkt über
ferne Länder, blickt er lächelnd auf und erinnert daran: »Ich Macht
haben!« Aber nicht der Besitz der Macht allein erfreut ihn, sondern
die Anwendung, die krummen Pfade und die Gewalttätigkeit [bookmark: page418] des
Königsberufes entzücken ihn wie einen starken Mann ein Wettrennen
oder wie einen Künstler seine Kunst. Seine Macht zu fühlen und sie
zu gebrauchen, die Insel und das Bild des Insellebens nach seinem
eigensten Ideal zu verschönen, die Einwohner kräftig zu schröpfen,
sein einzigartiges Museum auszugestalten: das alles beschäftigt die
Summe seiner Fähigkeiten und erfreut ihn. Niemals sah ich einen
Menschen, der sich zu seinem Beruf vollkommener eignete.

		Man sollte vermuten, daß sich diese Monarchie durch Generationen
uneingeschränkt vererbt habe, aber das Gegenteil ist der Fall: sie
stammt von gestern. Ich war schon ein Schulknabe, als Apemama noch
republikanisch war, beherrscht von dem lärmenden Rat der Altmänner,
von unaufhörlichen Fehden beunruhigt. Und Tembinok' ist kein
Bourbone, eher der Sohn eines Napoleon. Selbstverständlich
entstammt er einer alten Familie. Niemand kann auf den Inseln des
Pazifischen Ozeans hohen Zielen nachjagen, wenn sein Stammbaum
nicht alt und in den höheren Regionen sogar mythisch ist. Unser
König zählt Verwandte in fast allen größeren Familien des Archipels
und führt seine Abstammung zurück auf einen Hai und eine
heldenhafte Frau. Von einem Orakel geleitet, schwamm sie ins Meer
hinaus, außer Sicht, um sich mit ihrem furchtbaren Liebhaber zu
treffen, und empfing auf See den Samen einer Familie, die zu großen
Dingen bestimmt sein sollte. »Ich denken, Lüge«, so lautet des
Königs lebhafter Kommentar, aber er ist stolz auf die Legende. Von
diesem großartigen Beginn an muß das Glück der Sippe allmählich
gesunken sein, und Tenkoriti, der Großvater Tembinok's, war
Häuptling [bookmark: page419]
eines Dorfes im Norden der Insel. Kuria und Aranuka waren noch
unabhängig, Apemama selbst der Schauplatz verheerender Fehden.
Durch diese unruhige Zeit der Geschichte schreitet denkwürdig die
Gestalt Tenkoritis. Im Kriege war er rasch entschlossen und
blutdürstig, mehrere Städte verfielen seinen Speeren, und die
Eingeborenen wurden bis auf den letzten Mann hingeschlachtet. Im
Privatleben war seine Arroganz unerhört. Wenn der Rat der Altmänner
versammelt war, ging er zum Sprechhaus, tat seine Ansicht kund und
ging fort, ohne die Antwort abzuwarten. Die Weisheit hatte
gesprochen: mochten die anderen in ihrer Torheit denken, was sie
wollten. Er war gefürchtet und gehaßt, und das bereitete ihm
Vergnügen. Er war kein Dichter, er kümmerte sich nicht um Kunst und
Wissenschaft. »Mein Großvater wissen eine Sache, wissen Kampf«,
sagte der König. Als ihre eigenen Händel eine Weile schliefen,
beschlossen die Altmänner von Apemama, sich die ganze Insel zu
unterwerfen, und dieser rauhe Cajus Marius wurde zum General der
vereinigten Truppen erwählt. Ihm war Erfolg beschieden, die Inseln
wurden erobert, und Tenkoriti kehrte siegreich und verhaßt zu
seiner eigenen Regierung zurück. Er starb 1860 im siebzigsten Jahre
seines Lebens und in der Vollblüte seiner Unbeliebtheit. Er war
groß und hager, so erzählt sein Enkel, sah außerordentlich bejahrt
aus, aber »gehen wie junger Mann«. Derselbe Augenzeuge berichtete
mir eine sehr bezeichnende Tatsache. Die überlebenden jener wilden
Zeit waren alle von Speernarben entstellt – am Körper dieses
hervorragenden Kämpfers war keine. »Ich alten Mann gesehen, haben
kein Speer«, sagte der König. [bookmark: page420] Tenkoriti hinterließ zwei Söhne, Tembaitake
und Tembinatake. Tembaitake, der Vater unseres Königs, war klein,
ziemlich dick, ein Dichter, ein guter Genealoge und auch ein
einigermaßen guter Kämpfer. Es scheint, daß er sich selbst ernst
nahm und vielleicht kaum wußte, daß er in jeder Beziehung
geschröpft wurde und Spielball seines Bruders war. Zwischen beiden
war nicht der Schatten eines Zwistes: der größere Mann füllte
heiter und zufrieden den zweiten Platz aus, stand im Kriege an der
Spitze und verwaltete im Frieden alle Hauptämter. Wenn sein Bruder
ihn tadelte, hörte er zu und blickte schweigend zu Boden. Gleich
Tenkoriti war er groß und hager und ein geschickter Sprecher – eine
seltene Gabe auf den Inseln. Er war in jeder Beziehung
durchgebildet, verstand die Zauberei, war der beste Stammbaumkenner
seiner Zeit, war Dichter, konnte tanzen, Kanus und Waffen
anfertigen, und der berühmteste Mast von Apemama, der um einen Baum
höher ist als der Hauptmast eines Vollschiffes, ist von ihm geplant
und entworfen. »Mein Onkel, wenn machen Krieg, er lachen«, sagte
Tembinok'. Er verbot die Anwendung von Feldbefestigungen, die die
Streitigkeiten unter den Eingeborenen verlängerten; seine Leute
mußten in offener Feldschlacht kämpfen und sofort gewinnen oder
verlieren. Seine eigene Kühnheit trieb seine Gefolgschaft an, und
die Schnelligkeit seiner Angriffe schlug innerhalb eines
Menschenalters den Widerstand dreier Inseln nieder. Er machte
seinen Bruder zum Herrscher und ließ seinen Neffen als Diktator
zurück. »Mein Onkel alles glattmachen,« sagte Tembinok', »ich mehr
König als mein [bookmark: page421] Vata, ich Macht haben!« fügte er mit
entsetzlicher Genugtuung hinzu.

		Das ist das Porträt des Onkels, wie der Neffe es zeichnete. Ich
kann ihm ein anderes entgegenstellen, das von einem anderen
Künstler stammt, der mich oft – ich kann wohl sagen immer – durch
die romantische Art seiner Erzählungen, aber nicht immer – und ich
kann sagen, nicht oft – durch Zuverlässigkeit entzückte. Ich habe
mir bereits die Wiedergabe so mancher höchst interessanter
Einzelheit, die auf dieselbe Quelle zurückgeht, versagt, daß es
vielleicht an der Zeit ist, mein gutes Benehmen zu belohnen. Sein
Bericht über Tembinatake stimmt mit dem des Königs so genau
überein, daß er, wie ich hoffe, den Tatsachen entspricht und nicht,
wie ich argwöhne, ein heiteres Spinnen von Seemannsgarn ist. A.,
denn so will ich ihn lieber nennen, ging auf der Insel nach
Hereinbruch der Dämmerung spazieren, als er zu einem hell
erleuchteten, ziemlich großen Dorf kam, zum Hause des Häuptlings
geführt wurde und bat, verweilen und eine Pfeife rauchen zu dürfen.
»Du dich setzen, eine Pfeife rauchen und waschen und essen und
schlafen,« erwiderte der Häuptling, »und morgen du wieder gehen«.
Speisen wurden gebracht, Gebete wurden gesprochen – denn es war in
den kurzen Tagen des Christentums –, und der Häuptling selbst
betete mit beredten Worten und offenbarem Ernst. Den ganzen Abend
saß A. am Feuer und bewunderte den Mann. Er war sechs Fuß hoch,
hager, schien sehr alt zu sein und hatte das Aussehen eines Mannes
von außergewöhnlicher Rassigkeit und Geisteskraft. »Er sah aus wie
ein Mann, der lachend töten könnte«, sagte A. in bemerkenswerter
Übereinstimmung [bookmark: page422] mit den Aussagen des Königs. Und weiter: »Ich
hatte gerade das Buch von den Drei Musketieren gelesen, und er
erinnerte mich an Aramis.« Das ist das Porträt Tembinatakes, wie es
ein erfahrener Romancier entwirft.

		Wir hatten viele Geschichten gehört von »mein Vata«, niemals ein
Wort von »mein Onkel«, bis zwei Tage bevor wir die Insel verließen.
Als die Zeit unserer Abreise herankam, änderte sich Tembinok'
außerordentlich. Ein sanfterer, melancholischerer und besonders ein
vertrauensseligerer Mann zeigte sich statt seiner. Meiner Frau
versuchte er mit größter Deutlichkeit klarzumachen, daß er zwar
gewußt habe, er müsse seinen Vater nach dem natürlichen Lauf der
Dinge verlieren, daß er es aber nicht bedacht und wirklich
empfunden habe, bevor der Augenblick wirklich gekommen sei, und daß
er jetzt diese Erfahrung von neuem mache, da er uns verlieren
solle. Eines Abends machten wir Feuerwerk auf der Terrasse. Es war
eine traurige Angelegenheit, das Vorgefühl der Trennung lag auf
allen Gemütern, das Gespräch stockte. Der König war besonders
mitgenommen, er saß trostlos auf seiner Matte und seufzte oft.
Plötzlich kam eine seiner Frauen aus dem Dunkel hervor, kam näher
und küßte ihn schweigend, um schweigend wieder zurückzugehen. Es
war eine Liebkosung, wie man sie etwa einem traurigen Kind zuteil
werden läßt, und der König nahm sie entgegen mit kindlicher
Einfalt. Bald darauf wünschten wir gute Nacht und zogen uns zurück,
aber Tembinok' hielt Mr. Osbourne fest, klopfte auf die Matte an
seiner Seite und sagte: »Euch setzen, ich schlecht fühlen, ich
sprechen wollen.« Osbourne setzte [bookmark: page423] sich zu ihm. »Ihr wollen Bier?« sagte
er, und eine der Frauen brachte eine Flasche. Der König trank nicht
mit, sondern saß seufzend und eine Meerschaumpfeife rauchend da.
»Ich sehr traurig, ihr gehen«, sagte er schließlich. »Miß Stevens
er guter Mann, Frau er guter Mann, Diener er guter Mann. Frau er
geschickt wie Mann. Meine Frau« – er sah zu seinen Frauen hinüber –
»er gute Frau, nicht sehr geschickt. Ich glauben, Miß Stevens er
großer Häuptling wie Käpp'n von Kriegsschiff. Ich glauben Miß
Stevens er reicher Mann wie ich. Alle gehen Schoner. Ich sehr
traurig. Mein Vata, er gehen, mein Onkel, er gehen, meine Vetter er
gehen, Miß Stevens er gehen: alle gehen. Ihr nicht sehen vorher
König weinen. König doch Mann: schlecht fühlen, er weinen. Ich sehr
traurig.«

		Am nächsten Morgen lief das Gerücht durch das ganze Dorf, der
König habe geweint. Zu mir sagte er: »Gestern abend ich nicht
können sprechen: zuviel hier!« und er legte die Hand auf seine
Brust. »Nun Ihr gehen weg wie meine Familie. Meine Brüder, mein
Onkel gehen weg. Ganz dasselbe.« Er sagte das mit einer
leidenschaftlichen Niedergeschlagenheit. Und zum erstenmal hörte
ich ihn nun seinen Onkel erwähnen oder überhaupt das Wort
gebrauchen. Am selben Tage sandte er mir als Geschenk zwei
Brustschilder, nach Inselart hergestellt aus geflochtenen Fasern,
schwer und stark. Eins hatte Tenkoriti und das andere Tembaitake
getragen, und da die Gabe dankend angenommen wurde, sandte er mir
nach Rückkehr seiner Boten ein drittes, das Tembinatakes. Meine
Neugier wurde rege, ich bat um Aufklärung über die drei Träger, und
[bookmark: page424] der
König erzählte wohlgefällig die schon berichteten Einzelheiten.
Sonderbar war es, daß er, der soviel von seiner Familie erzählt
hatte, bisher niemals den Verwandten erwähnt hatte, auf den er
offenbar am stolzesten war. Ja, noch mehr: er hatte sich bisher
seines Vaters gerühmt, von nun an hatte er aber wenig über ihn zu
sagen, und die Eigenschaften, derentwegen er ihn in der
Vergangenheit gepriesen hatte, wurden nun dem zugeschrieben, der
sie wirklich besessen hatte – dem Onkel. Unter Insulanern, die alle
Söhne ihres Großvaters mit demselben Namen »Vater« bezeichnen, kann
natürlich leicht Verwirrung entstehen. Bei Tembinok' war das aber
nicht der Fall. Das Eis war jetzt gebrochen, das Wort Onkel war
ununterbrochen in seinem Munde, er, der die beiden stets
absichtlich verwechselt hatte, unterschied jetzt sehr sorgfältig.
So wurde aus dem Vater allmählich ein selbstgefälliger,
gewöhnlicher Mann, während der Onkel zu seiner wahren Größe
heranwuchs als Held und Gründer des Geschlechts.

		Je mehr ich hörte, und je eingehender ich nachdachte, desto mehr
schien mir das Benehmen Tembinok's rätselhaft und interessant. Und
als die Erklärung kam, war sie so eigenartig, daß sie die Phantasie
eines Dramatikers reizen konnte. Tembinok' hatte zwei Brüder. Einer
wurde bei einem privaten Handelsgeschäft überrascht und verbannt,
dann begnadigt und lebt bis heute auf der Insel. Er ist der Vater
des Thronfolgers Paul. Der andere machte sich so schuldig, daß er
keine Vergebung erlangen konnte. Ich hörte, es sei eine
Liebesgeschichte gewesen mit einer der Frauen des Königs, und die
Sache ist in diesem romantischen Archipel höchstwahrscheinlich
[bookmark: page425] richtig.
Man versuchte einen Krieg anzuzetteln, aber Tembinok' war zu rasch
für die Rebellen, und der schuldige Bruder floh in einem Kanu. Er
ging nicht allein. Tembinatake war in die Verschwörung verwickelt,
und der Mann, der für einen schwächlichen Bruder ein Königreich
errichtet hatte, wurde vom Sohn dieses Bruders verbannt. Die
Flüchtlinge landeten an den Küsten anderer Inseln, aber Tembinok'
weiß bis heute nichts von ihrem Schicksal.

		Soweit geht die Geschichte. Und nun wollen wir versuchen, zu
kombinieren. Tembinok' verwechselte nicht nur regelmäßig die Titel
und Verdienste seines Vaters und seines Onkels, sondern auch ihre
verschiedene persönliche Erscheinung. Bevor er Tembinatake jemals
erwähnt hatte oder daran dachte, ihn zu erwähnen, hatte er mir oft
von einem großen, hageren Vater erzählt, der kriegstüchtig und sein
eigener Lehrmeister in der Geschlechterkunde und den Inselkünsten
war. Sollten vielleicht beide seine Väter gewesen sein, der eine
der natürliche und der andere der Adoptivvater? Sollte der Erbe
Tembaitakes, genau wie der Erbe von Tembinok' selbst, nicht ein
Sohn, sondern ein Adoptivneffe sein? Sollte der Gründer der
Monarchie, als er für seine Brüder arbeitete, gleichzeitig für das
Kind seiner Lenden gewirkt haben? Sollten beim Tode Tembaitakes die
zwei stärkeren Naturen, Vater und Sohn, König und Königmacher,
zusammengeprallt sein, und sollte Tembinok', als er den Onkel
vertrieb, den Urheber seines Daseins vertrieben haben? Hier ist
vielleicht eine Tragödie von ungeheurer Größe.
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König fuhr uns in seinem eigenen Boot an Bord, feierlich bekleidet
mit der Marineuniform, er hatte wenig zu sagen, wies Erfrischungen
zurück, schüttelte uns kurz die Hand und fuhr wieder an Land. In
jener Nacht waren die Palmgipfel von Apemama hinter dem Meere
untergetaucht, und der Schoner segelte einsam unter den Sternen.
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