
		
		Robert Müller

		Camera Obscura

		Roman

		Erich Reiß Verlag / Berlin W 62

		1921

		[image: Buchumschlag]


	
		
		[Erster Teil.]

		I.

		Jack Slim, als er in die Stadt kam und seine ersten
Einführungsbesuche bei den Persönlichkeiten der kultivierten Kreise
erledigte, wurde vom Gesandten San Remo empfangen, um seine
verschiedenen epochalen Theorien vorzutragen.

		Der Gesandte, um diese nachmittäglich arbeitsame Stunde in einen
einfachen hellgrauen Sakkoanzug gekleidet, kam ihm scharmant und
ohne Förmlichkeiten entgegen, mehr wie ein moderner Geschäftsmann
als wie der Erbe einer seit Jahrhunderten verfeinerten
bureaukratischen Routine. Die beiden Männer schlugen ihre
beobachtungstüchtigen guten Augen fest ineinander. Beide Teile
waren von wohlwollender und prüfender Neugier erfüllt. Jack Slims
graugrüne kleine Kugeln mit auffallend wenigem Weiß sträubten eine
unruhige, aber jetzt erstarrte Buntheit in die braunen Ringe, die
ihm der an Wuchs wesentlich geringere San Remo bei der
zuvorkommenden Verbeugung näherte. San Remo war von der
Eigentümlichkeit dieses Blickes überrascht und beinahe wie
erleichtert; ein geübter Menschenkenner in seinem weltumspannenden
Wanderberuf als Diplomat, hatte er sich die Physiognomie des
berühmten Forschers selbst nach den Bildern in den Journalen anders
gedacht. Das war ja die Iris eines jungen schönen Mädchens, die ihn
da mit einer beinahe sinnlichen Wärme anhauchte! San Remo war, ohne
daß er sich über das eigentümliche Ausmaß dieser Erregung klar war,
die ihn unvorbereitet traf, wie er sich hätte gestehen müssen,
hätte er Rechenschaft über seinen Eindruck abgelegt, er war davon
so verblüfft und beglückt, daß er vor dem höflich darin nicht
zurückstehenden Jack Slim seine Verbeugungen wiederholte. Die
beiden Herren dienerten sich gegenseitig an, bis sie schulterhoch
in zwei bereitstehende Klubfauteuils versunken waren, über deren
krokodilledernen Randwülsten schwebend jetzt ihre Köpfe das
lockerenergische geistige Spiel fortsetzten.

		Schon hatte der Einfluß des chinesischen Taktes sich
ausgebreitet und sich Eingang verschafft in die internationalen
Umgangsformen.

		»Ja China, unser China, unser liebes China, nicht wahr,
Mister Slim,« sagte der Gesandte, offenbar im Gefühl, ihre intimste
Gemeinsamkeit zu berühren und arglos Verrat übend an der kleinen
Prahlerei, die der feingebildete Weltmann gerne mit exotischen
Manieren treibt. Jack Slims Blick wurde noch ruhiger und milder,
als er die kleine Schwäche des andern erfaßte, etwas das
ursprünglich Absicht war, unabsichtlich preisgeben zu können. Der
Mann verlor sozusagen trotz seiner rationalen Anlage die Absichten
unterwegs. Daraus konnte man schließen, er würde auch Absichten,
die für ihn zufällig abgelegt waren, als eigenen Fund behalten und
fremder Absicht zugänglich sein.

		Aber Jack Slim verschaffte sich außer der körperlichen Wirkung,
deren ihn die zutunlichen Blicke des Wirtes versicherten, noch die
grausame Überlegenheit, diese Wirkungstatsachen aufzuklären. Erst
wenn der Eindruck seiner Persönlichkeit so stark war, daß eine
Lektion über Eitelkeit und ein Taktfehler ihm die neugewonnene
Neigung nicht verscherzten, konnte er sich auf sie verlassen.

		»Well,« antwortete Jack Slim, »ich staune, seit ich vom Osten
wieder einmal nach Europa zurück bin, wie sehr man hier
Fortschritte in jener Zivilisation gemacht hat, die ja vermutlich
doch eines Tages wenigstens in ihren ästhetischen und moralischen
Erscheinungen den Welttyp der Vornehmheit und der Vollendung
bestimmen wird. Vorläufig ist das europäische Chinesentum noch
etwas parvenühaft und es sind vor allem die Snobs, die sich in
einer äußerlichen Nachahmung des asiatischen feinen Zeremoniells
hervortun. Aber die Psychologie lehrt ja, daß zu den
Äußerlichkeiten, zu Gebärden und rhythmischen Handlungen sich
nachträglich das Gefühl regeneriert, aus dem sie schöpferisch
entsprungen sind; es war das nebenbei gesagt der so oft angestaunte
Grund, aus dem ich das Sinnliche und Kultische stets der reinen
informellen Reflexion vorgezogen habe. Wenn ich eine
Hartgummischeibe rotieren lasse, so sammeln sich an den Kathoden
der Elektrisiermaschine elektrische Spannungen, die sich funkend
entladen. Und wenn ich umgekehrt den elektrischen Strom über die
Kathoden leite, so beginnt sich die Hartgummischeibe zu drehen. Es
ist eine bekannte Tatsache, daß Kleider Leute machen. Wenn der
Europäer chinesische Gewohnheiten annimmt, so ist er auf dem besten
Wege, das Problem der Weltrasse friedlich zu lösen – freilich nicht
zugunsten seiner Konservation. Ein Rhythmus ist, motivisch gesehen,
eine Folge aus vorbedingenden Umständen; wer aber einen Rhythmus
annimmt, assimiliert sich dessen Voraussetzungen. Daß Sie, Herr
Legationsrat, gerade auf China zu sprechen kommen und zwar abrupt,
ohne Übergang, läßt darauf schließen, daß Sie über die Aneignung
asiatischen Schliffs Genugtuung empfinden …«

		Die Augen des Gegenübers wurden stumpf und quollen etwas hervor
wie unter einer großen gedanklichen Anstrengung. Slim aber trieb
diesen Zustand durch eine weitere Taktlosigkeit, indem er sich
verschämt zur ersten bekannte, bis zur Gefahr des Platzens. Er
lächelte, verlegen stotternd, als wüßte er, daß darüber besser zu
schweigen wäre, er aber sei von einer skrupulösen Wahrheitsliebe
besessen, die Dinge bei ihrem schamlosen Namen zu nennen.

		»Verzeihen Sie, Sir … verzeihen Sie vielmals, ich weiß wohl, daß
ich gerade in diesem Augenblicke mich nichts weniger denn einer
asiatischen Höflichkeit befleißige. Aber ich bin so sehr von dem
hohen Werte der östlichen Tugenden durchdrungen, daß ich mich oft
gereizt fühle, ihre leichte und oberflächliche Anwendung im
heutigen Europa zu stören. Ich tue es diesmal, gerade diesmal nicht
zufällig. Ich will nicht im Vorhinein als ein umgänglicher und
wohlerzogener Mensch erscheinen, um die Wirkung der Aufgabe nicht
abzuschwächen, die mich zu Ihnen geführt hat.«

		Der Gesandte zog seine Augen wie eine berührte Schnecke zurück,
es blieb ein glotziger verständnisloser Ausdruck in ihnen. Es ist
möglich, daß er damals die Gedankengänge Slims nicht verstanden
hat; er hätte als feinfühliger und scharfsinniger Mann, der er
zweifelsohne war, über die Kette zudringlicher Psychologie verletzt
sein müssen; möglich, daß er jetzt seine Diplomatennerven in die
Gewalt bekam und nun nicht mehr nur äußerlich auswies, wie sehr er
in den Geist des Ostens und dessen Haltung, die hinweggleitend und
versöhnend ist, eingedrungen war; möglich auch, daß Jack Slims
infame Berechnungen gestimmt hatten und der widerspruchsvolle
Blick, den eine mädchenhafte unschuldige Iris aus den herben
tiefliegenden Stirnhöhlen eines männlichen Forscherkopfes senden
kann, über alle Versuchungen hinweg behexend triumphiert hatte: die
stumpfe Verwirrung in den braunen Ringen des legationsrätlichen
Auges schien nur eine Pause, und sogleich kehrte in sie wieder die
komische verliebte Glut zurück, mit der sie auf die befremdende
Person des berüchtigten Forschers und Abenteurers gerichtet
waren.

		»Was ist da weiter Aufgabe, Mister Slim,« sagte San Remo
liebenswürdig. »Sie sind gekommen, um mir Ihre Visite zu machen,
nun einmal unsere Stadt Ihre ehrenvolle Anwesenheit verzeichnet.
Sie wollen mir Ihre neuesten Theorien vorlegen, bin ich recht? Ein
Mann wie Sie kann das nicht als Aufgabe, sondern als Herablassung
ansehen. Nichts wird für mich interessanter sein, als Ihnen zu
lauschen, und wenn ich für Sie etwas tun kann … Ich bitte, meine
Höflichkeit ist diesmal ganz unchinesisch, ha ha« – die beiden
Köpfe über den Lederrahmen der Fauteuils, deren offene Seiten
einander zugewandt die leger gekrümmten Leiber für das übrige
Zimmer wegnahmen und diese in eine sozusagen geheime intime Front
brachten, aus der nur die Beine mit den wehenden wadenhohen Hosen
fahnenflüchtig wurden, tanzten grinsend aufeinander zu – »ich bin
diesmal nur ein europäischer Böotier … und was unser China anlangt,
ich weiß nicht, ob Sie recht haben, ob es mir nur auf die Zunge
kam, weil ich mich als der asiatischen Herzensbildung mächtig
legitimieren wollte; es ist nicht ausgeschlossen, daß ich Sie
beinahe instinktiv als einen fernorientalischen Repräsentanten
empfand und mein Ehrgeiz mir den Streich spielte, vor Ihnen meine
Kenntnisse der östlichen Welt ebenso wie meine östliche Erziehung
zur Schau zu tragen. Aber ist das nicht auffallend? Warum empfand
ich Sie so … sagen wir ›chinesisch‹? Verweilen wir dabei! Im ersten
Augenblick erinnerten Sie mich gerader an einen alten chinesischen
Freund, der sehr amerikanisiert war … ja, das ist es. Gerade diese
Zusammenstellung, die ich an Ihnen antreffe, verwundert mich nun
schon die ganze Zeit. Man hatte mich bereits früher, sooft von
Ihnen die Rede war, auf Ihre eigentümliche Physiognomie aufmerksam
gemacht. Aber trugen Sie früher nicht einen Vollbart? Ich erinnere
mich, auf einer Photographie. Vielleicht hat aber nur die
Bezeichnung eines Professors der Magie, die Sie auf Ihrer
Visitkarte verwenden, in mir die Vorstellung eines dunklen
Magierbartes hervorgerufen. Wie? Ja, Sie trugen also doch Vollbart.
Übrigens, wenn ich nachdenke … man bezeichnete Sie als einen
indianischen Halbbluttypus. Als Sie hier bei der Tür hereinkamen,
machten Sie mir einen zwiespältigen Eindruck; Sie konnten der
übliche lange sehnige Angelsachse sein, wenn Ihr Teint dazu nicht
zu getönt gewesen wäre … Ihre Art, Ihre Kopfbildung, die Bewegungen
und die stylische Amerikanerkleidung verkünden Sie von fern als
angelsächsischen Weltmann. Aber wenn man Ihr Gesicht sieht, so
beginnt der Widerspruch von Neuem. Ihre Nase könnte römisch sein,
Ihr Auge, ich kann es nicht anders bezeichnen, ist das ideale
fränkische Auge, mit den Augen sind Sie geradezu die reine
Inkarnation des Germanentums, dieser taciteisch helle, auffallend
kindliche Blick, den man nur bei den nordischen Rassen findet,
diese unberührte Harmlosigkeit … aber dann plötzlich diese
fremdartige Faltung an den Augen, das Mienenspiel, das Maskenartige
in Ihrem Gesichte … Sie. verzeihen wohl. Seien Sie nicht
ungehalten, daß ich Sie zum Gegenstand der Schilderung mache, es
ist lauterstes Interesse. Ach, ich wollte ja bloß erklären, warum
ich gleich auf unser China geriet. Sie sind ganz anders, als ich
Sie nach den Berichten erwartet hätte, und anstatt eines
amerikanischen Rassesportsmannes mit einem indianischen
Bullengesicht sehe ich einen abgeklärten, etwas emanzipierten
Orientalen mit den menschenfreundlichsten Augen …«

		»Vertrauen Sie dieser Menschenfreundlichkeit nicht, Sir, und
hören Sie lieber das Geständnis meiner Aufgabe an,« sagte der Kopf
Jack Slims, der ohne eine Muskel zu verändern und nur mit einem
stereotypen Lächeln östlicher Menschen auf dem eigentümlich
verblühten Munde die Galanterie des warmgewordenen Gesandten
hingenommen hatte. Da dieser die Wollust seiner Abhängigkeit ohne
Mißtrauen preisgab, konnte man ja in der Behandlung einer solchen
Seele noch einen Schritt weitergehen. »Ich bin nämlich gekommen,
Sie um Entschuldigung zu bitten.«

		»Wo nicht gar,« rief der Gesandte, zu jedem Verzeihnis eines
gesellschaftlichen Verstoßes aufs liebenswürdigste bereit, »um
Entschuldigung bitten, wofür?«

		»Für nichts, das ich schon verbrochen habe; für etwas, das ich
Ihnen erst werde antun müssen, für einige kleine
Unannehmlichkeiten, die nicht zu verhindern sein werden, wenn das
Wichtige durchgeführt werden soll. Erinnern Sie sich im gegebenen
Augenblicke daran, daß ich im voraus Ablaß für meine Sünden
eskomptiert habe.«

		»Oh, ich verstehe, Mister Slim, Sie können sich auf meinen
berufsmäßigen Mangel an offizieller Neugierde verlassen; Sie würden
mich für dumm halten müssen, wollte ich jetzt fragen, was Sie
beabsichtigen. Man gibt sich vor Jack Slim nicht gern eine Blöße.
Was immer es sein wird, dear Sir, ich
stehe zu Ihrer Verfügung. Aber nun haben Sie den formalen Teil
einer selbstgesetzten Aufgabe erfüllt, den von mir erwarteten haben
Sie noch nicht erfüllt. Darf ich Sie nach dem letzten Ergebnis
Ihrer historischen Forschungen fragen?«

		Um dem Gaste die gemütlichsten Umstände zu vermitteln, erhob
sich San Remo und tat ungewiß suchend einige Schritte in das
klubmäßig eingerichtete Zimmer, bis er sich des genauen Ziels
erinnerte und auf eine eiserne hohe Kasse an der Rückwand des
Raumes zuging. Warum war er eigentlich aufgestanden? Er vermerkte
eine ihm peinliche Verworrenheit im Kopfe; er führte die Hand in
der Richtung zum Kopfe, wie man zu tun pflegt, um sich zu besinnen.
Er hatte doch soeben eine Absicht gehabt – er blickte auf den Gast,
von dem ausgehend er den Anlaß wahrgenommen hatte. Wohl aus
Höflichkeit hatte sich Jack Slim gleichfalls in ganzer Größe
erhoben. Die beiden Männer standen voreinander und sahen sich,
durch die Vergeßlichkeit des Gesandten komisch in ihrer Unterredung
unterbrochen, eine Weile in die Augen. Jack Slim bemerkte die
Lebemannsfalten und Krähenfüße in dem glatt pergamentenen
Napoleonsgesichte mit dem Ansatz zur Fettigkeit an Wangen und
Nacken, die zur seßhaft aufgegangenen Statur des kleinen Körpers
paßte. San Remo lächelte ein zu seinem Imperatorengesichte
kontrastierendes treuherziges Lächeln aus diesen vielen Falten, die
von fremden Sonnen und Lüsten stammten. Auch der Blick selbst
stammte aus jener flotten Zeit, wo er als junger Elegant das große
Leben gekostet haben mochte. Jetzt hatten Ruhe und gleichmäßige
verteilte Arbeit seinen Körper zur gestauten Massigkeit
aufgetrieben.

	
		
		II.

		Beide Herren begannen zu lachen. »Warum sind Sie eigentlich
aufgestanden? Setzen wir uns. Nein, halt. Ich wollte ja etwas
holen.«

		»Was wollten Sie denn holen,« fragte Slim.

		»Ah, tja, warten Sie mal … ich weiß es schon, mir kam's so vor,
als hätten Sie einen Wunsch, dem ich gehorchen müßte. Ja ja, ich
wollte Ihnen bloß Zigaretten verschaffen – um das Gespräch über
Ihre Forschungen zu inspirieren …«

		Er eilte auf den eisernen Kasten zu, der in die Wand eingelassen
war, und Slim ließ ihn gewähren, während er ihn im Auge behielt.
San Remo hielt vor dem Kasten inne, arbeitete an einem Gedanken und
sah auf Slim zurück, der gerade in diesem Augenblicke zu einer
Stelle an der Wand geschritten war und gedankenvoll mit den Fingern
daran trommelte. San Remo griff schnell an einen Punkt ziemlich im
Rücken des Kastens, stieß dann die Schlüssel ins Schloß und wälzte
die dicke Stahlplatte über ihre Scharniere zurück. »Mein
allerprivatester Fonds,« rief er aus und trug, als er schnell
geschlossen und die Schlüssel zurückgezogen hatte, einen schlanken
Karton zu Slim, der ihn wortlos herankommen ließ. »Indisches Kraut,
bedienen Sie sich, Mister!«

		»Danke,« sagte Slim und sah harmlos auf den Gesandten herab.

		»Wie, Sie rauchen nicht!« rief dieser überrascht, förmlich als
bedauere er, daß er dann diese ganze Prozedur vergeblich
durchgeführt habe. »Sie wollten doch welche, dachte ich?«

		»Ach wo, wie kommen Sie darauf!« fragte Slim belustigt.

		San Remo sagte betreten: »Nun weiß ich nicht, ich hatte den
Eindruck, Sie wünschten Zigaretten … nun, ich hatte wenigstens das
Gefühl, als zitierten Sie mich zum Eisenschrank, und was kann
dieser Eindruck anders gewesen sein, als meine eigene Auslegung des
schlechten Gewissens, Sie ohne Erfrischung gelassen zu haben!«

		Bei diesen Worten drückte er auf den Kopf einer elektrischen
Klingel, es schellte in einem entfernten Teil der Appartements.
Gleich darauf erhob sich hinter den Wänden des Zimmers,
unbestimmbar wo, ein brüllender zynischer Lärm.

		San Remo sah auf Jack Slim, der jetzt an der Wand lehnte und
sich nicht bewegte; nur mit dem Knöchel der linken Hand klopfte er
nachlässig einen Takt an die Mauer.

		»Oh, das ist meine Menagerie,« rief San Remo lachend aus,
»wollen Sie die Tiere sehen, es wird Sie interessieren. Ich habe
sie aus Indien mitgebracht, leider ist mir der letzte eingeborene
Wärter im letzten Winter gestorben und ich habe noch keinen neuen
gefunden.«

		Das Gekreische von verschiedenen Tierstimmen schwoll zu einem
schrillen Gejaule an, als sich durch eine Tapetentür ein Lakai mit
einem Servierbrett und Erfrischungen schob. Obwohl offensichtlich
Europäer, war der Diener in Pantalons gekleidet nach orientalischer
Manier. Er setzte die Silberplatte auf ein kleines Tischchen ab und
verschwand wieder.

		»Ein Talmi-Eunuche,« sagte Jack Slim scherzend, indem er ihm
kurz aber scharf nachsah.

		»Ja, die Domestikenfrage ist jetzt schwierig,« antwortete der
Gesandte. »Sie haben sich organisiert, das Disziplinverhältnis ist
unklar gelassen und, wie Sie wissen, gestatten diese modernen
europäischen Hausgehilfen-Gewerkschaften den Import der viel
zuverlässigeren persönlichen farbigen Diener nicht.«

		Jack Slim sagte: »Dann sind Sie aber unvorsichtig, Sir. Wenn Sie
unzuverlässige Domestiken haben, sind Sie in Ihrem eigentümlichen
halborientalischen Diplomatenhause allerlei Kalamitäten ausgesetzt,
vorausgesetzt, daß Sie nicht selbst eminent pünktlich und
reserviert sind. Ich glaube, der Kasten dort hat sich aus der Wand
gedreht; Sie haben vorhin eine Funktion daran vergessen.«

		»Ach Gott, wo denke ich denn hin,« und San Remo schlug sich
erschüttert an den Kopf. Er lief zu dem Schrank hin. Plötzlich
blieb er stehen und sah wieder zu Slim hinüber, der von den
Erfrischungen nahm. »Aber es stimmt doch. Ich habe doch
abgesperrt!« versicherte er sowohl sich selbst als diesem.

		»Ja, haben Sie ganz abgesperrt!« fragte Slim mit
Betonung, aber gleichgültig für die Wirkung dieses Tonfalls, wie es
schien, denn er langte noch ein Sandwich herbei.

		»Die Tür sitzt fest,« sagte San Remo und blickte Slim an.

		»Ja, die Tür sitzt fest?« antwortete Slim in demselben Tone.

		»Zuversichtlich,« sagte San Remo und umarmte den Kasten in
voller Breite, mit den Händen förmlich in dessen Rücken, wo er
eingemauert war, langend, als wolle er sich von der Fruchtlosigkeit
des Versuchs überzeugen, einen solchen Stahlklotz als Ganzes
fortzutragen. Und da dieser deutlich von außen zugesperrt worden
war, so konnte ihn jedermann höchstens nur als ein Ganzes in
verbrecherische Absichten ziehen.

		»Gut, gut,« sagte Slim, es offen lassend, ob er damit nicht die
Qualität der dargebotenen Erfrischungen preise. San Remo hatte
Schweißtropfen auf der Stirn, die er mit dem Sacktuch trocknete,
und atmete nach dieser Anstrengung, Einbrecher an seiner eigenen
Stahlkasse zu spielen, erleichtert auf.

		»Merkwürdig,« sagte San Remo, »es war also doch die Kassa, die
in meinem Kopfe spukte; eine Verdrängung, Reue über eine
Vernachlässigung vereinigte sich in mir wahrscheinlich mit dem
Bedürfnis, Ihnen aufzuwarten und ich verlängerte dieses Bedürfnis
zusamt der Kassa in Ihre Absichten hinein. So war es. Ich hatte
schon eine ganze Zeit her die undeutliche Empfindung, als übten
Ihre Gedanken einen Druck auf mich aus. Es war nur diese
Komplikation von zwei Unterlassungen, die einander
substituierten.«

		»In der Sache haben Sie recht. Suggestion als einen rein
aggressiven Akt gibt es nicht. Aber in unserem Falle irren Sie
doch. Zuerst hatten Sie doch ein schlechtes Gewissen, wie Sie das
nannten, weil Sie mich vernachlässigt glaubten. Sie besannen sich
und wollten mir Rauchwerk anbieten. Dabei vergaßen Sie wieder …
nun, sie vergaßen, die Kassa … richtig zu sichern. – Nicht wahr?
Beide Male spielte also die Kassa in Ihr Unterbewußtsein hinein,
aber das erste-mal mit einem direkten Antrieb und das zweitemal mit
einer Hemmung, so nennen das die Psychologen. Die spätere
Unterlassung ist also die infiziöse Folge der ersten.«

		»Ja, richtig. Wie kam es nun, daß ich diesen Zug zur Kasse so
stark empfand? Das ist hochinteressant. Mit Ihnen ist man gleich
immer in solche Gespräche verwickelt. – Wenn ich mich recht
erinnere: ich wollte zur Kasse, weil ich an Ihrer, über die
Fauteuillehne herabhängenden Hand die leere Geste des
Zigarettenhaltens zu sehen glaubte … und in meiner Kasse hatte ich
doch meine fabelhaften Indier …«

		»Da sehen Sie,« lachte Slim, und seine Papillen wurden
schalkhaft klein, »zum Schluß ertappen wir Sie noch auf einer
Eitelkeit. Ich habe diese Fingerbewegung natürlich nicht im
Entferntesten gehabt. Aber Sie empfanden schon die ganze Zeit her
eine stille Spannung, Ihre fabelhaften Indischen an den Mann zu
bringen … Sie dichten mir einen Zigarettenhunger und sich selbst
ein schlechtes Gewissen an. Aber ich rauche doch gar nicht. Und
warum fielen Ihnen die Erfrischungen erst an zweiter Stelle ein?
Hm. Sie wollten erst Ihre Indischen loswerden. Zugleich hatten Sie
aber irgendeinen seelischen Riegel vor dieser Handlung.«

		San Remo war etwas betreten. »Woraus schließenSie das?«

		»Weil Sie, nachdem Sie diesen … Riegel seelisch durchbrochen
hatten, ihn … praktisch sogar offen ließen …«

		»Ach so,« dehnte San Remo. Es entstand eine Pause. »Ich sehe
wohl,« sagte er dann, »daß Sie Ihrem Rufe alle Ehre machen. Aber
nun sagen Sie mir: ist die Kenntnis und Orientierung in diesen
seelischen Grenzgebieten bloßer Scharfsinn und Phantasie oder gibt
es sowohl ein Gedankenlesen als eine Gedankenübertragung?«

		»Beides. Sie werden ja an meinen Seancen mit dem Medium Nitra
teilnehmen, Sir. Ich stehe auf dem Standpunkt, daß jede aggressive
Suggestion unmöglich, und daß jede Wirkung auf Autosuggestion
beruht. Fremde Eingriffe, selbst wenn man wie ich an die
Unerforschtheit von zwischenpersönlichen Strahlen glaubt, sind
immer irgendwie durch mehr oder weniger lückenlos geschlossene
Gedankenreihen, also durch rein logische Wirkung zu erklären.
Nehmen wir z. B. folgendes an: hier liegt ein Papiermesser –
übrigens ein sehr kostbarer malayischer Kris, wie ich sehe – und
nun wollte ich Ihnen einfach befehlen, sich das Messer hier an
dieser Stelle oberhalb des Beckenendes, wie es die Asiaten beim
Harakiri zu tun pflegen, in den Bauch zu stoßen. Sehen Sie, hier
bei diesem Knopfe. Machen Sie kein so entsetztes Gesicht. Sie
würden mich natürlich furchtbar auslachen. Das würden Sie doch,
wie?«

		San Remo setzte sich etwas schwach geworden in den Fauteuil und
sagte beklommen: »Nja. Nun, auslachen würde ich Sie gerade nicht.
Ich würde es nicht tun, freilich, die Aufforderung käme mir
immerhin komisch vor. So überfallsartig kann man natürlich einem
Menschen derartiges nicht suggerieren. Aber wenn man einen Menschen
mit dieser Handlung sehr vertraut macht – ich habe oft seinerzeit
in Asien das Harakiri erlebt. Und es schien mir immer, als vollzöge
sich das unter einer sehr starken öffentlichen Suggestion …«

		»So ist es,« sagte Slim in einem nicht mehr ganz gleichgültigen
Tone. »Suggestion – wenn Sie darunter die systematische Verführung
zur Selbstverführung verstehen. Es ist eine falsche Objektivation,
die wir Europäer damit, unserer experimentellen, nach außen
gerichteten Methodik folgend, anwenden. Das Willensleben und die
Willenskraft sind bei jenen Rassen außerordentlich stark
entwickelt. Ein Appell an diesen Willen hat Erfolg. Das ist
alles.«

		»Ich weiß. Das ist auch Ihre Erklärung des Fakirwesens. – Ich
muß sagen, in diesem Gewebe von Seelenwirkungen liegt etwas
Beunruhigendes. Die Beschäftigung mit solchen Dingen ist ein
Aufenthaltsort für fixe Ideen. Wie denn, wenn Einer sich einbildet,
er müsse das an sich Probieren … haha, und er fällt einem Gauner in
die Hände, der diese Anlage bei ihm ausnützt …«

		»Das wäre möglich,« sagte Slim und sah auf die Gemälde, die an
den Wänden hingen; vielleicht hörte er auch auf die Tierstimmen,
die dorther zu kommen schienen.

		»Es ist jedenfalls beruhigend, daß Sie die eigenmächtige oder
übermütige Willensübertragung für ausgeschlossen halten,« ergänzte
San Remo und klappte geschwächt die Augenlider einen Moment lang
nieder, nachdem er in die mädchenhafte Schönheit von Slims Augen
geblickt hatte.

		»Es ist aber auch möglich,« fuhr Slim lebhaft werdend fort, »daß
man auf diese Weise den allerheilsamsten Einfluß auf Menschen wird
geltend machen können. Einen absurden Befehl unmittelbar zu
suggerieren, ist natürlich ausgeschlossen. Diese
mystisch-mechanische Erklärung ist heute überlebt. Aber auch die
rationale Auffassung des medialen Phänomens hat eine letzte
vorläufig unerklärbare Voraussetzung. Zwischen dem Medium und dem
Hypnotiseur muß eine Art übersinnlicher Beziehung bestehen, vom
Hypnotiseur muß eine allgemeine gefällige Kraft ausgehen. Ich
leugne nicht, daß diese übersinnliche Kraft nur eine fremde
sinnliche sein mag. Sehen sie, ein banal oder häßlich aussehender
Mensch kann niemals jene weiche Hingabe herausfordern, die als
Voraussetzung dafür dient, einem Wesen, dem er Eindruck gemacht
hat, nun auf die allernatürlichste und kausale Weise die
Notwendigkeit einer Handlung fällig erscheinen zu lassen. Diese
voraussetzende Wirkung ist von seinem Willen unabhängig. Es gibt
Menschen, die intellektuell weit unter dieser ihrer Wirkung stehen;
sie verstehen sie nicht zu schätzen und werden durch Konflikte
unglücklich. Denken Sie an das mal'occhio. – Sie sind doch Romane. – Um nach
dieser primären Wirkung dann im Beeinflußbaren einen bestimmten Akt
vor die Phantasie zu zaubern, braucht es mehr des Taktes und der
Delikatesse als des Willens. Kraft würde hier sogar schaden. Alle
berserkerhaften Varietéhypnotiseure sind Schwindler. Die Orientalen
sind bei dieser Zeremonie flötenhaft zart, elegant. Es ist mehr
inverse als unmittelbare Kraft nötig. Dagegen braucht das Medium
einen ganz kolossalen Willensaufwand. Darum sind auch gerade
Verbrechernaturen dazu vorbestimmt – sie besitzen die Gabe einer
Kurzschlußherstellung von der Phantasie in die Aktion und die Macht
der ausschließlichen Konzentration. Der Verbrecher kann aber wie
zur schlechten, genau so gut zur heroischen Tat inspiriert werden.
Darauf beruht meine neue soziale Theorie.«

		»Sehr interessant, sehr interessant,« murmelte San Remo. Er
flappte nervös mit den Fingern und fahndete wieder nach den Augen
Slims, der sich in den Fauteuil geknickt hatte; Slim vermied in
diesem vorgeschrittenen Teile des Gesprächs, seine Augen auf San
Remo zu richten, er hatte sie gleichsam in die Scheide gesteckt;
dadurch wurde die unbewußte Sehnsucht seines Gegenübers beinahe
paroxistisch. San Remo rückte plötzlich, ohne es zu bemerken, mit
dem ganzen schweren Lederklotz gegen Jack Slim los, ohngeachtet er
dabei die Teppiche aufrollte.

		»Einen Moment. Ich muß erst noch etwas verdauen. Sie haben da
vorhin gerade so ein unangenehmes Beispiel gewählt. Ich meine die
Geschichte mit dem Harakiri.«

		Er stierte, während er sich in den Schultern über die
Fauteuillehnen hängte und an seinem vorgestreckten Unterleib
hinabsah, an eine bestimmte Stelle der Weste.

		»Die Wahrheit zu sagen, dieses Problem hat mich, als ich
›drüben‹ war, im Bann gehalten. Ich machte einige solcher
diplomatischen Skandale mit, die durch Harakiris endeten. Es
bewirkte stets einen gespenstischen Eindruck auf mich, wenn ich
vernahm, daß der joviale kleine oder dicke Herr, der gestern noch
lebensfroh mit mir parlierte, sich zwei Stunden darauf den Magen
aufgeschlitzt hatte. Brrr. Eine Zeitlang litt ich geradezu unter
Zwangsvorstellungen, besonders als die Malaria dazukam und mir der
Arzt wieder europäisches Klima empfahl. Aber lassen wir das, die
Wendung unseres Gespräches liegt mir buchstäblich – im Magen.«

		Er lachte hysterisch. Sein gelbliches Napoleonsgesicht war
feucht. Er rieb die Finger gegen die Handflächen. Sie
schwitzten.

		»Bitte zu Ihren Theorien, ich bin hochgespannt.«

	
		
		III.

		An der Wende des zwanzigsten zum einundzwanzigsten Jahrhundert
befanden sich die europäischen Gesellschaften und Staaten in einer
geistigen Krise, die mit der feierlichen Ordnung, dem Wohlstand und
der bürgerlichen Geruhsamkeit, die allenthalben herrschten, in
seltsamem, beinahe unverständlichem Widerstreite stand. Nach
riesigen weltumspannenden Kriegen, die von sozialen Umstürzen
gefolgt waren, war ein allgemeiner Erschöpfungszustand eingetreten.
Die arbeitenden Klassen hatten sich durchgesetzt, es erwuchs eine
kleinstbürgerliche Demokratie, aber mit patrizischen Ansätzen. Und
zwar spielte dieses Massenpatriziat auf dem neuen Merkmal des
Grundgenusses, das jedem physisch Arbeitenden gesichert war und
jedem geistigen Arbeiter dann, wenn er seine geistige Leistung
durch eine nützliche Handbeschäftigung aufwog. Forschung und
Wissenschaft gingen etwas zurück, dagegen blühten die bildenden
Künste außerordentlich empor, besonders die öffentliche Baukunst im
Zusammenhang mit den bisher erforschten technischen Möglichkeiten.
Aber der Stil, den sich diese breitgewordene zivilisierte
Menschheit schuf, war nicht so sehr großartig und renaissancehaft,
als liebenswürdig, gemütstief und sogar zimperlich. Es begann ein
neues proletarisches Biedermeier. Oberflächliche und hübsche Dinge
erfreuten die zu einem braven festen Glücke gekommenen Massen.
Diese Menschen waren in ihren bösen Trieben gleichsam abgenützt und
gesättigt und herzensgut. Ein leichtlebiger großstädtischer Ton
wirbelte alles durcheinander, sentimentale und genußsüchtige Musik
lockte die Sinne der Menge, Libretto und Operette beherrschten den
Markt der nicht in Sinnfälligem schaffenden Künste. Starke
philosophische Geister und ihre Gebilde wurden nicht ertragen.

		Und daran zerbrach der verbürgte Frieden dieser taumelnden,
wenig nachdenklichen, dem tüchtigen Sinne- und Sachenleben
zugewandten Menschheit. Aus ihr selbst entstanden ihr zersetzende
Keime, abnorme Willenskräfte, rachsüchtige Genien, Böses und
Phantastisches sinnende Persönlichkeiten. Das proletarische
Patriziat schloß sich kraft seiner Zahl, die als höchste Gottheit
galt, und mit dem Merkmal der handkommenden Arbeit wie einst der
Adel mit dem Schwerte durch Kastenstolz von allen anders
Gezeichneten ab. Es gab einen Auswurf von Untauglichen, die sich
zum geruhigen genießenden Verlauf ihres sozial festgefügten und
planvoll ausgenützten Lebens nicht eigneten. Sie bildeten in den
Großstädten einen geistigen Janhagel, lebten vom Staatsminimum,
dessen Annahme sie oft verweigerten, bewohnten die schlichtesten
Räume der Gemeindehäuser, streikten bei jedem Anlaß gegen die
gewerbliche oder bureaukratische Zwangstätigkeit und füllten
dergestalt die Straf- und Irrenanstalten. Beleidigt in ihren
menschlichsten Instinkten durch Ordnung und Gleichmaß,
wohlgefälligen und harmlosen Lebensablauf, Mangel an ehrlicher
Aufregung, entzückt von einem Sinn für überirdische Verknüpfungen,
Moraltheorien usw., formten sie bald eine Art neuer
Tschandalenklasse. Es war vorauszusehen, daß sich an das Datum
ihrer ersten politischen Organisation im Großen ein Wendepunkt in
der Geschichte der Menschheit, eine neue, der alten
entgegengesetzte Ära knüpfen würde. Vorläufig waren die
Möglichkeiten, die wilden und diffusen Elemente zu einer Phalanx
zusammenzuschweißen, nur geringe. Es bildeten sich private
Vorläuferschaften heraus, Attacken auf eigene Faust, die für die
zivilisierte Menschheit besonders darum gefährlich waren, weil
geniale Begabung und schöpferische Kraft, persönlicher Mut,
Abenteurerdurst und herrische Macht dem Einzelnen dieser
Deklassierten nicht abgesprochen werden konnte; waren es ja gerade
diese Fähigkeiten, gegen die sich eine auf ausgleichende Ordnung
und Ruhe gestützte Vorherrschaft der Patrizier des Handgriffs
wehren mußte. Die viel zu viele Gescheitheit ethisierender
Problemschleuderer war eine ständige polizeiwidrige Bedrohung. So
stand das seit zwei Jahrzehnten sanierte und befriedigte
proletarische Europa vor einer geistigen Krise inmitten satter und
materieller Ordnung.

		So wenigstens hatte fünf Jahrzehnte vorher Jack Slim diese
Entwicklung vorausgesagt. Er lehrte, daß die Abschaffung der Kriege
zwischen den Staaten, das Anwachsen der Staatsidee auf Kosten des
Individuums in den kommenden Zeiten sozusagen verschärfter
Humanität das geniale und expansive Individuum derart in die
Opposition drängen wird, daß mit einem Anschwellen des Kriminellen
im bürgerlichen Leben zu rechnen ist. Die Träger der gigantischen
und kuriosen, der phantastischesten und mit der Gelehrtheit des
Zeitalters bewaffneten Verbrechen werden die Intellektuellen sein.
Es wird, so lehrte er, so weit kommen, daß sich gegen die
menschliche Weltgesellschaft kleinere aber mächtigere
Gegengesellschaften von Verbrechern aus den Talenten und Genies
aller Völker bilden, so daß man wird ganze Armeen gegen sie
aufbieten müssen. So gelangte denn Jack Slim dazu, sich mit den
heutigen Mitteln der Kriminalistik zu beschäftigen, und fand sie
unzulänglich. Die einzige Möglichkeit, um die Menschenseele
zugunsten der Gesellschaft zu lenken, ist der Mediumismus.

		Jack Slim kam nach Oaxa, weil es die damals modernste
europäische Stadt war, aus kleinen konstruktiven Anfängen mit
amerikanischer Schnelligkeit aus dem Boden gewachsen. Oaxa lag am
Grand-Kanal, der das Schwarze Meer, die Donau-Theiß-Linie
benützend, mit der Ostsee verbindet und zwar an jener Erweiterung,
wo eine Depression der Steppe zu Bewässerungszwecken in der Form
eines größeren Bassins ausgefüllt worden war. Die Stadt lag in der
sogenannten ungarischen Landschaft des europäischen
Vereinigte-Staaten-Systems. Ihr Name entstammt der
Esperantosprache, er ist ein Rest des bekannten Versuches, dieses
internationale Verkehrsmittel in suggestiven Umlauf zu bringen.
Neuentstandene Städte der esperantistischen Zwischenperiode
erhielten Bezeichnungen aus dem künstlichen Sprachschatze und meist
trugen sie diese aus Pietät und Gewohnheit weiter. Als das
Kunstgebilde im Geschmack der Menschen erlosch, weil es des
poetischen Zusammenhangs mit den orphischen Urgründen aller
seelenentsprossenen Sprache, die physisch bedingte Dichtung ist,
entbehrte, nahmen die größten praktischen oder geistigen
Umgangssprachen der Welt seinen Platz ein. Auch in Oaxa war das
Esperanto vergessen, und der Schulbeflissene, und das war außer den
geistig Minderwertigen jedermann, sprach neben dem landschaftlichen
Idiom die großen Kultursprachen Englisch, Deutsch und Chinesisch.
Gespräche über praktische Angelegenheiten liefen in Englisch, wo
sie auf besonders heikle Gebiete der Forschung, der Seele, der
Wissenschaft und besonders der Metaphysik übergingen, bedienten
sich die Sprecher des Deutschen. Als Kultursprache des Gefälligen
und Pretiösen, der Eleganz, der höchsten Vollendung galt
merkwürdigerweise das Chinesische; vermutlich weil es einen
ausgebildeten, durchdachten und seit Jahrtausenden abgeschliffenen
Schatz von höflichen Ausdrücken hat. Das Chinesische hatte das
Französische verdrängt. Man muß sich also vorstellen, daß Gespräche
damals in den höheren Kreisen zumindest in Englisch und Deutsch
gehalten worden sind.

		In diesen beiden Sprachen bewegte sich auch die Unterredung
zwischen Jack Slim und dem Gesandten San Remo. Dieser hatte nicht
nur die diplomatische Aufgabe, einen im Süden Europas gelegenen,
jung emporgekommenen Nationalstaat zu vertreten; er war als
Gesandter auch Mitglied des europäischen Bundesrates und besaß
sowohl großen Einfluß in geschäftlichen Angelegenheiten, als auch
einen populären gesellschaftlichen Namen. Die Prognosen, die Jack
Slim der Entwicklung der Dinge stellte, erregten bei diesem
Vertreter einer Ordnung, wie sie nach den drei großen Weltkriegen
als bürgerliche Reaktion aus den Zivilisationen des Westens
zurückgeflutet war, bange Abneigungen. San Remo, ein großzügiger
Geschäftsmann und durchdrungen von den imperialen Forderungen
seiner Zeit, erblickte, wie er Slim mitteilte, die Zukunft der
Menschheit in einer Aufrechterhaltung der heiligen Allianz jener
beiden großen angelsächsischen und der föderierten lateinischen
Weltmacht. Er hatte mitgearbeitet an der Errichtung des
lateinischen Imperiums, das außer Frankreich, den Pyrenäen und
Apenninen und dem vollständig romanisierten Norden Afrikas, wo eine
romanische Berbermischrasse, den Boern ähnlich, wohnte, auch die
mächtig gewordenen südamerikanischen Staaten umschloß. Er war auch
eine der hervorstechenden Persönlichkeiten der großen aktiven
Friedensperiode. Der europäische und Staatenweltbund hatte an ihm
einen eifrigen Mitarbeiter. Dieses großzügige Schaffen gründete
sich bei ihm wie bei vielen andern auf einen prinzipiellen Kult des
Entreprenörs, wie ihn Cecil Rhodes dargestellt hat, und keineswegs
auf materiellen Heißhunger, niedrige Gier oder despotische
Veranlagung. Das nahezu naturgeschichtliche Problem dieser die
westliche genannten Zivilisation, die energische Umgestaltung der
Erdrinde im Sinne des technischen Fortschritts, hatte sich zur
siegreichen Weltanschauung verdichtet und als solche ausgebreitet.
Voraussetzung zur Lösung dieser Aufgabe erschien der liberale
Gedanke in seiner schärfsten Form, dem Individualismus. So kämpfte
denn San Remo deutlich mit Unlustgefühlen, als er die Zukunft aus
Jack Slims Theorien abhorchte, und stimmte dann um so begeisterter
zu, als aus ihnen zu entnehmen war, daß die Erstarrung der
bürgerlichen Gesellschaft unter einem Klassenpatriziat von unten
her von vorübergehender Dauer sein konnte; es war tröstlich, zu
wissen, daß das heroische und geniale Blut ein solch unbelebtes
Gleichmaß nicht ohne Sprengungsversuche würde ertragen können.

		»Seltsam,« sagte San Remo und betrachtete mit tiefer Neugier
sein Gegenüber, »seltsam ist mir daran nur, daß Sie, Jack Slim,
darin eine Mission erblicken könnten, dieses maschinelle
Biedermeier gegen wildere aber auch geistigere Störungen zu
schützen. So wie ich Sie zu empfinden glaube, hätte ich Sie eher
für ein Mitglied einer solchen geheimen Gesellschaft gehalten, die
Sie soeben selbst schilderten und vorhersagten.«

		»Meine politische Auffassung,« antwortete Slim ablenkend,
»spielt bei diesen Unternehmungen keine Rolle. Die Frage, die
vorliegt, ist eine rein kriminalistische. Ob die Verbrecher der
Zukunft ein gewisses historisches und vielleicht ein Naturrecht für
sich in Anspruch werden nehmen können, entscheidet nicht darüber,
wie der Schutzapparat der Gesellschaft organisiert sein muß, um
seine Aufgabe zu erfüllen. Die mechanischen kriminalistischen
Methoden sind unzureichend, that's
all. Der Beamte, auch der genialste Kriminalbeamte, muß
gegenüber einem solchen Feinde, wie wir ihn theoretisch
voraussagen, plump erscheinen.«

		San Remo wölbte die Augenbrauen und gab seinem Gesicht einen
vertraulichen Ausdruck: »Sollten Sie, Meister, nicht gerade das
Gegenteil damit verfolgen … ich meine, sollte es Ihnen, der Sie
vielleicht ein Vorfahre Ihrer eigenen theoretischen Verbrecher
sind, nicht doch darum zu tun sein, schon jetzt den Feldzug gegen
die Kriminalisten unserer materialistischen menschlichen
Gesellschaft zu beginnen? …«

		»Sie denken an jemand besonderen?« frug Slim und blickte nach
den Photographien an der Wand, aus deren Reihe groß und massig das
energisch-müde Antlitz des Cecil Rhodes hervortrat.

		San Remo folgte den Blicken Slims geschmeichelt; die Anwesenheit
dieser Photographie im Arbeitszimmer des Staatsmannes war kein
Zufall; als Zufall betrachtete er es offenbar auch nicht, wenn
seine Besucher zwischen ihm und dem Porträt seines Lieblings
Vergleiche anstellten und eine gewisse Ähnlichkeit bemerken zu
können glaubten; es war der Typus einer spezifischen Energie einer
bestimmten Zeit, der die beiden ähnlich sein ließ. Im übrigen waren
zwischen dem Briten und dem Südeuropäer Rassenunterschiede auch
jetzt noch bemerkbar. Das Gemeinsame in beiden Gesichtern war um
diese Zeit ein europäischer Gesichtsschnitt, der sowohl eine
Anlehnung an Amerikanisches als eine Abfärbung von
jüdisch-geistiger Energie zum Ausdruck brachte. An dem Briten trat
mehr das erste, an dem Südländer mehr das zweite hervor.

		So mochte denn diese Neigung San Remos, sich in Beziehung zu der
großen staatsbildenden Person zu bringen, oder auch der aus dem
Gespräch hervorkletternde Blick Jack Slims schuld daran sein, daß
er die Frage Slims als eine direkte Anspielung verstand: »Sie
meinen …?«

		»Nein, ich meine natürlich nicht Cecil Rhodes, der damit nichts
zu tun hat. Rhodes ist der klassische Mensch des zwanzigsten
Jahrhunderts gewesen; der kommerzielle Eroberer, der Aktivist der
menschlichen Riesenplantage, der konstruktive Reichsbildner; aus
der Distanz von späteren Jahrhunderten, deren Mittelpunkte nicht
mehr in Europa liegen und von deren Gewordenheit aus der
retrospektive Sinn der Weltgeschichte durchaus bei den übrigen
jungen Kontinenten, den konstruktiven Vielrasse-Reichen sein wird,
muß der personale Anhaltspunkt niemand anderer als dieser Mann
sein. Aber was hat Rhodes mit meinem Vorhaben zu tun? … Und doch,
er hat damit zu tun. Er ist eben der größte Vertreter einer rein
mechanischen Zivilisation gewesen; insofern muß ich ihn als meinen
sehr geehrten Gegner betrachten …« Die beiden Herren machten
einander eine sehr höfliche, sehr leise Verbeugung. San Remos
Gesicht blieb unverändert, aber er schluckte Speichel. Slim
lächelte knäblich, er hatte nur eine Harmlosigkeit gesagt, bitte
doch dahinter nichts zu bemerken, Herr Legationsrat. »Aber an sonst
niemand haben Sie gedacht, Sir?«

		»Wollen Sie denn, daß ich an jemand Bestimmten gedacht habe?«
frug San Remo klug, und im selben Atemzuge schien ihm etwas
einzufallen und er fügte hinzu: »Steward?«

	
		
		IV.

		Jack Slim sammelte sein ganzes Augenlicht auf einem Punkte
zwischen den Augen San Remos über der Nasenwurzel; er sagte nichts.
Er hätte aber auch gar nicht dazu kommen können; denn San Remo
faßte plötzlich einen Faden, der in ihm gesponnen wurde, ins Auge
und ließ sich wie eine Spinne daran weitergleiten. »Da haben wir
ihn. Er ist ein Wunderwerk unserer Zivilisation, er ist
legendenhaft – sagen Sie mal, gibt es diesen Mann wirklich oder ist
er nur eine literarische Erfindung, ein Wunschsymbol, eine
Veranschaulichung von unterdrückter Verbrecherromantik, die sich
ins soziale Anstandslose flüchtet?«

		»Ich kann Sie beruhigen,« sagte Slim und blickte auf San Remo
mit vermehrter Aufmerksamkeit, »er lebt wirklich, er existiert
nicht nur im Buch und auf der Leinwand. Er befindet sich zufällig
gerade hier – hier, in Oaxa.«

		»Soso, ah?« machte San Remo, »welcher Zufall!« Dieser Teil des
Gesprächs schien ihm nicht viel zu bedeuten. »Ahm. Ja, was ich
sagen wollte – warum befindet er sich denn hier? – Übrigens
merkwürdig, daß wir dann von ihm sprechen mußten … Ist etwas
vorgefallen?«

		»Nein, noch nicht. Vielleicht macht er eine Erholungsreise –
vielleicht soll aber etwas hier geschehen. Sie wissen,
Steward wird oft durch fingierte Verbrechen harmloserer Art von
jenen Orten weggelockt, an denen dann ein wirklich wichtiges,
sozusagen öffentliches Verbrechen geschieht. Er ist ja jetzt für
Staatsaffären reserviert,« und bei diesen Worten konnte man einen
mokanten Zug um Slims Mundwinkel nicht übersehen.

		»Man kamt also,« rief San Remo lachend, »wenn man besonders
scharfsinnig ist, berechnen, daß, wo Steward auf der Bildfläche
erscheint, ein Verbrechen sozusagen bereit liegt. Na, das ist sehr
gut. Das ist geradezu unheimlich. Der Mann ist ja sozial
gefährlich; man müßte ihn geradezu einsperren – er ist selbst ein
Verbrecher. Das Verbrechen geschieht doch seinetwegen, gleichsam
als Ablenkungsverbrechen … es ist also auf jeden Fall durch ihn
stets ein Verbrechen mehr auf der Welt da, als das natürlicherweise
der Fall wäre …«

		»Ja, ausgenommen den Fall, daß das fingierte und das eigentliche
wichtige Verbrechen zusammenfallen. Der Zweck ist dann natürlich
der, Nutzen aus dieser Usance der Ablenkungen zu schlagen, das
eigentliche Verbrechen als Köderverbrechen zu maskieren und unter
dem Druck einer Gewohnheit die detektivistische Aufmerksamkeit zu
spalten und zu schwächen.«

		»Unerhört, unerhört, wie abgeschmackt simpel diese höchsten
Komplikationen eigentlich bei Steward sind, ich glaube beinahe
nicht an diese journalistische Ausgeburt. Sie ist eine
Geschmacksverirrung unserer reizbaren mechanischen Zeit. Dieser
Steward zieht also, wohin er kommt, wie eine verkehrt laufende
Maschine, ein zurückschlagendes Instrument, Verbrechen nach sich,
sowie er unter allen Umständen fanatische Hilfsmittel aus der
Westentasche hervorholt. Das ist faustdick. Er hat immer Verbrechen
auf Lager, sie geschehen förmlich für ihn, um sein scharfsinniges
Gehirn zu befriedigen, ihm geistige Emotion zu geben … die
Zivilisation scheint für ihn erschaffen, unsere Häuser werden für
ihn gebaut« – und San Remos Blick glitt an der Kassa-Wand entlang –
»man könnte denken, es sei alles nur für ihn da.«

		»Und dünkt Sie das nicht charakteristisch?« frug Jack Slim. »Er
ist das Symbol und zugleich die Travestie unserer Zivilisation. Er
treibt sie auf die Spitze, ins Lächerliche. In ihm wird sie
lächerlich, in der Tat. Als sollte die Farce dazu geschaffen
werden, baut man Häuser jetzt so, daß sie seinen spekulativen
Kundschafterneigungen entgegenkommen – der verrückte umgekehrte
Weg, Ihr Maschinengleichnis stimmt.«

		»Vollkommen. Da haben Sie es gleich – ob er nicht am Ende dazu
hergekommen ist – wer weiß es, … Teufel noch einmal,« entfuhr es
San Remo. »Da ist jetzt die Geheim-Bau-Gesellschaft fallit gegangen
und ein neues Syndikat tritt zusammen. Was glauben Sie, Meister,
das wird es wohl sein. Seine Freude an Hohlräumen und geheimen
Gängen kann sich hier austoben,« – beide Herren lachten laut – »er
wird gewiß Mitunternehmer werden. Der Kerl arbeitet auf lange
Sicht. Er zentralisiert alle Verbrecher- und
Überfallsmöglichkeiten, nichts kann jetzt außerhalb seines
Indiziennetzes geschehen – ein verdammtes Gehirn. Ein Kaiser der
Materie – ein Rhodes, sagten Sie nicht so …?«

		»Ich?« frug Jack Slim, »gar keine Spur. Das ist wieder einmal so
ein Fall, sehen Sie. Sie glauben, ich hätte Ihnen den Steward
beschert: ich habe, als wir von der Zivilisation sprachen und ich
mich dagegen verwahren mußte, wohl an ihn gedacht; und von ihm
dachte ich an den Materialismus als Begriff und von da an dessen
historischen Herkules, den Cecil Rhodes, und bemerkte zufällig
dessen Bild an Ihrer Wand … vielleicht dachte ich an ihn auch nur
deshalb, weil ich es vor Augen hatte; kurz Sie bemerkten den
Blick und sind logisch denselben Gedankenweg zurückgegangen. So
verständigten wir uns beide ohne Worte, nur durch einen Blick,
durch zwangsweise vorbereitete Gedankenreihen – hier haben Sie ein
Musterbeispiel von gelungener suggerierter Autosuggestion.«

		»Fabelhaft!« rief San Remo und stand auf. Er hatte in Gedanken
ein Dossier vom Tisch genommen. »Sie haben mich vollkommen
überzeugt, Meister, und – befreit!«

		»Ich geben Ihnen noch einen Beweis!« sagte Jack Slim. »Sie haben
da ein Dossier vom Tisch genommen. Ich weiß, was darin ist.«

		»Nun?«

		»Es sind die Akten über die Geheim-Bau-Gesellschaft …«

		»Donner … Nein – ja, wieso wissen Sie das. Das ist doch
Gedankenlesen?«

		»Nein. Das ist einfach Schlußvermögen. Ich bemerkte, daß Sie im
selben Augenblick, als Sie vom Geheimbau sprachen, mit einer
vergeßlichen Geste ihre Finger in diese Haufen von Papier und
Kartons steckten, genau auf das fünfte Stück – soeben haben Sie es
vollends herausgezogen. Erlauben Sie –« Slim nahm dem überraschten
San Remo das Stück aus der Hand und warf einen nur flüchtigen Blick
hinein – »stimmt, verzeihen Sie, daß ich so indiskret bin, ich habe
nichts Ungebührliches gelesen … es stimmt, Seite 16 ist verschoben,
es ist genau die Seite, auf der Ihr eigener Distrikt graphisch
dargestellt wird. Ihre Geste war eine Abwehrbewegung. Nun, ist das
Gedankenlesen, Suggestion oder bloß Beobachtungsgabe?«

		»Sie sagen es!« rief der etwas verlegene San Remo.
»Ausgezeichnet. Nun bin ich auf Ihre Seancen neugierig.«

		Die Herren wechselten noch einige höfliche Redensarten und Jack
Slim verabschiedete sich erst am Haustor von seinem Wirt, der ihn,
ihn peinlichst am Arme führend, bis dahin begleitet hatte.

		»Auf Wiedersehen!« rief Slim noch, sich zum Gehen wendend, zur
Tür zurück, »und, abgemacht, Sie nehmen es nicht übel …«

		»Bedienen Sie sich meiner,« versicherte San Remo, »wann immer
Sie wollen. Ich überantworte mich Ihrer Loyalität und – Gnade!« Sie
sahen sich an, lächelten, oh, sie waren beide entschieden entzückt
voneinander. San Remo stand am Portal seines Palais, das
geschlossen und nur in Form eines viereckigen lochartigen
Ausschnittes aufgeschlitzt war, er winkte freudig mehrere Male dem
sich beim Abstieg über die kleine Freitreppe in den Garten hinab
verlierenden Jack Slim zu. Dann entschwand Slim in einem lebenden
Zaun und schließlich hörte man ein Metallgitter musikalisch
einschnappen. San Remo machte noch eine Verbeugung ins Ungefähre,
Straßenlärm surrte auf, er zog sich mit nachdenklichem Gesicht
durch das Viereck zurück und schloß den Flügel.

	
		
		Zweiter Teil.

		V.

		Jack Slim hatte Zeit. Bevor das Metallgitter eingeschnappt war,
stand er gemächlich einen Augenblick lang unten am Bürgersteig und
zögerte wie in einen tiefen Traum verloren. Sinnend blickte er auf
die kurze Kachelstiege, die vom Gartenweg herunterfloß. Der Garten
lag erhöht über der Straße, dicht vermummt in einen pelzigen Damm
von dunkelgrünem Lebensbaum und zähem Geheck. Terrassenartig fiel
er über einer Ziegelschicht zur offenen Straße ab. In die
Ziegelschicht waren in geordneten Abständen Scharten gebrochen, um
das vom höheren Bord gesammelte und aufgesogene Wasser absickern zu
lassen. Im Geheck drohten Muschelspitzen und Glasscherben, die
weiter heraus längs der Ziegelborte mit der Mauer verkalkt waren.
Außerdem liefen dort an festen dreiflächigen Eisenspindeln scharf
gedrehte und vielfach verknorzte Stachelseile in dreifacher Lage
über die Front des Gartens. Jack Slim streifte diese das
gewöhnliche bürgerliche Maß keineswegs überschreitende Sicherung
und zog die kleine Gartenpforte mit den gußeisernen Zieraten und
den Messingverschalungen bei den Stäben an sich. Es klinkte; oben,
drüben klatschte die Zwergtür in die monumentale Mutterfläche.
Klink-klatsch, der Mann oben hatte es eilig und hielt sich an
mechanische Zeichen, er hatte seinen Betrieb geregelt, glaubte an
ein eisernes Zusammentreffen der Einzelheiten und wohlberechneten
Faktoren, die Lebenssicherheit seiner bürgerlichen Existenz beruhte
auf langer Übung, Gewöhntheit an berechenbare Gefahren und an die
Genauigkeit des Apparats. Herr von San Remo besaß eben ein schönes
idyllisches, mit komfortablem Geheimnis spielendes
Vorstadtschlößchen. Tiefe Ruhe schlich auf den vornehmen
Wegschlingen und über den Grasrabatten mit Tulpenburgen einher. Es
roch nach Tau, Besprengung und Gärtnerarbeit. Hinter dem
Holzgeländer an der Kachelstiege, die zur Straßenfront kaskadierte,
standen auf beiden Seiten graulackierte Fässer mit sauberen
schwarzen Ringen. Daraus roch es faulig nach Zisternenwasser; der
eine von den Bottichen, in denen ein mittlerer Mann aufrecht
verschwinden konnte, war trotz seines neuen Lackes schadhaft, Licht
blinzelte aus einer wagerechten Bruchritze. Jack Slim nahm diese
belanglosen Kleinigkeiten in sich auf und schmiedete daraus das
federnde Bild eines bestimmten typischen Lebensganges.

		Er drehte sich um und schritt diagonal über die gezirkelte
Straße, die strenglinig wie ein geometrisches Profil in ihren
Teilen aufgebettet lag. Der Fahrdamm wölbte sich asphalten als sehr
flache Walze aus der Rinnsteinkurve, die Bürgersteige traten mit
seichter Büste an ihn heran und gleißten an der frisch gehaltenen
Kante. Ihr Saum war wie eine Linie mit rechnerischen Teilstrichen
von rhythmischen Erdaufwürfen unterbrochen, aus den wohlgepflegten
Trichtern schwebten innerhalb barock gelockter, grün gestrichener
Eisenmanschetten, die zugleich zu Schutz und Halt dienten, dicke
Laubknäuel auf edlen Schäften, Kastanien, Ahorn, Akazie und
Maulbeer. Gezogener Saft und Zucht, Ordnung, Rhythmus entsprangen
plastisch der wilden Erde, von der, um ihre Eigenart zu beweisen
und zu erhalten, schräg hüben ein Naturgarten-Behälter belassen
worden war. Dort wuchsen hinter einem knöchelhohen Schutzband, das
nur Lieblingshunde übersprangen, in wilder Wahl Eibe, Hasel und
Buche, an der übermäßig breiten, steinig geschorften Bachrunse
flatterten Erlenschleier in die schmächtigen Wasserfladen zwischen
romantisch geschichtetem Geklüft. Weiße Strahlen mit hellgrünem
Gesprüh um die kecke Pfeilspitze stießen die Birken über alles
empor. Gras in Rispen spann zitternd dazwischen.

		Dies alles, sah Slim, war das Werk kluger Benützung; auch die
Schönheit des Naturparks, wo der Boden bewußt sich selbst
überlassen worden war, konnte als Folge menschlicher Tat gelten,
die auch dort besteht, wo sie sich ausnimmt oder aufhebt; der
Mensch entgeht der Großartigkeit seines zur Tat gipfelnden
Schicksals nicht mehr. Vor Jahrzehnten brütete hier ein ungarisches
Dörflein in einer Oase der Pußta mit pflanzenhaftem Dasein; damals
mochten die Birken noch als dünne Ruten dem Gefälle des
grasvergitterten Bächleins zum Anger dienen; heute diente der Rest
von Ursprünglichkeit dazu, die straffe neue Tat aus Eisen, Stein
und Beton in gefälligem Übergang an die Vergangenheit der Erde
anzufügen. Jack Slim ging langsam und nachdenklich. Wie immer, wenn
er die große Neue Tat einer Neuen Welt, einer Menschenwelt, einer
durchaus von menschlichem Geist bestellten Welt in sich errichtet
und erfaßt begriff, brachte er das umliegende Geschlecht zu ihr in
Beziehung. Die Beziehung stimmte nicht, sie stimmte niemals. Das
Geschlecht war stets kleiner als seine Tat. Wie oft, wenn er die
riesige ziselierte Rippe einer schlanken Eisenbrücke über Abgrund
oder Strombett betrachtete, dachte er sich den Erbauer dazu, dessen
Bekanntschaft er zu machen sorgte. Wie groß war dann der Abstand
zwischen dem Schöpfer und seiner Tat! Das Werk hatte als Urheber
einen herrlichen kraftvollen Beherrscher des weltlichen Raumes,
einen profanem Ding überlegenen Weisen vorgespiegelt: der
tatsächliche Meister war ein Menschlein voll Angst, Scheu und
Besessenheit, kleinlichem und bitterem Ehrgeiz, Schwächezuständen,
voll Mangel an Glauben und innerer Sicherheit; war es nur dieser
Mangel, der immer wieder den Menschen antrieb, sich um so mehr die
äußere bürgerliche Sicherheit zu verschaffen?

		Jack Slim ging festlich in Enthüllung und tauchte sein Gesicht
in den schräg vor ihm liegenden Naturpark. Im Haselgeheck am Bach
sah er zwei dunkle Augen aus einem Lichtspalt sondieren; er fühlte
sie tief, förmlich in seinem Herzen, überraschend, an seinem Körper
ziehend; das war der arme scheue Hirte des Pußtadörfchens, gequält,
geschlagen, schicksalsbang, der sich vor Fremden hinter dem ewigen
Feigenblatt der schlimmen sündigen Ahnung verbarg. Nein, es war nur
Bild und Abdruck einer Überlegung, Jack Slim schüttelte den Kopf
und sah klar in die hellgrüne Mähne der Rasenraupe jenseits der
Straßenglatze. Ein Rest des sondierten Gefühls plagte ihn noch im
Rücken und er wandte sich um. Vor ihm lag der regelmäßige
Erdtrichter von der Anlage eines einzelnen Baumes. Jack Slim
strömte über von Gedanken, Sachliches und Allgemeines durchdrangen
und förderten einander. Er hob einen dürren Ast auf und zeichnete
seine Ideen auf den von einer Straßenspritze kürzlich befeuchteten
kleinen Bewässerungswall. Die Figur, die er so in Gedanken eingrub,
war eine gebrochene Linie, die schematische Erinnerung an ein
System festhaltend, Rechenschaft und Plan über einen Eindruck.

		Es war später Abend im wohlgeratenen Gartenhausviertel einer
funkelnagelneuen Großstadt inmitten Europas. Plötzlich war, wir
liegen in südlicherer Breite, ein Entzug an Farbe und Unterschied
über die Straßenwelt gekommen; da streifte ein riesiger Flügel über
sie hinweg, peitschte sie mehrmals scharf und mit Geknatter,
dreieckige weiße Schatten durch und durch jagend, und zischend
flossen aus dem Nichts über den Baumwedeln rote Korke von Glut
über, die sich violett und weiß und stet werdend zu einem
künstlichen Tag von oben vermischte. Von einer geheimen Quelle
inmitten dieses Schalenbaues Großstadt raste Helligkeit in
Bruchteilen einer Sekunde an alle winzigen Pole in den Straßen.
Jack Slim konnte sein gedankenvolles Rätsel beendigen. Eine klare
Übersicht war gewonnen. Die gebrochene Gerade verhalf ihm zu einem
praktischen Vorteil. Und wie stand es im allgemeinen? Hatte die
Menschheit auf dem Wege von Pechfackel über Ölfunze, Wachsstock,
Docht und Gashahn bis zum Steckkontakt und Kohlenfaden sich
verändert? Waren Scheu und Neugier des Hirten im Gestrüpp am
Bachrand größer, als wenn man Geheimgänge durchschlüpfend dem
beargwohnten Gast aus dem Schlitz eines falschen Zisternenfasses in
den Rücken späht? Jack Slim seufzte ein wenig. Die Zivilisation mit
ihrer chimbarossohaften Technik endete in elendiglichen
Spielereien. Der Mensch steht noch nicht einmal auf der Höhe seiner
Beleuchtung. Slim machte am Ende seines Liniensystems einen tiefen
Punkt in die feuchte Erde, so, das ist das Ende, die Mündung des
Ganzen an der Oberwelt, der ganze mächtige imperiale technische
Mensch, der erzene Napoleon der Zivilisation, endet in einem
Spionierfaß, auf das raffinierte Verstellungskünste mit grauem Lack
und wagerechten schwarzen Ringen verwendet werden; der
Entwicklungsgang des Menschen kommt an den toten Punkt und wird
Spielzeug, kindliches Versteckspiel, Atavismus aus Hirtenzeiten.
Punktum. Slim schloß die Zeichnung ab.

		Im fliederfarbenen Schmelz, der um die Laubklumpen sphärisch
vibrierte, pendelten Menschen an Jack Slim vorbei, zumeist Paare,
mit im Winkel zueinander vereinigten Gesichtern. Slim kannte diese
Gesichter, aus vielen riesenhaften Großstädten und kleinen
Siedlungen der Erde kannte er sie. Sie waren eine Sache für sich
selbst, Abfall von den Naturformen, die in den Rassenbildungen zur
Erscheinung kommen. Ein riesenhafter Komposthaufen von menschlichen
und halb- oder spättierischen Zügen war sozusagen über die ganze
Erde gebreitet, konzentriert in den großen Städten, gleichgültig,
ob im Innern oder an der Außengrenze. Die Menschen, die an Slim
vorbeifluteten, gehörten zu dieser vermischten Gattung. Um diesen
historischen Zeitpunkt waren sie ob in Ost oder West, in Newyork,
Paris, Wien, Oaxa oder Tokio kaum mehr unterschiedlich. In ihnen
lebten auch nur die Scherben des eigentlichen menschlichen Werkes
fort, aber sie sind es, die an Konstanz alles überdauern. Der
bürgerlich gesettelte Typus, der allüberall auf dem Erdball, in
allen Zonen und Klimaten der gleiche ist, die graue Rasse,
spazierte da mehr oder weniger eilig vorüber. Sie überstand
reißende Kriege, die die Welt äußerlich veränderten, und ätzende
Revolutionen, die das ganze seelische Gefüge, die Symbole, die
Werte, die Urteile und damit auch den oberen Typ ändern; sie
erhielt sich trotz Hungersnot und Epidemie, in ihr war alles
Primitive und Stationäre von Anbeginn der menschlichen Existenz
mitgeschwemmt, die formlose Urform, die Tausendmöglichkeit, die
Mischung als Vorstadium der Entscheidung, der Wahl, des
Geschmackes, Planes, des Willens, der Tat. Jack Slim erkannte bei
diesen Ewigselben, die paarweise zum Abendessen nach
Geschäftsschluß dem Heim zusteuerten, die Ruine des Vernunftbaues,
die ewig mitgeschleppt wird. Er vergegenwärtigte sich die wesen-
und formlose Innenseite dieses Einzellebens, dessen Äußeres dem
mechanischen Gerüst angeglichen war, das ebenso viele organisch
pulsende Gedanken von planvollen Aufbauern hinterlassen hatten. Daß
Schächte gebohrt, Brücken geschmiedet und genietet, daß
Baugesellschaften gegründet wurden, bewies nichts für die
Entwickeltheit dieses Großstadtgeschlechtes. Ninive, Alexandrien,
Karthago, Rom und Byzanz hatten in Vorgeschlechtern dasselbe
Personal besessen und genährt. Es ist das, was bleiben wird, wenn
Europa zugrunde geht und Asien im menschlichen Herzen und in den
Nerven rege wird. Diese Rasse ändert sich nicht; denn sie ist die
rasselose und enthält den Abhub und die Scherben von jeder früheren
spezielleren historischen Form in sich. Immer wieder wird die
geformte scharflinige Oberschicht zertrümmert, ihre Knochentrümmer,
Knorpel, Züge, Nasen, Stirnen und Schädelgewölbe zerbrechen in das
Chaos zurück, aus dem leere und zufällige Bündel an ihre Stelle
emporsteigen, Skelette mit einer Haut darüber und einer Lage von
schmaler oder üppiger Kost dazwischen, davor, dahinter. Es sind die
Emporkömmlinge. Sie bringen Appetit mit, das ist alles, und wissen
nicht, wie sie's treiben sollen. Sie führen die von den Gehirnen
gesichtete scharfe Form ins Absurde, alles endet wieder einmal in
ödem Spielwerk, jetzt haben sie die Zivilisation in Händen, hausen
am Asphaltufer des großen Lebens in wundervollen Palästen,
vergessen der Schönheit, bangen um eingebildete Ziele,
unterminieren ihre Heime, um Gefahr durch Gefahr zu begegnen und
weil sie an die technische Vollendung mit Moden zu rühren
glauben.

		Jack Slim blickte den Skeletten unter die Kleider und Moden. Es
waren dieselben Scherbengesichter und -leiber wie damals, als jene
alten Kulturen zugrunde gingen. Alle Rassen verschnörkelten sich an
ihnen und alle Farbenspiele zerflossen zu einem breiigen Teint. Ihr
Leben vollzog sich wie vor tausenden Jahren, Stückwerk, das dem
ewigen Wanderer ewig begegnen wird. Da stand der Bürger auf,
rechnete, spekulierte, gewann, verlor; fraß, verdaute, verkam. Aus
seiner Spekulation erhoben sich Scheintaten, Brücken, Schachte,
Kanäle, Städte ober und unter der Erde, in der sonst Wurzeln Säfte
in lebendes Leben umsaugen, umbluten, umspinnen. Aber der Mensch
wohnte nicht in den Brücken, er bohrte nicht bewußt in den
Schächten, er hauste nicht wirklich in seinen reinlichen hellen
Palästen. Der Erbauer der Brücke und der Ersinner kunstvoller
Gefüge aus Stoff, Farbe und Klang, er gehörte zum Gerüst, er war
nicht die Seele und das Wesentliche; eine bessere Scherbe, das war
er. So war der Erbauer der Brücke, so war der große berühmte
Diplomat, der Besitzer eines feinen Landschlosses mit Geheimgängen
und andere, und der Detektiv, den der Staat zu ihrem Schutze
anstellt …

		Über ihnen, was steht über ihnen, was ist das eigentliche starke
Leben in diesem Klumpen, der von der Sonne an einer magischen
Spanne durch den Raum gekreiselt wird? Die Wohlrassigen, die wie
jener lange Mensch, der ihn nun schon eine Weile diskret
beobachtet, wohltuend abstechen, sind selten. Aber man kann auch
mit ihnen nicht zufrieden sein. Auch sie sind ein Fragment des
ganzen Menschen; eine gut erhaltene glänzende Scherbe. Aber
vielleicht lohnt es sich, sie zu ergänzen. Über allem Menschlichen
steht der Weise; er sieht und sinnt; manchmal wird sein Sinnen Tat;
dann bedeutet es – nichts mehr, nichts weniger – Rettung für einen
Einzelnen. Jack Slim wandte sich von dem Beobachter ab, kehrte der
Gassenfassade von San Remos Prachthaus den Rücken und ließ seine
Zeichnung im Stich. Weiter unten überquerte die Tram den Fahrdamm.
Slim übersetzte ihn mit der Richtung auf den Naturpark zu.

	
		
		VI.

		Um sich nach dem unverhohleneren seiner beiden Beobachter
umzusehen, benützte Slim den Bettler, den er von fern erspäht
hatte. Vielleicht war es kein Bettler, denn in diesem Viertel und
zu diesen Zeiten gestattete der Polizist, der sich unten am Eck
durch blanke Knöpfe und breitbeiniges Dastehen und einen bösartigen
Knüttel der dunklen Empfindung einprägte – er lag hier förmlich in
der Luft, war riesengroß und unübersehbar drohend hinter dem ganzen
Ablauf gebändigten Lebens bis in die Privatzimmer hinein – dieser
allgemeine unvermeidliche Polizist gestattete Bettlern nicht, sich
auf das grüne Eisenband vor dem Naturschutzpark zu setzen. Dazu
waren die Bänke da. Der Mann mochte also kein Bettler sein, der
hätte das gewußt. Er war schier naiv und an die Gebräuche nicht
gewohnt. Slim widmete dem zusammengedrückten, ganz undefinierbaren
Alten, der sich da hinsaß, ein paar freundliche Worte, sagte
Väterchen! zu ihm, schielte zurück auf den Fahrdamm, über den im
stechenden Lilaschein der Glühlampen der lange Passant mit großen
Schritten eilte. Slim mußte seine Aufmerksamkeit, wie schon
mehrmals in den letzten Minuten sehr zusammennehmen.

		Irgendwoher tauchte der allgemeine Polizist in der Sphäre des
Bemerkbaren auf, er kam gelassen und der Arbeit gewohnt, mit dem
Knüttel schlenkernd, die Straße herauf, er verließ seinen Posten,
um die Unzukömmlichkeit zu regeln. Slim sprach auf den Alten ein,
zu dem er Sympathie fühlte, weil er so schlicht war, Unordnung in
einer noblen Gartenhausanlage zu schaffen, und sich ans
Straßengeländer lehnte. Inzwischen zeigte der lange Passant am
Fahrdamm seine volle Figur. Es war ein schöner Mann, schön im
englischen Stil. Sein Kopf war fest und lang, das Gesicht
regelmäßig, der weiche Hut verbarg deren wohlgefällige und gesunde
Bügel nicht. In der Gestalt groß, schlank und sehnig mit
auffallenden Beinen, machte der fashionabel gekleidete Mann den
Eindruck von Rasse. Er ging nicht ganz fehlerfrei, ein wenig
schleifend, zu locker in Knien und Knöcheln; aber Jack Slim
verstand das sofort, es kam davon, daß diese Beine aufs Laufen
eingerichtet und beim Gehen ungeduldig waren, nervös vom kleinen
Tempo; beim Rennen würden sie ihre Rolle sowohl tüchtig als schön
zu spielen wissen. Einen ähnlichen schleppenden Gang trifft man bei
Fußballspielern. Die Fußgelenke der reichlich langen Gestalt waren
elegant und solid; die Hose schlenkerte um sie, das rührte davon
her, daß an der Wade ein abnormer Wulst saß, ein Muskelknauf. Da
aber dieser Muskel nicht längsseits am Schienbein verlief wie bei
den schlanken Hermesbeinen der alten Statuen, sondern rückwärts an
der Wade, mehr nach innen saß wie bei strapazierten Radfahrern, so
erschienen die Beine vom Knie ab etwas gekrätscht. Diesen Muskel
stellte Jack Slim fest, als der Passant, um sich den Schuh zu
richten, auf den kleinen Wall trat, der ein Baumloch umgibt;
zufälligerweise mochte er dabei Slims schöne Zeichnung zerstören.
Jack Slim, der ein Sportsmann war, interessierte sich gerade für
dieses charakteristische Paar Beine; alles konnte man ändern und
verstellen, aber an diesen Beinen würde man diesen einen Mann immer
wieder erkennen.

		Inzwischen kam der Polizist von unten heran, und der Passant
übersetzte den Fahrdamm. Es war wohl eine Einbildung, aber sie
schienen im Einverständnis zu sein, sie näherten sich beide dem
naiven Alten, der eine Garteneinfassung für eine angenehme
Sitzgelegenheit hielt und auf die Bänke weiter drinnen verzichtete.
Darum überließ Slim, nachdem er einige Worte gewechselt hatte, den
Frevler seinem Schicksal und zog sich hinter ein Erlendach zurück.
Er lächelte, nun war er selber der armselige Hirte aus der Pußta,
der spioniert. Die Faxen der Zivilisation lernt man nicht
ungestraft kennen; sie wirken ansteckend. Slim dachte hinüber an
den graulackierten Bottich mit dem Guckschlitz.

		Es war auch zu dumm. Da stürzten ein Schutzmann und ein
Geheimagent, tadelloser harmloser Passant aus dem Publikum, auf
einen alten Kerl los, dessen Natursitten sich an die Vorkehrungen
der großen Stadt nicht halten wollten. Der Schutzmann und der
Passant kamen zugleich vor dem Alten an. Gesetzt, hinter dem Alten
verbarg sich tatsächlich ein Geheimnis, seine dunkle Gefahr, die
böse rätselhafte Tat: was konnten die Beiden davon wissen –
was konnten sie durch ihr mechanisches Verstehen beurteilen,
wenn … ja, wenn sie nicht eben es auf ganz anderen Wegen als denen
des Urteils zu wittern vermochten. Bilden Sie sich, meine Herren,
nicht soviel auf Ihre Berechnungsgabe ein. Einer von euch zumindest
ist in die Falle gegangen und folgt dem Beispiel des großen
Diplomaten. Glaubt die Fäden in die Hand zu bekommen und wird das
Opfer. Ha, ein Medium, das sich verrät. Nun gut. Was also kriegen
Sie denn aus dem alten Lumpengehäuse heraus? Was glauben Sie damit
anfangen zu können?

		Ehrfürchtig erhob sieh indes der Alte vor der Uniform und dem
Knüttel. Er zerfloß in zusammenhanglose Kleidungsstücke, die man in
Großstädten nicht zu sehen pflegt. Der schlanke Passant schien
dahinter Unrat zu wittern, er griff an eine plumpe Stelle und zog
ein Ding hervor – ein Ding, mehr war darüber nicht zu sagen. Für
Uneingeweihte war es gleichgültig – oder verdächtig. Slim sah nur
ein Stück davon blinken, er wußte, es war ein drahtener Schlauch
mit zwei – federnden Schweifen und am andern Ende eine fixe Gabel;
kurz gesagt, es war eine doppelte Metallnabe. Aber damit war in
Zweidrittelhöhe gegen das wippende Ende hin ein Kreiselement
verbunden mit einem Zeiger und einem winzigen Transmissionsuhrwerk;
das war sehr kostbar, es war mittels einiger Edelsteine geheftet,
die einen großen Wert darstellten. Hm! Die beiden Helden
untersuchten es flüchtig, viele Passanten kamen vorbei, und sie
wollten kein Aufsehens machen. Die Ausweispapiere stimmten, der
Polizist hatte nicht viel zu sagen, die Briefwage des Beanstandeten
erschütterte ihn nicht, es war alles in Ordnung, nichts
einzuwenden, es blieb bei einer Ermahnung gegen Verkehrsdelikte.
Der lange Agent hätte sich die Briefwage gerne noch angesehen und
war mit der Korrektheit des Polizisten nicht zufrieden. Aber der
salutierte und stampfte schon wieder nach seinem Platze unten am
Eck, wo die Tram Leute in die Nebengassen ausspie. So ließ auch der
Lange es bewenden … zudem, er erinnerte sich, wo war denn der
Andere hingekommen? Da machte Slim eine Bewegung in den Erlen, die
scharfen Augen nicht entgehen durfte. Er nahm den Lauernden auf
sich, der ließ sich verleiten.

		Mittlerweile humpelte der Alte quer über den Fahrdamm. Er
verweilte eine Sekunde bei dem kleinen Wasserwall, auf dem der
Lange seine Fußstapfe mitten in einem Diagramm hinterlassen hatte,
zufällig.

		Der Agent näherte sich auf einem Graspfad dem schwingenden
Erlenstrauch. Als er sich umwandte, war der Alte verschwunden. Er
sah wie von ungefähr hinter den Erlenbusch; da saß ein Eichhörnchen
und schaukelte sich zum Geflöte einer Amsel, die vom Ast in die
blasse Wasserlache träumte. Weiter drinnen schnurrten ein paar
verschlafene Stare, unbehaglich gestört, in die Wipfel. Der Agent
war allein.

		VII.

		Nach dem bescheidenen Straßenvorgang vor dem Palais des
Gesandten vergingen ein paar unauffällige Großstadttage; der
Vorgang versank in die Polizeiannalen der Stadt Oaxa. Diese melden
unterm Datum eines Septembertages 19.. von der sechsten Stunde: »…
zehn Minuten wurde ein auffälliges Individuum auf Einschreiten des
Agenten Sp. A. XXI. vom Schutzmann Nr. III/127 in der 26. Straße
oberhalb Cornet Tram-Avenue gegenüber dem Palais San Remo
aufgegriffen und zur Ausweisleistung verhalten. Selbiges wurde im
Besitz eines formlosen Phantasieinstrumentes betroffen, vermutlich
Objekt für einen Bettlertrick, das es indes nicht benützte, und
wurde es deshalb lediglich beanstandet. Agent Sp. A. XXI übernahm
weitere Überwachung. Straßenkontrolle klappt. In Sachen der für
Distrikt K 14/26. Straße denunzierten Verwicklungen vorläufig keine
Anhaltspunkte. Vom Standpunkt der städtischen Polizei aus dürften
die Angaben auf einer Mystifikation beruhen.« Soweit lautete der
tägliche Polizeirapport.

		In den Zeitungen stand von diesem Ereignis, an das ein großer
prophylaktischer, aber überflüssiger Schutz- und
Kundschafterapparat angesetzt worden zu sein schien, jedenfalls
nichts zu lesen. Außer von den etwas saisonflauen politischen
Spektakeln waren die Blätter von gesellschaftlichen Vorkommnissen
erfüllt. Ein amerikanischer Marathonläufer, eine Rothaut von
Geburt, hatte einen Wettbewerb angesagt. Überhaupt war Oaxa damals
von exotischen Gästen überschwemmt. Der Professor der Magie Jack
Slim kündigte seine Seancen mit dem indischen Medium Nitra an. Die
Geheimbau-Aktiengesellschaft »Tube« hatte ihre Leitung gewechselt;
bei der Umgruppierung war exotisches Kapital eingedrungen. Der
Direktor war östlicher Herkunft. An diese Änderung knüpften die
Blätter Kommentare voll schwerwiegender Bedenken. Es befanden sich
viele Asiaten, Japaner, Chinesen und Hindus in der Stadt, die sich
für alle Kommunikationen ob und unter der Erde lebhaft
interessierten. Daß es einem chinesischen Krösus möglich war, mit
seiner Geldmacht bis in die privaten Neigungen der Europäer
vorzudringen, war ein bedenkliches Zeichen der Zeit. Täglich wurde
es klarer, Asien, das ferne Asien rückte konkurrenzfähig über die
Grenzen heran.

		Diese Erfahrung machte auch der Gesandte San Remo. Eines Tages,
als er sein Arbeitszimmer wuchtig betrat, saß da im
Krokodilleder-Fauteuil eine Puppe. San Remo war so von Grauen
gepackt, daß es seinen massigen Körper wie mit einem galvanischen
Schlag herumriß. Er taumelte an die Tapetentüre und drückte durch
das Gewicht des von innen her hilflosen Falles die Klinke auf. Er
hatte das Gefühl, als würde sein ganzes Nervensystem von einem
Schirm, von einer Sammelkraft zurückgeschnalzt. Er stand jetzt
zitternd im Nebenraum, schwer an die wieder geschlossene
Tapetentüre gelehnt. Was war denn das? Kamen seine rezenten
Malaria-Anfälle wieder? Es war doch nicht möglich … Er hatte keine
Zeit gehabt, Einzelheiten festzustellen. Eine Figur, etwas
Lebendes, etwas Totes, irgend etwas Menschliches war dort gesessen.
Plötzlich schien es ihm, er habe dennoch mehr gesehen. Das war doch
– Santa madonna, das war doch ein Chinese gewesen. Ein magerer
alter grinsender Chinese saß da in seinem Stuhl, ein wackelndes
seidiges Männchen, mit einem Käppi, und die zeremoniösen Hände in
den Löffeln des langärmeligen Gewandes verschlüpft …

		San Remo rief durch ein Sprachrohr den Diener zu Hilfe. Dann
erinnerte er sich, daß dieser das Arbeitszimmer passieren müßte
und, erschreckend, neue Verwirrung schaffen würde; so bestellte er
ihn auf demselben Wege wieder ab. Was brauchte er zu fürchten! Er
hatte doch Zauberkräfte um sich, feste und treue Behüter seines
herrischen Leibes, furchtbare Genossen der Verteidigung. Ganz nahe
miauzte es mit unterdrücktem Gurgeln. Korrô, Tempeste, Flora! Er
riß die Eisenplatte an einem Ring aus der Wand, ein dämonischer
warmer Atem drang heraus, es raschelte weich, wie gebrochene Orgeln
seufzte es aus den Winkeln. Korrô herbei! Tempeste herbei! Flora
herbei! Noch unausgewachsene rundlich polternde Tierleiber quollen
hervor, junge große patschige Hunde – als sie ins Licht rollten,
waren es mitteljunge gefleckte Kuguare. Avanti, tschusch, tschusch,
fßt, hetzte sie San Remo und schleuderte mit einem Ruck die
Tapetentüre zur Seite. Die Bestien tappten bleckend und heiß
atmend, die Flanken peitschend, mit gerundeten Pfoten in das
Arbeitszimmer. Der Erste betrat den Teppich – da saß steif und
bibbernd mit dem Kopfe ein alter Chinese, in ein Schwarz mit vielen
roten Tinten gekleidet. Korrô stemmte sich, den Kopf am Teppich
schabend, in die Vorderpranken, ungeheure blasende Laute brodelten
ihm um die krause Nase, von denen die Fühlhaare erzitterten.
Bobobo, sagte der Chinese im Stuhl, ohne sich zu rühren, nur mit
dem Kopfe schwankte er und grinste. Da erhob sich Korrô. Er
prasselte sich den Schwanz in die Lenden, zog die Lefzen zurück,
brummelte, sabberte, lief um den Chinesen im Stuhl herum, sprang
auf den Schreibtisch, fegte Bücher, Papiere, Tintenfässer herab,
sprang mit einem Satz durch das ganze Zimmer und klatschte an die
Wand – Reißen und scharfes Jaulen durchschmerzte das Zimmer, und
Korrô fiel, in die Fetzen der riesigen Landschaftsidylle mit
weidenden Kühen verwickelt, im Rahmen komisch gefangen, auf den
Fußboden. Als er aufraste, toll von dem scheußlichen Rahmending, in
dem er wie ein Zirkuspanther in einem Reifen stak, schlug er an
eine Marmorsäule und die Gipsvenus, die darauf gestanden hatte,
torkelte und zerspritzte an einem Gesims. Jetzt war es genug, das
Experiment war mißlungen. Rrrr, zankte San Remo, die Stachelknute
knallend, die er gefaßt hatte, um die Tiere vor dem vollständigen
Totschlag an der Puppe im Fauteuil zurückzuhalten Jetzt nützte er
sie, um Korrô ins Verließ zurückzuprügeln. Tempeste und Flora, die
sich ringend auf einem Kanapee zusammenknüllten, folgten dem
rabiateren Kameraden. Rrrr, Rrrr, bobobo, Korrô, Flora, Tempeste,
zurrrrück … ho, ihr Bestien, laßt mir mein Zimmer noch leben …
bobobo … shut up … Und San Remo trieb
das größere Übel, das er entfesselt hatte, durch das Nebenzimmer in
den Korral zurück und donnerte die Eisenpforte mit dem Riegelring
vor den abgekürzten Pantherausflug, sich, von der frischen Tat
erholt, dem geringeren Übel im Arbeitszimmer zuzuwenden.

	
		
		VIII.

		Der Chinese erhob sich aus dem Klubsessel, kreuzte die Arme und
verbeugte sich tief, tief. »Ich bin Tschung-Lun«, sagte er in einem
Gemisch aus Englisch und Chinesisch mit zirpender Stimme.

		»Was wollen Sie,« fragte San Remo, blaß aber gefaßt, in
demselben Jargon des Pidjing-Englisch. »Wie kommen Sie hier
herein?«

		»Ich komme,« sagte der Chinese zäh, »oh, hochverehrter Herr.
Allaleit.« Er pendelte zeremoniell mit dem Oberkörper, die
wichtigsten östlichen Höflichkeitsformeln aufsagend. Diese
Umständlichkeit erinnerte San Remo, der sich zugleich wohltuend von
solcher Art und Weise bei seiner snobistischen Erfahrenheit gepackt
fühlte, an ein Gespräch, das er vor kurzem gehabt hatte. »Armer
China-man, empfiehlt sich der Gnade seiner Herrlichkeit, Allaleit,«
beteuerte der Eindringling.

		»Ah,« rief San Remo, »Sie also sind – ja, sind Sie von Mister
Slim gesendet? Sind Sie der empfohlene Wärter für die Tiere, die
Sie soeben …«

		»Ich bin hier,« sagte der Chinese abermals trocken und den
zweiten Teil der Frage durch ein Achselzucken beiseiteschiebend.
»Ich bin hier. Ich bin Tierwärter, Eure Wohlerzogenheit. Allaleit.«
Es sollte heißen All right.

		San Remo, der sich durch den letzten Titel bei seiner besten
Repräsentation geknufft fühlte, wagte die vornehme Reserve des
alten Chinaman nicht zu durchbrechen und bequemte sich dessen Stil
an. Was lag daran. Sicher war der Bursche da von Slim geschickt
worden. An die Schrullen solcher mit eigentümlichen Kräften
behafteten östlichen Leute war er gewöhnt, man machte sie durch
Fragen unnütz zu Feinden; und die bedeutende Begabung des Burschen
in der Behandlung von Tieren hatte er soeben bewiesen erhalten.
Korrô hatte sich vor dieser Schönheit von Mensch nicht nur nicht
gehässig, sondern geradezu kokett, lebensfreudig, affektiert
gezeigt. In diesem wortkargen Subjekt stak eine ungeheure
freundliche Energie; er spürte in eigener Person die angenehme
Ausstrahlung aus dem gefältelten grundgütigen Gesicht des alten
Asiaten. Wohl sorgte es ihn schwer, zu fragen, wie man offenbar
ohne Bemühung eines Haustores oder der Dienstboten in diesen
intimsten Raum des Hauses kam; aber eine Weichheit, diesen Besuch
mit den klugen verschlossenen Zügen nicht zu kränken, hielt ihn
davor zurück, die Frage auszusprechen. Das schlechte Gewissen des
europäischen Emporkömmlings vor der formvollendeten Kultur auch des
niedrigen Asiaten bereitete ihm Hemmungen; und so ließ er die
mysteriöse Sache auf sich beruhen und führte den neuen
Hausgefährten in seine Pflichten ein. Dieser bestätigte die
Vorlesung über Korrô, Flora und Tempeste mit seitenwendigen Knixen,
immer dieselbe offizielle unverbrauchbare Begeisterung in den
Zügen, mit denen der Asiate der Konversation ebenso wie den
tiefsten Lehren lauscht.

		Das Gespräch wurde gestört, als Missis San Remo, Philomena Akte,
ihren Gatten zur Lunchpause besuchen kam. Sie war eine gebotene
Newyorkerin, etwas größer als ihr Gatte, mager, mit langen
Gliedmaßen, schmalem Becken, hohen Schultern, einem initiativen
nicht mehr jungen, aber ehemals auffallend hübschen Kopf.
Seinerzeit brünett, eine Frisur nach griechischem Modell tragend
mit stets farbigem Band über den Schläfen, unter dem eine kindlich
gestutzte Lockengalerie hervorglomm, ein Mittelding zwischen
neckischer Unschuld und mutwilligem Herrenbewußtsein der schönen
Frau, hatte sie in den letzten Jahren ihre Haare kupferblond
gelaugt. Die Frisur war jetzt straffer, das Gesicht bei
Regelmäßigkeit etwas spitz, man hätte sagen können verlebt; ihre
stramme Toilette, noch immer die Geschmeidigkeit eines
abenteuergeübten Körpers betonend, gab ihr Vorsitzendenhaftes. An
die wilden Schützlinge ihres Gatten hatte sie sich wegen des
diabolischen Gestankes in den Nebenzimmern nicht gewöhnen können.
Die Tiere merkten das und empfingen sie, durch das Gitter
schnobend, das bei geöffneter Eisentür vorgeschoben wurde, mit
räkeligem Unmut.

		» Ouh!« rief sie angesichts der
pantherischen Zerstörung im Zimmer des Diplomaten, die sie eines
ihrer Lieblingsgemälde, das Bild mit den weidenden Kühen, gekostet
hatte. Sie zankte, fühlte sich persönlich gekränkt durch die
Blutgier des Raubtieres. Unvorhergesehenes, das nicht aus ihrem
Hinterhalt stammte, ärgerte sie immer. So richtete sie auch ihr
schwarzberingtes Lorgnon, scharf und pikant und böse wie eine
doppelläufige Waffe, aus dem blonden weiblichen Gestrüpp ihres
Haarbausches heraus, mit Neugierde und Mißbehagen auf den
chinesischen Wärter. Dieser überbot sich in Ehrenbezeigungen. Sie
schien mehr als unangenehm berührt, sie war bange und faßte den Arm
ihres Mannes.

		» Who is that?« fragte sie singend
vor Empörung, daß man sie überraschte. Es waren nicht alle
Seltsamkeiten der Welt von ihr abhängig; das bemerkte sie
ungerne.

		Der Chinese fühlte sofort, daß er nicht am Platze sei; er beugte
sich den Tieren zu, San Remo führte seine Lady in das Arbeitszimmer
zurück. Sie fahndete unzufrieden immer wieder nach der leeren
Marmorstele – nie im Leben hatte sie dem Venusabguß so viel
Aufmerksamkeit wie nun seiner Abwesenheit gewidmet.

		» Ouh,« predigte sie, «Egone, das
ist ein Unheil. Was hast du da getan. Woher nimmst du diesen neuen
Zuwachs für deine Bestiensammlung?«

		Egone fühlte sich gequält. »Schluß,« sagte er. »Er ist da. Er
ist irgendwie hergekommen, meinetwegen durch die Erde, direkt aus
der Djehennah. Ich bin froh, daß ich ihn hatte. Die Tiere fressen
seit vierzehn Tagen nicht mehr. Dazu gehört Hand, die hat er, eine
gewisse Ausdünstung …«

		»Die hat er,« sang Missis Philomena Akte. » Ouh, wie du das tun kannst. Mir ahnt nichts
Gutes. Diese Visage kenne ich. Wo haben wir mit diesem boy schon zu tun gehabt? Ich sage dir, ach,
Egone, dieses Gesicht haben wir schon unter unliebenswürdigeren
Umständen getroffen.«

		»Diese Gesichter von Asiaten kann man nie unterscheiden, sie
sehen einander ähnlich, wie ein Ei dem andern, von uns aus
gesehen.«

		»Verlasse dich auf meinen weiblichen Instinkt,« sagte sie,
hochmütig auf die nationale Priorität ihres Geschlechtes
pochend.

		»Nein, darauf verlasse ich mich, nicht; Erinnere dich an Simson.
Du hast ihn hier eingeführt, hast ihm hier als angeblichem
Jugendfreund die Wege geebnet, hast ihm die Gesellschaft
zusammengebracht und das Kapital zur Hälfte verschafft. Du bist
noch weiter gegangen. Du hast meine Berufsehre aufs Spiel gesetzt,
indem du mit ihm Wagen- und Autopartien und Fliegereskapaden
machtest; es war mir nicht angenehm, wenn man mich in solchen
Strohwitwerzeiten nach dir und deinem Saitafernes fragte.«

		»Heliogabale, bitte,« rief die Gesandtin dazwischen,
»Heliogabale Simpson. Du bist garstig, du bist abscheulich, du bist
höllisch, du quälst eine arme Frau, wie nur ein europäischer
Diplomat quälen und roh sein kann …« und Missis Philomena Akte mit
dem holden Stirnband und der Charitinnenfrisur, dem gesetzten
Profil und der allerdings elegant gesteigerten Quäkertoilette
verwandelte sich in einen eigensinnigen Backfisch, nein in einen
ungezogenen Jungen. Sie strampfte mit den Füßen, kaute ihr
Taschentuch, schluchzte und warf sich in einen Easychair, daß man
bis zu den Hüften ihre wundervollen schlanken Beine in den straffen
Strümpfen und niedlich hochgeschlossenen Schuhen sehen konnte.
Diese kokottenhaften Beine waren die Begründung zu ihrem
verwüsteten Gesicht, aus dem unsaubere Frauenleidenschaften,
versteckte und perverse Genüsse, tiefste körperliche Unmoral
beinahe derb hervortraten. Diese Beine, die auf die gertenhafte
schlanke Zähigkeit und die manische Genußsucht des übrigen
schamlosen Körpers hinwiesen, der sich unter einer Haltung von
geradezu hochmoralischer Spannung versteckte – was wohl zur
höchsten Befriedigung ihrer verdrehten Sehnsucht gehörte –, diese
Beine gaben auch Aufschluß darüber, wie es der jetzt nichts weniger
als hübschen Person möglich war, zu ihrem verderbten Gesicht zu
kommen. Vor dem Argument der wie die üppigen rigiden Stempel aus
einem Rüschenkelch von Hosen, Seidenwäsche und Rockpuffen
hervorragenden Beine wurde auch die staatsmännische Autorität des
Gesandten kurzfristig. Er sagte kleinlaut: »Also Heliogabale
Simpson, meinetwegen. Wie der Schmachtfetzen von Hochstapler im
Tête à tête hieß, ist mir egal, denn
ich bin aus Reinlichkeit zur Annahme gezwungen, daß du so weit
nicht gekommen bist, um seinen Vornamen in Anspruch zu nehmen. Was
aber war der Erfolg deines weiblichen Instinktes, he? Du hast mir
und dir und der Stadt und der großen Politik zu einem Skandal
verholfen. Danke schön. Ich verzichte auf deine weiblichen
Instinkte für Menschen …«

		Sie flatterte auf, blickte irr und gräßlich getroffen umher.
Plötzlich stürzte sie mit aufgerissenen Augen und lässig hängendem,
von einer schrecklichen Erwartung kostendem Mund an den
Schreibtisch und klemmte etwas in die nervige laszive Faust. Wie
ein spielendes Kind, vollständig aus ihrer Größe und Erwachsenheit
verloren, schmiß sie sich mit dem Kopf und beiden Händen auf die
Mitte von San Remos starkem Leib, der ihr instinktiv mit seiner
Wucht entgegenprallte: er traf auf ihre unvorbereiteten Fäuste und
ihre Stirn und warf sie um, er über ihr, schlug ihr die Fäuste weg,
und der Papierdolch flog in den Teppich. Erschauernd sah er noch in
dieser Lage, an seinem Bauch herunter, guter Gott, es war nur der
Knopf an der Weste gewesen, der ihn durch den Anprall geschmerzt
hatte …

		Kaum hatte er sich wirr erhoben, so schlug ihm Philomena Akte
das Lorgnon hart auf den Kopf, so daß es in Scherben ging. Er
schüttelte sich, fühlte sich sofort unwohl, mußte sich setzen. Sie,
plötzlich ganz befreit und wie aus einem anstrengenden Vergnügen
erwachend, bekam förmlich ein glückliches Gesicht, lächelte ihm,
wie über ihre eigene eigensinnige aber gern zugestandene Torheit
entzückt zu, und verließ das Zimmer.

		Als sie aufdrückte, streifte sie an den Diener in Pantalons, der
mit Postsachen aufwarten kam.

		IX.

		Der Lakai Morel fand seinen Herrn in unpäßlichem Zustand vor. Er
legte die Postpakete auf den Schreibtisch, der stark in Unordnung
versetzt war. Da San Remo am Kanapee lag, die Handfläche auf die
Augen drückte und sich nicht rührte, fuhr Morel mit ungewissen
Seitenblicken nach dem Liegenden fort, im Zimmer und in der
Umgebung des geheiligten Schreibtisches Ordnung aufzuschichten. Er
legte die Aktenbündel auf den Tisch, klaubte den Papierdolch von
der Teppichwolle, in die er sich mit schräg eingesenkter Klinge
verfilzt hatte, rückte die Sessel rechtwinklig und begann nun die
besonders zerfetzten Akten und Schriften zu glätten und
einzupassen, einige Seiten hatten sich zerdrückt oder verloren;
eben war er daran, eine in einer Kartenfalte gesammelte Papierlage,
auf deren Etikette »Geheimbau« mit Rundschrift und Tusche
einziseliert war, zu schichten, als San Remo aufsprang und, sich
wie schwindelnd an die Sofakante stemmend, gepreßt, mehr bittend
als befehlend verlangte: »Stehenlassen. Holen Sie mir den Arzt, ich
… bin … krank …« Er sank wieder schief hin.

		Morel überzeugte sich, daß er atmete und wahrscheinlich auch
nicht ohnmächtig war. Er lüftete den Telephontaster und
verständigte Doktor Brehm, den Hausarzt.

		»Es ist nichts, gar nichts, Doktor,« sagte San Remo schnell,
»bitte verschreiben Sie mir nur ein Fiebermittel, Schweißausbruch,
Schwäche. Sie wissen, das Bekannte …«

		»Malaria,« nickte der Doktor und verschrieb. Morel zog sich um
und ging es besorgen. »Ruhe, Ruhe, Überarbeitung – Luftwechsel,«
erklärte Brehm, fingerte am Puls, klopfte das Gelenk und ging. »Ich
komme nach dem Essen wieder.«

		Dann kam Morel, und San Remo nahm das Mittel, Opium- und
Chininmischung. Nein, danke, er wollte sich nicht ausziehen und
niederlegen. Es würde sich durch Beherrschung geben. Morel machte
Anstalten, aufzuräumen. San Remo schüttelte den Kopf. Nur Ruhe,
sonst nichts. Er streckte sich wieder am Kanapee aus, trank Wasser
hinter dem Mittel her. Morel hörte, wie er hinter ihm die Türe
sperrte. Den ganzen Tag über trat Morel nicht über die Schwelle und
San Remo nicht über sie hinaus. Wenn der Gesandte stark arbeitete
oder nach Auftritten mit der Lady pflegte es öfter so zu sein.
Einige Male hörte man gedämpft sprechen, deutlich den Unterschied
zwischen San Remos festem Bariton und einer hohen frauenhaften
Stimme. Zu Mittag fiel die Telephonklappe am Register im Vorraum,
ein Zeichen, daß zwischen dem Arbeitszimmer und der Außenwelt
gesprochen wurde.

		So sah es der Diener Morel, unerschüttert im Gleichmaß des
täglichen Dienstablaufes, der ihn im Hause des Diplomaten und
seiner abenteuerlustigen Frau vielen Überraschungen aussetzte.

		Kaum aber hatte San Remo hinter Morel zugesperrt und wieder sein
Lager in dem weichen Gepolster des Kanapees bezogen, als lautlos
neben ihm wie eine Fiebergestalt der Chinese aus den Formen der
Tapete und geblümten Wandteppiche hervorschritt.

		San Remo erschrak diesmal nicht. Die Figur erschien ihm wie eine
zu seiner Lage gehörige Erscheinung, ein Stück fieberentsprossene
Unwirklichkeit, von der er sich in den kühleren Augenblicken seines
zur äußersten Bewußtheit dressierten Gehirns Rechenschaft gab. Er
hielt lange Gespräche mit Tschun-Lun und wußte doch, daß sie irreal
seien, nach außen ins Optische und Akustische geworfene Wallungen
seines Blutes, Delirien. Er fingierte sogar den höheren Tonfall von
des Partners zirpender Stimme. Lächelnd voll der Ironie und des
Zweifels vernunftgespannten Europäergeistes sah er den
Halluzinationen seines kranken Ichs zu, bemitleidete seine eigene
illusionsgierige Hysterie, die ihn mit Wollust in Szenen und
Umstände zurückversetzte, die er einmal, vor Jahren, als er noch
Gesandter im tiefsten China war, erlebt hatte … persönlich erlebt
oder doch lebhaft mitgedacht hatte, wenn davon die Rede war. Er
sah, wie Tschun-Lun im Hause tätig war und ihn mit feinen und
zurückhaltenden Gebärden bediente. Er ordnete den Schreibtisch und
diesmal fand San Remo es natürlich, ungefährlich, entdeckte keinen
Anlaß, ihm die Berührung des Aktenstückes über »Geheimbau« zu
verbieten: Einen Augenblick verweilte Tschun-Lun bei dem
Papiermesser, einem scharfen malayischen Krisch, dessen Schneide er
mit pfiffiger Kennermiene prüfte.

		San Remo empfand es in seinem Zustand wie eine Wohltat, wenn ihm
die Erscheinung des Chinesen mit ihren sanften spinnenartigen
Bewegungen nahekam; sie näherte sich allemal wie ein vager
ätherischer Druck, wie eine warmprickelnde Rauschwelle. San Remo
wußte plötzlich ganz gut, daß dieser heimliche Chinese in seinem
Zimmer gar nicht vorhanden war, sondern nur der spielerische Spuk
seiner Träume, hervorgerufen vielleicht durch das Fieber,
vielleicht durch die abnormale plötzliche Dosis Opium, die er
eingenommen hatte. Tschun-Lun, so ein beiläufiger chinesischer
Name, so konnte jeder heißen, und vielleicht hatte einer der vielen
harmlosen Chinesen, die ihm im Leben begegnet waren, diesen Namen
getragen.

		Jetzt tauchte es in seiner ihn dahinschmelzenden Erinnerung auf,
weite Übergänge koppelten die Dinge seines Lebensinhaltes von einst
und jetzt, von ganz fern und ganz hier und heute zusammen. Wer
Tschun-Lun hieß, war harmlos. Darum ließ es San Remo wie gebannt
von einem grauenvollen Lustgefühle, aber stets darüber lächelnd im
klaren Teil seines Bewußtseins, geschehen, daß die verschwimmende
Figur des alten gütigen Chinesen an sein Lager trat und sich mit
intimer Bewegung über ihn beugte. Diese Bewegung, gegen den Bauch
ausgeführt, beengte den Schlund. Eine leise Überwindung war für den
Europäer, der sich den gelben Mann nicht nahe zu kommen lassen
pflegt, natürlich. Trotzdem überstand er sie.

		Er sah auch mit einem Male ein verwandtes Bild vor sich, sich
selbst in einer den Körper wunderbar nachahmenden senkrechten Bahre
und über sich einen großen dicken lau anzufühlenden Chinesen, der
sich mit Zweihundertpfundgewicht schwerwolkig über ihn ballte,
Remos Gesicht in den mächtigen weichen Händen drehend, kneifend,
knetend, walkend, schabend, beinahe zwei Stunden lang; er zapfte
ihn an dünnsten Härchen bis zu Tränen, die Haut glühte, Ohren,
Nasen, Falten waren bis auf das letzte Stäubchen Talk gereinigt, er
kam sich, als er dann wie geschält in die Sonne trat, vor, als
blase das Licht durch ihn hindurch wie durch dünnen Ton.

		Trotz der zweistündigen genauen Qual, die dieser Barbierversuch
ihm bereitete, empfand er ihn infolge der öligen Glätte der gelben
Hand, die ihn massageartig umschmiegte, wie eine Wollusttraufe, er
hatte dem riesenhaften götzblickigen dünnstimmigen Chinesen
gegenüber das einzige Mal jenes hingebende zerschmachtete Gefühl
einer Frau vor der männlichen Übermacht. Sein Kopf klang ihm wohlig
wie ein harfenes Instrument bis in die Leisten hinab; es rieselte
aus allen Poren, er unterwarf sich da ein einziges Mal in seinem
Leben einem für ihn als Europäer undurchdringlichen Wissen und
Können und Wollen.

		Der machtvolle chinesische Übermensch, ein Mann, der sein
Barbiergeschäft verstand, ein Künstler des menschlichen Körpers,
der ihm mit Zymbeln und Glöckleins zu spielen schien, als er
daraufhin für den restlichen halben Tag seine Hände und Finger,
Füße und Ferse und Zehen in Angriff nahm, der sechstausend Jahre
alte geriebene Handwerker erschien damals wie ein Philosoph des
tiefsten körperlichen Daseins, ein Reiniger, Luftdurchleuchter,
Veredler, Gasausbläser, Darmschleuser …

		Das Gesicht seines Besuches Jack Slim sprang plötzlich auf den
pferdestarken Nacken des Barbiers; dann schrumpfte dessen Leib ein,
und San Remo sah es und duldete es, daß sich die Erscheinung mit
den festen zupfenden Griffen wie damals der Barbier an seinem Leibe
zu schaffen machte. Auch wenn er nur die Weste, den äußersten
Rockzipfel aufhob, so war es so ätherisch und sublim, daß San Remo
dies empfand, als ergriffe jener mit kunstgeübten glatten
Fingerballen große Lappen Fleisch seines hingegossenen Körpers,
lustdurchblutete Organe, die er mit energischer Freundlichkeit
behandelte.

		Tschun-Lun beugte sich gerade über den Unterleib, über die
scharfe Stelle, die San Remo dort als seine Ohnmacht fühlte. San
Remo duldete mit Skepsis und Grauen, daß er die Weste öffnete und
über den Hosenbund und das Hemd anstandslos bis zur nackten Haut
durchdrang. Er bohrte seinen Finger wie einen lauen Strahl hinein.
San Remo erfuhr ein etwas zusammenziehendes Gefühl, er panzerte
sich dort förmlich an einer flauen Stelle mit gerafftem Leben, er
verhornte sich in einem inneren angenehmen Bluterguß. Dazu sagte
Tschun-Lun eine einförmige Besprechungsformel her, eine metallene
Ratsche, rhythmisch wie eine Sure und mit Worten klöppelnd wie die
Begleittakte zu dem Wettrennen der Gebetmühlen in Tibet.
Allaleit.

		San Remo spürte, wie innerlich eine dunkle Drüse platzte und
lichte Perlenreihen durch seinen Leib ergoß; eine glucksende Quelle
reisender Freudigkeit lief in ihm über. Zugleich trug er einen
unirdischen leichten Stempel an seinem Bauch … er merkte deutlich
die Leichtigkeit im Verhältnis zu den anderen Körperteilen, er war
wie befreit, als ob man ihm vorne eine langgewohnte Last abgenommen
hätte. Mit leisem Bedauern fürchtete er, aus dieser blendenden
Einbildung erwachen zu müssen, erkennen zu müssen, daß alles so
flach und lustlos war wie je, und daß in seinem Zimmer kein Chinese
Tschun-Lun, der sowohl Jack Slim als dem chinesischen Barbier von
damals ähnlich sah, existierte. Eine dumme Rechthaberei einer
zurückgestauten Gehirnfunktion versuchte durchzusetzen, daß er
schon seit heute morgen, vielleicht schon seit Tagen, seit er dem
alten Brackwasser im Gartenbottich zu nahe gekommen war, die
Malariakeime in sich verwalte. Schon seit morgens hatte er
Erscheinungen: die Chinesenfratze rührte gerade daher; daß er sich
kürzlich, tief über eine undefinierbare Person erschreckend, die
sich vor seinem Garten am Bürgersteig herumtrieb, eingebildet
hatte, daß sie chinesische Züge trage.

		Langsam erwachte San Remo, ein erquickliches Besserungsgefühl im
Leibe. Er war allein, sein halbklarer Geist begriff, daß er
deliriert habe; aber er begriff auch, daß er sich nach diesen
raumweiten glückseligen Vorstellungen sehnte, und so ging er noch
etwas taumlig und in halbwachem Zustand zum Telephon und sagte die
letzte Störung ab, die ihn heute aus seinem unbeschreiblich
mattseligen Zustand hätte reißen können. Dann legte er sich
offenbarungsbereit in den warmen Kontur, den sein Körper noch in
den Polstern gelassen hatte, sorgfältig die frühere Zuständlichkeit
und Lage erneuernd.

		––––––

	
		
		Dritter Teil.

		X.

		Und da geschah das Unglück, wie es Steward seit Wochen erwartet
hatte.

		Alle Vorbereitungen waren ungenügend gewesen. Steward durchlief
die Erfahrungen seines wechselvollen Lebens, prüfte die Morphologie
des Verbrechens, die er in mäßigen und gedankenreichen Stunden
zusammengesetzt hatte. Er kannte alle Systeme, nach denen so oder
so gearbeitet werden mußte, weil auch das Verbrechen seine Gesetze
hat, gerade insofern es in einer bestimmten Beschränktheit ablaufen
muß. Diesen Fall hatte man ihm nun seit Wochen vor Augen gesetzt.
Er gestand zu, dieser Fall war eine Komposition; er war mit solcher
Umsicht, Durchsichtung des Möglichkeiten-Materials, so nach vielen
Seiten wendbar angelegt, daß er wie ein konzentriertes Modell von
Kriminalität anmutete. Wenn man beobachtete, mit welchen Feinheiten
der Skala sowohl nach unten als nach oben hierbei gespielt worden
war, so konnte man beinahe auf die Vermutung kommen, daß es sich um
eine Karikatur handle; gleichsam als wollten die Urheber die ganze
Schicht des Kriminellen sowohl mit dem Verbrecher als seinem
Gegenstück, dem Wächter der öffentlichen Ordnung und Sicherheit,
ad absurdum führen. Dem widersprach
aber der Ernst der Tatsache, die da gemeldet wurde. Ein Mensch war
ermordet, und das war nicht mehr witzig. Ein Exponent von
gesellschaftlichem Rang war einem schlauen Hinterhalt zum Opfer
gefallen. Das war nichts weniger als witzig.

		Steward erfuhr die Nachricht im Café um sechs Uhr nachmittags.
Seit den letzten Beobachtungen war er in stündlicher Unruhe und
Erwartung. Der Fall war diesmal so kraß, weil Steward die gegen ihn
selbst gerichtete Spitze spürte. Man hatte ihn aus Chicago anonym
nach Oaxa berufen. Er schwankte, noch als er über den Newyorker
Broadway hinab zur Battery-Bucht schritt, ob er wirklich die Fähre
nach Hoboken benützen solle, um den nächsten Eildampfer nach Europa
zu erklettern. Er schwankte noch, als er schon den Fuß auf den
Blechplatten der Stiege und die Hand am steilen Geländer hatte.
Aber dann stieß der Dampferkoloß ab und kleine naseweise Bugsierer
stupften ihn wichtig wie eine Meute in die Bay hinaus, und da
schwankte Steward nicht mehr.

		Das erste Radiogramm, das die Antennen der »Transozeanic« aus
dem Osten her auffingen, und zwar kaum daß die Bugsierer ihre
Stumpfnasen in den Leib des Passagierriesen gestemmt hatten, war an
James Steward gerichtet und enthielt die Worte: »nicht ausweichen
stop gilt diesmal sinn ihres lebens stop stop«.

		Der Absender war also in erster Linie ein guter Psychologe. Er
wußte erstens, daß Steward diesmal weniger taktfest war als sonst
und daß es galt, die Möglichkeit abzuschneiden, die noch immer
gegeben war, wenn Steward sich im letzten Augenblick besann und mit
dem letzten Bugsierer wieder nach Hoboken zurückfuhr. Außerdem aber
war es auch ungewöhnlich, daß das angekündigte Verbrechen nicht im
Zusammenhange mit einem materiellen Vorteil, sondern gleichsam mit
einer moralischen oder weltanschaulichen Frage gebracht war.

		Ein Verbrechen aus Philosophie! Natürlich war es möglich, daß
diese gewollte Nuance die Finte darstellte, auf die Steward
eingehen sollte; daß sie gewählt worden war in der Berechnung, sie
würde gerade die unsichere Stimmung und Schwäche in Steward
hervorrufen, die nun tatsächlich bei ihm eingetreten war.
Andererseits mußte sich Steward sagen, daß niemand auf diese Nuance
geraten konnte, der nicht in ihrer Atmosphäre lebte; und daß
Geschäftsverbrecher in einer solchen lebten, konnte verneint
werden; denn selbst wenn das Ziel mit materiellen Vorteilen
verknüpft war, so waren doch die Methoden die der Atmosphäre; und
gerade das, schlicht gesagt, beunruhigte Steward, denn in dieser
Sphäre fühlte er sich fremd und seine sachliche Ruhe verlor an
Präzision und Anwendbarkeit. Es war das erste Mal, daß er einem
sozusagen philosophischen Verbrecher gegenüberstand.

		Der Absender gebot ihm Halt. Er nannte sich stop. Am Schluß des
Telegramms stand zweimal stop. Das konnte nun ein Irrtum des
Telegraphenbeamten sein. Aber der Mann im Radio-Office wies nach,
daß er zweimal stop aufgenommen hatte. Der Irrtum lag also entweder
bei der Aufgabestation, und das war sehr umständlich festzustellen;
übrigens war es überflüssig, denn man konnte, ohne abergläubisch zu
sein, diese Unterschrift für einen Fingerzeig nehmen; und das war
dann auch das Oder; es wurde ihm Stop geboten. Stop, worin? In
seiner Mission? In seiner Methode? In seinem letzten Fall?

		Der letzte Fall … Steward saß gerade im Café City und las den
»Mercury of Oaxa«. Er las sehr genau, von der Politik bis hinten zu
den Anzeigen, aus denen er wertvolle Winke zu entnehmen pflegte.
Über die »Geheimbau«-Affäre hielt er sich dicht. Nichts entging
ihm. Rätselhaft wurde dieser einfache Schwindlerfall durch seine
lokalen Zusammenhänge mit dem Geschehnis, unter dessen
Vorspiegelung Steward nach Oaxa gelockt worden war. Standen die
beiden Dinge miteinander in Verbindung? Wollte man ihn noch fester
in den Fall Simple verstricken, oder war der Fall Simple selbst nur
die erste Etappe zu dem größeren Coup, mit dem man ihn, Steward,
jetzt ludern wolle? Graham Simple, Defraudant, zuständiger
Nordamerikaner armenischer Abstammung, trat auch unter dem Namen
Simpson auf, recte Simeonean; Spezialität waren
Heiratsschwindeleien, Gründungsschwindel; Wüstling, großer Einfluß
auf Frauen, Verbindungen in der besten Gesellschaft.

		Es war möglich, daß dieser Simple recte Simeonean eine
Konkurrenz hatte oder einen Gegner aus nicht genügend gewürdigter
Mitarbeiterschaft; und dieser hatte Steward auf Simples Spur
gehetzt, die über Wien nach Oaxa führte. Wenn nichts anderes
dahinter keimte als diese gewöhnliche Verbrecherlaune, dann war
Steward diesmal gerade durch die Einfältigkeit des Hinterhalts
gründlich hineingefallen. Wegen dieses Falles, in dem es sich kaum
um Menschenleben und nur um die Verschiebung von ein paar Millionen
von einem Platz auf den andern handelte, hätte Steward sich nicht
aus Nordamerika weggerührt.

		Steward fürchtete diese Entdeckung, denn wenn er ehrlich war, so
war ihm die peinliche Situation, in die ihn der philosophische Fall
versetzt hätte, doch auch wieder pikant; es hätte ihn gereizt,
seine gut disziplinierten Mittel mit denen eines heterogenen
Geistes zu messen. Er hatte also ein schönfärberisches Interesse,
die abenteuerliche Möglichkeit offen zu lassen und die Geschichte
Simple nur als Filiale des Geheimnisses von Oaxa überhaupt zu
betrachten.

		Flüchtig notierte er den Tod des Totengräbers vom
Zentralfriedhof, eines alten Matadors, lokale Berühmtheit, dem der
Reporter gruselige Wortkräfte entschlachtete. Das Bildnis eines
Inders fesselte ihn, der mit Turban und im Kniesitz aus runden
prahlerischen Augen kalbig auf den Leser glotzend, seine Heil- und
Wahrsagemethoden empfahl, Watterkant-Straße 7, dritte Etage,
Atelier. Um die Geheimbau-Affäre drehten sich die Blätter herum,
sie schoben Politik vor; man sagte, daß die Person des flüchtigen
Direktors Simpson mit hohen halbpolitischen Funktionären in zart zu
behandelnden Beziehungen gestanden habe; so strich der
verantwortliche Redakteur immer wieder alle Anspielungen seiner
Windhunde aus der Zeitungsform in der Setzerei heraus. Aber Steward
wäre nicht Steward gewesen, wenn er davon nicht hätte Wind bekommen
und nicht alle Möglichkeiten berechnet in Bereitschaft hielt, die
von dem Fall Simple aus die Wahrheit des erst herannahenden Falles
im voraus verunstalten konnten.

		Steward gestand sich, daß er sich in einem phantastischen
Aufruhr befände. Er hatte sich, zur Vorbereitung auf den
telegraphisch gestoppten Fall Oaxa, durch übermäßiges Studium auf
einem ihm bisher nicht geläufigen Gebiete übernommen. Ein Wust von
physiologischem Wissen, geheimnisvolle Erscheinungen wie
Wünschelrute, Astralleib, Telepathie und geistige Politik, eine neu
aufgetauchte Disziplin, die der menschlichen Gesellschaft das
endgültige Paradies durch eine Art suggestiver Gewaltsamkeit
aufzwingen wollte, gingen in seinem Kopf durcheinander. Bruchstücke
aus der »Soziologie der Zukunft« des Jack Slim hatte er auswendig
im Kopfe. Mit peinlicher Manie verzeichnete er Stimmungsbilder
aller der Personen, von denen er eine Beziehung zu dem
Zukunftsverbrechen annehmen durfte. Er suchte nicht nur mehr der
äußeren Daten und Indizien habhaft zu werden, sondern erstreckte
seine Recherchen auf das seelische Gebiet.

		Der Kampf, den man ihm angesagt hatte, war hart, und er mußte
mit dem vollständigen Arsenal antreten. Er erinnerte sich genau der
seelischen Konstellation vor dem Hause San Remos; überwach,
überblickte er Zusammenhänge zwischen den allgemeinen
Gedankengängen, wie man sie in Büchern niederlegt, und den rein
physischen Ereignissen, die aus ihnen kommen mögen. Seine
Unterredung mit San Remo hatte es bestätigt.

		So benützte Steward die durchschnittlichen Bulletins der
Zeitungen, um an dem Vorstellungswerk zu bauen, das er mit
entfesselter exakter Einbildungskraft über dem Telegramm aus Wien
aufrichtete.

		Ei hatte den »Mercury of Oaxa« noch nicht beendet, als ein
großer schmächtiger Mann, blaß, blonden Schnurrbarts, beamtenhaft
und gewöhnlich, draußen vor dem Café aus einem Automobil stolperte
und schnell zwischen den um diese Zeit vollbesetzten, wie mit
Trauben von Menschen behangenen Tischpilzen hindurchwatete. Der
Mann war der Agent Rakowitz. Er behielt den steifen Filzhut tief im
Kopfe. Es war nach sechs Uhr abends.

		»Kommen Sie schnell, schnell, Kovary läßt bitten,« sagte er
nervös, aber voll Positur über der Aufregung, zu Steward. »Der
dalmatinische Gesandte San Remo ist tot. Ermordet.«

		Während der lange Benzinwagen wie ein Pfropfen sich durch die
Straßenröhren pumpte, so daß man den Druck der Materie links und
rechts saugen spürte, erzählte Rakowitz den Hergang.

	
		
		XI.

		Der Gesandte, in seinem Zimmer eingeschlossen, hatte sich den
ganzen Nachmittag über nicht gerührt. Der Lakai Morel arbeitete im
Garten und übergoß Beete und Rhododendron mit einem prasselnden
Strahl aus der Gartenspritze. Eine halbe Stunde vorher war Madame
zurückgekehrt, er sah sie durch die Gartenpforte treten, sie ging
nicht mitten durch den Garten am großen Rosenhag vorüber, sondern
ganz auf einem Seitenpfad, der zwischen hohen Balustraden aus
kantig gestutztem Taxus hindurchschnitt.

		Plötzlich hörte Morel aus dem Zimmer im ersten Stock einen durch
die schlirrenden Scheiben unterdrückten und gläsern verunreinigten
Schrei. Er lief hinauf. Droben stand vor der Tür, die Klinke
zuziehend, Philomena Akte. Sie stand doppelt gerade, aber zuckend,
mit zerwühltem Gesicht, trotzdem zynisch rauchend, obwohl ihre
gelben gemeinen Finger, die Hand einer sündigen Heiligen, vor
Bewegung flackerten. Morel sah und bewunderte die Stärke ihres
Herrenblutes. Sie sprach nicht, sammelte ihre ganze Kraft in ein
gleichmütiges befehlendes, »Polizei!« Da lief auch schon die übrige
Dienerschaft zusammen. In der Aufregung vergaß man das Telephon.
Man eilte in einem Klumpen, voll Grauen vom Orte fortgestoßen und
zu menschlicher Gemeinschaft getrieben, auf die Straße. Zwei
Schutzmänner kamen; sie standen bereit. Einer von diesen
telephonierte.

		Nach sechs Minuten kam wuchtig, aber wie erlöst der
Chef-Kommissär Kovary angetrabt; seit Tagen stand er unter Alarm,
und man wußte nicht, wo es ausbrechen würde. Endlich! Kovary war
massiv, breit, mittelgroß; ein schwerer Mann, viereckig, mit
kleinen guten Fäusten; der große Kopf hatte sechs gewölbte Flächen,
wie ein Würfel, er war schön; das weichteigige Gesicht mit den
dunklen starken Augen und gedrechselter Nase war durch einen
goldbraunen Schnurrbart, der wie eine Sichelkette, wie das Gebiß
einer Egge in die üppigen Lippen stach, in wilde Energie
gehoben.

		Als die Lady den mächtigen Mann sah, verlor sie die letzte
Unsicherheit, nahm eine kleine silberne Schachtel, klappte, rollte
sinnlich eine Zigarette zwischen den Fingern und ließ sich von
Morel in gewohnter Weise Feuer geben. Sie spannte alle Muskeln, ihr
Antlitz verlieblichte sich durch ein wissendes Lächeln um die
Augenwinkel.

		Kovary stand vor der Türe. Er hatte über den Begriff Dienst
hinaus zum ersten Male die Sensation Abenteuer, als er in den
Maschen dieses züngelnden Blickes hängen blieb; zugleich lief ihm
ein Stück Aufmerksamkeit weg und versteckte sich, ohne daß er es
gemerkt hätte, in der mageren Krümmung, die von den Fußgelenken
dieser Frau unter drahtig federnden Röcken in ihren Schoß lief. Sie
öffnete leise die Tür; Kovary, ein wenig beklommen, trat ein: da
lag San Remo am Kanapee, verrenkt, dunkel am Unterleib, die linke
Hand schaufelartig am Boden; in der Rechten hielt er einen Streifen
schwarzer Seide mit roten Kelchen, zusammengekrallt.

		Agenten, Arzt, Photograph kamen. Der Arzt konstatierte flüchtig
Tod, Stich in den Unterleib, geringer, auffallend geringer,
wahrscheinlich innerer Bluterguß. »Ich muß Sie bitten, Gnädige,«
sagte Kovary zur Hausherrin und wies auf einen Sessel. Ein
allmächtiges Gefühl belebte ihn, als er kraft offizieller Macht
diese Füße und Augen zur Anwesenheit zwingen konnte. Seine äußere
Funktion geriet in eine wohlige Übereinstimmung mit seinem rein
triebhaften Drange.

		Die Lady hatte verblüffende Nerven. Wohl traten die grünen Ringe
unter ihren Augen in dem graugelben Gesicht deutlicher hervor, aber
sie blickte ohne Ekel, ja oft sinnend, aufsaugend auf den dunklen
Fleck am Leibe ihres Gatten. Die Dienstboten, auch Morel, sahen
qualvoll daneben weg. Nur kurze Blicke wagten sich in die Ecke,
prallten sofort von der verzerrten Lage des Toten zurück. Der
Ausdruck in seinen offenen Augen war dunkel, eigentlich ohne
Todesgrauen, mehr berückt, wie von einer letzten ergötzenden Vision
benommen. Das eine Auge war gekniffen, so daß das andere zu zielen
schien. In ihm flimmerte es wie von erstorbener Tendenz.

		Kovary suchte aus den körperlichen Anzeichen einen Anhaltspunkt,
wie er es gewohnt war, zu gewinnen; aber daß er diese forschende
Tätigkeit mit der vornehmen, etwas burschikosen Dame an seiner
Seite teilte, teilte auch seine Anspannung.

		Neben der Leiche war ein Papierdolch gefunden worden. Er lag
lange Zeit unberührt dort, bis die ganze Umgebung des Toten auf die
Platte gebracht war. Dadurch entstanden Pausen; der Kommissär
füllte sie aus, indem er Missis Philomena Akte San Remo mit
gemischten Empfindungen, aber einer sehr eindeutigen männlichen
Neugier prüfend streifte. Dann setzte er das Verhör in Ansicht der
Leiche fort. Der Druck der Tatsache des Todes mußte es erleichtern.
Vor den letzten Dingen stehend würden die Zeugen ihre innerste
Ergriffenheit, also die größte subjektive Richtigkeit preisgeben
müssen.

		Dazwischen kamen Polizisten, andere Kriminalbeamte, unter ihnen
Rakowitz. Fremde und Nachbarn, die aufmerksam geworden waren,
mußten abgelenkt werden. Vor dem Palais wurde ein Kordon
gezogen.

		»Holen Sie Spa römisch einundzwanzig,« rief der Kommissär seinem
Adlatus Rakowitz zu. Dieser zog aus der Brust einen schlanken
Block, griff in eine Kerbe der roten Buchstaben- und Zahlenstaffel
und las ab. Sp. A. XXI. war Spezialabteilung, XXI. Privatdetektiv
James Steward, politische hochoffizielle Fälle, Chicago, derzeit
Hotel Mansion, City-Avenue.

		Kovary frug hin, frug her. Wer hatte den Mord zuerst entdeckt?
Missis San Remo, mit etwas auffallendem Trotz im Klange, sprach;
sie hatte kurz vor sechs geklopft. Da keine Antwort kam, öffnete
sie. Da lag der Ermordete, genau so, wie er jetzt noch liegt. Einen
Schritt davon der Dolch, der sich sonst bei den Papieren am
Schreibtisch befindet. Sie erschrak, schrie auf, rief nach Morel.
Sie ließ niemand vor, bis die öffentlichen Vertreter den ganzen
Augenschein aufgenommen hätten. Sehr gut, nickte Kovary, die Zeugin
belobend in beide Augen nehmend.

		Morel sagte aus, die Tür sei versperrt gewesen. Wer sie geöffnet
habe, wisse er nicht. Lady Akte durchdrang ihn höhnisch; Kovary
fing diesen Blick auf. Auch Morel verstand ihn und wurde unsicher.
Er wußte nicht, wie ihm geschah, gegenüber dieser Lage war ihm wie
Einem, der die Balance verliert. Er ahnte nicht das geringste,
beteuerte er. Er fand, daß Kovarys Blick, nach einem Rundgang, der
auch bei der Lady verweilte, sich wie eine Anklage straffte. Er
zitterte und beteuerte, er ahne absolut nichts. Er habe nicht den
fernsten Gedanken, wie das geschehen sein könnte. Seine Schultern
zogen sich empor, er sah herum auf die übrige Dienerschaft, die ihn
angaffte.

		»Nein,« sagte die Lady noch höhnischer und als wolle sie einen
unausgesprochenen Gedanken widerlegen. »Es kann nur der Chinese
gewesen sein.«

		Morel sah verständnislos drein. »Wer ist das?« frug der
Kommissär. »Ich weiß es nicht,« sagte die Lady. »Mein Mann hatte
einen Chinesen engagiert, für die Tiere …«

		Der Kommissär wollte den Chinesen sehen. Niemand wußte etwas von
dieser Erscheinung. Chinese? Hier hatte es keinen Chinesen gegeben,
im ganzen Hause nicht. Alles starrte auf die Lady. Kovary sah einen
Augenblick ganz dumm und leer, geradezu enttäuscht aus. Er schielte
nach dem Arzt, der sich in Eiseskälte und automatenhafte Ruhe
hüllte, aber irritiert auf die zigarettenspielenden Finger der
Witwe spähte, stumme Diagnose. Über des Kommissärs Gesicht huschte
es wie widerwilliger Entschluß; er zwang sich, einen unliebsamen
Gedanken zu fassen. Indem er sich der Lady zuwandte, suchte er
seinem wilden Gesicht einen engelhaften retterlichen Zug zu
geben.

		»Haben Sie den Chinesen gesehen, gnädige Frau?«

		»Ja, flüchtig,« sagte sie, aus den Augenwinkeln nach dem starken
Mann brünstend, den als ihren Richter und Retter zu sehen es sie
verlangte. »Er muß erst kurz dagewesen sein.«

		»Können Sie ihn beschreiben?« Sie beschrieb ihn, wie man
irgendeinen Chinesen von einem Bilde beschreibt. Er war mager und
alt … er trug einen schwarzen Überwurf mit rotem Geblümtem. Er war
unsympathisch, und er war ihr gleich aufgefallen; sie hatte Streit
über ihn mit ihrem Mann …

		»Streit?« verbiß sich der Polizeiarzt, ein schwarzer Vollbart,
längliche Glatze, in das Wort und damit dem Kommissär einen Wink
gebend.

		Der Fall war unaufgeklärt, wenn man nicht Selbstmord annahm; und
dieser war in dieser Form unwahrscheinlich und außerdem erst recht
unerklärlich. Die Aussagen der übrigen Hausgenossen waren
belanglos. Morel wurde befragt, wer in den letzten Tagen bei dem
Toten zu Besuch war. Langsam häufte der Lakai Name auf Name,
bekannte Größen des öffentlichen Lebens, Journalisten, Politiker,
Geschäftsleute wie Direktor Simpson – Simpson? Ja, das war schon
ein paar Wochen her – ferner die persönlichen Bekannten der
Familie, alles harmlose Leute. Auch Professor Jack Slims Name wurde
genannt. Das war auch schon acht Tage her. Aber zwei Personen
konnte Morel nicht genau agnoszieren. Die eine schilderte er als
großen eleganten Engländer.

		»Engländer, woher wissen Sie das so genau?« frug der
Kommissär.

		»Weil ich mich mit ihm in meiner Muttersprache unterhielt. Er
schien Artist zu sein.«

		»Was verstehen Sie unter Artist?«

		»Nun, so eine Art Trapez- oder Velozipedkünstler.«

		»Woraus schlossen Sie das?«

		»Ich glaube, hm, glaube, ich habe ihn mal in einer Zeitschrift
gesehen.«

		»Aha. Konnte es nicht ein Filmschauspieler sein?«

		»Ja, ungefähr das konnte es sein.«

		Der Kommissär lächelte. Und die andere Person? Dies war eine
auffallend kleine dunkle Dame. Sie war schwer zu beschreiben. Sehr
schmächtig mußte sie sein. Ob sie fremdartig sprach, konnte Morel
nicht unterscheiden, da er selbst nur Gehör für seine Muttersprache
hatte, das Deutsche zwar sprechen konnte, aber keine Unterschiede
wahrnahm. Er hielt sie für eine Ungarin oder Zigeunerin, also
nichts an dieser Stelle der Erde weiter Absonderliches. Sie hatte
ein Paket mit. Er glaube, sie habe dem Gesandten jenen Seidenstoff
gebracht, von dem dieser ein Stück in der Hand gekrampft halte. Der
Gesandte sammelte leidenschaftlich alles echte Chinesische, es war
eine Manie von ihm. Es ist drei Tage her, seit sie da war. Sie
blieb nur kurz.

		Kovary verlor allmählich seine Ruhe, desto stärker fühlte sich
Morel wieder, er erneuerte seine Behauptungen, daß es einen
Chinesen nicht im Hause gebe, noch gegeben habe. Früher war ein
indianischer Wärter aus Mexiko für die Tiere da; er war seit vier
Wochen tot. Philomena Aktes Gesicht verzerrte sich; sie drückte
plötzlich in einer Wallung ihre Zigarette an einer Kastenwand aus,
starrte entrückt auf die Gestalt ihres Mannes und wiederholte
trotzig und weinerlich die Behauptung, nur der Chinese könne es
getan haben. Sie ging, zum Schaudern aller, aber ohne die geringste
persönliche Erschütterung auf die Leiche zu und raffte, das
Abwinken des Kommissärs nicht beachtend, den Dolch auf. So, von
oben, stechen Europäer; von unten stechen Asiaten, Spitze nach oben
schützend. Der Arzt sah ihr mit Erstaunen nach. Vom Kommissär mit
einem Blick befragt, zuckte er stumm die Achseln.

		Kovary erhob sich. Er hoffte wieder. Diese Frau vibrierte wie
eine Bogensehne. Der an Leckerbissen unterernährte
familienväterliche Überschuß macht sich auch an einem Kriminalisten
bemerkbar. Die Amerikanerin war von genau demselben merkwürdigen
Einfluß auf kraftvolle Männer, den diese naturgesetzlich auf sie
auszuüben pflegten. Der Arzt hatte sein Urteil fertig. Kovary
beugte sich über ihn, jener flüsterte ihm beinahe bis zum Stummen
leise ins Ohr. Schwerster Fall von Hysterie, zu jeder Tat imstande,
getrübte Zeugnisfähigkeit. Betreten richtete sich der Kommissär
auf. Er mußte handeln.

	
		
		XII.

		Steward kam gerade dazu, als der Kommissär Kovary den Diener
Morel und die Witwe des Ermordeten, Missis Philomena Akte San Remo,
verhaftete. Durch das Gesicht der Lady fuhr ein Riß; ihre Augen
knallten hell vor erbitterter Neugier in das feiste schöne Antlitz
des mannhaften Kommissärs. Er schlug, während er die Formalität
vernahm, traurig die Augendeckel nieder. Die Erwartungen, die
stillen gesetzlosen Hoffnungen seines prallen und schiefen
Fleisches schwollen unter der Zucht seines Beamtengehirnes so
merklich zurück, daß er sich erst jetzt, wo er zu entsagen begann,
ihrer bewußt ward und plötzlich in eine frohe Erlösung umschlug; er
fühlte es wie Genugtuung, daß er dem fremden sinnlichen Bann des
Weibes durch eine mechanische Hilfe von außen entgehen konnte. So
groß sein natürliches Verlangen war, so tyrannisch stach jetzt sein
Übelwollen nach ihr.

		Das Erste, was Steward, auf den jetzt alle gespannt blickten,
vernehmen ließ, war: Falsch! Er eilte mit großen Schritten in das
Zimmer, merkwürdig flink, geradezu präpariert auf den Fall und
seine Lösung. Der Kommissär erstattete ihm ein Referat. Als er von
der Verhaftung berichtete, lachte Steward und legte ihm die Hand
auf die Schulter; man wußte, jetzt würde er sagen, das ist ja alles
Unsinn, Ihr habt die Unrechten erwischt. Statt dessen, die Brauen
knitternd, sagte er: »Kommissär, Kommissär … auf jeden Fall
Schutzhaft!«

		Da ist er! schrie der Diener Morel, der die eigene Verhaftung
mit dem Ausdruck vollständiger Verblödung angehört hatte. Er
streckte die Hand triumphierend gegen den Geheimdetektiv, als
könnte ihn diese Enthüllung befreien. Der Kommissär berichtete
Steward von den Angaben des Dieners. Steward hörte sie und frug
nach der Lady. Die Lady war inzwischen weggebracht worden. Kovarys
tyrannische Faust begann sich um sie zu schließen. Steward verschob
das Verhör und saugte die Seele des Dieners Morel aus.

		Bis auf Kovary mußten sich alle Anwesenden in den Türrahmen
zurückziehen.

		Steward pflanzte sich inmitten des Raumes auf, nahe beim
Schreibtisch, den Blick an der Leiche im Kanapee einhenkend. Sie
war zugedeckt; man sah nur Stirn und Augen. Steward operierte sich
zuerst einmal den Sinn und die Richtung dieses Blickes zurecht. Der
Blick drückte nicht Grauen aus, sondern Lust der Auflösung. Ein
Auge war matt geschlossen, Versagen des Muskels, Eindruck von
Ätherrausch. Die Richtung schien streifend am Leib herunter auf
eine Stelle der Wand zu zielen, an die sich Steward jetzt begab.
Dort war seine eiserne Kasette von ungefähr Mannesgröße in die Wand
eingelassen. Steward maß sie in allen Dimensionen mit den Augen,
aber er hütete sich, sie zu berühren. Im Gegenteil, er und Kovary
nahmen Instrumente aus der Tasche und blickten durch die Linsen,
fuhren längs bestimmter Stellen darüber hin. Ein Beamter wurde
herbeigerufen, er arbeitete vorsichtig mit Säuren und empfindlichen
Frottierlappen. Jetzt war die Spur an der Kasette also
daktyloskopiert.

		Dann lüftete Steward die Decke, mit der man die Leiche schonend
verhüllt hatte. Er prüfte den Papierdolch, dem keine Handspur
abzunehmen war; die Schale war zu rauh. Aber aus der Hand des Toten
wand Steward einen Streifen schwarzer rotgeblümter Seide.

		Was ist das? Morel, unter dem Schutz von Polizisten hinter der
Diele wartend, erzählte von den Sammlergewohnheiten des Gesandten.
Die Seide stammte von dem Bausch, der längs des ein wenig querab
stehenden Kanapees an die Wand genagelt war. Der Sterbende hatte im
Todeskampf danach gegriffen. Das war einfach erklärt, fand Kovary.
Aber Steward, der die Dinge in eine Perspektive, in einen
scharfsinnigen assoziativen Strom zu schalten gewohnt war, stieß
sich an dieser Harmlosigkeit des immer wiederkehrenden chinesischen
Motivs. Er erfuhr schließlich von dem Diener Morel, daß der
Seidenbausch an der Wand der jüngste Zuwachs zur Sammlung des
Gesandten gewesen war. Er stammte von dem exotischen Damenbesuch
her.

		»Sagen Sie, Morel – es wird Ihnen nichts geschehen, seien Sie
ganz ruhig und überlegen Sie; wir halten Sie nur in Schutzhaft; es
handelt sich hier um ein Verbrechen, dessen Täter auch zu weiteren
Komplikationen geneigt sein dürften, indem sie die Zeugen entführen
– bitte, Kommissär, achten Sie gut auf die Lady San Remo … sagen
Sie also, Morel, Sie haben heute um eine gewisse Zeit im Zimmer
Stimmen gehört. Welcher Art waren diese Stimmen?«

		»Es war nicht die Stimme des Herrn, Sir … Entschuldigen Sie die
Verkennung von vorher. Ich erinnerte mich bloß an Ihren Besuch
letzthin, entschuldigen Sie die Verirrung … die Stimme im Zimmer
war hoch«

		»War es seine Frauenstimme?«

		«Ja, es konnte eine Frauenstimme sein.«

		»War es die Stimme der Lady San Remo?«

		Der Diener wurde unruhig, schaukelte mit dem Kopf. »Im
eigentlich nein, ich weiß wirklich nicht, ich will damit nicht
sagen – den Vormittag über war die Tür versperrt. Ich habe sie
dann, gerade weil ich sprechen hörte, nicht mehr geprüft. Aber ich
kann sagen, es ist niemand aus diesem Zimmer oder dem Hause
hinausgekommen. Vor sechs Uhr kam die Lady nach Hause, durch den
Garten. Ich war gerade beim Gießen der Beete. Ungefähr zwanzig
Minuten später hörte ich einen Schrei. Als ich zum Zimmer kam,
stand die Lady davor, sie war sehr aufgeregt. Die Tür war
offen.«

		»Wo stak der Schlüssel?«

		»Der Schlüssel stak, wo er jetzt steckt, an der Innenseite. Es
ist ganz unmöglich, daß jemand hinein- oder herausgekommen
ist.«

		»Aber Sie hörten doch reden?«

		»Ja. Aber ich will nichts behaupten. Die Stimme des Gesandten
war es nicht. Ob es die der Lady war, weiß ich nicht. Ich glaube,
eigentlich nicht.«

		»Sie haben dem Kommissär mitgeteilt, daß um Mittag herum die
Klappe am Telephonregister fiel. Was hatte das zu bedeuten?«

		»Der Gesandte war mit der städtischen Telephonzentrale
verbunden. Es bedeutete, daß zwischen dem Zimmer und einer fremden
Stelle gesprochen wurde.«

		»Wurde das Zimmer angerufen oder glauben Sie, daß man vom Zimmer
aus hinausgesprochen hat?«

		»Das Letzte. Denn wenn wir angerufen worden wären, hätte die
Glühbirne im Dienerzimmer geleuchtet und die Glocke gerasselt.«

		»Mit wem hat man im Zimmer des Gesandten zuletzt
gesprochen?«

		»Ich selbst habe den Doktor Brehm, unseren Hausarzt,
verständigt, weil der Gesandte einen Anfall hatte. Der Doktor
sagte, er würde wiederkommen. Er ist aber nicht mehr gekommen. Ich
vermute, daß das Telephongespräch dazu diente, ihn
abzubestellen.«

		»Das werden wir gleich hören. Ich bitte, den Arzt anzufragen. Es
steht also fest, daß aus dem Zimmer des Kranken gesprochen wurde.
Wer sprach? Der Kranke selbst? Wissen Sie es?«

		»Ich weiß es nicht. Man kann vom Dienerzimmer aus nicht horchen.
Der Gesandte war öfters krank und wollte dann nie gestört
sein.«

		»Von einem chinesischen Diener haben Sie also nichts
gemerkt?«

		»Gar nichts. Er müßte direkt aus dem Boden gewachsen sein.«

		»Er müßte direkt aus dem Boden gewachsen sein, hm – gibt es hier
irgendwelche anderen Zugänge, vielleicht geheime?«

		»Nein. Jene Tür dort führt in ein Hinterzimmer, in dem die Tiere
untergebracht sind. Die Tiere waren lange sich selbst überlassen,
da sie mich als Wärter nicht annahmen. Der Gesandte mußte selbst
füttern.«

		»Es ist also niemand hereingekommen, außer den inkriminierten
Personen. Hier hat aber ein Kampf stattgefunden, und zwar ein
ziemlich lebhafter. Sie müssen doch das Knattern des Rahmens und
das Bersten der Gipsfigur gehört haben.«

		»Ja. Das war aber noch morgens … ich weiß wirklich nicht, wie es
zuging, ich will auch keine Anschuldigungen vorbringen … in der
Frühe war die Lady dagewesen. Als ich mit der Post hereinkam,
befand sich das Zimmer bereits in solchem Zustand. Der Gesandte
fühlte sich sehr unwohl, er verbot mir, aufzuräumen.«

		Die Augen des Kommissärs Kovary bohrten sich tief in eine Ecke;
seine Kinnladen traten ganz hart hervor, er biß darauf, malmte eine
Sache zwischen ihnen. Der Tyrann Kovary erhob sich in ihm, er
fühlte sich bodenlos getäuscht, Hoffnungen, die man seinem
Mannestrieb gemacht hatte, wurden jetzt abgeschnitten; denn
selbstverständlich hatte er gehofft, eine mit dem bürgerlichen
Recht in Einklang stehende Galanterie erweisen zu können, für die
sich der Lohn ihm in der dünnen Schwingung eines Paars mondäner
Beine vage andeutete. Kovary bildete sich selbst eine Vorstellung
von dem Verlauf der Dinge, in den er sich, ohne zu wissen, daß
Empfindungen ihn in eine Gedankenklause drückten, mit steifen
Kiefern verbiß.

		Das bemerkte Steward, der diesen Dingen großen Wert zuzumessen
gelernt hatte, seit er sich einem psychologisch geschulten Gegner
gegenüber wußte. Denn jedes gefühlsmäßig getrübte Urteil würde, so
kalkulierte Steward, von diesem Gegner benützt werden, um die
richtige Spur zu verwischen. Man durfte durch falsche Schlüsse dem
Gegner keine Anhaltspunkte bieten; denn solche würden von diesem
unterstrichen werden. Sie mußten die Untersuchung fälschen und aufs
Treibeis führen. Steward brachte sich also, ohne daß auch er es
gemerkt hätte, in einen Gegensatz zur Auffassung des offiziellen
Kommissärs und dehnte diesen Gegensatz auf die Personen aus. Es
entstand, da der Kommissär ihm banal und nicht scharfsinnig genug
zu schließen schien, eine kleine ärgerliche Spannung, und Steward
murmelte warnend: »Psychologie des Zeugen!« Denn Steward, der eine
vorgefaßte Meinung hatte, dieser Fall sei unerhört verwickelt, und
der sich mit der Tiefsinnigkeit schmeichelte, mit der er sich
konterminiert glaubte, wollte nun einfach nicht, daß die Aussagen
des Dieners Morel als vollwertig genommen würden. Er hatte da einen
Standpunkt, daß diesmal die rein mechanischen Fügungen zur
Erklärung des Vorganges nicht hinreichten; dahinter steckte mehr.
Die chinesischen Passionen des Gesandten zum Beispiel waren
ausschlaggebender als die durch Ohren- und Augenzeugen
kontrollierbare Mechanik der Ereignisse. Und dazu kamen noch die
geheimen Mechanismen, von denen aus gewissen Gründen nicht
gesprochen werden durfte und die selbst dem Kommissär verschwiegen
bleiben mußten. Steward aber wußte davon und stellte sie in
Rechnung.

		Am Telephon meldete sich jetzt die Assistentin des Arztes Dr.
Brehm. Der Arzt selber war nicht zu Hause. Er war auch Mittags
abwesend, als vom Palais San Remo aus die Visite abbestellt worden
war. Auch damals war die Assistentin am Telephon. Nein, ihr war
nichts aufgefallen. An eine besondere Stimme konnte sie sich nicht
erinnern. Kovary bedauerte diese unergiebige Auskunft
kopfschüttelnd, Steward aber, der diesmal alles seiner Phantasie
verdanken wollte, betrachtete diese Lücke als nebensächlich.

		Er, Steward, würde den Fall von einer ganz anderem Seite her
aufbauen. Er suchte seine Indizien diesmal außen, in der Welt
abseits der Umgebung der Ereignisse, und würde auf rein
gedanklichem Wege am Ziele landen.

		Der Diener Morel und die Witwe des Ermordeten blieben also in
Verdachtshaft, die Steward zugleich als Schutzhaft auslegte; denn
es war möglich, daß man die Lady oder den Diener entführte, um erst
recht den Argwohn gegen sie zu kräftigen.

	
		
		XIII.

		Es war Vormittag in der großen Stadt. Asphalt und Steingegitter
rauchten vom Verkehr. Die Kupees der Straßenbahn schwebten wie
lange Kadenzen an den Leitseilen entlang, viele stöhnende Vokale
durcheinander; in Kurven brach es aus dem Trapez der
Straßenquerschnitte hervor, wie Arme voll Ähren ergossen sich
Gleise über Plätze, Schwaden taumelnder Luft hingen gleich großen
Nestern um ballige Bauminseln, ein Gekrabbel von Fahrzeug und
Fußgänger klomm an sternförmigen Kreuzungen zusammen und barst
überlaufend auseinander. Der Boden, eine riesige Membrane, rieselte
hohl von Milliarden kleiner Berührungen.

		Steward eilte über die Große Straße, die Hauptverkehrsader der
Stadt. Er ging schnell, immer schnell, aber gut auf seinen langen
Beinen, ein wenig gebeugt in den Knien; turnte um Faustbreite über
Wagenborde wie über senkrechte Recke, wich um Daumenlänge
sicherstem Tode aus, während hinter ihm das Fahrzeug in
ungemindertem Tempo vorbeirauschte. Er fühlte sich inmitten dieser
Bewegung sicher. Die Gefahr war nur scheinbar. Wie bei einem
Prestdigitateur genügte eine schwache unansehnliche Wendung, um
einem drohenden Anprall zu entgehen; wenn er nur um einen Zoll an
der eben vorbeiflirrenden Masse vorüber war, war es so gut, als
stünde er eine Meile davon. Steward liebte dieses Umbrodeltsein von
Bewegung Er liebte die ruhige heitere Ökonomie dieses Ausweichens,
die Berechnung, die Gefahr, die tatsächlich eine Gefahr wurde, wenn
man plump genug war, um einen einzigen Takt zu spät zu kommen.
Diese beherrschbare, förmlich in die Körperbewegung übergeglittene
Mechanik war sein eigentlichstes Lebenselement. Er fühlte sie und
sich selbst schön, wenn sie aneinander abliefen wie Öl auf Wasser;
eng aneinander und doch unberührt, ineinandergreifend gleich
rhythmischen Gliedern, hauchweich entweichend, wie Luftwedel sich
verblasend. Man tat dem Unrecht. Das alles war nicht Materie mehr,
es war durch übermütige Schnelligkeit, durch geniale Bewegung,
durch die üppige Möglichkeit der sparsamsten Ausrundung die letzte
Potenz von Sinnlichem und in seiner Art Geist geworden.

		Es ging ihm nun nur mehr darum, das zu beweisen. Nur darum nahm
er diesen Fall so eifrig, in dem sein ganzes körperliches und
geistiges System in Frage gestellt werden sollte.

		Aber er war bereit, das Element zu tauschen und sich in jedem
beliebigen zu bewähren, das man ihm zumutete.

		Steward, von der Frottage dieses Verkehrs angeregt, befand sich
heute gleichwohl in einer tiefen Unzufriedenheit. Erst kürzlich
noch hatte er das fremde Element zu besitzen geglaubt; all die Tage
her war es schwingend und figurenbildend in ihm wach gewesen.
Heute, an einem sachlichen, stark stofflichen Tage, hatte es sich
verloren. Er fühlte sich wieder der gelenkstarke mathematische
Steward von sonstmals, der forsche Beobachter und Kalkulator, der
Held so vieler dummer und wütender Dinge, die Geheimnisse geblieben
waren, bis er sie durchdringend zerfetzt hatte wie ein Mechaniker.
Er fühlte sich banal, klug und tüchtig; gesund, fühlte er sich,
allzu gesund, und gerade das erregte seine Unzufriedenheit. Er
fürchtete den Ausfall an Nervosität für das Werk, das er vorhatte;
das schöpferisch Gebannte hatte ihm die Allgemeinheit undeutlich
gemacht, aber in diesem Trüben und Chloroformen rottete sich die
Imagination leichter zu unvorhersehbaren, um so treffsichereren
Bilderketten zusammen.

		Er besprang eine Tram. Fest, die große satte Hand an der
Messingbarre, zog er sich an den von ihr abschleppenden Zug heran
und war von ihm günstig in den Bahnraum gerissen wie ein Gestirn
vom andern. Mit Vielen seinesgleichen stand er zwischen
schmetternden Fensterscherben. Unter dem Fußboden sang Metall aller
Art, knatterte, kochte, flötete; das scherbige Warnen des Signals
harkte hinein. Die Gesichter der Menschen waren leer wie
Maschinenstücke, Walzen, Spiralen, verlorene Bestandteile, Höhlen,
Lager, Rammknorpel, gebrochenes Inventar von wirklichem organischem
Gesicht; die ovale Schönheit von Stewards vollkommenem gutem Typ
fiel hier auf, manche maßen ihn flüchtig erstaunt. Er fand
plötzlich Platz und flegelte sich in ein steifes Holzrechteck, das
als Sitz diente. In dieser Beziehung war man noch nicht
fortgeschritten.

		Ein großes Zeitungsblatt, aus der Tasche gefaltet, verbarg ihn.
Er hatte keinen Anlaß, allzuoft gesehen und auf seinen Wegen
verfolgt zu werden. Das nächste Mal würde er ein Mietauto nehmen.
Vorläufig mußte er bescheiden und anonym bleiben. Darum war er's
auch zufrieden, daß die Zeitung von ihm und seiner Hypothese nicht
Notiz nahm und den Chef-Kommissär Kovary in der Entfaltung seiner
bureaukratischen Tätigkeit zu vollen Ehren brachte.

		Kovary, schien es, beherrschte den Fall vollkommen. Eine
photographische Aufnahme zeigte ihn in mächtigem Ausrücken gegen
die Hauptzeugin, die verwitwete Lady San Remo, die zuerst den Mord
entdeckt haben sollte. Kovary hatte ein bekanntes dämonisches
System des Verhörs, das besonders weiblichen Delinquenten gegenüber
verfing. Er war bei amerikanischen Untersuchungsrichtern in die
Lehre gegangen. Daß sein Opfer eine Amerikanerin war, smart,
pikant, unverfroren und phantastisch, erhöhte den Reiz. In langen
peinigenden Verhören stellte er Zusammenhänge auf, die um den Kopf
der merkwürdigen Hauptzeugin eine Schlinge zogen. Die Zeugin
leugnete höhnisch und verwies auf den legendären Chinesen als den
mutmaßlichen Täter. Kovary, mit einem sadistischen und verliebten
Zug in dem wie von Meisterhand schön gekniffenen Gesichte, beugte
sich voll zur Zeugin vor und warf sie wie ein Brunnen, der gutes
Ding schüttet, mit seiner warmen Mannhaftigkeit an. Es war sein ihm
selbst unbewußter Trick. Er war dominierend. Schwächere Naturen,
Frauen, brüchige Existenzen knickten unter den Kraftvorzügen, die
Natur ihm dämonisch aufgeprägt hatte, zusammen. Wenn er, dies
allerdings planvoll, manchmal über unzureichende oder ungemochte
Angaben zu toben begann, zerplattete er mit einem Faustschlag
metallene Gegenstände in seinem Bereich; es war Übung, ihm erhabene
Aschenschalen einer billigen Art hinzustellen; mit einem Hieb
schlug er sie eben, ohne daß ihn der Handballen zu schmerzen
schien. Aber gerade dabei war er so schön, daß es Vielen eine
Wollust war, sich von ihm unterkriegen zu lassen. Die menschliche
Seele ist eigentümlich. Diese seine Begabung mußte von
richterlichen letzten Instanzen sozusagen oft durchquert werden,
denn er war in manchen Fällen geradezu der wandelnde Justizmord. In
der überwiegenden Mehrzahl der Fälle aber war er durch seinen
seltsamen Einfluß auf minderwertige Gehirne unersetzlich, und so
schadeten ihm auch die Angriffe nichts, die von einigen humanitären
Stellen gegen ihn gerichtet zu werden pflegten. Ein Irrenarzt hatte
ihn in einer Abhandlung als eine soziale Form von geschlechtlichem
Monstrum analysiert. Auch diesmal wurde eine Stimme laut, die ihn
einer konträren Laune beschuldigte, als seine Methode, mit Lady San
Remo zu verfahren, ruchbar wurde. Steward unterstrich die Passage
in der Nummer der Zeitung, die er durchlas. Er wollte sie merken,
er würde hier gelegentlich einen Bundesgenossen haben. Denn Steward
haßte aus Feinheit und höherartiger Menschlichkeit den
dämonisch-bureaukratischen Typus des Chef-Kommissärs Kovary, den er
aus Amerika genugsam kannte, den rücksichtslosen Boß, der statt ins
business in die Polizei geraten ist
und seine stierhafte niederreißende Energie in den Dienst der
bürgerlichen Gesellschaft stellt.

		Durch die hochnotpeinliche Art seines Verhörs hatte Kovary den
widerhaarigsten Sündern Geständnisse erpreßt, und jedes zehnte Mal
etwa mußte verhindert werden, daß es ein falsches war. Steward
deuchte dies ein Fall, in dem die tierische Kraft des Kriminalisten
die Angelegenheit aufs falsche Gleis zu schieben drohe. Da er aber
hinter dem Vorhang des öffentlichen Mißverständnisses besser
geborgen war, beschloß er, den Irrtum des Chef-Kommissärs nicht
früher aufzudecken, bis er sich seiner eigenen Gedankengänge
vergewissert habe. Die Lady, obwohl gegen den Schluß hin schwächer
werdend, wie aus den Zeitungsberichten hervorging, war durch ihren
hantigen Widerstand vorderhand außer Gefahr. Wie eine Nadel fuhr
sie jedesmal in den Fleischblock, der sich vor ihr türmte, vor den
wälzenden Griffen dieses massigen Gehirns verschwand sie unsichtbar
in den Ritzen, die dem Koloß unzugänglich waren. Das Gespräch
zwischen beiden war für den starken Mann schweißtreibend, für das
Weib austrocknend bis in die Zungenspitze. Mit einem dünnen roten
Pfeilschuß netzte sie sich schamlos die Lippen und Mundwinkel und
stach ihrem Partner ein erschauerndes Gefühl unter die Haut, wie an
Widerhaken blieb er an ihrem Munde hängen, wenn sie den Köcher der
Lüste schloß, klebte minutenlang atemlos an seiner Glasur und
wälzte dann neuerdings seinen runden emaillenen Blick auf ihre
schlanke hohnvolle Seele. Sie fühlte ihn, geistig überlegen seiner
törichten Macht, aber umklammert von den runden Schwellungen an
seiner Schulter, wie das schlechthin Ungeheuerliche auf sie
stürzen, er nahm sie auf wie eine Injektion; beide rangen mit
diskretem Vergnügen.

		Aber war es nun List oder ein weiblicher Wille zur
Unterlegenheit: Missis San Remo versprudelte sich plötzlich in
ihren Aussagen und ließ den Großen mit seiner Breitseite an sie
heran. Sie bäumte sich ein letztes Mal auf, schickte irre Blicke
wie ein Kind im fremden Raum an die Wände und über die Möbel und
erklärte ebenso trotzig, wie sie stets den Chinesen vorgeschoben
hatte, daß es gar keiner gewesen sei: »Aber es war ja gar kein
Chinese. Es war ein Tatare. Es war unser Tatare aus
Dardjilling.«

		Eine Bewegung ging fühlbar durch die Öffentlichkeit, die diesen
Prozeß verfolgte. Man spürte förmlich ein Aufbücken, ein Blinzeln
aus einem Universalauge verfinsterte die Sonne. Diese Änderung der
Tonart war Unsicherheit, war Zugeständnis. Kovary stemmte sich
gegen den Spalt, der sich geöffnet hatte.

		Missis Philomena Akte San Remo, geborene Blustler, aus
Brooklyn-Newyork, erzählte eine seltsame und phantastische
Geschichte, der man anhörte, daß sie von etwas ablenken sollte. Sie
sollte davon ablenken, daß die Ergebnisse des Chef-Kommissärs
Kovary den Zusammenhang zwischen dem Tode des Gesandten und dem
Niedergang der Geheimbaugesellschaft klargestellt hatten. Missis
Akte hatte Beziehungen zu jenem Mister Simpson, der in die
Malversationen der Geheimbaugesellschaft verwickelt war. Der
Gesandte hatte wegen dieses skandalösen Verhältnisses scharfe
Auseinandersetzungen mit seiner Frau. Wer also ein Interesse daran
gehabt hatte, diesen Gesandten verschwinden zu lassen, war klar. Es
verschwand der Gesandte aus dem Leben und das Geheimbau-Dossier von
seinem Schreibtisch. Nach Simpson wurde geforscht. Daß er bei San
Remo eingedrungen war und ihn ermordet hatte, konnte nicht
nachgewiesen werden. Der Verdacht zumindest der Mitwisserschaft
blieb also an seiner Geliebten hängen.

		Dieses Kovarysche Arrangement bestritt die anrüchige Witwe durch
die Vorspiegelung eines Chinesen.

		Drei Tage lang hielt sich Missis San Remo an den Chinesen. Dann
brach ihr der Manneindruck, den sie täglich zu empfangen hatte, das
Rückgrat, sie bog sich ihm; oder sie warf sich ihm vor, auf daß das
pränzende Tier sie zu seiner und ihrer Lust verschlinge. So schien
es wenigstens. Sie ließ den Chinesen fallen und drechselte ein
kleines Abenteuer.

	
		
		XIV.

		Im blauen Glast einer schroffen Gebirgslandschaft des nördlichen
Indien lag die britische Kolonie, ein beliebter Kurort und
internationaler Sammelpunkt. Die weiße Straße vom Süden krümmt sich
zwischen barem Felseinerlei an der Steigung empor. Der grüne Garten
im Süden unten war weit draußen im Verlöschen. Tagelang schnörkelte
der schmal geböschte Automobilweg durch karges Schroffenland.
Plötzlich lachte wieder eine grüne Plombe aus der zackigen Backe,
die seelenlos in den denkbar azursten Himmel blekte wie das immense
Fossil eines urtoten Geschöpfes Aus einem Steinrachen quoll
gleichsam ein grüner Tropfen, der beim Näherkommen über kleine
Hügel überfloß. Ringsum starrte die Barte weiter. Aber von dem
Grün, das sie umfraß, blendete ein türkisener Schein am Saum des
Firmaments, wo rissig das hohe Gebirge in es hineinstieg. Von
schrägen Flächen dieses Bergerdteils, der sich aufschüssig weit
hinstreckte, schlugen die Wetter eines spiegelnden Farbensees
zurück. Es waren die Gletscherhänge des Himalaya, vom Nebelring in
halber Höhe durchschnitten. Von dort sprangen unsichtbare Tretwege
über Geröll und Halden. Auf einem von diesen schoben sich zwei
Gestalten nordher an die grünende Kolonie heran.

		Sie kamen zur unrechten Zeit. Viel Bettlervolk vom Ganges und
aus Tibet hatte sich in der kleinen Stadt versammelt, um den Giaurs
und Sahibs zur Last zu fallen und seine dumpfe Neugierde zu
stillen. Daß sie bettelten, war nicht ihr vorwiegender Trieb. Sie
waren anspruchslos. Ihr Weiterkommen und ihr Verschieben in den
unendlichen Räumen Hindostans geschah nicht aus Wanderlust, die in
den Tropen fehlte, sondern aus Schwerfälligkeit. Sie blieben, wenn
sie konnten; und sie gingen, wenn Mensch oder Umstände sie
versagten.

		Den beiden Wanderern vom tibetanischen Bergpfad geschah dies
bald. Sie gerieten ins Villenviertel, wo die Konsulen und die
großen Geschäftsleute der europäischen Staaten wohnen. Kaum standen
sie mit ihren Bettelschalen unter ihresgleichen vor den Staketen
der Konsulatsvilla San Remo, unter den Rädern nobler Palmen, als in
einem vom Kuli gezogenen hochachsigen Rickshaw der Konsul und seine
Frau durch die Straße wehten. Die amerikanische weißverflorte Dame,
ein Bukett von Tüll und Rüschen, mit verwöhntem Ausdruck ins
Geflecht geschmiegt und ihre Aufregung suchend, stieß dem Begleiter
spitzige Worte über den farbigen Pöbel ins Ohr. Das Zusammenleben
mit Schwarzen hat den Amerikaner noch unduldsamer gegen dunklere
Komplexion gemacht als seinen englischen Bruder. Jung verheiratet
gab der gegen Landessitten sonst tolerante Gesandte zwei
turbanverschalten langen Wächtern vor seinem Tore einen Befehl.
Sofort strömten ein Dutzend der Konsulatswachen mit Bambusstäben
hervor. Es waren lange edle Männer mit nackten geraden Beinen,
beknöpften bunten Uniformen und einem hohen, kunstvollen Turban,
unter dem im braunen energischen Gesicht klare Augen hell
hervorsprangen, Angehörige der Shiksstämme und mohammedanische
Afghanesen, voll Würde und strenger Gefaßtheit, kriegerisch, ruhig,
hart. Der Konsul ging durch den Garten schnell zur Veranda hinter
den Oleanderstauden, wo seiner das Arbeitspensum harrte. Die Dame
aber sah, auf dem Karriol thronend, begehrlich den ebenmäßigen
Privatsoldaten zu, die ihr zu Dienst und zu Willen waren. Sie
lächelte heute das erste Mal, genießend, kapriziös, von einem
Strahl Leben und Freude getroffen. Die Stimmen der Shikpolizisten
klangen barsch an die Lagerergruppen heran, die sich langsam in
Bewegung setzten und die krachenden Bambusscheite kaum oder gar
nicht abwehrten.

		Unter den Fortgeprügelten befand sich auch der Joghi aus Tibet
mit seiner jungen Begleiterin. Er war just die Straße
heraufgepilgert und hatte sich, die Tonscherbe aufstellend, unterm
Volk niedergelassen. Der Bambusstab fiel, wohl ein wenig
ehrfürchtig, von dem sehnigen Afghanesen auf des Joghis Schulter.
Er wehrte nicht ab und erhob sich langsam und ohne Unzufriedenheit,
ein mittelgroßer unbeträchtlicher Mann mit glattrasiertem Schädel
und mehr tatarischen als indischen Zügen. Aber seine Begleiterin
stieß einen kleinen Schrei aus und fiel mit bittenden Händen in den
Bambus. Sie war nach europäischen Begriffen noch ein Kind.

		In diesem Augenblick galoppierte ein anderer Rickshaw vorbei. In
ihm saß ein großer Mann mit Khakihelm und Botanisiertrommel, ein
stadtbekannter amerikanischer Forscher. Er hielt bei dem Joghi und
seinem Mädchen. Aus Achtung vor dem Amerikaner stoppte der Polizist
sein Handeln. Die Lady des Konsuls lächelte mokant. Der Botaniker
sprach gute Worte zu den beiden Tibetanern. Da erhob sich der
Joghi, er schwoll förmlich über seine sonstige Größe empor, er war
nun ein mächtiger muskulöser Mann, voll Adel und Herrentums. Der
Lady erschien er plötzlich erschreckend groß und mächtig, wie einen
Traum faßte sie den seltsamen Vorgang, der sie in eine krankhafte
Stimmung stürzte. Wohl kannte sie diese Übertriebenheit, die
infolge des Einflusses der enormen Hitze auf das europäische oder
amerikanische Nervensystem manchen Eindrücken in den Tropen ganz
unmotiviert anhaftet. Aber das wesentliche dabei ist, daß die
gewohnte Kritik aussetzt. Bei der Lady blieb ein Trauma zurück. In
ihren frivolen Wünschen umgangen, spitzte sie sich auf das gegen
ihren Eigensinn vollzogene Ereignis zu, ihre eigene Besessenheit
füllte es aus.

		Steward erinnerte sich ähnlicher Dinge von Studien und Reisen,
als er in der Zeitung die neueste Geschichte aus dem Prozeß las und
kommentierte.

	
		
		XV.

		Steward faltete das Blatt zusammen und zog aus einer
Spezialtasche einen Packen Papiere, zu denen er es legte. Er sprang
in der Tram-Avenue aus der fahrenden Car und bog in eine
Villenstraße ein. Ja, hier war es, 26. Straße im Distrikt K 14. Zum
soundsovielten Male ging er den Plan durch, der auf Seite 16 unter
dem Papierpacken lag. Er verglich, war unzufrieden. Er prägte sich
die Aufeinanderfolge der Liniengänge ein. Als er die Papiere wieder
versorgt hatte und die Straße zwischen den vornehmen Landhäusern
inmitten ihrer Gärten hinauflief, von einem Polizeiposten an der
Straßenecke gegrüßt, stürmte ein altes Weiblein hinter ihm her. Sie
schrie die Mittagsausgabe des »Mercury of Oaxa« aus, Verständnis
suchend für das Ereignis, das sie selbst belebte. Steward fing ein
Blatt gegen einen Nickel. Er las es zweimal. »Die Witwe gesteht.«
Die Lettern brannten rot und fingergroß.

		Steward war denn doch ein wenig befremdet. Er hatte die
herkömmliche bureaukratische Polizeiarbeit nie geliebt, er war
immer ein freihändiger und wilder Deuter kriminaler Ereignisse
gewesen und die subalterne Reptilienarbeit der öffentlichen Organe
hat ihn immer gelangweilt und oft gestört. Die Ergebnisse, die
durch sie herauskamen, mündeten oft nicht weit von Dummheit. Aber
dieser Kovary, so prototypisch er für ein gewisses System sein
mochte, war doch in seiner Art eine erstaunliche, ja gefährliche
Macht. Beinahe hätte sich selbst Steward von dem Titel jener
Meldung im Mittagsblatt niederlegen lassen; aber er las die näheren
Einzelheiten und sagte sich, daß der Titel eine, diesmal vielleicht
unbewußte journalistische Fälschung sei. Die Lady gestand ja gar
nicht. Sie gab lediglich, unter dem Druck des Bohrpatentes, das
Kovary zu verwenden pflegte, nach und ließ den Chinesen fallen.
Kovary hatte ihr das Rückgrat um ein Stück weiter gebrochen. Jetzt
stellte sich die Affäre so dar, daß die Lady zugab, sie hätte den
Chinesen erfunden. Sie habe aus irgendeiner seltsamen Suggestion,
die sie nicht erklären könne, gelogen. Ihr Mann sei ein Chinesenfex
gewesen; und diese Manie seines Wesens habe sie schon oft auf die
kuriose Idee gebracht, es stünde ihm von seiner Fixation her ein
Unglück bevor. Sie habe an jenem Tage kurz vor sechs seine Leiche
entdeckt. Über den Mord wisse sie so wenig wie über das
Verschwinden des Dossiers.

		Steward stand einen Augenblick still. War es möglich, daß der
Chinese wirklich nur eine mehr oder weniger bewußte Erfindung der
Lady sei? Kann man durch falsche stoffliche Anhaltspunkte von
seiner eigenen Phantasie zu falschen Schlußketten verführt werden?
Er empfand die Aussagen der Lady, wie schon oft während dieses
Falles, als einen Akt der Ironie, der von irgendeiner ihm
feindlichen Seite ausgehe. Die Aussagen der Lady verneinten nicht
nur seine Auslegung des vorliegenden Falles; er hielt ja die Lady
für unschuldig; sie karikierten gleichsam auch das neue »subjektive
Verfahren«, wie er es nannte, das er dem bisherigen objektiven
Verfahren der Leute vom Schlage Kovarys entgegensetzen wollte.

		Nein, Kovary war auf falscher Fährte. Seine Brutalität und der
Glaube an die Wirkung seiner Person machten ihn dumm. Steward
klopfte zur Versicherung an die lange Tasche innen am Rock. Da drin
stak das Dossier, das er sofort an sich genommen hatte, ohne daß es
jemand wußte. So falsch wie die Vermutungen Kovarys und seiner
öffentlichen Anhänger, die sich auf das Dossier bezogen, waren auch
die übrigen Schlüsse der Polizei.

		Steward hatte ein anderes Verfahren. Er würde, kommt Zeit, damit
hervortreten. Dieser Fall war wie geschaffen, um es zu
erweisen.

		Ja, dies war der Ort. Steward orientierte sich, obwohl es
diesmal Tag war, genau so wie damals bei Dämmerung. Sogar der
Polizist, der den Rayonsposten innehatte, war gerade derselbe wie
damals, Schutzmann III/127. Und Steward reproduzierte sich, was
damals seiner innersten Anschauung nach vor sich gegangen war. Denn
dies war sein neues, das subjektive Verfahren. Er war überzeugt,
daß eine Periode der Menschheit kommen würde, wo die Verbrechen
nicht aus Notdurft, sondern aus Liebhaberei, Geist, Elan und
Langeweile getan werden würden. Verbrechern dieser Art war mit
mechanischen Mitteln nicht beizukommen. Man mußte eine Art Dichter
werden, um ihren sonst unerklärlichen Wegen zu folgen. Der Beruf
des Kriminalisten, der diesen Feinden entgegentreten wollte,
verlangte also etwas wie eine Athletik der Einfühlung.

		Steward war damals vor das Haus San Remos gekommen. Es lag
verödet, mit einem Posten davor. Der Anschlag im
Gesandtschaftsviertel war ähnlich wie die Verständigung Stewards in
Chicago durch anonyme Anzeigen vorbereitet worden. Steward heftete
sich an die Fersen einer mit ihm zugleich ankommenden
Persönlichkeit, einem ebenso berühmten als berüchtigten
amerikanischen Forscher. Er kannte dessen Leben und Werke, seine
Taten, seine Bücher. Er vermochte sich in ihn hineinzuversetzen. Er
verfolgte ihn also nicht nur auf seinen Wegen in Oaxa, sondern auch
auf seinen Gedanken, wie er annahm.

		Er sah ihn herüberkommen, damals vor vierzehn Tagen, und hinter
dem Gitter zu San Remos Palais verschwinden. Als er wiederkam,
waren drei Stunden vergangen. Es dunkelte. Und da hatte Steward
alles mögliche untersucht. Der eine Bottich funkelte, es erwies
sich, daß er eine schadhafte Stelle besaß, sozusagen einen
Sehschlitz. Inzwischen hatte sich in dem Stadtwäldchen gegenüber
eine auffallende Figur eingefunden. Der Forscher trat vor das
Schnappgitter. Was mochte er da wohl denken hinter seiner dunklen
Stirn? Es konnten ja die Gedanken aus seinen Büchern in seinem Kopf
sich mit aktuellen Eindrücken verquicken. Er sah sich um, Stewards
Blick begegnete dem seinen. Dadurch vereitelte Steward, daß der
Forscher sich geradewegs zu der anrüchigen Figur begab, die
gegenüber beim Gärtchen auf dem Eisenband-Zaun lauerte. So bediente
der Mann sich denn eines raffinierten Mittels, um über seine
Erfahrungen eine Mitteilung zu hinterlassen. Er warf sein Diagramm
auf das feuchte Beet eines der Alleebäume. Steward erinnerte sich,
daß es mit dem Plan im Dossier übereingestimmt haben konnte. Es war
ein wenig roh gewesen und undeutlich. Daß der Amerikaner mit der
Figur beim Wäldchen sprach, konnte verhindert werden. Er wurde
durch den Rayonsposten vertrieben. Bedauerlich war, daß man dem
Kerl die Wünschelrute nicht hatte abnehmen können. Aber Steward
würde sich schon solch ein Stück zu verschaffen wissen.

		Steward sah nicht nur klar, sondern auch tief. Es gab zwei
Personen, die sich mit Hilfe eines sehr raffinierten
Registrierapparates und auf Grund persönlicher Augenscheinnahme in
den Besitz einer Kenntnis jener unterirdischen Gänge bringen
wollten, die besonders das Gesandtschaftsviertel unterminieren und
in die großen künstlichen Teiche von Oaxa münden. Im Zusammenhang
mit der Anwesenheit von Japanern in den mitteleuropäischen Städten
und in Anbetracht des heiklen Standes der Weltpolitik, die auf
einen Rassenkrieg deutete, war diese Absicht ominös. Von ihr durfte
nicht gesprochen werden.

		Die beiden Personen waren ein Amerikaner und, wie man deutlich
erkennen konnte, ein Asiate.

		Was hatte der Amerikaner mit San Remo gesprochen? Auch darüber
glaubte Steward kombinieren zu können.

	
		
		XVI.

		Daraufhin hatte Steward einige Tage verstreichen lassen, bis er
sich jetzt persönlich zu dem Gesandten San Remo begab. Es wäre doch
möglich gewesen, daß der Besitzer des Gartens die Szene vor seinem
Hause mit Hilfe von geheimen Vorrichtungen beobachtet hatte. Kam
Steward sofort nach diesen Vorgängen ins Haus, so konnte auf
Zusammenhänge geschlossen werden. Diese sollten verwischt
werden.

		San Remo war für den Detektiv nicht gleich zu sprechen. Er hatte
gerade mit seinen Pantern zu schaffen, und dann mußte er sich auch
etwas Sammlung zurechtlegen. Der Detektiv sandte ihm in einem
geschlossenen Kouvert seine Karte hinein. Der Diener Morel
beschnüffelte sie; obwohl er artig war, fiel es ihm doch unangenehm
auf, daß man sich ihm als dem Faktotum des Hauses gegenüber so
verdeckte. Steward merkte das Mißtrauen des Lakaien und sprach in
burschikoser Weise zu ihm, ein volkstümliches Englisch, das den
Andern sofort vertraulicher machte. Er ging dabei mit zerstreuten
und freien Manieren im Raum umher, öffnete Türen, klopfte an Wände
und erwies sich überhaupt sehr agil und lebhaft. Nach zehn Minuten
wurde er vom Gesandten empfangen, der seine Bereitschaft durch das
Schnarren des Haustelephons verkündete.

		San Remo saß im strengen Stil des Amtierenden an seinem
Schreibtisch und erhob sich leicht, mit kurzem Erhellen grüßend,
aber gleich wieder in eine berufliche Haltung gleitend. Steward
setzte sieh nach einigem Suchen auf das Sofa, das schräg aus einer
Ecke hervorstand. Durch diesen Trick flankierte er den Sitzenden,
der ihm entweder das Profil bieten oder sich beim Herüberdrehen
stark anstrengen mußte. Steward kannte solche kleine physiologische
Praktiken, die einem mühelos die Überlegenheit in einer Situation
sichern können; vielleicht hatte er kein genaues Bewußtsein davon,
wie sehr ihn solche Gewohnheiten noch mit seinem Berufsvetter, dem
martialischen Chef-Kommissär, verbanden.

		»Ich komme im Falle Simpson,« sagte er und begann genau den
Inhalt des Zimmers festzustellen. Geradeaus von seiner Lage am
Divan stieß der Blick an eine chinesische Mattengarnitur, auf der
durch das Mosaik zartester Fasern und gepreßter Strohspäne in
Farben ein Mandarin oder dergleichen komponiert war, dem von einem
halbnackten muskelwülstigen, dienend gebückten Mann mit Geißbart
ein kurzes Krummschwert mit einer Sichelkante am Ende und ein Bogen
und Köcher mit langen Pfeilen nachgetragen wurden. Das Bild stellte
wohl einen Jagdheros dar. Das Schwert trat mit blaßblauer
Stahlfarbe markant aus den übrigen milden Farben hervor, die
Personen verschwanden etwas in der Riffelung, die durch die
Struktur der Matte gegeben war. Sonst gewahrte Steward noch große
Landschaften und Porträtsphotographien an den Wänden.

		Des Gesandten Züge waren karg verschlossen. Man erkannte, daß
man es in der Tat mit dem mächtigen und willensstarken Manne zu tun
hatte, als der er in Politik und Öffentlichkeit bekannt war. Es
schien nicht, als berühre ihn die Erwähnung des von dem Besucher
angeschlagenen Themas angenehm.

		»Ich bin der offizielle Verwalter des Falles Simpson, ich komme
in dieser Sache von Chicago herüber,« fügte Steward begütigend
hinzu.

		Dem Gesandten konnte nichts peinlicher sein als dieses Gespräch.
Auf seinem feisten Gesichte traten Muskelkrämpfe hervor wie bei
einem alten Schauspieler, er glich jetzt Napoleon dem Ersten. »Ich
kenne Ihren Namen, Ihre Erfolge, Ihr Genie, Mister Steward,« sagte
er mit unverhohlener Sorge; »aber Sie werden begreifen, daß ich in
dieser Angelegenheit zurückhaltend bin. Der Fall Simpson ist mit
diplomatischen Fußangeln bespickt. Ich bin hier in Oaxa der
Vertreter der größten Seemacht des Mittelländischen Meeres. Meine
Macht kontrolliert den Suezkanal, die Dardanellen und das ganze
System des Grand Kanales, an dem Oaxa liegt. Als dominierende
Gewalt von Suez verfolgen wir bis in die kleinsten Details die
Ausbreitung der asiatischen Seemächte. Ich selbst bin in meinem
Lande Spezialist für Asien, vermöge eines langjährigcn Aufenthalts
und einer starken Affinität zum asiatischen Menschen. Wie Sie
wissen, war die Geheimbaugesellschaft eine Spionageangelegenheit.
Ein Amerikaner hatte das Geschäft in die Hand genommen. Unter dem
Vorwand, Gebäude mit unterirdischen Gängen anzulegen, wie das jetzt
eine aus China bezogene Mode ist, sollten die Kanalwerke bei Oaxa
ausspioniert und miniert werden, um im Kriegsfall in die Luft
gesprengt zu werden. Ja, Sie nicken, ich vermute, daß Sie soviel
wissen,« sagte der Gesandte, graziös sein Gesicht zu einem Lächeln
verfaltend; »ich hätte Ihnen auch nicht mehr darüber ausplaudern
können, nein, ich kann es nicht, ich darf es nicht. Ich muß lieber
auf die Verfolgung des Falles Simpson verzichten, als Einzelheiten
über die politischen Zusammenhänge in die Öffentlichkeit gelangen
zu lassen. Sie verstehen, wenn die Oaxawerke im Kriegsfalle
gesprengt werden, so bedeutet das nicht nur eine furchtbare
Katastrophe für die ganze Umgebung; Oaxa ist der tiefste Punkt
dieser europäischen Anlage und es würden hier Wassermassen von der
Ausdehnung eines kleinen Meeres zusammenströmen und die Tiefebene
überfluten. Es wäre aber auch das strategische Zusammenwirken
zwischen unseren Flotten in den Nordmeeren und denen im Schwarzen
Meere verhindert. Unverständlich bleibt nur, wie sich ein
Amerikaner zu einer solchen Schurkerei hergeben kann. – Wie gesagt,
darüber dürfte nicht der geringste Wink in die Öffentlichkeit
gelangen.«

		»Über die Schurkenhaftigkeit des Amerikaners kann ich Sie
aufklären,« sagte Steward mit einer Tüchtigkeitsmiene. »Simpson ist
nur ein naturalisierter Amerikaner; er ist eigentlich Armenier und
heißt Simeonean. Ich bin der offizielle Verwalter des Gesamtfalles,
Sir, Sie können mir unbedingtes Vertrauen schenken.«

		»Ah,« machte der Gesandte und hob die Brauen; er seufzte: »Ja,
er ist ein Armenier. Ein Armenier, natürlich. Nun, das erklärt
vieles. Sehen Sie, ich habe ihn immer für einen Kreolen gehalten,
er sprach fremd und sein Aussehen war bizarr. Also ein Armenier, so
ein gerissener Magier, na ja …«

		Der Gesandte ging mit der linken Hand am Schreibtisch spazieren,
Steward merkte auf, das war das unwillkürliche Zeichen
fortschreitender Gedankenklärung. Steward achtete zu diesem
Zeitpunkte mehr denn je gerade auf solche Zeichen.

		»Ja, ein Armenier,« bekräftigte er. »Das erklärt auch seine
seltsame Wirkung auf Frauen; gerade auf amerikanische Frauen.«

		Dem Gesandten fiel die Kinnlade herab; er schloß sie heftig, sah
härter aus als vorhin.

		»Es ist ja unglaublich,« sagte Steward harmlos, »welche Erfolge
der Mensch bei den Chicagoer Damen gehabt hat. Er ist
vierzehnfacher Bigamist. Es scheint, daß bei den Amerikanerinnen
eine besondere Prädisposition für den exzentrischen Mannestypus
besteht. Das liegt zum Teil an der sachlichen Überkultur, an der
verwöhnten Erziehung und am übertriebenen Komfort; aber auch an
einer unbefriedigten Sinnlichkeit. Der amerikanische Mann in seiner
physiologischen Rassigkeit ist zu unproblematisch, zu human; darum
treibt es die Frauen immer wieder in die Arme von animalischeren
Kräften.«

		Der Gesandte erhellte sich. Er nickte. Steward fuhr gleichmütig,
aber ganz in die abstrakten Zusammenhänge seines komplizierten
Falles vertieft, fort: »Das erotische Moment spielt eine große
Rolle bei Verbrechen in der höheren menschlichen Gesellschaft. Und
ich glaube, nebenbei gesagt, das ist erst der Anfang. Ohne Zweifel
stehen wir erst am Beginn des Geschlechterproblems. Die Geschichte
zeigt eine wachsende Verschärfung der Stellung von Mann und Frau.
Die Charaktere spalten sich mit zunehmender Zivilisation, nicht
umgekehrt. Eine Zeitlang schien es, als ob sie sich verwischten.
Das war allein auf jene Episode der Gesellschafts-Einebnung, auf
die Massen- und Proletariats-Verirrung jener berüchtigten
Jahrzehnte zurückzuführen; in ihrem Gefolge wurden natürlich wie
die Schichten, Kasten und Persönlichkeiten, so auch die durch die
Entwicklung geschaffenen Differenzen der Geschlechter vorübergehend
gelöscht. Aber so wie bei steigendem und bewußtem Geschichtstempo
die ganze Frage sich auf Rassen und Persönlichkeiten zuspitzt,
während die große Masse der Menschen immer mehr ins Gleichgültige
sinkt, so treffen auch die Geschlechter schon rein physisch alle
Anstalten, sich eigenartiger herauszumodellieren. Und damit wird in
Zukunft die Liebe in allen Formen noch viel mehr im Mittelpunkt des
menschlichen Lebens stehen als bisher. Schon heute gibt es Typen,
bei denen sie das ganze Leben ausfüllt. Denken Sie nur an
Strindberg. Die Generationen nach ihm hielten ihn zwar für einen
Hysteriker und Hypochonder. Man glaubte, es besser machen zu können
als er, man sanierte das Verhältnis von Mann und Weib; man
schaltete es überhaupt aus und die Liebe geriet etwas außer Kurs;
das heißt sie sank auf ihre gewöhnlichste physische Form zurück,
auf die unproblematische Geschlechtstatsache à la Orient. Aber
wieder eine Generation mehr, und wir sind heute in einem rasenden
Strudel von Erotik. Mann und Weib werden heute kaum mehr
miteinander fertig.«

		Der Gesandte blickte starr auf den Detektiv. »Ich staune, Mister
Steward. Sie haben so furchtbar Recht. Mit dem einfachen
Liebesgeständnis ist nichts entschieden. Wie immer ein Paar in der
höheren Gesellschaft zueinander stehen mag, die Situation ist ein
Problem, je leidenschaftlicher und begabter die Individuen sind.
Ihre Ansichten stimmen mit den Prognosen Jack Slims überein. Haben
Sie seine Werke gelesen? Sie kennen übrigens auch Strindberg Ich
staune.«

		»Ja, unsereiner muß sein Handwerkszeug so genau kennen wie
irgendein anderer Meister. Früher studierten wir Schlosserei; das
heißt, nur Schlosserei und die praktische Chemie, Sprengstoffmittel
…« Steward streifte die Kasse, die in die Wand eingelassen war.
»Aber das richtet sich nach dem Personal, das uns gegenübersteht
Heute studieren wir Psychologie, Politik, Geheimlehren, auch von
der Liebe müssen wir etwas wissen …«

		»Sie rechnen also mit sehr hochstehenden Verbrechern?« frug der
Gesandte aufmerksam.

		»Ja, ich rechne gleichsam mit Verbrechen aus Hochstehendheit.
Mit einer Art abstrakter Verbrecher. Das Verbrechen stirbt mit
Vervollkommnung der Gesellschaft keineswegs aus. Es hat seine
eigene Biologie, seine Entwicklung. Komplizierte Gesellschaft,
komplizierte Verbrechen. Das geht bis ins Okkulte.«

		»Was verstehen Sie unter Geheimlehren?«

		»Zweierlei. Die Geheimbaulehre, die Geheimmittel, die
Wünschelrute sind zum Beispiel der materielle Teil Dann gibt es
auch einen intellektuellen Teil.«

		»Ich darf mich Ihnen wohl von diplomatischer Seite zeigen. Gehe
ich fehl in der Annahme, daß Sie wegen der ersten Partie Ihrer
Geheiminstruktion zu mir gekommen sind?«

		»Es stimmt.«

		»Ja … was sollen wir denn da nun machen … ich kann Ihnen die
Akten, die darüber in meinem Besitz sind, unmöglich ausfolgen.
Unmöglich. Die Interessen der Weltpolitik gehen selbstverständlich
selbst vor die des bürgerlichen Rechtes. Simpson« – den Gesandten
kostete es sichtlich Unbehagen, den Namen in den Mund zu nehmen –
»kann ich Sie versichern, hat nichts weniger als meine Sympathie.
Ich habe auch keinen Grund, ihn zu schonen. Alles was darüber in
Umlauf ist, ist leeres Gerede. Meine Herren Kollegen von den
anderen Botschaften möchten mich dadurch persönlich unmöglich
machen, weil ich ihnen zu stark bin.« San Remos Augen glänzten in
einem Zyklon von Energie und Selbstvertrauen, seine Schultern hoben
sich. Er war wieder Napoleon. »Trotzdem verstehe ich eines nicht
recht: was können Ihnen die Akten nützen? Es steht nichts von Wert
für Sie darin. Mit Simpson oder Simeonean haben sie gar keine
Beziehung. –«

		»Sir, Sie werden mir die Akten nicht aushändigen und ich will es
gar nicht versuchen, sie zu bekommen. Mir genügt, wenn Sie mir
eines sagen: halten Sie das Stück wirklich nur aus den
hochpolitischen Gründen der internationalen See- und Kanalpolitik
zurück, die Sie mir vorhin andeuteten; oder haben Sie auch
persönliche Gründe?«

		Der Gesandte erhob sich irritiert. Sein Kinn stieß vor. Er war
wachsgelb. Steward lächelte höflich und erwartungsvoll, blieb aber
sicher sitzen.

		»Das ist Gerede. Bloßes Gerede. Ich habe es Ihnen schon gesagt,«
schnob der Gesandte. Er durchquerte das Zimmer, die Arme im Rücken
verschränkt. Steward wunderte sich, wie klein er war. Er hatte ganz
kurze, untüchtige Waden, wie ein Knabe, anhängselartig. Der
napoleonische Schädel wurde unten Lügen gestraft. Als er saß, hatte
man es nicht gemerkt.

		Steward war etwas bestürzt über die Heftigkeit des Gesandten.
Sein langes Gesicht schloß sich noch länger auf. »Ah, pardon Sir,
das ist ein Mißverständnis. Bitte, verzeihen Sie … beruhigen Sie
sich, ich kläre auf. Erlauben Sie, daß ich Fragen an Sie
stelle?«

		»Bitte!« stellte sich der Gesandte eilig hin.

		»Ich muß Sie schon fragen, Sir, haben Sie kein unruhiges Gefühl?
Nein? Fühlen Sie sich nicht beobachtet? Haben Sie nicht die
Besorgnis, daß Ihnen eine … Unannehmlichkeit drohe?«

		»Wie meinen Sie?« frug der Gesandte. »Sie stellen seltsame
Fragen. Ich erinnere mich da an eine Ankündigung, die man mir von
Ihnen gegeben hat. Vor einigen Tagen, hm, es war in einer
Gesellschaft, da war von Ihnen die Rede. Es kam zur Sprache, daß,
wo Sie hinträten, die Verbrechen nur so aus dem Boden schössen. Ich
gestehe, als ich heute Ihren Namen auf der Visitkarte las, wurde
mir einen Augenblick lang unheimlich zumute. Vermutlich in
Erinnerung an jenes Gespräch. Ich entsinne mich jetzt auch eines
anderen Eindrucks. Sind Sie nicht schon öfters vor meinem Garten
gestanden oder wenigstens vorübergegangen?«

		»Sie glauben sich also zu erinnern, daß Sie mich sahen? Warum,
bitte, beobachten Sie die Passanten so sorgfältig? Suchen Sie
jemanden? Beobachten Sie vielleicht Ihrerseits einen
Beobachter?«

		»Nein niemals, ganz und gar nicht. Ich erwarte auch niemanden.
Das heißt, ich erwarte täglich den neuen Tierwärter. Aber das ist
doch nicht so wichtig. Ihrer Person glaube ich mich als eines
Zufalles erinnern zu können, nur so im Vorbeigehen. Ich stand
gerade bei meinen Rosen. – Da kamen Sie vorbei.«

		»So so. Also dann ist ja alles in Ordnung. Ich habe mich geirrt.
Einen Tierwärter erwarten Sie. Wozu brauchen Sie den?«

		»Für die Tiere. Ich habe ungezähmte Kuguare aus Indien
mitgebracht. Seit vier Wochen bin ich ohne Wärter, der alte ist
gestorben, es war ein alter mexikanischer Dresseur. Nun wurde mir
aber ein asiatischer Diener in Aussicht gestellt, der sich gut auf
Tiere versteht … bitte, kommen Sie mal herüber!«

		»Sie schwärmen für Exotisches, sehe ich,« sagte Steward, der
sich erhob. »Da haben Sie ein interessantes Stück.«

		»Ja, es ist wertvoll. Es ist eigentlich ein Vexierbild, ein
Kryptogramm. Sehen Sie dieses blau hervorplatzende Schwert? Sein
Kontur ist ein Buchstabe, eigentlich ein Ideogramm Es heißt
Schwert; dann aber bedeutet es auch etwas Abstraktes, nämlich:
Welt-Vollender, Lebenserhöher, Lustspender. Als solches ist es ein
Sigel, ein Stichwort zu einem Spruch: kommt Schwäche, greif zu mir.
Das alles liegt in den drei Kurven, aus denen es großartig besteht.
Das Chinesische ist reich an solchen Begriffsgenerationen. Die
höhere chinesische Kunst ist derart abstrakt durchsetzt, hinter
jeder Bedeutung steht noch eine tiefere, die nur Eingeweihte
wissen. Ich sammle diese aus Leidenschaft, und was Sie vor sich
sehen, ist ein Prachtstück.«

		Steward folgte der Einladung. Er sah sich rings im Zimmer um. An
den Wänden hingen Landschaften und Photographien, und dann dieses
mächtige chinesische Strohgeflecht. Steward klopfte leise an die
Wand, aber dem Gesandten schien dies aufzufallen, so unterbrach er
es. Vor ihm trotzte ein braunglasierter kantiger Eisenklumpen, die
Kassa. Sie stand in die Wand hinein. Steward, der groß war, legte
sich mit verschränkten Armen darauf und gewann so einen Stützpunkt,
das vom Gesandten interpretierte chinesische Wertstück aufmerksam
zu studieren.

		»Ja!« sagte er, »sehr schön, wirklich sehr schön und geistreich.
In diesen älteren fremden Kulturen findet sich ein eigentümliches
Prinzip. Die Staffelung. Die Dinge haben einen Vordergrundsinn und
einen Hintergrundsinn …«

		»… und es ist niemals ganz herauszubekommen, welchen endgültigen
und letzten Sinn sie haben,« ergänzte der Gesandte eifrig.
»Niemals, glauben Sie mir. Ich habe jahrelang unter diesen Menschen
gelebt; und ich verstand sie zuletzt weniger als zuerst; und ob
Sie's glauben, gerade dadurch verstand ich sie zuletzt doch besser.
Dinge, die mir anfangs sinnlos schienen, entfernten zuletzt dann
dennoch die Andeutung eines Sinnes. Ich bin heute sicher, daß wir
die letzten Sinne der meisten Dinge in Asien überhaupt nicht
verstehen, weil wir Europäer uns nur bei den Vordergrundbedeutungen
aufhalten. In die letzte Tiefe der Geheimniszwiebel dringen wir
nicht vor.«

		»Na,« meinte Steward, ostentativ mit Komik seufzend, da ihm
diese poetische Übertreibung eines Liebhabers denn doch über die
Grenze vernünftiger Toleranz ging. »Da muß es ja für einen Detektiv
in China sehr unangenehm sein … wenn jede Sache immer wieder etwas
noch Tieferes bedeutet, wenn gar nichts Es selbst ist …«

		Der Gesandte lachte und sagte witzig: »Ja, oder es braucht eben
einen chinesischen Detektiv,« und beide lächelten, und Steward
freute sich so sehr über diesen Witz, daß er sich abschließend
emporrichtete und dabei flink mit beiden Händen an den Rückenkanten
der großen Kassa hinabfuhr, beinahe zärtlich bewegt über diese
gesellige Freude.

		Dann spaltete San Remo die zweite Tapetentüre auf, die in einen
dunklen, durch ein Hoffenster belichteten Raum führte. Er war
durchbeizt von einem nach Gier, Niedertracht und Trägheit
riechenden lauen Dunst. Die Wände starrten von grauem Metall in
Formen schriller Dissonanz, ungewohnte Kurven schwangen im Raum,
die Mauer krabbelte förmlich von lebendiger Bizarrerie. Es war eine
Waffensammlung aus China, Tibet, Japan und Sumatra, erzählte der
Gesandte. Er drehte Licht an. Da schossen vergoldete Drachen breit
aus der Decke hervor, barocke Knäuel, Papierschirme und plusternde
Lampions rotierten und schwankten im Luftzug. Hinter einer Eisentür
mit großem ringversehenem Riegel wurde gescharrt, als ob Sand
dagegen flöge. Der Gesandte öffnete die Tür und zog zugleich ein
Gitter vor. Das Licht stach hinein, es traf ein Gewühl von
flaumiger schmollender Bewegung, eine dunkle Masse floß dort
gurgelnd durcheinander. Plötzlich flammte ein beinsägender Laut
daraus empor, der sich in einem von den Wänden zurückkollernden
Brei von Geräuschen verlor.

		»Bobobo, Korrô, Tempeste, Flora!« zankte der Gesandte.

		Er berichtete Steward über die Kuguare und ihre Pflege. Die
Tiere waren zu seinem Leidwesen matt, sie kamen nicht ins Freie.
Warum nicht? Seine Frau, sagte der Gesandte, mochte sie nicht
leiden. Sie vertrug den Geruch nicht. Im Garten konnte er ihnen
keinen Zwinger bauen, weil sie durch ihr Lärmen in diesem
Stadtviertel Aufsehen erregen würden. Das ist grausam, meinte
Steward. Jaja, sagte der Gesandte betrübt; was ist zu machen. Ich
muß sie verschicken, wenn der neue Wärter kommt, sollen sie
fortgebracht werden. Ich füttere sie jetzt selbst. Aber die
Reinigung des Stalles fällt mir schwer; ich glaube, man riecht es
schon ein wenig in der Umgebung, Missis Philomena wenigstens
behauptet es. Korrô, das Männchen, ist nicht leicht zu behandeln.
Unlängst ging er mir durch und kam bis ins Arbeitszimmer. Was
denken Sie: das Landschaftsbild mit den Kühen haben Sie wohl
gesehen; ich kam gerade recht, um zu verhindern, daß sich Korrô
dort ein Kalb wegholte. Seither ist er immer begierig, wieder
einzubrechen.

		Steward hörte an, was San Remo verliebt über die Eigenheiten und
Eskapaden der Tiere zu berichten hatte. Es erschien ihm wie eine
Ablenkung vom Thema, die dem Andern erwünscht wäre. Sie traten in
das Herrenzimmer zurück.

		»Ich begreife, daß Sie sich nicht fürchten, Sir,« sagte Steward,
»wenn man solche Wächter hat … und ich dachte, Ihnen unter die Arme
greifen zu müssen. Entschuldigen Sie also. Aber, bitte, ich habe
meine Dienste angeboten … sie wurden abgelehnt … ich lehne
meinerseits jede Verantwortung ab. Das übrige ist Sache der
öffentlichen Polizei.«

		»Aber, bitte, bitte,« und der Gesandte streckte die Arme aus …
»wollen Sie nicht eine Kleinigkeit zu sich nehmen, unser Gespräch
war so interessant, ich freue mich außerordentlich, Sie zu kennen.
Bitte, nehmen Sie doch wenigstens Zigaretten.« Er sprang auf die
Kassa zu, brachte einen Karton indischer Zigaretten. Steward
beobachtete ihn peinlich. Es beschäftigte jenen ein Gedanke.

		Steward nahm von den Zigaretten, lobte sie, lächelte, verbeugte
sich, paffte sie an, sog. Der Gesandte bewegte den Mund, kaute
einen Ausspruch vor. »Das also ist James Steward,« sagte er und
faßte dessen Person ins Auge. »Sie beschäftigen sich mit
Psychologie. Merkwürdig, wie Ihre Ansichten denen des Professor
Slim ähneln. Kennen Sie Slim?«

		»Sie fragen leichthin,« antwortete der Detektiv scharf. »Sie
können nicht verheimlichen, daß Sie wohl einmal mit ihm konferiert
haben und daß dabei mein Name gefallen ist.« Der Gesandte nickte
leicht. »Nein, ich kenne Slim noch nicht – das heißt, bloß vom
Sehen. Aber ich kenne seine Ansichten und Bücher. Eines Tages kamen
sie an, ein Paket, dann Nachzügler, so plötzlich wie eine
Herausforderung …«

		»Und so sind Sie denn einer Meinung mit ihm.«

		»Ja, ich billige seine Verbrechen der Zukunft«.

		»Und erweitern ihn um einen Abschnitt ›Liebe der Zukunft‹.«

		»Unter anderem, ja. Aber ich bin durchaus auf der Hut, es
könnten viele Erklärungen aus diesem einen Motiv falsch sein. Es
gibt so viele andere, das gefährlichste ist: Geist.«

		»Nun,« sagte der Gesandte ironisch, »davor sind wir heute wohl
noch sicher.« Er betrachtete sein Gegenüber spöttisch.

		Nach einigen Redensarten nahmen sie mit bravourösen
Höflichkeiten voneinander Abschied. Der Diplomat baute seine
gewölbte Brust erfolggeschwellt vor den Schreibtisch hin. Er hatte
einige markante Falten in den Mundwinkeln; so saß er schon dort,
als Steward noch einmal seine Verbeugung bei der Tapetentüre
machte, die der Diener auf das prasselnde Signal hin aufgerissen
hatte, indem er Stock und Hut vorhielt. Ja, da saß Napoleon und
hatte der neugierigen Kriminalistik den Fall Simpson abgejagt.

		Steward freute sich. Er erschien sich dem Unwissenden ein
heimlicher und geheimnisvoller Wohltäter. Man wird es ja sehen.
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		Man wird es ja sehen … Aber Steward sah mit einemmal nichts, gar
nichts. Er stand vor einer Wand, die sich in Dunst aufwickelte,
Stück um Stück. Seine strenglinigen Gedankengebäude gerieten in
Fluß.

		Die Wand, an die er prallte, war zuerst einmal ein Doppelposten
von feisten Schutzleuten, die in blauer Uniform und den doppelt
abgeschirmten Korkhelm mit Lederband unters Kinn gestrafft vor dem
Palais San Remo lungerten. Ihre Rockschöße waren faltig, sie hatten
sich voll Langeweile an die Mauern gerekelt. Steward grüßte und
versuchte harmlos zwischen ihnen durchschlüpfend, an das Gitter zu
treten. Sie warfen sich, mitten aus einem feixenden Gespräch,
urplötzlich in einen dramatischen Eifer geratend, davor. Steward
erklärte ihnen sein Wesen, zeigte ein Abzeichen, eine Legitimation,
berief sich auf den Posten unten am Eck, Corner Tram-Avenue und 26.
Straße, den Schutzmann III/127. Er zeigte sich eingeweiht, betonte
des öftern, daß hier der Rayon K 14 sei. Der Schutzmann kam auf ein
Signal die Straße herauf. Er schielte Steward unter den Hut, sich
schwerfällig sammelnd, und bejahte zögernd die Bekanntschaft. Aber
die Wächter des Palais ließen nichts gelten. Es war allen Personen
ohne Unterschied der Eintritt verboten. Sie bedauerten verlegen,
angesichts der sonnenklaren Beweise, daß sie es mit einem Herrn der
Spezial-Abteilung zu tun hatten. Sie dachten nur in ihrer
Dienstgrenze, gewöhnliche Schutzleute ohne Finessen, niemals hatten
sie mit Geheimen gearbeitet und wußten nicht, wie sie sich
verhalten sollten. Befehl ist Befehl. Der Chef-Kommissär hatte
angeordnet, daß außer ihm niemand die Mordstätte betreten dürfe.
Das war klar befohlen.

		Unbehaglich sahen sie zu, wie Steward längs der Mauer hinlief.
Er fraß sich heimlich in ihre Kleinigkeiten hinein, graste den
Platz weidlich ab. Ehe sie sichs versahen, hatte er den Fuß in eine
Scharte gedrängt und sich auf die Böschung geschwungen. Krampfhaft
suchte er einen Auslug wenigstens auf die beiden Fässer, die den
Pfad hinterm Torgitter flankierten. Er zog ein winziges Etui
heraus, stemmte es vor die Brust, knipste und sprang zur
Erleichterung der Polizisten unten wieder ab, die ein wenig grinsen
mußten, weil er mit dem Hosenbein am Stacheldraht hängen geblieben
war und sich einen Riß zugezogen hatte.

		Dann rief er ein Auto, das vorbeischnurrte, an und fuhr davon.
Im Auto lagen Flugzettel. Ein Reklameluftschiff mochte sie
abgeworfen oder ein Propagandainstitut sie durch Camelots haben
verteilen lassen. Die Zettel luden zu der »psychotechnischen Seance
Professor Jack Slims mit dem indischen Medium Nitra« ein. Steward
nickte, als er es las. Er wußte Bescheid.

		Aber das Erlebnis vor der Gesandtenvilla hatte ihn
desorientiert. Er griff ins Leere. Soviel galt ihm noch als gewiß,
Kovary, der Chef-Kommissär, war sein Gegner … da erinnerte er sich
der Haltung San Remos bei ihrer Aussprache und an die
diplomatischen Worte. Möglicherweise hatte er nicht einen
Polizeichef, sondern einen ganzen Staat zum Feinde? Kovary war von
der Regierung angestellt und hatte der Regierung zu gehorchen. Auf
der dalmatinischen Gesandtschaft betrachtete man Leute wie Steward
als unliebsamen Zuwachs zum Eingeweihtenkreis geheimer
Weltpolitik.

		Nach dem Abgehen San Remos hatte der Legationssekretär Calomba
die vollgültige Vertretung übernommen Eine Chiffrendepesche aus
Ragusa ordnete die Unterdrückung des Simpsonfalles an, mit Opferung
der ohnehin kompromittierten Gesandtenwitwe. Niemand durfte
Einblick haben in die Spionageanhängsel der Affäre.

		Steward nickte wieder. Soweit verstand er.

		Er legte sich zurecht, welcher Gegensatz zwischen ihm und seinem
öffentlichen Nebenbuhler in der Affäre bestand.

		Die große Öffentlichkeit, von Kovary und der Presse regaliert,
bevorzugte die einfache und objektive Erklärung. Der Gesandte San
Remo hatte eine weltbekannte amerikanische Lebedame zur Frau, die
ihn – zuletzt – mit einem Landsmann betrog. Dieser, ein Mister
Simpson, hochstapelte in halbpolitisch-fundierten Gründungen. Er
benützte seine Beziehungen zur Lady, um für asiatische Staaten
Spionage zu treiben. Als Herr von San Remo ermordet aufgefunden
wurde – wer hatte ein Interesse daran gehabt, die Person des
Gesandten aus dem Wege zu schaffen? Man hatte ein genaues
Verzeichnis aller der Personen, die an dem Tage aus und ein
gegangen waren. Der Hauptzeuge gegen Lady San Remo wurde der Diener
Morel, obzwar er sich dagegen mit Erschrecken wehrte, daß seine
naiven Feststellungen gegen die Herrin ausgebeutet wurden. Gegen
die Lady zeugte noch ein objektiver Tatbestand. Im Zimmer des
Gesandten hatte ein Kampf stattgefunden, in den Vormittagsstunden;
ein großes Rahmenbild lag zerschmettert und zerfetzt am Boden, eine
Säule war umgeworfen; aber noch etwas hatte Kovarys scharfer Blick
entdeckt. Am Boden fanden sich die Splitter zu dem ausgebrochenen
Auge an Madames Lorgnon.

		Die Beweise schlossen sich lückenlos. Zwischen dem Gesandten und
seiner Gattin hatte es vormittags, vermutlich wegen des
liederlichen und kompromittierenden Lebenswandels der letzten, eine
gewalttätige Szene gegeben. Missis Philomenas flagellantes Wesen
war bekannt und bezeugt. Der Polizeiarzt hielt sie einer exzessiven
Handlung in ihrer Hysterie für fähig und schilderte während des
Verhöres ihr Benehmen bei der ersten Indizienaufnahme angesichts
der Leiche. Die von dem gewaltigen Seelenkundschafter und
Nervenkitzler Kovary zwischen die Daumen genommene Angeklagte
fingierte zuerst eine problematische Persönlichkeit, die sie den
»Chinesen« nannte. Sie sprach von ihm mit großer Sicherheit und
Anschaulichkeit. Aber Kovary wußte ihre elektrische Spannung
abzuleiten. Man hatte das Haus durchsucht, hatte von dem Wärter des
öffentlichen Zoologischen Gartens die Kuguare entfernen lassen und
den Zwinger genau abgeklopft. Von dem Chinesen war keine Spur zu
finden. Man hielt die Ergebnisse der Angeklagten vor Augen; Kovary
drückte, bis die Wollust aus ihnen beiden spritzte. Da wurde die
Lady unsicher, kam mit einer weithergeholten Geschichte aus
Nordindien hervor, suchte dem erfundenen Chinesen, der zum
tatarischen Bettler wurde, ein Motiv in der Form einer
Rachehandlung als Sockel zu unterschieben. Kovary drückte weiter,
sie blutete Seele aus, endlich brach sie zusammen; sie leugnete
zwar noch immer die Mordtat selbst, aber sie gestand, halb
geblendet von Tatsachen, die man ihr vorhielt, und erschüttert in
ihrem Erinnerungsvermögen, die Lüge vom Chinesen ein. Solange sie
so festhielt, konnte sie nach den humanen Gesetzen nicht verurteilt
werden.

		Auf diesen restlichen Grad von Gesundheit zählte Steward. Für
ihn galt es, einen doppelten Feind zu treffen. Er hatte einen
unbekannten geistreichen Gegner, der ihn durch eine unmöglich
verwickelte Aufgabe blamieren wollte; und der unbewußte – oder
bewußte Helfershelfer dieses Verbrechens aus Witz war der dicke
Polizeilümmel mit seiner stupiden suggestiven Gewalt über normale
Menschen und seinem öden objektiven Verfahren. Der Auffassung, die
dieser der öffentlichen Meinung aufdrängte, stellte Steward, der
durch die Methode der Verbrecher auf das Außergewöhnlichste und
Schwerste vorbereitet war, ein sublimes seelisches Gewebe, eine
Theorie aus Inspiration und somnambulem Erfassen von unwägbaren
Motiven gegenüber.

		Um die Spuren zu verwickeln, hatten die Verbrecher eine schon
bestehende Affäre, den Simpson-Fall, angezapft, sich gleichsam ins
seine Leitung eingehakt. Mit dem Fall als solchem hatten sie nichts
zu tun. Aber dieser Akt maskierte sie. Sie taten ein übriges, indem
sie sich ankündigten; sowohl der Privatdetektiv-Meister in Chicago
als auch die offiziellen Polizeistellen in Wien und Oaxa waren
alarmiert. Die Verbrecher arrangierten einen Vor-Wirbel, innerhalb
dessen Trübungen sie erst recht fischen konnten. Dazu mußten sie
mit Zuverlässigkeit über ein Mittel verfügen, das allen anderen
Stellen absolut unzugänglich war. Zweitwichtig war für sie, ob
dieses Mittel etwas überhaupt Unbekanntes darstellte oder ob es
bloß absolut nicht bekannt werden durfte. Das Erste war in diesen
Zeiten allgemein bekannten und Wissensgierigen erreichbaren
Fortschrittes unwahrscheinlich Wahrscheinlich erschien, daß auf das
Mittel ein Tabu gelegt war. Die Gottes- oder Priestermacht, die
solches allein vermochte, war die Politik; nur diese hatte mit
ihren Veränderungen in alle administrativen Stellen, ins Privat-
und Geschäftsleben gleichermaßen eine derart ausgreifende überall
gültige Macht. Was sie mit Schweigegebot behaftete, gab es in der
bürgerlichen Gesellschaft nicht. Es war entrückt in die Bereiche
der Staatsmajestät.

		San Remo hatte es ausgesprochen, worauf solches Tabu stand.

		Steward kombinierte hinter diesen Prospekt, der sich vor ihn
senkte, sooft er als Nicht-Diplomat an den Schlüssel zu rühren
gekommen war.

		Darauf gründete Steward seine Theorie des seltsamen Falles.

		Ein Mensch von asiatischer Herkunft war durch die geheimen Gänge
in die Villa eingedrungen, hatte sich dem Gesandten als der
versprochene Wärter empfohlen und, eine Unpäßlichkeit und physische
Schwäche des Gesandten, der seiner Vorliebe für asiatische
Spezialitäten das gewohnte berufsmäßige Mißtrauen opferte,
ausnützend, diesen mit dem nächstbesten Instrument ermordet.

		So sauber sich Steward diese Zusammenhänge herauspräpariert
hatte, so daß sie der handfesteren Praxis seines Konkurrenten
Kovary Paroli bieten konnten, so elastisch und molluskenhaft
schlingerte plötzlich diese Welt seiner Vorstellungskraft. Da das
Mittel, durch zwei Polizisten behütet, für ihn unzugänglich war,
war zwar nicht bewiesen, wie Kovary voraussetzte, daß es umgangen
werden dürfte; es war aber auch unbeweisbar, daß es überhaupt da
war.

		In der Lederschlinge des vorwärtsgeworfenen Autos, jede Speiche
eine athletische Kniekehle, hängend, fühlte sich Steward jetzt
ermatten. Er atmete schwer unter der Tatsachenwelt, als deren Typus
Kovary sich massig und exakt zugreifend auf ihn zu legen drohte;
Steward war beinahe geneigt, nachzugeben, seine Phantasie in den
Wind zu schlagen und die klassische Leiter der Kovaryschen
Berechnungen hinunterzuklimmen. Da erinnerte er sich des
»Patentes«. Auf diese Weise hatte der sachliche Tölpel zahllose
Existenzen bis zu Lady Philomena gebrochen. Nein, Steward reckte
sich, er würde widerstehen.

	
		
		XVIII.

		An der Untergrund-Zentral-Halle-Station verließ er das
Automobil. Ein fischmauliger Schlitz im Bürgersteig jappte nach
ihm, er sprudelte drei Treppen im Zickzack abwärts, bugsierte sich
mit vielen Andern durch eine Eisenmasche am Schalter vorbei, der
ihm eine Karte zuwarf, und lief einen unmäßig langen Damm entlang.
Eine plattgedrückte niedrige Halle glitzerte von Glühbirnen in
Radienaufmarsch gleich einem gewaltigen unterirdischen Seestern.
Aus vielen Schlünden brachen Gleise, flogen in Wände. Ein
Traversenhochwald, Fachwerkstruktur zerbrach die Blickflucht. Lange
Wagenbüchsen fuhren vor, wagrechte funkelnde Säulen, mehrteilig
durchbrochen, rutschten sie in rasendem Tempo wie Schlitten, mit
versenkten Rädern, vor den Damm. Schwärme von Menschen, wie Blasen
im Wasser, setzten sich an, die Kiemen der fahrenden Säule, ein
Drache mit Glutaugen und stumpfem Kopf, atmete Menschen aus, atmete
ein. Steward verschwand in einer mittelmäßig erhellten Zelle, die
mit ihm durch eine Röhre toste. Milliarden von Schallhämmern
schlugen auf ihr Glas. Hin und wieder glomm es in sanftem
Aquariumlicht. Bodenwärts keuchte die Kraft von Kobolden, in
Behälter gepreßt, die an den Bremsen arbeiteten. Die
Untergrundbahn! Unterschwellig, entspricht sie einer intensiveren
Bewußtseinsstufe. Steward dachte wie er wollte.

		Im Hotel Mansion leierte Steward, am Rollteppich aufwärts
gleitend, da ihm der Paternoster zu langsam betete, sich längs
einer lax hängenden Samtgirlande empor, die den Klimmsteg säumte.
In den Stockwerken sprang er scharf ums Eck aufs nächste. Sein
Zimmer hatte die Nummer 27. Mit einem flachen kleinen Lederkoffer
kam er zurück. Gerade passierte ein Glacis des Lastenaufzugs, von
oben herabgesenkt, das Stockwerk. Es war mit Gepäckstücken und
einigen Hausdienern besetzt. Schon trat es aus der Fläche zurück,
da sprang Steward darauf und schmolz hinab in die Kellerräume Er
richtete Umfragen an das Personal, schlug sich durch einen langen
Gang mit den weißlackierten schmalen Türen der Badekabinen, Küchen
und Nebenräume, am elektrischen Schaltbrett vorbei, und ließ
endlich hinter einer von diesen Türen einen kleinen kellerigen
Raum, aber von großer Sauberkeit, aufsperren.

		Wie er die Tür von innen wieder verriegelte, stand er in roter
pelziger Nacht, nur durch ein großes Ochsenauge an der Stirn des
Raumes und durch eins kleines Guckloch in der Tür, die wie blutige
Gestirne im Leerschwarzen hingen, gloste ein entkettender Ton. Denn
die übrige Finsternis belastete. Steward mußte einen Augenblick
warten, er konnte sich nicht gleich rühren. Als seine Augen sich an
den Dämmer gewöhnt hatten, schaltete er eine Stehlampe am
Hantiertisch, seinen langen roten Zylinder, an, dann begann er zu
arbeiten.

		Er entnahm der Lederkassette eine Reihe von Fläschchen, die er
schüttelte, Pulver, Glasteller, eine Schere und Mischgriffel, und
stellte sie neben die schon vorhandenen Utensilien. Dann löste er
aus dem Etui den Film. Er wässerte, beschnitt und begoß ihn wieder
mit dicklich fließenden Lösungen; schüttelte die Badebehälter. Von
Zeit zu Zeit hielt er das Transparent vor den roten Lichtbarren,
der gereckt in der Finsternis emporstieß. Ein eigentümliches Wallen
brandete von diesem aus, eine dicke Schwingung, die sich Allem
mitteilte und die eigenen Rhythmen der Formen zersetzte. Die dünnen
Flüssigkeiten schleppten sich bei der Behandlung und schwappten
melancholisch beim Schwenken der Badeschüsseln wie Syrup. Wie eine
Molluske rollte der Film zwischen den Fingern Stewards hin und her,
fett, von einem körperlichen Saum weich umflossen, die harten
Dinge, was immer man ergriff, deformierten sich zerfließend in
einen magisch schlafferen Zustand – und Stewards Finger und
Gliedmaßen selbst flossen von ihm weg, er empfand sich duftiger und
aus seinem Körpergewicht in ein labileres Gefüge überführt. Der
ganze Raum veränderte seine Substanz, das rote Licht durchdrang
seine Geometrie und weichte sie auf. Jede Geste war schlüpfrig,
erbebte von einer Energie, die in sie wirkend eintauchte, gleich
einer gallertartigen Masse …

		Dunkelkammer, dachte Steward. Eine andere Beleuchtung, und die
ganze Geometrie fährt zum Teufel. So ergeht es uns Menschen, so uns
Detektivs und Forschern. In den abenteuerlichen Romanen steht die
Zeichnung streng da, baut sich strichweise vor dem Leser auf, Alle
wissen Alles und der Leser immer noch etwas mehr als der Detektiv.
Aber in Aktion ist es anders. Während der Entwicklung ist der
Prozeß eine gallertartige Masse. Alles ist labil. Tatsachen beruhen
auf Optik und Phantasie, der roten oder weißen Scheibe, einem
farbigen Ochsenauge im Raum oder einem durchlässigen und leeren.
Die bildenden Essenzen wirken nur bei Abblendring. Krasses Licht
verbreitert die empfindlichen Schichten. Ist das menschliche Hirn
nicht eine Dunkelkammer? Vollicht erhellt einen sachlichen
Ausschnitt; die produktiven Vorgänge spielen sich hinter der roten
Abtönung ab.

		Wie seltsam ist dieser Vorgang! Steward starrte auf den weich
klebenden Film, der sich unter seinen Fingern wand. Die Zelle war
wie abgetäubt, nur eine dumpfe Vibration kam vom Kopf her, wo die
Decke in der Höhe an Pflaster stoßen mußte und wo die
Untergrundbahn rollte. Es roch bitter nach Drogen. Die Dinge
standen halb da, angefressen, gespenstisch ohne Zusammenhang in
sich schwebend. Wie Falter im Raum vor Kelchen stehen. Steward
starrte auf die dunkel angestochene, weißlich behauchte Filmfläche.
Leise rundete es sich, es schwoll an, ein Punkt stach vor und schoß
in Linie, dunkle Stellen flossen weg, Geister schlichen lautlos aus
der Schale herbei, es wölbte sich, Konturen zogen auf, Form trat
anspruchsvoll hervor.

		Da war es gewachsen. Etwas war gewachsen. Eine Sache war
geworden; aus nichts. Auf menschlich unabhängiges Geheiß, aber
schlau herbeigetrogen, abgelogen dem Dämon, glühten Essenzen und
Drogen ineinander, eine Freßschlacht, eine Liebesorgie, ein Raufen
und Totschlagen, dessen Weg die Kadaver von Atomen bezeichneten,
und dieser Todesweg gelöschter und fortgefressener, ausgebrannter,
bestohlener Flüssigkeiten wurde dem Menschen Form. Eine weiße
Fläche trat hervor und dicht davor ein schwarzes starkes Netz. Man
erkannte das in die Palaisfassade eingelassene große Tor aus
dunklem Holz. Hier war es negativ weiß; und davor hob sich das Netz
des Zaunes ab. Oval aus grauem Rauch und dotterigen Ballungen
brüsteten im Ruck nacheinander die beiden Bottiche hervor; Steward
sah das Bild seiner Vollendung entgegengehen, hielt es vor den
Barren Glut, hielt es unter eine sanfte Dusche überm Wasserbecken
und senkte es ins Fixierbad, über das im Schaukeln ein goldiger
Glanz huschte Kräfte liefen dem Bilde aus der Lösung zu, es
bleichte, aber es gewann an Tiefe, an Abstimmung, die Schatten und
Trichter gruben sich ein.

		Steward war ungeduldig. Er streckte den Film mittels eines
Rahmens, den er an einer großen Welle drehen könnte. Es entstand
Luftzug. In ein paar Minuten war der Film trocken.

		Steward seufzte, vor Spannung. Die Zelle war stickig Steward
schwindelte von weichem dunkelrotem Wesen, das ihn umflutete. In
der ungewohnt empfindlicheren unfesten Geometrie büßte er an
Gewicht und Balance ein. Seine Energie war auf Fernes
gerichtet.

		Was wußte man, wer wußte etwas von den wirklichen Ereignissen?
War sein Gehirn nicht gleich dieser Dunkelkammer, in der die Dinge
sich eigentümlich reimten und durch Essenzen aus nichts Etwas
entsproß? War es aber nicht richtig, anzunehmen, daß alle Seele ist
wie diese Dunkelkammer, wo aus nichts eine Form wird? Das
Wichtigste ist, die Essenzen zu kennen, sie dem Dämon abzulauschen.
Die mechanischen Zusammenhänge sind plump. Man muß die Welt
entwickeln wie eine Photographie, ganz hinter der roten Scheibe,
mit Zuhilfenahme der Essenzen. Dann tritt aus der Fläche der Geist
der Dinge und gebiert ihre starre Geometrie, auf die man volles
Licht lassen kann.

		Noch konnte er es nicht. Noch mußten die Dinge durchgebadet
werden, dann durfte man sie fixieren, dann konnte man Licht
zulassen. Bis jetzt ist nichts geschehen, das feststünde.Niemand
weiß etwas. Was sie zu wissen glauben, wissen sie entweder durch
Kovary oder durch mich. Es handelt sich nicht um Tatsachen oder
Lügen, hier, dieses Mal. Es handelt sich um den Kampf von Hirnen.
Ist Kovary, bin ich oder ist der Geheimnisvolle der Stärkere, also
im Recht? Wir werden sehen. Bisher schwimmt alles in dubiosem Rot.
Bisher ist alles fruchtbar und nichts ergiebig.

		Jetzt rückte Steward den großen Schirm heran. Er klemmte den
Rahmen mit dem Film in ein Gestell und stellte den Zylinder in eine
bestimmte Entfernung dahinter. Beinahe lebensgroß erschienen Teile
des Films auf dem Schirm. Steward verschob, bis die beiden Fässer
in den Schirm traten. Aber er war enttäuscht. Die Aufnahme von oben
her hatte die Hohlräume nur flächig diagonal gestreift. Man sah
nicht in die Tiefe. Sie lag im Schatten. Steward holte ein sehr
kräftiges Mikroskop aus den Taschen mit mehreren Linsen. Es reichte
für naturwissenschaftliche Zwecke. Aber als er die Front abzusuchen
begann, zerfiel das Bild nur in die Struktur der Schirmunterlage
Das eine der Fässer war löcherig, baufällig. Daraus war nichts
beweisbar.

		Da schaltete Steward unzufrieden den Lichtkörper aus. Die beiden
Bullaugen glotzten rot. Er ließ die rote Glasklappe vom kleinen
Guckloch in der Tür fallen. Ein weißer Lichtbolzen von breiter
Kegelbasis stieg herein und spielte mit wässerigen Ringen über den
Schirm und die Wände. An den Ringen liefen regenbogige Wellen fort.
In der nächsten Sekunde gewann das Spiel Hintergrund. Teile von
Menschenkörpern schwebten vorüber, Gesichter, Beine. Plötzlich
erschrak Steward. Ein Gesicht stand verkehrt auf dem Schirm und sah
ihn an. Es war undeutlich, weil immer wieder perlmutterne Wellen
darüber schwitzten. Aber er erkannte es. Es war das Jack Slims. Das
Gesicht trat in die Ecke, brach halb ab, entschwand ganz. Gleich
darauf trat ein Haupt hervor, tanzte, von der Stirn her nach unten
abgeschnitten. Es war nichts als ein Turban. Die Figur mußte klein
sein, war in Slims Begleitung und reichte dem nur bis zu den
Schultern.

		Camera obscura!

		Steward entriegelte. Schales Licht füllte den Souterraingang mit
den weißlackierten Türen. Die Beleuchtung kam von den
Oberlichtfenstern aus dickem, grünlich gespaltenem Glas, die matt
von unten her auf den Bürgersteig der Hauptstraße blinzelten.

		Steward rollte in seiner Hast, wie von einem stampfenden Schiff
um die Ecken geworfen, längs der Gänge hin, die Luken aufwärts,
durch den Hotelparlor auf die Esplanade. Grüne Vierecke schwammen
auf dem Bürgersteig längs der Hotelfront. Der Korso schwärmte über
den Boulevard. Der hatte die Urheber von Stewards Vision
aufgesogen. Steward entdeckte sie nicht mehr.

		Während Steward oben die Front des Hotels ablief, stand drunten
im Korridor ein großer hagerer Mann mit klerischen Zügen und sah
schmunzelnd, gerade nur aus den Augen schmunzelnd, zur Decke
hinauf, aufmerksam, die drei Oberlichtvierecke fortwährend im Auge
haltend. Er war aus einer Tür neben der Dunkelkammer getreten. Auf
den grünen wässerigen Glasinseln erschienen verlassene Figuren,
Hüften, Röcke, Schuhe … jetzt ging flüchtig ein aufgeschwemmtes
doppeltes Etwas darüber, schwammhaft verquellend; sobald es in die
gewisse Perspektive geriet, wurde es scharf wie unter einer
Riesenlupe. Es waren ein Paar hoher Beine, eigentümlich prall unter
den Hosen, schmal im Gelenk. Sie erschienen nacheinander an allen
drei Stellen. Der Mann unten nickte. An diesen Beinen allein
erkannte er seine Person. Da kamen die Beine zurück. Der Mann unten
verlor sich im Korridor.

	
		
		XIX.

		Mit einem Male nahm die Entwicklung der Dinge eine sensationelle
Wendung.

		James Steward, Privatdetektiv aus Chicago, wohnhaft im Hotel
Mansion, Zimmer 27, wurde verhaftet.

		In einer Nebengasse wartete ein streng geschlossenes Automobil.
An der Tür des Zimmers 27 klopfte es. Steward öffnete. Er war beim
Umkleiden. Es war sechs Uhr abends.

		Ins Zimmer trat der Polizeichef Kovary. An der Tür standen zwei
große hochelegante Gentlemen von scheinbar höchster Rassigkeit, die
zum Soupieren ins Hotel gekommen waren. Auffallend waren sie nur
dadurch, daß sie beide die Leiber von Ringkämpfern hatten. Der eine
nahm den Raum zwischen den Türpfosten ein; der andere verstellte
das Fenster. Kovary hatte einen schmerzlichen Ton in der Stimme und
einen nie gesehenen Schmelz in den Augen, als er den Herrn Kollegen
aus Chicago um Verzeihung bat und in den Überrock griff, der am
Haken neben der Tür hing. Er zog, selbstbeherrscht, das Dossier aus
einer langen speziell eingenähten Tasche.

		Er erklärte Steward, daß er ihn in Schutzhaft nehmen müsse.
Steward verstand sofort. Die hohe Politik forderte ihn als Opfer.
Seine Bestürzung war in der Tat so groß, daß er mühevoll seine
berühmte Kaltblütigkeit bewahren und dem Rivalen mit der größten
Höflichkeit alle Schwierigkeiten aus dem Wege räumen konnte.
Steward reiste in Gesellschaft des Chef-Kommissärs ab, fertig. Der
Oberkellner nahm das Meldungsformular in Empfang und beugte sich
ehrerbietig über das Trinkgeld.

		Kovary und Steward gingen voran. In einiger Entfernung folgten
die Begleiter. Als Steward in den Hauptflur einbiegen wollte,
zupfte ihn Kovary leicht am Arm. Sie bogen weg, schwangen sich in
einem Aufzug talab und liefen durch lange Korridore. Ah, sagte
Steward, der das elektrische Schaltbrett wieder erkannte. Weiße
Türen standen in Reih und Glied. Es gab mehrere Windungen zu
umsegeln. Kovary zog einen Schlüssel. Eine der weißlackierten Türen
führte in einen Hof, von da durch eine Toreinfahrt, an der
Hotelgarage vorüber, in eine Nebengasse. Man kroch ins Auto, die
kleine Schar großer oder starker Männer, das Chassis
schaukelte.

		Steward klemmte die Zähne. Er rührte sich nicht, sprach
leichthin, aber er war um einige Schatten magerer im Gesicht.

		Er erhielt Aufenthalt in einem Landhaus mit vollendetem Komfort,
das leicht zu bewachen war. Täglich kam der Justizminister Herr von
Leiman ihn besuchen. Er war ein alter feiner Herr mit Brille und
weißem Bart, der am Kinn rasiert und an den Wangen und Kiefern rund
geschoren war. Dadurch sah er gepflegt aus. Dies war auch seine
Redeweise, obgleich er den ortsüblichen Dialekt sprach Er war
jovial. Er betrachtete Steward immer neugierig und behandelte ihn
mehr als eine Art Patient denn als Verbrecher. Die Vorspiegelung,
daß Steward in Schutzhaft war, mußte aber fallengelassen werden.
Steward war geschickt und nach allen Regeln der Kunst verhaftet
worden. Er hatte das Dossier entwendet. Es bestand der Verdacht,
daß er mit dem Morde in Zusammenhang stünde. Dem Meister-Detektiv
konnte es nicht schwergefallen sein, einmal den genialen Verbrecher
zu spielen.

		Von dem Minister erfuhr Steward aus liebenswürdigen, beinahe
leichtsinnigen Äußerungen, in denen auch ein Stück persönlichen
Widerwillens zum Ausdruck kam, daß man Kovary versetzt hatte.
Steward atmete auf. Ein Justizmord war verhindert worden. Zugleich
schmeichelte er sich, daß damit auch das objektive Verfahren
Kovarys gefallen sei, und sah schnellen Blicks sowohl die innere
Wahrheit und Überzeugungskraft, als auch die Perspektiven seiner
eigenen subjektiven Theorien vor sich. Aber der Zynismus des
weltmännischen Besuches auf seiner Veranda, wo sie täglich Schach
spielten, dämpfte ihn schnell. Kovary war nicht durch die
Anhängerschaft Stewards entsattelt worden, sondern auf Veranlassung
der dalmatinischen Regierung. Um den Gesandten-Skandal
niederzuschlagen, hatte man die Enthaftung der Lady-Witwe verfügt.
Sie war nicht mehr Angeklagte, sie war Zeugin. Gegenwärtig befand
sie sich in Behandlung des aus Wien berufenen berühmten
Nervenarztes und Psychoanalytikers Professor Schmerz. Ihre Aktien
waren außerdem im selben Augenblicke gestiegen, da gegen Steward
ein Verdacht aufzukeimen begann. Die Untersuchung der
daktyloskopischen Abdrücke ergab Spuren von der Hand Stewards.
Tableau.

		Der ewig lächelnde Justizgreis sah Steward unverwandt in die
Augen und erzählte beim Schachspiel, wie Kovary gleich anfangs
darauf gedrungen habe, gegen Steward das »Patent« in Verwendung zu
bringen. Und gab zu, daß dieser Eifer den höheren Gerichtsbehörden,
die von der Regierung den strikten Auftrag auf möglichst
geräuschlosen Abbau des Simpson-San-Remo-Falles erhalten hatten,
schwül gemacht hatte, was mit ein Grund für Kovarys wohlverdiente
Beförderung in einen höheren Rang und auf einen bureaukratischen,
weniger exekutiven Posten gewesen war. Da senkte Steward die Lider;
es war seine Art der Genugtuung, des gepflegtesten
Detektiv-Lächelns aus Eitelkeit.

		Der Minister behandelte also Steward wie einen Kurbedürftigen
und kleidete seine Verhöre in die denkbar lustigste Konversation.
Als er ein Bild zu haben glaubte, blieb er von Stund an aus. Jetzt
erst erkannte Steward, daß er in der Tat verhört worden war. Der
Minister war zwar technisch ein Widersacher des Polizeichefs, aber
er war von derselben Initiative erfüllt wie dieser, auf seine Art.
Er hatte einfach das Gegenstück zum »Patent« in Anwendung gebracht.
Kovary drückte; der Minister saugte.

		Steward, der inmitten einer ländlichen Umgebung Zeit hatte,
vergaß sich in theoretische Grübeleien. Er maß die Systeme
aneinander, das objektive und das subjektive. Es wollte ihm
scheinen, als habe er in seiner Subjektivität auf verschiedene
Objektwerte nicht genügend geachtet. Da stand er also in der
Dunkelkammer und klappte sie zur Camera
obscura um, indem er die rote Scheibe am Guckloch der Tür
ins Scharnier fallen ließ. Ein schlohweißer Lichtkegel schäumte
über die Ränder und brach auf die Flächen nieder. Der Kopf Slims,
unter anderen, erschien und der Turban, der ihn begleitete. Unter
den Turban ergänzte sich Steward die Gestalt eines kurzgestutzten
exotischen Kerls, der in seinen Falten eine wissenschaftlich
konstruierte Wünschelrute verbarg. Ach, diese beiden, erkannte
Steward zu spät, waren nicht oben am Trottoir, sie waren damals
unten an seiner Tür vorbeigegangen, gerade als er die Klappe fallen
ließ. Und Steward ging dann als Verhafteter den Weg abwärts mit
Kovary und seinen Ringkämpfern in Abenddreß und Zylinderhut. Neben
der Tür zur Dunkelkammer holte Kovary einen Schlüssel aus der
Tasche und sperrte auf, jenseits der Garage tauchten sie in das
Kupee … Aber Steward war zäh, die Ideen saßen fix. Er zog die
Nutzanwendung dieser Erfahrung, verspielt war verspielt. Eine
Befürchtung betäubte seine Einfallsfreudigkeit doch: Periskop!
dachte er blitzschnell. Er sah ein Faß. Es war schadhaft.
Unwahrscheinlich, daß jemand darin stand. Einbildung. Aber ein
Periskop? Wäre aus dem Film und der vergrößernden Projektion auch
nicht der Haarstrich eines Periskops zu entnehmen gewesen? – Etwas
spät. Die Filmaufnahme war mit dem Dossier in die Hände der Justiz
geraten und vermutlich an die zuständige Regierung ausgefolgt
worden.

		Das Periskop, das Steward visionär vor sich sah, entsprang dem
Prinzip der Camera obscura. Die
Camera obscura war Stewards großes
Erlebnis, eine konzentrierte böse erlösende aufklärende Erfahrung,
das Symbol eines von ihm erkannten geistigen und hirnlichen
Prinzips. Die Camera obscura! Die
vagen Schatten einer auffällig schillernden molluskenhaften Umwelt
mit allzuviel Bewegung und Beziehung sprangen isoliert logisch,
scharf, vielsagend, perspektivenreich auf den subjektiven Schirm,
der sie band. Das schöpferische Fabriksgeheimnis, das Arkanum war,
die Dinge nicht hintereinander, sondern gleichzeitig, ahndevoll zu
sehen, wie im Traum placiert, ineinander, auseinanderfaltbar wie
ein Fächer, simultan. Wenn Steward schaute, vermochte er Sicherheit
zu empfinden, am rechten Weg zu sein; zäh hielt er an seinen ersten
Theorien trotz des Fehlschlages fest. Wenn er das Nacheinander des
Tatsächlichen zerlegte, unterliefen Irrtümer, Fälle des
Übersehens.

		Steward fühlte in seiner Lage augenblicklich weder Unbehagen
noch Besorgnis. Allzuoft hatte bureaukratischer Polizeiverstand ihn
auf seinem Wege behindert. Er war, statt gesuchter Verbrecher,
dutzendmal wegen vorwitziger Tricks, die ihn mit dem betreffenden
Verbrechertyp oder einem Moment aus dessen Handlungen
identifizieren mußten, verhaftet gewesen; ganze Sammlungen von
Anekdoten der Unterhaltungs-, der schöngeistigen und Film-Literatur
erzählten davon.

		So suchte er in seiner Einsamkeit, die durch fern auftauchende
Gestalten von Arbeitern auf Feldern, von Gärtnern, Kutschern und
Mägden, verkleideten Vertretern seines eigenen Berufes aber in
öffentlichem Dienste, begrenzt war, durch Selbstversenken in
purpurne Schatten die Zusammenhänge der letzten Ereignisse in einen
Blick zu pressen.
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		Der Blick gelang. Steward sah wie durch den dünnen Visierhals
einer Camera obscura im Bündel sich
die Gestalten drängen und in Beziehungen zu einem Vorgang
zerfallen. Er fädelte seine Erinnerungen auf.

		Der Saal, in dem Professor Jack Slim seinen Vortrag gehalten
hatte, war eine der Souterrain-Lokalitäten des Hotel Mansion.
Steward promenierte soeben suchend und den Anschlägen und
Fingerzeigen folgend durch den Korridor. Da sprang eine weiße Tür
auf. In den Gang trat Jack Slim. Er zog den Schlüssel ab und nahm
ihn an sich, Steward blieb, wo er stand, angewurzelt stehen. Ein
rotes Loch von der Tür daneben bohrte sich in ihn. Darüber stand:
Dunkelkammer. Durch die nächste Tür war Slim eingetreten. Er
bewegte sich sicher durch die Gänge. Steward begriff, er hatte hier
schon seit Tagen zu tun gehabt, mit der Ausstaffierung des Saales,
Vorbereitungen zum Abend. Er mochte diesen Gang mit den
klatschweißen Türen öfters passiert haben. Als Steward ihm folgte
und in den Saal tauchte, berechnete er, daß Arbeit geleistet worden
war. Der Saal lag in rotem Lichte. Die Beleuchtungskörper waren mit
Gaze und Seide umflort. Die zwei grünen Birnen über den
Notausgängen brannten beinahe schwarz in diese abgeschiedene
Kirchenstimmung. Die starke Farbenkonzentration übte sofort ihre
Wirkung auf die Gäste. Das fashionable Publikum der oberirdischen
Räume füllte die Intervalle der Sitzreihen halb voll, wie mit Noten
auf einem Notenblatte. Der Raum war wohl absichtlich zu diesem
Effekte gewählt worden. Slim war ein guter Manager und Regisseur;
er verstand sich darauf, anzulocken. Binnen zehn Minuten kamen die
eleganten Damen und Herren in Soiréetoilette mit dem Lift talab
geschleust, in Klumpen, bei den Garderoben laut konversierend,
verstopften sie die Tür, staken dort überraschte Augenblicke lang
und fielen sofort in ein gedämpftes und getragenes Gehaben. Die
Ausrufe, die sie in ihren Briefboxen, auf den Sitzen ihrer
Automobile, auf ihrem gleißend gedeckten Tisch oben im Restaurant
gefunden hatten, zupften sie an den Schößen, gedankenlos wurden sie
von den gedruckten Papieren an der Hand genommen und, als ob es
nicht anders möglich wäre, auf die Treppen, die Galerien, in die
Liftschächte des Hotel Mansion gezogen. Hier begann ja schon das
Suggestions-Experiment. Ein Mann erscheint in einer Stadt und
magnetisiert die gute Gesellschaft, sie stellt sich ihm. Es war
eine jener Verabredungen, deren Entstehen niemand kennt, die einen
Mann über Nacht berühmt machen, ganz unabhängig von dem wirklichen
Wert seiner Tat oder Leistung, aufbrechend aus einem Gesetz, das
Politiker, Verleger und Journalisten zu fassen bemüht sind. Der
Saal also rauschte in der kürzesten Zeit von allen Seiten her
zusammen, und obwohl er keine sonderlichen Veränderungen zu seiner
kahlen Vierlokal-Natur aufwies, genügte der Einfall mit dem roten
Licht, um ihm eine stramme innere Achse zu geben, an der sich Jeder
willig aufreihte.

		Als das Gong ertönte, ebbte das Brodeln aus der roten Materie
ab. Da durchzog plötzlich eine Welle den Raum. Die Menschen spürten
sie in der Höhe der Lenden. Ein kleiner Regen von lieblichen
elektrischen Schlägen; sie brachen an einem Punkt in die Nerven
ein, spinterten wie Sankt Elmsfeuer um die Zeichnung des einzelnen
Körpers, griffen wie eine kleine süße Tatze bohrend in das
Zwerchfell, in die Brust, in das Gehirn und streckten sich im Ohr
als eine Tonfülle aus. Alles war hypnotisiert. Was war das? Solch
üppiger Schmelz war unerhört, eine versenkende Sensation. Langsam
kamen die Schnellen und Schlauen darauf, daß es drei in Akkord
gebrachte Harfen waren, deren Klänge aus der durch den roten
Vorhang abgesägten Saalecke hervorgondelten. Die Erkenntnis dieses
Reizes war befriedigend. Eine kleine Bewegung: die Körper sanken
von Haltung in Hingabe hinüber. Slim hatte sein Spiel begonnen und
schon halb gewonnen.

		Steward lag seitwärts an der Wand in einem Fauteuil. Die Harfen
spielten einen Choral. Von der Bewegung der hingerissenen Menschen
stieg ein Dunst empor aus Hautgeruch und Parfüm. Einen anstößigen
Quertrieb, ungeistig, materiell, erhielt er durch den faden
Geschmack, der ihn von durchnäßtem Tuch durchschoß. Die Harfen
erklangen tröpfelnd. Steward fühlte sich der Farbe unterliegen.
Scharf erinnerte er sich an den purpurnen Schattendruck der
Dunkelkammer. Abgetäubt lag auch dieser Saal.

		Hinter einem Pult im Halboval eines Hintergrundes aus gefaltetem
weißen Schleier, den das Licht rot durchbrämte, entstand Jack Slim.
Er entstand. Er löste sich aus einer Falte in Materie los. Der
Vortrag begann. Slims Stimme hielt die Note und Klangfarbe des
letzten Harfentons, mit dessen Schwinden er erschienen war.
Manchmal klang in seine sonore Sprache ein saitenes Schwingen, von
dem man nicht wissen konnte, ob es zur Regie gehörte oder von einer
zufälligen Bewegung des Harfenspielers herrührte. Es klang
rapsodisch begleitend.

		Zur Poesie des Mittels im Gegensatz stand der Inhalt dessen, was
Slim sagte. Er führte das Geheimnis auf die rationalsten
Erklärungen zurück. In seiner Ableitung war nur ein mystischer
Punkt; wenn er auf die Selbstversenkung zu sprechen kam. Er sprach
englisch, für die große Gesellschaft.
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		Ladies und Gentlemen!

		Suggestion ist kein Ausnahmefall, sondern das Gesetz
menschlichen Allverkehres. Wenn eine Versammlung zusammenströmt, so
kristallisiert sie sich um ein Interesse. Das Interesse ist vital.
Wer das Vitale erfaßt, verfügt über suggestive Kräfte. Das Vitale
ist bei den biologischen Typen verschieden. Es ist bei Geistigen
anders als bei Leiblichen. Das Geheimnis der Suggestion ist
Konzentration. Es gibt keine gewaltsame mechanische Übertragung von
Wille oder Gedanke. Voraussetzung jeder Suggestion ist die
Willfährigkeit des Objektes. Suggestion ist immer Autosuggestion
des – scheinbar – passiven Teiles. Die Spitze des Vorganges liegt
in diesem passiven Partner, nur die breite allgemeine Basis im
aktiven, der seelischer Kenner sein muß. Er kann durch äußere
Umstände die Konzentration des passiven Partners herbeiführen,
durch Farbe, Rhythmus, Ton, Raumverteilung. Alle Kunst und
ordinärere Sensation bedient sich dieser Tatsachen. Besonders
schwierige Experimente lassen sich nur mit einem in der
Konzentration vorgeschrittenen Publikum lösen. Nitra wird Ihnen die
bemerkenswertesten Phänomene der indischen Verführungskunst
vorführen. Es ist keine Gewähr für Wirkung vorhanden, so wenig wie
eine bestimmte Kunstgattung oder ein Stil auf jeden Menschen wirken
muß.

		Die Aufgabe bleibt, den Anschluß übersphärischer Tatsachen an
unsere rationale Sphäre, die ein Phantoplasma für sich ist, zu
finden. Die mechanische Erklärung ist falsch, die da voraussetzt,
Gehirn oder Seele wirke antennenhaft auf Hirn und Seele. Diese
Wirkungen bleiben rein im Bereich der uns mitgegebenen
Sinnesorgane. Aber ein auf diese Weise vermittelter Inhalt, Bild,
Wort oder Geschmack, wirkt im Partner bei entsprechender
Konzentration rekonstruktiv. Jede personale Existenz ist der
Ausläufer des entfächerten, lamellenartig sprießendem identischen
Weltzentrums. Geologen, Propheten, Dichter verinnigen sich auf die
letzte Gemeinsamkeit des Bewußtseins. Die Menschen sind sozusagen
Zweige eines Stammbaumes. Im tiefsten Bewußtsein kehren sie auf den
Urzustand zurück. Der Urzustand ist nicht eine historische Stufe,
sondern eine konkave Gipfelform des täglichen Bewußtseins. Die
auseinanderprojizierte Welt liegt für das normale Tagesbewußtsein
auf den Schirmen von Zeit und Raum. Bei Verengerung des Bewußtseins
durch Selbstversenken ist jener Schnittpunkt erreichbar, wo
räumlich und zeitlich die Einzelheiten in einem immateriellen Punkt
Summe sind, die einheitlich ungemessen zu Bewußtsein genommen
werden kann. Darauf beruhen die berühmten Auskünfte der jetzt
modern gewordenen Graphologie. Die allen Motiven zugrunde liegende
Kraft, die Gehirnwulst, Körperkontur und Schriftzeichen bildet, ist
sinnfällig, einmalig-symbolisch ergreifbar. Die prophetische
Begabung ebenso wie die dichterische und die eines besonderen
erkennenden Scharfsinnes sind also introspektive beziehungsweise
retrospektive Anlagen in einem nicht historischen Sinn. Alles ist
zugleich da, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, und zwar nicht
fatal, als Präformation, sondern als Identität des Vitalen, des
Urphänomens, nicht im Duell mit einem Erkennungsfaktor: vielmehr
ist der Erkennungsfaktor selbst vital. Das zuständliche Diesseits
aller Projektion, also virtuell versammelt im Punkte, ist der
aktive Schöpfungswille selbst. Der Fatalismus des Orients allein
ist eine falsche Folgerung. Die Philosophie der Zukunft und der
verhältnismäßigen Vollendung wird gebildet sein aus der Vereinigung
von deutscher und indischer Philosophie, aus Energismus und
Fatalismus.

		Der Punkt, den ich zur plastischen Schilderung zu Hilfe nehme,
ist kein geometrischer Punkt, – er ist nur ein Anhaltspunkt für den
Verstand. Wir sind noch schwerfällig. Leichter fassen wir durch
Bilder und Symbole. Auch das Rationale ist nur Bild. Die Welt ist
eine Verwicklung vom Figürlichen ins Figürlichere wie die
chinesische Sprache und Mentalität. Alles Abstrakte ist blasseres
Bild, Graphik, Buntheit liegt in der Relation

		Lassen Sie mich im Symbol sprechen. Wollen Sie tief steigen, so
verlieren Sie sich hinab zur Bewußtseinsöse. Steigen Sie in die
Camera obscura. Was Sie leben, ist
Projektion. Zwischen den beiden Bildern des Vorgangs und der
Bemerkung fließt das Leben dünn, unstofflich dünn, zum zeit- und
raumlosen Nichts verdünnt durch den Lichthals der camera obscura. Wollen Sie Weisheit auch des
Praktischen, so suchen Sie den absoluten Zustand der indischen
Seele auf, jene Bewußtseinsöse zwischen den beiden Weltlichtkegeln
des Geschehens und der Reflexion.

		Die Zukunft liegt, biologisch gesprochen, in einer derartigen
Ausgestaltung und Verfeinerung des Stoffes, daß Denken auch
Geschehen sein wird und nichts geschieht, das nicht gedacht
wird.

		Die Vorahnung dieser hohen biologischen Stufe bilden alle
Phänomene der Suggestion, Telepathie, Prophezeiung, des
Mesmerismus, siderischen Pendels, der Graphologie, des
Spiritismus.

		Adepten der aktiven Suggestion müssen von der Betörnis
persönlicher Erlesenheit, auf der Variétéakrobaten der Seele
bestehen, Abstand nehmen. Suggestion ohne die Kraft des passiven
Partners ist unmöglich. In der Liebe ist der Kräftige der Liebende,
nicht der Geliebte.

		Das tägliche Leben besteht aus allen Graden solcher Wirkung. Die
Kriminalistik hat sich mit der Frage beschäftigt, ob die
Übertragung einer Absicht auf Medien zu Verbrechen führen kann.
Oberflächlich gesehen, kann Alles Alles beeinflussen. Lektüre,
Beispiele, Bildeindrücke können ebenso zum Mord wie zum Selbstmord
führen. Zur Prophylaxe des organisierten Friedens, der Europa seit
drei Jahrzehnten beherrscht, aber heute leider bedroht ist, gehört
das Maskieren der Waffe. Nirgendmehr in unserer Zivilisation
begegnen Sie offen einer scharfen Waffe. Die Waffe ist unanständig
geworden. Die Polizei trägt Knüttel, nicht Säbel. Das kriegerische
Äußere ist auf ein Mindestmaß beschränkt, denn die Waffe verführt.
Daß Kriege trotzdem möglich sind, beweist nichts gegen die
Tüchtigkeit dieser Maßregel. Der Krieg droht erst wieder, seit in
einem neuen Kampfmittel, der planmäßigen Unterminierung des
zivilisierten Kontinents, eine die Phantasie verlockende Waffe
erfunden worden ist. Die Diplomatie tut recht daran, das Mittel, wo
es aus Sicherheitsgründen unerläßlich ist, vor der Öffentlichkeit
zu kaschieren. Versuche aus irgendwelchem Grunde, es weiteren
Kreisen bewußt werden zu lassen, sind unheilvoll und müssen
verhindert werden. Der Guerilla der Zukunft, den Jack Slim selbst
vorhergesagt hat, wird nicht zwischen Staaten, die bis dahin
befriedet sind, sondern zwischen Staaten und Geheimbünden geführt
werden. Dumm werdend an der Genialität dieser Verbrecher, mag der
Staat zu gewalttätigen anachronistischen Mitteln greifen. Nur durch
einen Höchstaufwand an Logik aber wird die menschliche Gesellschaft
diesen Destruktoren widerstehen, die mit einer Leidenschaft
sondergleichen arbeiten werden. Die modernen Anarchisten sind
pflanzenfressende Nazarener, an den Dämonen dieser
Leidenschaftlichkeit gemessen. Die erste mechanische Waffe, die
gegen sie angewendet wird, muß technische Katastrophen an
Erfindergeist hervorrufen. Kriminalisten, die für die Erhaltung der
Ordnung vorzusorgen haben, werden mit der seelischen Entwicklung
ihres Wildes gleichen Schritt halten und sie immer um einen Grad
übertreffen müssen.

		Zur Höherbildung der Gesellschaft ist eine Desuggestion von der
Waffe notwendig.

		Die Kriminalistik muß auf die höchste Stufe gebracht, zur
akademischen Fakultät erhoben und mit den geistig und körperlich
begabtesten Individuen bestückt werden. Ich verlange eine
vorgreifende Aufzucht des kriminalistischen Typus.

		Zur Disziplin des idealen Kriminalisten gehört die genaue
Kenntnis aller denkbaren menschlichen Gedanken. In Dostojewkys
Raskolnikow haben wir den Urvater der philosophischen Verbrecher zu
sehen, von dem jene geheime Rasse von eigentlichen, sozial bisher
undefinierbaren Menschen stammt, die seit Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts in Europa und Amerika auftritt und mit einer plumpen
historischen Etikette Bolschewiken genannt wird. Sie sind das
Vorgeschlecht einer geistigen Verbrecherrasse.

		Die Mittel zur Bekämpfung dieses Schreckens sind in den
psychotechnischen Erscheinungen und Lehren gegeben.
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		Der politisch optimistische Schluß des Vortrags befriedigte die
hochbürgerliche Versammlung, die wie in dumpfen Ketten lag, von dem
starren Gestühl und der Last des Tuches und Leinens entkräftet. Sie
schwitzte in dicken Wolken. Als Slim endete, rasselte Bewegung.
Dann folgte ein dünnes teilnahmloses Klatschen. Man rückte zurecht.
Der zweite und sensationellere Teil des Abends begann. Die Harfen
wehten Stimmung. Propeller in den Winkeln der Decke schaufelten
kellerige Luft, die wie ein Kissen zu Boden fiel, den menschlichen
Dunstgeruch aufwühlend.

		Steward saß schräg vom Podium. Wie ein Rechen lag die Lyra der
Sitzreihen vor ihm. Er übersah die Versammlung. Er selbst erweckte
unter diesen gutgekleideten Leuten kein Aufsehen. In der ersten
Reihe fixierte ihn ein Kopf. Er hatte schiefe fremde Augen, einen
aschweißen dürftigen Zipfbart, einen Striemen wie von einem
schweren Hut um die Stirn. Steward kam der Gedanke, daß ein Turban
darauf gehöre. Neben dem würdevollen orientalischen Gaste – ja, es
war Missis Philomena Akte San Remo, die dort saß. Sie war blaß und
bernsteingelb, die Haare flimmerten. Jetzt hörte Steward zum ersten
Male, daß ihr Begleiter Professor Schmerz aus Wien war. Missis
Philomena Akte schauerte. Ihr Rücken spielte unter der Robe und dem
beflitterten Kreppschal, den sie vom Kopfe genommen und über die
Schultern drapiert hatte.

		Sie erschauerte, wie alle Damen im Saal, als Jack Slim den Namen
»Nitra« hervorstieß, mit einem fragenden, warnenden, klagenden
Unterton, so wie man ein Kind anruft, das daran ist, einen Fehler
zu begehen.

		Nitra war aus dem Mousselin hervorgetreten. Sie war ein kleines
Fräulein in gestreiftem Waschkleid, unscheinbar, hübsch, mit öligen
Zügen und exotisch nur durch ein besonders dunkles Aussehen an den
Augen und Brauen. Daran war eine fremde Rasse kennbar, auch an den
verwischten Stellen am Nasenknorpel und Munde. Das Gesicht war um
eine Idee unfertiger als europäische Gesichter. Der vielleicht
dunklere Teint kam in der rosaüberzuckernden Beleuchtung nicht zur
Geltung.

		Zu dem knielangen harmlosen Waschkleid von gutem europäischem
Schnitt, auffallend dünne Bajaderenbeine, trug sie einen bunten
Turban mit Agraffe und einem Edelstein. Sie reichte Slim bis zu den
Achseln.

		Die Damen im Saal flüsterten. Nitra hielt sich edel. Sie war
anmutig wie eine Gazelle. Der Verzicht auf exotische Aufmachung
wirkte sensationell, geradezu aufregend. Slim war ein guter
Regisseur.

		Er stellte ihr einen Stuhl zurecht, mit dem Rücken gegen den
Vorhang, der sich um sie krümmte, sie in eine Hohlschale fassend.
Slim nahm seitlich Positur. Sie saß scharf abgehoben ins Publikum
hinaus, dennoch über dem atemlosen Saale. Großartig. Sie saß locker
und sachlich da, wendete den Kopf, stellte die Beine gerade und so
ohne europäische Frauenhaftigkeit auf, daß die Damen sie jetzt
plump fanden. Einige Gesichter verzogen sich. Aber die Herren
fanden diese Naivität tierisch-rührend. Der Saal war unruhig.

		Da schnitt Slim, der den Eindruck abgewartet hatte, durch seinen
Ruf in die Unruhe. Nitra! Der Saal fröstelte. Mit Nitra ging keine
besondere Veränderung vor. Sie stellte den Kopf gerade, als ob sie
eine Konversation beginnen wolle, mehr nicht, und hing sich an
Slims Stirne. Slim stand nicht ganz senkrecht vor ihr, sondern
daneben wie etwa ein teilnehmender Arzt; teils um sie nicht zu
verdecken, teils um augenfällig zu machen, daß es sich niemals um
ein Schema handle; irgendeine Zeremonie, um die Aufmerksamkeit zu
begünstigen, genügt, zum Beispiel der Tonfall.

		Er zeigte, daß Nitra jetzt in Trance erblühe, aber ohne Gewalt,
ohne die anrüchige Effekthascherei der kataleptischen Starre. Er
nahm ihre Hand, die im Schoße lag. Sie war leicht zur Faust
gekrümmt. Er glättete die Finger, alles mit einer begütigenden
sanften Festigkeit. Dann streckte er ihre Hand in den Saal aus,
wagrecht; die Hand schwamm jetzt über den Köpfen. Es war peinigend
still. Der ganze Saal war hypnotisiert. Die Hand stand gespenstisch
in der Luft, forellenhaft, so ruhig, daß es um sie her zu strömen
schien. Trotzdem war sie nicht tot. Fünf Minuten, während Slim
erklärte, schwamm die Hand so über den Köpfen, ohne Schwanken oder
Zeichen der Muskelermüdung, aber sie lebte, sie vibrierte leicht,
es brauste Blut hindurch.

		Slim brachte die zweite Hand in dieselbe Haltung. Unter normalen
Umständen war diese Haltung für den Ungeübten oder Ungeschläferten
schon schwierig und aufreibend. Nitra zeigte keine Spur von
Unbehagen. Slim steigerte das Experiment. Ein Diener schleppte aus
der Hotelwerkstätte für den Liftbetrieb einen Eisenbolzen herbei,
eine armlange Stange, die mit Blei gefüllt war und zu irgendeinem
Gleichgewichtszweck diente. Während der Handlange-Verrichtung
erklärte Slim seine Praktiken. Slim zeigt keineswegs eine
Variéténummer, er trifft keine Vorbereitungen, er führt einfach und
natürlich Experimente durch, anschauliche Erläuterungen zu einem
seriösen Vortrag.

		Der Saal rauschte auf, als Slim den Eisenprügel in die Hände
nahm, er mochte ungefähr sechzig Pfund wiegen. Der Diener trug ihn
weit zurückgebeugt und legte ihn gerne hin, auf einen Tisch. Slim
hob ihn zwar elastisch auf, mit großer Härte in den Oberarmen und
Gelenken; aber jedermann sah, daß der Klotz im Verhältnis zu der
zarten Gestalt des Mediums teuflisch war. Der Saal plätscherte, wie
wenn Steine in stehendes Wasser fallen. Slim hob den Barren empor
und legte ihn quer über die Handknöchel Nitras.

		Nitra schien diese Erschwerung kaum zu merken. Ihren Kräften
angemessen war die Übung athletisch. Trotzdem war sie ohne jeden
Muskelaufwand geleistet. Die Hände tanzten nicht, sie schwammen mit
dem Ballast weiter. Aber das Gesicht verriet eine starke geistige
Anstrengung. Die Augen glänzten, der Teint bedeckte sich feucht,
die Züge waren verkniffen wie von einem sehr schwierigen Gedanken:
die Last wurde hier nicht durch Muskelwiderstand bewältigt, sie
wurde hinweggedacht. Die Anstrengung war eine gedankliche.

		Die Schwerkraft war eine Übereinkunft. Ein Aktivum, Erhabenes,
Relief, das durch neuerliche aktive Schöpfung abgebaut wurde. Der
Mensch radiert sich selbst als Werk aus. Es ist so einfach. Die
Schwerkraft ist nicht da – man spürt sie nicht. Das Leben ist nicht
da. Man denkt das Denken weg, und dieses Wegdenken, und den letzten
Rest. Das Nirwana ist möglich. Das Leben ist nicht da, denn es war
da.

		Aber es wird Einem nicht leicht gemacht. Um das Nirwana zu
finden, muß man Charakter haben und eine furchtbare innere Gewalt.
Es ist einfach, die Schwierigkeit besteht jedoch darin, zwei
Aktivitäten mit vollem Inhalt zugleich zu entfalten. Die sechzig
Pfund des Eisenbarrens kommen zwar nicht vom Eisen und Blei,
sondern aus dem Kopfe Nitras oder jenes Irgendher, das auch Nitra
hinzudenkt und sie auch wegdenkt; die einmal erdachte Welt bleibt
aber aufrecht. Nitra muß selbst die eigene Übereinkunft der
Schwerkraft, die sie mit der Materie verbindet, löschen.
Schweißperlen schmelzen aus ihrer Haut. Die gedankliche Anstrengung
ist furchtbar.

		Nitra denkt nicht nur die Schwerkraft weg, ohne die übrige Welt
dieser Kraft zu leugnen, wie es logisch wäre; sie denkt auch sich
selbst weg. So ist sie durch Willenskraft in der Hand eines fremden
Willens.

		Slim streicht mit beiden Händen an den Flanken einer imaginären
Säule in der Luft hoch. Da bäumt sich Nitra vom Sessel auf zusamt
ihrer Last. Ihr Mund zittert. Beileibe, es ist nicht fysische
Gewalt. Slim streift den Ärmel ihres Waschkleides empor bis zu dem
schlanken Mädchenbizeps. Man weiß jetzt, warum sie ein Waschkleid
trägt. Den Turban trägt sie – Slim steckt den Finger darunter – als
eine stramme Binde gegen die geistige Überanstrengung Es ist nichts
Mache, alles ist Natur. Slim drückt auf den Oberarm. Er ist weich,
nicht sehnig. Sie sehen, keine Muskelanwendung.

		Die Schwerkraft ist ein konventioneller Gedanke. Nitra denkt
alles, die ganze Welt, noch einmal komplett: bis auf die
Schwerkraft.

		Sie, meine Herrschaften, stehen unter der gleichen
Autosuggestion; Sie sehen, gegen alle Erfahrungen, einen
Eisenprügel in der Luft schwimmen. Nitra legt nur ihre Hände
darunter.

		Nitra steht mit gerunzelten Brauen und verkrampftem Munde.
»Nitra!« lockt Slim leise, als riefe er einem Kinde: Kuckuck.

		Nitra beginnt zu zittern. Jetzt schwanken die Hände. Sie ringt.
Die Welt kehrt zurück. Das Eisen ist jetzt zu schwer, mit einem
Schnitt in ihren Zustand schlägt es die Hände herunter und trommelt
schotternd auf die Bretter des Podiums.

		Die Schwerkraft ist wieder da. Alle sehen sie.

		Nitra steht entzaubert. Diese Pointe also konnte sich Slim nicht
versagen. Der Saal taumelte empor und fiel zurück. Nitra ging
brechend zum Stuhl zurück. Slim beugte sich über sie. Er klatschte
ihre Unterarme ab, gab ihr Wasser aus einem Glase. Ihr Gesicht war
jetzt altklug und groß, beinahe wie das eines jungen Mannes. Sie
hatte in den letzten Minuten viel durchgemacht. Slim sprach zu ihr
und sie lächelte dankbar. Er hatte den Entbannungsausruf so
eigentümlich gefärbt, daß seine galante Festigkeit für die
anwesenden Damen einen verführerischen Glanz zurückließ.

		Während Nitra wieder unscheinbar im Stuhl saß, gab Slim
Auskünfte über die Mechanik dieser Art Zustände Versteht sich, es
hatten die Leistungen ihre natürliche Grenze. Es wurde nicht die
Schwerkraft als allgemeine Kategorie ausgeschaltet, sondern eine
bestimmte individuelle Schwerkraft. Selbstverständlich konnte man
dem Medium nicht ein Haus auf die Hände legen. Der Gedanke
Haus, nicht das Haus war schwerer, als der Entschwerungswille es
leisten konnte. »Wie Sie sich überzeugt haben, war die Aufgabe in
Anbetracht des zarten Körpers des Mediums hoch genug. Es möge sich
einer der Herren überzeugen, daß das Gewicht keine falsche
Kleinigkeit war.«

		Ein Kavalier an der Ecke kam ans Podium und hob der
Freundlichkeit halber flüchtig das Gewicht, nur flüchtig, Slim
genoß Kredit; er bestätigte sechzig ganze Pfund, vielleicht
darüber.

		»Und dennoch«, fuhr Slim fort, »ist dieses Wunder ein
alltägliches. Ist es nicht schon ein Wunder, daß das Zellengewebe
des Muskels überhaupt den Händen auch nur ein Buch zumutet – alles
entsteht frank und frei aus der aktiven Vorstellung von sich
selbst.

		Unterscheiden Sie zwischen dem europäischen Training, das die
Körperkraft, den Muskel, stählt, und der indischen Methode, die den
Geist steigert.

		Die natürlichen Grenzen auch der geistigen Kraft liegen immer
noch über den körperlichen Grenzen.«

		Slim machte sich daran, Nitra, die sich erholt hatte, wieder
aufzurufen und zu gebrauchen. Er ließ eine Kerze bringen und
zündete sie an. Nun würde er »Nitra!« rufen, mit jener hohlen
fragenden Stimme. Des Parketts bemächtigte sich Aufregung.

		Die Kerze flammte. Slim rief: »Nitra!«, wehevoll, aus Sphären
herschallend. Eine Dame fiel mit einem Schrei in Ohnmacht. Es
entstand eine Unterbrechung, ein Herr und die Saaldiener führten
die Dame hinaus. Slim wartete mit dem Leuchter in der Faust. Nitra
saß schläfrig. Aus ihren verwischten Zügen wurde jetzt kennbar, daß
sie dazu bestimmt waren, von einer enormen geistigen Arbeit
Mitteilung zu geben, das Ziffernblatt eines Voltameters – bis zu
einem gewissen Teilstrich dürfte der Zeiger ohne Gefährdung
springen. Darüber hinaus lauerte die Katastrophe.

		Slim brachte abermals Nitras Arm in die Horizontale. Er hielt
die Kerze darunter. Es prasselte erst leise, im Saal verbreitete
sich ein brenzlicher Geruch von hornigem Verbranntem. Der kleine
Härchenflaum am Arm Nitras war dünn rauchende Asche. Morgen wird er
wieder gewachsen sein. Das ist der Wille des Organismus. Er ist
ohne Verlegenheit. Amphibien ergänzen in Kürze den Verlust ganzer
Gliedmaßen. Vielleicht ersetzt der Organismus, der sich, wie Sie
sehen, bis auf den Haarflaum von der Flamme nicht erschüttern läßt,
die verbrannten Bestandteile in einer solchen Zeit, in nahezu gar
keiner, in überhaupt keiner Zeit, daß sie für uns nicht merkbar
wird.

		Es läßt sich natürlich nicht leugnen, daß es nicht nur nach
verbranntem Haar, sondern auch nach verkohltem Fleisch im Saale
riecht. Ein paar Damen verlassen schnell ihre Plätze, die Kavaliere
ziehen ihnen, neugierig zurückgereckt, widerwillig nach. Es
entsteht ein leises Murmeln im Saale.

		Aber die Flamme brennt ruhig. Es sieht nicht danach aus, als
würde sie von anderem Brennbarem als ihrem Docht und dem Wachse
gespeist. Nun ja, es ist doch immerhin möglich, daß ein
Verbrennungsvorgang im Bewußtsein des hypnotisierten Saales
unterdrückt wird. Der Saal sieht so wenig, als das Medium brennt
und fühlt; also ist nichts zu sehen und zu fühlen und es brennt
auch nichts. Ohne unser Testament, daß es brenne, brennt nämlich
nichts.

		Ich kann Nitra freilich nicht in einen Schmelzofen werfen. Auch
das hat seine Grenzen. Die individuelle Anstrengung richtet sich
nach dem stofflichen Grad; nach kopernikanisch und richtiger
ausgedrückt, jeder von uns feststellbare Grad richtet sich, nach
seiner individuellen und fallweisen geistigen Anstrengung.

		Slim weckt Nitra auf und hebt ihren Arm vorzeigend empor. Sie
ist müde, ihre Augen glänzen, sind es Tränen? Die Übereinkunft des
Schmerzausdruckes ist vergessen worden? Man könnte auch sie
auslöschen, meint Slim, aber das ist natürlich eine neue
Strapaz.

		Diesmal klatscht das Publikum teilnehmenden ernsten Beifall.
Einige Paare, die den Saal verlassen haben, treten an ihre Plätze
zurück, die Damen das Sacktuch pressend oder die Hand an die Brust
haltend. Sie lassen sich von Bekannten und Nachbarn das Ergebnis
berichten. Eine kurze Pause tritt ein.

		Slim fährt in seinen Ausführungen fort. »Was beweisen diese
Experimente? Sie beweisen, daß der Stoff von einem Geiste abhängt;
sie beweisen die Möglichkeit einer Steigerung körperlicher
Eigenschaften über jedes körperliche Maß hinaus Die indischen
Methoden des geistigen Trainings sind der Praxis des westländischen
Sportes unbedingt vorzuziehen.

		Im Falle des ersten Experimentes wurde eine strenuose
eliminierende Arbeit geleistet, das Weltbild-Relief, der Alltag mit
seiner Konvention der Schwerkraft wurde abgebaut.

		Im zweiten Falle hat der Organismus eine rasende aufbauende und
heilende Arbeit geleistet. Brandwunden heilen bekanntlich sehr
langwierig. Hier wurde infolge spontanen Ersatzes für die
Verheerung der Ausfall- und Heilprozeß überhaupt nicht
bemerkbar.

		Die Grenzen liegen in der spezifisch geistigen Schwere jeder
Aufgabe, wohlgemerkt, nicht in ihrer physischen Unmöglichkeit. Das
physische Halt ist immer erst die Folge eines geistigen
Kurzschlusses. Slim legte Wert auf die Feststellung dieser
Relation. Der Akzent der Verhältnisse liegt nach den neuesten
Forschungen nicht, wie man mit Darwin dachte, im Physischen,
sondern im Geistigen.

		Dieses Geistige aber hat man nicht wie bisher in seinem
Gegensatz zum Körper von der theologischen, poetischen, dämonischen
oder magischen Seite her zu verstehen. Es ist als
Vernünftig-Dynamisches, als Aktivistisches, als selbstständiges
ästhetisch-ethisches Resultat genau so Objekt einer neuen, höheren
Stufe der Naturwissenschaften wie ehemals der Stoff, der als
sekundäre Abfolge und Erscheinung zu gelten hat.«

		Der dritte Versuch zeigt die Fähigkeit des menschlichen Mediums
von einer ausgesprochenen produktiven Seite. Slim versetzt Nitra in
Trance. Darauf zeigt er eine Falte des Halbrunds und meldet ihr:
»Nitra, dort kauert ein Kuguar.« Nitra wird wie ein Kindermädchen.
Der Saal rührt sich nicht. Aus den Falten strebt langsam Zoll für
Zoll, so daß allen im Saale das Grinsen auf den Lippen erstirbt,
ein großer gefleckter Katzenkopf. Er schiebt sich vor bis zu der
breiten kurzen Büste, auf der die Zotten in Wirbeln stehen. Nitra
bewegt sich simpel vor ihm herum, sie kauert, stößt Vokale aus,
schneddert mit den Zähnen, hat förmlich selbst Haare in dem
verzogenen Gesichte. »Bobobo, Korrô, Rrrrr, hoho, he, Korrô he,
boobobo, bo …«

		Nitra benimmt sich mit höchster Wahrheit, sie besitzt die Kunst
der Tänzerin ins der Pantomime. Nitra gibt das Negativ eines
Kuguars, und alle sehen ihn, er taucht aus einer bestimmten Falte
des Vorhangs hervor. Die Vision dauert nicht lange, bloß einige
Sekunden, dann sehen alle wieder die Falte und den Vorhang – aber
die Spanne Zeit hat genügt, es ist nicht zu leugnen, sie haben den
Kuguar mit eigenen Augen gesehen. Alle sind verblüfft, die
Skeptischsten schütteln zu sich selbst den Kopf. Unzweifelhaft, sie
haben einen Augenblick lang gesehen, was Nitra von ihnen verlangt
hat. Slim tritt an den Vorhang hin und hebt eigens die Falte auf –
er weiß ganz genau, welche Falte es ist, die sie alle ansahen.
Nein, es ist nichts daraufgezeichnet, die Falte ist harmlos. Auch
dahinter ist nichts. Er rafft den Vorhang: Wand und eine Tür. Wenn
es einige nicht glauben, nun, man kann ja den Versuch mit einer
Variation wiederholen.

		»Nitra, hole schnell den Tierwärter!« ruft Slim, und zwar so,
als ob sie weit von ihm stünde, indem sie den Auftrag empfängt.
Nitra hebt überrascht den Kopf, die Agraffe funkelt. Ihr Blick ist
oben am Vorhang entlanggegangen. Plötzlich wendet sie sich um. Das
Publikum fährt zurück. Man hört atmen. Nitras Blick senkt sich
vorwärts in die erste Reihe. Da schwebt aus dem Parkett, löst sich
von der ersten Reihe eine Gestalt los. Sie ist undefinierbar, mit
in dieser Stadt nie gesehenen Kleidern behangen. Nitra verkreuzt
die Arme, setzt sich kippend in den Stuhl. Die Gestalt hat weiße
Haare, ein alter freundlicher Herr, merkwürdig mager und
durchsichtig, ganz von blassen Farben. Nur ein strahlendes blaues
Messer blinkt. Nitra dienert, der alte Chinese dienert. Der Alte
hat ja einen Turban, wenn er sich neigt, funkelt es, es ist der
Stein der Agraffe, der die Blicke anzieht und fasziniert. Eine Dame
erhebt sich in der ersten Reihe, genau dort, wo die Erscheinung
herstammt, sie steht starr, hebt leicht die Hand und zeigt nach
vorwärts. Der Eindruck ist gewaltig. Slim tritt schnell dazwischen,
um den Augenblick der Wirkung nicht zu versäumen. Die Illusion
dauert bei Europäern nur kurz, es fehlt die Kraft. Das Publikum
lacht und klatscht. Alle sind entzückt, dankbar für den Scherz. Der
Beifall wiederholt sich, einmütig, es ist kein Zweifler darunter.
Sogar Professor Schmerz klatscht. Steward versichert sich, daß er
wieder dort sitzt, es ist kein Irrtum, er sitzt wieder dort, alt
und weiß, durchsichtig, in fremdartigen Wasserfarben, aber er ist
gut europäisch gekleidet wie vorher und klatscht teilnehmend.

		Nitra erzielt diese fulminante Wirkung, indem sie das bloße
Negativ spielt. Eine Sache ist auch durch ihr Negativ gegeben.
Darauf beruht das Begriffliche, die Abstraktion, die Graphik.
Erinnern wir uns an das Aufsparen von Flächen beim Zeichnen. Durch
das Negativ der Photographie entsteht ein Bild. Die Dunkelkammer
der Seele entwickelt scharfe Positiva aus Begriffen. Goethe war im
Irrtum. Wo das Wort sich einstellt, fehlt der Begriff, die
sinnliche Blöße nie ganz. Übrigens beruht die ganze tiefere Ethik
auf dem Prinzip der sinnlichen Blöße. Die Achillesverse ist
lebendiger als Achilles. Am fühlbarsten wird Siegfried, wo das
Eichenblatt in seiner hürnenen Haut fehlt.

		»Im dritten Versuch Nitras bewundern wir also die produktive
Begabung, das Talent der Darstellung durch Gestaltung des Minus,
recht eigentlich das künstlerische Problem. Es ist möglich, unsere
artistischen Fähigkeiten, also die geistigen Verkehrsmittel und die
Darstellungskraft auf eine nur heute abend erwähnte Höhe zu heben.
Haben Sie den Augenblick, den Vorgang und die Aufgabe der Epoche
verstanden? Die größten darstellenden Leistungen werden durch einen
Styl des Abstrakten entstehen, durch eine Negativ-Sinnlichkeit,
durch eine nicht demonstrierende, sondern anregende hervorholende
Kunst. Der Romancier und der Maler etwa werden den Leser oder
Beschauer aktivisieren – ein Publikum ohne jene Willenskraft des
passiv angefeuerten, aber aktiv sich konzentrierenden Mediums ist
künftig trivial. Der Partner des schöpferischen Autors muß die von
diesem angedeuteten Kunstprozesse selbst ausführen. Wenn der Autor
tüchtig ist, muß wenigstens unter Erlesenen der Genuß aller
beispiellos sein. Im übrigen wird er fördernd sein.

		Sie, Ladies und Gentlemen, Gebildete, wünschen Handlungen,
Ereignisse, Informationen – man wird Ihnen das Negativ geben, das
seelische Hohlbild. Zum Schlusse ist die Welt Gedanke. Aus Gedanken
wachsen Wurzeln ins Sinnliche. Diese Erkenntnis kommt aus einem
Lande und Klima, wo das Wuchern des Lebens Luftwurzeln
hervorbringt, wo Spätes Anfang wird, die Entwicklung paradox
scheint, wo erst die Folge das Primäre schafft. Niemals kommt ein
Motiv in der Natur nur einmal vor, sieh schärfer zu, du begegnest
ihm insgeheim und unerwartet. Die Welt wird Gedanke sein, der seine
Wurzeln herabsenkt, die Welt wächst verkehrt.

		Und Sie, Ladies und Gentlemen, Bürger, Gebildete, wünschen eine
Religion, einen persönlichen Gott, weil es jetzt guter Ton ist –
man gibt Ihnen einen Zustand, vertiefen Sie ihn, senken Sie Ihre
Wurzeln aus, Gott wurzelt aus Ihnen.

		Es gibt einen Punkt, wo Deutlichkeit irreal wird. Er ist
erreicht. Merken Sie die Lehre vom Negativ.

		Muß man noch den dialektischen Mißgriff fürchten und betonen,
daß das Negativ nicht gleich ist dem Negativen?«

		Inzwischen war die erschöpfte Nitra seitwärts zu einem
gepolsterten Streckstuhl geführt worden. Sie lag blaß und
verfallen, schwach wie eine Wöchnerin. Professor Schmerz in der
ersten Reihe, zu dem Slim sich herunterbeugte, verließ seinen Platz
und begab sich zur Patientin. Er wand ihr den Turban vom Kopfe. Er
mußte fest gesessen haben, ein Damm gegen die Anstrengung; Nitras
rabenschwarze Haare klebten am Schädel. Sie trug sie kurz gestutzt,
wie man sehen konnte und wie es zu dieser Zeit alle Frauen mit
einigermaßen geistigen Berufen zu tun pflegten. Jetzt kam auch ihre
fremde Rasse zur Geltung. Die Wenigen waren etwas glatt
aufgeblasen, hingen matt, eine fade Wölbung, die niemals bei West-
und Nordländern auftritt. Professor Schmerz frottierte ihr die
Schläfen.

		»Die Versuche, die Sie mit angesehen haben,« fuhr Slim fort,
»sind die Grundlagen einer neuen Welt, der Welt von morgen. Ist der
Abend für Sie befriedigend? Es sind alle Möglichkeiten einer
zerebralen Entwicklung – angedeutet worden …«

		Es taute Friede, Liebesblicke, Blumenherzen; ein lieblicher
Atem, duftige Harfenakkorde schwamm daher.
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		Der Abend war gelungen. Die Gesellschaft im Parkett fächelte
sich Zufriedenheit, delikates Bewußtsein, Katharsis zu. Da
unterbrach ihn eine echt bourgeoise, nobelspießerige
Geschmacklosigkeit. Aus dem Publikum winkte ein Arm. Der
Justizminister Leimann in einer der vorderen Reihen erhob sich. Er
glaubte der Versammlung aus dem Herzen zu sprechen, wenn er den
Vortragenden für seine außerordentlich interessanten Ausführungen
beglückwünschte. Eine Diskussion an diesem Orte zu eröffnen, wäre
wohl abseitig. Aber er möchte von den Zukunftshoffnungen
zurückleiten auf die praktische Gegenwart Das Thema des kriminellen
Einflusses und seiner Bekämpfung sei zu kurz gekommen. Steward
betrachtete den Minister, den er noch nicht kannte, mit
Spannung.

		Slim schien unschlüssig. »Wie meinen Sie?«

		»Können Sie«, rief der Minister, »ein Beispiel von Verführung
zum Verbrechen geben?«

		Der Ton des Abends wurde durch diesen Zwischenfall gestört. Das
Publikum erwachte aus der abhängigen Stimmung und rückte
umständlich und mit Scharren in eine skandalösere Anmaßung hinüber.
Slim merkte es und wurde kühler.

		»Sie sehen, Nitra ist erschöpft. Es wäre fehlerhaft, ihre Kraft
zu mißbrauchen. Überdies hängt alle Einflußnahme von der
Gutwilligkeit des Mediums und seiner inneren Überzeugung ab. Sie
können Nitra kein Verbrechen diktieren. Menschen, die Verbrechen
begehen, auch unterm Einfluß Anderer, sind Verbrecher. Menschen,
die sich auf Befehl entleiben, neigen von selbst dazu. Die beste
Bekämpfung, der beste Gegeneinfluß ist Ausbildung der Logik. Bilden
Sie das höchste geistige System aus, und Sie haben eine glatte
Waffe gegen die geistigen Verbrecher der Zukunft. Nitra ist eine
Buddhistin, es ist nutzlos, ihr eine böse Handlung zu
suggerieren.«

		Das Publikum wurde unruhig. Es besann sich auf sein Recht. Slim
dachte nach. Dann machte er sich zu einem Versuch mit einem Medium
aus dem Publikum erbötig.

		Das Parkett schäumte auf und fiel dann gelähmt in sich zurück.
Sie hatten Angst. Einige Leiber erhoben sich und sanken wieder
zögernd zusammen.

		Da schnellte in der ersten Reihe die Dame empor, die kurz vorher
durch das Zeugnis starker Suggestibilität Aufsehen erregt hatte.
Sie stieg flüssig zum Podium empor, gewohnt und offenbar gerne
bereit, sich auszustellen Außerordentlich elegant, schmal,
beweglich, machte sie dort oben Sensation. Ihr Haar schmetterte. Es
war von einem Metallband mit Altsilberauflage um den Kopf gehelmt.
Auffallend waren ihre harten und schmalen, aber sinnlichen Beine,
die unter der hochrockigen schwarzen Abendrobe, die wühlend aus dem
Schoß flackerte, aufbrachen wie die Stempel aus einem schwellenden
Kelche. Es war Lady San Remo. Sie war blaß und ihre Übertriebenheit
verriet Abenteuerlichkeit, Hysterie und Bangigkeit. Das Abbild
westlicher Geübtheit in körperlicher Haltung und forschem
abgehacktem Benehmen, bildete sie einen deutlichen Gegensatz zu der
weichen Magerkeit der Inderin. Beide waren Vollblut durch und
durch. Die Amerikanerin war größer. Sie hatte, wenn auch feine,
Muskeln. Sport hatte ihr Knochengerüst wie bei einem jungen Manne
herausgearbeitet, sie war heftig, ihre Bewegung abschüssig. Die
Rocksäume spielten, geschickt balanciert und geschickter
ausgenützt, ununterbrochen und kitzelnd an ihren Waden. Es ging ein
Eindruck von unermüdlicher Selbstreizung, Verlangen, Erwartung,
Übersteigerung von ihrer Erscheinung aus.

		Sofort erkannte Slim ihre Brauchbarkeit. »Setzen Sie sich,«
sagte er; sie schwang sich an den Stuhl heran wie in eine Umarmung
und schon schlief sie. Die Füße waren niedlich über den Rist
gekreuzt, die leise Kurve unter den Knien war ganz vom Rock
freigegeben. Der Oberkörper war gestreckt, beinahe steif. Das Auge
blickte starr, aber erregt. In ihrem Gesichte war ein
unauslöschlicher Zug von Begier und intellektueller Wachsamkeit
zurückgeblieben. Slim prüfte sie mißtrauisch. Das Lorgnon, an einer
Kette um den Hals und am Gürtel eingeklemmt, legte er so auf ihre
Knie, daß es bei der geringsten Störung fallen mußte. Da sie diese
Versuchung nicht beunruhigte und er ihr so weitgehende Beherrschung
keineswegs zutraute, konnte er annehmen, daß sie tatsächlich
schlief. Sie war ja auch ein brillantes Medium.

		»Carmen, auf deinen Knien liegt der Dolch,« rief er. »Steck ihn
in den Gürtel, achte wohl, er ist scharf.«

		Sie tastete zum Knie. Das Lorgnon rutschte ab. Sie schlief also
wirklich. Sie fingerte dem Lorgnon nach, lachte ha! prüfte mit den
Ballen der Finger die Schneide, die sie außerordentlich
befriedigte. Mit robustem Schwung heftete sie den Dolch in den
Gürtel, genau an die Stelle, wo sie das Lorgnon hinzustecken
pflegte. Sie warf den Kopf, daß die Ohrgehänge blitzten, blickte
stolz wie die Spanierin.

		»Komm her,« rief Slim, »du bist die Geliebte des
Räuberhauptmannes.«

		Sie sprang schwungvoll auf. Ihre Gesten trugen die Reminiszenz
der Oper. Der Rocksaum schwebte wie ein Reifen um sie. Sie hatte
die Rechte am Dolche, die Linke in die Hüften gestemmt, das Knie
herausfordernd gehoben. Ein Lächeln, wie unter einer Binde, voll
Wollust über ein Versteckspiel, trennte ihre Lippen. Der eine Fuß
war vorgestemmt.

		»Siehst du den Räuber?« fragte Slim und zeigte auf die
Musselinportiere.

		Sie schwang herum, den Nacken vorgebeugt, gespannt.

		»Der Tatare« – schrie sie und folgte mit den Blicken und dem
ausgestreckten Finger der Gestalt des Professors Schmerz, der sich
von Nitra lösend längs des Podiumrandes zu seinem Sitze begeben
wollte.

		Sie stieß plötzlich ein langes Geheul hervor. Aus dem Publikum
kam Knurren und Zischen. Frauen machten ts, ts durch die Zähne.

		»Was will er?« sagte Slim. Da schüttelte sie sich, barst in ein
Schreien aus. Sie riß den Dolch aus dem Gürtel und hieb ihn mit
einer unangenehmen abstoßenden Gebärde, die erotisch sein konnte,
in das Gewühl der Stoffe im Schoße, hieb mehrmals zu, plump in den
Unterleib, öffnete den Mund ganz und zeigte die Zunge.

		»Skandal!« sagte eine Stimme laut. Zuschauer liefen angeekelt
hinaus, unter ihnen Steward.

		Slim stieß vor. » Halloh, halloh, how do
you do, Missis San Remo?« rief er stark und schüttelte ihr
wie bei einer Begegnung auf der Straße die Hand.

		Sie erwachte, warf das Lorgnon weg, daß es riß und zu Boden
klirrte. Ein Weinkrampf schüttelte sie. Es wurde ihr ein Sessel
hingeschoben. Sie entzog sich, zerrte den Konzertschal herunter,
knetete ihn, steckte ihn wütend in den Mund und zerriß ihn mit den
Zähnen und Händen in lange Streifen. Es blieben ihr Metallschuppen
im Speichel; sie spuckte sie aus. Im Saal entstand Tumult. Das
Publikum, erregt, lachend, schimpfend, strömte weg. Professor
Schmerz bemühte sich. Der Minister, der das Unheil angestiftet
hatte, kam herbei und entschuldigte sich gedrückt. Wer hatte denken
können, daß ausgerechnet diese Dame sich anbieten würde. »Man
spielt nicht so mit solchen Dingen,« sagte Slim. Das
Harfenorchester zerbrach klimpernd verlorene Anschläge. Drei Männer
in Hemdärmeln schälten sich schwitzend aus dem Vorhang vor ihrer
Badestube.

	
		
		XXIV.

		So viel nahm Steward noch von den Vorgängen wahr. Er flog an
allen Aufschriften in den Gängen vorbei und enterte die
Telephonzelle. Es rasselte, er sprach. Die Lederpolster erstickten
seinen fordernden Ton. Als er heraustrat, war er gebrochen. Die
Polizei verweigerte Hilfe. Klar, er war verraten. Diesmal konnte er
seine Verzweiflung kaum verbergen. Er zündete sich eine Zigarette
an, mit der berühmten langen Bewegung des zum Löschen geschwenkten
Streichholzes und dem gierigen beschaulichen ersten Zuge. So lebte
er auf den Films. Teufel, seine Laufbahn war verdorben, oder in
Frage gestellt, die erste große Blamage. Was tun? Er ließ sein
Repertoire spielen. Nun ging's um die Wurst. Einmal nicht
geistreich, sondern gewöhnlicher Detektiv sein.

		Er wußte, wie er zu handeln hatte.

		Die Jagd nach den Aufschriften hatte ihn irregeführt. Er ging
das Spalier der weißen Türen ab, schließlich orientierte er sich
nach dem elektrischen Schaltbrett. Der Hausmeister, den er rief,
sperrte ihm gegen eine verpflichtende Handbewegung ans kleine
Portefeuille die Tür zur Dunkelkammer auf.

		Die Gäste flossen durch die Hauptstiege ab, die Lifts pumpten
sie hinauf in den großen Flur und die Speisesäle. Steward wartete.
Seine Detektivrechnung mußte stimmen.

		Sie stimmte. Als Slim gefolgt von Nitra um die Gangecke bog und
diebisch kurz durch den Nebenausgang in den Garagehof entgleiten
wollte, tauchte Steward gelassen zwei Schritte vor ihm aus der
Fläche hervor, rechtlich und öde wie eine Mode ans ihrem Kanal.

		Slim stand. Man hörte Schritte und Stimmen. Steward streckte die
Hand, erfaßte eine Falte seines Rockärmels.

		»Jack Slim, im Namen des Gesetzes, des Staates, der menschlichen
Gesellschaft … ich verhafte Sie!«

		Jack Slim drehte das Gesicht von der Türfläche zu Steward
herüber. In seinen Augen, die grün schimmerten, kreisten stählerne
Ringe, ein ungewöhnlicher harter Glanz, unmenschlich; Steward hatte
derlei nur bei großem Entsetzen beobachtet. Er hielt den Coup für
gemacht, kniff fest in den Stoff, aber höflich, nicht allzusehr
belästigend, die Geste ist es, die Kraft ausstrahlt und siegt.

		Slim sagte halblaut und fragend: »James Steward?«

		In diesem Augenblicke verlosch das Licht. Dieser Zufall
überraschte und blendete die Augen. Steward wagte nicht, den Anstoß
zu einer Gewalttat zu geben, er kannte Slims Fähigkeiten. Ihn
festhalten, zum Reden zwingen um jeden Preis. Er mußte ihn
ködern.

		»Ich verhafte Sie, Jack Slim, als Urheber des Mordes im
Gesandtenpalais. Sie spielen mit der menschlichen Ordnung. Den
heutigen Abend haben Sie veranstaltet, wie alles bisher, um die
Spuren zu verwischen … Sie möchten Selbstmord glaubhaft machen. Sie
lassen Ihre eigene Suggestionskraft einfältig und harmlos
erscheinen. Aber dieser Abend hat Sie gerichtet. Sie allein sind
einer solchen geistigen Organisation fähig und einer solchen
Ranküne an einer von Ihnen verachteten bürgerlichen Gesellschaft
…«

		Steward spürte eine Bewegung des Rockes. Er zog den Zipfel an
sich; Slim folgte ohne Widerstand, Steward zog vorsichtig weiter,
der Rock gehorchte. Da fuhr Steward ein kalter Stab in den Arm, er
ließ voll Grausens los: griff mit beiden Händen nach, der Rock war
leer, er schlotterte in der Luft.

		Nun gewahrte Steward in dem deutlicher werdenden Gang ein
Funkeln wie von einem kleinen schwachen Docht und Umrisse einer
Gestalt. Der Turban!

		Er fiel mit beiden Händen um eine Schulter.

		»Nitra, im Namen des Gesetzes …«

		»Ah, Pardon,« sagte eine Mannesstimme an Stewards Brust. Das
Licht zuckte an, trillerte, und stand steif zwischen den weißen
Gangwänden mit ihren zwei Rotten von Türen, die wie Männer
dalehnten. An der Türangel hing Slims Rock. Vor Steward fügte ein
kleiner Herr, der den Turban trug, irritiert hinzu, während er auf
die Dame wies, die eine schwere Lederkappe, braun und viel zu groß,
über die Augen kippen hatte:

		Excusez. Je n'ai pas volé le tourban, que
voulez vous m'sieur. C'est ça, j'ai donné ma cappe à madame
Philomène qui n'a plus son shawl. En outre le pierre ne vaudrait
pas une fortune, Mademoiselle Nitra n'est pas si riche, fait à fout
pas, elle est la fille d'un mendiant Tibetien, çela …

		Es war Professor Schmerz, den Steward geschüttelt hatte. Dieser
hielt die hochmütig blasse Lady San Remo unter die Achsel gefaßt
und drängte sie durch die Tür in den Hof. Steward ließ sie gaffend
passieren. Er weinte beinahe vor Scham.

		Professor Schmerz, wußte er, stammte aus dem Osten, er war
seiner der vielen Levantinier, die jetzt Europa überfluteten. Er
mochte schon öfter Fez und Turban getragen haben. –

		Diese gewalttätige und schlecht vorbereitete Attacke auf Jack
Slim mußte bestraft werden. Steward zog sich gebrochen und grübelnd
vierundzwanzig Stunden lang auf sein Zimmer zurück.

		Am nächsten Tage um sechs Uhr erschien Kovary, raubte ihm dass
Dossier und führte ihn mit einem Automobil auf das Landhaus
weg.

		Da saß nun Steward und sah die Bilder, durchsichtig wie für
einen geheimen Sinn, real und doch unkörperlich über den Schirm
seiner Vorstellungskraft wandern.

		Acht Tage lang hatte sich der Minister nicht blicken lassen.

		In der darauffolgenden Woche fuhr er an. Er öffnete die Tür,
ließ den Flügel weit offen.

		»Mister Steward, verehrter Herr Kollege, es hat mich sehr
gefreut, Sie kennen zu lernen. Ihr Alibi ist erwiesen. Wir wissen
jetzt genau, wo Sie sich zur Zeit, als an San Remo Gewalt verübt
wurde, aufgehalten haben. Es war zwischen zwei und sechs
nachmittags. Bis genau fünf Uhr standen Sie in dem Pärkchen
gegenüber der Gesandtenvilla, hinter einem Haselbusch, an der
künstlichen Kaskade … Wir wissen genau, wo es war. Professor
Schmerz und Jack Slim, die dort promenierten, haben Sie beobachtet
und setzen sich für Sie ein. Sie meinen, ah, Schmerz … in der Tat,
Schmerz war damals schon in Oaxa, inkognito. Ihr Mißgeschick ist
bedauerlich. Um fünf Uhr verließen Sie ihren Posten und fuhren mit
der Untergrundbahn in das Café Mansion. Um ein Viertel Sieben
wurden Sie geholt. In der Tat, der Diener Morel hat Argwohn gegen
Sie geäußert. Sie schienen ihm gleich verdächtig. Außerdem sprachen
die Abdrücke gegen Sie. Und nun denken Sie: in der Zwischenzeit,
als Sie Ihren Beobachtungsposten verließen und durch Kovary
bestellt wurden, geschah das Unglück …

		Lassen wir den Fall. Ich bin Slims Meinung, daß Selbstmord
vorliegt. Der Gesandte hatte einen Streit mit seiner … na, Sie
wissen ja, der Skandal mit diesem Simpson. Ihr Anteil an dem Fall
ist ganz inoffiziell, Mister. Ihr Prestige ist nicht geschädigt.
Die Abdrücke stammen von Ihrem ersten Besuche. In unseren Augen
haben Sie genial und sehr tüchtig gehandelt … und eine Lösung ist
schließlich niemandem geglückt. Lassen wir es bei der Diplomatie
bewenden. Es ist nicht gut, daß die Geheimbautatsachen in die
breite Öffentlichkeit kommen. Derlei Geschehnissse säen nationale
Zwietracht. Die Japaner lauern nur darauf. Und unser einfaches Volk
greift gierig nach solchen Haßgenüssen. Erinnern Sie sich, wie noch
vor kurzer historischer Zeit tiefgehende Feindschaften in den
Völkern durch privaten Hofklatsch aufglühten – besonders wenn er
eine erotische Seite hatte. Missis Philomena hätte nicht diesen
absonderlichen Geschmack haben sollen …«

		Er öffnete die Türe, bot Steward einen Sitz in seinem Coupé.

		Der dankte, war höflich ohne Bitterkeit, sehr ernst und
entschieden. Sie plauschten weiter. Steward paßte scharf auf, ob
der Justizgreis nicht wieder Spionage auf seine Weise treibe.

		Steward war also von einer Reise in das Hotel Mansion
zurückgekehrt. Er beschrieb das Meldeformular auf Zimmer 27. Der
Oberkellner verbeugte sich, gespreizt wie ein Schlips, in Erwartung
zukünftiger Trinkgelder. Der Hausmeister im Souterrain ließ
zwinkend den Schlüssel zu zwei benachbarten Türen in Stewards
Tasche gleiten.

		Man soll doch den Schlüssel zur Dunkelkammer jederzeit bei sich
tragen.

	
		
		XXV.

		Falsch! … stop!

		Slims Gesicht, sein leuchtendes Gesicht allein wendete sich im
Raume. Aus seinen Augen drehten sich grüne Spiralen. Es war wie
Entsetzen oder Entrücktheit. Er sprach raumlos, monoton, aus
tiefstem Sinnen. Steward heftete sich an seinen Kopf:

		»Ihr Mann drang durch den geheimen Gang ein. Sie haben das
Gangsystem durch die Wünschelrute erkundschaftet, die auf Hohlräume
eingestellt war. Ich glaube, Ihr Mann war Nitra. Sie haben Nitra in
Trance versetzt. Ihr Experiment mit der Witwe sollte als Ablenkung
gelten.«

		»Ihre ganze Kombination ist falsch, Steward. Die Gänge
existieren nur in Ihrer Einbildung. Ihre Lehrzeit ist noch nicht
vollendet. Sie hängen noch an Äußerlichkeiten. Bilden Sie Ihr
subjektives Verfahren aus. Sie sind der Mann dazu, Sie allein. Wir
haben Sie ausgewählt, weil Sie körperlich vollendet sind, wie
wenige; die geistige Rasse kann nur aus der höchsten physischen
entstehen. Denn Physis ist ein Zeichen vom rechten Geiste. Der
Geist schafft den Körper; der Körper zeugt für ihn.«

		»Ich unterliege Ihnen nicht, Slim. Ich wußte vom ersten
Augenblicke an, daß Sie es sind, der sich mit mir messen will. Sie
und kein anderer. Sie sandten mir die Bücher ins Haus. Sie haben
den Fall Simpson, den ich aufgenommen hatte, zum Fall San Remo
fortgesponnen. Sind Sie vielleicht Simpson selbst? Welche Absichten
verfolgen Sie?«

		»Die höchsten: Erziehung. Sie sind auserwählt.

		Ich rette Sie vorm Stillstand im Stoffe; ich gebe zugleich ein
Beispiel, wie Sie und Ihresgleichen es in den Jahrhunderten werden
machen müssen. Unmerklich wirkt der Geist des stärksten Menschen.
Wenn ich mich mit Ihnen länger unterhalten könnte: es sind zehn, es
sind zwanzig Personen, aus denen im Verlauf Europa bestand. Das
Leben dieser zwanzig war wichtig. Alles andere war Gerüst für
diese. Also immerhin unentbehrlich Der Aufstieg geht von den
Spitzen aus. Immer mehr sinken die Massen ins Gleichgültige.

		Eines Tages sitzt der Höchste am Ufer des Weltsees und denkt:
und jeder seiner Gedanken ist Körper.«

		»Das kann Vorwand für einen Ehrgeiz sein, Sie betrachten mich
als Wettbewerber. Sie wollten mich im Spiel erledigen. Sie
inszenieren diesen Fall. Es gelang Ihnen, mich in den Schatten zu
stellen. Aber das Spiel läuft weiter. Die Dinge werden gegen Sie
aufstehen.«

		»So wenig wie Ihre Behelfe gegen mich zeugen können. Ihre
Kombinationen sind fehl. Warum haben Sie nicht den unterirdischen
Plan im Dossier benützt? Es war lange in Ihren Händen. Haben Sie
sich nicht gewundert?«

		»Sie wissen so gut wie ich, daß der Plan auf Seite sechzehn
falsch war. Die Seite war sichtlich von anderem Papier. Sie selbst
haben durch Ihren Chinesen oder durch Nitra die Unterschiebung
bewerkstelligt.«

		»Ja. Das stimmt. Aber Nitra erschien wie der gute Tag bei dem
Gesandten und er ging auf die Sache ein. Er hatte sich bei meinem
ersten Besuch schon zu jedem Experiment zur Verfügung gestellt.
Hätten Sie genauer nachgesehen: Die Seite sechzehn liegt im
geheimen Rückenfach des Tresors, neben den indischen Zigaretten.
Sie vermuteten natürlich, daß dort ein Gang münde. Nichts
dergleichen, der Tresor hatte dort eine Doppelwand. Nun ist die
Seite sechzehn mit dem für Sie harmlosen und nur politisch
wichtigen Plan und dem Dossier wieder in den Händen der
dalmatinischen Regierung, wo sie bleiben soll. Aber so viel
Scharfsinn hatten Sie doch, zu bemerken, daß die Ihnen
zugeschmuggelte Seite entstellt war. Sie vermuteten den Eingang in
einem der Bottiche bei der Tür. Es ist aber unschuldiges
Regenwasser darin. Wäre der Gesandte nicht durch Ihr
Herumschleichen aufmerksam geworden, wäre es ihm nicht eingefallen,
tatsächlich in den Bottich zu kriechen und Sie einen halben Tag zu
belauern. Es ist ihm schlecht bekommen. Sie, Steward, sind sein
Mörder. Im Fieber hat er die Mahnung des chinesischen Teppichs
ernst genommen. Das erste Menschenantlitz, auf das er nach dem
süßen Träumen traf, bestärkte ihn in seinem Überdruß. Das Gesicht
seiner Frau hatte es ihm nicht erschwert. Der Stich war von unten,
wie man ihn selbst führt. In ihrem Eigensinn verheimlicht sie das.
Sie genießt, daß man sie unschuldig für die Mörderin hält.«

		»Oder Sie, Slim, haben dies alles so organisiert. Es ist Ihnen
zuzutrauen. Machen Sie nicht schon jetzt den aberwitzigen Versuch,
geschehen zu lassen, was Sie denken?«

		»Vielleicht. Die Lady durfte bestraft werden. Sie kennt mich
allzugut. Es gibt Ereignisse, kleine, die sich eingraben. Sie hatte
die Strafe des Joghi zu fürchten. Es hat lang gebraucht, nun ist es
erfüllt. Vergessen auch Sie, Steward, nicht, was Sie das
chinesische Eikon im Gesandtenviertel lehrte. Die Staffelung.
Hinter jedem Sinn steht ein höherer Sinn, hinter allem
Vorgänglichen steht ein Vorgänglicheres …«

		Da fühlte Steward, daß er beobachtet wurde. In der Tat äugte
draußen vor der Dunkelkammer der Hausmeister durch das Guckloch.
Steward saß auf dem Schemel, an den Hantiertisch gelehnt. Über den
Schirm glitten fötusartige Flecke und Konturen. Der Hausmeister
klopfte. Die Tür war versperrt. Er klopfte stärker. Steward saß
drin in der Dunkelzelle und rührte sich nicht; die schwüle Luft und
intensives Denken hatten ihn betäubt. Ein rhytmisches Gleiten,
veränderter Druck hypnotisierte ihn. Der Hausmeister wurde
ängstlich. Jack Slim vom vierzehnten Stock, der zuerst durch das
Guckloch gesehen hatte, hatte ihn benachrichtigt. Nun standen sie
draußen und droschen systematisch auf die Tür. Steward wußte genau
Bescheid, aber er konnte sich, nicht rühren.

		Ein hohler Geruch und fließender Lärm faszinierte ihn. Er sah
sich plötzlich versetzt. Die Sinneseindrücke gingen über,
unterschoben ein anderes Bild. Er wurde durch einen dämmerigen
Schacht gerissen. Pneumatisches Säuseln, Geruch nach Gummi, Öl,
Lack, warmgelaufenem Eisen, das Hallen von halbdunklen Schläuchen,
die gebrochene Optik einer kellerigen Staubatmosphäre erregten ihn
mit einer zugleich vorzeitlichen und nachzeitlichen Wirkung. Er
erinnerte sich, die Untergrundbahn! Niedrig die Decke, langer Damm
mit stehenden oder strebenden Passagieren, unvermittelt bricht aus
dem kühl saugenden Schacht der flach erhabene durchlichterte Streif
eines mehrteilig zäsurierten Trains; die Räder sind wie gekappt,
vom Perron überschnitten, sie schwimmen im Gleisbett, das tief von
Betondämmen flankiert wird. Vom weißen Email der Wandkacheln
spritzen die Lettern der Stationsnamen. Der Train fällt aus dem
Schuß des Schachtes in ein unwahrscheinlich solides kautschukhaftes
Halt. Er steht, absolut leblos, drei, vier längliche Hohlräume
erleuchtet, manchmal faucht die Vakuumbremse. Ein Stück Wand stülpt
sich längsseit der vorprellenden Kasten mit Licht zurück, ein
quadratisches Loch wird aufgeschält, eine Kette Menschen drückt
sich schwer und zäh an einem Klumpen Menschen vorbei, der geballte
Wucht des Eintritts dem Geträufel des persönlich vereinsamten
Ausstiegs entgegenwirft. An einer anderen Station wird ein Pfropfen
Menschen, der dick und übel auf der Innenwand liegt, den Einsamen
auf dem Fahrdamm festpressen, bis im letzten Augenblick, während
der dunkelblaue Schaffner gellt, auch er sich in die Gähnung warf,
kurz bevor der Schlitz sich zuschält. Springende Knie, auf einer
Treppe gleitend, die von der weiten Luke am Ende des geschweiften
Plafonds, fischmauligen Blechhaube am Gehsteg, herabfällt,
verfangen sich noch in einer Eisenmasche am Ende des Dammes, in
jenem Queue neben der Kassierloge, in der zwei sitzende
Kontrolleure lauern, hinter Glasscheiben einförmig und mit geringer
Regsamkeit hantierend. Schon aber schleust sich der Train aus dem
Betonbett zwischen Dammstufen ins Gefälle leerer horizontaler
Nacht. Eine kleine interrupte Lichtmine schiebt er sich durch
Stollen. Abschnittweise blendet es auf. Man sieht in Katakomben,
Traversenarchitektur, Gerümpel, Gestänge wie in einen Schnürboden
der Technik. Matte Dämmerung brütet in anderen Teilen des glatten
wagerechten Loches. Die Röhre krümmt sich, der Train legt sich
schief, dies Mauern sind berührbar nah. Die Schienenkupierung
trommelt fein rhythmisch an den Wagenboden; Sohlen, Gefäß und
Rückenmark befinden sich in wohliger Lähmung, in die staubige dicke
narkotische Atmosphäre züngelt Parfüm aus dem vereinzelten Quell
von Frauenkleidern und Sacktüchern. Pressung und Entzug, wie in
einer urlangen Saugpumpe, ziehen weich an der Tastempfindung …

		Auch dies wirkt wie eine Dunkelkammer. Steward zögert zu
entscheiden, ob er nun nicht im Hotel Mansion, Souterrain, die
bewußte Zelle, sitzt; dort sieht das Auge des Hausbesorgers
verdrießlich herein und er hält dessen Lärmen und Klopfen für die
Geräusche der Untergrundbahn. Im Mauerwerk zittert das Grollen des
Untergrundtunnels; von nebenan über den Projektionsschirm des
Vergrößerungsapparates schlitteln vage sphäroide Kurven, die
Saugreifen der elektrischen Straßenbahn. Wie ist das? Sitzt er da
nun gebannt in der Dunkelkammer und schaut das Getriebe des Lebens
…

		Auf meinem Bewußtseinsgrade ist das Leben ein Spiel von
Begriffen, die sich sinnlich auswachsen und verankern, sich
emanzipieren, Luftwurzeln ausschießen – hinter dem Gedanken sind
Bilder raumlos in Reserve wie eine Karthotek – … oder sitzt er da
in der Untergrundbahn zwischen zwei Stationen und träumt die
Dunkelkammer?

		Der Mann gegenüber greift an den Hut. Good day. Das ist ja – das ist ja der Hausmeister
vom Hotel Mansion, der vor der Türe steht, poltert und hineinsieht!
Steward lüftet den Hut. Da denkt er, es ist nicht der Hausmeister,
es ist der andere selbst, Slim, der Gegner, der Urheber dieser
Dinge, der verfolgt ihn bis auf seine Denkfahrten in der Röhre,
unter der großen europäischen Stadt. Slim blickt in die Ferne, sein
ewiger Blick sagt: der Detektiv lüftet den Schleier der Maja nicht.
»Staffeln Sie! Trachten Sie hinter die Bilder zu kommen. Im Kern
der Zwiebel haust das höchste Ich; es enthält die andern …«

		Und so fuhr Steward oft ganze Tage lang unter der großen Stadt
dahin. Der höchsten Technik entspricht ein eklatantes Bewußtsein.
Steward dachte wie und was er wollte. Unterschwellig unter dem
Leben der Großstadt zog er dahin; dem entsprach in der Tat ein
intensiveres Bewußtsein. Einst hatte er gedacht, man tue dem allen
Unrecht. Die Materie war daran, durch übermütige Schnelligkeit,
durch geniale Bewegung, durch die üppige Möglichkeit der
sparsamsten Ausrundung die letzte Potenz von Sinnlichem und in
ihrer Art Geist zu werden. Das war der Standpunkt eines
okzidentalen Akrobaten- und Varieté-Prestdigitateurs. Die
Schwerkraft muß aber elevatorisch aufgelöst und mit ihr die Materie
wieder gesetzt werden, Triumph. Der Lehrer und der Schüler näherten
sich. Steward rüstete zu neuen Steigerungen, er, der technische
Höchstmensch, das maximale stoffliche Gehirn des Jahrhunderts war
vorbereitet auf den nächsten Schwung, die Überwindung des eben
Erreichten, der westlichen Zivilisation.

		Er versenkte sich. Da sah er sich auflösen und zusammenfallen
mit dem Sinner dieses und seiner Selbst, Jack Slim.

		Stop.

		Das Telegramm Wien-Chicago geht in
Erfüllung

Seine Mission steigt um ein Stockwerk.

Stop.

		» Go on,« rief der Schaffner in
der Verkehrssprache vor dem Schlund der Untergrundbahn, ein greller
Schlitz war wieder durchschnitten, die langen Wagenboxen, fahrende
Erdgeschosse, von Fensterfronten zu Prismen geschliffen, rannten
durch den Drall der Schächte, auf architektischen Lichtfluren,
innerirdischen Tempelhöfen mündend und wieder tauchend.
Go on.

		Dröhnende Fahrt, schwingendes Bewußtsein auf den Höhen.

		 

		Schluß.

		__________________

		Druck von F. E. Haag, Melle i. Hann.
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