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		Personen

		

	
Thomas

Maria, seine Frau

Regine, ihre Schwester

Anselm

Josef, Reginens Mann;
Universitätsprofessor und hoher Beamter der
Unterrichtsverwaltung

Stader, Inhaber des Detektivbureaus
Newton, Galilei & Stader

Fräulein Mertens, cand. phil.

Ein Dienstmädchen






		Das Stück spielt in einem Landhaus, das Thomas und
Maria geerbt haben, in der Nähe einer Großstadt.

		Alle Personen des Stücks sind im Alter zwischen
achtundzwanzig und fünfunddreißig Jahren; nur Fräulein Mertens ist
vielleicht etwas älter, und Josef ist über fünfzig.

		Bis auf diese beiden sind auch alle Personen des
Stücks schön, wie immer man sich das vorstellen möge.

		Die Schönste von allen ist Maria, groß, dunkel,
schwer; die Bewegungen ihres Körpers sind wie eine sehr langsam
gespielte Melodie. Thomas dagegen ist fast klein, schlank und nur
raubtierhaft sehnig; dem ähnlich, entgeht sein Gesicht unter einer
herrlich starken Stirn fast der Aufmerksamkeit. Anselms Stirn ist
hart, niedrig, breit wie ein fanatisch gespanntes Band; der
sinnliche Teil seines Gesichts ist faszinierend. Er ist größer als
Thomas. Regine ist dunkel, unbestimmbar; Knabe, Frau,
Traumgaukelding, tückischer Zaubervogel. Fräulein Mertens hat ein
gutmütiges Gesicht, das an einen Schulranzen erinnert, und ein vom
Horchen in den Sälen der Weisheit breit gewordenes Gesäß.

		Josef ist lang, hager und besitzt einen großen
kantigen Adamsapfel, der über einem zu niedrigen Kragen auf und ab
steigt, außerdem einen flossenartigen, fahlbraunen Schnurrbart.

		Stader war einmal ein hübscher Junge und ist jetzt
ein tüchtiger Mensch. [bookmark: page6]

	
		
		Erster Aufzug

		Die Szene stellt ein Ankleidezimmer dar, das durch
eine große geschlossene Schiebetür mit dem anstoßenden Schlafzimmer
verbunden ist. Eingangstür auf der entgegengesetzten Seite. Großes
Fenster. Ebenerdig. Aussicht auf einen Park.

		Diese Szene muß in der Wiedergabe ebensosehr
Einbildung wie Wirklichkeit sein. Die Wände sind aus Leinen, Türen
und Fenster sind darin ausgeschnitten, ihre Umrahmung gemalt; sie
sind nicht starr, sondern unruhig und in engen Grenzen beweglich.
Der Fußboden ist phantastisch gefärbt. Die Möbel gemahnen an
Abstraktionen wie die Drahtmodelle von Kristallen; sie müssen zwar
wirklich und benutzbar sein, aber wie durch jenen
Kristallisationsvorgang entstanden, der zuweilen für einen
Augenblick den Fluß der Eindrücke anhält und den einzelnen
unvermittelt einsam ausscheidet. Oben übergeht der ganze Raum in
den Sommerhimmel, in dem Wolken schwimmen. Es ist früh am
Vormittag.

		Regine sitzt, einen Brief in der Hand, auf einem
ungeduldig herangezogenen Sessel an der Schlafzimmertür, leise mit
den Fingerknöcheln daran trommelnd. Fräulein Mertens steht ratlos
ihr zugewendet mehr in der Mitte des Zimmers.

		Regine: Sie sind also wirklich
nicht abergläubisch? Sie glauben nicht an geheime persönliche
Kräfte?

		Fräulein Mertens: Wie denken Sie
sich das eigentlich?

		Regine: Gar nicht. Als Kind und
noch als Mädchen hatte ich eine häßliche Stimme, sobald ich nur
laut sprach; aber ich wußte, daß ich eines Tags alle Leute durch
einen wunderbaren Gesang überraschen würde.

		Fräulein Mertens: Und haben Sie
dieses Organ bekommen?

		Regine: Nein.

		Fräulein Mertens: Nun also.

		Regine: Ich weiß nicht, was ich
Ihnen antworten soll. Hatten Sie nie ein unerklärliches Gefühl von
sich? So geheimnisvoll, daß man die Schuhe ausziehen muß und durch
die Zimmer segeln wie eine Wolke? Früher kam ich oft hierher, als
noch Mama nebenan schlief. Sie zeigt auf das
Schlafzimmer von Thomas und Maria.

		Fräulein Mertens: Ja aber um
Himmelswillen, wozu?

		Regine antwortet nur mit einer Schulterbewegung und klopft heftig
an die Tür: Thomas! Thomas!! So komm doch schon! Der Brief
von Josef ist da.
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Thomas von
innen: Gleich, Krählein; einen Augenblick. Man hört aufschließen, er steckt den Kopf durch die Tür und
gewahrt Fräulein Mertens. Also dann noch einen Augenblick;
ich dachte, du seist allein. Er schließt wieder
die Türe.

		Fräulein Mertens geht herzlich auf Regine zu: Sagen Sie mir,
was wollen Sie eigentlich mit alldem beweisen?

		Regine: Beweisen? Aber Liebe, wie
könnte ich etwas beweisen? Das ist mir ganz gleichgültig.

		Fräulein Mertens mit sanfter Hartnäckigkeit: Ich meine, wenn Sie
sagen, daß Sie Ihren ersten Mann, der vor Jahren hier gestorben
ist, zuweilen wiedersehen.

		Regine: Dann sagen Sie mir, warum
soll ich Johannes nicht sehn?

		Fräulein Mertens mit hartnäckiger Schonung: Aber er ist doch
gestorben?

		Regine: Ja. So gewiß, als wir hier
stehn. Amtlich bestätigt.

		Fräulein Mertens: Also dann gibt es
das nicht!

		Regine: Ich will es Ihnen nicht
erklären! Ich habe eben Kräfte, die Sie nicht haben. Warum nicht?
Ich habe auch Fehler, die Sie nicht haben.

		Fräulein Mertens: Ich habe das
Gefühl: das alles sprechen Sie gegen Ihre Überzeugung.

		Regine: Was meine Überzeugung ist,
weiß ich nicht! Aber ich weiß, daß ich mein Leben lang alles gegen
meine Überzeugung getan habe!

		Fräulein Mertens: Sie meinen es
nicht ernst. Man hört hier so viel von Kräften, die man nur hier
hat! Das ist der Geist dieses Hauses: Auflehnung gegen das, was
sonst aller Welt genügt.

		Thomas ist eingetreten. Noch nicht fertig
bekleidet; was er angelegt hat, so, wie es einem schönen
Sommermorgen entspricht. Er nimmt allerhand morgendliche
Hantierungen auf, da ihm augenblicklich keine Aufmerksamkeit
geschenkt wird.

		Regine: Oh, ich werde Ihnen etwas
sagen: Jeder Mensch kommt auf die Welt mit Kräften für die
unerhörtesten Erlebnisse. Die Gesetze binden ihn nicht. Aber dann
läßt ihn das Leben immer zwischen zwei Möglichkeiten wählen, und
immer fühlt er: eine ist nicht darunter; immer eine, die
unerfundene dritte Möglichkeit. Und man tut alles, was man will,
und hat nie getan, was man gewollt hat. Schließlich wird man
talentlos.

		Fräulein Mertens: Darf ich noch
einmal den Brief sehn? Es ist ja doch sicher nur dieser Brief.

		Regine gibt ihr
ihn; währenddessen zu Thomas: Josef wird –
hierherkommen.

		Fräulein Mertens: Was sagen Sie?!
Wirklich?
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Regine: Bei Josef ist alles
wirklich.

		Thomas sehr –
aber anscheinend nicht unangenehm – erstaunt: Wann?

		Regine: Heute.

		Thomas sieht
nach der Uhr: Dann ist er womöglich noch vor Mittag hier?
Atmet tief auf. Das – geht rasch.

		Fräulein Mertens: Ich bin
überzeugt, Exzellenz Josef verlangt nichts als Offenheit und ein
wenig Entgegenkommen. Sie werden in ruhiger, –
mit einer fühlbaren Spitze gegen Thomas – ihn nicht
verletzender Aussprache Ihr Verlangen nach Scheidung begründen. Und
wenn der letzte Rest von Unaufrichtigkeit diesem Mann gegenüber
gefallen ist – den Sie in Wahrheit nie als Ihren Mann betrachtet
haben – wird aller Spuk von selbst von Ihren Nerven weichen. Sie
waren eine Heilige! Sie brauchen doch nicht die Erfindung, daß Sie
Ihren Mann mit einem Toten betrogen haben! Sie
stürzt sich mit Energie in den Brief. Thomas und Regine treten
etwas beiseite.

		Thomas: Ihr habt wieder von
Johannes gesprochen?!

		Regine: Sie glaubt, daß ich
lüge.

		Thomas: Sie versteht es nicht, sie
nimmt es wirklich.

		Regine: Es ist auch wirklich!

		Thomas legt ihr
den Arm um die Schulter und tippt ihr an die Stirn:
Krählein, Krählein! Kleines, nasebohrendes Träumelinchen, das schon
als Kind so beleidigt war, wenn es gelogen hatte oder Zucker
gestohlen und von Mama Strafe bekam.

		Regine: Es ist beinahe wirklich. Es
ist wahrscheinlich viel wirklicher als –

		Thomas läßt sie
nicht ausreden: Du hast Unrecht: das ist das Ganze! Du
hast unrecht; und es ist ja gleich, ob man es tut oder
leidet. Er hat sich vor sie gesetzt und hält
brüderlich unbedacht ihre Knie umschlungen. Ich habe jetzt
auch immer unrecht. Aber je mehr man das fühlt, desto mehr
übertreibt man. Man zieht sich die eigene Haut wie eine dunkle
Kapuze mit ein paar Augen- und Atemöffnungen immer fester über den
Kopf. Wir dürften jetzt die Geschwister sein, Regine.

		Regine halb
abwehrend: Wahrhaftig, fühllos wie ein Bruder bist du immer
gewesen, mochte mit mir geschehn, was wollte.

		Thomas: Ferngefühle, Regine; wie
deine.

		Regine macht
sich los: Das gefällt mir; – mißmutig
– aber was heißt es?

		Thomas ihr
nach, eindringlich: Nicht so prompt greifbar wie bei Anselm!
Über den ganzen Umkreis verzweigt wie Wetterleuchten! Lieber
scheinbar gefühllos. Er bemerkt, daß Fräulein
[bookmark: page9] Mertens nach
beendetem Lesen sich mitteilen möchte. Zu ihr: Nun, was
schreibt Josef? Ist Seine Exzellenz, der Beherrscher der
Wissenschaft und ihrer Diener, auf uns sehr böse?

		Regine: Er droht, daß er dich um
Stellung und Zukunft bringen wird, wenn du uns nicht aus dem Haus
weist.

		Fräulein Mertens: Exzellenz Josef
hat kein Recht dazu! Niemand kann etwas dagegen einwenden, daß
Doktor Anselm Sie in das Haus Ihrer Frau Schwester und seines
Freundes geleitet hat, wo Sie gemeinsam Ihre Kindheit verlebten. Er
hat nur ein Recht auf Wahrheit. Wohlan, Sie werden ihm mit Wahrheit
gegenübertreten; daß Sie die persönliche Überzeugung haben, nach
der Scheidung Doktor Anselm zu heiraten, –
wieder mit einer fühlbaren Spitze gegen Thomas – braucht man
ihm ja wahrhaftig nicht zu sagen.

		Regine: Josef läßt sich nicht
umstimmen wie ein Klavier.

		Fräulein Mertens: Die lange
pflichttreue Entsagung, die Gerechtigkeit, die Liebe, alle humanen
Empfindungen sind auf Ihrer Seite. Er ist ein Mensch. Vertrauen Sie
dem, was zwischen allen Menschen gilt, und Sie werden es nicht
vergeblich getan haben! Ich muß allerdings fürchten, daß das Herrn
Doktor gewöhnlich klingt.

		Thomas scheinheilig: Im Gegenteil, ich pflichte Ihnen bei.
Wenn wir gleich so gehandelt hätten, hätten wir alles vermeiden
können.

		Fräulein Mertens warm aus sich heraustretend: Aber warum haben Sie so
nicht immer gedacht??! Warum haben Sie dann jenen Brief
geschrieben, in dem Sie sich darüber bloß lustig machten und
Exzellenz Josef reizten, was ersichtlich die Ursache dieser Antwort
ist?!

		Thomas: Weil ich ein Idealist
war.

		Fräulein Mertens: Verzeihen Sie,
Herr Doktor, ich wage nicht zu bezweifeln, daß Sie ein Idealist
sind – ein Gelehrter mit Ihrer Leistung muß es sein. Aber jeder
Mensch ist gut und für edle Empfindungen zu gewinnen, auch
Exzellenz Josef, und ich habe mir vorgestellt, ein Idealist müßte
das tun, müßte es zu tun versuchen; ich habe mir unter –, ich habe
mir einen Idealisten vorgestellt – – mit einem Wort: mit
Idealen!

		Thomas sie
auslachend: Aber liebes Fräulein Mertens, Ideale sind die
ärgsten Feinde des Idealismus! Ideale sind toter Idealismus.
Verwesungsrückstände – –

		Fräulein Mertens: Oh, oh! Jetzt
brauche ich nichts mehr zu hören; ich sehe, Sie machen sich doch
wieder auch über mich nur lustig! Sie hat schon
vorher an der Tür gepocht und auf die Antwort gehorcht. Jetzt mit
gekränkt beherrschter Miene ab.
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Thomas er ist mit
einem Schlag verändert: Du bist der einzige Mensch hier, mit
dem ich sprechen kann, ohne daß er es mir mißdeutet: Sag' mir, was
ist zwischen dir und Anselm nicht in Ordnung?

		Regine widerspenstig: Warum nicht in Ordnung?

		Thomas: Ihr wißt beide, daß mit
euch etwas nicht in Ordnung ist. Hast du kein Vertrauen mehr zu
mir?

		Regine: Nein.

		Thomas: Recht hast du! ... Wir
glaubten einmal neue Menschen zu sein! Und was ist daraus
geworden?! Er packt sie an den Schultern und
schüttelt sie. Regine! Wie lächerlich, was ist daraus
geworden?!

		Regine: Ich habe keine
Weltordnungspläne gemacht. Das wart ihr!

		Thomas: Ja, gut. Anselm und
Johannes und ich. Von der Erinnerung noch immer
bewegt. Es gab nichts, das wir ohne Vorbehalt hätten gelten
lassen; kein Gefühl, kein Gesetz, keine Größe. Alles war wieder
allem verwandt und darein verwandelbar; Abgründe zwischen
Gegensätzen warfen wir zu und zwischen Verwachsenem rissen wir sie
auf. Das Menschliche lag in seiner ganzen, ungeheuren,
unausgenützten, ewigen Erschaffungsmöglichkeit in uns!

		Regine: Ich habe immer gewußt, es
wird schon irgendwie falsch sein, was man denkt.

		Thomas: Ja, gut. Die Gedanken,
welche schlaflos vor Glück machen, die dich treiben, daß du
tagelang vor dem Wind läufst wie ein Boot, müssen immer etwas
falsch sein.

		Regine: Ich habe währenddessen Gott
gebeten um etwas ganz besonders Schönes für mich allein, das ihr
euch gar nicht ausdenken könnt!

		Thomas: Und was ist daraus
geworden?

		Regine: Was willst du sagen! Du
hast alles erreicht, was du gewollt hast!

		Thomas: Hast du keine Ahnung, wie
leicht das geht? Erst etwas langsam, aber dann: der beschleunigte
Fall nach aufwärts! Auf der schiefen Ebene geht es ebenso leicht
hinauf wie hinunter. – In einem halben Jahr bin ich Ordinarius,
wenn ich mich mit Josef nicht rechtzeitig überwerfe. Ich habe in
meinem ganzen Leben nichts so Beschämendes kennen gelernt wie den
Erfolg. Nun kurz: Was steckt hinter Johannes?!

		Regine: Ihr alle könnt sprechen und
euch damit helfen. Ich will nicht. Bei mir ist etwas nur so lange
wahr, als ich schweige.

		Thomas: Man weiß nicht einmal, ist
es schon Hochzeits- oder erst Verlobungsreise, und ihr lädt euch
einen Toten dazu ein!
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Regine: Ich will nicht über Johannes
sprechen!!

		Thomas: Aber du hast ihn doch
niemals so – über alle Grenzen gemocht!? Und heute? Heute ist er
selbst zum Ideal vorgerückt! – Anselm verbindet eine bestimmte
Absicht mit dieser Geschichte: Welche?!

		Regine: Anselm verbindet mit allem,
was er tut, eine bestimmte Absicht.

		Thomas: Nicht wahr?! Anfangs war es
nicht so? Aber jetzt, wenn Maria zuhört, wird er einfach
unerträglich. Alles, was er dann treibt, ist irgendein seelischer
Betrug!?

		Regine ruhig: Ja, das ist es.

		Thomas sieht
sie fassungslos an. Dann erzwungen trocken: Gut. Aber
welchen Sinn hat das?

		Regine: Du wirst sogar sehn, er
zieht sich zurück, wenn Josef da ist. Er wird darauf beharren, daß
wir nur bei euch sind, weil Johannes hier starb.

		Thomas: Wir werden ja sehn, ob er
es so auf die Spitze treibt.

		Regine: Er hat niemals gewollt, daß
es so weit kommt.

		Thomas: Aber was hätte er denn
wollen!?

		Regine mit
einem Unterton von Verachtung, den Thomas nicht bemerkt: Ich
habe ihn ja verführt!

		Thomas: Du ihn!? Du bist doch, weiß
Gott, nie einem Menschen nachgerannt! Du hast doch Josef genommen,
wie man den Schleier nimmt!

		Regine: Er war ergriffen über alles
Maß, als wir uns so wiedergefunden hatten.

		Thomas hastiger, als er will: War es ihm schlecht
gegangen?

		Regine: Es wird ihm immer schlecht
gehn. Wenn er an einen Menschen nicht herankann, so ist er wie ein
Kind, das die Mutter verloren hat.

		Thomas: Ja, ja, ja ...:
Brudergefühle für alle Welt. Aller Welt Liebkind. Das ist ja doch
auch, was er Maria vormacht.

		Regine es liegt
etwas leidenschaftlich Warnendes darin, das sie selbst nicht
will: Er wird von dem andren Menschen befallen wie von einer
Krankheit! Er verliert völlig die Herrschaft über sich an ihn; er
muß sofort einen Widerstand dazwischen aufrichten!

		Thomas: Was – Widerstand?

		Regine: Das verstehst du nicht. Ich
kann es nicht sagen. Einen Widerstand. Ein häßliches Gefühl. Das
Ausholen zu etwas Bösem.

		Thomas: Du behauptest wenigstens
von dem Unsinnigen ganz einfach: es ist; so warst du immer; je mehr
du gefühlt hast, daß man dir nicht glauben kann, desto wahrer ist
es für dich gewesen. [bookmark: page12] Aber er sagt gar nicht; es ist; nur – eine empfindsame Ausdrucksweise nachäffend –: Es
könnte ja sein ... Für ein Übermaß von Gefühl. Er läßt
ungewöhnliche Erlebnisse durchblicken. Er umgibt sich und sein
Leben mit Geheimnis. Regine: Hat er etwas zu verheimlichen?

		Regine kommt
nahe zu ihm; eindringlich: Er wird zusammenbrechen und etwas
Verzweifeltes tun, wenn du ihn störst! Wenn du ihn auch nur zum
geringsten zwingst, das nicht zu der Haltung paßt, die er Maria
vormacht!

		Thomas: Aber du glaubst doch nicht,
daß das echt ist?!

		Regine: Natürlich ist es
falsch.

		Thomas: Also? ... So sprich
doch!

		Regine: Aber doch ist es echt.
In einem Ausbruch von Verzweiflung. Hast
du denn niemals falsch singen hören mit echtem Gefühl?! Warum soll
nicht jemand mit falschen Gefühlen echt fühlen?! Bau' nicht darauf,
daß er sich das dir zum Trotz nur einredet! Glaub' nur, daß man
sich für ein Gefühl töten kann, das man nicht ernst nimmt!! Man
nimmt doch auch etwas nicht ernst und lebt es; wie wir alle.

		Thomas eigensinnig: Wir werden ja sehn, was daran ist, wenn
Josef kommt. Dann verändert. Aber
Regine, trotz allem: ich werde immer glauben, daß wir einander alle
so nahe sind wie die zwei Seiten eines Kartenblatts.

		Regine leidenschaftlich, in einem Gemisch von Angst, Spott und
Warnung: Opfre dich nicht! Treib uns fort! Du bist viel zu
stark, um Schwache zu verstehn. Du bist zu – hell, um Unehrliche zu
durchschaun.

		Thomas: Und er? Aber er ja auch!
Regine, er kann ja nicht lügen! Er kann nur – Maria und Fräulein Mertens treten ein und warten, Maria den
Brief in der Hand – in einer ... mehr verwickelten Weise
wahr sein. Von irgendwo an hätte in ihm wie in jedem geistigen
Wesen Wahrhaftigkeit nicht mehr die Lüge zum Gegensatz, sondern die
Armut!

		Regine verhärtet: Ja, vielleicht hast du recht; man soll es
lassen, wie er will.

		Maria sanft und
langsam: Ich meine, wir müssen doch daran denken, einige
Vorbereitungen zu treffen wegen Josef.

		Thomas aus
seinen Gedanken gerissen, dann mit etwas Spott in der
Stimme: Ja natürlich, Josef, wir müssen Vorkehrungen
treffen.

		Maria: Er kann jeden Augenblick
hier sein. Hast du denn seinen Brief nicht gelesen?

		Thomas: Nein; ich habe vergessen.
Er wendet sich zu Regine.

		Maria: Ich habe ihn ja. Er
schreibt, daß er kommt, um mit dir zu
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Daß du Anselm und Regine gemeinsam beherbergst, nennt er
Beschützung einer Entführung und eines Ehebruchs –

		Fräulein Mertens zu Maria: Nein, von Ehebruch soll nicht die Rede
sein, ich bin Zeuge.

		Maria: – Und wenn du der unklaren
Situation in deinem Hause kein Ende bereitest, so wird er die
Konsequenzen daraus ziehn.

		Fräulein Mertens: Ich bin Zeuge,
daß etwas – so Primitives bei einer Frau, deren Gewissen schon
verlangt, einem Toten die Treue zu wahren, und bei einem Mann, der
sich mit so unsagbarem Zartgefühl einer Leidenden annimmt, gar
nicht in Betracht kommt.

		Maria: Ja, ja; aber Thomas hat ihm
nun einmal diese Waffe förmlich in die Hand gedrückt. Zu Thomas. Er glaubt, daß du bei persönlicher
Aussprache als ein Mann ruhiger Überlegung, wie er sagt, einsehen
wirst –

		Thomas: Gehn wir zum Beispiel doch
einfach alle weg; machen wir einen Ausflug.

		Maria: Aber abends müßten wir dann
doch wieder zurück sein und er würde warten.

		Regine: Kann er dir wirklich
schaden?

		Thomas: Das kann er natürlich.

		Regine mit der
Befriedigung, die man über die Vollendung auch von etwas
Unangenehmen hat: Dann tut er es; du darfst ihn nicht
unterschätzen. Solange die Sache außen zusammenhielt, hat er alle
Launen, allen Abscheu, Szenen wie ein Lamm ertragen. Er hatte wohl
von Glück immer die Vorstellung, daß es eine Anstrengung sei. Und
wenn es sich strapaziös erweist – gut; das kann schon so sein, das
versteht er nicht; im Gegenteil, das ist ein gewisser Ernst. Aber
gegen das geringste öffentliche Ärgernis wird er sich verzweifelt
wehren!

		Maria: Er nennt sie jetzt schon
eine Potiphar.

		Fräulein Mertens: Eine Märtyrerin
der feineren Organisation!

		Regine: Aber auch von Anselm
behauptet er –

		Maria: Da widerspricht er sich aber
selbst, denn gleichzeitig argwöhnt er doch, nicht wahr,
Ehebruch?

		Regine: Von Anselm behauptet er,
daß er ein gezwungenermaßen keuscher – sie
reißt Maria den Brief weg.

		Thomas: Aoh?

		Maria: Regine, du bist unzart!

		Regine: Aber das sind ja doch
seine Worte! Daß er ein gezwungenermaßen keuscher Lüstling
sei.

		Thomas: Aber das ist ja
interessant. Er nimmt Regine den Brief aus der
Hand. Warum sagt ihr das nicht gleich?
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Maria: Lüstern steht nicht in dem
Brief; er sagt nur, daß sie sich gegenseitig verführt haben und
verwirrt.

		Regine: Und ein Schwindler!

		Thomas: Ein Schwindler? ...
Er sucht die Stelle.

		Regine: Auf der dritten Seite.

		Thomas: Ein liebeunfähiger
Schwindler. Ein Vampir. Abenteurer. Was bringt ihn auf diese
Ideen?

		Regine zuckt
koboldig die Achseln: ... Nichts ...

		Maria: Man darf es ihm vielleicht
nicht so übelnehmen. Gewiß erniedrigt ihn Eifersucht und er
verleumdet, weil er fühlt, wie sehr ihm Anselm überlegen ist.

		Thomas: Ja, aber das ist fast
visionär ...! Schließlich ist Anselm bald Mitte Dreißig, und was
hat er geleistet?

		Maria: Ich denke, er war doch
Privatdozent wie du.

		Thomas: Ein Jahr lang und vor acht
Jahren! Dann hat er die Dozentur niedergelegt und war verschollen.
Und merkwürdigerweise hat eine gewisse scheinbare
Wahrscheinlichkeit, was Josef schreibt. Er
sucht boshaft noch einmal die Stellen in dem Brief. Er hat
sich unter der Maske einer Durchschnittsgesinnung bei Josef
eingeführt; als teilnehmender Freund; mit Sympathiegefühlen für
alle Welt; als bescheidener Idealist ... Wir wissen aber doch, wie
er früher war: Was ist Anselm nun in Wahrheit geworden?

		Maria: Du bist taktlos!

		Thomas: Aber Fräulein Mertens
verehrt Anselm doch so, daß sie das gar nicht hört.

		Maria: Er ist ein
bedeutender Mensch!

		Thomas anzüglich: O gewiß. Wahrscheinlich. Er hat Ideen!
Natürlich. Aber – hat er Ideen? Wirkliche? Nicht nur so wie heute
jeder Zweite? Das läßt sich gar nicht so leicht entscheiden.
Nachdenken parodierend. Hat er große
Gefühle? Aber eine Leidenschaft, mag sie sein, wie sie will, wird
so groß, wie es der Mensch ist, dessen sie sich bemächtigt.

		Fräulein Mertens: Er hätte sich
beinahe getötet, als das Gelingen der Abreise bedroht zu sein
schien!

		Thomas: In der Tat? Hätte sich? Und
beinahe? Es kommt eben auf die Verwandlungsfähigkeit des Gefühls
an; ein abgerissener Strick war die Nabelschnur vieler großen Werke
und nur ein dummer Mensch hängt sich einfach wirklich auf.

		Regine: Aber ein Schwindler?

		Thomas: Gerade darin ist es ja
visionär; auch ein Schwindler hängt sich nur beinahe auf; den
ersten Schritt haben großer Mensch und Schwindler eben
gemeinsam.
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Fräulein Mertens: Oh, ich fürchte
sehr, daß Sie mit solchen Reflexionen nur Ihrer Eingenommenheit
gegen Doktor Anselm Ausdruck geben.

		Thomas: Sie irren, Fräulein
Mertens; schlecht wie ich bin, habe ich nie im Leben einen Freund
zu haben verdient – und das war Anselm.

		Maria abschließend: Anselm ist gewiß auch ein bedeutender
Mensch; man muß wirklich nicht gleich so unnötige Vergleiche
wählen. Du hast damit schon in deinem Brief alles
heraufbeschworen.

		Fräulein Mertens: Exzellenz Josef
beruft sich nun auf Ihre eigenen Worte!

		Maria: Und hast ihm eingegeben, daß
sie vor ihm geflohen sind.

		Thomas: Unbestimmte Menschen vor
dem bestimmten!

		Maria: Gut, Thomas, ich will nicht
rechten; aber längstens in drei Stunden ist Josef da und verlangt
eine Entscheidung. Was soll geschehn?

		Thomas: Nichts.

		Maria: Nichts?

		Fräulein Mertens gleichzeitig: Nichts!

		Thomas: Es wird sich schon zeigen.
Anselm und Regine bleiben natürlich.

		Maria: Also wirst du mit
Josef sprechen? Denn Anselm weigert sich, es zu tun.

		Thomas betroffen: Anselm weigert sich ...? – fast schreiend – Er weigert sich! Er sieht Regine an, die sich mit Fräulein Mertens zu gehen
anschickt.

		Regine spöttisch: Er hat Widerstände!

		Maria im
Begriff, sich wieder ins Schlafzimmer zurückzuziehn: Weil du
diesen Brief geschrieben hast.

		Thomas: So werde ich Josef mit
einem Fest empfangen!

		Maria, Fräulein Mertens, Regine
noch einmal festgehalten: Mit einem
Fest?..?!..?

		Thomas grimmig: Mit einem Fest, zum Teufel, das ihn erst
recht in die Laune bringen soll. Was es an leer gewordenen Kokons
gibt, aus denen je der Schmetterling der menschlichen Verzückung
emporgetaumelt ist, hänge ich rings um ihn auf! Negertanztrommeln,
Gefäße für den göttlichen Urinrausch, Federtalare, in denen das
Männchen vor dem Weibchen tanzt!

		Maria in der
Tür: Aber der Mann ist ja wütend. Er ist sicher
entschlossen, dich fallen zu lassen, wenn du dich weiter unklug
aufführst!

		Ab. Thomas sieht hinter Regine drein, macht
einige Schritte ihr [bookmark: page16] nach; da sie aber langsam,
ohne es zu bemerken, mit Fräulein Mertens dem Ausgang zuschreitet,
kehrt er um und folgt unwillig Maria.

		Fräulein Mertens an der Tür stehen bleibend: Sie sind im Recht, Sie
dürfen sich durch nichts ins Unrecht setzen lassen. Verhindern Sie
dieses Fest!

		Regine: Thomas ist nicht zu
hindern, wenn er sich etwas in den Kopf setzt.

		Fräulein Mertens: Dann lassen Sie
uns weiter fliehn!

		Regine: Thomas hat seine ganze
Existenz für Anselm eingesetzt.

		Fräulein Mertens: Und ist dieser
wunderbare Mensch nicht viel mehr wert?! Aber Doktor Thomas wird
Ihre Sache verderben. Ich beschwöre Sie, entziehen Sie sich seinem
Einfluß; reisen wir mit Anselm weiter!

		Regine: Anselm will nicht
abreisen.

		Fräulein Mertens: Ich verstehe; ein
Ehrenmann; will nicht fliehn. So wird er selbst mit Exzellenz Josef
sprechen; er hat ja in so bezauberndem Maße die Gabe der Rede.

		Regine: Wozu? Es ist ja
ausgeschlossen, daß ich Anselm heirate.

		Fräulein Mertens: Aber wie mutlos!
Merken Sie denn nicht, daß Doktor Anselm sich bloß deshalb
geweigert hat, mit Exzellenz Josef zu sprechen, weil er durch Ihren
Vetter Thomas verletzt ist? Doktor Thomas durchkältet alles mit
seinen theoretischen Überlegungen.

		Regine geheimnisvoll: Aber Liebe, merken Sie denn nichts?
Merken Sie denn gar nichts?

		Fräulein Mertens: Was sollte ich
merken?

		Regine: St! Leise! Sie beugt sich vorsichtig aus dem Fenster, um nachzusehn,
ob Anselm nicht horcht. Oh, man ist nie sicher vor ihm ..:
Merken Sie denn nicht, daß Anselm Maria liebt?

		Fräulein Mertens: Aber das ist ja
Verbrechen, was Sie sagen! Ihre Frau Schwester! Die Frau seines
einzigen Freundes! Nein, nein, – faßt sie am
Arm – Regine! Ach, diese dummen, dummen Einbildungen, so
klug Sie sonst sind!

		Regine: Aber warum nicht? Was wäre
dabei?

		Fräulein Mertens: Was wäre dabei?!
Sprechen Sie nicht so abscheulich!

		Regine: Sie überschätzen das
rasend: Vor ihm steht ein neuer Mensch: er ist neugierig;
vielleicht ... ergriffen. Aber was sage ich ein neuer Mensch?
Zufällig hat nicht er, sondern Thomas Maria geheiratet.

		Fräulein Mertens die Entrüstung fallen lassend: Ich dachte, fast
zufällig hätten Sie damals Johannes und nicht ihn
geheiratet?

		[bookmark: page17] Regine: Oder nicht Thomas, das war bei uns fast
alles eins. Nun sieht er in seinem eigenen Anzug, den er weggegeben
hat, einen andren Menschen gehn: das ist geheimnisvoll.
Das ist doch überhaupt nicht so eine dumme Geschichte, die mit
einem Weib anfängt, sondern das fängt bei ihm irgendwo an und tobt
sich nur bei einer Frau aus! – Ja! Doch! – Liebe ist gar nie Liebe!
Ein körperlich Antreffen von Phantasien ist es! Ein
Phantastischwerden von – wie ihre Augen, nach
einem Vergleich suchend, wandern – Stühlen ... Vorhängen ...
Bäumen ... Mit einem Menschen als Mittelpunkt!

		Fräulein Mertens: Oh, kommen Sie,
kommen Sie! Um Doktor Thomas herrscht eine Atmosphäre, die Ihnen
schlecht tut. Wir wollen vor dem Frühstück noch ein wenig ins
Freie. Sie zieht die unlustig Widerstrebende
mit sich. In der Nähe der Ausgangstür – das Gespräch hatte sie
wieder ins Zimmer zurückgeführt – noch einmal
stehenbleibend. Und Frau Maria?

		Regine: Meine Schwester ist eine
dicke dumme Katze, die einen Buckel macht, wenn man sie kraut.

		Ab. In der Tür lassen sie ein Hausmädchen an
sich vorbei, das ein Frühstücksbrett abstellt, an der
Schlafzimmertür pocht und wieder das Zimmer verläßt, während Thomas
und Maria eintreten.

		Thomas am
Fenster tief Atem schöpfend: Ich wachte auf, wollte mit dir
sprechen, machte Licht: da lagst du mit offenem Mund, weggesunken
...

		Maria: Du bist abscheulich; warum
hast du mich nicht geweckt?

		Beide beginnen ihre Toilette zu
vollenden.

		Thomas: Ja, warum? Weil ich mich
beinahe aufgekniet hätte wie ein Einsiedler! So häßlich und stumm
lag dein großer Körper da. Er rührte mich so.

		Maria: Ich darf nicht einmal mehr
ruhig schlafen.

		Thomas: Wenn man nie allein ist
–

		Maria: Und jahrelang verheiratet
ist: ja, ja ja! Ich halte das wirklich nicht mehr aus!

		Thomas: Wenn man solang verheiratet
ist und immer auf vier Füßen geht und immer Doppelatemzüge macht
und jede Gedankenstrecke zweimal geht und die Zeit zwischen den
Hauptsachen doppelt voll mit Nebensachen geräumt ist: Da sehnt man
sich natürlich manchmal wie ein Pfeil nach einem ganz luftdünnen
Raum. Und fährt auf in der Nacht, erschreckt von den eignen
Atemzügen, die eben noch so gleichmäßig dahingegangen waren ohne
einen selbst. Aber hebt sich nicht los. Kniet sich nicht einmal
wirklich auf. Sondern reibt ein Zündholz an. Und da liegt noch so
einer in Fleisch gewickelt. Das erst ist Liebe.

		[bookmark: page18]
Maria hält sich
die Ohren zu: Ich kann das nicht mehr hören.

		Thomas: Empfindest du denn niemals
Haß gegen mich?

		Maria läßt
sofort die Hände wieder sinken: Ich? Haß?

		Thomas: Ja, geradezu Haß. Ich würde
glauben, heute morgen. Du gingst bloßfüßig mit deinem ganzen
Gewicht und ich stand da, klein und schmerzend in der Öffnung des
Raums und meine Bartstoppeln ragten scharf brüchig in die Passage.
Hast du mich da nicht gehaßt wie ein Messer, das dir immerzu im Weg
liegt?

		Maria schmerzlich ruhig und überzeugt: Das ist das Ende
der Liebe.

		Thomas jubelnd: Nein! Der wahre Anfang! So versteh doch:
Liebe ist das einzige, was es zwischen Mann und Frau überhaupt
nicht gibt! Als einen eigenen Zustand. Das wirkliche Erlebnis ist
einfach: ein Erwachen. Lebhaft. Ich habe
dich neben mir aufwachsen gesehn: brüderlich, aber natürlich nicht
ganz mit der Teilnahme wie für mich selbst. Dann habe ich dich,
verzeih den Ausdruck, – er deutet mit einer
spöttischen Gebärde ihre Hoheit an – immer weiter wachsen
gesehn. Über mich hinaus. Und einmal passiertest du den Augenblick,
da erschienst du mir so übergroß und unermeßlich wie die Welt. Das
war der Blitzschlag, der Rausch. Alles, was mich umspannte, Wolken,
Menschen, Pläne, war noch einmal von dir umspannt, so wie man den
Herzschlag des Kindes unter dem der Mutter hört. Das Wunder der
Öffnung und Vereinigung hatte sich vollzogen. Abschwächend. Oder wie immer diese Terminologie es
ausdrückt.

		Maria: Und heute ist es, wie wenn
wir im Rinnstein geträumt hätten.

		Thomas: Wenn du willst, ja. Wir
erwachen noch einmal und liegen im Rinnstein. Fettmassen, Skelette;
eingenäht in einen gefühlsundurchlässigen Ledersack von Haut. Die
Ekstase verraucht. Aber es wird das sein, was wir daraus machen.
Die wahre menschliche Herbheit liegt erst darin, alles andre ist ja
doch eine verkleinernde Übertreibung.

		Maria: Ich wollte nichts als deinen
Erfolg. Wenn du, müde von zuviel Arbeit, erst um zwei Uhr, drei Uhr
morgens ins Schlafzimmer kamst, mürrisch wie ein Kind, verstand ich
dich. Was du getan hast, wußte ich nicht, aber es war mein Glück,
mein Wert als Mensch; ich konnte sicher sein, dieses Unbekannte war
ich. Aber jetzt ist es anders. Du hast dich losgemacht von mir.

		Thomas: Weil ich nicht sehen kann,
wie du in die Honigfalle kriechst!

		Maria: Wie du sprichst!

		Thomas: Er umschmeichelt dich. Weil
er eitel ist und sich nicht [bookmark: page19] versagen kann, von dir dankbar bewundert zu
werden.

		Maria: Seine Übertreibungen sind
mir oft geradezu unheimlich.

		Thomas: Aber du läßt dich von
diesem widrig süßen Zeug beeinflussen.

		Maria: Ich bin keine solche Gans,
die immer nur »Liebe«, »Liebe« schnattert! Aber glaubst du nicht,
daß auch ich manchmal das Gefühl habe, man sollte Besseres mit sich
anfangen als dieses eingelebte Leben?!

		Thomas: Seit Anselm hier ist. Er
hindert dich, mich zu verstehn.

		Maria sich
zusammennehmend, geht zu ihm: Aber du, du selbst hast von
ihm geschwärmt, bevor er kam; und noch, als er da war! Du hast
gesagt, er hat, was uns fehlt!

		Thomas: Und was ist das?

		Maria: Frag doch nicht; mir hat
nichts gefehlt. Aber jetzt, nur weil dir etwas durch den Kopf
gefahren ist, willst du ihn durchaus wieder schlecht machen; rein
als Kraftprobe, so bist du eben.

		Thomas: Sag' es nur, wie ich
bin.

		Maria: Ohne lebendige Anteilnahme
an einem andren bist du. All das kommt dir gar nicht aus dem Herzen
– das ist das Entmutigende!

		Thomas: Sondern aus dem Kopf?

		Maria aufgeregt: Aber ich kann dieses ewige »tätig sein«
und Spielen mit der ganzen Existenz wirklich nicht mehr aushalten!
Ist denn nichts wert, anerkannt und in Ruhe gelassen zu
werden?!

		Thomas: Da wiederholst du eben nur
– Aber ich kann dir jetzt nicht antworten, Seine Heiligkeit ist da!
Anselm, bis zur Brust sichtbar, ist in der
Fensteröffnung aufgetaucht.

		Anselm: Wie haben Sie heute
geschlafen?

		Maria unfreundlich: Wie zeremoniös Sie fragen!

		Anselm: Sie müssen wie die Erde
selbst schlafen.

		Maria: So fest oder immer nur auf
einem Auge, meinen Sie?

		Anselm: Ich denke mir, daß ein
Kranz grüner Berge um Sie wächst, wenn Sie ruhig liegen.

		Es entsteht eine kleine
Verlegenheitspause.

		Maria: Thomas hat mich gestört, er
war schrecklich unruhig heute. Sie wird
verlegen. Nein – daß heißt – – nun warum soll man so etwas
denn schließlich nicht sagen?!

		Anselm ironisch: Aber natürlich, warum nicht ...? Was ist,
soll man sagen!

		Thomas: Und was denkst du wegen
Josef?

		Maria: Regine wird ihm doch noch
gar nicht den Brief gezeigt haben.

		Anselm: Nein. Ich habe Regine noch
nicht gesprochen.

		Thomas: Sie kann nicht weit sein.
Es hat sie sehr aufgeregt.

		[bookmark: page20] Maria da Anselm zögernd Miene
macht, sich zurückzuziehen: Nein, da. Ich habe ja den Brief.
Erst müssen Sie natürlich lesen. Sie gibt
Anselm den Brief. Thomas bleibt bei offener Tür eine Weile im
Schlafzimmer. Anselm hört sofort auf zu lesen und starrt Maria
an.

		Maria: So lesen Sie doch.

		Anselm klettert durchs Fenster ins
Zimmer.

		Anselm: Haben Sie nie geträumt, daß
ein Mensch, den Sie zärtlich bis ins Letzte kannten, Ihnen im Traum
als fremder andrer entgegentrat, bis in die kleinste Gebärde
marternd vermengt aus Verlangen und Besitz?

		Maria: Was dann geschieht, ist
unruhig wie ein Haufen Laub, unter dem etwas versteckt ist, das in
jedem Augenblick aufspringen kann?

		Anselm: Nun gut, Maria; ich war
früher Ihr Freund, als Sie das Mädchen Maria waren, und nun leben
Sie unter dem Namen Thomas' und ich kann nicht aufspringen.

		Maria: Aber Sie betrachten sich ja
fortwährend im Spiegel dabei!

		Anselm ertappt: Glauben Sie denn, daß ich mich sehe? Gott
ja, so einen Fleck im Spiegel. Augen sind Hände, die man lebenslang
nicht wäscht; so behalten sie die schmutzige Gewohnheit, alles
anzurühren. Das kann man nicht hindern. Manchmal möchte ich sie mir
ausglühen, damit sie, von allen Berührungen gereinigt, nur noch Ihr
Bild bewahren.

		Maria: Gott, Gott, Gott,
Anselm!

		Anselm: Ja, das finden Sie
lächerlich; weil Sie es für eine Übertreibung halten, die der gute
geistige Geschmack meidet. Auch so ein anmaßender Wächter. Wie blaß
würde dieser durchgeistigte Geschmack, wenn die Augen plötzlich
wirklich am glühenden Stahl naß aufzischen würden? Und triefend
austropfen?!

		Maria: Pfui! Wühlen Sie sich nicht
wieder in diese ekelhaften Bilder hinein!

		Anselm heftig: Unerbittlich würde ich ein Messer auch Ihnen
im Herz umdrehn! Wenn ich Sie von der Schwelle nur noch einmal
zurückholen könnte. Wo die Frauen ihr Korsett ablegen müssen. Die
erborgte »Haltung«. Die Tragtierverständigkeit, auf die sie alles
nehmen, Kinder und Kranke, Männer und den gedankenlosen Mord in der
Küche.

		Maria: Nun fangen Sie aber endlich
zu lesen an! Wir haben wahrhaftig Dringenderes zu sprechen.

		Anselm durch
ihre Entschiedenheit besänftigt: Oh, es ist so herrlich, daß
Sie mich nie überraschen können. Ich weiß alles voraus, was Sie tun
werden. Als schmerzlich gespannte Knospe fühle ich [bookmark: page21] es vorher in mir.

		Maria: Natürlich, die paar Einfälle
eines Hausverstandes sind leicht zu erraten!

		Anselm: Ich will keine
ungewöhnlichen Erlebnisse! Die täglichen Menschenerlebnisse sind
die tiefsten, wenn man sie von der Gewohnheit befreit. Leise. Das ist es, was er nicht weiß. Und Sie kennen
sich selbst nicht mehr. Sein Einfluß hat Sie verkleinert.

		Maria: Ich habe Ihnen schon darauf
geantwortet: Ich liebe Thomas.

		Anselm: Ich frage nicht, ob Sie ihn
lieben; darauf gibt es gar keine Antwort! ... Sich zusammennehmend. Entscheiden Sie, ob es das
ist, was ich Ihnen jetzt erzählen werde. Ich wurde einmal von einer
Weide –: ergriffen. Auf einer weiten Wiese und außer mir stand nur
dieser Baum. Und ich konnte mich kaum aufrecht erhalten, denn was
sich in diesen Ästen so einsam verzerrt und verknotet hatte, diesen
gleichen schrecklichen Strom Lebens, fühlte ich in mir noch warm
und weich und er wand sich. Da warf ich mich auf die Knie!
Er wartet vergeblich einen Augenblick auf die
Wirkung. Das ist das ganze Erlebnis. Auch Ihnen
gegenüber.

		Maria: Anselm ... solche
Übertreibungen haben wenig Wert. Sie haben das empfunden; aber
nicht einmal hingeworfen haben Sie sich wirklich.

		Anselm: Nein? ...! Thomas hat
wahrhaftig alle Tiefe in Ihnen zerstört.

		Maria: Sie benehmen sich häßlich
gegen mich und Regine.

		Anselm: Wer, wie Sie, nicht mehr
hingeworfen wird, sollte nicht tadeln! Ich habe alles, was ich im
Leben hätte erreichen können, immer wieder preisgeben müssen. Weil
man stolpert, wenn man glaubt. Aber weil man nur so lange lebt, als
man glaubt!!

		Maria ängstlich
und unruhig: Lesen Sie; Thomas will doch mit Ihnen
sprechen.

		Anselm: Ich werde Ihnen lieber noch
ein Beispiel erzählen: Als ich Mönch war –

		Maria: Wie? Sie waren Mönch?

		Anselm: Still!! Das darf Thomas
unter keinen Umständen wissen!

		Maria: Aber Anselm, jetzt erzählen
Sie mir eine Unwahrheit.

		Anselm: Ihnen werde ich nie eine
Unwahrheit erzählen. In Kleinasien war es, am Berg Akusios. Durch
ein kleines, ohne Glas in die Mauer geschnittenes Fenster sah ich
von meiner Zelle das Meer –

		Maria abwehrend: Lesen Sie! Lesen Sie!

		Anselm will nicht, aber man hört Thomas sich
nähern und Anselm sieht in den Brief.

		Maria: Was Sie alles in der Zeit
getan haben mögen, während wir [bookmark: page22] hier gesessen sind.

		Sie nimmt ihre Beschäftigung wieder auf.
Thomas tritt ein.

		Thomas: Du bist noch nicht zu
Ende?

		Maria: Lesen Sie nur nochmals.
Anselm sucht ihren Blick festzuhalten, um das
in dieser kleinen Hilfe liegende Einverständnis zu vertiefen, sie
weicht aber seinem Auge aus. Anselm zuckt mißmutig die Achseln,
dann überfliegt er den Brief. Thomas will Josef mit einem
Fest empfangen, um ihn noch mehr zu reizen. Aber ich will nicht,
daß wir uns so betragen. Josef ist unser Nahverwandter, das muß
sich finden!

		Thomas in
seinem scheinbar spielenden Ton: Ich möchte Anselm
hören!

		Er setzt sich und sieht Anselm zu. Es tritt
eine gespannte Pause ein. Anselm, steigend dadurch beunruhigt,
sieht endlich langsam auf; in der Tiefe der Augen fest sich an
einen Vorsatz haltend.

		Anselm: Dein Brief hat alles
verdorben.

		Thomas: Also mein Brief. – Aber du
warst doch einverstanden mit ihm?

		Maria: So muß Thomas eben
versuchen, es wieder gutzumachen!

		Anselm: Nein, Thomas darf nicht mit
Josef sprechen; das lasse ich nicht zu!

		Thomas lauernd: So sprichst – eben du selbst mit ihm?

		Anselm den
Brief hinwerfend: Ich kann nicht.

		Thomas: In der Tat. Du kannst
nicht? Er sieht prüfend Maria an.

		Maria: Ja, wollen Sie im Ernst auf
sich sitzen lassen, was Josef Ihnen vorwirft?!

		Anselm: Ich weiß nicht, was ich
Ihnen antworten soll. Ist nicht der Sinn, ich sei ein Betrüger?

		Thomas: Ja.

		Anselm: Und – – bin ich es denn
nicht wirklich? Ist denn nicht jeder Mensch, der einen andren
ergreifen – – verstehen Sie, um wieviel gewaltsamer als mit Armen!
– – und überzeugen möchte, – stark –
trotzdem niemand seiner Sache bis in den Mittelpunkt sicher sein
kann! ... ein Betrüger?

		Maria unwillig,
während Thomas unwillkürlich ihren Eindruck prüft: Das ist
überempfindlich!

		Anselm unruhig
werdend: Ich weiß selbst nicht, hatte ich den Wunsch, Regine
zu retten oder Josef etwas anzutun. Man ist manchmal so groß und
übermütig wie in einem Traum. Heute bereue ich es.

		Maria gefesselt: Was bereuen Sie, Anselm? Sprechen Sie
doch, solange es Zeit ist!

		Anselm: Ich weiß nicht, was ich
Josef erwidern soll; jedes Recht, [bookmark: page23] das einer im Herzen fühlt, ist ungeheuer
ansteckend. Lassen Sie mich.

		Maria: So sprechen Sie doch.

		Anselm: Man hat etwas getan; es ist
unwiderruflich. Man hat einen andren wie ein Ungeziefer zerdrückt.
Unter der Stiefelsohle. Aber mit einemmal steigt der Andere an. Wie
in einem zweischenkligen Glas steht er nach einer Weile in uns
ebenso hoch, wie er in sich steht, der andere Mensch! Er strömt in
uns herüber und nagelt uns fest! Man muß nur nicht gering denken
wollen, – wie bedroht – dann erschließt
er sich, der andere Mensch!

		Thomas der
gespannt die Wirkung auf Maria beobachtet hat: Dann gibt es
nur eins: Ohne allen Aufwand tun, was alle Welt täte, einen kleinen
praktischen Druck auf Josef ausüben. Man nimmt einen Detektiv und
einen guten Advokaten; ein schmerzempfindlicher Punkt wird sich
auch bei Josef irgendwo finden lassen.

		Maria entsetzt: Auf solche Mittel würdest du dich
einlassen?!

		Thomas: Josef hat mir einmal etwas
anvertraut. Vor langem. Wir hätten einen Detektiv nur auf nähere
Umstände loszulassen, und wenn Josefs Seele auch unschuldig war,
– anzüglich – die Tatsachen lassen sich
verknüpfen! Die Tatsachen geben gern den Seelen unrecht. Oder
nicht, Anselm?

		Maria: Aber das wäre ja eine
Niederträchtigkeit! Josef hat dir zeitlebens nur Gutes
erwiesen!

		Thomas: Und ich ihm ja auch, wo ich
nur konnte! Auch jetzt bin ich ihm ehrlich erkenntlich und könnte
ihm ebensogern etwas Gutes antun, wenn die Gelegenheit anders
wäre.

		Maria: Du bist nicht
wiederzuerkennen. Wenn du nicht immer ein anständiger Mensch warst,
wüßte ich nicht wer.

		Thomas: Wer? Anselm. Weil er den
Detektiv ablehnen wird.

		Maria: Thomas, das ist nur ein
Ausbruch von Überreiztheit! Das ist nicht dein Ernst! Du beträgst
dich ja wie ein Schuft!

		Thomas: Anselm, was ist dabei? Darf
ich nicht? Bin ich denn einer? Bin ich denn einer, daß ich nicht
darf?

		Anselm: Du weißt ja voraus, daß ich
Marias Meinung bin! Du läßt dich zu etwas hinreißen, das du nicht
verantworten kannst.

		Thomas: Ein Detektiv wäre nichts
als das Zeichen, wie wenig uns diese blöden Verwicklungen angehn,
von denen er lebt. Wer unberührbar von ihnen ist, kann sich ihrer
bedienen!

		Maria: Thomas ist gleich so
extrem!

		Anselm mit
höhnischer Bescheidenheit: Oh, er hat vielleicht recht. Wer
einen Neuen Menschen in sich birgt, hat natürlich wenig
Zartgefühl.

		Thomas: Du könntest also nicht?

		[bookmark: page24] Maria: Thomas, wenn du das tun kannst, hast du
wahrhaftig nicht ein bißchen menschliches Gefühl!

		Thomas lächelnd, aber mit Mühe die Stimme zum Scherz
zwingend: Anselm, sollte also einer von uns beiden in dieser
Frage ein Schuft bleiben: du kannst es nicht sein! Er geht, um seine Beherrschung nicht zu verlieren, rasch
ins Nebenzimmer; die Türe bleibt offen.

		Anselm höhnisch: Reformatoren müssen wahrscheinlich
gefühllos sein; wer die Welt um hundertachtzig Grad drehen will,
darf nicht inniger als durch Gedanken mit ihr verflochten sein.

		Maria: Aber Sie sind doch
hergereist, gerade um mit ihm wieder beisammen zu sein!

		Anselm: Und dann kommt eine Zeit,
wo ich mich selbst verleugne. Wo ich mich losreißen muß – – wie
eine Heuschrecke, die ihr gefangenes Bein in der Hand eines
Stärkeren läßt.

		Maria: Sie sind mir
unverständlich.

		Anselm lächelnd: Ich habe Angst.

		Maria: Das sind schließlich doch
nur Worte.

		Anselm ernst: Ich habe wirklich Angst.

		Maria: Worte!

		Anselm: Vor jedem Menschen, den ich
nicht bestechen kann, an mich zu glauben, dem ich mich nicht etwas
geben fühle oder gar etwas nehme, fürchte ich mich.

		Maria: Aber was wollen nun Sie?

		Anselm: Ich kann es ja nicht mehr
wissen! Thomas gestattet mir nicht, zu mir zu kommen!

		Maria: Ich will, daß Sie
sich mit Thomas aussprechen. Schließlich sind Sie doch ein
Mann!

		Anselm: Ich weiß nicht, wie Sie
sich einen solchen vorstellen. Es ist kein Zeichen von Stärke, wenn
man nie schwach wird. Ich kann nicht!

		Maria: Am Ende fürchten Sie sich
wirklich vor Josef? Am Ende sind Sie furchtsam?

		Anselm: Ja. Wenn ich nicht
empfinden mache und deshalb selbst nicht empfinden kann, bin ich
grauenhaft furchtsam; jenseitig furchtsam.

		Maria spöttisch: Und wenn Sie empfinden?

		Anselm: Löschen Sie Ihre Zigarette
an meiner Hand aus.

		Maria: Das würde Ihnen weher tun,
als ein so empfindlicher Mann vertragen kann.

		Anselm: Wenn man es langsam macht,
tut es weh. Er faßt ihre Hand am
Gelenk.

		Maria: Aber was fällt Ihnen ein?!
Sie kämpfen. Lassen Sie los! Sie [bookmark: page25] werden ja doch im letzten
Augenblick loslassen ... Machen Sie kein solches Gesicht!
Ich bin nicht furchtsam ... Nein, Sie sind nicht so stark.
Nein, nein, genug für einen Scherz!

		Anselm während
des Ringens: Sie irren sich, wenn Sie glauben, daß ich
gutmütig bin. Oder feig aus Herzschwäche. Er
preßt, Marias Widerstand brechend, die glühende Spitze ihrer
Zigarette samt der Hand gegen seine Handfläche. Sein Ausdruck ist
fanatisch und fast sinnlich verzückt, der Marias ärgerlich
bestürzt.

		Anselm nachher,
mit einem Versuch zu scherzen: Sie sehen, wenn es sein muß,
ich springe ins Feuer.

		Maria: Wie kann man so sein!

		Anselm einige
Glutteilchen langsam von Händen und Kleidern abklopfend: Ja,
wie kann man so sein?! Ich bin kein gutmütiger Geist.

		Thomas jetzt
vollständig angekleidet, kehrt aus dem Schlafzimmer zurück und
erkennt, daß etwas vorgefallen ist: Was war? Es war etwas
zwischen euch?

		Schweigen.

		Thomas: Ich darf es wohl nicht
wissen?

		Maria trotzig
gegen beide: Ich verstehe nicht, wie ihr aus dieser Lage
nicht herausfinden könnt.

		Thomas: Aber mit dem Detektiv
bleibt es bei gemeinsamer Ablehnung?

		Maria zuckt die Achseln.

		Thomas: Oh, ich habe es mir
gedacht. Er steht einen Augenblick lang
ohnmächtig vor den beiden, will fortgehn, kehrt aber wieder um.
Sieht Anselm an. Und brauche dich doch nur anzusehn und
weiß: das bist du nicht! Anselm, wir saßen wieder beisammen wie vor
Jahren, halbe Nächte durch, ohne die Zeit zu fühlen. Und du hast
mir zugestimmt. Du hast auch dem Detektiv zugestimmt!!

		Es tritt unwillkürlich eine kleine peinliche
Pause ein.

		Maria als
wunderte sie sich, das nicht gleich gesagt zu haben: Aber
man kann seine Meinung doch auch ändern.

		Anselm: Er hatte mich überfallen
und überredet! Mit unverhülltem
Widerwillen. Aber ich kann eine Welt voll Verurteilung und
Geringschätzung nicht dauernd ertragen!

		Thomas: Soll ich sagen, was du
dahinter versteckst? Wie einer, der einen fehlenden Finger
verbirgt? Dein Leben war doch ein Mißerfolg? Wie könnte es auch
anders sein!

		Anselm heftig
und höhnisch zu Maria: Er lebte immer in seinen Gedanken.
Unumschränkter Herrscher in einem Papierreich! Das gibt ungeheure
Überschüsse an Selbstvertrauen und Willkür. An den Menschen sich
stoßen, schränkt ein und macht bescheiden.

		[bookmark: page26] Thomas: Anselm!? Erfindet Josef, was in seinem
Brief steht? Oder habe wirklich ich es ihm eingegeben? Sie sehen einander an.

		Anselm: Natürlich erfindet er.

		Thomas heftig
und ungeduldig: Ich will ja nicht wissen, welche
Enthüllungen es sind, mit denen er droht! Ich halte jede für
möglich!

		Maria abwehrend: Thomas!

		Thomas Widerspruch abschneidend. Als wollte er Anselm auffordern,
sich zu bekennen: Es gibt Menschen, die immer nur wissen
werden, was sein könnte, während die andren wie Detektive wissen,
was ist. Die etwas Bewegliches bergen, wo die andren fest sind.
Eine Ahnung von Andersseinkönnen. Ein richtungsloses Gefühl ohne
Neigung und Abneigung zwischen den Erhebungen und Gewohnheiten der
Welt. Ein Heimweh, aber ohne Heimat. Das macht alles möglich!

		Maria: Aber das werden doch wieder
nur Theorien!

		Anselm: Ja, das sind Theorien. Sie
haben das richtige Wort gefunden. Aber wie schrecklich ist es, wenn
Theorien sich in Leben und Sterben einmengen. Er nimmt nervös den Brief wieder auf.

		Thomas bitter,
anklagend, immer leidenschaftlicher: Gut, es sind Theorien.
Als wir jung waren, haben wir auch Theorien gemacht. Als wir jung
waren, wußten wir, daß alles, wofür die Alten «im Ernst» leben und
sterben, im Geist längst erledigt und entsetzlich langweilig ist.
Daß es keine Tugend und kein Laster gibt, die sich an menschlicher
Abenteuerlichkeit mit einem elliptischen Integral oder einer
Flugmaschine vergleichen ließen. Als wir jung waren, wußten wir,
daß das, was wirklich geschieht, ganz unwichtig ist neben dem, was
geschehen könnte. Daß der ganze Fortschritt der Menschheit in dem
steckt, was nicht geschieht. Sondern gedacht wird; ihre
Ungewißheit, ihr Feuer. Als wir jung waren, fühlten wir:
leidenschaftliche Menschen haben überhaupt kein Gefühl in sich,
sondern gestaltlose, nackte Stürme von Kraft!!

		Anselm ebenfalls erregt: Ja; und heute weiß ich einfach,
daß das falsch und jugendlich war. Es sind Bäume, aber der Wind
schüttelt sie nicht. Was diesen Gedanken fehlt, ist nichts als das
bißchen Demut der Erkenntnis, daß schließlich doch alle Gedanken
falsch sind und daß sie deshalb geglaubt werden müssen;
von warmen Menschen!

		Thomas: Deine Demut! Anselm!
Deine Demut! Anselm, Anselm!

		Anselm: Aber hast du denn je
gelernt, was das ist?

		Thomas: Demut, das ist der Letzte
sein wollen, das ist, der Erste von hinten! Er
bricht vor Erregung in Lachen aus. Schreibt denn [bookmark: page27] nicht Josef selbst von
deiner Demut und Menschenliebe! Erfindet Josef?

		Anselm: Er ist ungerecht! Ungerecht
ist er! Aber noch darin ein Mensch!

		Thomas: Und du liebst doch Regine?
Oder läßt sie in Ungewißheit wegen Josef vergehn und schindest
sie?!

		Maria: Ja, Anselm, da hat Thomas
nicht ganz unrecht.

		Thomas noch
einmal an ihn zu rühren versuchend: Anselm! Es ist etwas in
dir, dem kein Mensch was gibt. Dem keiner was geben kann. Es pfeift
auf Menschenliebe wie der Atem eines Sterbenden. In jedem ist es.
Und es ist etwas in dir, das nach andren schreit. Und wäre es nach
dem Mit-Nichtmenschen! Eine Angst, Unrecht zu behalten, doch
irgendwo hinter allem. Was haben wir denn erreicht? Im
Studierzimmer wie der Affe mit dem Stein in der Hand überlegt, wie
er am besten die Nuß aufschlägt. Ohne einer einzigen Frage, die
unsere Seligkeit als Mensch berührt, nahezukommen. Oder entmannt
wie du, aus dem Gehirn einen tollen Weiberschoß gemacht, der sich
an alles, was fest ist, preßt. Anselm, man ertrug es leicht, solang
die Jugend nicht an den Tod denkt. Und später half man sich mit
kurzfristigen Wechseln wie Werk und Erfolg. Aber noch etwas später
wird zum erstenmal in dir lebendig, daß es niemals drei und vier
und zwölf Uhr ist, sondern ein stummes Steigen und Sinken von
Gestirnen um dich! Und zum erstenmal merkst du, daß etwas in dir
dem wie Flut und Ebbe folgt, ohne daß du es kennst. Und der Asket
schlingt ein Seil um sein Herz und das andre Ende um den größten
Stern, den er nachts erblickt, und fesselt sich so. Und der
Detektivmensch hat sein Gesicht an seinen Fährten und braucht es
nicht aufwärts zu heben. Aber ich? Und du? Wenn du aufrichtig bist,
trotzdem dir Maria zuhorcht? Anselm, einer ist ein Narr, zwei eine
neue Menschheit!

		Erschöpfungspause.

		Maria die nun
auch mit ihrer Toilette fertig ist, aufgeheitert: Aber ihr
beide Narren! Jetzt sehe ich erst, wie verstiegen ihr seid. Habt
ihr ein Wort von Josef gesprochen? Beide wenden
sich ihr erstaunt zu, wie einer Stimme aus andrer Welt. Maria
lachend. Anselm ist ja ganz kleinlaut. Wenn Sie nur mit
Thomas sich aussprechen, da verzichtet er ja auf seinen
symbolischen Detektiv!

		Thomas noch
ganz verständnislos: Natürlich verzichte ich.

		Maria fortfahrend: Und Anselm hat sich verbrannt; Anselm
hat Schmerzen; ich werde ihm rasch etwas Kühlendes auflegen.
Sie beginnt einen Verband zu
improvisieren. Geh doch [bookmark: page28] voraus, er kommt dir nach, er kommt dir gleich
nach in dein Zimmer.

		Anselm mit
erzwungener Nachgiebigkeit: Aber das ist ja das Gefährliche
an ihm, daß er alle überredet.

		Thomas: Soll es sein, Anselm?
Er sieht ihn fragend an, der sich zwingt, den
Blick zu bejahen. Trotzdem unsicher und bitter. Sollte es
sein? Ich werde warten. Maria wirst du ja nicht enttäuschen.
Ab.

		Anselm kaum daß
Thomas das Zimmer verlassen hat, entzieht er Maria die Hand mit dem
unfertigen Verband: Ich gehe nicht zu ihm.

		Maria: Was sagen Sie?

		Anselm: Daß ich natürlich nicht zu
ihm gehe.

		Maria: Ich spreche kein Wort mehr
mit Ihnen.

		Anselm unbekümmert: Er hat alles besser gewußt, seit wir
Knaben waren. Aber ich wollte ihm nicht antworten! Ich muß ihm ja
nicht antworten! Jubelnd. Ich muß nicht,
Maria!! Ich muß nicht. Ich kann die Augen schließen, die Ohren,
alle Luken zuziehn, bis es ganz dunkel wird um das, was ich weiß:
und außen tobt und poltert der große Geldschrankknacker mit seinen
zwei Brechstangen Verstand und Überhebung! Da
Maria ein abweisendes Gesicht macht und nicht antwortet.
Eher werde ich abreisen, als daß ich ihn einlasse!

		Maria: Tun Sie es! Es wird das
beste sein.

		Anselm: Kommen Sie mit!

		Maria: Was haben Sie gesagt?

		Anselm: Kommen Sie fort.

		Maria erst
sprachlos, dann: Aber Sie sind ja verrückt; was fällt Ihnen
jetzt wieder ein?

		Anselm läßt
eine kleine Weile verstreichen, dann verändert: Sie werden
diesen Vorschlag natürlich falsch auffassen; das habe ich
mir gedacht.

		Maria: Ich fasse ihn gar nicht auf.
Ich bin hier geblieben, weil ich Ordnung schaffen will. Wenn Sie
also noch etwas zu sagen haben, tun Sie es; beleidigen werden Sie
mich nicht wollen.

		Anselm: Ich weiß nicht, ob Sie das
beleidigt: Ich liebe Thomas viel mehr, als Sie ihn lieben. Denn ich
bin ihm viel ähnlicher. Den Absturz, den er jetzt durchlebt, macht
er mir nur nach. Und wenn ich feindselig bin, ist es vielleicht
Angst um mich. Sie aber leiden nutzlos unter ihm, ohne es sich
einzugestehn.

		Maria: Er leidet! Dieser starke
Mensch, der immer gekonnt hat, was er will, ist seiner selbst nicht
mehr sicher.

		Anselm eifersüchtig: Alles kann Thomas, aber leiden kann er
nicht!

		[bookmark: page29] Maria: Es ist fürchterlich anzusehn und ihm mit
nichts helfen zu können.

		Anselm: Sie könnten es.

		Maria: Ich? Ach, Anselm, da haben
Sie kein scharfes Auge! Ich verstehe von diesen unmenschlichen
Ideen nichts.

		Anselm: Es gibt ein Mittel.

		Maria: Aber so sagen Sie es doch
lieber gleich.

		Anselm: Ich habe es Ihnen ja schon
gesagt.

		Maria nach
einer Weile: Aber das sind Phantasien; das ist
phantastisch.

		Es tritt eine Pause ein.

		Anselm: Glauben Sie denn, daß ich
Thomas' Überlegenheit bestreite, daß ich meinen Verstand neben
seinem nicht als ungenügend empfinde?

		Maria: Man sagt, daß Sie von der
Universität fortmußten, weil Sie Auftritte gehabt haben?

		Anselm: Ich habe mich unmöglich
gemacht. Ich hätte vielleicht in einem Jahrhundert der Inquisition
leben müssen. Wenn ein Mensch andrer Meinung ist, grinst mich der
Stein an, die Bestialität. Wer den Blick dafür hat, sieht dahinter
die schamlose Entschlossenheit von Ertrinkenden, die um den Platz
im Boot kämpfen.

		Maria: Aber man muß doch
verschiedener Meinung sein können!

		Anselm: Ich bin vielleicht nur zu
dumm dafür. Ach, Maria, wir beide sind ja zu dumm für ihn. Ich muß
fühlen, daß ich jemand das Letzte, das Entscheidende bedeute. Oder
ich fühle mich verworfen. Thomas kann die Menschen entbehren, aber
sagen Sie doch selbst: welche Monstrosität!

		Maria: Darin haben Sie vielleicht
nicht ganz unrecht; Thomas hat etwas Unmenschliches, ich habe es
ihm auch oft gesagt.

		Anselm rasch
festhaltend: Er schätzt alle gering. Er vertraut nur der
Kraft eines hochgehobenen Steins: von dieser Art ist nämlich die
Kraft seiner Vernunft; diese Vernunft, von der heute die Welt
beherrscht wird. Die Kräfte zwischen Gesichtern von Menschen,
zwischen den Schwalben im Herbst, die unbeweisbaren Kräfte, Kräfte
der Wärme, des Errötens, Kräfte sogar zwischen den Pferden eines
Stalls, freundlichen oder feindlichen Beisammenseins, die – kennt
er vielleicht, – höhnisch – oh, gewiß
wird er sie kennen. Aber Wahrheiten, die nur verstanden
werden können in Sekunden der Erschütterung und aufleuchten wie ein
Funke zwischen zwei Menschen, denen vertraut er nicht.

		Maria: Ich kann mir sehr gut
denken, was Sie meinen. Aber in dem, was Sie sagen, steckt doch
auch etwas, das sich sofort verflüchtigt, [bookmark: page30] wenn man es beim Wort nehmen
wollte. Etwas Unwirkliches. Etwas Unglaubwürdiges.

		Anselm: Und gerade Sie sind
beseligend voll solcher Kräfte! Jede Gebärde Ihres Körpers wird
davon bewegt und sendet sie aus. Ohne Übertreibung gesprochen,
Maria, ich bin manchmal so durchflutet davon, daß ich unter der
Angst leide, meine Glieder und Gesichtszüge könnten wider Willen
die Bewegungen der Ihren nachahmen wie Pflanzen, die am Grund eines
fließenden Wassers stehn.

		Maria: Aber das sind
Übertreibungen!

		Anselm: Das Natürlichste! Die
menschliche Natur selbst! Stellen Sie sich nicht gering! Sie
wissen, man begreift überhaupt nichts mit dem Verstand, nicht
einmal das Daliegen eines Steins, sondern alles nur durch Liebe. In
einem namenlosen Annäherungszustand und Verwandtschaftsgrad. Wovon
diese Sache Mann-Frau nur ein überschätzter Einzelfall ist. Aber
Thomas hat Sie das vergessen gelehrt. Gestehen Sie doch, daß er Sie
ohnmächtig niederdrückt. Was bedeuten Ihnen denn seine Begriffe und
Überlegungen!

		Maria: Oh, es ist immer anregend
und wertvoll!

		Anselm: Oh! Wirklich? Aber Sie
haben eine tiefere Verbindung mit Mensch und Ding als er. Ich weiß
doch, wie Sie waren!

		Maria: Das waren
Jugenddummheiten.

		Anselm: Thomas hat diese Kräfte in
Ihnen nicht geduldet, wie er keine Kraft neben seiner duldet. Nun
fehlen sie ihm. Das ist seine Katastrophe; ich habe ihn so weit,
daß er es selbst ahnt.

		Maria: Aber was wollen Sie
eigentlich?!

		Anselm: Was ist dabei: Sie gehen
mit Regine und mir plötzlich fort?

		Maria: Aber welchen Sinn?

		Anselm: Heimlich. Ein so
unerwarteter Stoß ist das einzige, was ihn erschüttern und zur
Einkehr bringen könnte. Er zerstört sich sonst selbst.

		Maria: Aber was würde Regine dazu
sagen? Sie will doch möglichst bald Ordnung und Heirat!

		Anselm: Maria, sie darf nichts
einwenden! Ich muß Ihnen noch etwas anvertraun: Ich habe Regine nie
mehr als Freundschaft versprochen.

		Maria: Aber wozu geschieht dann
alles?! War je von andrem die Rede?

		Anselm: Helfen wollte ich ihr!
Wissen Sie, warum Josef mich einen Betrüger nennt? Weil er nicht
versteht, daß ich Regine von ihm fortgeholfen habe, ohne sie in
diesem engen und alltäglichen Sinn zu lieben.

		[bookmark: page31]
Maria: Aber er sagt doch auch:
Potiphar?

		Anselm: Weil er das irgendwie
herausgebracht hat. Ich wollte sie aber nur wieder leben lehren,
Gefühle in ihr erwecken, Gewichte ihr auferlegen; um sie aus der
gespenstischen Luftleere herauszubringen, die um sie entstanden
war.

		Maria: Aber diese Geschichte mit
Johannes ist doch erst recht ein Hirngespinst?!

		Anselm: Eben deshalb nennt mich
doch auch Thomas Betrüger. So muß ich Ihnen also auch das gestehn.
Ich duldete es, um mich zu schützen! Regine neigte dazu, mich
mißzuverstehn; sie war so herabgekommen. Aber mir graute davor, daß
sich die menschliche Beziehung wieder zu diesem Krampf
zusammenziehen sollte: so mußte ich Johannes zur Ablenkung
benützen. Was immer er war, er war nicht ich!

		Maria: Schrecklich, was Sie da
mitgemacht haben!

		Anselm: Eine Schwäche vielleicht
von mir. Ich fand diese Geschichte vor; sie verkehrte mit diesem
Toten wie mit einem lebendigen Schutzheiligen. Der sie vor nichts
beschützte; vor nichts! Sie ist ja ein Mensch ganz ohne wahre
Beziehungen zu andren Menschen. Ihre Gefühle sitzen im Kopf wie bei
Thomas. Solche Menschen sind in allem übertrieben. Dann rührte mich
wohl auch die arme Unbeholfenheit dieser Lüge. Aber ich wollte sie
gerade von diesem Morphiumpräparat ganz sacht entwöhnen, da kam
Thomas mit seinem Eingreifen. Heirat, Brief an Josef, Detektiv: Sie
können nun ermessen, was er angerichtet hat.

		Maria: Ich pflichte Ihnen noch gar
nicht in allem bei, Anselm, aber ich beginne jetzt freilich einen
Zusammenhang zwischen manchem zu ahnen, das ich bisher nicht
verstand.

		Anselm: Thomas ist ja in dieser
Sache der gnadenlose Verstandesmensch, den er in Josef bekämpft;
den er nur in Josef bekämpft!

		Maria: In der Tat, Sie haben nicht
ganz unrecht; ein wenig haben Sie recht ... Man müßte
schon etwas Starkes tun, um ihn zur Umkehr zu bringen ... Und Sie
waren wirklich in einem Kloster?

		Anselm: Warum fragen Sie? Ich war
dort.

		Maria: Anselm, weil Sie mir immer
nur die Wahrheit sagen dürfen! Ich würde zugrunde gehn, wenn jetzt
nicht volle Wahrheit zwischen uns allen herrscht!

		Anselm: Maria, selbst wenn ich
wollte, könnte ich Sie nicht belügen; Ihnen beichte ich ja!

		Maria: Sie müssen aber doch mit ihm
sprechen.

		Anselm: Das kann ich nicht! In
einen nach Verständigung Dürstenden mich hinabbeugen kann ich; aber
mit Thomas sprechen kann [bookmark: page32] ich nicht. Sie können ihm ja alles wiedererzählen.
Könnten Sie ihm sagen, was wir gesprochen haben?! Oder würden die
Worte zwischen Ihrem Mund und seinem Ohr die Kraft verlieren?! –
Sie müssen heimlich und überraschend von hier fortgehn. Er sucht
Sie. Der Platz, den sein Ratschluß Ihnen zugewiesen hat, ist
verlassen. Sie sind bei sich. Das ist das einzige, was ihn zur
Umkehr bringen kann!

		Maria: Wissen Sie, daß Sie Gefahr
laufen, ein schlechter Mensch zu werden? Sie meinen etwas Gutes,
aber Sie kennen dann gar keine Bedenken in der Wahl der Mittel.

		Anselm: Aber was heißt denn, Mittel
wählen, wenn ich schon fühle, daß Sie aus Ihren innersten Kräften
das richtige finden werden; es hieße, mit der Pistole nach der
Sonne schießen. Ach, Maria, ich bin weniger als ein schlechter
Mensch; ein Gelehrter, der die Gelehrsamkeit verloren hat, und ein
Mensch, der sich immer und immer wieder in der Wahl seiner Mittel
vergriff. Nur Sie können uns helfen.

		Maria: Anselm, wir müssen darüber
noch sprechen. Auch über Regine. Sie versprechen mir aber, danach
mit Thomas zu reden? Da Anselm schweigt.
O ja, Sie versprechen es! Kommen Sie, dann gehen wir jetzt noch in
den Park. Da Anselm sich zur anderen Türe
wendet. Nein, nicht da herum, hier – sie
zeigt auf das Schlafzimmer – haben wir es ganz nahe. Aber
Sie müssen die Augen schließen, es ist alles in Unordnung. Ich
meine, wenn wir uns aussprechen, könnte es Thomas wirklich
helfen.

		Anselm mit
verhaltener Wut und Bosheit: Ach, ich möchte lieber, daß Sie
durchs Fenster klettern! Wollen Sie nicht da hinaus?! Sie müßten
sich hineinkrümmen und -runden und die Röcke zusammennehmen, so daß
Sie gar nicht mehr zu verstehn sind; wie bei einem Unglücksfall!
Aber Sie sind zu schön, um sich so etwas zu traun.

		Maria: Aber was fällt Ihnen jetzt
wieder ein?

		Anselm: Daß Sie da geschlafen haben
durch Jahre!!

		Maria: Unsinn! Augen schließen!
Geben Sie mir Ihre Hand! Ab. Die Bühne bleibt
einen Augenblick leer.

		Regine eintretend: Wenn Sie wirklich glauben, dann hier
herein; hier wird uns jetzt niemand stören.

		Fräulein Mertens: Oh, ich weiß, daß
es Ihnen kaum erträglich erscheint, einem fremden Mann Vertrauen zu
schenken. Wer sollte Sie besser verstehen als ich?! Ich weiß, was
es heißt, sich in sein Inneres verschließen, Sie zarteste
Heilige!

		Regine: Thomas hat wohl etwas von
einem Detektiv gesprochen ...? Aber ich mag das nicht leiden!

		[bookmark: page33] Fräulein Mertens: Nein, natürlich ist es nicht
recht von Doktor Thomas; einer seiner kalten Einfälle! Sie sehen
es!

		Regine: Feststellen! Beobachten!
Was will man denn damit erreichen! Das ist so dumm.

		Fräulein Mertens: Aber vielleicht
kann Ihnen der Mann nützen: er hat ausdrücklich nach Ihnen
verlangt. Sie winkt bei der offenen Tür
hinaus. Und wenn er auch etwas gewöhnlich aussieht, hat er
doch kein unsympathisches Gesicht. Ich werde Sie allein lassen.
Sie läßt an sich vorbei Stader eintreten und
zieht sich zurück. Stader tritt näher, mit allen Organen den Raum
beschnüffelnd. Er war einmal ein hübscher Junge und ist jetzt ein
tüchtiger Mensch. Seine Kleidung ahmt die Korrektheit eines
wohlhabenden Gelehrten nach, aber mit einem kleinen schwarzen
Künstlerschlips. Er legt beim Eintreten einen grämlichen, alten
Ausdruck aufs Gesicht und rückt an einer großen blauen Brille, als
hätte er sie eben aufgesetzt.

		Regine: Sie schickt ... ein Bureau?
Wollen Sie Platz nehmen.

		Sie setzen sich. Stader zögert dabei und
räuspert sich. Da es ihm nicht gelingt, Reginens Aufmerksamkeit in
die gewünschte Richtung zu lenken, nimmt er die Brille ab und macht
ein natürliches Gesicht.

		Stader: Wie doch diese überholten,
altmodischen Mittel noch immer wirken! Eine Brille, ein wenig
Meisterschaft im Ausdruck und es genügt schon für einfache Fälle!
Sie erkannten mich also nicht.

		Regine: Ich weiß noch immer nicht
...? Sie betrachtet ihn, er grinst allmählich
über das ganze Gesicht. Was meinen Sie?

		Stader: Sie erinnern sich
nicht?

		Regine: N...ein. Ach ja ... Sie
waren Diener bei uns?

		Stader: Hrr mja; nun ja gewiß; ich
war Diener ... Stader, Ferdinand Stader, ... Ferdinand!?
Aber schon damals in der freien Zeit etwas Besseres, Sänger und
Dichter.

		Regine: Ich weiß. Sie sind nachts
in Gastwirtschaften als Sänger aufgetreten, obgleich Sie das
eigentlich nicht durften. Das gefiel mir.

		Stader: Und wie oft haben Sie mir
einen Kuß ins Haar gehaucht und gesagt, du –

		Regine: Benehmen Sie sich doch
nicht abgeschmackt!

		Stader: Abgeschmackt? Mit den
Zähnen und allen zehn Fingern haben Sie in mein Haar gebissen und
gesagt: Du in –, du in –; Herrgott, bis vor kurzem hab' ich's noch
gewußt und jetzt hab' ich's vergessen! Es war etwas mit Genie.

		Regine: Du – ingénu. Mein Gott!
Sie schlägt die Hände vors [bookmark: page34] Gesicht. Anspeien könnte ich
mich heute!!

		Stader: Beruhigen Sie sich. Sie
haben mir zwar schweres Unrecht zugefügt, als Sie mich so einfach
... na ja, hinauswerfen wollte ich sagen. Ich wußte ja nicht, daß
feine Damen so sein können. Aber ich trage Ihnen nichts nach. Denn
Sie haben mich dadurch auf den Weg der Wahrheit gestoßen. Und der
Wahrheit verdanke ich meinen Aufstieg! Sie hatten sich nämlich
nicht in mir geirrt, und Ihr Wort, daß ich ein Genie bin, das hat
mich begleitet und gestärkt; es nützt Ihnen nichts mehr, wenn Sie
es heute zurückzunehmen versuchen. Ich war nie bloß nur Diener, ich
habe das gleich danach aufgegeben. Ich war vielerlei. Präparator,
Klavierspieler, Paukdiener, Photograph, sogar Hundefänger; ich war
ein vielseitiger Mensch, schon bevor ich meinen Beruf entdeckte.
Und ich muß sagen, man braucht für ihn auch außer der Strenge der
Forschung etwas Künstlerblut: Heute bin ich Inhaber des größten
neuzeitlichen Ausforschungsinstituts.

		Regine: Ausforschungs?

		Stader: Detektivinstituts.

		Regine: Sie wollen Geld?! Wieviel?
Ich habe keins.

		Stader würdig: Betrachten Sie mich, bitte, als in
ritterlichen Beziehungen Ihnen gegenübergestanden! Ich wollte Sie
bloß um eine Gefälligkeit ersuchen. Mit
herablassender Zärtlichkeit ihren Irrtum verbessernd. Keine
solche; Sie haben sich doch noch immer nicht geändert. Mein
Institut ist das größte und neuzeitlichste Ausforschungsinstitut
der Gegenwart: Newton, Galilei & Stader. Früher hätte man so
etwas Argus genannt; weil ich weiß, was ich der neuzeitlichen
Wissenschaft schulde, habe ich ihre beiden Begründer in den Namen
der Firma aufgenommen.

		Regine die sich
nicht zurechtfindet: Ja also, dann sind Sie aber der
Detektiv, von dem mein Vetter Thomas gesprochen hat?

		Stader: Ihr –? Wer ist Thomas?!

		Regine: Mein Vetter Doktor Thomas –
nun, Sie befinden sich doch in seinem Haus! Er hat davon
gesprochen, einen Detektiv kommen lassen zu wollen.

		Stader sehr
beunruhigt: In der Angelegenheit Seiner Exzellenz Ihres
Gatten und eines gewissen Doktor Anselm Mornas?

		Regine: Wahrscheinlich doch!

		Stader in
äußerster Gemütsbewegung: Er hat einen Detektiv! Und nicht
mich! Ich bin vernichtet!

		Regine: Aber ich weiß ja gar nicht
sicher, ob er es wirklich getan hat.

		Stader: Es ist noch nicht sicher?!
Sie müssen mir sofort eine Aussprache mit ihm vermitteln. Ich bin
der Detektiv Seiner Exzellenz; [bookmark: page35] aber ich will ihm alle meine Geheimnisse
verkaufen, schenken will ich sie ihm, wenn er mir Gehör leiht! Sie
müssen mich ihm sofort auf das herzlichste empfehlen!

		Regine: Aber das ist ja
unmöglich.

		Stader: Unmöglich? Sie meinen wegen
–? Vorbei ist gewesen. Ein Mann hat größere Interessen! Hören Sie
mich an: Mein Institut arbeitet mit den neuzeitlichen Mitteln der
Wissenschaft. Mit Graphologik, Pathographik, hereditärer Belastung,
Wahrscheinlichkeitslehre, Statistik, Psychoanalyse,
Experimentalpsychologik und so weiter. Wir suchen die
wissenschaftlichen Elemente der Tat auf; denn alles, was in der
Welt geschieht, geschieht nach Gesetzen. Nach ewigen Gesetzen! Auf
ihnen ruht der Ruf meines Instituts. Ungezählte junge Gelehrte und
Studenten arbeiten in meinen Diensten. Ich frage nicht nach
läppischen Einzelheiten eines Falls; man liefert mir die
gesetzlichen Bestimmungsstücke eines Menschen und ich weiß, was er
unter gegebenen Umständen getan haben – muß! Verstehen Sie? Die
moderne Wissenschaft und Detektivik engt den Bereich des
Zufälligen, Ordnungslosen, angeblich Persönlichen immer mehr ein.
Es gibt keinen Zufall! Es gibt keine Tatsachen! Jawohl! Es gibt nur
– wissenschaftliche Zusammenhänge.

		Ja, das ist aus Ihrem «kleinen Neapolitaner», aus Ihrem
«Straßensänger» geworden!

		Seine Exzellenz, Ihr Herr Gemahl, hat uns nun, angezogen von dem
außerordentlichen Ruf, den unser Institut in der gesamten Fachwelt
genießt, die Ehre seines Auftrags erwiesen. Es lag mir viel daran,
eine so hochgestellte wissenschaftliche Persönlichkeit
zufriedenzustellen: hier ist das schriftliche Elaborat.
Er weist stolz auf eine dicke Mappe, die er
nicht aus der Hand läßt.

		Regine: Elaborat? Sie wollen doch
nicht sagen? Über wen?!

		Stader: Wir verwenden neben den
geschilderten neuzeitlichen Mitteln natürlich auch Rescherschöre,
Bestechungen, Frauen, Alkohol, Dienstboten, Spoliierungen, kurz die
sozusagen klassischen Mittel der Detektivwissenschaft. Wollen Sie
sehen? Er öffnet seine Mappe. Hier diese
Postkarte ist von Doktor Anselm Mornas an seinen Schneider und
handelt von der Bestellung eines Winteranzugs. Wollen Sie beachten,
daß die Karte im August geschrieben worden sein muß. Das läßt sich
beweisen durch das Datum des Poststempels und den Umstand, daß es
sich um eine reine und direkte sogenannte Zweckorientierung
handelt, wobei eine Irreführung des Schneiders nicht dienlich
wäre.

		Regine ganz
benommen: Das verstehe ich nicht, aber was läßt sich denn
daraus schließen!?

		[bookmark: page36]
Stader: Oh ...! Bestellung eines
Winteranzugs im August, das könnte bedeuten: Voraussicht;
Sparsamkeit, denn im Sommer sind die Winterstoffe billiger; Mangel
an Schick, denn man erhält noch nicht die kommenden Winterstoffe;
viertens eine geheime Absicht. Pedantisch vorsorglich ist er nicht,
sparsam ist er nicht, ohne Schick ist er nicht: was bleibt also?
Ein Geheimnis. Da haben Sie schon den ganzen Menschen! – Mit der
Analyse des Inhalts stimmt die der Schrift überein. Sehen Sie nur
diesen aufwärts strebenden Haken: Abenteuerlust. Dieses geduckte
»u«: geheime Leidenschaften. Oh, es ist ein Genuß, das verborgene
Wesen eines Menschen so spielend vor sich auszubreiten! Hier! Sehen
Sie diesen Schattenstrich: ein Selbstmordgedanke! Und nun die sich
fast verkriechenden Mittelbuchstaben: Wandertrieb; es ist die
Schrift eines Mannes, der zuweilen verschwindet und die Nachricht
ausstreut, daß er in den Tod geht. Ich halte mich nicht dabei auf,
daß er das Wort »Betrag« so schreibt, daß man es auch für »Betrug«
lesen könnte, ich weiß auch ohne das, sein Lebensdrang ist wach:
diese steil ansteigenden Haarstriche! Er hat in summa das Gefühl,
daß er ohne die Person nicht leben kann, die er im Winter in diesem
Anzug treffen wird.

		Regine: Ja kennt er denn die
schon?

		Stader: Das waren Sie!

		Regine: Woher wollen Sie das denn
wissen.

		Stader: Nun ich werde als
Beauftragter Seiner Exzellenz doch wissen, wann Doktor Anselm zum
erstenmal ins Haus kam. Er sieht auf seine
Armbanduhr. Aber meine Zeit beginnt mir zu mangeln, sehen
Sie nur noch dieses Dokument.

		Regine: Das ist ja meine
Schrift!

		Stader: Jaha. Das habe ich
seinerzeit als Andenken mitgenommen: es war Ihr
Wirtschaftsbuch.

		Regine: Was können Sie daraus
sehen!

		Stader: Ich habe es selbst
untersucht. In diesem Fall, muß ich sagen, haben alle
wissenschaftlichen Anhaltspunkte nicht mehr ergeben, als ich schon
wußte. Indes er blättert. Herzlos.
Schläft lang. Unverständig. Kurz: In ruhigem,
lang aufgespartem Triumph. Eine, wissenschaftlich
betrachtet, durchaus nicht vollwertige Person. Und ...!
Er hat die gesuchte Stelle endlich gefunden und
reicht sie ihr sehr vorsichtig hin, so daß ihm das Buch nicht
entrissen werden kann. Und hier steht »Ferdinand« und
daneben »Doppelpunkt kleiner Neapolitaner«. Und da: »Johannes, wann
kehrst du wieder?«!

		Regine: Geben Sie es mir
zurück.

		Stader: Aber was denken Sie.
Freundschaftlich. Ja, sagen Sie, ich
[bookmark: page37] habe vorhin
etwas gehorcht, es war ja nicht viel Gelegenheit, aber die Dame,
die in Ihrer Gesellschaft war, rief »Heilige«. Machen Sie das also
wirklich noch immer? Das haben Sie nämlich doch schon mir erzählt:
Ihre Liebe zu mir galt dem seligen Herrn Johannes und mir
gewissermaßen nur, wie wenn einer in Stellvertretung getraut wird.
Das hat mir damals mächtig imponiert. Ich war unschuldig –
entschuldigen Sie, daß ich lache: mir erzählten Sie das, dem
späteren Newton & Stader – und ich habe es Ihnen geglaubt. Aber
es war auch eine schöne Erfindung und hat mich später zum
Psychologen gemacht. Nur: etwas so Ungewöhnliches ist nicht
jedermanns Verständnis zugänglich. Und wenn man es zu oft
wiederholt und ganz unwürdige Individuen zu den Akten kommen: Sie
werden große Unannehmlichkeiten haben! Wissen Sie übrigens, daß Ihr
jetziger Bräutigam bereits verheiratet ist und sich von seiner Frau
nicht scheiden lassen will, um nicht Sie heiraten zu müssen.

		Regine die sich
inzwischen zusammengenommen hat: Ja.

		Stader: Das hat nämlich die Analyse
dieses Briefs an seine rechtmäßige Frau ergeben, – indem es
darinsteht.

		Regine: Den möchte ich sehen,
zeigen Sie ihn mir.

		Stader legt ihn
in die Mappe zurück und verschließt diese sorgsam: Sie
würden ihn zerreißen.

		Regine: Sie haben also den Auftrag
erhalten, mich auszuspionieren?

		Stader: Seine Exzellenz der Herr
Professor und ich dienen, jeder in seiner Art, seit unseren
Mannesjahren der Wahrheit!

		Regine steht
auf: Sie sind ein Schwindler! Sie wissen gar nichts! Ich
habe Sie nie gekannt! Ich kann ja doch jederzeit einen Eid darauf
schwören.

		Stader: Ich habe Ihnen ja bei
weitem nicht alles gezeigt, ich habe noch ganz anderes Material:
Vermissen Sie nichts?

		Regine: Was sollte ich
vermissen?

		Stader: Ein Notizbuch zum Beispiel?
Ein ganz kleines, gelbes Buch; darin haben Sie Ihre
Lebensgeschichte aufgezeichnet und die des Doktor Anselm.

		Regine: Aber das habe ich doch –
–!

		Stader: Nein, das haben Sie eben
nicht mehr.

		Regine: Das habe ich doch in den
Koffer gelegt, das weiß ich ganz bestimmt.

		Stader: Kann ja sein. Aber durchaus
nicht nur die einfachen Naturen, auch in der besten Gesellschaft
... ich kann nicht mehr sagen als: selbst in wissenschaftlichen
Kreisen findet man Subjekte! – Aber lassen wir das. Sehen Sie,
diese Ausbrüche der Heftigkeit [bookmark: page38] kennen wir; Sie haben mich nicht beleidigt.

		Regine die
ihren Entschluß gefaßt hat: Ja; lassen wir es!!

		Stader: Die Wahrheit ist immer
Angriffen ausgesetzt, aber sie ist darüber erhaben.

		Regine: Wenn das die Wahrheit ist,
so ist sie eine ungeheure schmutzige Menschenfalle ... Ich sehe Sie
an, wie ein Gespenst stehn Sie da. So wie Sie könnten dastehn: –
ich werde nachdenken und Ihnen die genaue Zahl sagen; die können
Sie dann zu den Akten nehmen. Wie soll ich Ihnen begreiflich
machen, daß all das niemals wahr gewesen ist?!

		Stader dem
diese Wendung ungelegen kommt: Sie brauchen es ja gar
nicht.

		Regine: Aber es ist ja wahr
gewesen! Erinnern Sie sich nicht?! Wissen Sie nicht mehr, wie
hündinnenhaft ich Ihnen hingegeben war?

		Stader beruhigend: Vorbei ist gewesen.

		Regine: So kommen Sie nicht davon!
Ich hatte Sie vorher gesehn, wie Sie waren, ich habe Sie nachher so
gesehn: aber dazwischen konnte ich das einfach nicht aushalten, so
abscheulich waren Sie mir!

		Stader: Ja, ja, ja; etwas
Derartiges hört man immer nach solchen Gelegenheiten.

		Regine: Aber ich konnte mir ja gar
nicht genug daran tun, mir vor Ihnen etwas zu vergeben! Ich kann,
wenn ich allein im Zimmer bin, es manchmal auch nicht ertragen,
meinen Schrank so einfach dastehn zu sehn; manchmal bemerke ich,
daß er sich verändert und Gesichter zieht. Dann muß ich ihn rasch
aufmachen und nachsehn; ich würde ihn sonst vielleicht auch
Johannes nennen.

		Stader warnend,
aber ebenso entschlossen, zu dem Seinen zu kommen: Ich kann
Ihnen nur raten, vertrauen Sie sich Ihrem Vetter Professor Thomas
an. Das ist ein Mann, dem man sich anvertrauen darf. Welch ein Ruf
in der Fachwelt, hat man mir gesagt; aber daneben auch welch ein
Blick für die Menschheit! Den haben die gelehrten Herren nicht
immer; gerade in meinem Beruf hat man manchmal mit ihrer
Geringschätzung zu kämpfen. Natürlich mit Unrecht, denn im modernen
Sinn ist ein Detektiv etwas ebenso Hohes wie ein Forscher; ja etwas
noch Höheres, wenn man bedenkt, daß er Menschen ausforscht.
Immerhin ist da stets eine Unterstützung nötig. Er ist aufgestanden. Ich habe ihn für eine große
Idee zu gewinnen. Daß Sie sich bei mir nicht an den Unwürdigsten
verschwendet haben, ist bewiesen. Sie brauchen Professor Thomas nur
in einer herzlichen und einladenden Weise auf mich aufmerksam zu
machen als auf einen Menschen, mit dem [bookmark: page39] es sich lohnt, in ständiger Verbindung zu
bleiben. Wenn Sie das wollten, bliebe alles streng unter uns
dreien!

		Regine: Das tue ich nicht; das
bringe ich nicht mehr zustande.

		Stader: Regine, haben Sie sich
nicht! Sie waren damals schlecht zu mir, aber ich habe mit dem
Abstandsgeld, das Sie mir gegeben haben, mein Institut gegründet.
Ich will Ihnen wohl. Aber seit ich von Professor Thomas gehört
habe, finde ich keine Ruhe! Ich bin alles imstande! Ich habe
unberechenbares Künstlerblut in mir! Ohne das hätte ich es in
meinem Beruf nicht so weit bringen können. Seien Sie anständig!

		Regine: Ich will nicht.

		Stader: Aber ich kann Ihnen ja doch
zu sehr schaden!

		Regine: Tun Sie es. Sie kennen mich
ja, wie ich wirklich und wahrhaftig bin; Sie haben mich in der
Hand. Ich will, daß Sie diese Mappe Seiner Exzellenz
ausliefern.

		Stader: Ja, aber haben Sie denn gar
kein Schamgefühl?! Das wird vor Gericht ausführlich behandelt
werden! Sie müssen doch etwas Schamgefühl haben, Sie werden sich
doch nicht so bloßstellen lassen! Oder Angst!?

		Regine: Hören Sie «Ferdinand»: Man
kann innen heilig sein wie die Pferde des Sonnengotts und außen ist
es das, was Sie in Ihren Akten haben. Das ist ein Geheimnis, das
Ihr Institut nie entdecken wird. Man tut etwas und es bedeutet
innen etwas ganz andres als außen. Mit der Zeit aber hat man innen
doch nur das getan, was außen geschehen ist. Man hat nicht mehr die
Kraft, es zu verwandeln!

		Stader: Nun, ich könnte unter Eid
nur aussagen, daß Sie jederzeit sehr wirklich bei der Sache gewesen
zu sein schienen.

		Regine: –?! Ja. Sie haben recht.
Das ist das Entsetzliche. – Aber Sie müssen gehn; wir können hier
nicht länger bleiben.

		Stader: Ja, ich habe auch schon
größte Eile, ich muß zum Zug. Mit einem letzten
Versuch. Professor Thomas ist bedroht! Ein dunkler Anschlag
schwebt über seinem Haupte. Sie wissen ja nicht, was in dem Brief
steht, den Sie gesehen haben: Anselm ist nicht Ihrethalben hier, er
ist hier, um seinem Freund die Frau zu entführen!

		Regine: So? Sie müssen hier
durchgehn. Da kommt eine Tür, die führt in ein Badezimmer, dann auf
einen Gang und ein paar Stufen – ich werde Sie lieber selbst
führen. Sie geht voran.

		Stader in der
Schlafzimmertür: Ich gehe jetzt zu Seiner Exzellenz. Ich
gebe es also Seiner Exzellenz. Aber bevor ich es Seiner Exzellenz
gebe, wäre ich auf der Bahn noch zu treffen. Und vielleicht auch
noch nachher ... Solche Geschichten, das verstehe ich [bookmark: page40] nicht; ein Mann hat
Logik! Ich habe gedacht, Sie würden alles tun, um die Mappe zu
erhalten. Ab.

		Die Bühne bleibt einen Augenblick leer,
bevor bei der andren Türe Anselm eintritt. Er sieht sich vorsichtig
um, geht rasch zur Schlafzimmertür und versinkt, auf den Türrahmen
gestützt, in Betrachtung. Sein Ausdruck ist der der visio beata.
Plötzlich weicht er zurück wie bei einer unerlaubten Handlung
betreten und sucht sich eine harmlose Haltung zu geben. Regine ist
durch das Schlafzimmer zurückgekehrt, tritt ein und steht ihm
gegenüber.

		Anselm: Du warst im Zimmer?

		Regine: Nein, ich bin von außen
gekommen, aber du hast mich nicht gleich bemerkt.

		Anselm: Ja, ja, ich suchte dich;
ich habe sie stehengelassen, aber ich fand dich nirgends.

		Regine: Das ist ja nicht wahr.

		Anselm blickt
sie überrascht an, dann sagt er ruhig: Maria? Aber was
denkst du! Sie amüsiert mich.

		Regine: Sie wartet auf dich?

		Anselm: Ich sollte ihr etwas holen,
ein Schultertuch; aber sie kann lange warten. Sie sieht in mir
einen romantischen Helden und erwartet mittelalterliche
Aufmerksamkeiten von mir; sie begreift etwas schwer wie fast alle
stattlichen Frauen.

		Regine verstellt: Hast du ihr essen zugesehn? Sie kaut
langsam wie eine Kuh. Am liebsten möchte sie immer auch blumige
Gespräche, große grüne Wortlandschaften zum Grasen; das machst du
übrigens großartig.

		Anselm sucht
sie zu überbieten. Und da er sich nach den vorausgegangenen
leidenschaftlichen Szenen mit Maria in der Gegenphase des geistigen
Ekels befindet, spricht er anfangs überzeugungsvoller: Ja,
sie braucht Lyrik, geradezu mit der Butterspritze. Das macht mich
rasen. Thomas wirkt, nach ihr genossen, trocken herrlich wie
Wüstenwind. Verstehst du, ich halte es gar nicht für
ausgeschlossen, daß sie ihn plötzlich verläßt, wenn der Geist über
sie kommt; diese über achtzig Kilo schweren Seelen fallen wie die
Säcke um.

		Regine: Würdest du sie gern so
sehn? Sie fordert dazu heraus, ihr irgendwie Paprika in den Körper
zu praktizieren und sie hüpfen zu machen, um ihr dann zu
sagen: Meine liebe Maria, ein hygienischer Geruch von Tugend umgibt
Sie wie die reine Karbolluft Spitäler, solche Sprünge sind nichts
für Sie!

		Anselm: Hopsen Sie nicht so, alte
Tugend! Ich würde da gern ihr Gesicht sehn.

		Regine: Erinnerst du dich noch, wie
dünn ihre Beine waren, und die [bookmark: page41] Höschen hingen dem Musterkind immer vor. Jetzt
kann man das nicht sehn, aber seit wir hier sind, verfolgt mich die
Frage, ob die Beine noch immer zu dünn sind?

		Anselm kann
nicht mehr mit: Von früh bis spät beisammen: Sprechen wir
nicht mehr von ihr; es schüttelt mich, wenn ich an sie denke.

		Regine: Siehst du, du lügst! Oh,
wie du lügst!

		Anselm: Würde ich so über sie
sprechen können?!

		Regine: Ach du! Du sprichst doch
über einen Menschen nur gut, solange er dir gleichgültig ist. Wenn
du etwas für ihn empfindest, so beschmierst du ihn mit Schmutz,
damit du es versteckst! Sie bricht plötzlich
ab. Komm fort!

		Anselm unwillig: Warum?!

		Regine: Komm fort, Anselm! Wir
reisen! Wir fliehn! Wenn Josef da ist, sind wir schon weg. Du hast
dich hier verstrickt, du kannst von Maria nicht los.

		Anselm: Sei doch nicht gleich so
gräßlich weibisch. Er überlegt. Du
müßtest im Gegenteil Maria bitten, daß sie mit uns kommt.

		Regine: Und?

		Anselm: Wenn wir außerhalb dieses
Hauses zusammenleben, kann dein Mann uns die größten
Unannehmlichkeiten bereiten; wenn du mit deiner Schwester reist,
kann er gar nichts tun.

		Regine: Und–?! Das schlag dir aus
dem Kopf. Ich mache euch nicht noch länger die Mauer.

		Anselm: Du bildest dir also ein,
mir ein Geheimnis entrissen zu haben. Also ja: Deine Schwester ist
herrlich! Herrlich und ungewürzt wie Wasser. Riecht so gut wie eine
Bügelstube; meinethalben, wenn du willst, auch so dumpf.

		Regine: Und ich?

		Anselm: Auch Josef ist eigentlich
ein herrlicher Mensch. Wir haben uns erlaubt, auf ihn hinabzusehn.
Gewiß, sie sind aufreizend schwerfällig in Gemüt und Geist, diese
Menschen. Aber ich will dir etwas sagen: Auch das ungewöhnliche
Erlebnis ist nichts als eine umgestülpte Gewöhnlichkeit. Und selbst
in einem Rindergespann ist das Leben reicher als in einem Kopf wie
Thomas, und ein Kutscher, der bei seinen Pferden schläft, weiß von
der Welt mehr als er und du!

		Regine: Ich soll also zu Josef
zurück?

		Anselm: Gott, ich meine, vorerst
einmal in frische Luft hinaus. Hier wird man diese gestockten
Erlebnisse mit Johannes nie los. Wie ein Zimmer am Morgen nach
einer Zecherei ist es hier.

		Regine: Also: mit dem Kopf in
«herrliches» frisches Wasser! Ich will aber nicht. Ich werde mich
eher töten. Hörst du? Aber nicht [bookmark: page42] deinetwegen.

		Anselm: Sagt das nicht jede, wenn
sie sich verlassen glaubt?

		Regine: Ich habe andere
Demütigungen ertragen. Hast du dir diese lang überlegt?

		Anselm: Was heißt das?

		Regine: Hast du vielleicht unser
kleines gelbes Buch wieder aus dem Koffer genommen und für Josef
liegen lassen?

		Anselm: Du weißt es also? Woher?
Ich könnte es abstreiten, denn du läßt ja alles liegen. Aber: ja!
Ich hab' es getan: Weil ich schon wußte, was mir mit dir
bevorsteht. Du bist mir zu nahe gekommen. Du willst mir nicht mehr
aus dem Weg gehn! Ich bin nicht so stark, daß ich dich auch retten
könnte; gerade dich nicht. Deine verfluchten Schwächen haben alle
Kerker in mir aufgewiegelt!!

		Regine: Und Josef gibst du dich
preis? Diese herrlichen Menschen scheinen jetzt starken Einfluß auf
dich zu haben. Dir war es doch sonst unerträglich, wenn jemand auch
nur das geringste über dich wußte, als wärst du dann schon in
seiner Macht. Du hast doch lieber etwas Böses über dich erlogen als
etwas Gutes zugegeben, wenn es wirklich wahr war.

		Anselm: Bis Josef es versteht,
wollte ich weiß Gott wo sein. Ich wechsle den Namen und fange noch
einmal an. Ich will noch einmal anfangen, verstehst du! Ich muß
noch einmal anfangen! Du wirst mich nicht festhalten!

		Regine: Also du wolltest wieder ein
neues Leben beginnen. Und das war an dem Tag, als du dich mit der
Faust ins Gesicht geschlagen und fast geweint hast. Sie äfft ihn mystisch nach. »Es ist ein Wunder, daß
ich dich gefunden habe! Es hat mich niedergeschlagen wie ein
Wunder. – Ich möchte mich töten, um es nicht überleben zu
müssen.«

		Anselm: Ja, das war der Tag! Ich
fühlte, ich muß mich retten. Wir waren so unbegreiflich eins. Mein
Leben war so wiederholt in dir. Noch einmal ich, bist du an meinem
Weg gestanden, und es war eine flatternde Stille um uns und ein so
plötzliches Hinausgleiten in diesen Ozean in uns und um uns, daß
ich fühlte: Wenn das Schiffbruch wird, kommt nur einer von uns
beiden wieder ans Ufer ... Wie schal klingt das heute schon. Wie
schmählich sind diese vergeblichen Versuche.

		Regine: Oh, es hat sich mir jedes
Wort eingeprägt und ich konnte es dem Detektiv wiederholen, so daß
es heute noch Thomas und Josef genau wissen werden.

		Anselm: Was heißt das? Du
fieberst?

		Regine: Es war ein Mann da; gerade
bevor du kamst. Ein Detektiv, ein ehemaliger Diener. Der war einmal
mein Geliebter; er hat [bookmark: page43] mich verlassen, wohl auch weil ein Mann höhere
Interessen hat! Der weiß alles über mich; viel mehr, als nötig ist,
um Josef zu bewaffnen; er hat es in einer dicken Mappe gesammelt,
und den Rest habe ich ihm gesagt. Aber er weiß auch von dir viel
mehr als du Josef preisgeben wolltest, um mich ihm auszuliefern. Er
hat Briefe an deine Frau, in denen du beichtest. Er kennt dein
ganzes Leben. Und was er noch nicht wußte, habe ich ihm auch
gesagt.

		Anselm: Du warst nicht bei
Verstand. Da muß doch sofort etwas geschehn, um den Mann zum
Schweigen zu bringen. Wo ist er hin?!

		Regine: Nein! Josef soll es nur
erfahren!

		Anselm: Was heißt, nein?! Willst
du, daß wir hier vor Thomas und Maria daliegen wie ein
Krötenpaar?

		Regine: Ja!

		Anselm: Wegen einer blöden
Eifersuchtsgeschichte! Einer Liebesgeschichte, pfui Teufel! Hast du
überhaupt eine Vorstellung von dem, was du anstellst? Alle diese
Sinnlosigkeiten, die nur im Dunkel zwischen zwei Menschen möglich
waren, sollen nun – erschöpft, wie sie sind – an den Tag
kommen?!

		Regine: Anselm, du leugnest. Du
hast nicht mich, du hast uns Josef preisgegeben! Weil du
damals Mut hattest. Es war der Ausbruch aus dem Kerker der
Vernunft! Oh, gleich als du kamst! Dein erstes Wort war, als ich
dich fragte, wie dein Leben ausgefallen ist: Es ist eine
einzige Demütigung gewesen. Und aus dem brünstigen Gewölk der
Erinnerungen, aus dieser Bocksherde, deren stinkendes Gewimmel mir
den Himmel verhüllt hatte, fuhr der Blitz: Demütigungen erleiden –
das sind wir!

		Anselm: Sag nicht: wir! Du sollst
dich nicht an mich pressen, als wäre ich du! Ich hasse deine
Demütigungen! – Ja, ja, ich weiß, du hast mir diese Geschichte von
Johannes erzählt und ich habe dich darin bestärkt.

		Regine: Und du hast ebensowenig
daran geglaubt wie ich.

		Anselm: Und es ergriff mich
unsagbar! Dieses Gespenst, das immer zusehn muß, wenn du dich
andren hingibst, war unser Gespenst. Die Angst vor dem
Alleinbleiben.

		Regine: Und die Angst vor dem
Nichtalleinbleiben. Vor dem Beglotztwerden. Dem Beschleimtwerden!
Bist du nicht lebenslang zitternd auf der Lauer gelegen und
zugestoßen auf sie wie ein Hecht, um ihnen ein Stück des ihren aus
dem Fleisch zu reißen, bevor sie dich fassen können? Schüchterner,
du, Gescheuchter. Jeder Mensch kommt grausig zu seinem Bruder wie
ein Fisch zur Leiche. Und jeder trägt ein Meer um sich!

		Anselm: Du hattest mich angesteckt
mit diesen Einbildungen! Ich [bookmark: page44] sah nur noch so. Als ob alle Sympathie, alle
ursprüngliche Natur nur Angst und Verderben wäre!

		Regine: Dir drückt doch nur die
Angst vor Thomas und Maria jetzt das Herz ab. Und die Scham über
alles, was du getan hast. Bestie, du! Anselm! Wir sind nichts
Wirkliches! Ob wir lügen oder nicht, gut sind oder uns wegwerfen:
es ist etwas mit uns gemeint, das wir niemals richtig auslegen
können. Das hast du gewußt und hast all unser Wirkliches
dahingegeben. In dem einzigen Augenblick, wo du Mut hattest!

		Anselm: Ich kann es nicht mehr
hören. Man kann etwas, das der Vernunft dermaßen widerstrebt, nicht
ewig aufrechterhalten. Das ist heute so unerträglich verlogen und
unnatürlich. Wo ist der Mann?!

		Regine sieht
auf die Uhr: Ich weiß nicht, wo er ist.

		Anselm: Ah, du bist nichts als eine
eiternde Wunde, die sich nicht schließen will!

		Regine: Einmal hattest du den Mut.
Sollen wir wieder zurücksinken? Laß uns lieber jede Erniedrigung
auf uns nehmen. Wenn man nicht mehr die Kraft hat, etwas andres zu
sein, als man tut, ist man kein Mensch mehr!

		Anselm: Wo der Mann ist, will ich
wissen?!!

		Regine: Das Tuch, Anselm! Du hast
dich ja für das Tuch zu interessieren. Du mußt Maria das
Schultertuch bringen!

		Anselm: Wo der Mann ist, will ich
wissen!!!

		Regine sieht
nochmals zur Uhr: So, jetzt ist es zu spät. Josefs Zug fährt
ein, und der Mann steht am Bahnhof und übergibt ihm die Mappe.
Sie wird schwach und beginnt zu
weinen.

		Vorhang

	
		
		Zweiter Aufzug

		Die Szene stellt Thomas' Studierzimmer dar. Die
Wände vom seltsamen Muster der Buchrücken bedeckt. Im Hintergrund
schräg ein großes geöffnetes Fenster. Park. Sich vertiefendes
Dunkel. Anfangs brennt nur eine kleine Lampe.

		Von der Darstellung dieser Szene gilt das gleiche
wie im ersten Akt. Nur sind die Möbel spärlich und wuchtend;
seelisch übergewichtig. Über und an manchen Stellen sogar zwischen
den Büchern Sternennacht.

		Anselm kommt
vom offenen Fenster: Wie die Bäume rauschen. [bookmark: page45] Man weiß nicht, ist es das
Meer?

		Maria: Wir warten vergeblich,
Thomas muß aufgehalten worden sein.

		Anselm: Weshalb in Wahrheit ist er
in die Stadt gefahren?

		Maria: Er hat es nicht gesagt. Kurz
nach dem Gespräch mit Josef ist er weggefahren.

		Anselm: Der Empfang war kläglich,
das Fest! Josef hätte vom Eingang des Parks bis zu seinem Zimmer
durch eine Allee der Desillusionierung wandern sollen! Allee des
vergleichenden Jahrhunderts! Warum hat Thomas dann nicht
Grammophone aufgestellt, die aus den Büschen Liebesschwüre in
ausgestorbenen Sprachen hauchten?! Attrappen schöner Frauen, die zu
Knochenstaub zerfallen, sobald man sie ansieht?! Seine Frösche und
Mäuse ausgelassen?! Ins Beratungszimmer ein Röntgenbild der schönen
Regine gehängt?! Gedärme um die Äste gerankt!!

		Maria: Abscheulich! Sie wühlen
immer wieder in solchen Vorstellungen!

		Anselm: Weil ich voll Zorn bin!
Wenn ich so denken wollte wie Thomas, nicht an den
unsterblichen Teil glauben: ich könnte es viel besser. Ich könnte
endlos Schmutz ausbrechen! Er geht wieder zum
Fenster.

		Maria: Es sah auch so unsinnig
genug aus. Und war doch nichts, das fühlte er selbst; er war nicht
bei der Sache. Sie sind schuld, Anselm! Sie hatten versprochen,
vorher zu ihm zu gehen.

		Anselm kehrt
unterwegs um: Und Josef hat überhaupt nicht davon Kenntnis
genommen, hat es gar nicht bemerkt, sagen Sie?

		Maria: Er sagte sofort: Ich habe
dir Mitteilungen zu machen, die deine Haltung ändern werden. Man
hatte den Eindruck, er sah und hörte nichts zuvor.

		Anselm: «Wichtige» Mitteilungen,
sagte er?

		Maria: Nun ja, wahrscheinlich
doch?

		Anselm: Er hätte ja auch gesagt
haben können: schreckliche. Oder: abscheuliche ...?

		Maria: Quälen Sie doch nicht
wieder! Was soll es heißen, daß Sie selbst mir einreden, in dieser
Mappe stehn unwürdige Dinge. Ich habe fast das Gefühl – Sie wollen
mich vorbereiten.

		Anselm: Und dann schaltete Sie
Thomas aus? Das hätten Sie nicht zulassen dürfen!

		Maria: Hetzen Sie nicht; Josef
wollte mit ihm sprechen.

		Anselm: Von einem Detektiv stammt
die Mappe? Thomas hätte Ihnen den Inhalt mitteilen müssen, bevor er
in die Stadt fuhr, um Stichproben auf die Richtigkeit zu
machen!

		Maria: Aber wer sagt, daß er das
tut?! Ich finde diese Voraussetzung [bookmark: page46] unvernünftig und unwürdig!

		Anselm geringschätzig: Er ist eifersüchtig!

		Maria: Er fürchtet mehr als Grund
ist.

		Anselm: Er ist auf meine Ideen
eifersüchtig. Und möchte mich von der Moral her vernichten wie ein
Spießbürger!

		Maria: Bloß weil Sie heimlich
tun.

		Anselm: Geben Sie mir die
Mappe!

		Maria: Ich habe doch kein Recht
dazu.

		Anselm: Ist sie hier im
Schreibtisch?

		Maria: Ja. Aber den Schlüssel der
Lade hat Thomas.

		Anselm: Öffnen Sie die Lade!

		Maria: Unaufrichtig, ohne mit ihm
gesprochen zu haben, tue ich nichts. Sie steht
unwillig auf und geht zum offenen Fenster.

		Anselm beim
Schreibtisch: Tue ich nichts, tue ich nichts! Wir sind im
Dunkel, in einer namenlosen Katastrophe: Folgen Sie mir!

		Maria: Ich will nicht mitschuldig
werden!

		Anselm: Man muß den Mut zu
Abkürzungen haben. Gerade so werden Sie sich schuldig machen.

		Maria: Das wäre Diebstahl!

		Anselm: Sie glauben, es müsse immer
alles, was man tut, aussprechbar und benennbar sein; das ist das
Verhängnis Thomas'! Aber man muß so handeln, daß man es nicht
sagen, nicht denken, nicht einmal begreifen kann, sondern nur tun!
Kein Mensch versteht ja heute zu handeln.

		Maria wendet
sich ab, dann rasch wieder zurück: Wo ist Regine?

		Anselm verstockt: Ich weiß nicht ... Nein, ich weiß: Sie
hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen.

		Maria: Noch immer? Weint und
schreit? Läßt niemand ein?

		Anselm: Vermutlich.

		Maria: Horchen Sie! ...? Ich
glaube, ich habe schon vorhin schreien gehört. Verstört vom Fenster fort. Ich halte das nicht aus;
noch immer rauschen die Bäume so sinnlos.

		Anselm: Wie Wasser!

		Maria: Nein, der Wind läuft durch
die Bäume; wie mit Füßen; läuft, läuft. Es ist so sinnlos.

		Anselm: Und geschieht? So viele
Dinge in der Welt geschehen. Als ob lauter Uhren im Raum hingen und
gingen und jede andere Zeit zeigte.

		Maria: Läuft, läuft ohne Atem zu
holen, hören Sie! Es ist zum Fürchten.

		Anselm: Es ist auch zum Fürchten!
Warum fiel dieses Blatt jetzt am Fenster vorbei? Bilden Sie sich
nicht ein, daß irgend jemand es weiß. Überall zwei, drei Schritte
weit Antwort, dann Nebel. In [bookmark: page47] jeder Sekunde gleiten Forderungen an Sie heran,
Tatsachen mit roten, grünen, gelben Augen und Nebelhornrufen.
Drohen Entscheidungen und entgleiten im Nebel. Er hat seinen Kopf mit beiden Händen gefaßt. Mein
Leben, Gott, wenn ich über mein Leben nachdenken wollte, es ist
voll solcher Lichter!

		Maria: Was für ein Anfall ist das
bei Regine?

		Anselm: Kleinmut. Nerven ... Wilde
Ohnmacht!

		Maria: Aber das wäre doch geradezu
Hysterie!

		Anselm: Oder Zügellosigkeit. Ich
mag nicht daran denken!

		Maria: Und Sie wissen bestimmt: Nur
diese Aufzeichnungen sind schuld daran?

		Anselm: Sie müssen ihr entwendet
worden sein; sie stellen sie bloß.

		Maria: Und was steht darin?

		Anselm: Ich habe sie ja nicht
gelesen.

		Maria: Und über Sie? Über Sie –
steht gar nichts darin?

		Anselm: Nur Belangloses könnte.
Oder Lügen, die ich nicht kenne.

		Maria: Und in dieser Lade sollen
sie sein?

		Anselm: Ich habe Ihnen ja schon
alles gesagt.

		Maria versucht mit einem Schlüsselbund die
Lade zu öffnen. Es ist dunkel geworden und Anselm dreht, damit sie
sieht, die volle Zimmerbeleuchtung auf.

		Maria hält
ein: Lassen Sie mich mit ihm sprechen.

		Anselm heftig: Nein! ... Sie müssen etwas Heimliches tun.
Fortkommen. Einen Entschluß müssen Sie fassen. Das ist kein
Gedanke, Maria. Fassen: wie wenn Sie im wesenlosesten Dunkel Ihre
herrliche Hand schließen würden und plötzlich darin etwas eines
unerwarteten, wundervollen Körpers fühlten!

		Maria: Das ist alles so
unnatürlich. Sie unterbricht sich
wieder. Selbst wenn Sie sagen würden, wir werden
zusammenleben wie Mann und Frau: ich könnte mit Thomas sprechen.
Aber so ist es nichts und doch etwas Fürchterliches ... Können wir
denn nicht bloß Freunde sein?

		Anselm: Ich will ja nichts für
mich! Als Knabe, verstehen Sie, als ahnungsloses Kind, empfing ich,
sobald ich Sie sah, ein überall im ganzen Körper ausgebreitetes
Glücksempfinden, vor dem ich mich durch nichts zu retten wußte. Um
wieviel stärker ist das als bei einem Mann, wo es sich wie ein
Abszeß lokalisiert und aufbricht!

		Maria bewegt: Ich werde die Ahnung nicht los: all das soll
bloß geschehn, weil Sie für irgend etwas Rache an ihm nehmen wollen
...!

		Anselm: Glauben Sie mir: ich bin
nicht deshalb in sein Haus gekommen. Wenn jemals mich ein Mensch,
noch so weit draußen, [bookmark: page48] wie ein Leuchtfeuer Heimat träumen ließ, war er
es. Wenn jemals ein Menschenantlitz aller Menschenantlitze Kraft in
sich schloß ... Aber Haß? Ja; vielleicht trotzdem Haß! Vielleicht
deshalb Haß? Ich glaube manchmal, man darf Böses nur einem antun,
den man liebt; sonst ist das Böse so schmutzig wie die Liebe, die
ein Mann ins Bordell trägt!

		Maria: Sie sollten nicht Liebe
sagen, solange Sie Zorn, Schmutz und Böses mitfühlen müssen!

		Anselm verzweifelt: Aber wie denn?? Wie soll ich es
nennen?! Menschen brauchen! Wer ein Mensch ist, kann doch nicht nur
so in seinem eignen Gedankennetz hängen wie Thomas! Muß gewinnen,
geliebt werden, ermuntert! Aufschwingen gemeinsam! Das ist doch
quälendes Bedürfnis?! Nicht allein sein, Maria!! Allein sein heißt:
nicht wissen, wohin. In dem unerträglichen Wirrsal von Wahrheiten,
Wünschen, Gefühlen! Haben Sie Mitleid mit jeder Täuschung, Bösem,
Lüge, die dazu gedient haben, eine unbeschreibliche Angst zu
beschwichtigen, die Sie nicht kennen.

		Maria: Still! Oh, horchen Sie
lieber; hat sie nicht wieder geschrien?

		Anselm: Sie schreit ohne Unterlaß,
aber man hört es bloß manchmal.

		Maria: Aber man muß ihr helfen;
warum helfen Sie ihr nicht?!

		Anselm: Warum helfen Sie nicht?
...

		Maria: Wozu verleiten Sie mich? Sie
sind ganz verändert! Sie ziehen mich auch schon hinein; ich habe
ihm gesagt, daß Sie sein Freund sind.

		Anselm: Ich erscheine mir manchmal
wie ein Entsprungener, ohne Halt abwärts Gehetzter. Aber bedenken
Sie nur, wieviel Leid es in jedem Augenblick in der Welt gibt;
welchen Ozean von Leid und Ungewißheit, in dem wir alle mit dem
Ertrinken kämpfen: sollte es darauf ankommen, ob man diese eine
Sache roh oder sanft beendet? Es kommt nur darauf an, wie man sie
ins Ganze stellt.

		Maria: Und Sie meinen, daß Reginens
Zustand nicht schlechter wird, wenn wir zu dritt reisen?

		Anselm: Nein; die Mappe muß aus der
Welt geschafft werden. Dann werden diese Übertriebenheiten
einschlafen. Die Loslösung wird sich allmählich vollziehen; wie
eine Aufrichtung, ich verspreche es Ihnen!

		Maria: Horchen Sie! Schon
wieder!

		Anselm faßt
wild ihre Hand: Sie fühlen ja auch, wie sie leidet! Wie sie
sich festklammert; wie eine kleine Katze, die ertränkt werden soll!
Sie gehen gemeinsam zum Fenster.

		Maria: Regine wird sich noch etwas
antun.

		Anselm preßt
ihre Hand: Glauben Sie?! Ah, ich verlasse sie! Und [bookmark: page49] fühle ihr
eingebildetes Recht auf mich, als flatterte ihr Herz nach einem
Ausweg suchend in meinem. Sie
horchen.

		Maria: Was schreit sie?

		Anselm: Johannes.

		Maria: Diese Wahnidee.

		Anselm: Es ist keine Wahnidee. Sie
ruft mich. Alle rief sie Johannes. Es war ihre Ausrede. Oh, ihre
von der Wahrheit gehetzte Aus-Flucht! Man
scheint jetzt nichts mehr zu hören. Maria hat sich losgemacht und
ist wieder zum Schreibtisch zurück gegangen. Sie hat ihn zum
Selbstmord getrieben, das wissen Sie ja; weil er an sich
verzweifelte: sie wollte ihn nur wie eine Schwester gern haben.

		Maria wieder
das Schloß versuchend: Regine wie eine Schwester lieben?!
Glauben Sie das wirklich?

		Anselm: Ja; damals war sie so. Und
er war überaus empfindlich, er war viel zarter als Regine.

		Maria: Ich denke, Regine war
überhaupt nie zart; wie hätte sie sonst dieses Leben ertragen
können, von dem Sie mir erzählt haben. Unwillig. Es paßt kein Schlüssel.

		Anselm: Versuchen Sie diesen.
Er reicht ihr einen von sich.

		Maria: Nein, nein. Ich will nicht
mehr.

		Anselm nachdem
er den Schlüssel vergeblich selbst angesetzt hat: Ich werde
es mit dem Messer versuchen. Er öffnet sein
Taschenmesser.

		Maria: Lassen wir es lieber.

		Anselm sie zur
Seite schiebend: Nein; ich will! Er
versucht das Schloß aufzusprengen.

		Maria sucht ihn
zu hindern: Lassen Sie es, ich will nicht mehr! Sie zuckt wie vor einem wilden Schrei zusammen.
Schon wieder! ... Sie horchen ... Nein,
das war eine Tür. Thomas? Schrecklich. Gehn Sie! Hören Sie:
Schritte.

		Anselm steckt rasch das Messer
ein.

		Fräulein Mertens stürzt ins Zimmer: Gott! Ich komme von Frau Regine;
sie läßt mich nicht ein! Horchen Sie doch!

		Maria: Ach, bin ich erschrocken
...! Ja, wir haben es ja auch gehört, aber was soll man tun? Den
Arzt holen?

		Fräulein Mertens: Nein, sie will
keinen Arzt.

		Anselm: Natürlich nicht; das muß
man auslaufen lassen.

		Fräulein Mertens ist zum Fenster gegangen: Wirklich, man hört es.
Sie wendet sich scharf zu Anselm. Doktor
Anselm? Ich frage Sie: hören nur Sie nicht, wie Regine weint?

		Anselm aufgerissen von Schmerz und Selbstironie, völlig ohne
Fassung: Sie singt ja. Es war nicht Lüge, Schmutz singt sie!
Nicht Erniedrigung vor Schweinen, Mannstollheit. Nicht Schwäche,
[bookmark: page50] gekünstelte
Ausrede, Aberglaube; Kranksein, Schlechtsein. Das kann man nur
singen. In gewöhnlicher Sprache ist es das gewesen!

		Fräulein Mertens vor Empörung und Überraschung fast wortlos: Doktor
Anselm ...???

		Anselm: Die Männer haben ihr nie
auch nur das geringste bedeutet, oh, gewiß, ich weiß! Sie hat
Johannes sterben lassen, sie hat Josef geheiratet, wie man einen
Verwalter anstellt. Aber irgendwann begann sie zu glauben, daß sie
an Johannes etwas gutmachen müsse, indem sie andren Männern
hinwerfe, was sie ihm verweigert hat. Nach dem Tod ist ja schon
mancher heilig gesprochen worden, und der Wunsch soll nicht selten
der Vater eines Gedankens sein.

		Maria: Aber schweigen Sie doch!

		Fräulein Mertens: Sie mißbrauchen
die Einbildungen eines überzarten Frauengewissens!

		Anselm: Sie lieben sie doch? Also
werden Sie wohl das verstehn: Schon als Kind verkroch sie sich im
Garten, während wir andren sprachen, unter irgendeinen Busch und
nahm Erde in den Mund oder Steinchen, nahm Würmer in den Mund,
bohrte in der Nase, kostete die Ausscheidungen ihrer Augen und
Ohren. Und dachte: Einmal wird plötzlich etwas ganz Wunderbares
daraus entstehn! Was haben Sie? Ist Ihnen übel? Sie lieben doch
Ihre Heilige. Ihre Sankt Potiphar?! Männer, das ist ja nichts
andres, das ist doch auch nur – das Geheimnis, das man in den Leib
nimmt.

		Fräulein Mertens: Sie
verleumden!

		Anselm in
nervöser Verzweiflung: Aber quälen Sie mich nicht! Glauben
Sie denn, ich möchte ihr nicht helfen?! Wenn ich nur selbst wüßte –
wie zu helfen ist!

		Fräulein Mertens: Ich werde mich
vor ihre Türe legen, wenn sie mich nicht einläßt! – Und ich konnte
glauben, nie ein so zartes Bild erotischer Delikatesse gesehen zu
haben! Ab.

		Maria: Wie konnten Sie mit solcher
Roheit sprechen!

		Anselm geht
erregt hin und her: Die hat genug. Die kommt nicht noch
einmal mit; sollte sie noch so Regine geliebt haben. Gibt es etwas
Unappetitlicheres als die Tugend?!

		Maria: Aber niemals durften Sie
Regine so preisgeben!

		Anselm: Warum macht sie solches
Aufsehn! Mit der ganzen Reise hierher!

		Maria: Ist des denn besser, wenn
man etwas heimlich tut?!

		Anselm: Ja! Zum hundertsten Male:
Ja! Ich werde immer vorziehn, im geheimen Unrecht zu tun, statt ein
ungewöhnliches Recht öffentlich zu vertreten; es ist würdiger.
Thomas tut alles öffentlich. Verstandesmenschen sind immer offen.
Aber ich vermag zu [bookmark: page51] lügen nur aus dem einen Grund, weil mir vor der
Befriedigung eines fremden Menschen graut, der mich aufmerksam zu
verstehen glaubt. Das klebt ärger als eine brünstige Frau; das ist,
als wäre man versehentlich in so ein Gehirn hineingetreten!

		Maria schaudernd vor der Erinnerung: Es ist das
Widerlichste auf der Welt, ein Weib, das sich so vergißt.

		Anselm umschlagend: Oh, nicht so einfach; so einfach ist es
ja auch nicht. Als Johannes tot war, aß Regine wochenlang fast
nichts; ein paar Keks täglich war alles. Sie magerte ab, sie wollte
eine überirdische Gemeinsamkeit mit ihm erzwingen. Das war sehr
schön, sehr stark. Glühender Zustand der Güte. Sie liebte gar nicht
ihn, sondern sie liebte. Leuchtete! Aber dann kam die Wirklichkeit,
die – Thomas triumphiert ja darüber! – immer recht behält; alle die
tausend Stunden, die irgendwie zugebracht werden müssen und werden.
Und jede hinterläßt nur eine ganz kleine Blatternspur von: siehst
du, es ist gegangen. Und mit einemmal hat das ganze Gesicht davon
den zwinkernden Ausdruck fertiger Mensch. Sie ahnen nicht, wie
viele Menschen daran zugrunde gehn, daß sie es fertig bringen zu
leben! Aber wir verlieren Zeit, Sie wollten doch die Lade zu öffnen
versuchen.

		Maria: Sprechen Sie zu Ende, ich
will Ihnen dann antworten.

		Anselm sieht
sie einen Augenblick lang mißtrauisch prüfend an: Ja! Ich
kann es verstehn! ... Ich wußte, daß Sie darauf warten.
Ich kann verstehn, daß ihr dann jede Untreue, die sie in diesem
Leben beging, wie eine Treue gegen das andre erschienen ist. Jede
äußere Erniedrigung wie eine innere Erhöhung. Sie schmückte sich
mit Schmutz wie eine andre mit Farben. Ist das nicht auch
schön?

		Maria: Nein!! Sie starrt ihn ungläubig prüfend an und wirft dann ihren
Schlüsselbund weit fort. Ich tue es nicht mehr!

		Anselm entschlossen: Ja, dann lassen Sie es mich tun.
Er öffnet wieder sein Messer.

		Maria: Nein, ich dulde es nicht! Es
ist etwas Geheimes in Ihnen, das Sie mir nicht gestehn wollen; das
Sie mit Regine verbindet! Sie verbirgt sich im
Stuhl am Schreibtisch.

		Anselm geht vor
ihr auf und ab und bleibt zeitweilig erregt stehn: Was
glauben Sie, soll es sein? Haben Sie es denn gehört, sie hat wieder
begonnen? ... Ganz allein im Sternenmeer, im Sternengebirge sitzt
sie und kann nicht sprechen. Sie kann nur häßliche Gesichter
schneiden, kleine böse Regine ... Auch eine Fratze ist von innen
eine Welt, ohne Nachbarschaft mit ihrer Sphärenmusik allein in die
Unendlichkeit gebreitet ... Sie konnte mit dem Käfer nicht sprechen
und steckte ihn in den Mund; sie vermochte mit sich selbst nicht zu
sprechen und aß sich. Sie konnte auch mit den [bookmark: page52] Menschen nie sprechen und fühlte
doch – dieses entsetzliche Verlangen, sich mit ihnen allen zu
vereinen!

		Maria: Nein, nein, nein, nein!! Das
ist die Lüge!

		Anselm: Aber Lügen sind zwischen
fremden Gesetzen verfliegendes Heimatsgefühl von traumhaft nahen
Ländern, verstehen Sie das nicht?! Sind seelennäher. Vielleicht
ehrlicher. Lügen sind nicht wahr, aber sonst sind sie alles!

		Maria: Aber sie ist ja so widerlich
verlogen, diese Ausrede mit Johannes!

		Anselm: Sie glaubt ja auch nicht
daran. Nein, Maria, sie glaubt nicht daran. Sie glaubt auch nicht,
daß es einen Sinn hat, zu schrein. Sie tut es bloß. Und fühlt
dabei, daß sie Geheimnis ist, das sich nicht verständlich machen
kann. Es ist der letzte, zufällige, falsche Ausdruck dafür, der ihr
geblieben ist. Eine ungeheure menschliche Not liegt darin;
vielleicht unser aller Not!

		Maria springt
auf: Ich kann es nicht mehr anhören! Es
bleibt ungewiß, ob Anselms Reden oder die Schreie Reginens, die man
wieder zu hören scheint. Entsetzlich diese Sinnlichkeit!
Sie wollte zum Fenster, aber Anselm steht ihr
im Weg, und sie hält sich mit beiden Händen an ihm fest.
Gehn Sie doch mit ihr fort!!

		Anselm: Nein. Ich kann nicht.
Mitkommen, eine Weile noch, dürfte sie. Geben Sie mir jetzt die
Schlüssel.

		Maria: Ich habe Sie jetzt zum
erstenmal berührt und soll mit Ihnen fliehn; es ist ja zu
lächerlich!

		Anselm: Vertraun Sie mir die
Schlüssel an.

		Maria: Nein ... Ich kann Ihnen
nicht vertraun!

		Er will die Schlüssel aufheben, Maria
verwehrt es und nimmt sie selbst; sie stehn einen Augenblick lang
kämpfend aneinandergepreßt.

		Anselm faßt ihre Hand und setzt
sich die Nägel an Hals, Lippen und Augen: Berühren Sie mich! Tun
Sie mir weh! Hier! Hier! Nehmen Sie ein Messer, schneiden Sie
Zeichen in mich wie in einen Baum! Wenn Sie mir nicht glauben!
Quälen Sie mich, bis ich bewußtlos werde und Sie mit mir beginnen
können, was Sie wollen.

		Maria reißt
sich los: Sie sind wie ein böser kleiner Junge und ich soll
Sie verführen, das verlangen Sie.

		Anselm wirft
sich in ihren Stuhl: Ich verlange nichts für mich ... Als
die Erlaubnis, Ihre Schuhe vor die Türe tragen zu dürfen. Ihre
Röcke auszubürsten. Die Luft zu atmen, die in Ihrer Brust war. Das
Bett zu sein, das Ihren Abdruck bewahren darf. Mich für Sie
hingeben zu dürfen! Alle andre Wirklichkeit wird davor ungewiß.

		Maria abwehrend
und begütigend: Solange wir uns kennen, haben [bookmark: page53] wir voneinander nicht
mehr gesehn als Gesicht und Hände.

		Anselm: Aber als ich mich an Sie
lehnte, war mir, als ob mein Leben fern von allem, was geschieht,
ohne Arme, ohne Hände, das Ihre halten und berühren könnte.
Er greift wieder nach ihrer Hand.

		Maria unsicher: Wir sind ja keine jungen Menschen
mehr.

		Anselm: Das heißt nur: Thomas hat
Sie mutlos gemacht. Man hält es schon für unnatürlich, wenn der Weg
der menschlichen Annäherung einmal nicht durch etwas führen soll,
das von der Art wie Essen und Verdauen ist. Ich will Ihr Leben
besitzen. Der Gnade Ihres Seins teilhaftig werden!

		Maria: Aber warum müßte es dann
eine Frau sein?!

		Anselm: Weil Sie eine Frau sind.
Weil es unsagbar verwirrend ist, daß Sie zu allem auch noch eine
Frau sind. Daß Ihre Röcke eine Glocke von Unsichtbarem über den
Fußboden wandern lassen!!

		Er vergräbt den Kopf in den
Armen.

		Maria: Nein, nein, das sind
Ausreden, Anselm ...

		Anselm: Mehr weiß ich nicht zu
sagen, liefern Sie mich Thomas aus!

		Maria berührt
seine Hand, damit er aufsieht. Er tut es nicht. Sie setzt sich auf
die Lehne: Anselm, es ist alles so beängstigend unnatürlich,
was Sie sagen. Abgetane Kindereien. Vergrabene.

		Anselm den Kopf
halb hebend: Aber so ungeheuer gleichgültig ist Ihnen ja
doch alles »Wertvolle«, »Wichtige«, was Sie jetzt tun.

		Maria: Nein, nein! ... Ja. – Aber
ich will nicht!!

		Anselm richtet
sich auf: Es ist etwas in Ihnen, dem das gar nichts gibt,
und Sie haben nicht den Mut gehabt, dafür zu leben! Ein Leben, wie
Sie es jetzt führen, hätten Sie früher verachtet.

		Maria: Damals waren einem zwei
Stunden, zuviel geschlafen, als etwas erschienen, das man nie
wieder einholen kann, das noch nach Tagen plötzlich schmerzend als
Verlust zu Bewußtsein kommt; darin haben Sie recht. Wir fühlten,
wir sind. Wir aßen wenig, gönnten dem Körper nicht zuviel Raum.
Manchmal hielt ich den Atem zurück, solang ich konnte. Aber in
Wirklichkeit war das doch ganz resultatlos. Sie
hat es mit Kritzeleien auf einem Blatt Papier begleitet.

		Anselm: Ist das resultatlos? Fünf
Minuten vor dreiviertel neun Uhr des Morgens pflegten Sie in den
Park zu kommen. Ich sehe diese Zeigerstellung in meinem Zimmer noch
vor mir. Ich nahm eins meiner Bücher, in das Sie Ihren schönen
Namen geschrieben hatten, und zog ihn nach: Aus der Hand durch den
Raum genau den Weg gehend, den Ihre Hand gegangen sein mußte. Dann
lief ich Ihnen nach.

		Maria steht
abstreifend auf: Das sind Kindereien, das hat mit uns doch
nichts mehr zu tun.
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Anselm aufspringend: Das waren Taten! Unausdrückbare Formen
der Freundschaft. Handlungen sind ja das Freieste, was es gibt. Das
einzige, mit dem man machen kann, was man will, wie mit Puppen.
Wunschwelt, unbegreiflich räumlich gewordene! Wieder wie von Erinnerungen erschreckt. Es ist ja
alles, was mit uns geschieht, nicht zu verstehn, und nur wenn wir
selbst etwas tun, sind wir geborgen, mitten drin im Unbegreiflichen
selbst.

		Maria: Erkennen Sie das noch? Sie
zeigt ihm ihre Zeichnung.

		Anselm unterbrochen, fast ärgerlich: Ein Zuckerhut? Ein
Engel?

		Maria: Schließen Sie das Fenster.
Ich habe immerzu das Gefühl, es kommt jemand durchs Fenster
herein.

		Anselm einen
Vorteil witternd: Sagen Sie mir zuvor, was das ist.

		Maria: Das war auch damals. Ich
hatte Ihr Gesicht aus dem Gedächtnis gezeichnet, es sah nicht
schöner aus als das, und wollte Ihnen zum Trost etwas Liebes tun
und zeichnete mich im Nachthemd dazu.

		Anselm schlägt rasch das Fenster zu, um die
Situation auszubeuten. In dem Augenblick, wo das Fenster
geschlossen ist, hört man aber ganz nah eine Tür.

		Maria wie
ertappt: Das ist Thomas! Gehen Sie! Sie
löscht sinnlos das Licht aus. Gehn Sie fort, ich ertrage das
nicht! Nein, bleiben Sie, drehn Sie das Licht auf, ich habe es
schon zerrissen. Er kennt diese Zeichnung, ich habe es ihm einmal
erzählt. So drehn Sie doch das Licht auf!!

		Anselm verwirrt: Ich finde das Licht nicht ...

		Thomas tritt in das dunkle Zimmer. Nur in
der Nähe des Fensters ist noch etwas Helligkeit. Dort bewegt er
sich hin und her. In der dunkelsten Zimmerecke vermutet er Anselm
und Maria.

		Thomas: Ist jemand hier?

		Anselm: Ich, Thomas; guten
Abend.

		Thomas: Bist du allein da?

		Anselm: Nein, wir haben auf dich
gewartet, Maria ist hier. Gezwungen
leicht. Wir haben uns verplaudert und können jetzt das Licht
nicht finden. Er tastet an der Wand.

		Thomas: Wozu auch; es ist ja ganz
schön im Dunkel.

		Pause.

		Thomas: Aber warum unterhaltet ihr
euch nicht weiter? Störe ich wieder? ... Aber unterhaltet euch doch
um Himmels willen weiter; wovon habt ihr gesprochen? Darf ich es
nicht wissen?

		Maria: Es war nicht so schön;
Regine ist nicht wohl.

		Thomas: Und Anselm hat hier auf
mich gewartet, um damit zu erklären, warum er nicht zu mir gekommen
ist.

		Maria: Ich werde Licht machen.
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Thomas: Ich bitte dich, laß es dunkel.
Das ist ja wahrhaftig eine merkwürdigere Sache, als du glaubst,
zwei Männer im Dunkel. Kann uns dein Auge unterscheiden: nein. Du
hörst bloß noch nicht: einer sagt auch genau das gleiche wie der
andre. Ich versichere dir aber: so ist es. Denkt das gleiche. Fühlt
das gleiche. Will das gleiche. Der eine früher, der andre später,
der eine denkt es, der andre tut es, der eine wird gestreift, der
andre ergriffen. Aber ob man der Detektiv ist oder der Verfolgte,
der Brennende oder der Löschende, wahr oder lügt: Wenn man
überhaupt einer ist, ist es immer das gleiche Spiel Karten, nur
anders gemischt und ausgespielt.

		Maria als
wollte sie entsetzt fragen: du bist betrunken?: Thomas, du
...?

		Thomas: Was, Thomas du! Man hat
Freunde, damit man nicht eitel wird. Laß dich nicht täuschen. Es
ist nur ein Irrtum, daß man sich wegen der Verschiedenheiten
totschlägt. Die Ähnlichkeit ist das Furchtbare! Der Neid, weil man
sich unterscheiden will, trotzdem man an einem Block
festklebt. Gesteh das zu, Anselm!

		Schweigen.

		Oh, nur Dunkelheit und Schweigen. Er
wartet.

		Aber da in der Lade liegt meine Pistole. Seit wir Knaben waren,
wolltest du immer stärker sein als ich. Wenn ich nun schießen
würde? Auf das etwas dunklere Schwarz dort kann ich ganz gut zielen
... Er wartet. Schweigen.

		Natürlich, du hältst gut aus. Du beißt die Zähne zusammen. Du
läßt nicht locker. Maria soll glauben, du hast Gefühle, die den Tod
selbst überdauern ... Aber hast du jetzt gehört? Ich habe den
Schlüssel gedreht ... Jetzt habe ich die Lade auf ... Noch zwei
Minuten und ich bin dich los, ich kann dein Gehirn an die Wand
schmieren! Er wartet.

		Wenn du nicht geantwortet hast, bis ich hundert zähle, hat es
dich nie gegeben. Eins ... Zwei ... Du warst nur eine Einbildung,
oh, ich wäre so glücklich. Drei ... Er hat ja kein Werk, er hat
nichts geleistet! Er kriecht herum und reibt sich an Menschen.
Verstehst du, Maria, er hat keine Bestätigung, er muß geliebt
werden wie ein Schauspieler. Aber er kann doch geliebt werden?
Nicht? Er kann doch?!

		Maria: Du träumst, Thomas ...?

		Thomas: Ah, ihr traut mir nicht zu,
es zu tun. Aber er hat mich um meine Stellung im Leben gebracht
–

		Maria: Du hast es selbst
wollen!

		Thomas: Du hast recht, du hast
recht; – man sieht ihn aufstehn und sich dem
Platz nähern, wo er Anselm vermutet – ich habe das [bookmark: page56] wollen! Denn nun
ist es wie in der Welt der Hunde. Der Geruch in deiner Nase
entscheidet. Ein Seelengeruch! Da steht das Tier Thomas, dort
lauert das Tier Anselm. Nichts unterscheidet sie vor sich selbst,
als ein papierdünnes Gefühl von geschlossenem Leib und das Hämmern
des Bluts dahinter. Habt ihr kein Herz, das zu begreifen?! Jagt es
uns nicht in den Tod oder – einander in die Arme?!

		Maria ist
geängstigt aufgesprungen und vertritt ihm den Weg: Thomas,
du hast getrunken!?

		Thomas ein
Zündholz anreibend: Sieh mich doch an! Er sucht mit der kleinen Flamme nach Anselm, Maria dreht
rasch das Licht auf. Die Lade ist offen, aber Thomas steht ohne
Waffe da.

		Thomas mit den
Blicken noch immer Anselm vermissend: Sieh mich nur an
...

		Anselm ist weg.

		Thomas: Fort? Lautlos verschwunden?
... Lautlos gekommen! Was ist zwischen euch gewesen?

		Maria heftig: Es ist nichts gewesen!

		Thomas: Nichts? Das ist eben alles!
Ich weiß, daß du mir nie ein unwahres Wort sagen würdest. Nichts
hat sich gerührt; aber die ganze Erde, mit allem, was darauf ist,
bewegt sich.

		Maria fest: Ist es wahr, daß du in die Stadt gefahren
bist, um dich von diesem – Bericht zu überzeugen?

		Thomas: Josef hat mich einfahren
gehört, wir müssen kurz machen. Anselm ist nicht gekommen. Ich
hatte mir die Brust aufgebrochen vor ihm, und er hat es nicht der
Mühe wert gefunden, zu kommen!

		Maria: Also ist es wahr ...
Entschlossen. Gib mir den Bericht; ich
will ihn verbrennen!

		Thomas sieht
sie in anfangs wortloser Aufregung an: Das ist ein
großmütiger Einfall! Wahrhaftig, der hat Anselms Schwung! Ich gebe
dir die Beweise natürlich nicht.

		Maria: Du gehst geheime Abmachungen
gegen Anselm ein. Du duldest, daß Josef im Haus bleibt, eine ganz
unmögliche Situation. Fährst in die Stadt, während er das Haus
bewacht. Alles ohne mich zu fragen. Anselm ist mein Freund so gut
wie deiner: ich willige nicht ein, daß er bei uns so behandelt
wird!

		Thomas: Gut, ich gebe dir die
Mappe. Aber du mußt mich ohne Vorurteil anhören. Wenn du sie dann
noch willst ...: gebe ich sie dir. Warum ist er nicht zu mir
gekommen? Weil er etwas zu verbergen hat: Er ist ein
Schwindler!

		Maria: Aber das sagst du immer. Und
dann sagst du wieder, er ist der Mit-Nichtmensch!
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Thomas: Trotzdem spielt er dir eine
Komödie vor. Warum? Warum hat sich Johannes getötet?

		Maria: Aber das weiß doch keiner
von uns.

		Thomas: Oh? ... Weil er Anselm sein
Vertrauen geschenkt hat.

		Maria: Doch viel eher, weil ihn
Regine gequält hat. Weiter!

		Thomas: Es könnten ja dort in der
Lade Beweise sein. Nicht sie sind es, sage ich. Aber hör' mich doch
an! Ich will ja, daß du es endlich aus dir selbst heraus erkennst!
Johannes fehlte – wie uns allen – jener dumme Tropfen Gläubigkeit,
ohne den man nicht leben kann, keinen Freund bewundert und keinen
findet, jener helle Tropfen Dummheit, ohne den man kein gescheiter
Mensch wird und nichts leistet. Jeder Mensch, jedes Werk, jedes
Leben hat an einer Stelle eine Fuge, die nur zugeklebt ist!
Zugeschwindelt ist!

		Maria: Halt! Ohne einen Tropfen
Dummheit kann man also nicht lieben?! Alles hat einen Riß, wenn man
klug ist und nicht glaubt? Weiter.

		Thomas: Nein, nicht so weiter!
Manchmal glaube ich, daß wir deshalb neue Menschen sein könnten;
manchmal glaube ich zusammenzubrechen! Ich klage mich ja an, Maria!
Alles, was ich getan habe, war rohe Kraft! Wegrasen über solche
Stellen. Aber glaub doch nicht, daß Anselm besser ist! Johannes war
vielleicht besser. Was du wenigstens so nennst. Er war schwach.
Zart. Er glaubte, daß irgend ein andrer Mensch ihm darüber
weghelfen müsse. Und Regine war wenig geeignet; zu neugierig noch
und unabgelebt; eine Türe, die sich nicht schließen läßt. So kam er
an Anselm. Der ging scheinbar auf ihn ein. Vertiefte aber die
Mutlosigkeit noch mehr in ihm und bestärkte Regine gleichzeitig in
ihrer Ungeduld dagegen. Anselm gewann beide – für sich!
Bis Johannes es nicht mehr ertrug!

		Maria: Aber warum sollte er denn
das alles getan haben?!

		Thomas: Warum? Weil er leidet wie
Johannes selbst! Weil er Bestätigung braucht und Menschen! Wenn man
nichts leistet, so muß man geliebt werden, um bestätigt zu sein. Er
stiehlt Liebe, er bricht ein, er raubt sie, wenn es sein muß! Aber
–: wenn er sie hat, weiß er nichts damit anzufangen. Schon an der
Universität –

		Maria: Oh, das war anders.

		Thomas: Ja, er hat dich bereits gut
bearbeitet. Aber merkst du nicht, daß er sich – wie alle Menschen,
die immer jemand lieben – nur für sich interessiert? Daß es ihn zu
jedem neuen Menschen hinreißt; wie eine Krankheit; er muß ihm
schmeicheln und sich ihm einreden.

		Maria: Er mag Unüberlegtheiten
machen. Aber Anteil nimmt er. Und das kommt von innen wie eine
Quelle.
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Thomas: Sitz' ihm doch nicht auf. Das
kommt wie die Praktiken und Schwindeleien von Medien, die längst
außer Trance sind. Er liebt nicht, er haßt jeden Menschen wie der
Angeklagte den Richter, dem er vorlügen muß!

		Maria: Aber wovon sprichst du jetzt
schon? Fühlst du nicht, daß das Konstruktionen sind?

		Thomas: Fühlst du nicht, daß jeder
Einwand von dir mir eine Qual ist?! Er lockt unter betrügerischen
Versprechungen Menschen an, weil er mitten in der Unendlichkeit
allein auf seiner eigenen Planke treiben muß! ... Du verstehst mich
nicht. Aber merkst du nicht, daß du und ich, wie du mich da
anstarrst wie einen Irren, der elende Beweis dafür sind?!

		Maria: Aber steht etwas von dem,
was du bisher behauptet hast, bewiesen darin?

		Thomas: Es steht ... – er zögert und überwindet sich – nicht darin ...
Nein ... Ich sagte ja, glaube ich, nur: nimm an. Im Ton eines, der seine Sache verloren sieht. Das
läßt sich nicht beweisen; das muß man glauben.

		Maria: Aber das ist doch
lächerlich; Thomas; armer Thomas.

		Thomas: Lächerlich, von mir gesagt;
und von ihm getan, wäre es eine Quelle.

		Maria: Du selbst hast mir alle Tage
von ihm erzählt, als er noch nicht da war und kommen sollte. Er hat
das, hast du gesagt, was dir fehlt. Dieses einfache durch Interesse
mit allen Menschen verbunden sein, ohne Kampf und Werk. Aber jetzt
hast du dich aufhetzen lassen; nein, du selbst bist es, der Josef
aufhetzt! Und Anselm dazu. Als müßtest du ihn wieder schlecht
machen. Eigensinnig mit deiner größeren Kraft. Gib mir die Mappe,
ich will sie – für dich selbst! –
verbrennen.

		Thomas zurückweichend: Nein, noch nicht, nein! Jetzt haben
wir nicht mehr Zeit, ich höre schon Josef. Geh, geh zu ihm! Ich
bitte dich, geh noch einmal zu ihm! Er drängt
sie zur Tür.

		Maria: Ich will nicht zu ihm gehn!
Ich will mit dir sprechen!

		Thomas: Ich kann dich nicht reden
hören! Geh zu ihm! Vielleicht – sieh ihn an und denk' an das, was
ich sagte.

		Maria: Nein –

		Aber da Josef eintritt – bei der andren Türe
–, kann sie nicht weitersprechen. Ab.

		Josef dunkel
gekleidet, Gesichtsausdruck wie bei einem Begräbnis: Du
verzögerst die Entscheidung zu lange; ich bin hier in einer
unhaltbaren Situation. Regine vorenthält sich meinem Zuspruch, so
wie sie meine Briefe nicht beantwortet hat. Sie mißbrauchte meine
Langmut offenbar noch nicht genug!
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Thomas: Fahr' zurück, laß Zeit zu
entwirren!

		Josef: Hast du dich von der
Richtigkeit meiner Darstellung überzeugt?

		Thomas: Ja. Er
entnimmt dem Schreibtisch die Mappe Staders und legt sie vor
sich.

		Josef: Regine weiß kaum, was es
heißt, einen Mann mitten in seiner Existenz zu treffen. Aber dieser
krankhafte Lügner, dieser Hochstapler muß unschädlich gemacht
werden! ... Ich dachte ja anfangs: eine Erholungsreise, eine
nervöse Laune, dieses plötzliche Fortgehn ohne ein Wort zu sagen.
Ich war schon bereit, auch diese Ungebührlichkeit hinzunehmen.
Regine war ja gewöhnlich unfreundlich, eine Heilige sozusagen. Du
verstehst mich, das hat ja auch seine guten Seiten: nie vermochte
sie Erwärmung für Männliches zu zeigen. Aber da – ich suchte nach
einem Wort der Aufklärung, der Güte, anstatt dieser knappen
Mitteilung, daß sie zu ihrer Schwester gereist sei –, da fand ich
dieses Büchlein, voll der abscheulichsten schriftlichen Ergüsse,
denen ich kaum zu folgen vermochte ...!

		Thomas: Sie haben geschrieben, daß
sie hierher reisen, weil Johannes hier mit ihnen gelebt hat?

		Josef: Regine schrieb es, aber ich
bin überzeugt: unter seinem Diktat. Wie dumm sonst, mir Waffen zu
liefern: sie will mich doch auch immer betrogen haben! Um Johannes
nah zu bleiben! Kannst du das verstehn?!

		Thomas: Ja.

		Josef: Das kannst du verstehn?! Nun
ja, so seid ihr alle: eine Idee braucht nur übertrieben zu sein,
gleich habt ihr dafür eine Schwäche!

		Thomas: Ich kann etwas dabei
denken. So wie Heimweh.

		Josef: Ah, »gedacht« wird sie sich
wohl auch etwas dabei haben: denn es ist ganz bestimmt nicht wahr!
Die kalte, keusche Regine: Da liegt das Verbrechen, das
Unverständliche beginnt da. Einem Toten durch Jahre ein lebhaftes
Andenken bewahren, trotz ... – nun wir waren eben glücklich
verheiratet! Aber mit dem könnte man sich schließlich abfinden,
wenn es auch übertrieben ist; es ist sogar edel; aber natürlich
doch schon sehr übertrieben. Nun denke jedoch: Treue? Das ist
abnormal! Das ist auch schon eine Lüge! Und gar, sozusagen als
Totenopfer, Laszivitäten? Eine förmlich pausenlose jahrelange Kette
von Ehebrüchen?! Ganz abgesehn vom Tierischen, bloß der Schmutz der
Heimlichkeiten und Lügen: Kannst du dir das bei einem so scheuen,
anspruchsvollen und – ich kann ja zu dir wie zu ihrem Bruder
sprechen – unsinnlichen Menschen wie Regine auch nur
vorstellen?
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Thomas: Sie dürfte wohl zu stolz dazu
sein.

		Josef: Und wie stolz sie war! Es
ist manchmal geradezu peinlich, wie hochfahrend sie über fremde
Menschen urteilt. Aber da setzte eben die Arbeit dieses Burschen
ein. Ich bin überzeugt, er wollte sich damit eine Art
Rückversicherung für allerhand Möglichkeiten schaffen.

		Thomas wie
jemand, dem es trotz langer Mühe nicht klar wurde: Aber
warum soll er ihr das eingeredet haben?

		Josef: Um mich zu treffen!

		Thomas: Waren denn diese Notizen an
dich gerichtet?

		Josef: Nein. Regine ist ja so
entsetzlich unpraktisch, sie hatte einfach alle Papiere in den
Laden liegengelassen ... Aber sie konnten eben gar nicht anders als
an mich gerichtet sein. Wahrscheinlich hat er es mit irgendeiner
Absicht so veranstaltet, der Halunke! Denn die Ergebnisse meines
Detektivs – weißt du, der Kerl ist ja nicht wenig übertrieben,
seine wissenschaftliche Methode ist natürlich Unsinn, aber
geschickt ist er – und alle seine Ergebnisse bestätigen es doch:
Anselm schmeichelt sich an Menschen heran. Ich, zum Beispiel,
mochte ihn von früher her gar nicht leiden, aber er packt dich ganz
sanft und demütig bei deinen Schwächen, schmeichelt dir deine
Gedanken heraus, du glaubst, noch nie von einem andren so
verstanden worden zu sein. Um: wenn er dich hat, dir eine
sorgfältig ausspionierte, berechnet grausame Verletzung zuzufügen.
Wiederholt hat er sich doch sogar falscher Namen und Dokumente dazu
bedient! Hat sich als adelig ausgegeben, als reich oder arm,
gelehrt oder einfältig, Naturheilapostel oder Morphinist, je
nachdem er es brauchte, um eine ahnungslose, aber doch noch
irgendwie gewarnte Seele zu betören. Wie du weißt, gibt es darunter
auch Geschichten, die ihm den Kragen kosten werden.

		Thomas steht
auf: Aber wie erklärst du dir das?

		Josef: Krank. Er ist ein
gefährlicher Kranker. Aber das schließt seine Verantwortlichkeit
keineswegs aus.

		Thomas: Ich denke fortwährend
darüber nach; aber es ist zu wenig und zuviel.

		Josef: Ich sage dir: ein
gemeingefährlicher Kranker. Er hat das Ganze Regine künstlich
eingeredet. Er haßte mich von früher, ich weiß nicht weshalb, ich
habe euch allen gewiß nur Gutes getan; schon diese Gehässigkeit ist
krankhaft! Und mit welchem Raffinement eines Abnormalen ist der
Gedanke ausgebaut; man muß ihn sich nur – mit Mühe! – in eine
logische Ordnung gebracht haben. Da heißt es: Solange sie an
Johannes glaube, dürfe sie tun, was sie will. Denn er sei nichts
als ihr eigenes Schicksal; der [bookmark: page61] Frühverstorbene, weißt du. Nicht eine
Erinnerung, nicht ein Traum, was man alles zur Not verstehen
könnte, sondern: – er nimmt diese Worte
förmlich in die Hand wie einen unverständlichen Mechanismus
– Das, was sie werden wollte, ihr Glaube an sich, ihre von
Wirklichkeit befreite Illusion von sich! Sie – selbst – als – gut!
Nun müßte daraus wenigstens folgen, daß sie Gutes tun wolle. Aber
gefehlt. Je schlechter sie werde, desto näher komme sie Johannes!
Denn man sei desto mehr bei sich, je mehr man sich verliere! Und
Demütigungen zu erleiden sei das Schicksal des Geistes in der Welt!
Demütigungen, das – verstehst du – bin dann schon ich; warum nicht
ebensogut Geist wie Anselm, der doch nichts geleistet hat, weiß ich
nicht. Ich sage dir: solche Aphorismen hätte Regine aus eigenem nie
in ihrem Leben gemacht. Aber einmal so weit gebracht, muß sie sich
natürlich aller möglichen Schändlichkeit bezichtigen! Er wollte
sich damit den Rückzug sichern. Aber so dumm bin ich nicht. Wenn er
sie schreiben hieß, sie habe ihn begehrt und verführen, er aber nur
ihre Seele leiten wollen, er habe eher sich geschlagen und mit
Selbstmord gedroht als das zuzulassen, »worauf ich und andre den
größten Wert legen«: so hatte ich gleich den Verdacht und er hat
sich verdichtet: – vertraulich – Darin
spiegelt sich nur seine eigne abnorme Verfassung.

		Thomas: Aber ich bitte dich, im
Grunde ist Anselm gar nicht anders als wir; das sind nur
Akzentverschiebungen.

		Josef: Ich würde dich bedauern. Er
scheint doch in der Tat Angst vor ... nun davor ... vor einem
Zuweitgehen zu haben. Man kann sich das nicht recht vorstellen. Um
so weniger, als er eine Frau hat. Aber meistens scheint er wirklich
eine ganz ungewöhnliche Erschütterung dabei zu erleiden. Statt
einer Frau ist ihm plötzlich ein Mensch zu nahe gekommen! Eine
überspannte Krisis bricht in ihm aus; das sind dann diese krankhaft
gehässigen Handlungen. Lieber hält er sie ja an, »sich meinen
Ansprüchen auszusetzen«, wenn er auch »Martern« leidet!

		Thomas: Du hältst es also für
sicher, daß sich eigentlich alles bei ihm nur um Freundschaft
dreht. Natürlich kann es dann wider seinen Willen über diese Grenze
hinaustreiben.

		Josef: Stader – der Detektiv, weißt
du – hat die einleuchtende Theorie aufgestellt: Wäre es weiter
gegangen, dann wären sie im Haus geblieben. Denn dann scheut man
das Aufsehn ... Und ich sage dir: Wenn er wenigstens ein Mann wäre,
so wüßte ich, was ich zu tun habe! Aber er ist ein Abwegiger, ein
Narr, eine weibische Memme! Er sucht sich durch
heftiges HinundHergehen zu beruhigen. Und gutgläubig,
Thomas, gutgläubig liebst du eine [bookmark: page62] Frau und sie liefert, angesteckt von
solcher Narrheit, deine Ehre ihrem Mitnarren aus ...!

		Thomas: Ich habe dich in meinem
Brief auf schwer bestimmbare Menschen vorbereitet.

		Josef: Und hast mich als den
Rückständigen hingestellt, in deiner sehr unnötigen Moraltheorie,
was gar nicht dein Fach ist; nun siehst du wohl die Praxis. Aber
ich glaube, du schämst dich deines Irrtums; die Tatsachen haben mir
mehr Genugtuung gegeben, als du könntest. Du hast dich doch seit
unsrer ersten Unterredung überzeugt, daß die Angaben stimmen?

		Thomas: Ja. Was ich nachprüfen
konnte, hat gestimmt.

		Josef: Und für diesen Fall hast du
dich verpflichtet, ihn aus dem Haus zu weisen.

		Thomas: Ja. Ich habe mich
verpflichtet. Nach kurzem Kampf. Aber
ich kann nicht. Er darf gerade jetzt nicht fortgehn. Er muß noch
bleiben. Dring nicht in mich. Er legt die Mappe
in den Schreibtisch zurück.

		Josef sieht ihn
staunend an, geht wieder hin und her: Du verstehst mich
nicht falsch? Ich verzichte durchaus nicht auf die Autorität,
welche mir das Gesetz leiht. Ich zögerte nur aus Rücksicht für
dich; und aus Abneigung gegen den Familienskandal ... Ich verlange,
daß du dich vor den Frauen von ihm lossagst und ihm dein Haus
verschließt.

		Thomas: Ich anerkenne deine Güte,
... aber das kann ich nicht.

		Josef: Gut ... Das enthebt mich
nicht meiner Pflicht, Ordnung zu machen. Gib mir die Dokumente
zurück.

		Thomas endlich
ganz entschlossen, zieht den Schlüssel der Lade ab: Nein.
Entschuldige. Ich kann nicht.

		Josef erschüttert: Hast du also wirklich Neigung zu ihm
...! So fängt es immer an. Nach
Überwindung. Er ist hier, um dich und Maria ebenso zu
betrügen, wie er es mir und Regine getan hat!

		Thomas: ... Ich weiß es. Aber ...
meinst du es – so ganz einfach? So ganz ebenso?

		Josef: Du kennst nicht alles.

		Thomas: Aber es ist nicht wahr! Er
kann nicht gekommen sein, um mir Übles zu tun!

		Josef: Aber du Narr! Du
eingebildeter Narr! Du meinst, die einfache Wahrheit sei für dich
nicht gut genug; das Einmaleins der Tatsachen, für dich gilt es
nur, wenn es zugleich eine »höhere Wahrheit« ist!

		Thomas: Eben das wollte ich
vielleicht sagen. Wenn du mir beweisen würdest, Anselm will mich
betrügen, und wenn du mir beweisen würdest, – Maria will es: Das
kann nicht wahr sein! Und das [bookmark: page63] kann nicht falsch sein! Das kann nur etwas
bedeuten, das damit gar nicht gesagt ist.

		Josef: Also auch du bist berückt
und verzaubert. Gut. Also bleibe ich hier.

		Thomas: Wie meinst du das?

		Josef: Ich bleibe hier in deinem
Haus. Du wirst mir nicht die Türe weisen, während du sie jenem
Schurken offenhältst.

		Thomas verwirrt: Natürlich nicht, nein ... aber das läßt
sich nicht machen.

		Josef: Und ich sage dir, daß ich
nicht von hier fortgehe, bevor ich diesen »Kopfjäger« – ja siehst
du, das ist der richtige Ausdruck, den habe ich für ihn gefunden –
hier vor euch allen genötigt habe, mir die Schuhe zu lecken! Du
wirst sehn, er tut es, er ist klüger als ihr! Er hält nicht stand,
sobald er merkt, worum es sich handelt!

		Thomas bitter
und mit wachsender Ergriffenheit: Du würdest es bereuen.
Wenn auch nichts vorgefallen ist, so ist doch ... eine Abwendung
nicht fortzuleugnen. Du würdest mit Regine sprechen wollen, sie
würde dir ausweichen. Du würdest ihr etwas beweisen und sie würde
es einfach nicht hören. Verstehst du: eine Taubheit der Seele. Du
würdest ihr mit dem Finger zeigen, er ist ein Schurke, und sie
würde es nicht sehen. Du würdest den Verstand verlieren, wahrhaftig
du würdest nicht mehr wissen, redest du sinnlos oder fliegen deine
Wort fort?!

		Josef: Ich werde mir Gehör zu
verschaffen wissen. Ich will mir nicht vorwerfen müssen, daß ich
durch Unentschlossenheit mich mitschuldig gemacht habe.
Ab.

		Thomas durchmißt in höchster Qual einigemal das Zimmer: Du
würdest denken, solch jahrelanges Beisammensein sei etwas
Geistiges. Dann kommt einer, nichts hat sich geändert, aber alles,
was du tust, ist ohne Bedeutung und alles, was er tut, bedeutet
etwas. Deine Worte, die vordem tief eindrangen, fallen dir
unbeachtet vom Munde. Wo ist Seele, Ordnung, geistiges Gesetz?
Zusammengehören, Begriffenwerden, Ergreifen? Wahrheit, wirkliches
Gefühl? Der Abgrund des stummen Alleinseins schluckt sie wieder
ein!

		Maria tritt
vorsichtig ein: Ich wußte nicht recht, bist du schon wieder
allein? Ich habe gewartet.

		Thomas: Und ... hast gehört?

		Maria: Ich habe nicht gehorcht. Ich
will nicht wissen, was ihr gesprochen habt. Gib mir die Mappe.

		Thomas weicht
wie vor einer unentrinnbaren Gefahr zurück: Also ...? Also
wirklich?

		Maria: Ich habe darüber noch einmal
mit ihm gesprochen. Er [bookmark: page64] beginnt sich mir anzuvertraun. Laß ihn mein
Freund sein. Gerade wenn er schlecht ist.

		Thomas: Also wirklich ... Und was
ich dir gesagt habe?

		Maria: Wenn du es selbst glaubtest,
würdest du es anders anpacken als nur so von innen heraus.
Schmerzlich. Warum hast du dich in das
eingelassen? Weil du glaubst, daß er mich beeinflußt. Ja, er tut
es; darf er denn nicht?

		Thomas: Er darf? Kann! Kann es,
Maria! Sieh mich doch an, was hat sich verändert? Du verlierst dein
Stopfholz, dieses liebe runde Ding, über das du manchmal die
Strümpfe spannst; dann findest du es nach Tagen auf der Straße
wieder: du erkennst es kaum: was du daran war, ist verwest; es ist
nur ein lächerliches kleines Holzskelett. So kehrst du wieder.
Seines Geistes Kind: Fetzen der Widerwärtigkeit dieses fremden
Mutterschoßes hängen an dir!

		Maria: Du bist ein harter,
gewaltsamer Mensch.

		Thomas: Sag neidig. Sag voll Haß.
Dieses fremde Wesen möchte ich mit den wildesten Säuren wegätzen,
das mit mir ringt, ohne daß wir uns fassen können! In deinen
Gedanken finde ich ihn, das ist hilfloser verlassen sein, als ob
ich ihn in deinem Bett fände.

		Maria: Du bist ein harter,
eifersüchtiger Mensch; du forderst, ohne selbst etwas geben zu
wollen. Darf ich nur auf dich hören? Mußt in jeder Frage du recht
haben?

		Thomas: So wenig, daß ich manchmal
nicht mehr verstehe, warum bist du immer bei mir gewesen und nicht
bei ihm? Es ist etwas in mir, etwas störrisch Unbelehrbares, das
wacht über dich wie eine Mutter über die Freude ihres Kinds. Das
fühlt, dummglücklich im Schmerz, wenn du von ihm kommst, etwas
Erfrischtes, Neues.

		Maria: Siehst du, daß du eigentlich
alles gar nicht meinethalben machst, Aufregungen und Gefahr für
unsre Existenz. Sondern nur weil du zu fühlen glaubst, daß er mich
– nicht begehrt! sondern höher schätzt als du!

		Thomas: Seit es anfing, sagst du
mir, es sei nicht Liebe, sondern ein geistiges Erlebnis –

		Maria: Das ist es auch nur.

		Thomas gequält: Fast ebensolang zeige ich dir schon, er ist
im inneren Erlebnis ein Fälscher. Aber du glaubst nicht an mich,
sondern an ihn. Das klingt so einfach und ist – das Grauen.

		Maria: Ich glaube noch an dich!
Aber was hast du daraus gemacht?! Etwas nie Fertiges. Etwas, das
nie klar wird. Von jedem neuen Einfall bedroht. Als Ersatz dafür
ein unbestimmtes Zusammengehören, wie Reisende in einem Abteil.
Ohne Zwang und Leidenschaft! Ich will nicht denken! Man kann auch
anders etwas sein! Thomas, was dich gepackt hält und zerrt und
schüttelt, bist du [bookmark: page65] selbst! Die Scham über die Stunden, wo du
nicht denkst; wo du zu mir kommst, weil du nicht denken willst,
entblößter als nackt in diesen schändlich »schwachen« Stunden, wo
die Eingeweide heraustreten. Was hast du aus uns gemacht! »Du du«
und »da da«, »Mausi und Katz«, »kitzi kitzi, kleiner Mann und
Mädi«!

		Thomas: Still! Still! Es ist
grauenvoll! Ich kann es nicht anhören! ... Spürst du nicht das
ungeheuer hilflose Vertrauen darin? Alles, was dir ein Mensch geben
kann, liegt in dem Bewußtsein, daß du seine Neigung nicht
verdienst. Daß er dich gut findet, für den in alle Ewigkeit kein
Grund zu finden ist, der ihn als gut beweist. Daß er dich, der sich
nicht sprechen, nicht denken, nicht beweisen kann, nimmt als
Ganzes. Daß er da ist; hergeweht; zur Wärme, zur Aufrichtung für
dich! Hast du es nicht so empfunden?! Warst du immer anders?

		Maria: Daß du noch stolz darauf
bist! Du hast mich den Mut zu mir selbst verlieren lassen!

		Thomas: Und Anselm gibt dir einen
gefälschten!! Du wirst eine ungeheure Enttäuschung erleben!

		Maria: Vielleicht fälscht er. Aber
ich habe ein Recht darauf, daß man mir vorredet: so ist es! Daß –
und wenn es nur eine Täuschung wäre! – etwas stärker als ich
aufwächst. Daß man mir Worte sagt, die nur wahr sind, weil ich sie
höre. Daß mich Musik führt, nicht daß man mir sagt: vergiß nicht,
hier wird ein Stück getrockneten Darms gekratzt! Nicht, weil ich
dumm bin, Thomas, sondern weil ich ein Mensch bin! So wie ich ein
Recht darauf habe, daß Wasser rinnt und Steine hart sind und
Schweres in meinen Rocksaum genäht, damit er nicht schlottert!

		Thomas: Wir reden aneinander
vorbei. Wir sagen das gleiche, aber bei mir heißt es Thomas und bei
dir Anselm.

		Maria: Ist das alles, was du
antwortest? Nie, nie, nie steht etwas da, groß, aufregend,
notwendig, nach der Hand greifend! Du nimmst mich nicht einmal fort
von ihm.

		Thomas: Man kann niemand fortnehmen
von dort, wo er steht. Du wirst aber – er sucht
Worte und findet kein besseres – eine unsagbare Enttäuschung
erleben.

		Maria: Sag es mir, wenn du etwas
wirklich weißt! Laß mich doch nicht so allein!

		Thomas: Beweisen läßt es sich
nicht.

		Maria trotzig
gemacht: Ich meine, der einzige Beweis für und gegen einen
Menschen ist, ob man in seiner Nähe steigt oder sinkt.

		Anselm stürzt
aufs äußerste erregt herein, jede Rücksicht ungeduldig
preisgebend: Ich muß Maria noch einmal sprechen. Ich muß
rasch Maria noch sprechen.

		[bookmark: page66]
Thomas: Ich werde euch allein
lassen.

		Maria: Thomas, nicht so! Es ist so
gleichgültig für das Entscheidende, daß er ein Mann ist.

		Thomas: Und wenn das seine
Spezialität wäre? Anselm, hast du gehört?! Hast du verstanden, daß
Josef im Haus wartet?! Da Anselm ihm nicht
antwortet, überwältigt ihn Wut, er packt die Kissen des Diwans und
schleudert sie auf den Fußboden. Legt euch doch auf die Erde
... da! ... da! ... Tut es ab, bevor wir weiterreden! Blut
durchqualmt euch den Kopf! Das noch nicht vereinigte Mark steht in
der Tiefsee der Körper wie Korallenwald! Vorstellungen rinnen
hindurch wie die wandernden Wiesen blumenhäutiger Fischscharen! Du
und Ich pressen sich geheimnisvoll vergrößert ans Kugelglas der
Augen! Und das Herz rauscht dazu!

		Maria beginnt
in sich hineinzuweinen: Schämst du dich nicht?

		Thomas: Und Josef wartet dazu!! –
In dieser Lage hat Scham keinen Sinn mehr. Zu
Anselm. Sag nur ein aufrichtiges Wort; ein Wort, das
unschuldig wie ein kleines Tier in dir herumschlüpft. Damit ich
weiß, Maria wird es streicheln können, Maria wird nicht frieren vor
Enttäuschung! Ein Wort, damit ich glauben kann: Demütigungen waren
es nur, weil sie zu erleiden unser Schicksal ist, das Vorrecht des
Geistes zwischen den Pächtern der Welt! Und ich will alles tragen!
Will Josef abwehren statt ihn zu holen, und Maria trösten in ihrer
Angst und in ihrer Verachtung für mich und ihr sagen, man ist nie
so sehr bei sich, als wenn man sich verliert.

		Maria: Mir sagst du, glaub ihm
nicht; ihm bietest du mich völlig an: du hast keine Würde mehr!

		Thomas in
höchstem Entsetzen, schüttelt den reglosen Anselm am Ärmel:
Es ist widerlich, wie du vor mir stehst. Widerlich, wie wir alle
dastehn. So außerordentlich körperlich. So außerordentlich
körperlich zwischen uns allen ist es, wie du Maria geistig
beherrschst. Etwas widerlich Geschlechtliches von Mensch zu Mensch
ist zwischen uns! Was scherst du mich! Was will Maria von mir!
Fleischtürme steht ihr da! Ab, um Josef zu
holen.

		Anselm einer
wahnsinnigen Erregung endlich freien Lauf lassend: Weinen
Sie nicht!! Ich habe mich nicht rühren können vor ihm! Damit er
nichts errät! Aber ich töte mich eher, als daß ich Sie weinen
lasse!!

		Maria: Anselm! Bei allen Heiligen!
Werden Sie mich nie anlügen?! Ich würde zugrundegehn, wenn Sie
lügen ...!

		Anselm mißtrauisch erkaltend: Hat man Ihnen etwas
gesagt?

		Maria: Wie soll ich Vertrauen haben
...?

		Anselm: Wir dürfen keine Minute
mehr verlieren. Kann ich Ihren [bookmark: page67] Glauben durch ein Opfer wiedergewinnen? Ihren
Glauben an sich! Drohend. Ich tue alles,
ohne zu zögern!

		Maria: Aber ich werde die Ahnung
nicht los: Sie wollen mich bloß verleiten, anders zu sein, als ich
bin. Ich fühle das. Gewiß müssen Sie immer ähnlich gewesen
sein.

		Anselm: Ja. Ich habe immer Menschen
verleitet, besser zu sein, als sie sind. Aber ich habe Qualen
gelitten.

		Maria: Auch gegen Regine
ähnlich.

		Anselm: Ja. Aber ich hasse sie
deshalb!

		Maria: Sie werden auch mich hassen!
Ihr Leben war immer voll von Freunden und Geliebten.

		Anselm: Hat man Ihnen so etwas
gesagt? Dann wissen Sie: aus Ungeduld. Aus Schwäche, die nicht
länger warten will. Aber die Enttäuschung schon in sich trägt. Den
Haß schon in sich trägt; der nur aus Angst versucht, Liebe zu
werden! Schon als Kind, als kleinen Jungen haben sie mich alle
geküßt, diese Mütter, Kindsfrauen, Mägde, Schwestern, Freundinnen.
Die Dickhäuter, in deren Haut der Pfeil der Sehnsucht nach dem
Menschen steckenbleibt und zu einer gutmütigen Verdauungsfreude
einheilt! Ich kann nicht ohne Menschen sein! Und das bekommt man
dafür! Sie wissen es ja selbst.

		Maria: Thomas sagt, Sie
wollen geliebt werden; nur weil Sie nichts leisten. Oh, er
ist fürchterlich, man traut sich selbst nicht mehr.

		Anselm: Und Sie werden mich doch
verstehn: Mein ganzes Leben ist dadurch zerstört worden. Wie oft
hat mich schon Hoffnungslosigkeit angerührt. Der Wille wider mich.
Gehetzten, Verrückten, mittendrin Ausgeschlossenen. Ich habe
vielleicht manches getan. Aber wenn auch Sie mich enttäuschen, der
einzige große Mensch, den ich gefunden habe, gibt es nur noch ein
Mittel: eine Leine; eine sanfte, weiche Leine. Und eine
seidenglatte, grüne Seife; mit der reibe ich sie ein. Das doch noch
einmal tun zu können, ist die letzte große Beruhigung für mich. Die
Verwesung ist nicht feindlich; sie ist mild und weich; Allmutter,
still und farbig und ungeheuer; blaue und gelbe Streifen werden
meinen Leib überziehn –

		Maria: Wie soll ich Vertrauen
haben, wenn Sie wieder in solchen kranken Ekelbildern
schwelgen!

		Anselm unterbrochen, sieht sie bös an: Selbst wenn ich Sie
ansehe, zittre ich ja zuweilen. Ich fürchte mich, weil Sie nur eine
Frau sind.

		Maria: Bleiben Sie mein
Freund.

		Anselm höhnisch: Ihre Seele hält zu mir, Ihre Liebe zu
Thomas? [bookmark: page68]
Leidenschaftlich. Das ist die verderbte
Trennung! – Verstehen Sie mich, ich spreche ganz wunschlos: Sie
glauben noch immer, es geht um das, was man so Besitz nennt. Aber
dann hätte ich Thomas schon vergiftet. Sie glauben, weil Sie schön
sind? Ja, – mit einem leisen Unterton von
Bosheit – weil Sie schön sind! Aber es gibt Kinder,
die auf den Spielplätzen gemieden werden, weil sie so gut sind; so
eins waren Sie. Irgendeine Abschreckung ging von Ihrer gegen das
Böse hilflosen Güte aus; das haben Sie insgeheim behalten. Sie sind
wunderschön und mit einer rührenden Sanftmut Ihrer Stattlichkeit
preisgegeben. Ja, Sie sind – göttlich schön! Und ich
verstehe schon, Sie dürfen nicht böse sein, Sie müssen gut
gegen Thomas sein wollen. Aber – Ihre Schönheit hat schon eine
unmerkliche Anrüchigkeit, Ihre milde Nachgiebigkeit ist etwas,
wofür Sie sich ganz im geheimen schämen. Sie sind wunderbar, aber –
auch allein. Das kann Thomas nie erraten. Ich ahne Sie
vielleicht nur wie etwas mir Verwandtes. Aber ich fühle Sie wie
einen ungeheuren Trost. Wie einen Engel mit einem Bocksfuß. In
meine Zerrissenheit stiegen Sie nieder wie ein Engel; aber ein
Engel, der unter dem Kleid ein wenig zu mir gehört ... Maria schweigt. Anselm, um einen Ton boshafter, aber dabei
echt ergriffen. Ihr schreckliche Frauenhaftigkeit lindert
etwas, das sonst zu demütigend für mich wäre ... Schweigen Sie doch
nicht! Sie haben Rücksichten auf ihn zu nehmen? Ich auch! Sie
wissen nicht, ob Sie ihn nicht lieben? Ich auch nicht!! Das darf
kein Hindernis sein! Es geht durch alles in der Welt ein
einheitlicher Taumel, ich fühle ihn verwirrt noch in Ihrem
Widerstand, während ich Sie schweigen höre. Schenken Sie sich ihm!
Heben Sie sich los! Ihre Seele hat Sie geholt, die Ewigkeit!

		Sie werden unterbrochen. Man hat während der
letzten Worte wie eine Untermalung Lärm sich stürmisch nähernder
Menschen und aufgeregten Gesprächs gehört. Jetzt fliegt die Tür
auf. Fräulein Mertens stürzt besinnungslos herein, hinter ihr
verstört Regine. Fast zugleich mit ihr Thomas. Dann Josef, zornig,
verlegen; er schließt vorsichtig und genau die Türe, da ihm der
Auftritt unendlich peinlich ist.

		Fräulein Mertens zu Maria: Um Gottes Willen, stehn Sie ihr bei; sie
weiß nicht mehr, was sie sagt.

		Josef von der
Tür her zu Regine: Aber ich bitte dich, du übertreibst
wieder; ein Sanatorium ist doch keine Irrenanstalt.

		Regine: Auch Anselm will er dahin
bringen, wenn er nicht abreist! Oder ins Gefängnis!

		Josef noch bei
der Türe: Ich hatte mich mit Regine aussprechen wollen. Sie
war ja von allen verlassen in ihrem Zimmer und [bookmark: page69] weinte, daß es nicht zu ertragen
war. Ich sagte ihr, das beste in unser aller Interesse wäre ein
Aufenthalt in einem Sanatorium. Ein kurzer nur. Das ist ja doch
eine Krankheit! Er wendet sich ihr zu und
bemerkt dabei Anselm. Er tritt in der üblichen Weise einige
Schritte steif vor und dann einen zurück; seine Brust hebt und
weitet sich, sein Kinn richtet sich auf, seine Lippen suchen nach
Worten. Anselm steht schlank und unschuldig vor ihm.

		Fräulein Mertens währenddessen flüsternd zu Regine: Man hat Sie
mißbraucht; Doktor Anselm ist eine kleine Seele wie alle Männer!
Oder – jetzt müßte er es zeigen!

		Thomas erklärend, scheinbar mit ruhigem Vergnügen: Josef
fordert, daß du binnen vierundzwanzig Stunden unser Haus verläßt.
Er hat natürlich kein Recht, über mein Haus zu verfügen, und ich
stelle es ganz dir anheim, ob du ihm parieren willst oder
nicht.

		Josef zu Maria,
verlegen über ihre Anwesenheit: Du verzeihst; ich wollte
natürlich nicht so ..., nicht in deiner Gegenwart, aber Regine war
nicht zu halten. Ich wollte bloß mit ihr und – diesem sprechen.

		Maria überrascht, mit beginnender Empörung: Aber was heißt
alles das? Warum soll Anselm abreisen?

		Thomas: Es ist seine Sache, dir das
zu erklären; ich glaube nur: ... Du wirst sehn, daß er abreist.

		Josef: Es ist peinlich, Maria; wie
gesagt, ich wollte nicht vor dir ... Aber Thomas wußte es doch!

		Maria entschlossen: Ich bleibe ... Ich finde es nötig,
wenn ein Detektiv, ein bezahlter Angeber, in meinem Hause schaltet,
wenigstens dabei zu sein!

		Josef: Hat denn Thomas nicht für
notwendig befunden, dich vorzubereiten?

		Maria: Aber worauf denn?!

		Thomas: Ich habe ja Maria alles
gesagt. Nur daß es durch einen Detektiv bewiesen wird, habe ich ihr
nicht gesagt. Und sie hat es nicht geglaubt!! Er öffnet den Schreibtisch, Josef mit einer gleichzeitig
abbittenden und resignierenden Gebärde dahin einladend.

		Regine zu
Anselm: Komm fort! Sieh nicht hin, geh aus der Tür! Sie
haben dir eine Falle gestellt! Ich habe dich verraten, ich hätte es
verhindern können! Laß dich nicht mit ihrer Vernunft ein!

		Maria: Aber Anselm, sagen Sie ihnen
doch, daß alles das nicht wahr sein kann!

		Thomas: Sag uns, daß es nicht wahr
sein kann! Sag es uns!! Aber sieh dir zuvor das an. Er weist ihn auf die Mappe Staders, die er dem Schreibtisch
entnommen hat.

		Regine: Sieh nicht hin, das ist die
Mappe des Manns! Geh! Noch [bookmark: page70] kannst du es. Küsse ihnen demütig die Hand und
geh; kriech aus der Tür auf die Straße. Laß sie im Wagen über dich
fahren. Laß dir Hund sagen! Sei es! Aber laß dich mit ihrer
Vernunft nicht ein! Sie wollen das unsichtbare Geschöpf in dir
fangen! Anselm, von der unentrinnbaren Lage
angezogen und Regine verleugnend, kommt wie auf einem schmalen Weg,
mit eingezogenem, ganz einwärts konzentriertem Gesicht zu Thomas.
Der reicht ihm das Blatt aus der Mappe, Anselm sieht hinein, dann
noch ein, zwei Blätter.

		Thomas: Das gehört Josef ...

		Regine: Ich wollte noch einmal
sehn, ob du Mut hast. Oh, wenn ich Mut hätte – ich fürchte so das
Totsein.

		Josef: Du Unglückselige, das ist
die Arbeit dieses Menschen, der unheilvolle Geist, den er dir
einimpfte!

		Anselm reicht
die Blätter wieder Thomas zurück und wendet sich zu Maria:
Ich kannte es schon. Er geht in der gleichen
Weise, wie er gekommen ist, wieder auf seinen Platz zurück.
Ich lasse Thomas die Freude. Ich habe nur einen Beweis zu
erbringen: daß ich Ihnen nie eine Unwahrheit gesagt habe! Kann ich
Sie allein sprechen?

		Maria tonlos: Vor allen müssen Sie sprechen, vor allen
...

		Pause. Anselm – verlegen oder überlegen
lächelnd, jedenfalls in erzwungener Haltung – steht inmitten
da.

		Maria entsetzt: Aber wie? Haben Sie denn wirklich –??

		Anselm: Sie haben ja alles
gewußt.

		Maria: Ich??! Sie haben gesagt, daß
diese Aufzeichnungen nur Harmloses enthalten. Daß man sie bloß
Reginens wegen aus der Welt schaffen sollte!

		Anselm: Habe ich Ihnen nicht
gesagt, daß ich ein schlechter Mensch bin?

		Maria: Sie haben mit solchen
Gedanken gespielt. Gespielt und geglitzert haben Sie mit Lüge und
Schlechtigkeit!

		Anselm: Was soll ich Ihnen noch
sagen?

		Maria: Ob es wirklich ist?!!

		Anselm zuckt lächelnd die Achseln und
schickt sich zu gehen an. Josef vertritt ihm schon von fern den
Weg; Thomas, der auch dazu ansetzte, unterläßt es daher. Anselm
steht sofort von seinem Vorsatz ab, Josef geht zur Türe, sperrt sie
ab und übergibt den Schlüssel Maria.

		Josef: Nimm, bitte, den Schlüssel.
Er geht nicht aus dem Zimmer, bevor du ihn nicht entläßt!
Zu Anselm. Sie werden Ihre Schliche
einbekennen und öffentlich vor Regine versprechen, sich ihr nie
wieder zu nähern, oder ich lasse Sie hier im Hause verhaften!

		Anselm wendet sich mit dem Blick fragend an
Thomas als den [bookmark: page71] Hausherrn, der aber nur mit
einer ironischen Gebärde gegen Josef antwortet. Anselm setzt sich
und sieht ruhig vor sich hin. Kurze Pause.

		Maria zu
Thomas: Aber warum hast du mir das nicht früher gesagt?

		Thomas antwortet nicht. Kurze
Pause.

		Anselm sieht
Fräulein Mertens an, die in der entferntesten Ecke sitzt, die Hände
vors Gesicht geschlagen, dann die übrigen: Wir sind ja
beinahe unter und wie in den schönsten Tagen der Kindheit; nur
fürchte ich, daß wir Fräulein Mertens verletzen könnten.

		Fräulein Mertens: Oh, ich gehe; es
ist die quälendste Enttäuschung meines Lebens. Sie steht unschlüssig auf, da aber niemand Miene macht, ihr
zu öffnen, bleibt sie unschlüssig stehen.

		Regine die
nicht weit von ihr saß, geht hin und drückt sie sanft auf den Sitz
nieder: Bleiben Sie bei mir; Sie müssen noch vieles
hören.

		Kurze Pause.

		Maria: Dann haben Sie ja auch nur
deshalb mit den Aufzeichnungen und mit – sie
verrät das Wort «Regine», aber spricht es nicht aus – haben
Sie fortwollen, weil Sie fürchten mußten ...? Oh Gott, wie kann man
so lügen?!

		Regine lacht.

		Maria irritiert: Sie soll nicht lachen! Es ist
entsetzlich, wie sie lacht!

		Regine: Ich lache ja nicht. Als
Kind glaubte ich fest, eines Tags werde ich eine wundervolle Stimme
haben. Gebt acht. Seid still. Hört ihr sie? Lacht. Ich höre sie ja auch nicht. Mit der Stimme
singt Anselm. Aber man kann doch innen schön singen und außen
stumm!

		Josef: Das ist der unheilvolle, der
herostratische Einfluß dieses Menschen!

		Regine: – Mit der war Johannes
richtig gesungen! Es war einfach das Gefühl: etwas kommt noch, das
der Mühe des Lebens wert ist. Bitter zu
Anselm. Und dann kommt der Tag, wo man eingesteht: es
geschieht nichts mehr.

		Josef: Sie ist einem Menschenfänger
zum Opfer gefallen; Regine, wenn du dich besinnen willst, wenn es
mich auch Überwindung kostet: Ich bot dir noch einmal meinen Schutz
an! Weißt du denn, wie sehr er dich betrogen hat? Sein Leben war
eine Kette von Betrug und Schmutz –

		Regine: Das weiß ich.

		Josef: In der du nur ein Glied
bist. Eine Frau hat er verheimlicht zu Hause sitzen: das hat er dir
wohl nie gesagt!

		Maria schreit
halblaut auf.

		Regine: Das weiß ich.

		[bookmark: page72] Josef in plötzlich
herabsinkender Erkenntnis: Aber dann –? Aber dann –? Dann
ist ...!? Nein, muß nicht ... Aber dann ist vielleicht alles gar
nicht so ... alles so unglaubwürdig Aussehende ... Verbrecherische
... nur seine Erfindung, was er dich schreiben hieß?

		Regine: Was geht dich Anselm an?!
Mit mir ist er fertig; er will Maria!

		Josef schreit
verzweifelt: Aber wahr ist es!! Ich kann ihm gar nichts mehr
tun ... Er soll gehn oder ich bringe ihn um! ... Gib ihm den
Schlüssel, Maria, schnell! Er soll aus dem Zimmer! Er vergräbt sich in einen Stuhl.

		Maria will
Anselm den Schlüssel reichen, der nimmt ihn nicht.

		Regine: Er kann sich ja scheiden
lassen. Aber was wißt ihr, wie eine Liebesgeschichte bei Anselm
aussieht! Er braucht diesen Strick, der ihn hält; so wie er wollte,
daß ich mit ihm und Maria gehe, damit er sich nicht in ihr verirrt.
Sie begleitet das mit einer spöttischen Gebärde
über Marias Majestät.

		Josef vernichtet: Dann kann ich ihm gar nichts tun. Dann
hat er meine Schande ja nur aufgedeckt.

		Regine: Er kann ja keinen Menschen
sehn, ohne so sein zu wollen wie er! Er hält es ja nicht aus, ohne
daß man ihm sagt: Du bist gut! Sie alle sind ihm entsetzlich! Aber
er ist eitel und schwach! Zu Maria. Weiß
du, wie er wirklich über dich denkt?

		Josef trotz
seiner Verstörtheit: Aber bitte! Man darf sie nicht ausreden
lassen!

		Regine: Du bist unerträglich
natürlich. Du würdest dich vortrefflich eignen, Kinder trocken zu
legen. Mit einem Küchengriff, wie man einen Karpfen um die Schuppen
faßt, packst du einen Mann. Dich die große Arie singen zu hören,
müßte man sich schon etwas kosten lassen. Auf Trab bringen. Dynamit
hinten –

		Josef immer
noch sich verantwortlich fühlend, ist aufgesprungen und versucht
ihr den Mund zu schließen: Aber das ist ja –

		Regine: Einen tüchtigen –

		Josef: Widerlich, so ein
Frauenzimmer!

		Regine hat sich
losgerissen: Dir müßte man einen tüchtigen Stoß vor den
Bauch geben! Du stellst ihm nach, hat er gesagt!

		Maria: Ich – stelle Ihnen nach?

		Thomas sich
niederhaltend: Hast du das wirklich gesagt ...?!

		Regine: Erst gestern hat er es
gesagt. Sie wendet sich um Bestätigung an
Fräulein Mertens; die zuckt kalt verletzt die Schulter.

		Thomas: Aber schweig du, du
Teufel!

		Josef automatisch, als wäre er noch verpflichtet, Regine zu
beschützen: Er hat es gesagt! ... Nun ist es schon
besser, man sagt alles: [bookmark: page73] ... Ich glaubte, einige Blätter herausnehmen zu
müssen, bevor ich dir die Mappe gab. Ich habe dir ja angedeutet,
mit welchen Absichten er in dein Haus gekommen ist.

		Thomas stöhnt
lachend auf. Zu Maria: Dein Gefühl und Denken kann in seinem
nicht den Schwindler entdecken, welch beschämend grobe Methode: zu
zeigen, der äußere Mensch ist es! Aber ein Detektiv ist so
wunderbar: Was dir als Schwermut erscheint, erklärt er kurzerhand
für Obstipation und – er kuriert es! Wem wirst du jetzt glauben?
Ich weiß es nicht. Beiden. Das ist das ewige Geheimnis!

		Anselm zu
Maria: Warum sind Sie nicht fort ...! Es wäre zu alldem
nicht gekommen. Ich wäre ein guter Mensch gewesen.

		Maria weicht zurück. Regine wirft sich
Anselm zu Füßen, der sich ihr entzieht.

		Regine: Ich bleibe solange vor dir
auf der Erde, wie du aufrecht dastehst. Hast du nichts mehr in dir,
dem es gleichgültig ist, ob du recht oder unrecht behältst? Sie
schreiben dir vor, was du tun sollst, wie du fühlen sollst, was du
denken sollst; keiner sagt dir, wie du sein sollst. Du bist
ungeleitet und unbehütet ein dunkles Unberührtes in dir. Was willst
du denn noch? Aus ist es! Ich liege auf der Erde und räche mich und
triumphiere! Weil du nicht mehr das Vertrauen in dir hast ... Und
ich auch nicht ...

		Maria: So steh doch auf, Regine,
schämst du dich nicht? Sie stößt sie leise und
angewidert mit der Fußspitze.

		Regine: Stoß mich nur! Unter deinem
Kleid kommt etwas hervor, das mich stößt.

		Josef angewidert: Ich kann da nicht zusehn, ich gehe.

		Maria: Ich gehe mit dir.

		Josef: Solchen Kranken gegenüber
müßte man einen Bund der gesunden Menschen schließen.

		Thomas: Eher, eher müßte man einen
Bund aller ausgeschlossenen Menschen schließen, damit sie nicht
so unterliegen. Sprich, Anselm! Finde ein
ehrliches Wort!

		Anselm zu
Maria: Ich bin bis zuletzt im Haus geblieben, weil ich an
Sie geglaubt habe; ich töte mich, wenn Sie das Zimmer
verlassen.

		Josef zu
Thomas: Ich werde mein Haus reinhalten; tu in deinem, was du
willst; meine Pflicht habe ich erfüllt. Er und
Maria schicken sich zu gehen an.

		Anselm weist
auf das Messer, das seit den Versuchen, die Lade zu sprengen,
geöffnet am Schreibtisch liegt: Maria, kennen Sie dieses
Messer? Ich nehme es, wenn Sie nicht mehr glauben können!

		Maria in der
Türe: Ich glaube Ihnen nie mehr etwas; das Vertrauen [bookmark: page74] ist verloren, Anselm.
Sie wendet sich ah und folgt Josef ohne
zurückzusehn.

		Anselm ruft
ohnmächtig hinter ihr drein: Maria? ... Maria!

		Dann greift er nach dem Messer und – man
weiß nicht, was geschehen ist, so schnell spielt sich der Vorgang
ab – stürzt zusammen. Thomas, der ihn schon während der ganzen Zeit
scharf beobachtet hat, sieht ihn starr erstaunt an. Macht einige
Schritte auf ihn zu und betrachtet ihn mit dem gleichen Staunen.
Steht vor ihm scharf und gespannt, Regine ist auf der Erde
hingerutscht, hat Anselms Arm gefaßt und die Hand mit ganzer Kraft
gepreßt; erst nur mit den Händen, dann die Nägel
einsetzend.

		Regine: Er kann sich so fest etwas
einreden, daß er sich martern dafür läßt.

		Thomas: Ich sehe kein Blut; ich
wette, er lügt jetzt noch.

		Regine: Er nimmt sich etwas vor und
führt es durch, wenn er auch gar nicht mehr mag, bloß weil er nicht
aus weiß.

		Sie hat fest und lang in Anselms Hand
gebissen, der unwillkürlich sich ein Zeichen des Schmerzes
entreißen läßt. Thomas stößt förmlich auf ihn nieder, kniet neben
ihn, schüttelt ihn, preßt ihm schmerzhaft die Arme zusammen, reißt
ihn an den Haaren.

		Thomas: Simulant! Schwindler! Unter
der Haut bist du schöner als jeder, was?! Wenn du die Augen nicht
aufmachst, zerstampfe ich dich! Ich reiße dir das Gesicht
herunter!

		Regine: Tu ihm nichts! Er ist
wehrlos!

		Thomas: Er verstellt sich ja
nur.

		Regine: Laß ihn! Er ist gut –:
hinter sich! Sie drängt Thomas weg und beißt
wieder in Anselms Hand.

		Thomas drängt
sich wieder hin: Bloß recht behalten möchte er noch. Du
Beschädigter! Schäbiger mit dem Defekt! Der Gesundheit simulieren
möchte!

		Anselm hat unter den Mißhandlungen die Augen
aufgeschlagen.

		Thomas triumphierend: Hast du einmal die Wahrheit zugeben
müssen!! Im nächsten Augenblick steht er aber,
angewidert von sich selbst, auf. Qualm! Ist die Lampe zu
hoch aufgeschraubt? Die Petroleumlampe, dachte ich, kann
explodieren. Ah ... – lacht – ich weiß,
wir haben schon Elektrizität ... einen Augenblick lang war mir, als
lebte Mama noch und wir wären klein ...

		Regine: Was wütest du gegen ihn! Er
haßt dich nicht mehr als er jeden hassen muß, aber er liebt dich
viel mehr.

		Thomas: Mich liebt er?!
Hergekommen, um Maria zu entwenden!

		Regine: Dich liebt er wie einen
Bruder, der stärker ist als er.

		Anselm hat sich
mühsam aufgerichtet: Ich hasse dich. Wohin ich gehen wollte,
immer warst du zuvor.

		[bookmark: page75] Thomas den Satz ihm
hinwerfend: Dir glaubt kein Mensch ... Aber was habt ihr aus
uns gemacht! Alle verachten euch, verfolgen euch, schließen euch
aus!

		Regine: Über mich sind sie
weggekrochen. Ich opferte mich, ließ mich beherrschen, spürte, wie
ich allmählich wirklich so wurde, wie ich ihnen erschien, und –
fühlte mich desto höher schweben; mit noch unsichtbaren Teilen, die
auf Gefährten warteten. Sie steht auf.
Nun stehe ich in Klarheit und alles ist erloschen. Ich bin heute
ein vernünftiger Mensch geworden.

		Anselm zu
Thomas: Du hast mich verfolgt, ob du da warst oder nicht.
Wenn ein Mensch einen andren verleitet, ihm Böses zu tun, ist er
schuld.

		Thomas: Das ist zwar natürlich
wieder nur so gesagt, aber –

		Maria tritt ein, er bricht ab.

		Maria die
bemerkt, daß etwas vorgefallen ist: Was ist? ... Was
war?

		Thomas: Er hat einen falschen
Selbstmord versucht. Aber wahres Gefühl und falsches sind wohl am
Ende beinahe das gleiche.

		Regine: Es gibt Menschen, die wahr
sind hinter Lügen und unaufrichtig vor der Wahrheit.

		Thomas: Man findet einen Gefährten
und es ist ein Betrüger! Man entlarvt einen Betrüger und es ist ein
Gefährte!

		Maria: Ich verstehe kein Wort.

		Fräulein Mertens die man bisher nicht bemerkt hat: Ich bitte gehen zu
dürfen. Ich vermag nicht mehr zu folgen. Ich vermag offenbar nicht,
solche «vulkanische Menschen», in denen «ein Rest von der Schöpfung
her» noch nicht fest geworden ist, zu verstehn.

		Thomas: Sind auch Schwindel in
dieser Zeit. Sie duldet nur kurze Gefühle, lange
Nachdenklichkeiten.

		Maria: Ich verstehe kein Wort. Ihr
habt euch versöhnt? Ich verzeihe es ihm nicht!

		Anselm: Ich habe schlecht von Ihnen
gesprochen, um mein Gefühl vor fremder Berührung zu schützen!

		Thomas: Schweig, Anselm, du mußt zu
Bett. Du mußt schlafen. Du mußt morgen früh fort. Ich möchte
beinahe an deiner Statt dahingehen, eingewiegt von Planlosigkeit.
Ihr habt ja recht. Man ist nie so sehr bei sich, als wenn man sich
verliert.

		Vorhang [bookmark: page76]

	
		
		Dritter Aufzug

		Ein hallenartiger Mittelraum im ersten Stockwerk.
Türen. Eine hölzerne Innentreppe führt hindurch. Seltsame Arabesken
im Teppich. Hinten ein sehr großes Fenster mit Blick auf die
Landschaft. Morgengrauen. Schwere, bequeme Holz- und
Ledermöbel.

		Vom Charakter der Dinge gilt das gleiche wie im
zweiten Akt; der Gesamtraum wirkt aber geschlossen,
schrankinnerlich.

		Regine und Thomas in phantastischer Hauskleidung.
Thomas steht von einer Lederbank im Hintergrund auf, reckt sich und
kommt nach vorn, wo Regine kauert.

		Thomas: Ich schäme mich.

		Regine: Gar keinen Mann anschaun
oder jeden ist das gleiche. Man kann sich ihnen ans Herz werfen,
bloß weil man verrückt wird vom Fremdsein; vom Nichtverstehenkönnen
wie man auch nur ihre Hand länger als nötig in der eigenen halten
mag.

		Thomas: Ich habe, bevor ich für den
Rest der Nacht hierher kam, noch einmal diese Notizen von dir oder
Anselm über dich gelesen: ich schäme mich.

		Regine stimmt
zu: Erkaltete Einbildungen. Widerwärtig nackt wie aus dem
Nest gefallene Vögel. Trotzdem sie starr ins
Licht blickt. Ich kann ja nicht ins Licht schaun, diesen zum
Erbrechen schönen Morgen; wie ein verdorbener Weltmagen hebt er
sich schon in fader Klarheit.

		Thomas: Und während ich las, war
dieser Stader in unsrem Haus. Und in einem andren Zimmer schlief
Josef. Und in einem dritten Anselm. Angst hatte ich vor der Frage,
ob nicht einer von ihnen noch einmal bei dir schläft.

		Regine: Warum sagst du nicht:
Verworfene?! Warum suchst du mich nicht zu heben wie ein gefallenes
Mädchen?! Sieh es doch wenigstens natürlich, wenn man schon nimmer
die Kraft hat, dahinter etwas zu sehn! – Im Dorf war kein Platz.
Josef hat diesen Adjutanten hergeschleppt, konnte man ihn im Park
schlafen lassen?

		Thomas: Natürlich nicht! Dieses
verdammte menschliche «natürlich» ist es, unter das man sich am
Eingang jeder Niedrigkeit bückt.

		Regine ergänzt: Und Anselm ist schon unnatürlich!

		Thomas die
Schmalheit der Zwischenzone betonend: Und Anselm ist
unnatürlich.

		Pause.

		Thomas gequält: Wenn du wüßtest, wie Männer solch eine Frau
[bookmark: page77] verachten!

		Regine: Ich weiß es ja. Und sie
haben recht. Ich habe es jedesmal bemerkt, aber es war mir immer
eine Rache; weiter innen. Denn das ist es ja auch heute nicht: daß
man es getan hat. Sondern daß man davon niedergeworfen wurde; daß
man das wird, was man tut! Auflehnung, riesiger Wille, unbenannte
Kraft stürzen in die Welt und werden – – nun in deinem Fall werden
sie Professor.

		Thomas halb
zugebend: Ja, vielleicht bleibt jeder zeitlebens der
Gefangene eines Nebenerfolgs. Ich muß mich vielleicht daran
gewöhnen.

		Regine: Herrliches Mädchengefühl,
wie ein Zaubervogel im Schaukelring die Welt entlang zu schweben!
Später erst kommt man darauf, daß man in einem herumgezogenen Käfig
saß, der plötzlich stehen gelassen wird.

		Thomas: Ich habe wahrhaftig
gestern, als ich mit deinem Mann sprach, noch an deinen
Männerabscheu geglaubt; nun muß ich mich daran gewöhnen, meine
wilde Schwester, daß du das gleiche in einer niederträchtig
häßlichen Weise ausgedrückt hast.

		Regine: Es ist etwas in mir, das
wurde nie davon berührt.

		Thomas: Ich fand immer so schön,
daß wir nie zuviel voneinander gewollt haben. Es blieb freier
Bewegungsraum zwischen uns. Nie dieses idealische
Aneinandergepresse, bei dem einem Hören, Sehen und Denken vergeht.
Sondern – selbst wenn wir uns durch Jahre weder sahen noch
schrieben – ruhiger Schlaf einer unlösbaren Beziehung seit den
Kindertagen. Am äußersten Rande war sie Musik wie alles Ferne. Es
paßte sogar dazu, daß du Josef geheiratet hast. Das menschlichste
Geheimnis der Musik ist ja nicht, daß sie Musik ist, sondern daß es
mit Hilfe eines getrockneten Schafdarms gelingt, uns Gott nahe zu
bringen.

		Regine: Ich bin vielleicht nur bös,
es könnte ja sein; ich mag niemand, ich tue alles heimlich. Aber
immer hatte ich den Trost: wenn es einmal ganz schief geht, du
kannst Ordnung schaffen; du wirst machen, daß alles, was ich getan
habe, gut war. Nun bist du niedergeworfen!

		Thomas: Sorg dich nicht, ich –
stehe schon wieder auf!

		Regine: Komm, ziehen wir Schuhe und
Strümpfe aus; komm in den Park! Über die nassen Wiesen.
Thomas wehrt erleichtert ab. Erinnerst
du dich noch an diesen alten Satan Sabine?

		Thomas: Unsere Kinderfrau, die uns
zur Tugend anhielt? Endlich weiß ich, an wen mich dein Fräulein
Mertens immerzu erinnert hat!

		Regine: Komm über die nassen
Wiesen; der blanke Morgentau [bookmark: page78] wird feindlich rein wie ihr Schwamm unsre Füße
baden. Auf unsren Schultern wird die Sonne dampfen. Sieh, wie sie
aufgeht! Blöd wie ein Knall! Sie höhnt wild und
grotesk gegen die Sonne. A-a-a-h!!! Das ist die Schönheit!!!
Unsre nackten Sohlen werden die Erde fühlen; das Tier, dem wir
entsprungen, ohne uns wegschwingen zu können. Dann finden sie uns
tot unter einem Busch. Und werden sich den Kopf zerbrechen, warum
wir nackte Füße haben.

		Thomas: Spielst du noch immer
damit?! Du bist schon wie Anselm!

		Regine: Ich habe nie daran gedacht;
selbst nicht nach Johannes' Tod. Aber ich glaube, daß man von
Anfang an dazu bestimmt ist oder nicht. Es wächst unterirdisch und
eines Tags erkennt man seinen Beruf.

		Thomas: Aber – das ist nicht
wirklich dein Ernst?

		Regine: Du hast doch Mut für zwei.
Soll man am Schlusse wie ein leerer Sack daliegen? Werden wie alle?
Was erwartest du denn noch?! Dieses einzige hat man noch nicht
versucht; vielleicht ist es auch Schwindel, vielleicht ist es – –:
es nahe wissen, macht schon himmlisch frei und furchtlos.

		Thomas packt
sie an der Schulter und rüttelt sie: Unsinn! Schön ist es!
Verlassenwerden ist schön! Alles verlieren ist schön! Mit seiner
Weisheit zu Ende sein ist schön! Wie eine Pupille, die sich ganz
klein zusammenzieht, visiert man sein Leben an. Sieht nichts, tritt
auf der höchsten Stufe fehl. Und schaukelt langsam wie ein Blatt
durch einen tiefen, weiten Raum.

		Maria tritt mit
einer Kerze in der Hand ein: Hier ist es hell! Bläst das Licht aus. Ihr seid wach? Habt auch ihr
nicht schlafen können? Ich habe, nachdem Regine von mir gegangen
war, höchstens zwei Stunden geschlafen. Ich wußte nicht, was wird
Anselm machen, was machst du? Du warst gar nicht ins Schlafzimmer
gekommen.

		Thomas: Anselm wird sich
ausschlafen; er muß heute fort. Er betrachtet
Maria von Zeit zu Zeit mit Blicken, die staunen, sie vergeblich
ganz umfassen und aufheben wollen.

		Maria setzt
sich neben Regine und hüllt sie in ihren Schal: Er tut gewiß
viel Schlechtes, ohne es recht zu wollen, wie ein Junge aus innerer
Ungelenkigkeit. Und läuft dann davor weg.

		Thomas: Ich bitte dich, wir sind
jenseits der Dreißig! Auch mit Achtzig wird man innen noch das
Kindchen sein. Zugegeben. Auch wenn man dem Tod schon in die
Augenhöhlen schaut. Aber unsagbar widerwärtig bleibt es, dieses
weiche innere Fell so nach außen gewendet zu tragen wie gestern ...
Bitter kalt ist es; ist dein Bett noch warm? Ich möchte mich
hineinlegen.

		[bookmark: page79] Maria: Ich werde Tee machen; es ist noch keiner
von den Dienstleuten auf. Zu Regine.
Vielleicht hat er doch nicht ganz unrecht gehabt. Hätte ich ihm
vertraut! Hätte ich ihm seinen Willen getan und wäre mit euch
fort!

		Thomas zu
beiden: Oh? Ihr habt euch wohl ausgesprochen? Am Sterbebett
des Gesunden!

		Maria: Du bist immerweg hochmütig.
Ich fühle mich gar nicht mehr sicher; ich habe ihm vielleicht
manches abzubitten. Haben wir denn nicht den gleichen Fehler gegen
Regine begangen?!

		Regine: Ach Quatsch!

		Maria zärtlich: Nein; wenn ich es nur gutmachen könnte.
Jetzt verstehe ich erst, warum sie Josef geheiratet hat; und hatte
es ihr so oft übel genommen. Aber als Johannes' Tod so plötzlich
gekommen war, dachte sie bloß: Warten. Sich kleinmachen. Was sind
dreißig, was sind fünfzig Jahre – wenn man etwas hat, worauf man
warten darf!

		Thomas: Du vergißt: das war noch
ein wirklicher Tod, kein fingierter!

		Maria: Du vergißt, daß
Jahre und Pläne glatt sind wie ein Tanzboden, wenn der erste
Entschluß einer jungen Frau, stark und eines Gefährten würdig zu
sein, darüber fliegt. Die Widrigkeiten erkennt man erst später.

		Regine: Quatsch, quatsch, quatsch!
Sie versucht ihr den Mund
zuzuhalten.

		Maria steht auf
und richtet einen Samowar, läßt das aber dann wieder: Nein,
er soll das nur hören! Wir hatten dir damals nicht geraten und
geholfen.

		Thomas: Und? Das weitere? Sie wird
es dir wohl auch erzählt haben?

		Maria: Warum willst du es nicht
verstehn? Wenn sie schon lebend ins Grab stieg, sollte sie auch
noch drin liegen bleiben?

		Thomas: Gut, einmal. Aber der
Nächste? Der Übernächste? Vom Zehnten ab?!

		Maria: Es hätte ja nicht so Sein
müssen, aber wenn man zu Hause nur Spott gefunden hat, so weiß ich
wenigstens: tiefste Liebe braucht der, dem das widerfahren konnte.
Johannes selbst hätte nicht so hart geurteilt wie du; er wußte, daß
Regine noch viel zu jung war, und nicht lange vor seinem Ende hat
er mich gebeten: Sag ihr, was immer geschieht, ich werde ihr alles
verzeihn.

		Regine steht
auf: Ich kann es nicht anhören. Ich muß aus Ehrgeiz und
Verlegenheit heulen wie damals, als ich bei Jahresschluß aus
Versehen in der Klasse die Erste geworden war.

		Maria: Er hat an sie geglaubt: das
ist eine Kraft, welche gut macht!

		[bookmark: page80] Thomas: Und Anselm? Ich weiß doch, worauf ihr
hinauswollt! Hast du verschlafen, daß du ihm nachstellst?!

		Maria fast ein
wenig lächerlich in ihrer Aufrechtheit: Es ist eine seiner
Entgleisungen. Man darf sich davon nicht abschrecken lassen. Man
darf sich nicht seinen Einbildungen anpassen. Man muß auf das Gute
in einem Menschen hören wollen, dann findet er dafür die Worte!

		Thomas nachspottend: Man muß nur nicht gering denken
wollen, dann erschließt er sich, der andere Mensch.

		Maria: Du hast ihm stets nur weh
getan bei seinen Schwächen.

		Thomas: Also was soll ich tun?

		Maria: Man darf ihn nicht einfach
verkommen lassen. Man darf etwas, das gut sein könnte, nicht
verfallen lassen.

		Thomas: Soll ich ihn vielleicht
bitten, noch eine Weile bei uns zu bleiben?

		Maria: Ja. Du hast mich nicht vor
ihm gewarnt; du hast nur gespottet.

		Thomas ruhig
und entschieden: Nein. Einen, der uns so bloßgestellt hat,
hole ich nicht zurück.

		Regine zu
Maria: Sprich gar nicht erst darüber! Erinnre dich doch: den
ersten Schritt haben weglose Schwindler, wie Anselm oder ich, und
bedeutende Menschen gemeinsam; aber den letzten macht Thomas
allein! Ab.

		Maria geht
plötzlich ganz nah zu Thomas und sieht ihn hilflos an. Thomas tritt
traurig zurück.

		Thomas: Hast du jetzt eingesehn?
Daß du ihm aufgesessen bist?

		Maria: Ich habe es eingesehn. Aber
Thomas! Thomas!! Wenn man alles vorhersieht, will und eintreffen
macht: – das macht nicht glücklich.

		Thomas eine
Erschütterung verbergend: Erklär dich.

		Maria: Ich vermag euch ja nicht zu
folgen, ich bin nur ein einfacher Mensch. Aber glücklich
kann man nur durch etwas Unberechenbares sein; durch etwas
Unvorhergesehenes; das einem gerade so einfällt und da ist und
vielleicht gar nicht richtig ist. – Ich kann mich nicht so
ausdrücken. Man hat soviel mehr Kräfte als Worte in sich! Ich muß
mich ja vielleicht schämen: Aber Anselm gab mir etwas!

		Thomas: Was du bei mir entbehrt
hast?

		Maria: Ja ... Was würdest du tun,
wenn ich fortginge?!

		Thomas: Ich weiß es nicht. Geh
doch.

		Pause. Maria kämpft mit den
Tränen.

		Maria: Ja, so bist du. Auf alles
verzichten, wenn ein neuer Plan dir besser erscheint. Ich weiß, daß
du mich gern hast. Du weißt, daß [bookmark: page81] ich Anselm nie verzeihen werde. Nie! Aber
selbst dieser arme Mensch spendet mehr Ruhe und Wärme als du. Du
willst zuviel. Du willst alles anders. Das mag alles richtig sein.
Aber ich habe Angst vor dir!

		Thomas: Du bist schön. Habe ich dir
das nie gesagt? Du bist schön wie die Himmelswölbung – den ergriffenen Ton verbessernd – oder irgend so
etwas, das sich seit Jahrtausenden gleich blieb. Das hat auch
Anselm verführt. – Gewiß bin ich an allem schuld. Ich kann nicht
anders sein als ich bin. Denn siehst du, Anselm und ich denken
beide anders als du.

		Maria: Anselm und du
–?

		Thomas: Ja. Er war bloß zu schwach
dazu, er hielt es nicht aus. Er drängt sich plötzlich zwischen die
Menschen, die sich in dieser Welt zu Hause fühlen, und fängt an, in
ihrem Stück mitzuspielen; in wunderbaren Rollen, die er für sich
erfindet – –: Ich meine aber trotzdem, Anselm und ich können nie
die Wahrheit vergessen.

		Maria: Und ich? Ich lüge
vielleicht?

		Thomas: Nicht in diesem Sinn; in
diesem Sinn lügt er ja. Ich meine mehr so –, mehr die Wahrheit, daß
wir mitten in einer Rechnung stehn, die lauter unbestimmte Größen
enthält und nur dann aufgeht, wenn man einen Kniff benützt und
einiges als konstant voraussetzt. Eine Tugend als höchste. Oder
Gott. Oder man liebt die Menschen. Oder man haßt sie. Man ist
religiös oder modern. Leidenschaftlich oder enttäuscht. Kriegerisch
oder pazifistisch. Und so weiter und so weiter, diesen ganzen
geistigen Jahrmarkt entlang, der heute für jedes seelische
Bedürfnis seine Buden offen hält. Man tritt bloß ein und findet
sofort seine Gefühle und Überzeugungen auf Lebensdauer und für
jeden denkbaren Einzelfall. Schwer ist es nur, sein Gefühl zu
finden, wenn man keine andre Voraussetzung akzeptiert, als daß
dieser entsprungene Affe, unsere Seele, auf einem Lehmhaufen
kauernd, durch Gottes unbekannte Unendlichkeit saust.

		Maria: Vielleicht hast du recht,
alles so zu komplizieren. Ich kann nicht widerlegen. Aber ich kann
das auch nicht ertragen. Immer vor solchen Aufgaben zu stehn. Auch
Anselm ist an dir zusammengebrochen!

		Regine tritt aufgeregt ein.

		Regine: Er ist fort!

		Thomas: Aufgefahren aus dem Grabe.
So gehört sich's für einen Wundermann.

		Regine zu
Maria: Für dich liegt ein Zettel in seinem Zimmer. Er wartet
bis morgen mittag auf dich in der Stadt.

		Thomas: Was heißt das?

		[bookmark: page82]
Maria: Daß er noch einmal sprechen
möchte. Daß er noch einmal angehört werden will.

		Thomas zuckt die Achseln. Maria geht
hinaus.

		Regine scharf: Weißt du genau – wie Anselm ist?

		Thomas: Ja.

		Regine: Dann handelst du grausam
gegen Maria.

		Pause.

		Thomas: Weil ich sie gewähren
lasse? Die schwere, hilflose Maria, verstehst du? Sie soll sich nur
anstoßen! Verstehst du? Wie ein schwerer Kreisel geht sie ihre
innere Bahn. Peitschen möchte ich ...!

		Regine: Ich hätte so gern etwas
Böses angefangen mit dir, um mich an Maria zu rächen: ich brachte
es nicht zuwege. Anselm hat das gebrochen in mir. Wie man einen
Nachtwandler weckt. Thomas sieht sie erstaunt
und erwartungsvoll an. Ich glaube, ich wollte einmal ein
sehr guter Mensch werden. Gelobt von allen; gehätschelt wie ein
Hund, dem man sagt: gutes Hündchen!: Nie habe ich gut sein
können.

		Thomas: Ja das ist auch viel
schwerer. Nur dumme Menschen haben es darin leicht.

		Regine: Nicht so wie Maria; das
vertrage ich nicht. Frenetisch gut. Zwischen den höchsten Trapezen
der Güte einen Saltomortale schlagend; unter dem Atemanhalten der
Menge, im lautlosen Augenblick, wo der Funke zwischen Losdrücken
und Pulverfaß des Beifalls schwebt. Als wir in die Schule gingen,
wollte ich einen kleinen Knaben heimlich adoptieren und zu einem
Prinzen erziehn. Ich wollte sogar unsre Gouvernante heiraten, weil
mir ihr boshaftes Alleinsein leid tat. Ich dachte mir, ich würde
irgendeinmal noch wie eine Fee Menschen zu beglücken vermögen. Als
ich sieben Jahre alt war, hatte ich dafür eine Zauberformel
gefunden und ich sang sie stundenlang der kleinen Gärtnerstochter
laut ins Ohr und kniff und prügelte sie, weil sie weinte statt
schöner zu werden. Aber später scheitert das alles einfach an den
Menschen. Man sieht sie wirklich und genau wie sie sind. Man kann
sie nicht lieben.

		Thomas: Nein. Aber man muß sie
lieben; zuweilen; wenn man nicht zu einem gespenstischen Wesen
verdünnen will! Das ist es.

		Regine: So wie man schlafen muß und
essen; aber ich kann nicht mehr!! Pause. Sie
sucht nach einem Anfang. Thomas! Lach mich nicht aus: Ich
möchte ein Opfer bringen. Niemandem, nur dir. Nicht für eine fremde
Regel will ich ja gut sein; aber für dich, der du bist wie ich, nur
stärker: Ich werde zu Josef zurückgehn.

		Thomas: Aber unsinniger Einfall,
Regine; ich erlaube dir nicht [bookmark: page83] einmal an so etwas zu denken.

		Regine: Aber ich will ... lach mich
nicht aus ... ich will einmal im Leben einer Idee dienen!

		Thomas: Aber ich habe keine Sorge
wegen Josef. Anselm wird er nun nichts tun und mir ... mir? ...
also mir liegt nichts mehr daran, wenn er mir schadet.

		Regine: Mir liegt auch nichts mehr
an mir. Weis es nicht ab; es fällt mir ja ohnedies so schwer ...
Nein, jetzt kann ich kaum mehr, wenn ich Zeit habe, es mir
vorzustellen.

		Thomas: Sei nicht so mutlos! Ich
bitte dich, sei nicht mutlos. Er wirft sich
wütend und ohnmächtig auf die Bank, auf der Regine gesessen
hat.

		Regine: Du bist gewiß gut ... aber
wer weiß, was du mir jetzt getan hast ...?

		Thomas: Was heißt das?

		Regine: Horch, es kommt jemand. Ich
kann dir das nur allein sagen.

		Ab.

		Thomas sitzt, den Kopf in die Hände
gestützt. Josef und Stader treten ein, geblendet aus dem Dunkel;
Stader trägt ein Licht.

		Josef: Es ist peinlich; wir
schleichen in einem fremden Haus nachts herum.

		Stader: Die Wahrheit festzustellen,
erhebt über niedrige Begleitumstände.

		Josef: Aber schweigen Sie doch!
Philosophieren Sie nicht immer! ... Wenigstens nicht so laut ...
Er putzt seine Brillengläser und sieht blind
umher. Stader hat eine Tür geöffnet und ist halb darin
verschwunden, wodurch sich erklärt, daß auch er Thomas nicht
bemerkt. Wissen Sie genau, wo sich die Mappe befindet?

		Stader: Hier muß es weitergehn;
ganz am Ende liegt das Arbeitszimmer. Ich weiß und bemerke
alles.

		Josef in
flüsternder Wut: Schreien Sie nicht so! Sie werden noch
jemand wecken! Die Situation ist beschämend inkorrekt. Dafür haben
Sie natürlich nicht Verständnis ... Seufzt. Für
sich gesprochen. Aber ich finde keine Minute Ruhe, solange
ich diese Papiere in einer fremden Hand weiß.

		Er hat die Brille aufgesetzt; Stader ist
umgekehrt, um den konfus gewordenen Menschen mitzunehmen. Beide
bemerken jetzt Thomas, der aufsteht. Stader bläst zwecklos rasch
seine Kerze aus.

		Thomas: Ich will euch den Schlüssel
geben. In der Mittellade des Schreibtischs liegt die Mappe.

		Er reicht Josef den Schreibtischschlüssel,
der gibt ihn mechanisch an Stader weiter, Stader verschwindet
damit, froh sich der [bookmark: page84] Situation zu entziehn, dennoch einen zärtlich
forschenden Blick auf Thomas werfend. Josef, unsicher, betreten,
folgt ihm, kehrt sich aber in der Türe zu einer Erklärung
um.

		Josef entschuldigend: Das muß vernichtet werden ... Ich
hätte es wahrhaftig gestohlen. Wenn es nicht Mord wäre, würde ich
sogar diesen Kerl – er deutet hinter Stader
drein –, der von allem weiß, ermorden!

		Thomas zieht ihn, der diese Vertraulichkeit
mit steifer Nachgiebigkeit auszugleichen sucht, ins Zimmer
zurück.

		Josef: Ich habe begonnen, mich
gedanklich mit den Tatsachen noch einmal auseinanderzusetzen. Ich
bin neuerlich zu dem Resultat gekommen: Es kann sich nur um eine
krankhafte Verwirrung handeln! Das war keine Liebesgeschichte!

		Thomas: Nein, das war keine
Liebesgeschichte. Er läßt ihn plötzlich mit
sonderbarem Lachen los. Such, such! Verhafte ihn! Hetz
deinen Polizeihund auf ihn!

		Josef: Du ... er macht eine bezeichnende Gebärde ... bist
übermüdet.

		Thomas wirft
sich in einen Stuhl: Sehr müd.

		Josef vor ihm
stehend: Zuviel Gefühl, mein lieber Thomas; hier können nur
Grundsätze helfen!

		Thomas: Zuviel Gefühl: ja, ja,
jaja. Maria sagt, ich hätte nie Gefühl gehabt.

		Josef: Nun ja, Frauen; sie wird
heute auch anders denken. Jedenfalls habe ich mein letztes Wort
wegen dieses Infektionskranken, den du in deinem Hause duldest,
gestern schon gesagt! ... Jedenfalls werde ich ihn wirklich
verhaften lassen, sobald richtig Tag ist und Amtszeit und man
telephonieren kann ... Sich mildernd.
Das alles kommt von den übertriebenen Gefühlen. Man hat nicht
soviel Gefühl zu haben; oder höchstens für das Große und Erhabene,
wo es nicht so schaden kann ... Es war dir eine schwere
Enttäuschung? ... Nun ja, ich meine, du bist doch ein Mann der
klaren Verstandestüchtigkeit; du hast dich nur so umwerfen lassen,
weil die überschwenglichen Gefühlsbezeugungen dieses Narren anfangs
jeden anstecken.

		Thomas müd,
nachgiebig, aber geheuchelt: Kannst du nicht etwas bei mir
sitzen bleiben?

		Josef schickt
sich an, Stader zu folgen: Nein, das nicht; das so lange
nicht, als du nicht zu dir zurückgefunden hast.

		Thomas: Nur noch ein bißchen
Geduld; dein Sieg ist ja unaufhaltsam.

		Josef wieder
sich mildernd: Ich könnte es auch nicht ertragen; ich muß
die Dokumente dieser Verirrungen noch einmal studieren. [bookmark: page85] Ich brauche eine
feste, verläßliche Grundlage, um existieren zu können. Ab.

		Thomas setzt sich an einen in der Mitte des
Raumes stehenden schweren Tisch und stützt wieder den Kopf in die
Hände. Maria tritt ein, setzt sich ihm gegenüber, sieht ihn an; er
sieht auf, sie wirft den Kopf in die Arme und weint. Thomas steht
auf, setzt sich ihr stumm gegenüber und streichelt sie.

		Maria aufschauend: Ich komme mir wie eine Abenteurerin
vor.

		Thomas: Du mußt es tun. Wenn man
etwas mit ganzer Seele für eine Sache tut, wird sie es nachträglich
wert.

		Maria: Ich will es und mir ist bang
davor.

		Thomas: Man ist immer überwartet
und abgespannt, wenn man bis zur Verwirklichung gelangt.

		Maria: Mir ist, als läge alles, was
ich tun will, schon lange hinter mir. Wozu tue ich es denn?! Wozu?!
Aber ein Uhrwerk läuft immer weiter in mir.

		Thomas: Du mußt es tun. Schließlich
ist, was daraus wird, das einzige, woran du erkennen kannst, was es
war.

		Maria: Das gleiche hast du von
Anselm gesagt; du stößt mich hinaus.

		Thomas: Das muß sein wie
Kopfsprung: der Wille und das ist noch gar nichts; und plötzlich
schon das neue Element und du regst Arme und Beine. Man ist ja bei
den Lebensentscheidungen eigentlich immer abwesend.

		Maria: Weißt du denn überhaupt, was
ich will??

		Thomas sieht
ihr in die Augen: Ich will nicht wieder Druck auf dich
ausüben.

		Maria: Ich will mit Anselm noch
einmal sprechen. Vielleicht ... bringe ich ihn zurück ...?

		Thomas: Ich sehe deine Gefahr; aber
wenn du sie willst, muß ich sie auf mich nehmen.

		Maria ihn
wieder versuchend: Und wenn ich nicht zurückkäme? Was
würdest du tun?

		Thomas: Ich weiß es nicht.

		Maria: Du weißt es noch immer
nicht?

		Thomas: Man soll nicht immer sagen:
Das oder das nicht muß geschehn. Warten. Ich weiß nicht, was mir
einfallen wird. Ich weiß es ja nicht!

		Maria springt
auf: Das halte ich nicht aus!

		Thomas sanft: Wenn ich dich so ansehe, ist mir, als ob ich
schon einem andren von dir erzählen würde. Sie war so schön und gut
und etwas Wunderbares begab sich. Aber weiter weiß ich es eben noch
nicht.

		[bookmark: page86] Maria zögernd: Du bist
so eigensinnig.

		Thomas: Eine Drehorgel könnte unten
spielen. Es könnte Sonntag sein. Voll der Schwermut einer grau
versunkenen Woche. Ich könnte mich jetzt schon bis zu Tränen nach
dir sehnen. Aber die Vorstellung, mich mit dir in eine so starre
Beziehung wie Liebe oder sonst eine völlige Gemeinschaft
einzusperren, erscheint mir kindisch ... Ich könnte jedoch ...
vielleicht einem, der das tun kann ... für dich dankbar sein.

		Maria: Weißt du, wie du doch bist?
Trotz allem, was du dagegen tust? Das große Gutseinwollen, das man
manchmal als Kind vor dem Einschlafen mit Herzklopfen gefühlt
hat.

		Thomas abwehrend: Vergiß nicht: Zarte Bläschen jetzt werden
vielleicht in wenigen Tagen vertrocknete Haut sein.

		Maria: Nein. Man darf sich nicht
das ganze frühere Leben einfach so aus der Hand schlagen lassen!
Ich möchte es wenigstens in einen klaren Gedanken pressen!

		Thomas: Geh; es ist Zeit, wenn du
den Zug noch erreichen willst.

		Maria: Ich kann dich nicht so
lassen. Ich soll von diesem Tisch fortgehn und dich allein lassen?
Ich möchte dir noch den Tee einschenken ... Die Wäsche auszählen
... ich weiß nicht was, nichts, nichts ist da. Sie entdeckt den Teekessel, den sie schon früher
vorbereitet hat, zündet die Flamme an und wirft Tee ins
Wasser. Verzeihst du mir?

		Thomas: Laß uns aufrichtig
scheiden: ich habe gar nicht darüber nachgedacht. Mir ist schon,
als ob alles versunken wäre und unterirdisch weiterliefe, um
irgendwann und irgendwo einmal emporzubrechen. Es ist Marsch in
mir, keine Gegenwart ... Geh Maria, du mußt.

		Maria steht in schweigendem Kampf
da.

		Thomas: Ich bin ja auch
traurig.

		Maria: Du bist nicht traurig; du
schickst mich weg. Mir fällt es so schwer, von dir fortzugehn; ich
weiß nicht warum. Wir Frauen lieben tiefer!

		Thomas: Weil ihr Männer liebt. Über
euch bricht mit dem Mann die Welt herein.

		Maria: Du sehnst dich schon nach
etwas.

		Thomas: Vielleicht nach
Nachdenken.

		Maria: Das Weinen steht in mir von
den Füßen bis zu den Augen wie eine Säule.

		Thomas will auf sie zugehn. Sie läßt den Tee
stehn und läuft zur Tür hinaus. Thomas bleibt einen Augenblick lang
betroffen stehn. Dann geht er zur Teemaschine und hantiert dort
fertig. Ein Türspalt hat sich geöffnet. Stader schiebt sich herein.
Thomas beim [bookmark: page87] Tee, bemerkt ihn nicht
gleich.

		Stader räuspert
sich wiederholt: Ich will nicht stören ... Sie verzeihen
...

		Thomas aus
Versunkenheit auffahrend: Was gibt's?

		Stader: Ich darf mir in meiner
augenblicklichen Mission eigentlich nicht erlauben ... Aber wenn
man es genau betrachtet ...

		Thomas: Wie –?

		Stader: Ich fühle mehr mit Ihnen!
Bei aller Hochachtung für Seine Exzellenz. Ich verehre Sie seit
Jahren. Ich darf mir die Freiheit erlauben, zu raten: Lassen Sie
sich nicht auf diese verlorene Sache ein. Darf ich unter Männern
sprechen? Sie ziehen sich zwecklos Enttäuschungen zu.

		Thomas: Ach, ja so ... Ich weiß
zwar nicht, wie ich dazukomme: wenn Sie mich aber, wie Sie sagen,
verehren, möchte ich, daß Sie schweigen. Verstehen Sie, wie ein
Grab?

		Stader: Ich möchte Ihnen ja einen
Vorschlag machen; Sie können sich auf mich verlassen, Herr
Professor.

		Thomas: Sie waren Zufall? ...!!

		Stader: Ja.

		Thomas: Sie waren überhaupt
nicht!

		Stader: Gewiß nicht.

		Thomas: Bitte nehmen Sie Platz.

		Stader: Danke. Seine Exzellenz hat
sich inzwischen in seine Lektüre vertieft. Er
setzt sich vorsichtig; schweigt, nach Worten suchend; und platzt
los. Ich verfolge Sie nämlich schon seit Jahren, Herr
Professor.

		Thomas: Warum? Was soll ich
angestellt haben?

		Stader entzückt: Oh, selbst Sie haben kein ganz freies
Gewissen. Ich sah es an Ihrem Augendeckel. An einem mikroskopischen
Zucken. An unterbewußten Schuldeinbildungen leidet heute jeder. –
Aber nicht so, nicht so: Ihr Schaffen verfolge ich, Ihr wunderbares
Werk!

		Thomas: Verstehen Sie denn etwas
davon?

		Stader: Ja eigentlich nicht. Das
heißt natürlich, soweit nicht mein Beruf ... mein Beruf setzt mich
in Verbindung mit allen Wissenschaften ... aber, also ...: schon
vor Jahren nämlich hat mir Regine von Ihnen erzählt.

		Thomas: Sagen Sie doch nicht
Regine. Sagen Sie: Ihre Exzellenz oder sagen Sie: die gnädige Frau
Kusine. Na, wollen Sie eine Zigarre?

		Stader wehrt
ab: Ich stehe noch in einer sozusagen dienstlichen Handlung
gegen die gnädige Frau Kusine, danke, es geht nicht.

		Thomas: Eine Zigarette?

		[bookmark: page88] Stader unfähig, gegen Thomas
länger den Beleidigten zu spielen: Danke, vielleicht.
Er nimmt sie. Aber es wäre mir ungeheuer
peinlich, wenn mich Seine Exzellenz so träfe. Er verbirgt die Zigarette nach jedem Zug in der hohlen
Hand.

		Thomas: Also was hat man Ihnen
erzählt?

		Stader: Oh viel; und ich gab keine
Ruhe. Einige Aussprüche habe ich ja wörtlich aufgeschrieben!
Zieht ein Notizbuch hervor. Ich verstehe
sie freilich heute ganz anders als damals. Ich muß sogar zugeben,
daß ich sie damals gar nicht verstand. Aber ich ahnte doch damals
schon die ungeheuren Möglichkeiten dieser Art von Mensch, die ich
jetzt klar vor mir sehe. Er hat geblättert und
zitiert nun. «Wir stehen an der Schwelle einer neuen Zeit,
die von der Wissenschaft geführt oder zerstört, jedenfalls
beherrscht werden wird. Die alten Tragödien sterben ab und wir
wissen nicht, ob es neue noch geben wird, wenn man heute schon im
Tierexperiment durch einige Injektionen Männchen die Seelen von
Weibchen einflößen kann und umgekehrt. Wer kein Integral auflösen
kann oder keine Experimentaltechnik beherrscht, sollte heute
überhaupt nicht über seelische Fragen reden dürfen.» – Wissen Sie
noch, zu wem Sie das geäußert haben?

		Thomas: Ja, natürlich.

		Stader: Das ist aus dem Brief an
Seine Exzellenz. Das hat mir mächtigen Eindruck gemacht. Verstehen
Sie? Denken Sie sich, welche Bedeutung für die Moral und
Kriminalistik, ganz abgesehen von den Perspektiven für die
detektivische Verkleidungskunst. Er steht
auf. Herr Professor! Soll man das praktisch unausgenützt
lassen?

		Thomas: Ihre Exzellenz hat mir
davon erzählt.

		Stader: Ihre Exzellenz? Ihre
Exzellenz hat –? Hat doch –?

		Thomas: Wollen Sie sie nicht zum
Dank aus einer peinlichen Situation retten?

		Stader: Mhm; ich weiß schon, was da
herauskommt. Sie meinen, ich soll diese Mappe stehlen? Diesen
Geschäftszweig kultiviere ich höchst ungern.

		Thomas: Oh? Nein; es war mir nur
etwas durch den Kopf gefahren. Es ist doch eigentlich recht
unanständig, wie Sie sich gegen meine Kusine benehmen?

		Stader wehrt
ab: Ein Mann hat höhere Interessen. Wieder von seinem Gefühl übermannt. Ja; auch ich war
ein Schwärmer! Aber ich bin darauf gekommen, daß das nicht genügt.
Lassen Sie mich Ihnen einen Vorschlag machen; wenn Sie auf den
eingehn, tue ich alles für Sie! Er setzt sich
wieder. Ich biete Ihnen an, die Firma Stader, Newton &
Co. mit Ihrem Eintritt als wissenschaftlicher [bookmark: page89] Sozius zu beehren.

		Thomas belustigt: Es kommt mir unerwartet. Ich weiß auch
nicht ganz, was ich mir darunter vorstellen soll.

		Stader: Ich spreche zu einem Mann
wie Sie gar nicht erst von dem finanziellen Ertrag; wenn Geist
nicht in Bücher verschleudert, sondern kaufmännisch verwaltet wird,
bleibt sein Erfolg nicht aus. Sie wissen, ich war Diener?

		Thomas: Ja.

		Stader: Ich war damals schon nicht
nur Diener. In der Nacht –

		Thomas abwehrend: Bitte!

		Stader: Nein, nein, in der Nacht
bin ich durchgebrannt; immer. Ich war Sänger, das heißt Dichter;
Volkssänger, verstehen Sie, so in den Wirtschaften und ich hab nur
in der Nacht Zeit gehabt. Das hab ich aber später bald aufgegeben;
ich war dann Hundefänger, Paukdiener, Vertrauensmann der Polizei,
Kaufmann – ach, ich war noch mancherlei. Man hat etwas in sich, das
in allen Berufen nicht seine Befriedigung findet. Eine Unruhe des
Geistes, möchte ich sagen. Eine letzte Überzeugung fehlt. Da bleibt
noch so etwas und zieht einen immer wieder hinaus. Man möchte
immerzu auf der Straße gehn, einfach gradaus. Es ist etwas in
einem! – Aber der Herr Professor lassen mich nur erzählen – –?

		Thomas hat sich
eine Zigarre angezündet und hört aufmerksam zu. Seine Erschütterung
ist in bitter heitere Laune übergegangen: Nein, nein,
erzählen Sie; es interessiert mich mehr als Sie denken können.

		Stader: Da bin ich endlich
daraufgekommen, daß es nur die Wissenschaft ist, welche Ruhe und
Ordnung verleihen kann. Und habe mein Institut aufgebaut.

		Thomas: Ich habe mich darüber
unterrichtet.

		Stader: Kennen Sie seine
wissenschaftlichen Einrichtungen?

		Thomas: Man hat mir davon erzählt.
Sehr strebsam.

		Stader: Hierfür wäre nun Ihre
Leitung geradezu – ein Schlager! Ich brauche Ihnen nicht zu sagen,
daß wir mit der Unfertigkeit der Methodik zuweilen noch zu kämpfen
haben. Die Wissenschaft ist eben auch nicht immer praktisch genug
angelegt worden; man erlebt Enttäuschungen. Größere aber mit dem
Unverständnis der Menschen! Gerade in wissenschaftlichen Kreisen
erfreut sich mein Institut noch nicht des Verständnisses, das es
verdient. Wofür Ihre Hilfe daher ganz unersetzlich wäre, ist: Die
Ausbildung der Detektivik als der Lehre vom Leben des überlegenen
wissenschaftlichen Menschen.

		Es ist nur ein Detektivinstitut, aber auch sein Ziel ist die
wissenschaftliche Gestaltung des Weltbildes. Wir entdecken
Zusammenhänge, [bookmark: page90]
wir stellen Tatsachen fest, wir drängen auf die Beobachtung der
Gesetze; aber das ist nur der gewöhnliche Teil, mit dem würde ich
Sie gar nicht belästigen. Mein große Hoffnung ist: die
statistische und methodische Betrachtung der menschlichen Zustände,
die aus unsrer Arbeit folgt.

		Lassen Sie aus fünf zugedeckten Karten eine ziehen, so werden
siebzig Prozent aller Menschen nach der gleichen Stelle greifen.
Kontrollieren Sie Thermometer- oder Millimeterablesungen, wenn
Bruchteile geschätzt werden müssen, so schätzen alle Menschen zu
hoch oder zu niedrig, je nach der Lage zwischen den zwei
benachbarten Strichen. Man hat mir erklärt, daß es Augen-, Ohren-
und Muskelmenschen gibt, die durch bestimmte, für den Laien geheime
Fehler voneinander unterschieden sind. Man hat mir gesagt, daß die
Dichter, solange die Welt besteht, immer nur die gleiche, ziemlich
kleine Zahl von Motiven benützen und nie ein neues erfinden können.
Man hat mir gesagt, daß das Format, welches die vermeintlich so
eigenwilligen Künstler ihren Bildern geben, nach ganz bestimmten
Regelmäßigkeiten sich verlängert und zusammenzieht, wenn man den
Blick über die Jahrhunderte schweifen läßt. Daß Liebende immer das
gleiche sagen, ist bekannt. Im Sommer nehmen die Zeugungen zu, im
Herbst die Selbstmorde. Man hat mir gesagt, daß dies eben alles so
wie mit den Schaumkronen der Wellen ist: nur der Laie glaubt,
dieses weiße Sichüberschlagen sei eine ungeheure vorwärts treibende
Bewegung; derweil täuschen nur ein paar ausgerutschte Spritzer und
das Ganze stampft auf dem Fleck eine wissenschaftliche Kurve ohne
sich zu rühren. Soll man sich von sich selbst zum Narren haben
lassen? Man tut etwas und heimlich ist es ein Gesetz! Man kann es
einfach nicht aushalten, wenn man weiß, das alles wird man einmal
genau wissen und man selbst weiß es noch nicht!

		Thomas: Mein lieber Freund, Sie
sind entschieden zu früh auf die Welt gekommen. Und mich
überschätzen Sie. Ich bin ein Kind dieser Zeit. Ich muß mich damit
begnügen, mich zwischen die beiden Stühle Wissen und Nichtwissen
auf die Erde zu setzen.

		Stader: Nein, Sie lehnen noch nicht
ab!? Überlegen Sie es sich noch mehrmals!

		Thomas: Man kann jeden Augenblick
hereinkommen. Hören Sie, wir können ja einstweilen in Fühlung
bleiben. Ich hätte einen Auftrag für Sie; keinen interessanten, nur
einen ganz gewöhnlichen. Sie haben meine Frau gesehn. Doktor Anselm
ist nachts abgereist. Meine Frau folgt mit dem nächsten Zug um
–

		[bookmark: page91] Stader sieht auf seine
Armbanduhr: Fahrplanmäßig soll er eben abgegangen sein.

		Thomas unterdrückt eine leichte Bewegung: Ja. Sie werden
sich also in der Stadt treffen und eine Unterredung haben.

		Stader: Und Sie wünschen Material
so wie für Seine Exzellenz?

		Thomas: Nein. Ich will nur, daß Sie
mir genau berichten, wie mein Freund dabei aussah, welchen Ausdruck
er hatte und auch meine Frau – ob sie sich sehr aufregte, ob sie
einen leidenden Eindruck machte oder einen befreiten, frischen;
kurz ganz genau, als ob ich selbst zusehen könnte. Und dann halten
Sie mich am laufenden über alles, was Doktor Anselm weiter
beginnt.

		Stader: Wenn ich Sie dadurch
verbinden kann, das ist eine Kleinigkeit; ich habe auch Seine
Exzellenz zur vollen Zufriedenheit bedienen können.

		Josef kommt, das bereits in Papier
geschlagene Paket Notizen unter dem Arm, auf der Suche nach
Stader.

		Josef ärgerlich: Wo sind Sie denn?

		Thomas rasch: Wir reden noch einmal später.

		Stader: Exzellenz, gestatten
gehorsamst! Er will ihm diensteifrig das Paket
abnehmen.

		Josef drückt es
fester an sich: Lassen Sie, lassen Sie; ich werde es selbst
machen. Zu Thomas in einlenkend sanftem
Ton. Kannst du mir vielleicht etwas Bindfaden geben?

		Stader: Ist schon hier, Exzellenz!
Er zieht ein Knäuel aus der Tasche und beginnt
respektvoll das Paket noch in Josefs Arm zu umwickeln, so daß
dieser es unwillkürlich auf den Tisch legt.

		Josef: Aber wir brauchen auch
Siegellack. Würdest du so gut sein?

		Stader: Für alles ist vorgesehn. Er
zieht eine Siegellackstange aus der Tasche. Exzellenz sollten doch
wirklich nicht so kleinmütig von meiner Voraussicht denken.
Er will Josef helfen.

		Josef: Nein, nein; lassen Sie,
Stader!

		Stader zieht sich diskret ein wenig zurück.
Josef beginnt mit ungeschickten, hastigen und zittrigen Bewegungen
die Mappe einzuschlagen. Thomas zündet, um auch seine
Bereitwilligkeit zu beweisen, die von Stader weggestellte Kerze
an.

		Josef halblaut: Es war keine Liebesgeschichte!

		Thomas: Nein, es war keine
Liebesgeschichte. Aber was war es denn? Er
beginnt Josef zu helfen. Den Sarg geschlossen! Erde darauf.
Mögen Blumen wachsen.

		Josef: Du scheinst es zu leicht zu
nehmen.

		Thomas: Ich würde Regine die Wege
zu einem neuen Leben freigeben.

		Josef: Ich bitte dich, Thomas,
keine Namen! Wir sind nicht allein.

		[bookmark: page92] Stader von seinem Platz
aus: Haben Euer Exzellenz aber auch ein Petschaft bei sich,
ein Petschierstöckl?

		Josef wendet sich an Thomas. Sie lassen das
Paket los, das wieder aufgeht. Stader nimmt sich seiner mit einigen
geschickten Griffen an.

		Thomas: Nehmen Sie doch einfach
eine Münze. Zu Josef. Gut, ohne Namen:
aber trotzdem würde ich die Wege geradezu öffnen; das ist doch
schließlich moralisches ABC.

		Josef steif
ablehnend: Ich bitte!!

		Stader besänftigend: Befehlen Eure Exzellenz Kopf oder
Wappen?

		Josef: Aber zum Kuckuck, machen Sie
das doch ohne zu fragen, wie Sie wollen!

		Thomas: Zu verlieren ist ja nichts
mehr, zu gewinnen auch nichts.

		Stader siegelnd: Das ist auch so ein Fall. Mit Anspielung. Man glaubt, es ist «Zufall», Kopf
oder Wappen; statt dessen unterliegt das einfach den Gesetzen der
Wahrscheinlichkeitslehre und es beherrscht uns eine unheimliche
Gewalt.

		Josef: Ich habe dir schon vorhin
bemerkt, daß du etwas überreizt erscheinst. Man ist nicht nur sich,
sondern auch den Beteiligten Festigkeit schuldig.

		Thomas hartnäckig. Auf das Paket deutend: Ich würde es
überhaupt verbrennen.

		Josef: Ich will nichts mehr hören!!
Sich auf Stader ablenkend. Sind Sie
fertig? So gehen Sie, gehn Sie doch schon damit! ... Mäßigt sich. Warten Sie in meinem Zimmer auf mich!
Bitte.

		Stader würdevoll: Herr Professor, ich werde mir erlauben,
später noch einmal vorzusprechen; Seine Exzellenz scheinen momentan
unter einer Blutdruckkurve zu leiden. Ab.

		Thomas bläst langsam, mit Genuß die Kerze
aus.

		Josef: Thomas! Wenn du denn noch
einmal darüber sprechen willst: Ich kann nicht, solange dieser
Mensch noch in deinem Hause ist; darauf muß ich dich aufmerksam
machen.

		Thomas: Er ist fort.

		Josef: Wer er? Anselm meinte ich
natürlich.

		Thomas: Anselm ist abgereist.

		Josef erleichtert: Hast du also doch eingesehn, daß du ihm
aufgesessen bist? Ich möchte mit Regine sprechen.

		Thomas: Das geht jetzt nicht ...
Sie fühlt sich nicht wohl.

		Josef vergewissert sich, daß Stader nicht horcht. Stimmlos vor
Mißtrauen: Sie ist mit ihm gegangen??

		Thomas ruhig: Maria ist mit ihm gegangen.

		Josef: Du machst einen Scherz? Ich
verstehe zwar nicht, wie man das jetzt kann, aber du hast einen
Scherz gemacht?

		[bookmark: page93] Thomas: Ich habe vielleicht übertrieben; er ist
allein fortgefahren. Aber Maria ist vermutlich auch schon fort; sie
reist ihm nach.

		Josef: Nachreisen? Er wird wieder mißtrauisch. Ihr habt euch noch immer
nicht ganz von ihm losgelöst?

		Thomas fest: Nein, nicht so. Maria reist aus eigenem
Beschluß. Sie verurteilt das, was er tut, aber die Art, wie er es
tut, nahm sie gefangen.

		Josef: Aber was soll das denn
bedeuten?!

		Thomas: Erstens: daß mir einer die
Knochen gebrochen hat – oder wenigstens die Verknöcherungen.
Immerhin, der zähe Urschleim lebt noch. Zweitens: daß sich der
nächste Mensch von mir losgelöst hat – worin ich ihm folgen werde;
vielleicht ist er mir nur aus Angst vor mir zuvorgekommen.

		Josef: Aber Maria! Eine Frau wie
Maria? Dieser Seelenfänger! Oh, aber jetzt beginne ich einen neuen
Zusammenhang zu ahnen: Von allem Anfang an beabsichtigte er nur,
sie vor Maria zu demütigen, dieser Schuft? Meinst du nicht, ich
müßte mich um Regine kümmern? Seit ich vorhin selbst dastand, ich
weiß noch nicht wie, plötzlich mit der Kerze in schlafenden
unbewachten Zimmern ... ich bin wirklich noch jetzt verwirrt ...
wieviel mehr kann ein so wenig widerstandsfähiger Mensch wie Regine
... ja da halte ich ganz gut für möglich, daß sie doch nur in einer
Verwirrung gehandelt hat, als sie sich – – dieser Verfehlungen
bezichtigen ließ.

		Thomas: Setz dich lieber zu mir.
Ich bin so froh, mit dir zu sprechen; ich habe mich förmlich darauf
gefreut, dir als erstem davon zu erzählen. Er
setzt sich und zieht Josef auch in einen Stuhl.

		Josef: Du bist merkwürdig ruhig.
Verstehst du denn nicht: Die Hand, die dir die Speisen zuschob, hat
sich vielleicht schon vergangen? Der Mund, dem du glaubtest, bloß
wenn du ihn sich öffnen sahst, hat gelogen? Du hast dich bewegt wie
in einem Heim und durch alle Mauern sahen fremde Augen herein? Die
schlimmste Schande ist dir zugefügt worden, die einem Mann begegnen
kann! ... Er sucht sich zu verbessern.
Ich will das natürlich damit nicht annehmen.

		Thomas antwortet aber ganz beschaulich: Weißt du, was ich
dabei sehe? Daß die Liebe zu einem ausgewählten Menschen eigentlich
gar nichts andres ist als der Widerwille gegen alle.

		Josef: Ich glaube, du ... Ja, bei
dir glaube ich wirklich: du bist gefühllos.

		Thomas: Ich habe sehr locker
sitzende Gefühle.

		Josef: Nein, nein, ich will mit
Regine sprechen. Sie gehört in geordnete, sichere Verhältnisse.
Er steht auf.

		[bookmark: page94] Thomas hält ihn fest:
Was wirst du ihr denn sagen? Was willst du tun?

		Josef betroffen: Ja, was wirst du tun?
Plötzlich. Thomas! Lassen wir doch alles
vergessen sein! Ich will dir nichts nachtragen. Wir müssen uns
aufraffen. Wir stehn dem gleichen Feind gegenüber.

		Thomas hartnäckig beschaulich: Die Fälle sind ganz
verschieden. Zwischen Maria und Anselm ist nichts vorgefallen; da
beginnt höchstens etwas. Zwischen Anselm und Regine ist etwas
vorgefallen und hat zwischen ihnen geendet – oder ist zwischen
ihnen verendet!: Das, was du ihre Verfehlungen nennst.

		Josef: Nun willst du behaupten?

		Thomas: Regine und ich haben uns
genügend ausführlich darüber unterhalten. Wo willst du hin?
Josef ist aufgestanden.

		Josef: Ich spreche jetzt erst recht
mit Regine. Ich will in meinem Unglück wenigstens einen klaren,
reinen Abschluß haben. Sie soll diese entsetzlichen Verirrungen mir
ins Gesicht bekennen, wenn sie das kann, ohne daß ihre Rede vor
Scham über sich selbst zusammenbricht.

		Thomas: Sie würde gar nicht erst
mit der Rede anfangen. Denn sie weiß, daß sie dir nichts erzählen
könnte als dumme Abenteuer. Irgendein Schafskopf, ein Wortemacher,
Gefühlsschüttler oder auch ein Tatzenmensch, ein Athlet – trotzdem
er nicht einmal die Kraft eines kleinen Pferdes hat – wächst
plötzlich ins Ungeheure: Liebe! So wie es Angst ist: das feindlich
Unbekannte wächst. Das Unbekannte wächst in beiden Fällen! Kannst
du dir das vorstellen? – Eben; ich beinahe auch nicht. Das
Unbekannte, das uns zu umgeben scheint, wächst aber offenbar
zuweilen für bestimmte Menschen. Es scheint Menschen zu geben, in
denen etwas locker ist, das in allen andren festsitzt. Es reißt
sich los ... Welche Genugtuung jedenfalls, hinterdrein
festzustellen, daß der Anlaß Franz hieß oder sonstwie und jene
blöden Worte und Versicherungen, durch die sich Liebende
gegenseitig anstecken! Sie wußte natürlich auch, daß das unwürdig
ist.

		Josef: Wenn man überhaupt auf
solche Gedankengänge eingehen darf: Sie hätte sich mir rechtzeitig
anvertrauen sollen!

		Thomas: Du würdest ihr den
moralischen Defekt nachgewiesen haben und hättest damit recht
gehabt. Sie hätte ebensogut zu einem Arzt gehen können und er hätte
ihr gesagt: Erotomanie auf neurasthenisch-hysteroider Basis,
frigide Erscheinungsart bei pathogener Hemmungslosigkeit oder
dergleichen und hätte auch recht gehabt! Denn sie schlang ja die
sogenannten Abenteuer in sich hinein wie ein Kettenraucher, mit dem
Überdruß als einzigem Grenzzeichen. Sie konnte vielleicht
schließlich überhaupt [bookmark: page95] keinen Mann sehen, ohne –

		Josef: Ohne was?! Fühlst du denn
nicht, wie unerträglich verkommen das ist?!

		Thomas: Ohne nach ihm zu greifen;
wie du kein Handbuch deiner Wissenschaft sehen kannst, ohne es
aufzublättern, obgleich du sicher bist, ohnedies alles zu wissen,
was darin steht. Übersieh doch nicht, wie oft wir genau so
lasterhaft handeln – nur im Guten.

		Josef: Ach, unpassende
Geistreicheleien, mit denen du gern groß tust. Man müßte sie
Anspruchslosigkeit lehren und Achtung vor den festen Grundlagen des
Daseins.

		Thomas: Josef, eben das ist es: die
hat sie nicht, diese Achtung. Für dich gibt es Gesetze, Regeln;
Gefühle, die man respektieren muß, Menschen, auf die man Rücksicht
zu nehmen hat. Sie hat mit all dem geschöpft wie mit einem Sieb;
erstaunt, daß es ihr nie gelingt. Inmitten einer ungeheuren
Wohlordnung, gegen die sie nicht das geringste Stichhaltige
einzuwenden weiß, bleibt etwas in ihr uneingeordnet. Der Keim einer
anderen Ordnung, die sie nicht ausdenken wird. Ein Stückchen vom
noch flüssigen Feuerkern der Schöpfung.

		Josef: Du willst sie also wohl gar
noch als einen Ausnahmemenschen hinstellen? Steht auf. Ironisch, entschlossen, mit verstellter
Feierlichkeit. Ich danke dir; du hast mich sehen gelehrt.
Weißt du, daß du damit auch den verteidigt hast, mit dem deine Frau
geht?

		Thomas: Ja. Das weiß ich. Und das
will ich ja doch. Du verlangst Ideale; aber auch, daß man keinen
extremen Gebrauch von ihnen mache. Du läßt die Witwer wieder
heiraten, aber erklärst die Liebe für unendlich, damit die
Wiederverehelichung erst nach dem Tode erfolgt. Du glaubst
an den struggle of life, aber milderst ihn durch das Gebot: Liebe
deinen Nächsten. Du glaubst an die Nächstenliebe, aber milderst sie
durch den struggle of life. Du verschaffst den Gesetzen
unbedingt Geltung, aber begnadigst hinterdrein. Du bist
für Besitz und Wohltätigkeit. Du erklärst, daß man für die
höchsten Güter sterben müsse, weil du schon voraussetzt, daß keiner
auch nur eine Stunde lang für sie lebt –

		Josef unterbricht ihn: Du möchtest also mit einem Wort
behaupten, daß ich überfordere; am Ende, daß ich zu rigoros war.
Oder umgekehrt: daß ich solch eine gewöhnliche Kompromißnatur
bin?

		Thomas: Ich will nur behaupten, was
niemand bestreitet, daß du ein tüchtiger Mensch bist, der sich eine
solide Grundlage schaffen muß! Ich will gar nichts andres
behaupten. Du gehst auf einem ausgelegten Balkennetz; es gibt aber
Menschen, die von den dazwischenliegenden [bookmark: page96] Löchern angezogen werden
hinunterzublicken.

		Josef: Ich danke; ich erkenne jetzt
doch, wer du bist. Du bist zwischen den Kranken ein
Angekränkelter.

		Thomas: Ich meine, daß man gegen
Menschen wie dich um die Berechtigung kämpfen muß, hie und da krank
zu sein und die Welt aus der Horizontale zu sehn.

		Josef geht nahe
zu ihm: Glaubst du, daß man mit solchen Anschauungen das
Vertrauen verdient, Schüler zu haben und an der Universität lehren
zu dürfen?

		Thomas: Ich pfeife auch drauf.
Verstehst du: ich – pfeif – dir drauf. Ich möchte mir das Gefühl
bewahren, durch eine fremde Stadt zu gehn, in der ich noch
ungeheure Möglichkeiten vor mir habe.

		Josef: Also so weit geht deine
Übereinstimmung mit diesem davongejagten Privatdozenten?

		Thomas schreit
ihn an: Ich finde ihn lächerlich!! ... Ich verteidige ihn ja
nur gegen dich.

		Josef: Thomas, du bist noch immer
verwirrt! Zehn Jahre hast du wissenschaftlich gearbeitet; und ich
muß sagen, tüchtig. Du sprichst unverantwortlich, aber ich fühle
mich für dich verantwortlich.

		Thomas: Sieh um dich! Unsre
Kollegen fliegen, durchbohren Berge, fahren unter Wasser, zucken
vor keiner noch so tiefen Neuerung ihrer Systeme zurück. Alles, was
sie seit Jahrhunderten machen, ist kühn als Gleichnis einer
ungeheuren, abenteuerlichen neuen Menschlichkeit. Die niemals
kommt. Denn ihr habt über eurem Tun längst seine Seele vergessen.
Und wenn ihr Seele haben wollt, verliert ihr den Verstand so wie
ein Student die Couleur ablegt, bevor er zu Weibern geht.

		Josef: Das ist mangelnder Ernst!
Macht, was ich wollt! Euer armer Vater auf seinem Totenbett hat
euch Geschwister und Vettern zwar meiner als des Älteren Sorge
anvertraut, aber Gott sei mein Zeuge, ich kann mich nicht länger
damit einlassen. Ich will mit euch nichts zu tun haben. Nichts!
Zornig ab.

		Thomas lacht hinter ihm drein. Regine öffnet
leise die Tür.

		Regine: Ich habe gehorcht.

		Thomas gespielt: Das sollst du nicht mehr tun, Regine.

		Regine putzt
ihren Rock ab: Was liegt daran, ob ich zuletzt das noch tue.
Oh, ich wollte es noch einmal versuchen; aber –
sie sagt das, wie man von einem bösen Zeichen spricht – ich
habe mich geschämt.

		Thomas: Reginchen, Träumelinchen,
das darfst du nicht tun, das [bookmark: page97] schickt sich nicht. Du bist jetzt ein edler,
erwachsener, kämpfender Mensch. Weißt du schon? Maria ist fort.
Wein doch nicht! Natürlich: Anselm!

		Regine kämpft
mit den Tränen: Nicht um Anselm, nicht um Anselm! Soll ihn
sich Maria nur holen! Mir war er nie auch nur sympathisch; immer
blieb etwas fremd; eilig in den Beinen, schnüffelnd um die Nase.
Ich hatte nie dieses einfach körperliche Vertrauen zu ihm, wie ich
es, solange ich denken kann, zu dir hatte ... Aber ich habe
gefühlt, mein Leben wird besser; er hat soviel Interesse für mich
gehabt; er findet an jedem etwas heraus; da durfte nichts mehr nur
beiläufig geschehn ...

		Thomas: Ach? Und die Narretei mit
Johannes?

		Regine: Thomas, für mich hat
Johannes gelebt, nur für mich! Er hatte keinen andren Zweck und
Lebensinhalt anerkannt als mich! So verrückt war ich nie, zu
vergessen, daß das alles war; an Wirklichkeit. Aber daß es dieses
Wesen in der Welt nicht mehr gab: dagegen lehnte ich mich auf. Es
war Flucht in die Unwirklichkeit, gut – Sie
denkt nach und wiederholt es ohne die Mißbilligung im Ton.
Flucht in die Unwirklichkeit: auch das hat er immer gesagt, Anselm
... In die Nochnichtwirklichkeit, auf den Berg. Es ist etwas in
uns, das zwischen diesen Menschen nicht zu Hause ist: wissen wir,
was es ist? Und hat nicht den Mut dazu gehabt! ... Ich war ja
plötzlich ganz blöd und keusch geworden, als ich merkte, es handelt
sich um andres. Das war nicht mehr dieses traumhaft einfache einen
Menschen hineinziehn hinter die vier Papierwände der Phantasie.
Seine Ideen schoben einen Widerstand davor. Zum erstenmal war es
nicht dieser sinnlos direkte Weiberweg von den Augen unter das
Herz; ich begriff: starke Menschen sind rein. Und ob du mich
auslachst: ich wäre immer gern stark gewesen wie ein Riese, von dem
man noch nach Geschlechtern erzählt! Und jeder kann es; jeder läßt
sich nur in sich hineinpacken wie in einen zu kleinen Koffer. Aber
er hat den Mut nicht gehabt! Er hat sich gerettet! Thomas! Was er
mit Maria tut: das ist feige Flucht in die Wirklichkeit!

		Thomas: So einfach geht es bei
Maria nicht, du wirst sehn.

		Regine bereitet
sich Tee: Ich war, bevor ich an die Tür kam, noch einmal
durch das Haus gegangen. Zu den alten Kinderzimmern, zu den
Bodenkammern, zu allen Plätzen unsrer Phantasie. Auch an der
Stelle, wo sich Johannes getötet hat, war ich. Sie zuckt die Achseln mit dem Ausdruck: es war
nichts. Alles war fast genau so wie einst. Die Dienstleute
standen hinter ihren Türen auf; etwas später, so warten sie in
ihren Zimmern darauf, daß man klingle. Alles ist dann aufgeräumt
und aufgezogen. Bereit, loszuschnurren [bookmark: page98] wie an allen den fünfzehnmal
dreihundertfünfundsechzig nicht mehr vorhandenen Tagen. Darunter
die Tage, wo ich nicht hier war, wo ich unglücklich war, wo ich in
einem fremden Haus ins Bettlaken biß und weinte.

		Thomas: Immer leerer wird das Haus.
Anselm ist fort. Maria ist fort; ich wette, daß Josef den nächsten
Zug nimmt.

		Regine: Oh, ich möchte mich noch
einmal niederwerfen dürfen auf die Erde, zwischen die Blumen des
Teppichs. Sieh mich nur so an – halt mich mit deinen bösen
nüchternen Augen, damit ich es nicht tue!

		Thomas: Auf solchen großen Blumen
sind wir manchmal Ornamente gegangen. So groß waren sie nicht, aber
sinnlos verschlungen.

		Regine: Die Blumen wachsen maßlos,
wenn man auf der Erde liegt. Die Stuhlbeine stehen wie Bäume ohne
Kronen steif und warumlos in ihre Stellen gepflanzt: Das ist die
Welt. Die große Welt.

		Thomas: Wir saßen einmal in einem
Schrank – erinnerst du dich noch? – versteckt.

		Regine geht
aufmerksam den paar großen Kurven des Teppichmusters nach; vor und
zurück, manchmal von der einen zur andren übertretend: Das
ist so unheimlich. Ich kann mich überall hin bewegen und kann mich
doch nicht überall hin bewegen. Nachts, wenn ich wach bin, würde
ich mich nie trauen, aufzustehn und aufrecht durchs Zimmer zu gehn.
Selbst wenn ich nur meine Hand hervorziehe und unter den Kopf lege,
muß ich sie rasch wieder zurücknehmen. So unheimlich ist es, daß
sie daliegt in der fremden Welt, ohne daß ich sie sehe. Sie ist gar
nicht mehr meine Hand; ich muß sie rasch unter die Decke ziehn und
wieder anheilen lassen.

		Thomas seinen
Gedanken verfolgend: Wir saßen in einem Schrank und unsre
Halsadern glucksten vor Aufregung. Er
unterbricht sich. Aber Unsinn, wir sind keine Kinder mehr.
Auf die von Regine abgeschrittenen Muster
deutend. Man kommt nie aus dem Vorgezeichneten heraus.
Manchmal ist mir, als wäre alles schon in der Kindheit beschlossen
gewesen. Steigend, kommt man immer wieder an den gleichen Punkten
vorbei, dreht sich über dem vorgezeichneten Grundriß im Leeren. Wie
eine Wendeltreppe.

		Regine mit halb
gespieltem, halb wirklichem Entsetzen auf die emporführende Treppe
deutend: Da ist sie! Ich mag sie nicht sehn! Sie verbirgt sich am Diwan.

		Thomas selbst
erschrocken: Kannst du erschrecken! Er
setzt sich brüderlich ungeniert zu ihr. Heute nacht habe ich
geträumt; von [bookmark: page99] dir. Wir saßen wieder in einem Schrank –

		Regine: Aber wie dein Herz klopft.
Durch den Rock.

		Thomas: Aber gleicht denn dieses
Zimmer nicht einem Schrank? Ist denn dieses ganze leergewordene
Haus nicht wie ein ausgeräumter Schrank? So wird man wieder
zurückgedreht.

		Regine richtet
sich halb auf, von einem beängstigenden Gedanken erfaßt: Was
werden wir jetzt machen?!

		Thomas: Nichts, Regine. Die
vergoldeten Nüsse hängen nie an den wirklichen Bäumen. Man sucht
sie bloß dort; was merkwürdig genug ist. Ich habe mir vielleicht
einigemal in jedem Jahr heimlich gewünscht: Marias Abwendung.
Loslassen, leise durch die Weite wandernde Begleitmusik zu einem
Marsch, der noch gar nicht vor sich geht. So wie du bist.
Sie sieht auch wahrscheinlich nur etwas wie Sterne, an Tragstangen
schwankend; Blätter, durch deren Schlaf Licht wie mit Händen fährt.
Aber es mag schön an so etwas zu denken sein –

		Regine: Und ist holprig durch
solche Nacht zu gehn? Braver Thomas! Sie legt
sich wieder hin.

		Thomas: Nein, unsinnig, unsinnig
beides! So ziellos, so zwecklos das Ganze!

		Regine: Warte. Ich kann mir gar
nicht mehr vorstellen, wie das früher bei mir war. Ich lag unter
einem Gebüsch und nahm einen Käfer in den Mund. Der stellte sich
tot. Und mein Puls zählte. Und ich sagte mir, bei einer bestimmten
Zahl wird er als kleiner Prinz aus meinem magisch erleuchteten Mund
heraustreten. Ja, das war noch Zauberei. Einen Teil der Welt
verschlucken. Dann spuckte ich das Ding aus, wenn die Zahl vorbei
war, aber dachte mir doch das nächstemal das gleiche, denn ich
hatte ein geheimnisvolles Gefühl von mir. So habe ich gelebt.
Lange. Dann wurde es immer gewöhnlicher. Ja. Immer zweckloser.
Immer sinnloser.

		Thomas: Spürst du nicht, daß es von
den Wiesen herein nach Fischen riecht? Ein unanständiger Geruch.
Er steht hinter ihrem Kopf. Und wenn ich
dich anschaue, so verkehrt, bist du wie eine plastische Karte, ein
gräßlicher Gegenstand, keine Frau.

		Regine: Hast aber nachts mit
Herzklopfen geträumt, daß wir in einem Schrank saßen?

		Thomas: Du warst älter als du bist,
so alt wie Maria, und zugleich sahst du aus wie vor fünfzehn
Jahren. Du schriest so wie gestern, aber es war leis und schön. Wir
sind ganz ruhig gesessen. Dein Bein lag an meinem wie ein Boot an
seinem Landungssteg; dann wieder wie das süße glitzernde Hin- und
Herrinnen des Winds in den Wipfeln. Das war Glück.

		Regine: Aber wie soll man das
tun?

		[bookmark: page100]
Thomas: Tun? Ich weiß nicht. Aus
Verzweiflung einander aufschneiden und sich in fremdem Innern
wälzen wie ein Hund auf dem Aas?

		Regine: Das Ende war
vorgezeichnet! Wir wissen nicht, was wir tun sollen! Wir werden
immer wieder vor dieser Wand stehn! Ich kann nicht mehr!

		Thomas hält
ihren Kopf fest und küßt sie: Dich kann ich küssen:
Verkommene Schwester. Unsre vier Lippen sind vier Würmer, nichts
sonst!

		Regine: Ich möchte dich mit den
weichsten Teilen meines Körpers umschließen. Wie er mich
umschließt. Weil ich dich immer lieb hatte. Wie mich. Aber nicht
mehr. Nicht mehr.

		Thomas: Ah ... erst stand dieser
Kuß weit vor mir lockend. Nun ist er ebensoweit hinter mir,
brennend. Hindurchgekommen sind wir nie. Nie. Nie. Du fühlst
das!

		Fräulein Mertens ist eingetreten und hat das
mitangesehn. Sie will sich eben empört zurückziehn, als die beiden
sie bemerken.

		Fräulein Mertens: Oh, Regine, Sie
haben sich rasch getröstet; ich wollte fortgehn, ohne ein Wort zu
sagen. Eine mir unverständliche Auffassung herrscht in diesem
Haus.

		Regine und Thomas brechen in ein etwas
erzwungenes Lachen aus.

		Thomas: Verstehen Sie, das war
keine Liebesszene, was Sie überrascht haben. Das war eine
Anti-Liebesszene. Das war eine Sozusagen-Verzweiflungsszene.

		Fräulein Mertens: Ich maße mir kein
Urteil an.

		Thomas: Worüber waren wir
verzweifelt, Regine?

		Regine noch im
Ton: Wir waren darüber verzweifelt, daß uns nichts mehr
übrigblieb, daß wir uns wieder benehmen mußten wie als Schulkinder.
Aus der Rolle fallend. Mertens! Hören
Sie, lassen Sie mich nicht allein! Ich brauche jemand, der meinen
Kopf hält. Thomas würde traurig neben mir sitzen, wenn ich sterbe,
und mir erklären, daß ich ihn dabei nur störe. Er würde verlangen,
daß ich als Sterbende ihm ausdrücken helfe, warum dieser Augenblick
nur eine glanzlose körperliche Katastrophe ist, während Angst und
Trauer zu seinen beiden Seiten so verzaubert glühn.

		Thomas: Aber sei doch nicht
albern.

		Fräulein Mertens: Ich reise abends.
Ich werde den Rest dieses Tags außer Haus verbringen. Treiben Sie
bitte nicht bis zum Ende Scherz mit mir; Sie denken nicht ans
Sterben.

		Regine: Aber Mertens! Habe ich
nicht immer daran gedacht?

		Fräulein Mertens: Ich weiß nicht,
woran Sie gedacht haben, während Sie mir einen herrlichen Glauben
vorspiegelten, der sich [bookmark: page101] in der engen Wirklichkeit nicht zufrieden gab.
Ich bin einer Illusion unterlegen. Denn auch ich habe einst den
Geliebten verloren; aber ich habe ihm durch einundzwanzig Jahre
reine Treue gewahrt bis heute. Ab.

		Thomas: Da hast du's! Das Laster
ist Schmutz. Aber die Tugend ist auch nur frisch genießbar!

		Regine: Nun wird sie wirklich gehn.
Maria, Josef, sie –: Die Ordnung weicht zurück wie das Fleisch beim
Skorbut von den Zähnen; nun müssen sie bald ausfallen.

		Thomas: Warum läßt du dich
niederdrücken! Selbst von so einer Person. Sie
sitzen geduckt fern voneinander und können den Versuch nicht wieder
aufnehmen.

		Regine trotzig: Weil ich nicht weiß, was ich tun soll.
Verstehst du denn nicht, ich habe immer etwas tun müssen. Nun weiß
ich nichts mehr. Komm! Nein, bleib! Das Geheimnis: ich mitten
zwischen alldem – ist zu Ende.

		Thomas: Nichts behält in der Nähe
die Leuchtkraft und bei liebloser Betrachtung; Leuchtwürmchen:
fängst du eins, ist es ein lichtloses graues Würstchen! Aber das zu
wissen, gibt ein verteufelteres Gefühl als zu poesein:
Gotteslaternchen!

		Regine: Für mich haben Gedanken
wenig Reiz.

		Thomas: Da hast du vielleicht
recht. Dagegen ist vielleicht wenig zu sagen ... Aber dann kann ich
dir nicht helfen.

		Regine: ... Als ich von euch
fortging, nach Johannes, besaß ich noch Mut. Irgendeine Erwartung;
ich nannte sie, falsch natürlich: Trauer.

		Thomas: Hunger war es
natürlich.

		Regine: Ja, Mut. Aber was kam, war
ein endloses Quellen von leeren Stunden. Ich verstehe einfach
nicht, wie die andren Menschen es machen, sie richtig
auszufüllen.

		Thomas: Sie schwindeln natürlich;
sie haben einen Beruf, ein Ziel, einen Charakter, Bekannte,
Manieren, Vorsätze, Kleider. Wechselseitige Sicherungen gegen den
Untergang in den Millionen Metern Raumtiefe.

		Regine: Aber es ist alles, was
geschieht, doch nur halb Ernst; halb Spiel! Man beschwört das
Entsetzlichste, und es kommt ganz gleichgültig herauf, ohne Grauen
und Spannung. Weil gerade ein Telephon in der Nähe ist oder nicht
in der Nähe ist, aus Langweile, aus Sinnlosigkeit des Widerstands.
Weil das ganze Dahinleben so schrecklich von selbst und ohne dich
geht, ohne Schuld und Unschuld, wenn man es einmal begonnen
hat.

		Thomas geht zu
ihr und sieht sie unschlüssig an: Aus tausend Gründen
quellend; die ein Detektiv oder ein Menschenkenner [bookmark: page102] erforschen kann; nur nicht
aus dem einen, dem tiefsten Grund: aus dir.

		Regine abwehrend: Wir können es nicht noch einmal machen.
Sie geht weiter weg von ihm. Menschen
glauben dich zu besitzen, dein ganzes Wesen liefert sich ihnen aus
und du bist gar nicht vorhanden in diesem wahnsinnig abschnurrenden
Spielwerk ...: Das war einmal schön, Geheimnis, Zauberei, eine
Formel von wahnsinniger Kraft. Irgendwie gut und groß.

		Thomas: Aber doch auch bloß: die
Anfangsillusion, die jeder junge Mensch von sich hat, das
Morgengefühl. Man kann tun, was man will, denn alles kommt zu einem
selbst zurück wie ein in die Luft geworfener Bumerang.

		Regine: Man hatte Freude daran,
sich exzentrisch zu parfümieren und komplizierte leichte Speisen zu
essen. Und eines Tags ertappt man sich dabei, daß man nur mehr Tee
trinkt, Bonbons ißt und Zigaretten raucht. Hineingezogen fühlt man
sich in einen Plan, der vor allem Anfang gemacht war, und
eingeschlossen. Das Vorherberechnete kommt über dich, das was alle
wissen; der Schlaf zu bestimmten Stunden, die Mahlzeiten zu
bestimmten Stunden, der Rhythmus der Verdauung, der mit der Sonne
um die Erde geht ...

		Thomas: Und im Sommer nehmen die
Zeugungen zu und im Herbst die Selbstmorde.

		Regine: Es zieht dich hinein! Und
die Männer werden noch immer wie etwas unverständlich Kriechendes
zu mir kommen; wie Tausendfüßer, wie Würmer; du merkst keinen
Unterschied und fühlst doch, daß in jedem von ihnen das Leben
verschieden ist ...!

		Thomas wie mit
einer Vision vor sich, sieht von fern durchs Fenster ins
Ferne: Bald wird jetzt Maria mit Anselm weit draußen stehn;
in einer fremden Landschaft. Die Sonne wird auf Gras und Sträucher
scheinen wie hier, das Gestrüpp wird dampfen und alles in der Luft
fliegende Fleisch wird jubeln. Anselm wird vielleicht lügen, aber
in jener fernen Landschaft kann ich gar nicht wissen, was er sagt
...

		Regine: Bist du unglücklich?

		Thomas: Jeder Konflikt hat seine
Bedeutung nur in einer bestimmten Luft; sowie ich sie in dieser
fernen Landschaft sehe, ist alles vorbei. Das ist nicht in Einklang
zu bringen, Regine; alle letzten Dinge sind nicht in Einklang mit
uns zu bringen. Wohl ist nur denen, die es nicht brauchen.

		Regine: Hilf mir, Thomas, rate mir,
wenn du es kannst.

		Thomas: Wie soll ich dir helfen?
Man muß einfach die Kraft haben, [bookmark: page103] diese Widersprüche zu lieben.

		Regine: Was wirst du denn
tun?

		Thomas: Ich weiß nicht. Jetzt denke
ich so, aber vielleicht denke ich später anders. Ich möchte bloß
vor mich hingehn ...

		Regine: Geh mit mir fort! Machen
wir etwas! Nur irgend etwas! Hilf mir doch! Mein Wille von einst
wird sonst zu einem Brei von Ekel!

		Thomas: Aber Regine. Fast
körperlich weiter erscheint die Welt, wenn vordem die rechte Seite
immer durch die Nachbarschaft eines andren Menschen abgeblendet
war. So steht man mit einemmal erstaunt in einem weiten Halbkreis.
Allein.

		Regine: Bleiben wie ich bin, kann
ich nicht! Und anders werden, wie denn?! Wie Maria?!

		Thomas: Man wandert einfach so
umher. Feindlich sind dir alle, die ihren bestimmten Weg gehn,
während du auf der unbestimmten Bettlerfahrt des Geistes durch die
Welt bist. Trotzdem gehörst du ihnen irgendwie zu. Nicht viel
sagen, wenn sie dich streng anschaun; Stille; man verkriecht sich
hinter seiner Haut.

		Regine mit
plötzlicher Wendung zum Gehen: So hast du mir nur noch eins
zu tun übriggelassen! Das, was ich dir nicht gesagt habe!

		Thomas: Übertriebenheiten! Ich habe
dich absichtlich nicht mehr danach gefragt. In diesen letzten Tagen
dachte ich auch manchmal daran. Aber wenn man nachher an seiner
eigenen Leiche stehn könnte, würde man sich der Voreiligkeit
schämen. Denn die Gelsen würden einen an diesen schönen Sommertagen
respektlos stechen und man würde sowohl vom Schauer der
Unendlichkeit ergriffen sein als sich kratzen.

		Regine lächelnd: Thomas, Thomas, du bist ein fühlloser
Verstandesmensch.

		Thomas: Nein nein, Regine, wenn
irgendwer, so bin gerade ich ein Träumer. Und du ein Träumer. Das
sind scheinbar die gefühllosen Menschen. Sie wandern, sehn zu, was
die Leute machen, die sich in der Welt zu Hause fühlen. Und tragen
etwas in sich, das die nicht spüren. Ein Sinken in jedem Augenblick
durch alles hindurch ins Bodenlose. Ohne unterzugehn. Den
Schöpfungszustand.

		Regine küßt ihn rasch und eilt hinaus, bevor
er nach ihr greifen kann.

		Thomas: Aber Regine! ... Nein,
nein, sie wird doch keinen Unsinn tun. Steht
aber doch auf und geht ihr nach.

		Vorhang

	