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		Meine Damen und Herren!

		Einer, so sich unterfängt, über die Dummheit zu sprechen, läuft
heute Gefahr, auf mancherlei Weise zu Schaden zu kommen; es kann
ihm als Anmaßung ausgelegt werden, es kann ihm sogar als Störung
der zeitgenössischen Entwicklung ausgelegt werden. Ich selbst habe
schon vor etlichen Jahren geschrieben: »Wenn die Dummheit nicht dem
Fortschritt, dem Talent, der Hoffnung oder der Verbesserung zum
Verwechseln ähnlich sähe, würde niemand dumm sein wollen.« Das ist
1931 gewesen; und niemand wird zu bezweifeln wagen, daß die Welt
auch seither noch Fortschritte und Verbesserungen gesehen hat! So
entsteht allmählich eine gewisse Unaufschieblichkeit der Frage: Was
ist eigentlich Dummheit?

		Ich möchte auch nicht außer acht lassen, daß ich als Dichter die
Dummheit noch viel länger kenne, könnte ich doch sogar sagen, ich
sei manches Mal in kollegialem Verhältnis zu ihr gestanden! Und
sobald in der Dichtung ein [bookmark: page4] Mann die Augen aufschlägt, sieht er sich überdies
einem kaum beschreiblichen Widerstand gegenüber, der alle Formen
annehmen zu können scheint: sei es persönliche, wie etwa die
würdige eines Professors der Literaturgeschichte, der, gewohnt, auf
unkontrollierbare Entfernungen zu zielen, in der Gegenwart
unheilstiftend danebenschießt; sei es luftartig allgemeine, wie die
der Umwandlung des kritischen Urteils durch das kaufmännische, seit
Gott in seiner uns schwer begreiflichen Güte die Sprache des
Menschen auch den Erzeugern von Tonfilmen verliehen hat. Ich habe
früher schon ein oder das andere Mal mehr solcher Erscheinungen
beschrieben; aber es ist nicht nötig, das zu wiederholen oder zu
vervollständigen (und anscheinend wäre es sogar unmöglich
angesichts eines Hanges zur Größe, den alles heute hat): es genügt,
als sicheres Ergebnis hervorzuheben, daß sich die unkünstlerische
Verfassung eines Volkes nicht erst in schlechten Zeiten und auf
rüde Weise äußert, sondern auch schon in guten und auf [bookmark: page5] jegliche Weise,
so daß Bedrückung und Verbot nur dem Grade nach verschieden sind
von Ehrendoktoraten, Akademieberufungen und Preisverteilungen.

		Ich habe immer vermutet, daß dieser vielgestaltige Widerstand
eines sich der Kunstliebe rühmenden Volkes gegen die Kunst und den
feineren Geist nichts als Dummheit sei, vielleicht eine besondere
Art davon, eine besondere Kunst- und vielleicht auch
Gefühlsdummheit, jedenfalls aber so sich äußere, daß, was wir
Schöngeistigkeit nennen, zugleich auch eine Schöndummheit wäre; und
ich sehe auch heute nicht gerade viele Gründe, von dieser
Auffassung abzugehen. Natürlich läßt sich nicht alles auf die
Dummheit schieben, wovon ein so vollmenschliches Anliegen, wie es
die Kunst ist, verunstaltet wird; es muß, wie besonders die
Erfahrungen der letzten Jahre gelehrt haben, auch für die
verschiedenen Arten der Charakterlosigkeit Platz bleiben. Aber
nicht dürfte eingewendet werden, daß der Begriff der Dummheit hier
[bookmark: page6] nichts zu
suchen habe, weil er sich auf den Verstand beziehe, und nicht auf
Gefühle, die Kunst hingegen von diesen abhänge. Das wäre ein
Irrtum. Selbst der ästhetische Genuß ist Urteil und
Gefühl. Und ich bitte Sie um die Erlaubnis, dieser großen Formel,
die ich Kant entlehnt habe, nicht nur die Erinnerung anfügen zu
dürfen, daß Kant von einer ästhetischen Urteilskraft und
einem Geschmacks urteil spricht, sondern auch gleich die
Antinomien wiederholen zu dürfen, zu denen es führt:

		Thesis: Das Geschmacksurteil gründet sich nicht auf Begriffe,
denn sonst ließe sich darüber disputieren (durch Beweis
entscheiden).

		Antithesis: Es gründet sich auf Begriffe, denn sonst ließe sich
darüber nicht einmal streiten (eine Einstimmung anstreben).

		Und nun möchte ich fragen, ob nicht ein ähnliches Urteil mit
ähnlicher Antinomie auch der Politik zugrunde liege und dem Wirrsal
des Lebens schlechthin? Und darf man nicht, wo Urteil und Vernunft
zu Hause [bookmark: page7]
sind, auch ihre Schwestern und Schwesterchen, die verschiedenen
Weisen der Dummheit, erwarten? So viel über deren Wichtigkeit.
Erasmus von Rotterdam hat in seinem entzückenden und heute noch
unverbrauchten »Lob der Torheit« geschrieben, daß ohne gewisse
Dummheiten der Mensch nicht einmal auf die Welt käme!

		*

		Ein Gefühl von der ebenso schamverletzenden wie gewaltigen
Herrschaft der Dummheit über uns legen denn auch viele Menschen an
den Tag, indem sie sich freundlich und konspiratorisch überrascht
zeigen, sobald sie vernehmen, einer, dem sie Vertrauen schenken,
habe vor, dieses Untier beim Namen zu beschwören. Diese Erfahrung
habe ich nicht nur anfangs an mir selbst machen können, sondern
habe bald auch ihre historische Geltung erfahren, als mir auf der
Suche nach Vorgängern in der Bearbeitung der Dummheit – von [bookmark: page8] denen mir
auffallend wenige bekannt geworden sind; aber die Weisen ziehen es
anscheinend vor, über die Weisheit zu schreiben! – von einem
gelehrten Freund der Druck eines im Jahre 1866 gehaltenen Vortrags
zugeschickt worden ist, der zum Verfasser Joh. Ed. Erdmann, den
Hegelschüler und Hallenser Professor, gehabt hat. Dieser Vortrag,
der »Über Dummheit« heißt, beginnt denn gleich damit, daß man schon
seine Ankündigung lachend begrüßt habe; und seit ich weiß, daß das
sogar einem Hegelianer widerfahren kann, bin ich überzeugt, daß es
mit solchem Verhalten der Menschen zu denen, die über Dummheit
sprechen wollen, eine besondere Bewandtnis hat, und befinde mich
sehr unsicher in der Überzeugung, eine gewaltige und tief
zwiespältige psychologische Macht herausgefordert zu haben.

		Ich will darum auch lieber gleich meine Schwäche bekennen, in
der ich mich ihr gegenüber befinde: ich weiß nicht, was sie ist.
Ich habe keine Theorie der Dummheit entdeckt, [bookmark: page9] mit deren Hilfe ich mich
unterfangen könnte, die Welt zu erlösen; ja, ich habe nicht einmal
innerhalb der Schranken wissenschaftlicher Zurückhaltung eine
Untersuchung vorgefunden, die sie zu ihrem Gegenstande gemacht
hätte, oder auch nur eine Übereinstimmung, die sich wohl oder übel
bei der Behandlung verwandter Dinge in Ansehung ihres Begriffs
ergeben hätte. Das mag an meiner Unkenntnis liegen, aber
wahrscheinlicher ist es, daß die Frage: Was ist Dummheit? so wenig
den heutigen Denkgepflogenheiten entspricht wie die Fragen, was
Güte, Schönheit oder Elektrizität seien. Trotzdem zieht der Wunsch,
sich diesen Begriff zu bilden und eine solche Vorfrage alles Lebens
so nüchtern wie möglich zu beantworten, nicht wenig an; darum bin
denn auch ich eines Tags der Frage anheimgefallen, was Dummheit
wohl »wirklich« sei, und nicht, wie sie paradiere, was zu
beschreiben weit eher meine Berufspflicht und -geschicklichkeit
gewesen wäre. Und da ich mir weder auf dichterische Weise helfen
wollte, noch es auf wissenschaftliche [bookmark: page10] tun konnte, habe ich es auf das naivste
versucht, wie es in solchen Fällen allemal naheliegt, indem ich
einfach dem Gebrauch des Wortes dumm und seiner Familie nachging,
die üblichsten Beispiele aufsuchte, und was ich gerade aufschrieb,
aneinander zu bringen trachtete. Ein solches Verfahren hat leider
immer etwas von einer Kohlweißlingsjagd an sich: Was man zu
beobachten glaubt, verfolgt man zwar eine Weile, ohne es zu
verlieren, aber da aus anderen Richtungen auf ganz gleichen
Zickzackwegen auch andere, ganz ähnliche Schmetterlinge
herankommen, weiß man bald nicht mehr, ob man noch hinter dem
gleichen her sei. So werden also auch die Beispiele aus der Familie
Dummheit nicht immer unterscheiden lassen, ob sie noch wirklich
urständlich zusammenhängen oder bloß äußerlich und unversehens die
Betrachtung vom einen zum andren führen, und es wird nicht ganz
einfach sein, sie unter einen Hut zu bringen, von dem sich sagen
läßt, er gehöre wirklich zu einem Dummkopf. [bookmark: page11]

		*

		Wie man beginnt, ist unter solchen Umständen aber nahezu
einerlei, lassen Sie uns also irgendwie beginnen: Am besten wohl
gleich bei der Anfangsschwierigkeit, daß jeder, der über Dummheit
sprechen oder solchem Gespräch mit Nutzen beiwohnen will, von sich
voraussetzen muß, daß er nicht dumm sei; und also zur Schau trägt,
daß er sich für klug halte, obwohl es allgemein für ein Zeichen von
Dummheit gilt, das zu tun! Geht man nun auf diese Frage ein, warum
es als dumm gelte, zur Schau zu tragen, daß man klug sei, so drängt
sich zunächst eine Antwort auf, die den Staub von Urväterhausrat an
sich zu haben scheint, denn sie meint, es sei vorsichtiger, sich
nicht als klug zu zeigen. Es ist wahrscheinlich, daß diese tief
mißtrauische, heute aufs erste gar nicht mehr verständliche
Vorsicht noch aus Verhältnissen stammt, wo es für den Schwächeren
wirklich klüger war, nicht für klug zu gelten: seine Klugheit
konnte dem [bookmark: page12]
Starken ans Leben gehen! Dummheit hingegen lullt das Mißtrauen ein;
sie »entwaffnet«, wie noch heutigentags gesagt wird. Spuren solcher
alten Pfiffigkeit und Dummlistigkeit finden sich denn auch wirklich
noch in Abhängigkeitsverhältnissen, wo die Kräfte so ungleich
verteilt sind, daß der Schwächere sein Heil darin sucht, sich
dümmer zu stellen als er ist; sie zeigen sich zum Beispiel als
sogenannte Bauernschlauheit, dann im Verkehr von Dienstboten mit
der bildungszüngigen Herrschaft, im Verhältnis des Soldaten zum
Vorgesetzten, des Schülers zum Lehrer und des Kindes zu den Eltern.
Es reizt den, der die Macht hat, weniger, wenn der Schwache nicht
kann, als wenn er nicht will. Dummheit bringt ihn sogar »in
Verzweiflung«, also unverkennbar in einen Schwächezustand!

		Damit stimmt aufs trefflichste überein, daß ihn die Klugheit
leicht »in Harnisch« bringt! Wohl wird sie am Unterwürfigen
geschätzt, aber nur so lange, als sie mit bedingungsloser
Ergebenheit verbunden ist. In dem Augenblick, [bookmark: page13] wo ihr dieses Leumundszeugnis
fehlt und es unsicher wird, ob sie dem Vorteil des Herrschenden
dient, wird sie seltener klug genannt als unbescheiden, frech oder
tückisch; und es entsteht oft ein Verhältnis, als ginge sie dem
Herrschenden mindestens wider die Ehre und Autorität, auch wenn sie
ihn nicht wirklich an seiner Sicherheit bedroht. In der Erziehung
drückt sich das darin aus, daß ein aufsässiger begabter Schüler mit
größerer Heftigkeit behandelt wird als ein aus Dumpfheit
widerstrebender. In der Moral hat es zu der Vorstellung geführt,
daß ein Wille um so böser sein müsse, je besser das Wissen sei,
wider das er handle. Sogar die Justiz ist von diesem persönlichen
Vorurteil nicht ganz unberührt geblieben und beurteilt die kluge
Ausführung eines Verbrechens meist mit besonderer Ungunst als
»raffiniert« und »gefühlsroh«. Und aus der Politik mag sich jeder
die Beispiele holen, wo er sie findet.

		Aber auch die Dummheit – so wird hier wohl eingewandt werden
müssen – vermag [bookmark: page14] zu reizen und besänftigt durchaus nicht unter
allen Umständen. Um es kurz zu machen, sie erregt gewöhnlich
Ungeduld, sie erregt in ungewöhnlichen Fällen aber auch
Grausamkeit; und die Abscheu einflößenden Ausschreitungen dieser
krankhaften Grausamkeit, die landläufig als Sadismus bezeichnet
werden, zeigen oft genug dumme Menschen in der Rolle des Opfers.
Offenbar rührt dies davon her, daß sie den grausamen leichter als
andere zur Beute fallen; aber es scheint auch damit
zusammenzuhängen, daß ihre nach allen Seiten fühlbare
Widerstandslosigkeit die Einbildung wild macht wie der Blutgeruch
die Jagdlust und sie in eine Öde verlockt, wo die Grausamkeit
beinahe bloß darum »zu weit« geht, weil sie an nichts mehr eine
Grenze findet. Das ist ein Zug von Leiden am Leidenbringer selbst,
eine Schwäche, die in seine Roheit eingebettet ist; und obwohl die
bevorrechtete Empörung des beleidigten Mitgefühls es selten
bemerken läßt, so gehören doch auch zur Grausamkeit, wie zur Liebe,
[bookmark: page15] zwei, die
zueinander passen! Das zu erörtern, wäre nun freilich wichtig genug
in einer Menschheit, die von ihrer »feigen Grausamkeit gegen
Schwächere« (und so lautet doch wohl auch die gebräuchlichste
Begriffsumschreibung des Sadismus) so geplagt ist wie die
gegenwärtige; aber in Ansehung des verfolgten Zusammenhangs nach
seiner Hauptlinie und beim flüchtigen Einsammeln der ersten
Beispiele muß wohl auch das, was davon gesagt worden, schon als
Abschweifung gelten, und im ganzen ist davon nicht mehr zu
gewinnen, als daß es dumm sein kann, sich klug zu preisen, aber
auch nicht immer klug ist, den Ruf der Dummheit zu erwecken. Es
läßt sich daran nichts verallgemeinern; oder die einzige
Verallgemeinerung, die schon hier zulässig wäre, müßte die sein,
daß es das klügste sei, sich in dieser Welt überhaupt so wenig wie
möglich bemerkbar zu machen! Und wirklich ist dieser abschließende
Strich unter alle Weisheit auch nicht gar selten gezogen worden.
Noch öfter aber wird von dem menschenscheuen [bookmark: page16] Ergebnis bloß halber oder nur
sinnbildlich-stellvertretender Gebrauch gemacht, und dann führt es
die Betrachtung in den Kreis der Bescheidenheitsgebote und noch
umfassenderer Gebote ein, ohne daß sie den Bereich der Dummheit und
Klugheit ganz zu verlassen hätte.

		Sowohl aus Angst, dumm zu erscheinen, als auch aus der, den
Anstand zu verletzen, halten sich viele Menschen zwar für klug,
sagen es aber nicht. Und wenn sie sich doch gezwungen fühlen, davon
zu sprechen, umschreiben sie es, indem sie etwa von sich sagen:
»Ich bin nicht dümmer als andere.« Noch beliebter ist es, so
unbeteiligt und sachlich wie möglich die Bemerkung anzubringen:
»Ich darf von mir wohl sagen, daß ich eine normale Intelligenz
besitze.« Und manchmal kommt die Überzeugung von der eigenen
Klugheit auch hintenherum zum Vorschein, so etwa in der Redensart:
»Ich lasse mich nicht dumm machen!« Um so bemerkenswerter ist es,
daß sich nicht nur der heimliche einzelne Mensch [bookmark: page17] in seinen Gedanken als
überaus klug und wohlausgestattet ansieht, sondern daß auch der
geschichtlich wirkende Mensch von sich, sobald er die Macht dazu
hat, sagt oder sagen läßt, daß er über alle Maßen klug, erleuchtet,
würdig, erhaben, gnädig, von Gott auserlesen und zur Historie
berufen sei. Ja, er sagt es auch von einem anderen gern, von dessen
Widerspiegelung er sich bestrahlt fühlt. In Titeln und Anreden, wie
Majestät, Eminenz, Exzellenz, Magnifizenz, Gnaden und ähnlichen hat
sich das versteint erhalten und ist kaum noch von Bewußtsein
beseelt; aber in voller Lebendigkeit zeigt es sich alsogleich
wieder, wenn der Mensch heute als Masse spricht. Namentlich ein
gewisser unterer Mittelstand des Geistes und der Seele ist dem
Überhebungsbedürfnis gegenüber völlig schamlos, sobald er im Schutz
der Partei, Nation, Sekte oder Kunstrichtung auftritt und Wir statt
Ich sagen darf.

		Mit einem Vorbehalt, wie er sich von selbst versteht und
beiseite bleiben mag, läßt sich [bookmark: page18] diese Überheblichkeit auch Eitelkeit nennen,
und wirklich wird die Seele vieler Völker und Staaten heute von
Gefühlen beherrscht, unter denen unleugbar die Eitelkeit einen
vordersten Platz einnimmt; zwischen Dummheit und Eitelkeit besteht
aber seit alters eine innige Beziehung, und vielleicht gibt sie
einen Fingerzeig. Ein dummer Mensch wirkt gewöhnlich schon darum
eitel, weil ihm die Klugheit fehlt, es zu verbergen; aber
eigentlich bedarf es nicht erst dessen, denn die Verwandtschaft von
Dummheit und Eitelkeit ist eine unmittelbare: Ein eitler Mensch
erweckt den Eindruck, daß er weniger leistet, als er könnte; er
gleicht einer Maschine, die ihren Dampf an einer undichten Stelle
entweichen läßt. Der alte Spruch: »Dummheit und Stolz wachsen auf
einem Holz« meint nichts als das, ebenso wie der Ausdruck, daß
Eitelkeit »verblende«. Es ist wirklich die Erwartung einer
Minderleistung, was wir mit dem Begriff der Eitelkeit verbinden,
denn das Wort »eitel« besagt in seiner Hauptbedeutung beinahe das
[bookmark: page19] gleiche
wie »vergeblich«. Und diese Verminderung der Leistung wird auch
dort erwartet, wo in Wahrheit Leistung ist: Eitelkeit und Talent
sind ja nicht selten auch miteinander verbunden; aber wir empfangen
dann den Eindruck, es könnte noch mehr geleistet werden, hinderte
sich der Eitle nicht selbst daran. Diese zäh anhaftende Vorstellung
der Leistungsverminderung wird sich später auch als die
allgemeinste Vorstellung herausstellen, die wir von Dummheit
haben.

		Das eitle Verhalten wird aber bekanntlich nicht nur darum
gemieden, weil es dumm sein kann, sondern vornehmlich auch als
Störung des Anstands. »Eigenlob stinkt«, sagt ein Kernwort, und es
bedeutet, daß Großsprecherei, viel von sich selbst zu reden und
sich zu rühmen, nicht nur als unklug, sondern auch als unanständig
gilt. Wenn ich nicht irre, gehören die davon verletzten Forderungen
des Anstands zu den vielgestaltigen Geboten der Zurückhaltung und
des Abstandhaltens, die dazu bestimmt sind, den Eigendünkel zu
[bookmark: page20] schonen,
wobei vorausgesetzt wird, dieser sei in einem anderen nicht
geringer als in einem selbst. Solche Distanzgebote richten sich
auch gegen den Gebrauch zu offener Worte, regeln Gruß und Anrede,
gestatten nicht, daß man einander ohne Entschuldigung widerspreche,
oder daß ein Brief mit dem Worte Ich beginne, kurz, sie fordern die
Beachtung gewisser Regeln, damit man einander nur nicht »zu nahe
trete«. Ihre Aufgabe ist es, den Umgang auszugleichen und zu ebnen,
die Nächsten- und Eigenliebe zu erleichtern und gleichsam auch eine
mittlere Temperatur des menschlichen Verkehrs zu erhalten; und
solche Vorschriften finden sich in jeder Gesellschaft vor, in der
primitiven sogar noch mehr als in der hochzivilisierten, ja auch
die wortlose tierische kennt sie, was sich vielen ihrer Zeremonien
leicht ablesen läßt. Im Sinne dieser Distanzgebote ist es aber
nicht nur untersagt, sich selbst, sondern auch andere aufdringlich
zu loben. Jemand ins Gesicht zu sagen, daß er ein Genie oder ein
Heiliger sei, wäre fast [bookmark: page21] ebenso ungeheuerlich, wie es von sich selbst
zu behaupten, und sich selbst das Gesicht zu beschmieren und die
Haare zu raufen, wäre nach heutigem Gefühl nicht besser, als einen
andern zu beschimpfen. Man begnügt sich mit den Bemerkungen, daß
man nicht gerade dümmer oder schlechter als andere sei, wie es denn
auch vorhin schon erwähnt worden ist!

		Es sind offenbar die maßlosen und zuchtlosen Äußerungen, worauf
in geordneten Zuständen der Bann ruht. Und so vorhin von der
Eitelkeit die Rede war; darin Völker und Parteien sich heute in
Ansehung ihrer Erleuchtung überheben, muß jetzt nachgeholt werden,
daß die sich auslebende Mehrzahl – geradeso wie der einzelne
Größenwahnsinnige in seinen Tagträumen – nicht nur die Weisheit
gepachtet hat, sondern auch die Tugend und sich tapfer, edel,
unbesieglich, fromm und schön vorkommt; und daß in der Welt
besonders ein Hang ist, daß sich die Menschen, wo sie in großer
Zahl auftreten, alles gestatten, was ihnen einzeln verboten ist.
[bookmark: page22] Diese
Vorrechte des groß gewordenen Wir machen heute geradezu den
Eindruck, daß die zunehmende Zivilisierung und Zähmung der
Einzelperson durch eine im rechten Verhältnis wachsende
Entzivilisierung der Nationen, Staaten und Gesinnungsbünde
ausgeglichen werden soll; und offenbar tritt darin eine
Affektstörung, eine Störung des affektiven Gleichgewichts in
Erscheinung, die im Grunde dem Gegensatz von Ich und Wir und auch
aller moralischen Bewertung vorangeht. Aber ist das – wird man wohl
fragen müssen – noch Dummheit, ja hängt es mit Dummheit auch nur
auf irgend eine Art noch zusammen?

		Verehrte Zuhörer! Niemand zweifelt daran! Aber lassen Sie uns
lieber doch noch vor der Antwort an einem Beispiel, das nicht
unliebenswürdig ist, Atem holen! Wir alle, wenn auch vornehmlich
wir Männer, und besonders alle bekannten Schriftsteller, kennen die
Dame, die uns durchaus den Roman ihres Lebens anvertrauen möchte
und deren Seele sich anscheinend immer in interessanten Umständen
[bookmark: page23] befunden hat,
ohne daß es zu einem Erfolg gekommen wäre, den sie vielmehr erst
von uns erwartet. Ist diese Dame dumm? Irgend etwas aus der Fülle
der Eindrücke Kommendes pflegt uns zuzuflüstern: Sie ist es! Aber
die Höflichkeit wie auch die Gerechtigkeit erfordern die
Einräumung, daß sie es nicht durchaus und immer ist. Sie spricht
viel von sich, und sie spricht überhaupt viel. Sie urteilt sehr
bestimmt und über alles. Sie ist eitel und unbescheiden. Sie
belehrt uns oft. Sie ist gewöhnlich mit ihrem Liebesleben nicht in
Ordnung, und überhaupt glückt ihr das Leben nicht so recht. Aber
gibt es denn nicht andere Arten von Menschen, auf die alles oder
das meiste davon auch zutrifft? Viel von sich zu sprechen, ist
beispielsweise auch eine Unart der Egoisten, der Unruhigen und
sogar einer Art von Schwermütigen. Und alles zusammen trifft
vornehmlich auf die Jugend zu; bei der es geradezu unter die
Wachstumserscheinungen gehört, viel von sich zu sprechen, eitel zu
sein, belehrend und mit dem Leben [bookmark: page24] nicht recht in Ordnung, mit einem Wort,
genau die gleichen Abweichungen von Klugheit und Anstand
aufzuweisen, ohne daß sie deshalb dumm wäre oder dümmer, als es auf
natürliche Weise dadurch bedingt ist, daß sie – eben noch nicht
klug geworden ist!

		Meine Damen und Herrn! Die Urteile des täglichen Lebens und
seiner Menschenkunde treffen eben wohl meistens zu, gewöhnlich aber
auch noch daneben. Sie sind nicht um einer richtigen Lehre willen
entstanden, sondern stellen eigentlich bloß geistige Zustimmungs-
und Abwehrbewegungen dar. Auch dieses Beispiel lehrt also nur, daß
etwas dumm sein kann, aber es nicht sein muß, daß die Bedeutung mit
der Verbindung wechselt, in der etwas auftritt, und daß die
Dummheit dicht verwoben mit anderem ist, ohne daß irgendwo der
Faden hervorstünde, der das Gewebe in einem Zug auftrennen läßt.
Sogar die Genialität und die Dummheit hängen unlöslich zusammen,
und daß es, bei Androhung der Strafe, für dumm zu gelten, verboten
ist, [bookmark: page25] viel zu
reden und viel von sich zu reden, wird von der Menschheit auf
eigentümliche Weise umgangen: durch den Dichter. Er darf im Namen
der Menschlichkeit erzählen, daß es ihm geschmeckt hat, oder daß
die Sonne am Himmel steht, darf sich selbst offenbaren, Geheimnisse
ausplaudern, Geständnisse machen, rücksichtslos persönliche
Rechenschaft ablegen (wenigstens halten viele Dichter darauf!); und
alles das sieht ganz so aus, als ob sich die Menschheit da in einer
Ausnahme etwas gestattet, was sie sich sonst verböte. Sie spricht
auf diese Weise unablässig von sich selbst und hat mit Hilfe des
Dichters die gleichen Geschichten und Erlebnisse schon millionenmal
erzählt, bloß die Umstände abwandelnd, ohne daß irgendein
Fortschritt und Sinnesgewinn für sie hervorgekommen wäre: sollte
sie da, im Gebrauch, den sie von ihrer Dichtung macht, und in deren
Anpassung an diesen Gebrauch, nicht am Ende auch der Dummheit
verdächtig sein? Ich, für meine Person, halte das keineswegs für
unmöglich!

		[bookmark: page26] Zwischen
den Anwendungsbereichen der Dummheit und der Unmoral – letzteres
Wort in dem heute nicht üblichen weiteren Sinn verstanden, der
beinahe das gleiche wie Ungeistigkeit, aber nicht wie
Unverständigkeit, ist – besteht jedenfalls eine verwickelte
Identität und Verschiedenheit. Und dieses Zusammengehören ist ohne
Zweifel ähnlich, wie es Joh. Ed. Erdmann an einer bedeutenden
Stelle seines vorhin erwähnten Vortrags mit den Worten ausgedrückt
hat, daß die Roheit »die Praxis der Dummheit« sei. Er sagte: »Worte
sind... nicht die einzige Erscheinung eines Geisteszustandes.
Derselbe offenbart sich auch in Handlungen. So auch die Dummheit.
Das Dumm- nicht nur sein, sondern handeln, das Dummheiten begehen«
– also die Praxis der Dummheit – »oder die Dummheit in Action,
nennen wir Rohheit.« Diese gewinnende Behauptung lehrt nun nicht
weniger, als daß Dummheit ein Gefühlsfehler sei – denn Roheit ist
doch einer! Und das führt geradeswegs in die Richtung jener
»Affektstörung [bookmark: page27]
« und »Störung des affektiven Gleichgewichts« zurück, die
andeutungsweise schon erwähnt werden konnte, ohne daß sie eine
Erklärung gefunden hätte. Auch die in Erdmanns Worten liegende
Erklärung kann mit der Wahrheit nicht ganz übereinstimmen, denn
abgesehen davon, daß sie bloß auf den rohen, ungeschliffenen
einzelnen Menschen im Gegensatz zur »Bildung« gezielt hat und
keineswegs alle Anwendungsformen der Dummheit umfaßt, ist doch auch
die Roheit nicht bloß eine Dummheit und die Dummheit nicht bloß
eine Roheit, und es bleibt darum an dem Verhältnis von Affekt und
Intelligenz, wenn sie sich zur »angewandten Dummheit« vereinen,
noch manches zu erklären, das erst, und am besten wohl wieder an
Beispielen, hervorgekehrt werden muß.

		*

		Sollen dabei die Umrisse des Begriffes der Dummheit richtig
hervortreten, ist es vor allem [bookmark: page28] anderen nötig, das Urteil zu lockern, daß die
Dummheit bloß oder vornehmlich ein Mangel an Verstand sei; wie denn
auch schon erwähnt worden ist, daß die allgemeinste Vorstellung,
die wir von ihr haben, die des Versagens bei den verschiedensten
Tätigkeiten, die des körperlichen und geistigen Mangels schlechthin
zu sein scheint. Es gibt dafür in unseren heimischen Mundarten ein
ausdrucksvolles Beispiel, die Bezeichnung der Schwerhörigkeit, also
eines körperlichen Fehlers, mit dem Worte »derisch« oder »terisch«,
das wohl »törisch« heißt und damit der Dummheit nahe steht. Denn
genau so wie da wird der Vorwurf der Dummheit volksmäßig auch sonst
gebraucht. Wenn ein Wettkämpfer im entscheidenden Augenblick
nachläßt oder einen Fehler begeht, sagt er nachher: »Ich bin wie
vernagelt gewesen!« oder: »Ich weiß nicht, wo ich meinen Kopf
gehabt hab'!«, obgleich der Anteil des Kopfes am Schwimmen oder
Boxen immerhin als unscharf begrenzt gelten darf. Ebenso wird unter
Knaben und Sportbrüdern [bookmark: page29] einer, der sich ungeschickt anstellt, dumm
heißen, auch wenn er ein Hölderlin ist. Auch gibt es geschäftliche
Verhältnisse, unter denen ein Mensch, der nicht listig und
gewissenlos ist, als dumm gilt. Alles in allem sind das die
Dummheiten zu älteren Klugheiten als der, die heute öffentlich in
Ehren steht; und wenn ich gut unterrichtet bin, sind in der
altgermanischen Zeit nicht nur die moralischen Vorstellungen,
sondern auch die Begriffe von dem, was kundig, erfahren, weise ist,
also die intellektuellen Begriffe in Beziehung zu Krieg und Kampf
gestanden. So hat jede Klugheit ihre Dummheit, und sogar die
Tierpsychologie hat in ihren Intelligenzprüfungen herausgefunden,
daß sich jedem »Typus von Leistung« ein »Typus von Dummheit«
zuordnen lasse.

		Wollte man darum einen allgemeinsten Begriff der Klugheit
suchen, so ergäbe sich aus diesen Vergleichen etwa der Begriff der
Tüchtigkeit, und alles, was untüchtig ist, könnte dann gelegentlich
auch dumm heißen; in Wirklichkeit ist es auch dann so, [bookmark: page30] wenn die zu einer
Dummheit gehörende Tüchtigkeit nicht wörtlich als Klugheit
angesprochen wird. Welche Tüchtigkeit dabei im Vordergrund steht
und zu einer Zeit den Begriff der Klugheit und Dummheit mit ihrem
Inhalt erfüllt, hängt von der Form des Lebens ab. In Zeiten
persönlicher Unsicherheit werden sich List, Gewalt, Sinnesschärfe
und körperliche Geschicklichkeit im Begriff der Klugheit ausprägen,
in Zeiten vergeistigter – mit den leider nötigen Einschränkungen
läßt sich auch sagen: – bürgerlicher Lebensgesinnung tritt die
Kopfarbeit an ihre Stelle. Richtiger gesagt, es sollte das die
höhere Geistesarbeit tun, aber im Gang der Dinge ist daraus das
Übergewicht der Verstandesleistung geworden, das der geschäftigen
Menschheit in das leere Gesicht unter der harten Stirn geschrieben
steht; und so ist es gekommen, daß heute Klugheit und Dummheit, als
könnte es gar nicht anders sein, bloß auf den Verstand und die
Grade seiner Tüchtigkeit bezogen werden, obwohl das mehr oder
minder einseitig ist.

		[bookmark: page31] Die mit dem
Worte dumm von Ursprung verbundene allgemeine Vorstellung der
Untüchtigkeit – sowohl in der Bedeutung der Untüchtigkeit zu allem
als auch in der Bedeutung jeder beliebigen Untüchtigkeit – hat denn
auch eine recht eindrückliche Folge, nämlich die, daß »dumm« und
»Dummheit«, weil sie die generelle Unfähigkeit bedeuten,
gelegentlich für jedes Wort einspringen können, das eine besondere
bezeichnen soll. Das ist einer der Gründe, warum der gegenseitige
Vorwurf der Dummheit heute so ungeheuerlich verbreitet ist. (In
andrem Zusammenhang auch die Ursache davon, daß sich der Begriff so
schwer abgrenzen läßt, wie unsere Beispiele gezeigt haben.) Man
sehe sich die Bemerkungen an, die sich an den Rändern
anspruchsvollerer Romane vorfinden, die längere Zeit im fast
anonymen Leihbüchereiverkehr gestanden sind; hier, wo der Leser mit
dem Dichter allein ist, drückt sich sein Urteil mit Vorliebe in dem
Worte »dumm!« aus oder in dessen Äquivalenten, wie »blöd!«,
»Unsinn!«, [bookmark: page32]
»unaussprechliche Dummheit!« und ähnlichem. Und ebenso sind das die
ersten Worte der Empörung, wenn der Mensch in Theateraufführungen
oder Bilderausstellungen gegen den Künstler in Masse auftritt und
Anstoß nimmt. Auch des Wortes »Kitsch« wäre hier zu gedenken, das
als erstes Urteil unter Künstlern selbst so beliebt ist wie kein
anderes; ohne daß sich aber, wenigstens meines Wissens nicht, sein
Begriff bestimmen und seine Verwendbarkeit erklären ließe, es sei
denn durch das Zeitwort »verkitschen«, das in mundartlichem
Gebrauch soviel besagt wie »unter dem Preis abgeben« oder
»verschleudern«. »Kitsch« hat also die Bedeutung von zu billiger
oder Schleuderware und ich glaube wohl, daß sich dieser Sinn,
natürlich ins Geistige übertragen, jedesmal unterlegen läßt, wo das
Wort unbewußt richtig gebraucht wird.

		Da Schleuderware, Kram hauptsächlich nach der mit ihnen
verbundenen Bedeutung von untüchtiger, untauglicher Ware in das
Wort eingehen, die Untüchtigkeit und Untauglichkeit [bookmark: page33] aber auch die Grundlage für
den Gebrauch des Wortes dumm bildet, ist es kaum eine Übertreibung
zu behaupten, daß wir geneigt sind, alles, was uns nicht recht ist
– zumal wenn wir es, abgesehen davon, als hoch oder schöngeistig zu
achten vorgeben! – als »irgendwie dumm« anzusprechen. Und zur
Bestimmung dieses »Irgendwie« ist es bedeutsam, daß der Gebrauch
der Dummheitsausdrücke innig durchdrungen wird von einem zweiten,
der die ebenso unvollkommenen Ausdrücke für das Gemeine und
sittlich Widerwärtige umfaßt, was den Blick zu etwas zurückleitet,
das ihm schon einmal aufgefallen ist, zu der Schicksalsgemeinschaft
der Begriffe »dumm« und »unanständig«. Denn nicht nur »Kitsch«, der
ästhetische Ausdruck intellektueller Herkunft, sondern auch die
moralischen Worte »Dreck!«, »widerlich!«, »scheußlich!«,
»krankhaft!«, »frech!« sind kernhaft-unentwickelte Kunstkritiken
und Urteile über das Leben. Vielleicht enthalten diese Ausdrücke
aber noch eine geistige Anstrengung, einen [bookmark: page34] Unterschied an Bedeutung, auch
wenn sie unterschiedslos benutzt werden; dann springt als letztes
für sie der wirklich schon halb sprachlose Ausruf »Solch eine
Gemeinheit!« ein, der alles andere ersetzt und sich mit dem Ausruf
»Solch eine Dummheit!« in die Herrschaft der Welt zu teilen vermag.
Denn offenbar ist es so, daß diese beiden Worte gelegentlich für
alle anderen einspringen können, weil »dumm« die Bedeutung der
generellen Untüchtigkeit und »gemein« die der generellen
Sittenverletzung angenommen hat; und belauscht man, was Menschen
heute übereinander sagen, so scheint es, daß das Selbstporträt der
Menschheit, wie es unbeaufsichtigt aus gegenseitigen
Gruppenaufnahmen entsteht, durchaus nur aus den Abwandlungen dieser
beiden mißfarbenen Worte gemischt ist!

		Vielleicht lohnt es sich, darüber nachzudenken. Sonder Zweifel
stellen sie beide die unterste Stufe eines nicht zur Ausbildung
gelangenden Urteils, eine noch völlig ungegliederte Kritik dar, die
wohl fühlt, etwas sei [bookmark: page35] falsch, aber nicht anzugeben vermag, was. Der
Gebrauch dieser Worte ist der schlichteste und der schlechteste
abwehrende Ausdruck, der sich finden läßt, er ist der Anfang einer
Erwiderung und schon auch ihr Ende. Das hat etwas von einem
»Kurzschluß« an sich und wird besser verständlich, wenn
berücksichtigt wird, daß Dumm und Gemein, was immer sie bedeuten
mögen, auch als Schimpfworte benutzt werden. Denn die Bedeutung von
Schimpfworten liegt bekanntlich nicht so sehr an ihrem Inhalt als
an ihrem Gebrauch; und viele unter uns mögen die Esel lieben,
werden aber beleidigt sein, wenn man sie einen nennt. Das
Schimpfwort vertritt nicht, was es vorstellt, sondern ein Gemisch
von Vorstellungen, Gefühlen und Absichten, das es nicht im
mindesten auszudrücken, sondern nur zu signalisieren vermag.
Nebenbei bemerkt, ist ihm das mit den Mode- und Fremdworten
gemeinsam, weshalb solche unentbehrlich erscheinen, auch wenn sie
sich vollkommen ersetzen ließen. Aus diesem [bookmark: page36] Grunde ist an Schimpfworten auch
etwas unvorstellbar Aufregendes, das wohl mit ihrer Absicht
übereinstimmt, aber nicht mit ihrem Inhalt; und am deutlichsten
zeigt sich das vielleicht an den Hänsel- und Neckworten der Jugend:
ein Kind kann »Busch!« oder »Moritz!« sagen und damit ein anderes
auf Grund geheimer Beziehungen in Raserei versetzen.

		Was sich so von den Schimpf-, Neck-, Mode- und Fremdworten sagen
läßt, läßt sich aber auch von den Witz-, Schlag- und Liebesworten
sagen; und das Gemeinsame aller dieser, sonst so ungleichartigen,
Worte ist es, daß sie im Dienst eines Affekts stehn und daß es
gerade ihre Ungenauigkeit und ihre Unsachlichkeit sind, was sie im
Gebrauch befähigt, ganze Bereiche besser zutreffender, sachlicher
und richtiger Worte zu verdrängen. Offenbar besteht im Leben
manchmal ein Bedürfnis darnach, und sein Wert soll ihm gelassen
werden; aber dumm, sozusagen die gleichen Wege wandelnd wie die
Dummheit, ist es ohne Zweifel, was in solchen Fällen geschieht;
[bookmark: page37] dieser
Zusammenhang läßt sich am deutlichsten an einem Haupt- und
Staatsbeispiel der Kopflosigkeit, an der Panik studieren. Wenn
etwas auf einen Menschen einwirkt, das zu stark für ihn ist, sei es
ein jäher Schreck oder ein anhaltender seelischer Druck, so kommt
es vor, daß dieser Mensch plötzlich »etwas Kopfloses« tut. Er kann
zu brüllen beginnen, im Grunde nicht anders, als es ein Kind macht,
kann »blindlings« vor einer Gefahr davonlaufen oder sich ebenso
blindlings in die Gefahr stürzen, eine berstende Neigung zum
Zerstören, zum Schimpfen oder zum Jammern kann ihn erfassen. Alles
in allem wird er an Stelle einer zweckmäßigen Handlung, die von
seiner Lage gefordert würde, eine Fülle anderer hervorbringen, die
scheinbar immer, allzu oft aber auch wirklich zwecklos, ja
zweckwidrig sind. Man kennt diese Art des Widerspiels am besten
durch den »panischen Schreck«; aber wenn das Wort nicht zu eng
verstanden wird, läßt sich auch von Paniken der Wut, der Gier und
sogar [bookmark: page38] der
Zärtlichkeit sprechen, wie denn auch überall dort, wo sich ein
Aufregungszustand auf eine ebenso lebhafte wie blinde und sinnlose
Weise nicht genugtun kann. Daß es eine Panik der Tapferkeit gebe,
die sich von der der Angst bloß durch die umgekehrte
Wirkungsrichtung unterscheide, ist von einem ebenso geistvollen wie
tapferen Manne bereits längst bemerkt worden.

		Psychologisch wird das, was sich beim Eintreten einer Panik
abspielt, als ein Aussetzen der Intelligenz, und überhaupt der
höheren geistigen Artung, angesehen, an deren Stelle älteres
seelisches Getriebe zum Vorschein kommt; aber es darf wohl
hinzugefügt werden, daß mit der Lähmung und Abschnürung des
Verstandes in solchen Fällen nicht sowohl ein Hinabsinken zum
instinktiven Handeln vor sich geht als vielmehr eines, das durch
diesen Bereich hindurch bis zu einem Instinkt der letzten Not und
einer letzten Notform des Handelns führt. Diese Handlungsweise hat
die Form völliger Verwirrung, [bookmark: page39] sie ist planlos und scheinbar von der Vernunft
wie von jedem rettenden Instinkt verlassen; aber ihr unbewußter
Plan ist der, die Qualität der Handlungen durch deren Zahl zu
ersetzen, und ihre nicht geringe List beruht auf der
Wahrscheinlichkeit, daß sich unter hundert blinden Versuchen, die
Nieten sind, auch ein Treffer findet. Ein Mensch in seiner
Kopflosigkeit, ein Insekt, das so lange gegen die geschlossene
Fensterhälfte stößt, bis es durch Zufall bei der geöffneten ins
Freie »stürzt«, sie tun in Verwirrung nichts anderes, als es mit
berechnender Überlegung die Kriegstechnik tut, wenn sie ein Ziel
mit einer Feuergarbe oder mit Streufeuer »eindeckt«, ja schon wenn
sie ein Schrapnell oder eine Granate anwendet.

		Mit anderen Worten heißt das, ein gezieltes Handeln durch ein
voluminöses vertreten zu lassen, und nichts ist so menschlich, wie
die Beschaffenheit von Worten oder Handlungen durch deren Menge zu
ersetzen. Nun ist an dem Gebrauch undeutlicher Worte aber [bookmark: page40] etwas sehr dem
Gebrauch vieler Worte Ähnliches, denn je undeutlicher ein Wort ist,
um so größer ist der Umfang dessen, worauf es bezogen werden kann;
und von der Unsachlichkeit gilt das gleiche. Sind diese dumm, so
ist Dummheit durch sie mit dem Zustand der Panik verwandt, und auch
der übermäßige Gebrauch dieses Vorwurfs und seinesgleichen wird
einem seelischen Rettungsversuch mit archaisch-primitiven – und,
wie wohl mit Recht gesagt werden kann, krankhaften – Methoden nicht
allzu fern stehen. Und wirklich läßt sich an dem rechten Gebrauch
des Vorwurfs, etwas sei wahrhaftig eine Dummheit oder eine
Gemeinheit, nicht nur ein Aussetzen der Intelligenz erkennen,
sondern auch die blinde Neigung zum sinnlosen Zerstören oder
Flüchten. Diese Worte sind nicht nur Schimpfworte, sondern sie
vertreten einen ganzen Schimpfanfall. Wo etwas bloß noch durch sie
ausgedrückt werden kann, ist die Tätlichkeit nahe. Auf früher
erwähnte Beispiele zurückzukommen, Bilder werden in [bookmark: page41] solchen Fällen mit
Regenschirmen angegriffen (noch dazu an Stelle dessen, der sie
gemalt hat), Bücher werden, als ließen sie sich so entgiften, zur
Erde geschleudert. Aber auch der entmächtigende Druck ist
vorhanden, der dem vorangeht und von dem es befreien soll: man
»erstickt fast« an seinem Ärger; »kein Wort genügt«, außer eben den
allgemeinsten und sinnärmsten; es bleibt einem »die Sprache weg«,
man muß sich »Luft schaffen«. Das ist der Grad der Sprachlosigkeit,
ja Gedankenlosigkeit, der dem Zerbersten vorangeht! Er bedeutet
einen schweren Zustand der Unzulänglichkeit, und schließlich wird
der Ausbruch dann gewöhnlich mit den tief durchsichtigen Worten
eingeleitet, daß einem »endlich etwas zu dumm geworden« sei. Dieses
Etwas ist man aber selbst. In Zeiten, wo große, zupackende Tatkraft
sehr geschätzt wird, ist es notwendig, sich auch an das zu
erinnern, was ihr manchmal zum Verwechseln ähnlich sieht.

		*

		[bookmark: page42] Meine Damen
und Herren! Man spricht heute vielfach von einer Vertrauenskrisis
der Humanität, einer Krisis des Vertrauens, das bis jetzt noch in
die Menschlichkeit gesetzt wird; sie ließe sich auch eine Panik
nennen, die im Begriffe ist, an die Stelle der Sicherheit zu
treten, daß wir imstande seien, unsere Angelegenheiten in Freiheit
und mit Vernunft zu führen. Und wir dürfen uns nicht darin
täuschen, daß diese beiden sittlichen, und auch
sittlich-künstlerischen Begriffe, Freiheit und Vernunft, die als
Wahrzeichen der Menschenwürde aus dem klassischen Zeitalter der
deutschen Weltbürgerlichkeit auf uns gekommen sind, schon seit der
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts oder einem wenigen später nicht
mehr so ganz bei Gesundheit gewesen sind. Sie sind allmählich
»außer Kurs« gekommen, man hat nichts mehr mit ihnen »anzufangen«
gewußt, und daß man sie einschrumpfen ließ, ist weniger der Erfolg
ihrer Gegner als der ihrer Freunde gewesen. Wir dürfen uns also
auch nicht darin täuschen, daß wir, oder die nach [bookmark: page43] uns, wohl nicht zu diesen
unveränderten Vorstellungen zurückkehren werden; unsere Aufgabe,
und der Sinn der dem Geist auferlegten Prüfungen, wird es vielmehr
sein – und das ist die so selten begriffene
schmerzlich-hoffnungsvolle Aufgabe eines jeden Zeitgeschlechts –
den immer nötigen, ja sehr erwünschten Übergang zum Neuen mit
möglichst geringen Verlusten zu vollziehen! Und um so mehr, als man
den Übergang auf bewahrend-veränderte Ideen, der zur rechten Zeit
stattfinden muß, verabsäumt hat, bedarf man bei solchem Tun
helfender Vorstellungen von dem, was wahr, vernünftig, bedeutend,
klug, und also in verkehrter Spiegelung auch von dem, was dumm ist.
Welcher Begriff oder Teilbegriff der Dummheit läßt sich aber
bilden, wenn der des Verstandes und der Weisheit wankt? Wie sehr
sich die Anschauungen mit den Zeiten ändern, dafür möchte ich als
ein kleines Beispiel bloß anführen, daß in einem ehedem sehr
bekannten psychiatrischen Lehrbuch die Frage: »Was ist
Gerechtigkeit?« und die Antwort [bookmark: page44] darauf: »daß der andere bestraft wird!«
als ein Fall von Imbezillität angeführt werden, wogegen sie heute
die Grundlage einer viel erörterten Rechtsauffassung bilden. Ich
fürchte also, daß sich selbst die bescheidensten Ausführungen nicht
werden abschließen lassen, ohne auf einen von zeitlichen Wandlungen
unabhängigen Kern wenigstens hinzudeuten. So ergeben sich noch
einige Fragen und Bemerkungen.

		Ich habe kein Recht, als Psychologe aufzutreten, und will es
auch nicht tun, aber wenigstens einen flüchtigen Blick in diese
Wissenschaft zu werfen, ist wohl das erste, wovon man sich in
unserem Fall Hilfe erhoffen wird. Die ältere Psychologie hat
zwischen Empfindung, Wille, Gefühl und Vorstellungsvermögen oder
Intelligenz unterschieden, und für sie ist es klar gewesen, daß
Dummheit ein geringer Grad von Intelligenz sei. Die heutige
Psychologie hat die elementare Unterscheidung der Seelenvermögen
aber ihrer Wichtigkeit entkleidet, hat die gegenseitige
Abhängigkeit [bookmark: page45]
und Durchdringung der verschiedenen Leistungen der Seele erkannt
und – hat damit die Antwort auf die Frage, was Dummheit
psychologisch bedeute, viel weniger einfach gemacht. Es gibt
natürlich eine bedingte Selbständigkeit der Verstandesleistung auch
nach heutiger Auffassung, doch sind dabei selbst in den ruhigsten
Verhältnissen Aufmerksamkeit, Auffassung, Gedächtnis und anderes,
ja beinahe alles, was dem Verstand angehört, wahrscheinlich auch
von den Eigenschaften des Gemüts abhängig; wozu dann überdies noch
im bewegten Erleben ebenso wie im durchgeistigten eine zweite
Durchdringung von Intelligenz und Affekt kommt, die schier
unlöslich ist. Und diese Schwierigkeit, Verstand und Gefühl im
Begriff der Intelligenz auseinanderzuhalten, spiegelt sich
natürlich auch im Begriff der Dummheit wider; und wenn zum Beispiel
von der medizinischen Psychologie das Denken geistesschwacher
Menschen mit Worten beschrieben wird wie: arm, ungenau, unfähig der
Abstraktion, unklar, langsam, ablenkbar, [bookmark: page46] oberflächlich, einseitig, steif,
umständlich, überbeweglich, zerfahren, so läßt sich ohneweiters
erkennen, daß diese Eigenschaften teils auf den Verstand, teils auf
das Gefühl hinweisen. Man darf also wohl sagen: Dummheit und
Klugheit hängen sowohl vom Verstand als auch vom Gefühl ab; und ob
das eine oder das andere mehr, ob zum Beispiel bei der Imbezillität
die Schwäche der Intelligenz »im Vordergrund steht« oder bei
manchem angesehenen moralischen Rigoristen die Lahmheit des
Gefühls, das mag den Fachleuten überlassen bleiben, indes wir Laien
uns auf etwas freiere Weise behelfen müssen.

		Im Leben versteht man unter einem dummen Menschen gewöhnlich
einen, der »ein bißchen schwach im Kopf« ist. Außerdem gibt es aber
auch die verschiedenartigsten geistigen und seelischen
Abweichungen, von denen selbst eine unbeschädigt eingeborene
Intelligenz so behindert und durchkreuzt und irregeführt werden
kann, daß es im ganzen auf etwas hinausläuft, wofür dann die
Sprache [bookmark: page47] wieder
nur das Wort Dummheit zur Verfügung hat. Dieses Wort umfaßt also
zwei im Grunde sehr verschiedene Arten: eine ehrliche und schlichte
Dummheit und eine andere, die, ein wenig paradox, sogar ein Zeichen
von Intelligenz ist. Die erstere beruht eher auf einem schwachen
Verstand, die letztere eher auf einem Verstand, der bloß im
Verhältnis zu irgend etwas zu schwach ist, und diese ist die
weitaus gefährlichere.

		Die ehrliche Dummheit ist ein wenig schwer von Begriff und hat,
was man eine »lange Leitung« nennt. Sie ist arm an Vorstellungen
und Worten und ungeschickt in ihrer Anwendung. Sie bevorzugt das
Gewöhnliche, weil es sich ihr durch seine öftere Wiederholung fest
einprägt, und wenn sie einmal etwas aufgefaßt hat, ist sie nicht
geneigt, es sich so rasch wieder nehmen zu lassen, es analysieren
zu lassen oder selbst daran zu deuteln. Sie hat überhaupt nicht
wenig von den roten Wangen des Lebens! Zwar ist sie oft unbestimmt
in ihrem Denken, und die Gedanken [bookmark: page48] stehen ihr vor neuen Erfahrungen leicht
ganz still, aber dafür hält sie sich auch mit Vorliebe an das
sinnlich Erfahrbare, das sie gleichsam an den Fingern abzählen
kann. Mit einem Wort, sie ist die liebe »helle Dummheit«, und wenn
sie nicht manchmal auch so leichtgläubig, unklar und zugleich so
unbelehrbar wäre, daß es einen zur Verzweiflung bringen kann, so
wäre sie eine überaus anmutige Erscheinung.

		Ich mag mir nicht versagen, diese Erscheinung noch mit einigen
Beispielen auszuzieren, die sie auch von anderen Seiten zeigen und
die ich Bleulers Lehrbuch der Psychiatrie entnommen habe: Ein
Imbeziller drückt, was wir mit der Formel »Arzt am Krankenbett«
abtäten, mit den Worten aus: »Ein Mann, der hält dem andern die
Hand, der liegt im Bett, dann steht da eine Nonne.« Es ist die
Ausdrucksweise eines malenden Primitiven! Eine nicht ganz klare
Magd betrachtet es als schlechten Scherz, wenn man ihr zumutet, sie
solle ihr Erspartes der Kasse übergeben, [bookmark: page49] wo es Zinsen trage: So dumm werde
niemand sein, ihr noch etwas dafür zu bezahlen, daß er ihr das Geld
aufbewahre! gibt sie zur Antwort; und es drückt sich darin eine
ritterliche Gesinnung aus, ein Verhältnis zum Geld, das man
vereinzelt noch in meiner Jugend an vornehmen alten Leuten hat
wahrnehmen können! Einem dritten Imbezillen endlich wird es
symptomatisch aufgeschwärzt, daß er behauptet, ein Zweimarkstück
sei weniger wert als ein Markstück und zwei halbe, denn – so lautet
seine Begründung: man müsse es wechseln, und dann bekäme man zu
wenig heraus! Ich hoffe, nicht der einzige Imbezille in diesem Saal
zu sein, der dieser Werttheorie für Menschen, die beim Wechseln
nicht aufpassen können, herzlich zustimmt!

		Um aber nochmals auf das Verhältnis zur Kunst zurückzukehren,
die schlichte Dummheit ist wirklich oft eine Künstlerin. Statt auf
ein Reizwort mit einem andern Wort zu erwidern, wie es in manchen
Experimenten einstens sehr üblich war, gibt sie gleich ganze [bookmark: page50] Sätze zur Antwort,
und man mag sagen, was man will, diese Sätze haben etwas wie Poesie
in sich! Ich wiederhole, indem ich zuerst das Reizwort nenne,
einige von solchen Antworten:

		»Anzünden: Der Bäcker zündet das Holz an.

		Winter: Besteht aus Schnee.

		Vater: Der hat mich einmal die Treppe hinuntergeworfen.

		Hochzeit: Dient zur Unterhaltung.

		Garten: In dem Garten ist immer schön Wetter.

		Religion: Wenn man in die Kirche geht.

		Wer war Wilhelm Tell: Man hat ihn im Wald gespielt; es waren
verkleidete Frauen und Kinder dabei.

		Wer war Petrus: Er hat dreimal gekräht.«

		Die Naivität und große Körperlichkeit solcher Antworten, der
Ersatz höherer Vorstellungen durch das Erzählen einer einfachen
Geschichte, das wichtige Erzählen von Überflüssigem, von Umständen
und Beiwerk, dann wieder das abkürzende Verdichten wie in [bookmark: page51] dem
Petrus-Beispiel, das sind uralte Praktiken der Dichtung; und wenn
ich auch glaube, daß ein Zuviel davon, wie es recht in Schwang ist,
den Dichter dem Idioten annähert, so ist doch auch das Dichterische
in diesem nicht zu verkennen, und es fällt ein Licht darauf, daß
der Idiot in der Dichtung mit einer eigentümlichen Freude an seinem
Geist dargestellt werden kann.

		Zu dieser ehrlichen Dummheit steht nun die anspruchsvolle höhere
in einem wahrhaft nur zu oft schreienden Gegensatz. Sie ist nicht
sowohl ein Mangel an Intelligenz als vielmehr deren Versagen aus
dem Grunde, daß sie sich Leistungen anmaßt, die ihr nicht zustehen;
und sie kann alle schlechten Eigenschaften des schwachen Verstandes
an sich haben, hat aber außerdem auch noch alle die an sich, die
ein nicht im Gleichgewicht befindliches, verwachsenes, ungleich
bewegliches, kurz, ein jedes Gemüt verursacht, das von der
Gesundheit abweicht. Weil es keine »genormten« Gemüter gibt, drückt
sich, richtiger gesagt, in [bookmark: page52] dieser Abweichung ein ungenügendes
Zusammenspiel zwischen den Einseitigkeiten des Gefühls und einem
Verstand aus, der zu ihrer Zügelung nicht hinreicht. Diese höhere
Dummheit ist die eigentliche Bildungskrankheit (aber um einem
Mißverständnis entgegenzutreten: sie bedeutet Unbildung,
Fehlbildung, falsch zustande gekommene Bildung, Mißverhältnis
zwischen Stoff und Kraft der Bildung), und sie zu beschreiben, ist
beinahe eine unendliche Aufgabe. Sie reicht bis in die höchste
Geistigkeit; denn ist die echte Dummheit eine stille Künstlerin, so
die intelligente das, was an der Bewegtheit des Geisteslebens,
vornehmlich aber an seiner Unbeständigkeit und Ergebnislosigkeit
mitwirkt. Schon vor Jahren habe ich von ihr geschrieben: »Es gibt
schlechterdings keinen bedeutenden Gedanken, den die Dummheit nicht
anzuwenden verstünde, sie ist allseitig beweglich und kann alle
Kleider der Wahrheit anziehen. Die Wahrheit dagegen hat jeweils nur
ein Kleid und einen Weg und ist immer im [bookmark: page53] Nachteil.« Die damit
angesprochene Dummheit ist keine Geisteskrankheit, und doch ist sie
die lebensgefährlichste, die dem Leben selbst gefährliche Krankheit
des Geistes.

		Wir sollten sie gewiß jeder schon in uns verfolgen, und nicht
erst an ihren großen geschichtlichen Ausbrüchen erkennen. Aber
woran sie erkennen? Und welches unverkennbare Brandmal ihr
aufdrücken?! Die Psychiatrie benutzt heute als Hauptkennzeichen für
die Fälle, die sie angehen, die Unfähigkeit, sich im Leben
zurechtzufinden, das Versagen vor allen Aufgaben, die es stellt,
oder auch plötzlich vor einer, wo es nicht zu erwarten wäre. Auch
in der experimentellen Psychologie, die es vornehmlich mit dem
Gesunden zu tun hat, wird die Dummheit ähnlich definiert. »Dumm
nennen wir ein Verhalten, das eine Leistung, für die alle
Bedingungen bis auf die persönlichen gegeben sind, nicht
vollbringt«, schreibt ein bekannter Vertreter einer der neuesten
Schulen dieser Wissenschaft. Dieses Kennzeichen der Fähigkeit
sachlichen Verhaltens, der [bookmark: page54] Tüchtigkeit also, läßt für die eindeutigen
»Fälle« der Klinik oder der Affenversuchsstation nichts zu wünschen
übrig, aber die frei herumlaufenden »Fälle« machen einige Zusätze
nötig, weil das richtige oder falsche »Vollbringen der Leistung«
bei ihnen nicht immer so einleuchtend ist. Erstens liegt doch in
der Fähigkeit, sich allezeit so zu verhalten, wie es ein
lebenstüchtiger Mensch unter gegebenen Umständen tut, schon die
ganze höhere Zweideutigkeit der Klugheit und Dummheit, denn das
»sachgemäße«, »sachkundige« Verhalten kann die Sache zum
persönlichen Vorteil benutzen oder ihr dienen, und wer das eine
tut, pflegt den, der das andre tut, für dumm zu halten. (Aber
medizinisch dumm ist eigentlich nur, wer weder das eine noch das
andere kann.) Und zweitens läßt sich auch nicht leugnen, daß ein
unsachliches Verhalten, ja sogar ein unzweckmäßiges, oft notwendig
sein kann, denn Objektivität und Unpersönlichkeit, Subjektivität
und Unsachlichkeit haben Verwandtschaft miteinander, [bookmark: page55] und so lächerlich die
unbeschwerte Subjektivität ist, so lebens-, ja denkunmöglich ist
natürlich ein völlig objektives Verhalten; beides auszugleichen,
ist sogar eine der Hauptschwierigkeiten unserer Kultur. Und
schließlich wäre auch noch einzuwenden, daß sich gelegentlich
keiner so klug verhält, wie es nötig wäre, daß jeder von uns also,
wenn schon nicht immer, so doch von Zeit zu Zeit dumm ist. Es ist
darum auch zu unterscheiden zwischen Versagen und Unfähigkeit,
gelegentlicher oder funktioneller und beständiger oder
konstitutioneller Dummheit, zwischen Irrtum und Unverstand. Es
gehört das zum wichtigsten, weil die Bedingungen des Lebens heute
so sind, so unübersichtlich, so schwer, so verwirrt, daß aus den
gelegentlichen Dummheiten der einzelnen leicht eine
konstitutionelle der Allgemeinheit werden kann. Das fuhrt die
Beobachtung also schließlich auch aus dem Bereich persönlicher
Eigenschaften hinaus zu der Vorstellung einer mit geistigen Fehlern
behafteten Gesellschaft. [bookmark: page56] Man kann zwar, was psychologisch-real im
Individuum vor sich geht, nicht auf Sozietäten übertragen, also
auch nicht Geisteskrankheiten und Dummheit, aber man dürfte heute
wohl vielfach von einer »sozialen Imitation geistiger Defekte«
sprechen können; die Beispiele dafür sind recht aufdringlich.

		*

		Mit diesen Zusätzen ist der Bereich der psychologischen
Erklärung natürlich wieder überschritten worden. Sie selbst lehrt
uns, daß ein kluges Denken bestimmte Eigenschaften hat, wie
Klarheit, Genauigkeit, Reichtum, Löslichkeit trotz Festigkeit und
viele andere, die sich aufzählen ließen; und daß diese
Eigenschaften zum Teil angeboren sind, zum Teil neben den
Kenntnissen, die man sich aneignet, auch als eine Art
Denkgeschicklichkeit erworben werden; bedeuten doch ein guter
Verstand und ein geschickter Kopf so ziemlich das gleiche. Hierbei
ist nichts zu überwinden [bookmark: page57] als Trägheit und Anlage, das läßt sich auch
schulen, und das komische Wort »Denksport« drückt nicht einmal so
übel aus, worauf es ankommt.

		Die »intelligente« Dummheit hat dagegen nicht sowohl den
Verstand als vielmehr den Geist zum Widerpart, und wenn man sich
darunter nicht bloß ein Häuflein Gefühle vorstellen will, auch das
Gemüt. Weil sich Gedanken und Gefühle gemeinsam bewegen, aber auch
weil sich in ihnen der gleiche Mensch ausdrückt, lassen sich
Begriffe wie Enge, Weite, Beweglichkeit, Schlichtheit, Treue auf
das Denken wie auf das Fühlen anwenden; und mag der daraus
entstehende Zusammenhang selbst noch nicht ganz klar sein, so
genügt es doch, um sagen zu können, daß zum Gemüt auch Verstand
gehört und daß unsere Gefühle nicht außer Verbindung mit Klugheit
und Dummheit sind. Gegen diese Dummheit ist durch Vorbild und
Kritik zu wirken.

		Die damit vorgetragene Auffassung weicht von der üblichen
Meinung ab, die durchaus [bookmark: page58] nicht falsch, wohl aber äußerst einseitig ist
und nach der ein tiefes, echtes Gemüt des Verstandes nicht
brauchte, ja durch ihn bloß verunreinigt würde. Die Wahrheit ist,
daß an schlichten Menschen gewisse wertvolle Eigenschaften, wie
Treue, Beständigkeit, Reinheit des Fühlens und ähnliche ungemischt
hervortreten, aber das doch eigentlich nur tun, weil der Wettbewerb
der anderen schwach ist; und ein Grenzfall davon ist uns vorhin im
Bilde des freundlich zusagenden Schwachsinns zu Gesicht gekommen.
Nichts liegt mir ferner, als das gute, rechtschaffene Gemüt mit
diesen Ausführungen erniedrigen zu wollen – sein Fehlen hat sogar
geziemlichen Anteil an der höheren Dummheit! – aber noch wichtiger
ist es heute, ihm den Begriff des Bedeutenden voranzusetzen, was
ich freilich nur noch gänzlich utopischerweise erwähne.

		Das Bedeutende vereint die Wahrheit, die wir an ihm wahrnehmen
können, mit den Eigenschaften des Gefühls, die unser Vertrauen
haben, zu etwas Neuem, zu einer Einsicht, [bookmark: page59] aber auch zu einem Entschluß, zu
einem erfrischten Beharren, zu irgend etwas, das geistigen und
seelischen Gehalt hat und uns oder anderen ein Verhalten »zumutet«;
so ließe sich sagen, und was im Zusammenhang mit der Dummheit das
wichtigste ist, das Bedeutende ist an der Verstandes- wie an der
Gefühlsseite der Kritik zugänglich. Das Bedeutende ist auch der
gemeinsame Gegensatz von Dummheit und Roheit, und das allgemeine
Mißverhältnis, worin heute die Affekte die Vernunft zerdrücken,
statt sie zu beflügeln, schmilzt im Begriff der Bedeutung zu. Genug
von ihm, ja vielleicht schon mehr, als zu verantworten sein möchte!
Denn sollte noch etwas hinzugefügt werden müssen, so könnte es nur
das eine sein, daß mit allem Gesagten durchaus noch kein sicheres
Erkennungs- und Unterscheidungszeichen des Bedeutenden gegeben ist
und daß wohl auch nicht leicht ein ganz genügendes gegeben werden
könnte. Gerade das führt uns aber auf das letzte und wichtigste
Mittel gegen die Dummheit: auf die Bescheidung.

		[bookmark: page60]
Gelegentlich sind wir alle dumm; wir müssen gelegentlich auch blind
oder halbblind handeln, oder die Welt stünde still; und wollte
einer aus den Gefahren der Dummheit die Regel ableiten: »Enthalte
dich in allem des Urteils und des Entschlusses, wovon du nicht
genug verstehst!«, wir erstarrten! Aber diese Lage, von der heute
recht viel Aufhebens gemacht wird, ist ähnlich einer, die uns auf
dem Gebiet des Verstandes längst vertraut ist. Denn weil unser
Wissen und Können unvollendet ist, müssen wir in allen
Wissenschaften im Grunde voreilig urteilen, aber wir bemühen uns
und haben es erlernt, diesen Fehler in bekannten Grenzen zu halten
und bei Gelegenheit zu verbessern, wodurch doch wieder Richtigkeit
in unser Tun kommt. Nichts spricht eigentlich dagegen, dieses
exakte und stolz-demütige Urteilen und Tun auch auf andere Gebiete
zu übertragen; und ich glaube, der Vorsatz: Handle, so gut du
kannst und so schlecht du mußt, und bleibe dir dabei der
Fehlergrenzen deines Handelns bewußt! wäre [bookmark: page61] schon der halbe Weg zu einer
aussichtsvollen Lebensgestaltung.

		Aber ich bin mit diesen Andeutungen schon eine Weile am Ende
meiner Ausführungen, die, wie ich schützend vorgekehrt habe, nur
eine Vorstudie bedeuten sollen. Und ich erkläre mich, den Fuß auf
der Grenze, außerstande, weiterzugehen; denn einen Schritt über den
Punkt, wo wir halten, hinaus, und wir kämen aus dem Bereich der
Dummheit, der selbst theoretisch noch abwechslungsreich ist, in das
Reich der Weisheit, eine öde und im allgemeinen gemiedene
Gegend.

	