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		Dem Fräulein Alwine Göttling in Jena

		In Ihrer Nähe, Theuerste Freundin, in der glücklichen Umfriedung
Ihres schönen Jenaischen Thales, ermuntert durch Ihre Theilnahme,
Ihren Zuspruch, mitunter sogar Ihr freundschaftliches Schelten,
habe ich, mit der wiederkehrenden körperlichen Gesundheit, auch die
geistige Kraft und Frische gewonnen, das vorliegende Werk, das
bereits vor fünf Jahren entworfen und begonnen war, endlich zu
vollenden.

		Es ist daher nur eine Schuld, die ich entrichte, eine Schuld der
Freundschaft und der Dankbarkeit, wenn ich Ihnen dasselbe jetzt
auch öffentlich zuschreibe, nachdem es Ihnen in der Stille schon
seit so Langem angehört. Ich weiß, daß Ihre Bescheidenheit mir über
das Oeffentliche dieser Widmung zürnen wird. Aber sind, in diesen
zerrissenen, ruhelosen Zeiten, die guten, friedlichen Stunden, die
wir diesen Sommer zusammen verlebt haben, nicht so selten? ist es
nicht so selten, überhaupt eine solche Freundin zu haben, wie Sie
uns sind? und warum also dies seltene Glück nicht auch öffentlich
bekennen?

		[bookmark: page4] Der
Beifall, den Sie meinem Versuch geschenkt, beruhigt mich, daß er
wenigstens nicht ganz misglückt sein kann, und daß namentlich auch
jene höheren sittlichen Ideen, die ich ihm zu Grunde gelegt habe,
nicht ganz unbemerkbar geblieben sind, so wenig dieselben sich
allerdings hervorzudrängen suchen.

		Möge das Buch nun seinen Lauf so heiter vollenden, wie es ihn
bei Ihnen, im Kreise Ihrer Freunde, begonnen hat, und möge es
überall einem so nachsichtigen, das Verfehlte so mild
berichtigenden, das Mangelhafte so feinsinnig ergänzenden Urtheil
begegnen, wie es bei Ihnen der Fall war.

		Leben Sie glücklich, Theure Freundin! ganz so glücklich, wie
Ihre Freunde es Ihnen wünschen, ja wie Sie selbst, in dem
Bewußtsein der vielen Freude, die Sie um Sich verbreiten, es
jederzeit sein müssen!

		Jena, October 1850.

R. P.
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		Erstes Buch.

Die Galgenfichte
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		Erstes Kapitel.

Unter der Galgenfichte

		Seitwärts von der großen Straße, die über das Gebirge führt,
eben an der Stelle, wo sie die äußerste Höhe erreicht hat und nun,
in künstlichen Windungen, herniederfällt ins Thal, zweigt sich, zur
rechten Hand, ein Fußsteig ab. Ehemals vielleicht, da diese Gipfel
noch weit und breit mit dichtem Hochwald bestanden waren, als
Holzschleife benutzt, liegt er jetzt seit Langem überwachsen und
verwildert; es hält schwer und du mußt schon sehr genau bekannt
sein in der Gegend, ihn überhaupt nur aufzufinden.

		[bookmark: page10] Ist
dies gelungen und du hast dich einige hundert Schritte zwischen den
Bäumen hindurch gearbeitet, so kommst du zuerst an einige
verwitterte Steinbilder, Reste vermuthlich aus frühern katholischen
Zeiten, Heiligenbilder, vor denen der Wanderer, indem er die Höhe
des Gebirgs glücklich erreicht hatte, seinen Dank aussprach, oder,
niedersteigend, sich der Fürsorge seines Schutzpatrons empfahl. –
Jetzt, tief eingesunken, mit Moos bedeckt, unkenntlich, gewähren
sie, mitten in der Einsamkeit des Waldes, einen unheimlich
befremdlichen Anblick. Zu ihren Füßen, zwischen misfarbigem Moose,
kaum sichtbar, in sparsamen Tropfen, sickert eine Quelle hervor;
ihr leises Brodeln, einförmig, in ewig gleichem Takte, vermehrt
noch das seltsam Schauerliche der Scene.

		Einige Schritte weiter vorgedrungen, gewahrst du, wie auch der
Weg allmälig sich erweitert; die Bäume hören auf, das Gras selbst
[bookmark: page11]
verschwindet und der kahle, nackte Stein hallt klirrend unter
deinem Tritt.

		Plötzlich, bei einer unerwarteten Wendung des Weges … und
du taumelst entsetzt zurück vor dem Abgrund, der, senkrecht, zu
deinen Füßen, dir entgegengähnt!

		Ein beängstigender Anblick! – Es ist die Nordwestseite des
Gebirges, das hier in einer einzigen schmalen Klippe, jählings,
thurmtief, herabfällt. Wie ein Vogel in der Luft schwebend, von
allen Seiten frei, umfassest du hier mit Einem Blick eine
unermeßliche Landschaft: Berge und Thäler, Schluchten und Abgründe,
in wildem Getümmel durch einander stürzend, ein empörtes Meer,
plötzlich, im äußersten Moment des Aufruhrs, zu Stein
verwandelt.

		Dicht unter der Klippe hin, wol vierzig Klafter tief, windet
sich die Landstraße. Sie drängt sich hier so eng an den Felsen, daß
man sie von oben nicht sehen kann. Nur das Knarren [bookmark: page12] der Räder, das Zurufen
der Fuhrleute, ja selbst das trauliche Gespräch zweier Wanderer
tönt, in abgebrochenen Lauten, herauf nach oben: erst indem diese
Klänge dein Ohr berühren, hörst du, wie unermeßlich einsam, wie
grabesstille es auf der Klippe ist. – Weiterhin taucht die Straße,
gleich einem schmalen gelben Bande, leuchtend auf; du siehst, wie
sie hier einen Felsen hinanklimmt, dort über eine Brücke läuft, an
einer andern Stelle sich in einer Schlucht verliert, um jenseit, in
weitem Bogen, wieder aufzutauchen.

		In noch größerer Entfernung, aus einer Art von Kessel, in den
die Landstraße mündet, ragen mächtige klosterähnliche Gebäude
hervor, umgeben von einer Anzahl niedriger hölzerner Dächer; auch
wenige Ziegeldächer, höher als die übrigen, leuchten, grellroth,
aus der dunkeln Umgebung hervor. – Doch muß der Tag besonders hell
sein und die Sonne gerade sehr günstig stehen, [bookmark: page13] um diese Baulichkeiten im
Einzelnen zu unterscheiden: so grau, gleichsam Fels auf Felsen,
sind diese Mauern, so unscheinbar die Mehrzahl dieser Dächer; nur
an der Rauchsäule, welche Tag und Nacht, unbeweglich, über dieser
Stelle schwebt, gewahrst du, daß hier eine Wohnstätte von Menschen
ist.

		Darüber hinaus dehnt sich eine weite, unterschiedlose Ebene: bis
endlich jener zarte blaue Duft, der namentlich in Gebirgsgegenden
zu Hause zu sein pflegt, die Aussicht schließt. –

		Es ist, wie schon gesagt, die Nordwestseite des Gebirgs; der
Sturm, der den größten Theil des Jahres hindurch hier widerstandlos
daherbraust, hat Alles öd' und kahl gepeitscht. Auf den Gipfeln
kein Baum, an den Wänden kein Halm! Die wilden Wasser, die sich bei
den häufigen Regengüssen, Sündfluthen gleich, ins Thal
herniederstürzen, haben längst jedes Körnchen Erde, in dem ein
Unkraut, ein [bookmark: page14] Gräschen Wurzel fassen könnte,
hinweggeschwemmt.

		Nur ein einziger Baum ragt in der ganzen Gegend: und der steht
auf der Klippe selbst, wenige Schritte vom Abgrund, ein alter,
riesiger Fichtenbaum. Zeit, Sturm, Blitz haben ihn beschädigt und
zerschlagen; auf der Wetterseite, nach dem Abhang zu, ist er schon
völlig abgestorben. Aber auch diese todten Aeste, in knorrigem
Wuchs, ragen noch so trotzig, strecken noch so keck sich über den
Abgrund hin, die Wurzeln, halb bloßgelegt, in abenteuerlichen
Windungen, klammern sich noch so fest, so eisern an den Boden, als
sollte noch manch ein Jahrhundert vergehen, bevor der Sturm sie
völlig lösen und zerschmettern wird.

		Dieser Baum und mit ihm die Klippe, wo er steht, heißt im Munde
des Volks die Galgenfichte.

		Woher der Name stammt?

		[bookmark: page15]
Niemand weiß es mehr. Vielleicht, daß hier vor Alters einmal eine
That der Verzweiflung geschehen; vielleicht auch, daß die Gestalt
des Baumes Veranlassung gegeben, der seine kahlen Aeste
galgenähnlich durch die Luft streckt; oder auch, daß der Name nur
im Allgemeinen den unheimlichen, grausigen Charakter wiedergeben
soll, der auf dieser Stelle lastet und um dessen willen sie von den
Leuten gemieden wird und geflohen weit und breit.

		Jedenfalls, hätte sie ihren Namen noch nicht gehabt, heute war
Gelegenheit, ihn zu bekommen!

		Es war im Hochsommer, ein Sonnabend Nachmittag. Die Sonne schoß
glühende Strahlen und die kahlen Felswände warfen sie, gleich
Brennspiegeln, mit verdoppelter Gewalt zurück. Kein Lüftchen ging;
selbst auf der Höhe lagerte gleichmäßig drückende Schwüle.

		Unter dem Fichtenbaum, den Kopf an den [bookmark: page16] Stamm gelehnt, die Füße fast
über dem Abgrund schwebend, lag ein Mann und schlief. Es war eine
stolze, kräftige Gestalt, dem Anschein nach im Anfang der
Vierziger; das Haupt, von struppigen, schwarzen Locken wild
umwallt, war unbedeckt und ließ die scharf ausgeprägten Züge eines
ursprünglich edeln, aber von Leidenschaft durchfurchten, ja
zerrissenen Antlitzes frei erkennen. Der Anzug, aus gröbstem
Stoffe, hing in Fetzen; die Füße waren nackt. Um die Schultern trug
er einen Zwerchsack, wie Fußboten und Bettelleute ihn zu tragen
pflegen. Ein mächtiger Knotenstock war seiner müden Hand
entglitten; er lag neben ihm, wie ein abgegürtetes Schwert.

		Die Sonne brannte dem Manne grade ins Antlitz, seine Wangen
waren geröthet, der Schweiß, in dicken Tropfen, perlte von seiner
Stirn – er fühlte es nicht. Neugierig, verwundert, krochen Ameisen
und kleine Käfer, die [bookmark: page17] in dem Fichtenbaum ihre Nester hatten, über
ihn hin – er spürte es nicht. Nur mitunter, als ob ein ängstlicher
Traum ihn quälte, murmelte er aus tiefem Schlaf abgerissene,
unverständliche Laute und ein hohles, heiseres Lachen stahl sich
zwischen den halbgeöffneten Lippen hervor.

		Endlich wacht' er auf – nicht langsam, nicht allmälig, nicht die
Glieder behaglich dehnend: sondern jählings, als hätte eine Stimme
ihm Entsetzliches ins Ohr gerufen … wachte auf und, die
sehnigen Arme gegen die Erde stemmend, mit einem gewaltigen Ruck,
hoch aufrecht saß er da! Keine Spur von Müdigkeit lag mehr auf
seinem Antlitz; alle Fibern waren angespannt und straff; ohne zu
zucken, gleichmüthig, blickt' er in den Abgrund zu seinen
Füßen.

		So saß er etwa zwei Minuten. Dann wurden die gewaltigen Arme
schlaff, der Nacken [bookmark: page18] senkte sich, die ganze Gestalt brach
ohnmächtig, krankhaft, in sich zusammen; er preßte die Hände vor
die Stirn, das Haupt wiegend, leise, langsam, und doch mit so viel
innerer Heftigkeit, daß die schwarzen Locken ihn, Schlangen gleich,
umzüngelten.

		Und wiederum saß er so einige Minuten.

		Dann, mechanisch, griff er in den Zwerchsack. Der Sack war leer;
er kehrte ihn um – und nichts fiel heraus, als eine geleerte
Branntweinflasche und wenige unsaubere, verschimmelte Brosamen.

		Die Brosamen rollten vor ihn hin, das abschüssige Gestein
entlang, bis hart vor den Abgrund. Ein Vögelchen, das in einer
Spalte des Felsens, dicht unter dem Abhang, nistete, kam begierig
herbeigeflattert und pickte mit hungrigem Schnabel von den harten
Krumen.

		Da war es wundersam zu sehen, welch eine Veränderung in dem
Angesicht des Mannes vor [bookmark: page19] sich ging. Wie Sonnenschein glitt es
darüber hin; die harten, wilden Züge wurden weich und mild, in das
starre, umflorte Auge trat ein warmer, lebensvoller Schein, den
trotzigen Mund umspielte ein gutmüthig kindliches Lächeln.
Geräuschlos, vorsichtig, den kleinen Näscher nicht zu stören, bog
er sich vorwärts, mit verhaltenem Athem und langgestrecktem Halse;
alles Andere war vergessen und versunken, keine Sorge mehr schien
er zu kennen, nichts mehr zu thun zu haben, als nur das Treiben des
Vögelchens mit einer fast mütterlichen Sorgfalt zu bewachen.

		Von dem Nest herauf tönte das Zirpen und Girren der Jungen; das
Vögelchen, mit großer Aemsigkeit, flog hin und wieder. Wo eine
Krume zu groß war und sie entfiel seinem Schnabel, kehrt' es um,
pickte sie entzwei, kostete von den Stückchen, piepte laut, wetzte
den Schnabel, sah mit den klugen Aeugelchen [bookmark: page20] um sich; dann, mit raschem
Fluge, trug es sie einzeln zu Neste.

		Der Mann wurde nicht müde, dem Spiele zuzusehen; wo ein Krümchen
gar zu weit gefallen war, schob er es dem Vögelchen leise, leise in
die Nähe: und wenn es dann glücklich aufgepickt ward, lachte er
still in sich hinein.

		Auf einmal verzerrten sich seine Züge: ein kurzes, schreckliches
Lachen ausstoßend – oder war es mehr Schrei als Lachen? – ergriff
er die Flasche und warf sie, mit bebender Hand und indem es schien,
als ob sein Auge Funken sprühte, nach dem Vögelchen.

		Der Vogel floh, laut kreischend, davon; die Flasche, in tausend
Trümmern, klirrte den Abgrund hinab.

		Der Mann stand auf; sein Gesicht war jetzt wieder ganz ruhig
geworden, nur daß es bleich war, wie eines Todten. Er schüttelte
sich und reckte die Glieder, daß sie knackten. Dann, einen [bookmark: page21] Schritt
zurücktretend, maß er mit sicherm Blick den Fichtenbaum.

		Zwei Schuh über Mannshöhe ragte aus dem zersplitterten Stamm ein
abgebrochener Ast hervor. Der Mann trat auf die Zehen, und sich
gewaltsam in die Höhe dehnend, prüfte er mit nerviger Faust die
Haltbarkeit des Stumpfes.

		Er schien mit dem Ergebniß zufrieden. Zwei Schritte ging er
vorwärts, nach dem Abgrund hin, holte einmal kurz Athem; dann,
rückwärtsschreitend, indem er den Baum unausgesetzt im Auge
behielt, mit einer solchen Ruhe, als machte er die Nachttoilette,
um sich ins Bett zu legen, löste er sein zerfetztes Halstuch,
rutschte den Stamm in die Höhe, knüpfte das Tuch um den Ast, zog
den Knoten derb zusammen, steckte den Kopf durch die
Schlinge …

		In diesem Augenblick tönte eine Stimme an sein Ohr. [bookmark: page22]

	
		
		Zweites Kapitel.

Eine Störung

		… Ihr seid da bei einem guten Stück Arbeit; soll ich vielleicht
helfen?

		Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, war so
gemüthlich, so ruhig, daß die Ruhe desselben Mannes, der soeben
noch mit so viel kaltem Blute zu einer so entsetzlichen That
geschritten war, daran zu Schanden ward. Er zog den Kopf aus der
Schlinge, taumelte mehr herab, als er sprang, und sah sich entsetzt
nach der Seite um, von woher die Stimme gekommen war.

		[bookmark: page23] Er
brauchte nicht weit zu suchen. An der Krümmung des Wegs, wo er von
den Steinbildern her scharf umbiegt, auf eine kleine Erhöhung des
Felsen gelagert, saß ein junger Mann in zierlichem Reiseanzug; ein
Strohhut mit breitem Rande überschattete sein Angesicht. Neben ihm,
gesenkten Haupts, mit stachlichten Nüstern den kahlen Stein
beschnopernd, stand sein Pferd, ein kleines, struppiges Thier, von
jener unscheinbaren, aber eisernen Race, welche in Gebirgsländern
zu Hause ist. Ein Hund, von außerordentlicher Größe, die klugen,
hellbraunen Augen unverwandt aus seinen Herrn gerichtet, hielt es
beim Zügel. Die ganze Gruppe war so lautlos, so stumm, als ob sie
ebenfalls von Stein wäre.

		Der junge Mann hielt eine Jägermahlzeit, und zwar eine
vortreffliche. Ein gebratenes Feldhuhn, sauber in Papier gewickelt,
lag auf seinem Knie; der Rest einer Pastete, feines [bookmark: page24] Weißbrod, eine
entstöpselte Korbflasche stand neben ihm. – So saß er da, ein Bild
des Wohlseins und der Gemüthlichkeit: und mit diesem gemüthlichen,
wohlbehäglichen Tone war es auch, daß er jene, für den Bettler so
erschütternden Worte rief:

		Ihr seid da bei einem guten Stück Arbeit; soll ich vielleicht
helfen?

		Der Bettler starrte die Gruppe mit weitaufgerissenen Augen
sprachlos an; dann, sich gewaltsam zusammenraffend, mit einer
Stimme, welche gleichgiltig sein sollte, aber heiser und röchelnd
war, wie die Stimme eines Erstickenden:

		Euer Pferd, sagte er, muß einen festen Tritt haben.

		Der Fremde hatte während dessen ein Glas Wein eingeschenkt, ließ
es in der Sonne funkeln, trank, blies die Tropfen aus dem feinen
blonden Schnurrbart, der sich auf seiner Lippe kräuselte:

		[bookmark: page25] Fest?
antwortete er: o ja, es macht sich; aber doch lange nicht so fest
als Euer Schlaf. Ihr habt mir rechten Spaß gemacht, setzte er
nachlässig hinzu, indem er wieder anfing sich mit dem Huhn zu
beschäftigen: erst die Geschichte mit dem Vogel und der Flasche und
dann das Halsband da oben – in der That, sehr gut das, sehr
unterhaltend …

		Und damit winkte er den Hund zur Ruhe, der durch ein halblautes,
unterdrücktes Knurren zu erkennen gab, daß die Nähe des Bettlers
ihm weniger angenehm als seinem Herrn.

		Der Unglückliche stand noch immer, vergeblich nach Fassung
ringend; sein Blick irrte bald auf den Fremden, bald auf den Hund,
bald auf den Gaul, aber mit einem so ungewissen, fast blödsinnigen
Ausdruck, daß man leicht gewahr werden konnte: dieses Rollen seines
Auges war nur mechanisch und er erblickte von Allem eigentlich
nichts.

		[bookmark: page26] Der
junge Mann, der sich an seiner Verlegenheit zu werden schien,
erwiderte seinen Blick mit schalkhaft blinzelndem Auge, ohne darum
seine übrige höchst angenehme Beschäftigung zu unterbrechen.

		Es ist Gebirgsrace, sagte er endlich, auf das Pferd hindeutend:
neunjährig, hat Knochen wie Eisen und eine Nase wie ein Jagdhund.
Und dann mit einem Tone übertriebenster Höflichkeit: Aber verzeiht,
unterbrach er sich selbst: Ihr wart da eben, wie gesagt, bei einem
so guten Stück Arbeit, daß ich mir ein Gewissen daraus machen
würde, Euch gestört zu haben.

		Diese Worte schienen dem Bettler auf einmal sein ganzes
Bewußtsein wiederzugeben. Er fuhr mit der Hand an den Nacken,
preßte das Kinn gegen die Kehle; darauf, mit voller Stimme und
trotzigem Ausdruck, indem er der Gruppe einen halben Schritt näher
trat und sie mit festem, fast durchbohrendem Blicke maß:

		[bookmark: page27] Ihr
habt Recht, sagte er, ein gut Stück Arbeit, und doch nicht so gut,
daß ich nicht noch ein besseres wüßte.

		Der Fremde hatte ein zweites Glas Wein geleert; mit größter Ruhe
schwenkte er den Kristallbecher aus und, ohne den Bettler eines
Blicks zu würdigen:

		Als zum Beispiel, sagte er, Rebhühner essen? Habt nur Geduld, es
wird schon noch etwas für Euch übrig bleiben. Nicht wahr, Strom,
setzte er, zum Hunde gewendet, hinzu, du theilst mit dem Manne?

		Dem Bettler stieg das Blut in die Stirn. Ich dank' Euch, sagte
er mit derselben vollen, nachdrücklichen Stimme, und es freut mich,
daß Ihr so höflich geworden seid. Ihr wart es, entsinne ich mich
recht, nicht immer. Denn ich denke (und damit trat er ihm wieder
einen Schritt näher) wir haben uns schon einmal gesehen.

		[bookmark: page28] Der
Fremde schien einen Augenblick zu schwanken, was er thun sollte.
Gleich darauf, mit einem zuvorkommenden Lächeln, beeiferte er sich,
den breitrandigen Strohhut aus der Stirn zu schieben, gleichsam als
wollt' er dem Andern die Erkennungsscene erleichtern. Denk' es
gleichfalls, sagte er: heut früh, drüben im Walddorf …

		Ja, Herr, antwortete der Bettler, und seine Stimme bebte jetzt
vor Zorn, heute früh im Walddorf; Ihr rittet über die Brücke, ich
sprach Euch um ein Almosen an …

		Der junge Mann, aufs Neue in sein Frühstück vertieft, mit vollen
Backen, fand für gut, seine Zustimmung nur durch ein leichtes
Kopfnicken zu erkennen zu geben.

		Der Andere fuhr fort:

		Und Ihr, Herr, statt eines Almosens gabt Ihr mir einen Schlag
mit der Peitsche, Herr …

		[bookmark: page29] Der
Fremde sah gleichmüthig zu ihm empor und lachte.

		Man hat so mitunter seine Humore, sagte er.

		Gewiß, antwortete der Bettler: man hat seine Humore, Herr, und
zum Beispiel ich, Herr, da ich doch einmal aus der Welt zu gehen
entschlossen bin …

		Und dabei hatte er, mit raschem Griff, den Knotenstock an sich
gerafft und stand dem Fremden dicht gegenüber …

		Wenn ich nun zum Beispiel, sagte er, den Humor hätte, Euch
vorher ein Weniges den Schädel einzuschlagen, wie dann, Herr?

		Auch jetzt noch blieb der junge Mann unerschüttert. Er hatte
eben ein Hühnerflügelchen zwischen den Zähnen.

		Der Gedanke an sich betrachtet, sagte er langsam, wäre so übel
nicht. … Hier hatte er das Flügelchen abgenagt und schnellte
es, mit einer zierlichen Handbewegung, hinter sich. … [bookmark: page30] Nur was die
Zeit der Ausführung betrifft, … indem er die Finger flüchtig
gegen ein Tellertuch von blendender Weiße drückte, … so
scheint mir dieselbe … hier fuhr er mit der Hand in den
Busen … nicht ganz passend gewählt!

		Diese letzteren Worte hastig, mit herrischer Stimme
hervorstoßen, ein doppelläufiges Terzerol aus der Brusttasche
ziehen, aufspringen und das Gewehr, den Finger am Drücker, dem
Bettler vor die Brust halten – das Alles war das Werk eines
Augenblicks. In demselben Moment ließ der Hund den Zaum des Pferdes
fahren und stellte sich, mit grimmig gefletschten Zähnen,
sprungfertig neben seinen Herrn. Selbst das Pferd schien die
Bedeutung der Situation zu erkennen; es spitzte die Ohren, biß in
den Zügel und stieß ein unterdrücktes, geschreiähnliches Wiehern
aus.

		Der Bettler hatte den Stock zum Schlag erhoben; sein Arm war
fest, sein Auge unbeweglich. [bookmark: page31] So standen sich Beide eine Minute lang
gegenüber. Kein Wort wurde gewechselt.

		Zuerst brach der Bettler das Schweigen.

		Ihr seid ein tapferes Kerlchen, sagte er, ich mag Euch
leiden. … Dann, den dicken Knotenstock mit einem einzigen
mächtigen Griff über dem Knie zerbrechend, wie von einem
plötzlichen Wahnsinn befallen, schleuderte er die Stücke weit von
sich und tanzte, in abenteuerlichen Sprüngen, jauchzend umher.

		O, o! schrie er und hielt sich die Seiten vor Lachen: es wäre
doch auch gar zu toll gewesen! ein Mann, der die Weihen hat – denn
Sie sehen es mir doch an, mein Herr, daß ich die Weihen habe?! ein
Candidatus reverendi ministerii, ein
Magister der freien Künste – und ein Straßenräuber! ein
Todtschläger! ein Mörder!! O, o, es wäre ja zum Todtlachen
gewesen!

		Und immer wilder tanzte er umher.

		[bookmark: page32]
Plötzlich, stillehaltend, mit burleskem Pathos: Alle Wohlgerüche
Arabiens, rief er, wären ja nicht hinreichend gewesen, diese kleine
lilienweiße Hand wieder rein zu waschen!!

		Und damit streckte er seine grobe schwielige Faust pathetisch
gegen die Sonne.

		Jetzt wär die Reihe zu erstaunen an dem Fremden. Mit einem
überaus spaßhaften, sichtbar sich selbst ironisirenden Ausdrucke
von Verwunderung, mit offenem Munde, starrte er den Bettler an; es
war kein Zweifel, er wollte etwas erwidern, vermochte jedoch die
richtige Anknüpfung nicht sogleich zu finden. Er begnügte sich
daher, das Pulver auf der Pfanne seines Terzerols zu untersuchen,
schob dasselbe darauf in die Brusttasche zurück und setzte sich
alsdann, kopfschüttelnd, auf seinen Platz.

		Der Bettler inzwischen fuhr fort: Das ist von Shakespeare, Herr;
ich hoffe doch, daß Sie Shakespeare kennen? Was halten Sie von
[bookmark: page33]
Shakespeare? … Mit diesen Worten hockte er dicht vor dem
Fremden nieder und sah ihm mit größter Ernsthaftigkeit ins
Gesicht.

		Der junge Mann konnte noch immer den Ton der Antwort nicht
finden. Doch der Bettler überhob ihn der Verlegenheit, indem er,
ohne eine Antwort abzuwarten, mit jener ängstlichen
Geschwätzigkeit, welche so häufig an Irren beobachtet wird,
fortfuhr:

		Shakespeare, sagte er, ist überhaupt der einzige Poet, der werth
ist, daß man ihn liest. Ich habe sie Alle gelesen, ich kenne den
ganzen Quark, alte und neue, ja ich kann sie auswendig – befehlen
Sie?

		Und hier fing er an, in richtigstem Takt und mit genauester
Betonung, ein Bruchstück aus dem Ajax des Sophokles, im
griechischen Urtext, zu recitiren. Aber nur wenige Verse – und die
berühmte Schilderung des Seesturms aus dem Anfang der Aencide floß
von seinen Lippen so [bookmark: page34] wohllautend, mit so richtiger Empfindung,
daß das Erstaunen des Fremden sich mit jedem Worte höher
steigerte.

		Gleich darauf, sich selbst unterbrechend, fuhr er fort:

		Aber das Alles, sehen Sie, ist nur auswendig gelernt; jeder
Schuljunge kann es. Dagegen wenn ich etwas von Shakespeare citire,
verstehen Sie mich recht, so ist es mir allemal, als ob ich selbst
es eben erst erfände und es hätte nie einen Shakespeare gegeben,
sondern der Shakespeare, das wäre das Ding, das in mir sitzt und
mir zuflüstert, bei Tag, bei Nacht. … Das macht, setzte er mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck von Selbstgewißheit und
Altverstand hinzu, weil die großen Geister sich begegnen.

		Und sogleich wieder hub er an, in reinstem Englisch, mit
gewandter und richtiger Aussprache, die berühmte Stelle aus
Shakespeare's Sturm: [bookmark: page35] »Des Dichters Aug', in schönem Wahnsinn
rollend etc.« zu declamiren.

		Der junge Fremde mittlerweile schien seine Partie genommen zu
haben. Mit einem Anstrich von Herzlichkeit und feiner, gebildeter
Sitte, der mit seiner eben erst bewiesenen Brutalität allerdings im
schneidendsten Gegensätze stand, ihn jedoch nichtsdestoweniger
vortrefflich kleidete, erhob er sich, reichte dem Bettler die Hand
und sagte, wie beschämt, mit niedergeschlagenen Augen und halber
Stimme:

		Verzeihen Sie, mein Herr, die rohe und unwürdige Behandlung,
welche ich Ihnen so eben angethan habe; Sie können mich nicht
tiefer darum verabscheuen, als ich selbst es in diesem Augenblick
thue. Hätte ich ahnen können, welch ein Kern sich unter dieser
unscheinbaren Hülle verbirgt, mein Wort darauf, Sie hätten mich
sollen von einer andern Seite kennen lernen.

		[bookmark: page36] Ich
fühle sehr wohl, fuhr er nach einer kleinen Pause fort, während
welcher er vergeblich auf eine Antwort von Seiten des Bettlers
gewartet hatte, daß mich das durchaus nicht entschuldigen kann. Wir
sollen (hier erhob er seine Stimme zu einem unbeschreiblich
herzgewinnenden, rührenden Tone, sodaß selbst der Bettler aus
seinem Nachdenken emporfuhr und ihn erwartungsvoll
anblickte) … Wir sollen, sagte der junge Mann, für das Elend
unserer Mitbrüder unter allen Umständen und in jeder Lage offene
Augen, offene Herzen haben; das ist eine allgemeine Pflicht, um wie
viel mehr also die meinige, der ich das Elend unserer Gesellschaft
mitfühlend im tiefsten Herzen trage, ja der ich kein höheres Ziel
kenne, keinen glühendem Wunsch hege, als mich der Menschheit und
ihrer Befreiung zu opfern! …

		Es ist wahr, fuhr er wiederum nach einer kleinen Pause fort, daß
das Betragen, welches [bookmark: page37] ich nur gegen Sie habe zu Schulden kommen
lassen, Demjenigen, was ich in diesem Augenblick äußere, auf eine
für mich sehr beschämende Weise widerspricht, so sehr, daß, wollen
Sie meine gegenwärtige Aeußerung für eitel Lüge und Heuchelei
erklären, ich selbst nichts dagegen einwenden kann. Ich verschmähe,
wie gesagt, jede Entschuldigung; ich verzichte sogar darauf, Sie in
mein Herz blicken zu lassen, ich verzichte Ihnen zu zeigen, welche
schmerzliche Wunden hier brennen, und welche bittere, welche
vernichtende Erfahrungen ich, mitten in meinen uneigennützigsten
und edelsten Bemühungen, gemacht habe. Denn wie sagt unser
göttlicher Freund Shakespeare? – Auch weiß ein Mann von Ihrem
Geist, Ihren Kenntnissen, vor Allem von Ihren Schicksalen, die
wunderbar und ungewöhnlich sein müssen, wie ein Werk unsers
Dichters – ein solcher Mann, sage ich, weiß ja ohnedies, wie nahe
im menschlichen Herzen [bookmark: page38] Gutes und Böses grenzen, und wie leicht, in
Folge vielfacher Täuschungen, die reinste Menschenliebe umschlägt
in den bittersten Menschenhaß. …

		Der Redner (denn so, bei dem fast theologischen Pathos, zu dem
er sich allmälig erhoben hatte, mußte man ihn in Wahrheit nennen)
schien hier mit Gewißheit auf eine Antwort seines Zuhörers zu
rechnen. Da dieser jedoch nur unablässig, mit gespreizten Fingern,
die Handfläche auf dem fast nackten Schenkel im Kreise reibend, in
seinem Stillschweigen beharrte, so fuhr der Andere fort:

		Ja, ich bekenne mich schuldig! Die knechtische Unterwürfigkeit,
mit welcher das Volk sein Elend erträgt – erträgt, ohne auch nur zu
ahnen, was es erträgt! – hatten mein Herz verhärtet; ich fing an,
ein Geschlecht zu verabscheuen, welches, stumpfsinniger als das
Thier, nicht einmal so viel Muth hat oder so viel Einsicht, [bookmark: page39] die Hand zu
beißen, die es schlägt und die es doch nicht einmal futtert. …
Lassen Sie mich (indem er, als hätte er bereits zu viel gesagt oder
fürchtete noch es zu thun, die Hand flüchtig gegen den Mund
preßte), lassen Sie mich hier abbrechen! Es gibt Dinge, über die
(hier legte er dem Bettler die Hand feierlich auf die Schulter und
sah ihm mit flammendem Blick fest ins Auge) man entweder gar nicht
sprechen muß – oder aber (dies setzte er fast tonlos hinzu)
erschöpfend. Für jeden Fall erlauben Sie mir, daß ich mich als Ihr
Schuldner bekenne; wo und wie es sei, mit Rath und That, Sie dürfen
über mich verfügen.

		Bei dieser, mit etwas mehr Pathos, als nöthig war,
hervorgebrachten Erklärung blickte der Bettler endlich aus seinem
Nachsinnen in die Höhe. Er fixirte den Fremden lange und brach dann
wiederum in ein fast wahnsinniges Gelächter aus.

		[bookmark: page40] »Wär'
alles Leben von Athen in Diesem«, rief er, »so äß' ich's!«

		Mit diesem Citat aus Shakespeare's Timon, ohne eine Einladung
seines neuen Freundes abzuwarten, indem er nur gegen den Hund eine
hämische Verbeugung machte, warf er sich auf die Reste des Mahls
und schlang sie, mit entsetzlicher Gefräßigkeit, hinunter. [bookmark: page41]

	
		
		Drittes Kapitel.

Tischgespräche

		Der Fremde war durch diese unerwartete Wendung, welche der
Bettler der Unterhaltung gab, im ersten Augenblick sichtlich
überrascht; mit einem unnennbaren Blick sah er den Hund an, der,
das kluge Haupt auf die Pfoten gestreckt, jede Bewegung des
seltsamen Gastes aufmerksam verfolgte, und schien ihn zu fragen,
was er dazu meine.

		Doch fand er sich sogleich wieder zurecht und bediente den
Bettler nun sogar eigenhändig auf die zuvorkommendste Weise. Er
ging ans Pferd, öffnete den Mantelsack und holte ein zierliches
Flaschenfutter hervor, aus welchem er [bookmark: page42] nicht versäumte, seinem Gastfreund
wiederholentlich zuzutrinken.

		Bei alledem, wer ihn schärfer beobachtet hätte, würde nicht
umhin gekonnt haben, einen gewissen Zwang, zum wenigsten eine
gewisse Ungeduld an ihm zu bemerken. Er sah öfters verstohlen nach
der Uhr, prüfte den Stand der Sonne und dann wieder mit Sorgfalt
blickte er in das Thal hinab, auf den gelben Streifen, in welchem
die Landstraße sich dahinzog und auf dem sein scharfes Auge Wagen,
Reiter, Fußgänger deutlich unterschied.

		Den Bettler inzwischen störten diese kleinen Anzeichen der
Ungeduld nicht im Mindesten, schon um deshalb nicht, weil er sie
gar nicht bemerkte. Er aß, wie Leute niedern Standes, Leute, die an
harte Arbeit und schlechte Kost gewöhnt sind und denen die Stunde
der Mahlzeit oft die einzige Stunde der Erholung ist, zu essen
pflegen: mit Leib und Seele und ohne [bookmark: page43] für irgend etwas außer dieser
Beschäftigung noch Auge oder Ohr zu haben. Auch die ausgesuchte
Beschaffenheit der Speisen schien keinen besondern Eindruck auf ihn
zu machen; er schlang die Pastete hinunter, goß den edlen Tokaier
in den Schlund, gerade mit derselben Ruhe und derselben
unerschütterlichen Tapferkeit, wie vielleicht noch Tags zuvor das
Kleienbrod und den Fuselschnaps, die, allem Vermuthen nach, seine
gewöhnliche Nahrung bildeten.

		Es hat allemal etwas Langweiliges, Jemand zuzusehen, wie er ißt,
ohne selbst an der Mahlzeit theilzunehmen. In diesem Falle, für den
Fremden, da der Bettler durchaus keinen Laut von sich gab und auch
alle Aufforderungen und Einladungen, an denen sein freigebiger
Wirth es nicht fehlen ließ, nur mit stummer Geberde erwiderte, war
es doppelt langweilig. Er beschloß daher, nach einigem Zaudern, das
Peinliche dieser Lage abzukürzen und den Bettler [bookmark: page44] durch eine Frage, der
sich nicht wohl entschlüpfen ließ, zur Antwort zu nöthigen.

		Sie werden, sagte er, es nicht unbescheiden finden, wenn ich,
nachdem das Schicksal einmal auf so wunderbare Weise unsere
Bekanntschaft vermittelt hat, nun auch den Wunsch hege, des Nähern
mit Ihnen vertraut zu werden. Ich selbst, wie Sie mich hier sehen,
bin Landschaftmaler; mein Name ist Schmidt, mein gewöhnlicher
Aufenthalt die Residenz, die ich auch jetzt nur verlassen habe, um
in dieser interessanten Gebirgsgegend mein Album mit Studien und
Skizzen zu bereichern. Ich gedenke einige Wochen in der
Nachbarschaft zuzubringen; da wird es mir denn hoffentlich weder an
Zeit noch Gelegenheit fehlen, mich Ihnen näher bekannt zu machen
und Ihre Freundschaft zu erwerben. Für jetzt liegt mir Alles daran,
durch eine kräftige und dauernde Hilfe das Unrecht, das ich gegen
Sie begangen habe, [bookmark: page45] wieder gut zu machen und damit an einem
Flecke wenigstens die bejammernswerthe Ungleichheit des Glückes,
die neidische Ungerechtigkeit der Gesellschaft, soweit in meinen
Kräften steht, auszugleichen. Also frei heraus mit der Sprache, ein
Vertrauen ist des andern werth: wer sind Sie, mein Freund, und
welche wunderbaren, welche unerhörten Schicksale haben Sie in diese
Ihrer so unwürdige Lage versetzt?

		Diese Worte, trotz der sonderbaren Situation, in welcher sie,
von einem städtischen Herrn zu einem zerlumpten, halb wahnwitzigen
Bettler gesprochen wurden, kamen nichtsdestoweniger mit so viel
ungezwungenem Anstand, so viel natürlicher Herzlichkeit heraus, daß
es unmöglich war, ihnen zu widerstehen. Auch der Bettler, der sich
endlich gesättigt fühlte, und dem überdies, seltsam genug, der
starke und feurige Wein, den er in ziemlich reichlichem Maße
genossen, das Blut, statt es aufzuregen, [bookmark: page46] vielmehr besänftigt zu
haben schien, vermochte sich ihrem schmeichlerischen Eindruck nicht
zu entziehen. Er leerte sein Glas, putzte den Mund am Aermel und
antwortete dann mit einer merkwürdigen Ruhe und Besonnenheit.

		Wie ich heiße, mein Herr, sagte er, wird Ihnen in der ganzen
Gegend hier herum jedes Kind sagen können: der tolle Heiner.
Nämlich wohl zu merken, mein Herr, ich bin gerade mit demselben
Rechte toll, wie der arme Thoms in Shakespeare's unsterblichem
Lear: »der den schwimmenden Frosch ißt, die Kröte, die Unke, den
Kellermolch und den Wassermolch, der gepeitscht wird von Kirchspiel
zu Kirchspiel und in die Eisen gesteckt, gestäupt und eingekerkert«
– und vielleicht, setzte er mit trübem Lächeln hinzu, sogar noch
mit größerm Recht. Ich bin eines Geistlichen Sohn, mein Vater war
Prediger unten im Thal …

		Aber hier schien der frühere wilde Dämon [bookmark: page47] wieder über ihn zu kommen; er
sprang in die Höhe, stellte sich fest auf gespreizten Beinen,
streckte die Arme in die Luft. …

		Ich bitt' Euch, rief er, seht mich an! seht diese Brust, diese
Arme, diese Schenkel! Ich sage, was der wackre Ritter Sir John zum
Prinzen Heinz sagt: »Der arme Sir John hat mehr Fleisch als die
andern Menschen, darum ist es auch billig, daß er mehr Sünde hat,
das Erbtheil des Fleisches.« Was? ist dies ein Bauch für einen
Habenichts? sind dies Lenden für einen armen Pfarrerssohn? Schmach,
Schmach meinem alten Vater in die Gruft, daß er sich unterstanden
hat, einen solchen Sohn zu zeugen, so gesund, so lebensfrisch, so
angewiesen auf jeden Genuß der Erde – und hatte kein Rittergut ihm
in die Wiege zu legen! und hatte keine Tonne Goldes, seine Gier zu
füllen!

		Der Bettler war entsetzlich anzusehen in diesem Augenblick.
Seine Locken flogen, seine [bookmark: page48] Lumpen flatterten; mit riesiger Faust
hämmerte er in gewaltigen Schlägen auf die hochgewölbte, zottige
Brust, daß sie krachte; seine Finger bohrten in das Fleisch seiner
Arme, krampfhaft, als wollten sie es herunterreißen von den allzu
festen Knochen! Es war in diesem Spiel (oder wofür sonst sollte man
es halten?) so viel Wahrheit bei so viel Lüge, so viel Ernst bei so
viel Uebertreibung, daß selbst der junge Maler sich bestürzt
abwendete.

		Dem Bettler entging diese Bestürzung nicht; er glaubte, sein
gütiger Gastfreund fürchte vielleicht für seine Sicherheit.
Sogleich daher seine grotesken Bewegungen einstellend, setzte er
sich wieder auf seinen Platz und fuhr aufs Neue in ruhigem, klarem
Tone also fort:

		Ihr wißt, Herr, wie es mit den Landpfarrern geht: Kinder und
Bücher, es ist ein altes Sprichwort. Nun gut, mein alter Vater
machte es nicht zu Schanden; bei hundert und fünfzig [bookmark: page49] Gulden Gehalt und einer
Kuh auf der Gemeindeweide zwölf Kinder und zwölfhundert Bücher –
nun, Ihr könnt Euch denken, wie es da ungefähr zugegangen. Die
zwölf Kinder, Gott Lob, hat der Teufel geholt, bis auf Eines, das
er sich vermuthlich, als besten Bissen, bis zuletzt aufspart und
das, ohne Ihr gütiges Dazwischenkommen, in diesem Augenblick
zweifelsohne an jenem Aste baumelte. – Laßt gut sein, unterbrach er
den Fremden, da dieser einige Worte dazwischen schieben wollte: der
Baum da steht noch seine Zeit; kommt die Gelegenheit wieder so, so
weiß ich schon, wohin mich wenden. – Aber was ich sagen wollte: die
zwölf Kinder, bis auf mich, hat der Teufel glücklich geholt; die
zwölfhundert Bücher, als der Alte starb, holten die Gläubiger: die
Kirchenväter nahm der Würzkrämer für den Tabak, den er geliefert
und der dem Alten Essen und Trinken war; mit Plato machte der
Schuhmacher sich für die [bookmark: page50] untergelegten Sohlen bezahlt; Xenophon fiel
dem Schneider anheim für ein Paar geflickte Manchesterhosen; ein
illustrirtes Exemplar von Ovidius de
amore, das der fromme Herr so sorgsam im Pult verschlossen
hielt vor seinen Jungen und das die Jungen jederzeit so richtig
aufgefunden hatten, diente der Nähterin zur Entschädigung für das
Leichentuch … O, o! rief er und sprang wiederum, wie besessen,
in die Höhe: es ist schmachvoll, schmachvoll, so umzugehen mit den
Freuden eines alten Mannes, seinen einzigen, während eines
siebzigjährigen, mühevollen Lebens! Plato bei einem Schuhmacher,
Xenophon bei einem Schneider! »Warum sollte die Einbildungskraft
nicht den edlen Staub Alexanders verfolgen können, bis sie ihn
findet, wo er ein Spundloch verstopft?!«

		Der Maler, der den seltsamen Gesellen bei der Stange zu halten,
wie überhaupt seine Erzählung möglichst zu beschleunigen wünschte,
[bookmark: page51] fragte
mit außerordentlicher Höflichkeit: Ihr seliger Herr Vater hatte Sie
studiren lassen? Sie waren damals vermuthlich auf der
Universität?

		Der Bettler antwortete wiederum mit einem Citat aus
Shakespeare:

		»Was ist dein Studium?« sagt Lear; »den Teufel fliehn und
Ungeziefer tödten.« Meines war umgekehrt: den Teufel aufsuchen und
Ungeziefer aufgreifen, wo ich es fand. O, dieser Einfall meines
Vaters, mich studiren zu lassen! auf den Pfaffen studiren zu
lassen, mich, der ich von der Natur bestimmt war, Gott selbst aus
seinen Himmeln zu schlagen und das fröhliche Reich der Heiden
wiederherzustellen! Ist es meines Vaters eigener Einfall gewesen,
gut, so sei er ihm vergeben; er hat ihn schmerzlich genug gebüßt
durch den Kummer, den ich ihm bereitet. Hat aber ein fremder Mund
dazu gerathen, so soll er verflucht sein über das Grab hinaus.
Pfaffe werden! Pfaffe, Duckmäuser, Scheinheiliger! [bookmark: page52] mit meinem Fleisch,
meinem Blut! verzichten auf die Welt, da alle Pulse in mir
schlugen, jeder Tropfen Bluts in meinen Adern raste: genieße!
genieße!! – Ich wollte, setzte er ingrimmig, mit auf einander
gebissenen Zähnen hinzu, mein Vater hätte mich Viehtreiber werden
lassen, ja Knecht des Abdeckers lieber, als nur nicht Das!

		Aber, warf der Fremde ein, wenn das Ihr Ernst ist, wie ich nicht
zweifle, warum haben Sie denn nicht späterhin wenigstens einen
andern Lebensberuf zu ergreifen versucht?

		Ob ich's versucht habe! erwiderte der Bettler: Alles hab' ich
versucht im Leben, habe Frohndienste gethan als Hauslehrer
hochgnädigster Familien, habe Steine geklopft am Wege, bin der
Reihe nach Literat, Schauspieler, Separatistenprediger gewesen!
 … Ei ja (und dabei schmunzelte er in sich hinein): glaubt
nur, ich war ein schlimmer Gesell! der [bookmark: page53] Sect, guter Herr, der Sect und
Dorchen Lakenreißer, ei ja, es ließe sich davon erzählen!

		Mit diesen Worten schloß er die Augen und saß unbeweglich, als
ob er schliefe. Vergebens rief der Fremde ihn an; er hörte nicht,
noch sah er in die Höhe.

		Endlich, nach einer geraumen Pause, noch immer mit geschlossenen
Augen, als ob er für sich spräche, mit ganz heimlicher, singender
Stimme, indem er, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, mit großem
Eifer beide Seiten seines bärtigen Kinnes gegen die flachen Hände
rieb:

		Es ist nicht wahr, hub er an, es war nicht Dorchen Lakenreißer
allein und auch nicht blos der Sect, was mich ins Unglück brachte:
sondern daß ich nicht den rechten Glauben hätte, sagten sie, und
wäre ein Weltkind und hätte Christum nicht, daran läg' es … Es
ist ja eine wahre Lächerlichkeit, fuhr er auf einmal in die Höhe
und riß die Augen weit auf, [bookmark: page54] Glauben zu haben, für einen Kerl, wie ich
bin! Glauben? Pah, die Stubenhocker, die Männchen mit den
eingedrückten Brustkasten und den heisern Stimmen, die sich ins
Bett legen müssen, wenn sie zu Dreien eine Flasche Wein
ausgestochen haben, die mögen glauben, für die wird es gut sein,
Religion zu haben: Kerle von zehn Zoll und mit gesundem Magen, wie
ich, die brauchen keinen Glauben, – selbst, fügte er spöttisch
hinzu, wenn sie nichts im Magen haben und auch nicht wissen, wie
etwas hineinbekommen. Und das ist mein Fall. Ich habe, seitdem die
Geistlichkeit mich wegen mangelnden Glaubens von sich ausstieß, der
Reihe nach Alles versucht und bin Alles gewesen; sogar im
Zuchthause hab' ich gesessen, ein volles Jahr, wegen
Landfriedenbruchs – das heißt, wegen einer Tracht Prügel, die ich
dem Feldhüter zumaß, der mich hindern wollte, Rüben aus dem Acker
zu ziehen, da mich doch hungerte! – [bookmark: page55] Seitdem will mich nun gar Niemand
mehr haben; sogar von der Ramme, drüben am Brückenbau, haben sie
mich fortgewiesen. – Eigentlich bin ich jetzt Weber; ich habe die
Handgriffe abgelernt, als ich im Zuchthause saß. Aber erstlich habe
ich keinen eigenen Stuhl und zweitens ist mir die Arbeit auch zu
schlecht. Den ganzen Tag zusammengepreßt, wie ein Häring, im Joche
sitzen, hier ein Tritt und da ein Tritt und die Schmerzen an der
Brust, wenn man das Schiff so unaufhörlich vor sich her stößt –
nein, wahrhaftig, ich vermuthe, ich bin noch zu gesund für diese
Arbeit, darum werde ich krank davon; man muß, glaube ich, siech
dazu kommen, um sie auszuhalten. Ueberhaupt will ich mich nicht
besser machen, als ich bin: trotz meiner riesigen Knochen, ich habe
keine Lust mehr zu arbeiten, alle Beschäftigung ekelt mich an, ich
möchte nichts thun, als immer nur auf dem Rücken liegen, in den
blauen [bookmark: page56]
Himmel starren und den Vögeln zuschauen, wie sie Nester bauen, den
Blumen, wie sie blühen, und dabei denken, denken an
etwas …

		Seine Stimme war bei diesen letzten Worten weich und zärtlich
geworden; er sah starr zur Erde, mit einer Ausdauer und einer
Vertieftheit, als wollt' er mit seinen Augen ein Loch in den Felsen
bohren.

		In dieser Stellung, mit kaum hörbarer Stimme, fuhr er fort:

		Und weil ich das nicht kann, und weil ich fühle, daß ich nichts
nütze bin in der Welt und daß die Leute Recht haben, wenn sie mich
den tollen Heiner nennen und weisen mit Fingern auf mich, so hielt
ich es fürs Beste …

		Es wäre eine Aufgabe gewesen für einen Zeichner, den
verschiedenartigen Gesichtsausdruck, mit dem der Fremde die
Erzählung des Bettlers begleitete, diese leisen Uebergange von
Freude und Spott und Hohn und Langeweile und dann [bookmark: page57] wieder von Theilnahme
und Rührung und Mitgefühl, zu Papier zu bringen. Jetzt plötzlich,
mit jener kanzelhaften Beredtsamkeit, von der er vorhin schon so
glänzende Proben abgelegt, fiel er dem Bettler in die Rede:

		... Hand zu legen, rief er, an sich selbst?! O mein theurer,
mein unglücklicher Freund, auf welchem entsetzlichen Irrwege
befinden Sie sich! diese Reue, wie edel in ihrem Ursprung, dennoch
in ihrer Wirkung wie verderblich! dieser Ueberdruß am Leben, wie
gerechtfertigt durch Ihre Schicksale, dennoch in seinen Folgen wie
verbrecherisch! Wie?! so gebildet, so geistreich, so erhaben über
das gemeine Vorurtheil der Menschen – und es könnte Ihnen entgehen,
daß die Fehler, deren Sie sich anklagen, die Verbrechen, deren Sie
sich Einzelnen beschuldigen, vielmehr Fehler der Gesammtheit,
Verbrechen der Gesellschaft als solcher sind?! und Sie könnten, wie
ein Deserteur, Ihren Posten [bookmark: page58] verlassen, gerade in dem Augenblicke, da
das Elend, unter dessen Streichen Sie, und mit Ihnen Unzählige,
unverschuldet geblutet haben, das Elend des Besitzes, des Rangs,
des Aberglaubens mitempfunden wird von Millionen Herzen? ja, da
schon tausend, hunderttausend Hände bereit sind, dieses unwürdige
Joch zu zerbrechen?! … O pfui, pfui! rief er, mit einem
Ausdruck sittlicher Entrüstung, der an der Aufrichtigkeit seiner
Ueberzeugung durchaus nicht den leisesten Zweifel mehr zuließ: sich
selbst das Leben nehmen zu wollen! das Schwert gegen sich selbst zu
kehren, statt gegen seine Feinde! Wie unklug, wie kleinmüthig!
Nein, statt sich selbst zu morden, tausendmal lieber …

		Es war allerdings merkwürdig, daß den jungen Mann gerade hier,
mitten in seiner begeisterungsvollen Rede, ein heftiger Husten
befiel, der ihn hinderte, den angefangenen Satz zu vollenden.

		[bookmark: page59] Der
Bettler, der die ganze Zeit fast theilnahmlos neben ihm gesessen,
blickte ihn mit verschmitztem Lächeln seitwärts an:

		Ihr habt da einen schlimmen Husten, sagte er; aber laßt mich
Eure Rede ergänzen: tausendmal lieber, wolltet Ihr sagen, als sich
selbst, einen Andern morden, nicht wahr?

		Der Maler konnte noch immer nicht von seinem Husten zu sich
kommen. Der Bettler fuhr fort:

		Und doch, mein schöner Herr, als ich vor Kurzem Lust bezeigte,
diese Eure Weisheit an Euch selbst zur Ausführung zu bringen,
schien sie Euch sehr wenig am Orte; Ihr hieltet mir, noch bevor ich
Euch an den Hals gekommen, ein Paar Augengläser entgegen, es fehlte
nicht viel, sie hätten mich geblendet. –

		Aber es thut nichts, setzte er mit rauher Freundlichkeit hinzu:
Ihr habt Euch dabei doch wie ein braver Kerl benommen, der Haare
auf den [bookmark: page60]
Zähnen hat, und ich achte Euch darum. Im Uebrigen geht mir mit
Euern guten Rathschlägen! Ihr seid Einer wie der Andre, allesammt;
ich aber antworte Euch mit Apemantus, meinem Liebling:

		Dein Elend lieb', und lebe!

		Damit stand er auf und schien sich entfernen zu wollen. Der
Fremde erhob sich gleichfalls.

		Ich hoffe, sagte er, Sie werden mich genauer kennen und alsdann
besser beurtheilen lernen. Ich bleibe einige Tage in dem Fabrikdorf
und rechne darauf, daß Sie mich daselbst aufsuchen werden.
Einstweilen – indem er ihm ein blankes Thalerstück in die Hand
drückte – nehmen Sie dies, denken Sie nach über Ihre Lage, erwägen
Sie, was ich Ihnen über die eigentlichen Gründe derselben sagte,
und theilen Sie das Ergebniß Ihren Freunden mit – Ihren Freunden,
zu denen ich in Zukunft auch mich zu zählen bitte. Daß Sie unser
heutiges Begegniß [bookmark: page61] einstweilen unter uns lassen, darum brauch'
ich Sie gewiß nicht erst zu ersuchen; es geschieht, das sehen Sie
ein, nicht Ihret- noch meinetwegen, sondern um einer größern Sache
willen, daß ich diesen Wunsch äußere, und eben deshalb werden Sie
ihn ohne Zweifel erfüllen. – Und damit für heute leben Sie wohl!
Der Abend rückt heran, ich will noch eine Skizze dieser Gegend
aufnehmen und muß mich eilen, damit zu Stande zu kommen.

		Er winkte, Abschied nehmend, etwas vornehm mit der Hand. Der
Bettler betrachtete mit sprachlosem Erstaunen bald das Geld, bald
den Geber; dann, das Geldstück in die Tasche schiebend: Ich will
Euch danken, sagte er, wie Timon dem Alcibiades dankt:

		Versprich mir Freundschaft, aber halte
nichts;

Versprichst du nicht, so strafen dich die Götter:

Denn du bist Mensch! und hältst du, so vernichten

Die Götter dich: denn du bist Mensch!

		[bookmark: page62] Mit
diesen Worten wandte er sich den Fußsteig zurück. Der Fremde
glaubte ihn schon eine gute Strecke entfernt, als er plötzlich
wieder vor ihm stand. Er ging auf den Fichtenbaum zu, rutschte in
die Höhe, knüpfte das Tuch los, das noch oben am Aste hing, und
steckte es sorgfältig ein …

		Man kann doch nicht wissen! grinste er dem Fremden zu und
sprang, in wilden Sätzen, den Fußsteig entlang. [bookmark: page63]

	
		
		Viertes Kapitel.

Vater und Sohn

		Nachdem der Fremde sich überzeugt hatte, daß der Bettler sich
diesmal wirklich entfernt, athmete er tief auf, wie Jemand, der
sich von einer schweren Last endlich erleichtert fühlt; er fuhr mit
der Hand um den Mund – und dasselbe Gesicht, das so eben noch von
der edelsten Leidenschaft zu glühen schien, zeigte augenblicklich
wieder jenen gleichgiltig behaglichen Ausdruck, aber auch zugleich
jene beleidigende Sicherheit, jene brutale Ruhe, mit der er den
Bettler zuerst angesprochen. – Er eilte die Reste des Mahls
hinwegzuräumen; dann, eine feine [bookmark: page64] Cigarre anzündend und den Rauch in
bläulichen Ringen behaglich in die Luft stoßend, nahm er ein
Notizbuch aus der Brusttasche und zeichnete, mit flüchtiger Hand,
verschiedene seltsame Charaktere darin auf.

		Gleichwol schien diese Beschäftigung ihn im Ganzen nur wenig zu
interessiren. Bald war die Cigarre ausgegangen und mußte neu
angebrannt werden; bald stand er auf, etwas an Sattel und Zaum zu
schnallen; bald zog er die Uhr hervor und verglich den Stand der
Sonne, die sich mehr und mehr nach Westen neigte und schon hier und
da den Horizont mit röthlichen Streifen vergoldete.

		Zuletzt steckte er das Notizbuch hastig bei Seite und ging, die
Hände auf dem Rücken, ein Liedchen halblaut zwischen den Zähnen
summend, mit starken Schritten, in engem Kreise, auf der kleinen
Plattform der Klippe auf und ab. Es war augenscheinlich, daß er
Jemand [bookmark: page65]
erwartete; der leise Nebel, der, ein Vorbote der nahen Dämmerung,
allgemach im Thal aufstieg und die Aussicht auf die Straße zu
verdecken anfing, diente nur dazu, seine Ungeduld zu vermehren.

		Plötzlich von der Straße aufwärts, dicht an der Klippe herauf,
scholl ein scharfes, trockenes Hüsteln, begleitet von dem Schlurfen
schwerer, ungeschickter Tritte.

		Der junge Mann horchte aufmerksam; mit der einen Hand an den
Fichtenbaum sich stützend, hielt er die andere lauschend ans Ohr,
jedes leiseste Geräusch desto sicherer aufzufangen.

		Das Hüsteln wiederholte sich in kurzen abgemessenen
Zwischenräumen; endlich, wie der Weg in die Höhe steigt und sich
damit von der Klippe entfernt, verlor es sich.

		Der junge Mann lauschte noch einige Minuten; sein geschärftes
Ohr, in die Stille hinauslauschend, glaubte noch immer, das
eigenthümliche [bookmark: page66] Scharren und Schleifen jenes seltsamen
Fußtrittes zu vernehmen. – Jetzt trat er zurück; ein zufriedenes
Lächeln flog über sein Gesicht.

		Ehe der alte Maulwurf, sagte er, hinaufgeschlappt kommt, habe
ich noch eben Zeit, meine Cigarre zu Ende zu rauchen.

		Und wiederum, mit der gleichgiltigsten Miene von der Welt, als
hätte er den ganzen Tag nichts Anderes zu thun gehabt, als nur den
Rauch vor sich hinzublasen, streckte er sich auf die Felsbank.

		Nicht lange: und dasselbe trockene Hüsteln, derselbe
schwerfällige Tritt, der vor einiger Zeit die Klippe herauf
erschollen war, tönte jetzt in dichtester Nähe vom Fußsteig her.
Der Hund, der, den Zaum im Munde, in wachem Schlaf gesessen hatte,
fuhr mit leisem Knurren in die Höhe. Wenige Augenblicke noch: und
aus der Krümmung des Weges trat eine der [bookmark: page67] seltsamsten Gestalten,
dergleichen die Phantasie eines Callot oder Höllenbreughel jemals
ersonnen hat.

		Es war ein altes gebrechliches Männchen, kaum vier Schuh hoch;
die krummen Knie, die gebückte Haltung ließen ihn sogar noch
kleiner erscheinen. Tief in den Schultern steckte ein unförmlicher
Kopf, von struppigen weißen Haaren spärlich umgeben; ein
zerknüllter grauer Filzhut, breitkrämpig, von der Form, wie die
Quäker und Stillen im Lande ihn zu tragen pflegen, saß weit in die
Stirn. Das Gesicht war von abschreckender Häßlichkeit, ein
gestaltloser, aufgedunsener Fleischklumpen; es war auf den ersten
Blick unmöglich, irgend welche menschliche Züge darin zu
unterscheiden, so zerflossen, gleichsam zu Brei verschwemmt war das
ganze Angesicht. Erst indem man wiederholt hinblickte, gelang es,
die dicken wulstartigen Lippen, die unnatürlich aufgeschwollenen
Wangen, [bookmark: page68]
zwischen denen eine kleine aufgestülpte Nase förmlich begraben lag,
zu erkennen. Die Augen, ohne Brauen, lagen so tief im Kopf, daß sie
nur ein Strich zu sein schienen, aus dem nur hin und wieder ein
grünliches Feuer, funkenartig, hervorschoß. Eine ungeheure Warze,
mitten auf der Stirn, mit langen weißlichen Haaren besetzt,
vollendete den abschreckenden Eindruck dieses Antlitzes. – Die
Arme, von unverhältnißmäßiger Länge, baumelten bis an die Knie:
dergestalt, daß die dünnen knöchernen Finger, schwarz, mit
Einschnitten und Runzeln bedeckt, gleichsam in die Erde zu greifen
schienen. – Die Beine waren vom Knie abwärts wie mit Gewalt nach
außen gedreht; die großen, mit groben Schuhen bedeckten Füße
schleppten nach, gleichsam wie ein fremder, todter Körper, oder als
ob ein langwieriger äußerer Zwang, den Gliedmaßen gewaltsam eine
andere Richtung gebend, die Kraft der Muskeln gelähmt hatte. –
[bookmark: page69] Bekleidet
war diese abenteuerliche Gestalt mit einem langen hellgrauen Rocke,
dem ein kurzer stehender Kragen von grüner Farbe ein halb
militairisches Ansehen verlieh.

		Indem diese wunderliche Figur ihre Annäherung durch Hüsteln und
Schlurfen schrittweis verkündigte, konnte der Fremde, trotz der
Gleichgiltigkeit, welche er zu erheucheln für gut befand, sich
dennoch nicht enthalten, den Kopf danach umzudrehen. Seine Züge
strahlten von Vergnügen; aber dieses Vergnügen war zugleich mit
soviel teuflischer Bosheit gemischt, daß das regelmäßige, schöne
Antlitz des jungen Mannes in diesem Augenblick sogar häßlich
erschien.

		Eine weit weniger angenehme Ueberraschung schien der Anblick des
Fremden dem Alten zu gewähren. Er stand still, öffnete, nach Luft
schnappend, wie ein auf den Sand geworfener Fisch, mehrmals rasch
hintereinander den weiten [bookmark: page70] Mund, ohne jedoch einen Ton
hervorzubringen. Dann, mit jener ungelenken Hast, welche die
Bewegungen einer Marionette so spaßhaft macht, schleuderte er einen
seiner langen Arme an den Hut, riß ihn herunter und warf den Kopf
nach hinten.

		Es war ein kläglicher Anblick. Der Abendwind, der sich
inzwischen erhoben hatte, streifte das dünne weiße Haar des alten
Mannes; sein Antlitz, roth glühend, stach, wie eine Feuerkugel,
gegen den reinen Abendhimmel ab.

		Und doch, der junge Fremde schien an diesem Anblick seine Freude
zu haben. Mehre Minuten ließ er den Alten in seiner demüthigen
Stellung verharren; dann erst winkte er ihm näher zu treten.

		Nun, rief er, alter Dachs, kommt Ihr endlich? Das sind mir
schöne Geschichten, die Ihr hier treibt! Seit drei Stunden wart'
ich auf Euch; habt Ihr die Zeit verschlafen? oder [bookmark: page71] können die alten
Beine die Eisen noch immer nicht verwinden? Ihr schlappt ja ganz
erbärmlich.

		Diese Worte wurden mit einer gewissen verächtlichen
Vertraulichkeit, einer Art grober Herablassung gesprochen. Der
Alte, noch immer nach Luft schnappend, hielt es für seine
Schuldigkeit, sie überaus witzig zu finden. Er machte daher einen
Versuch zu lachen: das heißt, er preßte den Kopf noch weiter nach
hinten, ließ die Augen (nämlich wenn dies möglich war) noch mehr
verschwinden, riß den Mund weit auf und stieß in dieser Stellung
einen gurgelnden Laut aus, ähnlich dem Geräusch, mit welchem Wasser
aus einer jählings umgekehrten Flasche hervorstürzt. Darauf hustete
er heftig, that, als ob er sich die Augen wischen wollte, und
antwortete dann, noch immer in demüthiger Zurückgezogenheit, mit
einer unglaublich heisern, fast völlig erloschenen Stimme:

		[bookmark: page72] Ah, ah!
sagte er, noch immer diese vortrefflichen Einfälle, wie sonst! noch
immer diese allerliebsten Späßchen, die er schon als Kind gemacht
hat! Ja, ja, der gnädige Herr Sohn haben es weit
gebracht …

		Aber der also Angeredete bezeigte wenig Lust, auf die Späße des
Alten einzugehen; mit einer sehr ablehnenden, trockenen
Ernsthaftigkeit:

		Ich frage, antwortete er, warum man so spät kommt, und erwarte,
daß man mir Antwort gibt auf meine Frage.

		Der Alte gerieth durch diesen trockenen Ernst augenscheinlich in
immer größere Verlegenheit.

		Ah, ah! keuchte er (denn sei es, daß er diesen Eingang benutzte,
seine Gedanken zu ordnen und sich desto genauer zu besinnen auf
Das, was er antworten wollte; sei es, daß er dieses Vorspiels
bedurfte, gleichsam um seiner Stimme Luft zu machen und sich zu
vergewissern, daß sie überhaupt noch eines Tones fähig; sei es
[bookmark: page73] endlich
nur im Allgemeinen eine üble Gewohnheit gewesen – genug, der Alte
begann keinen Satz, ohne ihm dieses zischende, röchelnde, kurz
hervorgestoßene: Ah, ah! voranzuschicken) …

		Hätte ich, keuchte der Alte, ahnen können, daß der gnädige Herr
Sohn selbst mir die Ehre anthun würde …

		Da hast du, fiel der junge Mann ihm in die Rede, einen sehr
schlechten Begriff vom Dienst, Sandmoll. Die Ordres müssen befolgt
werden, blindlings, bei Tag wie bei Nacht, ohne Ansehen der Person.
Aber ich merke schon, du hast zu gute Tage; es wird nöthig, dich
etwas schärfer anzuspannen. – Wann, setzte er in herrischem Tone
hinzu, hast du den Befehl bekommen?

		Gestern Nacht, entgegnete der Andere mit einer Verlegenheit,
welche in jedem Augenblick wuchs, so sehr er sich auch bemühte, sie
hinter einer scheinbar sorglosen Geschwätzigkeit zu verstecken:
[bookmark: page74] Der
Wegereiter Helmuth brachte ihn mir ans Fenster; er klopfte, ich
stand auf. Hier, sagte er, ein Brief für euch, Vater Schlappfuß –
denn der gnädige Herr Sohn wissen ja wohl, es ist eine böse Welt,
es meint Jeder so sein Späßchen machen und sich reiben zu dürfen an
einem armen, alten, gebrechlichen Manne …

		Allein der Fremde war sehr weit entfernt, sich durch diese mit
kläglichstem Ausdruck vorgebrachte Zwischenrede auch nur im
Mindesten beirren zu lassen.

		Wenn man, sagte er mit derselben unerschütterlichen Kälte, so
alt ist, wie du, Vater Sandmoll oder meinetwegen auch Vater
Schlappfuß, so sollte man wissen, daß es, einem Vorgesetzten
gegenüber, unschicklich ist, mehr zu antworten, als man gefragt
ist. Der Wegereiter Helmuth hat gethan, wie ihm befohlen war; du
aber bist ein Faulpelz, wo nicht Schlimmeres. [bookmark: page75] Und was stand in der Ordre?
fuhr er mit plötzlich erhöhter Stimme fort.

		Mich Sonnabend Nachmittags unter der Galgenfichte einzufinden;
es würde dort Jemand sein, von dem ich weitere Anweisung empfangen
würde, versetzte der Alte, kaum noch hörbar.

		Und nennst du das Nachmittags? entgegnete der junge Mann, indem
er die Hand erhob und auf den Himmel deutete, der schon in
prächtigstem Abendroth brannte.

		Das Gespräch drohte hier, nach dem Tone des Fragenden zu
schließen, eine so ernsthafte Wendung zu nehmen, daß der Alte noch
einen letzten verzweifelten Versuch wagte, seinen Gesellschafter in
bessere Laune zu versetzen. Er stieß noch einmal jenes gurgelnde
Lachen hervor, schleuderte gleich darauf, blitzschnell, wie vom
Faden des Puppenspielers in Bewegung gesetzt, den Kopf halb auf die
Seite, dehnte die unermeßlichen [bookmark: page76] Arme völlig bis an die Fußspitzen – und in
dieser Stellung, unwiderstehlich für Jeden, der mit einer minder
eisernen Ernsthaftigkeit begabt gewesen wäre, als sein
Widersacher:

		Es ist wahr, antwortete er, ich bin ein Faulpelz, ich habe mich
verspätet, der gnädige Herr Sohn haben Recht. Aber bedenken der
gnädige Herr Sohn auch nur die Gebrechlichkeit dieser beiden
Spazierhölzer …

		Der junge Mann fuhr in die Höhe, wie von einer Schlange
gebissen.

		Sohn! Sohn! rief er in einer Wuth, welche diesmal durchaus
nichts Verstelltes oder Erkünsteltes mehr hatte: Wie oft,
Unglücklicher, habe ich dir verboten, diesen Namen mir gegenüber
auf die Lippe zu bringen – und doch hörst du nicht auf, mein Ohr
damit zu foltern?! – Ich und dieser! Es ist nicht wahr, es kann
nicht sein, ich bin nicht sein Sohn! rief er und warf das trotzige
Haupt in den Nacken, dem Himmel [bookmark: page77] entgegen, daß der purpurne Glanz der
Abendsonne voll auf die edlen Züge fiel.

		Und allerdings würde gewißlich Niemand, der die Beiden in diesem
Augenblicke neben einander gesehen hätte, eine Verwandtschaft
zwischen ihnen vermuthet haben. Während es unmöglich war, die
Unform des Alten ohne Bestürzung, ja ohne Abscheu zu betrachten,
lag im Gegentheil auf dem feinen, zartgeformten Antlitz des
Fremden, sowie in seiner ganzen Erscheinung ein unwiderstehlich
geheimnißvoller Reiz. – Er war wenig über mittlerer Größe, behend
und zierlich gebaut: aber von jener Zierlichkeit, welche die Kraft,
jener Behendigkeit, welche die Festigkeit nicht ausschließt; man
sah es diesem schlanken Arm, dieser vornehm feinen Hand
unwillkürlich an, daß sie, wo es Noth that, zufassen und umklammern
konnte, wie mit eisernen Banden. – Der Kopf war von der edelsten
Form; die Festigkeit, mit der er getragen ward, und [bookmark: page78] das trotzige, kecke
Wesen, das ihn leicht hintenüber warf, ließ ihn noch bedeutender
erscheinen. Das Haar, hellblond, von außerordentlicher Feinheit,
lag, zierlich gescheitelt, der hohen Stirn glatt an. Unter prächtig
geschweiften Brauen leuchteten große, hellblaue Augen, Augen, die
zu ihrer Schönheit nur noch ein klein wenig mehr Feuer bedurft
hätten, um jedes Herz unlösbar zu fesseln; sie blickten stolz und
klar, wie Sonnen, aber, die seltenen Momente leidenschaftlicher
Erregung ausgenommen, zugleich kalt und unergründlich wie das Meer.
– Die Nase war gerade und scharf; die Lippen schmal, fest auf
einander gepreßt, fast herb: öffneten sie sich aber (was freilich
selten geschah) zu einem wohlwollenden Lächeln, und die kleinen,
schneeweißen, gleichgeformten Zähne glänzten unter dem zierlichen
blonden Bart hervor, so hielt es schwer, einen anmuthiger
geformten, lieblichern Mund zu sehen. – Die Farbe des Angesichts
war blaß, [bookmark: page79] das heißt, nicht von jener unreinen,
krankhaften, vielmehr von jener zarten, durchsichtigen Blässe, die
namentlich bei den Damen der sogenannten guten Gesellschaft
beliebter ist und das Auge mehr fesselt, als die frischesten Farben
es vermöchten. –

		Der Alte war klug genug, diesen plötzlichen Ausbruch der
Leidenschaft ruhig vorübergehen zu lassen; wären seine Züge im
Stande gewesen, irgend eine Bewegung des Innern widerzuspiegeln,
kein Zweifel, daß sie in diesem Moment geleuchtet haben würden von
Schadenfreude und heimlicher, boshafter Zufriedenheit. So jedoch
ließ er den jungen Mann ruhig gewähren.

		Endlich, nach einer Pause, während deren er unverwandt in den
Abendhimmel gestarrt hatte, drehte der junge Fremde sich um und
sagte mit völlig ruhiger, gemäßigter Stimme:

		Du behauptest, mein Vater zu sein. Gut, ich kann dich nicht
widerlegen und so muß ich [bookmark: page80] deiner Versicherung Glauben schenken.
Inzwischen (und hier ward der Ton wieder laut und leidenschaftlich)
höre meinen Vorschlag: hundert Thaler, wenn du mir Beweise bringst,
daß ich dein Sohn bin; aber tausend, beweisest du, daß ich es nicht
bin! Bis dahin, daß dieses sich entschieden hat, wagst du niemals
wieder, das Wort Sohn gegen mich auszusprechen, noch sonst irgend
einer menschlichen Seele zu offenbaren, daß du dich für meinen
Vater hältst. Im entgegengesetzten Falle weißt du, daß ich Mittel
habe, dich an einen Ort zu bringen, wo du, wenn es dich sonst
gelüstet, mich Sohn nennen kannst zehntausend mal in Einer Secunde
– und Niemand hört dich! [bookmark: page81]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Eine gemüthliche Unterhaltung

		Auch dieser Drohung des Fremden, wie gebieterisch sie auch
ausgesprochen ward, setzte der Alte nur ein beharrliches
Stillschweigen entgegen. Ueberhaupt von dem Moment an, wo der
Andere in Leidenschaft gerathen war, hatte das Wesen des Alten sich
merklich verändert. Keine Spur mehr von Unruhe und Verlegenheit, im
Gegentheil, er benahm sich wie ein Mann, der nicht nur seiner
selbst, sondern auch seiner Umgebung vollkommen sicher ist und sie
beherrscht. Wiewohl von Niemand dazu eingeladen, hatte er, die
müden verkrüppelten Beine [bookmark: page82] nach beiden Seiten weithinspreizend,
neben dem jungen Manne Platz genommen und schaute, indem er alle
Geberden desselben genau nachahmte, ebenso unverwandt in die Sonne
wie dieser.

		So saßen Beide geraume Zeit, ohne ein Wort zu sprechen; wer sie
so neben einander gesehen, hätte sie unvermeidlich für ein Paar
recht harmlose, friedliche Leute halten müssen, die, nach einem gut
vollbrachten Tagewerk, sich gemeinschaftlich in den Genuß des
schönen Abends vertieften.

		Endlich unterbrach der Alte die lange Pause.

		Es ist, sagte er in komisch kläglichem Tone, doch gewissermaßen
recht hart für einen armen alten Mann, seinen einzigen Sohn
verläugnen zu sollen, einen Sohn, für den er doch, so lange es ihm
möglich war, jederzeit nach Kräften gesorgt hat …

		Ja wohl, wiederholte der Andere mit schmerzlich [bookmark: page83] bitterm Spott, indem
er das Auge noch immer fest auf die Sonne gerichtet hielt, die eben
noch wie ein kleiner rother Stern über den Wolken schwebte und
gleich darauf völlig versank: nach Kräften gesorgt! Mein Vater oder
nicht – deine Schuld, beim Allmächtigen, ist es nicht, daß ich in
diesem Augenblick nicht ein Dieb bin und ein Gauner oder vielleicht
auch ein Mörder! – He, alter Sandmoll, rief er, in eine plötzliche
wilde Lustigkeit übergehend: weißt du noch, wie wir diese Gebirge
durchstrichen, du und deine Spießgesellen, ich als ein armseliger,
nacktbeiniger Bettelbub hinterdrein, schmuggelnd, stehlend, nach
Schätzen grabend, und dabei die dummen Bauern prellend, wo wir sie
trafen?! Als ich heut Mittag den verwilderten Fußsteig aufsuchte,
an den Steinbildern vorüber, mußte ich selbst beinah darüber
lachen. Ihr habt, dächt' ich, schon einige Mal unter dem Baume dort
gesessen [bookmark: page84] und habt Geld nachgezählt, das nicht für
Eure Tasche bestimmt war, oder Ihr lagt auf der Lauer und ich kam
und brachte Euch die Kundschaft, oder bracht' ich sie nicht, um so
schlimmer für mich! so bekam ich Schläge, garstige Schläge,
Sandmoll …

		Diesen letzten Theil der Rede überhörte der Alte geflissentlich;
er gurgelte aus tiefster Kehle:

		Ob ich es weiß? sagte er: freilich weiß ich es! Es war,
abgerechnet die Sündhaftigkeit, welche mein lieber Heiland um
seines theuren Blutes willen (bei diesen Worten rückte er den
grauen Filz, der sein Haupt gleich einem Heiligenschein umgab) mir
vergeben möge, eine recht vergnügliche Lebensweise. Ja wenn es
nicht meiner armen Seele wegen wäre und weil man doch nie so recht
wissen kann, was das Ding für ein Ende nimmt, es giebt Augenblicke,
wo ich wünsche, es wäre noch so. Man hatte seine Talente, hatte
sein Ansehn, seinen [bookmark: page85] Wirkungskreis; es gab zu thun, man legte
etwas zurück dabei – mein jetziges Handwerk ist anständiger, ist
auch bequemer und sicher ist es nun gar; aber du lieber Himmel, was
bringt es auch?! Ah und Ihr erst! Ihr erst, Söhnchen! Um Euch ist
es Schade, Ihr hattet Gaben, aus Euch konnte etwas werden, etwas
Großes! Noch nicht zehn Jahre wart Ihr alt und machtet Euer
Stückchen wie ein Alter! Die Schlösser, die Ihr abdrücktet! Die
Schlüsselchen, die Ihr feiltet! Und vor allem die Handschriften!
die Handschriften! ah, ah, diese Handschriften!

		Die Stimme des Alten verröchelte bei diesen Worten … habt
ihr wol jemals einen Gutschmecker von Austern und Trüffeln erzählen
hören? oder einen jener weißköpfigen, spitzbäuchigen Habitués des
Ballets und der großen Oper, wenn ihn die Erinnerung an die
Pirouetten einer Elsler, die Triller einer Catalani überkam? [bookmark: page86] Nun gut, so
wißt Ihr auch, wie bei diesen Worten die Stimme des Alten in
Wollust verröchelte …

		Der junge Fremde inzwischen, von dieser Bewunderung unbestochen,
maß den Alten mit einem unaussprechlichen Gemisch von Mitleid und
Verachtung.

		Ihr habt Euch garstig verworfen seitdem, Sandmoll, sagte er: Ihr
spielt eine miserable Figur jetzt; Eure Beine waren etwas gerader
dazumal, wißt Ihr noch? als Ihr vor den Grenzjägern lieft, einen
ganzen vollen Tag lang, und endlich entwischtet Ihr ihnen doch? Das
ließt Ihr jetzt bleiben, alter, lahmer Sandmoll, setzte er mit
einem Lachen hinzu, so roh, so widerwärtig – Niemand hätte für
möglich gehalten, daß jemals von diesen feinen Lippen ein so grobes
Gelächter kommen könnte!

		Aus den Augenschlitzen des Alten schossen grünliche Blitze.

		[bookmark: page87] Das
machen die Ketten, röchelte er: zwölf Jahre Ketten, Söhnchen, es
will etwas heißen! Und das verwetterte Sperreisen zwischen den
Knöcheln, das ist eine schlechte Erfindung: und Ihr am Wenigsten,
Söhnchen, solltet mich darüber ausspotten, da es im Grunde doch
Niemand war, als Ihr, kleiner Schäker, dem ich das Vergnügen zu
danken hatte. Wir hatten falsche Scheine gemacht, es ist wahr;
aber, du großer Gott, so lange die Leute ihn nehmen, ist ein
falscher Schein nicht so gut wie ein ächter? und sind sie nicht aus
Papier alle beide? Auch hätten die Herren Commissäre sollen lange
an uns herum rathen und wären nicht klüger geworden als sie waren:
und das war wenig klug. Aber da tratet Ihr auf, ich seh' Euch noch!
wie Daniel vor den Richtern, ein kleiner zehnjähriger Knirps: die
Haut, die jetzt so weiß scheint, wie eitel Milch, war schwarz
damals, wie Ebenholz, vor Sonnenbrand und, mit Permiß zu sagen,
[bookmark: page88] vor
Schmutz; die Haare waren voll Zotteln und wenn Euch das Hemd nicht
aus den Hosen hing, so war es nur darum, weil Ihr nämlich keins
anhattet. – Ei ja, Söhnchen, damals wart Ihr eine miserable Figur,
und die Herren Commissäre, wie Ihr auftratet, hielten die Nasen
zu …

		Der Alte schien eine Entgegnung von Seiten des jungen Mannes zu
erwarten; da sie indessen nicht erfolgte, fuhr er fort:

		Also tratet Ihr auf vor versammeltem Gericht und zeugtet gegen
uns, und alle unsere Streiche decktet Ihr auf, und unsere feinsten
Ausreden, sogar auch die allerfeinsten, machtet Ihr zu Schanden.
Und wo einer von den Herren Commissären zweifeln wollte an Eurer
Aussage und wollte Euch das Concept verrücken durch Querfragen und
Zwischenreden, husch, hattet Ihr den Beweis bei der Hand und gabt
ihm eins auf den gelehrten Schnabel, daß er stille [bookmark: page89] ward und glaubte: und
der ganze Gerichtshof rieb sich die Hände vor Vergnügen. Es war ein
großes Schauspiel das, und ich vergesse es nicht und wenn ich alt
werde wie Methusalem; ganz gewiß, ich vergesse es nicht! Tinte und
Feder ließt Ihr Euch geben und zeichnetet den Herren vor der Nase
die Unterschriften von dem Schein, Unterschriften, so gleich und so
ähnlich, daß sie außer sich geriethen vor Verwunderung. Wie sie
aber fertig waren mit Wundern, ließt Ihr Euch einen Schein geben,
einen ächten, und zeigtet die Unterschiede an der Schrift –
Unterschiedchen, so fein, so winzig, es hatte Einer können ein
Schreibmeister sein und er hätte sie nicht gemerkt. Und darauf auf
der Stelle zeichnetet Ihr die Schriften noch einmal; da waren sie
ächt! und die Herren Commissäre schlugen sich vor den Kopf und
rückten auf den Stühlen vor Verwunderung: Ein Wunderkind! ein
Wunderkind!! schrien sie und sahen Euch [bookmark: page90] ordentlich mit Ehrfurcht
an und dachte keiner mehr an seine Nase. Und hernach wieder, wie
Ihr Eure Kindheit schildertet und weintet und schwurt Stein und
Bein, daß Ihr unschuldig wäret und es sei Alles blos erzwungener
Weise geschehen, und weil Ihr noch ein Kind wäret und hättet kein
Einsehn gehabt und keinen Verstand von der Sache; mich aber, der
ich Euch doch immer ein guter Vater gewesen war, und wenn Ihr
Talente hattet und hattet Kenntnisse, von wem hattet Ihr sie, als
von mir?! … mich maltet Ihr schwärzer als den Teufel. Ei nun,
ich wußte recht gut, daß es nicht Alles so war, wie Ihr sagtet, und
auch, daß wir es waren, die darüber zu Grunde gingen, die größte
und schönste Bande, die seit Jahren gewesen war im ganzen Lande,
das wußt' ich ebenfalls recht gut. Aber ich hätte Euch doch nicht
widersprechen mögen, auch wenn ich es gekonnt hätte, so freute sich
mein väterliches Herz und war [bookmark: page91] stolz auf Euch, da ich Euch sprechen
hörte vor den Herren Commissären. Es war aber auch sehr recht von
dem Herrn Präsidenten, daß er Eure Jugend geltend machte und Eure
wichtigen Geständnisse, auch daß Ihr verführt worden wärt und
gezwungen von Euerm eignen Vater: sodaß Ihr pardonnirt wurdet und
kamt blos zwei Jahre in eine Schule, wo sie Euch lernen ließen,
gute Sachen, wie die vornehmen Leute lernen, und bei denen man
nicht nöthig hat zu schmuggeln und zu stehlen. Und auch daß er Euch
nach zwei Jahren herausnahm aus der Schule und nahm Euch zu sich in
sein Haus und machte einen großen Herrn aus Euch und schickte Euch
auf Universitäten und hohe Schulen, das war auch sehr recht von dem
Herrn Präsidenten, und hab' ich recht meine stille väterliche
Freude daran gehabt, derweil ich saß in den Eisen …

		Während dieser langen Rede, welche der [bookmark: page92] Alte in einem Tone
vortrug, von dem es unmöglich war zu bestimmen, ob Ernst oder
Spott, so künstlich hielt er die Mitte zwischen beiden, war der
Fremde ernster und ernster geworden.

		Wenn es wahr ist, sagte er nach einer Weile, da der Alte endlich
schwieg, und du bist wirklich mein Vater, so sehe ich es ein, ich
habe ruchlos gehandelt an dir und du hast Entsetzliches erdulden
müssen, da du dich verkauft sahst und verrathen von deinem eigenen
unmündigen Fleisch und Blut …

		Mit diesen Worten, mit einer raschen, gleichsam unwillkürlichen
Bewegung griff er hastig –

		Wohin? die Hand des Alten zu ergreifen? Fast hätte es so
scheinen können. Aber nein: es war nur ein Glühwürmchen, das sich
in diese Einöde verirrt hatte und das der junge Mann, es sorgsam
vor sich hinsetzend, mit einer Aufmerksamkeit betrachtete, als
hätte er noch nie ein Glühwürmchen gesehen.

		[bookmark: page93]
Thut nichts, thut nichts, Söhnchen, beruhigte ihn der Alte, einen
heftigen Hustenanfall zurückkämpfend: Bist doch bei alledem ein
gutes Söhnchen gewesen, bis auf jetzt, wo du gar mein Söhnchen
nicht mehr sein willst und ich soll nicht mehr dein Vater sein.
Hast mir, als ich herauskam aus den Eisen, Geld gegeben und hast
mich hiehergeschickt ins Gebirge, wo ich lebe als ehrlicher Mann
und bekehre mich alle Sonntage in der Kirche. Ich will nicht
behaupten, daß es geradezu Liebe gewesen, weshalb du das an mir
gethan. Denn warum, Söhnchen? Ein alter Mann wird vorsichtig in
seinen Behauptungen und angenehm kann es auch nicht sein, wenn man
ein vornehmer Herr ist, einen Vater zu haben vor seinen Augen und
vor den Augen der Leute, der im Zuchthaus gesessen hat und muß
betteln an den Straßenecken. Aber immerhin, ich bin nun hier und
wer mir vorwerfen will, ich hätte gesessen im [bookmark: page94] Zuchthaus, den zeig' ich
an bei den Herren Commissären und er muß mir zahlen, was Gesetz
ist. Zwar gesteh' es nur, Söhnchen: ein bischen verschieden sind
unsere Schicksale immer noch, und der Vater eines so großen Mannes,
eines so mächtig großen Mannes, wie du bist, sollte es besser
haben. Was bin ich? Ein armer alter Greis, der sich quälen muß, wie
er sich durchbringt bei den theuren Zeiten; ein Steuereintreiber,
ein Greifzu und Haltefest, dem die Leute aus dem Wege gehn auf
hundert Schritt; ein Polizeispion, ein Angeber und Aufpasser von
der alleruntersten Sorte. Aber du? Ich weiß es recht wohl: der Herr
Präsident sind Minister geworden seitdem, der Herr Minister
regieren das Land, es ist kein Geheimniß, selbst nicht für einen
armen alten Mann, wie ich – und du bist dem Herrn Minister seine
rechte Hand. Ich heiße Vater Schlappfuß und Sandmoll, und lebe von
den Pfennigen, die ich [bookmark: page95] den armen Webern abschinde: du lebst in
Pracht und Herrlichkeit, du führst ein Wappen und heißest Herr von
Lehfeldt …

		Hätte der alte Mann Zähne gehabt, kein Zweifel, daß man sie in
diesem Augenblick hätte knirschen hören.

		Aber mit Herrn von Lehfeldt war schwer verkehren; wer mit ihm zu
thun hatte, mußte sich gefaßt halten auf wechselnde Launen, rasch
umspringende Stimmungen. – Kaum daß der Alte den Namen genannt
hatte, auf einmal jäh auffahrend, mit einer Stimme, in der das
Brüllen des Löwen vereint schien mit dem Zischen der Schlange:

		Wie heiß' ich? rief er: Landschaftmaler Schmidt heiß' ich! Hört
Ihr? Schmidt – geht Euch der Name ein? Der Landschaftmaler Schmidt
wird sich in Euerm Dorf aufhalten, drei Tage, drei Wochen, drei
Monate, gleichviel: wo Ihr dem Landschaftmaler Schmidt begegnet,
[bookmark: page96] da ist
es das erste Mal, daß Ihr ihn seht, und Ihr kennt ihn nicht ehe,
als bis man Euch sagt, wer es ist; daß es aber einen Herrn von
Lehfeldt in der Welt gibt, davon wißt Ihr so viel, wie von dem Mann
im Mond, verstanden? – Im Uebrigen, setzte er mit gemäßigterer
Stimme hinzu: was Euch angeht, so seid Ihr nicht deswegen hieher
beschieden und nicht dazu werdet Ihr in Sold und Brod gehalten,
hier alte dumme Geschichten, Träume eines altersschwachen Hirnes zu
erzählen: sondern Red' und Antwort sollt Ihr stehen und sollt
Auskunft geben, wonach man Euch fragt.

		Der Alte hatte seine Fassung keinen Augenblick verloren.

		Sie sind der Landschaftmaler Schmidt, sagte er mit trotziger
Kälte: Fragen Sie; ich werde antworten.

		Herr von Lehfeldt fuhr fort:

		Man ist, sagte er, höhern Ortes sehr wenig [bookmark: page97] zufrieden mit Euch; ich
habe schon manche böse Rede hören müssen um Euretwillen. Es heißt,
Ihr neigtet Euch sehr merklich zu Euerm alten Lebenswandel zurück;
kein schlechter Streich, heißt es, auf zehn Meilen in der Runde,
daß Ihr nicht Eure Hand dabei im Spiele hättet. – Was diese
Beschuldigungen betrifft, sprach Herr von Lehfeldt weiter, indessen
der Alte unbeweglich saß, wie eine Marmorsäule, so will ich sie auf
sich beruhen lassen, nämlich für jetzt. Was ich dagegen gewiß weiß
und weswegen ich Euch ernstlichst verwarnt haben will, ist dies,
daß Ihr weder als Steuereintreiber, noch als Beauftragter der
Polizei Eure Dienste mit derjenigen Accuratesse und derjenigen
pünktlichen Strenge verrichtet, welche der Staatsdienst überhaupt
von Jedem erwartet und verlangt, doppelt aber von Euch, als einem
entlassenen Sträfling, der so vieler Gnade gar nicht werth ist und
der daher schon wegen der übeln Dinge, [bookmark: page98] die man sich ein für alle Mal zu
ihm versehen darf, vor vielen Andern ganz besondere und
außergewöhnliche Proben seines Wohlverhaltens und seiner
dienstlichen Aufmerksamkeit und Treue beizubringen hat. Es zeigen
sich, sicherm Vernehmen nach, bereits seit Längerem unter den
Webern des hiesigen Districts unverkennbare Spuren von
Aufsässigkeit und übelm Willen, ohne daß Eure Berichte bisher auch
nur das Mindeste davon gemeldet hätten – Kein Widerspruch!
schnaubte er den Alten an, der bei dieser Stelle allerdings nicht
übel Lust bezeigte, eine Bemerkung einzuschieben: das Volk ist
aufsässig, es muß aufsässig sein, ich will es so!! und erwarte von
Euch, daß Ihr Eure ganze Sorgfalt auf diesen Punkt wenden werdet;
jede Anzeige, welche Ihr in diesem Sinne macht, wird Euch Lob und
Beförderung einbringen und Nachsicht mit Euern sonstigen Schwächen.
Desgleichen empfehle ich Euch fortan die unnachsichtigste [bookmark: page99] und
unerbittlichste Strenge bei Eintreibung der Steuern und Gefälle. Es
ist der Wille Seiner Excellenz und eine hochpreisliche Regierung
läßt hiemit durch meinen Mund an Euch, als ihren bestallten
Executor, die gemessene Weisung ergehen, durchaus von Stund' an mit
Niemand mehr auch nur die allermindeste Nachsicht zu haben – mit
Niemand, hört Ihr? Denn es kann dem Staate nichts daran gelegen
sein, Unterthanen zu haben, welche außer Stande sind, ihren
Verpflichtungen gegen Staat und Gemeinde nachzukommen. Und zwar
wird Euch dies durch meinen Mund gesagt, in der Absicht, daß, falls
eine hochpreisliche Regierung sich veranlaßt sehen sollte,
schriftliche Befehle und Verordnungen im entgegengesetzten Sinne zu
erlassen, Ihr diese Befehle, als bloß ostensible, zu höheren
Regierungszwecken gegebene, durchaus unbeachtet lassen und Euch in
Allem und Jedem nur an diejenige Weisung [bookmark: page100] binden sollt, welche Seine
Excellenz Euch hiemit durch mich unmittelbar ertheilen. Auch sollt
Ihr in diesem Falle von der sonstigen Amtsverschwiegenheit
entbunden sein und wird es nicht allein nicht ungnädig, sondern im
Gegentheil mit Wohlgefallen bemerkt werden, wenn Ihr die
bevorstehenden strengen Maßregeln auf geschickte und unverfängliche
Weise ins Publikum zu bringen wißt: damit nämlich ein Jeder zum
Voraus wisse, was er zu erwarten hat, und nicht unvorbereitet zu
Schaden komme. Ja selbst wenn Seine Durchlaucht unser
allergnädigster Fürst, in Person oder durch eigenhändige
Unterschrift, das Gegentheil verfügen sollten, so sollt Ihr wissen,
daß auch diese durchlauchtigsten Verfügungen lediglich dazu
bestimmt sind, den Diensteifer der Angestellten auf die Probe zu
stellen, und sollt Ihr daher dessen unerachtet auch kein Haarbreit
nachlassen, so lieb Euch Euer Dienst – Alles, setzte der junge
Mann, plötzlich [bookmark: page101] wieder in seinen skurrilen Ton
zurückfallend, hinzu, unter Androhung sofortiger Wiederaufnahme
gewisser Prozesse, von denen Euch ohne Zweifel selbst bekannt ist,
alter Sandmoll, daß sie zwar aufgeschoben sind, aber noch
keineswegs aufgehoben.

		Und dann mit einem Male sich dicht vor den Alten stellend, die
Arme auf dem Rücken, sich behaglich in den Hüften wiegend:

		Wozu, fragte er, denkst du wohl, daß ich eigentlich hier bin,
Sandmoll?

		Allein so leicht ließ der Alte sich nicht aufs Glatteis
führen.

		Sie sind, schnarrte er, der Landschaftmaler Schmidt; ich soll
Acht haben auf die unruhigen Köpfe; ich soll die Steuern eintreiben
ohne Nachsicht – und wozu Sie hier sind, weiß ich nicht.

		Der junge Mann lächelte.

		Zum Exempel, sagte er und fixirte den Andern [bookmark: page102] dabei mit einer
Schärfe, die auch den Unschuldigsten hätte können befangen machen:
es wird seit einiger Zeit wieder entsetzlich viel geschmuggelt in
dieser Gegend. Es müssen freche Spitzbuben sein, die Geld hinter
sich haben; denn sie treiben das Geschäft im Großen. Dafür, wenn
ich sie packe, sollen sie auch sitzen im Großen.

		Der Alte hielt baumstill. Nur, indem er seine Verwunderung über
diese Neuigkeit ausdrücken wollte, versagte ihm die Stimme völlig
und er brachte nichts heraus, als ein einmaliges, sehr kurzes,
dünnes Ah …

		Herr von Lehfeldt fixirte ihn noch einige Augenblicke. Dann
kehrte er sich kurz um, setzte sich und fuhr im gutmüthigsten Ton,
den man sich denken konnte, fort:

		Von etwas Anderem. Aber erst, mein' ich, brennen wir uns eine
Cigarre an.

		Mit einer Leutseligkeit, die noch wenige [bookmark: page103] Minuten zuvor
platterdings unmöglich geschienen hätte, bot er dem Alten Cigarre
und Feuer an.

		Und nun, während Beide den Rauch in langen Wolken von sich
bliesen, entspann sich folgendes seltsame Gespräch, das von beiden
Seiten mit einer sehr wohl berechneten schläfrigen Gleichgiltigkeit
geführt und mit einer Virtuosität zwischen halbgeschlossenen Lippen
hervorgemurmelt ward, daß nichts darüber ging.

		Herr von Lehfeldt, den Kopf in die Hände gestützt, sagte:

		Im Schlosse bekannt, Sandmoll?

		– Mäßig bekannt.

		Guter Herr, der Commerzienrath?

		– Mäßig guter Herr.

		Klug?

		– Sehr klug.

		Hart gegen seine Arbeiter?

		– Sehr hart.

		[bookmark: page104]
Viel Geld da?

		– Sehr viel Geld da – dem Anscheine nach, verbesserte der Alte
sogleich vorsichtig sich selbst.

		Verheirathet?

		– Zweite Frau; vornehme Dame.

		Kinder?

		– Zwei Kinder, beide erster Ehe: eine Tochter, fast
zwanzigjährig, in der Pension in der Hauptstadt; ein Knabe,
zwölfjährig, schwindsüchtig, wird nimmer alt.

		Einigkeit in der Familie?

		– Mäßig einig.

		Herr von Lehfeldt wußte das natürlich längst und weit
vollständiger aus bessern Quellen, als der Alte ihm bieten konnte.
Aber er liebte es und war dies eine seiner Eigenthümlichkeiten,
über Dinge, die er längst und vielleicht besser als irgend Jemand
wußte, sich von den verschiedensten Personen noch einmal
anscheinend unterrichten zu lassen.

		[bookmark: page105]
Das Ergebniß der eben angestellten Prüfung schien ihn zu
befriedigen. Er stand auf, pfiff dem Hund. Hilf mir, sagte er zu
dem Alten, das Pferd den Fußsteig zurückführen auf die große
Straße. In einer Viertelstunde geht der Mond auf; du gehst voran
ins Dorf, ich selbst, auf einem Umweg, folge dir noch diese
Nacht.

		Mechanisch gehorchte der Alte; er fühlte sich von der innern
Aufregung, die er stundenlang gewaltsam zurückgepreßt hatte, an
allen Gliedern wie gerädert.

		Herr von Lehfeldt dagegen war frisch und munter, in jener
angenehm erhöhten Stimmung, wie man sie aus geistreich anmuthiger
Gesellschaft mitzubringen pflegt. Er pfiff eine leise Melodie
zwischen den Zähnen und redete mit Hoh! und Hah! dem Pferde, das
auf dem schlechten Wege öfters auszugleiten drohte, gutmüthig zu.
Den Steinbildern gegenüber, wo der Quell im Moose brodelt, hielt er
plötzlich [bookmark: page106]
still und sah dem Alten, der mühselig hinter ihm daherkroch, so
scharf ins Antlitz, als die Dämmerung es irgend erlaubte.

		Der tolle Heiner, sagte er, wer ist das?

		Das völlig Unerwartete dieser Frage machte den Alten, der ehe
auf alles Andere gefaßt war, einen Augenblick völlig verdutzt; er
focht mit den langen Armen hin und her, wackelte mit dem Kopf,
rollte die Augen und konnte bei alledem keine Antwort finden.

		Der tolle Heiner, sagte er zuletzt, je nun, das ist der tolle
Heiner: ein verrückter Mensch, über den sich von vernünftigen
Leuten nichts sagen läßt. Wie es heißt, fügte er hinzu, so ist er
ehedem Geistlicher gewesen, auch Schulmeister. Jetzt ist er
Vagabond; doch glaube ich nicht, daß er stiehlt.

		Der Weg wand sich jetzt so mühsam zwischen den Bäumen hindurch,
daß er die größte Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, besonders [bookmark: page107] in Anbetracht
des Pferdes. Endlich hatten sie die große Straße erreicht.

		Herr von Lehfeldt zäumte das Pferd auf und machte sich fertig,
aufzusitzen. Schon den Fuß im Bügel:

		Dieser Heiner, sagte er, ist ein höchst gefährlicher Mensch, der
unter seinen irren Reden mehr Verstand verbirgt und mehr böse
Anschläge, als ihm gut ist. Ich will, daß er unvermerkt in Aufsicht
genommen wird. Gib einem Manne aus dem Dorf, der sich am Besten
dazu paßt, den Auftrag; ich werde sorgen, daß ihm seine Mühe hin
und wieder durch eine Kleinigkeit vergolten wird.

		Der Alte sah ihn erstaunt an; er zweifelte, ob er recht gehört.
– Herr von Lehfeldt beachtete es nicht; er saß schon im Sattel.

		Adieu, Sandmoll, rief er, und vergiß nicht, was ich dir
versprochen habe: hundert Thaler, wenn du mir Beweise bringst, daß
ich dein [bookmark: page108]
Sohn; tausend, wenn du mir beweisest, daß ich es nicht bin!

		Damit lenkte er das Pferd um, drückte ihm die Sporen in die
Seiten und jagte in scharfem, kurzem Trabe den Berg hinan; der
Hund, gewaltig anschlagend, folgte in langen Sätzen. [bookmark: page109]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Feierabendgedanken

		Der Alte blickte dem Reiter nach, bis er ihm völlig aus dem
Gesicht verschwunden, ja bis auch der letzte Hufschlag seines
Pferdes, das letzte Klaffen des Hundes in der Stille der Nacht
verklungen war.

		Dann, einen entsetzlichen Fluch ausstoßend, wandte er sich um
und, die langen Arme gespenstig, gleich Mühlflügeln, in die Höhe
werfend, in wahnsinniger Wuth:

		Ah, ah! stöhnte er, was hab' ich wiederum ausstehn müssen von
diesem Buben! Daß ich ihn hätte zwischen diesen Händen! mit diesen
[bookmark: page110] Fingern,
wie wollt' ich ihn würgen! ihn zerreißen mit diesen Nägeln!

		Er ist – fuhr er fort, indem er mit einer Schnelligkeit, die man
den verkrüppelten Beinen kaum zugetraut hätte, den steilen Weg
hinunterschlurfte – mir zum Hohn und Unglück geboren, ich weiß es,
von der ersten Stunde an. Thor, der ich war, ihm nicht den Schädel
einzudrücken, damals, als ich die Macht dazu hatte! als sein Leben
in meine Hand gegeben war! als er vor mir lag, ein wimmernder
Säugling, und streckte die kleinen Arme nach mir und sah mich an
mit denselben falschen schönen Augen …!

		Aber es thut nichts, es thut nichts! setzte er nach einer
kleinen Weile hinzu und gurgelte vor Vergnügen: ich habe doch
meinen Spaß daran gehabt, lange Jahre, und hab' ihn noch! und bin
doch noch jetzt jeden Augenblick im Stande, ein Herz damit zu
brechen, ein armes, frommes, kindliches Herz! Gib Acht, gib Acht,
schönes [bookmark: page111] Herrchen! Wer zuletzt lacht, lacht am
Besten; ich habe schon Manchen gesehen, der saß noch stolzer zu Roß
als du – und hernach lag er am Wege, mit abgestürztem Genick, und
die Hunde fraßen von seinem Fleisch. Es kommt – meinen alten Kopf
wette ich gegen deinen jungen Adel – es kommt, gib Acht! doch noch
eine Zeit, wo du weinst, während ich lache!

		Dieser Gedanke schien außerordentlich viel Beruhigendes für den
Alten zu haben, so daß er sich mit Wohlgefallen darin vertiefte. Er
schnalzte mit den langen Fingern, daß sie knackten, wie Nüsse im
Feuer; zugleich bewegte er sich mit einer Schnelligkeit, die lahmen
Füße drehten sich wie Walzen, dergestalt, daß der Weg förmlich vor
ihm zu verschwinden schien.

		Der Mond war inzwischen aus den Wolken getreten und warf sein
helles, grelles Licht weit über das Gebirge. Es war ein seltsamer
Anblick: auf der hellbeschienenen Straße, auf der [bookmark: page112] sich im Uebrigen
weit und breit kein Fußtritt rührte, die Unform des Alten, im
langen grauen Rock, geisterhaft dahinwalzend, von Minute zu Minute
sein kurzes trocknes Hüsteln oder auch jenes widerwärtige polternde
Lachen herausstoßend …

		Auf ein Mal, an eine der zahlreichen Brücken gekommen, über
welche die Straße sich dahinwölbte, stand er still, holte kurz
Athem und sagte, unwillkürlich auffahrend, wie Jemand, dem eine
längere, wohlgeordnete Gedankenreihe plötzlich durch einen
unerwarteten Einwand unterbrochen wird:

		Wegen des Schmuggelns käme er hieher? Pah, so dumm bin ich noch
lange nicht, um das zu glauben. So ein bischen Schmuggeln, was will
das sagen? Darum kommt so ein großer Herr noch lange nicht so weit
her. – Nein, nein, es muß etwas Anderes sein, murmelte er, etwas
Anderes! und ich muß es, muß [bookmark: page113] es wissen, oder die Angst, wie ein
hänfner Strick, würgt mir die Kehle zu!

		Er zitterte bei diesen Worten an allen Gliedern, weniger vor
Angst als vor Wuth; wäre es ihm bei der elenden Beschaffenheit
seiner Gliedmaßen möglich gewesen, kein Zweifel, er hätte mit den
Füßen in die Erde gestampft. So jedoch mußte er sich begnügen, dem
Mond, der ihn still und friedlich anlächelte, eine fürchterliche
Fratze zu schneiden und mit den ausgereckten knöchernen Fingern gen
Himmel zu drohen.

		So stand er einige Secunden; dann mit satanischer Freude:

		Ich hab' es! ich hab' es! rief er und schnellte sich, der Himmel
mag wissen wie, vor Entzücken eine ganze Hand hoch über den
Erdboden: Hat er nach dem tollen Heiner gefragt? Er hat nach dem
tollen Heiner gefragt! Und der Commerzienrath …? Und das
[bookmark: page114]
Engelchen, das aus der Stadt kommt …? Ah, ah! …

		Aber diesmal war es nicht das gewöhnliche Ah, das kurz aus der
Kehle hervorkam: dies quoll aus der tiefsten Brust, langgedehnt und
weich wie ein Flötenton – das heißt natürlich, wie ein sehr
verstimmter. Weil er irgend etwas haben mußte, seine Freude daran
auszulassen (eine Freude übrigens, die sich bei ihm in denselben
Merkmalen offenbarte, wie bei anderen Leuten die äußerste Wuth), so
riß er, unbesorgt um die Nachtluft, den grauen Quäker vom Kopf und
stieß und drückte und knüllte ihn mit den langen Fingern in die
wundersamsten Formen, wobei er jenes Ah, ah! immer länger, immer
schriller wiederholte.

		Endlich mochte der Freudensturm sich gelegt haben; der Alte
wurde ruhiger, setzte den Hut tief in die Stirn, zog den kleinen
Kragen nach Möglichkeit ins Gesicht und watschelte mit [bookmark: page115]
verdoppelter Schnelligkeit davon. – Bald war er am Eingang des
Dorfes, das, von wenig kümmerlichen Lichtern spärlich erhellt, in
dichten schwarzen Massen vor ihm lag. Den tiefsten Schatten
aufsuchend, drückte er sich, auf den entlegensten Wegen, Häuser und
Zäune behutsam entlang; sein Tritt, für gewöhnlich schwerfällig und
lärmend, war jetzt ganz leise, kaum hörbar geworden. Jeden Stein,
der im Wege lag (und, die Wahrheit zu sagen, es lagen
außerordentlich viele im Wege), wußte er vorsichtig zu vermeiden;
die zahlreichen Uebergänge über den Bach, welcher, fast von Haus zu
Haus von großen, rohen Steinplatten überbrückt, das Dorf in
eigensinnigen Krümmungen mitten durchfloß, traf er jedesmal mit
erstaunlicher Sicherheit.

		Es war, wie erwähnt, ein Sonnabend Abend: eine Tageszeit also,
die sich fast überall durch ein eigenthümliches Gepräge des
Friedens, eine gewisse feierliche Stille auszuzeichnen [bookmark: page116] pflegt, am
Meisten auf dem Lande, wo der Gang des Lebens noch einfacher und
regelmäßiger ist und wo daher auch die kleinen Abschnitte desselben
noch merklicher hervortreten.

		Wie schön, wie herzerquickend diese Feierabendstille auf dem
Lande, zumal in der schönen und fruchtbaren Jahreszeit, in welcher
diese Geschichte sich begibt! – Die Felder, von Segen prangend,
schimmern im Abendgold; zwischen ihnen, den Rain entlang, von der
Arbeit heimkehrend, sein Geräth auf der Schulter, wandelt der
Landmann. Er steht oft still, bald die Schwere der Aehren, bald die
gelbliche Farbe des Halms zu prüfen, bald unter einem jungen
Obstbaum, dessen Zweige zu brechen drohen, so reichlich trägt er
zu, eine Stütze fester zu rücken; fertig mit seiner Arbeit, findet
er doch überall noch etwas zu thun: und zwar thut er dies mit einer
Umständlichkeit, einem gemüthlich freudigen Behagen, wie er es die
lange saure [bookmark: page117] Woche über nicht gekannt hat. – Wo sich Zwei
begegnen, rufen sie einander schon von Weitem zu und bieten sich
Feierabend. Näher gekommen, stehen sie still und plaudern, länger
als sonst: von der nahen Ernte, von dem reichen Segen, der auf den
Feldern wächst, und wie es sich heuer so gut macht mit dem Wetter.
– Nun, vom nächsten Kirchenthurm, erhebt ein Glöcklein seine
Stimme, leise, schüchternen Klanges; ein zweites antwortet; nun ein
drittes, ein viertes: bald, wohin du horchst, aus allen
Himmelsgegenden, mit jedem leisesten Luftzug, quillt lieblicher
Wohllaut dir entgegen.

		Im Dorfe selbst, unter der Linde, wo der Brunnen rauscht, steht
das junge Volk, Mägde und Bursche, bei einander. Sie sprechen
wenig, mit halblauter Stimme, einzelne, abgebrochene Reden; schon
so müßig bei einander stehen, schon so die Hände einmal in den
Schooß legen zu dürfen, ohne Furcht, dafür ausgeschmählt zu [bookmark: page118] werden vom
Großknecht oder gar vom Herrn Inspector selbst, schon dies ist
diesen einfachen Leuten genug zu Genuß und Unterhaltung. – Nur wo
zwei Liebende zusammenstehen, da ist das Gespräch, wenn auch nicht
lauter, doch eifriger: vom morgenden Sonntag, vom Mieder, mit
welchem das Mädchen, vom Hutband, mit dem der Bursche sich
schmücken will; wie sie sich treffen wollen auf dem Plan und dann
abseit vom Tanz sich in den Erlenbusch verlieren – süße, bethörende
Gespräche, die mehr mit den Augen geführt werden, mit Fuß und Knie
und Ellenbogen, als mit Worten!

		Andere wieder, halbwüchsige Mädchen, denen noch nicht verstattet
ist, an den abendlichen Zusammenkünften unter der Linde
theilzunehmen, wandeln, Arm in Arm verschränkt, in langer Reihe die
Dorfgasse auf und nieder; die dünnen jugendlichen Stimmen klingen
in einfachen Liederweisen zusammen oder wispern und flüstern [bookmark: page119] kleine,
läppische Heimlichkeiten von Ohr zu Ohr. Nur wo sie sich dem
Pfarrhofe nähern, unter dem Giebel, wo der Herr Prediger seine
Studirstube hat und wo jetzt noch die Astrallampe, die einzige im
Dorf und darum das Wunder der neugierigen Jugend, mit magischem
Glanz durch die Gardine schimmert, da verstummt ihr leiser Gesang,
da schleichen sie auf den Zehen, halb voll Ehrfurcht, halb voll
Muthwillen, und stoßen eine die andere in die Seite und kichern,
den Finger zwischen den Zähnen beißend, über den Schatten des
Predigers, wie er, an seiner morgenden Predigt studirend, auf und
nieder wandelt im Zimmer, indem hier ein Arm, dort eine Hand, hier
ein riesig vergrößerter Kopf, deklamirend, gestikulirend, sich
abmalt auf der Gardine. Jetzt hat der Prediger ihr Kichern gehört,
die Gardine verschiebt, das Fenster öffnet sich – husch! wie
gescheuchte Rehe, die Röcke hochgeschürzt, [bookmark: page120] über Stock und Stein, platzen
sie auseinander!

		Aber nun auf einmal, was stutzt das ganze Dorf, horcht auf und
lauscht – und plötzlich, aus allen Ecken, summt es wie ein
Bienenschwarm? Der alte Stelzfuß, drüben im finstern Häuschen, der
Walzerkönig des Dorfs, stimmt seine Geige und übt die Melodieen,
mit denen er morgen die jungen Füße beflügeln wird. Ja gewiß wird
er sie beflügeln! Denn schon heut, bei dieser Probe schon, zucken
sie unwillkürlich, die Bursche stampfen den Takt, hier und dort
faßt Einer sein Mädchen, Gejauchz und Jubel weithin durch die
Nacht …

		Der Herr Prediger aber, halb verdrießlich, halb lachend, klappt
die schwere Postille zu: für solch leichtfertiges Gesindel, was
soll er sich noch lange quälen? Sie werden ja hoffentlich auch
ohnedies schon in den Himmel kommen … [bookmark: page121] Vor den Thüren indeß sitzen
die Alten, Greise und Weiber, mit den Kindern. Die Kinder spielen
im Dämmerlicht mit Glasscherben und Stecknadeln oder erzählen sich
Märchen oder schauen verwundert aufwärts nach den Sternen. Die
Alten aber, leise murmelnd, sprechen von dem und jenem: von dem
harten Winter und was sie für Noth ausgestanden und wie sie schier
nicht geglaubt haben, daß sie sich würden durchbringen bis zum
Frühjahr; wie nun aber die liebe Gottesfrucht so schön im Felde
steht, und wenn nur kein Hagelschlag mehr kommt und kein Regen
während der Ernte, und wenn nur die großen Herren aus der Stadt,
die Getreidehändler, die Preise nicht zu sehr herunterdrücken, und
die Herrschaft den rückständigen Zins nur nicht gar zu streng
eintreibt: so, meinen sie, könne es mit Gottes Hilfe wohl schon
sein, daß das Ding noch eine Weile ginge, ja vielleicht sogar,
[bookmark: page122] wenn das
Glück gut ist, brauchen sie alsdann diesen Winter etwas weniger zu
hungern, als den letzten?!

		Allmälig jedoch versiegen auch diese Unterhaltungen; eine Gruppe
nach der andern löst sich auf, eine Thür nach der andern klappt zu.
Der alte Geiger liegt schon längst auf seiner Streu und spricht im
Schlaf und träumt von Schlachten, die er mit geschlagen, von
Auszeichnungen, welche ihm nicht zu Theil geworden. Der Prediger,
zwischen den Daunenwolken des Ehebettes, träumt ebenfalls: von
schweren fetten Zinshühnern, welche die Bauern bringen, von
Stipendien für seine Jungen, von Belobungsschreiben und
Gehaltszulagen; ja, im schönsten Moment des Traumes sieht er sich
in die Stadt versetzt, hört seine Frau im schwarzen Taftkleid
rauschen und hört sich selbst Herr Consistorialassessor tituliren!
– Jetzt endlich huscht auch das letzte Liebespaar vom Brunnen
[bookmark: page123] – Gute
Nacht – Noch nicht – Auf morgen – Die Hunde schlagen an – leise..!
vorsichtig …!

		Und nun ist Alles still, so still ..

		Auf allen Augen Schlaf! in allen Herzen Friede! nichts regt
sich! kein Laut weit und breit, als das Plätschern des Brunnens und
hie und da, aus einem geöffneten Fenster, die tiefen, gleichmäßigen
Athemzüge der Schlafenden …

		O wahrlich, man braucht eben kein Kopfhänger zu sein, noch den
Empfindsamen zu spielen, oder überhaupt einen besondern Werth zu
legen auf den Sonntag, wie ihn die Kirche feiert, um dennoch in
tiefster Seele sich ergriffen zu fühlen von einem solchen
ländlichen Feierabend! um auch hier, in dieser wohlthätigen Stille,
dieser ächten, wahren Sabbathruhe, in der das laute, lärmende Leben
sich hier erholt, in diesen dürftigen Freuden, ärmlichen Genüssen,
[bookmark: page124] denen
diese harten, gepreßten Herzen sich hier so bereitwillig
erschließen, ein wahrhaftiges, sichtliches Niedersteigen eines
göttlichen Geistes, einen wahren Tag des Herren zu verspüren!
[bookmark: page125]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Das Fabrikdorf

		Von dem Allen nun war freilich in dem Fabrikdorfe, in welches
wir so eben mit dem Alten eingetreten sind, nichts zu bemerken.
Wohl waren auch hier die Glocken geläutet worden, sehr lange sogar
und sehr kunstreich, ein sehr wohllautendes und sehr vollständiges
Geläute, das erst ganz kürzlich die gnädige Frau hierher geschenkt
hatte: nur daß es übertäubt worden war vom Rasseln der Maschinen,
vom Pochen der Hämmer, vom Sausen der Webstühle! Auch hier war die
Sonne hinabgestiegen, goldig, [bookmark: page126] in purpurnem Glanz, auch hier hatte die Lerche
ihr Abendlied getrillert: nur daß Niemand Zeit gehabt hatte, darauf
zu merken!

		Erst als die große heisere Fabrikuhr rasselte, als die Thüren
der ungeheuern Arbeitssäle aufsprangen in knarrenden Angeln und die
Aufseher, durch Wolken von Staub und Schweiß und Qualm hindurch,
mit rauher Stimme den Schluß der Arbeitsstunden verkündigten: da
erst begann auch hier der Feierabend.

		Aber wie beginnt er! – Nicht mit Frieden und Stille und heitrer,
seliger Befriedigung, sondern im Gegentheil, mit Lärm und Streit
und widerwärtigem Gezänke. Flüche sind das Erste, wozu diese
Lippen, so lange verstummt, sich wiederum in Bewegung setzen!
Drohungen, Stöße, Schläge das Erste, wozu diese arbeitmüden, diese
zitternden Hände sich erheben! – Saal um Saal entleert sich,
Männer, Weiber, Kinder, in wüstem Durcheinander – Heda, [bookmark: page127] wartet! drängt
nicht so! nehmt das Kind in Acht …!

		Umsonst! Niemand hört! Alles, in wilder Gier, drängt, stößt,
stürzt sich die breiten, aber unsaubern Treppen abwärts, die
dumpfigen Gänge entlang, den Geschäftszimmern zu, wo, an
vergitterten Pulten, mächtige Säcke mit kleiner Münze neben sich,
die Kassenführer sie erwarten.

		Nun Ordnung, Gesindel! der Reihe nach, Mann für Mann, tretet
vor! Wo sind Eure Arbeitbücher? – Du da, Weib, du bist dreimal eine
halbe Stunde zu spät gekommen … Du hast ein kleines Kind zu
Hause, sagst du? Das heckt gedankenlos in die Welt hinein; als ob
es nicht schon genug solch Gesindel gäbe wie Ihr! Und krank
obenein? Gut, so werde Krankenwärterin, in der Fabrik kann man dich
nicht dafür bezahlen, daß du zu Hause kranke Kinder pflegst …
Nichts da geheult! Hier ist [bookmark: page128] der halbe Wochenlohn, die andere Hälfte kommt
zur Strafkasse … Du raisonnirst? du willst dich beim gnädigen
Herrn beschweren? Ah charmant, beschwere dich – Herr Werkführer,
streichen Sie das Weib aus Ihren Listen, sie ist zum letztenmal
heut in der Fabrik gewesen … Nichts da! die Ordnung der Fabrik
verträgt es nicht, daß wir Arbeit geben an Leute, welche die
reglementsmäßigen Stunden nicht inne halten und dann hinterdrein,
statt die gesetzliche Strafe auf sich zu nehmen, noch mit
Beschwerden und Chikanen drohen …

		Was gibts, Alter? Du hast allemal etwas zu reden, faß dich
kurz … Ah so, ja wohl, ganz richtig, da find' ich dich schon
auf meiner Liste – du hast zweimal die Spindel zerbrochen, nicht
wahr? Das wird gebüßt, du weißt, nach Paragraph sieben … Ei
was, Zittern in den Händen, das kann jeder sagen:
Ungeschicklichkeit, reine Ungeschicklichkeit … [bookmark: page129] Dreiundsiebzig Jahre?
Aber du närr'scher Kerl, wer heißt dich auch dreiundsiebzig Jahre
werden? Da gibts andere Leute, als du, und werden nicht so
alt … Nun genug davon! Paragraph sieben – ich kann die
Statuten nicht ändern, und wenn ich's könnte, thät' ich es doch
noch nicht; Volk wie Ihr muß kurz gehalten werden … So? Nun,
für deine ungebührlichen Reden verdopple ich hiermit den Abzug –
und übrigens rath' ich dir, mach', daß du stirbst, alter Narr: denn
es ist ja doch nur ein reines Almosen, was du bekommst, und die
Zeiten sind nicht danach angethan, Almosen zu geben an
Tagediebe …

		Und nun Ihr da, Platz! und laßt die Kleine vor, die da, mit den
schwarzen Augen, die kleine frische … Aber weißt du auch, du
kleiner Satan, daß das sehr schlecht zusammenpaßt, solche
verwetterte schwarze Augen im Kopfe haben und dabei so unartig
sein? Der Werkführer hat Beschwerde [bookmark: page130] über dich angebracht; du bist
schnippisch, sagt er, und faul … Ah bah, geh doch! Wegen eines
Kusses? Du bist auch wol Eine, die sich lange bitten läßt wegen
eines Kusses? Und nach dem Fabrikreglement fällt ja auch so etwas
gar nicht vor … Es käme darauf an, sagst du? und willst mir
die Sache auseinandersetzen? Hm? Ei? So? Auseinandersetzen? Sieh
mal an … Auf meinem Zimmer? Morgen früh? Gut, gut, du
Teufelsauge, morgen früh! … Ei, ei! hm, hm! … Komm doch
noch ein Bischen näher, wie schmuck du bist … Wir werden sehn,
mein Schatz! wir werden sehn! Einstweilen mag es dir für diesmal
noch so hingehn. Aber wenn du nicht Wort hältst,
Teufelsauge …

		Und so geht es ohne Aufhören, hier und dort, da und drüben!
Zanken, Schreien, Drohen! Gekreisch der Weiber, Fluchen der Männer,
Heulen der Kinder, Schelten der Beamten! [bookmark: page131] Dazwischen Klappern der
Münzen, Kritzeln der Federn – bis endlich, unter tausend
Widersprüchen, tausend Schimpfworten, das schwere Geschäft der
Abrechnung beendet ist und der ganze zahllose Haufe, gleich einem
entfesselten Strom, über den Vorplatz weg sich in das Dorf
ergießt …

		Wohin? Welche Frage! Ist es nicht ein Feierabend im Fabrikdorf,
den wir schildern? Und wohin anders also kann der Zug sich wälzen,
als in die Schenke?

		Die Schenke! die das stattlichste Haus im ganzen Dorfe ist! die,
gleich einem Palast, mit hohen, hellen Fenstern, in sauberem
Anstrich, mit prangendem Schilde, dem Fabrikgebäude gerade
gegenüberliegt! wo die Kaffeekessel schon sieden! die Suppen schon
dampfen! wo, die Wand entlang, hinter dem erhöhten Sitz des
Wirthes, auf vergoldetem Gestelle, die Flaschen winken, die
köstlichen, gelb, roth, grün, mit [bookmark: page132] langen goldenen Buchstaben daran,
und jede hat ein Spiegelchen hinter sich, das glitzert und blinkt
und wirft den geliebten Anblick verdoppelt zurück!

		Also in die Schenke – Heda, Wirthschaft! Hier ist Geld –
Branntwein, Branntwein her! Und Würfel! Karten!! … Was da, ihr
Weiber? Laßt die Tasche los, sag' ich … Kein Brod im Hause?
Lächerlich! Wozu Brod im Hause, da wir hier Alles in der Schenke
haben können, fix und fertig, Branntwein, Musik, Vergnügen?! Setzt
euch heran, ihr Weibsgesichter, ihr sollt ja nicht leer ausgehen;
da, trinkt! und macht die Schultern weit …! Die Kinder? Ah
pah, die Kinder! Gebt ihnen Branntwein zu saufen, den Kindern, so
werden sie ruhig sein! … Und nun Musik! Musik!! den
allerneuesten Schleifer, und ob es mein letzter Groschen in der
Tasche wäre und mein letzter Athem in der Kehle: Musik! –

		[bookmark: page133]
Hinwirbeln die Paare; dieselben Menschen, die noch so eben
todtmüde, kraftlos zusammenzubrechen drohten – dennoch, wie die
Musik ihr Ohr berührt, der Branntwein Feuer durch ihre Adern jagt,
fühlen sie sich ergriffen, gepackt, bewältigt von bacchischem
Taumel! rasen sie hin, unaufhaltsam, mit verrenkten Gliedern!
fallen, stürzen, taumeln durcheinander! Die Tänzer jauchzen, Dirnen
schreien, Kinder quieken, zerschmetterte Flaschen klirren;
dazwischen das Scharren der Füße, das Krächzen der Geigen, der
gellende Triller der Pickelflöte, Kreischen, Stampfen, Toben – ein
Sabbath, ja: aber ein Hexensabbath! – –

		Und doch, was sich hier immer begibt, beim Glanz der Lampen,
Angesichts der ganzen Versammlung, wie roh, wie widerwärtig an
sich: es ist sittsam, es ist tugendhaft im Vergleich mit dem, was
draußen geschieht! – Hinaus mußt du treten auf die Gasse, die sonst
so still, [bookmark: page134] so öde, jetzt wiederhallt von rohen
Flüchen und unzüchtigen Gesängen; sehen mußt du, wie in jedem
abgelegenen Winkel, jeder Höhlung des Wegs Laster sich zu Laster
gattet; hören mußt du, wie halberwachsene Dirnen, zehn- und
zwölfjährige Kinder, den Vorübergehenden anfallen mit schamlosen
Reden und den armen unreifen Leib feilbieten um eine Scheidemünze,
ja nur um ein Glas Branntwein …

		Verhülle, wohlthätige Nacht, mit keuschem Schleier den
entsetzlichen Anblick dieses Elends! Sechs Tage haben diese
Unglücklichen gearbeitet, von früh bis spät, Maschine unter den
Maschinen, ohne Trieb, ohne Gedanken, ohne Gefühl des Eigenthums,
stumpfsinnig, bewußtlos, wie das Thier im Pfluge, ja schlimmer
noch: denn das Thier im Pfluge athmet doch wenigstens reine Luft –
darf es uns Wunder nehmen, dürfen wir den Stein aufheben wider sie,
weil sie jetzt, am Schluß dieses langwierigen Tagewerks, [bookmark: page135] in den
wenigen Stunden, die sie aus ihrem Joch entlassen werden, sich in
ihren Freuden gleichfalls roh und thierisch zeigen? Sechs Tage lang
ununterbrochen, Jahr aus, Jahr ein, von Kindesbeinen an, ist an
diesen Armseligen gearbeitet worden, den letzten Rest von
Menschenwürde, den letzten Funken menschlichen Bewußtseins in ihnen
zu ersticken – und jetzt wollt ihr Zeter schreien und wollt den
Stab über sie brechen, weil ihr euch überzeugt, daß euer Werk
gelungen ist? Alles, was das Leben veredelt und verschönert, was
ihm Anmuth, Werth und Würde verleiht, das Glück des eignen Herdes,
die Gemeinschaft der Familie, der Segen der Bildung, habt ihr es
ihnen nicht vorenthalten und verkümmert, habt ihr sie nicht
absichtlich blind, dumm, taub erhalten, weil sie euch so besser
dienen und weil blinde Pferde am Besten in das Tretrad taugen – und
nun überrascht es euch, daß sie wirklich geworden sind, wozu [bookmark: page136] ihr sie mit so
vielem Eifer zu machen gesucht habt – Bestien?!

		Und redet mir auch nichts vom sträflichen Leichtsinn dieses
Volkes! Leichtsinn? O ganz gewiß: der Leichtsinn der Verzweiflung!
Sie wissen Alle, wie sie hier sind, daß sie dem Tode verfallen! Sie
wissen wohl, wie jede Stunde, die sie an diesen Maschinen
zubringen, jeder Athemzug, den sie in der verpesteten Luft dieser
Werkstätten thun, an ihrem Leben zehrt; sie sind auch durchaus
nicht im Unklaren darüber, zu welchem Schicksal ihre Kinder
gleicher Weise emporwachsen und daß Armuth, Siechthum,
Knechtesdienst das einzige Erbtheil ist, das sie ihnen zu
hinterlassen im Stande sind: ist es nicht – wir wollen nicht sagen
gerechtfertigt: aber ist es nicht zum Wenigsten erklärbar, ist es
nicht menschlich, ja das Einzige, was noch menschlich ist an ihnen,
daß sie die elende Neige Leben, die ihnen übrig, so wild, so [bookmark: page137] luftig zu
verschlemmen wünschen, als sie können? daß sie mit wahnsinniger
Hast jedem Genuß, jeder Freude nachjagen, wie vergänglich, wie
nichtig, wie entwürdigend sie sei, genug, wenn sie nur auf
Augenblicke wenigstens das Bewußtsein ihres Jammers übertäubt? Ja
selbst daß sie ihre Kinder sogar geflissentlich anlernen zu dieser
elenden Lebensweise, daß sie frühzeitig sie vertraut machen mit
aller Verworfenheit, allen Lastern ihres künftigen Schicksals – ist
nicht auch dies, wie sehr immerhin unser Gefühl sich dagegen
empören mag, ist es nicht recht eigentlich menschlich, nicht
wahrhaft väterlich gehandelt, der ganze Rest von Aelternliebe, den
diese Unglückseligen ihren Kindern erweisen können?!

		Oder wie wollte ein Mensch – ich sage gar nicht die tägliche
Erfahrung, nein: nur [bookmark: page138] den täglichen Anblick dieses Jammerlebens
ertragen, es wäre denn, daß er von Kindheit an daran gewöhnt und
gleichsam abgestumpft ist gegen seine Schrecken?! [bookmark: page139]

	
		
		Achtes Kapitel.

Eine stille Familie

		Und abgestumpft dagegen bis zum Unfühlbaren war auch der Alte,
den wir auf seiner Rückkehr von der Galgenfichte bis hierher
begleitet haben. Auch ihm waren Scenen, wie die eben geschilderten,
etwas viel zu Alltägliches, als daß er hätte groß darauf merken
sollen, vorausgesetzt sogar, daß seine eigenen Angelegenheiten ihm
Zeit dazu gelassen hätten.

		Dies war jedoch keineswegs der Fall. Vielmehr indem er, nach
allerlei Kreuz- und Querwegen, auf den freien Platz in der Mitte
des Dorfes gelangt war, wo die große Schenke von [bookmark: page140] Lichtern glänzte und
betrunkene Männer, zeternde Weiber, verworfene Dirnen ihr Wesen
wüst durcheinander trieben, war ihm offenbar weit weniger daran
gelegen, seine Umgebung zu beobachten, als unbeobachtet und
unerkannt zu bleiben von ihr.

		Seine Besorgniß war unnöthig. Wie wild die Lustbarkeit, wie toll
die Stimmung dieses Haufens, dennoch, wo einer den Alten erblickte
in seiner dämonischen Mißgestalt, trat er, wie von einer
plötzlichen Furcht ergriffen, bei Seite und gab ihm Raum. Einige
Gassenbuben, die ihm von Weitem allerhand Spitz- und Schimpfnamen
entgegenriefen, verstummten, so wie er sich näherte; die kühnsten
von ihnen, wie seine langen Arme im Vorübergehen anzustreifen
schienen, ergriffen schreiend die Flucht.

		So bildete sich, mitten im dichtesten Gedränge, eine Gasse,
durch welche der Alte, sichtlich ergötzt von diesem, wenn auch
etwas zweideutigen [bookmark: page141] Respect, den man seiner Person erwies, frei
dahinschritt, bis zur entgegengesetzten Seite, wo die
Fabrikgebäude, in schweren, alterthümlichen Massen, in die Höhe
ragten.

		Es war dies ehemals ein Kloster gewesen. Erst zu Anfang des
Jahrhunderts, nachdem Krieg und Wechsel der Zeiten die fromme
Bewohnerschaft größtentheils verjagt hatte, war dasselbe aufgehoben
worden. Die Klostergüter hatte der Staat eingezogen; die
weitläufigen Gebäude, nachdem sie eine Reihe von Jahren wüst und
öde gestanden, waren endlich, wie es in solchen Fällen zu geschehen
pflegt, dem ersten, dem besten Käufer, weit unter ihrem
eigentlichen Werthe, zugeschlagen worden. – Der künstlich
zugespitzte Thurm, der ehedem das langgedehnte, fensterreiche
Hauptgebäude gekrönt, hatte längst, wegen Baufälligkeit, abgetragen
werden müssen. Ein breiter, jetzt wasserleerer Graben, der die
Gebäude in regelmäßigem, scharfgeschnittenem [bookmark: page142] Viereck umgab, war, nebst der
alterthümlichen Brücke und der schwerfälligen, thurmartigen
Eingangspforte, so ziemlich das Einzige, was noch an die
ursprüngliche Bestimmung des Gebäudes erinnerte, wenigstens so
lange man es nur von außen betrachtete.

		In diesem Graben nun, angeklebt, gleich einem Schwalbennest, an
die riesenhafte Umfassungsmauer des Fabrikgebäudes, oder um es
gleich mit dem Namen zu nennen, der bei Beiden, den Bewohnern des
Dorfes sowohl, wie des Gebäudes selber, üblich war: des Schlosses,
lag das armselige Häuschen, welches dem Alten zur Wohnung
diente.

		Wenn auch nicht ganz mit der Behendigkeit einer Katze, doch
ebenso unhörbar wie diese, kletterte er die schlecht
zusammengeflickten Stufen hinunter. Das Haus, von der
gegenüberliegenden Seite des Grabens überschattet, lag ganz im
Finstern; nur durch den Laden des [bookmark: page143] einzigen niedrigen Fensters quoll,
wie ein einsam verlöschender Stern, der spärliche Schein einer
Lampe.

		Ebenso geräuschlos, wie er gekommen, öffnete der Alte die Thür,
die er sogleich wieder hinter sich verschloß.

		Auf dem kleinen dunklen Hausflur blieb er mit verhaltenem Athem
stehen, indem er das Ohr dicht an die Thür des Wohnzimmers
legte.

		Aus dem Zimmer heraus tönte der Gesang (wenn man es Gesang
nennen konnte) einer rauhen weiblichen Stimme; es war eine
einförmige geistliche Melodie, vorgetragen in jener unausstehlichen
Weise, mit jenem Zittern, Dehnen, Ueberschlagen, jenem Näseln und
Trillern, durch welches unsere alten Weiber Sonntags in der Kirche
ihre ganz besondere Gottesfurcht darzuthun pflegen.

		Der Alte horchte einige Secunden; dann brachte er das Auge ans
Schlüsselloch. – Sie [bookmark: page144] betet, sagte er, mit einem Ausdruck, der
aus Befriedigung und Verachtung wunderbar gemischt war – dummes
Weib!

		Damit endlich trat er in das Zimmer.

		Es war ein weites niedriges Gemach, ganz so unwohnlich und
widerwärtig, wie das unheimliche Aeußere des Gebäudes es vermuthen
ließ. Dem Fenster zunächst, in einer Nische, halb überwachsen von
Staub und Spinnengewebe, stand ein alter wurmstichiger Tisch, mit
Kasten und Schubläden; auf dem Tisch lagen, neben einem riesigen
Tintenfaß, allerhand Bücher und Papiere. An der Wand darüber hing
eine abscheuliche Fratze in Holzschnitt, buntgeklext; dieselbe
sollte nichts Geringeres darstellen, als den durchlauchtigsten
regierenden Fürsten in allerhöchst eigener Person. Daneben ein
Kalender, aber so beschmutzt von Fliegen und anderm Ungeziefer, daß
es eines eignen Studiums bedurfte, sich darin zurecht zu
finden.

		[bookmark: page145] Bei
dem Tisch stand ein zerlumpter lederner Sessel; beide, Tisch und
Stuhl, waren von Staub und Flecken überdeckt. – Das übrige Zimmer
war leer, abgerechnet zwei oder drei hölzerne Schemel und den
ungeheuern schwarzen Ofen, in welchem, der lauen Sommernacht zum
Trotz, ein knatterndes Kohlenfeuer brannte.

		Dicht an den Ofen gekauert, auf einer gebrechlichen Fußbank,
eine schmierige Oellampe neben sich auf dem Boden, saß ein langes
hageres Frauenzimmer, dem Anscheine nach von fünfzig und etlichen
Jahren; die kahlen Schläfe, die weitaufgerissenen glanzlosen Augen,
die hervorspringenden Backenknochen, der geöffnete zahnlose Mund
verliehen, in der scharfen, von untenher fallenden Beleuchtung,
ihrem Gesicht eine so merkwürdige wie abschreckende Aehnlichkeit
mit einem Todtenkopfe. Sie hielt das Haupt mit beiden Händen
gestützt; auf ihrem Schooße lag ein auffallend wohlerhaltenes, fast
[bookmark: page146]
zierliches Gesangbuch, aus welchem sie, unzweifelhaft zu ihrer
Privaterbauung, einen Choral absang.

		Diese Gestalt, die mit ihrem langen Wuchs, ihren großen Augen
den entschiedensten Gegensatz – und doch zugleich in ihrer ebenso
abschreckenden Häßlichkeit das vollkommenste Seitenstück zum
Sandmoll bildete, führte den Namen Lore, gemeiniglich Diebslore;
sie war nach der Behauptung Einiger eine Anverwandte, nach Anderen
sogar die Frau, in der That aber nicht mehr noch weniger als die
Gesellschafterin und Hausgenossin des alten Sandmoll. – Verwandt
könnte man sie ihm freilich auch nennen: nämlich insoweit gleiche
Verworfenheit der Sitten, gleiche Laster, gleiche Verbrechen eine
Verwandtschaft begründen können. Möglich auch, daß sie vor Jahren
in der That seine Frau gewesen; nur der Priester war alsdann bei
dieser Ehe nicht bemüht worden.

		[bookmark: page147]
Wie nun aber ein so abgeschlossenes, so verstecktes, ja
heimtückisches Wesen, wie wir den Sandmoll bereits kennen gelernt
haben, überhaupt zu einer Gesellschafterin kam?

		Ganz einfach und ganz nothwendig: wie alte Jungfern zu ihren
Schooßhunden kommen, wie ergraute Hagestolze sich Papageien und
Dompfaffen hatten, wie kinderlose reiche Witwen armer Leute Kind zu
sich ins Haus nehmen –: um etwas zu besitzen, womit sie, je nach
ihrer Laune, spielen können und zanken; um ein Ding um sich zu
haben, das ein lebendiges Wesen und im Uebrigen doch nicht besser
ist, wenigstens von ihnen nicht höher geachtet zu werden braucht,
als wie ein todter Stein; dem sie erzählen können und es darf nicht
antworten; das sie puffen und knuffen können und es darf sich nicht
widersetzen! – Lore, wie schon ihr Beiname vermuthen ließ, war
ehedem eine gewandte Diebsgefährtin des alten Sandmoll [bookmark: page148] gewesen;
dasselbe Urtheil hatte Beide in dasselbe Zuchthaus geliefert. Als
endlich derselbe Tag Beiden die Freiheit zurückgab und Sandmoll,
durch die Vermittlung seines Sohnes, des sogenannten Herrn von
Lehfeldt, die nichts weniger als ehrenvolle, aber sichere Stelle im
Fabrikdorf als Executor und Polizeispion erhielt, vergaß er, sei es
aus den eben angedeuteten Gründen, sei es aus Gewöhnung, sei es
endlich auch aus einer Art von Gutmüthigkeit, die man ja bei
gewissen Verbrechern dieses Schlages nichts weniger als selten
findet – genug, der Sandmoll vergaß seiner alten Gefährtin nicht;
er nahm sie zu sich ins Haus, sowohl um sich von ihr die
Nothwendigkeiten der Wirthschaft besorgen zu lassen, als auch, um
Jemand um sich zu haben, an dem er seiner Laune, je nach
Beschaffenheit, ungehindert Luft machen durfte. Lore besaß überdies
zwei Eigenschaften, welche für einen Mann von Sandmolls Lage und
Verhältnissen [bookmark: page149] geradehin unschätzbar waren und die auch allem
Vermuthen nach seine Wahl entschieden hatten: sie war schwerhörig,
beinahe taub, und in Folge dessen, bei einer erprobten
Verschwiegenheit, im äußersten Grade wortkarg; es gab, ihren
Gebieter abgerechnet, kaum einen Menschen im ganzen Dorfe, der sich
rühmen konnte, eine zusammenhängende Rede von einigem Umfang aus
ihrem Munde vernommen zu haben.

		Wie Sandmoll übrigens gewohnt war, mit seiner Freundin
umzugehen, davon gab er sogleich beim Eintritt eine deutliche
Probe. Ohne Begrüßung oder ohne sonst irgend ein Wort zu sagen,
ging er geradewegs auf sie los und, einen seiner gewaltigen Arme in
Bewegung setzend, mit einem einzigen wohlgezielten Schlage, mitten
im schönsten Choral, schleuderte er ihr das Gesangbuch vom
Schooße.

		Plärre, sagte er, wenn dich die Leute hören; [bookmark: page150] um mich brauchst du dir
keine Mühe zu geben. – Diebslore, ohne eine Silbe zu erwiedern, sah
ihm steif ins Gesicht; dann, als wäre nichts vorgefallen, nahm sie
das Gesangbuch auf, rückte sich noch näher an den Ofen und setzte,
wenn auch mit einigermaßen gedämpfter Stimme, ihren Gesang
unerschüttert fort.

		Sandmoll fühlte sich von der einmaligen Kundgebung seines
souverainen Willens befriedigt; indem er sich stellte, als ob er
den Gesang weiter nicht hörte, ging er das Zimmer einige Male mit
starken Schritten (nämlich was für einen Mann von seiner
Beschaffenheit starke Schritte waren) auf und nieder, wobei er die
Finger heftig knacken ließ, was bei ihm allemal ein Zeichen großer
gemüthlicher Aufregung und lebhafter geistiger Arbeit war.

		Einige Minuten mochten auf diese Weise vergangen sein und jeder
Andere würde geglaubt haben, das Vorgefallene sei auf beiden Seiten
[bookmark: page151] längst
vergessen, oder es sei überhaupt niemals beachtet worden: als
plötzlich die taube Lore ihren Gesang unterbrach und mit einer
auffallend rauhen, fast männlichen Stimme, gleichsam als ob sie
jetzt erst dahinter käme:

		Wenn ich nicht mehr singen soll, sagte sie, so wird der Herr
Prediger sich auch hüten, mir neue Gesangbücher zu schenken – und
warme Strümpfe gar erst.

		Sandmoll achtete es nicht der Mühe werth, auf diese Bemerkung,
so viel Richtiges sie auch haben mochte, etwas zu erwiedern. Er
setzte seinen Gang durchs Zimmer fort, indem er jetzt zum
Fingerknacken auch noch jenes schon früher geschilderte,
eigenthümlich girrende Lachen vernehmen ließ.

		Die Alte hub aufs Neue an – oder richtiger, sie fuhr, als wäre
gar keine Pause gewesen und sie brächte ihren Satz ruhig zu Ende,
fort:

		[bookmark: page152] Und
wenn er mir keine neuen Gesangbücher mehr schenkt und keine warmen
Strümpfe, dann ist er auch nicht unser Freund mehr. Und wenn er
nicht mehr unser Freund ist, dann hat auch unsere Herrlichkeit ein
Ende mit Nächstem. – Denn, setzte sie wiederum nach einer Pause
hinzu: der Herr Prediger kann Alles – Alles …

		Sandmoll schien mit seinen Betrachtungen wieder einmal zum
Schluß gekommen. Er schüttelte sich ein, zwei Mal über den ganzen
Leib; dann, vor seiner Freundin stehen bleibend:

		Was Neues unterdeß? fragte er.

		Statt aller weitern Antwort und ohne den wieder begonnenen
Gesang zu unterbrechen, begnügte Lore sich, rückwärts mit dem
Daumen nach dem Schreibtisch zu deuten, wo, bei den übrigen
Papieren, einige frisch angekommene Steuerlisten, Executionszettel
und Aehnliches lagen.

		[bookmark: page153] Und
nichts von da? fragte Sandmoll weiter, indem er, ebenfalls mit
stummer Geberde, nach der Gegend des Schlosses deutete.

		Wieder eine Pause. Dann in einem Tone, der es völlig
unentschieden ließ, ob dies eine Antwort sein sollte auf seine
Frage oder eine selbständige Rede:

		Der Commerzienrath, sagte sie, indem ihre Augen noch immer stier
auf den Zeilen des Gesangbuchs hafteten, ritt heute vorbei.

		Der Alte horchte mit unbeschreiblicher Spannung. Doch kannte er
seine Gefährtin zu gut, als daß er, und ob er vor Ungeduld
gestorben wäre, sie hätte zu größerer Eile antreiben sollen: er
wußte, daß dies das beste Mittel gewesen wäre, sie gänzlich
verstummen zu machen, und daß dann keine Drohungen und keine noch
so grausamen Mißhandlungen ihre Lippen in Bewegung setzen
konnten.

		Auch fuhr sie wirklich schon fort.

		[bookmark: page154] Der
gnädige Herr, sagte sie, rief mich an: ich solle dir sagen, sagt'
er, es würde bald Regen geben; wer etwa noch Gras auf der Wiese
hätte, sollt' ich dir sagen, sagt' er, der möchte zusehen, daß er
es hereinbekäme, aber schnell.

		Der Alte zog die Schultern hoch und lachte höhnisch.

		Weiß er es auch schon? sagte er: Nun gut, so wissen wir es alle
Beide. – Und wann, meinte der gnädige Herr, würde das Wetter
kommen?

		Morgen mit dem Frühesten, erwiederte Lore: und eine Stunde nach
Mitternacht, im Westen, müßt' es sich entscheiden.

		Eine Stunde nach Mitternacht, im Westen; es ist gut, wiederholte
der Sandmoll. Aber in der Art, wie er diese Worte vorbrachte und
die jedem Fremden gewiß völlig unverfänglich erschienen wäre,
erkannte Lore, daß die angekündigte [bookmark: page155] Wetterveränderung ihn näher anging,
als er wollte merken lassen.

		Sie klappte das Buch zu und schickte, die Arme in einander
gelegt, sich eben an, ihre glanzlosen Augen auf ihn zu richten: als
der Sandmoll hastig die Lampe ergriff, an den Tisch trat, die
Papiere öffnete …

		Einige davon steckte er zu sich, andere warf er zu dem übrigen
Haufen; noch andere endlich, die er aus dem Innern des Tisches, aus
einem verborgenen Fache nahm, verbrannte er an der Lampe.

		Darauf aus einem andern Fach nahm er ein großes wappenähnliches
Schild, aus blankem Messing, dergleichen Gerichtsdiener, Executoren
und ähnliche Leute bei ihren amtlichen Verrichtungen zu tragen
pflegen. Er rieb und putzte daran und ließ es an der Lampe
spiegeln, bis es ihm blank genug schien; dann befestigte er es an
seinem Rocke, auf der linken Brust.

		[bookmark: page156] Er
vertauschte ferner den abenteuerlichen grauen Filz mit einer
dienstmäßigen runden Mütze mit schmalem grünem Streifen. Endlich
warf er einen alten misfarbigen Mantel über, und nahm den großen
Amtsstock, oben mit Messing beschlagen, in die Hand.

		So, zum Aufbruch gerüstet, stellte er sich seiner Freundin
gegenüber. Sie war so groß oder er so klein – genug, es fehlte
nicht viel, so war sie im Sitzen ebenso groß, wie er im Stehen; sie
konnten sich also sehr bequem Aug' in Auge sehen. Nur Schade, daß
die Augen der Einen so erloschen waren, die des Andern so tief in
ihren Höhlen lagen, so daß, wer die beiden Personen nicht kannte,
sie in diesem Augenblick, da sie einander so ausdruckslos
anstarrten, nothwendig für zwei Blinde gehalten hätte.

		Aber diese seltsamen Geschöpfe, so zu einander gehörig, so in
einander verwachsen durch gemeinsames Elend, gemeinsame
Verworfenheit, [bookmark: page157] verstanden ihre kaum sichtbaren Blicke
gegenseitig besser, als viele ehrliche Leute ihre ausgesprochenen
deutlichen Worte. – Nachdem Lore ihre großen faden Augen eine
Zeitlang auf dem Antlitz des Alten hatte ruhen lassen, mit einer
Bestimmtheit, die etwas Entsetzen Erregendes hatte:

		Der Junge ist wieder da, sagte sie.

		Sandmoll nickte; es war ein langsames, nachdenkliches
Nicken.

		Jetzt erst schien Diebslore seinen veränderten Anzug zu
bemerken.

		Wohin so spät noch? fragte sie.

		Dienst, antwortete Sandmoll, indem er mit einem unbeschreiblich
boshaften Grinsen die Mütze fester rückte. – Auch dies war etwas
Merkwürdiges in dem Umgang dieser beiden Personen, daß, trotz der
notorischen Schwerhörigkeit des Frauenzimmers, der Alte seine
Stimme doch nicht im Mindesten anzustrengen brauchte, um [bookmark: page158] ihr jederzeit
vollkommen verständlich zu sein – nämlich sobald sie ihn verstehen
wollte! Sie las, würde man in anderen Fällen gesagt haben, die
Worte von den Lippen; – aber nur von diesen aufgeschwollenen,
wulstartigen Lippen, was ließ sich lesen?!

		Das Weib versank wieder in sein früheres theilnahmloses
Schweigen. Nur indem der Alte bereits unter der Thüre stand, mit
derselben, starken, harten Stimme, wie bisher:

		Wenn es der Junge gar zu arg macht, sagte sie, mußt du doch
einmal die Gelegenheit wahrnehmen und ihn auf den Kopf
schlagen.

		Sandmoll, der eben damit beschäftigt war, pantomimischen
Abschied von seiner Freundin zu nehmen, das heißt, er hob den
messingbeschlagenen Stock mehrmals drohend in die Höhe, – nickte
wiederum, aber diesmal auf eine durchaus vergnügte und beifällige
Weise.

		Ah, ah, röchelte er, indem er sich die [bookmark: page159] Schwelle vorsichtig
hinabließ, ist doch bei alledem ein gutes Weib, die alte Lore! ein
gutes Weib! ein kluges Weib!

		Mit diesen Worten schloß er die Hausthür sorgfältig hinter sich
ab.

		Das gute kluge Weib verhielt sich einige Minuten hindurch
unbeweglich. Dann, sowie sie die Ueberzeugung gewonnen, daß der
Alte das Haus wirklich verlassen und sie nicht etwa nach
hinterwärts belausche, auf nackten Füßen, schlich sie ans Fenster
und lauschte durch den Spalt im Laden. – Dienst will er haben?
murmelte sie dabei vor sich hin: das mag er einem Andern weiß
machen – Dienst um zehn Uhr in der Nacht? … Richtig, fuhr sie
fort, indem sie, vollkommen befriedigt, vom Fenster zurücktrat: ins
Haus des Meisters, ich dacht' es mir. Zehn Uhr Nachts und er geht
noch in das Haus des Meisters? Ah, steh' mir Gott bei, das muß ein
garstiger Aerger gewesen sein, [bookmark: page160] den er gehabt hat! Für den bin ich zu
schlecht, ihn an mir auszulassen, da muß er sich was extra zu Gute
thun; darum geht er ins Haus des Meisters … Fast dauert er
mich, setzte sie hinzu, der arme Meister; es wäre besser todt sein,
obschon todt sein höchst entsetzlich sein muß, höchst entsetzlich
–! (und hier schlugen ihr die Zähne an einander) als dies Leben.
Aber woher kommt's? Er ist ein Ketzer, sagt der Herr Prediger, und
will nicht aus dem Gesangbuch singen …

		Damit hatte sie sich ihren Sitz am Ofen wieder zurecht gerückt
und hub von Neuem an mit lauter plärrender Stimme die geistlichen
Melodien des Gesangbuchs abzusingen. [bookmark: page161]

	
		
		Zweites Buch.

Schloß und Hütte

		[bookmark: page162]
[bookmark: page163]

		Erstes Kapitel.

Das düstre Haus

		Nachdem Herr von Lehfeldt, nach seinem Abschiede von dem Alten,
scharf zutrabend, eine ziemliche Strecke Wegs auf der großen Straße
zurückgelegt hatte, wandte er sich plötzlich in fast
entgegengesetzter Richtung querfeldein, durch Gestrüpp und Steine,
auf ein Gebäude zu, welches, etwa eine Viertelstunde von der Straße
entfernt, in trauriger Einsamkeit, mitten in der unfruchtbaren
Ebene lag. Vor Alters als Försterwohnung benutzt, diente dasselbe
jetzt, halb verfallen und zum Abbruch bestimmt, Wegaufsehern,
[bookmark: page164]
Grenzjägern und anderen untergeordneten Beamten, die eben in dieser
Gegend zu thun hatten, zu gelegentlichem Aufenthalt. – Im Munde des
Volks war sogar noch von anderen Gästen die Rede, und minder
ehrbaren, welche das öde Haus zu Zeiten bevölkern sollten:
Schmuggler, behauptete man, Landstreicher und sonstiges Gesindel,
dergleichen sich, bei der Nähe der Grenze, hier viel zusammenfand,
hätten hier ebenfalls, abwechselnd mit ihren Verfolgern, ja
zuweilen, setzte das Gerücht hinzu, gleichzeitig und nicht ohne
geheimes Einverständniß mit ihnen, eine bequeme
Zufluchtsstätte.

		Indessen wie es damit auch sein mochte, in diesem Augenblick
wenigstens stand das Gebäude, allem Anscheine nach, völlig
unbewohnt; nirgend ein Licht, nirgend eine Spur von Menschen. Das
ganze Haus, wie es so dalag, lautlos, leblos, auf der
hellbeglänzten Fläche, mit der [bookmark: page165] langen, schwarzen, halbzerstörten
Esse, die ihren abenteuerlichen Schatten weithin warf, den dunklen
Fensterhöhlen, wo auf zerknickten Scheiben der Mond sich spiegelte,
gewährte einen unendlich düstern, unheimlichen Anblick; Niemand,
der es zum ersten Mal gesehen, zumal in dieser nächtlichen Stunde,
hätte sich eines geheimen Grauens erwehren mögen.

		Von einem derartigen Grauen empfand Herr von Lehfeldt nun
freilich nichts. Aber daß auch er sich dem Hause nur mit einer
besondern Vorsicht näherte, war nicht zu verkennen. Die Rechte
hatte er fest in der Brusttasche, wo die Terzerole steckte; mit der
Linken hemmte er von Zeit zu Zeit die Zügel, indem er, mit
gespanntester Aufmerksamkeit, nach dem dunklen Hause
hinüberlauschte.

		Aber nirgend regte sich ein Laut; nur das kurze Schnaufen des
Hundes, der, die Nase dicht an die Erde gedrückt, eine Spur zu
suchen [bookmark: page166]
oder eine gefundene zu erkennen schien, unterbrach die allgemeine
Stille.

		Herr von Lehfeldt war jetzt bis dicht vor das Haus gelangt.
Langsam ritt er um dasselbe herum, bis unter den südlichen Giebel,
wo ein kleines Gehöft, von einem hohen Zaun umschlossen, sich
anlehnte.

		Wieder lauschte er zwei Minuten. Aber wiederum blieb Alles
still. Der Hund, als wäre er jetzt vollkommen im Reinen und wüßte,
wo er wäre, hatte sich traulich unter den Thorweg gelagert und
blickte, mit dem gewaltigen Schweif den Staub von der Schwelle
klopfend, mit muntern Augen zu seinem Herrn empor.

		Jetzt endlich schien Herr von Lehfeldt zu einem Entschluß zu
kommen. Sich leicht in den Bügeln erhebend, pochte er mit der
Spitze seiner Gerte dreimal, in eigenthümlichem Tact, an das
Giebelfenster, das sich zunächst über seinem Haupt befand.

		[bookmark: page167] In
demselben Augenblick wurde das Zeichen von innen wiederholt.

		So wie er es vernommen, schwang sich Herr von Lehfeldt aus dem
Sattel; er lüftete den Hut, knöpfte den Rock auf, gähnte leicht,
kurzum, er benahm sich ganz wie Einer, der sich in dem angenehmen
Bewußtsein ergeht, eine misliche Situation glücklich überstanden zu
haben.

		Inzwischen war es im Innern des Hauses lebendig geworden. Das
hüpfende Licht einer Blendlaterne lief durch die öden Kammern.
Jetzt hörte man ein Geräusch am Thorweg; derselbe öffnete sich und
zwei Männer in unscheinbarer Kleidung wurden sichtbar.

		Herr von Lehfeldt warf dem Nächststehenden die Zügel zu: Alles
in Ordnung? fragte er den Andern, indem er raschen Schrittes in den
engen Hofraum trat.

		Alles in Ordnung, wiederholte der Mann, [bookmark: page168] die Hand zu militairischem
Gruß an die Mütze legend.

		Damit war die Gruppe eingetreten. Der Thorweg schloß sich; zum
zweiten Mal hüpfte der Lichtschein durch das dunkle Haus, um gleich
darauf im Innern desselben zu verschwinden …

		Und wiederum war es so still, so todt – man hätte schwören
mögen, daß keine lebendige Seele darin.

		Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als der Thorweg sich aufs
Neue öffnete. Herr von Lehfeldt, jetzt in der bequemen Tracht eines
Fußgängers, trat heraus. Hinter ihm das Pferd, von einem der Diener
geritten. Schon auf der Schwelle wandte Herr von Lehfeldt sich noch
einmal um.

		Bis morgen Abend, sagte er, ist nun nichts weiter zu erwarten.
Du, Andres, reitest das Pferd auf die Station zurück; gib die
beiden Zettel ab, aber nur an den Mann, der das [bookmark: page169] Wort weiß. Ihr, Samuel,
wandte er sich zu dem Andern, haltet Euch wacker in Eurer
Einsamkeit; wenn Ihr einschlaft, sei's mit Einem Auge. Um Mittag
ist Andres wieder zurück; wenn etwas vorfällt, so wißt Ihr den Weg,
wie Eure Nachrichten mich finden.

		Die beiden Angeredeten verneigten sich; der Eine verschloß das
Thor, der Andere, mit lautem Zungenschlag, setzte das Pferd in
Trab, rückwärts denselben Weg, nach der großen Straße zu, den es
vor Kurzem erst gekommen.

		Herr von Lehfeldt sah ihm einige Augenblicke nach: Wackres
Geschöpf, immer wachsam, immer unverdrossen, sagte er, in einem
Tone, der es unentschieden ließ, ob er von dem Roß sprach oder von
dem Reiter – pfiff dem Hunde und wandelte mit muntern Schritten
nach der entgegengesetzten Seite hin, abwärts in das Thal. [bookmark: page170]

	
		
		Zweites Kapitel.

Das Abenteuer

		Der Weg, auf welchem der junge Mann dahinschritt …

		Aber nein, das war kein Weg mehr zu nennen! Kaum einen
Büchsenschuß von dem unheimlichen Hause stürzt das Terrain steil
ab; eine Schlucht öffnet sich – folge ihr Niemand! Denn wenige
Schritte nur und der vorwitzige Wanderer sieht sich von allen
Seiten, vorwärts, rückwärts, umgeben, eingeengt, gefangen in einem
Labyrinth von Kegeln und Klippen, Schluchten und Gründen, so
regellos, so wild phantastisch, [bookmark: page171] als hätte in Urzeiten die Faust eines
Riesen hier, in übermüthigem Spielwerk, die weiche Rinde des
Erdballs durcheinander gequetscht. Der Boden ist abschüssig,
sumpfig; unter dem Tritt des Wanderers sickern kleine Quellen
hervor; zahllose Bäche, in seltsamen Windungen, schleichen träg von
Fels zu Fels.

		Herr von Lehfeldt jedoch durchschritt dies Labyrinth unbeirrten
Fußes, mit stolzer Sicherheit, als ob er auf dem Parquet eines
Tanzsaals wandelte. Er wußte, daß die große Straße in dieser Gegend
genöthigt ist, einen beträchtlichen Umweg zu machen, und da ihm
daran gelegen war, das Fabrikdorf so bald wie möglich zu erreichen,
vielleicht auch, weil es ihm lästig fiel, denselben Weg noch einmal
zu Fuß zurückzulegen, so hatte er keinen Augenblick Bedenken
getragen, diese nähere, wenn auch mühselige und gefahrvolle
Richtung einzuschlagen.

		Und welche Bedenken hätte er auch dabei [bookmark: page172] haben können? Da es in der
That so war, wie wir es unlängst aus seinem Gespräch mit dem Alten
vernommen: es war in der That der Schauplatz seiner Kindheit, auf
dem er hier wandelte! in diesen Gründen und Schluchten, zwischen
diesen Felsen und Klippen war er aufgewachsen! jeden Stein und
jeden Busch in dieser wüsten Gegend erkannte er wieder, mit
derselben instinctmäßigen Sicherheit, mit der Andere, nach
dreißigjähriger Trennung, den Nußbaum wiedererkennen und die
Rosenhecke, unter der sie als Kinder in ihres Vaters Garten
Versteck gespielt!

		Aber allerdings nicht mit derselben Freude. War es eine Folge
der Anstrengungen und Aufregungen, denen er sich den Tag über
ausgesetzt hatte und die nun allmälig anfingen, wenn nicht seinen
Körper, doch die Kraft seines Geistes abzuspannen; war es ein
Nachhall jener Gespräche, die er mit dem alten Falschmünzer [bookmark: page173] geführt hatte,
oder endlich war es der geheimnißvolle Zauber dieser Mondnacht, die
ihn mit lindem Hauch wollüstig umschmeichelte und seine starre
Seele löste: genug, in dem Hirn des einsamen Wanderers stiegen
Gedanken auf, Bilder zogen vorüber an seinem innern Auge,
Empfindungen wurden wach in seinem Herzen, die er längst verwischt,
längst gestorben glaubte! Eine tiefe Sehnsucht überkam ihn nach
jener wüsten, rohen Jugendzeit, nicht um ihrer ungebundenen
Freiheit willen, nicht wegen der Abenteuer und Gefahren, in denen
seine junge Seele sich gebadet hatte, wie ein Schwan im Wasser –
nein: nur weil er damals ein Kind gewesen war, ein Kind! und trotz
aller Verworfenheit, die ihn umgeben, trotz allen Elends mit dem er
zu kämpfen gehabt hatte, besser dennoch im Grunde und glücklicher
als jetzt.

		Ja, indem er, mit peinlicher Genauigkeit, sich vertiefte in den
Gegensatz seiner früheren und [bookmark: page174] seiner gegenwärtigen Lage; indem er sich
selbst zu erblicken meinte, wie er hier mitten in der Nacht,
einsam, das Auge der Menschen scheuend, wie ehedem, sich zum
zweiten Mal dahinstahl zwischen diesen öden Felsen; indem er sich
unwillkürlich genöthigt fühlte, sich selbst Rechenschaft zu geben
über die Verbindungen, die ihn hieher geführt, die Zwecke, die ihn
zurückgebracht an diese Stelle: so überfiel den starken Mann, der
soeben erst einer drohenden Gefahr mit so viel kühler Besonnenheit
entgegengegangen war, ja der nicht mit dem Auge geblinkt hatte, als
der Wahnsinnige die Keule gegen sein Haupt schwang – es überfiel,
sage ich, denselben Mann eine unsägliche Angst vor sich selbst und
er hätte aufschreien mögen, wie vor einem Gespenst, vor seinem
eignen Schatten.

		Personen von der Charakterstärke und der eisernen
Selbstbeherrschung, wie Herr von Lehfeldt, führen keine
Selbstgespräche, wenigstens [bookmark: page175] keine lauten, auch nicht im Mondenschein und
selbst dann nicht, wenn die Fluth ihrer Seele hoch aufschwillt in
schmerzlicher Empörung. Wir müssen daher in diesem Falle auf den
Vortheil, dessen andere Romanschreiber sich bedienen, indem sie die
Selbstgespräche ihrer Helden belauschen, Verzicht leisten: unsere
Leser würden den angeblichen Monologen eines Herrn von Lehfeldt
doch keinen Glauben schenken. Dagegen wenn wir ihnen sagen, daß
derselbe zu wiederholten Malen tief aufathmend stehen blieb und die
beiden Hände flach gegen die Brust preßte, als wollte er sich eine
Last davon herunterwälzen: so werden sie hoffentlich fühlen, was
diese krampfhafte Aufregung bei einer so ehernen Natur, wie diese,
zu bedeuten hatte, und daß damit in der That mehr gesagt war, als
Andere in stundenlangen Monologen jemals sagen können.

		Das laute Anschlagen seines Hundes scheuchte [bookmark: page176] Herrn von Lehfeldt aus
diesen Gedanken und Träumen empor, eine klägliche Stimme rief
dazwischen …

		Herr von Lehfeldt fuhr mit der Hand über die Stirn – hinunter,
hinunter, träumende Gedanken! und Ihr da, gebt Raum, unsichtbare
Geister der Nacht!

		Alle Teufel, Mann, den Hund zurück! Heda – oh, ah – verwünschtes
Thier!

		Die Situation, in welcher diese Worte gerufen wurden, war
kläglich genug, wenigstens für den, der sich darin befand. Für den
Zuschauer im Gegentheil hatte sie etwas Komisches: ein Herr, in
geschmackvoller städtischer Kleidung, breitschultrig, von
ungewöhnlicher Korpulenz, mit Armen und Beinen vergeblich den Hund
von sich wehrend, der, mit grimmigem Gebell, beide Pfoten auf seine
breiten Schultern gelagert hielt und die kalte feuchte Schnauze
dicht an sein wohlgenährtes Antlitz preßte.

		[bookmark: page177] Ein
Wink des Herrn von Lehfeldt brachte den Hund zurück.

		Uf, rief der Fremde, das fehlte noch – o du verwünschte
Mondnacht! Mein Kragen, meine Weste! Wißt Ihr auch, Mann, wandte er
sich zu Herrn von Lehfeldt, daß es geradezu abgeschmackt ist, mit
solchen großen Kötern Nachts zwischen den Bergen umherzuziehen und
idyllische Wanderer zu beunruhigen, von der Polizeiwidrigkeit gar
nicht zu sprechen? Aber freilich, setzte er hinzu, indem er sich
eifrigst bemühte, die Spuren der eben erlittenen Umarmung von sich
abzuklopfen, ein dummer Streich kommt aus dem andern, und so wahr
ich Florus heiße, ich wollte, ich hätte dies verwetterte Gebirge
nie gesehen. Gebirge? Pah, dummer Unsinn! leere Renommage! Steine,
an denen man sich die Schienbeine zerstößt, Schluchten, wo man den
Hals bricht, Sümpfe, in denen man stecken bleibt – ein schönes
Gebirge das!

		[bookmark: page178] Herr
von Lehfeldt schien keine Lust zu haben, den Verlauf dieses
Abenteuers abzuwarten. Da der Weg zu eng war, um mit Bequemlichkeit
an einander vorüber zu können, so deutete er mit einer leichten
Bewegung der Hand an, daß er geneigt sei, dem Andern den Vortritt
zu lassen, indem er zugleich eine flüchtige Entschuldigung wegen
des Hundes aussprach.

		Der nächtliche Abenteurer hatte die Geberde des Herrn von
Lehfeldt sehr wohl verstanden; sie war jedoch durchaus nicht nach
seinem Sinne. Was? rief er, hier vorbeipassiren? Nun wahrhaftig: zu
geschweigen von der Gefahr, zwischen diesen verwünschten Felsen
stecken zu bleiben, wie eine Maus in der Falle – wiewohl mir,
unterbrach er sich selbst, dieselbe ziemlich nahe ist: denn
bekanntlich, wenn auch leider nicht der größte, so bin ich doch der
dickste Dichter Deutschlands – denkt Ihr denn, Mann, fuhr [bookmark: page179] er mit
erhobener Stimme fort, daß ich zum Vergnügen umherwandle zwischen
diesen elenden Steinen, und das noch dazu in nachtschlafender Zeit?
Vergnügen, ei ja doch: verirrt bin ich, guter Mann, verirrt auf
eine ganz maliciöse Weise – Oder nein, verbesserte er sich, nicht
maliciös, sondern ganz gerechter Weise, zur Strafe meines
Uebermuths, weil ich meine Nase auch einmal in Gebirgsluft tragen
wollte. Der Mond, der Mond – o Bester, glauben Sie keinem Menschen
ein Wort, der Ihnen etwas Gutes vom Monde sagt! Es ist das
abscheulichste Gestirn am ganzen Himmel; schläft man, so kriegt man
Alpdrücken von dem dummen blassen Gesicht da oben, und wacht man,
so führt es Einen in die Patsche. Es ist eine bloße poetische
Tradition mit dem ganzen Monde, auf mein Wort, und ich sage mich
los davon, wiewohl ich ein Poet bin; jede honette Straßenlaterne
ist mir lieber. Da seht, [bookmark: page180] Mann, rief er und streckte in komischem Zorn
das Haupt entgegen, das, seltsam genug, mit einem bunten seidnen
Tuch, wie mit einem Turban, umwunden war: seht her, wie ich
zugerichtet bin! Hut weg – das war, wie ich zwischen die Klippen
rutschte; Stock weg – das war, wie ich in den Sumpf fiel; Kamaschen
zerrissen – das war überall; Rock zerrissen – das war Euer Hund,
und an dem Allen ist nichts Schuld, als der Mond und das Gebirge.
Ich bin ein Opfer meiner poetischen Studien, setzte er in etwas
getröstetem Ton hinzu, das ist's!

		Ich bedaure Ihre Unfälle, mein Herr, erwiederte Herr von
Lehfeldt, mit einer Stimme, welche seine wachsende Ungeduld
verrieth, denn er ließ die Worte kaum halb zwischen den Zähnen
hervor: aber ich ersuche Sie zu bemerken, daß ich Eile habe und daß
weder Zeit noch Ort geeignet sein dürften …

		[bookmark: page181] Aber
der dicke Poet ließ ihn nicht zu Ende sprechen.

		Eile? rief er, Eile, Herzensmann? Nun sehen Sie, das ist ja
gerade mein Fall! Eile, versteht sich! Eile nach einem warmen Bett!
Eile nach einem guten Glase Glühwein – ich wünsche mir nichts
Besseres: denn ich bin naß bis über die Knie und wenn ich morgen
nicht meinen allerschönsten Gichtschmerz habe, so ist's ein
Mirakel. Sie hören, mein Allervortrefflichster, fuhr er fort und
pflanzte seine dicke Figur, gleich einer Schanze, quer über den
Weg, so daß Strom schon nicht übel Lust bezeigte, seine Umarmung zu
wiederholen – Sie hören, daß ich ein Poet bin und darum denken Sie,
daß ich auch ein Phantast sein muß, nicht wahr? Aber weit gefehlt!
Das Nützliche zum Schönen, da liegt's, und ich kann zu Zeiten ein
Logiker sein, ein gefährlicher Logiker, sag' ich Ihnen! Geben Sie
Acht, Vortrefflichster: da [bookmark: page182] Sie hier gehen, so müssen Sie auch
irgendwohin gehen; da Sie diese Richtung frei haben wollen, müssen
Sie auch wissen, wohin diese Richtung führt – warum? weil sonst
kein zureichender Grund vorhanden wäre – Nun denn, charmanter Mann:
wohin Sie wollen, will ich auch, es ist mir ganz egal, wohin es
ist, wenn ich nur auf irgend eine Weise aus diesem verwünschten
Labyrinth herauskomme. Oder denken Sie, Herr, daß ich mir werde von
Ihrem Hunde den Rock zerreißen lassen und hinterdrein wollen Sie
mich nicht einmal zurechtweisen? Nein, Herr, das werden Sie nicht!
Sie haben einen guten Rock an, Herr, und ein menschliches
Angesicht! Sie werden sich eines Poeten erbarmen, den Gebirg und
Mondschein und, wenn Sie wollen, seine eigene Thorheit irre geführt
haben und der wol noch im Stande ist, Ihren Namen …

		Bei diesen Worten, die er halb spaßhaft, [bookmark: page183] halb ärgerlich hervorstieß,
war er, mit erhobenen Händen, dicht vor Herrn von Lehfeldt getreten
und sah ihm, der sein Gesicht jetzt unmöglich mehr wegwenden
konnte, dicht in die Augen …

		Nun, beim Apoll und seinen neun liederlichen Dirnen, rief er,
indem er vor Ueberraschung zwei Schritte zurückprallte, das nenn'
ich mir ein Abenteuer! Ist's möglich? an dieser Stelle? Herr von
Lehfeldt?!

		Und mit stürmischer Freude wollt' er ihn umarmen.

		Aber jetzt trat Herr von Lehfeldt seinerseits zurück. Mein Herr,
sagte er mit vollkommenster Ernsthaftigkeit und einem Nachdruck auf
jedem einzelnen Worte, der unwillkürlich Respect einflößte: da ich
den Umständen nach nicht voraussetzen darf, daß es Ihnen gefällig
sein sollte, mit einem Unbekannten einen Muthwillen zu treiben, der
in der That sehr [bookmark: page184] wenig am Ort sein würde und gegen den ich
überdies (mit einem Seitenblick auf den Hund) mich in jeder
Hinsicht gedeckt fühlen dürfte, so wollen Sie mir die Versicherung
erlauben, daß eine zufällige Aehnlichkeit Sie täuscht und daß ich
nicht die Ehre habe …

		Nicht die Ehre habe, wiederholte der Poet mechanisch, mit
verhallender Stimme: ah so, bitte tausend Mal um
Entschuldigung … meine Brille … ich merke jetzt erst, daß
ich auch meine Brille verloren habe … Sie wissen, Herr von
Lehfeldt – oder nein, da Sie nicht Herr von Lehfeldt sind, so
wissen Sie auch nicht, daß ich außerordentlich kurzsichtig
bin … ganz außerordentlich … Ei zum Teufel, rief er
dazwischen und starrte Herrn von Lehfeldt mit aufgerissenen Augen
ins Gesicht: Aehnlichkeit! was da Aehnlichkeit! Solche
Aehnlichkeiten gibt es nicht, Sie sind es selbst, Herr von
Lehfeldt! Wir kennen Sie, Sie sind ein [bookmark: page185] Schalk, Sie lieben
dergleichen Streiche; aber hier mitten in der Nacht ist das, wenn
Sie mir erlauben wollen, eine Grausamkeit! eine pure Grausamkeit,
Herr von Lehfeldt!

		Herr von Lehfeldt sah ihn mit leichtem Kopfschütteln fragend an,
wie Einer, der durchaus nicht weiß, wovon die Rede ist.

		Nein, nein, rief der Poet, der jetzt wirklich ernsthaft in
Verzweiflung gerieth: das ist zu viel! das heißt den Scherz
übertreiben! Was? Sie wollen nicht Herr von Lehfeldt sein? Sie
wollen mich nicht kennen? Was? Und wir haben ein Jahr lang zusammen
gespeist, im Schwanen, wissen Sie, rechts an der Ecke? und wie mein
Stück durchgefallen war, machten Sie noch den schlechten Witz
darüber, bei den ersten Schoten, wie? Und es sind noch nicht drei
Wochen, da war ich mit Ihnen in der Soirée bei Ihrem Onkel, [bookmark: page186] dem Herrn
Minister, was? Und wollen mich verleugnen? mich? Ihren Freund? den
dicken Florus? mich? bei nachtschlafender Zeit, in wildfremdem
Lande, mich?! [bookmark: page187]

	
		
		Drittes Kapitel.

Diplomatische Verständigungen

		Herr von Lehfeldt fixirte den Poeten mit klaren, kalten Blicken,
während ein feines Lächeln seinen Mund umspielte.

		Wiewohl, sagte er mit einer artigen Verneigung, nur ein
unbedeutender Mann, bin ich doch in der neuesten Literatur unseres
Vaterlandes nicht unbekannt genug, um nicht den Namen Florus zu
kennen und zu verehren; sind nicht »Die getreuen Schotten« aus
Ihrer geistreichen Feder?

		Ja, sagte der Dichter, sie sind es und sollen [bookmark: page188] es auch bleiben, und
das ist gerade das Stück, das die Gründlinge des Parterre mir
durchfallen ließen und worüber Sie bei den ersten
Schoten …

		Aber der unerbittliche Herr von Lehfeldt schnitt ihm das Wort
vom Munde ab. Ich war damals, sagte er, selbst im Theater und
entsinne mich noch sehr wohl, mit welchem Unwillen mich der
Ungeschmack unseres Publicums erfüllte; haben Sie vielleicht damals
unter dem allgemeinen Pfeifen einen Klatscher gehört, ich sage
Einen? Das war ich, mein Herr.

		Herr von Lehfeldt hatte sich jetzt, ähnlich, wie einige Stunden
zuvor dem Vagobonden gegenüber, vollkommen in die Situation
gefunden; nachdem er sie vergebens gesucht hatte abzuwenden,
gedachte er sie jetzt, durch humoristische Verarbeitung, zu einem
freien Spiel des Witzes zu erheben. Auch war er insgeheim unwillig
auf sich selbst wegen der Weichheit, die ihn vorhin [bookmark: page189] beschlichen; es konnte
ihm nichts Erwünschteres kommen, sich von dieser, wie es ihm jetzt
wieder vorkam, verächtlichen und unmännlichen Stimmung gründlich zu
befreien und sich zurückzuversetzen in seine gewohnte stachligte
Herbigkeit, als dieses Zusammentreffen.

		Florus sah ihn mistrauisch von der Seite an, ohne ein Wort zu
erwiedern.

		Erlauben Sie mir, fuhr Herr von Lehfeldt fort, Ihnen meine
Freude auszudrücken über den unerwarteten Zufall, einen sehr
unerwarteten, in der That, der mir die Ehre dieser geistreichen und
berühmten Bekanntschaft verschafft; genehmigen Sie aber auch
zugleich die wiederholte und wahrhafte Versicherung, daß der Herr
von Kleefeld, mit dem Sie die Güte hatten, mich zu
verwechseln …

		Lehfeldt, brummte der Dichter.

		Ganz zu Ihrem Befehl, mein Herr: aber ich ersuche Sie, die
Versicherung zu genehmigen, [bookmark: page190] daß gedachter Herr mir vollkommen unbekannt
ist und daß ich bis zu dieser Stunde durchaus nicht die Ehre gehabt
habe, mich Ihrer ausgezeichneten Bekanntschaft rühmen zu dürfen.
Was übrigens die Ähnlichkeit, mit dem Herrn von Seefeld …

		Lehfeldt, wiederholte Florus.

		Sehr richtig: und ich bitte um Verzeihung, daß ich den Namen
Ihres Freundes, gegen den ich schon um deswillen eine
außerordentliche Hochachtung hege, durch falsche Aussprache
verunstalte; es geschieht ganz gewiß in keiner bösen Absicht, ganz
gewiß nicht, Herr Florus …

		Oh, stöhnte der Dichter voll Ungeduld und befühlte ängstlich die
nassen Kamaschen.

		Die Bemerkung, Herr Florus, fuhr der Andere fort, welche ich mir
erlauben wollte, war diese: daß es nämlich bei Mondschein
außerordentlich schwierig ist, über Aehnlichkeiten zu urtheilen,
besonders, Herr Florus, wenn [bookmark: page191] man, wie Sie soeben die Geneigtheit hatten,
mich zu versichern, seine Brille verloren hat. Ich darf diese
Meinung vielleicht äußern, selbst einem so berühmten Manne
gegenüber, ohne mich einer sträflichen Anmaßung schuldig zu machen,
indem mein Metier es gewissermaßen so mit sich bringt und es nicht
gut wäre, wenn ich nicht wenigstens darüber einige Erfahrung hätte:
ich bin Maler, Herr Florus – das heißt ein ganz unbedeutender, so
unbedeutend und anspruchlos, wie mein Name: Schmidt, ganz kurzweg
Schmidt – oder wenn Sie sehr gütig sein wollen, Herr Florus:
Landschaftmaler Schmidt …

		Schmidt – sehr schöner Name das, sagte der Dichter trocken, sei
es nun, daß die ausführliche Rede des Herrn von Lehfeldt und diese
unvergleichliche Ruhe, mit der er dieselbe vorgetragen, ihn
wirklich überzeugt hatte, oder daß er aus irgend einem andern
Grunde geneigt [bookmark: page192] war, den Streit, für diesen Augenblick
wenigstens, fallen zu lassen: Nun denn, mein vortrefflichster Herr
Schmidt, so wollen wir denn also diesen Herrn von Lehfeldt laufen
lassen; es ist wirklich, unter uns gesprochen, ein ganz schlechter
Geselle und nicht werth, daß man sich einen Schnupfen an ihm holt,
wie ich es ohne Zweifel in diesem Augenblick thue. So ersuche ich
Sie denn, mein vortrefflichster Herr Landschaftmaler Schmidt, mich
für diesmal unter Ihre Fittige zu nehmen und mir aus diesem
geschmacklosen Wirrwarr von Fels und Sumpf und Moor auf eine
ordentliche Straße und zu einem menschlichen Obdach zu
verhelfen.

		Der Maler (denn bei dem außerordentlichen Gewicht, das Herr von
Lehfeldt hiernach auf sein Incognito zu legen schien, müssen wir
ihn ja auch wohl nur wiederum so nennen) versicherte seine vollste
Bereitwilligkeit und der Dichter folgte ihm, so gut seine
umfangreiche [bookmark: page193] Figur und die schwierige Beschaffenheit des
Bodens es nur immer zuließ. Er war jetzt ganz in tiefes Schweigen
versunken, was auf eine auffällige Art gegen die Redseligkeit
contrastirte, die er zu Anfang gezeigt hatte.

		Vielleicht indeß konnte er deshalb den Mund nicht öffnen, weil
seine Augen gar so sehr beschäftigt waren; wo der Weg irgend einmal
erlaubte aufzusehen, heftete er seine Blicke mit einer wahrhaft
inquisitorischen Wißbegier auf die Gestalt seines Führers, als
wollte er ihn durch und durch blicken. Da er jedoch in der That
sehr kurzsichtig war, so hatte er bei alledem wenig Vortheil
davon.

		Nur ein einzig Mal – sie passirten eben eine breite Sumpfstrecke
und der Maler hatte allen Fleiß anzuwenden, die trockensten Stellen
aufzufinden – unterbrach er sein ungewohntes Schweigen.

		Herr von – Schmidt, wollt' ich sagen, [bookmark: page194] rief er: ah so, verzeihen
Sie, ich vergaß, daß Sie Herrn von Lehfeldt gar nicht kennen und
daß es Sie daher auch unmöglich interessiren kann, was man in
diesen Tagen von ihm in der Hauptstadt erzählte? Man erzählte, rief
er und arbeitete dabei aus allen Kräften, die Flanke seines Führers
zu gewinnen, daß Herr von Lehfeldt seit einigen Tagen aus der
Hauptstadt verschwunden ist! man erzählte von einem auswärtigen
Geschäft, einer geheimen Mission, aber (wobei seine Stimme immer
lauter wurde und er sich immer näher an den Maler heranzuarbeiten
suchte) man erzählte von anderer Seite auch, daß böse Geschichten
mit Herrn von Lehfeldt vorgefallen wären, von Untersuchung erzählte
man, unfreiwilliger Entfernung und allerhöchster Ungnade – Nun? das
interessirt Sie nicht im Mindesten, Herr Schmidt, nicht wahr? Nicht
im Mindesten? Und ich erzähle es Ihnen auch blos, um Ihnen zu
sagen, daß es mich ebenfalls [bookmark: page195] nicht interessirt und daß ich überhaupt von
der ganzen Geschichte nicht ein Wort glaube, verstehen Sie mich?
Nicht ein Wort glaube ich! Herr von Lehfeldt ist ein feiner Fuchs,
ein schlauer Kunde ist Herr von Lehfeldt; aber andere Leute sind
auch nicht …

		Und damit, pumps, stand er bis über die Knöchel im hellen
Wasser.

		Sie müssen hinter mir bleiben, verehrtester Herr Florus, sagte
der Maler ruhig: für Zwei ist hier kein Platz und ich fürchte
ernstlich für Ihre Gicht.

		Endlich, nachdem sie auf diese Weise eine reichliche Stunde
herumgekrochen waren, hatten sie das Schlimmste überstanden; das
Erdreich wurde fester, die Felsen traten zurück und der Kessel, der
das Fabrikdorf umschließt, lag offen vor ihnen. Je näher sie dem
Dorfe kamen, um so mehr beschleunigte der Maler seine Schritte. Es
geht stark auf Mitternacht, sagte [bookmark: page196] er, und ich fürchte, Herr Florus, Sie
werden in Verlegenheit kommen um Ihren gewärmten Wein.

		Aber Herr Florus, wacker zuschreitend, hielt sich dicht an
seiner Seite.

		Eben wollten sie über die Brücke schreiten, die von der großen
Straße her in das Dorf führt, als der Dichter auf ein Mal den Arm
seines Nachbarn ergriff, mit einer solchen, fast müssen wir sagen,
innigen Heftigkeit, und zugleich in Ton und Ausdruck lag solche
ungewohnte dringliche Feierlichkeit, daß der Angeredete ihm
nothgedrungen stille hielt.

		Herr von Lehfeldt, sagte der Dichter – nein um Alles in der
Welt, unterbrechen Sie mich nur jetzt nicht! Ich habe die ganze
Zeit her Ihre Gestalt und jede Ihrer Bewegungen aufs Genaueste
geprüft; das ist keine Aehnlichkeit, die sich verwechseln läßt, da
können mir Mondschein und verlorene Brille nichts anhaben: [bookmark: page197] so wahr ich
der Dichter Florus bin und so wahr ich Ihren Arm hier leibhaftig
zwischen meinen Händen halte, so wahr sind Sie Herr von Lehfeldt –
nein bitte, lassen Sie mich zu Ende reden! Welche Gründe Sie haben,
dies Incognito anzunehmen – anzunehmen, Herr von Lehfeldt, auch
gegen mich, der ich ein ganzes Jahr mit Ihnen im Schwanen gegessen
habe und der ich noch vor drei Wochen mit Ihnen in der Soirée bei
Ihres Herrn Onkels Excellenz gewesen bin –! weiß ich nicht, will es
auch nicht untersuchen. Ich habe manche Fehler, Herr von Lehfeldt,
ich weiß es, und wenn gewisse Leute zuweilen über mich lächeln, so
beruhigt mich dies, daß ich noch öfter über mich selber lache, ja
im Grunde genommen in einem fortwährenden moquanten Vergnügen über
mich selbst lebe. Aber Indiscretion und Zudringlichkeit, Herr von
Lehfeldt – Sie müssen es mir bezeugen, gerade weil [bookmark: page198] Sie Herr von Lehfeldt
sind – sind meine Fehler nicht.

		Nach einer augenblicklichen Pause fuhr er fort:

		In Ihre Geheimnisse also mich eindrängen will ich nicht; seien
Sie Herr Schmidt oder Herr Müller oder Herr Schulze, ich lasse
Ihnen freie Auswahl, da ich doch recht gut weiß, wer Sie sind und
keine Verstellung mich länger irre machen kann. Aber da es möglich
wäre, daß die Gründe Ihres Verfahrens in mir lägen, ich meine, daß
mein unvermutetes Erscheinen in dieser Gegend in Ihnen gewisse
Befürchtungen … Sie sehen, wohin ich ziele, Herr von
Lehfeldt … eine gewisse Eifersucht … unter
Umständen … und die an sich ganz natürlich wäre … ganz
natürlich, Herr von Lehfeldt …

		Sei es, daß er den Flug zu hoch genommen, sei es, daß er selbst
noch nicht recht klar war über die Sache, die er eigentlich
ausdrücken wollte – genug, der Redner hatte sich hier [bookmark: page199] aufs
Schönste verhaspelt. Mechanisch, weil er es sonst so gewohnt war,
griff er sich ins Gesicht, um an der Brille zu rücken: und der
Umstand, daß er dieselbe da nicht fand, sowie die boshafte
Freundlichkeit, mit welcher Herr von Lehfeldt, mit seitwärts
geneigtem Kopfe, die Fortsetzung seiner Rede erwartete, trug nur
dazu bei, seine Verlegenheit noch zu vergrößern.

		Bald indeß fand er sich zurecht und, Silbe vor Silbe zählend,
mit pathetischer Langsamkeit:

		Es ist in der Hauptstadt, sagte er, eine bekannte Sache und die
Salons haben sich zwei ganze Abende davon unterhalten, daß Miß
Angelica – ich bitte zu bemerken, Miß Angelica – im Begriffe steht,
die Residenz zu verlassen und zu ihrem Vater zurückzukehren, einem
würdigen Manne, Herr von Lehfeldt, wie wir nicht zweifeln dürfen,
da er allgemein als ein Millionair bekannt ist – verstehen Sie,
Herr von Lehfeldt? ein Millionair …

		[bookmark: page200] Ich
lege keinen Werth auf die mancherlei Gerüchte (fuhr er, jetzt
wieder völlig im Zuge, fort), die in der Hauptstadt über das
Verhältniß der liebenswürdigen Tochter zu dem – vielleicht nicht
liebenswürdigen, aber jedenfalls, wie schon bemerkt, höchst
verehrungswürdigen Vater cursiren. Nur die Bemerkung kann ich nicht
unterdrücken, daß für einen jungen Mann, welcher etwa geneigt wäre,
seine unschätzbare Freiheit an ein schönes Mädchen und eine Tonne
Goldes zu verlieren, sich hier eine höchst günstige Gelegenheit
eröffnen dürfte, ganz besonders wenn besagter junger Mann etwa
Jurist sein sollte. Denn wie ich hörte, so wird es sich dabei noch
um Testamente und Processe handeln. Ich komme sogleich zum Schluß,
Herr von Lehfeldt! Ich enthalte mich aller Vermuthungen und führe
diese Thatsache nur an, um die Versicherung daran zu knüpfen, daß
ich für meine Person lieber (und hier endlich fiel er wieder in
seinen [bookmark: page201]
alten cordialen Ton zurück) von zehn Teufeln lebendig zerpflückt
sein will, als eine Frau nehmen – warum, Herr von Lehfeldt? Sie
wissen es recht gut: weil ich schon eine gehabt habe und weil
dieselbe mir gerade Geld genug hinterlassen hat, um mit Anstand
davon zu leben. Wer sich also um deswillen gegen mich ins Geheimniß
hüllen wollte, weil er, in sehr schmeichelhafter Eifersucht, in mir
einen Nebenbuhler und Mitbewerber um die schöne Angelica – oder,
wenn Sie nichts dagegen haben, Nebennarren und Mitrasenden
fürchtet, der, mit Respekt zu sagen, steckt im Sumpf – im Sumpf,
Herr von Lehfeldt! und ist von der richtigen Fährte wenigstens so
weit entfernt, wie ich es vorhin war. Nein, Verehrtester: was mich
zu dieser thörichten Reise veranlaßt hat, ist so wenig eine
Herzens- als eine politische Affaire, sondern reinweg eine
literarische. Ich fühle sehr wohl, junger Spötter, wie ich mich
[bookmark: page202] mit
diesem Geständniß den Waffen Ihres Witzes widerstandlos
überliefere. Aber es liegt einmal so in meiner Natur, daß ich mich
lieber wissentlich blamiren will, als ohne Grund zum Narren
gehalten werden. Die sociale Frage, Vortrefflichster, da haben
Sie's! Wir haben oft darüber zusammen gelacht, nicht? und nun
treibt das verwetterte Ding mich in diese Berge. Es ist reine
Illusion damit, ich geb' es zu, eine Art Mondschein, nichts weiter:
und wiederum ist mir ein gespickter Hase lieber als der ganze
Socialismus. Indessen was will man machen? Das Ding ist einmal in
der Mode, alle Welt will etwas Sociales lesen: verhungernde
Proletarier, reiche Wucherer, bleiche Weberkinder – auf mein Wort,
Herr von Lehfeldt, ich liebe eine behagliche Existenz und mein
ganzer ästhetischer Magen dreht sich um, wo ich eine von diesen
Jammerhöhlen erblicke, selbst nur im Buche. Aber die Zeit will es,
die Literatur verlangt es. [bookmark: page203] Auch behauptet mein Arzt, ich würde zu
stark – eine leidige Wahrheit! rief er und blickte, halb wehmüthig,
halb selbstgefällig, auf das wohlgenährte Bäuchlein, das er vor
sich hertrug: und Landluft und Fußreisen und bäurische Diät müßten
meiner Taille wieder aufhelfen. Gut denn, so werd' ich mich hier
sechs Wochen auf das Elend legen – begreifen Sie jetzt, Herr von
Lehfeldt? sechs Wochen lang auf das Elend! Socialistische Studien
will ich machen, das ist mein ganzer Zweck; was ich so
socialistische Studien nenne: einige Greulgeschichten, Scandäle,
Abenteuer, einige ruppige, mordverbrannte Gestalten, Pest, Elend,
Hungersnoth, was sich so etwa als haarsträubende Dorfgeschichte
oder ländliches Trauerspiel verarbeiten läßt. Bin ich Ihnen nun
weit genug aus dem Gehege? und sehen Sie ein, wie unnöthig Ihre
Besorgniß? Sie, Glücklicher, werden Honig der Liebe sammeln von den
[bookmark: page204] Lippen
Ihrer Angebeteten, indessen ich, Diener der Musen, einigen
romantischen Dreck zusammenkehren werde aus den Hütten des
Elends.

		Der dicke Mann war von der langen Rede ganz erschöpft; er
haschte künstlich einen Zipfel des Tuchs, um sich damit den Schweiß
von der Stirn zu trocknen.

		Der Maler, nach einem kurzen Bedenken, erwiederte:

		Auch ich, geehrtester Herr Florus, habe mich während unserer
Wanderung mit dem Gedanken an die wundersame Aehnlichkeit
beschäftigt, die Sie mir aufzudrängen belieben. Ich gerieth dabei
unter Anderm auf jene Stelle im Cervantes, die Ihnen, bei Ihrer
ausgebreiteten Kenntniß der Literatur, ohne Zweifel sogleich
vollständig gegenwärtig sein wird: nämlich wo er von Personen
spricht, welche, ohne sich in der That auch nur im Mindesten
ähnlich zu sehen, dennoch Tag für Tag von der Einwohnerschaft
[bookmark: page205] ganzer
Städte mit einander verwechselt wurden. Wenn das in Spanien passirt
ist vor dreihundert Jahren, warum nicht auch jetzt bei uns? – Das,
Herr Florus, ist die eine Seite von der Sache. Aber ich sehe noch
eine zweite daran und bitte um Erlaubniß, Ihnen dieselbe ebenfalls
andeuten zu dürfen. Gesetzt nämlich, der Herr von Lehfeldt, von dem
Sie sprechen, hätte nun einmal, aus irgend welchen Gründen, die
Laune, für einige Zeit für einen Landschaftmaler Schmidt gelten zu
wollen; gesetzt ferner, er hätte sich selbst das Gelübde gethan und
erklärte es hiermit feierlichst (und bei diesen Worten stellte der
Maler sich dem aufmerksam zuhorchenden Dichter auf einmal schroff
in den Weg), ein paar Kugeln wechseln zu wollen mit Jedem, der sich
dieser Laune nicht fügen möchte, überall und so lange, bis er
selbst ihn davon entbinden wird …

		Der Poet, zu dessen Gebrechen Rauflust [bookmark: page206] nicht gehörte, war vor
Ueberraschung weit zurückgeprallt.

		Ei versteht sich, sagte er hastig, diese Ihre zweite Ansicht hat
außerordentlich viel für sich, Herr Schmidt, und ich trete ihr
vollkommen bei, Herr Schmidt. Ueberhaupt, Herr Schmidt, habe ich
nicht das geringste Talent für Aehnlichkeiten, Herr Schmidt, und
wenn ich vorhin dergleichen gesagt habe, so ist das ein bloßer
Scherz gewesen, so zu sagen, ein Reisescherz, Herr
Schmidt …

		Unter diesen Verhandlungen endlich hatten sie die Schenke
erreicht, wo alle Fenster noch hell erleuchtet waren und noch ein
wildes, jauchzendes Leben durch alle Säle tobte. [bookmark: page207]

	
		
		Viertes Kapitel.

In der Schenke

		Die Wirthin, eine rasche, runde Frau, in den sogenannten besten
Jahren, empfing die Fremden, trotz der späten Stunde und trotz der
zahlreichen Gäste, die ihre Aufmerksamkeit ohnedies schon in
Anspruch nahmen, mit großer Zuvorkommenheit. Sie hatte, als
Mädchen, einige Jahre in einer Weinstube der Residenz servirt und
setzte etwas darin, gebildetere Gäste, die ihr Haus gelegentlich
betraten, durch ihre städtischen Manieren und die Zierlichkeit
ihrer Bewirthung zu überraschen. Geld, pflegte sie zu sagen, nimmt
man von Jedem, und dreißig [bookmark: page208] schmutzige Groschen sind auch ein Thaler:
aber von seines Gleichen will man nicht bloß Geld, sondern auch
Ehre. – Auch fiel es ihr in diesem Fall nicht schwer, den Glanz
ihres Hauses zu behaupten. Denn wie sich jetzt erst ergab, so war
dies, durch einen höchst erwünschten Zufall, dasselbe Dorf und
dasselbe Wirthshaus, wo Herr Florus, der in dergleichen Dingen
außerordentlich genau zu sein pflegte, sich schon seit acht Tagen
zum Voraus Quartier bestellt hatte. Ein paar freundliche Kammern,
von denen er sogleich die eine an seinen Reisegefährten abtrat,
waren in Bereitschaft. Auch ein wohlausgestatteter Mantelsack, den
er ebenfalls von Hause vorausgeschickt hatte, und der ihn sogleich
in den Stand setzte, seine Toilette zu verbessern, fand sich
vor.

		Durch all diese Umstände war der Dichter in die glücklichste
Laune versetzt; er hatte seine ganze alte Redseligkeit wieder
gewonnen und [bookmark: page209] wurde nicht müde, seinen guten Stern zu
preisen, der ihn durch alle Fährlichkeiten zu diesem behaglichen
Ausgang geführt hatte.

		Ich halte, sagte er zu seinem Gefährten, vom Reisen sonst, im
Ganzen genommen, nicht viel. Ich habe das in meiner Jugend
abgemacht, wo ich noch ein armer Teufel war und die
Bequemlichkeiten des Lebens nicht zu schätzen verstand. Jetzt weiß
ich, daß beim Reisen, Summa, mehr Last ist als Vergnügen, und hier
herum nun gar. Aber was wahr ist, muß wahr bleiben: Abenteuer
erlebt man auf solcher Fahrt, Einfälle bekommt man und Anschauungen
– man könnte zu Hause ein halbes Jahr darüber nachdenken und käme
nicht auf solche Geschichten.

		In dieser rosenfarbenen Stimmung, an der jedoch, um gerecht zu
sein, auch der gewärmte Wein nicht ganz ohne Antheil war, bestand
er denn auch darauf, noch in den großen Saal hinunterzugehen, wo
die Fabrikarbeiter ihre Orgien feierten.

		[bookmark: page210] Ich
reise, sagte er, nicht des Vergnügens halber, sondern zum Studium:
und also darf ich mich nicht schonen.

		Der Maler zeigte anfangs wenig Lust, ihn zu begleiten; er sei
müde, meinte er, und wolle sich zur Ruhe legen. Zuletzt indeß gab
er dem dringenden Zureden des Dichters nach.

		Sehn Sie, sagte dieser, indem sie die Stiege hinuntergingen,
mein bester Herr Schmidt: zwei Leute, die sich so wundersam
getroffen haben, wie wir beide, für die ist das ein Fingerzeig, daß
das Schicksal noch etwas Besonderes mit ihnen vorhat und daß sie
daher so lange bei einander bleiben sollen wie möglich. Es ist ein
wahres Lustspiel, das wir mit einander aufführen, und da ein Jeder
von uns Acteur und Zuschauer zugleich ist, so ist es nicht möglich,
sich besser zu amüsiren.

		Der gute Mann hätte noch einen andern Grund anführen können und
einen noch stichhaltigern. [bookmark: page211] So sehr ihn nämlich lüsterte, das
abenteuerliche Treiben im Saal in der Nähe zu betrachten, so spürte
er andererseits doch auch einiges Grauen davor; ein glücklicher
Gesellschafter in den lockern Kreisen der Hauptstadt, fehlte ihm
alle Gabe, sich mit Leuten aus dem Volke zu verständigen. Von
seinem Gefährten dagegen wußte er, daß derselbe, mit
unvergleichlicher Gewandtheit, sich mit Jedermann in jedem
Verhältniß zurecht fand; auch sein Muth und seine körperliche
Stärke waren ihm wohlbekannt. Unter welchem bessern Schutz also
konnte er seine poetischen Studien eröffnen?

		Aber auch der Maler war nicht ganz ehrlich gewesen, als er seine
Müdigkeit vorschützte. Im Gegentheil: mit dem scharfen Blick, der
ihm eigenthümlich war, hatte er, gleich wie sie zuerst an der
offenen Saalthür vorübergingen, aus dem wogenden Meer von Gestalten
eine erkannt, die ihn in hohem Grade interessirte und für deren
[bookmark: page212]
weitere Bekanntschaft er gern eine Stunde von seiner Nachtruh'
opferte: den Vagabonden, mit dem er vor Kurzem unter der
Galgenfichte zusammengetroffen. – Warum er eine Einladung, die ihm
selbst so erwünscht kam, dennoch erst nach einiger Weigerung
angenommen? Unsere Leser, nach den Blicken, die sie bereits in das
Wesen des Herrn von Lehfeldt gethan, werden sich die Frage leicht
beantworten können: diesem wunderbaren Charakter gestaltete sich
unwillkürlich Alles, womit er in Berührung kam, Personen,
Verhältnisse, Umgebungen, zu einem Stoff, die Ueberlegenheit seines
Geistes daran zu prüfen. Wie ein geschickter Kartenschläger, in
ruhigem Gespräch, mit leeren Fingern, ja selbst im Schlaf,
unmerklich die Handgriffe wiederholt, durch welche er seine
Zauberstücke bewerkstelligt: so auch Herr von Lehfeldt, bei jeder
geringfügigsten Gelegenheit, an jedem kleinsten Stoff, übte er
seine Neigung zur Intrigue. [bookmark: page213] Es war ihm ebenso unmöglich, irgend einen
Zweck, ohne Umschweif, auf geradem Wege zu verfolgen, als es einem
Schielenden unmöglich ist, geradeaus zu sehen.

		Die Wirthin, die sich durch diese Herablassung ihrer vornehmen
Gäste sehr geschmeichelt fühlte, beeilte sich, ihnen den
sogenannten Herrenwinkel einzuräumen: eine Art Verschlag, zunächst
am Schenktisch, ein bequemes, heimliches Plätzchen, in einiger
Höhe, von dem aus sie den ganzen Saal überschauen konnten, und wo
sie gegen die Zudringlichkeit der übrigen Gäste, ja sogar gegen die
Blicke derselben hinlänglich gesichert waren.

		Es ist freilich, sagte sie, indem sie rasch noch mit der Schürze
die Stühle abkehrte, so eifrig, daß das mächtige Schlüsselbund an
ihrer Seite läutete, wie ein Glockenspiel – Es ist freilich nicht
Alles, wie Euer Gnaden es gewohnt sind und wie man selbst es haben
könnte, wenn das [bookmark: page214] Volk nicht gar zu roh wäre. Ich habe es
auch nicht gedacht, als ich als Mädchen sechs Jahre in der
Hauptstadt servirte, wissen Sie? beim seligen Herrn Heckmeier, der
den guten Ungar hatte, rechts vom Schloß, wo der nackte Herrgott
über dem Keller steht, daß es einmal so mit mir zu Ende gehen
sollte. Aber was mehr? Gott sorgt für die Seinen und ein Jeder für
sich, und wenn man sein gutes Auskommen hat und ein bischen Ehre
bei den Leuten, so darf man es mit dem Uebrigen so genau nicht
nehmen.

		Für Herrn von Lehfeldt hätte es dieser Entschuldigungen am
Wenigsten bedurft. Denn für ihn hätte der Platz nicht glücklicher
gewählt sein können: dicht darunter saß die Gruppe, die sich um den
Vagabonden, als ihren Mittelpunkt, zusammengefunden hatte; kein
Wort, keine Miene konnte ihm hier entgehen.

		Der Landstreicher stand zu oberst am Tisch; [bookmark: page215] er war sonst eine sehr
verachtete Person, aber da er heut mit Geld in der Tasche gekommen
war, so spielte er den Meister. Seine Blicke sprühten; auf seiner
Stirn brannten große, rothe Flecken; seine Stimme, von dem vielen
Schreien und Trinken, war unerträglich heiser. Einen schmutzigen
ledernen Becher hoch über dem Kopfe schwingend:

		Aufgeschaut, meine Herrschaften! rief er in dem burlesken Ton
eines Marktschreiers, und tutete gleich darauf in den Becher, wie
in eine Trompete: Hier werden Sie sehen die Metze Fortuna, tanzt
auf einem Bein –

		Grinsend Gesicht, den Steiß herausgekehrt –

– hop!!

		Laß deine Sprüche, Narr, sagte ein kleiner blasser Mann, mit
hochblondem Haar und kleinen funkelnden Augen, der ihm zunächst saß
– und wirf zu. Wem's fällt, dem fällt's: und das Andere ist Alles
nur Zeit verdorben.

		[bookmark: page216] Der
Leser merkt, um was es sich eigentlich handelte: es war ein
gemüthliches Würfelspiel, womit diese ehrenwerthe Gesellschaft sich
unterhielt. Mit Hellern, Pfennigen, Groschen hatte man angefangen,
versuchsweise, bloß zum Spaß – und jetzt rollten Guldenstücke und
Thaler auf dem Tisch, der Wochenlohn und ganze Unterhalt mehr als
einer Familie. Ja, Einige hatten schon die Uhr locker gemacht,
tombackne Uhren, silberne zum Höchsten, aber doch ein sehr
werthvoller Einsatz in diesem Kreise.

		... Und fünf sind vierzehn, rief der tolle Heiner, der
inzwischen geworfen hatte: Rother Konrad, ich kann dein Gesicht
nicht leiden, und was dahintersteckt erst recht nicht: aber dein
Geld nehm' ich doch – warum?

		Wir können nicht von Kräutern, Beeren, Wasser

Wie wildes Thier und Fisch und Vogel leben. –

		Eine Flasche Wein, Frau Wirthin, dieser Branntwein stinkt mich
an …

		[bookmark: page217] pfui, pfui! pah, pah!

Gib etwas Bisam, guter Apotheker,

Die Phantasie zu würzen! Da ist Gold!

		Es herrscht ein alter Aberglaube unter Spielern gleich den hier
versammelten, daß es sich niemals glücklicher spielt, als mit
geschenktem Geld, oder gar mit gestohlenem. Wenigstens der erste
Theil dieser Tradition schien heute seine Bestätigung finden zu
sollen: der Thaler des Herrn von Lehfeldt hatte sich unter den
Händen des Landstreichers schon mehr als verzehnfacht; alles Geld,
das gegen ihn gesetzt ward, zog er an, wie mit magnetischer
Gewalt.

		Die Wirthin setzte Wein auf, eine Flasche um die andere. Denn
wenn der tolle Heiner den Uebrigen das Geld abgewann, so gewann er
es doch nicht für sich; er ließ mittrinken, Jeden, der mochte. Die
Wirthin, der das viele baare Geld sehr angenehm in die Augen stach,
hatte ihr ordentliches Wohlgefallen an ihm und [bookmark: page218] ließ es willig
geschehen, daß er sie gelegentlich Frau Hurtig nannte, die Wirthin
zum Schweinskopf, des Teufels abgelegte Lockspeise und ein leeres
Essigfaß, das nur noch den Geruch hätte: Frau Venus allenfalls
hätte sie verstanden …

		Aber dies ist ja nur solch ein Gerede, sagte sie, als wenn unser
Rabe Spitzbub sagt: und unser Rabe hat noch mehr Verstand als der,
außer was aufs Trinken ist. [bookmark: page219]

	
		
		Fünftes Kapitel.

»Messieurs, faites votre jeu, rien ne va
plus.« …

		Du hast gewonnen, Toller, sagte Konrad, und seine Mienen
verzerrten sich: Aber noch sind wir nicht zu Ende, es klimpert da
noch etwas in der Ficke – da, halte dies – und doppelt oder
nichts.

		Es ist eine Sünd' und Schande, meinte einer von den Umstehenden,
indem er das verlorene Geld über den Tisch schob, daß wir
vernünftige Kerle unser Geld verlieren sollen an solchen Tropf; da
ist keine Vernunft mehr in der Welt, wenn die Narren gewinnen und
die Klugen müssen's leiden.

		[bookmark: page220] Ja,
sagte der Wirth, der, eine ernsthafte, trockne Gestalt, die Hände
in den Taschen, am Tische stand und dem Spiel mit kaustischer Miene
zuschaute: mit ihm arbeiten mögt Ihr nicht, aber mit ihm spielen,
das schmeckt Euch.

		Und wenn es ihnen schmeckt, was kümmert es uns? eiferte die
Wirthin dazwischen: du wärst auch besser Leichenbitter geworden mit
Deinem sauern Gesicht, als Gastwirth. Das sind Männer hier –
Heiner, unterbrach sie sich selbst, es waren zwei Flaschen, die ich
brachte, nicht eine … so, nun stimmt's – und keine Kinder, da
hat Niemand was drein zu reden, und das soll meinem Hause nicht
nachgesagt werden, daß die Gäste hier beten müssen, wenn sie
anderwärts tanzen. Spaß muß sein, das versteht sich, und wegen
meiner kann hier ein Jeder thun, was ihm beliebt; wer's Glück hat,
kriegt die Braut. – Ich meine, setzte sie hinzu, so lang er
bezahlt.

		[bookmark: page221] Es
ist, sagte ein Anderer, wie mit den Lottozahlen: diesen selbigen
Menschen, als welche nicht recht im Kopfe sind, wohnt allemal ein
eigenthümliches Glück bei: und wenn ich mir den Heiner so recht
betrachte, so möcht' ich wetten, er weiß im Stillen recht gut,
warum er toll geworden ist.

		Du, Toller, rief der Erste wieder: wo hast du das Geld
hergestohlen, mit dem du spielst? Aus dem Kirchstock wenigstens,
weil du solch greuliches Glück hast.

		»Dieb ist Alles!« jauchzte der Wahnsinnige, indem er die Würfel
rollen ließ, und sogleich in eine andere Stelle überspringend: »den
Platz gewechselt und die Hand gedreht! Wer ist Richter, wer Dieb?
Sahst du wol je eines Bauern Hund einen Bettler anbellen?«

		Deine Sprüche sollst du lassen, schrie Konrad …

		Der Landstreicher hatte zum zweiten und [bookmark: page222] zum dritten Mal gewonnen
und feierte sein Glück mit einem Schwall von Citaten, Ausrufungen
und Declamationen, die von seinem Publikum um so lebhafter bejubelt
wurden, je weniger sie davon verstanden.

		Jetzt gebt Acht, sagte ein baumlanger, vierschrötiger Gesell,
der dem Landstreicher gegenüberstand, und winkte seinen Nachbarn
vergnüglich mit den Augen: jetzt ist er im Zuge, jetzt kriegt er's.
Ich könnte mich todt lachen über den schnak'schen Kerl – he, Hanne?
wo ist Hanne? Hanne muß das auch hören …

		Es war die Liebste des langen Goliath, die Hanne. Aber in diesem
Augenblick, von Tanz und Branntwein überwältigt, lag sie unter
einem Pfeiler des Saals und schlief.

		Jammerschade, meinte ein Anderer (er war ehemals Kornhändler
gewesen, von mittelmäßigem Wohlstand; aber Trunk und Liederlichkeit
und ein unglückseliger Hang zu allerhand Projecten [bookmark: page223] und Erfindungen hatten
ihn heruntergebracht, daß er kaum noch als Karrenschieber sein
dürftiges Brod fand) … Jammerschade um den Mann! das hätte
einen Prediger gegeben – man hört's ihm ordentlich noch an.

		Nun? sagte Herr von Lehfeldt zu dem Poeten, der sprachlos, mit
verdutzten Augen, in das Gewirr zu seinen Füßen starrte: was meinen
Sie dazu? und wie gefällt Ihnen dieser Anfang Ihrer Studien?

		Der Poet probirte mit der Miene eines tiefbekümmerten Mannes den
Glühwein, den die Wirthin ihm soeben frisch hingesetzt hatte; dann,
das Kinn tief in die Binde drückend, was seinem vollen, frischen
Gesicht einen eigenthümlichen Ausdruck von Würde verlieh, fast wie
ein Truthahn, welcher die Federn plustert:

		Ach, sagte er mit einem tiefen Seufzer, ich sehe schon, mein
bester Herr … Schmidt: es hat mit dieser socialen Frage doch
mehr auf sich, [bookmark: page224] als ich dachte. Gott, welche Verdorbenheit!
und welche Stürme für die bürgerliche Gesellschaft müssen
hervorgehen aus diesem Abgrund! Auf Elend war ich gefaßt, und auf
eine Hand voll Thaler hätte es mir auch nicht sollen ankommen, ganz
gewiß nicht. Actionair der großen Wohlthätigkeitslotterie bin ich
ja so schon, Sie haben doch gehört davon? wo der dicke Heymann an
der Spitze steht und statt der garantirten Leinwand, die den armen
Webern abgekauft werden soll, bringt er mit der Manier seine eigene
alte Baumwolle an den Mann? Die ganze Stadt weiß es; aber weil es
ein Almosen sein soll und weil Niemand den Schein haben mag, als
hätt' er für seine Wohlthätigkeit auch noch einen reellen Vortheil
haben wollen, so schweigen die Leute und der dicke Heymann hat den
Profit davon. Ob ich also mein bischen Geld so verliere oder so,
bleibt sich's nicht gleich? Aber dies ist mehr, als ich erwartet,
[bookmark: page225] ja als
ich für möglich gehalten. Trinken – nun, es ist menschlich und ich
habe Nachsicht damit; Tanzen – ein dummes Vergnügen im Grunde,
wiewohl, wem es Spaß macht, da mag es sein. Aber Spielen! Spielen
um Geld!! Nein wahrhaftig, das heißt die Grundlagen der
menschlichen Gesellschaft erschüttern. Ich bin kein Ascetiker, Sie
wissen es … oder können es mir doch glauben, Herr Schmidt; ich
habe nichts gegen ein Spielchen an sich, sogar ich liebe es, und
ein Ecartéchen nach Tisch, in der Fensterecke, Partie zum Dukaten,
wirkt ganz angenehm auf die Verdauung. Aber ein Unterschied muß
sein; Schranken müssen aufrecht erhalten werden. Sie – und wir, da
liegt es! Wir wissen, was wir thun, und haben das Geld dazu.
Dagegen wenn Bettler und Tagelöhner nun auch schon anfangen wollen
zu spielen …

		Die Wirthin, die noch hinter dem Stuhl [bookmark: page226] des Dichters stand und
seiner Rede mit großer Aufmerksamkeit gelauscht hatte, wollte es
gern mit keiner Partei verderben.

		So ist es, gnädigster Herr, sagte sie, und das ist eben meine
Meinung; nur daß man sie nicht immer so heraussagen darf von wegen
der Leute. Es ist ein schrecklicher Hochmuth eigentlich von der Art
Volk und ich schäme mich im Stillen genug darüber, daß so was in
meinem reinlichen Hause passiren kann. Du, sag' ich immer zu meinem
Mann, wenn das einmal einer von unsern Freunden in der Hauptstadt
hört, was müssen sie denken? Sie müssen ja denken, Gott verzeih'
mir die Sünde! sag' ich, als ob unser Haus ein Spielhaus wäre. Aber
da sollte mir Einer kommen! Das könnt' ich gerade leiden! Ein
Spielhaus? Ei ja doch: sehen Sie wohl, ob mein eigener Mann spielt?
Er möchte wohl, der Sauertopf, ich kenn' ihn recht gut! und darum
schimpft er auch darauf [bookmark: page227] und stellt sich ungeberdig. Aber eine
ordentliche Frau muß immer Obacht haben, sonst verwirft sich der
beste Mann. Und darum, Mann, hab' ich gesagt, daß du mitspielst,
das darf nicht sein, das leid' ich nicht, Mann! Ja ich leide das
Spielen in meinem Hause überhaupt gar nicht, gnädigster Herr, gar
nicht – als bloß des Sonnabends, gnädigster Herr, wo die armen
Schelme das bischen Lohn ausgezahlt kriegen – Nu, du lieber Himmel,
so was ist das nicht gewohnt, da brennt das bischen Geld in der
Tasche und ihr menschliches Plaisir wollen sie doch auch haben,
alle Woche einmal; es ist doch noch immer besser, als wenn sie sich
betrinken und schlagen uns Stühle und Fenster entzwei, nicht wahr?
Und der zottige Mensch da, der so sehr gewinnt, das denken Sie nur
ja nicht, gnädigster Herr, der ist nicht so ohne, der hat studirt,
ei ja! wenn der seinen richtigen Verstand hätte …

		[bookmark: page228] Dem
Dichter wurde angst bei der Beredsamkeit, welche die Wirthin
entwickelte.

		Lassen wir das, schöne Frau, unterbrach er sie, und sagen Sie
mir lieber, wenn Sie es wissen, wer die junge Frau ist, jene dort,
die schwarzhärige, mit dem weißen Kopftuch – Schon seit einer
Viertelstunde seh' ich ihr zu, wie sie sich durchzudrängen sucht zu
den Spielern … eben wieder, sehen Sie? Die dort um den Pfeiler
hervorguckt – nein, jetzt steht sie an der Thür, dort, bei dem
Kinde … Arme Frau, rief er mit rasch entzündetem Mitleid: was
sie bekümmert aussieht! und welch edles Antlitz unter all diesen
verworfenen Gesichtern!

		Dieser letztere Zusatz klang für das Ohr der Wirthin denn
freilich nicht sehr schmeichelhaft. Vielleicht war es also deshalb,
daß sie, nach einem flüchtigen Blick in der von Herrn Florus
angedeuteten Richtung, den Kopf halb geringschätzig [bookmark: page229] hintenüberwarf und in
merklich gereiztem Ton erwiderte …

		Aber machen wir zuvor unsere Leser selbst bekannt mit der
Erscheinung, um die es sich handelt. Eine Frau mit schwarzem Haar
und tiefschwarzen, melancholischen Augen, dem Anschein nach in
Mitte der Zwanziger; doch war sie möglicher Weise auch jünger und
nur der tiefe Gram, der ihr feines, aber abgehärmtes Antlitz
beschattete, legte ihr einige Jahre zu. Sie war sehr bleich; das
Haupt trug sie leicht vornüber, was ihrer übrigens feinen und
wohlgebildeten Gestalt Abbruch that. Ihr Anzug war ärmlich, ja mehr
als das: aber durch Eines dennoch stach er vor allen übrigen
hervor: er war reinlich; das Kopftuch, das sie um die dichten,
wohlgescheitelten Haare trug, war sauber gefältelt und von
tadelloser Weiße. Trotz der Hitze im Saal schien die Aermste zu
frieren; sie hatte beide Arme dicht unter ihre Schürze [bookmark: page230]
eingeschlagen, und wenn man genauer hinsah, so schien es, als ob
ihre Zähne gegeneinander schlugen.

		Oder war es vielleicht vor Angst? Denn wie von Angst getrieben,
ruhelos, drängte sie sich zwischen den Uebrigen umher. Jetzt trat
sie einige Augenblicke durch die offene Thür hinaus ins Freie und
horchte mit aufgerichtetem Haupt; jetzt wieder ganz eng
zusammengedrückt, ganz leis, so leis –! glitt sie durch die dichten
Gruppen, welche die Spielenden umlagert hielten, vorsichtig, immer
näher, aber auch immer leiser, immer demüthiger, mit immer
stehendern Blicken …

		Was war das? Warum jetzt zuckt sie zusammen? Aus welchem Auge
droht der Strahl, vor dem sie den keuschen Glanz des ihren
verbirgt? Jawohl: arme Frau! Wie sie jetzt mit gebrochenen Gliedern
zurückwankt! wie sie das Kopftuch dicht, dicht in die Stirne zieht,
die [bookmark: page231]
Thränen zu verbergen, die ihr über die bleichen Wangen
rieseln …!

		Selbst die Umstehenden schienen Mitleid mit ihr zu haben,
wenigstens die Weiber.

		Er ist schlimm heut, gelt? sagte ein dickes, ältliches
Frauenzimmer, das auf der Bank an der Thür saß, und nickte ihr halb
frech, halb mitleidig zu: da – laß los, wilder Satan, unterbrach
sie sich selbst, und zog einem kaum dreijährigen, verkümmerten
Knaben, der zwischen ihren Füßen hockte, das Branntweinglas aus den
Händen, daß er vor Unwillen laut aufkreischte: trink eins, kleine
Frau – sie sind Alle nicht anders und du wirft es auch schon
gewöhnen.

		Die Unglückliche schüttelte heftig abwehrend mit dem Haupt.

		O nur dem Kinde nicht, um Gottes willen! sagte sie, und mitten
in ihrem tiefen Kummer blieb sie vor dem schreienden Kinde stehen,
zog [bookmark: page232] es
mit Inbrunst an sich und streichelte seine unsaubre Wange.

		Diese Frau also war es, und in diesem Augenblick, welche die
Wirthin, dem Fingerzeig des Poeten folgend, ins Auge faßte. Ah so,
rief sie, in gereiztem, süßsaurem Ton: freilich wohl, das muß man
sagen, die Herren aus der Stadt verstehen sich darauf. Je nun, das
ist auch kein Frauenzimmer wie die andern: das ist auch unsere
Prinzeß, ei ja, unsere Meisterstochter ist das …

		Herr Florus, dem mit dieser Antwort noch wenig gedient war,
wollte eben um weitere Auskunft bitten. Allein die Aufmerksamkeit
der Wirthin war bereits wieder durch einen andern Gegenstand in
Anspruch genommen: ein schlanker Jäger, in glänzender
herrschaftlicher Livree, sah mit vorgebogenem Hals in den
Herrenwinkel hinein, offenbar in der Absicht, sich selbst darin
niederzulassen; da er jedoch vornehmere [bookmark: page233] Gäste darin erblickte, so
zog er sich sogleich zurück und schritt der Ausgangsthüre zu.

		Die Wirthin eilte ihm nach. Nun wohl gar, Herr Wilhelm, rief
sie: Sie werden doch nicht schon nach Hause wollen? Das Vergnügen
soll ja erst recht angehen.

		Muß wohl, antwortete der Jäger misvergnügt, bin noch in Dienst
heut …

		So spät? und wo denn da, Herr Wilhelm, wenn man fragen darf?
sagte die Wirthin mit einem vielsagenden Schmunzeln.

		Spät zum Verzweifeln, erwiderte der Jäger, und ich wollt' auch,
ich läge im Bett, zumal mit etwas Hübschem. Aber Frauenzimmer,
wissen Sie wohl von sich selbst, Frau Wirthin, haben in Allem ihre
eigene Manier; das reist, wo Andere schlafen, und verdirbt darüber
einem ehrlichen Kerl die Nacht. Wir warten noch auf unser gnädiges
Fräulein …

		Auf das Engelchen? wirklich?! rief die Wirthin, [bookmark: page234] indem sie vor
Verwunderung beide Arme in die Hüften stemmte: Nu da wird die
Freude ja groß sein!

		Ungeheuer groß, wiederholte der Jäger sarkastisch: und Beide,
die Hände zum Abschied ineinander schlagend, brachen in ein
widerwärtiges Gelächter aus. –

		Herr von Lehfeldt, wiewohl scheinbar ganz in Betrachtung der
Spielenden versunken, ließ sich doch in Wahrheit von Allem, was um
ihn her vorging, nicht das Mindeste entgehen. Auch von dem Gespräch
zwischen der Wirthin und dem Jäger hatte sein geübtes Ohr keine
Sylbe verloren; auch den Ton nicht, den es annahm, als es sich auf
das gnädige Fräulein wandte, und am Allerwenigsten das grobe,
schadenfrohe Gelächter, mit dem es schloß. Es war auch das ein
neuer Posten, den er eintrug in seine kunstvolle Berechnung: er zog
die Summe in Gedanken – und siehe da, seine Rechnung stimmte.
[bookmark: page235] Die
Wirthin war inzwischen zurückgekommen und nahm die frühere
Unterhaltung wieder auf. Es ist Meisters Margareth, sagte sie,
seine einzige Tochter, die Frau von dem rothen Konrad. Aber ich
glaube, der Alte ließe sich zwei Finger der rechten Hand abnehmen,
daß sie es nicht wäre. Er wollte auch gar nicht heran, sie ihm zu
geben; er wußte, denk' ich mir, was es für ein Früchtchen war, der
rothe Konrad – sehen Sie? der da, gerade gegen Sie über, dem unser
Toller eben das Geld abnimmt – baff, da liegen sie, alle drei
Sechsen! Nun sag' mir noch Einer, daß die Verrückten es nicht am
Besten haben.

		Der rothe Konrad hatte den letzten Heller verspielt; ingrimmig
fluchend, wühlte er die Taschen um …

		»Sein Beutel ist schon leer, alle seine goldenen Worte sind
schon ausgegeben – stirb, schnöder Trojer!« jauchzte der Bettler
und [bookmark: page236]
trommelte mit beiden Fäusten einen Triumphmarsch auf dem Haufen
gewonnenen Geldes, der vor ihm lag, daß die Stücke klirrend
durcheinander rollten.

		Geld hab' ich nicht mehr, knirschte Konrad: aber so fortlassen
thu' ich dich nicht, Toller, und ob ich meinen eigenen Kopf
einsetzen sollte. Da, spielen wir um den Ring – was hältst du
gegen?

		Und damit zog er einen einfachen silbernen Reif vom Finger, mit
einem kleinen rothen Stein in der Mitte – seinen Trauring.

		Margareth, von rastloser Angst hin und hergetrieben, den Saal
bald verlassend, bald wieder betretend, stand seit einigen Minuten
dicht hinter ihres Mannes Schemel. Als sie sah, wie er die leeren
Taschen umkehrte, hatte sie unwillkürlich die Lippen
geöffnet …

		Aber kein Ton ward laut! Nur das Haupt neigte sie noch tiefer
nach vorwärts, als sonst, [bookmark: page237] schloß die langen schwarzen Wimpern und
lehnte sich, erschöpft, an die Säule, unter der sie stand und von
der man sie selbst für einen Theil hätte halten mögen, so
regungslos stand sie da. Als sie jetzt aber hörte, wie ihr Mann von
dem Ringe sprach – die Augen riß sie weit auf, der letzte Tropfen
Blut war ihr entwichen, ihre Kniee bebten und neigten sich, die
Arme hob sie, als wollte sie beschwörend niedersinken, den Spielern
zu Füßen …

		Aber nein, nein, auch das war nur ein Augenblick: wie der Ring
vom Finger glitt, mit hellem Klang auf den Tisch klirrte, wandte
sie sich lautlos, mit krampfhaft zuckendem Mund – und schritt zur
Thür hinaus.

		Um den Ring spiel' ich nicht, sagte der Tolle mit tiefer Stimme,
und sein Gesicht, wie verzerrt noch den Augenblick zuvor, wurde bei
diesen Worten ganz ernsthaft und verständig. Aber abkaufen will ich
ihn dir …

		[bookmark: page238] Es
ist gutes Silber, betheuerte Konrad.

		Sehr gutes Silber, wiederholte der Bettler mit seltsamem
Kopfwiegen, indem er den Ring anstarrte, so fest, so glühend, als
sollt' er schmelzen unter dem brennenden Strahl seines Auges: zu
gutes, Konrad, zu gutes! Es ist Schad' um das schöne Silber, daß
solch ein Reif daraus geworden ist – da, rief er und schob ihm eine
Handvoll Geld über den Tisch zu, das ist für den Ring, kein Jude
hätte ihn besser bezahlt – nimm das! und spiele weiter, wenn du
magst. Ich aber will schlafen gehen.

		Mit diesen Worten stand er auf, scharrte den Rest des Geldes
zusammen und wollte gehen.

		Nimmermehr, schrie Konrad, indem er ihn am Aermel niederzerrte:
du darfst jetzt nicht, Heiner, ich lasse dich nicht fort, du mußt
mir gegenhalten …

		Die Umstehenden mischten sich in den Streit; es sei Unrecht,
sagten sie, und da Konrad jetzt [bookmark: page239] wieder Geld habe, so müsse der Bettler
mit ihm weiter spielen. Hast du Verstand genug gehabt, uns das Geld
abzugewinnen, Toller, sagte der lange Karrenschieber, so mußt du
jetzt auch noch so viel haben, zu thun, was sich schickt.

		Der Vagabond lachte, daß ihm die Seiten schütterten: »'s ist
Fluch der Zeit«, rief er, »wenn Tolle führen Blinde.« Wenn Ihr denn
so wollt, gut:

		ein alter Römer bin ich, nicht ein Däne,

hier ist noch Trank zurück –

		Komm an, rothhäriger Macduff:

		Vor die Brust

Werf ich den mächt'gen Schild: nun magst dich wahren;

Wer Halt! zuerst ruft, soll zur Hölle fahren!

		Die Würfel klapperten und das Spiel begann aufs Neue, unter
allgemeinster Spannung der Umstehenden. – Anfangs schien es, als ob
das Glück dem rothen Konrad jetzt geneigter geworden sei. Allein es
schien auch nur. Indem [bookmark: page240] er die Einsätze in thörichter Hast
verdoppelte, hatte er den erreichten Vortheil nach wenigen Minuten
wieder verscherzt; Fortuna war zurückgekehrt zu seinem Gegner und
stand ihm treulicher bei als je. Nicht lange – und das ganze Geld
war in die Tasche des Bettlers zurückgerollt.

		Als zum zweiten Mal der letzte Heller hinüberwanderte, suchte
Konrad ein spöttisches Gelächter auszustoßen. Aber es gelang ihm
nicht.

		Er stand auf, knöpfte mehrmals hintereinander die Weste auf und
zu; er wollte etwas sagen, aber der Kopf schwirrte, die Zunge
versagte ihm.

		Der Bettler hatte mit Gelassenheit die Neigen geleert. Dann,
vorsichtig, bündelte er das Geld zusammen und schob es in seinen
Zwerchsack.

		Konrad stand noch immer und knöpfte. Die Umstehenden, ihre
Meinung austauschend über den Gang des Spiels und wenn der rothe
Konrad [bookmark: page241]
damals so und das nächste Mal so gesetzt hätte, so hätt' es ja
müssen mit dem leibhaftigen Teufel zugehn, oder er hätte den
Vagabonden ausgebeutelt, wie dieser jetzt ihn – zerstreuten sich
durch den Saal.

		Toller, sagte Konrad mit halber Stimme – er sprach es gerade vor
sich hin, ohne ihn anzusehen, und so leise, daß man kaum sah, wie
er die Lippen bewegte: es war all mein Geld aus acht Tage, das du
mir abgenommen hast, nicht einen Bissen Brod hab' ich im
Hause …

		Der Bettler lachte.

		Ich will es ja nicht geschenkt haben, murmelte Konrad weiter,
blos geborgt. Wozu ist das viele Geld dir nutz? Und ich will es dir
ja wiedergeben als ehrlicher Kerl.

		Gute Nacht, rief der Bettler und schüttelte sich vor
Behagen.

		Es ist nicht um meinetwillen, fuhr Konrad fort: aber meine Frau,
meine Frau, Heiner [bookmark: page242] – bist du so toll, daß du nicht weißt, was
das heißt?!

		Der Bettler pfiff und fühlte dabei nach dem Ring, den er in
Papier gewickelt und sorgfältig unter seinem Hemd verborgen
hatte.

		Meine Frau, sagte Konrad, mit einer Stimme, die immer leiser,
immer gepreßter ward und seine Rechte, wie von einem magnetischen
Strom ersaßt, glitt unmerklich seitwärts über den Tisch, wo ein
aufgeschlagenes Brodmesser auf einem Teller lag …

		Meine Frau ist ohne Speise seit gestern, sagte er, sie muß
verhungern, Toller, hörst du: verhungern …?!

		Der Bettler, aus dem übergeschütteten Wein, der auf dem Tische
stand, zog mit dem Finger Kreise und Sterne – und schwieg.

		Toller, sprach Konrad weiter – aber dies war kein Sprechen mehr,
nur ein heiseres Stöhnen, ein tonloses Röcheln, wie der letzte
verzweifelte [bookmark: page243] Athemzug eines Sterbenden; seine Hand aber
schob sich immer näher, immer dichter an das Messer: Hast du
gehört, Toller? Geld will ich haben, Geld – meine Frau verhungert –
Geld …! Oder, beim ew'gen Gott, ich thue, was nicht recht ist
–

		Und indem er dies hervorstieß aus der zugeschnürten Kehle,
zuckten seine Finger bereits an dem Griff des Messers …

		Als plötzlich von draußen ein wilder Lärm in den Saal drang;
scheltende Männerstimmen, Flüche und Drohungen, dazwischen das
Wehklagen einer weiblichen Stimme …

		Alles im Saal fuhr in die Höhe. Horch, rief die Wirthin, das ist
die Stimme des Meisters!

		In demselben Moment stürzte Margareth in den Saal, auf Konrad
zu. Um Gottes willen, Konrad, schrie sie, zu Hilfe! Mein Vater,
mein Bruder – zu Hilfe, Konrad!

		[bookmark: page244]
Konrad murmelte einen Fluch zwischen den Zähnen; er schleuderte das
Messer von sich, so heftig, daß es zwischen ihm und dem Bettler in
die Erde fuhr. Dann folgte er seinem Weibe.

		Die ganze Versammlung gerieth in Aufruhr. Brennt es? brennt es?
riefen die Einen. Ja, ja, schrieen Andere …

		Nichts von Brennen, schmetterte die dicke Wirthin dazwischen:
dem armen Narr, dem Meister ist die Galle übergelaufen, er macht
sich Luft …

		Aber diesmal hatte Niemand Lust, auf die Scherzreden der Wirthin
einzugehen; Alles, wild durcheinander rennend, stürzte
erwartungsvoll ins Freie: Fort, fort, zum Hause des Meisters!
murmelte es …

		Auch Herr von Lehfeldt und der Maler ließen sich mit
fortschieben von dem Strom. [bookmark: page245]

	
		
		Sechster Kapitel.

Das Haus des Meisters

		»Zum Hause des Meisters« … Es ist nicht das erste Mal, daß
wir diesen Ausruf vernehmen – welche geheimnißvolle Bedeutung hat
er? was meint dieses seltsame Gemisch von Ehrfurcht und Grauen, von
Neugier und Bestürzung, mit dem er vorgebracht wird?

		Als Lore den alten Sandmoll auf seiner nächtlichen Wanderung
belauschte, als sie sah, wie er, der hell erleuchteten Schenke
vorüber, auf eine Hütte zuging, die sich seitab, in bescheidenem
Dunkel, verbarg, was war es da, was lag in diesem an sich so
einfachen, so unverfänglichen [bookmark: page246] Worte, daß selbst die harte, herzlose Stimme
dieses Frauenzimmers zu zittern schien und schien zu stocken für
einen Augenblick, indem sie es aussprach –: Zum Hause des Meisters,
richtig, ich dacht' es mir?!

		Und als jetzt derselbe Ruf sich durch die Schenke verbreitete,
wie kam es, was bedeutete dies, daß der Lärm auf einmal verstummte,
die Trinker aufsprangen vom halbgeleerten Glase und: Fort, fort,
zum Hause des Meisters, raunte Einer dem Andern zu?! –

		Nun immerhin, im Aeußern des Hauses konnte es zum Wenigsten
nicht liegen. Denn das unterschied sich durch nichts von dem
Aussehn aller übrigen im Dorfe – oder doch nur durch sehr
wenig.

		Es war eine der ältesten Hütten und darum auch eine der
unscheinbarsten: von übereinandergelegten Baumstämmen roh
aufgezimmert, wie man im Gebirg zu bauen pflegt; das Dach [bookmark: page247]
überspringend, steil, mit Holzschindeln gedeckt und hie und da mit
großen, schweren Steinen belastet, damit der Sturm das leichte
Sparrwerk nicht von dannen führe. Aber so sorgsam waren die Fugen
zwischen den Balken mit gelblichem Moos verstopft, die dünnen
Holzstreben, welche das Dach stützten, waren so glatt behauen,
sogar mit kunstfertigem Messer so zierlich ausgeschnitzt, das klein
gespaltene Holz, das, nach der Gewohnheit jener Gegend, am Giebel
emporgestapelt lag, war so sauber geschichtet, die Fenster, wiewohl
klein und niedrig und zum Theil mit zersprungenen Scheiben, waren
dennoch so reinlich und hell gehalten, daß das Haus dadurch
allerdings vor den übrigen auffallen mußte – nämlich wenn von
Allen, die täglich daran vorübergingen, irgend Einer für
Unterschiede dieser Art ein Auge gehabt hätte.

		Aber wodurch es sich am Meisten unterschied [bookmark: page248] und weshalb auch wohl
die Nachbarn gelegentlich davor stehen blieben, das war der kleine
Garten, der sich, zu beiden Seiten der Hausthür, unter den Fenstern
dahinzog –

		Garten, sag' ich? Ei nicht doch, ein Beet zum Höchsten war es zu
nennen: ein Streifen Landes, kaum zehn Schritte lang und so schmal
– ein Kind von acht Jahren konnte mit Bequemlichkeit darüber
hinsteigen. Aber dieses dürftige Stückchen Land, wie sorgfältig war
es gehalten! wie sinnig benutzt! wie zierlich eingefaßt, mit
handhohen grauen Weidenstäbchen, kreuzweis gesteckt! Auf den Beeten
blühten arme, bescheidene Wiesen- und Heideblümchen, lauter
einfache und gemeine Sorten: aber sie waren verständig
zusammengestellt, und gewährten, in ihrem sinnreichen
Farbenwechsel, bei aller Einfachheit einen überraschend
wohlthätigen Anblick. – Der Thür zunächst prahlte eine Sonnenblume;
die Fenster rechter Hand waren [bookmark: page249] mit wildem Wein bezogen, bis an das
Dach. Auf der andern Seite stand ein Rosenstock, ein prächtiges,
hochstämmiges Gewächs. Allein der strenge Frost in den letzten
Wintern mußte ihm Schaden gethan haben; er kränkelte seit einigen
Jahren und die Knospen, die er trug, fielen ab, bevor sie sich noch
entfaltet …

		Dies also die Stätte, die unter den Dorfbewohnern, weit und
breit, als das »Haus des Meisters« bekannt war – sie konnte nicht
einfacher sein, nicht wahr? Und Niemand, der an diesem
geringfügigen Fleckchen Erde vorüberging, hätte vermuthet, daß es
gerade dies sei, was so oft und mit so vielem Nachdruck im Munde
der Leute genannt ward?!

		Und doch war es so! und doch gerade diese anspruchlose, stille
Hütte, mit ihren noch anspruchloseren Bewohnern, war ein Gegenstand
der öffentlichen Aufmerksamkeit, seit langen Jahren, für die ganze
Gegend! Und doch an dieses [bookmark: page250] arme, niedere Dach, diese dürftige,
geräuschlose Schwelle knüpften sich Erzählungen, hingen sich
Gerüchte, die geradewegs hinüberleiteten zu dem großen, stolzen
Schloß und seine prächtigen Säle, seine glänzenden Zimmer, seine
stolzen Bewohner in geheimnißvollen Zusammenhang brachten mit dem
kleinen, elenden »Hause des Meisters!« –

		Das ganze Fabrikdorf, wie es da lag, war eine sehr junge Anlage;
bei Weitem die Mehrzahl seiner Bewohner war erst in den letzten
Jahren, angelockt durch die immer wachsende Ausdehnung des
Fabrikgeschäftes und seinen immer steigenden Bedarf an Arbeitern,
eingewandert. Und zwar meist aus weiter Entfernung und den
verschiedensten Himmelsstrichen. Ein Theil verließ das Dorf ebenso
schnell, wie sie gekommen, um ihr Glück an einer andern Stelle
besser zu versuchen: so daß die Bevölkerung, unter fortwährendem
Ab- und Zufluten, [bookmark: page251] sich in stetem Wechsel befand, und wer zwei
Jahre aus dem Dorf entfernt gewesen war, fand im dritten die alten
Nachbarn schwerlich wieder.

		Vermuthlich war es durch diese Umstände geschehen, daß die
Erzählungen vom »Hause des Meisters« sich so seltsam gestaltet
hatten, und daß Begebenheiten, welche, nach aller Berechnung, kaum
nur vor Jahrzehnten sich konnten zugetragen haben, nach so kurzer
Zeit schon im Munde des Volks zu Mythen und Märchen geworden waren.
Es hielt schwer jetzt und bedurfte schon einer genauer« Kritik, als
das Publicum wohl anzuwenden liebt, zumal ein so neugieriges, so
leichtgläubiges, wie dieses, um aus dem wunderlichen Gewirr von
Gerüchten, Uebertreibungen und Entstellungen nur noch einen
leidlich vernünftigen Kern geschichtlicher Thatsachen herzustellen.
Das Wichtigste, was auf diese Weise erhellte, mochte etwa Folgendes
sein.

		[bookmark: page252]
Lange, bevor die Fabrik hier entstanden, ja seit Uralters schon war
der Betrieb der Weberei in diesem Gebirge heimisch gewesen. Wiewohl
in ganz anderer Art als jetzt. Nämlich ein jeder dieser kleinen
Eigenthümer, wie sie damals im Gebirg zerstreut umherwohnten, hatte
zu seinem Fleckchen Land und neben seinem sonstigen Gewerbe noch
einen Webstuhl aufgeschlagen, auch wohl nach Gelegenheit, wie
erwachsene Söhne oder Vettern im Hause waren, ihrer zwei und
mehr.

		Jeder dieser Stuhlbesitzer hieß Meister. Denn Niemand (so wollte
es das Herkommen dieser Gegend, an dem festgehalten ward, wie an
einem unverbrüchlichen Gesetz) durfte selbständig einen Stuhl
aufschlagen noch Andere dazu anstellen, als wer eine gewisse Reihe
von Jahren bei einem ältern Meister gelernt und endlich, vor
versammeltem Meisterrath, gewisse Proben seiner Geschicklichkeit
abgelegt hatte.

		[bookmark: page253] Mit
andern Worten also eine Innung, wie dieselben sonst nur bei
städtischen Handwerkern üblich waren: mit dem Unterschiede jedoch,
daß, bei der Sparsamkeit dieser Bevölkerung und ihren einfachen,
schlichten Sitten, der kleine gehässige Neid und die thörichten
Bocksbeuteleien, welche das Innungswesen anderwärts entstellten,
hier keinen Platz greifen konnten.

		In derselben naiven, ursprünglichen Weise wurde das ganze
Geschäft damals getrieben. Die Weiber spannen, die Alten hechelten,
die Kinder schlichteten das Garn: aber das Alles geschah nur
gleichsam beiher, nur zur Ausfüllung der Mußestunden, während
Landbau und Viehzucht die eigentliche Grundlage der Existenz
bildeten. Alljährlich einmal, zum Herbst, kamen die Kaufleute aus
dem Flachland herauf und kauften, zu angemessenen, durch lange
Gewohnheit fast unveränderlich gewordenen Preisen, die fertige
Waare. Oder auch die Gesammtheit [bookmark: page254] der Meister, die mit großer
Sorgsamkeit, Einer um den Andern, die Gediegenheit der Waare, die
Richtigkeit des Maßes, wie auch die Gleichmäßigkeit der Preise
überwachten, schickte Einige aus ihrer Mitte mit dem angesammelten
Vorrath ins Thal herunter, auf Jahrmärkte und Messen: worauf der
gewonnene Erlös dann gewissenhaft vertheilt ward.

		Und da, wie gesagt, die Waare preiswerth, die Arbeit gut und
tüchtig, die Muster vielleicht etwas veraltet, aber geschmackvoll
und kunstreich waren, endlich da auch Niemand mehr arbeitete noch
arbeiten ließ, als er, nach dem Durchschnitt einer jahrelangen
Erfahrung, gewiß war an den Mann zu bringen, so fehlte es auch an
Absatz nicht: und die ganze Gegend zog aus diesem Gewerbe einen
zwar nur sehr mäßigen, aber sichern und stetigen Gewinn.

		Aber diese bescheidene Blüte ward geknickt, als die langen
Kriegsjahre über das Land hereinbrachen. [bookmark: page255] Die Kaufleute verarmten und
blieben aus, die Jahrmärkte hörten auf. Ein Theil der Männer wurde
ausgehoben zum Kriegsdienst; Andere, der ewigen Plackereien, der
Durchmärsche und Plünderungen müde, machten sich heimlich davon.
Die Webstühle standen still, die muntern Räder verstummten. Selbst
die Felder blieben unbestellt, das Vieh war weggetrieben, die
Häuser verfielen; Noth und Elend, in wenig Jahren, verwandelte die
noch vor Kurzem so muntre, so thätige Gegend in eine traurige
Wüstenei.

		Und was etwa ja vom alten Fleiß und der alten Betriebsamkeit
noch übrig geblieben wäre, das wurde bald darauf durch die
Umwandlung, welche, vor vielen andern, gerade dieser Gewerbszweig
erfahren und gegen die der naive Geschäftsbetrieb dieser
Gebirgsbewohner nicht Stand halten konnte, völlig vernichtet. Große
Fabriken wurden eingerichtet: Fabriken, deren [bookmark: page256] bloße Anlage größere
Kapitalien erforderte, als alles Geld zusammengenommen, das seit
Jahrhunderten jemals in diesen Gegenden cursirt hatte, die dafür
aber auch, mit ihren kunstreichen Maschinen, ihren unermüdlichen
eisernen Armen, mehr leisteten und eine ungleich billigere Waare
herstellten, als Hunderte der fleißigen Hände jemals vermocht
hätten. Was that es, daß die neue Waare leicht, unhaltbar, ja zum
Theil verfälscht war? Das Publicum gewöhnte sich an die leichte,
aber augenfällige, unhaltbare, aber billige und bequeme Waare; es
fand es seinem Vortheil ganz angemessen, zweimal mit wenigem Gelde
zu kaufen, was es ehedem in derselben Zeit nur einmal gekauft
hatte, aber doppelt, ja dreifach so theuer.

		Dazu kam die sittliche Verwilderung, welche, im Geleit der
Kriegsjahre und mit der wachsenden Verarmung, auch in diese
entlegene Gegend sich eingeschlichen hatte. Die alte
patriarchalische [bookmark: page257] Satzung war in Vergessenheit gerathen. Die
jungen Leute fanden es widersinnig, erst eine Reihe von Lehrjahren
durchmachen, eine Reihe von Probestücken und Prüfungen bestehen zu
müssen, bevor sie sich selbständig setzen konnten; sie fanden es
auch widersinnig, mit Mühe und Fleiß gute und theure Waare zu
liefern, die nur sehr Wenige kaufen mochten, während die Käufer um
die schlechte, aber billige sich drängten. Sie fingen daher an,
ebenso leichtfertig, ebenso unsolid zu arbeiten, wie es nur irgend
in den großen Fabriken geschah – und verscheuchten sich damit
natürlich die wenigen Abnehmer noch vollends.

		Kurzum, die ganze alte Meisterschaft löste sich auf; Einige
starben, Andere verdarben; bald, daß nur jemals ein solches Ding
existirt hatte, galt wie ein Märchen. –

		Als ein solcher Meister nun, und zwar der letzte und einzige
Ueberrest derselben in dieser [bookmark: page258] ganzen Gegend, war, vor etwa zwanzig
Jahren, auch Karl Werner, der Besitzer der oben beschriebenen
Hütte, hier eingewandert. Seine ursprüngliche Heimat, behauptete
man, lag einige Stunden weiter ins Thal herab, in dem fruchtbaren
und anmuthigen Gelände, das den Uebergang zu dem eigentlichen
Gebirge bildete: und auch über die Ereignisse, welche ihn bestimmt
hatten, diesen angenehmen, durch Verkehr und Gewerbe blühenden
Aufenthalt zu vertauschen mit dem öden, einsamen Hochland, gingen
allerhand ungewisse, dunkle Gerüchte, wie von etwas Ungemeinem und
Entsetzlichem. Nur was es eigentlich gewesen war, konnte Niemand
mehr sagen. – Einer alten kunstverständigen Weberfamilie
entsprossen, war er in der That ein Meister seines Handwerks und
verdiente vollkommen den Namen, bei dem er gewöhnlich genannt ward,
so gewöhnlich, daß sein eigentlicher darüber ganz in Vergessenheit
gerathen [bookmark: page259] war; Niemand verstand sich auf so
kunstreiche, zierliche Muster, Niemand wußte seinem Gewebe solchen
Glanz, solche Glätte zu geben, als er.

		Und mit dieser gewerblichen Geschicklichkeit verband sich bei
dem Meister (wie wir ihn von jetzt an ebenfalls nennen werden) die
erprobteste sittliche Tüchtigkeit; kam ihm Niemand gleich, nah und
fern, an Kunstverstand und Geschicklichkeit, so hätte er dagegen
durch seinen Fleiß, seine Sparsamkeit, sein stilles, nüchternes
Wesen auch noch eine weit bessere Nachbarschaft übertroffen, als
diejenige war, unter welcher er lebte. Mit größter
Unverdrossenheit, völlig unbekümmert um den veränderten Geschmack
der Zeit, hielt er, mit peinlicher Strenge, fest an der alten
gewissenhaften Arbeitsweise, wie er dieselbe von seinen Vorfahren
hatte überliefert bekommen; unverbrüchlich, als wäre die
Meisterschaft von ehedem noch in Flor und das [bookmark: page260] Auge des Meisterraths
wachte noch, wie früher, über jeden Faden, welcher verwebt ward,
beobachtete er die alten Satzungen und Gebräuche und die alte,
einfache Ehrlichkeit.

		Und dieser Fleiß und diese Ehrlichkeit belohnten sich. Als der
große Haufe schon längst der billigen Fabrikwaare nachlief, fanden
die mühsam kunstreichen Gewebe des Meisters noch immer ihre
Abnehmer. Keine vornehme Dame auf Meilen in der Runde, weit ins
Land hinein, die nicht wenigstens ein auserlesenes Gedeck, ein
köstliches Tuch von der kunstreichen Hand des Meisters besitzen
wollte; keine Ausstattung reicher Töchter, zu der er nicht das
Prachtstück an Linnen zu liefern hatte. Nicht selten kamen aus der
Hauptstadt selbst große künstliche Zeichnungen, zu der berühmte
Maler die Umrisse geliefert: und wie künstlich sie waren, der
Meister verstand es doch, sie auf seine schillernden Fäden zu
übertragen.

		[bookmark: page261]
Damals sah das Haus des Meisters nicht so ärmlich aus, wie jetzt:
damals strahlten die kleinen Scheiben und in der sauber getünchten
Stube klapperten vergnüglich die Webestühle.

		Denn es war der Arbeit mehr, als er allein, wiewohl von
unermüdlichem Fleiß, bei Tag, bei Nacht, bewältigen konnte. Darum
nahm er sich zu Zeiten Gesellen an. Wiewohl es ihm nicht leicht
fiel, deren zu finden, die ihm genügt hätten. Denn mit der ganzen
Strenge eines alten Meisters hielt er auch in diesem Punkt an den
ererbten Vorschriften und wollte Niemand zum Gehilfen annehmen, als
wer sich verpflichtete, die ganze mühselige Lehrzeit von ehedem bei
ihm durchzumachen. – Dazu fand er denn freilich, bei der völlig
veränderten Stimmung der Zeit, nur Wenige bereit. Und auch diese
Wenigen hielten hinterdrein meist nicht aus.

		Aber bei alledem war der Meister ein unglücklicher Mann; die
Hand des Schicksals lag [bookmark: page262] schwer auf ihm und den Seinigen. Seine Frau
(Niemand von den jetzt im Dorfe Lebenden wußte sich ihrer zu
erinnern, doch ging die Rede, daß es eine stille, fleißige Frau
gewesen, ebenfalls aus einer alten Weberfamilie) war im zweiten
Kindbett gestorben; seine Schwester, Lene, war schwindsüchtig und
hatte seit vielen Jahren das Bett nicht verlassen; sein Vater
endlich, ein Greis von wahrhaft ehrfurchtgebietender Gestalt, groß
und schlank, trotz seines hohen Alters gesund am ganzen Leibe, der
schönste Greisenkopf, den man sehen konnte, mit großen lichtblauen
Augen und langen zartgekräuselten Locken, die ihn, silberweiß,
gleich einem Heiligenschein, umflossen …

		Aber dieser so liebenswürdige, so ehrfurchtgebietende Greis war
kindisch! Sein Leib war gesund, aber sein Geist war zerrüttet seit
zwanzig Jahren; Tag' und Nächte, unablässig, kauerte er in
derselben Ecke und spielte, Kinderspiele, [bookmark: page263] mit Papierschnitzeln und
zerbrochenen Strohhalmen; sanfte Worte sprach er, mit leiser,
lieblicher Stimme – aber sie waren ohne Sinn.

		Auch über den Ursprung dieser wunderbar gehäuften Unglücksfälle
gingen allerhand finstre, unheimliche Gerüchte, aber ebenfalls
völlig unbestimmter Natur: indem sie alle nur darauf hinausliefen,
dieselben als die Wirkung eines und desselben außerordentlichen und
furchtbaren Ereignisses darzustellen. Allein auch hier wieder,
worin dasselbe eigentlich bestanden, wußte Niemand mehr
anzugeben.

		Desto glücklicher, in frischestem Jugendschmuck, blühten die
beiden Kinder, welche die Frau des Meisters ihm hinterlassen: die
Aelteste, Margareth, dieselbe, die wir, freilich unter sehr
veränderten Verhältnissen, bereits kennen gelernt haben; der
Jüngere, dessen Geburt der Mutter das Leben gekostet, Reinhold, ein
prächtiger brauner Knabe, von hellem Geist und [bookmark: page264] tüchtigen Kräften, der
dem Vater schon frühzeitig bei der Arbeit wacker zur Seite
stand.

		Diese beiden Kinder waren der Schmuck des sonst traurigen,
schwer heimgesuchten Hauses; der Vater hing an ihnen mit einer
unglaublichen Zärtlichkeit, die aber von ihnen nicht minder lebhaft
erwidert ward.

		Ueberhaupt, bei all dem traurigen Schicksal, das auf dieser
Familie lastete, sowie bei der rastlos sauren Arbeit, zu welcher
der Hausvater verurtheilt war, konnten doch nur sehr wenige
gefunden werden, in denen eine größere Anhänglichkeit, eine zartere
Aufmerksamkeit im wechselseitigen Verkehr heimisch gewesen wäre:
und das nicht blos bei Familien dieses niedern Standes. Sie war
wahrhaft rührend, diese ehrfurchtvolle Ergebenheit, mit der alle
Glieder des Hauses, der Sohn und Hausherr an der Spitze, den alten
blödsinnigen Aeltervater behandelten – und noch rührender die
schüchterne [bookmark: page265] Fügsamkeit, die kindliche Demuth, mit
welcher der arme irre Greis diese Huldigungen annahm. Nie für die
gesundeste, die schönste, die reichste Schwester konnte ein Bruder
größere Sorgfalt bezeigen, als der Meister seiner siechen Schwester
bewies. Und nie hinwiederum die gesundeste, rüstigste Frau konnte
die Erziehung der beiden Waisen mit größerer Aufmerksamkeit und
unermüdlicherer Geduld überwachen, als es von der kranken Tante
Lene geschah; ihr vornämlich und ihren sanften, liebevollen Lehren,
nächst dem Beispiel des Vaters, verdankten die Kinder den frommen,
nüchternen, keuschen Sinn, der sie tiefinnerlich belebte und an dem
auch das schlechte Beispiel der übrigen Dorfjugend nichts verderben
konnte, – zunächst schon deshalb nicht, weil sie, die Schulstunden
ausgenommen, niemals mit ihr zusammenkamen. [bookmark: page266]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Der Fabrikant

		Auf diese Weise, wie wir es im vorigen Kapitel geschildert
haben, führte der Meister ein Leben, das allerdings nichts weniger
als beneidenswerth war, aber doch auch nicht ganz freudenlos.
Freilich hatte er zu arbeiten, schlimmer als ein Galeerensklav; ein
Zuchthäusling war gegen ihn ein Freiherr an Sorglosigkeit. Aber
dafür auch, wenn, nach durchwachter Nacht, der erste Sonnenstrahl
ihn aufschreckte von dem Webestuhl, über dem er kaum erst
eingenickt war, und er den Schlummer gewaltsam abschüttelte [bookmark: page267] von Augen,
die ihn kaum noch gekostet hatten: so durfte er bei alledem doch
sich selber sagen, daß es noch keinen Abend gegeben hatte, wo seine
Kinder ungesättigt zu Bette gegangen waren, und daß der kranken
Schwester, dem bejammernswerthen alten Vater nichts fehlte am
Notwendigen. – Und solch Bewußtsein gibt gar eine eigene Kraft und
ersetzt Freuden, die Andere für unentbehrlich halten.

		Auch als die alten Klostergebäude zur Fabrik umgeschaffen wurden
und der Feind gleichsam, der die alte Meisterschaft zersprengt
hatte, seinen Sitz nun aufschlug in nächster Nachbarschaft, unter
den Augen des Meisters selbst: so verschlimmerte sich die Lage
desselben darum noch keineswegs.

		Der Unternehmer der Fabrik war ein Engländer, Herr Wolston. Oder
wenigstens galt er dafür. Denn Andere wieder wollten wissen, er sei
ursprünglich ein Deutscher, den sein Schicksal [bookmark: page268] erst nach England
verschlagen; auch sei der Name, den er führe, gar sein rechter
nicht.

		Jedenfalls hatte er englisches Geld mitgebracht, englische
Maschinen und englischen Unternehmungsgeist. Alles Dreies wirkte
mächtig zusammen. Besonders seine Maschinen, nach einer ganz neuen
Einrichtung, die er selbst als Geheimniß bewahrte, übertrafen in
ihren Leistungen weit alle übrigen, die man zu der Zeit auf dem
Continent kannte. Bald war seine Fabrik eine der bedeutendsten im
Lande; das bis dahin so öde, so schweigsame Thal wurde der
Sammelplatz einer zuströmenden Bevölkerung, und erfüllte sich mit
ruhlosem, lärmendem Leben.

		Allein auch durch diese ihm so nah gerückte Concurrenz ließ sich
der Meister in seinem stillen, ehrlichen Fleiß nicht stören. Lieb
war dieselbe ihm freilich nicht: wennschon nicht eigentlich aus
persönlichen Rücksichten. Aber er haßte [bookmark: page269] alles Fabrikwesen, haßte
alle Maschinenarbeit, mit einem Haß, so ingrimmig, so glühend – wir
wissen kein passenderes Beispiel: wie der flüchtige Indianer, der
arme Sohn der Wälder, den klugen, sinnreichen Weißen haßt, der ihn
unaufhaltsam, Schritt vor Schritt, Meile vor Meile, herunterdrängt
von dem Erbe seiner Väter.

		Der Meister war überhaupt von außerordentlicher Schweigsamkeit,
ein hagrer, bleicher, in sich gekehrter Mann. Allein wenn er auf
diesen Gegenstand geführt ward, so konnte seine sonst so stumme
Zunge kein Ende finden; seine sonst so schlichte Ausdrucksweise
erhob sich, indem er auf Fabriken und Maschinen zu sprechen kam, zu
den gewaltigsten und kühnsten Bildern. Die großen Fabriken, sagte
er, wie sie jetzt, nach dem Frieden, von England nach Deutschland
verpflanzt würden, seien Werkstätten, o ja: aber Werkstätten des
Teufels; der [bookmark: page270] Gewinn, den sie brächten, gleiche jenen
Geschenken der Kobolde, die aussähen wie Gold – aber am nächsten
Morgen wären sie verwandelt in eitel Unrath. Wer eine dieser
Maschinen sehen könne zum ersten Mal, mit ihren langen, schwarzen,
ruhlosen Armen, ihren ewig schnappenden, ewig knirschenden Rädern,
ihrem unaufhörlichen dumpfen Brüllen – und es wäre ihm nicht, als
säh' er die gigantischen Unthiere der Vorwelt, Drachen und Kraken,
heraufbeschworen aus dem Abgrund des Meeres, mit ihren eisernen
Kiefern, ihrem unersättlichen Schlund die blühende Welt, zahllose
Geschlechter und Recht, Scham Tugend hinabzuschlingen und zu
vernichten? In jeder Maschine, behauptete er (und seine Augen, bei
diesen Worten, nahmen einen Schein an, seine Stimme verlor sich in
ein unheimliches Flüstern, als käme der irre Geist seines Vaters
über ihn) … In jeder Maschine säße, zu ewiger Höllenqual,
[bookmark: page271] die
Seele ihres Erfinders: und was in diesen Hebeln sause, krache in
diesen Walzen, pfeife und quietsche in diesen Röhren, dröhne in
diesem zitternden Fußboden, ausathme in dieser trocknen, brennenden
Atmosphäre –, das sei das Jammergebrüll des Verzweifelnden, der
ewig erneute Todesseufzer sei es des rastlos Gepeinigten!

		Auch hatte er wirklich Anfangs, als die Fabrik hier errichtet
ward, die Absicht geäußert wegzuziehen aus der Gegend: und nur die
Rücksicht auf die Kranken in seinem Hause hatte ihn genöthigt, von
diesem Vorhaben abzustehen.

		Mit um so größerer Zuvorkommenheit dagegen suchte Herr Wolston,
der Fabrikbesitzer, die Bekanntschaft des Meisters auf. Und mit
gutem Grund: da derselbe, wie früher erwähnt, weit und breit
berühmt war als der tüchtigste Mann seines Faches; ein ganzer
Schatz von Erfahrungen, sagte man, Handgriffen und
Kunstgeheimnissen, [bookmark: page272] von Urältern her ererbt, hatte sich
zusammengefunden bei dem Meister; wenn es Herrn Wolston gelang,
diesen Mann für seine Fabrik zu gewinnen, so war das, behauptete
man, zum Wenigsten ebenso viel werth, als seine beste englische
Maschine.

		Daran jedoch, bei der bekannten Gesinnung des Meisters, war nun
freilich nicht zu denken: vielmehr wies er alle Anerbietungen,
welche Herr Wolston, bald nach seiner Ankunft, ihm in dieser
Hinsicht machte, auch die glänzendsten, hartnäckig ab. Niemals,
schwur er, weder er selbst noch Jemand der Seinigen, werde in einer
Fabrik arbeiten; ja lieber im Sarge wollt' er seine Kinder sehen,
denn als Fabrikarbeiter.

		Und daß es ihm Ernst war mit diesem Schwur, das bewiesen die
Thränen, die ihm dabei in die hohlen, entzündeten Augen traten.

		Nur erst allmälig und auf vieles Zureden verstand er sich dazu,
die Fabrik überhaupt nur [bookmark: page273] zu betreten und Herrn Wolston, in diesem
und jenem, mit Rath und Meinung an die Hand zu gehen. Und auch das
that er nur gleichsam verstohlen und als ob es ein Unrecht wäre,
das er damit beginge.

		Herr Wolston bewies mit dieser Ueberspanntheit (oder wie man sie
sonst nennen wollte) des Meisters große Nachsicht. Wie er denn
überhaupt ein Mann war, den man, trotz seiner höchst verwickelten
und oft über die Maßen verdrießlichen Geschäfte, öffentlich niemals
verdrießlich oder gar in Zorn sah: sondern immer und gegen
Jedermann zeigte er denselben gleichmäßigen, kaltfreundlichen
Ausdruck in dem vollen, stattlichen Gesicht. Eine Maschine, sagte
er in Beziehung auf den Meister, sei freilich ein gar kunstreiches,
wundervolles Geschöpf und nicht Jedermanns Sache sei es, das
einzusehen; ein Dämon allerdings sitze darin, aber darum sei dem
Menschen der Verstand geworden, ihn [bookmark: page274] zu fesseln und zu seinem Dienst zu
zwingen. Der Meister, setzte er dann wohl mit kühler Höflichkeit
hinzu, nach seiner Einsicht und seinen Bildungskräften, thue
allerdings ganz Recht, bei seinem Webestuhl zu bleiben, ja nach
genauerer Ueberlegung müsse er jetzt sich selbst Vorwürfe machen,
daß er nur jemals daran gedacht habe, ihn demselben zu entziehen.
–

		Blieb das Verhältniß zwischen den beiden Männern auf diese Art
ein, wenn auch keineswegs feindseliges, doch immerhin ziemlich
einsilbiges und kühles: so desto traulicher dagegen gestaltete es
sich zwischen den beiderseitigen Familien.

		Oder eigentlich nur zwischen den Kindern.

		Auch der Fabrikherr, so viel in seinem Geschäft ihm glückte,
hatte doch in seinem Hause ebenfalls ein schweres Schicksal zu
bestehen: Frau Wolston war tiefsinnig.

		Tiefsinnig, nicht gestört; ihre Gedanken waren [bookmark: page275] vollkommen richtig und
wohlgeordnet: nur daß sie Zeiten hatte, wo sie von einer
unbezwinglichen, vernichtenden Traurigkeit überwältigt wurde. In
solchen Zeiten schwand ihr jede Ueberlegung und jede Rücksicht;
strömenden Auges, die Hände ringend, mit aufgelöstem Haar, irrte
sie dann einsam durch Wald und Flur, mit unverständlicher Zunge
(sie war eine Engländerin und sprach das Deutsche nur mühsam und
mit fremdartiger Betonung) jammervollste Klagen ausstoßend. Das
Gerücht behauptete, diese Klagen meinten ihren ersten Mann, einen
reichen Londoner Kaufmann, den sie, ein Weib, wie man noch jetzt in
einzelnen Spuren erkennen konnte, von außerordentlicher,
sinnbethörender Schönheit, durch Leichtsinn und Eitelkeit zu Grunde
gerichtet hatte: so daß er gestorben sei in Bankerott und
Selbstmord.

		Allein wie das nun war: diese traurigen Epochen wiederholten
sich immer häufiger; bald [bookmark: page276] waren die lichten Augenblicke die
Ausnahmen, und zwar höchst seltene. Die Aerzte hatten den Versuch
gemacht, sie, wenn die Anfälle sich nahten, durch Wechsel des Orts
und auf andere Weise zu zerstreuen oder wenigstens ihr jammerndes
Umherwandern zu verhindern. Allein beides mit schlechtestem Erfolg:
ihr Tiefsinn hatte sich über diesen Versuchen in Tobsucht
verwandelt: und darum, sollte ihr Zustand nicht noch viel elender
werden, mußte man sie frei gewähren lassen.

		Auch konnte man es ohne Gefahr: da ihr Tiefsinn Niemand etwas zu
Leide that, als höchstens nur ihr selbst. Im Gegentheil, sie war
dabei das sanftmüthigste, ja unterwürfigste Wesen, das man sich
denken konnte, und von unerschütterlicher Wohlthätigkeit. Die
Hütten der Kranken und Elenden aufzusuchen und mit reichen Händen
Almosen auszutheilen, war ihre einzige Freude in gesunden Tagen.
Und selbst [bookmark: page277] wenn der Dämon der Melancholie sie
gefesselt hielt, vergaß sie doch ihre Armen nicht, sondern trug
ihnen selbst dann noch Geld und Speisen zu. Nur wer sie alsdann,
vielleicht aus Dankbarkeit, vielleicht auch Mancher aus Neugier,
mit teilnehmenden Worten besänftigen und trösten wollte, gegen den
konnte sie sich unwirsch und sogar boshaft zeigen. Sobald jedoch
der Paroxysmus vorüber, war auch von dieser Gehässigkeit jede Spur
verschwunden.

		Am Liebsten hielt sie sich im Hause des Meisters auf, am Bett
der kranken Lene. Stundenlang konnte sie da sitzen, unermüdlich in
kleinen Handreichungen: oder auch, wenn ihre trübe Zeit gekommen
war, saß sie, starrte in das bleiche, friedliche Antlitz der
Kranken und weinte dabei, weinte, weinte – o Gott, als ob sie die
Seele selbst verschütten wollte mit diesen Thränen!

		Herr Wolston, der die Krankheit seiner Frau [bookmark: page278] von einer großen
Gefahr her datirte, in welcher dieselbe einmal auf einer
stürmischen Seereise geschwebt habe, und sie für unheilbar hielt,
legte ihr, so viel man sehen konnte, durchaus nichts in den Weg,
weder zum Guten noch zum Bösen. Er wohnte in einem
entgegengesetzten Flügel des weitläufigen Gebäudes und sah Frau
Wolston oftmals in Wochen nicht, nicht einmal bei Tische, und auch
nicht in ihren gesunden Tagen.

		Ebenso wenig seine Tochter – oder vielmehr die Tochter seiner
Frau. Denn das Kind war aus deren erster Ehe: Angelica – oder wie
die Leut' im Dorf sie hießen, sei es, weil der einigermaßen
ungewöhnliche Name ihnen schwer einging und sie ihn sich auf diese
Weise verständlicher machen wollten, sei es, daß die englische
Abkunft des Kindes mit hinein spielte, oder auch sei es, weil es
allerdings der passendste Name war für das unsäglich anmuthige,
engelgleiche Kind – genug, die Leut' im Dorf [bookmark: page279] hießen die Kleine nicht
anders als das Engelchen.

		Und nicht blos wegen seiner äußern Anmuth hätte das Kind diesen
Namen verdient: auch an Gemüth war es ein Engelchen, mit dem
Unterschiede vielleicht nur, daß man sich die Engel nicht wohl so
schalkhaft, so muthwillig vorstellt, als die Kleine zu Zeiten war,
ja immer, sobald sie es nur sein durfte.

		Denn auch dieses so reine, so unschuldige, so in Freude blühende
Gemüth hatte, trotz seiner Jugend, schon sein zugemessenes Theil zu
tragen an dem finstern Schicksal, das über seinem älterlichen Hause
brütete, und dieser beklagenswerthen Entfremdung, welche Vater und
Mutter immer weiter auseinander brachte.

		Herr Wolston, wie eben erwähnt, übersah seine Stieftochter
völlig. Auch von ihrer Seite gestattete er keine Annäherung; bange
Furcht, stummer Gehorsam, schweigende Unterwerfung in [bookmark: page280] das, was
einmal als der Wille des Herrn Wolston feststand, war Alles, worauf
Angelica ihre Empfindungen beschränken durfte gegen einen Mann, den
sie so gern geliebt hätte, wie ihren Vater – und der doch ein für
allemal ihr Vater nicht sein wollte. – Kindergemüther spiegeln mit
außerordentlicher Treue die Eindrücke wieder, die sie von ihrer
Umgebung empfangen: und so auch in der Seele dieses so
weichherzigen, so gutgearteten Kindes setzte sich, durch die
vernichtende Kälte, mit welcher Herr Wolston es behandelte, eine
Verschlossenheit und Strenge fest, ja fast müssen wir sagen eine
Herbigkeit, die zwar nirgend anders hervortrat, als nur in
Wolston's Gegenwart, dann aber auch mit einer Entschiedenheit und
einer Energie, die mit dem übrigen Wesen des Kindes kaum vereinbar
schien.

		Ganz anders dagegen, nicht eigentlich freudiger, wohl aber
unendlich zärtlicher und darum [bookmark: page281] auch unendlich glücklicher, war
das Verhältniß zur Mutter. In den schwarzen Stunden, wenn der Geist
der Verzweiflung die Unglückliche faßte, war Angelica die Einzige,
die sich ihr nahen durfte; die süßflötende Stimme dieses Kindes war
die einzige, auf die sie horchte mitten in ihrem tiefsten Gram;
seine kleine, schmeichlerische Hand die einzige, von der sie sich,
wenn auch nicht ohne Widerstreben, nach Hause führen ließ von ihren
grauenvollen Wanderungen. Wer die Kleine alsdann hörte, wie sie mit
den süßesten, zartesten Worten der Mutter zusprach, wer sie sah,
wie sie, sobald die Mutter sich nur ein wenig zu beruhigen schien,
die allerliebsten Mäulchen schnitt, die schalkhaftesten Spiele
trieb, Alles in der guten Absicht, die Mutter aufzuheitern – und
wie diese dann plötzlich dem Kinde zu Füßen fiel, ihm Hände und
Füße küßte mit verzweifelnder Inbrunst und ihm liebkoste mit den
schmelzendsten, zärtlichsten Worten, [bookmark: page282] Angelica aber, ganz sacht, ganz
stille hielt, mit einem lieben, begütigenden Lächeln um den Mund,
während dichte Thränen ihr die großen braunen Augen verdunkelten –
o wahrhaftig, wer das sah und hörte, ein Herz von Stein hätte er
haben können und es wär' ihm doch geschmolzen bei diesem
Anblick!

		Ach, die kranke Mutter war nicht die Einzige, welche die frühe
Pflege dieses lieblichen Kindes in Anspruch nahm. Auch aus ihrer
Ehe mit Herrn Wolston hatte sie ein Kind geboren, einen Knaben,
Julian.

		Auch Julian war ein wohlgeartetes Kind und ebenfalls von
seltener Schönheit. Aber seine Schönheit hatte etwas
Beängstigendes. Aus dieser ungewöhnlich schlanken, schmalen
Gestalt, der durchsichtigen Röthe dieser hagern Wangen, diesen
glanzvoll leuchtenden Augen, diesen schmalen, kirschfarbenen
Lippen, den milchweißen Zähnen – es war noch lange kein Arzt [bookmark: page283] nöthig und
die gewöhnliche Erfahrung reichte hin, um aus diesen Zeichen auf
einen Wurm zu schließen, der im Innern dieses schönen Knaben nagte
– einen langsamen, aber unersättlichen, einen gefährlichen
Wurm!

		Auch die überraschende Schnelligkeit seiner geistigen
Entwicklung stand damit in besorglicher Uebereinstimmung; kaum ein
Knabe, ja ein Kind noch, war er seinen Jahren an Verstand und
Kenntnissen weit vorangeeilt.

		Was jedoch am Rührendsten war an der Erscheinung dieses Knaben,
das war die außerordentliche Hingabe, die fast mädchenhafte Demuth
und Zärtlichkeit, die er, mit wenigen Ausnahmen, von denen wir
sogleich noch sprechen werden und die allerdings dadurch nur um so
greller hervortraten, gegen Jedermann erwies. Dienste thun,
weggeben, verschenken, war seine Leidenschaft; gleichsam als ahnte
er in seinem kleinen jungen Herzen das frühzeitige [bookmark: page284] Ende, zu dem er
heranreifte, suchte er, mit ungeduldiger Hast, in die kurze Spanne
Leben, die ihm vergönnt war, so viel Liebe zu versammeln, die karge
Neige seines jungen Daseins mit so viel Blumen der Freundschaft und
des Wohlthuns zu überdecken, als ihm nur immer möglich war.

		Julian war der Abgott seines Vaters. Dieser so gleichmäßige, so
feste Mann, der für die Leiden seiner Gattin längst kein Auge mehr
hatte, der gegen Angelica'n, dieses lieblichste Kind, das aller
Andern Herzen bezauberte, nie, aber auch niemals nur die leiseste
Spur väterlicher Empfindung gezeigt hatte, sondern von früh auf,
unverändert, behandelte er sie stets nur als das, was sie im Grunde
für ihn war, eine Fremde – aber an seinem Knaben hing er mit
schwärmerischer Neigung! aber ein Wort aus Julian's Munde, ein
Blick seiner Augen, ein Wink seines Fingers hätte genügt, [bookmark: page285] den sonst so
unbeweglichen Mann umzustimmen, wie er wollte! – Daß Julian im
Innersten krank war, sah Herr Wolston nicht – oder wollte es nicht
sehen. Es seien das nichts, behauptete er, wenn Andere ihn auf den
bedenklichen Zustand des Kindes aufmerksam machten, als die
gewöhnlichen Begleiter eines beschleunigten Wachsthums, vielleicht
auch noch die Nachwirkungen der ungesunden englischen Nebel, in
denen es seine frühesten Lebensjahre verbracht habe, ja schlimmsten
Falls eine nervöse Aufregung, die es von seiner Mutter geerbt habe,
und die, mit vorrückenden Jahren, sich ganz gewiß von selbst
verlieren würde.

		Und da Herr Wolston bekanntlich ein sehr reicher Mann war und
die Aerzte, die sich um seinen Knaben bemühten, mit mehr als
fürstlicher Freigebigkeit belohnte, so fand sich Niemand, der den
Muth gehabt hätte, ihn aus [bookmark: page286] diesem, für sein Vaterherz so wohlthätigen
Irrthum emporzuschrecken.

		Ungehindert also konnte er sich in den kühnsten Träumen, den
glänzendsten Bildern ergehen über die Zukunft seines Sohnes. Auch
darin bewies er einen Schwung der Phantasie, eine gewisse liberale,
ja poetische Imagination, die man nicht so leicht von ihm erwartet
hätte. Der Knabe zeigte zu Allem, was nach kaufmännischen
Geschäften schmeckte, nach Fabrikwesen und Industrie, nicht nur
keine Neigung, sondern sogar einen entschiedenen, ja
leidenschaftlichen Widerwillen zeigte er dagegen. – Auch dieser
Leidenschaft ließ Herr Wolston freien Raum. Seine Geschäfte ließen
ihm wenig Zeit, selbst seinem geliebten Kinde konnte er nur wenig
seltene Minuten widmen. Aber stundenlang hätte er sitzen können und
zuhören, mit aufeinandergepreßten, schmunzelnden Lippen und
bedeutungsvollem Wiegen des [bookmark: page287] Hauptes, wie Julian, in einem Tone, von dem
man fast hätte glauben mögen, er habe ihn dem Meister abgelernt,
seinen Abscheu aussprach gegen Zahlen und Ziffern, und die schwülen
Arbeitssäle in der Fabrik und das Rasseln der Maschinen, das,
behauptete er, bis in seine kleine, stille Stube hinüberdränge und
selbst seine Träume störe …

		Gut, gut, pflegte Herr Wolston in solchen Fällen zu sagen: Hat
Recht, mein Junge! soll es nicht nöthig haben, mein Julian, sein
frisches Leben zu vergraben unter Ziffern und seine Seele zu
verkaufen an die todten Maschinen! Soll es nicht nöthig haben, o
nein! Soll treiben können, was ihm beliebt, ein freier Mann, malen,
dichten, reisen, was er will, und kein Prinz soll es besser haben
als er …

		Wie Julian so viel Zärtlichkeit erwiderte? – Dies von Allem war
das Wundersamste. Ein Herz, so sanft, so weich, so überströmend in
[bookmark: page288] Liebe,
so zuvorkommend auch gegen den Geringsten seiner Dienerschaft – und
war doch kalt und verschlossen gegen diejenigen, die ihm gerade am
Nächsten standen und das meiste Anrecht gehabt hätten auf seine
Liebe: seine Aeltern.

		Julian war gehorsam, demüthig, ehrerbietig gegen seine Aeltern;
niemals, auch mit dem leisesten Gedanken nicht, misbrauchte er die
Herrschaft, die sein Vater ihm über sich einräumte und die auch dem
scharfsichtigen Kinde unmöglich verborgen bleiben konnte – Aber
Liebe? Nein, von Liebe gegen seine Aeltern empfand seine junge
Seele nichts.

		Die Mutter, allen Anzeichen nach, erwiderte diese geheime
Abneigung. Es war ein ähnliches Verhältniß zwischen ihr und Julian,
wie zwischen Herrn Wolston und Angelica: sie sah den Knaben wenig,
fast nie, und wenn es geschah, so war es deutlich, daß schon sein
bloßer Anblick ihrem Herzen Zwang anthat.

		[bookmark: page289] So
blieb Julian fast ausschließlich der Gesellschaft und Pflege seiner
Schwester überlassen. Die beiden Geschwister liebten sich mit
unbeschreiblicher Zärtlichkeit. Die geheime Eifersucht der Aeltern,
die sich selbst in ihrem Verhältniß zu den Kindern widerspiegelte,
indem jeder von ihnen gerade dasjenige Kind zu hassen schien, das
der Andere liebte und weil er es liebte – in dem Verkehr der
Geschwister wenigstens war sie ausgelöscht und versöhnt;
Unbefangenheit und Vertraulichkeit, für die in dem glänzenden Hause
des Fabrikherrn im Uebrigen keine Stätte war – in die Herzen dieser
beiden Kinder wenigstens hatten sie sich geflüchtet und hier,
unbekümmert um die Kälte und die Verstimmung um sie her, ihren
reinsten, köstlichsten Tempel aufgeschlagen. – Angelica war fünf
oder sechs Jahre älter als Julian. Aber das gab dem Verhältniß eben
erst seine rechte Weihe: um so mütterlicher gestaltete [bookmark: page290] sich die
Liebe des heranwachsenden Mädchens, um so reizender war sie in
ihrer zarten, vorsorglichen Bethulichkeit um den kränkelnden
Bruder.

		Julian theilte diese Liebe in tiefster Seele. So verhaßt ihm
alles kaufmännische Wesen war, so sehr liebte er wissenschaftliche
Beschäftigung, besonders die Naturwissenschaften, und von ihnen
wieder am Meisten die Botanik.

		Allein der Aermste durfte, seiner Gesundheit halber, nur wenig
ins Freie; seine meisten Tage mußte er im engen, dumpfen Zimmer
verleben; schon mehr als einen Frühling hatte er nur vom Fenster
aus begrüßt.

		Da war es nun gar herrlich, wie Angelica für ihren Bruder durch
Wald und Busch lief und ihm Blätter, Blumen, Kräuter, was ihn
irgend interessirte, zusammentrug. Ein Winkelchen im Treibhaus
hatte sie für sich eingerichtet und zog, in kleinen Töpfchen, so
gut sie [bookmark: page291] konnte, allerhand seltene Pflanzen, die
Julian sich gewünscht oder von denen er gesprochen hatte. Und wenn
es ihr gelang und wenn sie dem Bruder unversehens ihre blühenden
Töpfchen vors Bette tragen konnte – o da war ja nie ein König
glücklicher gewesen als sie!

		Und ebenso herrlich war es auch, wenn Julian, seine prächtigen
Kupferwerke vor sich, mit ernsthafter Miene den Lehrmeister machte
für seine Schwester. Wie sie die Köpfchen so dicht
zusammensteckten! wie sich die lockigen Haare ineinander
kräuselten, das feine, aschfarbene des Knaben und die dicken,
kastanienbraunen Locken des Engelchen! wie das Mädchen sich mit so
viel possenhaftem Ernst bemühte, die schweren lateinischen Namen
richtig herauszubringen! Und wenn es ihr doch mislang, wie Julian
den Spaß so köstlich fand und sich schüttelte vor herzensfreudigem
Gelächter, so freudigem, daß er den bösen Husten, mit dem das
Gelächter [bookmark: page292] sich sogleich bestrafte, kaum verspürte und
noch fortlachte unter Husten und Thränen! –

		Wir haben schon gesagt, daß jeder Wunsch des Knaben für Herrn
Wolston Gesetz war. Als derselbe daher eines Tags, veranlaßt durch
eine zufällige Erzählung Angelica's, den Wunsch äußerte, den
Schulmeister des Orts, einen allerdings sehr tüchtigen Mann, der
sich namentlich als Botaniker auszeichnete, zum Lehrer zu haben: so
mußten die hochstudirten, kostbaren Hauslehrer, die Herr Wolston
ihm bis dahin gehalten, sogleich in die zweite Stelle treten und
die Hauptleitung der Erziehung ging über in die Hände des
schlichten, unscheinbaren Dorfmannes.

		Aber keineswegs zum Schaden Julian's. Es war in der That ein
vortrefflicher Lehrer, einfach, aber gediegen und treu in allen
Stücken. Da er Julian nicht überschüttete mit Dingen, die der Natur
des Kindes widerstanden, aber [bookmark: page293] auch das, was ihm ferner lag, ihm durch
geschickte Behandlung bedeutend und wünschenswerth zu machen wußte:
so nahm Julian, unter dieser veränderten Leitung, nicht nur an
Heiterkeit und Frohsinn, sondern auch an Kenntnissen merklich zu.
Selbst der Unterricht der übrigen Lehrer gefiel ihm jetzt besser,
als bisher.

		Der Schulmeister, um dem Knaben etwas Männlicheres zu geben und
der allzu großen Weichheit seines Gemüthes in wohlthätiger Weise
entgegenzuarbeiten, hielt es für wünschenswerth, ihm, in irgend
einem Knaben des Dorfs, einen Schul- und Spielgefährten zu
geben.

		Auch dieser Wunsch wurde von Herrn Wolston sogleich gewährt und
der Schulmeister mit der Wahl eines geeigneten Knaben
beauftragt.

		Seine Wahl fiel auf den Sohn des Meisters, Reinhold. Reinhold,
noch zwei Jahre älter als Angelica, war der Schule eigentlich
[bookmark: page294] schon
entwachsen. Auch was er in der Dorfschule lernen konnte, hatte er
gelernt und dabei so viel Fleiß und so viel glückliche Anlage
entwickelt, daß der wackre Schulmeister eben deshalb mit Freuden
diese Gelegenheit ergriff, seinem Liebling (denn das war ihm
Reinhold seit Langem) den Zutritt zu eröffnen zu Bildungsmitteln,
welche, nach menschlicher Berechnung, ihm ohne das ewig
verschlossen geblieben wären und die doch, dessen war der
Schulmeister gewiß, Niemand eifriger benutzen, glücklicher
verarbeiten konnte, als Reinhold.

		Der Meister sah diese unvermuthete Wendung im Schicksale seines
Sohnes im Grunde nicht gern; er hatte eine außerordentliche Scheu
vor Allem, was den Menschen auf irgend eine Weise über den zunächst
vorgeschriebenen Lebenspfad hinauszuführen schien, in Verhältnisse,
für die er ursprünglich nicht geboren. Das sei ein Auflehnen,
behauptete der Meister, gegen [bookmark: page295] die Ordnung Gottes, das allemal nur zum
Verderben ausschlage.

		Dem dringenden Zureden des Schulmeisters indeß, der im
Gegentheil behauptete, das sei die wahre göttliche Ordnung und
darin zeige sich der Finger der Vorsehung, daß für so glückliche
Anlagen, wie der Sohn des Meisters sie zeige, sich hier so ganz
ungesucht und unvermuthet die günstigste Schule eröffne, wagte er
auf die Dauer nicht zu widerstehen und gab daher endlich, wenn auch
ungern, seine Einwilligung.

		Auf diese Weise also wurde Reinhold nun der Schul- und
Spielgefährte Julian's; der arme Weberssohn erhielt Zutritt zu den
prächtigen Gemächern des Schlosses, nahm Theil an dem ausgewählten
Unterricht, den Spielen und Erholungen dieser vom Glück
begünstigten Kinder.

		Bald auch an ihren kleinen Geheimnissen [bookmark: page296] und Leiden. – Die Wahl des
Schulmeisters rechtfertigte sich glänzend. In allen
wissenschaftlichen Gegenständen, besonders in der Mathematik, die
im Gegentheil von Julian vernachlässigt ward, machte Reinhold die
außerordentlichsten Fortschritte; in kurzer Zeit, durch seinen
angestrengten Fleiß, erwarb er sich eine Bildung, die nicht nur
weit (wie man das zu nennen pflegt) über seinen Stand hinaus,
sondern auch unter allen Umständen und für Jedermann eine höchst
achtbare und gediegene Bildung war. Allein was immer die Hauptsache
blieb: auch von Seiten des Gemüths und des sittlichen Charakters
bewährte Reinhold sich auf das Vortrefflichste. Der glänzende
Anblick des Reichthums und der Behaglichkeit, die sich, im Hause
des Fabrikanten, jetzt täglich vor seinen Augen entfalteten, ließ
ihn völlig unverführt. Nicht der leiseste Hauch von Neid oder
Eifersucht oder Habgier, nicht der leiseste Schatten [bookmark: page297] einer
erzwungenen schmerzlichen Entsagung, noch auch die entfernteste
Spur irgend eines Hochmuths oder einer Ueberhebung über die
Genossen seines väterlichen Hauses trübte den keuschen Spiegel
seiner Seele: sondern dankbar alles Gebotene hinnehmend, hielt er
sich doch in jedem Augenblick durchaus besonnen und selbständig und
ging Abends, zu Schlafenszeit, aus der prächtigen Behausung des
Herrn Wolston, von den warmen Decken, den weichen seidenen Sesseln
in die arme kalte Hütte seines Vaters, auf das harte, grobe Kissen,
das ihm zur Bettstatt diente, so unbefangen, so gleichmäßig, als
müßt' es nur so sein.

		Julian fühlte den Werth seines neuen Kameraden rasch heraus;
sein Herz, geschaffen, so schien es, mit einem instinktmäßigen
Gefühl für jede wahre, aufrichtige und uneigennützige Liebe,
schwelgte in dem so neuen, so ungewohnten Besitz eines
Freundes.

		[bookmark: page298] Auch
Angelica wurde in diese Freundschaft hineingezogen; wie hätte
Julian sie auch entbehren, wie aus sie, die ihm so innig nahe
stand, so ganz verwachsen war mit seinen Wünschen und Träumen,
Freuden und Schmerzen, verzichten können gegen irgend eine treue
Erwerbung? – Bald hielt das anmuthigste Verhältniß die drei Kinder
umschlossen. Sie waren recht eigentlich, was man so nennt, Ein Herz
und Eine Seele –: Angelica und Reinhold, beide fast gleichaltrig,
beide strahlend in Gesundheit und Jugendschöne, beide überschäumend
von gleicher Lebensfrische; zwischen ihnen, mit gleicher
Zärtlichkeit gepflegt, von gleicher Liebe getragen, der blasse,
kranke, schwermüthige Julian – wie zwischen zwei sonnenhellen Tagen
die ernste, düstre, geliebte Nacht.

		Aber dieses reizende Zusammenleben, nach mehrjähriger Dauer
sollte, auf völlig unerwartete Weise, plötzlich und für immer
zerrissen [bookmark: page299] werden. Wie es eigentlich gekommen, war ein
Geheimniß, über welches diejenigen, welche allein im Stande gewesen
wären, es zu lösen, ein Todesschweigen bewahrten. Man wußte nur und
nur dies stand fest, daß der Meister eines Morgens, wie öfters
geschah, bei Herrn Wolston im Kabinet gewesen, um von demselben
über gewisse gewerbliche Gegenstände um seine Meinung befragt zu
werden. Was da zwischen den Beiden vorgegangen, wußte außer ihnen
selbst nur Gott. Aber auf einmal hatte die Stimme des Fabrikanten
sich erhoben, in fürchterlichem Zorn, wie niemals sonst, die Thür
seines Kabinets war aufgerissen worden, der Meister, todtbleich,
bebend vor Zorn, mit Augen, aus denen der Wahnsinn leuchtete, war
herausgetreten, hatte, den Hut auf dem Kopf, ohne anzupochen, sich
Bahn gemacht bis in die Zimmer Julian's, hatte seinen Sohn bei der
Hand ergriffen und ihn, mit zitterndem Fuß, [bookmark: page300] aber ohne auch nur einen
Augenblick zu zaudern oder auch nur mit einer Silbe Rechenschaft zu
geben von dem, was er that, ihn mit sich zurückgeführt nach Hause.
Auf der Schwelle des Klosters, unter der gewölbten Eingangspforte,
hatte er einen Moment stillgestanden und hatte, mit erhobenem Arm,
sich umgewendet zu den Maschinenhäusern; seine Lippen hatten
gezittert, lautlos – aber wer ihn gesehen hatte in dieser Stellung,
der wußte auch, daß in diesem Moment ein Fluch gekommen war von
diesen lautlosen, sonst so frommen Lippen, ein Fluch, der zum
Himmel drang …

		Damit war aller Umgang zwischen den beiden Familien auf immer
eingestellt. Vergebens warf Julian sich seinem Vater zu Füßen,
vergebens erklärte er, ohne seinen Freund nicht leben zu können: in
diesem einen und ersten Punkt blieb Herr Wolston unbeweglich. Nur
[bookmark: page301] nach
lebhaftem Widerstreben und weil die Aerzte es ihm als nothwendig
schilderten für die Gesundheit seines Sohnes, hatte er erlaubt, daß
Reinhold, der nun in Allem zum Webestuhl seines Vaters
zurückgekehrt war, Julian noch zuweilen auf Augenblicke besuchen
durfte. Die Art jedoch, wie Herr Wolston von jetzt an die Gespräche
der jungen Leute überwachte, und die ganze geringschätzige, ja
verächtliche Weise, mit welcher er Reinhold behandelte, war so
empfindlich für die beiden Freunde, daß sie nach kurzer Zeit
freiwillig auf diesen entwürdigenden Verkehr verzichteten. – Auch
Angelica wurde mit außerordentlicher Härte beobachtet, daß sie
keinerlei Verbindung mit dem Hause des Meisters unterhielt. Ebenso
Frau Wolston: wiewohl es gefährlich und selbst unmöglich war, diese
auf ihren Streifzügen überall zu überwachen.

		Doch waren die Folgen dieses Zerwürfnisses damit noch lange
nicht erschöpft; es war [bookmark: page302] überhaupt kein Zerwürfniß – dieser Name ist
viel zu gelind: sondern eine Feindschaft war es, eine
tödtliche.

		Zwar der arme, vereinsamte Meister hatte keine Waffen in Händen
gegen den mächtigen Fabrikanten: oder wenn er deren hatte, so waren
es solche, die er selbst nicht anzuwenden wagte.

		Mit desto größerer Energie dagegen bediente Herr Wolston sich
der seinigen gegen den Meister. Bei seinen Verbindungen, seinem
Einfluß und Ansehn war es ihm ein Leichtes, den kleinen Absatz, den
der Meister sich noch immer erhalten hatte, zu vernichten. Bald
wagte, aus Furcht vor dem reichen Herrn Wolston, bei dem sie ja
alle in den Büchern standen, kein einziger mehr von den kleinen
Kaufleuten der Nachbarschaft, eine Bestellung bei dem Meister zu
machen, oder seine Waare in Vertrieb zu nehmen. Auch die
Bestellungen der vornehmen [bookmark: page303] Damen blieben aus: Herr Wolston war jetzt
selbst ein vornehmer Mann geworden, er hatte den Titel als
Commerzienrath – und er benutzte seine vornehmen Verbindungen. Mit
Einem Worte: der Meister versank in kurzer Frist in das
alleräußerste Elend. Längst hatte er die Gehilfen entlassen müssen
und nur Reinhold theilte seine kummervolle Arbeit. Allein wie sehr
Beide sich auch anstrengten und wie unermüdlich sie waren, Tag und
Nacht, so konnten sie doch dem immer zunehmenden Ruin ihres armen
Glückes mit alledem keinen Einhalt thun.

		Aber auch im Hause des Fabrikanten waren kurz nach jener
Katastrophe wichtige und folgereiche Veränderungen eingetreten.
Angelika war in eine Pension der Hauptstadt gebracht worden, um
dort ihre Erziehung in Allem, was der Ton und die Sitte der großen
Welt verlange, zu vollenden.

		[bookmark: page304]
Ebenso plötzlich war eines Morgens auch Frau Wolston verschwunden;
ihre zunehmende Gemüthskrankheit, hieß es, habe ihre Rückkehr nach
England, in ein dortiges Irrenhaus, nöthig gemacht. Bald darauf kam
die Nachricht von ihrem Tode. [bookmark: page305]

	
		
		Achtes Kapitel.

Der Hausfreund

		Wenige Monate später schritt Herr Wolston zu einer zweiten Ehe;
er müsse, sagte er, für Gesellschaft und Pflege sorgen für seinen
geliebten Julian, der in seiner jetzigen Einsamkeit immer düstrer,
immer hinfälliger ward – und welche Gesellschaft tröstender, welche
Pflege sorgsamer sei, als die einer Mutter?

		Hatte Herr Wolston wirklich nur dies Motiv gehabt, so konnte die
Wahl, die er bei dieser zweiten Ehe traf, allerdings nicht umhin,
einige Verwunderung zu erregen. – Die Dame war ehedem eine der
gefeiertsten Schönen des Landes gewesen [bookmark: page306] und konnte noch jetzt für
eine stattliche, sogar eine angenehme Erscheinung passiren. Von
ihrer Häuslichkeit jedoch und ihren wirthschaftlichen Tugenden
wußte Niemand zu rühmen. Im Gegentheil, sie hatte ein nicht
unbeträchtliches Erbtheil auf ziemlich leichtsinnige Weise verthan
und nur der Umstand, daß sie eine Cousine war des Ministers, des
allvermögenden, hatte sie vor ernstern Verlegenheiten bewahrt. Ihre
Freundschaft war zahlreich, ihre Bekanntschaft war ausgebreitet,
aber ihrer Tugend, meinte man, wäre es vortheilhafter gewesen, sie
hätte der Freunde und Bekannten weniger gehabt; ihr Stammbaum der
älteste und ohne Makel, aber desto makelvoller ihr Ruf; wenn sie in
neuester Zeit fromm geworden war, so hatte das, wie der Volksmund
behauptete, seinen guten altbekannten Grund.

		Dieser Dame also bot Herr Wolston seine Hand: und wenn man den
Reichthum in Erwägung [bookmark: page307] zog, den der Commerzienrath täglich üppiger
und in einem Maße entfaltete, der sogar mit dem anerkannt blühenden
Betriebe seiner Fabrik nicht mehr ganz in Verhältniß stand, so daß
man auf neue, unbekannte, vermuthlich überseeische Erwerbsquellen
zu schließen anfing, sowie die precaire Lage, in welcher das
Fräulein selbst sich befand: so war es das natürlichste Ding von
der Welt, daß sie den Antrag des bejahrten, aber steinreichen,
bürgerlichen, aber angesehenen Mannes nicht ausschlug.

		Auch war diese zweite Ehe des Herrn Wolston, so viel man merken
konnte, vollkommen glücklich. Die Commerzienräthin repräsentirte
mit unvergleichlichem Anstand und machte das traurige, öde Kloster
bald zum Mittelpunkt der ausgesuchtesten Geselligkeit von nah und
fern. Herrn Wolston schien dies zu genügen: wiewohl er, seiner
ganzen Natur nach, an diesen [bookmark: page308] geselligen Vergnügungen nur höchst
sparsamen Antheil nahm, sogar, in der Ueberlegenheit des reichen
Mannes, dem man dergleichen denn schon passiren ließ, sich meist
nur ironisch dagegen verhielt.

		Um den Sohn Julian dagegen kümmerte die neue Stiefmutter sich
wenig, beinahe gar nicht. Und wer wollte sie darum tadeln, da der
(wie es sich nun auf einmal herausstellte) eigensinnige, verzogene
Knabe ihre zärtlichsten Annäherungen auf die standhafteste, ja
ungeziemendste Weise zurückgewiesen hatte? Gegen seine verstorbene
Mutter hatte er nur Abneigung, nur Kälte gezeigt, sein Benehmen
gegen sie, wie gegen Herrn Wolston selbst, war nur ablehnend, nur
gleichgiltig gewesen; gegen seine Stiefmutter dahingegen zeigte er
offene Widersetzlichkeit und unzweideutigen, unkindlichen Haß.

		Ein Ereigniß ganz besonders schien diesen Haß hervorgerufen zu
haben, eines der ersten, [bookmark: page309] durch welches die Baronesse ihren Eintritt
in das Haus des Fabrikanten bezeichnet hatte: sie hatte ihren
Gemahl aufmerksam gemacht auf das Verwunderliche, sogar
Unziemliche, daß die Erziehung eines so talentvollen, so viel
versprechenden Kindes, wie Julian, eines Kindes von einer so
glänzenden Zukunft, Erbe eines so außerordentlichen Vermögens, in
die Hände gelegt sei eines bloßen einfachen Dorfschulmeisters. Ob
ihr Gemahl allein nicht wisse, was doch übrigens kein Geheimniß
sei, nämlich daß Leonhard (dies war der Name des Schulmeisters)
unausgesetzt den genauesten Verkehr unterhalte mit der ihm selbst
so verhaßten Familie des Meisters? Die Gründe dieses Hasses kenne
sie nicht, trage auch kein Verlangen, sie kennen zu lernen, da
Personen und Verhältnisse dieser untergeordneten Gattung sie
überhaupt nicht zu interessiren vermöchten. Sei es indeß einmal
sein Wille so und habe ihr Gemahl [bookmark: page310] sich einmal entschlossen, keine
Verbindung mehr zwischen seinem und dem Hause des Meisters zu
dulden, so begreife sie auch nicht, wie er die Anwesenheit dieses
Mannes noch länger gestatten könne, des offenkundigen
Zwischenträgers zwischen Julian und den Angehörigen des Meisters.
Nicht undeutlich gab sie zu verstehen, daß diese seltsame
Gehässigkeit, welche Julian gegen sie bezeige, die sie jedoch
übrigens, dem Vater gegenüber, auf alle Weise zu entschuldigen
suchte, ihren Ursprung lediglich in dem Einfluß dieses Lehrers habe
und den Einflüsterungen aus dem Hause des Meisters, welche Julian
durch diesen Kanal zugetragen würden. Ja so weit ging sie in ihrem
Eifer, daß sie Julian's ganzen Trübsinn, seine Menschenscheu,
selbst seine Kränklichkeit nur diesem Verhältniß zuschrieb; es
komme nur darauf an, diesen einen verhängnißvollen Faden zu lösen –
und Julian's von Haus aus so gesunde, [bookmark: page311] so fügsame Natur, diesem
verderblichen Einfluß entrückt, würde sich nach allen Seiten hin
frei und glücklich, in liebenswürdiger Eintracht, entfalten.

		Herr Wolston, der selbst schon seit Längerem ähnliche Gedanken
bei sich genährt hatte, fand diese Vorstellungen höchst
beachtenswerth, um so beachtenswerther, als er darin zugleich einen
Beweis erblickte von der mütterlichen Sorgfalt, welche die
Baronesse seinem Sohn bei alledem widmete. Die Besorgniß indeß,
durch die Entfernung des geliebten Lehrers das empfindliche,
ohnedies schon so mannichfach gereizte Gemüth seines Sohnes allzu
tief zu verletzen, hatte ihn noch immer zurückgehalten von der
Ausführung eines Schrittes, der ihm selbst gleichwohl mit jedem
Tage nöthiger erschien.

		Der Zufall kam seiner Unschlüssigkeit zu Hilfe. Der Prediger des
Orts, ein bejahrter Mann von altem Schlage, der sich um seine
[bookmark: page312]
Pfarrkinder herzlich wenig gekümmert hatte, desto mehr dagegen um
seine Aecker, seine Bienen und sein tägliches Tarockspiel, starb.
Frau Wolston, von deren frömmelnder Richtung wir bereits gesprochen
haben, setzte es ohne große Mühe bei ihrem Vetter, dem Minister,
durch, daß die erledigte Stelle einem Geistlichen derselben
strengen Richtung übertragen ward.

		Es war ein noch außerordentlich junger Mann, dieser Geistliche:
aber durch seine exemplarische Frömmigkeit und seine glänzende
Rednergabe hatte er gleichwohl schon als Candidat die
Aufmerksamkeit der Hauptstadt, wo er bisher gelebt hatte, auf sich
gezogen. Vielleicht auch war seine anmuthige Persönlichkeit dabei
nicht ohne Einfluß geblieben, zumal auf die weibliche
Zuhörerschaft, die ja bei dem Ruf eines Predigers bekanntermaßen
allemal eine entscheidende Stimme hat: Herr Waller galt für einen
schönen Mann – und auch wer sein [bookmark: page313] Aeußeres etwa zu glatt, zu weichlich
gefunden hätte, mußte ihm doch zugestehen, daß er ein Mann war von
den angenehmsten Sitten und einer Tournure, deren kein Cavalier
sich hätte zu schämen brauchen. –

		Der Commerzienrath, der sehr weit davon entfernt war, die
religiöse Richtung seiner Gemahlin zu theilen, der es sogar liebte,
sie gelinde damit aufzuziehen, besonders bei Gelegenheit der
glänzenden Routs, der Feste und Lustbarkeiten, welche sie
veranstaltete, war mit dieser Ernennung Anfangs nicht ganz
einverstanden gewesen. Die Baronesse wußte ihm jedoch mit solcher
Beredsamkeit auseinanderzusetzen, wie nöthig ein Geistlicher von
dieser strengen Richtung wäre, gerade nach einer Amtsführung, wie
diejenige seines Vorgängers, und für eine Bevölkerung, so
verwahrlost, so sitten- und glaubenlos, wie diese Fabrikarbeiter:
daß Herr Wolston schwieg – schwieg, nicht beistimmte, [bookmark: page314] und nur mit
einem Lächeln, noch kälter, noch sarkastischer, als er es
gewöhnlich zeigte, seine schwere goldene Dose auf- und
zuklappte.

		Allein auch dieses Vorurtheil verstand Herr Waller zu
widerlegen. So geschickt war sein Auftreten im Hause des
Commerzienraths, so zurückhaltend bei so viel Theilnahme, so
abgemessen bei so viel warmer Ergebenheit, religiöse
Angelegenheiten hielt er von der täglichen Unterhaltung so fern und
hatte über Gegenstände des praktischen Lebens ein so vielseitiges,
so duldsames, so besonnenes Urtheil, den Enthusiasmus selbst, den
die Baronesse ihm entgegengetragen, lehnte er so leise ab, führte
ihn so vorsichtig, mit so guter Manier, in die Schranken einer
alltäglichen, nüchternen Freundschaft zurück: daß der
Commerzienrath selbst, der sich gefaßt gemacht hatte in seinen
Gedanken auf einen wüsten, unverträglichen Eiferer oder einen
unleidlich süßen, verhimmelnden Schwärmer, [bookmark: page315] seine angenehmste
Ueberraschung nicht verbergen konnte.

		Auch in den eigentlichen Angelegenheiten seines Amtes zeigte er
sich ganz anders und weit nachgiebiger, als der Ruf ihn bezeichnet
hatte. Die Gemeinde, sagte er, sei freilich ein wenig verwildert
und eine strengere Kirchenzucht thue dringend Noth; Herr Wolston
werde den Vortheil davon schon in seiner Fabrik verspüren. Aber das
lasse sich nicht auf einmal und nicht gewaltsam erreichen, sondern
allmälig nur, durch gütliche Einwirkung und indem man den Leuten,
durch persönlichen Verkehr und unmittelbaren Beistand, die
Ueberzeugung beibringe, daß man es wirklich gut mit ihnen meine und
daß, mit der Verwandlung und Besserung ihres innern Menschen, sie
auch für ihre gedrückten äußeren Verhältnisse Abhilfe und Besserung
finden würden.

		Dieser Ansicht gemäß richtete Herr Waller [bookmark: page316] auch sein persönliches
Verhalten zur Gemeinde ein. Für die fast täglich vorfallenden
öffentlichen Scandale schien er kein Auge zu haben, oder wo sie
unmittelbar an ihn gebracht wurden, antwortete er nur mit Seufzen
und Achselzucken. Dagegen fing er an die Wohnungen der einzelnen
Familien zu besuchen, erkundigte sich nach ihren persönlichen
Angelegenheiten, nahm Theil an ihren häuslichen Sorgen und
Kümmernissen. Anfangs, da dies Verfahren hier etwas ganz Neues und
Unerhörtes war, hatte er viel Unannehmlichkeiten deshalb zu
bestehen; sogar persönliche Beleidigungen blieben, bei dem rohen
Sinn dieser Bevölkerung, nicht aus. Allein auch dies ertrug Herr
Waller mit so guter Manier und wußte sich auch diesen Leuten so
angenehm zu machen, besonders auch durch gelegentliche Almosen und
Geschenke, mit denen er seine Rathschläge unterstützte, daß man
sich seinen Besuch bald nicht [bookmark: page317] nur gefallen ließ, sondern selbst eine Ehre
darin setzte, vornämlich die Weiber, die nicht genug bewundern und
rühmen konnten, wie theilnehmend und freundlich der neue Herr
Pfarrer sei; Alles könne man ihm erzählen, die kleinsten Dinge, von
Mann und Kind, von Feld und Vieh, er höre Alles freundlich an und
habe für Alles eine theilnehmende und begütigende Antwort.

		Nur seine Predigten allerdings athmeten eine außerordentlich
strenge kirchliche Gesinnung. Der junge Mann, sowie er die Kanzel
beschritt, schien mit dem weltlichen Kleide auch jede weltliche
Berechnung, jede weltliche Nachgiebigkeit und Milde abgelegt zu
haben; sein bleiches, bebendes Antlitz, die verzückten brennenden
Augen, die schwarzen flatternden Haare, die lebhafte, bis an die
äußerste Grenze des Zulässigen gesteigerte Action, und zu dem Allen
der gewaltige, jetzt rauschende, donnernde, zerschmetternde, [bookmark: page318] jetzt die
Gemüther zu tiefster Rührung zerschmelzende Fluß seiner
Beredsamkeit ließ ihn in solchen Augenblicken erscheinen wie einen
jener Bußprediger des Mittelalters, von denen die Legenden uns
erzählen: und selbst die harten Herzen seiner Zuhörerschaft fühlten
sich, wenigstens so lange er sprach, wundersam davon ergriffen.

		Da indeß der Fabrikherr die Kirche grundsätzlich nur einmal alle
Vierteljahre besuchte, so bekümmerte ihn das wenig; er hörte den
begeisterten, schwungvollen, zerknirschenden Vortrag des neuen
Predigers mit derselben kalten, höflichen Aufmerksamkeit an, wie
ehedem den nüchternen, schleppenden seines Vorgängers. Sogar im
Gegentheil, er könne es leiden, meinte er, mit Bezug auf die
Waller'schen Reden, wenn ein Jeder, was einmal sein Beruf sei und
wofür er bezahlt werde, mit Eifer treibe und so, daß man ihm selbst
die Lust dazu anmerke.

		[bookmark: page319] Auf
diese Weise kam es denn, daß Herr Waller in kürzester Frist der
erklärte Vertraute und Günstling im Schlosse war. Und das nicht
blos bei der Baronesse und auch nicht blos in geistlichen Dingen:
sondern auch Herr Wolston selbst fing an, den gewandten,
wohlerfahrenen Mann gelegentlich in sein Vertrauen zu ziehen.

		Und da der junge Geistliche sich diesem Vertrauen niemals
aufdrängte, wohl aber, wo es ihm erwiesen ward, diese Auszeichnung
jederzeit aufs Dankbarste zu empfinden schien, so war es höchst
natürlich, daß dies gute Verhältniß mit jedem Tage zunahm und sich
befestigte.

		So wurde ihm denn auch die Angelegenheit wegen Julian's und
seines Lehrers zu vertraulicher Berathung vorgelegt.

		Allein mit großer Lebhaftigkeit erklärte Herr Waller sich gegen
jede Aenderung. Er wolle, sagte er, sein Urtheil nicht übereilen,
und ein liebloses würde sich gerade für ihn und seinen [bookmark: page320] Stand am
Wenigsten geziemen. Aber die Familie des Meisters, nach Allem, was
er von ihr gesehen und gehört, scheine ihm die üble Meinung, in
welcher sie im Dorfe stehe (es war eigentlich nur im Schlosse, bei
Herrn Wolston: aber Herr Waller, der das natürlich noch nicht so
genau unterscheiden konnte, sagte im Dorf), allerdings zu
verdienen; schon ihr scheues heimliches Wesen, ihre Einsamkeit und
Absonderung, die sich, zu seinem großen Schmerz, selbst bis in die
Kirche erstrecke und mit der sie auch, fast die einzige im Dorf,
seine theilnehmenden Besuche standhaft zurückgewiesen, ließen auf
ein böses Gewissen schließen und vielleicht auf noch bösere
Absichten.

		Das Alles jedoch, fuhr Herr Waller fort, habe nichts zu sagen
bei der anerkannten und erprobten Tüchtigkeit des Schulmeister
Leonhard. Er selbst freilich, der Prediger, kenne ihn aus eigener
Prüfung noch nicht. Aber unmöglich [bookmark: page321] könne er etwas Unrechtes vermuthen von
einem Manne, der bei seinem Amtsvorgänger in so außerordentlicher
Gunst gestanden und dem (was eigentlich allein schon entscheidend
sei) ein so scharfer Menschenkenner, wie der Commerzienrath, schon
seit so viel Jahren in einer so wichtigen Angelegenheit, wie die
Erziehung seines einzigen Kindes, ein so schmeichelhaftes Vertrauen
geschenkt habe. Zwar was seine öffentliche Amtsführung in der
Schule anbetreffe, so scheine der gute Leonhard (er sage, setzte
Herr Waller hinzu, dies nur ganz im Vertrauen und weil er wisse,
daß der Commerzienrath keinen Gebrauch davon machen werde) ihm
nicht völlig der Mann, als welcher er im Allgemeinen gelte; er
scheine es sich da mitunter etwas bequem zu machen, der gute
Leonhard, bequemer, als mit einer geregelten Schulzucht verträglich
sei und der wohlverstandene Vortheil der Gemeinde es gestatte.
Allein sehr [bookmark: page322] wahrscheinlich rühre dies nur von dem Eifer
her, mit welchem Leonhard sich seinem Nebenamt, der Erziehung
Julian's, widme – und wer ihm das verdenken möchte, da an diesem
Einen hochbegabten, zur glänzendsten Zukunft berufenen Knaben
allerdings unendlich mehr gelegen sei, als an der ganzen,
verwahrlosten Jugend des Dorfs?

		Vor Allem aber widerrieth er jede Aenderung aus Rücksicht auf
den Knaben selbst. Julian's sogenannte Kränklichkeit und
Reizbarkeit sei allerdings, wie Herr Wolston selbst das sehr
richtig einsehe, nichts weiter als eine erhöhte Nerventhätigkeit,
in Folge der ungewöhnlich raschen und glücklichen Entwicklung
seiner geistigen Fähigkeiten. Aber eben diese Thätigkeit dürfe
nicht gehemmt, diese Entwicklung nicht unterbrochen werden; Julian
habe sich einmal an Leonhard gewöhnt, die unbewußte Herrschaft,
welche der geistreiche Knabe über [bookmark: page323] den wohlmeinenden, aber freilich
einigermaßen beschränkten Leonhard übe, trage nur dazu bei, seinen
Geist zu zeitigen und ihm jenes gediegene, männliche Wesen zu
verschaffen, das der Vater noch zuweilen an ihm vermisse: so daß
sogar der Schade, welchen Leonhard's Erziehung ihm schlimmsten
Falls zufügen könne, unbedeutend sei gegen die Gefahr, welche eine
plötzliche, gewaltsame Entfernung desselben für Julian selbst mit
sich führen müsse. – Der Prediger unterstützte diese Ansicht mit so
viel praktischen Belegen und entwickelte, indem er von dem Sohn des
Fabrikherrn sprach, eine so tiefe Ehrerbietung für Beide, den Sohn
sowohl wie den Vater, daß endlich auch die Baronesse sich
überwunden erklären mußte. Herr Wolston selbst aber, mit einem
eigenthümlichen, wohlgefälligen Schmunzeln, pflegte ihn von da
nicht anders zu nennen als »seinen« Prediger.

		Wenige Wochen waren seit dieser Unterredung [bookmark: page324] vergangen, als Herr
Waller eines Tags mit tiefbekümmerter Miene beim Commerzienrath
eintrat. Lange wollte er mit der Sprache nicht heraus, zuletzt
jedoch, unter allen Zeichen einer innigen und schmerzlichen
Theilnahme, erklärte er sich folgendermaßen.

		Der Commerzienrath, sagte er, werde von der Revision gehört
haben, welche das Ministerium in Betreff der hiesigen Kirchen- und
Schulangelegenheiten kürzlich verordnet habe. Die Herren in der
Residenz, setzte er mit gelindem Lächeln hinzu, schienen einige
Besorgniß zu haben wegen der Fabrikbevölkerung, sie hätten
vermuthlich keine Ahnung von der geistigen Ueberlegenheit und der
wahrhaft imperatorischen Gewalt, durch welche Herr Wolston diese
rohe Genossenschaft in Ordnung erhalte, und mühten sich daher ab
mit Projekten und Vorschlägen, wie dem Dinge anderweitig
entgegenzuarbeiten sei. Bei dieser Revision nun habe sich, [bookmark: page325] zu seinem
größten Schrecken, herausgestellt, daß der gute Leonhard seine
Pflichten schon seit Langem aufs Gröblichste vernachlässigt. Einige
Unregelmäßigkeit habe er freilich ebenfalls vermuthet, so arg
jedoch habe er sich die Sache nicht vorgestellt. Ja man könne
eigentlich gar nicht mehr sagen vernachlässigt: sondern wenn
Leonhard (dies nämlich werde ihm Schuld gegeben: aber hoffentlich
nur aus Misverstand und einseitiger, vielleicht gar böswilliger
Auffassung) … wenn Leonhard, sagte der Prediger, schon seit
Jahren die vorgeschriebene christliche Norm und Grundlage des
Unterrichts gänzlich bei Seite gesetzt, wenn er die
Religionsstunden selbst mit offenbarer Gleichgiltigkeit abgehalten,
ja sie misbraucht habe, die jungen, ungebildeten Gemüther durch
allerlei gefährliche freidenkerische Lehren aufzuregen und in
Verwirrung zu setzen: so scheine das, die Richtigkeit der Thatsache
angenommen, bei ihm [bookmark: page326] nicht mehr Nachlässigkeit oder Leichtsinn,
sondern Grundsatz und Absicht scheine es bei ihm zu sein.

		Nun freilich, fuhr Herr Waller fort, sei es mit dem christlichen
Glauben ein köstliches, aber auch ein eignes Ding. So sehr er
selbst durchdrungen sei von der einzigen, durch nichts zu
ersetzenden Beseligung desselben und so sehr er, aus der Tiefe
seines Herzens, Allen, die er lieb habe und verehre, die Stunde
herbeiwünsche, wo diese Beseligung auch ihnen aufgehn möge (und
indem der Prediger dies sagte, sah er Herrn Wolston an, mit einem
so festen und doch so bescheidenen, so ehrerbietigen Blick, daß
dieser das Lächeln, mit welchem er dergleichen Aeußerungen
hinzunehmen pflegte, diesmal unwillkürlich zurückhielt) –: so
bescheide er sich doch auch in Demuth, daß die Wege, welche zum
Himmel führten, nach der Weisheit Gottes, mannichfacher Art seien.
Wenn daher der [bookmark: page327] gute Leonhard sich zu jenen Ansichten und
Grundsätzen aus aufrichtigem Gewissen und wirklicher, ehrlicher
Ueberzeugung bekenne, wer alsdann verwegen genug sein wolle, den
ersten Stein auf ihn zu schleudern?!

		Nur dies scheine ihm außer Zweifel und auch der Commerzienrath
werde ihm darin beistimmen, daß, wer ein gewisses Amt einmal aus
gewisse Bedingungen und Vorschriften hin übernommen, diese
Bedingungen und Vorschriften auch erfüllen müsse – oder aber das
Amt selbst aufgeben. Zu diesem Sinne und aus freundschaftlichster
Absicht habe er eine vertrauliche Unterredung mit dem Schulmeister
gesucht. Allein der liebe Mann, gereizt vielleicht durch den ganzen
Vorgang, vielleicht auch (und dies hoffe er am Meisten) in dem
gerechten Stolz der Unschuld, habe jede vertrauliche Auslassung
verweigert und sich mit Heftigkeit auf eine ordentliche,
gerichtliche Untersuchung berufen. Unter [bookmark: page328] diesen Umständen und um
Leonhard's eigenem Verlangen zu genügen, habe der Prediger denn
freilich nicht anders können, als dem Ministerium von der ganzen
Lage der Sache vorschriftmäßigen Bericht erstatten. Und ebenso habe
das Ministerium nicht anders können, als Leonhard einstweilen von
seinem Amte suspendiren: womit denn natürlich, als weitere
Consequenz, auch seine einstweilige Entfernung aus dem Hause des
Commerzienraths bedingt sei.

		Der Commerzienrath verspürte, begreiflicher Weise, nicht die
mindeste Lust, sich dieser Consequenz zu widersetzen. Leonhard
wurde entlassen: und Herr Waller selbst trat an seine Stelle.

		Den Schmerz Julian's bei diesem Wechsel zu schildern, verzichten
wir. Herr Waller that alles Mögliche, sich die Neigung seines neuen
Zöglings zu erwerben; er wurde nicht müde, ihm Gutes von Leonhard
zu sprechen, täglich [bookmark: page329] brachte er dem Knaben Grüße von ihm
(wiewohl, die Wahrheit zu sagen, er ihn fast niemals sah, indem
Leonhard sich geflissentlich jedem Verkehr mit dem Prediger
entzogen hatte) und vertröstete ihn auf seine Rückkunft. Aber das
Mistrauen Julian's vermochte er mit alledem nicht zu besiegen. War
Herr Waller nicht der Freund seines Vaters? der Günstling seiner
Stiefmutter? Schon dies war hinreichend, ihn unempfindlich zu
machen gegen alle noch so freundlichen Bemühungen des Predigers.
Der Knabe versank, geistig und körperlich, in einen Trübsinn, eine
Schwermuth, die fast an Gefühllosigkeit grenzte. Mit Leonhard's
Entfernung hatte sich für ihn das letzte gemüthliche Band, das
letzte Band von Freundschaft, Anhänglichkeit und Liebe gelöst und
ein entsetzliches Gefühl von Vereinsamung, Bangigkeit und Leerheit
überkam ihn, so heftig, so verzehrend, wie ein jugendliches Herz,
in so frühen Jahren, [bookmark: page330] in einer äußerlich so glänzenden Umgebung,
wohl noch niemals empfunden hat.

		Denn auch der Briefwechsel mit Angelica, welche, trotz ihrer
wiederholten Bitten, durch den ausdrücklichen Willen ihres
Stiefvaters noch immer in der Residenz zurückgehalten ward, konnte
ihm keinen Ersatz bieten. Der Commerzienrath hatte der Abneigung,
welche er gegen das junge Mädchen empfand und daß er sie am
Liebsten gar nicht wieder in seinem Hause gesehen hätte, kein Hehl;
sie habe, behauptete er, zu viel in sich von dem unruhigen,
schweren Blute ihrer Mutter; auch sei es eine Rücksicht, die er der
Baronesse und seinem eigenen häuslichen Frieden schulde, zu dem
Stiefsohn nicht noch eine erwachsene, anspruchsvolle Stieftochter
ins Haus zu nehmen. Aber damit nicht zufrieden und als ob schon
Angelica's Briefe den Bruder anstecken könnten mit den Fehlern,
deren Herr Wolston sie beschuldigte, hielt er [bookmark: page331] auch den schriftlichen
Verkehr der beiden Geschwister unter einer höchst peinlichen
Aufsicht; keinen Brief konnte Julian absenden, keinen von Angelica
empfangen, der nicht durch die Hände seines Vaters gegangen wäre.
Nicht einmal der Trost, schriftlich ihr Herz gegen einander
ausschütten zu können, war den Geschwistern geblieben: sondern bis
in ihre Briefe hinein erstreckte sich dieser Zwang und diese
frostige, ängstliche Beklommenheit, die in dem Schloß des
Commerzienraths einmal zu Hause waren und die auch die
geräuschvolle Geselligkeit der Baronesse wohl für fremde Augen
verdecken, nicht aber daraus verbannen konnte, ja auch gar nicht
daraus verbannen wollte, schon darum nicht, weil sie dieselbe
überhaupt gar nicht verspürte.

		Auch im Dorf erregte Leonhard's Entfernung, aus seinem Amt
sowohl wie aus dem Schloß, großes Aufsehen. Zwar von der
Theilnahme, [bookmark: page332] der Ehrfurcht sogar, welche einem Lehrer
der Jugend unter allen Umständen gebührt und deren Mangel, so oft
wir ihn auch heutzutage zu beklagen haben, allemal ein trauriges
Zeichen ist, entweder für die Gemeinde oder auch für den Lehrer
selbst, konnte bei dieser Bevölkerung natürlich keine Rede sein.
Aber als die Untersuchung gegen Leonhard sich nun, nach Art solcher
Proteste, endlos hindehnte; als er das Schulhaus verlassen mußte,
in dem er so lange Jahre gewaltet hatte und wo schon mehr als ein
Geschlecht herangewachsen war unter seinen Augen; als er Abschied
nehmen mußte von diesen Räumen, wo so manche stille Freude und
mancher noch stillere Schmerz für ihn hindurchgeschritten war,
Abschied von diesen Blumen, die er so sorgsam gepflegt, diesen
Obstbäumen, die er so trefflich gewartet hatte; hinaus, weit vors
Dorf, in das allerletzte Haus, das ehemalige Hirtenhaus der
Gemeinde, das [bookmark: page333] aber seitdem als eine Art Zufluchtstätte
für Waisenkinder und Dorfarme benutzt ward; als Noth und Elend, in
ihrer schreckhaftesten Gestalt, den armen Verfolgten überkam (denn
in Folge der Suspension war ihm der größere Theil seines ohnehin
sehr dürftigen Gehaltes entzogen, das beträchtliche Geldgeschenk
aber, mit dem der Commerzienrath ihm die Entfernung aus seinem
Hause versüßen wollen, hatte er hartnäckig ausgeschlagen und ebenso
auch die Unterstützung, welche der Prediger ihm angeboten); als
sein Antlitz immer bleicher, seine Haltung immer gebückter, seine
Stimme immer leiser ward; als man ihn sitzen sah, ganze Tage auf
einem Fleck, mit gerötheten Augen vor sich hinstarrend, oder auch
in weitem Bogen umschlich er das Schulhaus, wo jetzt ein neuer
Lehrer waltete, ein sehr eifriger und sehr frommer, den Herr Waller
direct hatte aus der Hauptstadt kommen lassen, und vor jedem Kinde,
[bookmark: page334] das ihm
begegnete, stand er still und grüßte es mit Namen und legte ihm die
Hand auf den Kopf – es war wunderlich genug: so lange er im Amt
gewesen, hatten die Leute rechtschaffen auf ihn geschimpft und
jeden Schabernack und jedes gebrannte Herzeleid, das sie ihm anthun
konnten, das hatten sie ihm mit Vergnügen gethan – weshalb? ei was,
es war ja blos der Schulmeister, den sie plagten, wie er ihre
Kinder plagte – jetzt dagegen, seit er im Unglück war, gewannen sie
ordentlich Respect vor ihm und betrachteten ihn mit einer
Theilnahme, die nicht blos Neugier war.

		Wiewohl es auch an der nicht fehlte. Denn auch Leonhard's
Schicksal, so einfach und natürlich es war, schmückte die Phantasie
der Masse aus mit irgend welchen geheimnißvollen Beziehungen,
vornämlich deshalb, weil er der vertrauteste, ja der einzige Freund
des Meisters war; wie man des Verwunderns nicht satt bekommen
[bookmark: page335] und
sich schier den Kopf zerbrochen hatte, als er, der simple
Dorfschulmeister, derselbe, der sich mit ihren eigenen unartigen
Buben plagen mußte, nicht zu schlecht befunden ward, die Erziehung
des jungen gnädigen Herrn zu übernehmen, ebenso wunderte man sich
jetzt über diese gewaltsame und plötzliche Lösung dieses
Verhältnisses. Dem Prediger Waller schrieb man dabei keinen Antheil
zu oder doch nur den unvermeidlichen, den sein Amt mit sich
gebracht hatte. Vielmehr für die eigentliche Urheberin des Ganzen
galt, in der Meinung des Dorfs, die Baronesse.

		Wie diese denn überhaupt sehr wenig beliebt war, ja beinahe
schon gehaßt. Herr Wolston war hart, es ließ sich nicht leugnen,
aber er war es gegen Jedermann; er behandelte seine Arbeiter, als
wären sie Stücke seiner Maschinen, ohne die geringste persönliche
Neigung oder Mitgefühl, aber auch ohne Jähzorn und Ueberhebung.

		[bookmark: page336]
Beides dagegen gab man der Baronesse schuld; die Gleichgiltigkeit
des Fabrikherrn wurde nicht empfunden, desto mehr die ekle
Geringschätzung, welche die Baronin allerdings an den Tag legte,
sowie die Art und Weise, mit der sie den Reichthum ihres Gemahls
zur Schau trug, besonders, wenn man sich dabei der Mildthätigkeit
ihrer Vorgängerin erinnerte. Auch wegen ihrer Frömmigkeit mußte sie
manch böses Wort über sich ergehen lassen; tagtäglich, von hundert
Zungen, wurden die lockern Abenteuer ihrer Jugend frisch
aufgewärmt, keine Erfindung war so albern, kein Märchen so toll,
auf ihren Namen wurde es geglaubt. – Wie viel die gesellige
Stellung des Commerzienraths durch seine zweite Ehe also auch
übrigens gewonnen haben mochte: sein Verhältniß zu seinen eigenen
Arbeitern war dadurch nicht verbessert worden. –

		Ueber diesen Veränderungen und Neuigkeiten [bookmark: page337] im Schlosse jedoch war der
Bevölkerung des Dorfes das kleine arme Haus des Meisters keineswegs
aus dem Gedächtniß gekommen. Schon die Hartnäckigkeit, mit der der
Meister auf seinem einmal eingeschlagenen Wege beharrte, imponirte
der Menge; schon als Ueberrest und einziger standhafter Zeuge einer
Gewerbthätigkeit, welche seit Errichtung der Fabrik in dieser
Gegend längst nur noch zur Fabel gehörte, interessirte er sie: aber
sie bewunderte ihn, als ein geheimnißvolles, übernatürliches Wesen,
um des Muthes willen, mit dem er, der Einzelne, Arme, Machtlose,
den Kampf aufzunehmen wagte mit dem reichen, großen, mächtigen
Fabrikherrn. – Man wußte (oder wollte doch wissen), daß der
Commerzienrath einen hohen Preis darauf gesetzt hatte, den Stolz
des Meisters zu brechen; er müsse weggebracht werden von seinem
Webstuhl, hatte der Commerzienrath gesagt, heran an dieselbe [bookmark: page338] Maschine, als
unterster Handlanger, gegen die er, in freventlicher Thorheit,
durch unüberlegte, unsinnige Reden die Menge aufstachle. Sogar, man
behauptete, Herr Wolston habe deshalb schon einmal Anzeige gegen
ihn beim Gericht gemacht: und als das Gericht die Klage, als
unbegründet, zurückgewiesen, habe er ihm Geld bieten lassen unter
der Hand, diese Gegend nur überhaupt zu räumen.

		Aber vergebene Müh'! Gegen Drohungen wie Bestechungen, der
Meister blieb unbeweglich. Noch entschiedener, als früher, hatte er
seit der geheimnißvollen Katastrophe mit dem Commerzienrath allen
Umgang mit der übrigen Bevölkerung des Dorfes, den Fabrikarbeitern,
abgebrochen, – natürlich nicht, ohne eben durch diese Absonderung
noch um so mehr der Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit zu werden.

		Auch war diese Standhaftigkeit in der That um so
bewundernswerther, als nicht nur die [bookmark: page339] Armuth des Meisters mit jedem Tage
zunahm: sondern auch das häusliche Verhältniß zu seinen Kindern,
aus dem er bis dahin noch so süßen Trost geschöpft, hatte
angefangen sich zu trüben. Reinhold, seitdem er das Haus des
Commerzienraths hatte meiden müssen, war wie umgetauscht. Zwar in
Anstrengung und Arbeit stand er dem Vater bei, unverdrossen und mit
einem Gehorsam, einer Aufopferung, die nicht größer gedacht werden
konnten. Aber sei es Sehnsucht nach dem Freunde, aus dessen Umgang
er verbannt war, sei es, daß das Wohlleben und jene feinern,
geistigen Genüsse, die er im Schlosse gehabt hatte, ihn erst jetzt
beunruhigten, da er für immer davon abgeschnitten war und da nur
noch seine Phantasie zurückkehren durfte in jene behaglichen, hohen
Gemächer, zu jenen ergötzlichen und lehrreichen Bildern, zu dem
ganzen so angenehmen, so beglückenden Verkehr mit jenen
wohlgebildeten, liebenswürdigen [bookmark: page340] Genossen – genug, seine ganze alte
Freudigkeit war dahin. Er arbeitete wohl, und auch kein Seufzer
sagte, wie schwer es ihm innerlich ward und wie seine ganze Seele
sich dagegen sträubte, so Tag für Tag, Nacht für Nacht, immer nur
am Webstuhl zu sitzen: aber das Auge des Vaters errieth ihn doch.
Jede Minute, die er erübrigen konnte, brachte er über seinen Heften
zu, das ehemals Gelernte zu wiederholen und durch Nachdenken zu
erweitern. Namentlich seine Leidenschaft zur Mathematik war mit
außerordentlicher Heftigkeit zurückgekehrt; mehr als einmal hatte
der Vater ihn betroffen, wie er die kärgliche Nachtruhe opferte,
heimlich, bei Mondenschein, mit einem armen Stückchen Kohle,
seltsam verwickelte Zeichnungen, lange Zahlenreihen und Chiffern zu
entwerfen. Auch Modelle entwarf er, schnitzte Räder, Stangen,
Kolben, in künstlicher Zusammensetzung; es war sichtbar, daß sein
Geist [bookmark: page341]
nur eigentlich unter diesen Zahlen und Zeichen, Winkeln und
Strichen lebte und daß, was dem Vater gegenüber, träumerisch,
schweigsam, am Webstuhl saß, nur sein Körper war.

		Der Meister empfand diese Veränderung mit tiefem Kummer. Wäre
Leonhard nicht seitdem selbst so tief ins Unglück gerathen, er
hätte ihm gewiß Vorwürfe gemacht, durch diese Erziehung über seinen
Stand hinaus die klare Seele seines Sohnes, wie er meinte, in
Verwirrung und Unruhe gesetzt zu haben. So begnügte er sich, nur
sich selber anzuklagen, daß er, seiner besseren Einsicht zum Trotz,
diesen thörichten Unterricht dennoch zugelassen. – Reinhold
seinerseits wurde durch das Bewußtsein, die geheime Unzufriedenheit
seines Vaters auf sich gezogen zu haben und nicht so zu sein, wie
der Vater ihn doch wünschte, aufs Aeußerste beängstigt und gequält.
Er fühlte selbst die Wandelung, die mit ihm vorgegangen; er
betrachtete es als [bookmark: page342] seine nächste und erste Pflicht,
widerspruchlos, in Allem sich dem Vater zu fügen; er klagte sich
mit Thränen an, noch mehr des Leids zu häufen auf ein Haupt, das
ihm so verehrungswerth und ach, schon so gebeugt von Kummer war –
und fühlte bei alledem doch keine Kraft in sich, diese seltsame
Spaltung seines Wesens abzuschütteln und wieder zu werden,
unbefangen, zufrieden mit seinem Schicksal, der er sonst gewesen! –
So lastete auch zwischen diesen beiden so edeln, so gefühlvollen,
in Liebe und Hingebung so wetteifernden Herzen eine Wolke geheimen
Misverständnisses, die sie wechselweis peinigte und ihre
freudenlosen Tage nur noch immer ärmer machte.

		Auch an seiner Tochter, der schwarzäugigen Margareth, hatte der
Meister einen tiefen Kummer zu erleben. Der rothe Konrad, einer der
jungen Leute, die ehedem als Gesellen bei ihm gearbeitet hatten,
der aber seitdem, wie so Viele, [bookmark: page343] Fabrikarbeiter geworden war bei Herrn
Wolston, hatte die Neigung des jungen Mädchens gewonnen und sie zur
Ehe begehrt. Konrad war ursprünglich ein wackrer Mensch, von
seltner Anstelligkeit, ein fleißiger und geschickter Arbeiter; erst
das Elend, in das er im Verlauf der Ehe gerieth und die schlechte
Gesellschaft in der Fabrik weckten jene Dämonen in ihm, unter deren
furchtbarer Herrschaft wir ihn vorhin, in der Scene im Wirthshaus,
gesehen haben.

		Dennoch hatte der Meister sich lange Zeit heftig geweigert, aus
keinem andern Grunde, als weil er seine Tochter keinem
Fabrikarbeiter geben, Konrad dagegen (was ihm freilich auch nicht
zu verdenken war: denn was sonst sollte er beginnen?) die Fabrik
nicht verlassen wollte. Und auch nachdem die Thränen der Tochter
und das eidliche Gelöbniß Konrad's, weder seine Frau noch seine
etwaigen Kinder jemals [bookmark: page344] mit zur Fabrikarbeit anzuhalten, ihm die
Einwilligung endlich abgerungen, hielt er mit seinem Schwiegersohn
doch fast gar keinen Verkehr. Er hatte den jungen Leuten die Hälfte
seines Hauses eingeräumt, diejenige, wo der verdorrende
Rosenstrauch stand – nur ein schmaler Gang trennte die beiden
Haushaltungen –: seine Tochter sah der Meister täglich, zu jeder
Stunde, Konrad, der überdies den größeren Theil des Tages in der
Fabrik und den Rest in der Schenke zubrachte, fast nie.

		Was aber im Kreise der Dorfbewohner das meiste Aufsehen machte,
das war, daß dieser Meister, so ehrwürdig in jedem Betracht, so
rein von Sitten, so erhaben über jede leiseste Verdächtigung des
Rufes, Umgang hielt mit einem so allgemein gefürchteten, allgemein
verworfenen Wesen, wie der Sandmoll.

		Zwar man konnte nicht eigentlich sagen Umgang hielt: aber doch
er gestattete ihm den Zutritt [bookmark: page345] zu seinem Haus, er litt doch, daß dieses
Ungeheuer, verpestet durch Verbrechen und gezeichnet gleichsam
schon von außen durch die Hand Gottes, sich setzen durfte in seine
reine Nähe, seine Füße strecken unter seinen armen, aber ehrlichen
Tisch …

		Da nun der Alte gleichzeitig, seit er im Dorfe war, zu der
unmittelbarsten Dienerschaft des Commerzienraths sowohl wie seiner
Gemahlin gehörte und ganz öffentlich ihr Agent und Vertrauter war
in den schwierigsten Besorgungen: so wurde die öffentliche Neugier
durch dies Doppelverhältniß begreiflicher Weise nur erhöht.

		Und da ebenso begreiflich eine Bevölkerung, so schlaff, so
verwahrlost, so abgenutzt, wie diese, keinen Begriff hatte von dem
ehrenhaften Stolz eines Mannes, wie der Meister, noch von der
unerschütterlichen Festigkeit, die er, allem Elend zum Trotz, aus
dem Bewußtsein [bookmark: page346] seiner Unschuld schöpfte, so griff dieselbe,
zur Erklärung so unerklärbarer Verhältnisse, mit Vorliebe zu den
seltsamsten und ungeheuerlichsten Auslegungen. Die Scene, wie der
Meister unter dem Portal des Schlosses gestanden hatte, seinen Sohn
an der Hand und den stummen Fluch auf der bebenden Lippe, war
unvergessen geblieben. Der Meister, raunte man sich zu, besitze ein
Geheimniß, welches im Stande sei, die unermüdlichen Maschinen des
Commerzienraths auf einmal zu lähmen, seinen ganzen stolzen
Reichthum in Asche zu verwandeln, ihn selbst zum Elendesten zu
machen aller Sterblichen.

		Dieses Geheimniß zu bewachen und seine Verbreitung zu hindern,
sei der Sandmoll von Herrn Wolston beauftragt. [bookmark: page347]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Der Besuch am Krankenbett

		Dies also jenes Haus des Meisters, welches der Sandmoll noch in
so später Stunde aufsuchte. Indem er an der Schenke vorüberging,
warf er, aus den verquollenen Augen, einen scheuen, schnellen Blick
in die hellstrahlenden Fenster; er sah den rothen Konrad, im Spiel
mit dem Vagabonden, sah des Meisters Margareth, auf- und abwandelnd
vor dem Hause, mit gerungenen Händen – und wie er es sah, gurgelte
er vor Vergnügen.

		In demselben Augenblick bildete sich ein Gedanke bei ihm aus,
der schon einmal, auf dem [bookmark: page348] Rückweg von der Galgenfichte, flüchtig in
ihm aufgestiegen war. Herr von Lehfeldt hatte ihn beauftragt, für
einen Mann zu sorgen, der den Vagabonden in heimliche Aufsicht
nähme; diesen Mann jetzt hatte er gefunden: Niemand anders sollte
es sein als Konrad. Dem Spiel mit Leidenschaft ergeben, von
häuslichen Sorgen gepeinigt, in ewiger Geldnoth, mußte Konrad,
darüber war kein Zweifel, mit Begier jede Gelegenheit zur
Verbesserung seiner Lage ergreifen, zumal eine so bequeme. Das
fortdauernde Elend (wir haben es bereits gesagt), verbunden mit dem
schlechten Beispiel seiner Kameraden, hatte Konrad verdorben; ein
Tagewerk, wo er nichts weiter zu thun gehabt hätte, als mit dem
tollen Heiner in Wirthshäusern und Schenken herumliegen, Branntwein
zechen mit ihm und den Zuhörer abgeben für seine tollen Reden, kam
bei ihm eben an den rechten Mann. Auch war es dem Sandmoll nicht
unbekannt, [bookmark: page349] daß zwischen dem Fabrikarbeiter und dem
Landstreicher eine geheime, eifersüchtige Abneigung bestand; war
Heiner also wirklich der gefährliche Mensch, für den Herr von
Lehfeldt ihn hielt, und ließ aus seinen Reden sich in der That
etwas Strafbares nachweisen, so durfte er gewiß sein, daß
wenigstens Konrad nichts davon verschwieg.

		Und endlich war dies ein neuer Faden, den der Sandmoll mit dem
Hause des Meisters anknüpfte. Hielt der Meister auch keinen
persönlichen Verkehr mit seinem Eidam, so lebte er doch unter einem
Dache mit ihm; Konrad, einmal an das Aufpassen und Angeben gewöhnt,
mußte bald auch einen trefflichen Kundschafter abgeben über den
Meister selbst.

		Der Alte, wie er mit diesem Plane fertig war, gurgelte vor
Vergnügen noch ein zweites Mal; dann schritt er auf das Haus des
Meisters zu.

		Die Thür desselben war noch geöffnet; auch [bookmark: page350] hinter den Fenstern auf der
Seite des Meisters brannte noch Licht.

		Er selbst war nicht daheim. Seit er von dem Commerzienrath, so
zu sagen, in Bann gethan war, wagten, wie schon erwähnt, die
kleinen Handelsleute der Umgegend nicht mehr, in seine Behausung zu
kommen; er selbst jetzt mußte, wie ein Stück fertig war, damit
herniedersteigen ins Thal und von Ort zu Ort, von Haus zu Haus,
nach einem Käufer suchen für dieselbe Waare, um welche die Abnehmer
sich ehemals gedrängt hatten. Das waren die bittersten Gänge für
den armen Meister; nicht nur daß er jedesmal krank und erschöpft
davon zurückkehrte, sondern auch schon vorher, während der Arbeit,
lag der Gedanke an die Kränkungen, die er dabei ertragen, die
Demüthigungen, denen er sich dabei aussetzen mußte, auf ihm wie ein
Alp. Gern hätte Reinhold ihm diese lästige Handelsschaft
abgenommen. Aber dem jungen Mann fehlten [bookmark: page351] die Bekanntschaften, die
der Meister allenfalls noch aus frühern Zeiten her besaß und die
auch gegen ihn sich mit jedem Monat schwieriger erwiesen. Immer
weiter mußte er seine Wanderungen ausdehnen, immer demüthiger seine
Worte, immer niedriger seine Preise stellen – und konnte mit
alledem doch nicht verhindern, daß die Käufer, die ihm endlich noch
für schlechtes Geld seine gute Waare abnahmen, sich obenein noch
den Anschein gaben, als sei es ein Almosen, das sie ihm damit
erwiesen. – Auch jetzt war er auf einer derartigen Reise begriffen;
schon der zweite Tag war es, seit er von Hause entfernt, und in
dumpfer Angst, ohne Arbeit, ohne Brot inzwischen, wartete die
Familie seiner Rückkunft.

		Der Sandmoll, der sehr wohl die geöffnete Thür bemerkte, hätte
füglich geradewegs hineinschreiten können. Doch fand er es seinen
Neigungen angemessener, über die niedrige Einfassung [bookmark: page352] des
Gärtchens hinwegzuschlurfen und, mit seinen schweren, plumpen
Füßen, die armen kleinen Pflänzchen niederstampfend, von außen in
das erleuchtete Zimmer hineinzulauschen.

		Dem Fenster gegenüber stand das Bett der kranken Lene; sie lag
mit dem Gesicht herwärts, die Augen an die Decke gerichtet, und
zählte, in qualvoller Sorge, die Minuten, die ach, so langsam
schlichen …

		In der Mitte des Zimmers, in dem engen Raum, welchen die beiden
Webstühle frei ließen, zunächst unter der Kienfackel, die ihr
flatterndes Licht grell durchs Zimmer warf, saß Reinhold. Bevor der
Vater aus dem Erlös der letzten Arbeit Garn mitbrachte zur neuen,
mußte der Webstuhl nothgedrungen feiern. Mit gutem Gewissen daher
hatte Reinhold die Abwesenheit des Meisters benutzen mögen für jene
Untersuchungen und Studien, die ihm so theuer waren und die er doch
unter den Augen des [bookmark: page353] Vaters nicht treiben durfte. Das Reißbret
auf seinen Knieen, die Bücher zu seinen Füßen, das saubre kleine
Modell neben ihm zeigten deutlich, in welche Speculationen er sich
vertieft hatte. Der blödsinnige Großvater, in kindischer
Geschäftigkeit, stand bald hinter ihm und sah, mit großer
Ernsthaftigkeit, auf Zeichnungen und Zahlen, von denen sein armer
getrübter Geist doch längst nichts mehr verstand; bald, mit ganz
vorsichtigen Schritten, das Nachdenken seines Enkels nicht zu
stören, trippelte er an das Bett der Kranken, beugte sich über sie,
nickte ihr und strich mit leisen, leisen Fingerspitzen die Deckel
glatt; dann wieder kauerte er sich in seine Ecke und knüpfte, mit
verwundertem Kopfschütteln, Strohhalme aneinander …

		Sandmoll, das Gesicht dicht an die Scheibe gepreßt, konnte dies
Alles mit größter Bequemlichkeit übersehen. Ob er seine Freude
daran hatte oder ob es ihn ärgerte, wissen wir nicht zu [bookmark: page354] sagen; nur
jedenfalls, je länger er hinsah, je mehr verzerrte, in
widerwärtigem Grinsen, sich sein unförmliches Angesicht. Jetzt auf
einmal hob er den Stock in die Höhe, schwang ihn einige Mal in die
Luft und dröhnend dann ließ er ihn gegen die Scheibe
fallen …

		Die Kranke fuhr mit einem lauten Schrei in die Höhe, ihre Augen,
wie sie das entsetzliche Antlitz hinter der Scheibe erblickten,
verdunkelten sich …

		Das hat sie weg, knurrte der Sandmoll und zog, vor
Behaglichkeit, die Schultern noch einmal so hoch. Dann endlich, mit
einer letzten scheußlichen Geberde ins Fenster hineinwinkend, trat
er in das Zimmer.

		Daß sein Besuch nicht angenehm war, das ließ sich merken.
Reinhold, der der kranken Lene beigesprungen war, sah ihn, mit
stummem Kopfnicken, halb fragend, halb unwillig, an. Die Kranke
selbst hatte sich gegen die Wand [bookmark: page355] gekehrt, mit fest zusammengepreßten
Augen. Nur der Alte, in kindischer Gutmüthigkeit, trippelte, mit
vielem Neigen und Bücken, hinter dem Sandmoll her und
becomplimentirte sich mit seinem Schatten.

		Aber angenehm oder nicht, was fragte der Sandmoll danach? Mit
grober Geberde schob er Reinhold bei Seite, ergriff einen Schemel
und pflanzte sich, die Kranke unverwandt anstarrend und seine
greulichsten Gesichter dazu schneidend, dicht ans Bett.

		Reinhold zuckte schweigend die Achseln, führte den Großvater
sanft in seine Ecke und setzte sich zurück zu seinen Büchern.

		So war die Gesellschaft geraume Zeit beisammen, ohne daß ein
Wort verlautete.

		Endlich mochte es dem Sandmoll doch zu langweilig werden. Er
streckte die Füße noch weiter auseinander, tippte mit den langen
schwarzen Fingern keck auf die Decke:

		[bookmark: page356]
Nun, sagte er, Jungfer Lene? Gefällt Euch mein Gesicht nicht mehr,
daß Ihr so aufschreit? Oder dachtet Ihr, es wäre Jemand anders und
wollt' Euch holen?

		Die Kranke bebte innerlich vor Aufregung und Angst; die
Anstrengung, mit welcher sie dieselbe niederkämpfte, zog ihr einen
Krampf zu, der sie fast zu ersticken drohte.

		Sobald sie sich wieder erholt hatte: Ah, sagte der Sandmoll mit
gleichgiltiger Stimme, Ihr macht's nimmer lang, mit Euch geht's zu
Ende, gebt Acht; nächstens schneiden sie das Korn – und wenn sie
den Hafer einbringen, seid Ihr todt.

		Reinhold, dem dies Gespräch unerträglich zu werden drohte,
mischte sich in dasselbe. Es geht leidlich mit der Tante, sagte er,
mit einer Stimme, der man deutlich anhörte, welche Gewalt er sich
that, ruhig zu bleiben: und wenn das warme Wetter anhält, so hoffen
[bookmark: page357] wir,
soll sie recht bald wieder auf den Beinen sein.

		Der Alte drehte sich halb um und ließ, voll teuflischer Bosheit,
seine kleinen Augen über den Jüngling funkeln.

		Seid Ihr auch da, Junker? sagte er in geringschätzigem Ton: ei
seht doch! Und wie lieb er sie hat, die gute Tante! Nicht wahr? das
ist eine einzige Tante, die Tante Lene! Solch eine Tante gibt es
nicht mehr auf der ganzen Welt! Meint Ihr! gibt es? wandte er sich
an die Kranke selbst, indem er seine Frage mit unheimlichem
Gelächter begleitete.

		Gewiß nicht, antwortete der Jüngling statt ihrer mit
Herzlichkeit und neigte sich über die abgezehrte, bleiche Hand der
Armen: und ich ehre sie wie eine Mutter.

		Wie eine Mutter! wiederholte Sandmoll und röchelte vor
Vergnügen: Warum gerade wie eine Mutter, Junker? Aber es ist
köstlich, [bookmark: page358] Jungfer Lene, nicht wahr? ganz köstlich,
sag' ich! Ah, ah, es geht doch nichts über ein kindliches Gemüth,
meint Ihr nicht auch?

		Lene erwiderte leise den Händedruck des Neffen. Ich danke für
Ihre Nachfrage, Herr Inspector, sagte sie …

		Nämlich Herr Inspektor war der Titel, mit dem der Sandmoll sich
am Liebsten nennen hörte. Er hatte natürlich nicht den mindesten
Anspruch darauf; aber für die mannichfachen Verrichtungen, die ihm
oblagen, schien es dem Publicum des Dorfs der passendste, und so
hatte er sich gleichsam von selbst gebildet …

		Ich danke, sagte sie mit mildem, begütigendem Ton und wendete
sich zum Sandmoll, ohne jedoch ihr Auge zu ihm zu erheben, für Ihre
Nachfrage, Herr Inspektor. Eine arme Kranke, wie ich, hat freilich
wenig Hoffnung mehr. Aber ich bete täglich zu Gott, daß er mir
Kraft gibt – und allen guten Menschen, setzte sie [bookmark: page359] mit einem
unbeschreiblich rührenden Ausdruck hinzu, auch für Euch, Herr
Inspector, bet' ich, ganz gewiß, auch für Euch.

		Der Sandmoll glotzte sie frech an. Ich bin kein guter Mensch,
sagte er nach einer kleinen Pause, ich bin ein Verworfener, ein
Ungeheuer, ein Scheusal, war's nicht so? Die Krankheit, vermuth'
ich, hat Euch das Gedächtniß zusammengeschrumpft; aber ich – ah,
ich, ich habe ein vortreffliches!

		Gott erhalte es Euch, erwiderte Lene, zu allen guten Dingen: und
auch dafür will ich beten.

		Beten? spottete der Alte: seit wann geht es denn so fromm her im
Hause des Meisters? Seit Herr Leonhard im Hirtenhause sitzt, hat er
seine Weisheit etwa vergessen? Es wäre besser, fuhr er fort, indem
er mit einer zufälligen Handbewegung den Mantel zurückstreifte, daß
das Schild auf seiner Achsel sichtbar ward, [bookmark: page360] es würde weniger gebetet
hier im Hause, aber besser gezahlt. Es ist viel Gesindel hier im
Dorf, der Teufel weiß es, aber Ihr seid von dem ärmsten. Ich muß
Geld haben, Geld! rief er plötzlich und stampfte mit dem Stock auf
den Boden: ich habe die Versprechungen satt, man nimmt mich von
obenher selbst bei den Ohren – Geld, fromme Schöne!!

		Eine verlegene Pause folgte. Durch das laute Sprechen war der
alte Blödsinnige aus seinem Winkel hervorgelockt worden, in
ehrerbietiger Entfernung stehend, betrachtete er den glitzernden
Messingbeschlag an dem Stock des Sandmoll: etwas so Merkwürdiges,
schien es, hatte er noch nie gesehen.

		Der Vater, sagte Reinhold endlich, ist nicht zu Hause …

		Und der Schwager auch nicht, fiel Sandmoll mit schadenfrohem
Gelächter ein: Ah, das ist ein Schwager! der versteht es, ah!
[bookmark: page361] Geht
hinüber, geht hinüber, Junker, und lernt von ihm! Der hat Haufen
Geld vor sich, so groß, und Eure schöne Schwester, ah, die hat
schon die ganze Schürze voll, sie kann es schon gar nicht mehr
tragen, ah!

		Der Spott war um so bittrer, als in demselben Moment die Aermste
in der Thür erschien. Aber sobald sie den Alten erblickte,
verschwand sie wieder.

		Ihr habt gehört, wiederholte Reinhold mit etwas nachdrücklicher
Stimme, daß der Vater nicht zu Hause ist …

		Ich hab' es gehört, ja, antwortete der alte Falschmünzer, dem
beides, die Angst der Kranken, die in fieberhaften Zuckungen neben
ihm lag, und die wachsende Ungeduld des Jünglings gleiches
Vergnügen zu machen schien: und was noch mehr ist, ich hab' es auch
gesehen. Oder meint Ihr, sagte er, und stieß mit dem langen Stock
zwischen die Bücher und [bookmark: page362] Papiere, die Reinhold vor sich ausgebreitet
hatte: ich wüßte nicht, daß Ihr diesen Kram einpacken müßt, so
lange der Alte zu Hause ist, Junker?

		Reinhold konnte seinen Aerger über die spöttische Anrede, deren
der Sandmoll sich unausgesetzt gegen ihn bediente, nicht länger
unterdrücken. Ich bitt' Euch, sagte er, wenn Ihr mit mir sprecht,
Herr Inspector, nennt mich bei meinem Namen …

		Bei seinem Namen, jauchzte der Alte und ließ die Finger knacken,
daß die Kranke im Bett stöhnend auffuhr: ah, ah, bei seinem Namen!
Habt Ihr's gehört, Jungfer Lene? Ein köstlicher Junker das! ein
charmanter Junker!

		Der blödsinnige Großvater, der natürlich nicht im Mindesten
verstand, um was es sich handelte, stimmte in das Gelächter ein,
indem er Reinhold zunickte und winkte, als ob er recht etwas
Verständiges thäte …

		[bookmark: page363]
Reinhold gerieth ernstlich in Zorn. Ich mag und will, rief er, Euer
Junker nicht sein, Reinhold ist mein Name und der Name ist ehrlich,
dächt' ich …

		Mein Junker will er nicht sein! ah, ah, mein Junker! spottete
der Falschmünzer: wie gefällt Euch das, Jungfer Lene, wenn das mein
Junker wäre, he? Nein, nein, Junker, so hoch hinaus hat das
Ungeheuer es nicht gebracht, das Scheusal, der Unmensch – ist das
Lied so richtig, Jungfer? Aber laßt Euch sagen, fuhr er fort: es
gibt verschiedene Junker, einige sind es vom Vater und einige von
der Mutter: und vor Euch, Junker, hab' ich solchen Respect, daß ich
glaube, Ihr seid es von allen beiden.

		Reinhold stand auf. Es ist spät, Herr Inspector, sagte er, und
da ich nicht denken kann, daß Euer Amt von Euch verlangt, daß Ihr
noch um Mitternacht …

		[bookmark: page364] Aber
der Alte hörte nicht. Auch er war aufgestanden und betrachtete mit
hämischer Neugier Reinhold's Modelle und Zeichnungen: das ist was
Schönes, sagte er, das gefällt mir, die schwarzen Räder da – wird
das vielleicht ein Leichenwagen für Eure liebe Jungfer Tante?

		Reinhold packte seine Papiere zusammen; er war entschlossen, dem
unerträglichen Alten nicht mehr zu antworten.

		Allein dieser schien hier auf ein Thema gekommen, das er nicht
so bald wieder verlassen wollte. Ihr seid, sagte er, so ein
erstaunlich gelehrter Mann, Junker, und habt vornehme Weisheit
gelernt, sehr vornehme: so sagt mir, was ist angenehmer, wenn man
tobt ist, zu Grabe getragen werden oder gefahren?

		Indem der Sandmoll diese Frage that, hatte er sich umgekehrt und
fixirte die Schwester des Meisters auf ihrem Schmerzenslager, mit
Blicken, wie einer Klapperschlange.

		[bookmark: page365]
Reinhold, trotz seines Vorsatzes, konnte den Einfall nicht
unterdrücken. So viel ich weiß, sagte er, ist es nur in den großen
Städten Mode, bei den Vornehmen, daß sie zu Grabe gefahren werden;
wir armen Dorfleute müssen froh sein, wenn wir nur Schultern
finden, die uns diesen letzten Dienst erweisen. Aber da Ihr so
neugierig seid, Herr Inspektor, so erlaubt, daß ich Euch einen Rath
ertheile: sterbt – und dann probirt es selbst.

		Der Alte stellte sich, als hätte er den letzten Theil der Rede
überhört. Es geht doch nichts, erwiderte er, über gelehrte Leute.
Also blos die Vornehmen werden zu Grab gefahren? und wir armes Volk
müssen froh sein, wenn man uns trägt? Nun seht, das freut mich
recht: Eure liebe Jungfer Tante soll auch gefahren werden, ganz
gewiß, fragt sie nur selbst – der Wagen wartet schon, ist's nicht
so, Jungfer Lene? Ich hör' ihn schon [bookmark: page366] poltern – macht Euch fertig, fertig,
Jungfer Lene!!

		Welcher Sinn sich auch mit diesen seltsamen Worten verband, es
mußte ein entsetzlicher sein, das bewies der Ausdruck, mit welchem
der Alte diese Worte hervorröchelte.

		Lene warf die Arme gen Himmel: Barmherzigkeit! stöhnte sie:
Barmherzigkeit, mein Gott …!

		Margareth war zurückgekommen; sie sprach dem Bruder leis ins
Ohr.

		Herr Inspector, sagte Reinhold barsch und wies nach der Thür: es
ist Mitternacht vorüber, meine Tante bedarf der Ruhe. Was Ihr auch
mit meinem Vater zu sprechen habt, kommt morgen wieder; für heut,
wie Ihr Euch wohl selbst überzeugt, erwarten wir ihn
vergebens …

		Aber indem er dies sagte, hörte er auch schon die bekannten
Tritte auf der Schwelle; die Thür öffnete sich und der Meister
selbst trat herein. [bookmark: page367]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Der Meister

		Es war eine lange hagre Figur, der Meister, im dunkelfarbigen,
selbstgewebten Rock. Spärliche schwarze Haare, glatt anliegend,
umschlossen ein bleiches, abgehärmtes Antlitz, so mild, so
schüchtern, daß es unbegreiflich schien, wie ein Mann von dem
unbeugsamen, ehernen Charakter, als welchen das Gerücht den Meister
bezeichnete, zu diesem Gesichte kam. Nur um den Mund, mit schmalen
blassen Lippen, fest eingekniffen, spielte ein Zug – war es
Schmerz? war es Bitterkeit? aber jedenfalls ein Zug, der auf eine
ungewöhnliche Energie hindeutete.

		[bookmark: page368] Der
Meister, noch in der Thür, warf ein schweres Pack vom Rücken. Die
Kranke, in der Angst ihres Herzens, hatte nicht gewagt, den Bruder
anzusehen; sie lag, wie schlummernd, und ließ nur aus dem Grund
ihrer Seele stumme, verzweifelnde Gebete gen Himmel steigen.

		Aber auch ohne die Augen aufzuschlagen, an dem dumpfen Hall, mit
dem das Pack zu Boden fiel, an der Art dann, wie der Meister seinen
Weißdornstab, erschöpft, in die Ecke sinken ließ und nun, statt
allen Grußes, tief aufseufzte aus beklemmter Brust – an diesem
Allen, auch ohne die Augen auszuschlagen, hatte sie gemerkt und
wußte: es war dieselbe Leinwand, die unter tausend Angst und Qual
gewebte, mit welcher er Tags zuvor das Haus verlassen, und der
Unglückliche kehrte, von vergeblicher Wanderung, rathlos, hilflos
zurück!

		Auch Reinhold dröhnte der dumpfe Hall [bookmark: page369] durch die Seele; so
gebrochen, so ganz zerknickt, wie in diesem Augenblick, hatte er
den Vater noch nie gesehen.

		Lenens Entschluß war sogleich gefaßt. Sie schlug die Augen auf,
richtete sich, so schweres ihr ward, in die Höhe – und mit dem
lieblichsten, trostvollsten Lächeln, als wär' es zu einem recht
freudigen Empfange und es gäbe nichts in diesem Augenblick, was
ihre Herzen angstvoll zusammenschnürte, streckte sie dem Bruder die
bleiche, zitternde Hand entgegen.

		Der Meister, ohne die Anwesenheit des Fremden auch nur im
Geringsten zu beachten, ging, quer durchs Zimmer, auf das Bette zu,
ergriff die dargereichte Hand und fuhr mit der andern leise über
das dünne, feuchte Haar der Kranken.

		Der Großvater, nach seiner bethulichen Weise, hatte ein
Fußbänkchen herbeigetragen. Der Meister küßte ihm ehrerbietig die
Hand, nickte Reinhold [bookmark: page370] mit wehmüthiger Freundlichkeit; dann,
lautlos, setzte er sich in die Ecke.

		Auch hier wieder war Sandmoll der Erste, der die allgemeine
schwüle Stille zu unterbrechen wagte.

		Schöne Leinwand das, sagte er, nach dem Thürwinkel deutend:
nämlich wenn sie Einer möchte. Aber ich geb' Euch einen Rath,
Meister, wißt Ihr was? Macht Leichentücher daraus für Eure Jungfer
Schwester. Aber nein (unterbrach er sich selbst: es mußte etwas
sehr Angenehmes für ihn sein, was er da sagte, denn er gurgelte
beträchtlich) –: bei jedem Schaden ist noch allemal ein Vortheil,
und Jungfer Lene, wenn sie todt ist, wett' ich, braucht keine
Leichentücher …

		Der Meister hatte die Worte nicht verstanden; aber schon der Ton
der Stimme schreckte ihn empor. Wer sprach da? rief er und sprang,
mit gleichen Füßen, in die Höhe.

		[bookmark: page371]
Ich, erwiderte Sandmoll phlegmatisch: und ich denke, Ihr werdet
mir's erlauben.

		Seltsame Macht, die diesem dämonischen Unhold beiwohnte! Der
Meister, als er aus seiner Versunkenheit in die Höhe fuhr, hatte
offenbar im Begriff gestanden, in hellem Zorn zu entbrennen. Aber
kaum daß sein Blick das grinsende Antlitz des Sandmoll streifte,
als er auch seinen Zorn niederkämpfte und mit völlig gemäßigter, ja
demüthiger Stimme:

		Ich bitt' um Entschuldigung, Herr Inspector, sagte er, daß ich
Euch nicht früher gesehen habe; aber ich war mir in so später
Stunde keines Besuchs mehr gewärtig. Ich bin, setzte er in ganz
gebrochenem Ton hinzu, ein armer müder Mann und ihr werdet mich
ganz gewiß entschuldigen, Herr Inspector.

		Ein Thor seid Ihr, erwiderte der Andere, ein unverbesserlicher
alter Thor! Nicht wahr? Sie haben Euch die Thür vor der Nase
zugeworfen [bookmark: page372] als Ihr angezogen kamt mit Eurem Bettel?
haben gesagt, sie brauchten das nicht mehr und wenn Ihr es
geschenkt geben wolltet, sie nähmen es doch nicht? O geht doch: Ihr
thätet ja besser, Steine zu klopfen, wenn Eure erbärmliche Brust es
aushielte, als die Zeit zu verlieren an solche Arbeit.

		Der Meister wollte etwas sehr Bitteres erwidern, aber noch
einmal bezwang er sich. Ein Jeder, sagte er, treibt, was er gelernt
hat, Herr Inspector …

		So lernt auch verhungern, fiel Sandmoll mit grobem Gelächter
ein: Ah pfui, solch ein alter Kopf und bildet sich noch ein, er
könnte die Welt einrennen? Packt ein, Meister, besinnt Euch, es
wird ja doch nicht anders; ich seh' Euch ja doch schon, wie Ihr die
Räder einschmiert in der Fabrik, ei ja, das wird hübsch sein! Und
der Junker da, gebt Acht, das ist ein feiner Gesell, es fehlte
nicht viel vorhin, so [bookmark: page373] hätte er mich zur Thür
hinauscomplimentirt, noch eh' ich Euch guten Abend sagen konnte.
Der artet nach Eurem charmanten Schwiegersohn, ei ja: das wird ein
vergnügtes Paar, wenn die erst zusammen hinter der Spindel
sitzen …

		Der Meister sah Reinhold fragend an. Hat mein Junge unrecht
gegen Euch gethan, sagte er, so wird er Euch um Verzeihung
bitten.

		Reinhold wurde blutroth; bei aller Verehrung, die er seinem
Vater zollte, war diese Unterwürfigkeit, welche der Meister vor dem
unheimlichen Alten zeigte, doch mehr als sein jugendliches Herz
ertragen konnte.

		Aber ein strenger Blick des Vaters hielt auch ihn in Schranken.
Der Herr Inspector, sagte er, kam zu so später Stunde und die
Reden, die er zu der Tante führte, schienen ihr so viele Unruhe zu
machen …

		[bookmark: page374] Zu
meiner Schwester?! schrie der Meister, indem unwillkürlich seine
Hand sich ballte.

		O nicht doch, flüsterte die Kranke dazwischen, es war
nichts …

		Gewäsch, sagte der Sandmoll gleichmüthig: was soll man reden,
wenn Einem die Zeit lang wird? Ich habe auf Euch gewartet, Meister;
ich meine, Ihr wißt, weshalb …

		Der Meister lachte bitter.

		Ist es so weit gekommen, sagte er, daß Ihr Euch noch um
Mitternacht in die Häuser Eurer Schuldner drängt? ward auch unser
Schlaf an Euch verpfändet?

		Für Euern Schlaf, erwiderte Sandmoll, indem er die Spitze seines
Stocks zwischen die Dielen bohrte, geb' ich nichts – warum? weil
Ihr wenig schlaft, denk' ich. Und mein Schuldner seid Ihr auch
nicht: sondern dem Staat seid Ihr schuldig und dem Herrn
Commerzienrath, als welchem der Grundzins gehört von [bookmark: page375] jedem Haus im
Dorf und viele andere gute Abgaben noch. Was aber Eure übrige Frage
betrifft, so ist es allerdings so weit gekommen und wird noch viel
weiter kommen mit Nächstem. Ich sag' Euch, rief er und seine Lippen
schnalzten ordentlich vor Behagen, indem er dies Gemälde
bevorstehenden Elends entwarf: es werden Zeiten kommen für arme
Narren, wie Ihr seid – Mitleid wird so rar werden, wie eine Rose im
Schnee, und Erbarmen wird es geben, gerade so viel wie Haare
wachsen in meiner flachen Hand. Wohl dem Manne, der sein Haupt im
Sichern hat, wie ich! Es ist besser, Henker sein als gehängt
werden. Und ans Hängen geht es, verlaßt Euch drauf! Es ist schon
heraus bei der Regierung: alle Armen, die nicht bezahlen können,
sollen gehängt werden. Ja, was sag' ich gehängt? In Stücke sollen
sie geschnitten werden, bei lebendigem Leib' in lauter kleine
Stücke – und das muß [bookmark: page376] doch noch häßlicher sein, als bei todtem,
wiewohl auch das sehr abscheulich ist, sehr abscheulich, Jungfer
Lene …?

		Denn überhaupt hatte er diese ganze tolle Rede mehr an die
Kranke neben ihm gerichtet, als an den Meister.

		Der Meister war, bei den ersten Worten des Alten, wieder in
trübes Nachdenken versunken. Ihr wollt Geld, sagte er endlich: nun
denn, ein Wort für tausend: ich habe keins.

		Eure Rechnung ist verdammt kurz, spottete Sandmoll, aber meine
ist desto länger: Kopfsteuer, Gewerbsteuer, Grundzins, Hauszins,
Ihr seid ein flinker Rechner und werdet es wohl selbst im Kopfe
haben.

		Ich hab' es, erwiderte der Meister mit gepreßter Stimme, und ich
bitt' Euch, habt nur noch Geduld bis morgen – oder da, da, nehmt
meine Leinwand …

		Eure Leinwand, antwortete der Alte, behaltet [bookmark: page377] selbst, ich mag sie
nicht; brennt Zunder daraus, alter Tropf, und seht zu, ob Ihr in
Euerm harten Schädel einen Funken habt, an dem sie zündet – ich
aber will Geld, Geld!! schrie er, mit derselben drohenden
Heftigkeit, wie schon einmal: oder ich bleibe sitzen an Eurer
Schwester Bett, die ganze Nacht und alle Tage, bis Ihr mich bezahlt
habt!

		Während der letzten Worte war Margareth (unsere Leser entsinnen
sich, welches der Grund war, der sie so rastlos hin- und hertrieb
zwischen der Schenke, wo ihr Mann saß, und ihres Vaters Haus) ins
Zimmer getreten. Da sie den Alten noch immer auf seiner Stelle sah
und seine drohenden Worte hörte, erschrak sie heftig und blieb
bestürzt unter der Thüre stehen.

		Ueber des Meisters Antlitz, wie er sein Kind ansah, ging ein
mildes Lächeln. Er winkte ihr: Komm, meine Margareth, sagte er,
schütz' deinen Vater; du bist allzeit mein gutes Kind [bookmark: page378] gewesen, es
wäre ja nicht Recht von einem Vater, wollt' er nicht auch Gutes
nehmen von seinem Kinde. – Es ist Sonnabend heut, du wirst Geld
haben: gib dem Manne – und morgen trag ich meine Leinwand noch
einmal herum.

		Das war zu viel für das gequälte Herz des Weibes. O mein Vater!
schrie sie und fiel, mit gleichen Knieen, in Thränen zerschmelzend,
vor ihm nieder …

		Sandmoll knackte, wahres Pelotonfeuer. Ah, ah, gurgelte er,
solchen Spaß hab' ich nicht erlebt, so alt ich bin! Denkt, es ist
Sonnabend, der Narr! will Geld haben von seiner Tochter, der Thor!
Geld? Aber thut mir den Gefallen, Meister, geht hinüber in die
Schenke! nehmt Eure vortreffliche Leinwand mit, Euer Schwiegersohn
braucht sie! auf mein Wort, er braucht sie! denn so eben, denk' ich
mir, wird er wohl das Hemd verspielt haben vom Leibe …

		[bookmark: page379] Der
Meister sah Margarethen voll Bestürzung an; sie wagte seinen Blick
nicht zu erwidern.

		Der Meister holte tief Athem; an der bleichen Stirn schlugen die
Adern, als ob sie springen müßten …

		Nun denn, rief er, und streckte beide Arme verzweiflungsvoll gen
Himmel: so sind wir zu Ende und der Blitz Gottes zerschmettere mich
und mein Haus! Da, da, schrie er, indem er das Wams von einander
riß, daß die arme, eingedrückte Brust sichtbar ward: Hier ist mein
Herz! Ich kann nicht weiter, ich bin müde – da, nehmt! nehmt!
Schneidet mir das Herz aus dem Leibe, ich will still halten, und
münzt Geld daraus, wenn Ihr könnt – ich habe keins! und weiß auch
keins mehr zu erwerben!

		Reinhold war erschrocken aufgesprungen –

		Laßt ihn nur, sagte der Sandmoll ruhig, [bookmark: page380] er ist im Zuge und daß ihm
Keiner das Herz ausschneidet, weiß er doch; dergleichen passirt
alle Tage und einen erfahrenen Mann, wie ich bin, alterirt es
nicht.

		Und dabei steckte er die schwieligen Hände in die Taschen, so
unerschüttert, so behaglich, als wäre dies das angenehmste
Schauspiel von der Welt.

		Aber der Damm der Zurückhaltung, welche der Meister bisher noch
so mühsam erkünstelt hatte, war gebrochen und in überströmender
Rede ergoß sich die Fluth seines Jammers. Hörst du es, rief er,
hörst du es, Gott dort oben? Alle Tage passirt das! alle Tage
Tausende deiner Geschöpfe gehen unter in Elend und Verzweiflung!
alle Tage, in deiner reichen Schöpfung, vor den Augen der Welt, die
sich fühllos wälzt in der Fülle deines Segens, sind Tausende, die
nicht wissen, wovon den Leib ernähren, den du selbst ihnen gegeben
hast! Tausende, [bookmark: page381] die zu Grunde gehen in Noth und Schande, weil
ihnen die Brosame fehlt, die die Hunde der Reichen nicht mehr
mögen! Allgerechter Gott, rief er und die hellen Thränen stürzten
aus den Augen des gepeinigten Mannes: ist das deine Weltordnung?
Hast du das gewollt, Erbarmender, daß ich leide und verzweifle und
muß leiden und verzweifeln sehn, die mir die Liebsten sind auf
Erden, indessen das satte Laster trotzt auf seine Sicherheit?! Du
kennst mein Leben, Allwissender, du hast meine Tage gesehen von
Kindheit an, du hast die Nächte gezählt, die ich schlaflos in
Sorgen verbracht habe, du weißt, wie oft ich zu dir gebetet – um
kein Glück, Herr, wie die Menschen es wünschen, nur um Ergebung und
Kraft, daß ich die Last aushalte, die du auf mich gelegt und die
ich ja tragen will ohne Murren, so lange du es willst; du weißt
auch, ob ich je ein Schwelger gewesen bin und ein Faullenzer und
[bookmark: page382] ob ich
das Elend verschuldet habe, das mich verschlingt – es ist nicht um
meinetwillen, um deinetwillen, Gott der Gerechtigkeit, daß der
Glaube an dich nicht zu Schanden werde vor den Menschen – errette
mich! oder tobte mich! tobte uns Alle, wenn du nicht erretten
willst!!

		Und seiner Sinne unmächtig, sank er seinem alten Vater, der
ängstlich hinter ihm stand, um die Schultern und ließ sich trösten
von ihm und streicheln wie ein Kind.

		Ja, spottete der Sandmoll ruhig, das muß der Neid Euch lassen,
ein ordentlicher Mann seid Ihr gewesen jederzeit. Ihr seid ein
Bettler – aber Ihr wart immer fleißig; der Hunger schrumpft Euch
das Gebein zusammen – aber Ihr wart immer mäßig und nüchtern; Ihr
geht zu Grunde, ohne Erbarmen, wie Ihr da seid – aber Ihr wart
immer tugendhaft; auch Eure Kinder sind tugendhaft, auch Euer alter
[bookmark: page383] Vater,
der blöde Narr, war tugendhaft – und Ihr da, Jungfer Lene, Ihr wart
auch tugendhaft, nicht wahr?

		Bei diesen Worten, um die Aufmerksamkeit der Kranken mehr
anzuregen, ließ er den Stock leicht auf die Decke des Bettes
fallen: Ihr wart auch tugendhaft, nicht wahr, Jungfer Lene?

		Allein plötzlich bei dieser Geberde, wiewohl sie im Grunde kaum
so böse gemeint war, zerriß der Geduld des Meisters der letzte
Faden. Elender, schrie er und stürzte sich, stammelnd vor Wuth, auf
den erschrocknen Alten: Du wagst es, Hand zu legen an meine
Schwester?! Ja sie ist tugendhaft, eine Heilige, Elender, an deren
Reinheit deine verpesteten Gedanken nicht reichen – Hinweg! hinweg!
rief er und schleifte, mit einer Gewalt, die Niemand dem bleichen,
schwächlichen Manne zugetraut hätte, den zitternden Alten quer
durchs Zimmer, über [bookmark: page384] den Flur hinweg, unaufhaltsam, hinaus auf den
freien Platz vor dem Hause: hinweg! daß ihr frommes Auge sich nicht
länger an deinem Anblick besudele! [bookmark: page385]

	
		
		Elftes Kapitel.

Der Aufwiegler

		Unsere Leser wissen jetzt also, woher der Lärm stammte, der die
Gäste in der Schenke in Bewegung setzte, und welcher Art die Scene
war, zu der sie, voller Neugier, sich herzudrängten. – Vergebens
hatte Reinhold sich zwischen seinen Vater und den Alten geworfen;
vergebens hatte Margareth, mit flehender Stimme, ihn zu besänftigen
gesucht, bis sie, rathlos, in die Schenke gestürzt war, ihren Mann
zu Hilfe zu holen: der stille, ruhige Meister kannte sich selbst
nicht mehr. Noch immer, mit unerbittlicher Faust, hielt er die
Kehle des Unglücklichen [bookmark: page386] Sandmoll umklammert; seine Stimme, sonst leis
und schüchtern, hatte ehernen Ton; wie Glockenklang, machtvoll,
nachhallend, tönte sie über den weiten Platz.

		Was, rief er, Elender, hindert mich, diese Kehle
zusammenzudrücken, aus der des Unlautern und Verworfenen so viel
gesprudelt ist? auszulöschen mit Einem Griff dies elende
Lebenslicht, das mit seinem ekeln Qualm so viel Würdiges
beschmutzt, so viel Edles vergiftet hat? Bin ich einmal dem
Untergang geweiht und hat Gott beschlossen, daß ich in Schanden
enden soll, ist es nicht besser, ich befreie die Welt vorher von
diesem Ungeheuer und stelle ein Beispiel auf, an dem seine
Beschützer und Helfershelfer sich spiegeln mögen? Ja, fuhr er fort,
indem er sich zu den Umstehenden wandte, die mit sprachloser
Neugier das unerhörte Schauspiel betrachteten: seht her, das bin
ich und das ist dieser! Das bin ich, der ich still und [bookmark: page387] kümmerlich
meinen Weg gehe und wo ein Wurm darüber kröche, gerechter Gott, ich
nehm' ihn ja lieber heraus und stehe still, ehe ich nur den Wurm
zertrete – und das ist dieser, aufgenährt, entstellt, gedunsen von
jeder Art von Scheußlichkeit und Laster, gebrandmarkt an seinen
Gliedern von der Hand Gottes, daß die Knaben ihn verspotten auf der
Gasse und wer ihn sieht, speit aus vor ihm – und diesem ist Macht
gegeben über mich! und dieser hat das Ohr der Großen und Vornehmen
im Lande und in meiner eignen armen Hütte darf er seine schmutzige
Hand erheben gegen meine sterbende Schwester! und dieser darf mich
anstecken mit seinem Gift und darf mich machen zu dem, was Ihr mich
jetzt seht, rathlos, sinnlos, daß ich mich schäme vor mir
selbst?!

		Eine prächtige Figur, straf' mich Gott, flüsterte Herr Florus,
indem er sich zutraulich in den Arm seines Reisegefährten hängte:
brächte [bookmark: page388]
man diesen Mann so auf die Scene, ich möchte das Parterre sehen,
das sich das Schluchzen verhielte …

		Herr von Lehfeldt winkte lächelnd.

		Denn schon begann der Meister aufs Neue; die Umstehenden
zitterten ordentlich vor Neugier und reckten die Hälse in die Höhe.
Denn sie hielten sich fest überzeugt, daß jetzt, aber auch ganz
gewiß jetzt das große Geheimniß, das sie so lange schon beschäftigt
hatte, an den Tag kommen müßte und jedes nächste Wort, das der
Meister sprach, müßte die Lösung bringen.

		Allein für diesmal irrten sie sich noch; der Meister konnte
nicht loskommen von der Betrachtung seines Unglücks. Ihr kennt
nicht mich, fuhr er fort, und ich kenne nicht Eure Gesichter. Ich
habe Niemand geschmeichelt, Niemand in meinem Leben, und bin zu
alt, es vor Euch zu lernen. Und darum sag' ich Euch frei, daß ich
auf den meisten etwas lese, das mir nicht [bookmark: page389] gefällt. Sei's, es kümmert
mich nicht, es ist die Sache Eurer Lehrer und Prediger: und wie ich
höre, habt Ihr ja deren jetzt sehr fromme im Ort. Aber so wahr Ihr
noch ein menschliches Antlitz tragt, das der Himmel diesem
Verworfenen nicht mehr gönnt, so wahr frage ich Euch, und Ihr sollt
mir als Zeugen dienen vor aller Welt: wißt Ihr etwas Uebles von
mir? Ihr habt Euch verkauft an den Teufel der Maschinen; Ihr opfert
dem Moloch und erhaltet Euren Lohn von ihm, alle Woche, regelmäßig,
für den Ihr Eure Seele dahin gegeben habt. Auch das mag sein: ein
höheres Auge …

		Hier wagte Niemand mehr auch nur zu athmen, so fest glaubten
sie, jetzt müsse das Stichwort kommen; auch war der Meister, in
seiner langen, hagern Gestalt, entblößten Haupts, umflossen vom
bleichen Mondlicht, in der That erschütternd anzusehen …

		Ein höheres Auge, sagte der Meister, wacht [bookmark: page390] über diesen schwarzen
Geistern, eine stärkere Hand wird ihre Herrlichkeit in Asche legen,
wenn ihre Stunde gekommen. Aber weil ich meine Knie nicht beuge vor
dem allgemeinen Götzen, weil ich nicht abfallen will von dem
Gewerbe meiner Väter und will nicht zum Verräther werden an der
edlen Kunst, die meine Altvordern erhalten, Jahrhunderte lang, und
Eure auch, in glücklicheren Zeiten, wo man noch nichts wußte von
den eisernen Dämonen, die uns jetzt gefesselt halten – bin ich
darum ein Verbrecher? muß ich darum gehetzt werden und verfolgt,
bei Tag, bei Nacht, offen und heimlich, als wär' ich Kain der
Brudermörder und Gott hätte mich preisgegeben den wilden Thieren
des Waldes? Darf darum um Mitternacht, in der Stunde, welche die
Weisheit des Himmels bestimmt hat, sich durch Schlaf zur Arbeit zu
stärken, dieser Unhold, unter dem Namen des Gesetzes und geschützt
durch sein [bookmark: page391] heiliges Ansehn, sich niedersetzen unter
meinem Dach und darf durch seine Drohungen den Schlaf scheuchen von
den müden Wimpern meiner Schwester? Wenn Ihr ein Zugthier habt und
es ist von Kräften und fällt hin am Wege und stirbt, wer von Euch
würde es nicht in Ruhe sterben lassen? Was?! und ich bin ein Mensch
und soll nicht verenden dürfen in Ruhe?!

		Die Rede des Meisters und zwar am Allermeisten vielleicht, ganz
abgesehen von ihrem Inhalt, das ungewohnte, der Mehrzahl
unverständliche Pathos, mit dem er sie vortrug, fing an Mitleid zu
erregen unter den Umstehenden.

		Er hat Recht, sagte der lange Karrenschieber, es ist ein Greuel,
wenn man's bedenkt, wie es zugeht in der Welt; wenn da nicht bald
auf Aenderung gedacht wird, müssen wir selbst ein Einsehn
nehmen.

		Ein Narr ist er gewesen, schluchzte die dicke Wirthin, sein
Lebelang und ich habe den dummen [bookmark: page392] Kerl, der so stolz ist und im
Wirthshaus läßt er sich niemals sehen, nicht leiden können alle
meine Zeit. Aber was wahr ist, muß wahr bleiben: ein guter dummer
Narr ist er und wer den hören könnte ohne Thränen, als was ein
anständiges Frauenzimmer ist, das müßte ja auch gar kein bischen
christlichen Glauben in seinem schwarzen Herzen haben …

		Das Auge des Meisters war auf Konrad gefallen, der verlegen
neben ihm stand und Margarethen böse Blicke zuwarf. Es war, so
schien es, des Meisters Absicht, sein Herz heute einmal ganz zu
erleichtern und Alles auszuschütten, was ihm, seit Jahren, heimlich
daran gefressen: einer Wolke gleich, die, nachdem sie einmal
angefangen, sich zu ergießen, nicht ehe wieder aufhört, als bis sie
sich selbst verzehrt hat. Ah, sagte er und ließ den Sandmoll
fahren, da bist du ja, mein würdiger Schwiegersohn! du Trost meiner
Tochter! du Stab [bookmark: page393] und Stütze meines Alters! Schelt' ich mit
dir? Nein, mit dir schelt' ich nicht: die trifft mein Fluch, die
dich beschwatzt haben und hinweggelockt von meiner ehrlichen Armuth
an die große Schlachtbank, wo die Maschinen rasseln und die Oefen
geheizt werden mit dem Mark unserer Söhne und Töchter! ihn trifft
er, der den Unterhändler gemacht hat und hat dich, in der Einfalt
deines Herzens, bestrickt und entzündet mit höllischen Künsten! Man
braucht Trunkenbolde wie du, braucht Spieler, die, gleich dir, im
Stande sind, ihren eigenen Leib auf die Augen eines Würfels zu
setzen – unsre Reichen brauchen sie: denn sie brauchen Sklaven. O
Menschen, Menschen, rief er mit einer herzdurchdringenden Stimme:
seht Ihr denn nicht, wie der Satan seine Stätte aufgeschlagen hat
unter Euch und seine Nüstern schnauben vor Wollust?!

		Aller Augen, bei diesen Worten, wandten [bookmark: page394] sich unwillkürlich nach dem
Fabrikgebäude hin, wo, Tag und Nacht, eine Dampfmaschine in
Bewegung war; auch jetzt wieder, in langem Schwall, spie sie Dampf
und Funken gegen den reinen Nachthimmel, daß die Sterne davon für
Augenblicke überdunkelt wurden. – Der Eindruck dieses zufälligen
Zusammentreffens war gewaltig; ein dumpfes Brausen, wie von
Meereswogen, ging durch die Versammlung.

		Herr von Lehfeldt schien an dem ganzen Vorgang ein
außerordentliches Vergnügen zu finden; er drehte behaglich an den
Knöpfen seines zierlichen Gilets und summte ganz leise ein Liedchen
zwischen den Zähnen.

		Ganz anders der Dichter. Nachdem er kurz zuvor dem Meister seine
poetische Anerkennung dargebracht, zog er jetzt auch die praktische
Seite des Vorfalls in Betracht: und diese fand er weniger angenehm.
Ich gäbe was darum, [bookmark: page395] flüsterte er zu seinem Nachbar, mein bester
Herr … Schmidt, daß Herr von Lehfeldt diesen Auftritt mit
ansähe. Das ist ja der pure Aufruhr, die pure Rebellion ist das ja,
was der Kerl da predigt! Ob die Regierung nur nichts davon weiß?
und ob denn kein Militair liegt in der Gegend?

		Herr von Lehfeldt wiegte lächelnd den Kopf und begann seine
Melodie von Neuem.

		Laßt mich aus dem Spiel, Meister Werner, sagte Konrad mit
grober, drohender Stimme: ich bin nicht in der Laune heut,
Fastnachtsdienstag mit Euch zu spielen – und mischte sich brummend
in den dichten Haufen.

		Der Sandmoll dagegen, sowie er sich von der Hand des Meisters
erlöst und sichern Boden unter seinen Füßen fühlte, erhob seine
Stimme, so laut er konnte. Ah, ah, schrie er, Gewalt! Hilfe!
Mörder! Ihr habt es gesehn, Ihr müßt mir zeugen allzusammen: ich
bin beleidigt [bookmark: page396] worden in meinem Amt! Amt! der Meister muß in
den Karren, lebenslang, weil er sich vergriffen hat an einem
Beamten des Staats!!

		Aber nur ein wieherndes Gelächter von allen Seiten ward ihm zur
Antwort. Selbst der dicken Wirthin, die doch sonst vor allen
öffentlichen Autoritäten einen unerschütterlichen Respect bezeigte,
war dies denn doch auch zu viel. Gnade Gott, murrte sie in ihrer
Einfalt, dem Staat, wo du ein Amt hast, du verhutzeltes
Nußknackergesichte du, das müßte ja, mit Verlaub zu sagen, ein
rechter Lumpenstaat müßte das sein …

		Wir wollen ihm unser Zeugniß gleich schriftlich aufsetzen,
meinten Einige von den Burschen, indem sie die Aermel in die Höhe
streiften.

		Dieser Vater Schlappfuß, sagten Andere, ist der verruchteste
Mensch im Dorf, es ist eine [bookmark: page397] Schande für uns, daß wir ihn so lange unter
uns geduldet haben.

		Soll der Meister in den Karren, meinte ein Dritter, so soll
Vater Schlappfuß wenigstens erst darunter …

		Wieder Andere erinnerten sich gegenseitig an die Härte, welche
der Sandmoll bei verschiedenen Gelegenheiten auch gegen sie
bezeigt. Mit einem Wort: die Stimmung für den Vater des Herrn von
Lehfeldt, wenn er es war, war sehr ungünstig.

		Der tolle Heiner drängte sich in den Kreis. Heda, Platz!
jauchzte er: »Laßt mich ein Wort sprechen mit diesem kundigen
Thebaner.« Ein Wort, Jungens: diese

		Misgeburt voll Mäler, wühlend Schwein,

Er, der gestempelt ward bei der Geburt

Zum Sklaven der Natur, der Hölle Sohn …

		ist nicht werth, daß eine ganze honette Gesellschaft, wie wir
sind, ihre Hände an ihm befleckt: [bookmark: page398] wir wollen ihn auswürfeln, gelt? und
wer ihn gewinnt, soll das Recht haben, ihn aufzuhängen.

		Dieser Einfall, allerdings werth, in dem Hirn eines Wahnwitzigen
entsprungen zu sein, fand bei einer Versammlung, gleich der
gegenwärtigen, die glänzendste Aufnahme; der Branntwein, der in
ihren Adern brannte, und die ganze wüste Aufregung der
durchschwärmten Nacht ließ sie die Scheu, welche sie sonst vor dem
unheimlichen Alten empfanden, ganz vergessen.

		Ja, ja, riefen sie wild durcheinander: der Tolle hat wieder
einmal den gescheitsten Einfall: auswürfeln wollen wir ihn, so soll
es sein! und wer ihn gewinnt, soll ihn aufhängen dürfen, wo er
will!

		Der Meister, bei dem jetzt allmälig die Schwingen der
Leidenschaft sich zu senken begannen, erschrak über das Unheil, das
er anzurichten im Begriffe stand; mit gläsernen Augen, [bookmark: page399] wie Einer,
der aus einer schweren Trunkenheit zu sich selbst zurückkehrt, im
Kreise umher irrend, wollte er dem wahnwitzigen Beginnen Einhalt
thun.

		Allein Niemand hörte mehr auf ihn; Alles, mit entsetzlichem
Jubelgeschrei, warf sich auf den Alten und zerrte ihn, unter Stößen
und Püffen, herüber und hinüber, nach der Schenke zu.

		Herr Florus, der sich immer dicht an den Maler hielt, konnte
kaum Worte finden, seine äußerste Empörung auszudrücken. Es ist
unverantwortlich, sagte er, von der Regierung, und so wenig ich
mich sonst in Staatsangelegenheiten mische, so werd' ich doch kaum
umhin können, einen Artikel darüber zu schreiben in die Zeitungen,
daß sie kein Militair gelegt hat in diese Gegend. Es ist ja die
reine Mordbrennerbande hier und kein anständiger Mann ist sich
seines Lebens sicher.

		[bookmark: page400] Herr
von Lehfeldt lächelte. Sie machen da, sagte er, dem »wühlenden
Schwein« ein Compliment, dergleichen es gewiß lange nicht vernommen
hat.

		Mit diesen Worten, ganz gleichmüthig, drängte er sich dicht an
die Gruppe, die sich um den Alten zusammengeballt hatte und ihn,
der Eine hier, der Andere dort, vorwärts zu schleppen suchte. – Daß
Herr von Lehfeldt sich bei alledem immer möglichst tief im Schatten
hielt, war gewiß nur reiner Zufall. [bookmark: page401]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Das Engelchen

		Allein die Verwirrung sollte sich noch höher steigern. Schon zu
wiederholten Malen, näher und näher kommend, hatte der Ton eines
Posthorns, mahnend, warnend, sich vernehmen lassen; Niemand jedoch,
bei der allgemeinen Aufregung, hatte darauf geachtet. Jetzt auf
einmal, mitten in die dichte Masse, brauste eine schwere
vierspännige Reisekutsche daher.

		Der Postillon, bei der scharfen Biegung aus der engen Dorfgasse
auf den freien Platz, hatte die Wendung zu kurz genommen; die
Vorderpferde, vor der lärmenden Menschenmenge, [bookmark: page402] scheuten jählings
zurück, der Postillon verlor die Gewalt über die Zügel, die Stränge
verwirrten sich, das vorderste Handpferd stürzte.

		Mit wildem Gekreisch prallte der Haufe auseinander. Aber mitten
zwischen den Pferden lag ein Kind. Es war derselbe verkümmerte
Knabe, der vorhin in der Schenke sich so ungern von der
Branntweinflasche trennen wollte; die Mutter, um dem Lärmen
bequemer zuzuhören (und dazu natürlich mußte sie beide Arme in die
Seite stemmen, sonst wär' es ja gar kein Plaisir gewesen), hatte
ihn vor sich an die Erde gesetzt – und als die Pferde herangebraust
kamen, in der schnellen Flucht, hatte sie ihn nicht mehr abreichen
können.

		Das Kind schrie erbärmlich; jeder nächste Hufschlag der
ungeduldig sich sträubenden Rosse drohte es zu zerschmettern.

		Die Mutter zeterte: Mein Kind! mein Kind!

		[bookmark: page403] Der
schöne Wilhelm, der bis dahin hinter der Wirthin gestanden hatte,
drängte sich mit groben Manieren durch den Haufen. Nun was wird es
sein? rief er: mit ein bischen Geld wird der Schade auch noch gut
gemacht!

		Macht Ihr Eure Kinder für Geld? Eine feine Kunst, die ich auch
lernen möchte, unsere kosten uns, sagte der
Karrenschieber …

		Beiläufig bemerkt, der Karrenschieber hatte Frau und sechs
Kinder im Stiche gelassen, sie mußten ihr Brod an den Thüren
suchen.

		Was Geld? schrie die verzweifelte Mutter: mein Kind will ich!
mein Kind! es blutet! es ist todt! mein Kind!!

		Das ist die Art dieser Vornehmen, sagte Einer, daß sie denken,
Alles mit Geld abzumachen; der Meister hat Recht, es ist der
leibhaftige Teufel, der in dem Volke sitzt, wir sollten sie alle
erwürgen …

		Herr von Lehfeldt, dessen scharfes Ohr das [bookmark: page404] Posthorn wohl vernommen,
hatte sich noch rechtzeitig unter den Thorweg der Schenke
geflüchtet. Herr Florus, der ihm nachlief, wie ein Küchelchen der
Henne, fand sich ebenfalls zu ihm, ein wenig athemlos zwar, aber er
war doch im Sichern.

		Das Kutschfenster ward herabgelassen; eine junge Dame, bleich
vor Schreck – aber auch der Schreck hatte die Anmuth dieses
lieblichsten Antlitzes nicht verwischen können! Kastanienbraune
Locken umringelten in seidener Fülle die zarten Wangen, die dunkeln
Augen leuchteten sanft wie der Mond, die rothen runden Lippen, wie
sie sich öffneten, glichen einer Rosenknospe im Mai, so keusch, so
duftig …

		Eine junge Dame, bleich vor Schreck, neigte sich heraus; sie
winkte mit der Hand, sie wollte sprechen, aber ihre weiche Stimme
verhallte in dem wüsten Lärm.

		Auf der andern Seite rang eine Kammerfrau [bookmark: page405] die Hände und schrie – man
hörte es über das Kind hinaus.

		Der ganze Verlauf der Scene war viel schneller, als wir es hier
erzählen können.

		Der schöne Wilhelm zankte mit den Leuten, die ihn nicht
heranlassen wollten zum Wagen; Einige erhoben schon die Fäuste
gegen ihn. Ja, ja, riefen sie, so sind die Reichen! Armer Leute
Kinder zu Tode fahren, das ist so ihr Vergnügen!

		Der Postillon, der bei dem Zusammenstoß eine heftige Contusion
am Fuß erhalten hatte, war abgestiegen und bemühte sich, hinkend,
fluchend, um die Pferde.

		Aber wie es in dergleichen Fällen zu geschehen pflegt: an das,
was das Nächste gewesen wäre, das gefährdete Kind zu retten, dachte
Niemand. Oder vielleicht auch Niemand hatte den Muth dazu. Denn die
Rosse bäumten sich und schlugen aus nach allen Seiten.

		[bookmark: page406] Einer
gleichwohl hatte den Muth: der Sohn des Meisters, Reinhold. Während
des Vorfalls mit seinem Vater hatte er, dicht an ihn gedrängt, aber
regungslos gestanden; theils die Ehrfurcht vor seinem Vater, theils
und mehr noch das Erstaunen und der Schmerz über diesen gewaltigen
Ausbruch seiner Leidenschaft hatte ihn gefesselt gehalten.

		Jetzt jedoch, mit keckem Sprunge, warf er sich zwischen die
brausenden Rosse, griff das Kind, schleuderte es seiner Mutter in
die Arme: Es lebt! rief er, es ist gesund, kein Haar ist ihm
gekrümmt!

		Und so war es wirklich; lediglich aus Angst hatte das Kind so
jämmerlich geschrieen.

		Der schöne Wilhelm war mittlerweile in die allerschönste
Schlägerei gerathen. Das ist der Rechte, schrieen sie, der hat auch
Grund, hier noch das große Wort zu führen! der Mädchenjäger! der
Löffler! Zerbläut ihm die [bookmark: page407] glatte Fratze! Reißt ihm die goldnen Tressen
vom Leibe! Drauf! drauf!!

		Wilhelm, in der Noth, zog den Hirschfänger blank.

		Aber das war Oel ins Feuer gegossen. Was? brüllte der Haufen,
der durch die vorangegangene Scene mit dem Meister und dem alten
Sandmoll eben in der rechten Stimmung war zu jederlei Unfug: blanke
Messer hier? Nun warte, Bürschchen, dir wollen wir den Federbusch
knicken …!

		Drauf! drauf! schrieen Andere: an den Wagen! Heraus aus dem
Wagen! wir wollen sehen, wer in dem Wagen sitzt!

		Heraus! heraus! wiederholte der ganze Chorus: wir wollen sehn,
wer Nachts mit Vieren lang friedliche Menschen über den Haufen
fährt!

		Ja: und armer Leute Kinder todtfährt, setzte ein Anderer
hinzu.

		Ja: und mit blanken Messern auf lebendige Menschen gehen läßt,
brüllte ein Dritter.

		[bookmark: page408] Ja:
und Schleierhüte dazu trägt und seidne Handschuh, kreischte eine
dicke freche Dirne. Ueberhaupt waren die Weiber bei Weitem die
gehässigsten und machten den meisten Lärm.

		Heraus! heraus!! Herum mit den Wagen! werft ihn um! hängt die
Pferde aus! Drauf! drauf! Hurrah!!

		Reinhold war zunächst an den Wagenschlag gesprungen; ein
einziger Blick hatte hingereicht, ihn die Dame erkennen zu lassen,
die in dem Wagen saß.

		Er legte die Hand durch das offene Fenster fest über den Schlag.
Fürchten Sie nichts, gnädiges Fräulein, rief er in den
Wagen …

		Die Dame stand aufrecht im Wagen. Ich fürchte mich auch nicht,
sagte sie und versuchte zu lächeln. – Aber ihre Stimme zitterte
dabei und vor ihren Augen lag es wie ein Flor, daß sie Niemand
erkennen konnte.

		Der Haufe wälzte sich gegen den Wagen. [bookmark: page409] Reinhold stand
unerschütterlich. Sein Auge leuchtete, die Muskeln seines Arms
waren straff gespannt; wiewohl nur von mäßigem Wuchs, schien es in
diesem Augenblicke doch, als ob er um Kopfeslänge hinausrage über
alle Uebrigen.

		Unsinnige! rief er: was beginnt Ihr? Kommt zu Euch, faßt Euch!
Gott hat seine Hand gebreitet über das Kind, daß ihm kein Haar
verletzt ist auf dem Haupte: aber wär' es sogar anders, wer trüge
die Schuld? Der Postillon hier, der seine Pflicht gethan hat und
hat das Signal gegeben, wie ihm vorgeschrieben ist? Seht, er ist
selbst verwundet und leidet mehr Schmerzen als das Kind. Die
unvernünftigen Pferde? Es ist mehr Vernunft gewesen in dieser
Creatur, als in Euch, die Ihr Euern Zorn kehrt gegen Die, die ihn
nicht verdienen! Nein, gegen Euch selber kehrt ihn! Ihr selbst,
wenn hier ein Unglück geschehen wäre, hättet die Schuld getragen!
Warum drängt Ihr Euch [bookmark: page410] hier zusammen? warum schwärmt und tobt Ihr
durch die stille Nacht? Du da, Mutter, die du dein gerettetes Kind
jetzt mit Thränen an dich pressest, was thust du hier außen in
dieser späten Stunde unter den Trunkenbolden und Dirnen? warum
sitzst du nicht daheim, wohin du gehörst, am Bett deines Kindes,
und bewachst seinen Schlaf? Und wenn du jetzt, statt des lebendigen
Kindes, einen zerquetschten blutigen Leichnam umklammert hieltest,
wer wäre seine Mörderin? du selbst, du schlechte Mutter!!

		Das Unerwartete dieser Rede machte, wie alles Unerwartete,
großen Eindruck auf die Gemüther. Es ist wahr, sagten Einige, es
ist eigentlich eine rechte Rabenmutter, das eigne Kind so den
Pferden in den Weg zu setzen. Sie hat nie viel getaugt, meinten
Andere, ihr Mann hatte auch sein Kreuz mit ihr, wohl ihm, daß er
todt ist.

		Etliche jedoch waren nicht so leicht beruhigt. [bookmark: page411] Heraus aus dem Wagen!
schrieen sie: Wir wollen wissen, wie die Heiligen aussehn, für die
du so niedlich predigst!

		Da, rief Reinhold, indem er den Wagenschlag aufriß, ohne doch
einen Schritt davon zurückzuweichen: da seht! hier ist sie, ein
verlassenes, schutzloses Mädchen! O über die Heldenthat, ein
schutzloses Mädchen anzufallen zu Hunderten mitten auf der Straße?
Kennt Ihr sie nun? fühlt Ihr nun, zu welchen Thieren Eure blinde
Wuth Euch gemacht hat? Es sind Jahre vergangen, seit wir dies
Angesicht nicht gesehen: aber es sind doch wohl noch Einige unter
Euch, die werden es erkennen! die werden noch wissen von ihm und
seiner todten Mutter, die die Wohlthäterin war des ganzen Dorfes!
Seht her, wie die kleine Hand zittert – es ist dieselbe Hand, die
Euern Kranken so oft Brod und Speise gereicht! Seht in das klare
Auge – es ist das Auge der todten [bookmark: page412] Mutter, das auch für den Schlechtesten
von Euch noch immer eine Thräne des Mitleids hatte! Da, hier steht
sie – nun? es sind nur zwei Arme, die sich für sie erheben, Ihr
könnt mich leicht in Stücke reißen – wie ist es? will Niemand mehr
die Heldenthat vollbringen?

		Nichts bekanntlich ist beweglicher und leichter umzustimmen, als
erregte Volkshaufen. Sei es, daß die Wuth des Pöbels sich an dem
gehörig abgeprügelten schönen Wilhelm befriedigt hatte, sei es die
Gewalt, mit welcher Reinhold sprach, und weil wirklich Einige sich
der verstorbenen Madame Wolston noch mit Dankbarkeit erinnerten –
oder endlich war es (und ganz gewiß, dies war es) die Erscheinung
der jungen Dame selbst, was sich, wie Oel, über die eben noch so
wild erregten Fluthen lagerte: genug, die Stimmung schlug um, wie
man eine Hand umwendet. Alles starrte auf die junge Dame, die noch
immer aufrecht im Wagenschlag [bookmark: page413] stand; da sie halb hinter Reinhold stand, sah
es aus, als ob sie sich auf ihn stützte.

		Ein dumpfes Gemurmel ging durch die Menge: das Engelchen! das
Engelchen …!

		Denn auch dieser Name hatte sich unter den Dorfbewohnern
fortgeerbt. Es gab ein Fragen und Zischeln, geschäftige Zungen
erzählten, was das für ein liebenswürdiges Kind gewesen sei und wo
sie mit ihrer Mutter gekommen wäre, hätt' es doch, Gott verzeih'
Einem die Sünde, nicht anders gelassen, als die Mutter Gottes käme
gegangen mit einem leibhaften Engelchen. Auch die Abneigung, welche
der Commerzienrath gegen seine Stieftochter hegte und die im Dorf
ebenfalls kein Geheimniß war, sprach zu ihren Gunsten …

		Das Engelchen! das Engelchen! raunte Einer dem Andern zu: da sei
Gott vor, daß wir dem Engelchen ein Leids thun! Gott segne das
Engelchen! das Engelchen soll leben!

		[bookmark: page414] Jetzt
erst traten dem jungen Mädchen die Thränen in die Augen; sie fing
an zu schwanken, die Stimme versagte ihr: nur die flachen Hände
konnte sie gegen das Herz drücken und sie dann, mit unendlichem
Liebreiz, lächelnd unter ihren Thränen, gegen die Menge
zurückwenden.

		Die Pferde waren wieder angeschirrt, der Postillon saß im
Sattel.

		Reinhold trat vom Schlage zurück; so aufgeregt oder so befangen
war die junge Dame, daß sie gar nicht einmal daran dachte, ihrem
Retter zu danken oder sich nur nach ihm umzusehen: schluchzend sank
sie in die Kissen zurück und preßte ihr Tuch vor die
Augen …

		Die Pferde zogen an; langsam lenkte der Wagen über die Brücke in
das Schloßthor …

		Gott segne das Engelchen! riefen die Umstehenden noch einmal und
schwenkten ihre Mützen und Tücher: wenn sie Alle so wären, da
ständ' es besser mit der Welt!

		[bookmark: page415] Nur
die Wirthin rümpfte die Nase. Schnack, sagte sie, mit dem ganzen
Engelchen; als ob das nicht aus demselben Lehm wäre, wie wir
Alle.

		Auch der lange Karrenschieber fand sich von diesem Ausgang nicht
befriedigt. So seid Ihr Tröpfe, brummte er: ein paar hochtrabende
Worte und eine hübsche Fratze – und zum Teufel ist Eure ganze
Courage.

		Allein diese Weisheit kam jetzt zu spät, Niemand mochte sie mehr
hören. Einer um den Andern, unter Erzählungen von dem Engelchen und
seiner Mutter, wo es so lange gewesen und ob es nun wohl wieder im
Schlosse bleiben würde, verlief sich nach Hause; selbst der
Sandmoll, der übrigens seine Zeit längst wahrgenommen und sich in
aller Stille glücklich davongeschlichen hatte, war vergessen.

		Auch Herr von Lehfeldt und der dicke Florus zogen sich zurück.
Verdammte Geschichten [bookmark: page416] das! murmelte der Poet, indem sie die Treppe
hinaufstiegen: kann ein vernünftiger Mensch daraus klug werden?
Aber interessiren thut es mich bei alledem. – Herr von Lehfeldt,
der seit einiger Zeit merklich verstimmt war, erwiderte nichts,
sondern zog sich, mit kühlem Gruße, in seine Kammer zurück.

		Der Meister, zum Tod erschöpft von Allem, was ihm im Lauf dieser
letzten Tage begegnet war, hatte sich, halb bewußtlos, auf den Arm
seiner Tochter gestützt; er hatte von dem ganzen letzten Vorgang
wenig oder nichts gespürt. – Konrad war schon längst ins Haus
gegangen. Reinhold sah dem Wagen sinnend nach. Dann fuhr er mit der
Hand über die Stirn, drehte sich kurzum:

		Laßt uns hineingehn, Vater, sagte er: Ihr seid erschöpft, kommt
ins Haus …

		Der Meister richtete sich langsam in die Höhe. Ach meine arme
Schwester, sagte er dumpf.

		[bookmark: page417] Die
dicke Wirthin, die es nicht vor sich selbst hätte verantworten
können, wäre sie, bei einer so merkwürdigen Begebenheit, nicht die
Letzte auf dem Platz gewesen, stand noch, mit wenigen Andern, und
wartete der Dinge, die etwa noch kommen könnten.

		Auf einmal fühlte sie sich derb auf die Schulter gepocht.
Erschrocken sah sie sich um …

		Es war der tolle Heiner. Da, sagte er und legte ihr das Tuch mit
dem Gelde zwischen die offnen fleischigen Hände: das soll für den
Meister sein: er soll dem Sandmoll den Hals damit stopfen und was
übrig ist, da soll er sich eine Suppe davon kochen. Denn Branntwein
trinkt er ja doch nicht, der Pinsel. Nehmt, nehmt, rief er, da die
Wirthin zauderte: Ihr seid ja eine ehrliche Frau so weit – und hier
stehn die Zeugen. Wollt' ich es dem Meister selbst geben, er nähm'
es nicht – und ich weiß mit dem Quark nichts anzufangen.

		[bookmark: page418] Und
dann auf Margareth zutretend: Gute Nacht, Margareth, sagte er, und
wenn dein Mann was von dir will, sag's mir, ich will ihn
zermörsern, daß er sich seine Knochen soll einzeln
zusammenlesen …

		Damit drückte er ihr die Hand, vorsichtig, fest – es war der
silberne Trauring, den er ihr mit dem Händedruck zurückgab.

		Dann, ein wildes Zotenlied anstimmend, verschwand er zwischen
den Häusern.

		Alles verlief sich. Die Wirthin, die schweren Hausriegel
vorschiebend, wog das Tuch: Ein närrischer Mensch, sagte sie, der
tolle Heiner … [bookmark: page419]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Vaterfreuden

		Als der Meister mit seinen Kindern in seine Behausung
zurückkehrte, war die Kienfackel längst erloschen. Der blöde
Großvater, der die Dunkelheit nicht ertragen konnte, hatte sich,
laut jammernd, auf das Bett seiner kranken Tochter geflüchtet; sie
hielt seinen Kopf in Händen und redete ihm mit leiser Stimme zu,
wie einem Kinde. So endlich war er eingeschlafen – und so fanden
die Zurückkehrenden die Gruppe.

		Margareth nahm Abschied von den Ihren; dann, quer über den Flur,
begab sie sich in ihre eigne Wohnung.

		[bookmark: page420] Ihr
Mann war noch wach; mit starken Schritten auf- und
niederschreitend, maß er die kleine Stube. Schon vor der Thür hörte
Margareth ihn laut vor sich hin murren und knurren; so wie sie
eintrat, überschüttete er sie mit einer Fluth von Schmähreden und
Vorwürfen.

		So müsse es kommen, meinte er zornig, und das habe ihnen gerade
noch gefehlt zu ihrem Elend, daß der Meister sich jetzt gar
einfallen lasse, ihn, seinen eignen Schwiegersohn, einen freien und
selbständigen Mann, auszuputzen wie einen Schulknaben, öffentlich
vor aller Welt. Ob sie es denn nicht schon längst gemerkt habe, daß
ihr Vater von Verstande sei, so gut wie ihr Großvater? und ob es
nicht genug sei, daß des Meisters eigene Wirtschaft zu Grunde gehe
über seinen Grillen und Launen? ob er dafür, daß er so thöricht
gewesen, in eine solche Familie zu heirathen, auch angesteckt sein
müsse von ihrem Unglück und der [bookmark: page421] Teufel müsse ihn holen, wie sie? Denn
daraus könne sie sich verlassen: die heutige Nacht bräche dem
Meister den Hals; er kenne den Sandmoll, wenn der es nicht dahin
brächte, daß der Meister krumm geschlossen würde, Zeit seines
Lebens, so wolle er nie wieder aus geraden Füßen stehen. Und wenn
sie nun ebenfalls verhungerten, ob der Meister wohl der Mann sei,
ihnen zu helfen? ja woher der ganze Aerger entstanden sei, als nur
davon, weil der Meister sich habe Geld von ihnen borgen wollen und
sie hätten selbst keins gehabt? Eine schöne Wirthschaft das, höhnte
er, wo Einer betteln gehe beim Andern; eine saubre Verwandtschaft,
wo der Schwiegervater Schulden machen wolle beim Eidam!

		Aber es ist mein Vater! wimmerte das unglückliche
Weib …

		Gut, schrie Konrad: es ist dein Vater – aber ich bin dein Mann!
Freilich wohl, ich [bookmark: page422] weiß recht gut, daß dein Herz noch immer
hängt an der Sippschaft da drüben und über dem lieben Vater und dem
charmanten Bruder und der vortrefflichen Tante und dem kostbaren
Kerl, dem tollen Großvater, könnte ich, dein Mann, zehnmal sterben
und du sähst dich noch nicht um nach mir. Aber gib Acht, ich
änder's! ich änder's, sag' ich dir!! Hast du deinen Vater lieber
als deinen Mann, gut, heirath' ihn; aber so lange du mein Weib noch
bist, sollst du auch merken, daß ich dein Mann. Was Versprechen,
was Eid! Wem das Messer an der Kehle sitzt, der bricht wohl zehn
Eide – und dies war ja gar kein rechter Eid, sondern der pure
Wahnwitz war dies – und ich selbst, daß ich mich dazu betölpeln
ließ, war der Wahnwitzigste von Allen! Morgen am Tage geh' ich zum
Commerzienrath und melde dich an zur Arbeit! morgen am Tage, schrie
er, und sollt' ich dich mit meinen eignen [bookmark: page423] Händen an die Maschine
reißen! Ich will doch sehn, setzte er trotzig hinzu, wer eigentlich
Herr in meinem Hause ist, dein Vater oder ich.

		Du bist mein Herr, sagte Margareth. Aber dies wirst du nicht von
mir verlangen: denn es wäre, weißt du, meines Vaters Tod.

		Konrad theilte die üble Gewohnheit vieler Männer: war er einmal
in Zorn, so redete er sich selbst, je länger er sprach, immer
tiefer hinein; Widerspruch oder Schweigen, es wirkte alsdann Alles
gleich schlimm auf ihn; ja er fand ein grausames Vergnügen daran in
solchen Fällen, sich noch schlechter und wüthiger zu stellen als er
war. – Und diesmal reizte das geheime Bewußtsein seines Unrechts
und wie strafbar er gegen seine Frau gehandelt, seine Wuth noch
immer mehr.

		Ah, höhnte er, pfeift es aus dem Ton? Ei ja wohl, wo denk' ich
auch hin? Ich habe ja auch eine Meisterstochter geheirathet, eine
[bookmark: page424]
Prinzessin, die mir eine Million mitgebracht hat, eine ganze
Million! Die kann nicht arbeiten, wie Andere, das versteht sich;
die darf sich die Schleppe nicht schmutzig machen in der Fabrik, ei
bewahre, das ist ein Goldkrönchen, der ihre zuckrige Schönheit
könnte auseinander schmelzen, die zarten Ohren könnten ihr springen
und die delikaten Aeugelchen verfärbten sich, wenn sie hören und
sehen müßte, was nicht schön ist, das sag' ich nicht – aber hundert
andere Weiber sehen und hören es auch, die so ehrlich sind wie du,
und fallen auch nicht in Ohnmacht davon! Ich will auch nicht länger
der Narr der Familie sein und will mich zu Schanden arbeiten in der
stinkigen Fabrik, derweile du dem alten Großvater Märchen erzählst
und schöne blaue Blümchen pflanzest oder Mücken fängst vor langer
Weile …

		Konrad wußte sehr wohl, daß das Alles gar nicht so war, wie er
sagte und daß im Gegentheil [bookmark: page425] Margareth durch ihre häusliche Arbeit mehr
leistete und mehr zusammenhielt, als sie durch die Arbeit in der
Fabrik jemals hatte erwerben können. Aber er war nun einmal in der
Laune so und wär' ihm eingefallen, daß irgend einmal irgend eine
Frau ihren Mann todt geschlagen, Margareth, hätte er behauptet,
hätte das auch gethan – oder würde es doch thun mit Nächstem.

		Margareth kannte ihn darin. Du bist gut, sprach sie, du sprichst
das heut nur so; laß uns schlafen gehn, morgen ist wieder ein
Tag.

		Aber gerade darüber ereiferte Konrad sich immer heftiger. So?
schrie er: also so weit sind wir schon, daß es dir einerlei ist,
was ich sage oder nicht, du denkst, es wird doch nichts daraus?!
Nun gut, gut: ich bleibe gleich auf, der Tag dämmert so schon, mit
dem ersten Glockenläuten geh' ich hinüber und melde dich – du mußt
mit! rief er, auf der Stelle mit! [bookmark: page426] ich lasse dich gleich anstellen, das
lass' ich, in dem allerschlechtesten Saal, bei den
allerschmutzigsten Weibern, das sollst du!

		Margareth zauderte; sie setzte mehrmals an, wollte etwas sagen –
ihre Augen schwammen in Thränen, aber sie zwang sich zum
Lächeln.

		Sie stellte sich dicht vor ihn, streckte beide treue Arme auf
seine Schultern, ihre Augen hafteten auf der Erde …

		Konrad, sagte sie mit ganz leiser, lieblicher Stimme, guter
Konrad – und wenn ich es auch wollte, es ginge jetzt doch nicht –
jetzt nicht …

		Aber Konrad merkte nicht darauf. Wir werden es sehn, rief er,
wir werden! Zieh dich an, auf der Stelle, binde die
Haare …

		Denn während sie ihren Vater in den Armen gehalten hatte, war
ihr das Kopftuch aufgegangen und die prächtige Fülle ihres Haares
ergoß sich frei in langen schwarzen Locken.

		[bookmark: page427]
Margareth blinzelte verschämt in die Höhe. Es geht doch nicht,
guter Konrad, ganz gewiß nicht – Aber laß gut sein, brach sie ab,
es ist etwas Schönes, etwas sehr Schönes, Konrad, was ich dir zu
sagen habe – o um Gottes Willen, rief sie und brach in helle
Thränen aus, ich möchte dir das ja nicht sagen, während du bös auf
mich bist, nie! nie!

		Und nun gerade will ich es wissen, sprichst du? sprichst du?!
schrie Konrad und zerrte sie an der Hand.

		Margareth sah ihn schmerzlich an mit ihren dunkeln, treuen Augen
– und doch wieder mußte sie lächeln. Ach Ihr Männer, sagte sie
schalkhaft, was Ihr auch dumm seid! Merkst du denn nichts, guter
Konrad? Ich wollt' es dir schon lange sagen, aber ich hatte das
Herz nicht – es ist so was gar Schönes vom lieben Gott, da müssen
wir recht fromm dabei sein …

		[bookmark: page428]
Konrad verstummte und sah sie forschend an. Margareth hing an
seinem Halse. Ich tauge nichts mehr in die Fabrik, guter Konrad,
flüsterte sie: ich muß zu Hause bleiben, Windeln nähen, guter
Konrad, und Hemdchen, ganz kleine Hemdchen, Konrad …

		Das arme Weib wußte nicht mehr, sollte sie lachen oder
weinen.

		Aber mit Konrad ging eine entsetzliche Veränderung vor sich. Er
machte sich los von seinem Weibe – zwei Minuten war er ganz still –
er war leichenblaß und seine Glieder zitterten – dann auf einmal,
mit einem fürchterlichen Fluche:

		Nun, rief er, so wollt' ich doch, daß die Erde mich
hinunterschlänge klaftertief! Was? auch noch Kinder?! wissen wir
nicht, wovon wir selbst leben sollen – und auch noch Kinder?! O, o,
rief er und schlug sich verzweiflungsvoll vor die Stirn, ich bin
ein ruinirter Mann!

		[bookmark: page429] Das
hatte die Unglückliche nicht erwartet. Mit offnem Munde, fliegendem
Athem, starrte sie ihren Gatten an: Aber, Konrad, stammelte sie,
wie oft in frühem Jahren haben wir uns gesehnt danach! wie oft hast
du gesagt, du könntest nicht glücklich sein ohne Kinder – Ich
dachte dir eine Freude damit zu machen, schrie sie auf, und Alles
würde gut werden – und nun!!

		Ja, sagte Konrad mit entsetzlicher Kälte, das war auch ehedem,
mein Kind, da wir noch zu leben hatten; jetzt wo wir verhungern,
was sollen wir mit Kindern? Kinder, mein Schatz, sind nur für
Leute, die Geld haben, für unsereins ist es ein Unglück, ein recht
bittres Unglück – Ich muß ins Wasser gehn, setzte er gleichgiltig
hinzu, reinweg ins Wasser.

		Die unseligste aller Mütter war in die Knie gesunken, ihre Stirn
schlug gegen die Erde – Nein, nein, stöhnte sie, ich will's ja
thun! lebe, [bookmark: page430] lebe du – wir wollen ins Wasser gehn, ich und
mein armes ungeborenes Kind! …

		Konrad war in die Ecke des Zimmers gegangen; er preßte den Kopf
gegen die kalte Wand.

		Auf einmal drehte er sich um – die Haare strich er sich aus der
Stirn, sein ganzes Gesicht war ein Lächeln …

		Und ist's denn wirklich wahr? sagte er: ein Kind? ein
ordentliches lebendiges kleines Kind sollen wir haben? ein Kind,
das man auf dem Arm tragen kann und das lernt Vater sagen? ein Kind
von meiner Margareth?! Hei, schrie er und tanzte vor Vergnügen
durch die Stube: ein Kind! Wem Gott Kinder gibt, dem gibt er Segen
– bis Gottwillkommen, mein liebes Kind!

		Er richtete das schluchzende Weib in die Höhe:

		Weine nicht mehr, sagte er, das war ich [bookmark: page431] nicht, der vorhin sprach, das
war der Teufel – vergiß es! und habe deinen kleinen Mann lieb!
Mann! Vater! der rothe Konrad ein Vater! es ist zu pudelnärrisch,
rief er und lachte, daß ihm das Wasser in die Augen trat.

		Ach was du gut bist, lieber Mann, stammelte Margareth, ich danke
dir auch recht sehr, daß du nicht mehr bös bist auf mich …

		Konrad nahm ihren Kopf zwischen die Hände. Er sah sie lange an.
Du hast einen bösen Mann, sagte er dann, mit verhaltner Stimme:
Aber du sollst sehn, Margareth, ich will mich auch bessern! ganz
gewiß will ich mich bessern! ein guter Mensch will ich werden, ich
schwör' es dir bei dem Leben unsers Kindes! Hei, hei, rief er
wieder und drehte sich auf einem Fuß: ein Kind! ein wirkliches
lebendiges kleines Kind! Jetzt will ich dir's nur gestehn,
Margareth, schwatzte er vertraulich weiter, es hat mich lang
gewurmt, daß wir ohne [bookmark: page432] Kinder waren, und ich habe viel Neckerei
deshalb aushalten müssen von den Andern. Was es wol sein wird? ein
Junge? oder ein Mädchen? Ein Mädchen, Margareth, ein Mädchen
wünsch' ich: denn es soll sein, wie du, rief er, indem er plötzlich
in bittere Thränen ausbrach: du bist fromm, meine Margareth, ich
aber bin ein schlechter Mensch, der gar kein Kind werth
ist …

		Gott wird helfen, theurer Mann, sagte Margareth und umschlang
ihn zärtlich.

		Ich hoff' es, sagte Konrad unter Schluchzen, Gott wird es. Und
arbeiten will ich, meine Margareth, arbeiten, daß mir das Blut aus
den Nägeln spritzt. Ah wir sind noch nicht so verloren, wie du
denkst, wenn ich nur will, ich kann's schon – Hemden mußt du nähen,
das versteht sich, Windeln, Tücher – es darf unserm Kinde an nichts
fehlen, nichts, Alles muß da sein, wie sich's gehört – Und eine
[bookmark: page433] Taufe
soll es haben, na wartet, eine Taufe, der Tisch soll sich
biegen!

		Und so schwatzte er weiter, in kindischer, seliger Vaterfreude.
–

		Es ist eine wahre Geschichte, eine Geschichte aus dem Volk, die
wir hier erzählen: und so dürfen wir uns keine Ausschmückung oder
Auslassung gestatten, selbst da nicht, wo wir in Gefahr sind, durch
die nackte Treue des Historikers das Gefühl unserer Leser zu
verletzen.

		Konrad, dem es nach der durchschwärmten Nacht, in der frostigen
Morgenkühle und nach den wechselnden Empfindungen, die seine Brust
durchtobt hatten, ein wenig unbehaglich zu werden anfing, sah sich
endlich gähnend um …

		Mich hungert, sagte er: gib mir etwas zu essen, Frau, nur eine
Rinde Brod – und dann wollen wir noch eine Stunde schlafen.
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Unsere Leser werden das, wie gesagt, sehr unästhetisch finden; wie
kann man essen wollen auf solche Scene?!

		Ganz gewiß, schöne Leserin: hätte bei Ihnen, nach einem
ähnlichen Vorgang, die Schwäche der Natur sich gemeldet (wiewohl
schon das im Grunde eine Beleidigung ist gegen Ihre Bildung), allen
Respect vor Ihrer Zartheit, Sie hätten sie unterdrückt, ja nicht
sich selber hätten Sie eingestanden, daß Sie hungert. Aber die
schlechte Gesellschaft, in welche dieses Buch Sie nun einmal
geführt hat, besitzt diese Regards nicht –: Konrad fühlte, daß ihn
hungerte und so sagte er's.

		Margareth erschrak. Zu essen? Gerechter Gott, auch die Rinde
Brod, nach der ihren Mann verlangte – seit zwei Tagen war sie nicht
mehr im Hause!

		Konrad errieth ihre Verlegenheit. Laß gut sein, sagte er, es ist
verdrießlich, hungrig zu [bookmark: page435] Bett zu gehn. Aber es thut nichts und ich
denke schon nicht mehr daran.

		Aber Margareth war ein Gedanke durch den Kopf geschossen –

		Zudem Gebirg, wo diese Geschichte sich zuträgt, wie in vielen
andern Gegenden Deutschlands, ist es ein alter Hochzeitgebrauch,
den Neuvermählten am Tage der Trauung ein Laib Brod unter die
Schwelle der Wohnung zu legen: frommes Symbol, daß es dem jungen
Paare niemals an Brod fehlen möge im Hause und daß ihr Fuß stets
über Segen wandle!

		Auch bei Margareth's Trauung war diese Sitte bewahrt worden;
unter der Schwelle des Zimmers, in einem reinlich ausgeklebten
Nischchen, seit Jahren unberührt, lag der Laib Brod, den ihr Vater
einst, unter Thränen und Segenssprüchen, da versenkt hatte.

		Sie kniete nieder, reichte das Brod hervor. Auch Konrad kniete
neben sie.
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Theurer Mann, sagte sie und gemeinsame Thränen aus diesen
Augenpaaren, die sich schon so lange nicht mehr in gegenseitiger
Liebe angelächelt hatten, tropften nieder auf die harte Rinde: drei
Jahre sind es, seit mein Vater dies Brod unter der Schwelle barg,
drei Jahre sind vergangen voll Noth und Jammer und unsere Herzen
haben sich oft von einander entfernt. Ach theurer Mann, als sie das
Brod hier versenkten unter Blumen und Segenssprüchen, da dachten
wir nicht, daß es so kommen sollte mit uns .… Ich klage nicht,
geliebter Mann, ich bin dein ehrliches, treues Weib, bis in den
Tod, und fest wie damals. Aber nun, da durch die Gnade Gottes ein
neues Leben aufblüht zwischen uns, o mein Geliebter, laß uns unsere
Hände legen auf dies harte Brod und laß uns zum Zeugen anrufen
diesen stillen, stummen Wächter unseres Hauses –: wir wollen gut
sein, theurer Mann, [bookmark: page437] Einer mit dem Andern, wollen Geduld und
Nachsicht üben, und was auch komme, es soll sich nichts mehr,
nichts zwischen unsere Herzen drängen – um unseres armen Kindes
willen! rief sie und überdeckte die harte Hand ihres Mannes mit
heißen Küssen.

		Konrad nahm ein Krümchen von der harten Rinde – und er gedachte
dabei, wie er als Knabe einmal das Abendmahl genommen, so heilig
war es ihm.

		Er hob sein Weib auf und küßte sie ehrfurchtsvoll auf die klare,
reine Stirn. Du bist heilig, sagte er.

		Dann suchten beide das späte, ärmliche Lager; Arm in Arm
entschliefen sie …

		Und der Engel des Friedens, so lange verscheucht von dieser
Stätte, breitete noch einmal seine Schwingen segnend über sie.
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