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		1. Kapitel

		Die Messe in dem Kirchlein auf der Fronwiese von St. Lorenzen
war zu Ende.

		An der Stelle, wo das Kirchlein stand, war vor Jahren ein
Christusbild gefunden worden, das bei dem frommen Tiroler Landvolk
in einem besonderen Ansehen stand, seit Österreich nach langen,
stets erneuerten Kämpfen zu Füßen Napoleons lag und Tirol durch den
Frieden von Preßburg [bookmark: text1]F1 in das neugeschaffene Königreich
Bayern eingefügt worden war. Hatte der neue Herrscher auch alle
geschlossenen Wallfahrten und Prozessionen verboten, so konnten
seine Beamten doch nicht verhindern, daß an Sonn- und Feiertagen
viele Leute aus dem Pustertal und den Nebentälern nach St. Lorenzen
kamen, um in dem Kirchlein auf der Fronwiese die Messe zu
hören.

		Auch an diesem Sonntag des Jahres 1807 war die Menge sehr
zahlreich, und während nach Beendigung der heiligen Handlung ein
Teil den Weg nach dem nahen Bruneck einschlug, auf dessen
hochthronendem Schloßturm das blauweiße Banner Bayerns in der
klaren Sommerluft flatterte, bewegte sich ein anderer, größerer
Teil über die Fronwiese nach dem Dorfe St. Lorenzen. Verstreut in
der dunklen Masse bemerkte man manche hellblaue Soldatenjacke und
manchen Tschako neben den breitkrempigen Spitzhüten. Die Träger
jener blauen Jacken aber waren weit davon entfernt, die fromme
Sammlung der Landleute zu teilen. Sie hatten sich nur eingefunden,
um ihren Spaß zu haben, und die finsteren Mienen der Tiroler
steigerten ihre Ausgelassenheit nur noch, statt sie zu dämpfen.
Besonders hatten es die Soldaten auf die Frauen abgesehen, unter
denen sich manch hübsches Gesichtchen fand, sowohl unter den
kräftigen, blonden Töchtern des bajuvarischen Stammes, der im
Pustertal selbst und in dessen nördlichen Abzweigungen seinen Sitz
hatte, wie auch unter den bräunlichen, zierlichen Ladinerinnen
[bookmark: text2]F2 des Gader- und Vigiltales im Süden.

		Dem vielfach mit deutschem Blut gemischten romanischen Stamm
gehörte wohl das junge Mädchen an, das, achtlos dessen, was um sie
her vorging, an der Seite eines schon ältlichen Mannes seinen Weg
verfolgte. Es war ein liebliches, fast noch kindliches Gesicht, das
der flache schwarze Hut mit seinem breiten Rand beschattete. Auf
ihren runden Wangen waren noch die Spuren von Tränen erkennbar, und
ihre braunen Augen leuchteten unter den langen Wimpern in frommer
Verklärung. Ihr Anzug war ärmlich, aber das blaue Fürtuch
[bookmark: text3]F3 über dem
kurzen schwarzen Rock, dessen unzählige Falten um rote Strümpfe
spielten, schien eben erst aus der Wäsche gekommen. Und die mit
Zwirnspitzen besetzten Hemdärmel, die bis zu den Ellbogen reichten,
waren zwar von grobem Leinen, doch weiß wie frisch gefallener
Schnee. Das Mieder aus schillerndem Stoff schloß sich eng an den
bräunlichen Hals an. Das schwarzbraune Haar war sorgfältig
geglättet und zu zwei dicken Zöpfen geflochten, die frei über den
Rücken herabfielen. Die derbsohligen Schnürstiefelchen des Mädchens
waren bestaubt. Sie trug einen verdeckten Korb am Arm, und ihre
Hände waren über einem Rosenkranz verschlungen. Ihr Begleiter,
dessen Haar bereits stark mit Grau gemischt war, hielt sich
gebückt, als ob er die Sünden der ganzen Welt auf seinen breiten
Schultern trüge, und sein Schritt war unsicher und schleppend. Sein
rundliches Gesicht blühte von Gesundheit. Es war glatt rasiert und
trug an der linken Wange und am Kinn die frischen Spuren des
ungeschickt gehandhabten Schermessers. Eine fleischige Stumpfnase
stand zwischen wasserblauen Augen, die apathisch vor sich hin
dämmerten. Sein Schlapphut, seine Joppe und die kurzen Lederhosen
waren ziemlich abgetragen. Auch er hielt in den braungebrannten
Händen einen Rosenkranz.

		Plötzlich schrie das Mädchen erschrocken auf. Ein Arm hatte
ihren Leib umfaßt, und ein schnurrbärtiges Gesicht beugte sich zu
dem ihren, um es zu küssen. Bevor der Zudringliche jedoch seine
Absicht ausführen konnte, wurde er mit einem kräftigen Ruck
zurückgerissen, und eine Stimme rief: »Lasset's gut sein, Herr
Soldat! Für die Bayern sind unsere Gitschen [bookmark: text4]F4 nit gewachsen.«

		Der Soldat, seinem Rangabzeichen nach ein Korporal, wandte sich
zornig um und fand sich einem jungen, kräftigen Burschen gegenüber,
der ihn aus glänzend schwarzen Augen herausfordernd und zugleich
geringschätzig betrachtete. Auch das Mädchen hatte sich nach dem
Burschen umgedreht und starrte ihn mit halbgeöffnetem Mund fast
bestürzt an. Ihr Begleiter ergriff sie am Arm und zog sie hastig
mit sich fort durch die Menge, die sich um ihren Retter zu stauen
begann. »Wie kann sich der Bauernlümmel unterstehen, mich
anzurühren?« schnob der Korporal den Burschen an.

		Dieser sah sich wie suchend nach allen Seiten um, wobei sein
Auge eine Sekunde lang auf dem davoneilenden Mädchen haftete, und
fragte dann gedehnt: »Hat der Herr Soldat etwa mit mir
gered't?«

		»Bombenelement, will der Tölpel mich foppen?« rief der Bayer,
kirschrot vor Zorn. »Jetzt marsch, auf die Wache mit dir! Du sollst
schon noch lernen, dich an des Königs Rock zu vergreifen!«

		Ein Murren erhob sich unter den Zuschauern.

		Der schwarzäugige Bursche aber machte keine Miene, dem Befehl
nachzukommen; er steckte vielmehr beide Hände in seinen Leibgürtel
und sagte: »Schau, wir Tiroler tragen unsere eigenen Röck. Wer die
Hand nach unsern Gitschen ausstreckt, der greift in die Nesseln.
Nach Lümmeln und Tölpeln mußt du dich bei dir daheim umsehen; bei
uns gibt's keine. Das merk dir, und jetzt mach dich fort.«

		»Fort mit ihm!« erscholl es ringsum.

		Der Korporal rollte die Augen wild, und ungeschreckt durch die
drohenden Gesichter, rief er, indem er die Hand nach dem Burschen
ausstreckte: »Im Namen des Königs, du bist mein Arrestant!«

		Eine Flamme schoß aus den schwarzen Augen des Burschen, und
seine Faust traf den Korporal so gewaltig vor die Brust, daß er
zurücktaumelte, wobei ihm der Tschako vom Kopfe fiel. Der Bursche
war wie verwandelt; die schlanke Gestalt hoch aufgerichtet, mit
blitzenden Augen, jeden Muskel gespannt, stand er da. Der Bayer
griff nach seinem Seitengewehr. Gleichzeitig aber wurde er von den
Fäusten der Nächststehenden gepackt, herumgewirbelt und
fortgestoßen. Ein letzter Ruck schleuderte ihn aus dem
Menschenknäuel weit auf die Wiese hinaus. Ein schallendes Gelächter
begleitete seinen Fall, und ihm nach flog in hohem Bogen sein
kübelartiger Tschako.

		Das junge Mädchen, das die unschuldige Veranlassung des Streites
gewesen, hatte mittlerweile St. Lorenzen erreicht, wo ihr Begleiter
bei den ersten Häusern links in eine schmale Gasse einbog, die zur
Brücke über die Rienz und in das offene Land führte, »Es ist
besser, Stasi, wann wir uns gleich heimmachen«, meinte der Alte,
nachdem er sich an der Ecke ängstlich umgesehen hatte.

		Auch Stasi hatte sich umgeschaut, und hoch aufatmend sagte
sie:

		»Aber wir können langsamer gehen, Ohm. Es kommt uns keiner
nach.«

		»Ach, diese schrecklichen Soldaten!« seufzte der Alte, und als
sie die Brücke überschritten hatten, fügte er hinzu: »Laß uns
weiterbeten, Kind.«

		Beide griffen zu ihren Rosenkränzen. Der Ohm, der die Füße nicht
vom Boden heben zu können schien, schlurfte mitten auf der
Landstraße, die sich in weitem Bogen allmählich aufwärts krümmte
und sich an einzelnen Gehöften und kleinen Weilern vorüber, zuletzt
an den Ruinen der Michaelsburg entlang in das Gader- oder
Enneberger Tal hineinzog. Während der Alte ganz in seinen
Rosenkranz vertieft war, schien seine Nichte, die, um den Staub,
den der Ohm aufwirbelte, zu vermeiden, auf dem festeren Wegrand
hinschritt, ihre Gedanken nicht zum Gebet sammeln zu können. Nur
selten sonderten ihre Finger ein Kügelchen an der Schnur ab, und
nach einer Weile fragte sie:

		»Onkel David, ist er's denn wirklich gewesen?«

		Dieser antwortete: »Ja, ich weiß nit; wen meinst du?«

		»Den auf der Fronwiesen. War das der Ambros vom Klosterhof?«

		»Ja freilich«, versetzte Onkel David. »Du mußt ihn doch
kennen.«

		»Was kümmern mich denn die Buben?« fragte sie mit einem Anflug
von Verwunderung. »Ich hab noch nimmer nach ihnen ausgeschaut. Und
gar nach dem vom Klosterhof!« setzte sie mit einem Erröten
hinzu.

		»Freilich, was kümmern dich die Buben, und gar der«, wiederholte
der Alte. »Du kommst ja auch nirgend hin als in die Kirchen, wo er
wohl nit oft zu finden ist.«

		Stasi führte in der Tat ein sehr zurückgezogenes Leben, und dies
war ihr erster Ausflug aus dem heimatlichen Vigiltal. Den Vater
hatte sie schon vor mehreren Jahren verloren, und die Mutter war
krank. Da hatte sie denn als einziges Kind hart zu schaffen. Die
Freuden und Vergnügungen, die andere Mädchen ihres Alters genossen,
kannte sie nur aus den Erzählungen ihrer Freundinnen, und diese
seltenen Plauderstündchen brachten die einzige Abwechslung in ihr
eintöniges Dasein, das ihr die Grämlichkeit der kranken Mutter
wahrlich nicht erleichterte. Sie selbst besaß mehr den stillen
Charakter des Vaters mit der Neigung zum Sinnen und Träumen, und so
überkam sie denn oft, wenn sie mit einer Handarbeit bei der Mutter
saß, eine tiefe Traurigkeit und Schwermut und ein Sehnen nach
irgend etwas, was sie nicht zu nennen wußte.

		David Fenchler, der Bruder ihrer Mutter, betete wieder mit
halb-lauter, singender Stimme, da die Nichte auf seine letzte
Äußerung still geblieben war.

		Stasi hatte den hübschen Kopf auf die Brust sinken lassen, und
ihre weich gewölbten Lippen zuckten mitunter ein wenig. Es
beunruhigte sie, daß es gerade Ambros Falkner gewesen war, der sie
gegen den zudringlichen Soldaten in Schutz genommen hatte. So
hübsch er war, so übel war der Ruf, in dem er stand. Er galt für
den gottlosesten und wildesten Burschen im ganzen Vigiltal. Ein
Seufzer schwellte Stasis Brust, und sie griff zu ihrem Rosenkranz,
um sich der Gedanken an den wilden Brosi, wie er genannt wurde, zu
entschlagen; allein es wollte ihr nicht gelingen, und nach einer
Weile sagte sie: »Es ist doch verwunderlich, Ohm, daß er dem Herrn
Hannes so gar nit ähnlich ausschaut, und sie sind doch Brüder!«

		Der Ohm richtete zwar seine öden wasserblauen Augen auf sie,
aber er blieb die Antwort schuldig. Verführerischer als die Worte
seiner Nichte war in sein Ohr das Plätschern eines Quells
gedrungen, der im Schatten einiger Kirschbäume aus einem gemauerten
Bildstock [bookmark: text5]F5 rieselte. Zu ihm lenkte er seine Schritte.

		Nachdem er aus der Röhre getrunken, sagte er: »Laß mich ein
bissl verschnaufen, hier ist gut sein.«

		Er ließ sich in dem dürftigen Schatten auf einem roh zum Sitz
behauenen Stein nieder, und während er ausruhte, wendete Stasi ihre
Blicke über die Felder und verstreuten Gehöfte auf das Tal zurück.
Der Knopf des Kirchturms von St. Lorenzen, der schlank zwischen den
weißen Häusern aufstieg, glitzerte in der Sonne, und die
Leidensstationen, [bookmark: text6]F6 die sich von der Kirche bis zur Kapelle
hinzogen, schimmerten wie Perlen auf dem grünen Grunde der
Fronwiese, die jetzt völlig verlassen dalag. Links von dem Dorf, wo
die vorstrebenden Berge das Pustertal verengten, erhoben sich auf
steil abfallendem Schieferfels, an dem die Rienz aufblitzend
vorüberglitt, die weitläufigen, zum Teil bereits verfallenen
Gebäude des ehemaligen Klosters Sonnenburg. Rechts, im Nordosten,
schwebte eine weißliche Wolke über den bewaldeten Bergen, die das
Städtchen Bruneck mit seinem Schloß, das einst die Sommerresidenz
der Bischöfe von Brixen gewesen, dem Auge entzogen. Es waren die
Schneefelder und Gletscher des Rieserferners. Sonntägliche Stille
ruhte auf der freundlichen Landschaft, und der würzige Geruch von
frischem Heu erfüllte die flimmernde Luft.

		»Was er für glanzige Augen hat«, kam es unbewußt über die Lippen
des Mädchens.

		»Meinst du den Ambros?« fragte der Ohm und trieb damit der
erschrockenen Stasi das Blut in die Stirn. »Freilich, der hat so
rechte, echte Teufelsaugen.«

		»Komm, Ohm«, rief Stasi hastig. »Es ist Zeit, daß wir
weitergehen.« Sie wartete auch nicht, bis der Alte aufgestanden
war, sondern setzte sich gleich in Bewegung.

		Onkel David hatte einige Mühe, sie einzuholen; dann mahnte sie
dauernd zur Eile. Damit erreichte sie jedoch nichts, und sie mußte
ihren Schritt mäßigen.

		»Ja, ich weiß nit«, spann er den Gedanken weiter, den ihre
vorherige Äußerung in ihm angeregt hatte, »wir hatten in unserm
Refektorium [bookmark: text7]F7 ein Bild Das
stellte die Versuchung des Heilands dar, wie ihm der Teufel alle
Herrlichkeiten der Welt weist. Der hatt just solche große schwarze
Feueraugen.«

		»Ach, Onkel David, ich mein, der Soldat«, stotterte seine
Nichte. »Freilich, wo die hinkommen!« sagte er. »Ach ja, ach ja!
Und wir sollten bei dem Bild immer daran denken, daß wir unsre
unsterbliche Seel nit in Gefahr bringen durch Schlemmen in Essen,
und Trinken. Du lieber Gott, es gab Fastentag genug. Zuweilen aber
hatten wir's gar gut!« Er wiegte seinen dicken Kopf, seufzte und
versank in Erinnerungen an sein Klosterleben, dem die Einverleibung
Tirols in Bayern ein Ende gemacht hatte. Er hatte dem Orden der
Kapuziner angehört, und die braune Kutte schien ihm noch immer beim
Gehen um die Beine zu schlenkern.

		Sie schritten am Fuß der Höhe hin, auf der die aus verschiedenen
Jahrhunderten stammende Michaelsburg thronte. Es mußte einst ein
großer, wuchtiger Bau gewesen sein; gegenwärtig waren die Gebäude
und Ringmauern, von denen mehrere hintereinander aufstiegen, mit
Ausnahme eines viereckigen Turmes nur noch Ruinen und Trümmer.
»Grüß Gott!« rief eine frische Stimme hinter Onkel und Nichte.

		Stasi widmete sich eifrig ihrem Rosenkranz; ihre Finger aber
zitterten. Sie hatte die Stimme sofort erkannt, obgleich sie sie
erst einmal in ihrem Leben gehört hatte. Es war jedoch für sie
nicht schwer, die Stimme wiederzuerkennen, denn während David neben
dem Brunnen ausruhte, hatte sie ihren Beschützer von der Fronwiese
her auf der Landstraße näher kommen sehen. Ohne den Ohm wäre sie
bei seinem Anblick davongelaufen. Beklommen hatte sie den
Augenblick erwartet, da sie von Ambros eingeholt würden, und nun,
da es geschehen war, traf sie seine Stimme wie ein Schlag aufs
Herz.

		»Wir haben ja den gleichen Weg«, fuhr der Bursche fort, indem er
an Stasis Seite kam. »Es ist langweilig, so allein seine Straßen zu
stapfen.«

		Stasi beugte den Kopf ganz tief, als wolle sie ihr Gesicht
besser gegen die Sonnenstrahlen schützen. Onkel David richtete
seine Augen mit einem Schimmer von Verwunderung auf den stattlichen
Burschen und murmelte: »Ja, ich weiß nit, die Landstraß ist halt
für jeden.«

		»Natürlich!« lachte Ambros auf die versteckte Abweisung. »Also
gehen wir zusammen.«

		David griff wieder zu seinem Rosenkranz. Stasi ging mit
gesenktem Kopf weiter. Ambros betrachtete die beiden abwechselnd,
und ein übermütiges, doch lautloses Lächeln spielte um seine
bärtigen Lippen.

		Ein Waldstück nahm die drei Wanderer auf. Mächtige Tannenzweige
breiteten ihren grünen Schirm, durch den nur hin und wieder ein
Sonnenstrahl drang, über ihnen aus. Die Vögel zwitscherten in der
erquickenden Dämmerung, und am Halse einer scheckigen Kuh, die
zwischen dem buschigen Unterholz weidete, erklang dann und wann das
Glöckchen.

		Ambros stieß ein wohliges »Ah!« aus und streckte sich. Stasi,
die nun keinen Vorwand mehr hatte, ihren Kopf zu neigen, schaute
seitwärts in den Wald. Sie fühlte, daß sie sich eigentlich recht
kindisch betrug und daß ihr Benehmen unartig war. Sie war Ambros
doch Dank schuldig! Als sie aber zu ihm hinblickte, begegnete sie
seinem feurigen Auge, und ihr Blut begann in den Ohren zu sieden
und zu brausen, so daß sie kein Wort von dem verstand, was er
gerade zu ihr sagte. Dann hörte sie den Oheim antworten:

		»Wir haben eine Bittfahrt nach St. Lorenzen getan von wegen
meiner armen Schwester.«

		Bei der Erwähnung ihrer Mutter faßte sich Stasi ein Herz. »Ach
ja, die Mutter ist gar so krank«, sagte sie. Tränen traten ihr in
die Augen, und sie brach ab.

		»Aber dann hättet Ihr zum Doktor nach Bruneck gehen sollen«,
entgegnete Ambros. »Was kann das Beten helfen? Davon wird keiner
gesund.«

		Stasi machte entsetzte Augen, und David seufzte. Etwas minder
rücksichtslos fragte Ambros, ob sie denn nie einen Arzt zu Rate
gezogen hätten.

		Mit Zagen in Ton und Blick versetzte das Mädchen: »Die Krankheit
ist ja eine, wo sich keiner auskennt. Was kann da ein Doktor
helfen? Alles hat meine Mutter gebraucht, was ihr weit und breit
geraten worden ist. Es hat aber alles nix geholfen. Zuletzt, im
heurigen Frühjahr, ist der Ohm bei dem Gamsmanndl gewesen.«

		»Was, bei dem alten Gamsmanndl, dem Hexenmeister in Monthan?«
fragte Ambros, offenbar belustigt. »Ich hab gemeint, der verständ
sieh nur auf Freikugeln.«

		»Er hat auch nix gewußt«, fuhr Stasi fort. »Aber der Herr Hannes
Falkner, der hat meiner Mutter einen Kräutertrank geraten, daß sie
wenigstens nit gar so arge Schmerzen in der Brust hat beim
Husten.«

		Ambros lachte laut auf, und als sich das Mädchen, dadurch
verletzt, von ihm abwendete, sagte er: »Ich hab bloß über das
Kräuterweibl gelacht. Ja, ja, der Herr Bruder kennt alles, was
unter dem Himmel wächst.«

		»Ja, ich weiß nit, ein Kräuterweibl ist doch der Herr Kurat
[bookmark: text8]F8 nit«, raffte sich David zu einer ungewöhnlichen
Energie auf.

		»Aber wie ist's denn gekommen, daß deine Mutter so krank
geworden ist?« fragte Ambros, den Vorwurf des ehemaligen Mönchs
unbeachtet lassend.

		»Wer's nur wüßt!« seufzte Stasi, ohne ihn anzusehen. »Es war an
einem heißen Tag mitten in der Kornernt, und die Mutter half die
Garben hinauftragen nach unserm Gehöft. Das ist schwere Arbeit,
denn das Feld ist steil. Die Mutter war dazumalen noch stark und
kräftig, wie's mancher Mann nit ist. Und wie sie eben wieder mit
einem Garbenbündel auf dem Kopf heraufgestiegen ist und sich in der
Scheuer ein wenig verruht, da ist's auf einmal über sie gekommen.
Wie ein Eisstrom ist's gewesen, hat sie oft erzählt, daß sie
zusammengeschaudert ist in der Hitz. Und nachher ist sie den Husten
nit mehr losgeworden, der ihr alle Kräft genommen hat.«

		»Das ist freilich eine traurige Geschicht«, murmelte der
Bursche.

		»Es kann ja gar nit mit rechten Dingen zugegangen sein – das
meinen auch alle Leut«, ergänzte Stasi.

		»Natürlich nit; eine Hex hat deine Mutter angeblasen, das ist
gewiß,« konnte sich Ambros nicht enthalten, hierauf wieder zu
spotten.

		Stasi blickte ihn aus ihren klaren braunen Augen vorwurfsvoll an
und entfernte sich so weit wie möglich von ihm.

		Ärgerlich über sich selbst, rief er: »Kreuz, Stern, Hagel! Wie
kann einer so was Ungescheites glauben! Da ist ja kein Verstand
drinnen. Es gibt keine Hexen. Alte Weiber freilich, die einem Böses
wünschen, die gibt's schon die Menge, und kommt mir eins in die
Quer, wann ich meinen Stutzen auf dem Rücken hab, dann ist's mit
dem Glück auch richtig nix. Kommt mir aber zuerst eine saubere
Gitsche über den Weg, nachher hat alles verspielt, was fliegt oder
auf vier Läufen geht.«

		Er hatte im Sprechen seinen Schritt beschleunigt und war jetzt
wieder an Stasis Seite. Mit einem ausdrucksvollen Blick auf sie
drehte er seinen schwarzen Schnurrbart. Sie aber verfolgte stumm
ihren Weg, die Blicke auf den Rosenkranz geheftet.

		Nach einer Weile fragte er sie fast ungeduldig, ob sie böse auf
ihn sei. Und als er hierauf keine Antwort erhielt, rief er mit
hochmütigem Trotz: »Schau, ich sag's heraus, was ich denk, und
wem's nit gefallt, der mag's bleibenlassen. Zum Teixel«,
[bookmark: text9]F9 fuhr er fort, »sei
doch lustig! Der Mensch lebt nur einmal, und zum Beten hast noch
Zeit genug, wann du ein altes Weibl sein wirst. Jedes Ding hat
seine Zeit. Gelt, Vater David, Ihr habt in Eurem Kloster auch nit
bloß gebetet! Woher kämen sonst die lustigen Stücklein, die man
sich just von den Kapuzinern erzählt?« Der Alte seufzte, und Ambros
scherzte weiter:

		»Jetzt, da steht eine Kapelle, wo alle Sünden vergeben werden im
Wein. Auch der Durst hat seine Zeit, und ich hab nie einen so
schönen gehabt wie just in diesem Augenblick. Kommt, ich zahl eine
Rote.« Er wies auf das Wirtshaus von Salen, das rechts an der hier
etwas breiteren Bergstraße vor ihnen lag.

		Den Wald hatten sie bereits seit einiger Zeit hinter sich
gelassen. Stasi erhob Einspruch gegen Ambros' Vorschlag und
forderte den Ohm durch Augenwinke auf, ihr beizustehen. Ehe sich
aber der Ohm zum Widerstand gegen die Versuchung aufzuraffen
vermochte, hatte Ambros dessen Nichte bei der Hand gefaßt und zog
die Widerstrebende zum Wirtshaus hin. David folgte ihnen mit einem
Anflug von Schmunzeln.

		In der Wirtsstube befanden sich nur zwei Gäste, Bauern aus dem
an der Gader liegenden Kirchdorf Salen, die gerade ihre Zeche
bezahlten und dann fortgingen. Ambros bestellte Wein, setzte sich
auf die Fensterbank und forderte Stasi auf, neben ihm Platz zu
nehmen. Sie aber rückte sich einen Stuhl ihm gegenüber an den
Tisch. Als die Wirtin Wein und Brot gebracht hatte, schenkte Ambros
ein und sagte, mit seinen Gästen anstoßend: »Dies bring ich euch
auf gute Freundschaft!« Seine Blicke aber erklärten, daß er damit
nur das Mädchen meinte, und ihr reichte er auch über den Tisch hin
die Hand, nachdem er sein Glas auf einen Zug geleert hatte. Zögernd
legte sie ihre Hand in die seine, und er drückte sie so stark, daß
Stasi aufschrie. Er lachte. Der Ohm, der unterdessen sein
Einschlagemesser hervorgezogen hatte, sagte: »Jetzt laß uns essen,
Stasi!« Sie nahm aus ihrem Korb, den sie auf den Boden gestellt
hatte, geräuchertes Fleisch und Ziegenkäse und lud Ambros ein
mitzuhalten. Er dankte. David wurde durch die Speisen an die
Ursache der Verzögerung ihrer Mahlzeit erinnert, und er fragte,
indem er sich ein tüchtiges Stück von dem Fleisch abschnitt,
welchen Ausgang der Handel auf der Fronwiese genommen habe. Stasi
wurde rot.

		»Der Soldat wurde von unseren Männern fortgeschoben, so daß wir
nit rechtschaffen aneinanderkommen konnten.«

		»Gott sei gelobt«, atmete Stasi auf.

		»Blitz und Hagel!« grollte Ambros. »Dir erbarmt der Lump noch?
Jetzt spring einer den Madln bei!«

		»Ach, ich dank dir ja sehr«, antwortete sie verschüchtert. »Aber
es wär doch schrecklich gewesen, wann's ein Unglück um meinetwillen
gegeben hätt.«

		Ambros warf seinen Spitzhut unmutig neben sich auf die Bank, und
David verbesserte seine Stimmung nicht, als er, mit vollen Backen
kauend, bemerkte: »Ja, ich weiß nit; es ist doch gut, daß du dich
gleich nachher fortgemacht hast. O diese Soldaten!«

		Ambros wurde feuerrot vor Zorn und schlug mit der Faust auf den
Tisch, daß die Gläser tanzten. »Heiliges Sakrament!« rief er. »Die
weiße Feder hätt ich gezeigt? Ich, der Ambros Falkner?«

		Stasi starrte ihn erschrocken an, und der Ohm ließ für einen
Augenblick die Hände mit dem Fleisch, dem Brot und dem Messer auf
den Tisch sinken. Dann wiegte er seinen schweren Kopf und sagte:
»Du kennst die Bayern nit, aber ich hab's erfahren, wie sie mit
einem umspringen. Heilige Mutter Gottes, wann ich an die Nacht
denk, wo sie in unser Kloster zu Klausen eingebrochen sind! Ich
werd's mein Lebtag nit vergessen.« Wieder schüttelte er den
Kopf.

		Ambros murrte, während er sich mit gespreizten Fingern durch die
schwarzen Locken fuhr: »So was von mir zu glauben!« Das Mädchen
schaute ihn bittend an; er schenkte sich ein, stürzte das volle
Glas hinunter und rief dann: »Eigentlich ist's lustig, daß ich
davongelaufen sein soll!« Er lachte laut und ungezwungen auf.
»Jetzt, Vater David, erzähl selber mal, wie's in jener Nacht
gewesen ist.«

		»Ja, ich weiß nit«, begann dieser in seiner verschwommenen
Weise. »Wir lagen schon alle in unsern Betten, als die Soldaten
hereinbrachen. Wie der böse Feind tobten sie durch die Kreuzgänge
und durch alle Zellen – kaum daß sie uns Zeit ließen, unsere Kutten
überzuwerfen. Sie schlugen alles kurz und klein, und mit
Kolbenstößen trieben sie uns alle in den Hof. Unserm gnädigen Herrn
Abt und dem Rotbart hatten sie die Händ mit Stricken gebunden. Von
dem Rotbart wirst wohl schon gehört haben?« Ambros verneinte, und
David fuhr fort:

		»Wir nannten ihn immer den Rotbart; er selbst schreibt sich aber
Jochem Haspinger, und zu St. Martin im Gsiesertal ist er daheim.
Wie er noch ein Bürschlein war, so neunzehn oder zwanzig Jahre alt,
ist er aus der Priesterlehr weggelaufen, um sich mit den Franzosen
zu schlagen. Geistlicher hat er werden sollen, aber es hat ihn
nimmer gelitten, und er ist mit dem Stutzen ausgezogen. Wie nachher
alles in Italien zu End gewesen ist, da ist er in unser Kloster
gekommen. Aber den Grimm gegen die Franzosen hat er nit abgetan,
und wie wir haben bayrisch werden müssen« Er warf einen spähenden
Blick auf die offenstehende Tür und setzte mit gedämpfter Stimme
hinzu: »Wie Feuer geht ihm das Wort aus dem Munde.«

		»Wie er in die Kutte hat kriechen können, nachdem er Pulver
gerochen hat, das will mir nit eingehen«, äußerte Ambros mit einem
Anstrich von Verachtung. »Aber was haben die sakrischen Bayern
nachher mit ihm angestellt?«

		»Ja, ich weiß nit«, versetzte der ehemalige Kapuziner.
»Fortgeschleppt haben sie ihn und den Herrn Abt. Uns andern wurde
gesagt, daß wir gehen könnten, wohin wir wollten; unsere
Ordenskleider aber sollten wir abtun. Und dann haben sie uns zum
Hoftor hinausgestoßen auf die Gassen und haben dabei ihr Gespött
getrieben. Da bin ich denn nach St. Vigil zu meiner Schwester
gegangen, die mit dem Kaspar Larseit ist verheiratet gewesen. Wohin
hätt ich auch gehen sollen? Ich hatte niemand auf der Welt mehr.«
Er seufzte und trank.

		Stasi, die ihm mit Rührung zugehört hatte, obgleich sie seine
Geschichte sicherlich schon längst kannte, streichelte voller
Mitleid seinen Oberarm. Er wiegte wieder seinen Kopf hin und her
und schob dann ein großes Stück Käse in den Mund.

		Ambros hatte unterdessen seine Pfeife hervorgezogen und mit
Stahl und Stein Feuer geschlagen. Den brennenden Schwamm auf den
Tabak drückend, fragte er: »Und deine Kutten, Ohm, was ist aus der
geworden?«

		Stasi warf dem unverbesserlichen Spötter einen vorwurfsvollen
Blick zu. David Fenchler aber flüsterte, während er sich über den
Tisch vorbeugte: »Ja, ich weiß nit, glaubst du nit auch, daß unser
Ordenshaus in Klausen und die andern wieder Klöster werden?« »Brr!«
machte Ambros, und David seufzte resigniert: »Wie Gott will. Die
Kutten liegt in meinem Kasten daheim, und in ihr will ich begraben
werden.«

		»Amen!« sagte Ambros und stützte sich mit dem rechten Ellenbogen
auf den Tisch, wobei er die Finger in seinem Haar vergrub. Durch
die Rauchwölkchen betrachtete er Stasi und verfolgte die Brocken,
die sie von dem Brot abbrach, bis zu ihrem roten Mund und den
weißen Zähnen. Sie wurde darüber verlegen und hörte auf zu
essen.

		Eine Gesellschaft von Landleuten, Männer und Frauen, die
ebenfalls von St. Lorenzen kamen, traten in die Wirtsstube. Einer
unter ihnen erkannte in Ambros den Helden von der Fronwiese; er
begrüßte ihn als solchen und pries sein mannhaftes Auftreten,
worauf die anderen in sein Lob einstimmten. Er habe es dem Bayern
gut gezeigt, wie er sich gegen Frauen zu betragen habe,
versicherten sie, und dabei traf Stasi mancher neugierige
Streifblick aus den weiblichen Augen. Ambros machten die Lobsprüche
ungeduldig, und als jetzt an Stelle der Wirtin der Wirt hereinkam,
um sich nach den Wünschen der neuen Gäste zu erkundigen, rief er:
»Zahlen!«

		»Eins nach dem andern!« versetzte bedächtig der Wirt, ein Mann,
kräftig und knorrig wie eine Eiche.

		Geduld war jedoch nicht die Sache des Kloster-Ambros, und so
warf er den Betrag seiner Zeche auf den Tisch, stülpte seinen Hut
auf und befahl: »Kommt!« Damit schritt er zur Tür hinaus, und
Stasi, die inzwischen die kleinen Fleisch- und Käsereste, die der
Appetit des Ohms verschont, in ihren Korb gepackt hatte, gehorchte
nebst David, als verstünde sich das von selbst. »Potztausend, seht
mir den Prinzen!« spöttelte der Wirt; aber Ambros hörte es nicht
mehr.

		Der Weg zog sich unmerklich und mit kurzen Unterbrechungen
stetig am rechten Ufer der Gader in die Höhe, immer dem Lauf des
Flusses entgegen, wobei er den Aus- und Einbiegungen des östlichen
Talrandes folgte. Ein quer vorgelagerter Berg in der Gestalt einer
grünen Riesenglocke verbarg das Pustertal im Rücken der Wanderer.
Die schmale Sohle des Enneberger Tales füllte ganz die muntere
Gader aus. Die stark abschüssigen Hänge bekleideten grüne Matten,
blühender Flachs und reifendes Korn. Die Höhen beherrschte dichter
Wald, aus dessen schwärzlichem Nadelgewirr hier und dort nacktes,
wunderlich geformtes Gestein gen Himmel ragte. Zuweilen neigte sich
der Wald auch bis zur Gader hinunter, und der Schatten, den die
mächtigen Rottannen boten, war den Wanderern sehr willkommen.
Verstreut zwischen den steilen Matten und Feldern lagen die
rotbraunen Holzhäuser der Älpler auf steinernem Unterbau, dessen
Kalkbewurf sich blendend von dem grünen Grunde abhob. Wo es der
Raum gestattete, drängten sich die Hütten auch zu einem Dörflein
zusammen, mitunter um ein kleines Kirchlein mit zwiebelartigem,
grünem Turmdach, oder es grüßte ein solches einsam von einem
Vorsprung des westlichen Talrandes herüber. Jede Wendung der
schmalen Straße, die zuweilen den Boden unter sich verlor und als
Brücke an steiler Felswand hing, zeigte den drei Wanderern ein
neues liebliches Landschaftsbild in sonnig blauem Duft.

		Stasi, die ihr heimatliches Tal bisher noch nie verlassen hatte,
ließ ihre braunen Augen froh umherschweifen, während David Fenchler
zur Verdauung den Rosenkranz betete. Ambros mußte dem Mädchen die
Namen der einzelnen Ortschaften nennen.

		»Ach, du lieber Gott, wie ist es doch so schön auf der Welt!«
rief sie einmal und hob die Augen mit einem Leuchten zu dem
Burschen auf. »Blitz, was du für Gamslichterl hast!« murmelte er,
und es wurde ihm ganz warm ums Herz.

		»Bist wohl auch ein Jager?« fragte sie.

		»Freilich!«

		»Ich begreif's nit, wie einer die unschuldigen Tierlein schießen
kann«, bemerkte Stasi. »Tut es dir denn nimmer leid, wann so ein
hübsches Tierl, das noch eben so lustig umhergesprungen ist, von
deiner Kugel das Leben lassen muß?«

		Ambros lachte. »Nein, das hat mir noch nimmer leid getan.«

		»Oh!« sagte sie leise.

		Sie waren auf eine Brücke gelangt, die über einen Wildbach
führte. Links stieg der Fels senkrecht auf. Es sickerte nur wenig
Wasser herunter; aber die mächtigen Blöcke, die das Bett füllten,
zeugten von der Gewalt des Elements im Frühjahr und Herbst. Einige
entwurzelte Tannen lagen quer über dem Bett des Baches, das eine
kurze Strecke unterhalb der Brücke einen zweiten Absturz bildete.
Jenseits der Brücke drangen die Felsen in scharfem Winkel vor. Die
ganze Partie lag in dichtem Waldschatten. Unterholz und
Blattpflanzen gediehen üppig in der feuchten Atmosphäre. War es die
kühle, feuchte Luft, die Stasi erschauern ließ? Sie sah sich nach
dem Ohm um und ging dann mit beschleunigten Schritten weiter. David
war eine Strecke zurückgeblieben. An einigen Stellen verkündeten
Votivtafeln durch Bild und Schrift, daß sich dort ein Unglücklicher
in der Dunkelheit, während eines Schneesturmes oder im Rausch zu
Tode gestürzt hatte. Der ehemalige Mönch betete bei einer jeden
Tafel »für die Erlösung der armen Seele aus dem Fegefeuer«. Stasi
rief ihm über den Bach hinüber zu, er möge sich beeilen. Als sie um
die Felsenecke gebogen war, gewahrte sie ein wenig oberhalb des
Weges im Schatten einer alten Birke, die einsam unter den Tannen
stand, einen bemoosten Stein, der wie eine Rasenbank zum Sitzen
einlud. Stasi lief hinauf und setzte sich nieder, um hier den Ohm
zu erwarten. Der Stein bot Raum für zwei, und so nahm Ambros neben
Stasi Platz.

		»Hier ist gut sein«, sagte Ambros und legte den Arm um die
Hüften seiner Nachbarin. Sie aber schob seinen Arm leise
zurück.

		»Bist du so scheu?« fragte er.

		Sie bückte sich, ohne zu antworten, und rupfte einige Grashalme
aus dem Boden. Und das Bücken war es wohl, was ihr das Blut in die
Wangen trieb.

		Fünf Halme hatte sie gepflückt, und nun bat sie Ambros, diese in
der Mitte zwischen Daumen und Zeigefinger zu halten.

		»Was soll's denn?« fragte er.

		Sie wollte einen Kranz knüpfen, um zu erfahren, ob ihr Bittgang
der Mutter helfen würde.

		Das Orakel kam jedoch nicht zustande. Es ließ sich das Rollen
eines Wagens vernehmen, und kaum hatte Stasi die entgegengesetzten
Enden von zwei Halmen verknüpft, als ein Einspänner mit drei
Personen um die Ecke bog. Ein junger Mann, der kutschierte, und
zwei Frauen waren die Insassen des Gefährts. Stasi bemerkte den
Wagen zuerst und rief: »Da kommt deine Schwester Lisei.«

		»So laß sie kommen«, versetzte Ambros gleichmütig, ohne den Kopf
nach dem Fuhrwerk hinzuwenden.

		Stasi blickte ihn erstaunt an. »Die schöne Müllerin, die Afra
Arigaya, sitzt neben ihr«, fügte sie hinzu.

		»Meinetwegen«, erwiderte er in demselben Ton wie vorher.

		Nur der kutschierende Bursche bemerkte das Paar. Er winkte
verschmitzt mit den Augen hinauf und trieb das Pferd an. Da die
Straße hier eine Strecke ohne Steigung hinlief, rollte das Gefährt
rasch vorüber. Stasi vergaß ihren Kranz und folgte dem Wagen mit
den Augen, und während sie diese dann wieder Ambros zuwendete,
fragte sie, ob er denn nicht mit seiner Schwester zusammen in St.
Lorenzen gewesen sei.

		»Es wird wohl so gewesen sein«, gab er zu. »Aber ich mußt doch
nachschauen, ob der verdammte Korporal der Stasi nit
nachgeschlichen war.« Er lachte.

		Stasi erhob sich und ging auf die Landstraße, wo nun auch die
gebeugte, breitschultrige Gestalt des Ohms auftauchte. Scham und
Verdruß darüber, daß Ambros ihr absichtlich nachgegangen war,
trieben ihr fast die Tränen in die Augen.

		»Jetzt hab ich halt gemeint, daß du mitgefahren wärst«, äußerte
David Fenchler zu dem langsam herabsteigenden Burschen. »Es war
noch Platz auf dem Wagen.«

		»Neben der schönen Müllerin, freilich!« spottete Ambros.

		»Nein, da war kein Platz mehr«, versetzte der Alte naiv. »Aber
neben ihrem Stiefsohn, dem Jerg.«

		Ambros hatte sich wieder an des Mädchens Seite gemacht. »Gelt,
du nähmst keinen alten Mann, wie die Afra?« fragte er.

		»Ach du, mein Herrgott, ich weiß auch gar nit, wie sie es hat
tun können«, antwortete Stasi zögernd; denn sie wollte eigentlich
überhaupt nicht mehr mit ihm reden. »Wenn eine so bildsauber ist,
so blitzsauber wie sie ...«

		»Bah!« unterbrach Ambros sie geringschätzig.

		»Nein, das ist doch gewißlich wahr!« geriet sie in Eifer. »Und
ich kann sie in der Kirchen nimmer genug anschauen.«

		»Aber ich weiß eine, die tausendmal schöner ist als sie«,
versetzte er mit gedämpfter Stimme, und als sie ihn darauf fragend
anblickte, fuhr er fort: »In deiner Kammer, da hängt ein Spiegel an
der Wand; wann du den fragst, der wird dir sagen, wie sie geheißen
ist«

		»Jetzt gar!« rief sie verwundert.

		»Wann's die Stasi Larseit dem Spiegel nit glauben will, dann sag
ihr: ich hab's gesagt. Und der Ambros Falkner lügt nit!« flüsterte
er, sich zu ihr beugend.

		»Geh doch!« stotterte sie weinerlich. »Es ist schlecht von dir,
daß du mich narrst. Ich hab dir nix zuleid getan.«

		»Ja, ein Narrl bist, und ein liebes«, sagte er zärtlich. »Ist's
denn ein Schimpf für eine Gitsche, wann sie hübsch ist? Mir gefallt
keine so wie du.«

		Er legte seinen Arm um sie und drückte sie an sich, und sie ließ
es im ersten Augenblick geschehen. Sie war wie betäubt. Dann aber
drängte sie ihn mit dem Ellenbogen entschieden von sich, ließ den
hübschen Kopf noch tiefer auf die Brust sinken und begann zu
weinen. Sie war überzeugt, daß er seinen Spott mit ihr treibe,
sonst hätte er ein so unbedeutendes Ding wie sie nicht mit der
schönen Afra vergleichen können! Sie war lediglich um einige Jahre
jünger als die Mühlerin.

		Ärgerlich über ihre Tränen, deren Ursache er durchaus
mißdeutete, drehte Ambros an seinem Schnurrbart. Noch hatte es ihm
keine Dirne übelgenommen, wenn er sie einmal umgefaßt. Sie hatten
ihm vielleicht mit lachendem Munde ein scharfes Wort an den Kopf
geworfen. Aber Tränen!

		»Was weinst denn?« rief er. »Der Bub und das Madl, die gehören
zusammen, das hat unser Herrgott schon selber so gefügt. Schau, wie
sich dort die Gitsche an den Jagerbub anschmiegt!« Er deutete auf
den Peitlerkofl, der sich vor ihnen, im Süden, mächtig emporzuheben
begann. Der nackte Kalkfelsen glich in der Nachmittagsbeleuchtung
wirklich einem bärtigen Männerkopf, an dessen linke Wange sich ein
kleineres, bartloses Gesicht lehnte. Stasi schaute hin und
lächelte.

		»Die haben einander schon so lang lieb, als die Welt steht, und
werden's nimmer müd«, sagte Ambros. »Im Regen und Sonnenschein,
ob's donnert und blitzt oder schneit oder ob die Rosen blühen, er
hält sie an sein Herz gedrückt und laßt sie nimmer aus!«

		Wieder legte er seinen Arm um Stasi, und sie murmelte
beklommen:

		»Oh, ich bitt dich!«

		»Ja, und mir ist's, als hört ich ihn jauchzen vor Lust«, rief er
und stieß selbst einen so lauten Jauchzer aus, daß es von den
Bergen widerhallte.

		Ein nicht minder kräftiges »Juch! Juch!« antwortete, und das
Paar prallte betroffen auseinander. Der Ruf erscholl wie vom
Peitlerkofl her; jedoch mußte der Rufer ganz nahe sein und nur die
Windung der Straße ihn den Blicken entziehen.

		»Das kann doch der Jerg nit sein! Der muß ja jetzt schon über
Palfrad hinaus sein«, äußerte Ambros und beschleunigte seinen
Schritt.

		Stasi blieb stehen und wartete auf den Ohm.

		Der Rufer entpuppte sich wirklich als der junge Arigaya, und als
Stasi und David die Straße vor sich überblicken konnten, gewahrten
sie ihn sowie Lisei und Afra, die neben dem auf der Straße
haltenden Wagen standen und Ambros entgegenschauten.

		Jetzt wird's lustig! sagte dieser zu sich selbst, und die Stimme
erhebend, fragte er, was es gebe.

		Das Pferd hatte sich einen Stein zwischen Eisen und Huf des
rechten Vorderfußes eingetreten, wo er so fest stak, daß er ohne
Werkzeug nicht entfernt werden konnte. Der Unfall war schon vor
einiger Zeit geschehen, und da das Pferd infolgedessen lahmte,
waren die Passagiere aus dem Wagen gestiegen und zu Fuß
weitergegangen. In dem kleinen, einsamen Wirtshaus von Palfrad, das
fast auf der Scheitelhöhe der nun steiler ansteigenden Straße in
geringer Entfernung vor ihnen lag, hoffte Jerg ein Stemmeisen und
einen Hammer zu bekommen. Auf Ambros' Jauchzer hatte die
Gesellschaft haltgemacht. Lisei schlug bei dem Erscheinen ihres
Bruders verwundert die Hände zusammen, und auch Afra öffnete ihre
schönen schwarzen Augen vor Erstaunen weit. Als sie jedoch hinter
Ambros dessen beide Wandergefährten erblickte, wandte sie sich ab
und preßte ihre dunkelroten Lippen unmutig zusammen. Jerg, ihr
Stiefsohn, strich sich mit heimlichem Lachen das etwas langer
spitze Kinn.

		Ambros grüßte unbefangen und ließ sich von Jerg den Schaden
zeigen.

		»Also doch ins Garn gegangen!« flüsterte Jerg mit einem Zwinkern
seiner kleinen Augen, während er den Vorderfuß des Pferdes in die
Höhe hob.

		Ambros untersuchte das blessierte Glied aufmerksam. »Da ist
vorläufig nix zu machen«, sagte er laut, und Jerg lachte über die
zweideutige Antwort.

		»Aber wo kommst denn jetzt erst her?« fragte Lisei. »Wir hatten
gemeint, daß du längst voraus wärst. Wir haben in St. Lorenzen auf
dich gewartet und gewartet.«

		»Und jetzt bin ich halt da«, entgegnete er kurz.

		Lisei sah nach Stasi und warf dann ihrem Bruder einen
vorwurfsvollen Blick zu.

		Stasi hatte die Augen gesenkt und ihren Schritt verlangsamt. Was
mußten Lisei und die junge Müllerin von ihr denken?

		Und Ambros und Lisei standen noch immer auf der Straße, während
sich Jerg mit dem lahmen Pferd bereits in Bewegung gesetzt hatte
und seine Stiefmutter ihm folgte.

		»Warum gehst denn nit?« fragte Ambros ungeduldig seine
Schwester, die gleich ihm von hoher, schlanker Gestalt war, ihm
sonst aber nicht ähnlich sah. Sie war blond und eigentlich nicht
hübsch und war auch älter als ihr Bruder.

		»Ich warte auf die Stasi Larseit«, antwortete sie gelassen.
»Aber ich bitt dich, Brosi, du hast der Frau Arigaya kein Wörtlein
gesagt, und sie hat uns doch beide eingeladen, mit ihr nach St.
Lorenzen zu fahren. Was muß sie bloß von dir denken!«

		Damit ging sie Stasi ein paar Schritte entgegen, und Ambros
schlenderte verdrießlich der schönen Müllerin nach. Diesen Beinamen
verdiente Afra mit vollem Recht, und sie mochte sich dessen bewußt
sein. Sie trug ihre jugendlich volle Gestalt mit viel Stolz. Als
Ambros, der sich keineswegs beeilte, sie eingeholt hatte, nahm sie
keinerlei Notiz von ihm, und eine Strecke gingen beide stumm
nebeneinander her. Ambros machte keine Anstalten, sie
anzureden.

		Da maß ihn die junge Frau mit einem Blick von oben bis unten und
sagte: »Das muß man gestehen: der Ambros Falkner hat Lebensart!
Wann's nach der Lisei gegangen wär, säßen wir noch beim Sonnenwirt
in St. Lorenzen und warteten auf ihn.« Der Blick, selbst aus so
schönen Glühaugen, war mehr, als Ambros zu ertragen vermochte.
Statt sich zu entschuldigen, zog er die Schultern in die Höhe, und
Afra fuhr gereizt fort: »Und er bittet wegen seiner Grobheit nit
einmal um Entschuldigung.«

		»Wann die Frau Arigaya meint, daß ich mir die Bitt abdringen
lass', da kennt sie mich schlecht!« trotzte Ambros.

		»Oh, es ist nit so schwer, wie er sich einbildet, den Herrn
Falkner zu kennen«, antwortete sie kalt. »Ich hab's der Lisei auch
gleich gesagt, als wir beide wie die Narren im Wirtshaus saßen
«

		»Was?« unterbrach er sie rauh.

		»Daß du dem einfältigen Ding, der Stasi, nachgelaufen bist«,
schoß es ihr über die bebenden Lippen. »Oder ist's etwa nit
wahr?«

		»Und warum sollt ich nit, wenn's mir gefiel?« fragte er
herausfordernd. Ein dunkles Feuer überglitt Afras Gesicht.
Schweigend wandte sie sich von ihm ab.

		»Zankt ihr euch wieder mal?« rief Jerg, der, den lahmen Gaul am
Zügel führend, nur wenige Schritte vorausging. »Sie hat recht, Frau
Mutter, daß sie ihm den Kopf wäscht. Den ganzen Spaß, den wir uns
von der Fahrt versprochen haben, hat uns der ungezogene Mensch
verdorben.«

		Afra richtete stolz den Kopf auf.

		»Wie lustig war's auf der Hinfahrt!« fuhr Jerg in treuherzigem
Ton fort. »Selbst der Schweißfuchs hat vergnügt die Ohren gespitzt.
Der verdammte Bayer! Aber brav war's von dir, Ambros, daß du dich
der Larseit angenommen hast. Ist eine saubre Gitsche, die einem
schon gefallen kann.«

		Er sagte das hin, ohne den Kopf umzuwenden. Hätte ihm Afra ins
Gesicht sehen können, so wäre ihr das hämische Zucken um seinen
breiten Mund nicht entgangen. Aber es bedurfte dessen nicht; sie
fühlte die Spitzen aus seiner treuherzigen Redeweise heraus und
drückte die Hand aufs Herz.

		»Na, allemal kann man nit lustig sein!« fing er wieder an. »Hil,
Fuchs!« Dann sang er mit gequetschter Stimme:

		»A schöns Dirndl liebn

Is a Freud auf der Welt,

Aber der Neid ist dabei

Wie der Teixl beim Geld.«

		»Und wann dich der Teixel singen hört, da kriegt er Krämpf!«
rief Ambros.

		»So fein wie du kann ich's freilich nit«, versetzte Jerg. »Ich
hab aber ein so gutes Gehör, daß ich jeden Vogel gleich am Pfeifen
erkenn.«

		»Wie andere den Esel an den langen Ohren«, rief Ambros.

		»Oder den Pfarrer am Predigen«, gab Jerg ruhig zurück. »Denn der
Rock allein tut's nit.«

		»Nein«, entgegnete Ambros mit einem gewaltsamen Lachen, »denn
sonst würde mancher den Pfau für 'ne Nachtigall halten.«

		Afra zuckte zusammen. Sie blieb ein paar Sekunden stehen und
blickte mit starren Augen in das Tal hinunter. Als sie weiterging,
blinkte etwas an ihren schwarzen Wimpern.

		Jerg blieb Ambros nicht die Antwort schuldig; beide überboten
sich in einem stachligen Humor. Der des jungen Klosterbauern aber
hatte etwas Hastiges und Gezwungenes, als wollte er Afra zeigen,
daß er sich aus ihrer Ungnade nichts mache.

		Lisei und Stasi folgten harmlos plaudernd. Stasi war noch
verlegener geworden, als Lisei sie angeredet Doch in deren Ton und
Wesen lag so viel Freundliches, Mütterliches, daß Stasi ihre
Schüchternheit schnell überwand. Sie hätte Lisei gern überzeugt,
daß sie an der Begleitung ihres Bruders unschuldig war, aber sie
vermochte es nicht, Ambros zu erwähnen. Lisei wußte es übrigens
durch eine Bemerkung aus David Fenchler herauszulocken, wie sie zu
der Gesellschaft ihres Bruders gekommen waren. Stasi atmete
sichtlich erleichtert auf, und fortan war es ihr, als sei Lisei
ihre Schwester.

		Als sie mit den Vorausgegangenen vor dem kleinen Wirtshaus von
Palfrad zusammentrafen, lud Ambros alle zu einem Trunk Wein ein,
während Jerg seinen Schweißfuchs wieder zu Gang brachte. Stasi
wehrte hastig ab: »Ach nein, wir müssen nach Hause!« Und sie zupfte
den Ohm an der Joppe. Lisei kam ihr zu Hilfe, indem sie ihr die
Hand reichte und sagte: »Du hast recht, Kind! Die Nachbarin, die
deine Mutter in Obhut genommen hat, wird wohl schon sehnlichst auf
dich warten. Komm gut nach Haus!«

		»Unsinn! Hat sie so lange gewartet, kann sie auch noch länger
warten!« rief Ambros mit zusammengezogenen Brauen.

		Stasi aber zog den Ohm mit sich fort. Sie beschleunigte ihren
Schritt so, daß es aussah, als fliehe sie. Erst nachdem sie den
Höhepunkt des Weges erreicht hatte und Palfrad hinter ihr versunken
war, nahm sie wieder auf den schlurfenden Gang Davids Rücksicht.
Nun schwang sich die Straße nach Osten herum, und zu Füßen der
beiden Wanderer breitete sich das Vigiltal, zu dessen Sohle der Weg
mit mancher Kehre hinabstieg. Frei schweifte der Blick über das
anfangs schmal eingeschnittene Tal bis zu den Dolomiten, die sich
im fernen Osten kulissenartig in den Bannwald hineinzuschieben
schienen. Von dorther kam der Vigilbach an Mühlen und kleinen
Weilern, über deren graue Dächer Obstbäume und einzelne Ulmen ihr
Gezweig breiteten, vorübergetänzelt, entlang dem mit prächtigen
Tannen bestandenen Bergrücken, der das Vigiltal im Süden von dem
Gadertal scheidet. Links blickten das feste Haus von Asch, die
stattliche Dechanei mit der schönen Kirche von Enneberg und weiter
hinten das halb unter Laub begrabene Kirchlein von Hof auf das Tal
hinunter, dessen grüne Abhänge mit einzelnen Gehöften und braunen
Hüttengruppen überstreut waren. Heckengänge durchzogen die
abschüssigen Felder, und von dem Bannwald her grüßte der Kirchturm
von St. Vigil. Von dem Sanften und Lieblichen wurde der Blick
allmählich zum Großartigen übergeleitet, und Stasis braune Augen
leuchteten über die Hütten, Dörfer, Felder und Kirchen, über die
Höhen mit ihren Tannen- und Lärchenwäldern und blieben an den
mächtigen Felsen im Hintergrunde haften, die die Nachmittagssonne
in durchsichtigen Alabaster mit weichen blauen Schatten
verwandelte. Wunderliche Gestalten waren es, die das Spiel der
Einbildungskraft herausforderten. Da schimmerte die mächtige,
nackte Schädeldecke des Kreuzkofls, dessen Fuß im Gadertal wurzelt,
neben der Doppelwölbung des Piz-Peres, und dahinter stemmte die
Eisengabel ihre braunen Klippen der grünen Brandung des Waldes
entgegen. Gegenüber streckten sich drei steinerne Riesenfinger, die
in der Sonne golden glänzten, zum blauen Himmel, und der Piz-Peres
daneben mit seinem langherabwallenden Tannenbart hätte Stasi an
Michelangelos Moses erinnert, wenn ihr dieses Bildwerk bekannt
gewesen wäre. Neben dem sinnenden Moses trat stolz wie ein König
der Paratscha hervor, und zwischen ihnen schien sich schäumend ein
Sturzbach in den Bannwald zu ergießen. Es war eine Mur,
[bookmark: text10]F10 deren so viele von den
Felsen niedergegangen waren und den Wald in der Tiefe durchrissen
hatten. Weiter hin, bis zu dem im bläulichen Duft verdämmernden Col
de Rü, erstreckte sich die steile Wand des Monte Sella, dessen
Gipfel wuchtigen Burgen und ummauerten Städten glichen, und der
rötliche Stein, von der Sonne durchglüht, ließ sie in brennende
Abendröte getaucht erscheinen.

		David hatte sich auf einem Stein am Wege niedergelassen und
harrte geduldig, bis sich seine Nichte an ihrem Heimattal satt
gesehen. Sie stand, ganz in den Anblick versunken, mit gefalteten
Händen da, bis das Rasseln eines Wagens sie aufschreckte. Sie warf
einen scheuen Blick auf das Fuhrwerk. Ambros war nicht darauf. Wer
vermochte auch dessen Sinn zu beugen? Als er dem Wagen folgte, fand
er David allein am Wege sitzend.

		»Ja, ich weiß nit«, erklärte der Alte, indem er sich mühsam
erhob, »deine Schwester hat die Stasi mitgenommen. Sie war freilich
auch müd genug.«

		Ambros biß die Zähne zusammen.

		»Das arme Ding!« fuhr David fort, während er sich neben dem
Burschen weiterschob. »Schon um drei Uhr in der Früh sind wir von
Haus aufgebrochen, um zur Messe in St. Lorenzen nit zu spät zu
kommen.«

		Ambros zerrte stumm an seinem Schnurrbart, und David begann
wieder an seinem Rosenkranz zu fingern.

		»So laß doch, zum Teixel, das ewige Beten!« fuhr ihn der Bursche
wütend an.

		Entsetzt öffnete der Alte seine wasserblauen Augen so weit wie
möglich. Aber er unterließ das Beten. Die Wanderschaft wurde
dadurch nicht unterhaltsamer, denn David Fenchler war in dem
Kloster stumpf geworden und wußte nichts zu reden, und Ambros
mochte in seinem Verdruß nicht den Mund auftun.

			[bookmark: foot1]Friede von Preßburg –
Nach der Schlacht bei Austerlitz (2. Dezember 1805), in der die
verbündeten Russen und Österreicher geschlagen wurden, sah sich
Kaiser Franz II. (1768-1835) gezwungen, auf die Bedingungen
Napoleons einzugehen und am 26. Dezember 1805 den Frieden zu
Preßburg zu unterzeichnen. Österreich mußte u. a. Venetien an
Italien, Tirol und Vorarlberg an das unter Napoleons Botmäßigkeit
stehende Bayern abtreten.
	[bookmark: foot2]Ladinerinnen – Ladiner; Bezeichnung der in
Südtirol (im Enneberger und Grödner Tal sowie in einigen
Nebentälern) wohnenden rätoromanischen Bevölkerung. Ihre
Umgangssprache ist das Ladinische, ein Dialekt des
Rätoromanischen.
	[bookmark: foot3]Fürtuch – Schürze, Brusttuch
	[bookmark: foot4]Gitsche – junges Mädchen
	[bookmark: foot5]Bildstock – die einfachste Form
der in katholischen Gegenden meist auf Hügeln, an großen
Heerstraßen und Kreuzwegen aufgestellten Betsäulen, die Wanderern
zur Verrichtung der Andacht dienen. Der Bildstock besteht aus einem
freistehenden hölzernen Pfeiler mit einem Weihwasserbecken und
einer Nische, in der ein Kruzifix oder Heiligenbild angebracht
ist.
	[bookmark: foot6]Leidensstationen –
bildliche Darstellungen der 14 Abschnitte des Leidensweges Jesu,
die für die katholische Andacht meist auf bergan führenden Wegen
aufgestellt sind.
	[bookmark: foot7]Refektorium – der
gemeinschaftliche Speisesaal in Klöstern.
	[bookmark: foot8]Kurat – in der katholischen Kirche der
Priester, dem die Seelsorge über einen bestimmten Sprengel
obliegt.
	[bookmark: foot9]Teixel – Teufel
	[bookmark: foot10]Mur – Schlamm- und Schuttmassen, die sich
nach starken Niederschlägen oder plötzlicher Schneeschmelze an
Gebirgshängen abgelagert haben.


	
		
		2. Kapitel

		Der Klosterhof bildete den stattlichsten Ansitz im ganzen
Vigiltal. Wo sich dies gegen Norden erweitert und ausbuchtet, lag
er auf einem Bühel [bookmark: text11]F11 inmitten seiner Wiesen und Felder, die sich sanft
gegen den Vigilbach hinabsenkten. Gleich einem Diadem von
Smaragden, dessen mittelstes Juwel das Spitzhörndl bildete, erhoben
sich hinter dem Klosterhof die waldreichen Berge, und ihm zu Füßen
drängten sich die grauen Häuser und Schindeldächer des kleinen
Fleckens Monthan eng an dem Bach zusammen. Bei dem Weiler zweigte
sich von der Heerstraße, die in einem weiten Bogen weiter nach dem
eine gute Viertelstunde entfernten St. Vigil, dem Hauptort des
Tales, führte, ein schmaler Weg aufwärts zum Klosterhof ab. Dieser
Weg, zwischen den Feldern wie versunken, trennte die
Wirtschaftsgebäude, die ein längliches offenes Viereck bildeten,
von dem etwas vorgeschobenen Wohnhaus, dessen Eingang sich auf der
dem Spitzhörndl zugekehrten Nordseite befand. Der Ansitz hieß
Klosterhof, weil hier zu der Zeit, da das Vigiltal noch dem reichen
Frauenkloster Sonnenburg im Pustertal gehörte, ein Meier des
Klosters gewirtschaftet hatte, dessen besondere Pflicht es gewesen
war, für die tägliche Leibesnahrung der Frau Äbtissin von
Sonnenburg und ihrer Gefolgschaft zu sorgen, wenn sie zur
Sommerfrische in St. Vigil weilte. Das große steinerne Haus an der
Kirche des Ortes, in dem sich gegenwärtig das Landgericht und das
Steueramt befanden, war die Sommerresidenz der Klosterfrauen
gewesen. Und aus jener Zeit stammte die hohe Mauer, die Hofraum und
Garten nach außen abschloß. Für die Lebenslust der frommen Frauen
hatte die Mauer jedoch kein Hindernis gebildet, und man erzählt,
daß sich das Tor stets gastfreundschaftlich aufgetan, sooft die
Ritter von Brack, deren Stammburg Asch, unweit der Enneberger
Dechanei, mit ihren vier Erkertürmchen in das Tal herunterschaut,
oder andere werte Freunde zu Besuch kamen. Ihre Lebenslust soll
mitunter selbst dem hochwürdigsten Bischof von Brixen ein
Schnippchen geschlagen und seinem Interdikt sogar mit den Spießen
und Schwertern ihrer getreuen Vasallen aus dem Vigiler und Gadener
Tal getrotzt haben. Von einem Herrn Franz Wilhelm von Brack weiß
man zu sagen, daß es für ihn eine besondere Belustigung gewesen
sei, von seinem festen Hause aus auf fahrende Mönche zu schießen,
als ob es Spatzen oder Meisen gewesen wären. Doch das Geschlecht
derer von Brack horstete längst nicht mehr in Asch, und das Kloster
Sonnenburg war von Kaiser Joseph II. [bookmark: text12]F12 aufgehoben
worden.

		Die Scheuern des ehemaligen Küchenhofes und die geräumigen
Stallungen für die Rinder, die auf der Alm sommerten, erwiesen sich
in gutem Zustand, wie auch das große Wohnhaus, dessen unteres
Stockwerk massiv war. Die Kalksteinmauern waren außerordentlich
dick, zum Schutz gegen die Strenge des langen Winters; denn das
Vigiltal liegt sehr hoch, höher als der Brocken. Die Fenster mit
ihren kleinen runden und eckigen Scheiben, die in Blei gefaßt
waren, lagen tief in der Mauer, und Goldlack, Reseda und Nelken
blühten in den Nischen. Das obere Stockwerk war aus starken Balken
gefügt und hatte ein nach allen Seiten weit vorspringendes Dach,
unter dem sich auf der nach Süden gekehrten Front des Hauses eine
Galerie oder Laube hinzog, deren Geländer und Pfeiler gleich den
Dachfirsten auf den Giebelseiten mit Schnitzwerk verziert waren.
Die Schnitzerei war zwar roh, aber nach gutem Muster ausgeführt.
Den Vorplatz vor der Haustür, zu der man acht bis zehn Stufen
hinaufstieg, umgab eine Steineinfassung von durchbrochener Arbeit,
und ein Kreuzgewölbe, das auf gemauerten Pfeilern ruhte, überdachte
ihn.

		Als Kaiser Joseph II. zur Regierung gelangt war, hatten die
frommen Frauen von Sonnenburg dem drohenden Sturm gegen diejenigen
Klöster, die keinem gemeinnützigen Zweck dienten, dadurch
vorzubeugen gesucht, daß sie von ihrem mehr als fürstlich großen
Grundbesitz unterderhand soviel wie möglich veräußerten. Geld und
Wertpapiere waren leicht in Sicherheit zu bringen, aber Grund und
Boden konnte man nicht an den Fersen mitnehmen. Damals war denn
auch der Klosterhof in erbliches Eigentum des derzeitigen Meiers
übergegangen. Er hatte den halben Betrag der Kaufsumme bar erlegt,
und die andere Hälfte war hypothekarisch auf den Hof eingetragen
worden. Das war unter dem Vater des jetzigen Klosterbauern, Joseph
Falkners, zustande gebracht worden. Die Falkner hatten schon seit
undenklichen Zeiten als Meier auf dem Klosterhof gesessen und waren
auf ihm zu beachtlichem Wohlstand gekommen. Auf Wunsch der
Klosterfrauen war der Kaufvertrag bis zur Aufhebung des Klosters
Sonnenburg geheimgehalten worden. Als das gefürchtete Ereignis
eintrat, war Joseph Falkner bereits seit einigen Jahren seinem
Vater als scheinbarer Meier auf dem Klosterhof gefolgt. Der nun ans
Licht gezogene Kaufvertrag war unanfechtbar; nur stellte sich bei
dieser Gelegenheit heraus, daß die Sonnenburger Himmelsbräute, wenn
auch ohne Falsch wie die Tauben, so doch auch klug wie die
Schlangen gewesen waren und die Hypothek längst an einen Kaufmann
in dem überaus gottseligen Brixen, namens Wagenbühler, verpfändet
hatten. Dem Klosterbauern war es gleichgültig, wessen Schuldner er
künftighin sei. Da der Zinsfuß niedrig war, dachte er an keine
Ablösung der Hypothek, denn er konnte seine Ersparnisse, wenn er
sie nicht in den Strumpf tun wollte, vorteilhafter anlegen – etwa
in Darlehen an kleine Bauern, die just in der Klemme steckten.

		Joseph Falkner, nach seinem Besitz der Klosterbauer genannt, war
seit etwa einem Dutzend Jahre Witwer. Die Ehe war nicht glücklich
gewesen, was niemand so schwer empfunden hatte wie Lisei, das erste
Kind aus dieser Ehe, das seit dem Tode der Mutter auf dem
Klosterhof die Wirtschaft führte. Wenn man Vefa, die unverheiratet
gebliebene Schwester des Klosterbauern, die dem greisen Pfarrer von
St. Vigil wirtschaftete, über die Ehe urteilen hörte, so traf alle
Schuld an dem Unglück die Frau ihres Bruders. Natürlich, denn sie
hatte ihr das Regiment auf dem Klosterhof übergeben müssen, und
außerdem war Kathi Straßer nicht nur ein blutarmes Mädchen gewesen,
sondern hatte auch alle Versuche Vefas und deren Mutter – die ihren
Mann überlebt hatte – sich in ihre häuslichen und wirtschaftlichen
Angelegenheiten einzumischen und sie zu hofmeistern, mit Energie
zurückgewiesen. Vefa versicherte, daß sie noch heute nicht die
Verblendung ihres Bruders begreifen könne, ein solches Geschöpf zur
Klosterbäuerin erhoben zu haben. Sie vergaß eben eine Kleinigkeit:
Kathis Schönheit.

		Andere erinnerten sich dieses hübschen Mädchens noch mit
Wohlgefallen, so Herr Moltenbecher, der Pfarrer von St. Vigil. Wie
viele halbe Spezial hatte ihm die schöne Kathi kredenzt! Denn sie
war vor ihrer Verheiratung Herrenkellnerin im »Stern« von St. Vigil
gewesen, und der alte Herr, der trotz seines Polterns lieber lachte
als weinte, hatte oft seine Freude an der »spritzigen« Gitsche
gehabt. Ja, sie war bildschön gewesen, und Ambros sah ihr
ähnlich.

		Allerdings hätte der Klosterbauer schwerlich im Ernst daran
gedacht, sie zu heiraten – wie sehr ihre Schönheit ihm auch in die
Augen gestochen – wenn seine Eitelkeit sich nicht in das Spiel
gemischt hätte. Denn Kathi hatte nichts als ihre Schönheit
besessen. Ihre Eltern waren arme Häusler in dem Dörflein Pleiken,
das hoch über dem Kreuz der Straße liegt, die aus dem Gadertal in
das von St. Vigil führt. Frau Straßer stammte aus dem
Venetianischen, von wo die armen Mädchen und Frauen Jahr für Jahr
zu den Erntearbeiten in das Pustertal und dessen Nebentäler
heraufkamen.

		Eitelkeit aber ist Ehrgeiz in der Narrenkappe, und die des
jungen Klosterbauern war mit vielen Schellen besetzt. Da er der
reichste Bursche im Tal war, hielt er sich in jeder Beziehung für
den ersten, und leider wurde er darin von seinen Schmeichlern
eifrigst bestärkt. Der Hafer stach ihn um so mehr, als ihn sein
Vater bei Lebzeiten scharf im Zügel gehalten hatte und er sich nur
außer Seh- und Hörweite des Alten durch Großtun und noch einiges
Schlimmere hatte schadlos halten können. Und solch einen verflixten
Burschen, wie er es in seiner Vorstellung war, wagte Kathi mit
Gleichgültigkeit zu behandeln! Ja, sie wagte noch mehr und gab ihm,
so deutlich es ihre geläufige Zunge vermochte, zu verstehen, daß er
nach ihrer Schätzung dem jungen Kaspar Larseit, der nur einen
kleinen Ansitz in St. Vigil sein eigen nannte, nicht das Wasser
reiche. Auch kümmerte es die schmucke Kathi gar nicht, ob die
Honoratioren im Herrenstübl des »Sterns« zuhörten, wie sie den
geldprotzigen Burschen abkanzelte. Kathis Herz mochte ein
bestochener Richter sein, aber das Urteil, daß sich der junge
Klosterbauer mit seinem bevorzugten Nebenbuhler weder an
Wohlgestalt noch an Findigkeit messen könne, galt ziemlich
allgemein; und daß er dem Kaspar Larseit auch an Körperkraft nicht
gewachsen war, mußte er eines Nachts, als beide aus dem »Stern«
kamen, mit Schmerzen erfahren. Er gab vor, in der Dunkelheit
gefallen zu sein, aber nicht einmal Vefa glaubte ihm.

		Um den Spöttereien seiner Kameraden ein Ende zu machen, mußte er
nun wohl den Beweis führen, daß ihm kein Ding unmöglich sei. Statt
seine erfolglosen Bemühungen um die Gunst der schönen Kathi
einzustellen und sich für besiegt zu erklären, hielt er nach
Herkommen und Brauch um ihre Hand an.

		Der Klosterhof wog schwer, und seine Geschenke zeugten für seine
Freigebigkeit. Kathi ließ sich verblenden, noch mehr ihre Eltern.
Über den Widerstand seiner Schwester und seiner Mutter gegen eine
solche Verbindung schritt er rücksichtslos hinweg – war er doch
seit dem Tode des Vaters das Oberhaupt der Familie und somit sein
Wille Gesetz.

		Die Eitelkeit des Klosterbauern feierte einen glänzenden
Triumph. Kaspar Larseit konnte den Wankelmut Kathis lange nicht
verschmerzen, und als er sich nach mehreren Jahren ebenfalls
verheiratete, geschah es lediglich, weil er in seiner Wirtschaft
einer Frau bedurfte. Für Kathi aber kam bald die Erkenntnis, daß
die Kirche sie zum Elend eingesegnet hatte, denn wo der Segen nicht
in den Herzen ruht, da betet ihn auch kein Geistlicher vom Himmel
herab.

		Der Klosterbauer, dessen Eitelkeit durch den Besitz der schönen
Kathi befriedigt war, entpuppte sich als eine halsstarrige,
herrschsüchtige Natur, die keinen Widerspruch vertrug. Auch ein
freigebiger Mann war er nicht, und die Hoffnungen auf bessere Tage,
die Kathis Eltern auf seine Versprechungen gegründet hatten, lösten
sich in Rauch auf. Er sah nur dann nicht aufs Geld, wenn er sich
aufspielen konnte oder wollte. Der erste Akt seiner ehelichen
Souveränität bestand darin, daß er seinen Schwiegereltern den Hof
verbot. Die armen Straßers waren für den herrischen Bauern kein
passender Umgang. Damit war der eheliche Krieg erklärt, und Vefa
und deren Mutter, die auf dem Altenteil saß – eine Frau, die für
gutmütig galt, weil sie einfältig war – bliesen die Fackel nach
Kräften an. Dennoch wäre es Kathi vielleicht gelungen, mit ihrem
Mann auszukommen, wenn sie sich bereit gefunden hätte, seinen
Schwächen zu schmeicheln oder sie wenigstens zu schonen. Allein,
dazu war sie zu ehrlich und zu heißblütig, und mehr noch stand dem
der Vergleich mit Kaspar Larseit im Wege. Der Vergleich mußte sich
ihr aufdrängen, und das schlimmste war, daß Joseph Falkner ihn
argwöhnte. Der Klosterbauer mochte sich selbst so hoch schätzen,
wie er wollte – darüber, daß er den Sieg über Kaspar nur durch sein
Geld davongetragen hatte, konnte er sich nicht hinwegtäuschen.
Diese widerwillige Erkenntnis ließ seinen Haß gegen Kaspar Larseit
nicht absterben, und sein Mißtrauen, daß Kathi fortfahre, ihn zu
seinem Nachteil mit jenem zu vergleichen, machte es für ihn fast
zur Wollust, seine Frau zu demütigen, wo er konnte.

		Die Geburt Liseis gestaltete das Verhältnis noch übler. Der
Klosterbauer war so fest überzeugt gewesen, daß sein erstes Kind
ein Knabe sein müsse, daß er anfangs an die Geburt eines Mädchens
nicht glauben wollte. Noch nie hatte in dem Geschlecht der Falkner
ein Mädchen zuerst die Wände beschrien! Was ihm widerfuhr, war
daher so ungeheuerlich, daß er der Tatsache fassungslos
gegenüberstand. Voller Verachtung drehte er Mutter und Kind den
Rücken. Die alte Falkner und Vefa samt ihrem Anhang teilten seine
Ansichten und Gefühle und ließen es Kath gleichfalls mit
fortwährenden Nadelstichen spüren, daß eine Großbauerntochter an
ihrer Stelle ihre Pflicht getan haben würde.

		Auch das zweite Kind war ein Mädchen, das jedoch zu seinem Glück
bald nach der Geburt starb. Kathi war nach Heiligkreuz im Gadertal
gewallfahrtet, und nun doch ein Mädchen! Sie kam sich unter den
Weibern wie geschlagen vor, und der Fluch, der auf ihr zu lasten
schien, zerbrach und zerrieb ihre moralische Widerstandskraft gegen
den Klosterbauern und die Seinigen. Die endliche Niederkunft mit
einem Sohn kam für sie zu spät. Der Klosterbauer aber feierte
Ambros' Geburt mit einem Tauffest, wie es das Vigiltal an
Großartigkeit noch nicht erlebt hatte. Neun Monate danach erhob ein
zweiter Knabe, der dann den Namen Hannes erhielt, ein nur zu
berechtigtes Wehgeschrei über die Freude, der er sein Dasein
verdankte.

		Für den Vater existierte nur Ambros auf der Welt, und er sprach
auch immer nur von seinem Kind, seinem Sohn, nie von seinen Kindern
oder Söhnen. Ambros allein war sein Erbe, und auf ihn sollte eines
Tages der Klosterhof ungeteilt übergehen, während Lisei mit einem
kleinen Heiratsgut abgefunden werden sollte. Hannes aber ward schon
in der Wiege zum Geistlichen bestimmt Das theologische Studium
verursachte nur geringe Kosten, weil es auf den Schulen,
Universitäten und Seminarien nicht an Freitischen und Stipendien
für angehende Apostel fehlte, und der Klosterbauer war überzeugt,
daß er an Hannes nicht väterlicher handeln könne, als daß er der
Kirche die weitere Sorge für ihn überließ. Die Kirche war ja die
große Versorgungsanstalt der jüngeren Bauern- und Adelssöhne.
Hierin wurzelte ihre Lebenskraft und Macht.

		Auf dem Klosterhof drehte sich fortan alles nur um Ambros. Es
gab dort für alle nur noch die einzige Aufgabe, den Majoratserben
zu warten und zu pflegen, und seine Mutter war nur noch die erste
Magd ihres Mannes. Verbitterten Gemüts, von Reue verzehrt, von
ihrem Manne mißachtet und von Ambros tyrannisiert, führte sie mit
Lisei und Hannes, gegen den sie eine tiefe Abneigung empfand, ein
trostloses, mühseliges Dasein, bis sich ihrer endlich, nachdem ihr
die Schwiegermutter vorausgegangen, der Tod erbarmte.

		Der Klosterbauer mochte nicht wieder heiraten, obgleich es an
Spekulationen auf die Hand des reichen Witwers natürlich nicht
fehlte. Das Los Kathis schreckte niemand ab. Außerdem war sie auch
zu stolz gewesen, um das Elend, das sie sich selbst bereitet hatte,
zur Schau zu tragen. Der Klosterbauer war kaum als Junggeselle von
den Weibern so umschmeichelt worden wie als Witwer, und er ließ
sich bereitwillig von ihnen schöntun. Warum sollte er jedoch noch
einmal heiraten? Lisei, die beim Tode der Mutter vierzehn Jahre alt
gewesen und schon während deren langwieriger Krankheit mit Hilfe
der Großmagd dem Haushalt hatte vorstehen müssen, war eine tüchtige
Wirtin, und einen Erben hatte er auch. Und was für einen! Ein
Edelmann hätte auf einen solchen Erben wie Ambros stolz sein
müssen, meinte der Vater. Wild und unbändig war er? Bah! Solche
werden später die gesetztesten Leute! Und er dankte seinem
Schöpfer, daß sein Ambros kein Duckmäuser war. Nein, ein Duckmäuser
war Ambros wahrlich nicht, und er wuchs wie ein Füllen in völliger
Freiheit heran, während sein Bruder Hannes, von dem Pfarrer auf das
Gymnasium vorbereitet, die lateinische Schule in Brixen durchlief.
Ob Hannes Berufung zum Geistlichen fühlte oder nicht, danach ward
nicht gefragt. Wann wäre auch dem Klosterbauern eingefallen, bei
seinen Entschlüssen, seinem Tun und Lassen auf andere Rücksicht zu
nehmen?

		Daß er mit den Jahren nicht nachgiebiger geworden war, erkannte
man sogleich, wenn man ihn ansah, wie er jetzt in Hemdärmeln, die
Mütze von Iltisfell auf dem Kopf, in seiner Wohnstube stand und mit
den Fingern ungeduldig auf die Tischplatte trommelte. Es war ein
hartes, hochmütiges Gesicht mit vorgewölbten Brauen, von denen
einzelne Haare über die stahlgrauen, stechenden Augen herabhingen.
Der Kopf saß mit einem kurzen, dicken Hals auf den breiten
Schultern.

		Seine Ungeduld galt seiner Schwester Vefa, die an der Kante des
Tisches auf der Fensterbank saß und mit süßlich gefaltetem Mund auf
ihn einredete. Sie war eine kleine, rundliche Person mit lebhaften
Farben, glatt und sauber, wie es einer ordentlichen Pfarrwirtin
geziemte. Hübsch war sie schwerlich je gewesen; ein milder
Nachsommer entschädigte sie jedoch für den reizlosen Frühling und
verbarg die Altjungferlichkeit unter matronlicher Fülle. Die
übergroße Sorgfalt ihres Äußeren gab übrigens dem Verdacht Raum,
daß sie nicht abgeneigt war, das Nordlicht auf ihren Wangen für die
Röte des Frühlingsabends auszugeben. Nach ihrer Überzeugung war es
ihr nur darum nicht möglich gewesen, in den Stand der heiligen Ehe
zu treten, weil ihr Heiratsgut allzu karg bemessen gewesen. Um so
eifriger suchte sie nun anderen die Ehepforten zu erschließen, und
im Augenblick war sie eifrig dabei, diesen Pförtnerdienst ihrer
Nichte zu leisten, wobei sie großmütig die Abneigung vergaß, die
sie bisher von Kathi auf deren Tochter übertragen hatte.

		Aber die Geduld des Klosterbauern schien erschöpft, und
rücksichtslos warf er in den Redefluß Vefas den Stein: »Aus euch
Weibsbildern werde der Teixel klug! Zweimal hat dich der alte
Arigaya sitzenlassen, und jetzt redst du seinem Buben das Wort, als
ob er dein eigener Sohn wär!«

		»O lieber Bruder!« faltete Vefa bittend die fetten Hände. Er
aber rief grob: »Ach was, es soll wohl nit wahr sein, daß du dir
auf den Sägemüller Hoffnung gemacht hast, zuletzt wieder, als seine
erste Frau gestorben war? Meinetwegen, was geht's mich an! Aber in
dem, was du da redet, ist kein Verstand. Himmlischer Herrgott, du
weißt ja, daß die Lisei mit dem Schmied in St. Vigil einig geworden
ist, und meinetwegen mag sie heiraten, wen sie will.«

		»Mit dem Wolf Lechner!« zischte Vefa und dehnte den Namen, als
könnte sie nicht genug Verachtung hineinlegen. »Und er ist
obendrein aus Bayern zugewandert!«

		»Mir ist's gleich, wo er her ist, ich heirat ihn nit«, versetzte
der Klosterbauer. »Er versteht übrigens seine Sach ordentlich und
ist zufrieden mit dem, was die Lisei mitbringt. Mit dem Jerg
Arigaya laß mich aus. Er ist für die Lisei viel zu jung. Bevor der
Ambros mir nit eine Söhnerin [bookmark: text13]F13 zuführt, lass' ich die Lisei nit aus dem
Haus, das weißt du, und bis dahin könnt sie leicht eine alte
Jungfer werden wie du. Die Jüngste ist sie sowieso nit mehr.«

		Vefa ließ den Stich des Bruders auf ihren Taufschein aus
diplomatischen Gründen unbeachtet. »Der Jerg ist höchstens ein bis
zwei Jahr jünger als die Lisei!« rief sie. »Das macht nix aus, und
er wartet schon. Er mag die Lisei gar so gut leiden«

		»Möcht wohl wissen, was dem Spaßvogel an der Lisei gefallen
könnt! Hübsch ist sie doch nit.«

		»Es ist aber so«, versicherte Vefa. »Weshalb wär er sonst
gestern mit ihr und seiner Stiefmutter nach St. Lorenzen
gefahren?«

		»Schau, wie du wieder gescheit bist!« spottete der Klosterbauer.
»Ich hab halt gemeint, daß die Sach auf was anderes gespitzt
gewesen ist. Ist doch ein Teufelsbub, der Ambros!«

		»Um so mehr wär's an der Zeit, daß unser Ambros sich nach einer
Frau umtut«, bohrte die Schwester eifrig weiter. »Er braucht nur
die Hand auszustrecken, und zehn Gitschen griffen nach jedem
Finger. Mit dem Warten wär's daher für die Lisei so schlimm nit.
Zudem ist der alte Arigaya ein reicher Mann und der Jerg sein
einzig's Kind. Daß von der Stiefmutter noch Kinder kommen, glaub
ich nit, und von solcher Verwandtschaft hat man doch seine
Ehr.«

		Der Bruder warf ihr einen bösen Blick zu; denn mißtrauisch, wie
er war, hörte er aus ihrer letzten Äußerung eine Anspielung auf die
Verwandtschaft, in die er selbst hineingeheiratet hatte.

		Vefa erkannte ihren Mißgriff und suchte den ungünstigen Eindruck
rasch zu verwischen, indem sie schmeichelte: »Es gibt im ganzen
Vigiltal keinen angeseheneren Mann als den Klosterbauer, und einen
klügeren gibt's auch nit. Um unsern Ambros brauchen wir nit zu
sorgen, und wann sich daher eine gute Partie für die Lisei bietet,
kannst du sie ruhig ziehn lassen. Eine gute Partie wär's doch, wann
der Alte dem Jerg die Sägemühl abträt.«

		»Aber das tut der Alte nimmer!« lenkte der Klosterbauer ein und
schien den Schmied ganz vergessen zu haben. »Seine Frau gibt's nit
zu, und ich kann's ihr nit verübeln, daß sie ihr junges Leben
genießen will. Geht's auf der Mühl nit zu, als ob nix wie Feiertag
im Kalender stünden? Damit würd's nachher aus sein. Denn woher
soll's Geld zum lustigen Leben kommen, wann der Müller auf dem
Altenteil sitzt? Red nit weiter von der Sach! Es fallt kein
Kuppelpelz dabei für dich ab.«

		Diese Gründe waren nicht leicht zu widerlegen, und daher schwieg
Vefa. Sie netzte mit den Lippen die Spitze ihres Zeigefingers und
strich nachdenklich ihre Brauen glatt, während ihr Bruder sich
anschickte, zu den Heumachern auf die Wiese zu gehen.

		»Nix zerbrochen?« rief es durch die offene Stubentür. Der
Klosterbauer verneinte.

		»Aber kommt herein, Meister Hartwanger«, fügte er hinzu, »und
verschnauft Euch.«

		»Das schlag ich nit aus«, antwortete der Rufer, ein schon
bejahrter Mann, der ein Gestell mit Glasscheiben auf dem Rücken
trug. Grüßend trat er über die Schwelle und stellte seinen Stock,
auf den er seine Schirmmütze stülpte, in die nächste Ecke, worauf
er sich vorsichtig seines Glaskastens entledigte.

		»Uff, das macht warm! Aber gesegnetes Wetter fürs Heuen«, sagte
er, während er ein blaugewürfeltes Tuch hervorzog, mit dem er sich
die schweißtriefende Stirn trocknete.

		»Man muß's halt nehmen, wie's ist«, meinte der Klosterbauer
resigniert.

		»Freilich«, bemerkte Hartwanger und setzte sich Vefa gegenüber
an die andere Ecke des Tisches auf die Fensterbank. Er hatte kluge,
ehrliche Augen, und als klug und rechtschaffen galt er überall,
wohin er kam – und das war weit und breit in den Dörfern und Hütten
der Gebirgstäler. Sein Geschäft beschränkte sich aber nicht auf das
Flicken und Erneuern zerbrochener Fensterscheiben. Er war der
Ratgeber, Vermittler und Kommissionär für alle Welt. Wenn den
Leuten im Gebirge irgendeine Angelegenheit zuviel Kopfzerbrechen
machte oder sie aus Not und Sorge keinen Ausweg wußten, dann
setzten sie ihre letzte Hoffnung auf Hartwanger. Bei seiner
Verständigkeit und Erfahrung wußte er dann auch in den meisten
Fällen Rat und Hilfe, und dabei war er verschwiegen wie ein
Beichtiger. Obgleich er gesprächig war – denn es gehörte zum
Geschäft, den Leuten Neuigkeiten aufzutischen und somit die Zeitung
zu ersetzen – glitten ihm anvertraute Geheimnisse dennoch nie über
die Lippen.

		Der Klosterbauer hatte inzwischen aus einem altmodischen
Eckschrank eine halbvolle Flasche mit Kirschwasser und ein Gläschen
genommen.

		»Wie schaut's denn aus in der Welt?« fragte er, nachdem er dem
Gast zugetrunken und dieser ihm Bescheid getan hatte.

		»Ja, wie soll's ausschaun?« entgegnete Hartwanger. »Übel
schaut's aus, wann ich auch nit verreden [bookmark: text14]F14 will, daß
manches besser geworden ist, seitdem der Bayer Herr im Land
ist.«

		»Oho!« rief der Klosterbauer, der sich unterdessen einen Stuhl
an den Tisch geschoben hatte.

		»Nein, alles was wahr ist!« versicherte ruhig der Glaser. »Es
geschieht jetzt bei uns doch was für die Schulen, und die Kinder
werden zum Lernen angehalten. Auch mit unsern Gerichten ist's
besser geworden. Es geht damit ordentlicher und schneller, und wann
jetzt einer einen Handel hat, so braucht er nit mehr bis zum
Jüngsten Tag auf einen Spruch zu warten.«

		»So, so, das mag wohl richtig sein«, sagte der Wirt und fügte
mit Selbstgefälligkeit hinzu: »Ich hab mein Lebtag keinen Prozeß
noch einen Anstand mit den Gerichten gehabt.«

		»Dazu kann einer gelangen, eh er's sich versieht«, meinte der
Glaser. »Aber dann noch eins, Bauer, das müßt auch ihr merken!
Seitdem der bayrische Schlagbaum nit mehr da ist, kommt von drüben
vieles billiger ins Land, was wir vordem mit dem teuersten Groschen
haben bezahlen müssen.«

		»Ja, und auch das schlechte Geld und die hohen Steuern, die
einer kaum noch aufbringen kann!« grollte der Klosterbauer.

		»Dennoch hab ich mir sagen lassen, daß wir nit mehr zahlen als
die im Bayerland drüben«, entgegnete Hartwanger. »Wir sind freilich
ein armes Volk, und das macht einen Unterschied.«

		»Und die Aufhebung der Klöster?« bemerkte Vefa. »Und daß wir nit
mehr in Prozession zu den Heils- und Gnadenörtern betfahren
[bookmark: text15]F15 dürfen?«

		»Das ist freilich die Kehrseite von der Sach, und die schaut
schwarz genug aus«, gab Hartwanger zu.

		»Und ist es denn wahr, daß der Bayer die Bildstöck an den
Straßen verunehrt hat?« fragte Vefa. »Leute, die gestern in St.
Lorenzen waren, haben's erzählt.«

		»Ja, man hört's wohl von vielen Orten«, seufzte Hartwanger.
»Heut morgen hat der Kreishauptmann in Bruneck die Kapelle auf der
Fronwiesen zu St. Lorenzen zuschließen lassen.«

		»Heilige Mutter Gottes, weshalb denn?« rief Vefa.

		»Es soll gestern auf der Wiesen Händel gegeben haben, und dabei
ist den Soldaten übel mitgespielt worden«, berichtete der
Glaser.

		»Davon hat der Ambros nix zu vermelden gewußt«, bemerkte der
Klosterbauer mit einem Kopfschütteln, und der Gast fragte:

		»Ist der auch dort gewesen?«

		Als das bejaht wurde, machte er ein eigentümliches Gesicht; es
schien anzudeuten, daß er sich's jetzt erklären könne, wenn es
Streit auf der Fronwiese gegeben hatte. Von Vefa gedrängt, weitere
Mitteilungen über den Hergang zu machen, antwortete er aber, daß er
wegen der Sache nicht weiter nachgefragt habe. Reibungen zwischen
Bayern und Tirolern seien ja etwas Alltägliches.

		Vefa warf ihrem Bruder einen Blick zu, der ihn an den Schmied
Wolfgang Lechner erinnern sollte. Die Miene des Klosterbauern blieb
jedoch undurchdringlich. Er verstand es, hinter kalten, starren
Augen zu verbergen, was er nicht sehen lassen wollte.

		»Ich hab bloß noch gehört, daß der Kreishauptmann die heiligen
Gefäße aus der Kapell hat wegnehmen lassen, damit ja keine Messe
mehr dort gelesen werden kann«, fügte der Glaser seinen
Mitteilungen noch hinzu. »Aber das ist ja schrecklich!« stöhnte
Vefa.

		»Wir haben alleweil zwei Päpst«, fuhr der Glasermeister fort,
»aber der in Rom soll bei uns nix mehr zu sagen haben. Die Bischöf
von Trient und von Chur oder Meran hat die Regierung aus dem Land
gewiesen, weil sie die Gebote des heiligen Vaters höher geachtet
haben als die des Königs von Bayern, und wer von den geistlichen
Herrn fest zum Papst steht, der fahrt übel. Mancher Pfarrer bat
darum schon vom Amt ins Gefängnis wandern müssen, wann er nit hat
flüchten können. Sehr sanft wird dabei mit ihnen nit
umgesprungen.«

		»Wann so was meinem geistlichen Herrn geschäh – bei seinen
Jahren hätt er den Tod davon«, rief Vefa beunruhigt.

		»Ja, der Bayer ist gar herb und gewalttätig«, nickte Hartwanger.
»Da hat mancher, der bei sich daheim zu nix gut war, bei uns einen
Posten erwischt und spielt sich jetzt auf – je gröber, je besser.
Sie schmeißen mit den Schimpfwörtern mir so um sich. Nix als dumme
Bauernlümmel sind wir in ihren Augen. Sie meinen, es ging uns noch
viel zu gut. Gleich sind sie mit dem Stock bei der Hand. Und ein
Rentmeister im Mühltal, der hat sich gar zu sagen vermessen, es
müßt noch dahin mit uns kommen, daß wir Gras fressen.«

		»Daß dich ...!« schmetterte der Klosterbauer zornig die Faust
auf den Tisch.

		»Es wird ihm wohl nit vergessen werden«, meinte der Glaser. »Ja,
ja, sie wissen sich halt nit zu lassen vor Hochmut und Übermut, und
gnade Gott dem, der sich nur ein uneben Wort über das fremde
Regiment verlauten laßt! Für den gibt's nit Recht noch Urteil.«

		»Wo aber soll das nur hinaus?« fragte der Klosterbauer mit
finster zusammengezogenen Brauen.

		»Der Topf geht so lang zum Brunnen, bis er bricht«, versetzte
Hartwanger mit gedämpfter Stimme. »Aber an alledem ist nur der
Napolium schuld. Seitdem der Meister in der Welt ist, geht alles
drunter und drüber. Wie's ihm gefallt und paßt, so müssen die
Völker ihre Herrn wechseln, als ob sie schwarze Sklaven wie in dem
Amerika wärn. Und die Herrn sind auch nit besser dran. Sie müssen
tanzen, wie der Franzosenkaiser pfeift. Keiner kennt sich mehr in
seinem eignen Land aus. Heut ist der Schlagbaum rot und weiß
angestrichen, morgen blau und weiß. Es weiß keiner mehr, wann er
sich zu Bett tz legt, als was er morgen aufstehn wird. An den
grünen Tischen, da schneidern sie und schneidern sie.«

		»Da könnt einer ja des Teixels werden!« murrte der Klosterbauer
und schenkte sich ein Schnäpschen ein. Dem Gast bot er keinen an.
Vefa machte jedoch seine Unhöflichkeit gut und, übernahm mit
süßlichem Mundspitzen die Rolle der Hebe. [bookmark: text16]F16 Ihr
Bruder fuhr unterdessen fort:

		»Die Steuern werden immer größer und die Bankozettel
[bookmark: text17]F17 und
Kupfermünzen immer kleiner im Wert. Dazu stecken sie unsre jungen
Burschen unters Militär und können nit genug Soldaten kriegen«

		»Um dem Napolium die Kastanien aus dem Feuer zu holen!« warf der
Glaser ein.

		»So daß einer nur noch um schwern Lohn Leut für die Feldarbeit
finden kann«, fuhr der Klosterbauer fort. »Grundschlecht sind die
Zeiten.« Er schob seine Pelzmütze verdrießlich hin und her, und
Hartwanger nickte zustimmend.

		»Wenn nur einmal rechtschaffen Frieden in der Welt würd, so
könnt noch alles gut werden«, meinte er. »Jetzt liegt der Preuß
auch am Boden, wie alle anderen. Und sein Freund, der Russ, soll
just von dem Napolium Schläg gekriegt haben, wie sie in Bruneck
erzählen. Aber was hilft's, wann sie auch Frieden schließen –
morgen gibt's wieder neue Händel irgendwo anders.«

		Vefa warf ihrem Bruder einen bedeutungsvollen Blick zu und
sagte:

		»Ihr habt recht, Meister, und da denk ich: es ist nit gut in
solchen Zeiten, wann der Mensch allein ist. Zu zweien tragt sich's
leichter.«

		»Ja, will die Jungfer denn noch heiraten?« fragte Hartwanger mit
einem für Vefa nicht eben schmeichelhaften Erstaunen.

		»Wann Ihr einen wüßtet, der mir ansteht, warum denn nit?« zierte
sie sich halb im Scherz, halb im Ernst.

		»Sie hat ja auch erst ein halbes Jahrhundert auf dem Buckel«,
höhnte ihr Bruder.

		Vefa protestierte mit einem zornigen Gesicht, obgleich ihr
Bruder den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.

		»Weiß der Teixel, ihr Weibsleut habt alle dasselbe Unglück«,
fiel er ihr ins Wort. »Euern Taufschein hat immer die Katz
gefressen, so daß ihr nie wißt, wie alt ihr seid.«

		»Wen wollt Ihr denn unter die Haub bringen?« lenkte der Glaser
ab. »Der Sepp muß mich auch immer foppen; er ist solch ein
Spaßvogl«, beruhigte sich Vefa.

		Der Glasermeister machte verwunderte Augen zu der Behauptung,
daß der Klosterbauer ein Spaßvogel sei. Dieser Mann, der immer in
breitspuriger Würde einherging, als wolle er den Leuten
zurufen:

		Aufgeschaut, hier kommt der reiche Klosterbauer!, der sollte
Späße treiben?

		»Ich hab unsern Ambros gemeint«, fügte Vefa hinzu.

		»Mit dem hat's schon noch Zeit«, wehrte ihr Bruder ab. »Ich war
älter als er, wann ich geheiratet hab.«

		»Jung gefreit, hat niemand gereut! Und reden kann man ja davon«,
meinte die Schwester.

		»Reden kann man freilich alleweil davon«, gab der Klosterbauer
zu. »Ja, das kann man schon«, meinte auch der Glaser.

		»Aber eine recht Feine muß's sein, Meister«, rief Vefa.

		»Weibertratsch!« brummte ihr Bruder. »Schönheit ohne Geld tut's
nit. Die Schönheit vergeht, das Geld bleibt. Ich hab's Gott sei
Dank nit nötig, aufs Geld zu schaun; aber die Zeiten sind schwer,
und Geld, das gibt allewege eine feine Musik.«

		»Ihr kommt ja weit im Land umher, Meister Hartwanger«, nahm Vefa
wieder das Wort. »Wann Ihr also eine Junge, Schöne und Reiche wißt,
dann denkt an unsern Ambros.«

		»Das ist ein seltener Vogel, den Ihr fangen wollt!« lachte der
Glaser. »Mit dem Geld zumal will in diesen unruhigen Zeitläuften
keiner rausrücken.«

		»Gelt, Ihr könnt aber auch durch die Täler weit und breit mit
der Latern suchen, eh Ihr einen Buben find't, der unserm Ambros das
Wasser reicht!« rief Vefa lebhaft, und ihr Bruder bestätigte
gelassen:

		»Der Bub ist freilich mein eigen Fleisch und Blut; aber was wahr
ist, das muß wahr bleiben.«

		»Ein Prachtbub ist's«, nickte Vefa stolz ihrem Bruder zu.

		Hartwanger hüstelte. »Die Gitsche, die den Ambros freien soll«,
äußerte er, »wird noch was mehr nötig haben, als was die Jungfer
vorher aufgezählt hat. Sie muß eine starke Hand haben, um den
Ambros bei den Hörnern zu nehmen.«

		»Die wird er sich schon ablaufen«, bemerkte der Klosterbauer,
indem er sich mit einer Miene in die Brust warf, die andeuten
sollte, daß auch er seinen wilden Hafer gesät habe und daß es
dennoch jetzt in St. Vigil keinen respektableren Mann als ihn
gebe.

		»Freilich, du warst auch ein Wilder«, schmeichelte die
Schwester, und die Hochmutswinkel seines Mundes verzogen sich
wohlgefällig.

		»Einen wilden Stier zu bändigen ist nit jeder Dirne ihr
Geschmack«, sagte Hartwanger trocken. »Soll's denn im Ernst
gelten?«

		Vefa bejahte eifrig, während der Klosterbauer ein gedehntes
»Meinetwegen« vernehmen ließ.

		»Also der Ambros will heiraten? Hätt's nimmer gedacht«,
schüttelte der Glaser den Kopf und sah die Geschwister tragend
an.

		»Tut Euch nur um, Meister, und schiebt's nit auf die lange
Bank!« mahnte Vefa, einer Antwort ausweichend.

		»Das wird nix nutzen, wenn der Ambros nit mit Euch einverstanden
ist«, warf Hartwanger ein. »Denn Ihr wißt ja, wann der Ambros nit
will, so will er halt nit.«

		Der Klosterbauer zog die Brauen in die Höhe, erstaunt und
befremdet, daß man seinem Willen gegenüber von dem eines andern
sprach, und vollends von dem seines Sohnes. Darauf etwas zu
erwidern, hielt er nicht der Mühe wert. Vefa aber sagte: »Darüber
laßt Euch kein graues Haar wachsen. Er wird schon wollen, wann Ihr
ihm eine recht Feine aussucht. Das ist die Hauptsach! Und ihre
Verwandtschaft muß was vorstellen in der Welt. Er und sein Vater
sind noch immer ein Herz und eine Seel gewesen.«

		Darin hatte sie recht; denn Ambros hatte bisher noch immer
seinen Willen durchgesetzt. Die Schwäche des Klosterbauern gegen
ihn war die Eitelkeit, mit der er sich in dem Sohn spiegelte.

		»Abgemacht also«, sagte Hartwanger, und die beiden Männer
reichten sich zur Bekräftigung über den Tisch die Hände.

		Vefa war sehr zufrieden mit sich. Endlich würde wieder eine
standesgemäße Bäuerin auf dem Klosterhof residieren, und das war
ihr Werk! Sie ließ ihre Augen über das vom Alter tief gebräunte
Hausgerät gleiten und dachte sich in dieser etwas düsteren
Umgebung, zu der das Holzgetäfel gut paßte, eine junge, schöne
Klosterbäuerin aus reichbegüterter Sippe.

		Hartwanger störte sie aus diesen Zukunftsträumen auf, indem er
sich zum Aufbruch rüstete.

		»Da es solche Eil hat«, scherzte er, »will ich mich nur gleich
auf die Brautschau machen.«

		Vefa begleitete ihn bis St. Vigil, während sich der Klosterbauer
auf die Wiese begab, wo. sämtliches Gesinde, auch Ambros und Lisei,
damit beschäftigt war, das frische Heu um Pfähle, durch die
Querstäbe gezogen waren, in Raufen zu stellen.

			[bookmark: foot11]Bühel (Bühl) –
Hügel
	[bookmark: foot12]Joseph
II. – (1741-1790), römisch-deutscher Kaiser; verfolgte eine Politik
des sogenannten aufgeklärten Absolutismus. Er wollte Österreich
durch innere, auf eine Zentralisierung und Stärkung der
Staatsgewalt gerichtete Reformen festigen, um dann dessen
Besitzungen auszudehnen. Seine mannigfaltigen reformerischen
Maßnahmen, deren wichtigste die Aufhebung der Leibeigenschaft war,
richteten sich auch gegen die katholische Hierarchie, mit dem Ziel,
den Monarchen anstelle des Papstes zum Haupt der katholischen
Kirche in Österreich zu machen. Unter Josephs Regierung wurden
zahlreiche Klöster aufgehoben, ihr Vermögen eingezogen und aus dem
konfiszierten Klostergut staatliche Unterrichtsanstalten errichtet.
Nach Josephs Tod wurden die von ihm eingeleiteten Reformen, die
besonders bei den feudalen Grundherren stärksten Unwillen
hervorgerufen hatten, eingestellt. Die aufstrebenden Schichten des
österreichischen Bürgertums, vor allem Unternehmer, die ihre
Fabriken erst aufbauten, sowie junge Beamte und Lehrer traten
weiterhin für die Durchführung der Reformen ein und wurden zu
Trägern des sogenannten Josephinismus, womit man später die
Gesamtheit der wirtschafts-, sozial- und kirchenpolitischen
Reformgedanken Josephs II. bezeichnete.
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		3. Kapitel

		Frau Larseit ruhte in einem mit Bettkissen ausgepolsterten
Armstuhl, und Stasi saß mit einer Handarbeit in der Nähe eines der
beiden Fensterchen. Die einst so rüstige Frau war bleich und
abgezehrt; in den durchsichtig mageren Händen hielt sie einen
Rosenkranz, und ihre unheimlich großen Augen waren auf ein
schlichtes Kruzifix an der getäfelten Wand neben der Kammertür
gerichtet. Es bestand ein schneidender Gegensatz zwischen Mutter
und Tochter. Hier das junge, aufblühende Leben, das eine rote
Nelke, die sich Stasi hinter das Ohr gesteckt hatte, gleichsam
symbolisierte – und dort der bleiche Tod! Seine Mahnungen vernahm
die Witwe in dem Ticken der alten Wanduhr, in dem Bohren des
Holzwurms, und schmerzlich zuckte es um ihre Lippen, während ihre
Augen auf dem Kreuz ruhten. Kein Wunder war nach dem Bittgang ihrer
Tochter an ihr geschehen; vielmehr fühlte sie sich kränker als
zuvor. Sie war stets eine fromme Frau gewesen, und seit ihr Bruder
David bei ihr Schutz vor dem Leben gesucht, gegen das er sich rat-
und hilflos wie ein Kind fühlte, war sie es noch mehr geworden. Das
Beten verstand er aus dem Grunde, und sie beteten viel, sehr viel
miteinander.

		Der Gedanke an den Tod war für sie voll Bitternis. Nicht das
Sterben als solches war ihr schrecklich – denn es brachte ihr
Erlösung von ihren Leiden – sondern es bekümmerte sie schwer, daß
sie ihr unerfahrenes Kind in der Welt allein zurücklassen sollte.
Außer David besaß Stasi keinen Verwandten, und der Ohm bedurfte
vielmehr selbst einer kräftigen Führung, als daß er ein junges
Mädchen zu leiten imstande gewesen wäre. Hatte er doch nicht einmal
den schrecklichen Ambros von seiner Nichte fernzuhalten gewußt!
Stasi hatte es der Mutter noch am Abend selbst erzählt, erregt
durch die Fülle der neuen Eindrücke, die sie auf der Bittfahrt
gesammelt hatte. Frau Larseit hätte fast lieber gesehen, wenn der
freche Soldat ihre Tochter geküßt, als daß Ambros sie beschützt
hätte. Nein, sie wußte dem jungen Falkner hierfür keinen Dank. Die
Beziehungen, in denen ihr Mann einst zu dessen Mutter gestanden,
waren ihr unbekannt. Kaspar Larseit hatte das Geheimnis seiner
ersten und einzigen Herzensneigung mit ins Grab genommen. Der
durchaus praktische Sinn seiner Frau hätte für eine solche Romantik
auch kein Verständnis gehabt. Es war eine Vernunftheirat gewesen,
und beide Teile waren im ganzen gut dabei gefahren. Leider war
Stasis Vater zu früh gestorben, als daß er viel hätte vor sich
bringen können. Immerhin hatte er seiner Familie den kleinen Hof
schuldenfrei hinterlassen.

		Jene alten Geschichten beeinflußten Frau Larseits Urteil über
Ambros also nicht. Aber gab es irgendeine Teufelei, bei der der
Bursche nicht als Rädelsführer genannt worden wäre? Sie hatte ihrer
Tochter gegenüber wegen seines Heimgeleits weiter keine Bemerkungen
gemacht, um so schärfer aber hatte sie ihren Bruder unter vier
Augen ins Gebet genommen. Eine sanftmütige Frau war sie nie
gewesen, und durch die Krankheit war sie darüber hinaus sehr
reizbar geworden. David hatte zerknirscht wie ein armer Sünder vor
ihr gestanden; denn sie hatte ja wie immer, so auch diesmal, recht
gegen ihn, tausendmal recht Er war so beschränkt und unbeholfen –
was hätte er tun sollen? Und was würde er in Zukunft tun können?
Dieser ratlose Mensch, der, wie eine Uhr, nur ging, wenn er
aufgezogen war, und der von seiner Schwester jeden Morgen zu seinem
Tagewerk aufgezogen werden mußte, sollte in Zukunft Stasis
Beschützer sein? Ach, wenn die Klöster nicht aufgehoben wären, dann
hätte Frau Larseit wohl gewußt, wo sie ihr unschuldiges Kind nach
ihrem Tode vor allen Fallstricken der bösen Welt würde bewahren
können!

		Die Aufregung, die ihr diese Gedanken und Erwägungen
verursachten, zog ihr einen heftigen Hustenanfall zu, und Stasi
sprang in die Küche, um einen Kräutertee, der in der warmen
Herdasche stand, zu holen. Es war derselbe Trank, von dem sie
Ambros auf dem Rückweg von St. Lorenzen erzählt hatte.

		Frau Larseit lag, noch erschöpft von dem Anfall, in ihren
Kissen, als derjenige, der ihr die lindernden Kräuter empfohlen
hatte, in das Stübchen trat. Gleich seinem Bruder war er von
stattlicher Größe, aber er war hager wie ein Stock und schmal in
der Brust, und sein Gesicht sah bleich und leidend aus. Er trug
hohe Stiefel und einen langen Primizrock [bookmark: text18]F18 von dunkelblauem
Tuch; denn er hatte seine theologischen Studien beendet und war nun
zum Kuratprovisor für St. Martin im Gadertal bestimmt worden. Vor
etwa vierzehn Tagen war er von Innsbruck nach Hause zurückgekehrt,
um sich erst körperlich ein wenig zu erholen, bevor er in seine
Stellung eintrat. Eine große weiße Blechkapsel mit vielen Beulen
hing ihm an einem Riemen über die Schulter. Herr Hannes war schon
in seiner Kindheit ein eifriger Botaniker gewesen, und stets hatte
man ihn, wenn er in den großen Sommerferien zu Hause gewesen – wo
sich außer Lisei niemand um ihn kümmerte – mit seiner
Botanisierbüchse in den Bergen umherstreifen sehen. Das war ein Tun
und Treiben, dessen Zweck die guten Vigiler nicht begriffen, und
daher nannten sie ihn spöttisch das Kräuterweibl. Die von Vater und
Mutter zurückgewiesene Liebe hatte sich zu den Pflanzen geflüchtet.
Sie waren die in eine ideale Welt reichenden Wurzeln seines
Herzens, das aus dem kargen Boden, in dem es mit seinen Erdwurzeln
haftete, nicht die erforderliche Nahrung zu ziehen vermochte.

		Auf diesen Wanderungen war Hannes schon vor Jahren mit Stasi
bekannt und vertraut geworden. Er hatte sie eines Tages beim
Pilzesuchen getroffen und daran gleich eine botanische Lektion
geknüpft; denn es lag etwas Lehrhaftes in seinem Wesen, das die
Zeit immer mehr entwickelt statt abgeschwächt hatte. Stasi war
damals noch ein Kind gewesen, ein liebliches Kind, das aus seinen
sanften Augen halb verwundert, halb träumerisch in die Welt
geblickt. Über dem theoretischen und praktischen Unterricht in der
Pilzkunde war es spät geworden, und Hannes hatte Stasi nach Hause
begleitet, um sie bei der Mutter, deren Schelte sie fürchtete, zu
entschuldigen. Frau Larseit hatte denn auch Gnade für Recht ergehen
lassen und das Herrle mit einem Glas Milch traktiert. Seitdem war
er in allen Sommerferien als Schüler wie auch als Student ein
häufiger Gast auf dem kleinen Ansitz gewesen, und der Empfang, der
ihm jetzt von Mutter und Tochter zuteil wurde, bewies, daß er
beiden willkommen war. Die Augen der Mutter grüßten ihn mit einem
plötzlich helleren Schimmer, während Stasi ihm vertraulich
zulächelte und ihm flink einen Stuhl bereitstellte.

		Er hatte Stasi einen Strauß Edelweiß mitgebracht. Stasi liebte
die Blumen, und er kam selten, ohne ihr etwas Hübsches oder
Seltenes von seinen Streifzügen durch Flur und Wald mitzubringen.
Sie dankte ihm hocherfreut.

		Hannes setzte sich zu der Kranken; ein heiteres Licht lag auf
seinem hageren Gesicht, das dem seiner Schwester sehr ähnelte.
Beide hatten dieselben graublauen Augen. Wie immer, so lieh er auch
jetzt den Klagen der Kranken ein geduldiges Ohr, während er eine
hörnerne Schnupftabaksdose zwischen seinen langen, dünnen Fingern
drehte. Seine Augen ruhten auf der zierlichen Gestalt Stasis, die,
am Tisch stehend, ihre Blumen in einem Glas ordnete und sich dann
wieder zu ihrer Handarbeit setzte. Der Kuratprovisor nickte
zuweilen zu dem ausführlichen Krankenbericht der Mutter, warf auch
dann und wann ein tröstendes Wort ein, immer aber kehrten seine
Augen, über denen die Stirn zwei leuchtende Buckel bildete, zu
seiner kleinen Freundin zurück. Ihr hübsches, weißes Profil hob
sich deutlich von dem hellen Hintergrunde des Fensters ab, an dem
sie saß, und Glanzlichter streiften ihr reiches, dunkelbraunes
Haar. Von Zeit zu Zeit sah auch sie zu Hannes hinüber und lächelte
freundlich, namentlich wenn er etwas sagte.

		»Ach«, seufzte Frau Larsejt, »was hab ich denn so schwer
gesündigt, daß mir der Heiland ein so schweres Kreuz aufgeladen
hat?«

		Der junge Geistliche nahm eine Prise und sagte, während er die
heruntergefallenen Körnchen von seinem Rock stäubte: »Sünder sind
wir alle. Ich hab Euch aber schon die Ursach Eures Leidens erklärt.
Ihr habt Euch in stark erhitztem Zustand der scharfen Zugluft im
Stadel [bookmark: text19]F19
ausgesetzt.«

		Die Kranke schüttelte ungläubig den Kopf. Die Erklärung war ihr
zu einfach und natürlich, um sie gelten zu lassen. Frau Larseit
hatte so viel über ihren Zustand nachgegrübelt, mit ihrem Bruder
gebetet und über die Sünden der Welt gestöhnt, daß sie zu der
Überzeugung gelangt war, die wahre Ursache liege in ihrer
besonderen Sündhaftigkeit. Wie wohl wäre ihr gewesen, wenn Hannes
sie bei dieser ihrer Sündhaftigkeit herzhaft gepackt und gerüttelt
und geschüttelt hätte! Aber Hannes war kein frommer Eiferer, wenn
er auch noch frisch von der geistlichen Politur glänzte, die er in
dem Seminar erhalten hatte, und von seiner jungen Würde noch etwas
eingenommen war.

		»Frau Larseit«, entgegnete er auf deren Protest mit einer
gewissen Salbung, indem er ihren Arm mit zwei Fingern berührte,
»statt Euch einer besondern Sündhaftigkeit anzuklagen, solltet Ihr
Euer Leiden mit Geduld tragen.«

		Die Kranke beugte sich näher zu ihm und flüsterte: »Aber was
wird aus meinem Kind, wenn mich mein Heiland zu sich ruft? Sie ist
noch so jung, und die Zeiten sind gar so gottlos.«

		Hannes erschrak vor dieser Frage. Er strich sich mit der Hand
über die Stirn und ließ sie eine Weile über den Augen ruhen.

		Stasi sah nach der Wanduhr und verließ die Stube. Es war an der
Zeit, für das Abendessen zu sorgen.

		»Ach, Herr Hannes, daß keiner mehr ins Kloster gehn darf!« nahm
die Mutter wieder das Wort. »Sonst könnt ich ruhig sterben!«

		»Die Stasi ins Kloster?« rief er, und seine bleichen Wangen
röteten sich lebhaft. »Das junge, blühende Madi ins Kloster? Das
verhüt Gott! – Aber«, fuhr er, seine Erregung bezwingend, fort,
»Eure letzte Stund steht wohl noch eine gute Weil aus, und ich will
dran denken. Es wird sich wohl Rat schaffen lassen.« Er nahm eine
ungewöhnlich große Prise und setzte dann hinzu: »Ich will der Stasi
gern zur Seit stehn, als ob sie meine leibliche Schwester wär.«

		»Ich wollt, Sie wärn ihr wirklicher Bruder!« versetzte die
Mutter. »Dann könnten Sie das Kind mit sich auf Ihre Pfarr nach St.
Martin nehmen, und sie würd Ihnen die Wirtschaft führen.«

		Er atmete tief auf, und um seine schmalen Lippen spielte wieder,
wie bei seiner Begrüßung Stasis, ein Lächeln. Stasi, die er wie
eine jüngere Schwester liebhatte, seine Wirtin! Das war ein
freundlicher Gedanke. Und während er ihm nachhing, verfolgte die
Kranke den ihrigen. Sie dachte an Ambros und daran, wie verschieden
doch die Brüder seien. Und sie überlegte, ob sie Hannes nicht
bitten solle, um Stasis willen ein Auge auf seinen Bruder zu haben.
Aber sie unterließ es, weil der Aufenthalt des jungen Geistlichen
in dem Vigiltal nur noch von kurzer Dauer sein sollte, und klagte
lediglich darüber, daß auf David gar kein Verlaß sei. Er sei selbst
wie ein Kind und habe keinerlei Menschenkenntnis.

		»Ach ja«, wiederholte sie, »wann Sie, Herr Hannes, meiner Stasi
ihr Bruder wärn!«

		Stasi hatte mittlerweile in der Küche Feuer angezündet und den
Kessel darüber gehängt. Nun trat sie aus dem Hause, um aus dem
Gärtchen Schnittlauch zu holen. Die frische, erquickende Luft
einsaugend, blieb sie einige Sekunden auf der Türschwelle stehen
und ließ die Augen über das Tal schweifen, über das sich die Ruhe
des nahenden Abends breitete. Der kleine Ansitz der Familie Larseit
hing an der Sonnenseite eines der Berge über St. Vigil, dessen
Schindeldächer sich gegen den Bannwald hin und auf der anderen
Seite an dem Bachufer zusammendrängten. Einige Häuser, darunter die
Schneidemühle Arigayas und das Wirtshaus »Zum Stern«, lagen
jenseits des Baches am Fuß des Höhenzuges, über dessen
Einsattelung, das Jöchl genannt, ein Pfad in das Gadertal führte.
Wald krönte die Höhe des Jöchls, und davor lag ein einsamer Hof,
aus dessen Schlot blauer Rauch kerzengerade in die stille Luft
stieg. Zwischen den beiden Hüttengruppen des Dorfes erhob sich auf
weitem, grünem Plan die Kirche mit dem Friedhof, und ringsum
verstreut lagen das Gerichtsgebäude, das Schulhaus, die Pfarre und
vor der Bruscia, [bookmark: text20]F20 aus der die Dolomiten mit
ihren weichen, blauen Schatten aufragten, die Oberförsterei. Der
Hang brach nur wenige Meter vor Stasi ziemlich steil nach St. Vigil
ab, und deshalb lief eine dichte Schutzhecke aus Schlehdorn den
schmalen Weg entlang, der von Osten her nach dem Ansitz führte.

		David kam, eine Karre mit frischem Grasfutter vor sich
herschiebend, den Heckenweg entlang. Das ungeschmierte Rad quiekte
und pfiff. »Jetzt wird die Bleß auch bald kommen«, rief er seiner
Nichte zu, als er vor dem Stall haltmachte. Die Bleß war die
Larseitsche Kuh, die mit ihren anderen Artgenossen, die von den
Vigilern wegen des täglichen Milchbedarfs nicht auf die Alp
geschickt wurden, tagsüber im Bannwald weidete. Stasi nickte dem
Ohm ein Ja zu und ging nach dem Gärtchen. Es war ein reizendes
Stückchen Erde – dank dem Ohm, der es in seinen Mußestunden sorgsam
pflegte; denn er war ein Blumenfreund. Das Prachtstück des
Gärtchens bildete ein Rosenbaum, der so alt war wie Stasi. Ihr
Vater hatte ihn an ihrem Tauftage gepflanzt. Er war mit Knospen und
Blüten geradezu überschüttet, und deren Wohlgeruch, vermischt mit
dem der Nelken, des Lavendels und der Reseda, erfüllte die Luft.
Stasi drückte ihr hübsches Gesicht in die Rosen. Wie süß betäubend
das duftete! Sie schnitt den Lauch ab und ging dann langsam zu
einem Bänklein, das unter Geisblattranken an der Hausmauer stand.
Ein paar Minuten hatte sie wohl noch Zeit, bis das Wasser über dem
Feuer kochte. Sie setzte sich nieder, legte die Hände in den Schoß
und atmete in langen Zügen die balsamische Luft ein. Läutete es
unten in St. Vigil nicht das Ave Maria? Stasi wurde sich dessen
nicht deutlich bewußt. Es klang wie eine sanfte Musik aus weiter,
weiter Ferne.

		Plötzlich taten sich ihre halbgeschlossenen Augen weit auf. Was
war das? Brauchte sie nur an Ambros zu denken, um ihn leibhaftig
vor sich zu sehen? Ja, sie hatte an ihn gedacht; aber sie wurde
sich dessen erst bewußt, als sie ihn jenseits des Zaunes stehen sah
und leise ihren Namen rufen hörte. Es überkam sie fast ein Grauen,
und sie saß wie gelähmt.

		»So komm doch her!« bat er, und sie erhob sich mechanisch und
trat näher zu ihm hin, während sie die Augen wie verzaubert auf den
hübschen Burschen gerichtet hielt.

		»Gestern hast dich ohne Abschied von mir aus dem Staub gemacht,
so kannst mir jetzt wohl die Hand geben«, sagte er und streckte ihr
die seine über das Staket hin.

		Zögernd reichte sie ihm die Hand. Sie wußte nicht, wie ihr
geschah. »Warum bist denn so zag, kleines Madl?« fragte er, ihre
Hand festhaltend.

		»Ich bitt dich, geh weg!« flüsterte sie beklommen.

		»Ich tu dir ja nix zuleid«, beschwichtigte er sie, fügte aber
gleich mit einem Aufblitzen seiner Augen hinzu: »Oder hat dir die
Müllerin etwa einen Floh ins Ohr gesetzt?«

		»Ach nein, sie hat auf dem ganzen Weg kein Wörtlein zu mir
gered't«, versicherte Stasi. »Aber ich bitt dich, geh weg!« Und sie
versuchte, ihre Hand frei zu machen.

		Aber er hielt sie fest. »Ja, warum soll ich denn von meinem
Glück fortgehn? Es sieht uns ja keiner«, rief er und blickte ihr
mit feuriger Zärtlichkeit in die Augen.

		Sie wollte sich dem Banne entziehen und sah zur Seite. Aber es
nützte nichts: Sie mußte, ob sie wollte oder nicht, die Augen
wieder auf ihn richten. Das Blut stieg ihr in die Wangen.

		»Stasi!« flüsterte er.

		»Ach, laß mich doch!« flehte sie in größter Verwirrung. »Ich muß
die Bleß melken.«

		Er hatte Mitleid mit ihr, und die Bleß kam auch eben an der
Hecke entlang bedächtig nach Hause spaziert. Als sie aber die
fremde Gestalt an dem Staket gewahrte, blieb sie stehen und
muhte.

		»Wann du mir eine von den schönen Rosen da schenkst, will ich
gehn«, sagte Ambros und deutete auf den Rosenbaum.

		Stasi blickte unentschlossen von ihm auf den Strauch.

		»Ich bitt dich gar schön, du liebes Dirndl«, schmeichelte der
Bursche. Da pflückte Stasi eine von den Rosen und reichte sie ihm
über den Zaun.

		»Jetzt dank ich dir auch tausendmal!« rief er, an der Blume
riechend. »Und morgen komm ich wieder, aber später, wann's dunkel
ist«

		»Ach nein, nein!« wehrte sie erschrocken ab.

		Er aber scherzte: »Ach ja, ja, du mein herzliebster Schatz!«

		Er schwenkte die Rose zu ihr hin – so recht mit Teufelsaugen,
würde David gesagt haben – und verschwand in der Richtung nach dem
Klosterhof, woher er gekommen war.

		Stasi bedeckte ihr brennendes Gesicht mit den Händen. Es war
ihr, als habe sie mit der Rose ein Stück von ihrem Leben
weggegeben. Das Herz war ihr so schwer von Angst und Weh, daß sie
hätte weinen mögen. Und die Rosen, Nelken und Reseda dufteten so
betäubend. Sie floh nach dem Hause. Den Schnittlauch vergaß
sie.

		Vor der Tür begegnete ihr Hannes. Er bot ihr wie gewöhnlich zum
Abschied die Hand. Stasi ergriff sie in ihrer Aufregung und
Verwirrung mit ihren beiden Händen an Daumen und Kleinfinger und
wollte sie küssen, wie sie es als Kind bei dem Herrn Pfarrer zu tun
gewohnt war. Hannes aber entzog sie ihr hastig und entfernte sich
mit großen Schritten. Nach einer Weile blieb er stehen und sah
zurück. Stasi war verschwunden, und sich selber scheltend, ging er
langsam weiter.

		Was war ihm nur eingefallen, sich so schroff gegen Stasi zu
benehmen? Weshalb hatte ihm der versuchte Handkuß einen Stich ins
Herz gegeben? Er war jetzt immerhin ein geistlicher Herr und hatte
auch nichts dabei gefunden, daß sie ihn nicht mehr einfach bei
seinem Vornamen, sondern Herr Hannes nannte. Selbst seine
Geschwister und der Vater nannten ihn so; das war einmal so Brauch.
Das Wörtchen Herr erhob ihn über den Stand, aus dem er
hervorgegangen war, und er fühlte sich als junger Priester. Dennoch
… Ja, was denn? Warum schlug sein Herz heute nicht so gleichmäßig
wie sonst, wenn er bei Stasi und ihrer Mutter gewesen war? Hatte er
Stasi nicht immer wie eine Schwester liebgehabt, wie Lisei? Nein,
nicht wie Lisei! Denn diese war ihm zugleich Mutter gewesen. Er
blickte um sich, als ob er den Pfad verloren habe. Der aber lag
deutlich vor ihm, so schmal er war: den Hang hinunter zur
Landstraße, die von St. Vigil her einen weiten Bogen um das tiefe,
steinige Bett beschrieb, das die vom Spitzhörndl kommenden Wasser
in den Vigilbach leitete. Kurz vor der Brücke über den
Spitzhörndlbach, der im Frühjahr und Herbst zuweilen gewaltig
toste, berührte der Pfad die Heerstraße.

		»Mein Jesus, was ist das?« murmelte Hannes beklommen und zog den
Hut, in dem sein Kopf bis zu den Ohren stak, noch tiefer ins
Gesicht. Dann wurde es ihm plötzlich zu heiß, und er riß den Hut
vom Kopfe. Tief atmend blieb er stehen, und seine Augen richteten
sich auf die kleine Kirche von Hof, die auf einem Bergvorsprung
über dem Klosterhof thronte und bereits von den Abendschatten
verschleiert wurde. Es waren Torheiten und Einbildungen, denen er
sich hingab. Die Unterredung mit der Kranken über Stasis Zukunft
hatte ihn aufgeregt, nichts weiter, und er setzte seinen Hut wieder
auf. Wenn sich seine Gefühle für Stasi von denen für Lisei
unterschieden, wenn sie zutraulicher und herzlicher waren, als er
eingestehen wollte, so hatte das seinen Grund darin, daß sie ohne
Beimischung, nicht wie seine Empfindungen für Lisei, sondern rein
brüderlicher Natur waren. Wirklich, er hatte Stasi herzlich lieb
und wollte ihr, wie er es ihrer Mutter versprochen, ein treuer
Bruder, ein geistlicher Freund und Führer in dieser bösen Welt
sein. Es war eine schöne Mission, die er an dem Mädchen zu erfüllen
hatte, und die Augen des jungen Priesters leuchteten. Dann dachte
er an seine Predigt. Herr Moltenbecher hatte ihn aufgefordert, am
nächsten Sonntag für ihn zu predigen, damit die Leute in St. Vigil
erführen, daß er seine Sache ordentlich verstehe. Und nun überlegte
sich Hannes seine Predigt, wobei er sich Stasi als sein Auditorium
dachte.

		Auch die Augen seines Bruders leuchteten – vor Übermut, als er
zur selben Zeit im Wirtshaus »Zum Stern« seinem Freunde Jerg
gegenübersaß. Sein rechter Arm ruhte mit der leicht geschlossenen
Hand lässig auf der Tischplatte, den Daumen der linken hatte er in
den Achselausschnitt des Brustlatzes gehängt, und der Hut, aus der
Stirn zurückgeschoben, hing ihm fast im Nacken. Im Hutband stak die
Rose Stasis, und Jerg schelte spöttisch danach.

		»Beschau sie dir nur recht!« stichelte Ambros. »Gefallt dir das
Blüml? Nachher laß uns darum raufen. Komm!«

		»Wann's noch von Gold wär!« versetzte Jerg achselzuckend.
»Solche Rosen gibt's genug auf der Welt. Wer weiß, wo du die da
gestohlen hast!'

		»Ja, wer weiß?« Ambros drehte die Enden seines Schnurrbarts in
die Höhe. »Du stiehlst keine Rosen von wegen der Dornen.«

		»Wozu sollt ich mir auch die Finger zerstechen?« fragte der
andere. »Es gibt Gitschen genug, die mir Rosen schenken. Gelt, wann
ich die Stasi um ein Rösl bitten tu, schenkt sie mir gleich ein
schöneres wie deins. Ich bin gestern gut Freund mit ihr
geworden.«

		»Himmel, Hagelwetter, du lügst!« brauste Ambros auf, und der
junge Müller, der lediglich hatte herausbekommen wollen, wessen
Geschenk die Rose war, lachte aus vollem Halse. Ärgerlich, daß er
dessen List nicht gleich gemerkt hatte, stürzte Ambros sein Glas
Wein hinunter.

		Jerg Arigaya, der aus Erfahrung wissen mochte, daß man seinen
Scherz mit Ambros nicht zu weit treiben durfte, sagte ablenkend,
indem er sich das braune Haar aus der niederen Stirn strich: »Du
bist ein Glückspilz! Mir läuft das Wasser den Bach hinunter statt
aufs Rad. Es ist zum Tollwerden! Meinem Vater seine Frau schneid't
mir das Wasser ab. Ich soll sparn, sagt der Alte.«

		»Ja, wie denn?« fragte Ambros naiv. Eine solche Zumutung hatte
sein Vater an ihn noch nie gestellt. Der Klosterbauer wußte das
Geld wohl zu schätzen, vielleicht mehr als der alte Arigaya, aber
seinem Ambros ließ er es daran nicht fehlen, denn der sollte
zeigen, daß er der Erbe des Klosterhofes sei. Es war auch eine
Freude, zu sehen, wie sorglos Ambros mit den Zwanzigern und den
Bankozetteln seines Vaters umging. Dafür war dann der Jubel groß,
wenn er in die Schenke oder auf den Tanzboden kam. Er brachte erst
den richtigen Schwung in das Vergnügen; die Kehlen wurden
durstiger, und die Musikanten fühlten neue Kräfte in ihren Lungen
und Fingern. Und erst dann, wenn es zum Raufen kam! War der Ambros
nicht dabei, fehlte die rechte Schneid. Mit den Menschen ging er
übrigens ebenso sorglos um wie mit dem Gelde. Wie hätte es auch
anders sein sollen, da er daheim von Kindheit auf daran gewöhnt
worden war, sich als den Mittelpunkt der Welt zu sehen, und da es
ihm bei seinem Geld auch nicht an Schmeichlern und Schmarotzern
gebrach. Wem nicht gefiel, was er sagte oder tat, der mochte ihm
aus dem Wege gehen oder ihn zur Rechenschaft ziehen; dann focht er
es aus, und zwar mit Freuden.

		Diese letzte Eigenschaft machte seine Freundschaft für Jerg sehr
wertvoll. Denn dieser hatte gewöhnlich keinen Löffel bei sich, wenn
es dazu kam, die Suppe, die sie sich beide gemeinschaftlich oder
auch er allein eingebrockt hatten, auszuessen. Ambros war immer
leicht zu bewegen, die ganze Verantwortung zu übernehmen, und Jerg
schaute dann mit Seelenruhe zu, als ginge ihn die ganze Sache
nichts an. Er war ein lustiger Bursche und deshalb überall gern
gesehen; aber er verbarg unter seiner Lustigkeit ein gut Teil von
Schlauheit. – Die Ermahnungen des Vaters zur Sparsamkeit schienen
seine gute Laune verdorben zu haben, und er murrte auf die Frage
seines Freundes:

		»Ich soll seine Dummheit ausbaden, daß er noch einmal gefreit
hat. Zum Henker!«

		»Dich hat wohl der Sonntag gestern blank gemacht?« fragte Ambros
»Wenn du Geld brauchst, sag's nur.«

		»Der Alte hat schon noch rausrücken müssen«, antwortete Jerg.
»Aber ich mag das dumme Gered dabei nit leiden. Ich soll sparn,
damit mein Alter mit seiner jungen Frau um so lustiger leben kann,
damit er sie putzen und ihrer Sippe den Bettelranzen vollstopfen
kann. Nit zwei Hemden hat sie gehabt, wie sie auf die Mühl gekommen
ist; aber jetzt schau sie einer an!«

		Ambros klopfte mit der leer gewordenen Flasche auf den Tisch, um
die Zeche zu bezahlen. Es berührte ihn unangenehm, daß Jerg seiner
Stiefmutter sogar ihre Kleider nachrechnete.

		»Ich bin mündig und brauch keinen Vormund mehr«, verfolgte Jerg
seinen Ärger weiter, wobei er wild in seinen Haaren wühlte. »Mein
Alter brauchte eher einen als ich. So kann's nit weitergehen. Was
meinst, wann ich heiraten tät, Ambros?«

		Dieser lachte hell auf.

		»Freilich«, meinte Jerg, indem er nachdenklich sein spitzes Kinn
umfaßte, dabei aber lauernd auf Ambros schielte, »es müßt eine
Reiche sein. Ich mag nit länger bei dem Alten um jeden Kreuzer
betteln. Ja, eine Reiche muß's sein.«

		In diesem Augenblick kam Moideli, die Kellnerin des »Sterns«, in
die Stube und trat zu den beiden Burschen an den Tisch. Ambros
legte seinen Arm um ihren schlanken Leib und scherzte mit ihr. Sie
ging lustig auf seinen Ton ein, wußte sich ihm aber geschickt zu
entziehen, als er sie küssen wollte. Jerg kaute unterdessen an
seinen Nägeln.

		»Jetzt, was meinst denn zu meinem Plan?« nahm er das vorige
Thema wieder auf, als er mit Ambros den Bach abwärts ging.

		»Versuch's«, antwortete Ambros zerstreut.

		»Hat sich was mit dem Versuchen!« rief Jerg. »Ja, wann man bei
dem Versuch nit gleich fürs Leben festsäß …«

		»Anders wird's wohl nit ausgehn, wann du eine Schürz voll Geld
willst«, versetzte Ambros gleichgültig. Lebhafter aber setzte er
hinzu: »Ich tät mich dreimal besinnen, eh ich zum Pfarrer
ging.«

		»Ja, du!« murmelte Jerg.

		Sie waren an die Sägemühle gekommen, die nur in geringer
Entfernung vom »Stern« lag. Ein großer Wolfshund kam ihnen
entgegengelaufen und sprang schmeichelnd an Ambros hoch. Das
geschah mit solchem Ungestüm, daß ein anderer als Ambros wohl das
Gleichgewicht verloren hätte. Er aber stand fest, klopfte dem Tier
den Kopf und reizte es zu noch gewaltigeren Sprüngen. Jerg wünschte
eine gute Nacht, wandte sich aber noch einmal um und rief Ambros
nach: »Grüß deine Schwester von mir!«

		Ambros antwortete nicht. Er spielte mit dem Hund, der ihm das
Geleit gab, indem er in großen Sätzen vor ihm hersprang und dann
wieder zu ihm zurückkehrte und liebkosend an ihm emporstrebte, bis
er den Brückensteg bei Monthan erreicht hatte.

		»Jetzt gehst nach Haus, Lupattino«, sagte Ambros. Der Hund sah
ihn an und blieb schweifwedelnd stehen. Als Ambros die Brücke über
den Bach passiert hatte, bellte Lupattino dumpf auf und jagte dann
nach der Mühle zurück.

		Den Gruß, den Jerg ihm aufgetragen, ließ Ambros unbestellt,
obgleich er die Schwester mit ihrem Verlobten zu Hause unter dem
Vordach sitzend fand. Mit einem kühlen Wort ging er an dem Paar
vorüber, und Lisei folgte ihm mit einem Seufzer ins Haus, um ihm
das aufgehobene Abendessen zu geben. Ambros kehrte sich nicht an
die Hausordnung, und der Klosterbauer sah es ihm nach, wenn er bei
den Mahlzeiten fehlte. Das Verhältnis zwischen den beiden künftigen
Schwägern war nicht sehr gut Die Verschiedenheit des Alters und
mehr noch die der Charaktere war zu groß zwischen ihnen. Wolf
Lechner war zu ernst und gesetzt, als daß er das wilde Treiben des
jüngeren Ambros hätte billigen können. Er besaß viel Gutmütigkeit
und ließ sich deshalb persönlich wohl manche Rücksichtslosigkeit
und Überheblichkeit von dem Bruder seiner Braut gefallen; aber er
duldete sie nicht gegen Lisei. Auf Ambros' Seite trug es nicht
wenig dazu bei, ihn dem Schmied abgeneigt zu machen, daß dieser ein
Bayer war. Lisei war zu verständig, um nicht zu erkennen, daß Wolf
Lechner gegen den Bruder nicht nur im Recht war, sondern es auch
gut mit ihm meinte. Um so mehr schmerzte es sie, daß Ambros dem
Mann, der ihrem Herzen so teuer war, solche Abneigung
entgegenbrachte. Denn sie liebte Ambros trotz all seiner Schwächen
und Fehler, liebte ihn, obgleich ihm schon in der Wiege im
reichsten Maße zugefallen war, wonach sie stets hatte hungern
müssen: die Liebe des Vaters.

		Des Menschen Herz ist ein schwer zu ergründendes Ding. Lisei war
die Leidensgefährtin und Vertraute ihrer Mutter gewesen, und
dennoch hatte deren Erbitterung gegen den Klosterbauern in ihrer
jungen Brust nicht Wurzel gefaßt, dennoch hatte sie die
Lieblosigkeit, Ungerechtigkeit und Härte, die sie selbst in
erheblichem Maße vom Vater erfahren, keineswegs mit Neid auf Ambros
erfüllt. Ja, sie hatte unter seinen Mißhandlungen schwerer gelitten
als die Mutter, denn sie liebte ihn und hatte diese Empfindung
sorgsam verbergen müssen, um die Mutter nicht noch unglücklicher zu
machen. Warum liebte sie den Vater? Die Stimme der Natur ist so
trügerisch, daß auf sie kein Verlaß ist. Vielleicht erkannte Lisei,
in der durch das Unglück früh eine ungewöhnliche Beobachtungsgabe
geweckt worden war, trotz der Liebe, die sie für ihre Mutter
fühlte, deren große Charakterschwäche. Soweit ihre Erinnerungen
zurückreichten, boten sie ihr kein Bild des Selbstvertrauens von
der Mutter, die bereits innerlich gebrochen gewesen. Sie kannte sie
nur in leidenschaftlichen Aufwallungen, denen jedesmal um so
größere Mutlosigkeit und Verzagtheit zu folgen pflegte, und Lisei
war es, die ihr dann Trost und Mut hatte zusprechen müssen. Gegen
die Inkonsequenz und Schwäche der Mutter mochte ihr die ewig
gleiche Rücksichtslosigkeit und Härte des Vaters als
Charakterstärke erschienen sein, und männliche Kraft ist immer
sicher, von dem weiblichen Geschlecht bewundert zu werden.

		Vielleicht muß noch etwas anderes zur Erklärung herangezogen
werden: Lisei hatte sich nicht verhehlen können – das
Gerechtigkeitsgefühl ist bei Kindern bekanntlich stärker als die
Liebe – daß das Verhalten der Mutter gegen den Vater nicht
vorwurfsfrei gewesen war, daß ihn die Mutter oft gereizt und ihm
Gleiches mit Gleichem vergolten hatte. So lag die Annahme nahe, daß
das Benehmen der Mutter seine Fehler geschärft und zugespitzt hatte
und daß er anders gewesen wäre, wenn die Mutter ihn geliebt hätte.
Hier mischte sich für Lisei das Mitleid ein, und es trieb sie, dem
Vater zu ersetzen, was ihm die Mutter nicht gewährt hatte.

		Um das Verhältnis der Eltern zueinander richtig beurteilen zu
können, fehlte Lisei übrigens das wichtigste Moment. Durch welche
Bekenntnisse auch die Mutter ihr Herz gegen die Tochter entlastet
hatte, wenn Lisei, namentlich bei ihrem letzten Krankenlager,
während der Dämmerstunde an ihrem Bett gesessen – von dem Wankelmut
ihres Herzens gegen Kaspar Larseit hatte sie nicht sprechen mögen,
und der Name des so schwer Gekränkten war nie über ihre Lippen
gekommen. Sie hatte ihr Kind, das einzige Wesen, das mit Liebe an
ihr hing und das all die Leidensjahre hindurch ihr einziger Trost
gewesen war, nicht zur Richterin über sich aufrufen wollen. Hatte
sie eine Schuld auf sich geladen, so hatte sie sie durch ihre
unglückliche Ehe wahrlich hart genug gebüßt. Nur das hatte sie
Lisei gestanden, daß sie sich durch den Reichtum des Klosterbauern
habe verleiten lassen, diesen gegen ihre Neigung zu heiraten. Eines
Tages, nicht lange vor ihrem Tode, hatte ihr Lisei aus einer Lade
ein Schächtelchen holen müssen. Es enthielt die ersten Geschenke,
die ihr der Klosterbauer gemacht und die sie seit ihrer
Verheiratung nie wieder getragen hatte. Lisei sollte sie als
Warnung aufbewahren, ihr Herz nicht durch Schmuck und Reichtum
verführen zu lassen. Lisei hatte bei dieser Ermahnung nur gefühlt,
daß sie alle Schätze der Welt mit Freuden für ein wenig Liebe des
Vaters hingegeben hätte.

		Ein wenig Liebe! Als ob der Klosterbauer das geringste
Verständnis für sie gehabt hätte! Er hatte nicht die leiseste
Ahnung davon, daß Lisei auf sein Vatergefühl irgendwelche Ansprüche
erhob. Die schüchternen Annäherungsversuche des Kindes hatte er
entweder gar nicht bemerkt oder rauh zurückgewiesen, und wie er in
der Unermüdlichkeit, mit der sich Lisei der Wirtschaft annahm und
für seine persönlichen Bedürfnisse und Bequemlichkeiten sorgte,
noch heute nichts als ihre Schuldigkeit sah, so war ihm ihre
unerschöpfliche Geduld, mit der sie sich von Kindesbeinen an der
Wartung ihrer Brüder unterzogen, nur die Erfüllung einer
selbstverständlichen Pflicht gegen Ambros gewesen. Sie wäre übel
gefahren, wenn sie es darin irgendwie versehen hätte – mußten sie
und Hannes doch sowieso schon als Sündenböcke für Ambros
dienen.

		Vielleicht hatte sich in Liseis Kinderherz die Hoffnung geregt,
durch ihre Liebe zu Ambros den Weg zum Herzen des Vaters zu finden.
Gewiß ist, daß sie ihn um seiner Bevorzugung willen nicht
beneidete, sondern fortfuhr, ihn von Herzen liebzuhaben, und daß
sie es sich nach dem Tode der Mutter angelegen sein ließ, ihn zum
Guten zu lenken. Welchen Erfolg aber konnten ihre Bemühungen haben,
da der Vater ihn in jeder Weise verzog und da jeder, der bei dem
Klosterbauern etwas durchsetzen oder sich bei ihm beliebt machen
wollte, dem Buben schmeichelte? Lisei schmeichelte dem Bruder nie,
aber all ihre Bitten und Vorstellungen, die sie ihm wegen seiner
Torheiten und Tollheiten machte, wurden durch den Vater, der sein
Wohlgefallen an ihnen gar nicht verbarg, gelähmt und vereitelt.

		»Ja, ja, das wird ein echter Falkner!« pflegte er zu sagen, und
Lisei war von solcher Seelengüte, daß sich Ambros kein Gewissen
daraus machte, daraufhin zu sündigen.

		Lisei mochte jetzt sechsundzwanzig Jahre alt sein. Die Zeit war
ihr in den Sorgen und Mühen um den Vater, die Brüder und die
Wirtschaft dahingeflogen, so daß sie für nichts anderes Sinn gehabt
hatte. Ihre Freundinnen hatten eine nach der anderen ihren eigenen
Herd gegründet; für sie jedoch waren die Männer so gut wie nicht
auf der Welt gewesen. Wäre sie hübsch gewesen, so hätten sie die
jungen Burschen wohl gezwungen, sich mit ihnen zu beschäftigen. Da
sie es nicht war und zudem ein über ihre Jahre hinaus verständiges
und ernstes Wesen hatte, schenkten ihr nur diejenigen einige
Beachtung, die die einzige Tochter des Klosterbauern für eine gute
Partie hielten. Als der Klosterbauer aber den Bewerbern mitteilte,
daß Lisei nur ein sehr kleines Heiratsgut erhalten würde und
überhaupt an ihre Verheiratung nicht eher zu denken wäre, als bis
Ambros sich beweibt hätte, zogen sie sich zurück, und Lisei sah sie
ohne Bedauern scheiden.

		Wolf Lechner war mit Lisei auf der Hochzeit des Sägemüllers mit
der schönen Afra bekannt geworden. Der alte Arigaya, der große
Stücke auf den Schmied hielt, hatte gemeint, die Tochter des
Klosterbauern wäre eine geeignete Frau für ihn, und Lechner war bei
sich bald derselben Ansicht geworden. Lisei hatte anfänglich gar
nicht darauf geachtet, daß der Schmied um ihre Gunst warb; denn der
Gedanke an einen eigenen Hausstand lag ihr ferner als je, und sie
betrachtete sich selbst bereits als eine alte Jungfer. Das sagte
sie auch dem Schmied, als sie seine Absicht merkte, und sie teilte
ihm ferner mit, daß sie kein Geld besitze. Dem Schmied war es aber
nicht um Geld zu tun, denn er wußte bereits von dem Sägemüller, wie
es um ihre Mitgift stand. Lisei wollte nicht begreifen, daß jemand
sie um ihrer selbst willen zum Weibe begehren könnte und etwas
Liebenswertes an ihr fände. Wolf aber kannte ihren Wert besser als
sie selbst und ließ sich nicht abweisen. Nun, er war ein Mann, der
einem Mädchen wohl gefallen konnte, und zu jung für Lisei war er
auch nicht; er mochte wohl sechs Jahre mehr zählen als sie.
Außerdem war er so kräftig gebaut, wie es ein tüchtiger Schmied
sein mußte, und selbst Ambros hätte Bedenken getragen, sieh mit ihm
in einen Ringkampf einzulassen. Der mächtigen Gestalt, mit einer
Brust, die breit und hoch wie ein Panzer gewölbt war, entsprach der
Kopf mit dem Wald von rötlichblondem Haar. Rötlich war auch der
krause Vollbart, in dessen Schatten die Lippen wie eine Granatblüte
glühten. Das Schönste aber waren seine Augen, die unter der breiten
Stirn in blauem Feuer strahlten. Es war schwer, ihren Blick zu
ertragen, wenn er in Zorn geriet. Allein, er geriet höchst selten
in Zorn; denn er war friedfertigen Gemüts und dabei von männlich
schlichtem Wesen und bedächtigem Verstande.

		Der Klosterbauer hatte auch ihm die Bedingung gestellt, daß die
Hochzeit hinausgeschoben werden müsse, bis sich Ambros verheiratet
hätte. Auch darauf war Wolf, obgleich mit schwerem Herzen,
eingegangen. Sah er doch, wie schlecht Liseis tätige, stets
opferbereite Liebe von den Ihren belohnt wurde und wie der Vater
sie nur aus Eigennutz im Hause festhielt. Seitdem waren zwei Jahre
verflossen, und die Zeit hatte nicht wenig dazu beigetragen, die
Neigung zwischen Wolf und Lisei zu festigen. Ihre Liebe war keine
gärende Leidenschaft; sondern ein ruhiger, tiefer Strom. Eines
ruhte in dem anderen voll Zuversicht und Treue. Inzwischen
allerdings war ein Umstand eingetreten, der es Wolf immer lebhafter
wünschen ließ, seine Braut aus den häuslichen Verhältnissen zu
befreien und unter sein eigenes Dach zu führen.

		Als er auf seiner Wanderschaft nach St. Vigil gekommen war,
hatte Tirol noch zu Österreich gehört. Was ihn dorthin verschlagen
hatte, war der Wunsch gewesen, die Menschen nicht nur an den großen
Heerstraßen kennenzulernen, wo die ewig rollende Lebensflut ihre
Eigentümlichkeiten abschleift. Er war ein geschickter und fleißiger
Arbeiter, und der Meister in St. Vigil hatte es verstanden, ihn
festzuhalten. Als er sich nach dessen Tode selbst als Meister in
dem Ort hatte niederlassen und das Grundstück des Verstorbenen
erwerben wollen, hatte ihm die Gemeinde freilich alle möglichen
Schwierigkeiten in den Weg gelegt und bei der öffentlichen
Versteigerung des Anwesens den Preis weit über den Taxwert
hinaufgetrieben. War er doch ein Fremder! Persönlich hatte man
nichts gegen ihn einzuwenden gehabt und sich, da er vorwärtskam,
allmählich ganz mit ihm ausgesöhnt. Die Abtretung Tirols an Bayern,
die Härte, mit der die neue Regierung in dem Lande verfuhr, hatte
das gute Verhältnis aber zu stören begonnen. Man fing wieder an,
sich zu erinnern, daß Lechner aus dem verhaßten Bayern stammte. Die
älteren Leute zogen sich mit wenigen Ausnahmen allmählich kühl von
ihm zurück, und auch die Jugend verbarg kaum ihre feindliche
Gesinnung gegen ihn. Sein Wunsch, Lisei sobald wie möglich
heimzuführen, mußte sich daher lebhafter als sonst in ihm regen.
Denn da sie einer der ältesten und angesehensten Familien des Tales
angehörte, durfte er wohl mit großer Wahrscheinlichkeit darauf
hoffen, durch die Verbindung mit ihr wieder festen Fuß in der
öffentlichen Meinung zu fassen.

		Die unfreundliche Art, mit der ihm Ambros eben bei seiner
Heimkunft wieder begegnet war, lenkte seine Gedanken abermals auf
diesen Punkt; und daran dachte er, während er auf Liseis Rückkehr
aus dem Hause wartete.

		Um ihn her herrschte Stille; nur der Nachtwind flüsterte
melancholisch in den Laubkronen bei den Stadeln, und melancholisch
tönte auch das Murmeln des Brunnens am Hause. Der aus dem schwarzen
Föhrenkranz sich auf wölbende Höcker des Spitzhörndls zeichnete
sich deutlich gegen den gestirnten Himmel ab.

		»Er meint's nit bös«, sagte Lisei, als sie wieder auf den
Vorplatz kam, und legte Wolf begütigend die Hand auf den Arm,
während sie sich zu ihm setzte.

		Wolf seufzte. »Ich weiß schon ganz gut, wie er's meint«,
erwiderte er mit gedämpfter Stimme. »Aber es ist nit das, woran ich
just eben dacht. Nach dem, was du mir von eurer gestrigen Fahrt
nach St. Lorenzen erzählt hast, hat der Ambros wieder eine neue
Liebelei im Feuer. Da ist nit dran zu denken, daß er bald heiratet,
und wir können doch nit bis in die Ewigkeit warten. Wir sind beide
nit mehr so jung, daß ein paar Jahr mehr oder weniger nix ausmachen
würden.«

		»Die arme Stasi!« seufzte Lisei. »Aber recht hast mit unsern
Jahren, ich mein, mit den meinigen, und hab's dir ja immer
vorgestellt, daß ich zu alt für dich bin.«

		»Und ich sag nein! Wir könnten ganz glücklich und zufrieden sein
und verlieren unsre beste Zeit um der andern willen! Solln wir uns
denn erst kriegen, wann wir graue Haar haben?«

		»Ich werd dich auch mit grauen Haaren liebhaben, Wolf«,
versicherte Lisei mit einem Lächeln. »Aber so lang wird's ja nit
dauern, und wir müssen schon Geduld haben, wo wir's nit ändern
können.«

		»Warum können wir's denn nit ändern?« entgegnete er mit einer
Regung des Unmuts. »Jedes Ding will ein End haben. Ich hab mein
Auskommen für uns beid, und du bist mündig. Ich will noch ein
letztes Mal mit deinem Vater reden und ihm sagen, daß wir noch –
meinetwegen bis nächste Ostern – warten wolln, aber nit
länger.«

		»Und wann der Vater nein sagt?« fragte Lisei beklommen. »Du
weißt, er nimmt nix zurück, was er einmal gesagt hat«

		»Was ich von ihm verlang, ist nix Unrechtes und Unvernünftiges.
Wann er sich dawidersetzt, zeigt er, daß ihm an deinem Glück nix
gelegen ist, und dann bist du's dir selbst und mir schuldig, daß du
an unsere Zukunft denkst. Du bist mündig, Lisei, und wir brauchen
deines Vaters Einwilligung nit, wann wir Hochzeit machen wohn.«

		»Ach, Wolf, was führst im Sinn?« rief sie betroffen. »Das geht
doch nit an. Jetzt, wo der Vater alt wird und meine Sorge erst
recht braucht, da kann ich ihn und die ganze Wirtschaft doch nit
wildfremden Leuten überlassen und fortgehen, fortgehen gar ohne
seinen Willen.«

		Wolf legte seinen Arm um ihre Schulter und sagte liebevoll: »Bin
ich dir denn nix, daß du allein an deinen Vater denkst? Und wann er
noch gut gegen dich wär oder dir auch nur ein einzig's Wörtlein
gegönnt hätt, daß er mit deinem Schaffen zufrieden ist und deine
Bravheit anerkennt. Aber freilich – anerkennen, was andre tun, das
liegt nit in seiner Art! Es könnt ja einer daraufhin was von ihm
fordern als Lohn!«

		»Wie kannst nur so daherreden, Wolf?« entgegnete sie mit leisem
Vorwurf. »Ich verseh wohl manches, daß er mit mir nit zufrieden
sein kann. Es ist meine Schuld, Wolf!«

		Er drückte sie fester an sich. »Schon gut, ich will gegen den
Klosterbauer nix reden. Aber denk auch ein bißl an dich und an
mich, Lisei. Mich drängt nit bloß die Ungeduld, dich endlich als
Frau zu haben. Schau, Lisei, du hast keinen auf der Welt, der fest
zu dir steht, als mich, und so hab ich keine Seel hier, die mich
liebhat, als dich. Die Leut mögen mich nimmer leiden, weil ich ein
Bayer bin. Jetzt, wohin ich schau, sind sie mir deshalb abgünstig.
Bist du erst meine Frau, nachher mögen sie schief gucken, soviel
sie wolln, da mach ich mir nix draus. Aber sie werden sich dann
schon geben.«

		»Aber das ist ja furchtbar«, seufzte sie. »Ich kann's nit
verstehn, daß dir einer zuwider sein soll, dir, der du so
rechtschaffen bist und mit Wissen und Willen noch keinem was zuleid
getan hast. Die Leut sind wohl hitzig, aber schlecht sind sie nit.
Und was kannst denn dafür, daß du ein Bayer bist? Es ist ja ganz
ungescheit, daß sie dir's anrechnen. Aber würden sie nit Ursach
haben, schlecht von uns beiden zu denken, wann ich gegen Vaters
Willen deine Frau würd? Ach, Wolf, wann er einen Zorn auf uns hat –
wie könnten wir beid dann glücklich sein? Ich könnt's nimmer.«

		Er seufzte, und sie fuhr fort, indem sie seine freie Hand mit
ihren beiden ergriff und ihm in die Augen sah: »Du bist doch ein so
guter, geduldiger Mensch, und jetzt soll's auch bei dir heißen:
›Biegen oder brechen!‹ Kann denn eine, die keine gute Tochter ist,
eine gute Frau sein? Ich bitt dich recht sehr, hab doch nur noch
eine kleine Weil Geduld!«

		»Leg's dir nur erst alles ordentlich zurecht, was ich gesagt
hab«, entgegnete er, ihre Hand drückend. »Später reden wir dann
noch weiter drüber. Ich dräng dich jetzt nit«

		Sie schüttelte den Kopf, und nach einer Weile sagte sie: »Ich
bin gar nit dagegen, daß du mit dem Vater sprichst und ihm alles
ordentlich vorstellst. Aber ich bitt dich herzlich, brich's nit
gleich mit ihm entzwei! Ich hab dich gar so lieb, Wolf, und ich
ertrüg's nit, wann ihr zwei auseinanderkämt«

		»Sei nur still«, tröstete er sie. »Solang du nit annimmst, was
ich dir vorgeschlagen hab, solang kann's zu nix führn, mit deinem
Vater zu brechen.«

		Er lenkte das Gespräch auf etwas anderes. Beide waren jedoch mit
dem Vorschlag, den er gemacht hatte, innerlich noch zu sehr
beschäftigt, als daß die Unterhaltung nicht ins Stocken geraten
wäre. Noch saßen sie eine Weile stumm nebeneinander. Dann stand
Lechner auf, und Lisei gab ihm das Geleit bis an die vordere
Hausecke.

		»Beschlaf's dir!« lautete sein letztes Wort, wobei er ihr die
Hand bot.

		Und sie erwiderte mit vollem Blick: »Was ich in Treuen tun kann,
darin werd ich dir immer zu Willen sein, das weißt genau, Wolf.
Behüt dich Gott!«

			[bookmark: foot18]Primizrock – der schwarze Rock, den der neugeweihte
katholische Priester anläßlich seiner ersten selbstgelesenen Messe,
der Primiz, zum Zeichen seiner Würde trägt.
	[bookmark: foot19]Stadel – Scheune
	[bookmark: foot20]Bruscia – Brusca;
gestrüppreiches Walddickicht.


	
		
		4. Kapitel

		Die Sonne war hinter der Pfeilerspitze verschwunden, verblaßt
waren die Köpfe und Zacken des zerklüfteten Hochgebirges, und mit
grauen Füßen kam die Nacht leise durch das Tal geschritten. In
ihren dunklen Schleiern stand ein Bursche an dem Gartenzaun, auf
den er sich mit beiden Armen gelehnt hatte. Rosen, Nelken und
Geißblatt dufteten, und er mußte ein großer Blumenfreund sein, daß
ihn der Wohlgeruch so lange festhielt Denn er war und blieb allein.
Nach einer Weile öffnete er das Staket und setzte sich auf das
Bänklein unter dem Geißblatt, wo Stasi gestern gesessen hatte.

		Stasi war überzeugt, daß niemand in dem Gärtchen auf sie
wartete. Sie konnte doch nicht wissen, daß der Bursche der Ansicht
war, ein Nein auf den Lippen der Mädchen bedeute ein Ja in ihrem
Herzen. Den ganzen Tag über hatte sie sich gesagt, daß er nicht
kommen würde. Warum sollte er denn auch kommen? Er konnte doch
nicht jeden Abend eine Rose von ihr haben wollen! Als es dann Abend
geworden und sie in der Dunkelheit am Fenster saß – denn Licht
wurde im Sommer nicht angezündet – unterwühlte die Neugierde ihre
Überzeugung. Aber sie wäre jetzt um alle Schätze der Welt nicht in
den Garten gegangen; sie hätte ja vor Scham in die Erde sinken
müssen, wenn sie ihn getroffen hätte. Fühlte sie doch, wie sie in
der Dunkelheit rot wurde, als jetzt etwas Dunkles an dem
Fensterchen vorüberglitt. Ein Gespenst war es nicht, denn sie hörte
deutlich den Weg knirschen, und als nichts mehr zu hören war, hätte
sie vor Unmut fast geweint, daß ihre Bitten ihm so gar nichts
galten.

		Nein, sie galten Ambros nichts, und er war absichtlich an dem
Hause vorübergegangen, um es ihr zu zeigen. Er fand sich auch am
folgenden Abend wieder an dem Gartenzaun ein; aber das Glück war
ihm nicht holder, und ebenso ungünstig schienen ihm die Sterne des
nächsten. Es war ihm noch nie geschehen, daß er einem Mädchen zu
Gefallen umsonst etwas unternommen hätte, und er wurde zornig auf
Stasi, daß sie ihn zu narren wagte, zorniger aber noch auf sich
selbst, daß er sich von ihr narren ließ. Wie würde die schöne Afra
triumphieren, wenn sie wüßte, daß er sich Abend für Abend von dem
jungen Ding äffen ließ, er, der Ambros Falkner! Es überlief ihn
siedend heiß. Aber jetzt sollte die Sache ein Ende haben, gelobte
er sich zähneknirschend, als er am Freitag wieder vergebens
gewartet hatte, und langsam an dem Häuschen der Witwe
vorübergehend, sang er laut:

		»Wann kommst du aber wieder,

Herzallerliebster mein,

Und brichst die roten Rosen

Und trinkst den kühlen Wein?

Wann's schneiet rote Rosen,

Wann's regnet kühlen Wein;

So lang sollst du noch harren,

Herzallerliebste mein.«

		»Wer mag denn das sein?« fragte Frau Larseit in der dunklen
Stube; sie erhielt jedoch keine Antwort. David, der im Halbschlaf
auf der Ofenbank hin und her schwankte, wußte es nicht, und Stasi,
die den Sänger gleich erriet, ließ trübselig den hübschen Kopf
sinken. So hatte er also alle Abende am Gartenzaun auf sie
gewartet, und nun ging er auf Nimmerwiedersehen! Wie war ihr das
Herz schwer! Warum war sie denn auch an all den Tagen nicht ein
einziges Mal in das Gärtchen gegangen, nachdem sie das bei der
Abendmahlzeit gebrauchte Geschirr gesäubert hatte? Sie hatte es
doch sonst getan! Sie begriff es nicht. Und jetzt würde er nimmer
wiederkommen! »Es schneit ja nimmer rote Rosen und regnet nimmer
kühlen Wein, außer auf das Grab!« seufzte Stasi auf dem Bänklein
unter dem Geißblatt

		Der Abend war außerordentlich schwül, und über der Kornspitze,
die ihre Fichtenkrone im Süden neben dem Jöchl zum Himmel erhob,
wetterleuchtete es. Stasi hatte es in der stickigen Stubenluft
nicht aushalten können, und sie war ja auch sicher, daß Ambros
nicht kommen würde. Sie war dessen ganz sicher, aber trotzdem
lauschte sie auf das leiseste Geräusch, ob es nicht etwa ein
Fußtritt wäre. Es war aber immer nichts; er kam nicht. Was er wohl
treiben mochte? Im Tal, jenseits des Baches, sah sie ein Licht
blinken. Es kam aus dem »Stern«. Da fiel ihr ein, daß Sonnabend
war, und sonnabends wurde im »Stern« gesungen. Mutschleitner, der
Wirt, der aus dem Pustertal stammte, war in jüngeren Jahren als
Mitglied einer Tiroler Sängergesellschaft durch manches Herrn Land
gezogen. Er hatte sogar die Ehre gehabt, vor dem »guten Kaiser
Franz« zu singen, worauf er immer noch ein wenig stolz war.
Schlachtmusik und Kanonendonner hatten aber die frischen Stimmen
der Sangesbrüder und Zitherspieler übertönt. Vor dem Waffengetöse
mußten die Musen verstummen, und so hatte sich denn die
Gesellschaft zerstreut. Mutschleitner war heimgekehrt, hatte ein
Weib genommen und mit seinen Ersparnissen den »Stern« in St. Vigil
erworben.

		Der Liebe zur holden Frau Musika hatte er jedoch nicht entsagt,
sondern sie vielmehr fleißig weiter gepflegt und sich die besten
Stimmen im Orte zusammengesucht, mit denen er nun sonnabends im
»Stern« übte. Noten kannte keiner von ihnen, auch Mutschleitner
nicht; das tat aber nichts. Der Wirt sang oder spielte auf der
Zither jedem seine Stimme so lange vor, bis er sie auswendig
wußte.

		Ambros gehörte auch zu den Sängern. Er hatte einen schönen
Bariton, und der klang Stasi seit gestern abend fortwährend in
den

		Ohren:

		»Wann kommst du aber wieder,

Herzallerliebster mein?«

		Ach, er kam ja nimmer, nimmer wieder, wenn es ihm ihr Herz auch
voll Bangen und Verlangen nachsang! Und es war daher ein recht
trauriges Gesichtchen, das ihr am Sonntag morgen aus dem kleinen
Spiegel entgegenblickte, vor dem sie ihr schwarzbraunes Haar kämmte
und flocht. Sie hatte nur wenig geschlafen; denn die Mutter hatte
eine böse Nacht gehabt, und darauf wollte Stasi auch zunächst die
Ursache ihrer Niedergeschlagenheit schieben. Heute war zwischen
Stasi und David verabredet worden, sich in die Krankenwache zu
teilen. Stasi sollte nach der Messe den Ohm ablösen, der Hannes
gern predigen hören wollte. Sie wäre am liebsten ganz zu Hause
geblieben; aber die Mutter duldete es nicht und trieb zur Eile.

		Das zweite Geläut verklang bereits, als sie aus dem Häuschen
trat. Es war zu spät, um im Garten noch schnell ein Sträußchen für
ihr Gürtelband zu pflücken, und sie eilte die Hecke entlang, an
deren Ende ein Fußsteig begann, der im Zickzack durch ein steiles
Kornfeld abwärtsführte und hinter den letzten Häusern von St. Vigil
den Talboden erreichte.

		Die Leute waren schon alle in der Kirche, als Stasi auf dem
Friedhof anlangte. Hastig tauchte sie die Fingerspitzen in das
Weihwasser, dessen Becken in dem Portal angebracht war; aber ein
jähes Erschrecken ließ sie vergessen, das Kreuz zu schlagen. Denn
neben dem Becken stand Ambros und blickte sie finster an. Wie
betäubt gelangte sie in die Kirche, wo gerade die Messe begann.

		Stasi wagte nicht ein einziges Mal die Augen aufzuschlagen, aus
Furcht, Ambros' finsteren Blicken zu begegnen. Da flüsterte ihre
Nachbarin ihr zu: »Schau, der wilde Brosi ist auch mal wieder in
der Kirch! Er steht uns just gegenüber.« Stasi hob ein wenig die
Lider, senkte sie aber schnell wieder, denn ihr Blick war dem
seinen begegnet. War es Täuschung, daß sein Gesicht jetzt gar nicht
so finster war wie bei dem Zusammentreffen im Portal? Sie mußte
sich davon überzeugen! Wieder begegnete sie seinem Auge, und sie
wurde rot. Aber finster waren seine Mienen nicht; seine Augen
leuchteten vielmehr wie – nun, wie damals, als sie ihm die Rose
geschenkt. Erschrocken heftete sie die Augen auf ihr Gebetbüchlein.
Allein, die Buchstaben und Worte flossen ineinander. Unbewußt hob
sie die Lider, und ein langer Blick traf Ambros.

		Aber ihre Augen waren nicht die einzigen, die auf ihm ruhten.
Auch die schöne Afra hatte ihn herausgefunden; schwer war es nicht,
denn seine schlanke Gestalt überragte die Umstehenden. Sie preßte
die weichen, vollen Lippen fest und fester zusammen. Was fand er
nur an Stasi, daß sie, Afra, plötzlich so ganz von ihm vergessen
worden war? Daß er sie auch jetzt nicht bemerkte! Sie hatte darüber
die ganze Woche gegrübelt und musterte Stasi jetzt mit jenem
kritischen Scharfblick, den nur Frauen füreinander haben. Nun, im
ganzen war Stasi ja leidlich hübsch; wenn man aber jeden Teil des
Gesichts für sich betrachtete, so fand sich doch manches daran
auszusetzen, und das eine hätte anders sein müssen, um zu dem
anderen zu stimmen. Nein, es war ein ganz unregelmäßiges Gesicht,
und nur auf den ersten flüchtigen Blick konnte man sie allenfalls
für gerade nicht häßlich gelten lassen. Sie war ein ganz
unbedeutendes Ding, und dennoch gab Ambros ihm den Vorzug vor ihr.
Der Geschmack der Männer ist unbegreiflich! Nicht ein einziges Mal
war er, der seinen Freund Jerg sonst so oft besucht hatte, während
der letzten Woche in die Mühle gekommen, was sogar ihrem Mann
aufgefallen war – denn sie war in den letzten Tagen auffallend
schlechter Laune gewesen.

		Der alte Arigaya hatte die schöne Afra eigentlich aus Großmut
geheiratet. Sie war die Tochter eines Freundes, der als Müller zu
Pikolein im Gadertal gesessen und bei einer Überflutung der Gader
derartig zu Schaden gekommen war, daß er sein Gewerbe hatte
aufgeben müssen und nach langem Siechtum in den dürftigsten
Verhältnissen gestorben war. Afra war unter den vielen Kindern, die
er hinterlassen, die zweitälteste. Arigaya hatte sich der Familie
nach besten Kräften angenommen und auch die beiden Söhne ein
Handwerk lernen lassen. Der ältere war Zimmermann, der andere
Maurer geworden, und beide verdienten jetzt in der Fremde ihr Brot.
Afra war stets unter den Kindern seines Freundes Arigayas Liebling
gewesen. Sie war fleißig, wirtschaftlich und trotz der Armut, in
der sie dann gelebt, immer heiteren Sinnes gewesen, und so hatte er
sieh denn nach dem Tode seiner Frau entschlossen, sie zu heiraten.
Es war Afra unter den obwaltenden Verhältnissen nicht schwer
geworden, dem guten, alten Mann ihre Hand zu reichen, und sie hatte
auch bisher keine Ursache gefunden, es zu bereuen. Jerg freilich
hatte dieser zweiten Heirat seines Vaters scheel zugesehen, und
Afra wußte sehr gut, daß er ihr und den Ihrigen nichts Gutes
gönnte. Nur diese zweite Heirat war schuld gewesen, daß sich der
Alte nach dem Tode seiner ersten Frau nicht zur Ruhe gesetzt und
dem Sohne die Mühle abgetreten hatte. Jerg vergab Afra die
Vereitelung seiner Hoffnungen nicht und rechnete ihr jeden Kreuzer,
den sie für sich ausgab, als einen Raub an seinem Vermögen an.

		Vielleicht hätte sie, oder vielmehr ihr Mann, sparsamer sein
können. Aber er sah es gern, wenn sich seine junge, hübsche Frau,
die übrigens seinem Hauswesen sehr tüchtig vorstand, trefflich
putzte, und man konnte es ihr schwerlich verargen, daß ihr der
plötzliche Wohlstand etwas zu Kopfe gestiegen war. Das fröhliche
Leben, das mit ihr in die Mühle eingezogen war, hatte den Alten
regelrecht verjüngt, und war er stolz auf den Beifall, den sie bei
den Leuten fand, so war sie keineswegs gleichgültig gegen ihn. Sie
war sich ihrer Reize wohl bewußt und freute sich des Eindrucks, den
sie machte, durchaus. In Pikolein hatte sich niemand darum
gekümmert, ob die arme Dirne hübsch oder häßlich war; jetzt aber
hieß sie die schöne Müllerin, und jung und alt warb um ihre Gunst.
Auch Ambros. Nichts schmeichelte ihrer Eitelkeit so sehr, als daß
auch er, der reichste, schönste und stolzeste Bursche im ganzen
Tal, ihr den Hof machte. Er tat es aber in einer Weise, die sie
fortwährend reizte. Was hätte sie darum gegeben, wenn sie ihn
öffentlich in Gemeinschaft mit ihren anderen Verehrern ihren
Triumphwagen hätte ziehen sehen! Dazu war er jedoch nicht zu
bewegen, und fast schien es, als verlange er, daß Afra ihm
schöntue. Wenn andere Burschen um sie herum waren, stand er
beiseite, kalt, fast verächtlich. Die Frucht erschien ihm säuerlich
und nicht des Verlangens wert, wenn er sah, daß sie von anderen
begehrt wurde, und sie hatte heimlich schon manche Träne über die
ungezogene Rücksichtslosigkeit geweint, mit der er ihr das
Wohlgefallen an den Huldigungen der Burschen vorzuwerfen pflegte.
Welches Recht hatte er dazu? Keines, wenn ihr Herz ihm keins gab!
Ihr Herz aber wollte ihm ebensowenig wie den anderen ein Recht
einräumen. Sie spielte mit dem Feuer, und wenn es von seiner Seite
mitunter heftig aufloderte, erschrak sie wohl und wehrte ihn mit
stolzer Miene ab; dennoch spielte sie weiter. Wie Lupattino, den
grimmigen Wolfshund auf der Mühle, der nur ihr folgte wie ein Lamm,
so wollte sie auch den wilden Ambros zähmen, und scherzhafterweise
nannte sie ihn auch zuweilen das Wölfchen.

		Und jetzt hatte sich Lupattino plötzlich von ihr abgewandt! Ihre
tödlich verletzte Eitelkeit konnte es nicht glauben und ertragen.
Mit welchen Künsten hatte ihn Stasi an sich gelockt? Das Geschöpf
sah so unschuldig aus, als ob es kein Wässerchen trüben könnte.
Aber das war nur Verstellung und Scheinheiligkeit! Ihre Blicke, die
sie, wenn sie sich unbeachtet glaubte, auf Ambros schoß, verrieten
es. Oh, sie verstand das Augenspiel! Aber Afra wollte ihre Künste
schon zuschanden machen! Ambros mußte blind sein, wenn er sie und
Stasi nebeneinander sah und dann auch nur eine Sekunde noch an das
unbedeutende Ding dachte! Nicht nur, um Ambros hierzu Gelegenheit
zu bieten, sondern auch, um Stasi ihre Verachtung für ihre
Koketterie fühlen zu lassen, suchte sie in die Nähe des Mädchens zu
gelangen, als der größte Teil der Andächtigen nach der Messe die
Kirche verließ. Diese Absicht gelang ihr auch; nur kam es nicht zu
dem gewünschten Vergleich, denn Ambros hatte schon zuvor die Kirche
verlassen. Stasi aber, die der Müllerin einen freundlichen Gruß
schuldig zu sein glaubte, weil sie von ihr am vergangenen Sonntag
im Wagen eine Strecke mitgenommen worden war, erhielt aus Afras
schönen Augen einen so verächtlichen Blick, daß sie ganz betroffen
wurde. Gern hätte sie ihrer Nebenbuhlerin den Vortritt gegönnt,
allein, das Gedränge hinderte sie daran, und so ging sie demütig
und verlegen neben der schönen Afra her bis zum Portal, wo die sich
stauende Menschenflut beide voneinander trennte.

		Stolz trat Afra aus dem Portal. Die silbernen Kettchen an ihrem
grünseidenen Mieder und ihre goldenen Ohrgehänge blinkten in der
Sonne, und ihre runden Arme leuchteten unter den breiten,
schneeweißen Spitzen aus Taufers. [bookmark: text21]F21 Von ihren Händen, die das
Gebetbüchlein umfaßt hielten, hing ein Rosenkranz von roten
Korallen mit einem goldenen Kreuzlein herab …

		Da stand Ambros! Die Blicke der beiden trafen sich. Er grüßte
gleichgültig, und sie tat, als ob sie es nicht bemerke. Als Stasi
aus der Kirche kam, gesellte er sich ohne weiteres zu ihr und
begleitete sie, weil sie nicht zur Predigt bleiben konnte.

		Viele Frauen benutzten ebenfalls die Pause, um daheim schnell
einen Blick nach Kind und Küche zu tun oder dem Rentmeister die
fälligen Steuern ins Haus zu tragen, während die Männer sich zum
größten Teil außerhalb des Kirchhofs zusammenfanden, an dessen
Mauer sich eine Bank entlangzog.

		Stasi war es in ihrer Betroffenheit über Afras feindliche Blicke
gar nicht aufgefallen, daß Ambros sie angeredet hatte, und merkte
auch nicht, daß sie ihm, statt hinter der Kirche links durch das
Dorf zu gehen, zwischen den Häusern an der Oberförsterei vorbei
geradeaus in den Bannwald folgte. Sie mußte sich schließlich gegen
seine Vorwürfe verteidigen, daß sie ihn alle Abende umsonst hatte
warten lassen. Sie habe ihm ja kein Versprechen gegeben, meinte
sie, im Gegenteil! Aber sie gab zu, daß nichts langweiliger sei als
vergebliches Warten, und der Eifer rötete ihre Wangen. Wirklich, es
tat ihr leid, daß er den weiten Weg immer vergebens gemacht hatte,
und sie hob die braunen Augensterne treuherzig zu ihm auf. Die
Bruscia breitete ihre Tannenzweige über ihnen aus, und Ambros
schien auf dem Grunde ihres Herzens lesen zu wollen. Er legte
seinen Arm um ihre Gestalt, und sie standen still und schauten
einander in die Augen, ganz, ganz tief, und dann fühlte Stasi die
bärtigen Lippen des Burschen auf ihrem Mund. Darüber erschrak sie,
aber sie konnte unter seinem Kuß nicht aufschreien, nur ein
erstickter, ersterbender Laut wurde hörbar. Die Bruscia breitete
ihre Tannenzweige diskret über die beiden.

		»Ach, Ambros!« klagte Stasi mit gesenkten Lidern. Er aber drehte
lächelnd seinen Schnurrbart. Tränen begannen unter ihren Wimpern
bervorzuperlen.

		»Warum weinst denn?« fragte er zärtlich. »Ich hab dich ja von
Herzen lieb!«

		Verschämt schaute sie zu ihm auf und drückte dann den Kopf gegen
seine Brust. Er hielt sie still umfaßt, und über ihnen in der
grünen Walddämmerung zwitscherten und lockten die Vögel.

		»Komm!« flüsterte Stasi nach einer Weile, und Hand in Hand
gingen sie langsam weiter. Ein Lächeln schimmerte aus den Augen des
Mädchens.

		Sie kamen an die Mur, die bei ihrem Niedergange vom Piz-Peres im
Jahre 1677 St. Vigil zerstört hatte. Die breiartigen Massen, die
sich in breitem Strom quer durch das Tal bis zu dem am südlichen
Rande der Mur rauschenden Vigilbach geschoben hatten, waren längst
zu Stein erhärtet, und auf ihrer verwitterten Oberfläche, in deren
Mitte ein Bergwasser rieselte, hatten sich zarte Tannenstämmchen
anzusiedeln begonnen. Die Natur duldet nichts Totes, und Ambros und
Stasi lebten wie sie, voll und ganz dem Augenblick hingegeben. Sie
sprachen nichts, von Zeit zu Zeit aber blieben sie am Rande der
Mur, die sie aufwärts verfolgten, stehen, sahen sich an und küßten
sich. Es gab viele solcher Stationen, bis die Mur unter ihnen lag.
Ein schmaler Weg wand sich links zu gewaltigen Steinblöcken hinauf,
die unweit von Stasis Heimstätte auf abschüssiger Halde standen.
Braune, hochbeinige Ziegen grasten bei den Steinen, und eine von
ihnen hatte den Scheitel des größten Felsblocks erklommen und
schüttelte bedächtig ihren langen Patriarchenbart – sicherlich über
das Schauspiel unter ihr: Stasi hatte sich auf die Fußspitzen
erhoben und ihre beiden Arme um den Hals ihres Begleiters
geschlungen, und unter seinen Küssen den Kopf zurückbeugend, schloß
sie die Augen. Dann schwang Ambros sie, als wäre sie nur eine
Feder, hoch in die Luft, indem er sich rundum drehte; dann preßte
er sie mit aller Kraft wieder an seine Brust, und sie lächelte
glückselig wie ein Kind. Plötzlich riß sie sich los und lief dem
Hause zu. »Ich wart auf dich!« rief Ambros ihr nach. Aber sie
schüttelte nur verneinend den Kopf, ohne sich umzusehen. Wie
zierlich sie an der Hecke dahinlief! Der schwarze, faltige Rock und
die blaue Schürze spielten wie Wellen um ihre rotbestrümpften Füße.
In der Nähe des Hauses mäßigte sie ihren Schritt, und von der
Türschwelle sah sie noch einmal zu Ambros zurück, wobei sie beide
Hände auf ihr Herz drückte. Im nächsten Augenblick war sie
verschwunden ...

		Afra – und nicht sie allein – hatte wohl bemerkt, wie Ambros
Stasi angeredet und mit ihr den Kirchhof verlassen hatte. Sie löste
sich aus dem Kreise, den ihre Freunde und Verehrer um sie gebildet
hatten, und schritt, sich in den Hüften wiegend, auf ihren Mann und
den Klosterbauern zu, die im Gespräch beisammenstanden. Sie mußte
ein wenig Unheil stiften. Ungestraft sollte Ambros ihre Eitelkeit
nicht verletzt haben, und es würde sich bestimmt eine günstige
Gelegenheit finden, gebührend Rache an ihm zu nehmen. Sie lächelte,
und ihr Mann, eine hagere, von den Jahren bereits gebeugte Gestalt,
blickte ihr, auf seinen Krückstock gestützt, wohlgefällig
entgegen.

		»Ist's denn wahr, Klosterbauer, daß der Herr Hannes heut
predigen wird?« fragte sie, und auf dessen Bejahung fügte sie
hinzu: »Da müßt Ihr heut eine rechte Freud haben!«

		»Hat mich auch Geld genug gekostet«, versetzte jener, sich
breitbeinig hinstellend.

		»Darum ist also Euer Ambros heut wieder mal zur Kirch gekommen?«
rief Afra.

		»Hast wohl gemeint, um deinetwillen?« scherzte ihr Mann, und der
Klosterbauer lachte breit

		»Aber Mann!« warf Afra den Kopf auf.

		»Nun, nun«, beschwichtigte er, »hättst ihn selber fragen und
Frieden mit ihm schließen solln. Denn daß ihr beiden euch wieder
mal gezankt habt, ist doch klar.«

		Afra zuckte die runden Schultern und sagte:

		»Ich hab bloß gefragt, weil ich geglaubt hab, daß er wegen der
Stasi Larseit gekommen wär!«

		Der Klosterbauer zog die Brauen in die Höhe. Er konnte den Namen
Larseit noch immer nicht nennen hören, ohne daß es ihm einen Stich
gab.

		»Dacht ich mir doch gleich, wie ich dich so daherkommen sah, daß
dich der Schelm im Nacken hat!« rief der Müller. »Jetzt zieh schon
die Schleus auf!«

		»Oh, es ist gar nix Spaßhaftes dabei!« entgegnete sie. »Ich hab
nur nit gewußt, daß der Ambros und die Larseit miteinander bekannt
sind. Wie sie aus der Kirch gekommen ist, da hat sie der Ambros
gleich angesprochen, und nachher sind sie zusammen
fortgegangen.«

		»Ist doch ein Teufelsbub!« sagte der Müller kopfschüttelnd. Der
Klosterbauer aber starrte unbewegt ins Blaue.

		»Und ein hübsches Paar ist's«, schielte Afra nach ihm. »Das muß
man lassen. Schad, daß die Stasi so arm ist.«

		»Unsinn!« rief der Klosterbauer grob und nahm ohne weitere
Rücksicht auf die schöne Afra das Gespräch mit ihrem Mann wieder
auf.

		Afra strich lächelnd an ihrer Schürze herunter und ging.

		Von den männlichen Kirchenbesuchern hatte sich ein großer Teil
auf dem Anger vor dem Kirchhof zusammengestellt, einige saßen auch
auf der langen Bank an der Mauer. Auf der äußersten Kante der

		Bank hockte, sein Pfeifchen rauchend, der Löffel-Franz, so
genannt nach den geschnitzten Löffeln, die einen Teil seiner Waren
bildeten, mit denen er in den Bergen Handel trieb. Außer den
Löffeln führte er Rechen, Schaufeln, Dengelstöcke, Schwefelspäne,
Salzgefäße und dergleichen. Seine Waren, die er während des Winters
selbst angefertigt, lagen neben ihm auf dem Boden. Einige
Kauflustige nahmen sie in Augenschein, der Löffel-Franz achtete
ihrer jedoch nicht, denn das eigentliche Geschäft begann erst nach
dem Gottesdienst. Er betrachtete die jungen Männer, die er lachen
und scherzen hörte, und sagte mißbilligend:

		»Schau mir einer die Buben an! Haben sie nit die Hüt mit Blumen
besteckt, als ob es Hochzeit gäb? Ist denn kein Bayer im Land? Das
wird lustig werden, wann mal vom Spitzhörndl dort das Kreitfeuer
[bookmark: text22]F22 aufbrennt!«

		»Was gibt's denn?« fragte man und trat näher. Das Lachen hörte
auf. Der Löffel-Franz spuckte erst aus, bevor er antwortete. »Ich
mein nur so«, grollte er. »Den roten Adler haben sie an die Kette
gelegt, und ihr seid lustig.«

		»Sei still!« warnte einer und deutete mit den Augen über die
niedrige Kirchhofsmauer. Dort standen Lisei und ihr Verlobter im
Gespräch, und Wolf sah plötzlich alle Augen jenseits der Mauer auf
sich gerichtet, und zwar mit einem Ausdruck, der ihm die Zornröte
ins Antlitz trieb. Mit gutem Gewissen hielt er den Blicken stand,
und als er sich daraufhin mit Lisei entfernte, sagte er bitter:
»Jetzt hast dich selbst überzeugen können, wie sie gegen mich
gesinnt sind.«

		Der Löffel-Franz aber fragte: »Was leidet ihr die Horcher unter
euch, wann ihr sie kennt?«

		»Freilich, was leiden wir, daß uns die Mücken stechen?« lachte
Jerg, der sich auch unter den Zuhörern befand. Er war der Warner
gewesen.

		Gleich darauf saß der Löffel-Franz wieder allein auf der Bank
bei seinen Waren. In der Kirche hatte die Predigt begonnen.

		Hannes stand auf der Kanzel, und als er von der erhöhten Stelle
aus auf die zahllosen Köpfe schaute, die er alle kannte, als er
seinen Vater, gleich den übrigen, zu seinen Füßen sitzen sah,
mochte er wohl einigen Stolz empfinden und seine Seele den Druck
abwerfen, der auf ihr gelastet hatte, soweit er zurückzudenken
vermochte.

		Der Klosterbauer saß mit emporgezogenen Augenbrauen steif da,
als ob es sein Amt wäre, jedes Wort von Hannes auf der Waage des
unbestechlichen Richters zu prüfen. Die Glückwünsche seiner Freunde
nach beendigtem Gottesdienst nahm er mit einer Miene auf, als
verstehe es sich ganz von selbst, daß ein Falkner gut predigen
könne. Er nahm die Ehre des Erfolges auf sein Haupt; dem armen
Hannes kam der neue Schößling, den des Vaters Hochmut trieb, nicht
zugute.

		Afra sah sich während der Predigt immer nach Ambros um. Aber er
fehlte, und Stasi auch. So war es denn unzweifelhaft, daß er sich
nur um des Mädchens willen vorher in der Kirche eingefunden hatte,
und in dem Herzen der schönen Frau gärte es von Gefühlen, die mit
christlicher Liebe nichts zu tun hatten. Ihre Eitelkeit wetzte das
Messer für Ambros, der zu dieser Zeit in dem Lärchenwald über dem
Gehöft der Witwe Larseit lang ausgestreckt auf dem Rücken lag. Er
hatte die Hände unter dem Kopf gefaltet und schaute durch das
feingefiederte Laub in den Himmel. Er dachte an nichts und träumte
auch nicht. Ihn, der sonst immer etwas tun, der immer in Bewegung
sein mußte und ein ewiges Getriebensein in sich verspürte, erfüllte
zum erstenmal in seinem Leben eine wunschlose, selige Ruhe.
Brütende Stille war um ihn.

		Erst als die Glocke von St. Vigil mit leisem Summen zu ihm
herauftönte, erhob er sich und trat unter die Bäume am Waldrand. In
der Tiefe strömten die Menschen aus der Kirche, standen noch eine
Weile in Gruppen beieinander und zerstreuten sich dann heimgehend
auf Wegen und Stegen, zwischen Feldern, Wiesen und Hecken. Er sah
den Sägemüller mit seiner Frau der Brücke zuschreiten, nachdem sie
sich von seinem Vater und Lisei verabschiedet hatten. Aber der
Narben lacht, wer Wunden nie gefühlt. Er gewahrte, daß Jerg seine
Schwester begleitete, während der Klosterbauer mit stattlicher
Würde voranging; und er sah Herrn Moltenbecher mit seinem Bruder,
den jener untergefaßt hatte, über den Anger nach dem Pfarrhaus
gehen. Hannes sollte heute bei seinem ehemaligen Lehrer speisen,
und Ambros fühlte bei dem Gedanken, daß ihn sein eigener Magen
mahnte. Er suchte den nächsten Abstieg in der Richtung des
Klosterhofes.

		Das Saatkorn der Verdächtigung, das Afra in die Brust des
Klosterbauern gesenkt hatte, war auf steinigen Acker gefallen. Es
war zu ungereimt, daß Ambros irgendwie ernstlich an die Tochter
Kaspar Larseits denken sollte; zudem war ja Hartwanger auf der
Brautschau für ihn. Der Klosterbauer dachte so wenig noch an Afras
Äußerungen, daß kein Argwohn in ihm erwachte, als Ambros während
des Essens freimütig gestand, daß er die Predigt des Bruders gar
nicht mit angehört habe.

		»Auf die Berg bin ich gestiegen und hab in den Himmel
hineingeschaut, ob den Engeln denn wirklich das Herz im Leib
lacht«, setzte er hinzu. Da ließen alle fragend die Messer ruhen,
und Ambros erklärte: »Ja, hast du's denn nimmer gehört, Vater? Die
Muhme Vefa behauptet's, daß sonntags selbst den lieben Englein der
Mund wäßrig wird, wann sie den guten Geruch von ihrem Kochen,
Backen und Braten aus dem Pfarrschornstein verspürn. Und weil heut
der Hannes dort zu Gast ist, da gibt's gewiß eine Extrafreud für
sie.«

		»Oh, du gottloser Bub du!« schalt der Klosterbauer und
schmunzelte. Lisei aber sah ihn bekümmert an, und als sie ihn am
Nachmittag auf der Galerie pfeifen hörte, ging sie hinauf, um mit
ihm über Stasi zu reden. Denn auch sie hatte ihn mit dem Mädchen
fortgehen sehen und konnte sich daher leicht vorstellen, weshalb er
die Predigt geschwänzt hatte.

		Er putzte an seinem Stutzen und ließ sich durch Liseis Kommen in
seinem Pfeifen nicht stören. Sie setzte sich auf einen umgestürzten
Zuber und sah ihm schweigend zu.

		»Schieß schon los!« rief er endlich. »Jetzt soll ich doch die
Predigt zu hörn kriegen, aus der ich weggelaufen bin.«

		»Ich wollt, ich könnt zu dir reden, wie's unser Herr Hannes
versteht«, seufzte die Schwester. »Denn Zeit wär's wohl endlich,
daß du zum Guten einlenkst. Ach, Brosi, soll denn das immer so
fortgehn in Saus und Braus? Der Vater wünscht auch, daß du ein
gesetzter Mensch wirst. Ihm könntest du mit nix eine größere Freud
machen. Du solltest doch dran denken, daß du der künftige
Klosterbauer bist und daß du alt genug bist, endlich ans Heiraten
zu denken, meint der Vater.«

		»Meint der Vater?« Ambros sah verwundert von seiner
Beschäftigung auf. »Und das hat er zu dir gemeint?«

		»Ach nein, wie sollt er! Die Muhme hat mir heut morgen davon
gered't.«

		»Da bin ich doch neugierig, in was für einen Kochtopf die mich
stecken will!« scherzte er.

		Lisei entgegnete mit dem Anflug eines Lächelns: »Den Topf haben
sie noch nit ausgesucht, sie und der Vater. Die Muhme Vefa hat mir
aber erzählt, daß der Vater dem Hartwanger, wie er das letztemal
hier gewesen ist, den Auftrag gegeben hat, sich nach einer Frau für
dich umzuschaun.«

		»Das ist lustig!« lachte er laut. »Möcht wohl sehn, wie die
beschaffen ist, von der der Hartwanger glaubt, daß sie mir gefallen
könnt!«

		»Wirf's nit so weit von dir!« mahnte Lisei.

		»Warum denn?« fragte er, während er das Schloß, das er
inzwischen eingeölt hatte, wieder an die Büchse schraubte. »Ach so,
ich versteh!« Er pfiff leise. »Du willst mich rasch unter die Haub
bringen, damit du nit länger auf deinen Wolf zu passen
brauchst«

		Liseis Wangen röteten sich ein wenig stärker, aber ruhig
entgegnete sie: »Nein, Brosi, daran hab ich nit gedacht. Wir können
schon noch warten, wann's sein muß.«

		»Wie die Juden auf den Messias«, spöttelte er. »Zum Teixel,
Lisei, warum läßt den Lechner nit laufen? Du könntest jeden Tag
einen Bessern haben.«

		»Nein, Bruder, einen Bessern nit«, versetzte sie warm. »Du tätst
auch nit so reden, wann du ihn kennen würdst. Was hat er dir nur
getan, daß du ihm so zuwider bist? Mir tut's weh, Brosi.«

		»Was könnt der mir auch tun?« rief er hochfahrend, indem er sein
Haar aus der Stirn schüttelte. »Aber er ist ein Fremder, ein
verdammter Bayer ist er!«

		»Er hat sich in der Gemeind eingekauft mit einer Feuerstell und
als Meister«, entgegnete Lisei nachdrücklich. »Darum gehört er zu
uns, und er hält auch in allen Stücken zu uns. Seine Schuld ist's
doch nit, daß wir haben bayrisch werden müssen! Und hat er darunter
nit ebensoviel zu leiden wie wir? Er hat mir auch oft erzählt, daß
die Menschen in Garmisch, wo er daheim ist, in Oberbayern, ganz
dieselben sind wie in unserm Tirol. Sie haben denselben Glauben wie
wir, sie reden dieselbe Sprach wie die Deutschtiroler, und ihr Land
schaut aus wie das unsrige. Es könnt einer weit, weit ins
Oberbayrische hineinwandern, sagt er, und würd nimmer glauben, daß
er nit mehr in unserm Tirol ist. Ich hatt immer gehofft, daß du dem
Wolf ein rechter Bruder sein würdst, und er ist dir gut gesinnt,
wann er auch in seiner Verständigkeit nit alles loben kann, was du
anstellt. Jetzt hast du dich aber auch zu seinen Widersachern
gestellt. Du mußt doch wissen, daß alles, was du gegen ihn sinnst
und tust, auch deine Schwester trifft«Sie sah ihn traurig an, und
er murrte unbehaglich: »Na, Lisei!«

		Mit einem wehmütigen Lächeln fuhr sie fort: »Als wir zwei noch
Kinder warn und du wolltst den armen Hannes, der sich gegen dich
nit wehrn konnt, drücken und zausen, da hab ich wohl manchmal mit
dir gerungen und gerauft, wann du im Guten nit hören wolltst. Jetzt
ist's mit dem Raufen zwischen uns vorbei, sonst tät ich's, von
wegen dem Unrecht, das du dem Wolf tust.«

		»Ja, Mut hast gehabt, das ist wahr!« lachte er, und sie setzte
hinzu:

		»Ich geb dir auch jetzt keine Ruh, bis du's eingesehen hast, daß
der Wolf Lechner der bravste Mensch ist. Und daß du's weißt: von
ihm lassen tu ich nit!«

		»Meinetwegen. Im Grund geht's mich nix an«, erwiderte er, ihr
die Hand reichend. »Na, Lisei, ich will dir nit entgegen sein.«

		»Und, gelt, Brosi, allzulang wirst uns nit warten lassen?« rief
sie, seine Hand herzlich schüttelnd.

		»Du meinst, weil der Hartwanger auf die Brautschau gegangen
ist?« fragte er achselzuckend. »Bah!«

		»Ich wollt deine Frau liebhaben, als ob's meine wirkliche
Schwester wär«, versicherte Lisei mit Wärme.

		»Alleweil denk ich nit daran«, äußerte er sorglos, indem er Hahn
und Pfanne seines Gewehrs federn ließ.

		»Und die Stasi Larseit?« fragte die Schwester leise. Er schaute
sie mit großen Augen an.

		»Bruder!« bat sie und streckte die Hand gegen ihn aus.

		»Ich weiß nit, was du willst«, versetzte er. »Ja, die Stasi, das
ist eine Gitsche, so lieb, wie es keine zweite auf der Welt nit
gibt. Und ich will keinem raten, sie in den Mund zu nehmen! Auch
von dir leid ich's nit!«

		»Aber du selbst bringst sie ins Gered der Leut!« rief seine
Schwester eindringlich. »Sie ist gut und lieb, ja, aber was soll
daraus werden?«

		»Ja, was soll denn daraus werden?« fragte er halb ärgerlich,
halb verwundert. »Kann denn einer kein Wort mit einem hübschen Madi
reden, ohne daß gleich der Glockenstreich angeht? Feurio!«

		»Du denkst immer nur an dich«, sagte die Schwester bekümmert.
»Du kannst auch nit wissen, wie ein Madl ganz anders denkt und
fühlt. Und jetzt gar so ein junges Ding, wie es die Stasi ist, und
so ganz unerfahrn! Ich hab neulich manches mit ihr gered't, auf der
Heimfahrt von St. Lorenzen. Sie ist noch ein Kind. Ach, Brosi, der
ist leicht was in den Kopf gesetzt, und sie hält es fest mit dem
Herzen! Deine Frau kann sie doch nit werden, und nachher ist ihr
Unglück fertig fürs ganze Leben.«

		»Daß ihr Gitschen doch gleich ans Heiraten denken müßt!« rief er
ärgerlich. »Als ob der Mensch allein dazu auf der Welt wär! Da ist
ja kein Verstand nit drin.«

		»Ja, du steifst dich immer auf deinen Verstand und tust das
Gegenteil!« antwortete Lisei etwas heftig. »Ich bitt dich, Brosi,
nimm's zu Herzen, was ich dir vorgestellt hab!«

		Er aber schulterte seinen Stutzen und ging in seine Stube.

		Wonnig lachte vor ihr das Tal mit seinen grünen Matten, seinen
reifenden Kornfeldern und seinen rosig erblühenden
Buchweizenäckern. So recht sonnig-behaglich lagen die braunen
Holzhäuser eingenestelt in dem Grün der Wiesen und Gebüsche, und
zart und träumerisch erhoben sich die Dolomiten über den
Tannenwäldern. Lisei sah das alles nur durch einen grauen Flor.

		Nicht lange nach der Unterredung verließ Ambros den Klosterhof.
Den Stutzen auf dem Rücken, die silberbeschlagene Pfeife im Mund,
so schlenderte er sorglos zwischen den Feldern und über die Triften
nach St. Vigil.

		Am Rande des Bannwaldes begann das Schießen nach der Scheibe,
die jenseits des Baches vor der Felsenwand aufgestellt war. Es war
ein lustiges, eifriges Knallen – infolge der Reden des Löffel-Franz
am Vormittag vielleicht eifriger als gewöhnlich, und manch
stachliger Scherz auf die Bayern traf mit den sicheren Kugeln ins
Schwarze. Wolf Lechner hatte sich schon seit mehreren Wochen nicht
mehr auf dem Stande blicken lassen. Manch herbes Scherzwort galt
ihm persönlich, namentlich aus dem Munde des stets spottlustigen
Jerg.

		Der Klosterhof war zu weit entfernt, als daß Lisei das Schießen
hätte hören können. Stasi aber vernahm das Knallen der Büchsen und
das Einschlagen der Kugeln deutlich, und es lockte sie von dem
Bett, das die Mutter heute nicht verlassen hatte, ans Fenster. Sie
gewahrte die Schützen an der Waldecke, aber sie konnte Ambros unter
ihnen nicht erkennen, obgleich das Herz ihre jungen Augen schärfte.
Sie saß ganz still, legte die Hände im Schoß zusammen und stellte
sich vor, daß er jetzt zu ihrem Häuschen hinaufschaue und ihre
Blicke sich begegneten. Sie nickte ihm zu und schalt sich dann, daß
sie so kindisch war. Er konnte ja ihren Gruß nicht wahrnehmen; aber
sie sah ihn ganz deutlich vor sich stehen. Ach, wie war es nur
möglich, daß er sie lieben konnte? Es überschauerte sie, daß ihr
ohne alles Verdienst ein so großes Glück zugefallen war. Groß? Es
war ja ganz ohne Ende! – Warum sie ihn nur den Wilden nannten? Sie
bedeckte ihr glühendes Gesicht mit den Händen, denn sie dachte an
die leidenschaftliche Gewalt, mit der er sie an seine Brust
gedrückt und herumgewirbelt hatte. Sie lächelte.

		Die Sonntagsruhe war so recht dazu geeignet, sich in das süße
Gefühl einzuspinnen und wenn Stasi sonst die Mußestunden des
Sonntags mit einem unverstandenen, schwermütig gefärbten Sehnen
zugebracht hatte, so erfüllte ihr Herz heute ein glückseliger
Rausch. Ambros hatte Stasi nicht gesagt, ob er sich abends am
Gartenzaun einfinden würde; sie war jedoch überzeugt, daß er kommen
würde, und sie warf manchen Blick auf den Kreuzkofl und den Pares,
die ihre Sonnenuhr waren. Noch ruhte das volle, warme Licht auf
ihnen.

		Als Stasi nach einer Weile wieder hinsah, erschienen sie wie von
einem leichten Schleier verhüllt. Rasch wob er sich um alle Gipfel
des zerrissenen Kalkgebirges und wurde dichter und dunkler. Die
Kirche von St. Vigil stand in einem fahlen Licht. Kein Blatt
bewegte sich an den Bäumen. In das Ave Maria klang ein dumpfes
Murren hinein.

		Das unsichere Licht und der drohende Himmel hatten die Schützen
schon vorher veranlaßt, das Schießen einzustellen. Die älteren
Männer waren nach Hause gegangen, die jungen Leute hatten sich in
den »Stern« zurückgezogen. Ambros saß nicht gerade in der rosigsten
Laune unter ihnen – drohte doch seine Hoffnung, Stasi am Abend
wiederzusehen, buchstäblich zu Wasser zu werden. Auf dem Stand war
er der Ausgelassenste gewesen. Die anderen neckten ihn, und er gab
scharfe Antworten. Mutschleitner holte seine Zither, spielte erst
ein Stücklein und hob dann an:

		»Mir ist so wohl

Auf den Bergen von Tirol …«

		Alle stimmten ein. Urplötzlich stand die ganze Stube in
bläulichem Feuer, und unmittelbar darauf folgte ein Schlag, der die
Fenster erklirren ließ. Der Gesang brach jäh ab, und Ambros warf in
die Stille hinein die Worte: »Jetzt fangt droben das Kegelschieben
an.«

		Es lachte jedoch niemand.

		Das Gewitter zog bald vorüber, aber es regnete weiter, und die
Luft blieb schwül. Ambros mußte sich darein finden, Stasi heute
nicht mehr zu sehen. Als der Donner nur noch in der Ferne grollte,
erhob sich ein weißköpfiger Alter, um heimzugehen. Dabei rief er
Ambros zu:

		»Du sollst nit solche sündhafte Reden führn. Wer Gott lästert,
des freut sich der Teixel. Nimm dich in acht!«

		»Der Teixel ist auch was Recht's!« murrte Ambros und hüllte sich
in dichte Tabakswolken.

		»Gelt, das würdest ihm nit ins Gesicht sagen?« rief Jerg.

		»Warum nit?« trotzte Ambros. »Aber es gibt eben keinen.«

		Es erhob sich ein allgemeines Geschrei über diese kühne
Behauptung. »Was braucht's einen Teixel in der Welt?« überbot sie
Ambros. »Die Menschen tun schon seine Sach ohne ihn. Stern und
Hagel, könnt der Böse schlimmer im Land hausen, als es der Bayer
und der Franzos tun?«

		»Nein, da hat er recht!« rief es von allen Seiten.

		Mutschleitner schlug einige starke Akkorde auf seiner Zither an
und räusperte sich zu einem Lied, um von dem gefährlichen Thema
abzulenken. Aber die Burschen ließen sich nicht davon abbringen,
zumal der Wein bereits die Köpfe erhitzt hatte. Der Sternwirt drang
nicht durch, und nachdem die Bayern, Franzosen und der Teufel eine
Weile bunt durcheinandergeworfen worden waren, machte Jerg den
Vorschlag, daß Ambros, um den Streit zu entscheiden, den Teufel
rufen sollte. Gäbe es einen, so käme er gewiß, denn er sei ja gut
Freund mit Ambros.

		Schallendes Gelächter belohnte den Vorschlag; nur Ambros verzog
keine Miene. »Ich will's tun«, sagte er ruhig, »wann mich der Jerg
als Zeuge um Mitternacht auf den nächsten Kreuzweg begleiten
will.«

		Jerg streckte abwehrend beide Hände vor sich hin.

		»Oder sonst einer von euch«, rollte Ambros seine Augen
umher.

		Keiner verspürte Lust dazu, und einige der Burschen schlichen
sich sacht davon. Die Zurückbleibenden lachten sie aus.

		»Es muß doch mit euerm Christentum allesamt schlecht beschaffen
sein, daß ihr auf das Vaterunser oder sonst ein fromm Sprüchlein
nit vertraut! Dagegen kann der Böse nit an.«

		Eine rauhe Stimme war es, die diese Äußerung getan; sie kam von
einem Mann, der von den Gästen am Tisch bei dem Ofen allein
zurückgeblieben war. Er hatte still dort gesessen, aus einer kurzen
Holzpfeife qualmend und nur dann und wann an einem Glase Branntwein
nippend. Es war das Gamsmanndl aus Monthan, bekannt in allen Tälern
durch sein großes Jagdglück. So viele Gemsen wie er hatte noch nie
ein Sterblicher erlegt; freilich wollte man wissen, daß er sich auf
Freikugeln verstände. Seines Zeichens war er Gerber; da jedoch die
Gemsenjagd für ihn eine Leidenschaft war wie für andere das Spiel,
vermochte ihm sein Handwerk auf keinen grünen Zweig zu helfen, und
sein bestes Zeug, das er zur Feier des Sonntags angelegt hatte,
verriet seine mißliche Lage. Er war kein junger Mann mehr – das
bezeugten die grauen Fäden in seinem mächtigen Schnurr- und
Knebelbart. Gesicht und Hände schienen in brauner Lohe gebeizt, und
an seinem Leib war kein überzähliges Lot Fleisch. Seine
dunkelbraunen Augen, die jetzt unter dem Schlapphut hervor auf die
jungen Leute gerichtet waren, hatten den festen, scharfen Blick
eines Falken.

		»Das Gamsmanndl!« murmelten die Burschen, und Ambros rief ihm
zu, er möge sich zu ihnen setzen. Als er der Aufforderung nachkam,
zeigte sich, daß das Diminutiv [bookmark: text23]F23 gut auf ihn paßte: Er war
kaum von mittlerer Größe.

		»Du mußt freilich wissen, ob das Mittel gegen den Bösen hilft«,
spöttelte Jerg.

		»Ja, das weiß ich!« versetzte das Gamsmanndl mit einem Ernst,
der ihn überhaupt nie verließ. Keiner hatte ihn je lachen hören
oder lustig gesehen. »Es hilft in jeder Not und Gefahr, nur in
einer nit.«

		»Und das wär?« rief es neugierig ringsum.

		»Ja, gegen die Geister und Gespenster, die zur Straf umgehn
müssen, da hilft kein Beten«, sagte das Männlein.

		»Ob's wahr ist?« zweifelte einer, und ein anderer, den seine
Kameraden Sebi nannten, rief: »Holla, Ambros, das wär ein Stücklein
für dich, das solltest du erproben!«

		»Warum nit?« entgegnete dieser. »Sag mir nur, wo ich welche
finden kann.«

		»Oh, ich sollt meinen, du brauchst bloß um Mitternacht auf den
Kirchhof zu gehn«, gab Sebi an.

		»Weiter nix?« fragte Ambros. »Meinetwegen.«

		»Tu's nit, Ambros!« warnte das Gamsmanndl und legte ihm die Hand
auf den Arm.

		Doch Ambros rief: »Wann du also was an deinen seligen Großvater
auszurichten hast, Sebi – heut um Mitternacht will ich's bestelln.
Als Botenlohn zahlst am nächsten Samstag, wann wir zum Singen
herkommen, jedem von uns eine Halbe.«

		»Es gilt, es gilt!« lärmten die übrigen durcheinander, mit
Ausnahme des Gamsmanndls, das nur den Kopf schüttelte.

		»Und was soll ich ihm von dir ausrichten, Sebi'?« fragte Ambros.
»Der Sebi will frein und hat kein Geld«, scherzte
Mutschleitner.

		»Frag den Alten, wo der Sebi einen Schatz heben kann«, fügte
Jerg hinzu.

		»Da braucht einer die Toten nit zu verinkommodieren«, meinte ein
dritter. »Das weiß ja jeder, daß unter den Zirbeln halbwegs am
Anstieg zum Jöchl ein Schatz vergraben liegt.«

		»Oder in den Kellern vom Schloß Asch«, ergänzte ein anderer. »Es
ist ihm freilich schlimm beikommen, denn der Ritter von Brack hütet
ihn, der wilde Franz Wilhelm, der in der Ebene vor Corvara ist
erschlagen worden.«

		»In welcher Gestalt geht er denn um?« fragte wieder ein
anderer.

		Darüber waren die Ansichten geteilt, und aus jeder entwickelte
sich irgendeine Schatzgräber- oder Gespenstergeschichte. Die
meisten konnten hierzu einen Beitrag liefern. Man rückte enger
zusammen sprach mit gedämpfter Stimme und scheute sich, in die
dunklen Ecken der Stube zu blicken. Manchem lief es fröstelnd über
den Rücken. Ambros erzählte Schauergeschichten von dem wilden
Jäger, die das Gamsmanndl mit feierlichem Kopfnicken bestätigte.
Jerg berichtete einige Stücklein von dem Berggeist Orco, der gern
die Menschen foppe, aber schwere Vergeltung an denen übe, die ihn
selber neckten.

		Schließlich tat das Gamsmanndl die Pfeife weg, schlürfte die
Neige seines Branntweins aus und hob eine Geschichte von der
verfallenen Mühle im Bannwalde an. Seine rauhe, monotone Stimme,
die Unbeweglichkeit seines braunen Gesichts, aus dem die Augen wie
die eines Raubvogels glänzten, steigerten noch das Grausen seiner
Erzählung. Die Mühle, deren Schauplatz sie war, lag eng eingeklemmt
zwischen dem Bach und den schroffen Wänden des Pares, so daß sie
nur schwer zugänglich war. Ihr letzter Eigentümer sei ein
schrecklich habsüchtiger Mensch gewesen, dem nichts heilig war. In
das Brotmehl habe er immer einen großen Teil zerriebenen Kalk
gemischt, und zuletzt habe er seine Seele dem Bösen für ein Paar
Glückswürfel verkauft. Damit habe er spielen dürfen, wo und wann er
gewollt, nur nicht in der heiligen Weihnacht. Verstieße er gegen
diese Bedingung, so sollte es jedesmal ein Leben derjenigen kosten,
die ihm die Liebsten auf der Welt waren, zuletzt sein eigenes. Zum
Zeichen, daß seine Zeit gekommen wäre, würde er sieben Augen
werfen.

		»Kisten und Kasten hat er mit dem Silber und Gold gefüllt, das
ihm die Würfel einbrachten«, fuhr das Gamsmanndl fort, »und ihr
könnt euch schon vorstellen, daß er in seiner Gier nit achtgehabt
hat auf die heilige Zeit. So hat er denn das Leben seiner Frau und
seiner Kinder verwürfelt, und wie zuletzt in einer heiligen
Weihnacht die sieben Augen sind gefallen …«

		Ein schreckliches Heulen und Pfeifen unterbrach ihn. Seine
Zuhörer wurden blaß, und den meisten sträubte sich das Haar.

		»Just so war's damals! Ein furchtbarer Sturm erhob sich«, begann
der Erzähler wieder.

		Da schlug die Wanduhr die Mitternachtsstunde. Das Gamsmanndl
verstummte.

		Als die Uhr ausgeschlagen hatte, stand Ambros auf. Auch er war
ein wenig blaß geworden; doch seine Stimme klang wie
gewöhnlich.

		»Jetzt geh ich auf den Kirchhof«, sagte er. »Vielleicht krieg
ich den Müller zu sehn, wie er umgeht in glühenden Ketten, das
Gesicht im Genick.«

		Einige schlugen das Kreuz, die anderen starrten ihn mit
weitgeöffneten Augen an. Mutschleitner versuchte, ihn von seinem
Vorhaben dadurch abzubringen, daß er ihn auf das draußen tobende
Unwetter aufmerksam machte. Ambros aber ließ sich nicht halten, und
durch das Brausen, Heulen und Pfeifen vernahmen die
Zurückbleibenden das krachende Zuschlagen der Haustür.

		Eine Windsbraut raste vom Col de Ril her durch das Tal, und
Ambros hatte sich mit aller Kraft gegen die Haustür stemmen müssen,
um ins Freie zu gelangen. Gleich darauf riß es ihm den Hut vom
Kopf. Er machte keinen Versuch, ihn wiederzufinden.
Undurchdringliche Finsternis umgab ihn, und sie war erfüllt von
Staub, Sand, Blättern und abgerissenen Zweigen. Es war ihm
unmöglich, auch nur einen halben Schritt weit zu sehen, und nur mit
allergrößter Mühe behauptete er sich gegen die Gewalt des
Wirbelsturmes. Zur Linken hörte er den Bach tosen, doch konnte er
weder ihn noch die Brücke erkennen. Er blieb stehen, um den
Gewittersturm vorübersausen zu lassen. Da tobte es über dem
Bannwalde auf, ein unheimlicher Donner erfüllte das Tal, und eine
Sintflut begann aus den Wolken zu stürzen. Dunkelheit, schwärzer
als zuvor, umgab den tollkühnen Burschen. Der Blitz hatte ihm
jedoch gezeigt, daß er noch eine gute Strecke von der Brücke
entfernt war, und er schritt vorsichtig weiter, wobei er über
manchen im Wege liegenden Stein stolperte. Wieder flammte ein Blitz
auf und unmittelbar darauf ein zweiter und dritter in anderer
Richtung. Es waren mehrere Gewitter über dem Tale
zusammengetroffen. überall ein Flimmern und Aufzucken. Und der
Donner rollte unaufhörlich gleich dem Brüllen von Geschützen in der
Schlacht. Dazwischen rauschte und zischte der Regen und toste der
im Nu angeschwollene Bach. Beim Leuchten der Blitze gelang es
Ambros, die Brücke zu finden. Eine blaue Feuerkugel fuhr durch den
Regen, und der nachfolgende Donnerschlag warf Ambros betäubt gegen
das Brückengeländer. Aus dem Bergwald zu seiner Rechten brannte
eine Riesenfackel auf. Der Regen löschte sie jedoch bald wieder
aus, und es trat eine Pause in dem Aufruhr ein; nur der Regen
rauschte durch die Finsternis weiter. Kaum aber hatte Ambros das
andere Bachufer gewonnen und begann den Anger hinaufzugehen, als
das Toben und Wüten von neuem anhob. Jetzt lohte der ganze Himmel
in fahlem Lichte auf. Die Kirche, die auf dem Plan verstreuten
Häuser, die Berge ringsum und die Dolomiten dahinter dämmerten
gespenstig bleich durch die Regenmassen. Die Welt schien
unterzugehen in Flammen und Fluten, und unter brüllendem Donner
versank sie in jäher Finsternis.

		Bleich blickten die Gesichter im Wirtshaus drein. Einige
beteten, andere machten bei jedem Wetterschlage das Zeichen des
Kreuzes. Keiner sprach. Nur das Gamsmanndl saß ruhig da und rauchte
aus seiner Holzpfeife, die es wieder gefüllt hatte. Mutschleitner
ging in der Stube hin und her und warf zuweilen einen Blick auf die
Wanduhr. Nach einer Weile brachte er eine Flasche Kirschwasser und
nötigte seine Gäste zum Trinken. Das Feuerwasser regte die Geister
wieder ein wenig an.

		»Wann er nur glücklich über den Bach gekommen ist!« äußerte der
Wirt.

		»Nach Haus hat er sich gemacht, und wir sitzen hier wie die
Narren!« meinte Jerg. »Ich kenn ihn. Morgen wird er uns alle
auslachen.«

		Sebi verteidigte den jungen Falkner. Es könnte niemand von ihm
behaupten, daß Reden und Tun bei ihm zweierlei seien.

		»Ein Prahlhans ist er!« rief Jerg giftig.

		Das Gamsmanndl richtete seine Falkenaugen auf ihn und sagte
unter einer Rauchwolke: »Das lügst in deinen Hals hinein. Wer so
viel Mut hat wie der Ambros, der überlaßt das Prahlen andern. Wir
beide sind manches liebe Mal zusammen den Gemsen nachgestiegen; da
erfahrt man's schon, ob einer das Herz auf dem rechten Fleck hat
oder nit. Was der sich in den Bergen getraut, das getrau ich mir
nit mal. Er hat zuviel von dem, was dir fehlt, und das wird noch
sein Unglück werden.«

		Jergs Antwort war daß er ein Gesicht schnitt, und Mutschleitner
sagte: »Du mein Heiland, wie das wieder blitzt und kracht! Bei dem
Wetter bleiben selbst die Gespenster daheim!«

		»Fangt Ihr wieder davon an?« rief einer von den Burschen
grämlich. Da, Schritte! Die Stubentür ward aufgestoßen, und Ambros
erschien, barhäuptig und von Nässe triefend. Das schwarze Haar
klebte regenschwer an seinem bleichen Gesicht.

		»Was glotzt ihr mich an, als ob ich selber ein Geist wär?« rief
er mit rauher Stimme. »Da bin ich! – Mit dem Sebi seinem Großvater
hab ich nit reden können. Der hat bei dem Hundewetter nit vor die
Grabtür kommen wolln.«

		Diese Worte brachen den Bann, der auf den Burschen lag. Sie
atmeten auf, und einige schrien: »Hurra!«

		»Ja, bist denn wirklich auf dem Friedhof gewesen?« fragte Jerg
lauernd.

		Statt einer Antwort hob Ambros einen Gegenstand von der Schulter
und hielt ihn mit beiden Händen den Burschen hin. Sie fuhren
betroffen zurück: Es war ein kleines Grabkreuz, das am Fußende
abgebrochen war.

		»Ambros, Ambros, das geht über den Spaß!« äußerte der Wirt
bedenklich.

		»Den Teixel war's bei dem Wetter ein Spaß!« runzelte Ambros die
Stirn. »Ich wußt ja, daß ihr mir nit glauben würdet. Einen Schnaps,
Wirt! Da schaut nach, wer mir den Schein ausgestellt hat!«

		Er warf das Kreuz mitten unter die Flaschen und Gläser auf den
Tisch, und während die anderen die zum Teil schon verloschene
Inschrift auf dem Holz zu entziffern versuchten, stürzte er den
Branntwein hinunter, den Mutschleitner ihm eingeschenkt hatte.

		Jerg warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu und sagte gedehnt:
»Der Name schreibt sich Kaspar Larseit.«

		Ambros zuckte zusammen, sagte aber nichts. Dann atmete er tief
auf, nahm das Kreuz und gab es dem Sternwirt mit der Bitte, es
einstweilen zu verwahren.

		Mutschleitner ermahnte die Anwesenden, über den Vorgang zu
schweigen, und sie versprachen es.

		Ambros hatte sich unterdessen sein Schießzeug umgehängt, und mit
einem kurzen »Gute Nacht, allesamt!« verließ er die Stube.

		»Ich komm mit!« rief ihm Jerg nach. Aber Ambros wartete nicht.
Nun rüsteten sich auch die übrigen zum Heimweg und geleiteten
einander. Nur das Gamsmanndl drückte sich vor der Tür still
davon.

		Es hatte mittlerweile aufgehört zu regnen; noch aber blitzte es
über den Bergen und murrte von ferne. Kein Stern stand am
Himmel.

			[bookmark: foot21]Taufers –
gem., das Taufertal in Südtirol
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zum Zeichen eines feindlichen Einfalles auf den Höhen angezündet
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		5. Kapitel

		Der Gewitternacht folgte ein Regentag. Alle Feldarbeit mußte
ruhen. Graue Wolken wälzten sich von Südwest über das Jöchl ins Tal
hinein und schoben sich zwischen den Bergen durcheinander; und wenn
es einen Augenblick schien, als ob sie sich lichten wollten, wenn
Felsen und Wälder phantastisch aus ihnen auftauchten, so ballten
sie sich im nächsten Augenblick nur um so dichter zusammen und
hüllten alles in Grau und sprühenden Regen.

		Es war am Nachmittag. Kein Mensch war auf den Feldern, kein
Vogel in den Lüften. Ein roter Regenschirm bewegte sich einsam
durch das trostlose, monotone Geriesel. Er kam vom Klosterhof her,
und unter ihm stapfte der junge geistliche Herr in seinen hohen
Stiefeln. Bei solchem Wetter werden selbst die Gesunden
melancholisch, um wieviel mehr erst die Kranken! Herr Hannes übte
sich in den samaritischen Pflichten seines künftigen Amtes, indem
er die Witwe Larseit besuchte. Er hatte Stasi bei seiner gestrigen
Predigt nicht in der Kirche bemerkt und schloß daraus, daß sich der
Zustand ihrer Mutter verschlimmert haben müsse.

		Er traf Frau Larseit im Bett an; sie war allein. Stasi hatte
häusliche Arbeiten zu verrichten, und David war zum Schullehrer
gegangen – der wie er ein großer Blumenfreund war – um sich mit ihm
über eine neue Kakteenart zu unterhalten. Ruthler hatte die schöne
rote Blume durch Vermittlung des Oberförsters Planta, dessen Bruder
Arzt in Mailand war, aus Italien erhalten.

		Hannes hatte erst eine kleine Weile bei der Kranken gesessen –
und zwar, wie hinzugefügt werden muß, in einer Zerstreutheit, die
eigentlich schlecht zu dem menschenfreundlichen Zweck seines
Besuches paßte – als Stasi hereinkam. Ihr hübsches Gesicht
strahlte, und es mochte dessen Widerschein sein, der hell über die
Züge des Kuraten glitt. Sie hatte noch geschwind, nachdem sie ihre
Arbeit getan, von dem kleinen Hof hinter dem Hause einen Blick zum
Himmel geworfen, und es hatte ihr geschienen, als ob er sich über
dem Jöchl aufkläre. Heute abend, so hoffte sie, würde sie Ambros
wiedersehen, und nun fand sie in der Stube ihren Jugendfreund, der
für sie zum Bruder ihres Ambros geworden war, und als solchen
begrüßte sie ihn mit einer lieblich verschämten Herzlichkeit. Hätte
er in unseren Tagen gelebt, so hätten ihn die Ärzte auf Blutarmut
taxiert. Er aber glaubte in diesem Augenblick, daß er zuviel Blut
habe – fühlte er doch sein Herz ganz voll davon, hörte er es doch
an den Schläfen singen! Stasi, die für gewöhnlich ein stilles Wesen
hatte und zum Verdruß der Mutter wenig »gesprächsam« war, fing
heute gleich lebhaft an zu reden. Sie bedauerte, daß sie gestern
zur Predigt nicht habe in der Kirche bleiben können, weil sie den
Ohm von der Krankenwacht bei der Mutter habe ablösen müssen. Es kam
ihr vom Herzen und ging zum Herzen, daß sie den Herrn Hannes gar zu
gern gehört hätte. Der Ohm habe ihnen so viel von seiner Predigt
erzählt und ihn nicht genug loben können. Die Mutter bestätigte
alles in breiter Ausführlichkeit, und dann wandte sich das Gespräch
dem schrecklichen Unwetter am Abend zu.

		Stasi hatte sich nicht auf ihren gewöhnlichen Platz in der Nähe
des Fensters gesetzt, sondern war am Kopfende des Bettes
stehengeblieben. Hannes vermochte nicht den Blick von ihr zu
wenden. Das Lob, das seiner jungen Priesterwürde, auf die er sich
erst jüngst gesteift, hätte schmeicheln sollen, war für ihn so gut
wie verloren. Er hörte nur wenig davon. Ein Gedanke verfolgte ihn,
ein unglücklicher Gedanke. Es schien ihm, als habe er das Mädchen
noch nie recht angesehen. Er erinnerte sich wenigstens nicht, daß
ihm seine kleine Jugendfreundin je so lieblich vorgekommen wäre. Er
hatte ihre äußere Erscheinung immer nur in dem Lichte ihres
sanften, liebevollen Charakters gesehen, und jetzt …! Er holte
seine Horndose hervor und nahm mit zitternden Fingern eine Prise.
Aber es war keine Täuschung von seiner Seite, wenn Stasi ihm in
neuem Reiz erschien. Die Ursache ahnte er freilich nicht, ahnte
nicht, daß es das Glück der jungen Liebe war, das ihrem Lächeln den
bestrickenden Zauber, ihren Blicken den tiefen, seelenvollen
Schimmer verlieh. Armer Johannes!

		Da kam David nach Hause, und Stasi, die das Gesicht der
Stubentür zugekehrt hatte, erschrak über sein verstörtes Aussehen.
Sie trippelte ihm entgegen, und er stöhnte mit einer wahren
Jammermiene, wobei er nach dem Bett seiner Schwester schaute: »Ach,
das Kreuz! Das Kreuz!«

		Was war ihm geschehen? Ihm selbst war nichts geschehen. Ach nein
– er hatte ja auch einen Ableger der neuen Kakteen in seiner Joppe,
den er nun aus einer Papierhülle hervorzog und dem besorgt
herantretenden Kuraten zeigte, der sich allerdings im Augenblick
nicht sonderlich zu botanischen Studien aufgelegt fühlte. Stasi
schüttelte ihn ein wenig am Arm, damit er ordentlich rede; allein,
sie schüttelte seine Gedanken dadurch nur noch mehr durcheinander.
Er hatte sich auf dem Heimweg immer überlegt, wie er die
unerfreuliche Sache erzählen sollte, ohne seine kranke Schwester zu
erschrecken. Er würde es dem Lehrer auch gar nicht geglaubt haben,
sagte er, obgleich er dem Ruthler alles glaube – wenn er es nicht
mit eigenen Augen gesehen hätte. Alle Leute im Ort unten hätten es
gesehen und sprächen von nichts anderem.

		Natürlich sprachen sie von nichts anderem; denn das schlechte
Wetter hielt die Leute untätig in ihren Häusern fest. Der Mesner
hatte beim Morgenläuten entdeckt, daß das Kreuz am Grabe Larseits
abgebrochen war. Das hätte durch den Sturm verursacht sein können;
allein, das Kreuz war spurlos verschwunden. Es handelte sich also
um eine Grabschändung, und später war dann auch durch den Tischler
der Name des Täters bekanntgeworden. Was Ambros zu einer solchen
Freveltat bewogen hatte – darüber schwebte noch ein Geheimnis.

		Hannes mußte all dies aus dem Ohm herauskatechisieren. Stasi
erblaßte zu Tode, als der Name des Frevlers genannt wurde. War es
ihr schon fürchterlich, daß Ambros überhaupt eine solche Tat
begangen –wie sollte sie es fassen, daß er sie gerade am Grab ihres
Vaters verübt hatte? Sie schlug das Fürtuch vors Gesicht, aber
weinen konnte sie nicht. Das Herz war ihr wie zerdrückt. Die Mutter
stöhnte auf ihrem Lager, dies sei der letzte Nagel zu ihrem Sarge.
David hatte sich auf die Ofenbank geflüchtet, von wo er kläglich
nach seiner Schwester hinüberschaute und seinen dicken Kopf wiegte.
Hannes ging in der Stube auf und ab. Er wollte trösten, aber das
Faktum der Grabschändung und der Täter waren nicht wegzuleugnen. Es
würde sich ja aufklären, wie und warum alles geschehen wäre – das
war alles, was er zu sagen wußte; und es verfing nicht. Der Schmerz
der Frauen erfüllte sein Herz mit Bitterkeit gegen den Bruder. Er
setzte sich auf den Stuhl am Fenster, auf dem Stasi zu sitzen
pflegte, und brütete vor sich hin. In der Stube hörte man nichts
als das Weinen Stasis, das Ächzen der Mutter und das Ticken der
Wanduhr, während vor dem Fenster unaufhörlich der Regen von den
Dachschindeln träufelte.

		Plötzlich erklang auf dem gestampften Lehmboden des Flurs ein
fester Schritt, und die Stubentür tat sich auf. Stasi ließ die
Schürze sinken und schrie auf. Der Eindringling war Ambros. Die
Kranke wandte den Kopf nach der Tür und fragte mit schwacher
Stimme, wer da sei.

		»Ich bin's, der Ambros Falkner!« sagte dieser und trat
näher.

		Da richtete sich die Kranke im Bett auf und starrte ihn aus
ihren eingesunkenen Augen mit aufflammendem Zorn an.
»Grabschänder!« zischte sie und sank kraftlos in die Kissen
zurück.

		Hannes trat dem Bruder in den Weg und bat ihn leise,
fortzugehen. Nach seiner gottlosen Tat wäre dies der letzte Ort,
wohin er hätte kommen dürfen.

		Ambros schob ihn beiseite und sagte, den Blick auf Stasi
gerichtet, die den Kopf auf die Brust hatte sinken lassen: »Ja,
Frau Larseit, ich hab Euern Zorn verdient. Ich hab Euch ein
schweres Herzeleid angetan, aber ich hab Euch nit kränken wohn,
gewiß nit. Bloß die Finsternis ist schuld gewesen, daß ich nit hab
erkennen können, wem sein Grab es war.«

		Die Witwe kehrte den Kopf nach der Wand, und Hannes versuchte
nochmals, den Bruder zum Fortgehen zu bewegen. Ambros möge nur
jetzt die Kranke schonen und ihm mitteilen, was er etwa zu seiner
Entschuldigung vorzubringen hätte; er würde es getreulich
wiederberichten.

		Ambros aber rief, indem er sich das Haar aus der Stirn strich:
»Nein, Frau Larseit, ich geh nit eher fort, als bis Ihr mir die
Dummheit vergeben habt. Hört doch nur an, wie es gewesen ist!« Er
erzählte, wie man seinen Mut habe auf die Probe stellen wollen und
wie es zu den Folgen gekommen sei.

		Die Kranke verharrte in ihrer abgewendeten Lage. Johannes aber
gewann als Priester die Oberhand über den Menschen, und er rief:
»Unseliger, siehst du nit ein, daß du durch deine Herausforderung
der Toten Gott gelästert hast? Und du bildest dir ein, daß er
solchen Frevel ungestraft lassen würde?«

		»Davon ist jetzt nit die Red«, erwiderte Ambros heftig, und sich
mehr zu Stasi als zu ihrer Mutter wendend, fuhr er fort: »Ich
schwör's euch bei allen Heiligen, daß ich das Grabkreuz nit
angerührt hätt, wann's nit gar so finster gewesen wär. Ihr sollt
dabei auch nit zu Schaden kommen. Ich bin schon am Morgen beim
Tischler gewesen und hab ein neues Kreuz bestellt. Das alte war
sowieso schon angefault«

		Stasi hatte zögernd und zaghaft die Augen zu ihm aufgeschlagen.
Verhielt es sich wirklich so, wie er erzählte? Hatte er weder ihr
noch der Mutter ein Leid antun wollen? Ambros las die Frage in
ihren nassen Augen. Er legte die Hand aufs Herz und schwor, daß er
die lautere Wahrheit gesprochen habe. Hannes seufzte. In die Wangen
Stasis kehrte das Blut zurück, und ihre Brust hob sich ein wenig
freier.

		Die Mutter kehrte ihr Gesicht wieder Ambros zu. Sie glaubte ihm
nicht. Einem gottlosen Menschen wie ihm käme es auf eine Lüge und
einen Meineid nicht an.

		Er brauste auf. Dummheiten habe er vielleicht manche begangen,
aber gelogen nie, und einen Menschen um Verzeihung gebeten auch
noch nie. Sich bezwingend, fuhr er etwas ruhiger fort: »Aber es ist
ja auch ganz unmöglich, daß ich Euch hab kränken wollen. Da, die
Stasi kann's bezeugen, wann Ihr mir nit glauben wollt. – O Stasi,
ich bitt dich, sag's doch der Mutter, daß es ganz unmöglich
ist«

		»Ja, Mutter, ich glaub ihm«, flüsterte Stasi nach einem kurzen,
inneren Kampf mit glühenden Wangen.

		Ambros ergriff stürmisch ihre Hand, zog sie vom Stuhle auf und
rief triumphierend: »Da hört Ihr's! O Stasi, du bist ein braves
Madl!«

		Frau Larseit blickte ihre Tochter und darauf Ambros an, und eine
Ahnung, die ihr fürchterlicher war als der Grabfrevel, ängstigte
ihr Herz.

		»O mein Heiland!« zuckten ihre Lippen. »Was ist das? –
Stasi'!«

		Stasi schlug die Augen nieder, und Ambros trat verlegen bald auf
den einen, bald auf den andern Fuß. Halb lachend rief er
schließlich:

		»Es ist schon so! Schaut, ich bin der Stasi von Herzen gut, und
sie mir auch. Gelt, Stasi?« Er warf einen Blick voll feuriger
Zärtlichkeit auf die über und über Errötende und fuhr fort: »Just
darum ist auch in alle Ewigkeit nit daran zu denken, daß ich Euch
mit dem dummen Kreuz einen Schimpf hab antun wolln. Das wär ja gar
kein Verstand nit! Ja, Frau Larseit, die Stasi hier und ich, wir
haben einander lieb von Herzen, und wann Ihr nix dagegen habt, dann
wird die Stasi meine Frau.«

		Ein Geräusch veranlaßte ihn, sich umzusehen, und er begegnete
den weitgeöffneten Augen Davids.

		»Grüß Gott, Ohm!« nickte er dem Alten zu. Aber nicht David hatte
das Geräusch verursacht. Hannes war aus der Stube verschwunden.

		Frau Larseit lag mit geschlossenen Augen unbeweglich und stumm.
Stasi fiel neben dem Bett auf die Knie und flehte: »O Mutter,
Mutter!« Da schlich sich auch David davon, der wie verloren
dagestanden.

		Ambros begann seinen Hut zu zerknüllen.

		»Ach mein Heiland, warum hast du mich verlassen?« ächzte die
Frau verzagt

		Ambros aber rief: »Just im Gegenteil! Die Stasi wird's gut haben
als meine Frau, und Ihr auf Eure letzten Tag auch – das versprech
ich Euch!«

		Die Kranke richtete sich mühsam auf dem rechten Ellenbogen hoch
und keuchte mit glitzernden Augen: »Lieber will ich mein Kind hier
gleich tot hinfalln sehn, als es dir geben! Du bist ein Mensch, dem
nix heilig ist auf der Welt, und ich verschreib mein Fleisch und
Blut nimmer dem Bösen, solang noch Atem in mir ist«

		Stasi schrie verzweifelt auf. Ambros aber machte eine Miene, als
habe er nicht richtig gehört Wie, er, der Erbe des Klosterhofes,
warb um Stasi, und die Mutter wies ihn zurück?

		»Aber das hat ja keinen Verstand nit!« begann er.

		Die Kranke jedoch fiel ihm röchelnd ins Wort: »Geh und laß dich
hier nimmer wieder sehen. Ich leg meine Verwünschung auf die
Schwellen dort; darüber sollst zu Tode fallen, wann du
wiederkommst. Mein Heiland wird eine Sterbende erhörn.«

		Erschöpft sank sie zurück. Stasi lag fast besinnungslos mit dem
Kopf auf dem Bettrand.

		Ambros stülpte seinen Hut auf, und mit einem flammenden
Zornblick auf die Kranke rief er: »Ich geh schon! Aber über Eure
Verwünschung werd ich nit stolpern noch fallen. Die gilt mir nix;
darüber lach ich. Von der Stasi aber laß ich nit, und wann Ihr auch
alle Heiligen gegen mich aufruft! Das sollt Ihr wissen. Ihr kennt
mich nit, und darum sag ich Euch: Was der Ambros Falkner einmal
gelobt hat, das hält er!«

		Krachend fiel die Tür hinter dem wilden Burschen zu.

		Es blieb lange still in dem Stübchen; nur Stasis Schluchzen war
zu hören. Die Mutter lag regungslos wie eine Tote. Endlich bewegte
sie die Lippen und seufzte: »Ach, was bin ich für eine geschlagene
Frau!« Und wieder nach einer Weile zischelte sie: »Ich hab sie
gehütet wie meinen Augapfel; ich begreif nit, wie's hat geschehen
können!«

		Sie dachte vergeblich darüber nach. Stasi sollte ihr alles
berichten. Diese erhob ihr tränennasses Gesicht, wußte aber nicht,
was sie sagen sollte. Sie stand mühsam auf, setzte sich auf den
Bettrand und sann. All ihr Denken war verwirrt, und sie vergaß,
worüber sie nachsinnen sollte.

		»Du hast ihn ja doch nur einmal gesehn! Wie kann er dein Herz so
schnell betört haben?« wehklagte die Mutter.

		Stasi schaute sie mit einem Blick wie aus einer andern Welt an
und schüttelte leise den Kopf. Dann ergoß sich ein mattes Rot über
ihr trübseliges Gesicht. Sie stotterte und stammelte etwas von der
Rose, die sie Ambros geschenkt habe, sowie von dem gestrigen
Kirchgang, und abermals in Tränen ausbrechend, rief sie: »Ach,
Mutter, ich weiß ja selber nit, wie's gekommen ist; aber ich hab
ihn lieb fürs Leben.«

		Die Mutter, unfähig, sich in dem Herzen ihrer Tochter
zurechtzufinden, ließ sie weinen. Sie selbst hatte ihren Mann zwar
liebgehabt; aber bei ihrem auf das Praktische gerichteten Sinn war
das Bedürfnis ihres Herzens leicht zu befriedigen gewesen. Sie
schob alle Schuld auf Ambros: Er habe sich die Jugend und
Unerfahrenheit ihrer Tochter zunutze gemacht. Stasi solle seinen
Versicherungen keinen Glauben schenken, er spiele nur in sündhafter
Weise mit ihr. Wenn sie auch zugeben wolle, daß er nicht auf den
Kirchhof gegangen sei, um das Grab ihres Mannes zu beschimpfen, so
bliebe doch seine Gottlosigkeit bestehen. Denn was wäre gottloser,
als in der Mitternachtsstunde die Geisterwelt und den Fürsten der
Hölle, an die doch alle guten Christen glaubten, herauszufordern?
Das habe ja auch der Kurat seinem Bruder ins Gesicht gesagt

		Stasi wußte hierauf nichts zu erwidern, wie sehr sie all dies
auch schmerzte. Aber sie schüttelte den Kopf, als die Mutter davon
sprach, daß sie ihn vergessen würde, wenn sie ihn nicht wiedersähe.
Es sei ja ganz unmöglich, daß er sie so schnell umstrickt haben
könne, und Wiedersehen dürfe sie den schrecklichen Menschen nimmer,
nimmer. Ach, daß Stasi nicht in ein Kloster gehen könnte! In den
heiligen Mauern, beim Beten und Singen mit den frommen Frauen wäre
sie aus den Fallstricken des Versuchers bald befreit worden, ja, da
hätte er sich nie an sie herangewagt. Oh, was für eine Welt war
das!

		In sich versunken wie ein Bild des Jammers, saß Stasi da, und in
ihrem jungen Herzen wurde es bei den Ermahnungen und Beschwörungen
der Mutter öde, finster, kalt. Es kam wie eine Lähmung über sie;
sie fühlte und dachte nichts mehr und hatte keine Tränen. »Laß uns
beten, Kind, laß uns beten!« rief die Mutter ängstlich; aber Stasi
konnte nicht beten.

		Hannes konnte es auch nicht. Er lag vor dem bis zur Decke
reichenden Holzgitter, das die Apsis [bookmark: text24]F24 mit dem Hochaltar von dem übrigen Teil der
Kirche trennte, einsam in der trüben Dämmerung auf den Knien. Der
Vorhang, der bisher sein Innerstes vor ihm selbst verhüllt hatte,
war zerrissen, und die Erkenntnis hatte ihn wie ein Orkan erfaßt
und in die Bruscia hinausgejagt. Wie lange er sich dort im Regen
unter den triefenden Bäumen umhergetrieben hatte, wußte er nicht;
er fühlte nur, daß er bis auf die Haut durchnäßt war. Er hatte den
Regenschirm auf seiner Flucht bei Frau Larseit zurückgelassen, und
seine beschmutzten Kleider verrieten, daß er auf der Erde gelegen
hatte. Wo er kniete, waren die Fliesen naß.

		Der zerklüfteten Eisengabel gegenüber lag ein kleiner See,
dessen grünes Wasser im Dickicht alter Tannen schlummerte. Nur um
die Mittagsstunde an sonnigen Tagen öffnete er sein klares Auge.
Bemooste Felsblöcke, die einst von dem Gipfel der Eisengabel
herabgestürzt sein mochten, lagerten zwischen den gewaltigen
Stämmen. Dort hatte Hannes zuletzt gesessen oder gelegen, von dort
hatte ihn ein Brausen über seinem Haupte aufgejagt. Es war der Wind
gewesen, der sich erhoben.

		Wie die Flamme aus trockenem Reisig, wenn ein brennender Span
daran gehalten wird, rasch und hoch auflodert, so war das
Bewußtsein seiner Liebe zu Stasi in einer jähen Feuersäule in ihm
emporgestiegen, als Ambros das Mädchen zur Zeugin für sich
aufgerufen hatte. Der Brennstoff war schon lange in seinem Herzen
aufgehäuft gewesen, ohne daß er es wußte. Der Regen vom Himmel
hatte das Feuer nicht zu löschen vermocht, und das Beten wollte es
auch nicht tun. Dort stand die Kanzel, auf der er noch gestern so
stolz auf seine priesterliche Mission das Haupt erhoben hatte! Er
wagte nicht hinzusehen. Gesenkten Hauptes schlich er an der Kanzel
vorüber. Wie war der Priester in ihm gedemütigt worden! Ein
unsäglich bitterer Zug umspannte seine schmalen Lippen.

		Es hatte aufgehört zu regnen; der Wind hatte die Wolken
auseinandergerissen, und in Fetzen hingen sie nun an den
Bergwäldern und Felsen, von denen sie allmählich aufgesogen wurden.
Die Dolomiten erhoben ihre weißen Glieder aus den Wolken und
Dünsten. Hier glänzte ein Haupt, dort eine Schulter in der
untergehenden Sonne auf. An den Gräsern und Fruchthalmen funkelten
Regentropfen, und wenn der Wind die Bäume schüttelte, sprühten
Diamanten von ihren Kronen. Die Vögel kamen unter den schützenden
Zweigen und Dächern hervor; Schwalben blitzten in niedrigem Fluge
über die Felder hin, und hier und da versuchte eine Meise oder eine
Ammer schüchtern den Wohllaut ihrer Kehle.

		Die Wolken in dem Gemüt des jungen Geistlichen zerstreute kein
Luftzug. Müde ging er zwischen den Stangenzäunen, die die
Landstraße auf beiden Seiten einfaßten, weiter. Ein Ziel hatte er
nicht, aber seine Füße trugen ihn mechanisch nach Hause.

		Auf der Brücke, die über den Spitzhörndlbach führte, blieb er
stehen und schaute in die wirbelnden Fluten. Sonst enthielt der
Bach nur wenig Wasser; heute war er vom Regen stark angeschwollen
und brauste und toste zwischen den Steinen, über denen er schäumend
zusammenschlug. Die Wellen fluteten triumphierend über jedes
Hindernis fort, und Hannes fragte sich, warum er sich
widerstandslos einem fremden Willen gebeugt habe. Er erinnerte
sich, wie er in seinen ersten Universitätssommerferien von
Innsbruck über den Brenner nach Hause gewandert war, nur einen
mühsam ersparten Gulden in der Tasche – denn der Vater hatte ihn
stets sehr knapp gehalten; war er doch nicht der Erbe des
Klosterhofes. Ja, wäre es dem Ambros in den Sinn gekommen, sich
studierenshalber in Innsbruck aufzuhalten – der hätte den Hosensack
voller Batzen gehabt und hätte es nicht nötig gehabt, seine Füße
demütig heute unter diesen, morgen unter jenen Tisch zu stecken, um
sich wenigstens einmal am Tage satt zu essen. Aber Hannes hatte auf
jener Wanderung nicht der Demütigungen durch fromme Almosen
gedacht. Nie war ihm die Welt so schön erschienen. Bisher hatte er
den Beruf, für den er vom Vater bestimmt worden war, als etwas
Selbstverständliches hingenommen; keine religiösen Skrupel hatten
sich in ihm geregt, als er vom Brenner auf Glockensaß und das gen
Süden streichende Eisacktal hinabgeschaut Aber zum erstenmal hatte
seine Seele ihre Schwingen frei von jedem Druck entfaltet, hatte er
den Impuls von reicheren Lebens- und Geisteskräften in sich
gespürt, als in einer Soutane [bookmark: text25]F25 Raum haben durften.
Warum, so hatte er sich damals gefragt, sollte er diesen Antrieben
nicht folgen, nicht auf seinen botanischen Studien, zu denen ihn
sein vereinsamtes Herz seit seinen Knabenjahren hingezogen, seine
Zukunft gründen, nicht sein ganzes Leben der Erforschung der Welt
widmen, die mit ihren blühenden Tälern und grünen Höhen, ihren
rasch dahinbrausenden Wassern und still leuchtenden Fernern
[bookmark: text26]F26 so
herrlich vor ihm lag? Ja, warum nicht? Aber er hatte nicht den Mut
gehabt, mit seinem Wunsch vor die stahlharten Augen des Vaters
hinzutreten. Nannten sie ihn nicht daheim spöttisch das
Kräuterweibl? Andeutungen, die er zu Lisei gemacht, waren von
dieser nicht verstanden worden. Wie hätte er auf Verständnis beim
Vater hoffen dürfen, der überdies nur seine schnelle Abfindung
wollte? Er hatte seinen Wunsch erstickt. – Jetzt schalt er sich
einen Feigling, dem es nur an Mut gefehlt habe, um den Kampf mit
dem Dasein zu wagen. Er mußte an den Landrichter von St. Vigil
denken, vor dessen josephinischen Ideen [bookmark: text27]F27 er
gestern erst ganz beiläufig von Herrn Moltenbecher gewarnt worden
war, obgleich der hochwürdige Herr selber den Umgang mit ihm nicht
scheute und an bestimmten Tagen mit ihm zusammen im Herrenstübl des
»Sterns« am Bostontische [bookmark: text28]F28 saß. Herr Zeugen –
so hieß er – war wie Hannes als Sohn eines Bauern ebenfalls zum
Theologen bestimmt gewesen. Aber er hatte den Mut besessen, seiner
eigenen Neigung zu folgen, obwohl der Vater seine Hand von ihm
abgezogen; er hatte sich durch eigene Kraft unter schweren
Entbehrungen emporgearbeitet und war jetzt glücklicher Gatte und
Vater. Seine Frau war Erzieherin in einem adligen Hause
gewesen.

		Verzagt ließ Hannes den Kopf auf die Brust sinken und riß sich
von der Brücke los. Für ihn gab es kein solches Glück; er hatte es
verscherzt.

		Er ging nach Hause. Seine Stube lag im oberen Geschoß. Lisei
hatte gemeint, es schicke sich nicht mehr für ihn, daß er als
geistlicher Herr noch wie in seiner Schülerzeit mit Ambros die
Kammer im Giebel teile. Er war nicht mehr der nur geduldete jüngere
Sohn, sondern der Herr Kurat, dessen Anwesenheit dem Klosterhof zur
Ehre gereichte. Lisei hatte ihm die Stube so schmuck hergerichtet,
wie es in ihren Kräften stand, und ihm vor allen Dingen ihre
Lieblingsblumentöpfe vor die Fenster gestellt. So stattlich hatte
Hannes noch nie gewohnt, weder in seinem Pensionat in Brixen, wo er
in einer kleinen, unheizbaren Dachkammer hatte wohnen müssen, noch
in Innsbruck. Aber er legte wenig Wert auf seine äußere Umgebung
und sein körperliches Behagen, und so setzte er sich auch jetzt,
ohne seine nassen Kleider abzulegen, an den Tisch, den seine
Herbarien bedeckten, und lehnte das Gesicht in die aufgestützten
Hände. Umsonst hatte er die Kirchenväter und Kasuisten,
[bookmark: text29]F29, Moralphilosophie,
Dogmatik, Kirchengeschichte und Hermeneutik [bookmark: text30]F30 auf sein Herz gehäuft. Mit einem Schlage hatte
es den ganzen Tumulus [bookmark: text31]F31 auseinandergeworfen. Aber es war zu spät. Seine
Gelübde banden ihn, Gelübde, die von dem Priester fordern, daß er
mehr als ein Mensch sein soll. Mehr! rief es bitter in seiner
Brust. Welche Anmaßung, das sein zu wollen, welche Selbsttäuschung,
das sein zu können! War es nicht ein Hohn auf die Gottheit, durch
ein Gelübde gewaltsam auseinanderreißen zu wollen, was sie als ein
einiges Wesen erschaffen? Verbot sie der Blume, der sie den
Wohlgeruch gegeben, zu duften? Hatte ihm die Gottheit das Herz
geschenkt, so konnte sie nicht von ihm fordern, daß er es töte! Das
war nicht der Gott des Evangeliums der Liebe, der solches von ihm
heischte!

		Ein Abgrund von Gedanken tat sich vor ihm auf. Ihn schwindelte.
Alles schwankte. Fast taumelnd erhob er sich und riß ein Fenster
auf. »Es ist das Fieber!« murmelte er und atmete die einströmende
kühle Luft mit tiefen Zügen. Plötzlich schrak er zusammen. Eine
männliche Gestalt kam durch den dämmernden Abend auf den Hof
zugeschritten, und er erkannte seinen Bruder. Weshalb hatte er
gegen sein Gelübde getobt? Es half ihm ja nichts, wenn er auch
seine Ketten bräche: Stasi war und blieb für ihn verloren; denn sie
liebte seinen Bruder. Und mit dieser Qual in der Brust sollte er
fortleben? Ächzend warf er sich wieder vor seinem Tisch auf den
Stuhl und vergrub das Gesicht in den Händen.

		Dunkelheit umgab ihn, Fieberfrost durchschüttelte ihn. Erschöpft
suchte er endlich sein Bett auf, aber der Schlaf floh ihn. Durch
die Stille der Nacht hörte er die Wanduhr in der Stube des Vaters
die halben und ganzen Stunden schlagen. Das Blut rollte ihm heiß
und schwer durch die Adern, und sein Denken verwirrte sich zu
phantastischen Bildern, über die er keine Gewalt hatte. Immer
wieder aber durchriß sie das stechende Bewußtsein seiner
unerwiderten Liebe. Dann brütete er darüber, wie er so lange neben
Stasi hatte hinleben können, ohne sein Herz zu entdecken – bis neue
Phantasien ihn gefangennahmen. Wie anders wäre es gekommen, wenn er
sich seiner Liebe früher bewußt geworden wäre! Dann trüge er nicht
die Tonsur; dann hätte die Liebe ihm den Mut verliehen, sich seinen
eigenen Weg durch das Leben zu bahnen, und er zweifelte nicht, daß
es ihm gelungen wäre, dann auch Stasis Herz zu gewinnen. Hannes
vergegenwärtigte sich die traulichen Stunden, die er mit Stasi
verbracht hatte. Wie war sie doch immer lieb zu ihm gewesen! Er sah
ihre sanften braunen Augensterne lächelnd und staunend auf sich
gerichtet, während er ihr den Organismus einer Pflanze zeigte und
dabei dozierte. Plötzlich fand er sich in die Öde des Hochgebirges
versetzt. Er hatte sich verirrt und suchte vergebens einen Ausweg.
Welche Richtung er auch in dem Labyrinth der grauen Felsenblöcke
einschlug – überall gelangte er an jähe Abgründe. Der Angstschweiß
brach ihm aus. Da erscholl eine Stimme: »Pflücke von den Alpenrosen
dort; sie werden dir den Weg zeigen!« Nicht weit von sich erblickte
er ein Gebüsch voller Blüten, das er zuvor nicht bemerkt hatte, und
tat, wie ihm geheißen. Mit dem blühenden Zweig in der Hand begann
er seine Wanderung von neuem, und jetzt entdeckte er einen Abstieg,
der zu einem wunderlieblichen Tal führte. Frohen Herzens betrat er
den schmalen, schwindelnden Pfad. Plötzlich vertrat Ambros ihm den
Weg. Erbittert suchte er ihn fortzudrängen. Er rang mit ihm; sein
Atem keuchte. Es war ein wildes, haßerfülltes Ringen. Da wich der
Boden unter seinen Füßen, und mit einem gellenden Aufschrei stürzte
er in die Tiefe.

		Er erwachte. Schon war es Tag, und im Hause wurde es lebendig.
Noch pochte sein Herz mit heftigen Schlägen. Tief aufatmend,
beglückwünschte er sich, daß er nur geträumt hatte; aber das
bittere Gefühl gegen den Bruder verließ ihn auch im wachen Zustand
nicht. Mußte ihm denn Ambros überall im Wege stehen? Um
seinetwillen war er vom Herzen des Vaters ausgeschlossen, um
seinetwillen hatte er Geistlicher werden müssen, und wieder war er
es nun, der ihm die Liebe Stasis geraubt hatte! Eine große
Zuneigung hatte zwischen dem sorglos, wild und lärmend
dahinlebenden Ambros und dem stillen, verschüchterten Hannes nie
bestanden. Ambros hatte den jüngeren Bruder wie seine ganze
Umgebung tyrannisiert und sich in seinem Tun und Treiben nie darum
gekümmert, ob er jenen verletze oder nicht. Naturanlage und äußere
Verhältnisse hatten ihre Charaktere schon früh in einen großen
Gegensatz zueinander gestellt, und durch die Verschiedenheit ihrer
Erziehung und Bildung war die Kluft zwischen ihnen von Jahr zu Jahr
noch erweitert worden. Wenn es Ambros zu der Zeit, als beide noch
die Dorfschule besuchten, neidlos ertragen hatte, daß ihn der Fleiß
des jüngeren Bruders überstrahlte, so hatte er sich selbst doch den
Ruhm vorbehalten, Herrn Ruthler durch seine dummen Streiche zur
Verzweiflung zu bringen, war der Gymnasiast und selbst der Student
für Ambros und seine Kameraden nur ein Gegenstand geringschätzigen
Mitleids oder des Spottes und der Fopperei gewesen, weil Hannes
weder Geschmack an ihren wilden Vergnügungen fand noch die dazu
erforderliche robuste Gesundheit besaß. Ob Hannes dagegen wohl
immer sein Licht unter den Scheffel gestellt und nicht zuweilen
seine überlegenen Kenntnisse herausgekehrt hatte? Schwerlich! Und
nun, da aus dem »Herrle« ein geistlicher Herr geworden und er, von
der allerherbsten Erfahrung des Lebens durchschüttert, Glück und
Verdienst gegeneinander abwog – wer wollte ihn der Überheblichkeit
anklagen, wenn er die Schale mit dem eigenen Verdienst sinken sah,
wenn er sich für den besseren Menschen hielt, für geeigneter, Stasi
glücklich zu machen, als der in seiner Selbstsucht und Leidenschaft
rücksichtslose Ambros?

		Es wurde ihm schwer, sich aufzuraffen, denn seine Glieder waren
ihm wie zerschlagen. Indessen achtete er seines körperlichen
Zustandes nicht, sondern wanderte etwa eine halbe Stunde später,
nachdem er seine Kleider von den Spuren des gestrigen Nachmittags
gesäubert hatte, mit seiner Botanisiertrommel den steinigen,
ausgefahrenen Weg nach Monthan hinunter. Er hatte das gemeinsame
Frühstück nicht abgewartet, sondern sich mit einem Glas Milch und
einem Stück Brot begnügt und dann nur hinterlassen, daß er bei dem
Pfarrer in St. Martin zu tun habe und vermutlich einige Tage
ausbleiben werde. Es war eine Flucht Er fürchtete sich, dem Bruder,
den er sich im Übermut glücklicher Liebe vorstellte, und Stasi zu
begegnen, bevor er in sich zur Klarheit gelangt wäre. Vielleicht
würde er es einrichten können, daß er seine amtlichen Funktionen in
St. Martin sofort anträte.

		Die Sonne war über der rötlichen Sellawand heraufgekommen; die
südlichen Kuppeln und Zacken des Kalkgebirges schwammen im Licht,
und goldene Strahlen schossen den Bergrücken entlang, hinter dem
das Gadertal lag, und entflammten den Wald auf der Höhe. Aus den
gelblich sich färbenden Getreidefeldern stiegen die Lerchen singend
in die kalte Morgenluft auf.

		Bei dem Kapellchen, wo der Weg vom Klosterhof in die Heerstraße
mündete, erinnerte sich Hannes, wie er hier an dem Begräbnistage
seiner Mutter mit Lisei gesessen hatte. Sie waren nach der
Beerdigung von Vefa heimgeschickt worden, während Ambros den Vater
und dessen Gäste zu dem Trauermahle, das im »Stern« abgehalten
wurde, hatte begleiten dürfen. Er entsann sich, daß er Lisei
gebeten hatte, sie möge nicht so herzbrechend weinen; denn ihr
Schmerz hatte ihn mehr betrübt als der Tod der Mutter. Und Lisei
hatte ihre Tränen getrocknet und ihn gebeten, daß er den Vater
liebhaben möge, den Vater, von dem er nicht wiedergeliebt wurde,
wie er fühlte und wußte. Liebkosend hatte sie ihm verheißen, daß
ihn der Vater wieder liebhaben würde, wenn er ein braves Büble
bliebe. Bewegt hatte er es versprochen; aber er hatte sein Herz
nicht zwingen können, und alle seine Bravheit hatte ihm den Vater
nicht nähergebracht. Doch das war es nicht, was sich ihm jetzt
aufdrängte; es war vielmehr der Gedanke, daß Lisei es sich hatte so
angelegen sein lassen, sein Herz dem Vater zuzuwenden, obgleich sie
selbst von ihm nicht geliebt wurde. Er hatte es damals schon
gewußt, und darum war es ihm unfaßbar gewesen, wie sie den Vater
liebhaben konnte. Da aber hatte sie seinen Kopf an ihre Brust
gedrückt, damit er ihr nicht in das glühende Gesicht sähe, und ihm
das Geheimnis ihres Herzens zugeflüstert. Und er wußte, daß sie die
Wahrheit gesprochen; ihr ganzes weiteres Leben bis auf diese Stunde
hatte es bewiesen. Daran erkannte er, daß die Liebe nicht rechtet
noch Lohn heischt und daß ihn Lisei, wenn sie ihm ins Herz sehen
könnte, ebenso ermahnen würde, alle Mißgunst und Eifersucht gegen
Ambros aus seiner Brust zu reißen, wie sie ihn damals ermahnt, den
Vater zu lieben.

		Es war stiller in ihm, als er die kleine Kapelle verließ. Bei
der Mühle von Monthan ging er über den Bach und an dessen linkem
Ufer aufwärts. Sonnenlichter spielten auf den tanzenden Wellen
unter ihm, die sich wie in jugendlichem Übermut auf die Mühlenräder
stürzten. Geduld! dachte der Wanderer. Arbeit wird den Übermut
brechen; Mühlen aller Art harren auf den kecken Sprößling des
Bannwaldes und beugen seinen Nacken unter das Joch der
Dienstbarkeit, ehe er sich durch die schmale, steile Waldschlucht
von Zwischenwasser in die Arme der Gader werfen darf. Wie viele
Mühlen muß die geistige Naturkraft des Menschen treiben, sich
selber schulend durch Unterwerfung unter die Arbeit! Auch sie darf
nicht frei und zügellos fortstürmen. Bezwinge dich selbst!
Entsage!

		Hannes bog hinter dem »Stern« in den Wald ein und begann in
dessen Schatten zum Jöchl hinanzusteigen. Einmal, als er sich ein
wenig ausruhte, fiel ihm ein, daß das Kreuz trennend zwischen
Ambros und Stasi stünde. Mochte die Liebe Stasis auch mächtiger
sein als der Schmerz ihres kindlichen Gefühls, mochte sie auch dem
Frevler vergeben – ihre Mutter war eine viel zu bigotte Frau, als
daß sie das gleiche täte. Aber nur einen Augenblick lang fühlte
sich Hannes bei diesem Gedanken frei von Schmerzen. Er würde nichts
gewinnen, wenn Stasi für den Bruder ebenso wie für ihn verloren
wäre, wohl aber würde sie unglücklich, wie er selbst es war. Und
vor nur wenigen Stunden hatte er sich gerühmt, daß er besser sei
als Ambros!

		Endlich hatte er die Höhe des Jöchls erreicht, und bald darauf
stand er jenseits am Bildstöckl. Zu seinen Füßen lag das grüne, von
dem Silberfaden der Gader durchschlängelte Alptal mit seinen
Weilern und Sennhütten – von dem auf breiter Felsenbrust ruhenden
Riesenkopf des Peitlerkofls, dem er gerade gegenüberstand, bis zu
den Gletschern und Firnen der Marmolada im fernen Süden.
Unmittelbar unter Hannes lag das nächste Ziel seiner Wanderung, das
Kirchdorf St. Martin, und dahinter, etwas höher hinauf, der
viereckige Turm der alten Feste Thurn mit den vielfenstrigen
Burghäusern. Links davon bog ein liebliches Seitental ab, aus dem –
am Fuße der Geißleralp, über die ein Paß in das Grödnertal führte –
die weißen Häuschen von Campil durch den blauen Morgenduft
schimmerten. Neben der Geißleralp streckte sich der Langkofl hin,
gleichsam als Verbindungsglied zur Marmolada, aus deren
Schneefeldern sich drei schwarze Kegel in den Schleiern der
aufwallenden Dünste erhoben. Die von dorther strömende Gader
schmiegte sich blinkend an den Fuß des ins Vigiltal schauenden
Kreuzkofls, der in mächtigen Felsenterrassen aufstieg, glitt dann
an St. Martin vorüber und den Peitlerkofl entlang bis zu dem
malerischen Pikolein, dort, wo der Bergrücken, auf dem der einsame
Wanderer stand, sich vorschiebend, das Tal gen Norden abzuschließen
schien.

		Hannes rief seine Blicke, die dem Laufe der Gader durch das
weidenreiche Hochtal gefolgt waren, zurück und ließ sie auf den
Schindeldächern und dem Kirchturm von St. Martin ruhen. Lange stand
er so; dann hob ein schwerer Seufzer seine Brust. Niemandem zur
Freude war er auf die Welt gekommen! Niemand hatte sein Dasein
gewünscht! Ja, ein solches Leben war am besten ein- und
abgeschlossen in der Kirche – in der Kirche, die gegründet war auf
den Fels der Entsagung!

		Er begann den Abstieg nach St. Martin.
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		6. Kapitel

		Ambros war voll Grimm gegen sich und die ganze Welt. Es war ihm
unfaßbar, daß er aus freien Stücken um Verzeihung gebeten hatte und
abgewiesen worden war – abgewiesen von der Witwe Larseit, nachdem
er ihrer Tochter als Sühne sogar Herz und Hand angetragen hatte.
Aber er war nicht der Mann, der sich in solcher Weise behandeln
ließ. Es kam ihm nicht in den Sinn, Stasi aufzugeben. Allein, es
wollte ihm nicht gelingen, mit ihr zusammenzukommen. Umsonst
wartete er abends am Gartenzaun auf sie. Er brach eine von ihren
Rosen und legte sie auf das Bänkchen unter dem Geißblatt, zum
Zeichen, daß er dagewesen. Die Rose war am nächsten Abend
verschwunden, doch Stasi fand sich nicht ein, nicht jetzt noch
später. Er suchte David bei der Feldarbeit auf, um Stasi durch ihn
in den Garten zu bestellen. David war ja Zeuge des Auftritts am
Krankenbett gewesen und mußte einsehen, daß das Benehmen seiner
Schwester keinen Verstand habe. Ob der Alte es einsah oder nicht –
gewiß war, daß er eine viel zu große Furcht vor seiner Schwester
hegte, um die Botschaft zu übernehmen, und das heftige und
hochfahrende Wesen des Burschen war am wenigsten dazu geeignet, ihm
Mut zu machen. Er schlug hinter Ambros ein Kreuz; denn so hart war
ihm noch nie zugesetzt worden, und er stellte sich vor, wie seine
Schwester ihn loben würde, wenn sie um die Mannhaftigkeit wüßte,
mit der er dem Versucher widerstanden. Jedenfalls hatte sich Ambros
als ein schlechter Versucher erwiesen; denn der Teufel ist schlau
und versucht nichts durch Gewalt zu erreichen. Wenigstens behaupten
das die Frommen, die es wissen müssen, da sie sich am meisten mit
ihm zu schaffen machen. Doch für den Glauben gibt es keine inneren
Widersprüche, und David setzte sich in den Schatten einer Eberesche
und begann mit großer Genugtuung sein Vesperbrot zu verzehren. Nach
einiger Zeit aber seufzte er und betrachtete kopfschüttelnd das
Stück Brot, das er in der Hand hielt. Ach, was war das doch für ein
wunderliches Ding, das die Leute Liebe nannten! Seine Nichte hatte
sich doch früher nie um die jungen Burschen gekümmert, und jetzt
war es auf einmal, als ob es außer diesem Ambros für sie nichts auf
der Welt gäbe! Weshalb war das nur so? Trotz allen Kopfschüttelns
und Seufzens vermochte er es nicht zu ergründen, und er nahm sich
vor, einmal mit Hannes darüber zu reden.

		An Hannes dachte auch Ambros, nachdem er David verlassen hatte,
und er stampfte ärgerlich mit dem Fuß, als er zu Hause erfuhr, daß
der Bruder von seiner Wanderung ins Gadertal noch nicht
zurückgekommen sei. War es denn nicht auch zum Haarausraufen, daß
sich Hannes umhertrieb, wenn er seiner so nötig bedurfte? Hannes
sollte sein Botengänger zu Stasi sein, und Ambros meinte, die
Kranke müßte sich zufriedengeben, wenn jener ihr vorstellte, daß
die Geschichte mit dem Grabkreuz nichts auf sich gehabt habe.

		Er hielt den Grabfrevel in der Tat damit für abgetan, daß er ein
neues, größeres und schöneres Kreuz, als es das alte gewesen, für
Kaspar Larseit bestellt hatte, und machte daher große Augen, als
eines Morgens einer der drei Landjäger, die nebst einem Korporal
ihr Standquartier in St. Vigil hatten, auf dem Klosterhof erschien
und ihn zu Gericht beschied, wo er sich wegen des Grabfrevels vor
Herrn Zengerl verantworten sollte.

		»Was, wegen der dummen Geschieht soll ich noch gar aufs Amt
kommen?« rief er. »Ich hab ja alles richtig gemacht«

		»Ja, was weiß ich?« meinte der Landjäger. »Also, was willst du
noch?« fragte Ambros.

		»Ja, du sollst aber Samstag aufs Amt kommen«, beharrte
jener.

		»Ich hab dort nix zu schaffen«, entgegnete Ambros. »Ich lass'
dem Herrn Landrichter sagen, daß die Sach abgetan ist. Weiter hab
ich mit ihm nix zu reden.«

		»Was geht's mich an?« meinte der Landjäger nach kurzem
Nachdenken. »Ich hab dich bestellt. Aber weißt, mit dem Gericht ist
nit gut Kirschen essen.«

		Ambros zuckte verächtlich die Achseln, und der Landjäger hängte
sein Gewehr, auf dessen Lauf er sich während des Gespräches mit
beiden Händen gestützt hatte, wieder über die Schulter und ging mit
den Worten davon: »Na, grüß dich Gott! Aber du solltest doch lieber
kommen. Die Leut sind fuchswild über die Geschicht.«

		Das waren sie wirklich, und Herr Moltenbecher hielt am nächsten
Sonntag auf der Kanzel eine gewaltige Strafrede wider die
Gottlosigkeit der Jugend, wobei er das Gebaren der Bayern im Lande
deutlich genug als die Quelle dieses gottlosen Geistes
bezeichnete.

		Nie hatte Frau Larseit so viel Besuch in ihrer kleinen Stube
gesehen wie in diesen Tagen. Nachbarinnen und Bekannte gaben
einander die Türklinke in die Hand, um die Kranke wegen der
Grabschändung zu bedauern – was natürlich nicht geschehen konnte,
ohne die volle Schale des Abscheus über den Frevler auszugießen. Zu
hören, wie derjenige, der uns gekränkt hat, von anderen mit
sittlicher Entrüstung schlechtgemacht wird, ist für die gewöhnliche
Menschenkreatur ein wirksamer Trost, und Frau Larseit genoß ihn in
vollen Zügen und gewann zugleich die Überzeugung, daß Ambros noch
viel schlechter sei und sie viel schwerer beleidigt habe, als sie
sich bisher vorgestellt hatte.

		Die arme Stasi mußte alles mit anhören und dazu schweigen.
Ambros' allgemeine Verurteilung machte ihren unerfahrenen Kopf
irre, jedoch nicht ihr Herz. Mochte das Üble, das ihm von seinen
Richterinnen nachgesagt wurde, auch einen Kern von Wahrheit
enthalten – hinsichtlich des Grabfrevels taten sie ihm unrecht.
Davon war Stasi überzeugt, und während sie sich der schrecklichen
Donnerschläge und lohenden Blitze in jener Nacht erinnerte, fühlte
sie sich zur Bewunderung seines Mutes getrieben. Ein anderer als
Ambros hätte schwerlich das Herz zu einem solchen Wagestücklein
gehabt. Und in all ihrem Herzeleid und ihrer Verzagtheit erfüllte
es sie mit einem süßen Stolz, von dem mutigsten Buben der ganzen
Talschaft geliebt zu werden. Nein, an seiner Liebe zu ihr konnte
sie nicht zweifeln, und während die guten Nachbarinnen ihn
schmähten, Gott dankend, daß ihre Söhne nicht wie er seien,
verteidigte Stasi ihn eifrig bei sich selbst. Aber ach! Sie durfte
ja Ambros nicht lieben! Die Mutter hatte es verboten.

		Frau Larseit fühlte, daß ihre Tage gezählt seien, und die
Vorstellung, daß Stasi die Beute jenes gottlosen Menschen werden
könnte, bettete sie auf Dornen. Stasi hatte ihr versprechen müssen,
Ambros keine Zusammenkunft mehr zu gewähren, und die Arme wagte
nicht, ungehorsam zu sein. Auch behielt die Mutter sie scharf im
Auge und gestattete ihr am nächsten Sonntag nicht, selbst in
Begleitung Davids nicht, zur Kirche zu gehen.

		Stasi erblickte aber kein Unrecht darin, die Rose, die Ambros
auf die Bank gelegt hatte und die sie am nächsten Morgen fand,
nicht dort welken zu lassen, sondern in ihr Gebetbuch zu legen. Wie
süß es ihr entgegenduftete, wenn sie vor dem Schlafengehen das Buch
öffnete. Sein Bild tauchte dann vor ihr auf und wob sich in ihre
Träume.

		Im Laufe des Montags kehrte Hannes zurück; seine Blechkapsel war
mit botanischen Schätzen und Versteinerungen, an denen namentlich
das Grödnertal so reich ist, vollgestopft. Er selbst schien noch
hagerer geworden. Niemand jedoch bemerkte es, selbst Lisei nicht.
Auf dem Klosterhof herrschte Bestürzung und Aufregung. Ambros war
am Morgen verhaftet worden. Da er sich am Sonnabend nicht dem
Gericht gestellt hatte, war er von zwei Landjägern abgeholt worden.
Wie ein Rasender hatte er sich zur Wehr gesetzt, und die Landjäger
hatten schließlich von der blanken Waffe Gebrauch machen müssen.
Blut war geflossen; Ambros war durch einen Säbelhieb über den Kopf
zu Boden gestreckt worden. Blutend, mit zerfetzten Kleidern und
gebundenen Händen hatten ihn die Jäger fortgeschleppt.

		So berichtete Lisei bekümmert dem Bruder. Der Klosterbauer, der
zugegen war, stapfte in der Stube auf und ab; sein Gesicht war
braunrot vor Zorn, und er focht mit den geballten Fäusten in der
Luft. Er war eben von St. Vigil zurückgekehrt, wohin er gegangen
war, um die sofortige Freilassung seines Sohnes zu verlangen. Aber
er hatte Ambros nicht einmal sehen dürfen, denn der Landrichter war
der Ansicht gewesen, daß es für den wilden Burschen besser wäre,
wenn man ihn erst ruhiger werden ließe. Mit seinen Verletzungen
hätte es nichts auf sich. Auch nach des Vaters Meinung war der
Grabfrevel durch die Ersetzung des Kreuzes getilgt; und hatte es
schon seinen Stolz verletzt, daß man seinen Sohn, den Erben des
Klosterhofes, wie einen gemeinen Verbrecher zu behandeln wagte, so
hatte ihn Herrn Zengerls Weigerung, Ambros freizulassen, vollends
erbittert. Vergebens hatte der Landrichter ihm begreiflich zu
machen versucht, daß sich Ambros durch seine Widersetzlichkeit
gegen die Obrigkeit eines neuen Vergehens schuldig gemacht habe.
Hannes, der ihn nun durch dasselbe Argument zu beschwichtigen
versuchte, hatte keinen besseren Erfolg. »Wer ist denn dieser
Mensch, dieser Larseit, daß die Kreuzgeschicht nit abgetan sein
soll? Ich sag, sie ist abgetan, ich, der Klosterbauer, sag's!« So
schrie er und schlug mit der Faust auf den Tisch.

		Hannes ging auf seine Stube. War es aber sonst, sobald er von
einer botanischen Exkursion heimkam, sein erstes Geschäft, die
mitgebrachten Pflanzen zu betrachten, zu sortieren und zu pressen,
so blieb die Trommel heute ungeöffnet. Seine Gedanken waren bei
Stasi. Wie mußte ihr Herz darunter leiden, Ambros im Gefängnis zu
wissen! Dann begann sich in ihm der Unwillen zu regen, daß Ambros
ihr dieses Leid nicht erspart habe. Auch in diesem Falle hatte der
Bruder nur auf sich allein Rücksicht genommen, war er wie immer nur
dem Antrieb des Augenblicks gefolgt. Es konnte nicht wahre Liebe
sein, was er für Stasi empfand, und die an Wahnsinn grenzende
Wildheit, mit der er sich nach Liseis Schilderung gegen seine
Verhaftung gewehrt hatte, brachte Hannes zu der Oberzeugung, daß
sich Stasis Lebensglück in üblen Händen befände. Er ging mit
lebhaften Schritten hin und her; dann strich er sich mit der Hand
über Stirn und Augen. Nein, es war keine Aufwallung der
Selbstsucht, von der er gegen Ambros erfüllt war, sondern nur
lauteres Mitgefühl mit seiner Jugendfreundin. Er hatte ja auf
seiner Wanderung mit seinem Herzen abgeschlossen, und die Kräuter
und Blumen auf den Bergen wußten um die blutigen Schweißtropfen,
mit denen er seine Liebe niedergerungen hatte. Aber auch wenn er
entsagt hatte, brauchte ihn Stasis Wohl und Wehe nicht gleichgültig
oder gar kalt zu lassen! Auf die Bitte Liseis, die dem Gefangenen
Essen und andere Kleider geschickt hatte, entschloß er sich am
nächsten Morgen zu einem Gang nach dem Gerichtshaus.

		Herr Zengerl gewährte seinen Wunsch, Ambros sprechen zu dürfen,
bereitwillig. Der Landrichter war ein Mann von einigen vierzig
Jahren, und seine derbknochige Gestalt und die etwas groben Züge
des breitstirnigen Kopfes deuteten auf seine Abstammung aus
bäuerlichem Geschlecht. Sein Anzug war zwar städtisch, doch nur
nach den unsicheren und antiquierten Vorstellungen, die sich der
Vigiler Dorfschneider von einer solchen Tracht machte und mit
ungeschickter Schere und grober Nadel nachzubilden versuchte.
Strickähnlich umschlang das Halstuch den verknitterten Kragen des
Hemdes aus derbem Hausgespinst, und das dicke, lange nicht
verschnittene Haar, in dem er nach seinen Gedanken zu wühlen
pflegte, haßte den Zwang der Kultur, gegen den sich der ganze Mann
sträubte, oder richtiger: er hatte aufgehört, der Natur, die
allmählich zurückeroberte, was ihr die Kultur einst streitig
gemacht hatte, Widerstand zu leisten. Der Einfluß der bäuerlichen
Atmosphäre, in die ihn sein Beruf zurückversetzt hatte, nagte
bedenklich an den feineren Formen, die er sich auf Schulen und
Universitäten erworben hatte. Sein Wesen war offen und derb, eher
phlegmatisch als lebhaft, und seine Sprache nachlässig wie sein
Anzug.

		Hannes fand ihn in das Lesen einer Zeitung vertieft. Es war die
»Augsburger Allgemeine«, die damals schon europäischen Ruf genoß,
aber unter der strengen Zensur, die die französische Polizei in den
Staaten der deutschen Bundesgenossen Napoleons ausübte, von Tag zu
Tag in ihrem politischen Teil dürftiger wurde und durch reichlichen
Weihrauch, den sie dem Imperator streute, den Verdacht
vaterländischer Gesinnung von sich abzuwehren versuchte. Das Glacis
von Braunau war noch rot von Palms Blut, [bookmark: text32]F32 und es gelüstete
keinen, durch sein Martyrium ein weiteres Zeugnis von Deutschlands
tiefer Erniedrigung abzulegen. – Herr Zengerl hielt die Zeitung
gemeinschaftlich mit dem Pfarrer, dem Steuereinnehmer und dem
Oberförster Planta, und Mutschleitner ließ sie durch einen Boten
wöchentlich einmal von der Post in Bruneck abholen, durch welche
Dienstleistung er das Recht erwarb, sie zuletzt im Herrenstübl
seines Wirtshauses auszulegen. Außer dem Schullehrer und dem
Korporal des Landjägerpostens sah aber kaum jemand die Blätter ein
– aus dem einfachen Grunde, weil die herrischen Bauern mit wenigen
Ausnahmen deutscher Schrift und deutschen Druckes nicht kundig
waren, wenn auch der Verkehr mit dem Pustertal die Kenntnis der
deutschen Sprache für sie notwendig machte.

		»Sie wolln den Trotzkopf zur Räson bringen?« sagte der
Landrichter zu Hannes. »Ich fürcht, es wird dazu härterer Zangen
bedürfen, als uns beiden zu Gebot stehn. Ich hab mich erst eben müd
mit ihm gered't. Da das Grab Larseits in keiner böswilligen Absicht
von ihm beschädigt worden ist, würde er mit einer kleinen Straf
davongekommen sein; nun werd ich ihn wohl ein vier Wochen
hierbehalten müssen wegen seiner tätlichen Widersetzlichkeit gegen
die Obrigkeit. Indessen hab ich ihm gesagt, daß er gleich nach Haus
gehn könnt, wann er mir durch Handschlag versprechen wollt, sich
nach Beendigung der Ernte freiwillig zur Verbüßung seiner Straf
wieder zu stelln. Ich weiß ja, wie knapp überall die Arbeitskräft
sind. Die Leut müssen ja statt der Sichel den Kuhfuß [bookmark: text33]F33 in die
Hand nehmen. – Aber er war ebensowenig wie gestern der Alte zu der
Einsicht zu bringen, daß er sich gegen das Gesetz vergangen hat.
Ihm sei Gewalt geschehn, und dagegen hätt er das Recht, sich zu
wehrn. Dabei blieb er. Verwunderlich ist's kaum – sind doch unsre
Zuständ wahrlich nit dazu angetan, das Rechtsbewußtsein im Volk zu
klären und zu befestigen. Wann das Schwert die Welt regiert und die
Gewalt mit Ländern und Völkern Schacher treibt, wie soll da die
Achtung vor Gesetz und Recht gedeihn?«

		»Und vor Gott und seiner heiligen Kirch«, schaltete der Kurat
ein.

		Herr Zengerl griff mit zwei Fingern in sein lockeres Halstuch
und zerrte daran, als ob es ihm zu eng wäre. Dann rief er den
Bürodiener, der Hannes zu seinem Bruder führen sollte, und dem
jungen Geistlichen die Hand reichend, sagte er: »Kaiser Karl V.
konnt nit zwei Uhren gleichgehend machen – wem sollt es mit den
Geistern gelingen? Und wo ist denn die Garantie, daß die
Kirchenuhren die Zeit richtig angeben?«

		Das Gefängnis war nur über zwei Stiegen zu erreichen, und der
Bürodiener, dessen Dienst sich Gericht und Steueramt teilten und
der nun auch noch den Posten des Kerkermeisters versehen mußte,
blieb auf jeder fünften Stufe stehen, um Atem zu schöpfen; denn er
war engbrüstig und konnte trotzdem das Reden nicht lassen. »Es war
grauslich, wie er anfangs getobt hat«, erzählte er von Ambros.
»Wissen's, so wie der Bär, der vor etlichen Jahren auf der Alp von
Fodara Vedla in den leeren Schweinstall sich verirrt gehabt hat.
Der Senn hat ihn drinnen brummen hörn und hinter ihm zugeriegelt Es
war eine verwunderliche Geschicht«

		Hannes, der mit seinen Gedanken noch bei den stark nach
Josephinismus [bookmark: text34]F34 schmeckenden Äußerungen des Landrichters
verweilte, bemerkte, daß ihm die Geschichte bekannt sei, und der
Kerkermeister versicherte, daß der ehrwürdige Herr sie freilich
kennen müsse. Und darum erzählte er sie zu Ende: wie Meister Braun
den ganzen Bau umgeschmissen habe, wie er davongetrabt, zwei Tage
später aber von Sampogna, dem Gamsmanndl, geschossen worden sei.
»Ja, es war eine merkwürdige Geschicht!« schloß er.

		Sein Atem war zu Ende, und er mußte still sein und sich
verschnaufen.

		»Und das Essen, was ihm vom Klosterhof geschickt worden ist, das
hat er nit angerührt. So schönes Essen!« fing er im Weitersteigen
wieder an. »Aber so sind sie: der eine so, der andre so. Als vor
ein vier Jahren etwan der Prusadatsch aus Zwischenwasser hier
gesessen hat, von wegen daß er gedroht hatt, seinen Vater
totzuschlagen – es war in Erbschaftssachen, die immer die
schlimmsten sind, und der Alte hat sich geforchten und ihn selbst
angegeben – der hat den ganzen Tag gesungen und gepfiffen. Das ist
mein letzter Gefangner gewesen.«

		Sie waren vor einer starken, mit mächtigem Schloß versehenen Tür
angekommen, und der asthmatische Zerberus zog einen großen Schüssel
aus seiner Joppe. Mit Mühe drehte er ihn im Schloß herum, was ein
unangenehmes Kreischen verursachte. Dem Schließer tat es aber
offenbar wohl, denn es war der Heroldsruf seiner gegenwärtigen
Würde, und er grinste. Ein scharfer, würziger Geruch drang Hannes
entgegen, als sich die Tür knarrend öffnete. Er kam von dem
Majoran, dem Lavendel und dem Pfefferkraut, den Kamillen und
Zwiebeln, die die Frau Landrichter in der Zelle aufbewahrt hatte,
bis diese für ihren augenblicklichen Bewohner hatte geräumt werden
müssen. Die Zelle war hell und luftig. Sie lag in der
nordwestlichen Ecke der ehemaligen Sommerresidenz der Klosterfrauen
und bot nach beiden Himmelsgegenden die weiteste Aussicht im ganzen
Hause. Die Schönheit dieser Aussicht aber wurde durch die Gitter
vor den beiden Fenstern etwas beeinträchtigt, und Ambros konnte
seinem künftigen Schwager jetzt aus eigener Erfahrung das Zeugnis
ausstellen, daß er ein tüchtiger Schmied sei. Wolf Lechner hatte
die Gitter erneuern müssen, als das Quartier für Prusadatsch
bestellt worden war; und daß er kein brüchiges oder blättriges
Eisen dazu verwendet – davon hatte sich Ambros bereits durch
kräftiges Rütteln an den Stäben überzeugt. Die Ausstattung des
luftigen Stübchens war ein wenig einfach. Sie bestand nur aus einem
Schemel, einem Tisch und einer Bettstelle – alles aus weißem,
kernigem Tannenholz, wie es ringsum auf den Bergen wuchs – und in
der Bettstatt lag ein Strohsack mit einer wollenen Decke.

		Ambros hockte auf dem Schemel und kaute an den Nägeln seiner
rechten Hand. Den linken Arm, mit dem er einen Säbelhieb hatte
abwehren wollen, trug er in einer Binde. Der Hieb über den Kopf war
glücklicherweise flach gefallen. Er hatte seinen Rücken der Tür
zugekehrt und rührte sich nicht, als sie aufging. Denn er wollte
zeigen, daß ihn alles, was während seiner Gefangenschaft mit ihm
und um ihn geschähe, völlig gleichgültig lasse. Als er aber bei dem
Gruß des Eintretenden die Stimme seines Bruders erkannte, schnellte
er auf und streckte Hannes mit unverkennbarer Freude die gesunde
Rechte entgegen.

		»Der Herr Bruder!« rief er. »Endlich! Da setzen Sie sich her!«
Er faßte ihn bei der Schulter und drückte ihn auf den Schemel,
während der engbrüstige Gefängniswärter von außen wieder die Musik
des verrosteten Schlosses spielen ließ.

		Die Freude, die Ambros über den Besuch des Bruders zeigte, war
etwas zu Seltenes, als daß Hannes nicht von ihr bewegt worden wäre,
und mit Wärme fragte er: »Und wie geht's dir, Brosi? Was macht dein
Arm?«

		»Es ist nit der Mühe wert, davon zu reden«, versetzte Ambros,
der vor Hannes stehengeblieben war. »Die Frau Zengerl hat mir die
Geschicht nachgesehn und den Ritz verbunden. Sie ist halt ein gutes
Fraule, und eine Musik kann sie Ihnen machen! Da ist der
Mutschleitner mit seiner Zither nix gegen. Gestern abend, wie ich
auf meinem Bett gelegen hab und die Fenster haben offengestanden,
da hat sie unten in ihrer Stub das Klavier geschlagen. Ja, das ist
eine Musik gewesen!«

		Hannes pflichtete ihm bei, denn auch er hatte die Frau
Landrichter einige Male, da er an schönen Sommerabenden zufällig an
dem Hause vorübergegangen war, spielen hören und hatte mit
Wohlgefallen gelauscht, obgleich er nur wenig musikalisch war.

		»Und was machen sie zu Haus?« fragte Ambros. »Ich hab gesehn,
daß sie heut morgen an der Monthaner Feldmark das Korn zu schneiden
angefangen haben. Und ich muß hier sitzen!«

		»Sie vermissen dich auf dem Klosterhof auch alle schmerzlich bei
der Arbeit«, sagte Hannes und bot dem Bruder seine Dose an. »Aber
wir erleichtern uns eine unangenehme Lag wahrlich nit durch
Ungeduld.« »Wo soll ich denn die Geduld hernehmen, zum Teixel?«
rief der Bruder und stopfte den Tabak rasch in die Nase. »Soll ich
sie mir etwa aus den Fingern saugen? Denn weiter hab ich ja nix zu
tun.« Mißmutig setzte er sich Hannes gegenüber auf die
Tischkante.

		»Und doch gibt es so manches zu denken, wozu du jetzt Muße
hast«, meinte Hannes. »In der Freiheit bist du schwerlich dazu
gekommen, dir klarzumachen, wie sehr du gegen göttliche und
weltliche Gesetze gefehlt hast«

		»Oho!« rief Ambros und sprang vom Tisch. »Ich soll gefehlt
haben? Hab ich dem Larseit nit ein funkelnagelneues Kreuz machen
lassen, wie es kein andrer auf seinem Grab hat? Mir ist Unrecht
geschehn, schreiendes Unrecht! Aber Gewalt ist kein Recht, und wann
ich ein Messer bei mir gehabt hätt, bei Gott, ich würd die Lümmel
von Landjägern schon abgeführt haben und säß jetzt nit hier!«

		»Ambros, Ambros, was für schreckliche Reden und Wünsche!« mahnte
Hannes erschrocken. »Ich sollt meinen, daß du schon Unheil genug
angestiftet hast!«

		»Es wünscht halt jeder, was ihm paßt«, versetzte Ambros
finster.

		»Ja, du wünschst nur, was dir selber paßt, und überlegst bei
deinen Handlungen nie, ob sie andern schweres Herzeleid verursachen
oder nit!« rief Hannes mit vorwurfsvollem Blick.

		»Ach, Sie meinen die Alte?« entgegnete Ambros mit lässigem Ton.
»Hab ich sie denn nit gebeten, daß sie mir die dumme Geschicht
vergeben möcht? Ich könnt mich noch heut ohrfeigen, daß ich ein
solcher Esel gewesen bin! Ich hab gegen die Frau Larseit getan, was
ich gegen keinen andern Menschen auf der Welt getan hätt. Und sie?
Mordelement!«

		»Und sie?« fragte Hannes in der größten Spannung. »Und sie – sie
hat dir nit verziehn?«

		»Ja, wissen Sie denn nit, wie's zwischen uns ausgegangen ist?«
murrte Ambros. »Freilich, Sie warn schon vorher fortgegangen. Die
und mir vergeben! Die Frommen sind immer die Schlimmsten. Ganz
unsinnig ist sie gewesen. Und ich sollt gleich das Genick brechen,
hat sie mich verwünscht, wann ich noch einmal über ihre
Stubenschwell käm. Na, davor fürcht ich mich nit! Vom Verwünschen
ist noch keiner gestorben.«

		Hannes' Herz klopfte bei dieser Mitteilung mit starken Schlägen.
Sie hatte ihm nicht verziehen, und es war aus zwischen ihm und
Stasi! In der nächsten Minute schämte er sich jedoch vor sich
selber und fingerte verlegen an seiner Tabaksdose. Er wagte es
nicht, Ambros anzusehen.

		Dieser fuhr fort, während er sich mit dem linken Schenkel wieder
auf die Tischkante setzte: »Und darum hab ich mit Schmerzen darauf
gewartet, daß Sie wieder nach Haus kämen. Die Alte hält so große
Stück auf Sie, und wann Sie ihr als Geistlicher vorstelln, daß ihr
Zorn auf mich gar keinen Sinn und Verstand nit hat, nachher gibt
sie sich wohl im Guten. Denn das soll sie sich nit einbilden, daß
ich von der Stasi lassen werd. Und Selbiges solln Sie auch der
Stasi von mir sagen.«

		Hannes starrte ihn mit weitgeöffneten Augen an. »Das – das soll
ich ausrichten?« stotterte er, und sich emporraffend, fuhr er
fort:

		»Ambros, Ambros, ist dir denn nix heilig? Nit einmal der Wunsch
und Wille einer Sterbenden? Denn die Tag der Frau Larseit sind
gezählt«

		»Ja, wie reden Sie denn?« entgegnete der Bruder mit einiger
Verwunderung. »Von wegen meiner mag sie so ruhig sterben, als sie
kann. Es ist doch nix Unrechtes, wann ich Sie bitt, daß Sie die
Alte zur Vernunft bringen? Ich hab's ihr schon dazumalen selbst
gesagt, daß ich von der Stasi nit lass', und darüber ist kein Reden
weiter. Will sie sich auf Ihr Vorhalten nit geben, nachher geht's
auch so.«

		»Das kann nit dein Ernst sein!« rief Hannes lebhaft. »Du kennst
den Spruch der Heiligen Schrift: ›Der Mutter Segen bauet den
Kindern Häuser …‹«

		»So viel hab ich schon noch von der Kinderlehr behalten, wie das
Sprüchlein etwa ausgeht«, unterbrach ihn der Bruder. »Aber ich weiß
auch, daß mich nit die Verwünschungen der Frau Larseit noch die
ganze Höll von der Stasi abwendig machen. Und jetzt will ich Ihnen
auch ein Sprüchlein hersagen, Herr Bruder. Nämlich: Die geistlichen
Herrn verstehn von der Lieb nix. Das ist so, als wann unsereins
lateinisch reden wollt und hat es doch nimmer gelernt. Schaun Sie,
Herr Hannes, Sie können's halt nit wissen, was es mit der Lieb für
eine Sach ist. Ich hab die Stasi nit zu sehn gekriegt, seitdem
damals ihre Mutter so teufelsmäßig gegen mich aufgefahren ist; aber
ich weiß, daß sie mir von ganzem Herzen zugetan ist, und also wird
uns auch der Papst in Rom nit auseinanderreden und -beten.«

		Hannes hatte den Kopf auf die Brust sinken lassen. Er sollte
nicht wissen, was Liebe ist?

		Ambros stand auf, legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte:

		»Nix für ungut, Herr Hannes, bös war's nit gemeint«

		Der Bruder blickte mit einem Seufzer auf, und als er Ambros in
so zuversichtlicher Haltung vor sich stehen sah, als er ihm in die
schwarzen, blitzenden Augen schaute, da begriff er, daß Stasi
seinen Bruder lieben mußte. Er nahm eine Prise, um sich zu sammeln;
dann begann er mit etwas unsicherer Stimme: »Ich soll dir bei Frau
Larseit das Wort reden. Aber wie könnt ich das mit gutem Gewissen?
Ich würde es tun, wann ich Vertraun zu deinem Charakter hätt. Denk
nur daran, was dich hierhergeführt hat! Keine rechtschaffene Mutter
würde einem Burschen, der so leichtsinnig und wild ist wie du, das
Glück ihres Kindes anvertraun. Ich wär ebenso leichtsinnig wie du,
wann ich Frau Larseit bereden wollt, dir ihren größten Schatz
anzuvertraun. Prüf dich erst, läutere dich! Du hast jetzt Zeit
dazu.«

		Ambros, der sich unterdessen auf den Rand seiner Bettstelle
gesetzt hatte, verzog spöttisch das Gesicht »Freilich, wann Sie so
schlecht von mir denken, dann wundert's mich nit, daß es andre auch
tun. Zum Teixel, ich will mich nit besser machen, als ich bin; aber
was Schlechtes kann mir keiner nachsagen, und der Stasi bin ich
just recht, so wie ich bin. Jetzt hab ich Sie gebeten, daß Sie sich
an mir und der Stasi als ein lieber Bruder erweisen möchten; aber
Sie kehrn den Priester heraus. Gut, gut! Schöne, glatte Wort habt
ihr alle auf der Zung; wann's aber drauf ankommt, sie wahr zu
machen, dann sind die hochwürdigen Herrn nit zu Haus. Meinetwegen!
Aber glauben Sie doch ja nit, daß Sie oder die Alte ihr Stück gegen
mich durchsetzen werden! Ich brauch mich nit erst lang zu prüfen,
denn ich weiß, was ich will, und ich schwör's Ihnen bei meiner
Seligkeit, daß die Stasi meine Frau wird. Was sich nit biegen will,
muß brechen.«

		»Gewalt! Ja, die ist stets dein letztes Mittel gewesen!« rief
Hannes unwillig. »Verschwör dich nit!« fuhr er bittend fort »Du
kannst das Madl nit glücklich machen.«

		»Nit glücklich?« lachte Ambros zornig auf, und seine folgenden
Worte trieben dem Bruder alles Blut vom Herzen in den Kopf, so daß
er aufstand und an das nächste Fenster trat, um die Glut seines
Gesichts zu verbergen. »Freilich, auf Ihre Weise nit, nit mit
Singen und Beten! Denn das ist's doch allein, was Sie unter Glück
verstehn. Aber auf unsre Weise werden wir zwei schon glücklich
werden, die Stasi und ich – verlassen Sie sich drauf! Dazu
braucht's halt nix weiter, als daß wir uns liebhaben.«

		Hannes hatte mit beiden Händen die Gitterstäbe erfaßt und seine
heiße Stirn gegen das Eisen gedrückt. Es dauerte eine gute Weile,
bis er sich wieder so weit gefaßt hatte, um das Wort ergreifen zu
können.

		»Deine Auffassung von Glück ist eine sehr oberflächliche«,
begann er, indem er sich Ambros wieder zuwendete. »Du hast mir
vorgeworfen, daß ich statt des Bruders den Geistlichen gegen dich
herausgekehrt hätt. Du irrst! Ich hab als Bruder und Stasis Freund
zu dir gesprochen. Jetzt soll der Geistliche zu dir reden. Deine
Begriffe von Glück ahnen nix von der Heiligkeit des Standes, in den
du mit Stasi treten möchtest. Erwartest du von deiner Ehe Segen
…«

		»Schon gut, Herr Kurat!« unterbrach ihn Ambros rauh, indem er
sich das Haar aus der Stirn strich und aufstand. »Was Sie da sagen
wolln, hat Zeit bis zum Brautexamen vor dem Herrn Pfarrer. Ich hab
frei von der Leber weg gered't, und Sie wissen jetzt, wie's steht.
Entweder – oder! Wann Sie lieben könnten und heiraten dürften wie
unsereins, dann würden Sie verstehn, wie mir ums Herz ist. So
sind's doch bloß Worte.«

		»Und du bildst dir ein, Verblendeter, daß es keine höhere Liebe
gibt als diejenige, die du fühlst?« rief Hannes mit starker
Stimme.

		Ambros zuckte mit den Achseln. »Das weiß ich nit. Ich weiß bloß,
daß kein Gott und kein Teixel mir die Stasi streitig machen soll.
Nix für ungut; aber mit einer höhern Lieb wüßt ich nix
anzufangen.«

		Er ging an das nächste Fenster, schaute hinaus und begann zu
pfeifen. Hannes schritt auf und nieder, und Kleinmut war in seinem
Herzen.

		»Auf eins will ich dich doch noch aufmerksam machen«, begann er
endlich. »Du glaubst deiner Sach bei Stasi so gewiß zu sein. Aber
du kennst sie nit so genau wie ich. Sie ist stets eine gehorsame
Tochter gewesen, und du kannst dich drauf verlassen, daß sie nimmer
gegen den Willen ihrer Mutter handeln wird.«

		»Das wird sich ja ausweisen«, antwortete Ambros über die
Schulter, und sich ganz umdrehend, fügte er hinzu: »Sie kennen sich
gut aus unter all dem Kraut und Unkraut, was da wächst auf Erden.
Aber unter dem Kräutlein, was da ist Gitsche geheißen, da weiß ich
halt besser Bescheid.« Er lachte. »Ich hab die Stasi nit gezwungen,
daß sie mich liebhaben soll, und wann sie jetzt eine gehorsame
Tochter sein kann, dann ist's ja gut. Aber ich werd's keinem
glauben als ihr selbst, nit Ihnen und nit ihrer Mutter.«

		Hannes seufzte. Dann pochte er an die Tür, um dem Wärter, der
auf dem Gange hatte warten wollen, das Zeichen zum Öffnen zu geben.
Zu Ambros sagte er: »Es wird wohl einige Zeit währn, bis wir uns
wiedersehn.« Er teilte ihm mit, daß er am nächsten Sonntag bereits
in sein Amt eintrete. Der Pfarrer von St. Martin war auf eine
bessere Stelle berufen worden und hatte sich gern bereit gefunden,
Hannes sofort seine Herde zu übergeben.

		Der Gefängniswärter rasselte an der Tür mit seinen
Schlüsseln.

		Niedergedrückt verließ Hannes das Gefängnis. Er fühlte sich
klein gegen Ambros, dessen Leidenschaft und Willensstärke ihm
unwillkürlich Achtung einflößten. Darüber vergaß er die
unangenehmen und harten Dinge, die er zu hören bekommen hatte. Ach,
wenn er nur einen Teil von der Festigkeit besäße, mit der sein
Bruder auf seinem Willen beharrte, dann wäre er nicht genötigt
gewesen, sich zu jener höheren Liebe aufzuschwingen, mit der Ambros
nichts anzufangen wußte! Und verlieh ihm diese höhere Liebe die aus
dem Herzen quellende Tapferkeit, mit der Ambros für seine Liebe
eingetreten war? War es nicht Selbsttäuschung oder gar
priesterliche Scheinheiligkeit, von einer höheren Liebe zu reden,
da er bei den Worten des Bruders nur zu sehr empfunden, daß er noch
keineswegs auf dem Gipfel der Entsagung stand, den er bereits
erklommen zu haben wähnte? Warum hatte er dem Bruder nicht
zugerufen, daß auch er die Liebe kenne, daß auch er nur ein Mensch
sei? War es denn unmöglich, daß der Priester den Menschen auf die
Höhe der Entsagung rettete? Oder konnte man ein wahrer Priester
sein, wenn man die Schmerzen des Menschentums nicht in der eigenen
Brust erfahren hatte?

		In solchen Gedanken war er fortgegangen, ohne des Weges, den er
eingeschlagen, zu achten. Der Gesang zweier Kinderstimmen
veranlaßte ihn, die Blicke von dem Geröll vor seinen Füßen zu
erheben. Die Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, waren durch eine
Hecke von ihm getrennt. Der Knabe lag auf dem Rücken im Grase; zum
Schutz gegen die Sonne hatte er sich sein Hütlein aufgesetzt und
darüber die Hände verschlungen. Das Mädchen hockte mit angezogenen
Knien neben ihm, und vor ihr stand eine Ziege und fraß ihr die
Feldblumen, die sie gepflückt hatte, aus der Hand.

		Hannes gewahrte, daß er kaum fünfzig Schritt von dem Ansitz der
Witwe Larseit entfernt war, und vor dem Hause stand Stasi; aber sie
sah ihn nicht. Sie hatte Wäsche zum Trocknen über die
Schlehdornhecke gebreitet und blickte nun, ganz in sich versunken,
auf das Gerichtshaus hinunter. Sie wußte bereits um Ambros'
Verhaftung und auch um den heftigen Widerstand, den er dabei
geleistet hatte. Dieser neue Zuwachs ihres Herzeleids trug jedoch
eher dazu bei, ihre Liebe zu stärken als zu schwächen. Der wilde
Mensch – nun lag er gefangen und verwundet in jenem Hause unten,
von dem sie nur den First sehen konnte, der über die Kronen zweier
großer Alpenweiden im Vorhof aufragte. Die Vögel zwitscherten gewiß
in den Laubkronen; sie waren frei und lustig, er aber war einsam
und krank! Er hatte auf der Welt keinen mehr außer ihr, und sie
durfte nicht zu ihm, ihn nicht pflegen und trösten!

		Der junge Geistliche war bei ihrem Anblick wie angewurzelt
stehengeblieben; das Herz bebte ihm in der Brust. Die Kinder hinter
der Hecke sangen von der Jungfrau Maria, die durch das Meer
wanderte, da der Schiffsmann sie nur unter der Bedingung übersetzen
wollte, daß sie seine Frau würde. Da fand sie im Meere einen
Marmorstein; auf dem kniete sie nieder und betete für die ganze
Christenheit … Hannes raffte seinen ganzen Mut zusammen und ging
weiter, langsam, ganz langsam. Das Knirschen seiner Sohlen auf dem
Kies weckte Stasi aus ihrer Versunkenheit

		»Ach, Sie sind wieder da?« rief sie, indem sich ein heller
Schein über ihr liebliches Gesicht breitete; und sie lief ihm
entgegen. »Sie kommen von ihm? Ach, sagen Sie doch, wie's ihm
gebt?«

		Um seinetwillen also freut sie sich meiner Rückkehr! zog es
fröstelnd durch sein Gemüt, und da er nicht sofort antwortete, rief
sie ängstlich:

		»Steht's so schlecht mit ihm, daß Sie's mir nit sagen
wolln?«

		»Nein, nein, es geht ihm gut«, sagte er jetzt hastig.

		Ihre Brust hob sich erleichtert.

		Hannes blickte zur Seite. Ach, wie liebte sie seinen Bruder!

		»Und dennoch sind Sie so traurig, lieber Herr Hannes?« fragte
sie mit ihrer sanften Stimme.

		»Seine körperlichen Verletzungen sind ohne Bedeutung«, erwiderte
er mit einem tiefen Atemzuge. »Aber wohin soll's zwischen euch
führn? Gedenk doch deiner Mutter!«

		Stasi ließ den Kopf sinken. »Ach, schelten Sie mich doch nit
auch!« bat sie, und mit Tränen an den Wimpern zu ihm aufschauend,
fügte sie hinzu: »Ich kann ja nix dafür, daß ich immer an ihn
denken muß, und er ist doch so unglücklich jetzt«

		»Und wann er unglücklich ist, so hat er's sich selbst
zuzuschreiben!« versetzte Hannes entschlossen. »Was man verschuldet
hat, das muß man büßen. Aber Ambros dünkt sich im Recht; er bereut
sein Tun nit, er trotzt. Die Gesetze gelten ihm nix, nix der Wille
deiner sterbenden Mutter. Auf seinen Willen allein steift er sich
und auf die Gewalt. Und aus den Händen eines solchen Menschen
erwartest du das Glück deines Lebens? Stasi! Stasi!«

		Die Augen des Mädchens öffneten sich weiter und weiter. »Auch
Sie brechen den Stab über ihn? Er ist doch Ihr leiblicher Bruder!«
sagte sie mit leise zitternden Lippen. »O du armer Brosi!«

		»Stasi!« stotterte er. »Ich wär nit dein aufrichtiger Freund,
wann mir dein Wohl nit höher ständ als die Rücksicht selbst auf den
eignen Bruder. Glaub mir, ich beurteil ihn richtig.«

		Aber Stasi wandte sich schmollend von ihm ab und fing an, sich
wieder mit der Wäsche zu beschäftigen, von der noch ein Teil in der
Wanne lag.

		Hannes ging mit gesenktem Haupt ins Haus.

		Als Stasi später in die Stube kam, betete er der Kranken laut
vor. Was konnte er auch weiter tun, als Frau Larseit, nachdem sie
ihm die schweren Sorgen anvertraut, die ihr Ambros' Liebe zu ihrer
Tochter verursachte, auf die Vorsehung zu verweisen, ohne die kein
Haar vom Haupte des Menschen falle? Für die Kranke war es eine
große Beruhigung, daß Ambros auf vier Wochen im Gefängnis saß, und
Stasi mußte es wiederholt mit anhören, wie sie Gott dafür
dankte.

		Hannes wiederholte seinen Versuch nicht, als Arzt der Seele nach
Eisen und Feuer zu greifen und Ambros aus dem Herzen Stasis
herauszuschneiden und herauszubrennen. Wo hätte er angesichts ihrer
traurigen Augen den Mut dazu hernehmen sollen? War der drohende
Verlust der Mutter nicht schon Leid genug für sie? Ein Arzt muß
starke Nerven haben, und Hannes war bisher nur gewöhnt, selber zu
leiden, nicht aber diejenigen, die er liebte, leiden zu sehen.

		Selbst Lisei ahnte nicht, was Hannes litt. Der Priester stand
zwischen ihm und der Schwester und ließ kein Vertrauen zu
derjenigen zu, die ihm doch von seiner Kindheit an zugleich Mutter
gewesen war und der er es verdankte, daß sein Herz unter der
Lieblosigkeit daheim nicht wie in der Fremde verkümmert war. Nur
seine Sorge um das Verhältnis zwischen dem Bruder und Stasi ließ er
sie teilen.

		Wie in seiner Schülerzeit, wenn die großen Ferien zu Ende waren,
so schied er auch jetzt, sein Ränzel auf dem Rücken, geräuschlos
von dem Klosterhof. Wegen der Erntearbeiten konnte man auf dem Hofe
weder Pferd noch Knecht entbehren. Lisei versprach, ihm seine
Sachen nachzuschicken.
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		7. Kapitel

		Überall im Tale sanken unter den Sicheln die goldenen Halme.
Ambros blickte aus den Fenstern seines Gefängnisses auf die
fleißigen Schnitter und Binderinnen und nagte verdrossen an seiner
Unterlippe. Es reute ihn jetzt, daß er dem Landrichter nicht sein
Wort hatte geben wollen, sich nach Beendigung der Erntearbeiten
freiwillig zur Verbüßung seiner Strafe wieder zu stellen. Zuweilen
überkam ihn wohl der Gedanke, daß Herr Zengerl vielleicht auch
jetzt noch bereit wäre, ihn unter jener Bedingung freizulassen,
allein, er brachte es nicht über sieh, nun um das zu bitten, was
ihm vorher entgegenkommend angeboten worden war. Es war für den
kräftigen, gesunden Burschen – seine Armwunde heilte schnell –
keine geringe Pein, zur Untätigkeit und Einsamkeit gezwungen zu
sein, während draußen an den sonnigen Abhängen überall die Menschen
emsig schafften. Zwar handelte es sich um die Arbeit, bei der der
Schweiß am reichlichsten von den Stirnen tropfte; aber es war auch
die munterste, denn sie brachte den Lohn für alle Mühen und Sorgen
eines ganzen Jahres. Ambros glaubte die Stimmen der Leute und die
Scherzreden, die zwischen Schnittern und Binderinnen hin und her
flogen, zu hören, und von Unmut und Ungeduld verzehrt, rüttelte er
an seinem Gitter, um sich seiner inneren Qual zu entledigen.

		Durch das westliche Fenster konnte er den Klosterhof sehen. Dort
stand er die Tage über und verfolgte die fortschreitende Arbeit. Er
vergegenwärtigte sich, wie es sonst gewesen, da er an ihr und den
lustigen Mahlzeiten teilgenommen, nachdem das Ave-Maria den
Feierabend verkündet hatte. Und dann sah er eines Tages das Gespann
die letzten Garben auf den Hof fahren, und während dort das Fest
des Sichelhängens fröhlich begangen wurde, wälzte er sich in der
Dunkelheit unruhig auf seinem Strohsack hin und her. Unter ihm
spielte die Frau Landrichter auf dem Klavier. Wenn ihn aber sonst
die Töne beschwichtigt hatten, so verfehlten sie an diesem Abend
ihre Wirkung auf ihn, und selbst Stasis Bild tauchte nicht wie
sonst aus den melodischen Wogen auf.

		Die Felder waren leer, und von den hohen Stoppeln wehte den
Gefangenen die Langeweile von Tag zu Tag empfindlicher an. Er
schlief viel; aber da er nicht immer schlafen konnte, blieben viele
leere Stunden auszufüllen.

		Der Klosterbauer ließ sich nicht sehen. Er blieb dabei, daß
seinem Sohne Unrecht geschehen sei, und er wollte dem Richter, dem
er deshalb grollte, kein gutes Wort geben, um Ambros besuchen zu
dürfen. Ja, er redete sich mit Vefas Nachhilfe in die Überzeugung
hinein, daß dieses Unrecht auch eine Folge der Neuerungen sei, die
der Bayer ins Land gebracht habe. Wolf Lechner begann diese
Anschauung zu spüren, wenn er auf den Klosterhof kam.

		Lisei besuchte den Bruder an den Sonntagnachmittagen, der einzig
freien Zeit, über die sie verfügte. Ihre Besuche bildeten für den
Gefangenen eine Oase in der Wüste seiner Langenweile. Und die
Stunde, die sie bei ihm zubringen durfte, verging ihm bei ihren
Mitteilungen von dem, was sich die Woche über etwa auf dem
Klosterhof oder im Tal zugetragen hatte, rasch genug. Von ihr
erfuhr er auch, daß Hannes sein Amt in St. Martin angetreten hatte.
Er nahm es mit einem Achselzucken auf.

		»Der ist jetzt auch unser Bruder gewesen«, äußerte er darauf mit
einem Anflug von Bitterkeit »Wann einer den schwarzen Rock anzieht,
hört er auf, ein Bruder zu sein.«

		Lisei begriff, worauf er hinzielte, und wandte ein, daß er dem
Bruder unrecht tue. Sie wollte mehr sagen und versuchen, ob ihrer
herzlicheren, weiblich sanften Vorstellung nicht gelänge, womit
Hannes gescheitert war. Ambros aber unterbrach sie mit der
Bemerkung, es müsse jeder seinen eigenen Acker pflügen. Stasi
erwähnte er nicht, weder jetzt noch später, und Lisei stand
bekümmert von ihrem Vorhaben ab.

		Die Weigerung des Bruders, ihm in seiner Herzensangelegenheit
behilflich zu sein, hatte Ambros' bisherige hochmütige
Gleichgültigkeit gegen die Menschen in eine ebenso
ungerechtfertigte Geringschätzung verwandelt. Sie sollten sehen,
daß er niemandes bedürfe, um seinen Willen durchzusetzen, und darin
bestärkte er sich in seinem einsamen Brüten. Um so ungeduldiger
aber machte ihn die Haft, und seine Ungeduld verlangsamte wiederum
von Tag zu Tag den Schneckengang der Zeit. Man konnte es an den
Kerben ablesen, die er als Kalendarium täglich in die Tischkante
schnitt, wie seine Ungeduld zunahm. Mit jeder Sonne, die hinter der
Pfeilerspitze unterging, wurden die Schnitte tiefer und
breiter.

		Mit jeder Sonne aber wurde auch der Faden dünner, der Frau
Larseit an das Leben knüpfte, und die Sorge und der Schmerz um die
sterbende Mutter drängten in Stasis Brust alle anderen Gefühle und
Gedanken zurück. Die Mutter nutzte jedes hellere Aufflackern der
erlöschenden Lebenslampe, um ihr Kind zu ermahnen, daß es gut über
sein Herz wache. Der Hinweis des jungen Kuraten auf die göttliche
Vorsehung beruhigte sie trotz ihrer bigotten Frömmigkeit nicht; ihr
praktischer Sinn mochte nicht dem Himmel überlassen, was sie selbst
noch tun konnte. Auch ihr Bruder David erhielt manche Ermahnung und
genaue Anweisung, wie er es nach ihrem Hinscheiden in der
Wirtschaft halten solle.

		Eines Tages schickte sie ihn zu dem Pfarrer von St. Vigil; denn
sie fühlte, daß sie sich nicht länger gegen den Tod zu wehren
vermochte, und Herr Moltenbecher sollte sie für die letzte Reise
vorbereiten.

		David weinte unterwegs wie ein Kind; er fühlte sich verlassener
als damals, da er plötzlich aus dem Kloster in die Welt gestoßen
worden war.

		Unterdessen winkte die Sterbende ihre Tochter an ihr Lager, und
mit fast erloschener Stimme hauchte sie: »Wein nit, ich bin bald
erlöst. Aber du … aber du …« All ihre Kräfte sammelnd, fuhr sie
fort:

		»Du bist immer ein gutes Kind gewesen, ich kann's nit anders
sagen. Aber die Welt ist so hart. Ach, womit hab ich's verdient,
daß ich dich schon jetzt verlassen muß? – Wann dein Vater noch
lebte, könnt ich ruhig sterben. Ach, daß er sich zu Tod hat stürzen
müssen! Wie sie ihn damals heimbrachten, und er war tot …«

		»O Mutter, denk doch jetzt nit daran!« schluchzte Stasi auf.

		Frau Larseit war aus Erschöpfung verstummt. Nach einer Weile
begann sie wieder: »Ich hab dir alles vorgestellt, was ich konnt.
Versprich mir, daß du mit dem Ambros Falkner nix mehr zu schaffen
haben willst!«

		Stasi fiel erschrocken an dem Bett auf die Knie.

		»Versprich's mir, damit's dir wohlgeh auf Erden!« mahnte die
Kranke eindringlicher. »Laß ab von ihm, Stasi! Versprich das deiner
sterbenden Mutter.«

		»O Mutter, Mutter!« jammerte das Mädchen händeringend, das
Gesicht von Tränen überströmt

		»So soll ich denn in die Grube fahrn mit dieser Angst um dich
auf dem Herzen?« stöhnte die Mutter. »Wie willst du leben ohne
meinen Segen? Stasi, Stasi, Gott wird's rächen, daß du dein Herz
den Bitten deiner sterbenden Mutter verschließt!«

		Stasi krümmte sich in unsäglichem Weh. Durfte sie die Mutter mit
der Angst, die sie in ihren abgezehrten Mienen, in ihren brechenden
Augen las, dahinscheiden lassen? Die Pflichten des kindlichen
Gehorsams der Schmerz um die Sterbende, der Nachdruck, den die
schreckliche Majestät des Todes ihren Vorstellungen und
Beschwörungen verlieh – all das stürmte auf Stasi ein, betäubte,
überwältigte sie. Verzweifelt, völlig außer sich rief sie:

		»Verwünsch mich nit, Mutter! Ich versprech's.«

		Schwer fiel ihre Stirn auf die Kante der Bettstelle. Aus den
Zügen der Sterbenden schwand die Angst, und ihre matten Augen
blinkten auf. Mühsam legte sie die Rechte auf das Haupt ihres
Kindes.

		Das Geläut des Totenglöckleins trug seine Trauerbotschaft auch
in das Gefängnis. Ambros ahnte jedoch nicht, daß ihn die Botschaft
so nahe anginge.

		»Da ist wer gestorben ...«, sprach er gleichgültig vor sich hin
und stellte sich vor, daß jetzt überall, wo der Glockenton
vernommen würde, die Leute die Hände falteten. Er selbst aber tat
es nicht.

		Erst abends, als der Schließer noch einmal nach seinem
Gefangenen sah und ihm einen Krug mit frischem Wasser zum
Nachttrunk in die Zelle stellte, erfuhr er, wer gestorben war.

		»Aber das kann nit sein!« behauptete er gereizt, und als jener,
der inzwischen wieder zu Atem gekommen war, die Nachricht redselig
bestätigte, wandte er sich still ab und hörte nicht weiter auf ihn.
Die plötzliche Einmischung des Todes in seine Herzensangelegenheit
durchschauerte ihn unheimlich. Er hatte daran nie gedacht, daß
Stasis Mutter sterben könnte, bevor er seinen Willen gegen sie
durchgesetzt hätte. Dann erfaßte ihn ein Groll gegen den Tod, und
es hätte nicht viel gefehlt, so hätte er mit der Faust zornig den
Tisch eingeschlagen. Der Tod hatte ihm hinterrücks den Sieg
entwendet, ihn betrogen! Die Frau hätte noch nicht sterben
dürfen!

		»Jetzt hat sie wahrhaftig gemeint, sie hätt mich untergekriegt«,
murrte er. Erst als Frau Zengerl unter ihm auf ihrem Instrument zu
spielen begann, löste sich seine ungebärdige Stimmung allmählich,
und er dachte an die arme Stasi, die an der Leiche ihrer Mutter
weinte. Und er konnte nicht fort und sie trösten! Noch dreimal
mußte die Sonne mit ihren ersten Pfeilen den Wetterhahn auf dem
Kirchturm von Pleiken über der Schlucht von Zwischenwasser treffen,
ehe er frei wurde. So lange hätte der Tod doch wohl noch auf seine
Beute warten können!

		Am nächsten Morgen hatte er einen glücklichen Einfall. Er ließ
durch den Schließer um Feder, Tinte und Papier bitten, da er einen
wichtigen Brief zu schreiben habe. Sein Gesuch wurde anstandslos
bewilligt. Er wollte an Stasi schreiben; nun, da ihre Mutter tot
war, würde der Brief ja wohl an seine richtige Adresse gelangen.
Mit Eifer ging er an die Arbeit, und sich mit beiden Armen breit
auf den Tisch lehnend, begann er:

		»Herzallerliebste Stasi!«

		Da stand es mit großen, ungelenken Buchstaben auf dem groben
Conzeptpapier. Zufrieden las er sich die beiden Worte laut vor.
Aber nun weiter? Tief beugte er sich auf das Blatt, als sei er
kurzsichtig, und endlich malte er langsam weiter:

		»Da mir vermellt worden iß, das Deine Mutter tot ist …«

		Hier folgte ein Klecks, der ihn ärgerlich die Feder wegwerfen
ließ. Aber der Klecks durfte nicht bleiben, und so leckte er ihn,
wie er als Schulbube getan, mit der Zunge auf. Darauf wühlte er
eine gute Weile in seinem Haar, und dann stolperte die Epistel
weiter:

		»... und ich nit rauß kann was mich gans wilt macht so schreib
ich Dir. Liebste Stasi ...«

		»Himmel, Herrgott, ist das ein saures Stück Arbeit!« seufzte er,
und als ihm der engbrüstige Zerberus das Mittagessen brachte, das
ihm täglich von Lisei geschickt wurde, war er noch nicht über die
»liebste Stasi« hinaus. Er kam auch nicht weiter. Zwar wußte er
ganz genau, was er dem Mädchen sagen wollte – nämlich, daß er sie
liebe und daß die Liebe sie über ihren schweren Verlust trösten
würde – aber die geeigneten Worte für seine Gefühle wollten nicht
kommen, obgleich er sich das Haar zerwühlte und die Feder zerkaute.
Es war aber auch der erste Brief, an dem er sich in seinem Leben
versuchte, ja es war anzunehmen, daß er weder Griffel noch Feder
zur Hand genommen hatte, seit er der Gelehrsamkeit des Meisters
Ruthler körperlich entwachsen war. Was hätte er auch zu schreiben
gehabt?

		Er gab die Korrespondenz auf, und nachdem sich der Schließer mit
dem Rest des Essens – seiner Beute – entfernt hatte, zerriß er das
Geschreibsel und streute die Fetzen zum Fenster hinaus. Die Kinder,
die unten auf dem Anger spielten, haschten jauchzend nach den
weißen Papierstückchen, die wie Schmetterlinge in der Luft
flatterten.

		Von Tinte und Feder machte Ambros aber noch Gebrauch. Er malte
seinen Vor- und Zunamen mit großen Buchstaben auf die Tischplatte.
Wenn der Klosterbauer um diese Verewigung gewußt hätte, so hätte er
den Tisch auf seine Kosten abhobeln lassen. Denn war und blieb er
auch davon überzeugt, daß seinem Sohne Unrecht geschehen, so ging
es ihm doch gegen den Strich, daß man dem Erben des Klosterhofes
nachsagen könnte, er habe im Gefängnis gesessen. Ambros dachte sich
wohl nichts dabei, als er seinen Namen seinen etwaigen Nachfolgern
überlieferte.

		Das Nachdenken in der Einsamkeit hatte ihn nur noch in seiner
Ansicht bestärkt, daß er seine Strafe nicht verdient habe. War er
doch kein Dieb oder Mörder! Und diese Auffassung ließ ihn seine
Haft nicht als einen Fleck auf seinem Namen betrachten – so
empfindlich er auch sonst hinsichtlich dessen war, was er seine
Ehre nannte.

		Er trat denn auch, als endlich die Stunde seiner Freiheit
schlug, mit dem alten, stolzen Gleichmut unter seine Freunde, die
sich unter den Weiden auf dem Hofe des Gerichtshauses zu seinem
Empfang versammelt hatten. Innerlich wünschte er sie an einen Ort,
der nicht das Paradies war.

		Wohl hatte er mit der Erinnerung an sie manchen langweiligen
Augenblick seiner Gefangenschaft getötet, hatte sich unter sie auf
die Kegelbahn und in den »Stern« versetzt, war mit seinen Gedanken
sonnabends im Sängerkränzchen unter ihnen gewesen und hatte sie zu
den Lustbarkeiten des großen Viehmarktes begleitet, der, wie
gewöhnlich, unmittelbar nach der Kornernte in Bruneck
stattgefunden. Allein, nicht die Sehnsucht nach ihnen trieb ihn so
hastig die Treppen hinunter, nachdem ihm der Schließer mit
wehmütigem Gesicht angekündigt, daß er frei sei. Kaum daß er sich
die Zeit genommen, dem Manne zum Abschied die Hand zu reichen, der
nun in der leeren Zelle droben auf dem Schemel saß und trübselig
der Tatsache gedachte, daß es nun zu Ende wäre mit den guten Bissen
vom Klosterhof, an denen Ambros ihm stets den Löwenanteil hatte
zukommen lassen.

		Die jungen Burschen begrüßten den Freigelassenen mit einem
kräftigen Hurra. Sie wollten ihn mit sich in das Wirtshaus
schleppen, um das frohe Ereignis beim Wein zu feiern. Da er sich
aber entschieden hiergegen wehrte, schickten sie sich an, ihn nach
dem Klosterhof zu begleiten. In das Lachen und Scherzen hinein warf
plötzlich die Kirchenglocke ihr Trauergeläute.

		»O weh!« rief Sebi. »Das ist ein schlimmer Angang!«

		Jerg, der sich vor den anderen mit glückwünschendem
Handschütteln an Ambros gedrängt hatte, raunte diesem mit einem
lauernden Blick zu: »Sie begraben die alte Larseit.«

		Alle schauten nach dem Zuge aus, von dem jedoch noch nichts zu
sehen war. Schon aber vernahm man die Sänger durch das Geläute
hindurch. Dann tauchte die hagere Gestalt des Schullehrers auf, der
den aus Knaben und einigen Männern bestehenden Sängerchor leitete.
Hinter den Sängern ragte ein mächtiges Kreuz auf und kam näher und
näher. Der pausbäckige, flachshaarige Junge des Mesners,
ausstaffiert mit einem nachschleppenden roten Rock und einem weißen
Hemd darüber, trug es dem greisen Pfarrer voran. Die Burschen vor
dem Gerichtshause nahmen ehrerbietig die Hüte ab. Auf den Schultern
von vier kräftigen Männern, deren braune Knie sich zwischen
Strümpfling und Hose vordrängten, schwankte der Sarg. Sie hatten
neue, rotbunte Baumwolltücher um die Hüte gebunden, die mit
künstlichen Blumensträußen geschmückt waren. Tuch und Strauß waren
der Dank, den sie für den letzten Liebesdienst erhalten, den sie
der Toten erwiesen. Den Sarg verhüllte eine Decke von
ausgebleichtem rotem Manchestersamt mit einem großen goldenen Kreuz
und einer breiten goldenen Borte. Die Decke war Eigentum der
Kirche, und diese breitete sie über jeden auf seiner letzten
Erdenfahrt. Dem Sarge folgte paarweise das kleine Trauergeleit, das
mit Ausnahme David Fenchlers nur aus Frauen und Mädchen bestand.
David und Stasi, die den kleinen Zug anführten, trugen brennende
Kerzen in der Hand. Dem Ohm rollten unaufhörlich die Tränen über
die Wangen; Stasi schritt bleich und gesenkten Hauptes neben ihm,
und die Art, wie sie die Kerze hielt, verriet, daß sie auf nichts,
was außer ihr vorging, achtete. Ein Murmeln des Mitleids erhob sich
bei ihrem Erscheinen unter den Burschen, und als der Zug auf den
Kirchhof schwenkte, empfingen die Frauen, die die Neugierde dort
hingelockt hatte, das Mädchen mit lauten Ausrufen des Bedauerns.
Alle mochten sie wegen ihres freundlichen, stillen, bescheidenen
Wesens gern. Die Burschen hatten vergessen, weshalb sie
zusammengekommen waren – nur Jerg nicht; er blickte sich verstohlen
nach Ambros um, um den Eindruck zu beobachten, den Stasis Anblick
auf ihn machen würde. Ambros aber war verschwunden.

		Die Zeremonie ging ihren Gang, und dann war alles vorüber. Stasi
reichte den Frauen, die ihrer Mutter die letzte Ehre erwiesen,
stumm ihre eiskalte Hand. Den Kopf auf die Brust gesenkt, ging sie
mit David nach Hause, langsam, gebrochen und von einem
fieberfrostartigen Zittern durchschüttert. Tränen hatte sie keine
mehr; als die Grube über dem Sarge zugeschaufelt worden war, waren
sie noch ein mal gewaltsam hervorgebrochen und dann versiegt.
Tränenlos blickte sie sich in der Stube um, die nach den frischen
Tannenzweigen auf dem Fußboden roch. Dann setzte sie sich auf ihren
gewohnten Platz, legte die Hände im Schoß zusammen und starrte mit
brennenden Augen vor sich hin. David ertrug den jammervollen
Anblick nicht; er schlich in den Kuhstall, wo er sich auf einer
umgestürzten Karre niederhockte. Stasi beherrschte nach all der
schmerzlichen Aufregung und Geschäftigkeit voller Tränen,
gedämpfter Worte und Gebete, die die letzten Tage erfüllt hatten,
nur ein Gefühl: das der Leere. Jetzt gab es nichts mehr zu tun.
Keine Arbeit wurde mehr von ihr gefordert, keine Pflege, keine
Liebe. Alles war zu Ende, alles leer in ihr und um sie herum, leer,
kalt und öde die ganze Welt.

		Da hörte sie ihren Namen rufen. Sie erkannte die Stimme, obwohl
sie zitterte. Aber sie blieb regungslos sitzen; sie war ja tot.
Ambros war blaß wie sie, und nicht allein seine Stimme zitterte bei
ihrem Anblick. Erst als er ihren Namen wiederholte, wandte sie
langsam den Kopf zu ihm hin, sah ihn mit einem langen, traurigen
Blick an und flüsterte: »Armer Ambros!«

		Er wollte sich ihr nähern; sie aber winkte mit einer matten
Gebärde ab, und nach einer Weile sagte sie leise, ohne die
traurigen Augen von ihm zu wenden: »Du armer Mensch, siehst du nit
das Grab?«

		»Stasi!« rief er erschrocken.

		Sie sah wieder auf ihre gefalteten Hände. »Es ist das Grab
meiner Mutter«, murmelte sie.

		Er starrte sie mit weitgeöffneten Augen an und stammelte: »Jesus
Maria, was ist dir?«

		Sie bewegte die Lippen, aber erst nach einer Weile gelang es
ihr, sich verständlich zu machen. »Ich hab's ihr gelobt, daß es aus
sein soll zwischen uns«, sagte sie, und während sie den Kopf auf
die Brust sinken ließ, fügte sie tonlos hinzu: »Es ist alles
aus.«

		»Aus soll's sein zwischen uns?« fuhr Ambros jetzt auf. »Das hast
du gar nit geloben können, denn du hast dich vorher mir
versprochen. Du gehörst mir!«

		Eine matte Röte zeigte sich auf Stasis Wangen und verschwand
sogleich wieder. Sie schüttelte stumm den Kopf, ohne ihn zu
erheben.

		Ambros aber fuhr ungestüm fort: »Ich bitt dich um aller Heiligen
willen, Stasi, das kann ja nit sein! Wir haben Hand in Hand vor
deiner Mutter gestanden, und sie hat kein Recht gehabt, uns
auseinanderzureißen. Du hast mir dein Herz geschenkt, und ich geb's
nimmer heraus. Ich will ohne dich nit leben!«

		Wie sollte sie ohne ihn leben? Der Schmerz sprengte die
Erstarrung ihres Herzens, und sie klagte: »Ich hab's gelobt, und
jetzt kann's nit anders sein. Sie hätt sonst nimmer ruhig sterben
können, und jetzt bitt ich dich: geh fort!« Sie hob die gefalteten
Hände bittend zu ihm auf und sah ihn mit ihren sanften Augen wie
ein sterbendes Reh an.

		Er aber stampfte mit dem Fuß auf und rief: »Sie hat dich
gezwungen! Das gilt nit«

		»O sei doch ruhig!« flehte sie und stand mühsam auf. »Es hat ja
sein müssen. Verzeih mir doch, daß ich dir wehtu!«

		»Verzeihn soll ich dir, daß du mir das Herz zertrittst?« grollte
er und schleuderte seinen Hut fort »Jesus, Stasi, bist mir denn gar
nit mehr gut?«

		Sie zitterte, schwieg aber und bedeckte die Augen mit den
Händen. Als er keine Antwort erhielt, fuhr er eindringlich fort:
»Ich will gehn, wann du mir nit mehr gut bist; aber sag's mir! Sieh
mich an und sag's mir mit demselbigen Mund, der mich geküßt
hat!«

		Ihre Brust wogte auf, aber sie schwieg noch immer. Da zog er ihr
die Hände vom Gesicht weg, und nun stotterte sie unter
hervorquellenden Tränen: »O Ambros, frag mich nit, laß mich! Gott
wird's rächen, wann ich meineidig bin.«

		»Aber meineidig gegen mich kannst sein! Das rächt Gott nit?«
rief er vorwurfsvoll »Ein abgezwungenes Gelöbnis gilt nit Stasi,
Stasi, ist denn die rechtschaffene Lieb was Unrechtes, daß der
liebe Gott sie strafen soll?«

		Stasi blickte ratlos um sich.

		Ambros aber fuhr leidenschaftlich fort: »Da schau her, Stasi! Da
ist die Schwellen, auf die deine Mutter ihre Verwünschung gelegt
hat, wann ich nit von dir lassen würd! Und hier steh ich und bin
nit drüber gefalln oder auch nur gestolpert! Du siehst: wann sich
zwei Herzen lieben wie meins und deins, nachher ist alles Drohn und
Verwünschen nix wie Wind.«

		»Ich hab's gelobt!« jammerte Stasi und rang die Hände.

		»Du hast gelobt, mich liebzuhaben!« rief er und legte seine Arme
zärtlich um ihren Leib. »Das hast gelobt Wann die Lieb nit Treue
halten will, dann müßt ja die Welt in Stücke gehn. Und ich weiß,
daß du mich liebhast wie ich dich. Gelt, Stasi, es ist so! Schau
mir doch nur einmal ins Gesicht! Bin ich denn nit mehr dein lieber
Ambros?«

		Scheu blickte sie ihn an. Da war es um ihre letzte
Widerstandskraft geschehen. Schluchzend lehnte sie den Kopf an
seine Brust. Er atmete rasch und heiß und ließ sie weinen. Sanft
drückte er ihren Kopf an sich, streichelte ihr Haar und flüsterte
zärtliche Worte.

		So fand David sie. Er trat so leise auf, als ob seine Schwester
noch krank läge. Beim Anblick des Liebespaares stutzte er und
öffnete seine verschwommenen Augen so weit er konnte. Stasi löste
sich verwirrt aus den Armen des Burschen; der aber hielt sie bei
der Hand fest und rief: »Schau, Ohm, die Stasi ist jetzt meine
Braut!«

		»Ja, ich weiß nit ...«, murmelte David mit einem fassungslosen
Blick auf seine Nichte, worauf er sich auf die Ofenbank setzte und
nach der Bettstelle der Verstorbenen starrte.

		Stasi ging zu ihm und bat leise: »Ohm, lieber Ohm, sei doch gut
mit mir. Ich hab ihn so lieb.«

		»Ach ja, Kind«, stammelte er und sah sie kläglich an. Sofort
aber wanderten seine Augen wieder nach dem Sterbelager seiner
Schwester, und er ächzte: »Ach, wann das deine Mutter wüßt!«

		Stasi fuhr erschrocken zurück. Ambros tröstete sie; sie sei
seine Braut vor den Lebendigen und den Toten, und er fragte den
Alten herausfordernd, ob er etwas dagegen einzuwenden hätte. »Deine
Schwester mußt froh sein, daß die Stasi nit verlassen ist, sondern
einen hat, der fester zu ihr steht, als du's auf deinen alten
Beinen kannst, alter Ohm!« Er umfaßte Stasi und zog sie an
sich.

		Als David seine Nichte so innig an den hübschen, stattlichen
Burschen geschmiegt sah, mußte er dessen letzten Worten
beipflichten, und er murmelte: »Freilich, ich bin alt, und du bist
jung!«

		»Aber jetzt muß ich zu meinen Leuten, die sich gewiß wundern,
daß sie noch nix von mir zu sehn gekriegt haben«, sagte Ambros nach
einer Weile. »Adjes, herzliebster Schatz! Jetzt sind wir Bräutigam
und Braut!« Er preßte Stasi fest an seine Brust und küßte sie trotz
ihres Sträubens wieder und wieder. David sah verlegen zur
Seite.

		»Adjes, Ohm!« Und schon war Ambros zur Tür hinaus.

		Auf dem Klosterhof hatte Lisei schon mehrere Male nach dem
Bruder ausgeschaut. Sie hatte sein Leibgericht bereitet und mußte
es auftragen lassen, obgleich er noch nicht da war. Die Jungmagd
hatte das Glockenbrett auf dem Hofe angeschlagen, und der Vater
hatte Liseis Namen bereits scharf zur Tür herausgerufen.

		Er tat sich auf seine pedantische Pünktlichkeit etwas zugute. Er
wußte ebensogut wie Lisei und das Gesinde, daß Ambros heute aus der
Haft entlassen worden war; aber das war kein Grund, um von der
gewohnten Ordnung abzuweichen. Ja er hielt heute fast noch strenger
darauf als sonst und gedachte des Sohnes mit keiner Silbe. Ambros'
Rückkehr sollte nicht als etwas Außergewöhnliches aufgefaßt werden;
denn er wollte dessen Gefangenschaft in absolutes Schweigen gehüllt
wissen.

		Niemand sollte jener unerfreulichen Tatsache gedenken, und als
nun Ambros während des Essens mit einem lebhaften: »Grüß Gott
allerseits!« in die Stube trat, Lisei von ihrem Sitz aufsprang und
ihn bei beiden Händen faßte und das Gesinde grinsend und kichernd
seinen Gruß erwiderte, führte der Klosterbauer erst den Löffel, den
er eben aus der Schüssel geschöpft hatte, zum Munde und sagte dann,
seinen Dienstboten einen strengen Blick zuwerfend, gleichmütig:
»Grüß Gott! Setz dich und iß!«

		Er selbst aß anscheinend ruhig weiter. Seine Verstellung half
ihm jedoch nichts; denn Ambros rief, indem er zulangte: »Schau,
mein Leibessen! Ja, wann's nach der Lisei gegangen wär, würd ich
mit einem Bauch wiedergekommen sein. – Na, Vater, daß du mich nit
ein einzigs Mal besucht hast! Warum bist denn nimmer gekommen?«

		»Iß erst!« entgegnete dieser. Ambros war indessen zu aufgeregt,
als daß er die Ablenkung verstanden hätte. Er aß zwar, doch kam er
dabei immer wieder auf die Zeit seiner Abwesenheit von Hause zu
sprechen, bald durch eine Frage nach den Vorgängen auf dem Hof,
bald durch eine Bemerkung über seine Gefangenschaft. Sie lag ja nun
hinter ihm, und in dem Frohgefühl darüber erschien ihm manches in
einem komischen Licht, selbst die peinigende Langeweile; und der
Humor, mit dem er sie schilderte, brachten seine Zuhörer oftmals
zum Lachen. Auch der Klosterbauer konnte gelegentlich ein
Schmunzeln nicht unterdrücken, und in seinen stählernen Augen
gewann mehr und mehr der Stolz auf Ambros die Oberhand. Wenn man
dem Burschen zuhörte, mußte es ein Vergnügen sein, eingesperrt zu
sein, und nichts konnte lustiger sein als der Verdruß, mit dem er
den Leuten, die mit ihren Kühen, Pferden, Schweinen und Ziegen aus
dem Tal nach dem Brunecker Markt gezogen waren, von seiner festen
Burg aus nachgeschaut haben wollte.

		»Ja«, sagte der Klosterbauer, indem er die Augen schlau
zusammenkniff und schmunzelte, »ich hab in Bruneck auch an dich
gedacht; und auch was mitgebracht hab ich dir.«

		»Was denn?« fragte Ambros, und der Vater erwiderte, während er
dem Kuhbuben einen Wink gab, das Dankgebet zu sprechen: »Im Stall
steht's.« Er schmunzelte auch behaglich, als er sich daraufhin zur
Mittagsruhe in den Sorgenstuhl setzte, dessen Lederbezug durch
Alter und Gebrauch schwarz und blank geworden war.

		Ambros war unterdessen dem Großknecht gefolgt, der ihn nach dem
Pferdestall führte.

		»Das ist's«, sagte der Großknecht und klopfte einem
Apfelschimmel auf den prallen Schenkel. Es war ein kräftiges
Gebirgspferd, das sich bei der Liebkosung mit leisem Schnauben
umsah. Ambros betrachtete und untersuchte es mit Kennermiene, und
der Knecht lobte, daß es so sicher gehe wie eine Katze auf einem
Dachfirst. Der Bauer habe es billig erstanden. Es seien überhaupt
wenig Käufer in Bruneck gewesen, fügte er hinzu; aus Österreich und
dem Reiche draußen hätten sie ganz gefehlt, und daher habe mancher
sein Vieh unverkauft wieder nach Hause treiben müssen.

		»Dann ist's wohl nit so lustig wie sonst dort gewesen?« fragte
Ambros, während er dem Apfelschimmel das Maul öffnete und die Zähne
untersuchte.

		Der Großknecht schüttelte verneinend den Kopf. Alle Welt habe
darüber geklagt, daß die Zeiten so teuer seien und daß man kein
Geld kriegen könne. »Und sie würden noch schlechter werden, hat es
geheißen«, berichtete er und lehnte sich mit beiden Armen auf den
Rücken des Pferdes. »Es ist viel davon gered't worden, daß wir noch
mehr Steuern zahln solln und daß eine neue Getränksteuer soll
aufgelegt werden.«

		»Oho!« rief Ambros, und der andere fuhr fort: »Ja! Und da hat
sich jeder nochmal rechtschaffen satt trinken wolln, dieweiln der
Wein und Schnaps noch billig ist; aber lustig ist keiner dabei
geworden. Den Bayern und Franzosen mögen da wohl die Ohren
geklungen haben; denn sie sind doch an allem schuld. Besonders in
dem Peter Hueber seiner Wirtschaft, da ist's immer wie in einem
Bienenkasten aus- und eingegangen und hat einer vor Summen sein
Wort nit hörn können. Ist aber kein Lachen und Singen gewesen.
Unten in dem gewölbten Hausraum, in der Schenkstuben und auch auf
dem Tanzboden über zwei Stiegen, da hat einer kaum einen Platz
kriegen können. Der Peter Hueber ist aber auch ein Mann, der
Bescheid weiß in der ganzen Welt und besser noch, sagen sie, als es
in den Zeitungen geschrieben steht. Ja, der ist gescheit, und auf
sein Wort kann einer getrost ein Haus baun.«

		»Ich kenn ihn schon«, schaltete Ambros ein und ließ das Auge
noch einmal wohlgefällig über das neuerstandene Tier gleiten.

		»Ja, wer kennt ihn nit!« meinte der Großknecht. »Der Hofer vom
Sand im Passeier kann nit bekannter sein im ganzen Land, als es der
Peter Hueber hier herum ist in allen Tälern. Wann das aber wahr ist
von der neuen Steuer, wo soll da unsereins für seine paar Kreuzer
noch zu einem guten Trunk kommen? Das Wetter soll die sakrischen
Bayern erschlagen!«

		Ambros klopfte dem Schimmel lachend auf den Hals und verließ den
Stall. Draußen dehnte und reckte er seine kräftige Gestalt und
betrachtete nachdenklich die Zacken und Schroffen, [bookmark: text35]F35 die in der klaren, schon
herbstlich getönten Luft mit scharfen Linien über den Wäldern
standen. Er dachte aber weder an die neue Getränkesteuer noch an
die Bayern, sondern daran, daß jetzt die Zeit sei, auf Gemsen zu
pirschen; und er überlegte, ob er nicht Sampogna, das Gamsmanndl,
auffordern sollte, morgen in der Frühe mit ihm ins Hochgebirge zu
steigen.

		Er sprang auf seine Stube und zündete sich die lang entbehrte
Tabakspfeife an; dann rüstete er sich, um das Gamsmanndl in Monthan
aufzusuchen. Als er wieder herunterkam, trat auch der Klosterbauer
eben aus seiner Stube, und beide verließen zusammen das Haus.

		Der Alte erkundigte sich nach Ambros' Vorhaben, und als er es
erfahren, äußerte er: »Kann's mir schon vorstelln, daß dich's nach
einer rechtschaffenen Bewegung verlangt, nachdem du so lang
stillgelegen hast. Jetzt, was sagst zu dem Schimmel?« Die Antwort
erwartend, stellte er sich breitbeinig hin.

		Ambros lobte das Pferd und meinte: »Mit so einem Gespann, da
könnt sich einer schon sehn lassen vor den Leuten.«

		»Das will ich meinen!« nickte der Klosterbauer, und mit einem
lauernden Blick fuhr er fort: »Wann du zweispännig fahrn willst,
wär wohl Rat zu finden. Zu St. Georgen im Tauferstal, [bookmark: text36]F36 da soll
ein Apfelschimmel zu haben sein, der zu dem unsrigen paßt, wie ich
in Bruneck gehört hab. Könntest ja mal hin und ihn dir ansehn; das
kostet nix.«

		»Das wär 'ne Sach!« rief Ambros erfreut. »Da will ich doch
gleich am nächsten Sonntag nach St. Georgen. Wer ist denn der
Eigentümer?«

		»Eckschlager heißt er und ist der reichste Bauer von St.
Georgen. Wir sprechen schon noch weiter drüber. Will dich jetzt nit
weiter aufhalten.« Er nickte Ambros mit zusammengekniffenen Augen
zu und wandte sich zur Tenne, aus der der Taktschlag des
Dreschflegels klang. Um seinen breiten Mund lag wieder das
Schmunzeln wie am Mittag.

		Das Gamsmanndl, das Ambros am Schabebock damit beschäftigt fand,
Ziegenfelle von den Haaren zu befreien, war ein zu
leidenschaftlicher Jäger, um nicht auf dessen Vorschlag sofort
einzugehen; und es wurde zwischen ihnen verabredet, daß sie sich am
nächsten Morgen um zwei Uhr bei dem Monthaner Kapellchen treffen
wollten.

		Sampognas Gerberei war bachabwärts das letzte Haus im Orte. Auf
der Landstraße kam dem heimkehrenden Ambros ein Wagen entgegen, vor
dem des Sägemüllers Schweißfuchs trottete. Arigaya selbst lenkte
den Gaul, und neben ihm saß seine Frau. Der Alte hatte geschäftlich
in Zwischenwasser zu tun, und dorthin ging die Fahrt.

		»Schau, schau, der Ambros!« rief er schon von weitem und hob den
rechten Arm mit der Peitsche in die Höhe. Er hätte nicht nötig
gehabt, seine Frau darauf aufmerksam zu machen, denn sie hatte
Ambros schon längst erspäht; ihr Gesicht war von einer jähen Röte
überzogen. Als ihr Mann dann anhielt und in seiner gutherzigen
Weise Ambros zu seiner wiedererlangten Freiheit beglückwünschte,
zeigte Afras Miene jene Lauigkeit, mit der man einem gleichgültigen
Bekannten zu begegnen pflegt. Stumm und zerstreut hörte sie der
Unterhaltung der beiden Männer zu. Sie hatte sich in ihren Sitz
zurückgelehnt und ihre schönen Augen blickten bald auf das Pferd,
das von Zeit zu Zeit mit Hinterfuß oder Schweif die Herbstfliegen
von sich abwehrte, bald glitten sie über die Äcker, die, bereits
frisch eingesät und eingeeggt, nun braun zwischen den noch grünen
Wiesen lagen, oder aber sie verfolgten die dahinziehenden weißen
Wölkchen. Kaum daß ihre Augen einmal flüchtig über Ambros
hinstreiften, der auf der Seite ihres Mannes stand und den rechten
Fuß auf eine Speiche des Hinterrades gesetzt hatte. Unbefangen
plauderte er mit dem gesprächigen Alten. Er hatte sich nie Skrupel
gemacht über die rauhe Art, in der er mit Afra gebrochen; kaum daß
er während der langen Zeit, die seitdem verflossen, einmal an sie
gedacht hätte. Nun war es ihm dennoch lieb, daß ihr Zorn gegen ihn
verraucht war – fühlte er sich selbst doch durch die
wiedergewonnene Freiheit und den Sieg seiner Liebe gegen die ganze
Welt versöhnlich gestimmt Er sagte daher auch zu, als ihn Arigaya
schließlich einlud, sich bald einmal auf der Mühle sehen zu lassen.
Afra unterstützte die Einladung nicht; sie mochte sie überhört
haben, denn sie war eben damit beschäftigt, den Regenschirm, der
auf den Boden des Wagens geglitten war, aufzuheben. Aber sie
reichte Ambros die Hand und nickte, die Lippen bewegend, als er,
glückliche Verrichtung wünschend, von dem Wagen zurücktrat.

		Der Müller war durch die Begegnung heiter gestimmt. Zwar
erkannte er die Schwächen und Fehler in dem Charakter des jungen
Klosterbauern sehr gut, doch dessen offenes und frisches Wesen –
mochte es auch nur zu leicht in Rücksichtslosigkeit und Sturm
ausarten – tat ihm wohl, und das im Augenblick um so mehr, je
weniger er mit seinem eigenen Sohn zufrieden war. Er war überzeugt,
daß Ambros seinem Vater, wenn dieser noch einmal geheiratet hätte,
nicht gleich nachrechnen würde, was er seiner Frau zufließen ließe,
und daß er sich noch weniger, wie es Jerg tat, dafür durch hämische
Anspielungen und spitze Bemerkungen an seiner Stiefmutter rächen
würde.

		Erst vor einigen Tagen war es deshalb zwischen ihm und seinem
Sohn zum Streit gekommen. Er hatte geglaubt, sich durch eine offene
Aussprache mit Jerg verständigen zu können; und er hatte ihm
vorgehalten, daß das Vermögen sein durch mühevolle Arbeit
erworbenes Eigentum sei, mit dem er schalten und walten könne, wie
ihm beliebe, daß Mühle und Äcker nach seinem Tode Jerg zufallen
würden und daß es gewissenlos wäre, wenn er nicht dafür Sorge
trüge, daß seine Frau nach seinem Ableben nicht mittellos
zurückbliebe. Jerg sei mit Geld von ihm nie knappgehalten worden;
er könne aber nicht verlangen, daß er, der Vater, sich um
seinetwillen Entbehrungen auferlege. All das war jedoch in den Wind
geredet gewesen, weil der Alte sich entschieden geweigert hatte,
auf den Vorschlag, mit dem Jerg nun offen herausgekommen war,
einzugehen und sich auf den Altenteil zu setzen. Wäre er allein
gewesen, so hätte er vielleicht um des Friedens willen die Zügel
aus der Hand gegeben; aber der Gedanke an Afra steifte seinen
Widerstand. – »Was redst du denn davon, daß mir alles einmal gehörn
soll, die Mühle und die Landwirtschaft?« hatte Jerg darauf giftig
gerufen und die Tür hinter sich zugeschlagen. »Bis es dahin kommt,
sind wir durch die Mutter und ihre Leut verlumpt! Seh ich denn nit,
was sie ihnen alles zusteckt an Mehl und Butter und Speck und was
weiß ich alles?«

		Diesen Gegensatz vor Augen, sang jetzt der Alte Ambros' Lob.
Seine Frau blieb stumm. Sie hatte ihre vollen Lippen
zusammengepreßt, und ihre dunklen Brauen zuckten von Zeit zu Zeit
wie vor Ungeduld.

		Plötzlich sagte sie: »Du hättst ihn nit einladen solln!«

		»Wieso denn nit?« fragte er verwundert, und als sie dumpf
zurückfragte, was er in der Mühle solle, versetzte er: »Wann nix
andres, so bringt er frische Luft in die Mühl. Du weißt schon, wie
ich's mein. Es ist schon was, mal einen Menschen zu sehn, der nach
unserm Herrgott und der ganzen Welt nix fragt, sowenig wie die
Tannen, die dort auf dem Berg wachsen. Wann ich tot bin – und lang
werd ich's ja nit mehr machen – und du heiratst wieder – denn das
wirst du ja doch – dann wollt ich, du könntst den Ambros kriegen.
Da würdest deines Lebens froh werden.«

		Afra stieß einen Laut aus, den er für Lachen hielt, und er
lachte selbst. Ihn, Ambros, heiraten! Schreck und Zorn erfüllten
ihr Herz – Zorn gegen sich selbst. Und er machte sie einen
Augenblick blaß. Sie hatte dem wilden Burschen seine Unart vergeben
und ihre verletzte Eitelkeit niedergerungen. Ambros sollte und
mußte ihr gleichgültig sein, und sie hatte ihm auch eben erst
gezeigt, daß er es war. Ihr Stolz litt nicht, daß ein anderes,
wärmeres Gefühl für ihn in ihr aufkam.

		Ihn heiraten! Sie hätte ihn erwürgt, wenn er in diesem
Augenblick zwischen ihren Händen gewesen wäre.

		Ambros war noch nicht lange wieder zu Hause, als sich Jerg mit
einigen Freunden auf dem Klosterhof einfand. Da sich Ambros am
Morgen heimlich von ihnen fortgeschlichen hatte, sollte er nun mit
ihnen in den »Stern« kommen; denn der Tag seiner Freiheit mußte
doch gefeiert werden. Dem Klosterbauern war es nicht recht, daß die
Gefängnisstrafe seines Sohnes den Leuten gar durch ein Gelage ins
Gedächtnis geprägt werden sollte. Deshalb lud er die Burschen ein,
als seine Gäste auf dem Hof zu bleiben.

		»Potz Stern, ich will doch auch was von meinem Buben haben!«
rief er. »So viel Wein, wie ihr auf seine Gesundheit trinken mögt,
hab ich wohl noch im Keller. Und ihr könnt mir glauben, daß es kein
Schabser [bookmark: text37]F37 ist, wo einer, der davon getrunken hat, sich
nachher nachts immer im Bett umkehrn muß, damit ihm der Krätzer
kein Loch in den Magen frißt«

		Lisei mußte ein gehöriges Abendessen zubereiten. Der Wein, den
der Klosterbauer dazu auftischte, war zwar kein saures Gewächs aus
Schabs, aber von dem besten Faß, das der Keller barg, war er auch
nicht Von diesem zapfte der Alte nur eine Halbe für sich selbst.
Das junge Volk hatte keine Weinzunge. Es ließ sich denn auch Essen
und Trinken munden und war fröhlich und guter Dinge. Jerg hatte
sich bei Tisch neben Lisei gesetzt und holte sie geschickt aus,
wann Ambros am Vormittag nach Hause gekommen sei. Er argwöhnte,
weshalb sich Ambros am Morgen von seinen Freunden fortgestohlen
hatte, und Lisei bestärkte ihn ahnungslos in seinem Verdacht. Es
war immer gut, sich in die Geheimnisse der anderen einzubohren! Man
konnte nicht wissen, wozu solche Kenntnisse einmal brauchbar
waren!

		Nach dem Abendessen erschien noch mehr Besuch: Bekannte des
Klosterbauern – Herrenbauern wie er. Die einen kamen allein, die
andern mit ihren Frauen, und einige brachten auch ihre Töchter mit.
Sie erwähnten nicht, daß sie Ambros' wegen kämen, und begnügten
sich, diesem und dem Vater die Hand zu schütteln. Nach ihrer
Ansicht war ihr bloßer Besuch an diesem Tage ein hinlänglicher
Beweis für den Klosterbauern, daß sie an allem, was ihn betraf,
Anteil nähmen.

		Auch Vefa und Lechner stellten sich ein, und Ambros tat, was er
noch nie getan: Er ging dem Schmied entgegen und schüttelte ihm die
Hand – zur stillen Freude Liseis. Vefa war ganz Süßigkeit, als sie
ihrem Neffen zu seiner Freiheit gratulierte. Bei ihrem Bruder
allerdings fuhr sie mit ihrem Glückwunsch übel ab, und es dauerte
eine Weile, bis sie über dem »dummen Gänsegeschnatter«, das er ihr
zum Dank an den Kopf geworfen, ihre Fassung wiedergewann.

		Während sich nun die älteren Leute zusammensetzten, bedächtig
über Haus, Hof, Vieh, Kind, Magd und alles, was ihrer war, redeten
und über die bösen Zeitläufte klagten, gab Jerg dem jungen Volk
Rätsel auf, erzählte Schnurren, machte Kunststücke und ließ seine
Witzbolzen durch den Tabakrauch sausen, mit dem die Pfeifen von alt
und jung die Stube füllten. Die Lichter glühten nur noch wie rote
Pünktchen durch die blauen Wolken. Die Lungen aber schien der Qualm
nicht anzufechten; denn das Brausen der Stimmen und das Gelächter
wurden immer lauter und ausgelassener, und es bedurfte nur noch der
Andeutung eines Scherzes – mochte er beschaffen sein, wie er wollte
– um die Gitschen und Frauen vor Lust aufkreischen zu lassen.

		Ambros neckte sich mit den hübschen Dirnen, und Lisei hatte sich
mit Wolf in eine stille Ecke gesetzt, wo sie ungestört ein
verständiges Wort miteinander reden konnten. Vefa versuchte, ihre
Nichte durch Blicke und Winke aus der Ecke zu locken, um Jerg
Gelegenheit zu geben, sich dem Mädchen angenehm zu machen. Sie
hatte ihren Plan, aus den beiden ein Paar zu machen, keineswegs
aufgegeben, und Jerg selbst hatte sich ihren dahin zielenden
Andeutungen gegenüber nicht ablehnend verhalten. Vefa hatte deshalb
sogar ihre Abneigung gegen Afra überwunden – die sie beschuldigte,
ihr das Herz des alten Angaya hinterlistig entwendet zu haben – und
war in der letzten Zeit häufig auf die Mühle gekommen. Noch aber
war es ihr nicht gelungen, den zähen Jerg völlig in Fluß zu
bringen. Er wollte eine reiche Frau, und es war bekannt, daß Liseis
Heiratsgut nur gering war. Vefa hoffte freilich, daß es ihren
Vorstellungen und Schmeichelkünsten, die dem Bruder stets das Bild
seiner Unübertrefflichkeit vor Augen hielten, gelingen würde, den
Klosterbauern zu einem großmütigen Auftun seines Beutels zu
bewegen; allein, Jerg rechnete nur mit Tatsachen. Liseis Verhältnis
zu dem Schmied kümmerte ihn nicht. So frei von Eitelkeit war er
nicht, daß er nicht davon überzeugt gewesen wäre, Wolf Lechner, der
ja überdies ein Bayer war, mit Leichtigkeit aus dem Sattel heben zu
können, sobald nur die Geldfrage in Ordnung sein würde.

		Eben wegen der Geringschätzung, mit der er auf den Schmied
herabsehen zu können glaubte, reizte es ihn nun aber, daß Lisei
seinen Darbietungen keine Aufmerksamkeit schenkte, und von dem
genossenen Weine angeregt, begann er allerlei Gesalzenes und
Gepfeffertes von den Bayern zu erzählen. Wem die Sticheleien galten
– darüber war niemand im Zweifel; auch Wolf wurde aufmerksam.
Liseis bittender Blick ließ ihn sich ruhig verhalten, und er kehrte
Jerg seinen breiten Rücken zu. Sein ehrliches Gesicht aber nahm
einen traurigen Ausdruck an. – Die feindselige Stimmung gegen ihn
war im Wachsen; die Leute überlegten nicht, daß Wolf unter der
Fremdherrschaft ebenso schwer zu leiden hatte wie sie selbst. In
der letzten Zeit war es wiederholt vorgekommen, daß kleine Buben in
die Schmiede hineingeschrien hatten: »Bayer! Bayer!« – Der
Klosterbauer hielt ihn nach wie vor hin. »Ich halt dich nit, wann
du nit länger warten willst«, hatte der Alte ihre letzte
Unterredung abgeschlossen.

		Jerg stellte Lechners Geduld auf eine harte Probe. Jetzt
erzählte er eine Geschichte, wie ein altes Weiblein den Teufel
überlistet habe, obgleich er, um es zu schrecken, in einer
grimmigen Gestalt erschienen sei: Er habe ausgesehen wie ein
rußiger Schmied. Und des weiteren beschrieb ihn Jerg so boshaft
deutlich, daß sich alle Augen nach der Stelle richteten, wo Wolfs
rotblonder Löwenkopf durch den Tabakqualm dämmerte. Vefa schlug mit
einem jauchzenden Aufschrei die Hände zusammen.

		Wolf stand langsam auf. Ehe er jedoch den Mund öffnen konnte,
rief Ambros: »So hat er nit ausgeschaut; das ist nit wahr.«

		Als Jerg die gewaltige Figur des Schmiedes sich erheben sah,
bekam er um das Herz herum ein unbehagliches Gefühl. Rasch wandte
er sich zu Ambros und sagte: »Du mußt's freilich besser wissen als
wie ich. Weil du nit an ihn glauben willst, hat er dich an einen
Ort gelockt, wo es keinem gefalln mag, und hat dich gründlich
festgesetzt.«

		»Ja!« rief Ambros in das aufflatternde Gelächter hinein. »Er
schaut halt aus wie ein Aff, und langweilig ist er auch. Ich hab
ihn zuerst gar nit erkannt und ihm zugerufen: Grüß Gott, Jerg!«

		Alle lachten, selbst die Alten, die durch die Sticheleien auf
die Bayern allmählich aufmerksam geworden waren und zugehört
hatten. Deutlich vernehmbar war in dem Chor das kurze, harte Lachen
des Klosterbauern. Nur Vefa und Lisei stimmten nicht ein. Jerg aber
warf Ambros aus seinen kleinen Augen einen bösen Blick zu. Vefa,
die nicht begriff, weshalb ihr Neffe die Partei Lechners nahm,
versuchte Jerg über seine Abkanzelung zu trösten, und auch Lisei
kam zu ihm, um des Bruders Unart gegen den Gast durch ein
freundliches Wort gutzumachen. Jerg nutzte die Gelegenheit aus, um
feurige Kohlen auf Ambros' Haupt zu sammeln. Es sei freilich kein
feines Stücklein von Ambros gewesen, äußerte er zu Lisei; aber
einem Freunde, mit dem zusammen er schon oft Maikäfer von den
Bäumen geschüttelt habe, könne er nichts nachtragen. Er habe nun
einmal so ein gutes Herz; und wen er lieb hätte, der könnte mit ihm
machen, was er wollte. Wolf aber hegte einigen Zweifel an seinem
guten Herzen; denn er sagte später zu Lisei: »Deinem Bruder ist es
zwar gleich, ob ihm einer freund oder feind ist, aber glaub mir:
der Jerg vergißt ihm das nimmer.« Er ahnte nicht, daß er selbst die
größte Ursache hätte, sich vor Jerg zu hüten.

		»Hast ja dem Lechner seine Kant gehalten«, sagte der
Klosterbauer, als sich die Gäste entfernt hatten und Ambros ihm
eine gute Nacht Wünschte, um auf seine Kammer zu gehen.

		»Er ist doch mein Schwager«, erwiderte dieser.

		»Meinetwegen, was geht's mich an!« versetzte der Vater. »Aber
von Wegen der Schwagerschaft – hm!« Er schloß die offene Stubentür,
zu der Lisei eben die leeren Flaschen und Gläser hinausgetragen
hatte, und fuhr dann fort: »Hat wohl noch gute Weg mit der
Verwandtschaft, wann du nix dazu tust.« Als ihn Ambros daraufhin
fragend ansah, sagte er, indem er sich bequem in seinem Armstuhl
niederließ: »Bevor du der Lisei nit den Ehsprung vorgemacht hast,
wird aus ihrer Heirat nix – das weißt du.«

		»Wann's weiter nix ist! Dazu könnt wohl Rat werden!« lachte
Ambros. »Ja?« fragte der Klosterbauer mit zwinkernden Augen. »Das
ist gescheit. Eine junge Söhnerin im Haus, das tät mir schon
gefallen. Und sie würd's gut treffen, da keine Schwieger
[bookmark: text38]F38 auf dem
Klosterhof nit da ist. So eine Schwieger – und ist sie noch so klug
– kann's halt nit lassen, sich in der jungen Frau ihre Sachen
einzumengen. Katz und Hund kommen eher in Fried miteinander aus als
Schwieger und Söhnerin. Also, was meinst?«

		Ambros stieg das Blut ins Gesicht, und mit einem tiefen Atemzug
fragte er, ob der Vater wirklich im Ernst spreche.

		»Ein Spaß ist das Heiraten schon nit!« versuchte dieser zu
scherzen. »Deswegen mein ich, wann du am nächsten Sonntag nach St.
Georgen fahrst, schau dir auch dem Eckschlager seine Tochter an.
Hab den Hartwanger in Bruneck auf dem Markt getroffen; der kennt
den Eckschlager. Er hat dreißig Küh winters im Stall stehn, und
hübsch ist die Gitsche auch, hat mir der Hartwanger gesagt«

		»So?« rief Ambros gedehnt »Jetzt, wann ich heiraten will, brauch
ich dazu nit den Hartwanger. Ich kann mir schon allein eine
aussuchen.«

		»Der Hartwanger kommt weit im Land herum und schaut den Leuten
in die Töpf«, bemerkte der Vater. »Er hat auch bloß gemeint, der
Eckschlager in St. Georgen, der wär einer, wo das Anklopfen lohnt.
Du schaust dir seinen Apfelschimmel an, und gefallt dir die Gitsche
nit, nachher tut's wohl eine andre. Aber sie wird dir schon
gefalln.«

		»Nein, Vater, sie gefallt mir nit!« sagte Ambros
entschieden.

		Der Klosterbauer machte verwunderte Augen. »Ja, kennst sie
denn?«

		»Das braucht's gar nit«, antwortete Ambros. »Aber da wir mal
davon reden: ich hab mir schon selbst eine ausgesucht, die mir
paßt.«

		Der Alte blickte ihn eine Sekunde lang mit zusammengekniffenen
Augen an; dann fragte er trocken: »Also, du hast schon gefunden,
was dir paßt? Wer ist denn die Reiche und Feine?«

		»Eine Feine ist's freilich, und bildsauber ist sie auch«, rief
der Sohn. »Ob sie reich ist oder nit, danach hab ich nit gefragt.
Nein, Geld hat sie nit.«

		»Jetzt, wer ist's?« fragte der Vater, die Stirn krausend.

		»Ja, das rätst wohl nimmer. Die Stasi Larseit ist's!«

		Der Klosterbauer glaubte im ersten Augenblick, nicht richtig
gehört zu haben; dann schnellte er auf und schrie: »Bist du toll?«
Sein Gesicht glühte wie in Feuer getaucht.

		»Weshalb sollt ich denn toll sein?« fragte Ambros gelassen.

		»Verrückt bist – ganz verrückt!« schnob der Alte und rannte in
der Stube hin und her. »Die Stasi Larseit!« Er lachte höhnisch auf.
»Nein, Geld hat die freilich nit, und die nennt er fein!«

		»Vater!« drohte Ambros.

		Der Klosterbauer trat mit einer kurzen Wendung dicht vor ihn hin
und funkelte ihn mit zornglühenden Augen an.

		Ambros hielt den Blick standhaft aus und sagte: »Ich weiß gar
nit, weshalb du so wütig bist? Komm, setz dich daher, Vater, und
laß uns vernünftig von der Sach reden.«

		Der Alte prallte zurück, als ob er einen Stoß vor die Brust
bekommen hätte, und knickte dabei auf die hinter ihm stehende
Fensterbank. Er starrte Ambros an, als zweifle er wirklich an
dessen Verstand.

		Der aber legte den einen Schenkel über die Tischkante und
begann:

		»Schau, Vater, lieber wär's mir schon gewesen, wann dir die
Stasi angestanden hätt. Aber ich getröst mich, daß sie dir gefallen
wird, wann du sie erst kennengelernt hast. Sie ist kreuzbrav, und
sie wird dich liebhaben, als ob du ihr eigner Vater wärst. Alleweil
ist doch die Hauptsach, daß sie mir gefallt« Er machte eine Pause.
Da aber der Vater, der inzwischen beide Ellenbogen auf die
Tischplatte gestützt hatte und, die Hände in seinem strohgelben,
mit Grau gemischten Haar vergraben, regungslos vor sich hin
stierte, fuhr er fort: »Ja, das ist die Hauptsach, denk ich. Denn
ich will mit ihr leben, und nit du. Geld hat sie freilich keins;
aber das braucht's auch nit Geld allein macht nit glücklich, und
ich bin ja reich genug.«

		»Du?« warf der Klosterbauer jäh den Kopf auf. »Und du meinst,
damit wär alles gut? Eine Betteldirn als Söhnerin – dazu soll ich
ja und amen sagen? Es ist ums Haar auszuraufen! Ins Narrenhaus
lass' ich dich sperrn samt deiner Betteldirn!«

		»Eins will ich dir doch gesagt haben, Vater«, flammte Ambros
auf. »Die Stasi schimpfieren, [bookmark: text39]F39 das leid ich nit, Vater! Von keinem nit, auch
von dir nit!«

		»Jetzt aber ist's genug!« schrie der Klosterbauer und schlug mit
der Faust wild auf den Tisch. »Willst du deinem Vater Vorschriften
machen und ihm drohen, du – du – du …« Der Zorn nahm ihm die
Sprache, und es mochte auch der heiße Blick des Sohnes sein, der
ihn das Scheitwort unterdrücken ließ.

		Ambros hatte das Bein vom Tisch genommen und sagte mit
erzwungener Ruhe: »Ich hab dir nur bekanntgeben wolln, daß ich so
was nit leiden tu. Es ist nit der Stasi ihre Schuld, daß sie arm
ist, und keine Schand ist's auch nit! Jetzt, was hast du gegen
sie?«

		»Was ich gegen sie hab?« knirschte der Alte. »Himmel, Herrgott,
ist's denn nit tausendmal genug, daß sie nix hat? Und wann du noch
mehr wissen willst: ich mag sie nit, und wann sie dem Kaiser seine
Tochter wär!«

		»Daß du sie nit magst, ist doch kein Grund für mich«, entgegnete
der Sohn, indem er die Brauen zusammenzog. »Darin ist ja kein
Verstand nit. Ich bin kein Kind mehr, und also verlang ich
ordentlichen Bescheid, weshalb du die Stasi nit magst.«

		»Was, ist's nit genug, wann ich als dein Vater sag: ich mag sie
nit? Oder bin ich nit mehr Herr in meinem eignen Haus? Bist du dein
eigner Herr, daß du mich nit mehr zu fragen brauchst? Denkst, du
kannst tun und lassen, was du willst, und ich müßt nach deiner
Pfeif tanzen? Oho!«

		»Schon gut!« versetzte Ambros mit ungeduldigem Achselzucken.
»Mit dir ist heut nit zu reden. Morgen ist auch noch ein Tag.«

		Er wollte die Stube verlassen. Der Klosterbauer aber rief:
»Mensch, Willst denn dein ganzes Lebensglück mit Gewalt in den
Brunnen werfen? Ganz Vigil und jeder, der dich kennt, wird sich
über dich lustig machen. ›Schau, da geht der Ambros!‹ werden sie
sagen. ›Hat immer zu höchst hinauswolln und hat jetzt die
Betteldirn geheiratet, ha, ha!‹«

		»Laß's nur einen probiern!« schrie Ambros mit geballten
Fäusten.

		»Alle werden's!« entgegnete der Klosterbauer heiser und lockerte
sein Halstuch. Er stand auf und stellte sich an eines der Fenster,
auf dessen kleine Scheiben er heftig zu trommeln begann.

		»Keiner wird's!« protestierte Ambros und fuhr gemäßigter fort:
»Warum sollt er's auch? Die Stasi steht in einem Ansehn, daß sie
mich beneiden werden. Das kannst mir glauben, das ist gewißlich
wahr. Schau, Vater, wir zwei beid, du und ich, sind ja immer gute
Freund zusammen gewesen und werden auch in diesem Stück gut
miteinander auskommen. Überleg's dir nur erst recht. Ich kann schon
noch warten.«

		»Und wann du bis in die Ewigkeit wartst – ich werd nimmer ja
sagen«, wandte sich der Vater zu ihm um, und mit einer Ruhe, die in
schneidendem Gegensatz zu seinen blutunterlaufenen Augen stand,
fuhr er fort: »Du meinst, ich hab Geld genug? Ja, das hab ich, Gott
sei Dank! Und du hast bis jetzt davon gelebt wie ein Graf. Aber ich
werd für dich keins mehr haben, wann du auf deinem Stück bestehst.
Noch bin ich der Klosterbauer! Und mit meinem Willen kommt mir die
– Larseit nit auf den Hof! Das ist mein letztes Wort.«

		»Und ich nehm's nit an!« rief Ambros energisch zurück. »Die
Stasi wird meine Frau – das beschlaf dir!«

		»Nein, nein und nochmal nein!« überschrie ihn der Klosterbauer
und hämmerte dazu mit beiden Fäusten auf den Tisch.

		Ambros verließ die Stube. Lisei, die die laut streitenden
Stimmen gehört hatte, kam ihm ängstlich fragend entgegen. Er schob
sie jedoch beiseite, ohne ihr Rede zu stehen. In der Stube regte
sich nichts, und als Lisei die Tür öffnete, sah sie den Vater
zusammengesunken auf seinem Lehnstuhl sitzen, dessen Arme er mit
beiden Händen umfaßt hielt. Das Haar war ihm über die Stirn
gefallen, und das breite Kinn ruhte auf seiner Brust. Besorgt eilte
Lisei zu ihm und rief seinen Namen. Er hob langsam den Kopf,
blickte sie wie geistesabwesend an und ging dann, ohne ein Wort zu
sagen, in seine nebenan liegende Schlafkammer. Wie sollte er es
auch fassen und begreifen, daß sein einziger Sohn, sein Erbe, sein
Stolz, die Tochter seines Todfeindes zur Klosterbäuerin machen
wollte!
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		8. Kapitel

		Ambros saß auf dem Stuhl am Kopfende des Bettes, in dem die
Witwe Kaspar Larseits gestorben war. Er hatte sich bequem
zurückgelehnt, die Hände in den Taschen und die Füße weit von sich
gestreckt. In einer Ecke stand sein Stutzen mit der darüber
gehängten Jagdtasche, und daneben auf dem Fußboden lag ein
Gemsbock.

		Draußen schienen die Kalkfelsen in dunkle Flammen verwandelt,
die über dem Walde still zum Himmel lohten. Ambros war eben von der
Jagd gekommen; auf der Mur, die einst St. Vigil zerstört, hatte er
sich von Sampogna getrennt und Stasi dann seine Jagdbeute gebracht.
Es war sein Wunsch gewesen, daß sie gleich einen Teil davon zum
Abendessen herrichtete. Da die Zubereitung aber zuviel Zeit in
Anspruch genommen hätte und er sehr hungrig war, hatte ihn Stasi zu
ihrem Abendbrot, das gleich fertig sein würde, eingeladen.

		Nun ging sie geschäftig zwischen Küche und Stube hin und her und
deckte den Tisch. Ambros sah ihr mit einem Wohlgefallen zu, das
sich deutlich in seinem Gesicht ausdrückte. Er kam sich vor, als
sei Stasi bereits seine Frau. Stasi lächelte ihm hin und wieder
herzlich zu, und es freute sie, ihn bewirten zu können; aber über
ihrem Lächeln und ihrer Freude lag ein Flor. Wie hätte sie auch
vergessen können, daß aus dieser Stube erst gestern ihre Mutter
hinausgetragen worden war? Ihre Liebe erschien ihr wie ein
Diebstahl, so daß sie dem Zuge ihres Herzens nicht frei zu folgen
wagte.

		Ambros bemerkte davon nichts; denn ein müder und hungriger
Mensch ist ein schlechter Beobachter. Und als das Essen kam, zu dem
er durch einen kleinen Burschen, den David vom nächsten Gehöft
requiriert, eine Maß Wein aus dem »Stern« hatte holen lassen,
dachte er zunächst nur daran, sich zu sättigen. Er aß stumm wie
David und nickte nur dann und wann zu Stasi hinüber, die ihre
Speisen selbst kaum berührte. Ihn anzuschauen und zu sehen, wie
vortrefflich es ihm schmeckte, war für sie die beste Nahrung.

		»So! Jetzt bin ich wieder ein Mensch!« rief er, als er den
letzten Bissen mit einem Trunk hinuntergespült hatte. Dann zog er
Stasi zu sich, um sie zu küssen. Sie aber bog mit einem
bedeutungsvollen Blick auf David den Kopf weg.

		Der Ohm hatte nichts bemerkt; er aß noch immer, und zwar mit
ungewöhnlich nachdenklicher Miene.

		»Ach was, sind wir nit Brautleut?« sagte Ambros. »Der Ohm muß
sich dran gewöhnen.«

		Dieser blickte auf, hatte jedoch nicht gehört, wovon die Rede
war; und als er keine Erklärung erhielt, aß er weiter.

		»Ich selbst kann mich noch nit dran gewöhnen«, äußerte Stasi
errötend. »Laß mir Zeit!«

		»Ist's so schwer?« scherzte Ambros.

		»Weißt du noch«, fragte sie mit einem wehmütigen Lächeln, »wie
du eines Abends da draußen zornig gesungen hast, daß du erst
wiederkommen würdst, wann's schneit rote Rosen, wann's regnet
kühlen Wein?«

		»Ja, freilich«, erwiderte er. »Aber ich hab damals nit gewußt,
daß du nit zu mir herauskommen konntest.«

		»Ich denk auch nur daran, wie das Lied ausgeht«, sagte sie
leise. »Wie der Bub nachher einen Spaß aus der Drohung machen will
und mit Wein und Rosen wiederkommt, da fallt er über des Madls
Grab. – Jetzt bist du wiedergekommen, und auch zwischen uns ist ein
Grab. Ich wollt, es wär das meinige!« Tränen stiegen ihr in die
Augen.

		»Laß doch das! Du lebst ja und sollst leben«, bat er, und zu
seinem Glase greifend, fuhr er lebhaft fort: »Sind auch die Rosen
im Garten draußen abgeblüht, hier ist Wein! Den trinken wir auf
unsre Lieb, und Sie wird blühn und gedeihn!«

		Stasi und David mußten mit ihm anstoßen und ihre Gläser bis auf
den letzten Tropfen austrinken; denn jedes Tröpflein, so meinte der
Bursche, enthielte einen Segen und dürfte ihrer Liebe nicht
verlorengehen.

		»Ich will schon dafür sorgen, daß du glücklich wirst, Stasi«,
begann er wieder, »und deine Mutter im Himmel kann sich über nix
mehr freuen, als daß du glücklich bist auf Erden.«

		Der Streit mit dem Vater hatte seine Zuversicht nicht
erschüttert. Wenn ihm eine unangenehme Empfindung davon
zurückgeblieben war, so hatte er sie bei den Anstrengungen und der
Lust der Jagd im Hochgebirge von sich abgeschüttelt wie der Falke
den Regen. Das Gefühl der Kraft, die er so lange nicht gebraucht,
hatte ihn gleichsam berauscht und zu Tollkühnheiten getrieben, so
daß ihn selbst das Garnsmanndl, das wahrlich vor keiner Gefahr
zurückschreckte, einige Male hatte warnen und zurückhalten müssen.
Seinem Kraftgefühl war nichts unmöglich erschienen, und einem Adler
gleich hatte er sich gedünkt, als er von den Höhen des Monte Sella
herabgeschaut in die Täler und auf die Ferner und Gletscher, die
sie mit ihren Armen umspannten – von der gewaltigen Brust der Hohen
Tauern bis zu den Dolomiten des Ampezzotales im Süden, von den
silbern funkelnden Alpen des Zillertales im Norden bis zu den
leuchtenden Fingern der Stubaier-, Ötztaler- und Ortlergletscher,
die sich im Westen dem Engadin entgegenstreckten. Er hatte seinen
Fuß auf den Nacken der Welt gesetzt, während tief, tief unter ihm
in dumpfer Kluft der Klosterbauer atmete!

		»Ja, ich weiß nit«, krächzte David, die Augen auf die Bettstelle
seiner verstorbenen Schwester gerichtet.

		»Was weißt nit, alter Ohm?« fiel ihm Ambros ins Wort

		»Was deine Leute … was der Klosterbauer zu der Stasi als deiner
Braut sagen wird?«

		»Laß ihn sagen, was er will!« rief Ambros. »Ihr könnt euch schon
denken, daß er sich sperrt und sperrn wird; aber das tut nix. Er
wird sich schon geben, wie er sich immer gegeben hat, wann ich was
von ihm gewollt hab!«

		David schüttelte den Kopf. Aus Stasis Mienen wich die ängstliche
Spannung, in die sie dessen Frage versetzt hatte. Ambros sprach ja
so zuversichtlich, und er mußte doch seinen Vater besser kennen als
sie. Wie hätte sie seine Zuversicht nicht teilen sollen? Dennoch
seufzte sie: »Ich wollt, du wärst ein armer Bub, Ambros!«

		»Dank schön«, lachte er. »Mir ist's lieber, daß es ist, wie's
ist!«

		Es war spät, als er nach Hause kam. Der Klosterbauer lag noch
wach im Bett und hörte die Stiege unter Ambros' Tritt ächzen. Der
Alte selbst ächzte unwillkürlich auf; denn der Gedanke an Stasi war
es, der ihn nicht schlafen ließ, und er ahnte, daß Ambros von ihr
käme. Er war voll Erbitterung gegen das Mädchen und blieb es. Wenn
ihm die Zumutung, eine arme Schwiegertochter willkommen zu heißen,
unter allen Umständen schon unerträglich gewesen wäre, so erhielt
sie in dem gegenwärtigen Falle noch einen besonders scharfen
Stachel dadurch, daß es sich um die Tochter des Mannes handelte,
über den er zwar vor der Welt triumphiert, gegen dessen
Überlegenheit er sich aber innerlich aufgebäumt hatte und dem er
die Schuld daran beimaß, daß seine Ehe unglücklich gewesen war.
Stasi selbst zieh er der niedrigsten Denkungsart: Eine
rechtschaffene Maid hätte es seinem Sohne nie vergeben, daß er sich
an dem Grabe ihres Vaters vergangen hatte. Liebe? – Er glaubte an
keine Liebe; sie war ein Unsinn. Die Frau des reichen Ambros
Falkner zu werden – das freilich konnte eine solche Bettlerin schon
reizen! Hatte Kath ihn selbst nicht auch bloß um des Geldes willen
geheiratet? Er merkte nicht – wie es Leute seines Schlages nie
gewahren – in welchen Widerspruch er sich verwickelte, indem er,
der selbst keine Macht auf Erden als die des Geldes anerkannte, es
Stasi als Verbrechen anrechnete, daß sie, wie er voraussetzte, aus
Geldgier handelte. Aber er wollte die Netze, in denen sie Ambros
gefangenhielt, schon zerreißen. Denn daß sie den Burschen mit
allerlei Künsten schlau umgarnt haben müßte – daran zweifelte er
keinen Augenblick. Oh, sie sollte ihn kennenlernen, die schlaue
Verführerin! Den Widerstand seines Sohnes würde er schon brechen.
Wem war es denn bisher gelungen, seinem Willen mit Erfolg zu
trotzen? Niemandem! Ambros hatte er bisher zu sehr verwöhnt; wenn
er ihm den Brotkorb höher hängte, müßte er zu Kreuze kriechen.
Ambros mit leerer Tasche war eine Unmöglichkeit!

		Den Weg der Güte bei Ambros zu versuchen, fiel ihm nicht ein. Wo
er die Macht zum Befehlen zu besitzen glaubte, gab es für die
anderen nur ein Gehorchen. Seine Haltung wurde noch steifer und
hochmütiger als sonst, und seine Anordnungen gab er kurz und mit
harter Stimme. Es sollte jeder erkennen, daß er ein eiserner Mann
sei. Die Heiratsangelegenheit erwähnte er gegen Ambros mit keinem
Wort; er wartete, bis sie an ihn käme, und Ambros, der ihm Zeit
lassen wollte, sich mit dem Stand der Dinge auszusöhnen, tat das
gleiche. Schwerlich wäre er so geduldig gewesen, wenn ihn nicht die
Trauerzeit Stasis zu warten genötigt hätte. Im übrigen verhielt er
sich in der Hoffnung auf einen glücklichen Ausgang dem Vater
gegenüber, als wäre nichts zwischen ihnen vorgefallen. Er
verrichtete guten Mutes seine Arbeit, und wenn er früher die Abende
im Wirtshaus versessen hatte oder mit den anderen ledigen Burschen
durch die umliegenden Bergwälder gestrichen war, so verbrachte er
sie jetzt bei Stasi. Weder die Finsternis noch der Regen oder die
Stürme des Herbstes hielten ihn davor zurück, und bei dem Unwetter
war es um so traulicher in dem Stübchen. David, inzwischen zum
Vormund seiner Nichte bestellt, war stets zugegen, aber er störte
das Paar nicht. Er schaukelte sich auf der Ofenbank, betete leise
seinen Rosenkranz oder schlief. Übrigens hatte er an Ambros wieder
einen Halt gewonnen; denn dieser riet ihm jetzt, welche Arbeit in
der Wirtschaft vorzunehmen wäre, und besprach alles Nötige mit ihm.
Freilich wurde Ambros leicht ungeduldig; aber David war es von
seiner Schwester her gewohnt, in dieser Beziehung nicht sanft
behandelt zu werden, und das Gefühl, daß ihn eine starke Hand
lenke, tat ihm wohl.

		Lisei sah dem Kommenden mit innerer Unruhe entgegen. Zwar sagte
sie sich, daß Ambros der Liebling des Vaters sei – und sie konnte
auch nicht leugnen, daß ihm der Vater zuletzt immer nachgegeben
hatte, wenn beide einmal in Zwiespalt miteinander geraten waren –
doch in einem solchen Zustand wie nach dem jüngsten Streit hatte
sie den Vater noch nie gesehen, und es entging ihr nicht, daß es
fortwährend in ihm gärte. Sie selbst hatte bei dem geringsten Anlaß
unter seiner Gereiztheit zu leiden.

		Gerade jetzt empfand sie es wieder besonders schmerzlich, daß
sie dem Vater so gar nichts galt, und Wolf hatte wohl recht, wenn
er ihr von jeder Einmischung abriet. Er stellte ihr vor, daß sich
nur der mit einiger Aussicht auf Erfolg einmischen könnte, der
Einfluß auf den Klosterbauern hätte, und das sei am Ende Ambros
selbst. Aber es liege kein Grund vor, Ambros zum Verzicht auf Stasi
zu bewegen, denn an dem Ernst seiner Neigung könne man jetzt nicht
mehr zweifeln, und von Stasi höre man nur Gutes. Überdies sei keine
Gefahr im Verzuge; denn es müßten noch sechs bis sieben Monate
verstreichen, ehe Ambros mündig würde.

		Stasi selbst bat Ambros, den Vater nicht zu drängen. Sie
beobachtete den Klosterbauern in der Kirche, und sein hartes
Gesicht flößte ihr Furcht ein. Ambros scherzte und koste ihre
Beklommenheit hinweg. Sein Selbstvertrauen und ihre Liebe verliehen
ihm eine unbegrenzte Macht über sie.

		Am Abend vor Allerseelentag bat sie Ambros, am nächsten
Nachmittag mit ihr auf den Kirchhof zu kommen. »Wann meine Mutter
dich so gut kennengelernt hätt wie ich«, sagte sie, »so würd sie
mir nit das Versprechen abgenommen haben, von dir zu lassen.«

		Der Allerseelentag brachte klares, kaltes Wetter. Die Höhen
hatten bereits ihre weißen Wintermäntel umgenommen, und die Tannen
auf den Bergen waren leicht bepudert. Auf dem Kirchhof fanden sich
viele Menschen. Sie schmückten die Gräber ihrer Lieben mit Schnüren
von roten Vogelbeeren und stellten brennende Lichter darauf. Andere
beteten oder standen in wehmütig sinnender Betrachtung an den
Hügeln. Die Flämmchen der Kerzen flackerten nur leise in der
stillen Luft. Sie flimmerten golden oder rötlich wie Schmetterlinge
über den gezierten Gräbern, als wollten sie sich
emporschwingen.

		Es erregte großes Aufsehen, als Ambros und Stasi auf dem
Kirchhof erschienen. Das Gerücht, daß der Erbe des Klosterhofes um
die arme Stasi Larseit würbe, war bereits überallhin gedrungen;
jetzt erhielt es seine Bestätigung. Ambros begegnete den
neugierigen Blicken mit stolzer Abweisung. Stasi und David
schmückten den Grabhügel der Verstorbenen, und Ambros pflanzte dann
mit ihnen eine brennende Kerze, die ihm Stasi gab, auf das Grab
seiner Widersacherin. Den Hut in den Händen, blickte er auf die
leise zitternden Flämmchen, während Stasi betete. Er gedachte nicht
der Verstorbenen; die drei Lichter erinnerten ihn an drei andere,
die er einst ebenfalls auf einem Grabe hatte brennen sehen und auf
deren Flammen er genauso geblickt hatte wie auf diese jetzt, sich
wundernd, daß der Wind sie nicht auslöschte. Es war auch am Tage
Allerseelen gewesen, an dem ersten nach dem Tode seiner Mutter.
Lisei hatte ihn an deren Grab geführt, auf dem sie dann ihre Kerzen
abgebrannt hatten. Das dritte Licht hatte seine Großmutter aus
Pleiken entzündet. Es war das erste- und letztemal gewesen, daß er
mit der Ahne zusammengetroffen war, und während der ganzen Zeit
hatte er nicht mehr an sie gedacht. Jetzt sah er sie ganz deutlich
vor sich und erinnerte sich der Ungebärdigkeit, mit der er sich
ihrer Liebkosungen erwehrt hatte. Seltsam, wie einem dergleichen
nach so vielen Jahren plötzlich wieder einfällt!

		Stasi erhob sich. Sie sah Ambros an und sagte leise: »Jetzt gehn
wir erst zu deiner Mutter und nachher zu meinem Vater.«

		Ambros willigte schweigend ein. Das Grab seiner Mutter befand
sich auf der entgegengesetzten, südlichen Seite der Kirche. Lisei
stand dort, bemerkte aber die Herankommenden nicht sogleich, weil
sie ihnen im Gespräch mit einer Frau den Rücken zuwandte. Die Frau
trug einen schwefelgelben Mantel und eine hohe, bienenkorbförmige
Mütze von schwarzer Schafwolle. Das wenige Haar, das die Mütze
sichtbar werden ließ, war schneeweiß, während die starken Brauen,
die bei der Nasenwurzel zusammenflossen, noch ganz schwarz waren.
Unter ihnen leuchteten große, dunkle Augen aus einem schwarzgelben
Gesicht, das voller Runzeln, Falten und Fältchen war. Über dem
eingesunkenen Mund sprang eine scharf gekrümmte Nase vor. Die Alte,
die sich mit beiden Händen auf einen Krückstock stützte, war von
einer hexenartigen Häßlichkeit; diese vergaß man jedoch, sobald man
ihr in die schwarzen, noch lebhaft glänzenden Augen blickte.

		Als sie Ambros gewahrte, hörten ihre vertrockneten Lippen auf,
sich zu bewegen, und ihre Augen wichen nicht mehr von ihm. Er aber
machte ein verwundertes Gesicht und fragte sich, ob er wache oder
träume. Die Alte konnte niemand anders sein als diejenige, an die
er gerade gedacht hatte, und Lisei, die sich jetzt umdrehte,
bestätigte es dadurch, daß ihr beim Anblick des jungen Paares ein
Schatten übers Gesicht huschte.

		»Na, grüß Gott, Ahne!« sagte Ambros und streckte ihr lässig die
Hand hin.

		Die Alte hielt sie fest und rief, während sie ihn fortwährend
anschaute, tiefbewegt: »Ich wußt es gleich, daß du meiner armen
Kath ihr Sohn bist. Wie aus den Augen geschnitten bist ihr. Und
hier an ihrem Grab muß ich ihre Kinder endlich einmal wiederfinden!
Nach der Ahne hat keins von euch gefragt, und hab doch eure Mutter
unterm Herzen getragen.«

		Ambros zuckte die Achseln, und Lisei blickte verlegen zur Seite.
Sie mochte der Greisin, die sie auf dem Hügel ihrer Mutter
angetroffen, nicht sagen, daß die eigene Tochter in der Vergällung
ihres Gemüts nur mit Bitterkeit ihrer Eltern gedacht und besonders
die Mutter als an ihrer unglücklichen Ehe schuldig verklagt
hatte.

		Frau Strasser wartete auf keine Erklärung, sondern fuhr fort:
»Ihr braucht mir nix zu sagen, ich kenn ja euern Vater, ja, den
kenn ich! O ja! O ja! Nit einmal den Tod Kathis hat uns der
Klosterbauer vermelden lassen, und wir haben es lang nit gewußt,
mein Mann und ich, daß sie gestorben war. Und sie ist unser einzigs
Kind gewesen. Mein Mann hat aus dem Leben gehn müssen, ohne seine
Enkelkinder mit seinen leiblichen Augen geschaut zu haben. Jetzt
schlagt mein letztes Stündlein wohl auch; da hab ich noch ein
letztesmal an dem Grab meiner armen Kathi beten wolln.« Sie wischte
sich mit dem Rücken ihrer knöchernen Hand eine Träne aus dem Auge
und fuhr, ohne die Zeichen der Ungeduld, die Ambros gab, zu
beachten, fort: »Und du hast deine Mutter nit vergessen, Ambros?
Willst ihr eine Kerzen aufs Grab stecken? Ach, mein Heiland, wie du
ihr doch gar so ähnlich bist!«

		»Ist schon recht, Ahne!« rief er ungeduldig.

		»Bist kurz angebunden? Ja, das war meine selige Kath auch«,
versetzte die Großmutter mit einem zärtlichen Blick.

		Unterdessen war Lisei, dem Zuge ihres guten Herzens folgend, zu
Stasi getreten die sich verlegen hinter Ambros versteckt hielt, und
hatte ihr die Hand geboten. Sie konnte doch Stasi für die
Unvorsichtigkeit ihres Bruders, sich öffentlich mit ihr zu zeigen,
nicht verantwortlich machen! Und zudem wollte sie den Leuten, die
sich neugierig in der Nähe des Grabes sammelten, dadurch, daß sie
Stasi unbeachtet ließe, nicht noch mehr Stoff zum Gerede geben, als
sie so schon hatten. »Ja, wer ist denn die Gitsche da, mit der du
gekommen bist?« fragte Frau Strasser nun ihren Enkel, und Lisei
nannte ihren Namen, indem sie Stasi näher heranzog.

		»Die Stasi Larseit?« wiederholte die Ahne, wobei sie die
verlegen Errötende mit großen Augen ansah. »Dem Kaspar Larseit
seine Tochter?«

		»Freilich!« rief Ambros. »Was ist denn da Verwunderliches bei?
Und damit du's gleich weißt, Ahne, die Stasi Larseit ist meine
Braut.« Damit faßte er das Mädchen bei der Hand.

		Die Greisin schlug die dürren Hände zusammen, wobei ihr der
Krückstock entfiel, und starrte abwechselnd ihren Enkel und Stasi
an. »Seine Braut!« murmelte sie. »Dem Kaspar seine Tochter und dem
Klosterbauer sein Sohn sind Brautleut! O du mein Heiland, wie soll
ich denn das verstehn?«

		»Was ist denn dabei weiter zu verstehn?« fragte Ambros
ungeduldig, und Lisei bat die Ahne, indem sie ihr den aufgehobenen
Krückstock reichte, daß sie sich um der Leute willen beruhigen
möge.

		»Ja, kommt fort!« sagte Ambros. »Die Maulaffen brauchen nit zu
hörn, was wir miteinander zu reden haben.«

		Er ging mit Stasi voran, und die Großmutter folgte, auf den Arm
ihrer Enkelin gestützt, unter fortgesetztem Kopfschütteln. Sie
konnte es nicht fassen, daß die Kinder der beiden Männer, die sich
um ihrer Tochter willen so bitter gehaßt, in Liebe zueinander
gefunden hätten, und sie gönnte dem Klosterbauern einen solchen
Ausgang keineswegs. Wenn es einen Menschen gab, dem sie alles Üble
gönnte und wünschte, so war es der Klosterbauer. All die langen
Jahre hindurch, seit ihre Tochter der Rasen deckte, hatte sie in
sich den Gedanken genährt, daß dem Klosterbauern das Böse, das er
ihrer Kath angetan, eines Tages vergolten würde. Sie hatte bis
jetzt in der Hoffnung gelebt, daß sie nicht eher sterben würde, als
bis ihn die Vergeltung ereilt hätte. Und nun hatte sie seinen Sohn
und Kaspars Tochter als Brautleute an Kathis Grab gefunden! – Ihr
Leib war morsch geworden; aber die siebzig und einige Jahre hatten
die Glut ihres südlichen Blutes nicht gekühlt. Nur einmal sagte
sie: »Und der Kaspar Larseit ist auch tot! Es ist dazumalen viel
davon gered't worden, als er verunglückte.«

		Lisei bemerkte, daß Stasi kürzlich auch ihre Mutter verloren
habe. »Ja, ja!« meinte die Ahne. »Wann einer alt wird, hat er nix
wie Gräber um sich herum.«

		Ambros führte die Frauen zu dem Bäcker, dessen Haus am
Kirchplatz stand und mit dem Rücken an den Bach grenzte. Der Bäcker
besaß Schankgerechtigkeit; jedoch verkehrten bei ihm fast
ausschließlich Knechte, Holzfäller und Gesellen. Ambros wählte
diese Trinkstube, weil dort um diese Tageszeit kaum Gäste –
zumindest niemand von seiner Bekanntschaft – zu vermuten waren. Er
fand sich darin auch nicht getäuscht: die Stube war leer. Er ließ
roten Wein und Brot bringen. Die Großmutter wandte, während sie
sich das weiße Brot schmecken ließ, kein Auge von ihrem Enkel und
Stasi, die ihr gegenübersaßen. Sie nickte dem Mädchen freundlich zu
und sagte: »Das begreift sich schon, daß der Ambros dich liebhat.
Ach, wann meine Kathi und der Kaspar noch lebten, die würden an
eurer Brautschaft wohl ihre Freud haben!«

		»Die solln ihre Freud dran haben! Wieso verwundert's dich so
sehr, daß wir Brautleut sind?« rief Ambros. »Jetzt sag's,
Ahne!«

		»Wie der ungeduldig ist!« sagte diese, sich zu Lisei wendend.
»Laßt eine alte Frau nit mal in Frieden das gute Brot essen! So gut
wird's mir nit alle Tag geboten. Kann freilich auch nix mehr
schaffen als stricken«

		Ambros stürzte hastig sein Glas Wein hinunter. Er faßte die
Äußerung der Großmutter als einen Vorwurf gegen seinen Vater auf
und schämte sich dessen vor Stasi, die die alte Frau mit
mitleidigen Blicken betrachtete. Lisei seufzte.

		»Und du bist dem Klosterbauer als Söhnerin recht?« fragte die
Greisin jetzt Stasi.

		Diese sah verwirrt zu Boden. Ambros aber rief: »Was fragst noch,
o sie mir als Frau recht ist?«

		Der eingefallene Mund der Alten verzog sich zu einem Grinsen,
und ihre schwarzen Augen blitzten schadenfroh. »Ich hab's gewußt!«
rief sie triumphierend. »Jetzt zahlt's unser Herrgott dem
Klostersepp heim, was er an meinem Kind gesündigt hat! Durch sein
eignes Kind und Herzblatt zahlt er's ihm heim!« Sie atmete tief auf
und lachte höhnisch.

		»Ahne, wie kannst nur so reden?« rief Lisei erschrocken.

		»Geh doch!« zischte die Alte, wobei sie mit der Schulter eine
Bewegung gegen die neben ihr sitzende Lisei machte, als wolle sie
sie fortdrängen. »Du hältst's mit dem Klosterbauer! Das hab ich
schon auf dem Kirchhof aus deinem Reden gemerkt. Aber der da« – sie
zeigte mit dem hageren, schwärzlichen Finger auf Ambros – »der wird
seine Mutter an ihm rächen! All das gebrannte Herzeleid, was der
hochmütige Klosterbauer meiner Kathi und mir angetan hat – der
wird's ihm vergelten! Der reiche Mann hat gemeint, er könnt dem
Armen sein Lamm wegnehmen. Jetzt mag er zusehn, wie er vor dem
Kaspar Larseit seiner Tochter besteht! Ich hab gebetet, daß ich
diesen Tag noch erleben möcht, und jetzt ist er da! Ach! Ach!
Ach!«

		Ihre Augen glühten, und Stasi fürchtete sich vor ihr wie vor
einer Wahnsinnigen. Lisei saß in banger Erwartung da. Ambros aber
rief mit finsterem Gesicht: »Aus dem Gered da werd der Teixel klug!
Jetzt, Ahne, will ich wissen, was das alles zu bedeuten hat! Heraus
damit! Was hatte mein Vater mit dem Kaspar Larseit zu
schaffen?«

		»Was sie miteinander zu schaffen hatten?« fragte die Großmutter
dagegen, und ihr Blick flimmerte heiß auf Ambros und Stasi. Dann
legte sie ihre beiden mageren Hände mit gespreizten Fingern auf den
Tisch und sagte, indem sie sich gegen Ambros vorbeugte: »Dein Vater
hat dem Kaspar die Braut abwendig gemacht, und das war deine
Mutter!«

		Lisei stieß einen zitternden Seufzer aus, während ihr Bruder
feuerrot wurde. Stasis Augen hingen weit geöffnet an den welken
Lippen der greisen Frau, die mit aufgeregter Hast fortfuhr: »Nit
geruht hat er, bis er uns das Herz vergiftet gehabt hat mit seinem
verfluchten Reichtum! Geliebt hat er sie nimmer, aber sie war die
Schönste im ganzen Tal, und weil sie ihn nit mocht, hat er zeigen
wolln, daß er für sein Geld alles haben kann. Jetzt weißt, weshalb
er sich keine liebere Söhnerin wünschen kann als dem Kaspar seine
Tochter! Die Kathi war dem Kaspar so zugetan, und erwar auch ein so
guter Mensch! Wie glücklich würden sie miteinander geworden sein! –
Ach du mein Heiland …!« fuhr sie bewegter fort. »Wann wir das
Unglück hätten voraussehn können – die Zung würden wir uns eher
abgebissen haben, mein seliger Mann und ich, als daß wir ihr
zugered't hätten, den Klosterbauer zu nehmen! Aber wir warn gar so
arm, und was hat er uns nit für goldene Berg versprochen! Da hat
sie denn zuletzt ja gesagt um unsertwilln.«

		Große Tränen begannen ihr über die runzligen Wangen zu rollen.
Auch Lisei und Stasi weinten. Ambros starrte finster vor sich hin;
ihn beschäftigte nur ein Gedanke, und er hörte kaum hin, als die
Ahne nach einer Weile wieder das Wort nahm.

		»Und wie hat's ihr der Klosterbauer gelohnt!« begann sie mit
einem Zittern der Stimme, in dem sich das Neuerwachen ihres Zornes
verriet. »Da, die Lisei weiß's noch besser wie ich, wie der rohe
Mensch sie mißhandelt hat! Die Lisei hat's ja mit ansehn müssen,
Tag für Tag, wie schlecht er oft gegen sie gewesen ist und was sie
hat aushalten müssen! Und das soll ihm alles so hingehen? Er soll
mein Kind und den Kaspar unglücklich gemacht haben, bloß um seinen
Willn zu haben? Da könnt einer ja den Respekt vorm lieben Gott
verliern! Aber nein, jetzt zahlt's ihm sein eigner Sohn heim, und
ich kann's mir vorstelln, wie's seinem Hochmut ins Herz stößt, daß
er dem Kaspar seine Tochter als Söhnerin auf dem Klosterhof wird
leiden müssen!«

		Sie lachte schrill auf. Lisei aber, deren Wangen sich vor
Erregung gerötet hatten, rief, wodurch sie Ambros, der bei den
letzten Worten der Großmutter fragend aufgeblickt hatte, zuvorkam:
»Ach, Ahne, wie kannst du das verantworten, daß du den Ambros noch
mehr gegen seinen eignen Vater aufwiegelst? Recht hast, daß der
Vater gegen dem Ambros seine Heirat ist, und ich versteh jetzt
auch, warum. Aber wann der Ambros sein Stück gegen den Vater
durchsetzen könnt und dein rachsüchtiger Wunsch geht in Erfüllung,
Ahne – wer hat nachher drunter zu leiden als wir alle und die Stasi
am meisten?« Sie reichte dieser über den Tisch hin die Hand und
sagte herzlich: »Leg's mir nit übel aus, daß ich so red. Ich bin
dir nit gram, ach, ganz gewiß nit! Aber ich muß reden, wie ich's
für recht halt und wie mir ums Herz ist. Ja, Stasi, mir sollt als
Schwester keine lieber sein als du. Aber das wirst einsehn, daß du
nit glücklich sein kannst, wann dir der Vater so zuwider gesinnt
ist«

		Stasi zog leise ihre Hand zurück, begrub ihr Gesicht in der
Schürze und schluchzte.

		»Ist das ein Weibergetratsch!« brauste Ambros auf und schlug mit
der Faust auf den Tisch, so daß die Großmutter zusammenschreckte
und vergaß, was sie hatte sagen wollen.

		Gleich darauf rief sie: »Ja, die Lisei hat kein Herz. Wann's
nach ihr ging, kämen der Ambros und die Stasi ebensowenig zusammen
wie ihre Mutter und der Kaspar, und sie würden unglücklich, bloß
damit dem Klosterbauer sein Wille geschieht!«

		Lisei antwortete nicht hierauf. Sie ging zu Stasi und versuchte
sie zu beruhigen.

		Ambros aber rief: »Mag die Lisei wolln, was sie will – ich weiß,
was ich will!«

		»Freilich! Ich hab's dir auch gleich angesehn, daß du dir nit
die Butter vom Brot nehmen laßt«, entgegnete die Alte und
streichelte mit ihren hageren Fingern seine auf dem Tisch liegende
Faust, die er jedoch zurückzog.

		»Ach, Stasi!« wandte sich Lisei unterdessen an das schluchzende
Mädchen. »Dazumalen, wie wir aus St. Lorenzen zurückgekommen sind,
hast mir erzählt, daß du deinen Vater gar so liebgehabt hast. Es
kann dich daher nit kränken, daß ich den meinigen auch
liebhab.«

		Stasi hatte die Schürze vom Gesicht genommen und erwiderte
leise, ohne Lisei anzusehen: »Ach nein, kränken tut's mich
nit.«

		Lisei legte den Arm um ihre Schulter und küßte sie auf die
Wange, während Ambros nachdrücklich sagte: »Jetzt laß das Weinen,
Stasi! Der Vater wird sich geben, so wahr ich hier sitz.«

		»Ja, du wirst deinen Willen schon durchsetzen«, nickte die Ahne
und wischte sich mit dem Rücken der rechten Hand den Mund. Darauf
trank sie.

		Stasi blickte scheu zu Lisei auf, und diese meinte mit dem
Versuch eines Lächelns: »Er ist ja dem Vater sein Liebling.«

		Stasi sah wieder vor sich nieder. Sie weinte nicht mehr, aber
sie war ganz blaß. Lisei streichelte ihr leise das Haar und kehrte
dann auf ihren Platz zurück.

		Eine Weile hörte man nur das Brausen des Vigilbaches, auf den
die Fenster der Schenkstube hinausblickten. Ambros brach das
allgemeine Schweigen zuerst, indem er die Großmutter fragte, ob sie
zu Fuß von Pleiken heruntergekommen sei.

		»Ja, wann ich noch so rüstig wär!« antwortete sie. »Als ich noch
eine junge Gitsche war und wir kamen aus dem Venetianischen herauf
zu den Erntearbeiten im Pustertal, ja, da hab ich nimmer gewußt,
was Müdigkeit ist. Wann die andern kein Glied mehr rührn konnten
nach dem Ährenschneiden – den lieben, langen Tag über, in den
Tälern oder auf den Bergen – und in die Stadeln krochen, sobald sie
den letzten Löffel Polenta [bookmark: text40]F40
verschluckt hatten, dann haben wir, unser drei oder vier lustige
Dirnen, die wir immer zusammenhielten, noch bis in die halbe Nacht
hinein gesungen und gesprungen. Ach ja! Ach ja!«

		Ein Bauer aus Pleiken, der Leinwand nach St. Vigil gebracht, um
sie blau färben zu lassen, hatte die Alte mitgenommen und sein
Fuhrwerk dann im »Stern« untergestellt. Ambros erbot sich, dem Mann
zu sagen, daß er die Ahne auf der Heimfahrt vom Bäcker abholen
solle, und verließ die Stube.

		»Gelt, Stasi, das ist ein Bub!« nickte die Ahne hinter ihm her.
Das Mädchen wurde rot.

		»Der wird sich durch den Klosterbauer nit unglücklich machen
lassen, wie es meine Kathi geworden ist. Laß den Kopf nit hängen,
Kind! Den Ambros kriegt der Klosterbauer nit unter. Ja, es gibt
keinen in der Welt, der nit zuletzt seinen Meister findet!«

		Stasi schüttelte mit einem traurigen Blick auf sie leise den
Kopf. »Ahne«, fragte Lisei, indem sie sich mit einem Seufzer ihrem
Nachdenken entriß, »kannst denn deinen Haß auf den Vater nit fahrn
lassen? Jetzt erst weiß ich's, wie unglücklich meine Mutter gewesen
ist. Ich hab's mir ja nimmer so vorstelln können, denn der Name von
dem Kaspar Larseit ist nimmer über ihre Lippen gekommen. Aber tragt
denn der Vater allein die Schuld an ihrem Unglück? Hast du nit
mitgeholfen dazu? Du hast's ja vorhin selbst erzählt! Ach, Ahne,
wie wär doch alles so ganz anders gekommen, wann du meine arme
Mutter nit zur Untreu gegen den Kaspar Larseit bered't hättst! Und
glaubst du denn, daß der Vater glücklich gewesen ist? Wann beide
nit frei von Schuld gegeneinander warn – ach, mein Gott, mein Gott,
ich gäb ja mein Herzblut dafür, daß ich sie davon reinigen könnt! –
dann haben sie's beide schwer gebüßt durch die langen Jahr ihres
unfriedlichen, unglücklichen Lebens. Und jetzt, Ahne, kannst du
deinen Haß nit begraben, sondern säst neuen Haß und neuen Unfrieden
aus und bist doch selber nit rein von Schuld! Laß ihn fahrn, den
Haß, ich bitt dich, Ahne!«

		Sie streckte der Großmutter, die ganz in sich zusammengesunken
war und in einem fort stöhnte, ihre Hand hin.

		»Ich kann nit, ich kann nit!« ächzte sie. »Ach, wie kannst so
grausam reden, daß ich schuld bin an dem Unglück meiner Kathi! Den
blauen Himmel hätt ich ihr unter die Füß breiten mögen!«

		»Ja, Ahne«, entgegnete Lisei, »du hast sie glücklich machen
wolln, aber es ist zu ihrem Unglück ausgeschlagen. Als die Mutter
schon dem Tod nah gewesen ist, da hat sie noch zu mir gesagt:
›Lisei, laß dein Herz nimmer vom Reichtum verlocken!‹«

		Da schrie die alte Frau auf und umschlang den Hals ihrer Enkelin
und küßte sie unter gewaltsam hervorstürzenden Tränen. »Ich will
ihn nit mehr hassen!« schluchzte sie. »Aber, oh, das ist gar so
schwer!«

		Stasi stand sacht auf und stellte sich ans Fenster. Die Rechte
auf das Herz gepreßt, blickte sie mit trüben Augen auf die nahe
vorbeistrudelnden Wellen, und allmählich neigte sich ihre Stirn
gegen die kleinen, kalten Scheiben. Sie hörte weder das Rauschen
des Baches noch die Worte Liseis und ihrer Großmutter, die sich
über die verstorbene Klosterbäuerin unterhielten. Erst Ambros'
Stimme weckte sie wieder aus ihrem Sinnen und Träumen. Aber
seltsam, die Stimme hatte etwas Hartes, das ihr fremd war! Selbst
bei starker Erregung hatte sie nicht diesen trockenen, scharfen
Ton. Stasi rückte an ihrem Hut und drehte sich um.

		Ambros hatte der Ahne mitgeteilt, daß der Mann aus Pleiken
reisefertig sei und mit seinem Wagen vor der Tür stehe. Dann nahm
er ein paar zerknitterte Bankozettel aus der Tasche und reichte sie
der Großmutter mit den Worten: »Ich werd mit dem Vater reden, daß
du nit mehr zu darben brauchst. Nimm das einstweilen und kauf dir
gutes weißes Brot dafür.«

		Die Alte stieß seine Hand zurück und rief leidenschaftlich: »Ich
will von deinem Vater kein Geld nit! Ich nehm nix; ich brauch nix!«
Auf einen vorwurfsvollen Blick Liseis hin setzte sie hinzu: »Ich
kann das nit; es würd mir auf der Seel brennen. Meinen Haß will ich
ja gern begraben; aber sein Geld nehm ich nit!«

		Ambros machte weiter keinen Versuch, ihr das Geld aufzudrängen.
Er rief den Bäcker und bezahlte die Zeche. Die Ahne bat Lisei
unterdessen, recht bald nach Pleiken zu kommen. Auch Stasi und
Ambros bat sie darum und küßte dann alle drei.

		»Kommt ja bald!« wiederholte sie vor der Tür. »Denn jetzt hab
ich auf der Welt nix mehr zu tun, als auf den Tod zu warten. – Und
für dich will ich den lieben Gott bitten«, wandte sie sich an Stasi
und küßte sie noch einmal, »daß du glücklich wirst mit dem Ambros.
Du hast ein liebes Gesicht«

		Stasi lächelte wehmütig.

		Ambros half der Ahne auf das einspännige Wägelchen. »Wir kriegen
Schnee«, meinte der Bauer und trieb den schwerfälligen Gaul an.

		Lisei, Ambros und Stasi gingen den Anger am Spitzhörndlbach
entlang. Alle drei blieben stumm, und als sie die gekrümmte
Landstraße erreichten, trennten sie sich – Stasi und Lisei, indem
sie sich die Hand reichten und dabei einander in die Augen sahen.
Plötzlich warf sich Stasi an Liseis Brust, und dann lief sie Ambros
nach, der schon den Pfad aufwärts zu ihrer Hofstätte eingeschlagen
hatte. Der Pfad war zu schmal, um beiden nebeneinander Platz zu
lassen, und so ging Stasi mit gesenkter Stirn hinter Ambros her,
der fortwährend an seinem Schnurrbart fingerte. Eine Krähenschar
zog krächzend über ihnen hin. Ambros blieb stehen, drehte sich um
und sagte: »Herr Gott, Stasi, wer hätt das gedacht!« Er nahm den
Hut ab, strich sich durch das Haar, wandte sich, den Hut wieder
aufsetzend, nach vorn und ging weiter, ohne sich näher zu erklären.
Stasi fragte auch nicht.

		Als sie den breiteren Weg erreicht hatten, der sich hinter der
bereits entlaubten Hecke hinzog, blieb Ambros, auf Stasi wartend,
wieder stehen und sagte: »Jetzt haben wir das Grab von deinem Vater
ganz vergessen.«

		»Ich hab's nit vergessen; aber es ist besser so«, gab Stasi
leise zur Antwort.

		Er faßte sie leicht an der Hand, und sie gingen weiter. Nach
einer Weile fragte er, indem er sich von dem Gedanken, der ihn
beschäftigte, gewaltsam losriß, warum sie so still sei.

		»Oh, wir haben ja so viel gehört, Brosi«, versetzte sie.

		»Ja, aber ich will nit dran denken. Himmel, Sakrament, ich will
nit!« rief er und stampfte dazu mit dem Fuß.

		»Ach, was nützt denn das?« fragte sie und blickte ihn scheu von
der Seite an. »Ich bitt dich, sei nit so wild! Ich muß an alles
denken, was deine Ahne erzählt hat, an alles, alles – und daß die
Lisei recht hat«

		»Ich hab auf der Lisei ihr Reden nit groß achtgegeben«,
versetzte er. »Womit hat sie recht?«

		Stasi antwortete nicht sogleich. »Ich hab's mir nit vorgestellt,
daß dein Vater mir so zuwider gesinnt ist«, sagte sie endlich ganz
leise.

		»Ach was!« Er machte eine geringschätzige Handbewegung.

		Stasi bemerkte sie nicht; denn sie hatte den Kopf abgewendet und
sah über die kahle Hecke auf den Kirchhof hinunter, wo noch hier
und da die Lichtlein auf den Gräbern flimmerten. Große, eisigweiße
Wolken mit grauen Rändern zogen von Westen her das Tal herauf.

		»Es kann ja auch nit anders sein; jetzt versteh ich's«, sagte
Stasi so leise wie vorher und pflückte mechanisch ein vereinsamtes,
noch grün gebliebenes Blättchen von der Hecke. »Es wird auch nimmer
anders werden nach dem, was zwischen deinem und meinem Vater
geschehn ist Er wird mich nimmer als Söhnerin annehmen.«

		»Darauf willst hinaus?« rief Ambros mit einem rauhen Lachen.
»Deshalb laß dir kein graues Haar nit wachsen. Ich sag dir, er
wird!«

		»Nit im Guten!« erwiderte sie und hob die Augen, die voll Tränen
standen, zu ihm auf. »Ach, Brosi, es ist ja schon so viel Hader und
Feindschaft auf dem Klosterhof gewesen, und jetzt soll ich dich gar
mit deinem Vater verfeinden? Das kann ich nit!«

		Die Wimpern vermochten ihre Tränen nicht mehr aufzuhalten, und
sie tropften langsam ihre Wangen hinunter.

		»Was meinst denn, was geschehn soll?« fragte Ambros, der bei
ihren Worten stehengeblieben war, mit dumpfer Stimme.

		»Es ruht kein Segen auf unsrer Lieb«, antwortete Stasi mit
zitternden Lippen. »Ich bitt dich, Brosi, laß ab von mir! Denk nit
mehr an mich!«

		»Was braucht's einen andern Segen, als daß wir zwei uns
liebhaben?« Seine Brauen zogen sich zusammen. »Auf alles übrige
pfeif ich!«

		Sie legte ihre Hände beschwörend gegen seine Brust. »Wann du
deinen Vater auch zu deinem Willen zwingst – mir wird er nimmer das
Unrecht vergeben, das er meinem Vater angetan hat. Er wird immer
dran denken, sooft er mich sieht, und du wirst's nit dulden wolln.
Ich bitt dich, Ambros, wie können wir das ertragen? Laß uns in
Freundschaft voneinander scheiden! Es war unrecht, daß ich dir
damals nachgegeben hab.«

		»Voneinander scheiden – in Freundschaft?« brach nun das Gewitter
aus ihm hervor. Wenn es ihr so leicht fiele, ihn aufzugeben, ihn,
der um ihretwillen der ganzen Welt die Stirn zu bieten bereit wäre,
dann wolle er nur gleich gehen. Er sehe ja daraus, daß sie ihn
nicht liebhabe, ihn nie geliebt habe. An ihrer Freundschaft sei ihm
nichts gelegen.

		»Allmächtiger Gott, wie kannst mir so grausam aufs Herz
schlagen?« klagte sie, die Hände ringend. Nur an ihn allein denke
sie ja, fuhr sie verzweifelt fort. Ihn nicht lieben? Sähe er denn
nicht ein, daß sie ihn nur freilassen wolle, damit er nicht
unglücklich würde? Was läge ihr an dem eigenen Glück und Leben? Um
sein Glück wolle sie mit Freuden sterben; aber sein Zweifeln an
ihrer Liebe sei bitterer als der Tod.

		Sie wollte ihm entsagen, ihn von sich weisen, und umklammerte
nun seinen Hals, um durch seine Augen auf den Grund seiner Seele zu
dringen. Ihr tränenverschleierter Blick war so angst- und
verzweiflungsvoll, daß sein ungerechter Zorn entwaffnet wurde.
Leidenschaftlich drückte er sie an sich.

		Lisei war unterdessen zu Hause angekommen. Der Klosterbauer
brummte über ihr langes Ausbleiben. Schon seit einer halben Stunde
habe er auf seine Jause gewartet. Das war ihr Lohn dafür, daß sie
eben erst so warm und erfolgreich für ihn gegen die Großmutter
eingetreten war! Aber sie hatte es nicht um des Dankes willen
getan, und sie dachte auch nicht daran, wenngleich ihr seine
Schelte heute noch weher tat als sonst. Sie beeilte sich, ihm Brot
und geräucherten Schinken aufzutragen, und stellte die Flasche mit
Kirschgeist dazu. Darauf setzte sie sich ans Fenster und sah den
Weg hinunter, auf dem ihr Bruder nach Hause kommen mußte.

		Das Herz war ihr schwer. Sie hätte um des Vaters willen
gewünscht, daß Ambros und Stasi nicht mit der Ahne
zusammengetroffen wären. Ja, in ihr selbst entwickelte sich aus dem
Schmerz, den ihr die Mitteilungen der Großmutter verursacht hatten,
ein tiefes Mitleid mit dem Vater. War er doch für seinen Eigensinn,
ihre Mutter durchaus besitzen zu wollen, so hart bestraft worden!
Und sie glaubte nun selbst zu verstehen, weshalb er ihre eigene
schüchterne Liebe stets zurückgewiesen hatte. Seine unglückliche
Ehe hatte ihm den Glauben an die Liebe überhaupt genommen. Denn aus
welchen Gründen er ihre Mutter auch geheiratet – er hatte doch wohl
im stillen gehofft, daß ihm mit ihrem Besitz auch ihre Neigung
zufallen würde. Lisei vermochte es sich nicht anders vorzustellen.
Und wer war nach ihrer Denkungsart bemitleidenswerter als ein
Mensch, der den Glauben an die Liebe verloren hatte? Doch nein,
noch hatte er sie nicht völlig verloren! Sein Herz hing ja noch an
Ambros! Aber nun hatten die Enthüllungen der Ahne wohl gar die
Achtung ihres Bruders vor dem Vater unterwühlt!

		Der Klosterbauer stieß bei seiner Jause dann und wann einen
knurrenden Laut aus. Ein Zeichen von Wohlbehagen war das nicht. Der
Allerseelentag hatte seine Galle aufgeregt. Das Grab seiner Frau
hatte er an diesem Tage nie besucht, und ohne den Zwiespalt mit
Ambros hätte er den Tag auch heuer wie immer unbeachtet
vorübergehen lassen. Diesmal aber hatte der Tag seine Erinnerungen
an seine Frau und Kaspar Larseit neu belebt. Während Lisei das Grab
ihrer Mutter geschmückt, hatte er der Zeit seiner Brautwerbung
gedacht, als ob nur Wochen und nicht viele, viele Jahre seitdem
verflossen wären, und der alte Haß gegen Kaspar hatte sich mit
frischen, scharfen Stacheln in sein Fleisch gebohrt. – Und die
Tochter dieses Menschen wollte Ambros heiraten, während er die
reichste Partie machen konnte!

		»Was sitzt denn da wie ein Bildstockl« murrte der Alte nach
einer Weile, warf das Messer geräuschvoll auf den Tisch und schlug
mit der flachen Hand den Pfropfen in die Flasche. »Gibt's nix zu
tun?«

		»Ich hab nur warten wolln, bis du gegessen hättst«, gab Lisei
sanft zur Antwort.

		»Ich hab gegessen«, nörgelte er weiter.

		Lisei blieb jedoch still. Sie trug die Überbleibsel der Jause
fort und kam mit einem brennenden Licht zurück; denn es war,
während der Klosterbauer vesperte, in der Stube allmählich dunkel
geworden. Sie stellte die Branntweinflasche in den Eckschrank,
säuberte den Tisch und ging dann auf die Vortreppe hinaus, um auf
ihren Bruder zu warten. Die schlechte Laune des Vaters war wenig
dazu geeignet, ihr das Herz leichter zu machen.

		Ambros erschien bald darauf; er sprang aber nicht wie sonst
elastisch die Vortreppe hinauf, sondern trat auf jeder Stufe fest
auf.

		»Ich bitt dich, Ambros!« flüsterte Lisei, ihn aufhaltend.
»Sprich doch nur heut nit von deinen Angelegenheiten mit dem
Vater.«

		»Ob heut oder morgen – es ist alles eins!« entgegnete er rauh
und ging in die Wohnstube. Lisei folgte ihm besorgt.

		»Guten Abend, Vater!« In seiner Stimme war wieder jener harte
Ton, der Stasi zuvor in der Schenkstube des Bäckers aufgefallen
war.

		Der Klosterbauer, der, seine Pfeife rauchend, im Lehnstuhl saß,
erwiderte den Gruß unverständlich. Ambros setzte sich auf die Bank
an der Tischkante und starrte ins Licht. Lisei hielt sich im
Hintergrund.

		»Schaust ja aus, als ob du auch Allerseelen gefeiert hättst!«
äußerte der Klosterbauer, nachdem er einige Sekunden lang durch die
Rauchwolken seiner Pfeife nach dem Sohn geschielt hatte.

		»Ja, ich bin auf dem Kirchhof gewesen«, versetzte Ambros, ohne
den Blick von dem Licht zu wenden.

		»Scheinst ja seit einiger Zeit ein absonderliches Gefallen an
dem Ort zu haben«, spöttelte der Vater.

		Ambros richtete die Augen scharf auf ihn und sagte gedehnt: »Ich
hab dort die Frau Strasser aus Pleiken, unsere Ahne, getroffen.«
Der Klosterbauer zuckte kaum merklich zusammen, rauchte aber
schweigend weiter. Ambros fuhr fort: »Ihr Mann ist tot, und sie muß
sich gar kümmerlich behelfen. Du mußt was für sie tun, Vater.« Er
warf den Hut neben sich auf den Tisch.

		»Das sollt mir einfallen!« rief der Klosterbauer verächtlich.
»Was geht sie mich an?« Er blies große Rauchwolken von sich.

		»Sie ist doch die Mutter von deiner verstorbenen Frau!«
entgegnete Ambros, und seine Augen, die fest auf den Vater
gerichtet waren, hatten einen noch schärferen Ausdruck als seine
Worte. »Es kann dir wenig Ehr vor den Leuten einbringen, daß du sie
hungern laßt.«

		Die Zornader auf der Stirn des Alten schwoll dick an. »Meine
Ehr?« schnob er. »Ich will dir raten, mir nit an den Wagen zu
fahrn! Schämen solltst dich, daß du dich von der alten Vettel gegen
deinen eignen Vater hast aufhetzen lassen! Aber freilich –
Bettelpack ist jetzt deine liebste Gesellschaft.«

		»Vater!« schrie Ambros auf und erblaßte.

		Der Vater jedoch fuhr in schneidendem Ton fort: »Meinst, ich
kenn den Vogel nit, der aus dir pfeift? Wann du deinen Vater ehrn
würdst, wie's deine Pflicht ist, dann hättst der alten Strasser das
Schandmaul gestopft, statt auf das zu horchen, was ihr der Haß auf
mich eingegeben hat. Gleich bist mit der Faust parat, wann dich
einer nur schief anschaut. Aber wann dir einer fein um den Bart
geht, da laßt du selbst deinen eignen Vater schimpfiern! Ich hab
dich für einen klugen Menschen gehalten, aber du bist dumm, ganz
dumm. Du merkst nit, daß sie durch dich ihren Vorteil suchen, sie
und die andre, die doch wohl auch dabei gewesen ist.«

		»Ich bitt dich, laß die Stasi aus dem Spiel!« rief Ambros mit
wogender Brust.

		Der Klosterbauer aber ging schonungslos weiter vor. Ambros solle
endlich den Meister in ihm erkennen. Wenn er nicht völlig den
Verstand verloren hätte, würde er erkennen, daß Stasi nur ihr Spiel
mit ihm treibe. Auf sein Geld allein habe sie es abgesehen;
Klosterbäuerin wolle sie werden, und dazu wäre ihr kein Mittel zu
schlecht.

		Ambros saß eine Sekunde regungslos und buchstäblich mit offenem
Munde da – so unfaßlich war ihm die gegen Stasi erhobene
Verdächtigung. Dann schnellte er von der Bank hoch und rief mit
einer durch die Aufregung anfangs noch gequetschten Stimme: »Das
ist alles erlogen! Das red't der Haß aus dir, den du auf ihren
Vater hast! Jesus, hast denn nit schon Unrecht genug getan, Vater?
Du zwingst mich dazu, daß ich davon reden muß. Erst hast meine
Mutter dem Larseit abwendig gemacht – das war schlecht – nachher
hast meine Mutter wie einen Wurm mit Füßen getreten – das war erst
recht schlecht – und jetzt drängst dich mit Lügen zwischen mich und
die Stasi, bloß weil du ihr nit rechtschaffen ins Gesicht sehn
kannst – das ist das schlechteste von allem!«

		Hier konnte sich Lisei nicht länger zurückhalten; entsetzt über
die schonungslosen Worte des Bruders, eilte sie zu diesem hin,
packte mit einem starken Griff seinen Arm und rief, ihn rüttelnd:
»Um Gottes willen, wie kannst so zu deinem Vater sprechen?«

		Der Klosterbauer war im Begriff gewesen, sich von seinem Stuhl
zu erheben; die Vorwürfe des Sohnes aber hatten ihn zurückgeworfen.
Wie eine Lawine, die ins Rutschen kommt, waren sie immer schneller
und heftiger auf ihn niedergestürzt. Die Pfeife war ihm entfallen.
Er war darauf gefaßt gewesen, daß ihn die Mutter seiner
verstorbenen Frau bei Ambros verlästert hätte – auf ihre Enthüllung
seines Verhältnisses zu Kaspar jedoch nicht. Und da er selbst erst
kurz vorher an all jene Umstände gedacht hatte, so war ihm jetzt,
als wäre plötzlich ein Gespenst vor ihm aus dem Boden aufgestiegen.
Die Ähnlichkeit des Sohnes mit seiner verstorbenen Frau, namentlich
die seiner zornsprühenden Augen mit den ihren, war ihm nie so zum
Bewußtsein gekommen wie jetzt. Sie verursachte ihm fast ein Grauen,
und er starrte Ambros mit weitgeöffneten Augen aus einem fall
gewordenen Gesicht an.

		Lisei eilte von dem Bruder zu ihm und legte ihm, was sie noch
nie gewagt, den Arm um den Nacken. »Vater, liebster Vater, rechne
ihm doch seinen Zorn nit an! Er ist ja dein Ambros, der dich
liebhat!«

		Der Klosterbauer achtete ihrer nicht. Sein Anblick aber brachte
Ambros wieder zu sich. Mit offen ausgestreckter Hand auf den Vater
zugehend, sagte er: »Nun ja, Vater, wir beide wohn uns nit
verzürnen. Gib mir dein Jawort von wegen der Stasi, und was du
meiner Mutter und dem Kaspar Larseit Übles getan hast, das soll
alles vergeben und vergessen sein.«

		Der Vater stieß die Hand zurück und schüttelte den Arm seiner
Tochter von sich. Er sprang auf und rang schwer atmend nach Worten.
Lisei kam ihm zuvor, und dem Bruder einen beschwörenden Blick
zuwerfend, flehte sie mit leiser, zitternder Stimme: »Oh, liebster
Vater, hör doch bloß ein Wort von mir: Red't doch jetzt nit weiter
miteinander! Du weißt ja, was der Ambros für ein Hitzkopf ist. Und
von wegen der Ahne, so hab ich ihr vorgestellt, was für ein Unrecht
sie gegen dich hat, und sie hat's auch eingesehn.«

		Ambros schwankte einen Augenblick und schickte sich dann an, die
Stube zu verlassen. Der Klosterbauer aber herrschte ihn an, er
solle dableiben. Und während er Lisei mit einer ungeduldigen
Armbewegung von sich wies, rief er heiser: »Ich will ein End
machen. Ich hab dir zu sehr den Willn gelassen; jetzt will ich doch
sehn, ob's noch Zeit ist, dich zu meistern! Meine Einwilligung
kriegst du nimmer, und ich sag dir: Du gehorchst, oder es geht übel
aus!«

		»Droh mir nit, Vater! Es nützt dir nix«, versetzte Ambros mit
finsterer, entschlossener Miene und kreuzte die Arme über der
Brust.

		Der Blick des Klosterbauern war wie spitzes, weißglühendes Eisen
auf ihn gerichtet. »Lisei!« rief er nach einer Weile dumpf, ohne
jedoch die Augen von Ambros abzuwenden. »Du hast gehört, was ich
ihm gesagt hab; du sollst mir's bezeugen! – Du willst also nit
gehorchen?« fuhr er zu Ambros fort.

		»Nit in dem Stück, Vater. Ich kann's nit!« entgegnete Ambros,
die Arme über der Brust lösend. »Nein!«

		»Gut!« keuchte der Klosterbauer. »Dann hör mein letztes Wort:
Der Donner soll mich erschlagen, und verwünscht will ich sein hier
und ewiglich, wann du auch nur einen Kreuzer von mir kriegst. Über
meine Schwell kommt mir die Betteldirn nimmer. Jetzt heirat sie
oder heirat sie nit – mir ist's gleich. Wir zwei beide sind fertig
miteinander.«

		»O Vater, Vater, sei doch nit so hart!« rang Lisei angst- und
qualvoll die Hände und wandte sich darauf an den Bruder, er möge
den Vater um Gottes willen bitten. Aber beide achteten nicht auf
sie.

		Ambros griff nach seinem Hut und fragte mit einer äußerlich
eisigen Ruhe: »Ist das wirklich dein letztes Wort?«

		»Ja, so wahr mir Gott helfe!« rief der Vater und schlug sich
beteuernd mit beiden Fäusten auf die Brust.

		Ambros ging zur Tür. Lisei flog ihm nach und versuchte ihn
zurückzuhalten, indem sie mit beiden Händen seinen Arm ergriff. Er
riß sich mit Gewalt los und warf die Tür hinter sich ins Schloß.
Seine Schwester schrie verzweifelt auf. Der Klosterbauer stand
stumm und steif wie eine Säule.

		Draußen knarrte die Stiege. Ambros ging auf seine Kammer und
packte seine Sachen zusammen. Wie sie ihm in die Hand fielen, so
warf er sie ungeordnet in eine Lade, die er dann verschloß.

		Darauf verließ er den Klosterhof.

		Keine Nacht mehr wollte er unter dem väterlichen Dach zubringen.
Er lenkte seine Schritte nach St. Vigil. In der Schmiede wollte er
nächtigen.

			[bookmark: foot40]Polenta –
italienisches Nationalgericht; ein dicker Brei aus Maismehl und
Salz, der nach dem Erkalten gewöhnlich in fingerdicke Schnitten
zerteilt und meist mit einem Zusatz von Käse gebacken wird.


	
		
		9. Kapitel

		Der Novembersturm pfiff, sang und heulte durch das Gadertal.
Einen besseren Tummelplatz konnte er sich nicht wünschen, denn das
Tal war nach Norden hin offen. Daher herrschte hier auch, besonders
in dem oberen Teil, ein viel rauheres Klima als in dem gegen Norden
geschützten Vigiltal. Es eignete sich wenig zum Getreidebau, und
seine Bewohner waren überwiegend auf die Viehzucht angewiesen. Da
dieser Erwerbszweig im Verhältnis zum Ackerbau nur wenige Hände
erfordert, war die überschüssige Bevölkerung genötigt, ihr Brot in
der Fremde zu suchen. Die Männer zogen alljährlich als Handwerker
verschiedenster Art ins Weite, während sich die Mädchen namentlich
in Südtirol als Mägde zu verdingen suchten. Nach Südtirol bot das
Grödnertal, das sich zwischen Klausen und Bozen öffnet, von dem
einige Stunden südlich von St. Martin gelegenen Colfosco aus über
das Grödnerjoch eine nahe Straße.

		Rauh und scharf wie das Klima des oberen Gadertals war auch der
ladinische Dialekt seiner ärmlichen Bewohner, und der Kurat,
Johannes Falkner, hatte sein Ohr erst an ihn gewöhnen müssen, als
er von seiner Pfarre zu St. Martin Besitz ergriff.

		Ein Wohlleben war es nicht, das Hannes unter seinen Ochsen
mästenden und Schafe und Gänse züchtenden Pfarrkindern führte.
Schmalhans war meist Küchenmeister, und die Hände des jungen
Geistlichen hatten in den wenigen Monden, seit er am östlichen Fuße
des Peitlerkofls predigte, taufte, kopulierte, Messen las, die
Kranken tröstete und die Toten begrub, von Spaten und Hacke eine
harte Haut bekommen. Wie die meisten Häuser von St. Martin, so war
auch das Pfarrhaus aus Stein gebaut; denn Steine lagen ja überall
genug zur Hand. Aber die Wohnstätte war klein und ärmlich, und der
geistliche Hirt hauste kaum besser als die Herde. Er hatte bei
Anbruch des Herbstes selber zu Schnitzmesser, Hammer und Kelle
greifen müssen, um sein Haupt vor den eindringenden Wassern des
Himmels zu schirmen, wie er auch bei seinem Einzug eigenhändig die
beiden Räume, die ihm zur Schlaf-, Studier- und Amtsstube dienten,
frisch geweißt hatte. Sauberkeit war der einzige Schmuck der
Wohnung – dank der Wirtin, einer Witwe, die Hannes von seinem
Amtsvorgänger übernommen hatte. Auch sonst besaß er an ihr einen
wahren Schatz; aber er wußte es nicht und erfuhr es erst später.
Sie wurde in St. Martin, ihrem Geburtsort, von alt und jung nur La
Bona Uschina, die gute Nachbarin, genannt. In dieser Bezeichnung
lag eine kleine Ironie; sie bezog sich nicht allein auf ihr gutes
Herz, sondern auch auf ihre Geschicklichkeit als Bona Uschina, von
den Leuten alle möglichen kleinen Gefälligkeiten in Gestalt von
Naturalien zu Nutz und Frommen ihres geistlichen Herrn zu erlangen.
Hier waren es gelegentlich ein paar Eier, dort ein wenig Wachs oder
Honig, hier etwas Wolle für Winterstrümpfe, da ein kleiner Beitrag
an Gerste zur Mast ihrer Gänse. Die Leute gaben ihr gern, und wenn
jemand in St. Martin schlachtete oder buk, so vergaß er auch die
»gute Nachbarin« nicht. Eigentlich hieß sie Carlotta Tyfona.

		Die beiden Räume, die sich Hannes zu seinem ausschließlichen
Gebrauch vorbehalten hatte, waren ganz mit Holz ausgekleidet;
jedoch besaß nur der größere, unmittelbar am Flur gelegene einen
Ofen. Durch den Flur, in dessen Hintergrund sich die Küche befand,
wurde das Haus genau in zwei Hälften geteilt. Der Ofen bestand aus
groben, grünen Kacheln, und um seine beiden freistehenden Seiten
zog sich eine Bank. Darüber befand sich ein Gestänge zum Trocknen
nasser Sachen. Die Möbel waren von ungebeiztem Tannenholz, mit
Ausnahme einer Truhe, die ehemals grün angestrichen gewesen war.
Ein Kleiderschrank, zwei Stühle mit Strohsitzen, ein großer Tisch,
an dem Hannes zu schreiben und zu studieren pflegte, ein kleinerer
in einer Ecke und ein schmales Büchergestell bildeten die ganze
Ausstattung der Stube, aus der eine enge Tür in die anstoßende
Schlafkammer des Geistlichen führte. Die kleinen, nach Osten
gelegenen Fenster waren, abgesehen von zwei oder drei Scheiben,
durch das Alter ziemlich erblindet. Wenn die in Blei gefaßten,
eckigen Scheiben von der Morgensonne beschienen wurden, spielte das
Licht auf den Dielen in allen Regenbogenfarben.

		Die Hauptfüllung des Büchergerüstes bildeten sorgfältig
zugebundene Packen von grauem Löschpapier: das Herbarium des jungen
Kuraten. Mit Büchern waren die Fächer nur spärlich bestellt. Die
größte Zahl bestand aus den Schulbüchern, mit deren Hilfe sich
Hannes zu seiner Würde emporgeschwungen hatte. Das handlichste Fach
enthielt das unentbehrliche geistliche Rüstzeug. Daneben fanden
sich zwei in deutscher Sprache abgefaßte botanische Lehrbücher, von
denen das eine das Linnésche System, [bookmark: text41]F41, das
andere das natürliche System Jussieus [bookmark: text42]F42 vertrat. An sie reihte sich, die
Bibliothek erschöpfend, ein Teil von Buffons [bookmark: text43]F43 Naturgeschichte in sehr abgenutztem Zustand:
die »Geschichte der Vierfüßler« in deutscher Übersetzung und die
»Epochen der Natur«, ins Italienische übertragen. Beide hatte
Hannes für wenige Kreuzer bei einem Trödler in Innsbruck erstanden.
Auf dem obersten Brett lagen verschiedene Petrefakte, [bookmark: text44]F44 wie man sie im
oberen Gader- und Grödnertal häufig findet. Ein Kalkstein mit
scharfen Muschelabdrücken diente zum Beschweren von Papieren auf
dem Schreibtisch, und über diesem an der Wand hing ein schwarzes
Holzkruzifix mit einem schlecht gearbeiteten Christus, der einem
gebleichten Gerippe glich.

		In dem Ofen prasselte ein mächtiges Feuer – an Holz litt Hannes
bei dem damaligen Waldreichtum keinen Mangel –, und in der Stube
herrschte eine hochgradige Wärme, während draußen der Nordsturm
durch das Tal fegte. Hannes saß mit der Feder in der Hand vor
seinem Arbeitstisch, und neben dem groben Papier, das er mit großen
Schriftzügen bedeckte, lagen mehrere getrocknete Pflanzen. Hannes
war mit ihrer Beschreibung beschäftigt.

		Die Arbeit erwies sich als das einzige Mittel, um das Opfer, das
ihm Pflicht und Notwendigkeit auferlegten, mit freier Seele zu
vollbringen. Mit einem Feuereifer, der keinerlei Rücksicht gegen
sich selbst kannte, hatte er sich, sobald er die Pfarre von St.
Martin übernommen, den Obliegenheiten seines Amtes unterzogen. Er
war in alle Hütten gegangen, um sich mit seinen Pfarrkindern und
ihren Lebensverhältnissen bekannt zu machen. Unermüdlich hatte er
die Gesunden und Kranken mit seinem Rat und Trost unterstützt.
Jedem Anliegen stand sein Ohr offen, jedem Bedürfnis war sein Geist
zugänglich, aufnahme- und hilfsbereit.

		Zu seinen botanischen Ausflügen war ihm dabei nur wenig Muße
geblieben, und er hatte absichtlich nur äußerst selten die
Pflanzenkapsel umgehängt; denn er scheute die Gedanken und
Erinnerungen an Stasi, die auf solchen Streifzügen nicht abzuwehren
waren. Um so eifriger las und studierte er, oft bis tief in die
Nacht hinein – nicht in seinem Brevier, sondern im Linné, Jussieu
und Buffon. Er war darüber noch magerer geworden, was seiner Bona
Uschina viel Kummer bereitete. Erstens verklagte seine Magerkeit
sie unschuldigerweise bei der Gemeinde, daß sie ihre pfarrköchliche
Pflicht gegen ihn nicht erfülle, und zweitens hegte sie für ihn
mehr ein mütterliches Gefühl, als daß sie ihn als ihren Brotherrn
betrachtet hätte. Sie selbst hatte einen Sohn, der als
Schneidergeselle in die Welt gezogen und verschollen war. Wenn er
noch lebte – und sie hoffe es –, dann war er jetzt in dem Alter
ihres Kuraten. Sie hätte viel darum gegeben, diesem zu mehr Fleisch
zu verhelfen. Übrigens hätte sie es selbst gebrauchen können; aber
sie meinte, ihre eigene Hagerkeit habe nichts zu bedeuten. Auch war
sie von kleiner Gestalt und dabei flink wie ein Wiesel.

		Die Liebe des armen Hannes teilte das Schicksal der Pflanzen.
Sobald der Herbst kommt und die Erde sich zum Winterschlaf rüstet,
welken ihre Blüten und Blätter und sterben ab; die Wurzel aber
behält ihre Lebenskraft, und der warme Schneemantel, den der Winter
über die Erde breitet, schützt sie vor dem Erfrieren. – Das Hoffen,
Wünschen und Begehren von Hannes' Liebe war abgestorben, nicht aber
das Gefühl selbst. Das ruhte tief und still in seinem Herzen. Als
er an einem düsteren, regnerischen Herbsttag eines der Herbarien
geöffnet, hatte er sich des Gedankens nicht erwehren können, daß
seine Liebe nun auch solch eine getrocknete und entfärbte Blume sei
wie die, die da mit Bezeichnung ihres Namens, Fundortes und Datums
zwischen den grauen Blättern lagen.

		Aber während er mit dem Auge des Botanikers die getrockneten
Pflanzen betrachtet, hatte er sie wieder in blühendem Zustand auf
den Fluren gesehen, und er hatte den Entschluß gefaßt, sie zu
beschreiben. Das war kein müßiger Gedanke gewesen; es konnte eine
Bereicherung der Wissenschaft bedeuten, wenn er eine Monographie
der Alpenflora des Vigil- und Gadertales lieferte, und er hatte das
Gefühl gehabt, als wäre er bisher im Nebel gewandelt und stünde
jetzt plötzlich in sonniger Klarheit.

		Sofort war er an die Arbeit gegangen. Er hatte mit der Flora des
Vigiltales begonnen, und diese Beschäftigung gewährte ihm
glückliche Stunden. Freilich mußte er noch oft die Feder aus der
Hand legen, weil diese und jene Pflanze Erinnerungen in ihm weckte,
die mit dem wissenschaftlichen Zweck der Arbeit nichts zu schaffen
hatten.

		So auch in diesem Augenblick. Er erinnerte sich, daß er die
Pflanze, zu deren Beschreibung er schon die Feder eingetaucht, an
jenem Sonntag, da er in St. Vigil gepredigt, nachmittags auf einem
einsamen Spaziergang gepflückt hatte. Es war eine Brunelle, und sie
hatte noch etwas von ihrem starken Duft bewahrt. Wie hell hob sich
dieser Sonntag von dem grauen Hintergrund seines vorhergehenden
Lebens ab! Doch nur einen Moment, und er versank in der
schwärzesten Nacht.

		Auf dem Flur ließ sich das Stampfen von Füßen vernehmen, die
sich von Schnee zu befreien suchten. Die Prophezeiung des Bauern
aus Pleiken am Allerseelentag war eingetroffen: Während der Nacht
hatte starker Schneefall eingesetzt, der den folgenden Tag über
anhielt. Eine weiße Decke breitete sich glitzernd über das ganze
Tal.

		Frau Carlotta Tyfona steckte ihr schmales Gesicht mit den
blanken schwarzen Augen in die Studierstube und rief: »Hochwürden,
da sind welche, die Sie sprechen wolln.«

		»Ich bin's, der Ambros!« erscholl eine helle Stimme, und im
gleichen Augenblick wurde die kleine Frau beiseite geschoben.

		Ambros kam nicht allein. Hinter ihm trat Stasi in die Stube, und
den Schluß bildete der Ohm David.

		Hannes, der sich rasch von seinem Strohstuhl erhoben hatte,
wurde ganz rot vor Überraschung, und wie im Traum nur fühlte er,
daß ihm der Bruder die Hand schüttelte, und hörte er, wie dieser
mit einem gezwungenen Lachen rief: »Gelt, das hätt sich der Herr
Bruder nit vorgestellt, daß uns der Wind daherwehn würd! Stark
genug ist er schon.«

		Hannes' Augen ruhten auf Stasi, die verlegen lächelte, und
verlegen stand auch David an der Tür. Der Kurat fuhr sich' mit der
Hand über die Stirnbuckel und sagte dann hastig: »Ja, ja, seid
willkommen! Setzt euch doch hin.« Er selbst ging mit seinem
Beispiel voran und begann den Deckel seiner Horndose, die er vom
Schreibtisch genommen, mit dem Ärmel zu polieren, während sich
seine Gäste nach Sitzgelegenheiten umsahen.

		Ambros ergriff von dem zweiten Strohsessel Besitz, und Stasi und
David setzten sich nach einigem Zögern auf das entfernteste Ende
der Ofenbank, ohne jedoch ihre Mäntel abzulegen.

		»Was schafft ihr denn?« fragte Hannes, zum Bruder gewandt,
wartete aber dessen Antwort nicht ab, sondern stand wieder auf und
verließ mit großen Schritten die Stube.

		»Ach, Ambros, mir ist so bang!« flüsterte Stasi.

		Ambros aber rief ihr zu: »Sei doch nit zag!« Er änderte seine
Stellung, indem er sich rittlings auf den Stuhl setzte, und
blickte, die Lehne mit den Händen fassend, neugierig in dem
Stübchen umher. So dürftig hatte er sich das Heim seines
geistlichen Bruders nicht vorgestellt, und er schüttelte den
Kopf.

		Unterdessen kam Hannes zurück. Er bemerkte Ambros' Verwunderung
und sagte: »Die Jünger unsres Herrn hatten's wohl kaum so gut. Aber
trinkt ein Gläschen; das wird euch wärmen.«

		Frau Carlotta folgte ihm mit einer Flasche und Gläschen, und
ihre blanken Augen glänzten noch mehr als gewöhnlich. Sie hatte
gehört, daß der stattliche Bursche der Bruder ihres geistlichen
Herrn sei, und schloß daraus, daß die hübsche Gitsche, die ihn
begleitete, seine Braut sein müsse. Sie bedachte Stasi daher auch
mit besonders freundlichen Blicken, und als sie gewahrte, daß das
Mädchen noch immer in ihrem dicken Mantel an dem glühenden Ofen
saß, rief sie: »Ach, Herr Pfarrer, wie können Sie das nur dulden!«
Sie stellte Flasche und Gläser schnell auf den Tisch in der Ecke
und half dem Mädchen, sich aus den Hüllen herauszuschälen. »O welch
süßes Herzchen!« fuhr sie bewundernd fort. »Schaun's doch nur,
Hochwürden!«

		Hannes wagte nur einen scheuen Blick auf Stasi zu werfen, die in
ihrem Erröten über die Schmeichelei einer Mairose glich.
Angelegentlich erkundigte er sich bei David nach dessen Schwester,
und dieser schüttelte mit einem trübseligen Blick auf Stasi den
Kopf. Hannes bemerkte erst jetzt, daß sie ganz schwarz gekleidet
war, und versuchte, seine Unzufriedenheit über sich selbst hinter
einem Räuspern zu verbergen. Still ging er zu seinem Stuhl.

		Ambros, der inzwischen ein Schnäpschen getrunken hatte, legte
seinen Arm mit einem stolzen »Gelt!« um Stasis Taille. Frau
Carlotta nickte ihm mit einem strahlenden Gesicht zu und trippelte
dann zur Tür hinaus, um in ihrem Stübchen zu überlegen, wie sie das
Brautpaar würdig bewirten könnte. Es war keine leicht zu lösende
Frage. Aber hieß sie nicht La Bona Uschina? Die Nachbarn würden ihr
sicher gern aushelfen.

		Es sollte jedoch anders kommen.

		Ambros zog Stasi vor den Sitz seines Bruders und sagte: »Was
nutzt's, daß die Stasi bildsauber ist? Wir sind zwei gar arme Leut,
und der Herr Bruder muß uns aus der Not helfen; deshalb sind wir zu
ihm gekommen.« Als ihn Hannes darauf fragend ansah, fuhr er
fort:

		»Die Sach ist, daß ich mit dem Vater Streit gehabt hab.« Stasi
machte sich sacht von ihm frei und schlich sich, um ihre
Verlegenheit zu verbergen, zu dem Ohm auf die Ofenbank, während
Ambros berichtete, wie es um ihretwillen zwischen dem Vater und ihm
zum Bruch gekommen war.

		Hannes war äußerst betroffen. Daß der Vater die arme Stasi nicht
mit offenen Armen als Schwiegertochter willkommen heißen, sondern
sich mächtig sträuben würde – das hatte er selbst voraussetzen
müssen. Aber er hatte nicht erwartet, ja nicht für möglich
gehalten, daß der Klosterbauer lieber sein rechtes Auge ausreißen
als seine Einwilligung geben würde. Er fand dafür keine andere
Erklärung als den Hitzkopf seines Bruders, und so sagte er denn
nach kurzem Nachdenken mit einem Anflug von Unwillen: »Du bist da
wieder in deiner gewohnten raschen Weis verfahrn. War's denn die
Stasi nit wert, daß du dich gegen den Vater mäßigtest? Wie ist da
nur wieder einzulenken?«

		»Einzulenken ist da gar nit!« rief Ambros erregt. »Weil die
Stasi arm ist und er mich zwingen möcht, die reiche Eckschlagerin
aus St. Georgen zu heiraten. Aber das ist noch nit alles, ich hab
davon zu Ihnen nit reden mögen, aber was hilft's!« Er teilte dem
Bruder mit einer gewissen Hast mit, was ihm die Ahne auf dem
Kirchhof über den Vater, die Mutter und deren Verlobungsverhältnis
zu Kaspar Larseit erzählt hatte. »Und jetzt wissen Sie, weshalb der
Alte so störrisch ist!« schloß er.

		Sein Bruder preßte die schmalen Lippen fester und fester
zusammen und drehte nervös seine Dose zwischen den Fingern. Ja,
jetzt wußte er den Grund; aber die Gedankenkette, die sich daran
hängte, führte ihn von Ambros und Stasi ab. Er gedachte seines
liebeleeren Daheims, zu dem ihn ja die – gleichviel, durch welche
Mittel – erzwungene Ehe seiner Mutter verurteilt hatte. Das war der
Fluch, der auf ihrer aller Leben lastete! Er ließ den Kopf auf die
Brust sinken, und die Bitterkeit, die ihn erfüllte, spiegelte sich
deutlich in seinem Gesicht wider. Da fühlte er sich am rechten Arm
berührt. Es war Stasi, die zu ihm getreten war und seine
Aufmerksamkeit erregen wollte. »Ach, Herr Hannes«, sagte sie kaum
hörbar; doch nicht auf ihn, sondern auf Ambros waren die Augen
gerichtet. »Ich hab's ihm ja vorgestellt und ihn gebeten, daß er
von mir ablassen möcht. Unsre Lieb bringt uns keinen Segen.«

		Aus der Ecke am Ofen, wo David saß, ließ sich ein schwerer
Seufzer vernehmen. Ambros, der sich wieder rittlings auf den Stuhl
gesetzt hatte und wild in seinen Haaren wühlte, rief mit blitzenden
Augen:

		»Oho, den Segen erzwingen wir uns schon noch!«

		In Hannes dagegen riefen Stasis Worte einen Gedanken wach, der
sein bleiches Gesicht rötete: In dem Herzensbunde der beiden war
der Fluch gesühnt, den er selbst eben erst wieder so herb empfunden
hatte! In diesem Gedanken, den er jedoch nicht aussprach, ging auch
die Erinnerung an die Einwände unter, die er früher selbst gegen
die Verbindung gemacht hatte. Er legte einen Moment die Hand über
die Augen; dann sagte er: »Ich werd euretwegen mit dem Vater
reden.«

		Diese Worte verbreiteten jedoch nur über Stasis liebliches
Gesicht einen Schimmer der Freude. Ambros sagte dagegen: »Nein,
Herr Hannes, damit erreichen Sie vom Vater nix! Das ist vergebens.
Alles, was Sie ihm vorstelln könnten, hab ich ihm schon selbst
gesagt. Schaun Sie, Herr Bruder, der Vater glaubt immer noch, daß
ich zu Kreuz kriechen werd. Wann ihm aber da ein Riegel
vorgeschoben wird und er sieht, daß er dagegen nix machen kann,
nachher wird er sich schon geben. Was kann er denn auch anders tun,
wann die Stasi erst wirklich meine Frau ist? Ich bin ja doch sein
Erbe. Oder meinen Sie, daß er dem Wolf Lechner, dem Bayer, den
Klosterhof verschreiben wird? Ja, da kennen Sie ihn schlecht! Und
darum, lieber Herr Hannes«, schloß er tief aufatmend, indem er
Stasis Hand ergriff, »darum sind wir zu Ihnen gekommen, daß Sie uns
den kirchlichen Segen geben.«

		»Ach, ach!« seufzte David in seiner Ecke und schüttelte seinen
dicken Kopf. Hannes aber schnellte von seinem Stuhl auf und starrte
bald Ambros, bald die in Purpur erglühte Stasi an.

		»Jetzt, was kann denn anders geschehn, als daß Sie uns vor dem
Altar zusammengeben?« setzte Ambros zuversichtlich hinzu. »Hier,
der David Fenchler, was der Vormund von der Stasi ist, ist damit
einverstanden. Und Sie müssen doch einsehn, daß ich mit dem, was
ich vorhin aufgestellt hab, recht hab!«

		Hannes hatte sich wieder hingesetzt und rieb sich die Stirn. Die
Gründe des Bruders konnte er nicht widerlegen. Auch in seiner
Vorstellung war der Klosterhof von dem Namen Falkner nicht zu
trennen. Mochte der Vater noch so hartherzig sein – sein
Bauernstolz würde es sicher nie dulden, daß sein Grundbesitz nach
seinem Tode in fremde Hände überginge und sein Name in dem Vigiltal
erlösche. Bestimmt, er würde klein beigeben, sobald Ambros erst
verheiratet wäre. Aber das war es nicht, was jetzt in der Brust des
Kuraten wühlte. Er, er sollte über Stasis Ehe den Segen sprechen?
Sollte ihm auch nicht der letzte, bitterste Tropfen aus dem
bitteren Kelch. den ihm die Liebe reichte, erspart bleiben?

		»Solln wir denn wieder fortgehn, wie wir gekommen sind?« fragte
Ambros ungeduldig. »Sie sind doch unsre letzte Hoffnung. ›Mein
Bruder hilft uns gewiß!‹ hab ich der Stasi gesagt. Und Sie haben ja
auch ihrer Mutter versprochen, daß Sie ihr ein Beistand sein
wolln.«

		»Aber ich kann euch nit helfen!« rief Hannes nun. »Es ist ganz
unmöglich. Du vergißt, Ambros, daß du nit mündig bist! Ohne
Zustimmung des Vaters darf nit einmal das Aufgebot, geschweige denn
die Trauung erfolgen. Das ist gesetzliche Vorschrift.«

		Stasi löste bestürzt ihre Hand aus der des jungen Burschen, und
David ergriff jetzt zum erstenmal das Wort. »Ja, ich weiß nit, das
hab ich auch gemeint«, sagte er.

		Ambros ließ sich jedoch dadurch nicht abschrecken.

		»Schon recht«, rief er, »aber ich hab halt gemeint, daß der Herr
Hannes mein Bruder ist und ein übriges tun wird. Wer wird denn in
diesen unruhigen Zeiten groß nachfragen, ob ich heut schon
großjährig bin oder nit und ob Sie uns mit oder ohne Einwilligung
des Vaters getraut haben?«

		»Es geht nit, wann ich auch wollt!« ächzte der Kurat und
streckte abwehrend beide Handflächen gegen die Brautleute aus. »Das
Gesetz und meine Amtspflicht verbieten's mir.«

		Stasi warf sich an die Brust des Ohms und begann zu weinen.

		»Es geht alles, wann man einen Willen dazu hat!« entgegnete
Ambros mit finsteren Brauen.

		Hannes zog sein blaugetüpfeltes Taschentuch aus der hinteren
Rocktasche und trocknete sich die Stirn. Stasis Tränen schnitten
ihm in die Seele.

		»Ich kann's ja nimmer verantworten!« seufzte er.

		»Aber das kann der hochwürdige Herr Bruder verantworten«, wandte
Ambros vorwurfsvoll ein, »daß ich mit der Stasi nit zusammenkommen
kann, bloß weil unser Vater einen Haß auf den ihrigen hat?«

		Hannes protestierte entschieden dagegen. Zuviel Unheil sei aus
dieser Feindschaft bereits entstanden. »Was kann's dir
verschlagen«, fuhr er fort, »wann du noch die wenigen Monate
wartst, bis du großjährig bist? Auch mußt du dir doch erst eine
Stellung suchen, bevor du heiratst. Du hast ja gegenwärtig nix,
wohin du dein Haupt legen kannst.«

		»Je nun, so schlimm ist's halt nit«, erwiderte Ambros mit einem
Seitenblick auf Stasi, die sich wieder zu dem Ohm gesetzt hatte und
die eine seiner großen, harten Hände zwischen den ihren hielt, »Die
Stasi Larseit dort hat mich als Großknecht gedungen, weil ihr Ohm
mit der Wirtschaft nit recht zu Rand kommt, seitdem seine Schwester
tot ist.«

		»Das geht nit, das darf nit sein! Solang ihr nit verheiratet
seid, dürft ihr nit Hausgenossen sein!« rief der Kurat mit großer
Lebhaftigkeit und wurde ebenso rot wie Stasi.

		»Ja, was ist da zu tun?« fragte Ambros gedehnt. »Soll ich mir
die gute Stell verschlagen, bloß weil der Herr Hannes ein ebenso
hartes Herz hat wie unser Vater? Auf den Klosterhof zurück geh ich
nit!«

		Hannes seufzte. Jeder Ausgang war ihm verstellt. Er war
ratlos.

		Ambros schielte aus den Augenwinkeln nach ihm, während er, die
rechte Hand am Ellenbogengelenk des andern Armes, mit den Fingern
der Linken seinen Schnurrbart strich.

		»Du darfst das nit tun, hörst?« sagte Hannes nach einer Weile
mit eindringlichem Ernst, und als der Bruder darauf die Schultern
in die Höhe zog, wandte er sich zu Stasi. Ihr und David wollte er
als Freund und Geistlicher ins Gewissen reden. Es gab in den
Tiroler Bergen nur zu viele Ehen, die des kirchlichen Segens
entrieten, entweder weil die Leute zu arm waren, um die
Trauungskosten bezahlen zu können, oder weil der Verbindung von
seiten der Gemeinde oder Geistlichkeit Hindernisse in den Weg
gelegt wurden. Hannes führte jedoch seinen Vorsatz nicht aus; denn
Stasi schaute ihn, indem sie die gefalteten Hände erhob, aus ihren
sanften braunen Augen so traurig und bittend an, daß er den schon
geöffneten Mund wieder schloß. Wie lieblich war sie doch! Er fuhr
sich mit der Hand über sein kurzes, gelbliches Haar, über Stirn und
Augen. Es lag in seiner Macht, Stasi glücklich zu machen und ihre
Ehre zu wahren! Wo war nun der größere Opfermut, dessen er sich
einst in seinem Innern gegen den Bruder gerühmt hatte? Schon bei
ihrem ersten Anruf seiner Freundschaft wich er zurück! Er wandte
sich zu seinem Schreibtisch, unter dessen Papieren er den Schlüssel
zur Sakristei zu suchen begann. Endlich fand er ihn. »So kommt denn
in Gottes Namen!« seufzte er.

		Die Freude, die bei diesen Worten in den Gesichtern der
Liebesleute aufleuchtete, sah er nicht, aber er vernahm sie in dem
kleinen Aufschrei Stasis, und ein schmerzliches Lächeln zuckte um
seine blutleeren Lippen.

		Er stülpte seinen Hut auf und sprach draußen mit Frau Carlotta,
während Ambros das geliebte Mädchen in den Mantel hüllte und es
dabei fest in seine Arme drückte. Frau Carlotta sollte neben David
als Trauzeugin dienen, und gleich nach den anderen erschien auch
sie in der Kirche, erhitzt von der Eile, mit der sie sich ein wenig
sauber gemacht hatte, und von der Aufregung über das bevorstehende
Ereignis. Etwas neugierig war sie wohl auch, weshalb der Sohn des
reichen Klosterbauern hier so plötzlich und in aller Stille getraut
wurde; aber sie stellte keine Frage danach. Sie würde es ja
gelegentlich erfahren, und nach ihrer Überzeugung hätte ein
Heiliger eher ein Unrecht begehen können als ihr geistlicher Herr.
Und was für ein schönes Paar war es, über das ihr Herr Hannes den
Segen sprechen sollte!

		Die kleine Kirche war leer, und es herrschte darin eine eisige
Luft. Doch die Kälte war nicht die Ursache, weshalb Stasi sich
zitternd an Ambros schmiegte. Von der Mittagsseite fielen einige
bleiche Sonnenstrahlen in die Kirche; aber sie trafen nicht den
Hauptaltar. Auf der andern Seite rüttelte der Nordwind ungestüm an
den Fenstern. Dann und wann knarrte die Kirchentür; denn man hatte
von den nächsten Häusern aus den Kuraten mit seinen Gästen nach der
Kirche gehen sehen. Der Küster und Frau Tyfona waren ihm gefolgt,
und die Neugierde lockte die Leute aus den warmen Stuben.

		Hannes erschien in seinem weißen Meßgewand noch blasser als
gewöhnlich. Eine Rede hielt er dem Brautpaar nicht, sondern
beschränkte sich auf die vorgeschriebenen Formeln. Seine etwas
hohle Stimme klang mit dumpfem Murmeln durch den öden, kalten Raum.
Auch Hannes spürte die Kälte nicht; dennoch zitterten seine Hände,
als er sie dem Bruder und Stasi, die vor ihm knieten, segnend auf
die Köpfe legte. Nur sie und die beiden Zeugen, die hinter ihnen
standen, vernahmen sein Amen. David wiederholte es laut. Er war
weniger zerfahren als sonst, und während die kleine Frau Carlotta
bei der Zeremonie in Rührung und Tränen zerfloß, bildete sich in
ihm die Vorstellung, daß seine Schwester nun auch zufrieden sein
würde, da es Hannes war – auf den sie immer so große Stücke
gehalten –, der die Ehe einsegnete. Mit einem Lächeln in den
verschwommenen Augen blickte er auf das Paar und wartete, bis Stasi
für ihn Zeit haben würde.

		»Jetzt wird deine Mutter des ewigen Lebens froh werden«,
flüsterte er seiner Nichte zu.

		Er küßte sie zärtlich auf beide Wangen.

		Das war für Stasi das köstlichste Hochzeitsgeschenk, das ihr
überhaupt hätte gemacht werden können, und unter glücklichen Tränen
stammelte sie: »Ach, Ohm! Lieber, guter Ohm!«

		Auch Frau Carlotta küßte Stasi mit großer Zärtlichkeit, und zu
Ambros sagte sie: »Die Mannsleut taugen zwar all nit viel – Gott
sei's geklagt –, und wann die Madln gescheit wärn, täten sie nimmer
heiraten, und Sie werden auch nit besser sein als die andern; aber
das sag ich Ihnen, Herr Falkner, wann Sie das Kind nit glücklich
machen, dann gibt's keinen schlechtem Menschen, den die liebe Sonn
bescheint

		– Und jetzt wolln wir machen, daß wir wieder in die warme Stuben
kommen! Der Herr Kurat kommt schon nach.«

		Hannes war in der Sakristei verschwunden; den Küster hatte er
mit einem Wink fortgeschickt

		Stolz und triumphierend wie ein Sieger führte Ambros seine junge
Frau, deren blühende Farben von der inneren Erregung gedämpft
waren, aus der Kirche. Stasi ging wie im Traum an seiner Seite. Das
Häuflein Neugieriger, das am Ende des Mittelganges harrte, ließ den
kleinen Hochzeitszug stumm an sich vorüber. In den Blicken, die
sich die Leute zuwarfen, stand deutlich ein Wohlgefallen an dem
jungen Paare zu lesen.

		Als sich Hannes später in der Pfarrstube einfand, lag auf seiner
stark ausgeprägten Stirn ein Schimmer, hervorgerufen durch den
kalten Schweiß, der sie in der Einsamkeit der Sakristei bedeckt
hatte. Stasi küßte ihm die Hand – nicht verwirrt wie damals, als
sie Ambros die Rose geschenkt, sondern mit einem tief dankbaren
Blick. Hatte sie doch aus dieser Hand erhalten, was sie für ihr
höchstes Glück hielt Ambros schüttelte dem Bruder fast den Arm aus
dem Gelenk. Hannes blieb still und nachdenklich; dann setzte er
sich an seinen Arbeitstisch und begann zu schreiben.

		Unterdessen hatte Frau Carlotta ein Essen bereitet. Auch eine
Flasche Wein, die sie noch flink aus der Schenke geholt hatte,
stellte sie auf den Tisch. Hannes trank gewöhnlich nur Wasser.

		»Wartet nit auf mich«, murmelte der Kurat weiterschreibend, und
Frau Carlotta winkte den Gästen, sich an den Tisch zu setzen und
zuzulangen. Nur David aber ließ es sich bedächtig schmecken. Ambros
war voller Ungeduld, den Heimweg anzutreten, nachdem er seinen
Zweck erreicht hatte, und Stasi vermochte nichts anzurühren. Es war
ihr seltsam beklommen zumute; sie hielt die Hand ihres Mannes fest
und hatte nur ein mattes Lächeln für die freundlichen Worte, mit
denen die gute Nachbarin sie zu ermutigen versuchte. Um Hannes beim
Schreiben nicht zu stören, sprach Frau Carlotta nur mit gedämpfter
Stimme, und so hörte man deutlich die ungemütliche Musik, die der
Nordwind zu dem wunderlichen Hochzeitsmahl aufspielte. Die kleine
Frau konnte sich einer schlimmen Vorahnung für das Glück des jungen
Paares nicht erwehren. Sie griff rasch nach der Flasche, schenkte
die Gläser voll und rief, mit Ambros und Stasi anstoßend:

		»Glück und Segen! Glück und Segen!«

		Da erhob sich auch Hannes; die Gänsefeder hinter das Ohr
steckend, ergriff er sein Glas und stieß auf das Wohl der
Neuvermählten an. »Ich hab den Vater von dem Geschehnen in Kenntnis
gesetzt und ihn für uns beide um Verzeihung gebeten«, wandte er
sich darauf an den Bruder. »Ich hoff, daß meine Gründe und
Vorstellungen sein Herz wenden werden. Ihr beide aber mögt
eingedenk sein, daß Gott eure Herzen zusammengeführt hat, um durch
eure Lieb der Eltern Irren, Fehlen und Leiden zu sühnen.«

		Er kehrte zum Schreibtisch zurück, schrieb noch einige Zeilen,
worauf er den Brief faltete und siegelte und Ambros übergab, der
ihn auf den Klosterhof schicken sollte.

		Ambros, der mit den Augen bereits Hut und Mantel suchte,
versprach es leichthin, als handele es sich um eine Gefälligkeit,
die nur den Bruder, nicht ihn selbst beträfe. Als er und Stasi dann
reisefertig waren, rief er jedoch, Hannes die Hand schüttelnd, mit
Herzlichkeit: »Gott vergelt's Ihnen, daß Sie uns geholfen haben,
und wann Sie mal in der Klemm stecken, dann denken Sie an mich!
Gott soll mich strafen, wann ich Sie nit herausbeißen tu!«

		»Am besten wirst mir dadurch danken, daß du Stasi glücklich
machst«, entgegnete Hannes mit einiger Anstrengung. »Und wann du
das Fluchen laßt!« fügte er fester hinzu.

		Er trat ans Fenster und sah ihnen nach; dann neigte er den Kopf
und murmelte: »Consummatum est!« [bookmark: text45]F45

		Frau Carlotta, die ihnen bis vor die Haustür das Geleit gegeben
und Stasi wieder und wieder geküßt hatte, als ob sie ihre Tochter
wäre, seufzte, indem sie in ihre Stube zurückkehrte: »Arme Taub!
Arme Taub!« Sie wußte nun aus den Äußerungen ihres Kuraten, warum
die Trauung so ohne alle Umstände vor sich gegangen war.

		Ambros deckte Stasi mit seinem Körper vor dem Sturm, gegen den
er die rechte Schulter vorstemmte. David, der sich seinen Hut mit
dem Taschentuch festgebunden hatte, schlurfte gekrümmt hinter ihnen
her. Hätte es das Brausen des Sturmes nicht unmöglich gemacht, so
hätte Hannes den fröhlichen Jauchzer gehört, den Ambros jenseits
des Flüßchens als letzten Gruß zurücksandte. Das Jöchl war bereits
zu tief eingeschneit, als daß es einen Übergang gestattet hätte;
die Wanderer mußten daher den weiteren Weg talabwärts bis zur
Einmündung des Vigilbaches bei Zwischenwasser verfolgen. Wie eisig
ihnen auch der Nord entgegenwehte – Ambros und Stasi fühlten ihn
nicht. Ambros brach des Sturmes Gewalt für Stasi, und zuweilen ging
er rückwärts, um sich an seiner kleinen Frau zu weiden, deren
braune Augen ihn aus dem vor Kälte glühenden Gesicht still und
glückselig anleuchteten. Jenseits der Gader erhob sich über steil
abfallenden Wänden der Peitlerkofl, dem der Schnee eine weiße
Halskrause umgelegt hatte. Ambros neckte Stasi damit, daß sie auf
dem Heimweg von St. Lorenzen von dem Jagerbub und seinem Schatz
gesprochen; jetzt seien sie beide dennoch ein Paar. Stasi blickte
ihn mit einem verschämten Lächeln an. Plötzlich lief sie mit
ausgestreckten Armen auf ihn zu und warf sich an seine Brust.

		»Juch, juch, mein kleines Fraule!« scholl es übermütig in den
Sturm, und im Wirtshaus zu Zwischenwasser hielten sie fröhliche
Rast

		Zwei Tage später stand der Klosterbauer morgens auf der Schwelle
seines Kuhstalls und überschaute mit Wohlgefallen seine Rinder, die
nun wieder ihr Winterquartier bezogen hatten und in langer Reihe an
den Krippen standen. Da kam ein kleiner Bursche auf den Hof, der
einen Brief in der Hand trug. Seine roten Backen waren schwarz von
Ruß, und die Hand, die den Brief hielt, war nicht sauberer. Es war
der Lehrjunge Wolf Lechners, dem Klosterbauern nicht unbekannt

		Von wem der Brief sei, fragte dieser gedehnt

		Der Junge zeigte grinsend seine blendendweißen Zähne. Daß ein so
großmächtiger Mann wie der Klosterbauer das nicht wußte! »Ja, mein
Meister schickt ihn«, rief er und galoppierte davon.

		Eile mit Weile – so schickte es sich für den Großbauern. Der
Klosterbauer steckte den Brief in die Tasche, sah noch eine Weile
dem Fressen der Rinder zu, ging dann zu den Dreschern auf die Tenne
und warf erst noch einen Blick in den Pferdestall – alles mit
Gemessenheit –, ehe er sich in seine Stube begab.

		Breit pflanzte er sich in seinen Lehnstuhl und erbrach den
Brief. Zuerst sah er nach der Unterschrift auf der zweiten Seite.
»Ja, was hat mir der denn zu schreiben,« murmelte er, als er den
Namen seines jüngeren Sohnes las. Statt sich jedoch aus dem Brief
darüber zu unterrichten, schloß er die Augen bis auf ein Spältchen,
was seinem Gesicht einen lauernden Ausdruck gab. Dann züngelte es
wie Triumph um seinen Mund. Nach seiner Ansicht konnte das
Schreiben nichts anderes enthalten als eine Fürbitte, Ambros wieder
in Gnaden aufzunehmen, und hierin bestärkte ihn der Umstand, daß
der Brief durch Wolf Lechners Hände gegangen war. Er hatte nicht
ein einziges Mal nach Ambros gefragt, seit dieser den Klosterhof
verlassen, denn er war überzeugt, daß sich der ungehorsame Sohn
schon wieder einfinden würde. Mochte Ambros alle Zügel zerreißen –
der goldene Zügel, den er, der Klosterbauer, in der Hand hielt,
bändigte ihn, und nun hatte er ja auch um die Vermittlung seines
Bruders in St. Martin nachgesucht! Oh, sie steckten alle unter
einer Decke: die Brüder, der Schmied und Lisei! Aber sie kannten
den Klosterbauern schlecht, wenn sie sich einbildeten, daß er
Ambros nun auch gleich die Hand entgegenstrecken würde! Erst sollte
Ambros noch eine gute Weile zappeln. Er setzte sich behaglich
zurecht.

		»Lieber Vater«, begann er zu lesen, und bei sich brummte er:
»Hat sich was!«

		Plötzlich ging ein Laut durch das Haus, der so fremd, so
unheimlich war, daß alle, die ihn hörten, namenloser Schrecken
überkam. Es klang halb wie der Aufschrei eines wilden Tieres, halb
wie das Lachen eines Wahnsinnigen. Die Mägde in der Küche
unterbrachen jäh ihre Arbeiten. Lisei flog nach der Wohnstube. Der
Anblick, der sich ihr hier darbot, hielt sie zitternd auf der
Schwelle fest. Der Klosterbauer tobte wie ein Besessener in der
Stube umher und schlug mit den Fäusten nach allem, was ihm in die
Quere kam. Er hämmerte auf den Tisch, gegen den Ofen, gegen die
Schränke. Ein Stuhl, der ihm im Wege gestanden haben mochte, lag
zerbrochen auf der Erde. Den Brief des Kuraten hatte er kurz und
klein gerissen, und seine Fetzen lagen über den Fußboden
verstreut.

		Bevor die erschrockene Lisei sich fassen und eine Frage stellen
konnte, stürmte der Klosterbauer geradewegs auf die Tür zu, und
wäre Lisei nicht schnell beiseite gesprungen, hätte er sie
niedergerannt. Er fuhr zum Hause hinaus und vom Hofe. Die Knechte
blickten ihm wie versteinert nach. Alle Würde, ohne die sie sich
ihn bisher nicht hatten vorstellen können, war von ihm gewichen,
weggewischt wie der Goldschaum von einem Weihnachtsapfel. Das
gesamte Gesinde lief an der Ecke des Wohnhauses zusammen.

		In seinen Werktagskleidern, ohne Mantel, die abgenutzte
Iltispelzmütze auf dem wirren Haar, verfolgte der Klosterbauer
hastig die Straße nach St. Vigil. Nur eines Gedankens war er sich
in seiner unbeschreiblichen Wut bewußt. Er eilte nach der Pfarre.
Vefa, die sich in ihrer Stube befand, hörte ihn die Magd nach dem
Pfarrer fragen und eilte sofort neugierig herbei. Aber schon schloß
sich hinter ihm die Tür der Studierstube, und es blieb Vefa nichts
übrig, als von der oft erprobten Schärfe ihres Gehörs Aufschluß
über das Geschäft ihres Bruders bei Herrn Moltenbecher zu erwarten.
Der Klosterbauer sprach denn auch laut genug, um diese Erwartung
seiner Schwester nicht zu täuschen.

		Der Pfarrer betrachtete den Klosterbauern mit einigem
Kopfschütteln, denn er bemerkte sofort dessen bis zur Verstörtheit
aufgeregtes Wesen. Der Klosterbauer fing auch gleich, ohne die
Aufforderung zum Reden abzuwarten, von seiner Angelegenheit an, und
wenn er sonst darauf hielt, mit langsamer Bedächtigkeit zu
sprechen, so wollte der noch immer in ihm kochende Zorn jetzt
keinem Wort vor dem andern Raum gönnen. Er redete heftig und
verworren und focht dazu mit den Händen in der Luft herum. Der alte
Herr hielt es für das beste, die Redeflut des Klosterbauern
fortsprudeln zu lassen, bis sie sich erschöpft hätte. Die Hände
über dem Bäuchlein gefaltet, hörte er schweigend zu und schüttelte
nur zuweilen den weißen Kopf oder schoß aus seinen kleinen Augen
einen scharfen Blick auf den Erregten.

		»Schau, schau, schau! Das hätt ich dem Hannes nit zugetraut!«
war alles, was er äußerte, als der Klosterbauer fertig war.

		»Oh, der Hannes!« sprudelte dieser wieder los und ballte die
Faust. »Dem werd ich's schon noch weisen, daß er an mich denken
soll zeitlebens! Aber jetzt, die Eh ist ungültig, weil ich nit
meinen Konsens gegeben hab und der Ambros unmündig ist. Sie müssen
auseinander, der Ambros und die Larseit! Und das verlang ich von
Ihnen, denn Sie sind der Pfarrer in unsrer Gemeind.«

		»Nur ruhig Blut, Mann«, versetzte Moltenbecher, wobei er die
Rechte ein wenig hob. »Die Sach geht mich gar nix an, und ich hätt
höchstens mit dem Hannes ein Hühnchen zu rupfen, weil er mir die
Traugebührn weggeschnappt hat. Der Sohn des reichen Klosterbauern
wird sich natürlich nit haben lumpen lassen, hei«

		Wenn es seine Absicht war, mit diesem Scherz einen Tropfen
sänftigendes Öl auf das Klosterbauern zornig wogendes Gemüt zu
gießen, so war sie verfehlt. Der Klosterbauer fand den Scherz
ebensowenig nach seinem Geschmack, wie er der lauschenden Vefa
gefiel, und er grollte, daß er nicht zum Spaßen gekommen sei.

		»Je nun«, entgegnete der Geistliche gelassen, »jedes Ding hat
zwei Seiten, und Ihr seid alt genug, Klosterbauer, um das auch zu
wissen. Ihr seid erbittert, daß der Ambros ohne Eure Einwilligung
geheiratet hat, und wollt die Ehe für ungültig erklärn lassen, gut!
Aber ich werd Euch die andre Seit der Angelegenheit zeigen. Ihr
trotzt auf Euer Recht, aber Ihr vergeßt, daß der Ambros auch ein
Recht hat. Seht, Klosterbauer, wann er mit seinem Anliegen zu mir
gekommen wär, statt zu seinem unerfahrnen Bruder zu gehn, so würd
ich ihn zwar nit getraut haben – denn ich mag in diesen bösen
Zeiten nix mit den weltlichen Gerichten zu tun haben –, aber ich
hätt ihm gesagt: Da der Vater dir ohne jeden vernünftigen Grund
seine Einwilligung verweigert, so trag beim Gericht darauf an, daß
er dazu gezwungen wird! Und ich sag Euch, Klosterbauer, das Gericht
würd ihn ermächtigt haben, ohne Eure Zustimmung sich aufbieten und
traun zu lassen.«

		»Was?« schrie der Klosterbauer. »Ich hätt keinen Grund nit?«

		»Oh, Gründe habt Ihr schon, das weiß ich«, erwiderte Herr
Moltenbecher, »aber keinen einzigen, der stichhaltig wär. Darum rat
ich Euch, daß Ihr gute Miene zum bösen Spiel macht. Ihr könnt von
hier stehenden Fußes aufs Gericht gehn und auf Ungültigkeit der Ehe
klagen. Vielleicht erreicht Ihr Eure Absicht, vielleicht auch nit.
Eins aber ist ganz bestimmt, Klosterbauer: kein weltlicher
Richterspruch zerreißt das Band, mit dem die Kirche Euern Sohn und
die Stasi verbunden hat. Vor der Kirche bleiben sie Mann und Frau,
bis der Tod die Ehe trennt. Kein Teil kann zu einer neuen Ehe
schreiten, solang der andre Teil noch nit das Zeitliche gesegnet
hat. Sie können getrennt leben, aber verheiratet bleiben sie.
Versteht Ihr mich, Klosterbauer?«

		Dieser verstand ihn nur zu wohl, und die Eröffnung traf ihn wie
ein Keulenschlag. Dann aber rief er: »Gleichviel, auseinander
müssen sie!«

		»Und warum müssen sie?« fragte der Pfarrer gelassen. »Die Stasi
ist ein sittsames, frommes und fleißiges Madl, und wann Euer Ambros
noch auf einen guten Weg zu bringen ist, dann geschieht's durch
sie. Ihr braucht mich deshalb nit so bös anzuschaun. Was ich von
dem Madl sag, ist die lautere Wahrheit. Sie ist für den Ambros
tausendmal zu gut. Aber das soll alles nit gelten, weil sie zu
ihrem Kopfkissen keinen Geldsack hat wie Ihr. Jetzt aber seht Ihr,
daß das Geld allein nit glücklich macht. Was, Mann, hätt Euch der
Ambros sonst den ganzen Bettel vor die Füß geworfen?«

		»Trotz ist's!« schnob der Klosterbauer. »Aber ich werd's ihm
zeigen, daß er damit gegen meinen Willn nit aufkommt! Sie müssen
auseinander!«

		Herr Moltenbecher machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung
und sagte mit schärferer Betonung: »Trotz nennt Ihr's, weil er nit
auf Eure, sondern auf seine Weise das Glück versteht. In Euch
steckt der Trotz, Klosterbauer! Ich will Euch auch sagen, was Euch
in Euerm Trotz steift: Ihr könnt den Span nit vergessen, den Ihr
mit dem Kaspar Larseit gehabt habt!«

		»Was hat der denn hier zu tun?« murrte der Klosterbauer.

		Herr Moltenbecher aber fuhr, näher an ihn herantretend,
fort:

		»Könnt Ihr's leugnen? Ihr habt dem Kaspar Larseit schweres
Unrecht angetan, und darum haßt Ihr ihn – das ist so der Lauf der
Welt. Ihr habt auf seine Kosten glücklich werden wolln, und das ist
fehlgeschlagen; folglich muß er's entgelten. Und Euer Haß auf ihn
ist um so giftiger, weil Ihr das Bewußtsein nit los werdet, daß er
von Euch beiden der bessere Mann war.«

		Dem Pfarrer hierin recht zu geben war denn doch von dem Dünkel
des Klosterbauern zuviel verlangt, Die Berührung dieses wunden
Flecks veranlaßte ihn, sich nur um so protziger zu gebaren. Er
stellte sich breit hin, zuckte verächtlich die Schultern und sagte:
»Der? – Aber dazu bin ich nit hergekommen, Hochwürden!«

		»Wirklich nit?« fragte dieser mit einem spöttischen Blick und
faßte den Klosterbauern bei einem Knopf seiner Joppe. »Aber man muß
den Teufel zwicken, wann er in der Klemm sitzt. Da ich Euch einmal
in der Wäsch hab, sollt Ihr mir auch fein gesäubert daraus
hervorgehn. Ja, ja, Klosterbauer, wann Ihr auch all Euer Geld,
Haus, Hof und Vieh in Eure Schal nehmt – es drückt sie nit gegen
die des Larseit herunter. Aber Behauptungen allein tun's nit. Ich
will Euch also was erzähln! Setzt Euch und hört mir zu!«

		Der Klosterbauer blieb jedoch stehen und verschanzte sich hinter
seiner hochmütigsten Miene. Der Pfarrer ließ sich nieder, und
nachdem er sich das Käppchen auf dem silberweißen Haar
zurechtgerückt hatte, begann er:

		»Ihr erinnert Euch doch noch des Tags, an dem wir Euer
unglückliches Weib zur ewigen Ruh bestatteten? Gut. Das Trauermahl
wurde im ›Stern‹ gehalten, und Ihr ließt was draufgehn. Es war ja
die Klosterbäuerin, die begraben worden war! Ja, ja, es ging hoch
her bei dem Gedächtnismahl! Der Toten gedacht freilich keiner
dabei. Ich hab mir sagen lassen, daß schon die Sterne am
Sommerhimmel standen, als die Leidtragenden, des süßen Weins voll,
nach Haus taumelten. Wärn ein schöner Brauch, diese
Trauermahlzeiten, wann man dabei der lieben Verstorbenen gedächt!
Bei Euch aber dienen sie nur dazu, um der Völlerei zu frönen. Nun,
ich hatt mich früh davongemacht, und wie ich heimkomm, wer wartet
hier auf mich? Der Kaspar Larseit! Was er wollt, Klosterbauer? –
Seht, er hatte die Kathi nimmer vergessen. Er hat gemeint, es gäb
keine größere Sünd auf der Welt als die Untreu, und es war ihm
schrecklich, daß Euer Weib mit dieser Sünd auf dem Herzen, zu der
Ihr sie verlockt hattet, Klosterbauer, vor ihren ewigen Richter
treten sollt. Im ›Stern‹ merkte man auch, daß wohl kein Jahr
vergehn und eine neue Klosterbäuerin auf Euerm Hof wirtschaften
würd. Man trank wohl gar auf das Wohl der künftigen Klosterbäuerin.
Und der Kaspar Larseit legte mir Geld auf den Tisch, damit ich für
Euer verstorbenes Weib Messen lesen sollt und Fürbitte tät. Ihr
aber habt nit daran gedacht. Ich denk, Klosterbauer, er war der
bessere Mann! Er hat der Toten ihre Schuld gegen ihn vergeben. Ihr
aber wollt Euer Unrecht, das Ihr an dem Mann begangen habt, noch
heut nit einsehn, verfolgt den Unschuldigen mit Euerm Haß noch
übers Grab hinaus und wollt ihm sogar noch sein Kind opfern!«

		Er selbst war gerührt von dem schönen Herzenszug Larseits, von
dem er berichtet, und in seinen Augen glänzte ein feuchter
Schimmer. Der Klosterbauer jedoch blickte störrisch und finster zu
Boden. Ehe er sich durch den Toten für überwunden erklärt hätte,
hätte er den Kopf lieber auf den Richtblock gelegt. Es schärfte
seinen Haß nur, daß der Pfarrer den Verstorbenen über ihn stellte,
und zugleich fraß der Zorn an seinem Herzen, daß er sich wie ein
Schulbube herunterputzen lassen mußte, ohne dreinfahren zu können.
Er schnitt es Ambros aufs Kerbholz.

		»Nehmt Euch also ein Beispiel!« fuhr der geistliche Herr fort,
nachdem er eine Weile vergebens auf eine Äußerung des Klosterbauern
gewartet hatte. »Laßt Euern Groll fahrn und gebt den Leutchen Euern
Segen.«

		»Auseinander müssen sie!« stieß der Klosterbauer jetzt wild
heraus und stampfte mit dem Fuß.

		»Ihr schwätzt wie ein Starmatz immer dasselbe Wort!« wallte nun
auch der Pfarrer auf und erhob sich. Gemäßigter setzte er hinzu:
»Ich hab von Eurer Schwester gehört, daß Ihr dem Ambros die Tochter
vom reichen Eckschlager in St. Georgen zum Weib geben wolltet.
Weder aus dieser Partie noch aus einer andern kann nun was werden.
Denn ich wiederhol Euch: alles, was Ihr von den Gerichten erwirken
könntet – ich glaub aber nit, daß Ihr was erreichen werdet, und Ihr
hättet dann noch den Spott obendrein –, wär eine Trennung von Tisch
und Bett; eine Ehescheidung gibt's zwischen katholischen Christen
nit.«

		Er redete jedoch in den Wind; der Klosterbauer war zu keiner
Versöhnung zu stimmen, und das Vergebliche seiner Bemühungen
erkennend, entließ ihn der Pfarrer schließlich mit einem
Seufzer.

		Vor der Stubentür empfing Vefa, den Finger auf den Mund gelegt,
ihren Bruder und wollte ihn in ihr Stübchen ziehen. Er aber
schüttelte sie rücksichtslos von sich ab und stieß in seinem Zorn
Worte gegen Ambros und Hannes aus, daß der alte Herr, der sie
deutlich vernahm, erschrocken ein Kreuz schlug.

		Als der Klosterbauer nach seinem Hof zurückging, trat er auf,
als wollte er das Geröll unter seinen Schuhsohlen zermalmen.

		Vefas Herz war von dem Erlauschten zu voll, als daß Sie nicht
nach einer teilnehmenden Seele verlangt hätte, und sobald Herr
Moltenbecher sich zum Mittagsschläfchen hingelegt hatte, eilte sie
nach der Sägemühle.

		Sie fand Arigaya und seine Frau in der Wohnstube, und statt
eines Grußes warf sie sich mit dem Jammerruf »Ach, das Unglück!«
auf den nächsten Stuhl.

		Der Müller, der mit seinen Holzrechnungen beschäftigt war,
schaute etwas verwundert auf. Afra aber, die ihm gegenüber am Tisch
saß und nähte, fragte mit spöttischer Teilnahme, ob ihr eine
Partie, die sie schon am Bändel zu haben geglaubt, plötzlich ins
Wasser gefallen sei. Vefa warf der schönen Müllerin, deren Wangen
nicht mehr so rosig wie sonst blühten, einen bösen Blick zu und
sagte spitz: »Ihr habt freilich Euern Spaß dran, wann andern Leuten
das Herz bricht!«

		»Wem bricht's denn?« fragte der Alte trocken, und seine Frau
meinte:

		»Aber Mann, merkst denn nit, daß es der Jungfer ihrs ist? Mich
wundert's, daß du noch ein Stücklein davon ganz gelassen hast.«

		Der Scherz kam mit einer auffallenden Herbheit über ihre Lippen.
Zwar wußte sie, daß ihr Mann nie daran gedacht hatte, Vefa zu
seiner Frau zu machen, aber seit ihrer letzten Begegnung mit Ambros
auf der Fahrt nach Zwischenwasser war wiederholt der Wunsch in ihr
aufgetaucht, daß irgendeine andere an ihrer Stelle wäre.
Vergeblicher Stolz, mit dem sie sich gegen ihr Herz wehrte! Es
hätte ihn stärken sollen, daß Ambros sein damaliges Versprechen
nicht gehalten und sich auf der Mühle nicht hatte blicken lassen;
allein, es hatte ihn unterwühlt, und sie wußte bereits, daß er am
Allerseelentage mit Stasi auf dem Kirchhof gewesen war. Wenn sie
frei gewesen wäre, als sie ihn kennengelernt hatte, wäre es nie zum
Bruch zwischen ihnen gekommen. Wie anders dann alles!

		Die Kette klirrte an ihren Händen.

		Ihr Mann lachte gutmütig über ihre Stichelei, die Vefa vor Zorn
feuerrot machte. Schon fältelte sie süßlich den Mund zu einer
giftigen Entgegnung, als Jerg aus dem Werkraum in die Stube kam,
und statt die Bosheit herauszuschleudern, flötete sie: »Da ist der
Jerg! Der kann's Euch ebensogut sagen wie ich: Er ist gewiß
dabeigewesen – ist er doch dem Ambros sein bester Freund.«

		Afra fühlte einen Stich im Herzen; hastig nahm sie die Arbeit,
die sie bei Vefas Eintritt hatte auf den Schoß sinken lassen,
wieder auf und beugte den Kopf darüber.

		Jerg schaute die Anwesenden fragend an und erkundigte sich,
wovon die Rede sei, wobei er zugegen gewesen sein sollte.

		Nein, wie diese Mannsleut sich verstelln können!« rief Vefa.
»Gesteht's doch nur! Denn zu ändern ist es doch nit mehr, obgleich
Ihr Euch schon vorstelln könnt, was es für meinen armen Bruder und
für mich für ein Donnerschlag gewesen ist. Aber wahr muß's sein,
Ihr erweist Euch als ein echter Freund von dem Ambros! Ihr seid
stumm wie's Grab, und lustig genug wird's auf der Hochzeit in St.
Martin schon zugegangen sein.«

		»Schwatz du dem Teixel ein Ohr ab!« rief Jerg grob. »Da soll
einer draus klug werden!«

		»Also auch vor Euch hat er's geheimgehalten?« fragte Vefa. »Und
Ihr wißt nit, daß der Ambros sich in St. Martin von seinem Bruder
mit der Stasi Larseit hat traun lassen?«

		Die Wirkung dieser Mitteilung auf die Hörer zeigte sich zunächst
in deren Schweigen, und ein paar Sekunden lang vernahm man nichts
als das Zischen der großen Säge in dem Werkraum und das Brausen,
mit dem das Wasser auf das Triebrad fiel. Afra hatte den Kopf tief
auf ihre Näharbeit gesenkt, um ihr Erblassen zu verbergen, während
Jerg seine kleinen dunklen Augen durchdringend, fast durchbohrend
auf Vefa gerichtet hielt. Der alte Arigaya strich kopfschüttelnd
über ein vor ihm ausgebreitetes Papier, dessen Zahlen er geprüft
hatte.

		»Und das soll kein Unglück sein!« seufzte Vefa.

		»Je nun, für den Klosterbauer mag's wohl eins sein«, nahm der
Alte jetzt das Wort. »Hat mit dem Ambros immer gar hoch hinaus
wolln. Aber ob auch für den Ambros? Der hätt schlechter fahrn
können. Die Larseit ist eine brave Gitsche – das weiß ganz
Vigil.«

		»Freilich, freilich, selbiges hab ich meinem Bruder auch
gesagt«, log Vefa und blickte Jerg dabei bedeutungsvoll an. »Aber
Ihr wißt, die Stasi ist dem Klosterbauer viel zu gering, und er ist
darüber ganz aus dem Häuschen, auch gegen den armen Hannes, der sie
heimlich getraut hat. Fuchswild ist der Klosterbauer auf ihn.
Verwünscht und verflucht hat er ihn vor meinen hörenden Ohren, daß
mir die Knie vor Schreck gezittert haben – ihn und den Ambros auch.
Ja, auch den Ambros, obgleich er sein Herzblättchen ist.«

		Afra schrie laut auf und ließ ihre Arbeit fallen.

		»Na, na, es wird nix so heiß gegessen, wie's gekocht wird!«
beschwichtigte ihr Mann.

		Jerg, der mit nachdenklichem Gesicht dagestanden und dabei sein
spitzes Kinn mit der einen Hand umfaßt gehalten hatte, ging, ohne
ein Wort zu verlieren, in den Mühlenraum zurück.

		»Gott geb's!« seufzte Vefa. »Aber mein Bruder ist wie der
Ambros: was sich ihm nit biegen will, zerbricht er. So wütend hab
ich ihn in meinem ganzen Leben noch nit gesehn. Er hätt keine Söhne
mehr, und ich sollt ihm stillschweigen, schrie er. Und verübeln
kann ich's ihm nit. Wann ich bedenk, was der Ambros ihm für eine
angesehne Söhnerin hätt ins Haus führn können! Und wirft sich so
weg!«

		»Oho, Jungfer Vefa!« versetzte der Müller unwillig. »Ihr
vergeßt, daß es der Klosterbauer seinerzeit nit besser gemacht hat!
Und was das Wegwerfen betrifft, da wolln wir halt nit untersuchen,
wer sich weggeworfen hat! Nix für ungut, Jungfer Vefa!«

		Diese bewegte sich kampflustig auf ihrem Sitz hin und her. Afra
hatte den Kopf in die Hand gestützt und regte sich nicht. Ein Blick
auf sie, die ja auch ein armes Mädchen gewesen war, machte Vefa
klar, daß sie besser daran täte, zu schweigen. »Ja, ja, ja«,
seufzte sie und stand auf, um fortzugehen.

		Nur der Müller erwiderte ihren Gruß. Die junge Frau achtete
ihrer nicht noch regte sie sich.

			[bookmark: foot41]Linnésches System – das künstliche Pflanzensystem des
schwedischen Naturforschers Karl v. Linné (1707-1778), der die noch
heute gebräuchliche wissenschaftliche Benennungsweise der Tiere und
Pflanzen mit lateinischen Gattungs- und Artnamen schuf.
	[bookmark: foot42]System
Jussieus – das von dem französischen Botaniker Bernard de Jussieu
(1699-1777) begründete, auf einem Fragment Linnés aufbauende und
von Antoine Laurent de Jussieu (1748-1836) weiterentwickelte
natürliche Pflanzensystem.
	[bookmark: foot43]Buffon – George-Louis Leclero Graf von Buffon
(1707-1788), französischer Naturwissenschaftler; seine
illustrierte, in fast alle Sprachen übersetzte »Allgemeine und
spezielle Naturgeschichte« war eines der verbreitetsten Bücher
seiner Zeit.
	[bookmark: foot44]Petrefakte – Versteinerungen.
	[bookmark: foot45]Consummatum
est! – (lat.) Es ist vollbracht! – Letztes Wort Christi am Kreuz
(nach Johannes 19, 30).


	
		
		10. Kapitel

		Stasi konnte es noch immer nicht recht fassen, daß sie nun
wirklich Ambros' Frau war. Sie mochte sich, während sie an ihrer
Aussteuer gearbeitet, den Ehrentag, der ihr Mädchenleben beenden
sollte, anders ausgemalt haben, als er sich wirklich gestaltet
hatte. In aller Ruhe hatte sie sich der Aussteuer gewidmet, denn
damit hatte es ja keine Eile gehabt; voraussichtlich hätte noch
viel Zeit verfließen müssen, bevor der Klosterbauer willfährig
gestimmt gewesen wäre. Nun war sie plötzlich wie von einem
Wirbelsturm vor den Altar gerissen worden; keine Brautkrone mit
flatternden Bändern hatte ihr Haupt geschmückt, keine Brautjungfern
hatten ihr das Geleit gegeben, keine Böllerschüsse hatten dem
heimatlichen Tal ihre Ehren verkündet.

		Ihre ganze Umgebung war die altgewohnte: in diesem Stübchen,
zwischen diesen Schemeln, Tischen und Kästen hatte sich ihr ganzes
bisheriges Leben abgespielt. Nach der alten Wanduhr neben dem Ofen
hatten schon ihre Kinderaugen geschaut, um zu sehen, ob nicht bald
Essenszeit wäre oder ob der Vater nicht bald nach Hause käme.
Sicherlich träumte sie nur! Aber da legte Ambros seinen Arm um sie
und zog sie an seine Brust. Sie war wirklich seine Frau; sie
gehörte ihm, und er gehörte ihr – fürs ganze Leben. Aller Kummer,
alle Angst, alle Herzenskämpfe ihres kurzen Brautstandes gingen in
dem einen großen Glück auf, und es trug für Stasi nicht wenig dazu
bei, daß sie ihr liebes Heim nicht aufzugeben und Ambros in neue
Verhältnisse zu folgen brauchte, die sie anfangs sicherlich
verwirrt und geängstigt hätten und in denen sie ihren Ambros nicht
so ganz hätte besitzen können, wie sie ihn hier ihr eigen
nannte.

		Die Novemberstürme brausten durch die Bergwälder, und der Schnee
deckte das Tal zu. Um so traulicher wurde es in dem Häuschen
unterhalb des Lärchenwaldes. Stasi schaltete und waltete in
gewohnter Weise fort, doch der Mittelpunkt ihrer ganzen Tätigkeit
war »ihr Mann«. Nur für ihn sorgte sie; es ihm bequem zu machen,
ihm an den Augen abzulesen, wie und was er gern hätte – nur daran
dachte sie. Ambros freilich griff vielfach störend in die Ordnung
ein, indem er seine eigene Beschäftigung unterbrach, um
nachzusehen, was seine Frau tue, um mit ihr zu scherzen. Selbst am
Kochherd war sie vor seinen Überfällen nicht sicher, und manches
Gericht verdarb durch seine Schuld.

		Wie schön war es, wenn Ambros aus Stall oder Scheune in die
warme Wohnstube kam und sich seinem hübschen Weibchen gegenüber an
den Tisch setzte! Am schönsten aber waren die langen Abende.
Obgleich die Sonne jetzt schon bald nach drei Uhr hinter dem
Waldrücken, der das Gadertal barg, verschwand, waren die Abende für
Ambros und Stasi nicht zu lang. Dann saßen sie am Ofen, in den noch
einmal Holz nachgelegt war, Ambros mit der Pfeife im Mund und Stasi
mit ihrem Spinnrad, und sie plauderten und flüsterten, liebkosten
und neckten sich. Das Feuer prasselte dazu, das Spinnrad schnurrte,
die Wanduhr tickte, und David murmelte seinen Rosenkranz oder
schnarchte. Zuweilen las er auch mit monotoner Stimme aus einem
Buch vor, das er vom Schullehrer entliehen hatte, oder Ambros sang
lustige Gestanzeln [bookmark: text46]F46 und Liebeslieder.

		Am ersten Sonntag nach der Hochzeit erhielt das glückliche Paar
den Besuch von Lisei und Wolf. Lisei machte ein sehr ernstes
Gesicht; sie wußte durch ihren Bräutigam, dem Ambros die Besorgung
des verhängnisvollen Briefes anvertraut hatte, was in St. Martin
geschehen war. Wie konnte sie dem jungen Paare Glück wünschen, da
sie Zeugin der Wut gewesen, in die der Vater durch die Nachricht
von jener Heirat versetzt worden war? Sie zürnte dem Bruder und
mehr noch Stasi, daß sie in ihrem Leichtsinn die Schiffe hinter
sich verbrannt hatten. An dieser Tatsache war freilich nichts mehr
zu ändern; aber Lisei liebte ihren Bruder zu sehr und war zu
ehrlich, um den beiden eine heitere Miene zu zeigen. Sie mußte
ihnen ihren Leichtsinn vorhalten.

		Stasi fühlte, daß sie vor ihrem Richter stehe; sie war ganz rot
und verlegen und wagte nicht, Lisei anzusehen. Ambros aber sprang
der Schwester jubelnd entgegen, umfaßte sie und tanzte mit ihr in
der Stube umher, obwohl sie sich heftig sträubte. Als sie endlich
dazu kam, von dem furchtbaren Zorn des Vaters zu erzählen, meinte
Ambros mit großer Gemütsruhe, daß er von dem Brief auch gar keine
andere Wirkung erwartet habe; es wäre gut so: um so schneller würde
der Vater sich austoben und wieder schön Wetter werden. Sorglos
fragte er, was denn dem Vater auch anders übrigbliebe, als sich mit
seiner Verheiratung abzufinden. Er habe doch nur den einen Ambros
zum Sohne und Erben. Seine Zuversicht beschwichtigte auch Lisei,
und sie ging auf Stasi zu, die sich noch immer beklommen
zurückhielt, und küßte sie herzlich. Stasi lebte auf und beeilte
sich, ihre Gäste nach besten Kräften zu bewirten, und ihr sanftes,
freundliches Wesen gewann ihr vollends Liseis Herz und die
Freundschaft des Schmiedes dazu.

		Sie verstehe ihre Sache ordentlich, rühmte Lisei ihre Schwägerin
auf dem Heimweg, und nach einer Weile fügte sie hinzu, daß der
Vater seinen Zorn gewiß fahren lassen würde, wenn er sehen könnte,
wie glücklich beide wären. Wolf erwiderte ausweichend, es müsse
sich nun erweisen, ob der Klosterbauer den Ambros wirklich wie ein
Vater liebhabe. Er dachte daran, wie glücklich auch sie sein
könnten, wenn Lisei dem Beispiel ihres Bruders folgen würde. Er
selbst hätte sich um den Zorn des Klosterbauern ebensowenig
gekümmert wie Ambros. Aber er wußte, daß Lisei jetzt noch weniger
als früher zu bewegen sein würde, gegen den Willen des Vaters mit
ihm vor den Altar zu treten – und er konnte sie darum nur achten
und schwieg.

		»Ja, ich war recht bös auf die Stasi«, nahm Lisei wieder das
Wort und lächelte. »Aber sie ist halt noch ein Kind! Wer kann da
bös bleiben, wann sie einen so tief anschaut mit ihren klaren,
unschuldigen Augen? Es ist, als ob man in einen tiefen Brunnen
guckt.«

		Wolf meinte, Ambros komme ihm gegen sie wie ein Prinz vor, der
sich um der Liebe willen in einen armen Teufel verkleidet habe. Und
Stasi blicke auch so glückselig demütig zu ihm auf, als ob er ein
wirklicher Prinz wäre.

		Ambros selbst erschien sein gegenwärtiges Leben in der Tat wie
eine Art Komödie, wie ein köstlicher Scherz, der über kurz oder
lang damit enden müßte, daß er Stasi im Triumphzug auf den
Klosterhof führte. Vorläufig lag ihm daher nichts ferner als der
Wunsch, daß diese wonneselige Weltabgeschiedenheit ein Ende nähme.
Dennoch sollten die Leute nicht etwa glauben, daß er sich mit Stasi
vor dem Vater versteckt halte, wie das Gerücht zu besagen schien.
So etwas glaubte er jedenfalls aus den Mitteilungen Davids, der
regelmäßig die Kirche besuchte, schließen zu müssen.

		Er willigte daher eines Sonntags darein, mit Stasi, die ihn
schon wiederholt darum gebeten hatte, zur Kirche zu gehen. Bevor
sie aufbrachen, mußte er sich jedoch gefallen lassen, daß Stasi
erst seinen Anzug musterte und ihm das Halstuch sorgfältiger
knüpfte; denn jetzt, so meinte sie, sei sie dafür verantwortlich,
daß er ordentlich vor den Leuten erschiene. Ambros kam das sehr
komisch vor, und er trieb, während sie an ihm herumputzte, so viele
Possen, daß der Akt ungebührlich viel Zeit in Anspruch nahm. Sie
waren ausgelassen wie zwei Kinder.

		Wenn die Leute, die noch auf dem Kirchhof beisammenstanden,
erwartet hatten, daß der beim Klosterbauern in Ungnade gefallene
Ambros eine demütige Figur machen würde, so fanden sie sich
entschieden getäuscht, und ihre heimliche Schadenfreude mußte
erheblich Not leiden. Ambros trat mit seiner gewohnten lässigen
Sicherheit auf und blickte frei und stolz um sich, während Stasi
verschämt die Augen niederschlug. Nicht er, sondern seine Bekannten
fühlten sich unsicher und verlegen. Er grüßte, hielt sich aber
nicht auf, sondern schlenderte der Kirchentür zu, und Stasi folgte
ihm.

		Da vertrat ihm Jerg den Weg. »Also, endlich kommst wieder zum
Vorschein?« sagte er treuherzig. »Hab schon ganz vergessen, wie du
ausschaust. Na, freilich! Hahaha! Die Flieg im Honigtopf!« Wieder
lachte er, und zu Stasi gewendet, fuhr er fort: »Aber die junge
Frau wird's gar nit glauben, daß wir zwei beide immer die besten
Freunde gewesen sind. Ladet mich nit mal zur Trauung ein!
Potztausend, was haben wir zwei nit für lustige Streich ausgeheckt!
Und das Gesicht von deinem Alten möcht ich gesehn haben, wie er von
der Geschicht gehört hat!« Abermals lachte er.

		»Oh!« rief Stasi, und Ambros sagte ziemlich scharf: »Laß
das!«

		Jerg legte beteuernd die Hand aufs Herz und erwiderte: »Nein,
wahrhaftig, ich hätt an deiner Stell ebenso gehandelt. Mag sich der
Alte auf den Kopf stelln; das ist bloß zum Lachen. Und was ich
sagen wollt: Gestern abend war's mit dem Singen im ›Stern‹ recht
langweilig. Ohne dich hat's keine Schneid. Deine Frau erlaubt's
schon, daß du an den Samstagen wieder hinkommst.«

		Stasi lächelte darüber, daß sie Ambros etwas zu erlauben haben
sollte.

		Unterdessen war von den Bekannten einer nach dem andern
herangekommen, und sie alle stimmten Jerg bei, daß Ambros an den
Singabenden nicht länger fehlen dürfe. Jerg hatte ihnen eine
bequeme Brücke zu der alten Vertraulichkeit geschlagen, und Stasi
vernahm mit innerem Stolz, wie sehr allen an dem Verkehr mit Ambros
gelegen war. Ambros versprach zu kommen.

		Doch es war Zeit, in die Kirche zu treten. Der Klosterbauer war
schon da. Er saß mit seiner Schwester und Lisei auf seinem
gewöhnlichen Platz links vom Mittelgang, fast unmittelbar unter der
Kanzel, das Portal im Rücken. Ambros trat mit seiner Frau gleich in
eine der nächsten Bänke auf der rechten Seite. Im Begriff, sich
hinzusetzen, gewahrte er die Seinen, und das Blut drang ihm stärker
in die Wangen. Während Stasi in Andacht versunken war, mußte Ambros
immer wieder nach dem Vater hinübersehen, von dem er nur das
gelblich-graue Haar und die breiten Schultern wahrnehmen konnte.
Der Klosterbauer regte und rührte sich während des ganzen
Gottesdienstes nicht, und diese Unbewegtheit begann Ambros
eigentümlich zu reizen. Er beherrschte jedoch seine Mienen, so gut
er konnte; denn er war sicher, daß er und Stasi von all denen, die
sie kannten, beobachtet würden. Darin täuschte er sich auch nicht.
Keiner aber hatte ein so aufmerksames Auge für ihn und den
Klosterbauern wie der lustige Jerg, dem nichts entging – weder der
eisige Blick, mit dem der Klosterbauer, als er sich nach Beendigung
des Gottesdienstes erhob und zum Gehen wandte, seinen Sohn
anstarrte, noch die Lähmung, die Ambros an seiner Stelle
festzubannen schien. Beide waren nach dem Amen des Geistlichen
gleichzeitig aufgestanden – Ambros, als ob er mit Ungeduld auf das
Wort gewartet, und der Klosterbauer mit jener steifen Langsamkeit,
die seine Würde ausmachte –, und nun begegneten sich ihre Blicke.
Nur einen Moment ruhte das Auge des Klosterbauern kalt, stechend
und fremd auf dem Sohne und wandte sich dann so gleichgültig von
ihm ab, als hätte es die Wand getroffen. Kein Muskel zuckte in
seinem Gesicht. Ambros flimmerte es vor den Augen, und er sah
nichts, selbst nicht die traurige Freundlichkeit, mit der die
Schwester ihm und seiner Frau zunickte. Mit zornsprühenden Augen
packte er Stasi am Handgelenk und riß sie mit sich aus der Bank und
aus der Kirche.

		Draußen vor dem Portal blieb er stehen und ließ die
Kirchengänger an sich vorüber. Er hielt Stasi noch immer fest und
schien nicht zu hören, wie sie ihn, geängstigt durch sein Benehmen,
leise bat, ihr nicht weh zu tun. Hatte ihn der Vater in der Kirche
nicht sehen wollen, so wollte er ihm nun hier vor allen Leuten
entgegentreten und ihm seine Frau vorstellen. Schon kam der
Klosterbauer in der ganzen Steifheit seines Hochmutes
herangeschritten. Da trat der Sägemüller mit seiner Frau auf Ambros
und Stasi zu und begrüßte sie mit herzlichem Glückwunsch. Ambros
mußte ihm notgedrungen danken, und unterdessen ging der
Klosterbauer an der Gruppe vorüber, ohne sie eines Blickes zu
würdigen. Auch Afra begrüßte Ambros.

		»Viel Glück!« sagte sie lächelnd, und im nächsten Augenblick
reichte sie Stasi mit einer raschen Bewegung die Hand. Aber sie
sprach dabei nichts, und wenn die Rosen auf ihren Wangen in der
letzten Zeit etwas verblaßt waren, so wurden sie jetzt noch um eine
Schattierung lichter. Sie schaute Stasi mit einem tiefen Blick an,
während sie ihr die Hand kräftig drückte, und zog sie dann nach dem
Glockenturm hin mit sich fort. Hier ließ sie Stasis Hand fahren und
sagte mit einem tiefen Aufatmen: »Mein Mann hat deinen Vater gut
gekannt und auch dem Ambros seine Mutter, schon zu der Zeit, als
sie noch Kellnerin im ›Stern‹ gewesen ist. Er hat mir erzählt, wie
sie auseinander gekommen sind, und jetzt ist's Gottes Wille …« Den
Schluß vermochte sie nicht über ihre Lippen zu bringen, und das
verräterische Herzblut ließ die verblichenen Rosen auf ihren Wangen
frisch erblühen.

		»Ach ja, das hat der Herr Hannes auch gesagt«, bemerkte Stasi,
»und darum hat er uns zusammengegeben. Aber der Klosterbauer will's
nit gelten lassen.«

		»Was der Klosterbauer ist«, fiel hier der Müller ein, der mit
Ambros den beiden jungen Frauen gefolgt war und ihre letzten Worte
gehört hatte, »so laßt ihn nur mucken; er wird schon zur Vernunft
kommen. Es ist kein Stamm so knorrig, die Säg geht doch hindurch!
Wann's am Morgen regnet, gibt's einen schönen Abend. Ich red wohl
selbst bei Gelegenheit ein Wörtlein mit dem Alten.«

		In dem Augenblick kam Wolf heran, und Ambros schaute sich
lebhaft um und fragte nach seiner Schwester.

		»Sie laßt dich und die Stasi grüßen«, sagte Wolf. »Sie hat's
etwas eilig gehabt und ist mit dem Vater heim.«

		»So eilig?« rief Ambros gedehnt.

		Wolf schien es nicht zu hören. »Wir gehn ja ein Stück Wegs
mitsammen«, äußerte er.

		Darauf verabschiedeten sie sich von Arigaya und seiner Frau. Als
diese über den Anger nach der Brücke gingen, sah der Müller seinen
Sohn mit Vefa vor dem Pfarrhaus stehen. »Weiß der Himmel, was die
beiden immer miteinander zu verhandeln haben!« sagte er
kopfschüttelnd. »Was Gutes ist's schwerlich.«

		»Sie wird ihn wohl verheiraten wolln«, meinte Afra zerstreut,
und auch sie blickte nach den beiden hin. Oder galt ihr Blick
Ambros, der den Kirchhof durch die kleine Pforte auf der Südseite
verlassen hatte und nun mit Stasi und Wolf zusammen dem oberen Dorf
zuging? Es war ein langer, schmerzlicher Blick, den sie ihm
nachsandte, und dann seufzte sie tief auf. »Freilich, der Jerg kann
einem das Herz schwer machen!« hörte sie ihren Mann sagen.

		Auch Ambros bemerkte das Paar vor der Pfarre, und im Weitergehen
äußerte er: »Auch die Muhm scheint's sehr eilig gehabt zu
haben.«

		»Ja, die pfeift mit dem Klosterbauer auf demselben Loch«,
erwiderte Wolf mit sorgenvoller Miene.

		»Und die Lisei wohl nit?« fragte Ambros heftig.

		»Nein, die Lisei nit«, sagte Wolf nachdrücklich. »Denn sie hat
dich lieb, tausendmal lieber als du sie!«

		»Drum hat sie sich auch seit jenem ersten Sonntag nit wieder bei
uns sehn lassen«, meinte Ambros ironisch.

		Wolf begnügte sich damit, ihn mit seinen strahlendblauen Augen
fest anzublicken. Dann sagte er: »Sie wär schon längst gekommen;
aber sie darf nit.«

		»Sie darf nit?« rief Ambros stehenbleibend.

		»Komm nur weiter«, mahnte der Schmied und fügte hinzu: »Der
Klosterbauer hat's ihr verboten.«

		»Ach Gott, ist der hart!« klagte Stasi, während auf der Stirn
ihres Mannes die Zornader schwoll.

		Ob der Klosterbauer von Liseis Besuch bei ihrem Bruder wußte
oder nicht, vermochte Wolf nicht zu sagen. Der Alte hatte sich
darüber nicht geäußert; feststand, daß er ihr jeden Verkehr mit
Ambros untersagt hatte.

		Da Ambros sich selbst fremd gemacht habe, sollte er auch fremd
bleiben, und keinerlei Fäden sollten mehr zwischen ihm und dem
Klosterhof gesponnen werden.

		»Und sie gehorcht!« knirschte Ambros.

		»Was bleibt ihr denn übrig, da sie mit dem Vater leben muß?«
fragte der Schmied. »Auf diese Art find't sie wohl Gelegenheit, dir
zu nützen. Mit einem Seufzer fügte er hinzu: »Freilich, besser
ständ's um uns alle, wann du damals meinem Rat gefolgt wärst, als
du nach dem letzten Streit mit deinem Vater bei mir die Nacht
zugebracht hast. Du hättst auf den Klosterhof zurückkehrn und dich
noch eine Weil schicken solln.«

		»Was hilft's denn der Lisei, daß sie sich schickt?« brauste
Ambros auf. »Unter die Füß wird sie getreten, das ist alles.«

		Sie waren mittlerweile vor der Schmiede angekommen, und Wolf
sagte stehenbleibend: »Not bricht Eisen, aber Gewalt schafft
Gewalt! Bei deinem hastigen Zufahrn ist auch von unserm Glücksrad
der Reifen gesprungen.«

		Ambros ging mit großen Schritten weiter, so daß Stasi Mühe
hatte, an seiner Seite zu bleiben. Sie beobachtete ihn ängstlich,
denn sie sah, daß etwas in ihm wühlte. Sie selbst beunruhigte der
Vorwurf Wolfs, daß Ambros durch sein rasches Handeln das Glück
seiner Schwester gefährdet habe. Er jedoch dachte nicht daran. Als
sie hinter dem Dorf unter den Tannen weiterschritten, von deren
Zweigen der Wind oder der Fuß eines Vogels dann und wann
Schneeflocken auf sie herabstreute, sagte er, seinen Spitzhut mit
einem Ruck tief über die Stirn ziehend: »Ja, das ist's! Als
verlorner Sohn soll ich heimkehrn! Dahin möchten sie mich bringen –
auch der Wolf –, daß ich vor dem Vater auf die Knie falln und ihn
um Gottes willen bitten soll, er möcht mir doch verzeihn!«

		Stasi legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. Er
funkelte sie mit düster glühenden Augen an und rief mit einem
Hohnlachen:

		»Der Ambros, der wilde Ambros, vor dem Klosterbauer demütig auf
den Knien! Gelt, Stasi, so könnt ich dir gefalln?«

		»Red nit so!« bat Stasi.

		»Warum nit?« fragte er mit bösem Humor. »Dann ist die Sach auf
einmal abgetan, und du bist morgen Klosterbäuerin!«

		Stasi sah ihn vorwurfsvoll an und sagte: »Ach, Ambros, ich hab
mich dir nit aufgedrängt, und um meinetwillen sollst dich nit
demütigen. Mir liegt nix daran, Klosterbäuerin zu werden, das
weißt! Bitt den Vater um Verzeihung, ja; aber wie ein verlorner
Sohn sollst du ihm nit unter die Augen treten, und gar um
meinetwillen – das ertrüg ich nimmer, das würd mir's Herz
abdrücken. Ach Ambros, ich bin ja so stolz auf dich!«

		»Bist du?« fragte er und nahm sie in seine Arme. »Und du willst
nit, daß der wilde Ambros zahm wird?«

		»Zahm schon«, wehrte sie sich gegen seine Küsse, »aber dabei
stolz – nit stolz wie ein Haushahn, sondern wie …«

		»Ein Zaunkönig!« fiel er lachend ein.

		»O du böser Mensch!« schalt sie, gleichfalls lachend. »Nein,
stolz wie ein Adler.«

		In heiterer Stimmung kamen die beiden nach Hause. Es ließ sich
indessen nicht vermeiden, daß der Klosterbauer, so wie er in der
Kirche erschienen war, unwillkürlich wieder vor Ambros' Augen trat.
Wenn der Bursche auch die Hoffnung nicht aufgab, daß jener sich
eines Besseren besinnen würde, so konnte er sich doch nicht
verhehlen, daß seine Rolle des verwunschenen Prinzen länger dauern
könnte, als er vorausgesetzt hatte. Aber was lag daran, da er mit
Stasi glücklich war?

		Allein, es ist ein übel Ding, sich geflissentlich daran erinnern
zu müssen, daß man glücklich ist. Wer zu rechnen anfängt, mag immer
noch sehr reich sein; doch der sorgenlose Genuß des Reichtums hat
einen dunklen Punkt. – Der Gedanke an den Eisblick des Vaters
verdarb Ambros zuweilen die gute Laune, und der Ärger darüber, daß
er sie sich dadurch verderben ließ, verbesserte seine Stimmung auch
nicht. Er war doch sonst kein Grillenfänger, und um sich auf andere
Gedanken zu bringen, beschloß er, am Samstag zum Sängerkränzchen zu
gehen. Stasi selbst erinnerte ihn an sein Versprechen; er sitze
viel zuviel zu Hause, daran sei er nicht gewöhnt, und am Ende
würden die Leute wirklich glauben, daß er unter ihrem Pantoffel
stünde. Es kam Ambros höchst drollig vor, daß er unter dem Regiment
seiner kleinen Frau stehen sollte, und er nahm von Stasi mit Lachen
Abschied, als er nach dem frühen Abendessen fortging.

		Im »Stern« wurde er mit lautem Jubel empfangen, und von allen
Seiten reichte man ihm die Gläser entgegen. Jerg hatte gewettet,
daß er nicht kommen würde; denn gingen die Vögel zu Nest, sei es
mit dem Singen vorüber. Nun war der Jubel auf Jergs Kosten um so
größer, und Mutschleitner trug den verwetteten Wein mit der
Bemerkung auf, Jerg könnt von Glück sagen, daß er seine Wette just
noch vor Toresschluß verloren habe; in Kürze wäre sie ihm teuer zu
stehen gekommen. Die nun ausgeschriebene Tranksteuer sei ein
verteufelt Ding. Um so mehr Grund, den Wein nicht zu schonen!

		Ambros' Anwesenheit wurde wie ein Fest gefeiert, und er ergriff
wieder wie in alten Tagen den Kommandostab. Frischer und freudiger
erklangen die Chöre, und höher sprühte die Lust auf. Mutschleitner
trug zur Gitarre seine hübschesten Lieder vor und begleitete die
komischen darunter so wirkungsvoll mit seinen treuherzig
schalkhaften Blicken und Mienen, daß von dem dröhnenden Gelächter
der Zuhörer die Fenster zu springen drohten. Auch Ambros, der
gleich den meisten seine Joppe abgeworfen hatte, gab ein
schelmisches Lied zum besten, und als Mutschleitner auf der Zither
einen Schuhplattler anschlug, forderte er Moideli, die Kellnerin,
zum Tanz auf. Den Spitzhut auf das rechte Ohr gedrückt, trat er
übermütig den Takt und schlug sich klatschend auf die prallen
Schenkel, die nackten Knie und an die Absätze, während sich das
schlanke Moideli, die eine Hand in die Hüften gestemmt, in der
anderen einen Zipfel ihres Fürtuches haltend, zierlich vor ihm
drehte. Die Zuschauer jauchzten, und Ambros machte immer tollere
Sprünge. Seine großen schwarzen Augen blitzten und flammten. –
Später als sonst trennte man sich.

		Am andern Tag hatte Ambros ein unbehagliches Gefühl, nicht so
sehr infolge des reichlich geflossenen Weines als wegen des Tanzes
mit Moideli. Es wollte ihn denn doch bedünken, daß es sich für
einen verheirateten Mann nicht schicke, sich mit einer Kellnerin zu
drehen. Und betroffen kraute er sich im Haar, als er seine
Barschaft nachzählte. Er hatte sich nicht nur wie ein Junggeselle
aufgeführt, sondern dabei auch das Geld nicht geschont, als ob er
noch der reiche Kloster Ambros wäre. Dahin also war es mit ihm
gekommen, daß er, der früher die Gulden nicht geachtet hatte, jetzt
die Kreuzer erst umwenden mußte, ehe er sie ausgab? Und dann traf
es ihn wie ein Donnerschlag, daß das Geld, das er sorglos vertan
hatte, nicht ihm, sondern seiner Frau gehörte. Die wenigen Gulden,
die er vom Klosterhof mitgebracht hatte, waren längst ausgegeben.
Er besaß nichts. Jeder Bissen des guten Essens, das Stasi für den
Sonntag zubereitet hatte, schmeckte ihm bitter. Es war das Brot
seiner Frau, das er aß! Das war unerträglich und mußte ein Ende
haben. Aber wie? Mit Gewalt war hier nichts zu erzwingen, und so
wandte sich seine Erbitterung zunächst gegen die Herzlosigkeit des
Vaters, durch die er in eine so demütigende Lage versetzt worden
war.

		Stasi versuchte die finsteren Wolken, die sie auf seiner Stirn
lagern sah, zu zerstreuen; er aber wies sie ungeduldig und zuletzt
mit barschen Worten zurück. Sie schaute ihn mit weitgeöffneten
Augen an, worauf sie sich still in eine Ecke setzte und weinte.
Ihre Tränen machten ihn nur noch verdrießlicher, statt ihn zu
rühren. Das fehlte ihm noch, daß sie ihn mit ihren Launen quälte!
Sie weinte um so stärker; es war ja so deutlich, daß er sie nicht
mehr liebhatte! Hätte er sie sonst so hart angelassen, hätte er ihr
nicht wenigstens jetzt, da er sah, wie unglücklich sie sich fühlte,
ein gutes Wort gegönnt? Er tat es nicht; abgewendet von ihr, saß er
hinter dem Tisch, blickte finster in die qualmende Flamme des
Lichtstocks und kaute an seiner Pfeifenspitze. Die Weiber hätten
auch gar keinen Verstand, grollte er in sich hinein. Stasi könnt
sich doch selbst sagen, daß ihn die Unversöhnlichkeit des Vaters
verstimme; aber wie alle anderen habe sie nur ihre Liebe im Kopf,
als ob ein Mann nicht an Wichtigeres zu denken hätte. Es war gar zu
albern!

		Aber warum sagte er ihr nicht, was dieses Wichtigere war? Eher
hätte er sich die Zunge abgebissen! Er schämte sich des Grundes,
ohne es sich einzugestehen. Stasi suchte ihr Lager auf, um ihren
Jammer über ihr verlorenes Glück unter der Bettdecke zu ersticken.
Ambros blieb noch eine Weile sitzen und brütete über sein
vermeintliches Kreuz und Elend. Mit einem Seufzer stand er endlich
auf. Als er aber Stasis hübsches, verweintes Gesicht so blaß und
unglücklich unter der Decke hervorgucken sah, konnte er sich nicht
enthalten, sie zu küssen. Sie blickte ihn durch die betränten
Wimpern ungewiß an, und dann schlang sie ihre Arme um seinen Nacken
und zog seinen Kopf an ihre Brust.

		Der Frieden war ohne Worte geschlossen.

		Wäre es jetzt nur Frühling gewesen! Gab es während des Winters
in der kleinen Wirtschaft überhaupt wenig zu tun, so wurde dieses
Wenige noch dadurch vermindert, daß es zwischen David und Ambros
geteilt wurde, und so hatte der kraftstrotzende Bursche, der die
ganze Arbeit spielend allein hätte verrichten können, mehr Muße,
als für ihn ersprießlich war. Die bösen Gedanken kehrten wieder.
Die Enge der Verhältnisse begann sich spürbar zu machen; er
vermißte manches, woran er auf dem Klosterhof gewöhnt gewesen. Es
kam ihm selbst erbärmlich vor, daß er sich dadurch verstimmen ließ
– hatte er sich doch durch eigene freie Entscheidung in die Lage
versetzt, die ihn nun drückte.

		Allein, soviel er sich immer auf seinen Verstand eingebildet
hatte – das Vernünfteln wollte nicht viel nützen.

		Für Stasi war es ein Glück, daß David mit ihnen hauste. Manchen
Ausbruch von Ambros' übler Laune, der sonst sie getroffen hätte,
lenkte der Alte wie ein Blitzableiter auf sich. Aber nicht jedes
Unwetter vermochte er an sich zu ziehen, und immer häufiger überzog
sich der Ehehimmel mit Wolken …

		Hannes hielt Stasi für glücklich, und es fiel ihm nicht auf, daß
er von ihr und seinem Bruder keine Nachricht erhielt.

		Der junge Geistliche arbeitete fleißig an seiner Beschreibung
der Alpenflora. Ihr widmete er die ganze Muße, die ihm seine
amtlichen Obliegenheiten gestatteten, und mit ihrem Fortschreiten
kam Ruhe über seine von den schweren Kämpfen zerwühlte Seele. Er
arbeitete nicht mehr, um sich zu betäuben, sondern aus einem
wachsenden inneren Drang heraus. Fiel sein Blick in der Dämmerung,
wenn er die Feder niederzulegen genötigt war, auf den Kalkstein mit
den Muschelabdrücken, der seine losen Papiere beschwerte, so spann
er wohl seltsame Gedanken daran. Wie sich jener Masse, bevor sie zu
Stein gehärtet war, die Gestalt von Schaltieren eingedrückt, so
hatte sich in sein Herz das Bild Stasis geprägt. Jener Stein gab
noch nach ungezählten Jahrtausenden Kunde von einem erloschenen
Tiergeschlecht und lehrte, daß dieses Tal, wo jetzt Wohnungen der
Menschen standen und ihre Herden sommers auf grünen Almen weideten,
einst Meeresboden gewesen und daß es eine Zeit gegeben, in der das
jetzt starr zum Himmel ragende Kalkgebirge eine in den Meeresfluten
gebundene Substanz gewesen war. Ähnlich würde vielleicht das Werk,
das er unter der Feder hatte, wenn nicht der Nachwelt, so doch der
Mitwelt von dem Gefühl zeugen, das sich seinem Herzen so tief
eingedrückt hatte: von der Liebe, deren kristallisierter
Niederschlag es war. Vielleicht zöge es die Blicke der Kenner auf
sich, und dann … Hannes rieb sich die Stirn. Auch er hatte davon
gehört, daß König Max [bookmark: text47]F47 und sein Minister
Montgelas [bookmark: text48]F48 fähige und
bedeutende Männer ohne Unterschied des Glaubens und des Vaterlandes
in die Verwaltung, an die Gerichtshöfe, Universitäten und Schulen
holten und daß nach der Aufhebung der Klöster gebildete Geistliche
an die überall neugegründeten Schulen berufen worden seien. Hannes
dachte an die Möglichkeit, daß auch er, wenn seine Arbeit gelänge,
auf einen Lehrstuhl berufen werden könnte. Er dachte nicht daran,
wie bitter die aufklärerischen Bestrebungen des Königs von den
Frommen ohne Unterschied gehaßt wurden und daß Montgelas in ihren
Augen als der leibhaftige Antichrist galt. In solchen Augenblicken
vergaß der Gelehrte den Geistlichen.

		Eines Tages – es war in der Weihnachtswoche – wurde Hannes durch
Boten zu einer Pfarrerkonferenz in der Dechanei von Enneberg
eingeladen. An dem bestimmten Tage machte er sich schon beim
Morgengrauen auf den Weg. Er wollte vor der Konferenz noch die Ahne
in Pleiken besuchen. Seit den Mitteilungen seines Bruders hatten
sich seine Gedanken wiederholt mit ihr beschäftigt. Auch hier gab
es ein altes Unrecht zu sühnen. Ambros hatte die Ahne in seinem
Glück sicherlich ebenso vergessen wie den Bruder. Es mußte etwas
für sie getan werden. Hannes wollte sie zu sich nehmen. Die Stube
und die Kammer, die Frau Carlotta bewohnte, waren geräumig genug,
um auch ihr ein Obdach zu gewähren.

		Den Hut nach seiner Gewohnheit tief über die Ohren gezogen, die
hagere Gestalt in den schon recht fadenscheinig gewordenen Mantel
gehüllt – dieses Kleidungsstück hatte bereits mit Hannes die
Universität bezogen –, so maß er mit langen Schritten den Weg, und
unter den Sohlen seiner hohen blanken Stiefel knirschte der
hartgefrorene Schnee. Enger schoben sich zu beiden Seiten die Berge
zusammen und ließen zuletzt nur noch Raum für den schmalen Weg und
den unmittelbar daneben tänzelnden Fluß, der in dieser Enge keine
Eisfesseln duldete. Dann kam von rechts her zwischen Erlen, an
denen noch das welke braune Laub raschelte, der Vigilbach
hindurchgeschossen, und Hannes schritt an den Häusern von
Zwischenwasser vorüber: an den Schneidemühlen mit ihren Holzgärten,
dem Kirchlein und den Gehöften, die von steilen Waldbergen
eingeschnürt waren. Frostnebel erfüllten die Schlucht; wie von
Silber übersponnen erschien das Gezweig des Buschwerks am Bach, und
an den Schindeldächern hingen Eiszapfen. Die Berggipfel wurden
bereits von der Morgensonne beschienen. Hannes wandte sich hinter
den letzten Häusern des kleinen Ortes nach links und begann auf
einem schmalen, steilen Fußpfad, der durch dichtes Unterholz
führte, aufwärts zu klimmen. Über ihm breiteten uralte Tannen ihr
mächtiges, von Schnee belastetes Geäst aus. Bald kreuzte er die
Straße, die sich, von St. Lorenzen kommend, abwärts schlang, und
kurz darauf trat er am Fuße eines steilen Ackerfeldes in den
Sonnenschein hinaus. In der Tiefe dampfte der Vigilbach, und von
Osten her blinkten die Schneehäupter der Dolomiten. Weiter stieg
Hannes nach kurzem Aufatmen auf gezacktem Pfad, der ihn über das
Schneefeld zu verstreut liegenden Höfen führte. Wie Schwalbennester
unter entlaubten Kirschbäumen hingen sie am Abhang. Höher hinauf
mündete der Pfad in einen schmalen Fahrweg, der den Wanderer wenige
Minuten darauf nach Pleiken brachte.

		Es war ein ärmlicher Ort. Eine Gruppe dürftiger Häuser drängte
sich dicht um das Kirchlein; die übrigen Hütten klebten hier und
dort an den Abhängen. Die Matten und Haferfelder, die zu ihnen
gehörten, säumte weiter unten ein Waldkranz. Von diesem verdeckt,
zog die Landstraße das Gadertal abwärts nach Palfrad, während von
Süden her der Peitlerkofl frei herübergrüßte. Gen Osten wurde das
Auge des Kuraten, vorüberschweifend an der hoch und stattlich
thronenden Kirche Ennebergs, von den mächtigen Kalkfelsen, die St.
Vigil umschlossen, aufgefangen. Die winterlichen Morgennebel, die
in der Tiefe wallten und wogten, ließen St. Vigil selbst nicht
erkennen. Nur dann und wann ging vom Bache her ein Blinken durch
den Nebel. Auf der Nordseite trat der Wald dicht an das Dorf heran,
und nacktes Gestein wies seine Zähne dem Himmel.

		Hannes warf einen flüchtigen Blick um sich. Er war vom Steigen
erhitzt und empfand daher den scharf über die Höhe streichenden
Ostwind um so beißender. Rasch wendete er sich der nächsten Hütte
zu, unter deren Tür im gleichen Augenblick ein alter Mann erschien,
der trotz der Kälte in Hemdsärmeln war. An den Füßen trug er plumpe
Holzschuhe. Er mochte den Geistlichen schon vom Fenster aus
beobachtet haben. Als ihn Hannes nach der Wohnung der Frau Strasser
fragte, antwortete er kopfschüttelnd mit der Gegenfrage, was denn
der hochwürdige Herr von ihr wolle. Gleich aber setzte er hinzu:
»Ja, ja, die Frau Strasser, freilich! Da weiß der Löffel-Franz
Bescheid.« Und barhäuptig und ohne Rock, wie er war, führte er
Hannes um die Kirche herum nach einem verfallenen Häuschen, in das
er dem Kuraten voran hineinging. Er öffnete eine Tür und rief: »Du,
Franz, hier ist ein geistlicher Herr, und er fragt nach der
Strasser.« Daraufhin setzte er sich auf die Fensterbank, um in
aller Gemächlichkeit zu erfahren, weshalb der Fremde nach der alten
Frau frage.

		Hannes mußte sich bücken, um in die Stube zu gelangen, die mit
heißer Stickluft und dem Geruch von frischem Holz und Tannenharz
erfüllt war. Außer dem Löffel-Franz, den er von Jugend auf kannte,
befanden sich dessen Frau und Tochter in der Stube – alle drei mit
dem Anfertigen von Holzwaren beschäftigt, mit denen der
Löffel-Franz hausierte.

		Der Hausherr, der eben einen Harkenstock glättete, stand
respektvoll von der Schnitzbank auf, worauf Frau und Tochter sich
ebenfalls von ihren Sitzen erhoben. Hannes winkte ihnen, daß sie
sich in ihrer Arbeit nicht stören lassen sollten, und sah sich nach
einem Sitz für seine müden Glieder um. Die Frau brachte ihm einen
Strohstuhl. Der Löffel-Franz blieb mit dem Schnitzmesser in der
Hand stehen und sagte: »Wann Sie wegen Ihrer Großmutter hergekommen
sind, dann kommen Sie zu spät, Herr Pfarrer.«

		»Wie das?« fragte Hannes erstaunt. »Da mich der gute Alte hier
zu Euch geführt hat, nahm ich an, daß die Ahne bei Euch wohnt«

		»Freilich!« erwiderte der Löffel-Franz. »Sie hat auch hier
gewohnt, seitdem ihr Mann gestorben war; aber sie ist fort – schon
seit drei Wochen etwa.«

		Der Alte auf der Fensterbank nickte, als wolle er die Mitteilung
bestätigen, und Hannes rief mit noch größerem Erstaunen: »Fort –
und wohin? Wo hält sie sich gegenwärtig auf?«

		»Ja, wann's Hochwürden nit wissen, der doch ihr Enkel ist …«,
äußerte der Löffel-Franz etwas scharf, lenkte dann aber mit der
Bemerkung ein, die Alte habe das Heimweh bekommen und sei in ihr
Geburtsdorf im Venetianischen zurückgekehrt.

		Diese Nachricht erschien Hannes unglaublich – mußte doch die
Ahne nach seiner ungefähren Schätzung wenigstens siebzig Jahre alt
sein

		»Dennoch!« bekräftigte der Löffel-Franz. Das Heimweh sei schon
seit dem Tode ihres Mannes nicht mehr von ihr gewichen. Jeden
Herbst und Winter habe sie davon gesprochen, daß sie in ihre
südliche Heimat zurückkehren wolle, wo die Menschen auch im Winter
nicht frören. »Aber sie hat nit fortgekonnt, es hat sie was
festgehalten.« Er begegnete dem fragenden Blick des Geistlichen,
und indem er sich auf die Kante der Schnitzbank setzte, fügte er
hinzu: »Nix für ungut, Herr Falkner! Wir wissen hier in Pleiken
alle Bescheid, wie die Sachen zwischen ihr und dem Klosterbauer
gestanden haben.«

		Der Gast auf der Fensterbank stimmte wieder durch ein Kopfnicken
bei, und der Löffel-Franz, der sich ebensowenig wie die anderen um
ihn kümmerte, fuhr fort: »Am Tag Allerseelen letzthin ist sie nach
St. Vigil, um das Grab ihrer Tochter noch einmal zu sehn. Wie sie
dann ist zurückgekommen, ist sie ganz anders gewesen als sonst.
Still ist sie gewesen und in sich gekehrt und hat mitten in der
Arbeit auf ihre Spindel oder die Nadeln vergessen. Hat auch nit
davon gered't, was ihr etwan in St. Vigil geschehn war. Und dann
hat sie ihre wenigen Habseligkeiten zu Geld gemacht und hat sich
weder von mir noch von meinem Weib bedeuten lassen, daß sich in so
später Jahreszeit und bei so rauhem Wetter selbst ein junger und
kräftiger Mensch bedenken würd, die weite Reis durch das Pustertal
und das Ampezzotal zu unternehmen. Sie hat sich aber nit halten
lassen. Unterwegs träf sie wohl gute Menschen genug, die ihr
beiständen, hat sie gemeint. Da ist sie denn gegangen. Drei Wochen
sind's her.«

		Hannes hatte den Bericht mit keinem Wort unterbrochen. Peinlich
genug war es ihm, zu hören, daß die unerquicklichen
Familienverhältnisse so allgemein bekannt waren, doch konnte er
sich darüber mit den Leuten unmöglich in Erörterungen oder
Erklärungen einlassen.

		»Wir wolln hoffen, daß sie ihre Heimat glücklich erreicht hat«,
sagte er nach einem kurzen, nachdenklichen Schweigen und erhob
sich.

		»Ja, Hochwürden«, versetzte der Löffel-Franz, indem er
gleichfalls aufstand. »Es hat ihr ordentlich frische Kraft gegeben,
daß sie endlich in ihre Heimat zurückkäm, und eine arme alte Frau
find't in der ganzen Welt barmherzige Seelen. Es wünscht sich jetzt
wohl auch mancher andre aus Tirol fort, so lieb er's hat. Was gilt
denn der Tiroler noch in seinem eignen Land? Als einen Hund
ästimiert ihn der Bayer!«

		Hier öffnete der Alte auf der Fensterbank zum erstenmal den
Mund. »Ja, das sei Gott geklagt!« seufzte er.

		Hannes erwiderte hierauf nichts. Er dankte dem Löffel-Franz für
seine Auskünfte, erteilte allen den Segen und entfernte sich. Der
Alte, der ihn geführt hatte, blieb zurück – gab doch der Besuch des
Kuraten Stoff zur Unterhaltung.

		»Der ist zag«, murrte der Löffel-Franz.

		In fast gerader Linie und nur wenig abschüssig lief der schmale
Fahrweg, der Hannes zuletzt nach Pleiken geführt hatte, den
nördlichen Abhang entlang, vorüber an der ehemaligen Stammburg der
Ritter von Brack, nach dem kaum eine Viertelstunde entfernten
Enneberg. Der Weg war mit zahlreichen Kirschbäumen bepflanzt, die
wie schwarze Gerippe dastanden. Hannes schritt, in tiefes Grübeln
versunken, unter ihnen hin. Was konnte die Ahne bewogen haben, so
plötzlich ihre zweite Heimat aufzugeben? Wäre er Zeuge der
Vorhaltungen gewesen, die Lisei ihr gemacht hatte, so hätte er
vielleicht die Lösung des Rätsels gefunden …

		So lange, lange Jahre hatte sie von der Hoffnung gezehrt, daß
dem Klosterbauern einst vergolten würde, was er an ihrer Tochter
verbrochen, und nun hatte sie durch ihre Enkelin erfahren müssen,
daß sie selbst nicht ohne Schuld an dem Unglück Kathis sei. Es war
natürlich, daß sie sich wieder und wieder dagegen sträubte, die
eigene Schuld anzuerkennen; allein, in den schlaflosen Nächten, die
ihr das Alter bereitete, drängten sich ihr die Erinnerungen an all
die Vorhaltungen, Überredungskünste, Schmeicheleien und Drohungen
auf, die sie angewandt hatte, um ihre Tochter willfährig zu machen.
Umsonst versuchte sie ihr aufgestacheltes Gewissen damit zu
beschwichtigen, daß der Sohn Kathis und Stasi einander liebten und
miteinander glücklich werden würden. Sie kannte den Klosterbauern
zu gut, als daß sie sich mit der Hoffnung hätte betrügen können, er
werde seinen Haß gegen Kaspar Larseit fahren lassen und dessen
Tochter als Söhnerin willkommen heißen. Wenn Stasi reich gewesen
wäre – vielleicht! Angst und Grauen überkamen sie bei der
Vorstellung, daß ihre Schuld auch noch über die Kinder Kathis und
Kaspars Unglück bringen müsse; ihr Verstand verwirrte sich. Sie
fand keine Ruhe mehr, sie mußte fort. Dadurch, daß sie die rauhen
Berge Tirols hinter sich ließ, glaubte sie alles von sich
abzuschütteln …

		Hannes kam zu früh zur Konferenz; er war jedoch nicht der erste
in der Dechanei, die unmittelbar neben der schönen Kirche lag. In
dem Zimmer, das ihm zugewiesen wurde, traf er schon zwei Amtsbrüder
aus dem unteren Gadertal an. Ein Frühstückstisch stand bereit, und
die beiden Adjunkten des Dechanten, die den Gottesdienst in Pleiken
und Hof versahen, luden den Ankömmling ein, sich zu erfrischen. Der
Dechant war noch nicht anwesend. Die beiden Herren aus dem unteren
Gadertal hatten einen guten Appetit mitgebracht; indessen hinderte
sie seine Befriedigung nicht, sich in allerlei Vermutungen über den
Zweck der Konferenz zu ergehen.

		»Ich fürcht, es betrifft unsern hochwürdigsten Herrn Bischof von
Brixen«, äußerte der ältere der beiden Pfarrer. »Man hatte ihn
damals nach Innsbruck geladen, weil man hoffte, ihn in Güte für die
Regierung zu gewinnen. Jetzt wird man sich wohl überzeugt haben,
daß er ebenso fest zu Rom steht wie die hochwürdigsten Herren von
Chur und Trient, und ihn deren Schicksal teiln lassen. Bald werden
wir in Tirol eine Herde ohne Hirten sein.«

		Hannes horchte auf. Im Ringen mit seinem Herzen hatte er in
seinen Studien Vergessenheit gesucht. Nur wie ein Traum schwebte
ihm die Erinnerung an die Gewaltmaßregeln vor, die der
Generalkommissar von Bayern, Graf von Welsberg, gegen die Bischöfe
von Chur und Trient ergriffen hatte. Durch die Unterhaltung seiner
beiden Kollegen aus dem Gadertal, zu denen sich bald noch andere
Pfarrer der Diözese Enneberg gesellten, gewannen die Ereignisse
jetzt für ihn lebhaftere Farben. Die seltene Gelegenheit eines
mündlichen Verkehrs, die die anberaumte Konferenz bot, ergriffen
die geistlichen Herren – ohne daß sie dabei das Essen und Trinken
vergaßen – begierig, um die näheren Umstände, von denen jene
Gewaltmaßregeln der Regierung begleitet gewesen, durchzusprechen
und die empfangenen Eindrücke auszutauschen. Die Bischöfe von
Trient und Chur, die nach Innsbruck geladen worden waren, um sich
dort der Staatsgewalt zu unterwerfen, hatten das Ansinnen des
Generalkommissars von sich gewiesen. Da sie fest geblieben waren,
hatte man den Bischof von Trient als Gefangenen nach Salzburg und
den Bischof von Chur durch Bewaffnete über die Landesgrenze geführt
und beide ihrer Ämter enthoben. Neu war für den schweigend
zuhörenden Kuraten von St. Martin das Nachspiel dieser Vorgänge. Er
erfuhr, daß Herr von Hofstetten, der Kreishauptmann von Bruneck,
nach Meran gekommen war und die dortige Geistlichkeit zu sich
berufen und aufgefordert hatte, einen Revers zu unterzeichnen,
durch den sie sich von dem Bischof von Chur lossagte und der
Regierung Gehorsam gelobte. Auf ihre Weigerung hin waren die
Wortführer – der Stadtpfarrer Patschnider, der Geistliche Rat Lutz
und drei Priester des Seminars – verhaftet worden. Die letzteren
hatte der Kreishauptmann über die Grenze bringen lassen, die
anderen waren teils in Innsbruck, teils in Trient eingekerkert
worden.

		Nach all diesen Vorgängen schienen neue Gewaltmaßnahmen gegen
die Kirche unausbleiblich, und die geistlichen Herren regten
einander durch unheilvolle Prophezeiungen mehr und mehr auf.
Einhellig verurteilten sie die Regierung, nur Hannes blieb still;
und Herr Moltenbecher, der sich als letzter eingefunden hatte, gab
dem Gedanken aller mit den Worten Ausdruck: »Die Kirch zur bloßen
Magd des Staats zu machen, das ist der Zweck der Regierung!«

		Der Dechant ließ die Herren in das Konferenzzimmer bitten. In
seiner Haltung lag mehr Festigkeit als geistlicher Stolz, und bei
der Begrüßung der Kollegen wußte er bei aller Kordialität den
Unterschied der hierarchischen Stellung zu wahren. Er knüpfte an
die Vorgänge in Innsbruck an. Es lag eine darauf bezügliche
Verordnung der Regierung vor, von der er den Geistlichen seines
Bezirkes, obgleich sie zum Bistum Brixen gehörten, Mitteilung zu
machen hatte. Danach sollte der Klerus, der bisher dem des Amtes
entsetzten und geächteten Bischof von Chur, dem Freiherrn Karl
Rudolf von Buol-Schauenstein, unterstellt gewesen war, vom 1.
Januar 1808 ab dem Bischof und Konsistorium von Augsburg Gehorsam
leisten. Wer zu dem Geächteten oder seinem Vikar weiterhin
Verbindungen unterhielte, von ihm Befehle empfinge und sie
ausführte, würde fortan als Staatsverbrecher angesehen werden. Dann
kam der Dechant zu dem Punkt, der ihn und all seine Pfarrer
persönlich anging: In dem Erlaß wurde ferner befohlen, daß jeder
Seelsorger Tirols fortan das königliche Regierungsblatt zu halten
und den darin veröffentlichten Allerhöchsten Erlassen in
kirchlichen Angelegenheiten unverbrüchlich nachzukommen habe.

		Bestürzt blickten die Geistlichen einander an. Der Dechant legte
das Schriftstück, aus dem er die Verordnung vorgelesen hatte, vor
sich auf den Tisch und sagte, den Blick auf das Papier geheftet:
»Die Tragweite dieses Mandates ist klar, und die Verfügungen, die
unsere Kirche mit gebundenen Händen der weltlichen Macht
überantworten, werden nicht auf sich warten lassen.«

		Ein Murmeln erhob sich, und während er die Augen im Kreise
umherschweifen ließ, fuhr er fort: »Ich muß es Ihrem Gewissen
überlassen, welche Stellung Sie zu diesen Verfügungen einnehmen
wollen. Ein Recht, sich in die Angelegenheiten unserer Kirche zu
mischen, besitzt die Regierung nicht; es ist die Gewalt, der wir
uns gegenübergestellt sehen. Der Furchtsame, der Ehrgeizige wird
sich beugen.«

		Man protestierte lebhaft.

		Der Dechant sagte: »Ich habe meiner Pflicht gegen die Regierung
genügt, indem ich Ihnen die Verfügung zur Kenntnis gebracht habe.
Weiter habe ich mit ihr nichts zu schaffen. Wir sind Diener der
Kirche, nicht Diener der bayerischen Krone. Die Gebote Gottes
stehen über denen der Kaiser und Könige.« Es sei die heiligste
Pflicht ihres Apostelamtes, in dieser Zeit schwerer Prüfungen fest
zu ihren Gemeinden zu stehen, die sich durch die Maßregeln der
Regierung in ihrem Gewissen beängstigt fühlten. Wenn es ihnen etwa
bestimmt wäre, für ihren Glauben zu leiden, so könnte sie die
Überzeugung stärken, daß die Kirche schließlich dennoch siegen
würde. »Noch hat keiner«, so schloß er, »der sich mit der Kirche
entzweite, seit König Samuel ein glückliches Ende genommen.«

		Herr Moltenbecher erlaubte sich die Frage, wie sich der Bischof
von Brixen, dessen Krummstab [bookmark: text49]F49 das
Pustertal samt seinen Nebentälern hütete, zu den Forderungen der
Regierung stelle.

		»Kann darüber ein Zweifel herrschen?« fragte der Herr Dechant
dagegen. »Mag auch von beiden Seiten noch der Schein eines guten
Einvernehmens gewahrt werden – unser hochwürdigster Herr Bischof
wird den Rechten unserer Kirche kein Titelchen vergeben, davon
dürfen Sie überzeugt sein. Den gegenwärtigen Forderungen der
Regierung gegenüber ist eine Reserve nicht länger möglich. Es ist
Bayern, das der Kirche das Schwert in die Hand zwingt.«

		Aufgeregt trennte sich die Versammlung. Ein Teil der geistlichen
Herren setzte die Konferenz noch in dem gegenüberliegenden
Wirtshaus fort, obgleich bekannt war, daß der Herr Dechant den
Wirtshausbesuch seiner Pfarrer ungern sah. Um seine Adjunkten davon
abzuhalten, lieferte er ihnen die Maß Wein um zwei Kreuzer billiger
als der Wirt gegenüber. Es half aber nicht viel.

		Hannes begleitete seinen ehemaligen Lehrer, der sich gegen ihn
noch immer des Du bediente, nach St. Vigil. Herr Moltenbecher hatte
seine gute Laune eingebüßt, und er seufzte schwer, als sie bei der
Kirche nach dem Glisiabach hinunterstiegen, der in der tiefen
Einbuchtung zwischen Enneberg und Hof sonst in Kaskaden von den
Felsen stürzte und im Grunde eine Mühle trieb, jetzt aber, zu
phantastischen Eisgebilden erstarrt, an den nackten Steinen hing,
Moltenbecher war kein streitbarer Priester wie der Dechant, und nun
sah er noch am Spätabend seines Lebens das stille Hochtal in den
Kampf hineingerissen und den Frieden aus dem Lande fliehen. Am
meisten bekümmerte ihn das Schicksal seiner Gemeinde nach seinem
Tode. Die Bischöfe hatten nur noch das Recht des Vorschlages bei
freigewordenen Pfarrstellen; die Regierung wählte und ernannte den
Kandidaten durch ein Patent. Daß sie keinen bestallte, auf dessen
unbedingten Gehorsam sie nicht rechnen konnte, verstand sich nach
der jüngsten Verordnung von selbst

		Als Hannes den alten Herrn trösten wollte, schüttelte der den
Kopf. »Ich zweifle nit am endlichen Sieg der Kirche, aber die
friedlichen Zeiten, auf die du mich verweist, liegen mir zu fern.
Vielleicht würd ich für sie auch nit mehr taugen. Ich seh so
manches zum Licht drängen, was ich nit mehr versteh. Das Alte
zerbröckelt, und das Neue hat noch keine erkennbare Gestalt.«

		Auf einer Planke überschritten sie bei der Mühle den Glisiabach
und folgten dessen Lauf durch ein Gehölz in Richtung Monthan.

		»Ich seh nur, daß die ganze Welt wie ein Wasser aufgerührt und
trüb ist«, nahm der Pfarrer von St. Vigil wieder das Wort.
»Allerwärts nix als Hader und Streit, im Großen wie im Kleinen.
Auch zwischen deinem Vater und dem Ambros ist kein gutes End
abzusehn.« Er berichtete dem betroffenen Hannes, daß der
Klosterbauer die Gültigkeit der Ehe angreifen und Ambros enterben
wolle. Vefa war die Quelle, aus der er schöpfte.

		Hannes wollte sich bei Monthan verabschieden, um durch
persönliches Einwirken auf den Vater den Frieden
wiederherzustellen.

		Herr Moltenbecher aber hielt ihn davon zurück. »Wann durch
vernünftige Vorstellungen von dem Alten was zu erreichen wär, so
hätt ich's erreicht«, sagte er. »Ich hab ihm den Kopf gewaschen,
und nit mit laulichem Wasser. Du richtest vollends nix aus, denn
dir mißt er die Schuld bei, daß der Ambros sein Stück durchgesetzt
hat. – Ein Vater ist er dir niemals gewesen, und so wird's dich nit
allzusehr packen, lieber Freund, wann ich dir sag: Du hast keinen
Vater mehr. Du hast nur noch eine Mutter: die Kirche.«

		Dennoch »packte« es Hannes; er war tieferschüttert. Während ihm
der Pfarrer freundlich zusprach, lächelte er nur bitter. Dort auf
dem Hügel lag der stattliche Klosterhof, und seine vielen Fenster
glitzerten in der Mittagssonne. Es war nicht mehr sein Vaterhaus.
So riß ein Faden, der ihn an die Menschen knüpfte, nach dem
anderen. Nun ja, der römisch-katholische Priester durfte eben keine
Familie, keine Heimat haben – seine Kirche sollte alles für ihn
sein. Hannes hob aber keineswegs stolz das Haupt.

		Den Blick vor sich auf den Boden gerichtet, stieg er nach dem
Ansitz der Larseits hinauf, nachdem er sich vor der Pfarre von
Herrn Moltenbecher verabschiedet hatte. Wie mochte Ambros den
Fehlschlag seiner Berechnungen tragen? Herr Moltenbecher hatte ihm
darüber nichts zu sagen gewußt. Vor der Haustür blieb er einen
Augenblick stehen und preßte die Hand aufs Herz.

		Ambros, Stasi und David saßen beim Mittagsmahl. Auf dem Tisch
dampfte eine Schüssel mit goldgelber Polenta. Stasi sprang, als sie
den jungen Geistlichen erblickte, mit einem frohen Schrei auf.
David verzog den Mund zu einem lautlosen Lachen, und Ambros empfing
den Gast, indem er sich lässig zur Tür wandte und langsam aufstand,
mit den Worten: »Schau, der Herr Bruder!«

		Hannes glaubte aus dem Ton einen Vorwurf herauszuhören, daß er
das junge Paar nicht schon früher besucht habe, und bemühte sich,
seiner Antwort einen heiteren Anstrich zu geben: »Wann der Bauer
seine stille Zeit hat, dann muß ihm der Pfarrer heran und der
Doktor!«

		Ambros wünschte, es gäbe keine stille Zeit

		»Oho, das sagst du?« rief sein Bruder und wollte einen Scherz
daran knüpfen; aber er fand keinen. Er hatte keine humoristische
Ader.

		Stasi hatte inzwischen reines Geschirr geholt, auch einen
besonderen Teller, denn es schickte sich doch für einen geistlichen
Herrn nicht, aus der gemeinschaftlichen Schüssel mitzuessen. Hannes
aber verschmähte den Teller, und für eine Weile tauchten alle vier
ihre Löffel still in den goldenen Maisbrei. Die Beschäftigung des
Essens hinderte den Kuraten indessen nicht, die anderen zu
beobachten. Der Gesichtsausdruck seines Bruders gefiel ihm nicht,
und Stasi warf verstohlen besorgte Blicke auf ihren Mann. Dieser
murrte: »Ihr Brief, Herr Hannes, hat den Vater nit andern Sinns
gemacht.«

		»Leider hab ich's schon vernommen«, seufzte Hannes, und Stasi
sagte leise: »Und die Lisei darf auch nit mehr zu uns kommen.«

		Ambros warf hastig den Löffel hin und rief: »Ist's denn nit zum
Tollwerden, daß sich der Alte nit dreinfinden will?«

		»Es versteht sich von selbst, daß dir die Härt des Vaters weh
tut; aber das Grübeln darüber tut nit gut«, meinte Hannes. »Du
verschlimmerst deine eigne Lag nur dadurch.« Stasi warf ihm einen
dankbaren Blick zu, und er fuhr fort: »Du solltest dich vielmehr
darauf richten, daß es vielleicht noch lang, lang dauern kann, bis
dem Vater deine Heirat ansteht. Und nehmen wir den Fall an, daß er
dir gram blieb?« Ambros fuhr so jäh in die Höhe, daß Hannes sich
beeilte, beschwichtigend hinzuzusetzen: »Es ist nur eine Annahme;
ich sag nit, daß es geschehn wird. – Doch ich seh, daß niemand mehr
ißt!«

		Ambros griff nach seiner Pfeife, und Stasi ging, den Tisch
abräumend, hin und her. David begab sich mit einem Stückchen Brot
auf den Hof und fütterte die Hühner. Das tat er täglich; doch heute
wiegte er dabei den schweren Kopf nachdenklich hin und her. Eine
Ahnung der Ursache für Ambros' unwirsches Wesen in der letzten Zeit
begann in ihm aufzudämmern.

		Der Kurat hielt Umschau in dem Stübchen, wo er so manche gute
Stunde zugebracht hatte. Es hatte sich nichts darin verändert; nur
das große Bett, in dem die Witwe krank gelegen, war fortgeschafft
worden. Es stand in der Kammer nebenan als Ehebett, und an seiner
Stelle hing das Schießzeug seines Bruders an der Wand. Der Stuhl in
der Nähe des Fensters, auf dem Stasi zu sitzen pflegte, während er
mit der Kranken geplaudert, stand noch an der alten Stelle, und die
alte Uhr tickte wie sonst – Was hatte sie alles hinweggetickt? Auch
das Glück, das Stasi von Ambros erwartet hatte? Es kam Hannes vor,
als sei ihr liebliches Gesicht viel ernster geworden, als liege ein
Schatten über dem sinnenden Ausdruck ihrer Augen. Er strich sich
mit der Hand über die Stirn und die eigenen Augen.

		»Halten Sie's denn wirklich für möglich, daß der Vater hart wie
ein Stein bleiben könnt?« fragte jetzt Ambros, seine Spannung
hinter dichten Rauchwolken verbergend.

		Hannes nahm eine Prise und erwiderte, daß er an des Bruders
Stelle eine solche Möglichkeit wenigstens ins Auge fassen würde.
»Du kannst's ja ruhig abwarten«, sagte er ergänzend, »da du mit
deiner Frau glücklich bist. Laß die Zeit walten und trüb nit durch
Grübeln euer beider Lebensglück. Was willst eigentlich? Du bist
jetzt dein eigner Herr und stehst auf deinem eignen Grund und
Boden! Also schaff zu, als ob's keinen Klosterhof auf der Welt
gäb!«

		»Mein eigner Herr?« versetzte Ambros bitter. »Bin ich hier was
andres als der Großknecht von meiner Frau? Ihr gehört alles; ich
hab nix!«

		»Ach Ambros, wie kannst nur so reden!« schrie Stasi, die in dem
Augenblick wieder in die Stube gekommen war, schmerzlich auf.
»Gehört dir nit alles, was ich hab?« Die Tränen traten ihr in die
Augen.

		»Und gehört deiner Frau nit alles, was dein ist, jetzt und
künftig?« fragte Hannes unwillig. »Rechnet denn die Lieb? Ist sie
nit stolz und glücklich, im Geben wie im Empfangen?«

		Stasi hatte sich zu ihrem Mann gesetzt und bat ihn, seine Hand
streichelnd, er möge doch gut sein.

		Hannes aber fuhr nach einem Griff in seine Schnupftabaksdose
fort: »Du übertreibst außerdem! Hättst auf dem Klosterhof etwa nit
für deine Frau und die Kinder, die euch der Himmel noch schenken
wird, gearbeitet und in Zukunft arbeiten müssen?«

		»Just darum!« grollte Ambros, den bittenden Blicken seiner Frau
ausweichend. »Der Mann soll die Frau ernährn, und nit
umgekehrt!«

		»Ernährst du sie etwa nit, indem du ihren Hof bewirtschaftest?«
fragte der Bruder dagegen. »Ist euer Hof nur klein, um so fleißiger
und sorgsamer wirst wirtschaften müssen, damit's den Deinigen an
nix gebricht«

		»Vor der Arbeit hab ich mich mein Lebtag nit gescheut!« hielt
Ambros dem anscheinenden Verdacht des Bruders entgegen, und Stasi
rief zur Bestätigung: »Ach nein, er macht sich ja fortwährend was
zu schaffen! Er kann ja nimmer stillsitzen.«

		Der Kurat nickte nur. Er hatte sehr wohl herausgehört, daß es
die beschränkten Verhältnisse waren, vor denen Ambros
zurückschreckte. »Die Stasi hat recht«, rief Ambros, wobei er seine
Frau mit dem linken Arm umfaßte und den rechten Arm an sich zog und
energisch fortschnellte. »Wozu hat der Mensch seine Kräft, wann er
sie nit brauchen kann? – Dabei fallt mir ein, daß ich den Kuhstall
ausbessern muß, solang das Wetter schön ist«

		Stasi lächelte und drückte verstohlen die Hand, die er um ihren
Leib gelegt hatte.

		Hannes bestärkte ihn in seiner besseren Stimmung. Als er aber
Abschied genommen, begleitete ihn die Sorge, daß er den Dämon, der
sich in seinem Bruder regte, nur für den Augenblick beschwichtigt
habe. Angesichts dieser Sorge war es ihm um Stasis willen, deren
Glück er gefährdet sah, doppelt schmerzlich, daß ihm der Klosterhof
verschlossen war. Sollte er dem Vater noch einmal schreiben? Doch
das Schicksal seines ersten Briefes war nicht ermutigend.

		Er lenkte seine Schritte nach der Schmiede Wolf Lechners, um der
Schwester durch ihren Bräutigam einen Gruß zu schicken. Vielleicht
wußte Wolf einen Rat. Im Gegensatz zu seinem Bruder hatte ihm das
ruhige, sichere und verständige Wesen des Schmiedes von jeher
Achtung eingeflößt

		Wolf stand unter dem Vordach seiner Schmiede und war gerade
dabei, Hufeisen zu schärfen.

		Der Eigentümer des Pferdes stand dabei. Es war ein Bauer aus
Pikolein, der geschäftshalber nach St. Vigil gekommen war. Er
kannte Hannes und erbot sich, ihn in seinem Schlitten, den er im
»Stern« eingestellt hatte, bis Pikolein mitzunehmen. In einer
Stunde etwa gedachte er aufzubrechen.

		Hannes nahm das Anerbieten mit Dank an, und Wolf führte ihn,
nachdem er seine Arbeit beendet, in seine Stube, die neben der
Werkstatt lag. Man merkte der Stube nicht an, daß sie von einem
Junggesellen bewohnt wurde – so ordentlich sah es in ihr aus.

		»Daß Sie nach dem, was geschehn ist, jetzt nit auf den Hof gehn
mögen, versteh ich«, sagte der Schmied, als ihm Hannes den Zweck
seines Besuches mitgeteilt hatte. »Niemand tut das mehr leid als
der armen Lisei.« Er bestätigte, daß der Klosterbauer auf Hannes
einen ebenso großen Zorn wie auf Ambros habe. Man müsse die Zeit
walten lassen und mit gelinden Schlägen nachhelfen, meinte er. Die
Kraft allein tue es beim Schmieden nicht, man müsse vor allen
Dingen das Eisen kennen, das man unter dem Hammer habe. Was Lisei
und er tun könnten, um den Alten allmählich zu besänftigen, das
würde gewiß geschehen. Von den Sorgen, die ihn infolge von Ambros'
übereilter Verbindung mit Stasi hinsichtlich seines eigenen
Lebensglücks bedrückten, schwieg er. Er wußte ja, daß Hannes in der
besten Absicht gehandelt hatte, und es lag nicht in seiner Art zu
klagen, am allerwenigsten, wo er, wie in diesem Falle, überzeugt
war, daß ihm der andere nicht helfen könnte.

		Die Sonne des kurzen Wintertages war bereits untergegangen, und
es dunkelte schon, als Hannes und Wolf unter dem Vordach der
Schmiede die letzten Worte wechselten. Keiner von ihnen ahnte, daß
sie einander erst nach Jahren wieder begegnen würden.

		Hannes begab sich, wenig ermutigt, in den »Stern«, um auf den
Pikoleiner zu warten. In der Herrenstube, wo bereits die Öllampe
über dem Tisch angezündet war, traf er den Landrichter und den
Oberförster beim Vesperschoppen.

		Die beiden Herren luden ihn ein, sich zu ihnen zu setzen, und
der Landrichter sagte: »So ist die Konferenz in Enneberg doch zu
was gut gewesen; man würd Sie sonst wohl gar nit mehr in St. Vigil
zu sehn kriegen.«

		»Moltenbecher hat erzählt, daß er zur Konferenz müßt«, erklärte
der Oberförster, während er seinen silberbeschlagenen Meerschaum
mit Tabak füllte. »Die Verordnung der Regierung in bezug auf die
Geistlichkeit steht übrigens schon im Regierungsblatt, das
Mutschleitner gestern aus Bruneck mitgebracht hat Auch die Erhöhung
der Tranksteuer fürs neue Jahr ist darin publiziert. Nur so
fortgefahrn – so gewinnt man die Tiroler!«

		»Darf man fragen, was in Enneberg beschlossen worden ist? Oder
ist's Amtsgeheimnis?« fragte der Landrichter und hielt sein
halbgefülltes Glas gegen das Lampenlicht.

		»Was können die Herrn beschlossen haben, wann nit eine Abweisung
der bayrischen Forderung?« kam der schwarzbärtige Oberförster dem
Kuraten zuvor.

		»Ein Beschluß konnt von der Konferenz wohl nit gefaßt werden«,
äußerte Hannes, »wann wir auch alle der Meinung warn, daß sich die
Kirch unmöglich diesen Eingriffen in ihre uralten Rechte fügen
kann.«

		»Die uralten Rechte!« wiederholte der Landrichter, wobei ein
Lächeln um seine Lippen spielte. »Wann überhaupt ein Recht vor
Gewalt beständ in unsrer Zeit, so braucht' der Klerus nur den
Friedensvertrag von Preßburg für sich anzurufen.«

		»Ihr macht mich lachen, Freund Zengerl!« rief der Oberförster
Planta und klopfte den Fidibus, dessen er sich zum Anzünden des
Tabaks bedient hatte, heftig an seinem Pfeifenrohr aus.

		»Darin ist ausdrücklich festgestellt worden«, fuhr der
Landrichter fort, »daß Tirol bei seinen ererbten Privilegien,
Rechten und Freiheiten belassen werden soll und daß unsre
ständische Verfassung, unsre religiösen Institutionen und Gebräuch
nit angetastet werden solln. Auf diese Bedingungen hin hat Tirol
dem König von Bayern die Treu gelobt!«

		»Ach!« rief Hannes aus, indem sich sein Gesicht tiefer rötete.
»Und dennoch wagt man, unsre Bischöf zu entsetzen und zu bannen und
unsre Priester in die Gefängnisse zu stecken! Und dennoch verbietet
man dem Volk das Wallfahrten nach den Gnadenörtern!«

		»Geduld, Geduld, mein Bester, das ist erst der Anfang!« höhnte
Planta ingrimmig. »Auch dürfen Sie ja nit glauben, daß Bayern sein
Wort in den andern Stücken besser gehalten hat und hält. Unsre
ständische Verfassung existiert nit mehr, und obgleich Tirol nach
wie vor von der Konskriptionspflicht [bookmark: text50]F50 befreit bleiben
sollt, werden unsre jungen Männer zum Kriegsdienst im Interesse des
Franzosenkaisers gezwungen und verwildern unter den
Rheinbundstruppen. [bookmark: text51]F51. Die Steuern werden
uns nach fremdem Gutdünken auferlegt, und wir haben nur noch das
Recht, zu zahln und das Maul zu halten!« Er blies dichte
Rauchwolken von sich.

		Herr Zengerl hatte unterdessen mit der Hand in seinem Haar
gewühlt, wie es seine Angewohnheit war. Jetzt sagte er, sich
räuspernd:

		»Dazu macht sich die materielle Not von Tag zu Tag fühlbarer.
Die Sperr zwischen Tirol und Bayern ist zwar gefalln; dafür aber
hat Napoleon das ganze europäische Festland mit der
Kontinentalsperre [bookmark: text52]F52 umklammert, die die Preise für alle
Bedürfnisse zu einer kaum noch erschwinglichen Höh hinauftreibt.
Nehmen Sie ferner die Verschlechtrung des Gelds, die hohen Steuern
und die andern übeln wirtschaftlichen Maßregeln, das Stocken von
Handel und Wandel infolge der ewigen Kriegsunruhen und den tief
erschütterten Kredit in Verbindung mit dem schlechten
Hypothekenwesen! Mancher wohlhabende Mann in den Städten wie auf
dem Land ist dadurch bereits an den Bettelstab gebracht worden.
Auch in unserm Tal häufen sich die Schuldklagen und fruchtlosen
Exekutionen, und ich kenn manchen, der hart vor der Gant steht«

		»Das ist ja schrecklich!« murmelte der Kurat.

		»Schrecklich?« rief der Oberförster mit seiner tiefen, starken
Stimme. »Es ist viel schrecklicher, daß wir uns das gefalln lassen!
Himmlischer Herrgott, wann ich so sonntags die Büchsen am Stand
knalln hör …!« Er starrte mit düsteren Augen in die
Rauchwolken.

		Hannes machte erschrocken eine abwehrende Bewegung. »Wo solln
wir denn Recht suchen gegen die Vergewaltigung durch die bayrischen
Obersten, Kommissarien und Kreishauptleut, wann nit bei uns selbst?
– Treibt man Tirol nit zum Äußersten?« fragte Herr Planta.

		Herr Zengerl, der sinnend in sein Glas blickte, sagte: »Als
unsre Nachbarn, die Schweizer, einst von den österreichischen
Landvögten vergewaltigt wurden, da erhoben sie sich wie ein Mann.
Draußen im Reich ist vor ein paar Jahrn ein Dichter gestorben –
Schiller hieß er –,der hat ein Drama draus gemacht. Da heißt's an
einer Stell:

		Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann
finden,

Wenn unerträglich wird die Last – greift er

Hinauf getrosten Mutes in den Himmel

Und holt herunter seine ew'gen Rechte,

Die droben hangen unveräußerlich

Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst.

Der alte Urstand der Natur kehrt wieder,

Wo Mensch dem Menschen gegenübersteht –

Zum letzten Mittel, wenn kein andres mehr

Verfangen will, ist ihm das Schwert gegeben …« [bookmark: text53]F53

		Er hatte die Verse nur mit halber Stimme und ohne Pathos, aber
doch mit Nachdruck gesprochen und dabei mit zurückgebogenem Kopf in
das Licht der Lampe über dem Tisch geblickt, als läse er dort die
Worte Schillers ab. Die Wirkung, die sie auf den heißblütigen
Oberförster ausübten, äußerte sich darin, daß er seinen mächtigen
schwarzen Schnurrbart strich und rief: »Das ist mir aus der Seel
gesprochen! Das sind goldne Worte! Und Sie sagen, der Mann ist tot?
Das muß ein großer Mann gewesen sein. Trinken wir auf sein
Gedächtnis!«

		Er erhob sein Glas, und auch Hannes tat ihm Bescheid. Dieser
fühlte sich von allem, was er gehört, wie von einem Wirbelsturm
ergriffen. Es war ihm sehr angenehm, daß Moideli jetzt meldete, daß
der Mann aus Pikolein angespannt habe. Er mußte allein sein, um das
Gehörte zu überdenken und sich zurechtzufinden. Der Landrichter lud
ihn ein, bald wiederzukommen; in dieser bösen Zeit müsse man sich
enger aneinanderschließen, um sich die bedrückte Brust wenigstens
durch gelegentliche Aussprachen zu erleichtern. Der Oberförster
aber rief:

		»Ja, ja, Herr Pfarrer, zum letzten Mittel ist uns das Schwert
gegeben!« Stark atmend saß Hannes in dem rasch dahingleitenden
Schlitten. Droben am klaren Winterhimmel glitzerten die Sterne.
Hannes schaute zu ihnen auf und dachte daran, wie er sich selber um
seiner Liebe willen auf das unveräußerliche Menschenrecht hatte
stellen wollen. Nun verwiesen auch diese Männer in ihrem Schmerz um
die traurige Lage des Vaterlandes darauf. Vaterland! War es für ihn
nicht nur leerer Klang? Hatte er denn ein anderes Vaterland als die
Kirche? Eine Feuerflocke war in seine Brust gefallen, und sie
brannte fort … »Aber was hilft das alles!« seufzte unterdessen der
Oberförster und klopfte seine Meerschaumpfeife aus. »Dem Schwert
fehlt die Faust und den Fäusten der Kopf!«

		»Sie halten das Schwert am Himmel für einen Kometen?« scherzte
der Landrichter, in seinen Haaren wühlend. »Freilich, Tirol könnt
jetzt einen Michael Geismayer brauchen; darin hätten Sie
recht.«

		»Michael Geismayer? Wer ist denn das?« fragte Herr Planta.

		»Sie haben nie von dem Sekretär des Bischofs von Brixen und
nachmaligen Zöllner zu Klausen gehört? Es sind allerdings
dreihundert Jahr her, daß Michael Geismayer sein Wesen trieb. Zur
Zeit des deutschen Bauernkriegs war's; er wollt nach dem Vorbild
der Schweiz aus Tirol eine freie Eidgenossenschaft machen, eine
christliche Republik – ohne Pfaffen. Der Mann hatte große Gedanken
und eine gewaltige Tatkraft, und der gemeine Mann stand zu ihm von
Innsbruck bis Trient. Nun, das Unternehmen scheiterte, und so zog
er sich mit seinen Mannen durch das Gadertal auf das venetianische
Gebiet zurück. Dort wurd er auf Anstiften des Erzherzogs Ferdinand
und des Bischofs von Brixen ermordet.«

		»Ermordet?« rief der Oberförster. »Doch hoffentlich nit durch
Tiroler?«

		»Nein, zwei Spanier überfieln ihn zu Padua im Schlaf und
brachten seinen Kopf nach Innsbruck«, antwortete Herr Zengerl.

		»Gott sei Dank, daß es nit unsre Landsleut warn!« atmete der
Oberförster auf und leerte sein Glas. »Also der Klerisei wollt
dieser Geismayer an den Kragen?« fragte er darauf mit gedämpfter
Stimme.

		Der Landrichter nickte, in Sinnen verloren.

		»Wär ihm sein Stück gelungen, so könnten wir heitrer in die
Zukunft blicken!« sagte er nach einer Weile. »Jetzt stehn wir mit
dem Klerus Schulter an Schulter gegen Bayern. Da wird so manche
gute Saat zerstampft werden. Wann nur die von den Bayern in unserm
Land eingerichteten und reformierten Schulen und Lehranstalten
wenigstens ein halbes Jahrhundert älter wärn!«

		»Was kommt's darauf an?« fragte der Oberförster und stand auf.
»Für die Unabhängigkeit des Vaterlands zahl ich jeden Preis.«

		»Wohl, wohl, aber was nachher kommen wird, das gibt zu denken«,
versetzte Herr Zengerl, indem er den Rest seines Weines austrank
und gleichfalls aufstand. »Sehn Sie nur, wie die Schwarzen in
Bayern den Pöbel gegen die liberaln Institutionen der Regierung und
die von ihr berufnen Männer hetzen! Das gibt zu denken.«

		»Sie sind und bleiben ein hartgesottner Voltaireaner!«
[bookmark: text54]F54 rief der Oberförster
lachend.

		»Ich kann mich nit mit Schiller bescheiden, daß der Mensch auch
in Ketten frei sein soll«, entgegnete der Landrichter, und als sie
auf dem Kirchplatz voneinander schieden, fügte er hinzu: »Wann wird
der Retter kommen diesem Land?«

			[bookmark: foot46]Gestanzeln – eigtl.
Stanzen (achtzeilige Strophen); in Süddeutschland übliche
volkstüml. Strophenform für balladenhafte oder humoristische
Lieder
	[bookmark: foot47]König Max – Maximilian
I. Joseph (1756-1825), bis 1805 Kurfürst von Bayern, wurde im
Frieden von Preßburg, der Bayern wesentliche Gebietserweiterungen
(u. a. Tirol) brachte, von Napoleon I. zum König gemacht. Unfähig,
das neugeschaffene Königreich selbst zu regieren, überließ der in
jeder Hinsicht unbedeutende Maximilian die oberste Leitung der
Staatsgeschäfte seinem Minister Montgelas.
	[bookmark: foot48]Montgelas – Maximilian Joseph Graf
von Montgelas (1759-1838), wurde beim Regierungsantritt Maximilians
I. als Kurfürst (1799) bayrischer Minister der Auswärtigen
Angelegenheiten. Er verstand es, sich dem ausschließlich an der
Vergrößerung seiner Hausmacht interessierten Fürsten so
unentbehrlich zu machen, daß dieser ihm nach der Umwandlung Bayerns
in ein Königreich (1805) die politische und administrative Lenkung
des Staates uneingeschränkt überließ. Montgelas, der 1785 Bayern
hatte verlassen müssen, weil er Mitglied des aufklärerische,
antikirchliche und weltbürgerliche Ideen verbreitenden
Illuminatenordens war, führte in seiner Innenpolitik eine Reihe von
Reformen nach französischem Vorbild durch. Er beseitigte feudale
und kirchliche Privilegien, hob zahlreiche Klöster auf, deren
Vermögen er zur Verbesserung der Landwirtschaft, des Verkehrs und
des Bildungswesens verwandte, und zentralisierte Justiz und
Verwaltung. In seiner Außenpolitik verfolgte er während der
Napoleonischen Periode das Ziel, aus der Zertrümmerung des
deutschen Reiches den größtmöglichen Vorteil für das bayrische
Königshaus zu ziehen und Bayern zum führenden Staat innerhalb des
von Bonaparte geschaffenen Rheinbundes zu machen.
	[bookmark: foot49]Krummstab –
Würdezeichen des Bischofs; ein gekrümmter Hirtenstab.
	[bookmark: foot50]Konskriptionspflicht – die nach Altersklassen bestimmte,
bedingte Verpflichtung der Staatsbürger zum Kriegsdienst, die noch
Befreiung durch Loskauf (Erstattung einer bestimmten Summe oder
Stellung eines Vertreters) zuließ. Auch die für die
Truppenkontingente des Rheinbundes benötigten Mannschaften wurden
auf dem Wege der Konskription ausgehoben.
	[bookmark: foot51]Rheinbundstruppen – die
Truppenkontingente der 16 deutschen Fürsten, die sich auf Drängen
Napoleons im Jahre 1806 zu einem Staatenbund unter dem Protektorat
Frankreichs, dem Rheinbund, zusammengeschlossen hatten. Das
bayrische Kontingent betrug 30 000 Mann.
	[bookmark: foot52]Kontinentalsperre – die im
Jahre 1806 von Napoleon verhängte Sperre des europäischen
Festlandes für alle englischen Waren, mit der er Englands
Wirtschaft einen tödlichen Schlag versetzen wollte. Diese Blockade
erfüllte jedoch die Hoffnungen nicht, die die französische
Bourgeoisie auf sie gesetzt hatte, da der europäische Handel Mittel
und Wege fand, die Sperre zu umgehen. Trotz Napoleons Dekret vom
19.10.1810, das über die schließlich erhobene 50prozentige
Kontinentalsteuer hinaus die Verbrennung und Vernichtung aller
beschlagnahmten englischen Waren anordnete, erblühte der
Schleichhandel mit diesen immer mehr. Die Kontinentalsperre fand
1813 ihr Ende.
	[bookmark: foot53]Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden ... – Mit
diesen Worten feuert Stauffacher im 2. Akt von Schillers Drama
»Wilhelm Tell« seine Landsleute an, das Joch der Unterdrückung
abzuschütteln.
	[bookmark: foot54]Voltairianer – Anhänger des französischen
Philosophen, Historikers und Dichters François-Marie Arouet,
genannt Voltaire (1694-1778). Die meisten philosophischen Schriften
Voltaires sind von einem leidenschaftlichen Haß gegen die Kirche
erfüllt, so daß ihm die Pariser Geistlichkeit bei seinem Tod ein
kirchliches Begräbnis verweigerte.


	
		
		11. Kapitel

		Es schneite seit Mittag. Die Luft war unbewegt, und sanft und
langsam sanken die weißen Flocken nieder. Arigaya war mit seinem
Sohn und den zur Aushilfe gemieteten Knechten in die Bruscia
gefahren, um die während des Sommers dort gefällten und von den
Bergflanken zu Tal gestürzten Baumstämme nach der Schneidemühle zu
schlitten. Andere Wirte von St. Vigil waren in ähnlicher Weise
damit beschäftigt, das Nutz- und Brennholz auf ihre Höfe zu
schaffen. So herrschte denn trotz des Schneefalls ein reges Leben
unter den moosbärtigen Föhren des Bannwaldes, und Jerg sorgte
dafür, daß es auch lustig war. Seine immer etwas stachlige Laune
regte sich seit einiger Zeit frischer denn je, und es war ihm
gleichgültig, ob er seine Scherze an einem herrischen Bauern, einem
Bauernsohn oder einem Knecht ausließ. Er gab jedem das Seine, und
man mußte gestehen, daß er die Leute je nach ihrer Art zu nehmen
wußte. Namentlich bei den Knechten galt er denn auch für einen
»recht gemeinen«, lustigen Burschen, und die Spitzen seiner gegen
Bayern und Franzosen gerichteten Witze drangen ins Fleisch der
Lachenden und hakten sich fest.

		Afra überließ sich unterdessen der Ruhe, die in der Wirtschaft
auf kurze Zeit einzutreten pflegte, sobald die Hauptmahlzeit
vorüber war. Sie hatte zwar eine Arbeit zur Hand genommen und sich
damit, da es in der Stube durch den Schneefall ziemlich dunkel war,
in die Nähe des Fensters gesetzt, aber sie ließ die Hände sehr bald
in den Schoß sinken und schaute den Schneeflocken zu, die, groß und
dicht, in langsamen Drehungen vom Himmel herabschwebten. Das
Mühlrad stand still, und das Schweigen ringsum verlockte zum
Träumen. Aber die dunklen Augen der schönen jungen Frau blickten
weniger träumerisch als verzagt hinaus. Grau und trübe erschien ihr
das ganze Leben, und sie hatte an nichts mehr Freude: nicht an der
eigenen Schönheit, nicht an den Bemühungen der Männer um ihre
Gunst, nicht am Wohlleben. Wortkarg und durch den geringsten
Widerspruch gereizt, ging sie ihren häuslichen Geschäften nach.

		Ihr Mann zerbrach sich vergebens den Kopf über den Grund der
Umwandlung ihres Wesens und suchte alles mögliche hervor, um sie
heiter zu stimmen. Er fühlte sich ja am glücklichsten, wenn alles
um ihn her lachte und fröhlich war, und in letzter Zeit mochte sein
Verlangen nach heiteren Gesichtern um so lebhafter geworden sein,
je kälter der Schatten wurde, den der Sohn in sein häusliches Leben
warf. Die eigene Spannkraft ließ nach, und er begann sein Alter zu
fühlen. Wie erschrocken aber wäre er gewesen, wenn er gesehen
hätte, wie sich Afras Augen jetzt mit Tränen füllten, wie sie beide
Arme auf das Fensterbrett legte, den Kopf auf die Arme sinken ließ
und heftig zu weinen begann.

		Wahrscheinlich hätte er jedoch die Veranlassung für diese Tränen
auf den Brief geschoben, den Mutschleitner von seiner letzten
Ausfahrt nach Bruneck mitgebracht hatte. Der Brief, der dort schon
längere Zeit auf der Post gelegen hatte, stammte von Jacopo Vigo,
dem älteren der beiden Brüder Afras, und enthielt die Nachricht,
daß dieser im vergangenen Herbst, da er sich nicht freigelost habe,
[bookmark: text55]F55 zum Militärdienst eingezogen worden sei
und sich jetzt in München befinde, wo die Tiroler Rekruten
ausgebildet würden. Er habe dadurch eine gute Stellung als
Sattlergeselle verloren. Nun bat er die Schwester, sich doch ja
ihrer Mutter anzunehmen, da er nun wohl zu deren Unterstützung auf
viele Jahre nichts mehr beitragen könnte. Es hieße, so meldete der
Brief weiter, daß sie nach Spanien geschickt würden. Der arme
Jacopo hatte großes Heimweh nach seinen Bergen. Er komme sich,
schrieb er, in der weiten Ebene vor, als ob er auseinanderfließe.
Aber er und seine Landsleute müßten ihr Heimweh vor ihren
bayrischen Kameraden verbergen, um von ihnen nicht gehänselt und
verspottet zu werden. Von den Exerziermeistern würden sie schlecht
behandelt, und die Unteroffiziere seien rohe Menschen, die vor
nichts in der Welt Respekt hätten. Der Brief schloß mit den Worten:
»Einer, der's nit hat aushalten können, ist fortgelaufen. Aber sie
haben ihn wiedergekriegt und totgeschossen. Die Bayern nennen das
Kriegsgesetz. Er war aus Mils im Oberinntal daheim. Etliche von uns
sind aber in dem bunten Rock schon ganz bayrisch worden und
vermeinen nit anders, als daß sie jetzt die Herren der Welt wären.
Mir will's das Herz abstoßen, wann ich daran gedenken tu, daß wir
Tiroler für die Franzosen fechten müssen.«

		Der Brief war traurig genug; aber darüber weinte Afra jetzt
nicht. Es war ein Ausbruch der völligen Mutlosigkeit, die sie
überwältigt. Sie hatte ihre Liebe zu Ambros tapfer unterdrückt; sie
hatte ihre eifersüchtige Regung gegen Stasi bekämpft und ihrer
Liebe entsagt. Damit war aber auch jeglicher Reiz von ihrem Leben
abgestreift worden, und sie wünschte, sie wäre tot und der Schnee
draußen rieselte auf ihr Grab.

		Die Tränen erleichterten sie. Sie richtete endlich wieder den
Kopf auf und trocknete sich die Augen. Plötzlich zuckte sie
zusammen. Auf dem schmalen Uferweg, der etwas höher lag als die
Mühle, bewegte sich von der Brücke her eine Gestalt, die etwas
hinter sich herschleifte. Wer und was es war, vermochte sie bei dem
dichten Schneefall nicht deutlich zu erkennen; dennoch begann ihr
Herz heftig zu klopfen. Jetzt blieb die Gestalt gerade dem Fenster
gegenüber eine Sekunde lang stehen und kam dann auf die Mühle zu.
In demselben Augenblick schoß Lupattino mit fröhlichem Bellen aus
seiner Hütte und umsprang den Fremden in ausgelassener Freude. Es
war Ambros.

		Afra hörte ihn auf dem Flur den Schnee abschütteln, nach den
Werkräumen gehen und zurückkommen. Sie saß wie festgebannt auf
ihrem Stuhl, und das Blut stockte in ihrem Herzen. Dann öffnete
sich die Stubentür. Ambros grüßte und fragte nach dem Müller. Beim
Klang seiner Stimme drang Afra das Blut brausend zu Kopf, und es
dauerte wohl eine Sekunde, bis sie ihm Auskunft geben konnte. Sie
stand dabei auf und strich über ihre Schürze, um ihn nicht
anzusehen. Er wollte wieder gehen. Nun aber hielt sie ihn mit der
Bemerkung zurück, daß ihr Mann bald wiederkommen müsse. Oder könnte
sie eine Bestellung an ihn ausrichten? Ambros wollte nur einige
Bretter kaufen; seit dem Tode Larseits sei nichts Ordentliches
geschehen, um die Wirtschaftsgebäude instand zu halten, so daß
jetzt überall Reparaturen nötig seien.

		Er tat diese Äußerung mit einer Bitterkeit, die Afra auffiel.
Sie lud ihn ein, die Rückkehr des Müllers abzuwarten, und indem sie
selbst ihren früheren Platz wieder einnahm, sagte sie: »Ja, es hat
manches einen guten Anschein; wann einer aber näher zuschaut, ist's
baufällig.«

		Sie hegte dabei keinerlei Hintergedanken; Ambros jedoch traf die
Bemerkung, als ob sie seinen Verhältnissen gälte. Er sah scharf zu
Afra hinüber, erwiderte aber nichts. Mit düsterer Miene drehte er
an seinem Schnurrbart. Afra hatte sich wieder über ihre Arbeit
gebeugt. Vergebens wartete sie auf ein Wort des Gastes. Er, der
sonst immer so lebhaft war, verhielt sieh stumm wie ein Fisch.

		»Was macht denn Eure Frau?« unterbrach Afra schließlich die
drückende Stille, wobei sie sich zum Fenster drehte, um einen neuen
Faden in die Nadel zu ziehen.

		»Was sagt Ihr?« fragte er zerstreut.

		»Ihr seid fein aufmerksam. Woran denkt Ihr nur?«

		»Je nun, es gibt so mancherlei zu denken«, erwiderte Ambros.

		»Das sollt die Stasi wissen!« lachte Afra. »Ein junger Ehmann,
der an was andres als an seine hübsche Frau denkt!«

		Er blieb ernst und zuckte mit den Schultern.

		Afra beugte sich von neuem über ihre Arbeit. Das ernste
Achselzucken von Ambros beschäftigte sie so, daß sie kaum sah,
wohin ihre Nadel fuhr. Konnte er ihre Äußerung in solcher Weise
aufnehmen, wenn er Stasi wirklich liebte? Das Herz klopfte ihr
heftig.

		Ambros sah ihr eine Weile zu, dann sagte er: »Ihr könntet mir
einen Gefalln tun, Müllerin!« Sie blickte von ihrer Arbeit zu ihm
auf, und er fuhr fort, indem er sich erhob und zu ihr herantrat:
»Ihr verkehrt doch mit meiner Schwester, und der Vater will's nit
leiden, daß sie zu uns kommt. Jetzt möcht ich doch mal mit ihr
reden.«

		»Ja, freilich, ich will zu ihr gehn«, erklärte sich Afra schnell
bereit. »Die Mühl hat ihr doch der Klosterbauer nit verboten, und
sie kann ja auch nix dafür, wann Ihr sie hier trefft. Wann soll sie
kommen?«

		»Die Müllerin ist eine kluge Frau!« lachte Ambros. »Mir ist jede
Zeit recht. Der Lisei wird aber der Sonntag am besten passen.«

		»Ist recht. Also nächsten Sonntag nachmittag«, sagte Afra, und
Ambros war damit einverstanden.

		»Daß einer krumme Weg gehn muß, um mit seiner Schwester
zusammenzukommen!« setzte er unmutig hinzu.

		»Aber Ihr könnt doch wenigstens miteinander zusammenkommen«,
äußerte sie. »Mir wird's nit so leicht mit meinem Bruder, und er
braucht mich jetzt vielleicht nötiger wie Ihr die Lisei.« Sie
erzählte, daß Jakob habe Soldat werden müssen, und holte seinen
Brief aus dem Tischkasten.

		Ambros setzte sich auf den Stuhl, von dem sie aufgestanden war,
und sie blieb bei ihm stehen, während er las. Ein tiefer Seufzer
hob ihre Brust; er hörte ihn, las aber ruhig weiter, denn er bezog
ihn auf den Inhalt des Briefes. Wenn er aufgeschaut hätte, wäre er
seinen Irrtum gewahr geworden. Ihre Augen ruhten mit einer
traurigen Innigkeit auf ihm, die ihr Herz wider Willen verriet. Sie
selbst erschrak über ihren Seufzer und trat tiefer in die Stube
zurück.

		»Wann mein Bruder nur nit auch eine Dummheit macht!« sagte sie.
»Er hat ein so großes Heimweh.«

		»Besser von den Bayern totgeschossen werden, als ihr Brot im
Soldatenrock essen!« entgegnete Ambros mit finsterem Gesicht und
legte den Brief zusammen. »Diese Leuteschinder! Ach, ich wollt, ich
könnt ihnen an den Kragen!« Er warf das Schreiben auf den Tisch,
stützte den Ellenbogen auf das Fensterbrett und starrte mit
zusammengezogenen Brauen in den fallenden Schnee. Plötzlich sprang
er auf und rief: »Herr Gott, wann ich drauflosschlagen könnt! Ach!«
Er atmete tief auf.

		»So sind die Männer!« stellte Afra mit erzwungenem Lachen fest.
»Drauflosschlagen wolln sie, aber an ihre Weiber denken sie
nit.«

		»Das gäb Luft!« murmelte Ambros.

		»Luft, derweilen Eure Frau daheim in Angst um Euch vergeht?«
warf ihm Afra mit gespanntem Blick vor.

		»Ja, Luft!« rief er. »Ich brauch Luft! Nachher wär's gut. Aber
's geht halt nit. Ich kann's der Stasi nit antun.«

		Afra wendete sich ab und kramte in dem Tischkasten, um die jähe
Glut ihrer Wangen zu verbergen. »Ihr hättet nit heiraten solln«,
sagte sie nach einer Weile.

		Darauf blieb er die Antwort schuldig. Er war wieder ans Fenster
getreten und blickte in den Schnee hinaus. Gehört hatte er ihre
Bemerkung zwar, aber er legte ihr kein Gewicht bei – nicht jetzt.
Er verfolgte die Vorstellung, die der Brief in ihm erweckt hatte.
Im Kampf gegen die Bayern und Franzosen würde er die Kräfte regen
können, mit denen er in seiner jetzigen Lage nichts anzufangen
wußte! Da würde er die Erbitterung gegen seinen Vater an den
Feinden auslassen können, da würde er nicht das Brot seiner Frau
essen! Dieser letzte Gedanke war wiedergekommen; Hannes behielt
leider recht, und mehr als das! Die Vorstellung, vielleicht bis zum
Tode des noch so rüstigen Vaters in seinen beschränkten
Verhältnissen ausharren zu müssen, richtete sich als Schreckgestalt
vor ihm auf und malte ihm seine Vergangenheit mit übertrieben
glänzenden Farben.

		Aus den Schneeflocken tauchte die große, gebeugte Gestalt des
Müllers auf. Etwas später folgte in Begleitung Jergs und der
Knechte das Schlittengespann mit den Baumstämmen.

		»Jetzt schau, wie gut's die Weiber haben!« lachte der Alte,
Ambros die Hand schüttelnd. »Da muß ich draußen das schlechte
Wetter ertragen und mich ärgern, daß es der Schnee den Pferden so
schwer macht, und derweilen sitzt meine Frau hier im Warmen und
Trocknen und ist vergnügt mit dir. Jetzt will ich's aber auch so
gut haben!«

		Er breitete seinen nassen Mantel über das Ofengestänge und ließ
sich behaglich am Tisch nieder. Ambros sollte sich zu ihm setzen
und mit ihm schwätzen. Dieser verspürte jedoch dazu wenig Lust und
brachte sein Anliegen vor.

		»Freilich, freilich, ein junger Ehmann hat immer Eil, nach Haus
zu kommen!« scherzte der Müller. »Ich kann's mir denken, daß deine
Frau schon sehnsüchtig nach dir ausschaut. Gelt, Müllerin?«

		»Wie kann ich denn das wissen?« fragte Afra kurz.

		»Potztausend!« lachte er. »Wie lang ist's denn her, daß wir
verheiratet sind? Da schau einer! Am End hältst mich gar für einen
alten Mann, nach dem's nit mehr lohnt auszuschaun?« Wieder lachte
er herzlich; dann stand er auf und führte Ambros in den
Holzschuppen neben der Mühle.

		Ambros suchte sich nach seinem Bedarf Bretter aus und belud
damit seinen Handschlitten, den er vor der Tür hatte stehenlassen.
Afra sah durch das Fenster zu, wie er hin und her ging; aus ihren
Mienen war die Entmutigung, die ihr erst kurz vorher Tränen
herausgepreßt hatte, verschwunden und an deren Stelle ein gewisser
Trotz getreten.

		Jerg, der mit den Knechten beschäftigt war, die Baumstämme vom
Schlitten zu werfen, rief Ambros laut beim Vornamen. Der Herr
Freund möge auf ihn warten; er sei gleich fertig und wolle ihn ein
Stück begleiten. Ambros entschuldigte sich; er habe keine Zeit. Er
mochte nicht seinen beladenen Schlitten ziehen, während Jerg neben
ihm herbummelte.

		Die Knechte hatten inzwischen ihre Hebel unter einen der Stämme
geschoben und drückten nun gleichzeitig mit aller Kraft. Der Baum
rollte in den Schnee, und Jerg rief: »Da liegt er!« Er lachte,
während er Ambros nachsah, der sich mit seinem bretterbeladenen
Handschlitten entfernte. In Jergs Gedanken war es Ambros, der da
lag.

		Seit er das Zusammentreffen »seines besten Freundes« mit dem
Klosterbauern in der Kirche beobachtet hatte, stand es bei ihm
fest, Lisei zu seiner Frau zu machen – nicht, weil er jetzt auf
eine größere Mitgift hoffen durfte, sondern weil er damit rechnete,
an Ambros' Stelle zu treten. Er belustigte und berauschte sich an
der Vorstellung, was Ambros für ein Gesicht machen würde, wenn er
seinen Freund Jerg eines Tages als Klosterbauern aus den Fenstern
des stattlichen Gehöftes gucken sähe.

		Jerg stellte Betrachtungen über sich an. War er langweilig? War
er ein Affe? Jetzt lohnte es die Mühe, sich ernstlich um Lisei zu
bewerben! Und wo sich eine Gelegenheit bot, näherte er sich ihr als
Freund ihres Bruders, bedauerte das Zerwürfnis zwischen diesem und
dem Vater und bestellte Größe an sie von Ambros, obgleich ihm keine
aufgetragen waren. Der armen Lisei tat es wohl, mit ihm von ihrem
Bruder und von Stasi, die er sehr lobte, sprechen zu können, und
sie hielt ihn für einen guten, treuherzigen Menschen. Wie hätte sie
auch ahnen sollen, daß er unterdessen nur auf eine günstige
Gelegenheit wartete, um den Schmied unschädlich zu machen!

		Um die Abneigung der Vigiler gegen Wolf zu schüren, bedurfte es
keiner großen Geschicklichkeit, und jetzt bot die neue
Getränksteuer dem Intriganten eine feste Handhabe. Die Verteuerung
von Wein und Schnaps schuf in ganz Tirol böses Blut, und überall
kam es in den Trinkstuben zu tumultarischen Auftritten. So auch bei
Mutschleitner und dem Bäcker. Es hätte nicht viel gefehlt, und die
Erbitterung wäre gegen die Wirte losgebrochen, obgleich diese unter
der neuen Steuer und den damit verbundenen Scherereien am meisten
und unmittelbarsten zu leiden hatten.

		Es war das Verdienst des jungen Arigaya, daß der Sturm an ihnen
vorüberbrauste und sich ein anderes Opfer suchte. Jerg besaß jedoch
eine so große Bescheidenheit, daß er niemanden sein Verdienst ahnen
ließ.

		Es war am Samstag, da die Leute wie gewöhnlich früh Feierabend
machten und ihren Wochenlohn in der Tasche trugen. Lechner
arbeitete noch. Seine muskulösen, nackten Arme führten den
wuchtigen Schmiedehammer wie spielend, und jeder klingende Schlag
lockte einen Sprühregen von Sternen aus dem weißglühenden Eisen auf
seinem Amboß. Der Feuerschein der Esse lag auf seinem berußten
Gesicht und seiner gelben Löwenmähne.

		Plötzlich rief der kleine Bursche, der den Blasebalg zog:
»Meister, schaut Euch um! Da sind Leut!«

		Der Vorbau der Schmiede war mit Menschen gefüllt, und der
Feuerschein, der auf die Gesichter der Nächststehenden fiel, zeigte
Wolf, daß sie nicht als Freunde kämen. Und als er, sich umwendend,
seine Arbeit unterbrach, erscholl starkes Stimmengebraus. Mit dem
Hammer in der Hand trat er den Leuten entgegen, und sie wichen vor
seiner mächtigen schwarzen Gestalt zurück. Ein Schreien und Pfeifen
empfing ihn. Sein Auge überflog die im Dunkeln wogende Masse, und
mit einer Stimme, deren schmetterndem Klang eine augenblickliche
Stille folgte, fragte er, was man von ihm wolle. Ein wüstes
Geschrei war die Antwort, und wieder dröhnte seine Stimme: »Einer
soll reden!«

		Aber an einen Wortführer hatten die Leute in ihrer Aufregung
nicht gedacht, und so rief es durcheinander: »Mach dich fort von
hier! – Wir mögen dich nit länger leiden! – Geh! – Fort! –
Fort!«

		»Oho!« rief Wolf, indem er die Vordersten, die wieder
heranzudrängen begannen, durch eine drohende Bewegung mit seinem
Hammer in Respekt hielt. »Gehör ich nit so gut wie ihr zur Gemeind?
Hab ich mich nit unter euch eingekauft?«

		»Bayer!« schrie es aus dem Haufen heraus. »Wir wolln keinen
Bayer unter uns! – Weg mit dem Bayer! – Schlagt ihn tot, wann er
nit geht!«

		»Der Gewalt weich ich nit!« schmetterte Lechner und reckte den
kräftigen, bewehrten Arm. »Gott hat mich als Bayer geschaffen wie
euch als Tiroler. Drum bin ich ebensoviel wie ihr. Und jetzt macht
euch fort« oder ihr sollt mein Eisen kennenlernen!«

		Ein Wutgeheul, mit gellendem Pfeifen untermischt, brach los. In
dem roten Feuerschein, der aus der Schmiede kam, zuckten geballte
Fäuste empor, flammten blutgierige Augen. Ein Stein sauste an
Lechners Kopf vorbei, prallte gegen die Mauer hinter ihm und fiel
polternd auf die Dielen des Vorbaues. Zwei kräftige Holzknechte
stürzten sich, den Haufen durchbrechend, auf den Schmied, aber ein
Stoß von seinem Hammer warf sie zurück. Sie rissen die nächsten mit
sich. Ein Steinhagel prasselte gegen das Haus, und klirrend
zersprangen mehrere Fensterscheiben. Da aber brauste auch das Blut
in Wolf auf; er schleuderte den Hammer hinter sich in die Schmiede,
packte die nächsten mit seinen Riesenfäusten, schlug sie
gegeneinander und schleuderte sie dann gegen die Masse. Einen
dritten, der in diesem Augenblick ein Messer auf ihn zückte, schlug
er mit der Faust nieder. Die Menge stutzte, und Wolf benutzte den
Moment, um sich in die Schmiede zurückzuziehen. Kaum aber hatte er
die Tür von innen verriegelt, so krachte eine ganze Salve von
Steinen gegen sie.

		Das war der Anfang eines anhaltenden Bombardements, das von
wildem Schreien, Pfeifen und Jubeln begleitet wurde. Die
Fensterscheiben zersplitterten klingend und klirrend; die Mauern
knirschten von abprallenden oder streifenden Wurfgeschossen, und
dann begann es dumpf gegen die Tür zu pochen, als ob mit
Holzscheiten dagegen gestoßen wurde. Lechner ergriff eine
Eisenstange, entschlossen, sein Leben so teuer wie möglich zu
verkaufen, falls die aus starken Bohlen gefügte Tür den Stößen
nachgeben sollte. Seine Augen flammten wie blaue Blitze aus dem
rußigen Gesicht. Der kleine Lehrbursche hatte sich in irgendeinem
Winkel verkrochen.

		Auf einmal erscholl draußen ein triumphierendes Hurra. Das
Steinwerfen hörte auf, und statt dessen vernahm Wolf ein
eigentümlich prasselndes Geräusch auf der Gasse, das von Gelächter
und Hohnrufen auf ihn begleitet wurde. Dumpfe Schläge und
Fußtritte, die über ihm hörbar wurden, ließen ihn nicht lange in
Ungewißheit über das, was im Gange war: Man deckte das Dach der
Schmiede ab! Indessen hatte der weithin durch die Nacht hallende
Lärm nicht nur nahezu die ganze Einwohnerschaft des
sporadisch-langgestreckten Ortes herbeigelockt, sondern auch den
Landjägerposten aufmerksam gemacht. Freilich bestand dessen ganze
Macht nur aus drei Mann und einem Korporal, aber es waren
entschlossene und gutbewaffnete Männer, und das Flimmern ihrer auf
die Büchsen gepflanzten Bajonette verlieh der Aufforderung ihres
Führers, die Gasse vor der Schmiede zu räumen, den nötigen
Nachdruck. Ganz ohne Widersetzlichkeit von seiten der erhitzten
Tumultanten ging es aber nicht ab; es gab manchen Kolbenstoß und
zerrissene Kleider, und einige von den Wildesten mußten
festgenommen werden.

		Lechner hatte bei dem Einschreiten der Landjäger die schwere
Eisenstange aus der Hand gelegt, und als es auf der Gasse still
geworden war, zündete er ein Licht an und ging in seine Wohnstube,
die einige Stufen höher lag als die Werkstätte. Hier sah es wüst
aus. In den beiden Fensterrahmen hing nur noch die verbogene und
zerrissene Bleieinfassung der kleinen Rauten, die selbst völlig
zertrümmert waren. Ihre Scherben mischten sich auf dem Fußboden mit
den hereingeschleuderten Steinen und dem Kalk, den diese von den
Wänden geschlagen hatten. Auch auf Wolfs Bett lagen Steine. Die
Tassen und Gläser, die auf dem Gesims eines Schrankes gestanden
hatten, waren nur noch ein einziger Trümmerhaufen. Die Tür des
Schrankes war, geborsten und auch der Ofen vielfach beschädigt.
Während Wolf den angerichteten Schaden besichtigte, kam der
Lehrjunge aus seinem Schlupfwinkel hervor, und mit seiner Hilfe
machte sich der Schmied daran, Schutt und Trümmer aus der Stube zu
schaffen und die Ordnung einigermaßen wiederherzustellen.

		Eine Magd hielt Wolf nicht; eine Frau aus der Nachbarschaft
besorgte ihm die Wirtschaft. Nachdem er mit Hilfe seines kleinen
Burschen das Bett in die Nebenstube geschafft hatte – die verschont
geblieben war, da sie auf einen kleinen, durch eine Mauer von der
Gasse getrennten Hof hinausging und da die Fensterläden in der
Vorderstube geschlossen waren –, kehrte er in die Werkstatt zurück,
wo er die Glut in der Esse wieder anfachte und neue Kohlen
aufschüttete. Den Lehrburschen hieß er zur Ruhe gehen. Er selbst
zog sich einen Schemel vor die Esse, stützte den Kopf in die Hand
und schaute düsteren Sinnes in die Glut. Von Zeit zu Zeit hob ein
tiefer Seufzer seine Brust. Nun war das Schlimmste geschehen, das
er befürchtet hatte! Bis Mitternacht wohl saß er so in traurigem
Brüten vor den verglimmenden Kohlen, und der folgende Morgen ließ
ihn seine Lage in keinem freundlicheren Licht erscheinen.

		Da es Sonntag war, wurde es vor und nach dem Gottesdienst vor
der Schmiede von Neugierigen nicht mehr leer, und zu den Leuten aus
St. Vigil gesellten sich die Kirchgänger aus Monthan und den an den
umliegenden Talabhängen und auf dem Jöchl verstreuten Hütten und
Gehöften. Die Leute besichtigten die Schutthaufen vor der Schmiede,
deren Tür und Fenster geschlossen waren, betrachteten die Steine,
die zerbrochenen Schindeln und die nackten Dachsparren. Dabei
machten sie laut ihre Glossen, die schadenfroh genug ausfielen. Der
Haß gegen Wolfs Nationalität erstickte die angeborene Gutmütigkeit
der Leute. Wolf hielt sich in seiner Hinterstube auf. Er hatte
seinem Lehrling gleich nach dem Frühstück einen freien Tag
gegeben.

		Sein Entschluß war gefaßt, und er wartete nur noch auf das
dritte Geläut, um möglichst unbeachtet das Haus verlassen zu
können. Noch aber hatte die Glocke nicht angeschlagen, als er an
den Läden der Vorderstube ein leises Pochen vernahm. Er fragte, wer
da sei, und die Stimme, die ihm antwortete, war die Liseis. Er
öffnete die Tür der Schmiede, und fast im gleichen Augenblick fiel
ihm Lisei um den Hals und brach in Tränen aus. Die ruhige
Besonnenheit die ihr sonst eigen war, hatte sie ganz verlassen.
Wolf zog sie schnell herein und schob den Riegel vor die Tür. Er
selbst war so ergriffen, daß er nicht gleich Worte fand. Stumm
führte er sie, um ihr den Anblick seiner verwüsteten Wohnstube zu
ersparen, durch die Küche in das Hinterzimmer. Lisei hatte
unterdessen gewaltsam ihre Aufregung niedergezwungen und erzählte
hastig, daß sie vor der Kirche von dem nächtlichen Tumult gehört
habe und daraufhin gleich zu ihm gelaufen sei. Nun aber wollte sie
sich von ihm nichts verhehlen lassen und stieß, ehe er es
verhindern konnte, die Tür zur Wohnstube auf. Die hier herrschende
Kälte und die durch die geschlossenen Läden verursachte Dämmerung
ließen den verwüsteten Raum noch unheimlicher erscheinen. Betroffen
stand Lisei auf der Schwelle.

		»Nun, nun, es hätt noch schlimmer werden können!« tröstete Wolf
und zog sie sanft zurück. »Wann jetzt der Zufall nur den Hartwanger
herführn wollt, damit er neue Fenster einsetzt!« fügte er hinzu und
nötigte Lisei, sich hinzusetzen.

		»Das ist ja schrecklich!« murmelte Lisei. »Aber die Leut werden
ihrer Straf nit entgehn. Wer sie nur gegen dich aufgehetzt
hat?«

		»Du weißt's ja«, entgegnete er. »Es ist der Haß gegen meine
Landsleut, den ich hab entgelten müssen. Drum wird auch die Straf,
wann sie eine kriegen, die Leut noch mehr gegen mich aufbringen.
Das Eisen ist brüchig; daraus laßt sich nix Gutes schmieden.«

		»Um Gottes willen, was meinst damit?« fragte sie ängstlich.

		»Ja, Lisei«, seufzte er und legte seine Hand beschwichtigend auf
die ihre, »es nützt alles nix. Statt Eisen gibt's nur noch
Schlacken. Ich kann mich nit länger in St. Vigil halten. Ich hab's
kommen sehn, wie du weißt, und jetzt bin ich vogelfrei. Um
deinetwillen, Lisei, hab ich's bis jetzt ausgehalten und alles
ertragen; aber das führt jetzt zu weiter nix. Sie haben mich
gemieden, als ob ich den Aussatz hätt; mochten sie's tun – ich hatt
ja dich! Gestern abend haben sie mir angekündigt, daß ich von hier
fortmüßt, und sie werden nit eher ruhn, als bis sie ihr Stück
durchgesetzt haben.« Aus Liseis Gesicht wich die Farbe, und er fuhr
bewegt fort: »Es ist hart, Lisei. Aber du bist klug und mutig, und
wir dürfen nit wie Kinder die Augen vor dem zumachen, was uns
droht.«

		»Was können sie dir denn anhaben?« stammelte sie.

		»Ich hab schon in den letzten Monaten wenig zu tun gehabt«,
antwortete er und nahm ihre Hand sanft in die seinen. »Aber ich hab
die schlechten Zeiten dafür beschuldigt Seit gestern abend kenn ich
die Ursach. Sie werden mir die Arbeit ganz entziehn, mich in meinem
Gewerb zugrund richten, mich aushungern. Das werden sie tun, wann
ich nit gutwillig fortgeh.«

		Lisei stürzten die Tränen aus den Augen. Sie entzog Wolf ihre
Hand und hielt sich die Schürze vor das Gesicht.

		Wolf strich sich mit beiden Händen das widerspenstige Haar aus
der Stirn und sagte: »Wann du meinst, daß ich's drauf ankommen
lassen soll, dann will ich hierbleiben. – Aber schau«, fügte er
hinzu, »wann ich mein bißchen Ersparnisse zusetz und ich komm an
den Bettelstab, nachher haben wir beide verspielt, du und ich.«

		»Freilich«, seufzte Lisei und ließ die Schürze sinken.

		»Und von dir lassen, das tu ich nit, weil ich's nit kann«, kam
es tief aus seinem Herzen.

		Sie sah ihn traurig an und sagte leise: »Ach, du Armer! Ich
hab's dir ja vorgestellt, wie du um mich gefreit hast, daß du eine
andre nehmen möchtst.«

		»Wann du mich liebbehalten willst, Lisei, so ist noch nix
verlorn!« rief er.

		»Jetzt ist das Unglück da, und ich bin schuld dran!« fuhr sie
trübselig fort. »Aber glaub mir doch, ich hab dich gegen den Willn
von meinem Vater nit heiraten können, und seitdem der Ambros aus
dem Haus gegangen ist, wär er ganz verlassen, wann ich nit bei ihm
blieb.«

		Er bat, sie möge davon still sein, und setzte hinzu: »Es würd
jetzt auch nit mehr anders werden, selbst wann der Klosterbauer
zustimmen tät und du morgen meine Frau würdst. Dich mit Wissen in
mein Unglück reinziehn – dazu hab ich dich viel zu lieb.«

		Sie reichte ihm mit einem wehmütigen Blick die Hand und fragte
dann, indem sie seine Hand fest drückte, was er zu tun
beabsichtige.

		Der Schmied in Zwischenwasser hatte einen Gesellen, der sich
schon längst als Meister niederzulassen wünschte; ihm wollte
Lechner seine Schmiede verkaufen oder verpachten, während er selbst
in seine Heimat nach Garmisch in Oberbayern zurückzukehren
gedachte. Bei seiner Geschicklichkeit als Schmied zweifelte er
nicht daran, dort oder anderswo Arbeit zu finden. Sobald es ihm
gelungen wäre, in seiner Heimat festen Fuß zu fassen, wollte er
Lisei nachholen. Wolf hoffte, daß ihm das Glück günstig sein würde.
Während er aber weiter über seinen Plan sprach, begannen Lisei
wieder die Tränen aus den Augen zu tropfen. Sein Vorschlag
bedeutete ja für sie Trennung von dem einzigen Menschen, der in
Liebe und Treue zu ihr stand, und sie bedurfte seiner mehr denn je,
seit Ambros den Hof verlassen hatte. Nicht nur, daß der Vater
seinen Groll auf Ambros an ihr ausließ – er haderte auch mit ihr,
daß sie kein Bube war. Um seinetwillen hatte sie ihre häuslichen
Leiden vor Wolf so gut wie möglich verhehlt; nun aber überwältigte
sie all dies, und sie lehnte ihr weinendes Gesicht an Wolfs
Schulter. Er suchte sie mit seiner Überzeugung zu trösten, daß ihre
Trennung nicht von langer Dauer sein werde, und sie schluckte ihre
Tränen gewaltsam hinunter, denn sie wollte ihm an Mut nicht
nachstehen – war sie doch überzeugt, daß ihm die Trennung ebenso
schmerzlich war wie ihr.

		Da er ihr sagte, daß er, als sie kam, im Begriff gewesen sei,
nach Zwischenwasser zu gehen, trieb sie ihn nun an, keine Zeit zu
verlieren. Sie begleitete ihn bis Monthan; denn sie mochte jetzt
nicht in die Kirche gehen und sich den neugierigen Blicken der
Leute aussetzen, die ja alle wußten, daß sie Lechners Braut war.
Wolf versprach, auf dem Rückweg zum Klosterhof zu kommen und ihr
Bericht zu erstatten.

		Bei der Kapelle in Monthan trennten sie sich. Lisei mußte den
Schmied jedoch noch einmal zurückrufen. Sie hatte in ihrem Kummer
vergessen, daß sie Afra das Versprechen gegeben, nachmittags mit
ihrem Bruder in der Mühle zusammenzutreffen. Dort möge Wolf sie
abholen, bat sie. Er willigte nach kurzem Bedenken ein.

		»Du kannst mir's nit verübeln«, äußerte er, »daß ich am liebsten
keinen von den Vigilern mehr sehn möcht. Und daß just die schöne
Müllerin für deinen Bruder Boten geht …«

		»Ach, Wolf, wie kannst nur!« rief sie mit einem vorwurfsvollen
Blick. »Es bricht ja alles, Lisei, und nur du stehst fest«, rief er
mit hervorbrechendem Weh, riß Lisei an seine Brust und küßte sie
auf den Mund. – Eilig entfernte er sich dann.

		Mochte sein Verdacht gegen Ambros grundlos sein – gewiß ist, daß
sich Afra, während ihr Mann nach dem Mittagessen auf seinem
Lehnstuhl ein Schläfchen machte, zum Empfang ihrer Gäste
sorgfältiger putzte, als sie es in der letzten Zeit getan hatte.
Der Müller bemerkte es und freute sich über ihr gutes Aussehen, als
sie, hin und her gehend, den Tisch ordnete, die geblümten Tassen
mit den blankgeputzten Zinnlöffeln hinstellte und das frische
Gebäck auftrug, das sie selbst am Vormittag gebacken hatte. Die
Gäste sollten mit Kaffee bewirtet werden, obgleich die
Kontinentalsperre dieses Genußmittel ebenso wie den Zucker derart
verteuert hatte, daß beide in den Haushaltungen der Armen und
Unbemittelten nicht mehr vorkamen.

		Jerg war nicht zu Hause; sonst hätte er es schwerlich
unterlassen, dem Vater mit Anspielungen auf Afras Verschwendung weh
zu tun. Er spazierte die Landstraße entlang, von der aus er den
Klosterhof sehen konnte. Wolf war beseitigt! Sein Kinn
selbstzufrieden streichelnd, weidete er sich an dem Anblick seines
künftigen Besitzes. Es war ihm, als singe der hartgefrorene Schnee
unter seinen Schritten: »Kluger Bursch – Klosterjerg.« Er hatte
vormittags beim Kirchgang überall herumgehorcht, ob man ihn etwa
mit dem nächtlichen Tumult in Verbindung brächte, aber niemand
hegte einen Verdacht gegen ihn, und so genoß er behaglich seinen
Triumph. Hätte ihn in dieser Stimmung ein Bettler angesprochen – er
hätte ihm ein Almosen gegeben.

		Unterdessen waren Ambros und Stasi auf der Mühle eingetroffen
und von dem Müller mit Herzlichkeit, von seiner Frau mit
unbefangener Freundlichkeit empfangen worden. Der Alte betrachtete
Afra und seine Gäste mit blinkenden Augen; ihm war ja nie wohler,
als wenn er junge Menschen um sich hatte, und er war jetzt um so
froher, als er seine Frau nach langer Zeit wieder einmal heiter
sah. Das Gespräch wandte sich gleich dem nächtlichen Aufruhr zu,
dessen Getöse auch Ambros und Stasi in ihrem Haus auf der Höhe
gehört hatten, ohne sich die Ursache erklären zu können. Ambros war
dann am Morgen hinuntergegangen, um Erkundigungen einzuziehen, und
hatte mit großer Bestürzung erfahren, wem der Tumult gegolten. In
die übel zugerichtete Schmiede hatte er vergebens Einlaß begehrt
Wolf war schon auf dem Wege nach Zwischenwasser gewesen.

		»Auch das ist dem Vater seine Schuld«, äußerte Ambros. »Hätt er
den Lechner nit immer hingehalten mit der Hochzeit, bloß weil er
die Lisei nit aus dem Haus lassen will, so würd dem Schmied keiner
Übles gewollt haben.«

		»Dann wird er jetzt wohl einsehn, daß er endlich Ernst machen
muß«, meinte der Müller. »Denn das müßt Mode werden, daß ein Rauf
Betrunkener ein Gemeindemitglied so mir nix, dir nix austreiben
könnt! Es ist schon wahr, daß der Schmied diesem und jenem ein Dorn
im Aug ist, weil er ein geborner Bayer ist. Er ist aber ein
stiller, fleißiger und verständiger Mann, auf den die Gemeind stolz
sein kann.« Stasi warf ihm für das ehrenvolle Zeugnis, das er dem
Schmied ausstellte, einen freundlichen Blick zu. Arigaya fuhr, ihr
zunickend, fort: »Die Gemeind muß ihm den Schaden ersetzen, und da
der Klosterbauer dran schuld ist, so werd ich in der Gemeind drauf
antragen, daß er mehr als die andern zahlt. Das hat sich das
Gesindel wohl nit träumen lassen, daß es mit seinen Steinwürfen den
Lechner und die Lisei vor den Altar treiben würd!« schloß er
lachend.

		Auch die anderen lachten, und Afra forderte Stasi auf, sich in
Erwartung Liseis ihre Wirtschaft anzusehen.

		Stasi fand in der Mühle manches zu bewundern. Die ganze
Einrichtung zeugte von Wohlstand, und als Afra in der Schlafstube
zuletzt ihre Kleidertruhe öffnete und ihren Putz zeigte, seufzte
Stasi unwillkürlich. Sie beneidete Afra nicht. Der Seufzer galt
Ambros. Die guten und schönen Sachen, die sie sah, gaben ihr erst
eine klare Vorstellung von dem, was Ambros entbehrte, und sie
dachte sich, daß auf dem Klosterhof alles gewiß noch viel schöner
und reicher sei.

		»Ach, glaub's nur, der Reichtum macht nit glücklich!« rief Afra.
»Du bist viel glücklicher als ich. Du liebst deinen Mann, und er
liebt dich.«

		Stasi errötete, schwieg aber; denn von ihren
Herzensangelegenheiten mochte sie nicht reden. Sie liebte Ambros
mehr als je. Seit sie wußte, was ihn drückte, war ihre Liebe ja das
einzige, womit sie sein Opfer – er hatte ja alle Herrlichkeit um
ihretwillen hingegeben – einigermaßen vergelten konnte. Darum
ertrug sie auch sein unwirsches Gebaren und die Ausbrüche seines
heftigen Wesens geduldig. Sie litt vielmehr um ihn als durch ihn,
und immer noch durchbrach seine Liebe zu ihr wieder die Wolken, die
sie oft genug verhüllten.

		Afra warf ein rotseidenes Gürtelband, das sie eben in der Hand
hielt, mit einer verächtlichen Bewegung in den Kasten und
seufzte.

		Da fragte Stasi leise: »Liebst du denn deinen Mann nit? Er
scheint doch ein so guter Mensch zu sein.«

		»O gewiß«, rief Afra verwirrt, »aber … aber die Männer machen's
einem oft so schwer, sie liebzuhaben. Das wirst du auch schon
erfahrn haben.«

		Stasi schüttelte den Kopf. War in ihrem Falle jemand anzuklagen,
so war es nach ihrer Überzeugung nicht Ambros, sondern sie selbst.
Sie hätte fest bleiben und sich nicht gegen den Willen seines
Vaters von ihm zur Ehe bereden lassen sollen. »Wann's so ist, wie
du sagst«, erwiderte sie, »dann ist's wohl unsre eigne Schuld.«

		»Oh, du bist gut!« stöhnte Afra, die vor ihrer Truhe kniete, und
stand auf. »Wann ich doch auch so gut wär!« Sie umarmte Stasi
leidenschaftlich und rief dann, ihr Gesicht an deren Schulter
bergend: »Er ist ein alter Mann!«

		»Ach, du mein himmlischer Herrgott!« stammelte Stasi
erschüttert. »Er ist ja gut, so gut«, schluchzte Afra, »aber ich
bin noch so jung!« Stasi drückte sie voll Mitleid inniger an
sich.

		»Ich wollt, ich wär häßlich wie die Nacht; dann hätt er mich nit
geheiratet!« stieß Afra heftig hervor, Indem sie sich aus Stasis
Armen aufrichtete. »Dann wär ich frei!« Da begegnete ihr Auge den
mitleidigen Blicken Stasis, und sie stockte und wurde feuerrot.
Stürmischer noch als zuvor umschlang sie Stasi. Dann holte sie aus
der Kleiderlade ein Kästchen hervor, das ihren Schmuck enthielt,
nahm ein Kettchen mit einem silbernen Kreuz heraus und hängte es
Stasi, ehe diese sich dagegen wehren konnte, um den Hals. Stasi
solle es doch annehmen, bat sie und küßte die Verlegene; es sei ja
an sich ganz wertlos. Daß es ein Geschenk des Müllers war, erwähnte
sie nicht. Vielleicht dachte sie in diesem Augenblick auch nicht
daran.

		Einige Minuten später kehrten beide in die Wohnstube zurück. Der
Müller forderte Stasi mit scheinbar ernster Miene auf, ihm Bericht
über ihre Inspektion zu erstatten und ihm nur schonungslos die
Wahrheit zu sagen; denn er wisse schon, daß seine Frau von der
Wirtschaft nichts verstehe. Stasi tappte auch richtig in die Falle,
und er lachte herzlich, als sie eifrig die Verteidigung seiner Frau
übernahm.

		Ambros stellte unterdessen einen Vergleich an, das heißt, der
Vergleich drängte sich ihm vielmehr auf, als er die beiden jungen
Frauen hereinkommen und nebeneinander stehen sah, und sein Stolz
erhielt eine neue Wunde. Es war Stasis ärmlicher Anzug, der ihm
neben Afras schönen Kleidern peinlich auffiel; und er schämte sich,
daß er Stasi nicht so zu putzen vermochte, wie es seiner Frau
gebührte. Er fühlte sich gedemütigt, und Stasi verschlimmerte die
Sache noch, als sie, unbeschreiblich liebreizend in der
Verlegenheit darüber, daß sie den Scherz des Müllers nicht gleich
entdeckt hatte, zu ihm kam und ihm das Kreuz zeigte, das sie von
Afra geschenkt bekommen hatte. Er empfand es wie einen Stoß gegen
sein Herz – nicht nur, daß seine Frau das Geschenk angenommen hatte
und sich darüber freute, sondern auch, daß man seiner Frau ein
Geschenk zu machen wagte. Man hielt ihn also für einen armen
Teufel, dem man ohne weiteres ein Almosen geben konnte! Das Blut
stieg ihm zu Kopf, und wer weiß, wozu er sich hätte hinreißen
lassen, wenn der Müller nicht mit der Aufforderung
dazwischengekommen wäre, am Tisch Platz zu nehmen. Er wollte nicht
länger auf Lisei warten. Seine Frau ging hinaus und erschien dann
mit einer riesigen braunen Kaffeekanne wieder.

		Lisei folgte ihr fast auf dem Fuße. »Laßt euch ja nit störn!«
bat sie und hatte schon ihren Mantel abgelegt, ehe ihr Stasi, die
aufgesprungen war, helfen konnte. Sie küßte ihre Schwägerin mit
schwesterlicher Herzlichkeit und reichte dem Bruder mit einem
warmen Blick die Hand.

		Der Müller hatte sich unterdessen ebenfalls erhoben und sagte,
ihre Hand schüttelnd: »Das Best kommt immer zuletzt!« Er schob den
Lehnstuhl aus der Ofenecke an den Tisch und drang darauf, daß Lisei
diesen Ehrenplatz einnähme. Lisei aber drückte den Alten selber mit
sanfter Gewalt in den Lehnstuhl und setzte sich neben ihn. Afra,
die inzwischen die Tassen mit dem braunen Trank gefüllt hatte,
machte seinem fortgesetzten Protest dadurch ein Ende, daß sie ihn
aufforderte, den Kaffee, nach dem er vorher so ungeduldig verlangt,
nicht kalt werden zu lassen.

		Für eine gute Weile hörte man nur das Klappern der Tassen und
Löffel. Afra schenkte fleißig ein und nötigte die Gäste, ihrem
Gebäck tüchtig zuzusprechen. Den gesegnetsten Appetit bewies ihr
Mann; und dazwischen nickte er von Zeit zu Zeit seiner Frau zu, um
zu zeigen, wie vortrefflich sie ihre Sache gemacht habe. Er aß und
trank – zur stillen Verwunderung Stasis – auch noch gemächlich
fort, als die anderen schon dankend ihre Tassenköpfe umgekehrt
hatten. Lisei war nicht anzumerken, wie schwer sie sich innerlich
bedrückt fühlte. Ihre Stimme klang ruhig wie immer, und ihre Mienen
zeigten den gewohnten freundlichen Ernst. Sie war ja nicht
gekommen, um Trost zu holen, sondern um Trost zu bringen, und sie
lächelte Stasi zu, sooft deren Blicke den ihren begegneten. Es war
ein ermutigendes Lächeln; denn es entging ihr nicht, daß Stasi,
wenn sie sich unbeobachtet glaubte, mit einer gewissen
Ängstlichkeit zu Ambros hinübersah, der in keineswegs heiteren
Gedanken mit seinem Kaffeelöffel spielte. Aber sie ahnte nicht,
welch bösen Geist er in sich nährte. Afra sprach viel und lebhaft
und lachte oft, und ihre großen schwarzen Augen hatten einen
ungewöhnlichen Glanz. Wie unscheinbar nahm sich, alles in allem,
Stasi neben ihr aus! Und Ambros fragte sich, was ihn nur bewogen
habe, seine ganze Zukunft um dieses unscheinbaren Wesens willen
aufs Spiel zu setzen.

		Endlich schob auch der Müller seine Tasse zurück und sagte,
seiner Frau heimlich einen Wink gehend: »So, jetzt will ich mal ein
bissl nach dem Wetter ausschaun. Ihr nehmt's mir wohl nit übel. Es
ist so meine Art.«

		Ambros aber hielt ihn mit den Worten zurück: »Unsertwegen bleibt
nur hier! Was mir die Lisei zu sagen hat, das weiß ich schon.«

		»Je nun, wann ich und meine Frau euch nit im Weg sind, Kinder«,
meinte der Müller mit einem fragenden Blick auf Lisei, »dann wird
ja wohl das Wetter draußen noch das alte sein – auch auf dem
Klosterhof.«

		Es war das alte, auch auf dem Klosterhof. Lisei gestand es mit
einem Seufzer. Sie hatte von keiner Sinnesänderung des Vaters gegen
Ambros zu berichten.

		Der Müller nickte. »Heut vor acht Tagen auf dem Kirchgang, da
hab ich ihn mir mal ordentlich vorgenommen. Hatte meine Säg
ordentlich scharf gemacht und ließ alles Wasser aufs Rad, aber ein
Stück Eisen hätt ich eher durchschnitten als seinen Eigensinn.«

		»Auch Wolf hat mit all seinen Vorstellungen bei ihm nix
ausrichten können«, seufzte Lisei.

		Stasi saß ängstlich da. Auf der Stirn ihres Mannes war die
Zornader dick angeschwollen. Er ballte die Faust. Ehe er aber ein
Wort sagen konnte, rief der Müller mit einer abwehrenden
Handbewegung gegen ihn: »Sei still und vergiß nit, daß er dein
Vater ist! Du bist wütig auf ihn, aber mir kann er nur leid tun wie
einer, der in seiner Blindheit nit weiß, was er verscherzt. Laß
ihn! Die Stund wird schon noch kommen, wo ihm die Augen aufgehn
werden, und wann nit eher, so doch auf seinem Totenbett.«

		»Auf seinem Totenbett!« wiederholte Ambros mit zornigem Lachen.
»Oh!« rief Stasi, in Tränen ausbrechend. »Und ich bin an allem
Schuld!«

		Lisei legte den Arm auf ihre Schulter und flüsterte tröstend:
»Nit du! Nit du!«

		Der Müller sah Ambros durchdringend an und deutete dann mit den
Augen auf Stasi. Düster richteten sich Ambros' Blicke auf sie. Afra
hatte ihre Arme über dem Busen gekreuzt; unbeweglich saß sie da,
und unbeweglich ruhten ihre Augen auf Ambros. Nur ihre Nasenflügel
zitterten leise. Ihr Mann schüttelte den Kopf, legte die Pfeife auf
den Tisch und sagte: »Wie kann die kleine Frau nur so ungeschickt
reden! Natürlich ist sie schuld an allem, und wer den Ambros kennt,
der wird's ihr nit abstreiten, ja, ja, ja! Laßt doch den
Klosterbauer in Gottes Namen laufen, wann er durchaus sein eigner
Feind sein will! Was wollt ihr? Ihr seid doch jung und gesund und
habt einander lieb! – Gelt, Ambros«, wandte er sich zu diesem, »es
ist ein großes Unglück, so eine kleine, liebe, hübsche Frau zu
haben! Ja, ja, ja! So eine kleine Frau, die wie das Lamm Gottes all
deine Sünden auf sich nimmt! Was meinst du, Frau?« drehte er sich
jetzt zu Afra, wobei er mit dem rechten Arm eine Bewegung machte,
als wolle er sie anstoßen. »Was meinst, wie unglücklich ich bin,
daß du mich genommen hast!«

		Abermals lachte er, und dabei gewahrte er nicht, daß Afra
unwillkürlich zusammenzuckte. Stasi hatte sich bei seinen Worten
allmählich aufgerichtet. Sie blickte Ambros durch ihre Tränen an,
als wolle sie ihn um Verzeihung bitten, und ging schüchtern zu ihm
hin. Er drückte sie an sich, und sie flüsterte: »Ach, Brosi, ich
möcht ja gern sterben, damit du glücklich bist!«

		Afra ging geräuschlos aus der Stube.

		Der Müller winkte Lisei, daß sie sich wieder an seine Seite
setzen möge, und als sie seinem Wunsch nachgekommen war, sagte er,
sich nachdenklich über das spärliche Haar streichend: »Ja, ja, ja,
wann einer so sein Leben lang dem Glück im Schoß gesessen hat, dann
kommt's ihm nachher schwer an, wann er die Nüss' mit seinen eignen
Zähnen aufbeißen soll. Aber 's muß doch mal sein, und ich wünscht
ihm« – er schielte nach Ambros hin –, »daß er deine gesunden Zähne
hätt, Lisei.«

		»Mich laßt nur aus dem Spiel, Müller«, versetzte sie mit einem
matten Lächeln. »Es gibt Nüss', die auch für meine Zähne zu hart
sind; und dann – es sind ja bloß Weiberzähne!«

		»Ich weiß wohl, worauf du zielst!« gab er zur Antwort »Aber es
gibt halt in jedem Unglück ein Glück, und taugt der Baum nit zum
Balken, so taugt er zu Brettern. Laß den Kopf nit hängen von wegen
gestern abend. Das ist jetzt eine Gelegenheit, wo ich's der Gemeind
ordentlich vorstelln werd, was sie an dem Schmied für einen
rechtschaffenen Mann hat. Mein Wort als Gemeindevorstand gilt doch
wohl noch was, und sie solln ihn nit forttreiben von hier – darauf
geb ich dir die Hand!«

		Lisei leuchtete die helle Freude aus dem Gesicht, und die
sehnige Hand des alten Arigaya war sicherlich selten so herzlich
gedrückt worden wie jetzt von der bedauernswerten Lisei.

		Aber während der Müller ihr sein Wort gab, für Wolf einzutreten,
gebrauchte Vefa auf dem Klosterhof fleißig ihre Zunge, um das Band
zwischen dem Schmied und Lisei vollends zu zerschneiden. Wie der
alte Arigaya, so saß auch der Klosterbauer in seinem Armstuhl; Vefa
hatte sich einen Strohsessel zu ihm herangeschoben und sprach mit
gedämpfter Stimme auf ihn ein. Er hatte die Hände über dem Bauch
gefaltet und beide Ellbogen auf die Stuhllehnen gestützt;
unablässig drehte er die Daumen umeinander, während er mit seinen
harten Augen ins Leere starrte. Eine Antwort erhielt die Schwester
nicht. Doch bedurfte sie deren auch kaum; denn sie wußte ja, daß
ihm die Brautschaft zwischen Lisei und Wolf nie ganz angenehm
gewesen war. Und daher zweifelte sie nicht, daß er die jetzt sich
bietende Gelegenheit benutzen würde, um mit dem Schmied entschieden
zu brechen. Täte er es nicht, so stellte er sich damit jetzt und
für immer auf die Seite der verhaßten Bayern.

		Er wendete Vefa einen Augenblick sein Gesicht zu und fuhr dann
fort, die Daumen umeinander zu bewegen, wobei er sich etwas
vorbeugte und sich fester auf die Ellbogen stützte.

		Und wäre es dann mit der Brautschaft zu Ende, spann Vefa ihren
Faden weiter, nachdem sie sich mit der Zunge die Lippen benetzt
hatte, wer würde dann an Wolfs Stelle treten können, wenn nicht
Jerg Arigaya, der einzige Sohn des reichen Müllers?

		»Freilich«, murmelte der Klosterbauer, die Augen auf den
Fußboden geheftet. Das Wort sollte aber weniger eine Zustimmung zu
ihrem Gedankengang als vielmehr eine Andeutung sein, daß sie jetzt
dort angelangt sei, wo er sie schon lange erwartet hatte. Seit
Ambros mit Stasi verheiratet war, hatte sie ihm so oft das Lob des
jungen Müllers gesungen, daß es kein Wunder war, wenn er voraus
wußte, worauf sie hinauswollte. Er ließ sie die Vorteile einer
Verbindung zwischen Jerg und Lisei nach Herzenslust
herausstreichen, ohne sie zu unterbrechen. Sie legte sich sein
Schweigen zwar zum Guten aus, aber es war ihr doch etwas
unbehaglich, und sie suchte die Wirkung ihrer Worte in seinen
Mienen zu lesen. Diese verrieten ihr jedoch nichts, und wenn die
Augen der Spiegel der Seele sind, so hatte ihn der Klosterbauer
verhängt. Er hatte die Lider zusammengedrückt, wie es seine
Gewohnheit war, wenn er den andern mehr sagen lassen wollte, als
dieser beabsichtigte.

		»Und dies und das!« fiel er Vefa plötzlich ungeduldig in die
Rede und tat die Augen weit auf. »Das alles weiß ich längst im
Schlaf auswendig. Jetzt, wie denkst du's dir denn eigentlich, wann
der Jerg die Lisei heiratet?«

		Vefa starrte ihn mit einem Gesicht an, das alles andere als klug
genannt werden konnte. »Wann sie sich heiraten?« wiederholte sie,
und dann sagte sie, den Kopf halb abwendend: »Aber Bruder!«

		»Heilige Mutter Gottes, ist das eine Gans!« rief der
Klosterbauer und richtete sich steif in seinem Stuhl auf. »Ich will
wissen, was das End von alldem sein soll!«

		»Nun, lieber Bruder«, entgegnete sie beleidigt, indem sie den
Kopf hin und her wiegte, »so viel Verstand wie du hat freilich
keiner. Aber ich kenn kluge Leut, die darum doch eine Dummheit
angestellt haben, worüber sie sich noch in ihrem Alter die grauen
Haar ausraufen möchten.« Der Bruder warf ihr einen bösen Blick zu.
Sie aber sagte, während sie ihre Schürze mit dem Rücken der Hand
energisch glattstrich: »Ja, das tun sie. – Was kann's für ein
andres End haben, als daß der alte Arigaya den jungen Leuten die
Mühl übergibt und sich zur Ruh setzt?«

		»Weiter nix?« fragte er lauernd.

		»Ja, das übrige ist doch nachher deine Sach«, entgegnete Vefa.
»Wann die Lisei die reichste Heirat im Tal machen kann, wirst du's
auf die Mitgift ja auch nit ansehn. Es ist ja niemand mehr da, an
den du sonst noch zu denken brauchst. Und wann dir mal das
Wirtschaften zu schwer wird oder du das Zeitliche segnest – wir
müssen ja leider Gottes alle einmal sterben, lieber Bruder … Ja,
stell's dir nur vor, wann zum Klosterhof auch noch die Mühl und
alles in eine Hand kommt!« Der Klosterbauer hatte sich in seinen
Sessel zurückgelehnt und betrachtete aufmerksam die Stubendecke.
Seine Schwester fuhr in ihrem süßesten Ton fort: »Überhaupt, lieber
Bruder, die Lisei schlagt dir viel mehr nach als …« Sie hatte
Ambros' Namen auf den Lippen, hielt es jedoch für besser, ihn nicht
auszusprechen, und sagte ablenkend: »Ich mein, sie ist eine echte
Falkner, und wann's dir nit paßt, wo du doch so sehr an ihre
Wirtschaft gewöhnt bist, so brauchst sie gar nit aus dem Haus zu
tun, selbst wann sie den Jerg heiratet.«

		»Und das ist das End davon!« rief er, indem er sich mit einem
Schwung auf die Füße stellte. »Ich nehm den Jerg auf den Hof, und
er wird mein Erbe!«

		»Das wär vielleicht das Beste«, flötete Vefa, die seine
funkelnden Augen nicht sehen konnte. Denn er war an den Eckschrank
getreten, aus dem er die Schnapsflasche nahm und daraus einen
tüchtigen Zug tat.

		»Ein andermal mehr davon!« sprach er, die Flasche fortstellend,
in den Schrank hinein.

		»Ja, überleg's dir«, sagte sie, indem sie aufstand, beide Hände
in die Hüften stemmte und den Oberkörper reckte. »Aber du mußt doch
endlich wissen, was du tun willst!« Sie trat an den Tisch, um sich
in dem Spiegelchen zu betrachten, das zwischen den Fenstern über
der Bank hing. Während sie sich die Augenbrauen glattstrich und den
Hut zurechtrückte, meinte sie: »Ja, das mußt du wissen; denn wann
du willst, kannst du ja alles wieder gutmachen. Sie glauben's auch
– er wenigstens glaubt's. Ich hab's vom Jerg. Weil du wegen der
Heirat nit ans Gericht gegangen bist.« In dem Augenblick drehte sie
sich um und sah über ihre rechte Schulter ins Glas zurück. »Er
glaubt, daß du zuletzt doch noch ja und amen sagst«

		»Glaubt er?« schrie der Bruder mit flammendem Gesicht. »Ist der
Klosterbauer solch ein Schwachkopf?«

		»Mein Himmel, wie kannst dich über die Geschicht bloß noch immer
so ärgern?« entgegnete Vefa mit einem Achselzucken. »Daß dich
keiner biegt, wann du's nit selbst willst, das weiß jeder. Der Jerg
weiß das auch und hat deshalb einen großen Respekt vor dir, ja. Und
jetzt behüt dich Gott, lieber Bruder. Adjes!«

		Der Klosterbauer dankte ihr nicht für den frommen Wunsch, mit
dem sie ihn selbstzufrieden verließ. Sie konnte in der Tat
zufrieden sein – hatte sie doch ihrem Bruder wie immer nach dem
Munde' geredet und dabei dennoch ihr Stücklein gefördert! Jerg
würde sie loben; der hatte eine viel bessere Meinung von ihrer
Klugheit als ihr Bruder. Das war ein höflicher Mensch, und der
spottete nicht wie Ambros über ihr gutes Herz. Freilich, der Apfel
fällt nicht weit vom Stamm! Von dem Sohn der Kathi war es daher
kein Wunder, daß er keinen Sinn für Familienehre hatte und sich bei
jeder Gelegenheit über seine Tante lustig machte. Nur ihr gutes
Herz war schuld, daß sie sich bis jetzt geduldig von ihm hatte
hänseln lassen, und wie alle klugen Leute, wenn sie vom Rathaus
kommen, erinnerte sie sich jetzt ganz genau, daß sie ihrem Bruder
mehr als einmal vorausgesagt hatte: »Gib acht, der Ambros macht uns
allen noch einmal Unehr!« Nun war es eingetroffen, und sie konnte
ihre Hände in Unschuld waschen. Sie tat es und war im reinen mit
Ambros.

		Ihr Bruder dagegen war es noch lange nicht. Er wetzte immer noch
seinen Groll, als ob er noch nicht scharf genug wäre. Die Zeit
füllte die Kluft, die ihn von Ambros trennte, nicht aus, sondern
erweiterte sie. Nie hatte er sich leichter gefühlt als an jenem
Tage, an dem Kaspar Larseit gestorben war. Er hatte sich eine Halbe
von seinem besten Rotwein aus dem Keller bringen lassen und den Tod
des bitter Gehaßten als einen Sieg gefeiert. Und nun sollte er
dennoch der Unterliegende sein? Nun sollte all sein Hab und Gut
jenem Kaspar Larseit in dessen Tochter zufallen? Darüber konnte der
Klosterbauer nicht hinwegkommen. Eines Tages war er nach Bruneck
gefahren, um sich bei dem dortigen Advokaten zu erkundigen, ob die
Ehe seines Sohnes nicht für null und nichtig erklärt werden könne.
Doch der Advokat hatte ihm dasselbe gesagt wie Herr Moltenbecher.
Ja, er hatte hinzugefügt, daß eine weltliche Ehescheidung nur
möglich wäre, wenn Ambros selbst darauf antrüge. Der Landrichter in
St. Vigil hätte ihm dieselbe Auskunft geben können; aber der alte
Falkner gewann es nicht über sich, einem Manne, der ihn kannte, zu
gestehen, daß es einen gäbe – und dieser eine war sein eigener
Sohn! –, der seinen Kopf gegen ihn, den willensstarken
Klosterbauern durchgesetzt hätte. Daß er selber den Trotz seines
Sohnes krönen sollte, wenn auch erst auf seinem Totenbett, konnte
ihm keiner zumuten, und er hätte Ambros schon damals in Bruneck
testamentarisch von der Erbfolge ausgeschlossen, wenn Lisei kein
Mädchen gewesen wäre. Sie zur Erbin des Klosterhofes einzusetzen –
mit dem Gedanken konnte er sich nicht versöhnen. Es wäre
gleichbedeutend mit dem Erlöschen der Falkner als Klosterbauern.
Nach seiner Ansicht hatte es nie eine Zeit gegeben, in der die
Falkner nicht auf dem Klosterhofe gesessen hätten, wenn auch vor
seinem Vater nur als Küchenmeier des Klosters. Der ganze Verdruß
und Ärger, den er bei Liseis Geburt darüber empfunden, daß sie kein
Knabe war, regte sich wieder in ihm. Es kam ihm wie ein Selbstmord
vor, den Besitz des Klosterhofes auf Lisei zu übertragen, aber er
fand trotz allem Grübeln keinen Ausweg und hatte auch keinen aus
Vefas Reden herausgehört. So viel stand jedoch bei ihm fest, daß
Wolf Lechner den Klosterhof niemals erheiraten sollte, und
mißtrauisch wie er war, bildete er sich ein, daß der Schmied in der
Stille darauf spekuliere. Diese Vorstellung machte ihn gegen
Lechner nicht freundlicher gesinnt.

		Als Wolf mit Lisei, die er von der Mühle abgeholt hatte, auf den
Hof kam, saß der Klosterbauer auf der Bank hinter dem Tisch und
las. Ein dünnes, gelbes Talglicht aus Liseis Fabrikation leuchtete
dem Alten bei seiner Beschäftigung. Es war der Kalender für das
Jahr 1808, soeben zu Brixen, der Bischofsstadt, auf grauestem
Löschpapier gedruckt, in den er vertieft war oder zu sein schien.
Er hielt ihn mit beiden Händen weit von sich und bildete mit den
Lippen langsam die Worte, die er las. Durch den Gruß seiner Tochter
und ihres Bräutigams ließ er sich nicht stören. Die jungen Leute
setzten sich Hand in Hand auf die Ofenbank und flüsterten
miteinander. Nach einer Weile legte der Klosterbauer den Kalender
hin, rückte sich die Mütze in die Stirn und fragte, indem er nach
seiner Pfeife langte, die neben ihm auf dem Tisch lag: »Jetzt, was
denkt Ihr zu tun?«

		Bisher hatte er gegen den Schmied stets das Du gebraucht. Diesem
entging denn auch der Wechsel in der Anrede nicht, und Lisei
beschwichtigend die Hand drückend, entgegnete er gelassen: »Die
Frag möcht ich Euch zurückgeben. Ihr kennt Euch unter den Leuten
von St. Vigil besser aus als ich. Was ist zu tun?«

		»Ich sollt meinen, daß das einfach genug ist«, sagte der
Klosterbauer gedehnt. »Daß Ihr nit länger in St. Vigil bleiben
könnt, nachdem Euch die Leut gestern abend den Paß geschrieben
haben, das müßt Ihr doch einsehn.«

		»Meint Ihr?« fragte Wolf ebenso gedehnt. »Je nun, wer weiß? Ich
halt dafür, daß der Bayer noch Herr im Land ist, und Eure
Paßgeschicht könnt ihm leichtlich nit anstehn. Was? Bis Bruneck
sind's ja kaum vier Stunden.«

		Der Klosterbauer schoß einen Blick in das Halbdunkel, von dem
das Paar in seiner Ecke umgeben wurde, und blies dann eine dicke
Rauchwolke aus dem schiefgezogenen Mund.

		»Nein, Vater, das ist dem Lechner sein Ernst nit!« rief Lisei
und trat an den Tisch. »Der Müller hat mir versprochen, daß er ihm
das Wort reden will in der Gemeind, damit sie ihr Unrecht gegen ihn
einsieht.« »Das wird was Rechts helfen!« meinte der Klosterbauer
geringschätzig.

		»Just das hab ich der Lisei auch gesagt«, bemerkte der Schmied.
»Aber es würd helfen, wann Ihr das Eurige dazu tätet,
Klosterbauer.« Er stand nun auch von der Ofenbank auf und fuhr,
neben Lisei an den Tisch tretend, fort: »Es ist dreierlei möglich.
Ich kann mein Recht gegen Euch alle bei den Gerichten suchen, und
Ihr wißt so gut wie ich, daß mich die bayrische Regierung in Schutz
nehmen würd. Die Vigiler würden es wohl dann schön bleiben lassen,
mich noch weiter zu vermolestiern. Die Bayern greifen hart zu – Ihr
habt ja auch davon gehört. Aber pläsierlich ist's nit, unter
Menschen zu wohnen, die einem nit mal die Luft zum Atmen gönnen,
obgleich ich keinem von euch je was in den Weg gelegt hab. Lieber
geh ich weg; und wär's nit um der Lisei willen – es würd mir, bei
Gott, nit schwer werden, euch allen den Rücken zu kehren. Mit
Vergnügen tät ich's, Klosterbauer! Denn es ist keiner unter euch,
um den mir die Augen naß würden. Ich bin deshalb auch in
Zwischenwasser gewesen und hab mit dem Geselln vom Schmied dort
gered't. Pescol heißt er. Und ich hab's der Lisei schon erzählt,
daß er morgen rüberkommen und sich mein Grundstück ansehn will. Und
ich denk, daß wir wohl handelseinig werden.«

		»Das ist gescheit, daß Ihr Euch dreinschickt«, meinte der
Klosterbauer, der von dem Sprechenden halb abgewendet dasaß und,
ohne aufzublicken, dichte Wolken vor sich hin blies.

		»Wirklich, ist's das? Und Lisei?« fragte der Schmied, wobei er
sich, den Oberkörper vorbeugend, mit beiden Fäusten auf den Tisch
stützte und den Klosterbauern aus nächster Nähe mit seinen blauen
Augen anblitzte. Wie der Alte den Löwenkopf des Schmiedes so dicht
vor sich sah und sein Blick auf dessen gewaltige Fäuste fiel, mußte
er unwillkürlich an die Kraftprobe denken, die Wolf am Abend zuvor
abgelegt hatte und von der beim Kirchgang viel gesprochen worden
war. Er fühlte sich wie unter einem Bann und wurde nur um so
erbitterter gegen Wolf, der nun fortfuhr: »Ich frag Euch also,
Klosterbauer, ob Ihr mir und meiner Lisei endlich Euer Wort halten
wollt. Das ist das Dritte. Als ich um die Lisei freite, habt Ihr
Euch ausbedungen, daß ich sie erst heimführ, wann der Ambros
geheiratet hat, und ich bin's zufrieden gewesen. Jetzt ist kein
Grund mehr da, weshalb wir noch länger warten solln; denn der
Ambros hat längst eine Frau genommen.«

		Der Klosterbauer zuckte in die Höhe, als hätte er plötzlich
einen Peitschenhieb bekommen. Er wurde kirschrot im Gesicht. »Der
Ambros?« stieß er mit funkelnden Blicken heraus.

		»Der Ambros hat geheiratet – das könnt Ihr nit leugnen«, fiel
ihm der Schmied ins Wort. »Die Bedingung, die ihr der Lisei und mir
gestellt habt, ist also erfüllt. Daß Euch die Heirat nit ansteht,
tut mir wahrlich leid. Aber schaut, Klosterbauer, das ist kein
Grund, den Ihr uns entgelten lassen könnt. Ist Euch der Ambros
aufsässig geworden, so ist Euch die Lisei dagegen immer eine gute
und gehorsame Tochter gewesen, und so solltet Ihr jetzt endlich ein
Einsehen haben und ihr nit mit schwarzem Undank lohnen, wo es sich
um ihr Lebensglück handelt.«

		»O Vater, sei doch gut!« bat Lisei. »Ich will's dir auch mein
ganzes Leben lang danken und der Lechner auch.«

		»Was soll's denn?« schrie der Klosterbauer. »Jetzt, wo sie den
Bayer ausgetrieben haben, jetzt soll ich ihm meine Tochter
nachwerfen? Seid Ihr verrückt?«

		Wolf erfaßte Liseis Hand und sagte: »Daß ich ein Bayer bin, habt
Ihr immer gewußt. Und glaubt doch ja nit, daß ich mein Recht auf
die Lisei aufgeb, wann ich auch von St. Vigil fortmüßt! Ich hab
Euer Wort, und ich kann's mir nit vorstelln, daß sich der
Klosterbauer nachsagen lassen wird, daß auf sein Wort kein Verlaß
nit ist. Ihr werdet Eure Ehr nit wegwerfen und selbst beschmutzen!
Seht, Klosterbauer, da hab ich eine beßre Meinung von Euch als Ihr
selbst.«

		Der Klosterbauer knirschte innerlich vor Wut, aber er konnte
gegen diese Worte nichts einwenden, wenn er sich nicht selbst als
ehrlos hinstellen wollte.

		Wolf zog Lisei dicht an sich und fuhr fort: »Aber ich denk nit
dran, fortzugehn. Wann ich morgen mit der Lisei zum Pfarrer geh und
der alte Arigaya stellt der Gemeind ihr Unrecht gegen mich vor,
dann möcht ich doch wissen, wer mich hier noch austreiben will! Die
Leut werden sich geben, und darum, Klosterbauer ...«

		Er brach plötzlich ab. Ein eigentümliches Geräusch, das sich aus
der Richtung von St. Vigil her durch den stillen Abend vernehmen
ließ, machte ihn aufhorchen.

		Auch der Klosterbauer richtete sich lauschend auf, und Lisei
blickte ihren Verlobten mit ängstlicher Spannung an. Es war kein
Zweifel: der Ton, der deutlich, wenn auch nach St. Vigil zu
schwächer werdend, herüberklang, war Trommelschlag.

		»Jesus Maria! Was ist das, Wolf?« fragte Lisei betroffen mit
leiser Stimme.

		Wolf stand stumm und unbeweglich wie eine Säule. Der
Klosterbauer aber warf ihm einen verächtlichen Blick zu und sagte,
an das dick gefrorene Fenster tretend: »Da wärn ja die Bayern!«

		Der Schmied stöhnte tief auf.

		Ferner und ferner dröhnte der Trommelschlag.
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		12. Kapitel

		Der Trommelschlag lockte alle Leute aus den Häusern diesseits
und jenseits des Vigilbaches und am Bannwald. Alles, was nur die
Füße regen konnte, lief mit dem Ruf »Die Bayern kommen!« nach dem
Kirchanger. Aber sie waren bereits da, die Bayern. Fünfzehn Mann
hoch, der schlagende Tambour voraus, marschierten sie eben über den
Kirchplan auf das Schulhaus zu. Ein Offizier mit gezogenem Degen
führte sie, und seine Klinge und die Gewehrläufe der Mannschaft
blinkten im Sternenschein. Der Korporal des Landjägerpostens zeigte
ihnen das Schulhaus, vor dem sie in zwei Gliedern Front machten.
Das Spiel hörte auf, der Offizier kommandierte: »Gewehr ab!«, und
dumpf dröhnten die Kolben auf den gefrorenen Boden. Dicht
zusammengedrängt standen die Vigiler und betrachteten mit
beklommener Neugierde die Soldaten, die sich müde auf ihre Gewehre
lehnten.

		Der Offizier und der Korporal begaben sich ins Haus; in der
Schulstube flackerte ein Licht, das zuletzt hinter eines der
gefrorenen Fenster gestellt wurde. Dann kam der Offizier mit seinem
Begleiter wieder heraus, und hinter ihnen im Türrahmen erschien der
Schullehrer Ruthler, dem seine Frau über die Schulter schaute.
Gleichzeitig entstand Bewegung in der lautlosen Menge der Dörfler;
der alte Angaya bahnte sich einen Weg zu den Soldaten und redete
den Kommandierenden, noch ein wenig kurzatmig von seinem eiligen
Gang, mit den Worten an: »Grüß Gott, Herr Offizier, was schaffst
denn?«

		»Der Gemeindevorsteher, Herr Oberleutnant«, erklärte der
Korporal. Der Oberleutnant, von dessen Gesicht der Schirm des
Tschakos und der aufgeschlagene Mantelkragen kaum mehr als einen
starken, bereiften Schnurrbart und eine von der Kälte gerötete
Nasenspitze erkennen ließen, maß ihn mit einem langen Blick und
sagte dann: »Da der Kerl Deutsch versteht, will ich ihm selbst
sagen, was ich schaffe. Jetzt, Alter, sperr deine verdammten Ohren
auf!«

		»Weißt, Herr Offizier«, versetzte Arigaya, »ein solches Deutsch
versteh ich halt nit. Aber red schon.«

		Der Oberleutnant schlug eine kurze, rauhe Lache auf. »Das
gefällt mir!« rief er. »Ich komme hierher, um die Bauernlümmel
Mores zu lehren, und der Kerl liest mir die Leviten!«

		»Die bayrische Sprach versteh ich halt auch nit«, entgegnete der
Alte gelassen. »Aber red nur: Was soll's?«

		Die Vigiler hatten sich unterdessen ganz dicht herangedrängt, um
besser zu hören, was die beiden miteinander sprachen. Kein Laut,
kein Zeichen, keine Miene verrieten indessen, ob sie verstünden
oder nicht, was der Offizier dem Müller auftrug, obgleich jener mit
einer rauhen, etwas schleppenden Stimme laut genug sprach. Dann
stieg Anigaya auf die Vortreppe des Schulhauses, und nachdem er dem
Meister Ruthler und seiner Frau flüchtig zugenickt, wandte er sich
seinen Landsleuten zu und rief:

		»Liebe Freunde und Nachbarn! Ich hab euch was zu sagen. Da der
Herr Offizier nit mit euch zu reden weiß, soll ich euch sagen – da
ich denn doch euer Gemeindevorstand bin –, daß er mit seinen
Soldaten von wegen des gestrigen Rummels hergeschickt ist. Ja, und
ich soll euch sagen, daß die Soldaten ihre Gewehr mit Kugeln
geladen haben, und wann der Spektakel gegen den Schmied wieder
losgehn sollt, werden sie schießen. Jetzt, vor ihren Kugeln
fürchten wir uns wohl nit; aber ihr werdet ja Ruh halten, das weiß
ich, und daher wird euch nix geschehn. Die Soldaten werden hier im
Schulhaus bleiben, und ich bitt die jungen Leut, die da sind, daß
sie möchten helfen, die Schulstub auszuräumen. Auch muß für die
Soldaten zur Nacht Stroh hergeschafft werden. So, das ist alles,
was ich euch zu sagen hab.«

		Er stieg wieder von der Treppe herunter. Schweigend hatten ihn
die Vigiler angehört, und in Schweigen verharrten sie weiterhin. Es
regte sich auch niemand, um der Bitte des Müllers nachzukommen. Die
Soldaten mußten daher selber die Stube ausräumen, und sie verfuhren
dabei nicht gerade säuberlich und behutsam. Die Kinder aber
jubelten, als sie die Schultische und -bänke auf die Straße fliegen
sahen. Auch das Stroh zum Nachtlager wäre wohl schwerlich
herbeigeschafft worden, wenn der Oberleutnant, der sich diesmal des
Landjäger-Korporals als Dolmetscher bediente, den Bauern nicht
gedroht hätte, seine Soldaten zum Fouragieren auszuschicken, falls
das Stroh nicht binnen einer Viertelstunde zur Stelle wäre. Das
half mehr als selbst die Versicherung des Müllers, daß die Unkosten
aus dem Gemeindesäckel erstattet würden. Die Knechte, die das Stroh
brachten, warfen die Bunde jedoch vor dem Hause lässig auf die Erde
und verloren sich unter der Menge.

		»Heiliges Kindl, ist das ein störrisches Volk!« rief der
bayrische Offizier zornig.

		»Ja, schau, Herr Offizier«, erwiderte der Müller, »wir sind's
halt nit anders gewohnt, als daß wir unsre Sachen unter uns allein
abmachen. Wann du bloß wegen des Rummels herausgekommen bist, so
hättst mit deinen Soldaten ruhig daheim bleiben können. Jetzt hast
nix davon, als daß du morgen wieder zurückmarschiern mußt. Dabei
werden bloß dem König seine Schuh zerrissen.«

		Darüber mußte der Oberleutnant trotz seiner üblen Laune denn
doch lachen, und er entgegnete: »Jedenfalls nehmen Eure steinigen
Bergstraßen des Königs Sohlen arg mit, und auch den Mann, der auf
ihnen tritt. Darum, Alter, will ich jetzt, nachdem meine Leute
untergebracht sind, auch zusehen, daß ich zur Ruhe komme. Was ist
das für ein Haus hier nebenan?«

		Es war die Pfarre.

		»Brr!« machte der Bayer. »Da zieh ich das schlechteste Wirtshaus
vor.«

		»Unserm geistlichen Herrn wird's recht sein«, meinte der Müller.
»Er ist schon etwas alt, und ihr Bayrischen habt ja kein
Christentum.« Er erbot sich, den Offizier nach dem »Stern« zu
führen.

		»Es ist nur gut, daß Ihr das von uns wißt«, versetzte der Bayer
mit einem eigentümlichen Blick und drehte seinen dicken
Schnurrbart. Dann sprach er leise mit seinem Unteroffizier, dem er
noch einige Verhaltungsmaßregeln gab, und winkte dem Müller,
mitzukommen. Ein Soldat folgte ihm mit einer Jagdtasche, die sein
Gepäck enthielt.

		Darauf zerstreuten sich auch die Vigiler, und der Wachtposten,
der in seinem hellgrauen Mantel vor dem Schulhause auf und ab
stampfte, blieb die einzige lebende Seele auf dem weiten Anger. Die
Frauen und Kinder kehrten nach Hause zurück, während sich die
Männer in den Schenkstuben des Bäckers und Mutschleitners
sammelten, wo bald kein Platz mehr zu finden war. Auch der
Klosterbauer stellte sich nach dem Abendessen im »Stern« ein. Er
wollte durch sein Kommen zu verstehen geben, daß auch er den
Schmied fallenlasse. Jerg deutete sein Erscheinen denn auch in
diesem Sinne und machte ihm mit zuvorkommender Geschäftigkeit
Platz. Der Klosterbauer beachtete es jedoch nicht; würdevoll auf
seinen Stock gestützt, blickte er sich in der von den brennenden
Kienspänen nur notdürftig erhellten Stube um und schritt dann auf
den Ecktisch am Ofen zu, wo der alte Anigaya mit einigen älteren
Männern saß.

		Die Tür, die daneben in die kleine Herrenstube führte, war
geschlossen. Dort verzehrte der Oberleutnant einsam sein Abendessen
und blieb auch allein. Weder der Landrichter noch der Oberförster,
noch der Steuerrendant fanden sich heute zu ihrem gewohnten
Abendtrunk ein, und Moideli, die den einsamen Gast bediente, erwies
sich seinen Versuchen, sich mit ihr zu unterhalten oder mit ihr zu
schäkern, völlig unzugänglich. Seine Art, mit ihr zu scherzen, war
auch nicht gerade fein. Er war kein ganz junger Mann mehr, und das
System Napoleons, die Truppen seiner deutschen Bundesgenossen, die
für ihn nur Kanonenfutter waren, zu demoralisieren, um die
Vaterlandsliebe in ihnen zu ersticken, mochte auch auf den
Oberleutnant nicht ohne Wirkung geblieben sein.

		Bei ihren Gläsern fanden die Vigiler allmählich die Sprache
wieder, die sie angesichts der Soldaten verloren zu haben schienen;
aber sie redeten nur mit gedämpfter Stimme. Manchem mochte das
Gewissen schlagen, während er an den Sturm auf die Schmiede dachte.
Jerg trug ein sorgloses Wesen zur Schau, doch fanden seine Späße
keinen Anklang. Die Leute fühlten sich beunruhigt und bedrückt.

		»Mich wundert's, daß Ihr den Offizier nit auf Euern Hof genommen
habt!« stichelte der Blaufärber gegen den Klosterbauern. »Euer
Schwiegersohn hat doch seine Landsleut nach Vigil eingeladen.«

		Dem Klosterbauern verging der Atem. Der alte Arigaya aber
widersprach dem Färber, und zwar so laut, daß ihn alle in der Stube
verstehen konnten. Es wäre ihm jedoch schwerlich geglückt, den
Schmied von jenem Verdacht zu reinigen, wenn er nicht bessere
Beweise als seine Bürgschaft gehabt hätte. Denn da er nicht leugnen
konnte, daß Wolf am Morgen in Zwischenwasser gewesen war, blieb es
immerhin möglich, daß der Schmied von dort aus einen Boten nach
Bruneck geschickt hatte.

		Der Müller hatte den Oberleutnant auf dem Wege zum »Stern«
gefragt, wie die Kunde von dem Tumult so schnell in Bruneck
bekanntgeworden sei, und da es sich um kein Dienst- oder gar
Staatsgeheimnis. handelte, hatte ihm jener mitgeteilt, was er
wußte. Der Korporal des Landjägerpostens hatte über den Tumult nach
Bruneck Bericht erstattet, weil er sich mit seinen drei Mann zu
schwach fühlte, den Schmied zu schützen, falls sich der Angriff auf
dessen Person und Eigentum wiederholen sollte.

		»Ob der Schmied die Bayern gerufen hat oder nit, das ist jetzt
gleichgültig«, versetzte darauf der Klosterbauer. »Sie sind hier,
und er ist schuld dran. Wär er kein Bayer, würd ihm nix geschehn
sein.« Er blickte mit einer Miene um sich, als wolle er die anderen
auffordern, den Trumpf, den er ausgespielt hatte, zu stechen –
falls sie könnten. Sie konnten es nicht; denn die Tatsache, daß die
Bayern da waren, war nicht wegzuleugnen, und man erinnerte sich der
Geschichten, die von dem wüsten Treiben der Soldaten in diesem und
jenem Dorf erzählt wurden.

		»Da kommt einer, der von alldem ein Liedlein zu singen weiß!«
sagte der Wirt, als in diesem Augenblick die Tür aufging und
Meister Hartwanger mit seinem Glaserkasten auf dem Rücken in die
Stube trat.

		Jerg rief lachend: »Die Raben sammeln sich, wo ...«

		»Schon recht!« fiel ihm der Meister ins Wort. »Wann ihr den
Leuten die Fenster einwerft, muß der Glaser kommen. Hab das lustige
Klirrn bis Bruneck gehört.«

		Man machte ihm mit Blicken auf die Nebenstube Zeichen, daß er
nicht so laut sprechen solle, und Mutschleitner sagte dem
Neuankömmling, während er ihm behilflich war, den Glaserkasten an
einen sicheren Stelle unterzubringen, wer dort sei.

		»Freilich«, meinte Hartwangen, »im Haus des Gehenkten soll man
nit vom Strick reden.« Leise fügte er hinzu: »Ich soll dich vom
Peter Flueber grüßen; ihr sollt die Zähn zusammenbeißen, was auch
geschehn mag.«

		Die Blicke beider Männer trafen sich verständnisvoll. Dann
entfernte sich Mutschleitner, um die leer gewordene Flasche eines
Gastes wieder zu füllen, und Hartwanger folgte der Einladung des
Klosterbauern, sich an seinen Tisch zu setzen und zu berichten, was
es in der Welt Neues gäbe.

		»Das Neuste gibt's ja bei Euch hier«, entgegnete der Glaser.
»Daß es just Euch hat treffen müssen, Klosterbauer, tut mir
leid.«

		»Wie hätt ich denn das zu verstehn?« fragte der Klosterbauer,
die Augenbrauen befremdet in die Höhe ziehend, während die anderen
neugierig die Köpfe verbogen.

		»Ich hab doch erzähln hörn, daß der Aufruhr gestern Euerm
künftigen Schwiegersohn gegolten hat«, versetzte Hartwanger, der
nicht der Mann war, sich von dem Klosterbauern einschüchtern zu
lassen.

		»Meint Ihr, daß ich ein schlechterer Tiroler bin wie Ihr oder
irgendwer anders?« fragte Falkner mit der hochmütigsten Miene. »Der
muß ein schlechter Tiroler sein, der sich in diesen Zeiten seinen
Eidam unter den Bayern sucht! Einem Bayer geb ich meine Tochter
nit, und wann's der König selber wär!«

		»Nein, Klosterbauer!« rief der Müller. »Das Wort mußt du
zurücknehmen.«

		»Was der Klosterbauer gesagt hat, das hat er gesagt«, erwiderte
dieser und schlug bekräftigend mit der Faust auf den Tisch.

		Hartwanger sah ihn eine Weile mit seinen klugen, ehrlichen Augen
an und sagte: »Das ist freilich was andres. Dann ist bei dem Rummel
mehr zerbrochen, als mein Glaserkitt wieder ganzmachen kann. Ja,
ja, der Klosterbauer denkt nur ans Vaterland, darüber kann alles
übrige in Stücke gehn. Das muß man loben. Ein Elend ist's freilich,
wieviel Glück von unschuldigen Menschen in diesen Zeiten unter die
Füß getreten wird. Das haben sich die Herrn am grünen Tisch wohl
nit vorgestellt, als sie Tirol von Österreich abschnitten, daß der
Schnitt mitten durch so viele Herzen ging! Und es darf nit mal
schrein, wann's weh tut. Wer schreit, kriegt Schläg! Es ist halt
ein väterlich Regiment. Da erzähln sie von einem alten Priester,
den die Soldaten weggeschleppt haben, weil er sich an das Verbot
der Regierung nit gekehrt und mit dem Vikar des geächteten Bischofs
von Chur in Verbindung gestanden hat. Und daß ihn der Oberst
Dittfurt unterwegs eigenhändig mit Faustschlägen traktiert hat. Na,
's ist noch nit aller Tag Abend! Aber Geduld muß einer haben,
warten muß einer können.«

		Er hatte die Stimme allmählich sinken lassen, und je leiser er
sprach, desto schärfer drangen die Blicke seiner Zuhörer auf ihn
ein. Als er schwieg, hörte man an dem Tisch der Großbauern mehrere
Minuten lang keinen Laut.

		»Je nun, die Bayern ziehn wohl morgen wieder ab«, nahm
schließlich der Müller das Wort. »Denn zu tun ist ja hier nix mehr
für sie.«

		»Das kann man denn doch so genau nit wissen«, meinte der Glaser.
»Wollen's abwarten in Geduld. Derweilen wünsch ich Euch allen eine
wohlschlafende Nacht.«

		Mutschleitner leuchtete ihm nach seiner Kammer, und dort saßen
beide noch eine geraume Weile in leisem Gespräch beisammen.

		Als Hartwanger am nächsten Morgen mit seinem Glaserkasten zur
Schmiede ging, bemerkte er nichts, was auf den Abmarsch der
Soldaten gedeutet hätte. Von der Schmiede her aber vernahm er zu
seinem Erstaunen Hammerklang. Lechner arbeitete wie gewöhnlich, und
sein Lehrling zog den Blasebalg. Er vollendete die Arbeit, bei der
er am Sonnabend durch den Angriff auf sein Haus unterbrochen worden
war.

		Statt sich marschfertig zu machen, traten die Soldaten morgens
auf dem Anger zum Exerzieren an. Das ungewohnte Schauspiel lockte
aber nur die Kinder herbei, die sich der im Freien aufgehäuften
Tische und Bänke aus der Schulstube als Tribüne bedienten. Froh
über den unverhofften Feiertag, genossen sie das militärische
Schauspiel und machten große, verwunderte Augen zu dem seltsamen
Klang der Worte, die der drillende Unteroffizier mit zornrotem
Gesicht ausstieß. Ihre unschuldigen Ohren verstanden
glücklicherweise nicht das Schimpfen und Fluchen, womit er die
Mannschaft überschüttete.

		Unterdessen war Herr Zengerl im Gerichtshause mit der
Untersuchung des Tumults gegen den Schmied beschäftigt. Es war bei
seiner patriotischen Gesinnung eine peinliche Pflicht, die er zu
erfüllen hatte. Durch die Aussagen der Landjäger und der wegen des
Aufruhrs verhafteten Inkulpaten [bookmark: text56]F56 wurden viele Leute
bloßgestellt. Der Name Jerg Arigayas tauchte nicht auf.

		Der Landrichter hatte gerade eine Liste derjenigen Personen
angefertigt, die zum nächsten Morgen auf das Amt geladen werden
sollten, als der asthmatische Bote und Schließer einen Herrn zu ihm
hereinführte, der soeben in einem Schlitten angekommen war. Es war
ein kleiner Herr in einem Mantel mit vielen kurzen Kragen, der sich
ihm mit geschäftsmäßiger Höflichkeit als Auditor [bookmark: text57]F57 Stiermann, Spezialkommissar des
Kreishauptmanns von Bruneck, vorstellte. Der Gesichtsausdruck des
Landrichters mochte dessen unangenehme Überraschung zu deutlich
verraten haben; denn Herr Stiermann beeilte sich, indem er seine
Vollmacht überreichte, hinzuzufügen, daß der Maßregel des
Kreishauptmanns von Hofstetten keineswegs ein Mißtrauen gegen den
Landrichter zugrunde liege; die Regierung wünsche nur rasch klare
Einsicht in den Fall zu gewinnen, der ihr in mancher Beziehung
höchst bedenklich erscheine und das schnelle Ergreifen wirksamer
Maßregeln offenbar notwendig mache.

		Herr Zengerl brummte etwas Unverständliches vor sich hin und
vertiefte sich in das Schreiben, während der Auditor seinen Mantel
ablegte und sich mit einer wohlgepflegten Hand das zierlich
gekräuselte blonde Haar auflockerte. Der Mann machte überhaupt den
Eindruck des Zierlichen, besonders neben der derbknochigen Gestalt
des äußerlich etwas nachlässigen Landrichters. Der Auditor in
seiner modischen Tracht und seinem gepflegten Äußeren hätte besser
in einen Gesellschaftssaal der Hauptstadt als in die bäuerliche
Gerichtsstube gepaßt. Sorgfältig stäubte er erst mit seinem weißen
Taschentuch den plumpen Lederstuhl ab, bevor er dem Landrichter
gegenüber Platz nahm.

		Der Mann hatte scharf ausgeprägte, doch regelmäßige Züge sowie
eine schmale, hohe Stirn. Etwas Starres lag in diesen Zügen, das
noch erhöht wurde durch eine graue Gesichtsfarbe, von der sich nur
die schmalen Lippen mit einem matten Rot abhoben. Wenn er etwas in
den Akten nachlas, nahm er seine Zuflucht zu einem goldenen
Lorgnon, das er an einem schwarzen Seidenbande trug.

		Auf den Landrichter machte der Kommissar den Eindruck, als habe
er die Kälte, die draußen herrschte, mit ins Zimmer gebracht, und
er fühlte sich dessen unwandelbarer bürokratischer Höflichkeit
gegenüber anfangs in dem Bewußtsein seiner zwanglosen und nichts
weniger als weltmännischen Manieren etwas befangen. Er versuchte
auch, seinem Benehmen etwas mehr Form zu geben, fiel aber bald in
sein gewohnten Wesen zurück, und als ihn der Kommissar ersuchte,
über den Stand der Angelegenheit, die sie beide beschäftigte, zu
berichten, tat er dies, indem er beide Hände in die Hosentaschen
steckte und sich auf seinem Stuhl zurücklegte, so daß dieser nur
auf den hinteren Füßen stand. »Sie sehn, daß die verdammte
Geschicht in ihren Motiven von Anfang bis Ende klar genug ist«,
schloß er und ließ den Stuhl auf den vorderen Beinen zur Ruhe
kommen.

		Der Kommissar machte eine kleine Verbeugung, schob die Rechte in
die Weste und sagte: »Aus Ihrem Resümee, Herr Landrichter, geht
hervor, daß der Aufruhr seine Ursache in der Unzufriedenheit mit
einer Maßregel der Königlichen Regierung hat und daß er sich
symbolisch gegen den Schmied, weil er ein Bayer ist, gerichtet hat.
Darum eben wiegt dieser Fall besonders schwer. Es muß ein Exempel
statuiert werden, um den aufrührerischen Geist zu unterdrücken und
den Bayern in Tirol die Sicherheit der Person und des Eigentums zu
gewähren, die sie in ihrem eigentlichen Vaterlande genießen – ein
Exempel für die Verführten und die Verführer.«

		»Einen andern Verführer als das Getränksteuergesetz vermag ich
in dem gegenwärtigen Fall nit zu entdecken«, wandte Herr Zengerl
ein.

		»Mag sein«, entgegnete der Kommissar. »Im allgemeinen steht es
aber anders. Dieser sogenannte Nationalhaß der Tiroler gegen die
Bayern muß aufhören; er ist unnatürlich, ein Rest barbarischer
Zeiten. Er wäre längst verschwunden, wenn er nicht von der
Geistlichkeit dieses Landes fortwährend geschürt würde. Und warum
das? Die Königliche Regierung ist von den besten Intentionen
beseelt; sie will ihre Untertanen ohne Unterschied des Namens der
Nacht des Aberglaubens und der Unwissenheit entreißen, die
Segnungen der Aufklärung und Bildung verbreiten, die Sittlichkeit
fördern und den Wohlstand des Landes heben.«

		»Die Intentionen erkenn ich alle an«, versetzte der Landrichter
und legte das Federmesser, mit dem er unterdessen an seinen Nägeln
geschnitzelt hatte, auf den Tisch. »Aber schaun Sie, Herr
Kommissar, Sie verlangen von den armen Leuten zuviel. Wie können
sie an die guten Absichten den Regierung glauben, wann diese dabei
das arme Tirol mit Steuern überbürdet und das Volk in seinem
Glauben verletzt? Da liegt der Has im Pfeffer!«

		»Es ist mir angenehm, daß Sie diese Punkte berührt haben.« Herr
Stiermann neigte den Kopf gegen den Landrichter. »Man muß die
Verhältnisse mit einem freieren Blick auffassen, und die Königliche
Regierung tut das. Ich bestreite nicht, daß die Steuern für Tirol
relativ hoch sind; allein, die Ursache davon liegt sowohl in
unseren kriegerischen Zeiten wie auch in den erheblichen Kosten,
die es erfordert, die von Österreich bisher unbeachtet gelassenen
Quellen des Wohlstandes in diesem Lande zu öffnen. Aber kann man
den Wohlstand eines Landes fördern, ohne die Summe der Kenntnisse
seiner Bewohner zu vermehren? Tirol aber ist blind gegen seinen
Vorteil, und wenn es störrisch das Gute zurückweist, das ihm von
der gegenwärtigen Landesregierung geboten wird – wer anders trägt
die Schuld als die Geistlichkeit? Weil eine aufgeklärte und
gebildete Nation für die römische Priesterherrschaft verloren wäre,
darum muß Tirol in Unwissenheit, Armut und Aberglauben versunken
bleiben! Darum muß das Märchen von dem gefährdeten Glauben
herhalten! Oder ist es etwa nicht dieses Märchen, mit dem die
Geistlichkeit die Massen gegen die Intentionen der Königlichen
Regierung zu fanatisieren sucht? Ist es nicht diese von den
Jesuiten ausgegebene Parole, mit der man in Bayern Seine Majestät
zu zwingen versucht, Leute wie Feuerbach, [bookmark: text58]F58 Schelling, [bookmark: text59]F59 Thiersch [bookmark: text60]F60 und andere, die aus der Fremde berufen worden sind,
um Bayern der Kultur des neunzehnten Jahrhunderts zuzuführen, aus
ihren Stellungen zu entlassen? Als ob eine aufgeklärte Regierung
heutzutage irgendein Interesse daran haben könnte, daß ihre
Untertanen nach einer bestimmten Fasson selig würden! Nicht das
Singen und Beten macht die Menschen gut Lernen, Erkennen, Wissen,
Arbeiten – das entwickelt das sittliche Bewußtsein, das macht den
Menschen gut und zugleich vermögend.«

		»Freilich, freilich!« murmelte der Landrichter. »Das
unterschreib ich.« Der Kommissar fuhr fort – stets mit derselben
starren Miene und ohne daß seine Lebhaftigkeit das Grau aus seinem
Gesicht verdrängt hätte: »Das leibliche und geistige Wohl seiner
Angehörigen zu fördern – darin beruht die Aufgabe des Staates. Wer
sich diesen Staatszwecken, gleichviel in welcher Absicht,
widersetzt, den muß die Staatsgewalt zwingen, sie zu erfüllen, oder
ihn unschädlich machen. Bemüht sich unsere Geistlichkeit um diesen
Zweck? Nein! In welchem Staat der Geistliche auch fungiere – seine
Interessen haben ihren Mittelpunkt in Rom. Diese Zwiespältigkeit
der Interessen ist unverträglich mit dem Staatszweck und muß daher
aufhören. Die Priesterweihe darf dem Betreffenden nicht mehr den
Freibrief ausstellen, sich auf Befehl des Mannes in Rom ungestraft
dem Staatszweck zu widersetzen. Wenn die Geistlichkeit noch die
Interessen ihrer Gemeinden verträte, wenn sie noch als deren
Mandatar aufgefaßt werden könnte! Aber die Gemeinde ist in der
katholischen Kirche seit dem vierten Jahrhundert mundtot, und
seitdem unterhandeln die Pfaffen über die Köpfe des Volkes hinweg
mit der Staatsgewalt. Unterhandeln wie von Staat zu Staat! Welche
Anomalie! Zeigen Sie mir außer der Kirche noch eine andere
gesellschaftliche Institution, der es gelungen wäre, sich dem Staat
nicht nur gleichzustellen, nein, ihn sogar zu beherrschen und seine
Interessen den ihrigen unterzuordnen! Und wie die Entwicklung der
Völker durch dieses unnatürliche Verhältnis aufgehalten worden ist,
das, sollte ich meinen, steht in der Geschichte keines Volkes so
deutlich wie in der des deutschen verzeichnet. – Nun wohl, Bayern
hat den alten Kampf um die Wiederherstellung der natürlichen
Ordnung aufgenommen. Die gesellschaftlichen Interessen müssen sich
den staatlichen beugen. Es ist möglich, daß wir unterliegen, aber
wir werden bis zum Äußersten kämpfen, und ich sage Ihnen, der Kampf
wird erneut entbrennen und wieder und wieder, bis die usurpierte
Macht der römischen Geistlichkeit gebrochen ist.«

		»Gegen Ihre Staatstheorie wend ich nix ein«, erwiderte Herr
Zengerl und räusperte sich. »Aber ein freimütig Wörtlein müssen Sie
mir schon gestatten. Audiatur et altera pars! [bookmark: text61]F61 Schaun Sie, Herr Kommissar,
ein andres ist die richtige Erkenntnis des Zwecks und ein andres
die Anwendung der richtigen Mittel. Man hat's in Tirol mit der
Verwirklichung der Absichten, von denen Sie sprachen, mindestens
etwas zu eilig. Und auch wohl in Bayern. Montgelas ist ein Mann,
den ich aufrichtig hochachte; er ist der Nation mit seinen Ideen
weit voraus. Aber das ist ein ebenso großes Unglück, als wenn es
sich umgekehrt verhielte. Der Boden ist für seine Ideen nit
ordentlich vorbereitet – bei uns hier gewiß nit. Schlimmer noch
ist, daß man kaum die Saat ausgestreut hat und schon Frucht
verlangt. Kaum ist der Prozeß eingeleitet, so soll auch schon das
Urteil gesprochen werden!«

		»Sie hätten recht, Herr Landrichter, wenn man der Entwicklung
durch die Zeit vertrauen könnte«, antwortete der Kommissar, indem
er seine wohlgepflegten Hände betrachtete, deren rechte ein
Siegelring mit einem roten Stein schmückte. »Aber es fehlt in Tirol
der gute Wille. Man will nicht vorwärts; man widersetzt sich, wo
man es tun zu können glaubt, und so bleibt der Regierung nichts
anderes übrig, als die Leute zu ihrem Besten zu zwingen. Tirol hat
es sich selbst zuzuschreiben, wenn die Königliche Regierung ohne
Schonung durchgreift. Die Unvernunft frei gewähren zu lassen – von
dem bösen Willen gar nicht zu sprechen – hieße mit verschränkten
Armen zuschauen, wie der Staat aus den Fugen getrieben wird. Darum
muß auch in dem speziellen Falle, der uns hier beschäftigt, mit
Energie durchgegriffen werden, zum warnenden Exempel!«

		Er streckte die Hand mit dem Siegelring nach der Liste der
Vorzuladenden aus, und Herrn Zengerl erschien der rote Stein des
Ringes wie ein Blutstropfen auf der weißen Hand. Er seufzte; denn
er war überzeugt, daß dieser Mann mit der unbeweglichen Miene
unerbittlich durchgreifen würde, und deutlicher noch als damals im
Gespräch mit dem Oberförster sah er das Gute, das Tirol aus der
Herrschaft Bayerns erwachsen konnte, durch die Hast und
Rücksichtslosigkeit der Beamten selber, die Montgelas nach Tirol
geschickt hatte, im Keime zerstört.

		Inzwischen hatte sich durch den Kutscher aus Bruneck, der seinen
Schlitten im »Stern« eingestellt hatte, die Nachricht verbreitet,
daß ein bayrischer Kommissar angekommen und im Gerichtshause
abgestiegen sei. Später hieß es, der Oberleutnant sei auf das
Gericht beschieden worden, und dann sah man die Landjäger mit
Gewehr und Seitengewehr von dort herkommen, und während der eine
den Weg nach Monthan einschlug, gingen die beiden anderen, der eine
hier, der andere dort, in die Häuser. Wo sie auf wenige Minuten
eintraten, ließen sie die Leute in Bestürzung zurück. Sie
überbrachten gerichtliche Vorladungen für den nächsten Vormittag um
9 Uhr.

		Unruhe, Sorge und Angst bemächtigten sich der ganzen
Bevölkerung, nicht nur in St. Vigil, sondern auch in Monthan, und
schon lange vor 9 Uhr standen am folgenden Morgen die Einwohner
beider Orte in dichten Massen vor dem Gerichtshause. In dem Vorhof,
der durch ein eisernes Gitter zwischen gemauerten Pfeilern von der
Gasse getrennt war, kampierten die Soldaten. Sie hatten ihre
Gewehre unter den entlaubten Bäumen in zwei Pyramiden
zusammengestellt, vor denen ein Posten auf und ab ging, während der
Korporal der Landjäger mit einem seiner Leute am Tor stand. Er ließ
niemanden ein außer den Vorgeladenen. Die ungewöhnlichen
Vorkehrungen waren nicht geeignet, die allgemeine Besorgnis und
Angst der Freunde und Angehörigen der Zitierten herabzumindern. Sie
wirkten auf die Gemüter wie die Anzeichen eines drohenden
Bergsturzes. Das unheimlich Schreckhafte dieser Anzeichen drückte
sich in dem Wort »Der Kommissar!« aus, den bisher niemand zu
Gesicht bekommen hatte. Herr Zengerl hatte nicht umhin gekonnt, dem
Auditor seine Gastfreundschaft anzubieten, die dieser auch
angenommen und deshalb das Gerichtshaus seit seiner Ankunft nicht
mehr verlassen hatte. Seine persönliche Bekanntschaft hatte nur der
Oberförster gemacht, der zusammen mit dem Oberleutnant von Herrn
Zengerl eingeladen worden war, ihm den Abend mit seinem Gast durch
eine Bostonpartie töten zu helfen. Der Oberförster war dann am
frühen Morgen in die Bruscia gegangen. Unruhig und mit dumpfem
Brausen wogte die Menschenmenge vor dem Gerichtshaus hin und her.
Gruppen bildeten sich und lösten sich wieder. Jeder wollte von dem
andern wissen, was es geben würde. Niemand wußte es. Der alte
Arigaya und auch Hartwanger, der noch in St. Vigil geblieben war,
wurden fortwährend mit Fragen bestürmt. Ihre Bemühungen, die Leute
durch den Hinweis auf den bekannten Gerechtigkeitssinn des
Landrichters zu beschwichtigen, verfingen nicht. Die Aufregung
wuchs von Minute zu Minute, und die Soldaten nährten sie noch,
indem sie den Wartenden durch das Gitter hindurch Gesichter
schnitten und einander laut spöttische Bemerkungen zuriefen. Der
Trommelschläger, der der Spaßmacher unter ihnen zu sein schien,
ahmte sogar zum allgemeinen Gaudium seiner Kameraden das Wehklagen
der Frauen nach. Der Oberleutnant ließ sie gewähren. Er ging
gemächlich auf dem Hof hin und her, die linke Hand auf das Gefäß
seines Degens gedrückt, so daß dieser waagerecht hinter ihm
wegstand; von Zeit zu Zeit gähnte er, drehte an seinem Schnurrbart,
zupfte an seinen Handschuhen oder schaute nach der Turmuhr,
unbekümmert um die aufgeregten und finsteren Mienen der Dörfler und
die Drohungen, mit denen die Menge die Neckereien der Soldaten zu
beantworten anfing. Nur einmal blieb er stehen und lachte kurz auf.
Eine Stimme hatte dem Tambour zugerufen: »Nimm dich in acht! Wann
ich dich unter die Fäust krieg, gerb ich deine eigne Haut zum
Trommelfell; darauf soll euch allen der Satan den Marsch zur Höhen
schlagen!«

		Das Gamsmanndl mußte in großen Zorn geraten sein, daß es in
solcher Weise aus seiner gewohnten Schweigsamkeit herausgetreten
war. Zu Ambros, der neben ihm stand, fuhr er auf Ladinisch
fort:

		»Hättet ihr gestern auf mich gehört, würden wir die blaue
Satansbrut samt ihren Ofengabeln zum Tal hinausgeworfen haben.
Haben wir nicht im Notfall unsere Stutzen daheim hängen? Aber ihr
seid alle wie nasses Stroh; da kann man Feuer hineinwerfen, und es
brennt nicht.«

		»Mach du uns keine Geschichten!« mischte sich Mutschleitner ein.
»Ich hab's dir schon gestern gesagt. Es wird schon brennen, wann's
Zeit ist. Die Bayern tragen ja fleißig Holz zu.«

		»Und derweilen werden wir selber von ihnen geschmort!« rief eine
jugendliche Stimme. »Solln wir das leiden? Ambros, was meinst?«

		Die Frage wurde von vielen wiederholt. Ambros blickte sich um.
Die jungen Burschen hatten sich allmählich um ihn geschart, seit er
auf dem Anger erschienen war, und wie in früherer Zeit erwarteten
sie von ihm, daß er den Ausschlag gäbe. Die Kampflust leuchtete
ihnen hell aus den Gesichtern. Ambros' breite Brust hob sich, und
seine Augen blitzten, »An die Gewehre!« ertönte auf dem Hof das
Kommando.

		Ein Landjäger war aus dem Hause gekommen, hatte ein paar Worte
mit dem Offizier gesprochen und war wieder zurückgegangen. Auf das
weithin schallende Kommando des Oberleutnants wurde es in der Menge
draußen still, und in fast atemloser Spannung folgte jedes Auge den
Bewegungen der Soldaten, die sich vor der Tür des Gerichtshauses
mit angezogenen Gewehren aufstellten. Der Oberleutnant verschwand
für eine Weile im Hause. Als er zurückkam, folgte ihm ein Landjäger
mit aufgepflanztem Seitengewehr, und hinten diesem erschienen
paarweise alle die, die vor das Amt zitiert worden waren, mit auf
dem Rücken gebundenen Händen. Es waren zehn junge Leute. Ein
bewaffneter Landjäger bildete den Schluß. Die Gefangenen wurden von
den Soldaten in die Mitte genommen, und der Zug setzte sich in
Bewegung. Der Korporal mit seinem Landjäger schloß sich ihm an. Ein
allgemeiner Aufschrei der Menge empfing die Gefangenen bei ihrem
Erscheinen im Hof. Es war ein Schrei, in dem sich Schrecken, Jammer
und Zorn mischten, ein Schrei, so herzdurchdringend, daß der
Offizier einen Augenblick stutzte und dann hastig mit dem Degen
winkte. Der Tambour begann zu schlagen. Weinend, schreiend, klagend
und fragend umdrängte die Masse den Zug, der sich nur langsam
fortzubewegen vermochte. Die Gefangenen gingen, teils mit finsteren
oder wild-trotzigen Mienen, teils verzagt, einige mit Tränen in den
Augen zwischen den Soldaten, die fortwährend die Menge von sich
abwehren mußten. Das ununterbrochene Wirbeln der Trommel hinderte
die Gefangenen daran, sich ihren Landsleuten verständlich zu
machen, und der Oberleutnant setzte allen Fragen, mit denen er über
das Schicksal der Gefangenen bestürmt wurde, ein mürrisches
Schweigen entgegen.

		Der Zug bewegte sich über den Anger nach dem Schulhause. Als er
an der Ecke des Kirchhofs, der Schule gegenüber, angelangt war, kam
ihm eiligst Herr Moltenbecher entgegen. Der hochwürdige Herr war in
Hausrock und Schuhen, und ein Käppchen bedeckte sein silber-weißes
Haar. »Der Herr Pfarrer!« rief es in der Menge, und es klang wie
ein, hoffnungsvolles Aufatmen. Herr Moltenbecher machte dem
Oberleutnant schon von weitem Zeichen, und dieser befahl dem
Tambour, seine Stöcke ruhen zu lassen, und ließ dann
haltmachen.

		»Ich bitt Sie, mein Herr Offizier«, rief der Greis mit raschem
Atem, »was hat der Auftritt zu bedeuten? Was soll mit den armen
Menschen geschehn, die Sie da gebunden mit sich führn?«

		»Hm, Herr Pfarrer«, versetzte der Oberleutnant, »die Kerle haben
eingestandenermaßen an dem Spektakel gegen den Schmied teilgenommen
und sollen jetzt dafür ihren Lohn kriegen. Jeder
fünfundzwanzig!«

		Ein Aufschrei all derer, die es gehört hatten, erhob sich, und
von den Gefangenen kamen die flehenden Rufe: »Helft uns! Rettet
uns!«

		Der Pfarrer trat erschrocken einen Schritt näher und rief: »Das
ist unmöglich! Das barbarische Urteil darf nit vollstreckt werden.
Warten Sie damit wenigstens, bis ich mit dem Herrn Kommissar
Rücksprach genommen hab. Ich bitt, ich beschwör Sie bei allem, was
Ihnen teuer ist: Gedulden Sie sich nur so lang!«

		Dem Oberleutnant mochte es nicht unlieb sein, von dem Kommando
einer Exekution befreit zu werden, die für sein Ehrgefühl wenig
erfreulich war. Er erklärte sich nach einem kurzen Nachdenken
bereit den Pfarrer nach dem Gerichtshause zurückzubegleiten, und
übergab das Kommando dem Unteroffizier, der den Zug nach dem
Schulhause weiterführte.

		Herr Moltenbecher, der unterdessen den alten Arigaya entdeckt
hatte, winkte diesem, ihn als Gemeindevorsteher zu begleiten.

		In der Gerichtsstube diktierte der Herr Kommissar dem Schreiber
eine Proklamation, die an der Kirchentür angeheftet werden sollte.
Er ging dabei in der Stube auf und ab, die linke Hand auf dem
Rücken, die rechte zwischen Busenstrich und Weste. Der Landrichter
saß am Tisch und wühlte sich im Haar; bald nahm er das Federmesser,
bald eine Feder vom Tisch auf und warf sie wieder von sich. Der
Blick, den er dem Pfarrer zuwarf, als dieser mit seinen Begleitern
hereintrat, war nicht ermutigend ... und trägt die Gemeinde den
Schaden, der von den Tumultanten an dem Hause des Schmiedes
Wolfgang Lechner angerichtet worden ist, und zahlt besagtem pp.
Lechner ein Schmerzensgeld von einhundert Gulden«, diktierte der
Kommissar eben den Schluß, worauf er in seinem Gang innehielt und
den Pfarrer fragend ansah.

		Dieser ergriff denn auch sogleich das Wort, schilderte die große
Aufregung, die die ungewöhnliche Maßnahme des Kommissars
hervorgerufen habe, und bat, von ihrem Vollzug Abstand zu
nehmen.

		»Ich vermute, daß Sie im Auftrage Ihres Herzens zu mir kommen«,
begann der Kommissar, der ihn unbewegt angehört hatte.

		»Als Seelsorger der Gemeind und mit deren Vorsteher.«

		Der Kommissar machte eine kleine, förmliche Verbeugung und sagte
mit einem scharf zugespitzten Ton: »Nun wohl, mein Herr Seelsorger,
hätte Ihnen die Wohlfahrt Ihrer Gemeinde stets so warm am Herzen
gelegen wie in dieser Stunde, dann befände sich die Regierung nicht
in der unangenehmen Lage, ein Exempel statuieren zu müssen. Hätten
Sie die Gemeinde stets zum Gehorsam gegen die Obrigkeit angehalten,
hätten Sie ihr die Lehre unseres Religionsstifters von der
Nächstenliebe ordentlich eingeschärft, dann wäre diese Auflehnung
gegen die Verordnung der Königlichen Regierung unterblieben, und
hätte sich nicht in dem Haß gegen einen Mann dokumentiert, dessen
einziges Unrecht es unter Ihnen ist, der Nation anzugehören, in der
unser erlauchtes Königshaus wurzelt.«

		Herr Moltenbechen blickte bei diesen unerwarteten Vorwürfen wie
verloren um sich. Dann legte er die Hand aufs Herz und rief: »Der
Himmel ist mein Zeuge, daß ich meines heiligen Amtes immer nach
bestem Wissen und Gewissen gewaltet hab. Aber es soll hier nit von
mir geredet werden. Ich bin jeden Augenblick bereit, meinem Richter
Red zu stehn, dem weltlichen wie dem ewigen. Es handelt sich um die
Unglücklichen, die, von ihrer Aufregung verführt, gegen die Gesetz
verstoßen haben. Ich bitte nit um Gnad für sie, sondern um
Gerechtigkeit. Was sie gegen das Gesetz gefehlt haben, das solln
sie auch nach dem Gesetz büßen. Aber nit nach Willkür, nicht einige
für alle, nicht zehn für hundert! Oder soll die Abstrafung jener
zehn nur der Anfang einer Exekution sein, für deren richtige
Bezeichnung ich kaum einen Namen hab? Nein, mein Herr Kommissar!
Auch die Regierungen stehn unter dem Gesetz, nit über ihm! Sie
solln's überwachen, nit unter die Füß treten!«

		Der Landrichter nickte ihm zu. Der Kommissar aber entgegnete:
»Das Exempel, das ich an den zehn aufstellen lasse, wird genügen,
Ihre Gemeinde für alle Zukunft zu warnen. Die Sache wird damit
abgetan sein. Aber hüten Sie sich, mein Herr Pfarrer«, fuhr er
fort, indem er sein Lorgnon vor die Augen brachte und den
Geistlichen damit von Kopf bis Fuß maß, »hüten Sie sich, daß Sie
nicht selbst das Gesetz übertreten, indem Sie die Regierung
schmähen. Pochen Sie nicht zu sehr auf Ihr Gewand! Die Geduld der
Regierung, als deren Vertreter ich zu Ihnen spreche, ist nahezu
erschöpft. Sie fordert Gehorsam ohne Unterschied des Standes.«

		»Verfahrn Sie mit mir, wie's Ihnen beliebt«, erwiderte Herr
Moltenbecher erregt, »nur nehmen Sie den barbarischen Urteilsspruch
zurück! Woher soll dem gemeinen Mann die Achtung vorm Gesetz
kommen, wann er erfahrn muß, daß die Regierung es selbst nit
achtet? Man redet ihm vor, daß sie nur sein Bestes will, daß sie
ihn aufklärn und zum Menschen machen will – und sie entwürdigt die
Menschheit in ihm, raubt ihm die Selbstachtung, indem sie ihn mit
Stockschlägen behandelt, als ob er ein Hund wär.«

		»Ich will diese Äußerungen nicht gehört haben«, sagte der
Kommissar. Ich rechne sie Ihrem greisen Haar zugute. Der aufsässige
Geist Tirols fordert die unnachsichtige Strenge der Regierung
heraus. Es bleibt bei meiner Entscheidung.« Er verbeugte sich kurz,
um dem Geistlichen anzudeuten, daß er entlassen sei. Von dem Müller
hatte er gar keine Notiz genommen.

		Der Pfarrer aber rief: »Nein, mein Herr Kommissar, es darf dabei
nit sein Bewenden haben! Sein Sie menschlich, lassen Sie den Prozeß
seinen vorschriftsmäßigen Gang gehn, lassen Sie dem Gesetz seinen
Lauf! Ihre Härte verdirbt alles! Werfen Sie nur einen Blick auf die
erregten Menschen draußen. Noch hoffen sie auf Gerechtigkeit! Wann
Sie das grausame Urteil vollstrecken lassen, so steh ich für nix
ein.«

		Der Kommissar blieb unbewegt. Geringschätzig zuckte er mit den
Achseln.

		»Mög Ihnen Gott in Ihrer letzten Stund nit sein Ohr
verschließen, wie Sie jetzt Ihr Ohr der Stimme der Menschlichkeit
verschließen«, fuhr der Greis bewegt fort, wobei ihm Tränen in die
Augen traten. »Herr, mein Gott, du hast den Menschen nach deinem
Bild geschaffen! Wie ist es möglich, daß kein Funke von deiner
Gerechtigkeit in der Brust dieses Mannes glimmt? Herr Kommissar,
der Sie hier stehn im Namen des Königs, handeln Sie auch als ein
König! Gewinnen Sie ihm die Herzen dieser armen Leut durch
Menschlichkeit! Sie wolln zehn strafen für alle! Wohl! Die Straf
trifft alle ins Herz, die Schuldigen wie die Unschuldigen. Und wann
nun die Erbitterung über die erlittene Schmach die Leut zum
Äußersten treibt, wann Blut fließen sollt – über wessen Haupt käm
es, wann nit über das Ihrige? Wolln Sie Ihre Hand in Unschuld
waschen, indem Sie den Befehl Ihres Herrn vorschützen? O daß meine
Stimm bis zu den Stufen des Throns dringen könnt! Ihr König würd
Sie als einen schlechten Diener von sich weisen. Seine Diener solln
ihm die Herzen der Tiroler gewinnen, und Sie treiben das Land durch
Ihre Tyrannei zur Verzweiflung!«

		Der Kommissar hatte ein Aktenstück vom Tisch genommen und
blätterte darin, während der Pfarrer sprach. Jetzt warf er das
Aktenheft wieder auf den Tisch und wandte sich mit ruhiger Miene an
den Offizier: »Herr Oberleutnant von Reitzenstein, der geistliche
Herr ist Ihr Gefangener. Sie werden ihn mit sich nach Bruneck
führen.«

		Der Landrichter fuhr betroffen von seinem Stuhl auf, und der
Müller erbleichte. Selbst der Oberleutnant war betreten. Der
Kommissar aber trat an den Tisch und unterzeichnete die
Proklamation, die an die Kirchentür geschlagen werden sollte.

		»Laßt den Kopf nit hängen, alter Freund!« ermutigte der Pfarrer
den Müller. »Tut mir den Gefalln und laßt meine Haushälterin
wissen, daß ich den Herrn Oberleutnant in meinem leichten Anzug nit
füglich nach Bruneck begleiten kann.«

		Herr von Reitzenstein, der leise mit dem Kommissar sprach und
ihn, wie es schien, zu bewegen suchte, von der Verhaftung des
Geistlichen abzustehen, machte ein zustimmendes Zeichen, und
niedergeschlagen entfernte sich der Müller.

		Seine Mitteilung, daß der Pfarrer ein Gefangener sei, jagte wie
ein Sturm über den ganzen Platz – von den Gruppen, die auf dem Hofe
des Gerichtshauses auf die Entscheidung des Kommissars gewartet
hatten, bis zu denen, die den Soldaten vor dem Schulhause in
ängstlicher Spannung gegenüberstanden. Alle liefen zusammen, und
Angaya mußte auf die Bank außerhalb der Kirchhofsmauer steigen und
die unglaubliche Nachricht ausführlich bestätigen. Zorniges
Geschrei, lautes Wehklagen und Verwünschungen gegen den Kommissar
folgten der Erzählung. Ruthler, der Schullehrer, machte den
Vorschlag, zu beten. »Beten?« rief Ambros. »Solln wir den Pfarrer
steckenlassen? Wer ein Schießeisen im Haus hat, der denkt jetzt nit
ans Beten!« Seine Augen flammten über die Menge hin, und die
Burschen drängten sich zu ihm, während andere dem Lehrer auf den
Kirchhof folgten.

		Ambros aber warf in das Schreien, Klagen und Wimmern die Worte:
»Wer ein Mann ist, der holt sein Schießzeug, und in Monthan sehn
wir uns wieder!«

		Hartwanger wollte abmahnen, aber schon eilten Ambros und
Sampogna in verschiedenen Richtungen davon, und ihr Beispiel
zündete bei allen Entschlossenen.

		Arigaya war unterdessen zur Pfarre gegangen. Er mußte sich
selbst mit Hut, Mantel und Stiefeln des Geistlichen beladen; denn
die Magd war nicht zu finden, und Vefa hatte völlig den Kopf
verloren. Sie jammerte nur über ihr eigenes Schicksal. Sie sei der
unglücklichste Mensch auf der ganzen Welt; keine Seele kümmere sich
um sie; ihr Bruder, der Klosterbauer, sei an all dem Unheil schuld;
er habe freilich auch nie auf die Ehre der Falkner Rücksicht
genommen. Was solle nun aus ihr werden? Es hätte nicht viel
gefehlt, und sie wäre dem Müller in ihrem Herzeleid um den Hals
gefallen. Der aber wehrte sich und machte, daß er nach dem
Gerichtshaus zurückkam.

		So schnell er konnte, eilte er an der Schule vorbei, vor der
zwei Bayern und zwei Landjäger Posten standen, während der
Oberleutnant in einiger Entfernung von ihnen auf und ab ging. Sein
volles, rotes Gesicht war finster wie eine Gewitterwolke. Ein
kleines Häuflein von Dorfbewohnern hatte sich mit verstörten Mienen
gegenüber an der Kirchhofsmauer dicht zusammengedrängt. Dem alten
Müller zitterte das Herz.

		Vor dem Tor des Gerichtshauses hielt der Schlitten des
Kommissars, den der Schreiber soeben geholt hatte. Der asthmatische
Schließer lehnte am Torpfosten und sprach mit dem Kutscher. Als
Arigaya mit den Kleidungsstücken über dem Arm vorbeikam, warf er
einen Blick auf den Korporal der Landjäger, der sich gerade in der
Haustür zeigte, und brummte: »Es gibt manchen guten Dienst, den
einem der Teixel gesegnet!«

		Der Kommissar hatte sein Geschäft beendet und fuhr ab. Auch in
den höflich-kühlen Abschied, den er von dem Landrichter nahm, ließ
er etwas Dienstliches einfließen. Die Pflichten eines Richters
seien oft schwer zu erfüllen, aber das Herz dürfe nicht
dareinreden. Die Hand des Arztes dürfe nicht zittern; es gebe
Wunden, die nur das Eisen heile. Herr Zengerl ließ bei diesen
Worten seine Rechte in der Hosentasche verschwinden und zerrte mit
der Linken an seinem Halstuch, um sich vor seiner Gewohnheit zu
bewahren, den Leuten zum Abschied die Hand zu schütteln. Der
Kommissar dachte nicht daran, ihn dazu zu verführen. Er zog,
während er sprach, den Handschuh über die Hand mit dem dunkelroten
Stein, dankte mit einer Verbeugung für die genossene
Gastfreundschaft und schwang sich, ohne Herrn Moltenbecher eines
Blickes zu würdigen, zur Tür hinaus.

		»Halten Sie's für möglich, daß die Regierung in München eine
Vorstellung davon hat, welcher Werkzeug sie sich in diesem Land
bedient?« fragte der Pfarrer, als der Kommissar sich entfernt
hatte, und seufzte tief auf.

		Der Landrichter zuckte die Achseln. »Wir wissen nur das eine
bestimmt, daß wir von diesen Werkzeugen keine Schonung zu erwarten
haben. Und darum ist's ganz gut, daß wir jetzt einen dieser Wölf
kennengelernt haben, die mit ihren Zähnen den Leib Tirols
zerfleischen.«

		Eine ähnliche Vorstellung mochte auch der Kutscher des
Kommissars mit seinem Fahrgast verbinden. Als sie nämlich nach
Monthan kamen, wo sich bereits die Männer mit ihren Büchsen bei der
Kapelle zu sammeln begannen, und der Kommissar seinen Rosselenker
nach der etwaigen Bedeutung dieser Erscheinung fragte, versetzte
dieser treuherzig, er könne es sich nur so erklären, daß sie
vielleicht eine Wolfsjagd vorhätten.

		»Wölfe in Tirol?« rief der Kommissar ungläubig.

		»Je, nun«, grinste der Kutscher vor sich hin, »es brechen wohl
zuweilen welche ins Land ein.«

		»Henker! Bluthund!« erscholl es hinter dem Schlitten, und der
Kommissar fragte wieder, was die Leute riefen.

		Der Kutscher entschuldigte sich, daß er die ladinische Sprache
nicht verstünde. Sie wünschten dem gnädigen Herrn wohl eine
glückliche Reise, meinte er und trieb das Gespann zu schnellerer
Gangart an.

		Während der Schlitten durch die enger und enger werdenden
Windungen des Tales fast geräuschlos dahinglitt, verstärkte sich
die Zahl der bewaffneten Burschen und Männer bei Monthan von
Sekunde zu Sekunde. Eine Bodenschwellung, die von der Landstraße
durchschnitten wurde, verbarg sie vor jedem, der sich von der
Brücke des Spitzhörndlbaches her näherte.

		Nun fand sich auch Ambros ein, und es schien selbstverständlich,
daß er die Führung übernahm. Die Frauen und Kinder, die die
Neugierde aus dem Dorf herbeigelockt hatte, schickte er in die
Häuser zurück. Seine Mannen ordnete er in drei Haufen. Mit dem
mittleren, dessen Kommando er sich selbst vorbehielt, besetzte er
die Landstraße an der Stelle, wo sie nach Monthan einmündete. Die
beiden anderen Gruppen sollten die Feldränder rechts und links
besetzen, sobald die Soldaten auf dem Wegeinschnitt bis dicht an
das Dorf herangerückt wären. Das Gamsmanndl übernahm die Führung
des rechten Haufens; die des linken vertraute Ambros einem Bauern
mit langem weißem Haar an. Keiner sollte von seinem Stutzen eher
Gebrauch machen, als bis Ambros durch ein Schwenken seines Hutes
das Zeichen gäbe.

		Ambros traf alle diese Anordnungen ohne viele Worte, kurz und
bestimmt. Dann ging er rechts über das Feld hinauf, um Ausschau zu
halten, während die anderen unter manch rauhem Scherz ihre Flinten
und Büchsen luden und schußbereit machten. Von St. Vigil her tönte
das Mittagsgeläut über das Feld; aber es dachte wohl dort heute
niemand ans Essen. Kein Rauch stieg aus den Schloten in die
frostklare Winterluft.

		Ambros hatte Stasi, als er sein Schießzeug von der Wand
genommen, nur eilig zugerufen, daß es der Befreiung des Pfarrers
gelte, und sie hatte nicht versucht, ihn zurückzuhalten, obgleich
ihr die Knie gezittert hatten.

		Ihm pochte das Herz vor Kampflust, als er auf der Höhe der
Bodenschwellung stand, von der aus er St. Vigil und die Landstraße,
die sich zwischen Stangenzäunen nach der Brücke des
Spitzhörndlbachs hinaufkrümmte, frei überblicken konnte. Er
wünschte, es gäbe ein ordentliches Raufen und er zöge von Monthan
aus in den Krieg. Seit Afra ihm den Brief ihres Bruders zu lesen
gegeben, wandten sich seine Gedanken immer wieder dem Soldatenleben
im Felde zu. Im Schlachtgetümmel, so meinte er, müsse ihm frei und
leicht werden.

		Da kamen hinter dem Gerichtshause die Soldaten hervor, begleitet
und gefolgt von einem Haufen Männer und Frauen. Ambros richtete
sich straff auf. Sein scharfes Jägerauge erkannte den Pfarrer, der
den Soldaten an der Seite des Oberleutnants vorausschritt. Von den
Vigilern, die dem Pfarrer das Geleit gaben, blieben allmählich die
einen und anderen zurück, aber sie standen noch lange auf der
Straße und schauten dem Zuge nach. An der Brücke machten die
letzten halt, und Herr Moltenbecher drehte sich noch einmal zu
ihnen um und erhob segnend die Hände.

		Ambros ging eiligen Schrittes zu den Seinen zurück. »Sie
kommen«, sagte er, »Jetzt still und aufgepaßt!«

		Das Gamsmanndl tat noch ein paar Züge aus seiner Holzpfeife und
steckte diese dann weg. Lautlos harrten die Schützen. Ambros stand
vor seinem Haufen. Er hatte seinen Stutzen über die linke Schulter
gehängt, während die anderen ihre Büchsen schußbereit hielten. Die
Soldaten, die froh sein mochten, aus St. Vigil weg zu sein, hatten
ein Lied angestimmt. Näher und immer näher kam der Gesang. Bald
wurden die Tritte auf dem hartgefrorenen Schnee hörbar. Dann sah
man den Oberleutnant und den Pfarrer und hinter ihnen das erste
Glied der Soldaten. Herr von Reitzenstein prallte beim Anblick der
auf ihn gerichteten Büchsen zurück und kommandierte Halt.

		»Was soll das?« rief er. »Warum versperrt ihr mir den Weg?«

		Ambros trat, ohne seinen Stutzen von der Schulter zu nehmen, ein
paar Schritte vor und sagte mit lauter Stimme: »Laßt unsern Herrn
Pfarrer aus; nachher könnt Ihr ruhig weitermarschiern.«

		»Plagt Euch der Teufel?« rief der Offizier zurück. »Gleich gebt
Raum, oder es ergeht Euch übel!«

		»Mit dem Herrn Pfarrer gibt's keinen Durchgang hier!« versetzte
Ambros. »Sei gescheit, Herr Offizier, mit deinen paar Puffern
richtest du gegen unsre Stutzen nix aus.«

		Herr von Reitzenstein wurde dunkelrot vor Zorn. »Ich verlange
Gehorsam im Namen des Königs!« brüllte er. »Ich werde den Tambour
drei Wirbel schlagen lassen; hast du dich nach dem dritten Wirbel
mit den Leuten nicht entfernt, laß' ich Feuer geben.«

		»Was würd dir denn das helfen?« fragte Ambros spöttisch. »Schau
dich erst ein bißl um, du sitzt wie der Fuchs im Eisen!« Er wies
auf den Wegrand zur Linken und Rechten, auf dem inzwischen die
beiden anderen Haufen erschienen waren und die Soldaten in den
Flanken und zugleich im Rücken bedrohten.

		Der Oberleutnant fluchte entsetzlich. »Gleichviel, wir müssen
vorwärts!« schäumte er.

		»Fällt das Gewehr!«

		»Um Himmels willen, halten Sie ein!« beschwor ihn der Pfarrer,
und sich zu seinen Pfarrkindern wendend, ermahnte er sie, von ihrem
gewalttätigen Vorhaben abzulassen. Mit bewegten Worten stellte er
ihnen das Unglück vor, das sie über sich und die Ihren zu bringen
im Begriff seien. Er wisse wohl, daß sie aus Liebe zu ihm
handelten; aber sie würden ihm ihre Liebe viel besser beweisen,
wenn sie heimgingen. Seine Freiheit könne er nicht aus
blutbefleckten Händen annehmen, und das schwerste Gefängnis wäre
für ihn nicht so bitter zu ertragen wie die vorwurfsvollen Blicke,
mit denen ihre Mütter, Frauen und Kinder all die unter ihnen, die
um seinetwillen etwa das Leben verlören, von ihm zurückfordern
würden. »Das Blut, das ihr vergießen wollt, kommt über mein altes
Haupt«, schloß er, und Tränen flossen ihm über die verschrumpften,
roten Wangen.

		Diese Vorstellung machte Eindruck. Die Leute sahen einander
unschlüssig an, und wie so oft im Leben balancierte die
Entscheidung auf einer Nadelspitze.

		Da rief Ambros: »Mitnichten, Herr Pfarrer! Wir werden den
Blauröcken kein Haar krümmen, wann sie nit anfangen. Aber kann
einer dran denken, wie sie eben die armen Menschen drüben traktiert
haben, ohne daß ihn die Faust juckt? Wie ich am Schulhaus
vorübergekommen bin, hab ich sie schrein hörn. Aber wir wolln's nit
heimzahln nach Verdienst. Die Bayern solln durchschlüpfen, wann sie
den Herrn Pfarrer hierlassen wolln!«

		Der Pfarrer war geschlagen. Der Hinweis auf die Mißhandlung der
Gefangenen hatte dem Schwanken der Leute ein Ende gemacht; sie
nahmen wieder eine entschlossene Haltung an, und ihre Mienen wurden
drohender als zuvor. Herr Moltenbecher gab aber die Hoffnung, den
blutigen Zusammenstoß abzuwenden, nicht auf und trat näher an den
mittleren Haufen heran, um ihn eindringlicher zu ermahnen.

		Kaum hatte er jedoch mit bittend erhobenen Händen zu sprechen
begonnen, als ihn Ambros mit den Worten unterbrach: »Jetzt hat das
Reden ein End!« Und ehe sich's der Geistliche versah, umklammerte
ihn der Bursche mit seinen kräftigen Armen, hob ihn trotz allem
Sträuben hoch und warf ihn regelrecht den Seinen zu, die unter
Jubelgeschrei und Lachen rasch zugriffen und ihren Seelsorger
festhielten. Die anderen Haufen stimmten hell in das Gelächter ein.
Gleichzeitig krachte aus den Reihen der Soldaten ein Schuß. Der
Unteroffizier, hitziger und flinker als sein Vorgesetzter, hatte
ihn abgefeuert, um Ambros an der Ausführung seines Husarenstücks zu
hindern. Die Kugel tat keinen Schaden; dem Knall aber folgte ein
jähes Verstummen des Gelächters.

		Ambros fuhr, seine Büchse von der Schulter reißend, blitzartig
herum.

		»Halt! Halt!« schrie der Offizier, der während der Vorstellungen
des Pfarrers Muße genug gehabt hatte, seinen Zorn der Erkenntnis
unterzuordnen, daß er mit seinen Leuten verloren wäre, wenn es zum
Kampf käme.

		Aber es war zu spät. Ambros unterließ es auf den Zuruf hin zwar,
das Zeichen zum allgemeinen Angriff zu geben, aber im selben
Augenblick stürzten sich die durch den Schuß aufs äußerste
erbitterten Monthaner und Vigiler, die zu beiden Seiten des Weges
standen, auf die Soldaten, die ihre Aufmerksamkeit hauptsächlich
auf Ambros und seinen Haufen gerichtet hatten. Die Wucht des
Doppelstoßes war so unerwartet und gewaltig, daß die Soldaten
bereits die Kolben und

		kaum minder harten Fäuste der Bauern spürten und sich entwaffnet
sahen, ehe sie an Widerstand auch nur denken konnten. Mit Mühe nur
hielt Ambros seinen eigenen Haufen davon ab, sich gleichfalls auf
die Bayern zu werfen. Er selbst aber sprang vor und riß den
Oberleutnant zurück, der sich mit geschwungenem Degen in das Gewühl
stürzen wollte. Wutschnaubend befreite sich der Offizier und wandte
sich gegen Ambros, der den auf ihn gezückten Degen mit seinem
Stutzen beiseite schlug, so daß die Klinge zersprang.Unterdessen
schrie der Pfarrer fortwährend: »Frieden! Haltet Frieden!« und
strebte nach dem Kampfplatz. Seine Beichtkinder aber, denen Ambros
ihn anvertraut hatte, schienen den gewohnten Respekt vor dem
hochwürdigen Herrn völlig verloren zu haben: Sie ließen ihn nicht
fort.

		In wenigen Minuten war alles vorüber. Die siegreichen Haufen
kehrten lachend mit den erbeuteten Gewehren in ihre vorigen
Stellungen zurück, und Herr von Reitzenstein überschüttete seine
Leute, die übel zugerichtet waren, mit seinem ohnmächtigen Zorn.
Wild schleuderte er ihnen die Frage entgegen, wo sie ihre Gewehre
hätten. Sie sollten sie wiederholen. Aber es rührte sich keiner,
und mancher hätte sich auch nicht rühren können – so schmerzten ihn
die Glieder. Die einen ließen die Köpfe hängen, die anderen
starrten ihn an, als ob sie an seinem Verstande zweifelten. Er
schien auch wirklich nahe daran, ihn zu verlieren.

		»Von den Bauernlümmeln entwaffnet, geprügelt!« brüllte er außer
sich. »Entehrt! Entehrt!«

		»Meinst wohl, es ist eine Ehr für uns, von euch geprügelt zu
werden?« rief ihm Ambros zu. »Jetzt kannst mit deinen Leuten ruhig
weiterziehn, Herr Offizier; wir tun euch nix mehr.«

		Der Oberleutnant knirschte mit den Zähnen, und indem er das
Gefäß seines zerbrochenen Degens dem ersten besten seiner
Untergebenen an den Kopf schleuderte, schrie er diese an: »Elende
Kerls! Soldaten wollt ihr sein? Feige Hunde seid ihr! Schmachvoll!
Schmachvoll!« Herr Moltenbecher näherte sich ihm und wollte ihn
trösten. Er aber riß seinen Mantel auf, warf den Tschako auf die
Erde und schnaubte: »Was stehen die Bauernlümmel mit ihren
geladenen Büchsen da? Laß sie Feuer geben! Schießt! Schießt! Lieber
hier tot auf dem Platz bleiben, als ehrlos nach Bruneck abziehen!
Gebt uns die Gewehre wieder! Die Gewehre!«

		Den Pfarrer jammerte der Mann, und er warf Ambros einen
bittenden Blick zu. Ambros drehte seinen schwarzen Schnurrbart in
die Höhe und rief nach kurzem Besinnen, so daß ihn alle hören
konnten: »Jetzt, Leut, ich mein, wann der Offizier verspricht, daß
er sich ruhig trolln will, dann können wir ihm wohl die Gewehr
zurückgeben. Was kann euch an den schlechten Schießprügeln liegen?
Sie treffen ja nit mal auf fünfundzwanzig Schritt. Aber ich will
euch doch geraten haben, sie vorher in die Luft abzufeuern. Es
könnt sich sonst einer von den Bayern ein Leid damit antun.«

		Dieser Zusatz gab den Ausschlag. Die Bauern zeigten sich
keineswegs gewillt, ihre Trophäen herauszurücken. Laut
protestierten sie dagegen. Dann aber erhob sich ein schallendes
Gelächter, und nach kurzem Durcheinanderreden richteten sich die
Läufe der erbeuteten Gewehre gen Himmel und entluden sich unter
einem allgemeinen Hurra. Der Oberleutnant gab das verlangte
Versprechen, und seine Mannschaft erhielt ihre Waffen wieder.

		Mittlerweile war nach dem kurzen Kampfgetöse alles, was sich in
den Häusern gehalten hatte, herbeigeströmt, und ein alter Mann
sagte: »Ehrlich gerauft und ehrlich vertragen, das ist halt der
Brauch bei uns!« Er zog eine Flasche aus seiner Joppe, trank und
reichte sie dem ihm nächststehenden Soldaten. Darauf kam manche
Flasche mit Kirsch- und Pflaumenwasser und Enzian zum Vorschein,
und die Bayern mußten gehörig Bescheid trinken. Sie taten es mit
herzhaften Schlucken, und man schüttelte einander die Hände.Der
Oberleutnant, der den Stumpf seines Degens, den der Tambour
aufgehoben, zornig in die Scheide gestoßen hatte, durfte den
treuherzig gereichten Versöhnungstrunk nicht zurückweisen. Er fügte
sich mit guter Miene, konnte sich aber nicht enthalten, Ambros
zuzurufen: »Treffen wir uns wieder, dann gnade dir Gott!«

		Ambros lachte. Er erklärte sich bereit, die Sache sofort mit ihm
auszutragen, und dehnte seine kräftige Gestalt. Aber ein Ringkampf
lag nicht im Sinne des Oberleutnants, und Ambros sagte mit
blitzenden Augen: »Mir wird's eine Freud sein, wann wir mal
ordentlich aufeinandertretren. Wem unser Herrgott dann gnädig ist,
dir oder mir, wird sich ausweisen!«

		Herr von Reitzenstein zog mit seiner Mannschaft ab. Die
Zurückbleibenden scharten sich mit einem fröhlichen Hurra um ihren
Pfarrer und schickten sich an, den Befreiten auf dem kürzesten Wege
nach St. Vigil zurückzubegleiten. Die Berge hallten von dem immer
frisch ausbrechenden Jubel wider. Knaben und Mädchen umschwärmten
den Zug, den der Pfarrer und Ambros anführten, und als man den
Spitzhörndlbach, über den Eis und Schnee eine feste Brücke gebaut,
überschritten hatte, lief das kleine Volk voraus nach St. Vigil, wo
man das Schießen gehört hatte und angstvoll des Ausganges
harrte.

		Herr Moltenbecher scherzte mit Ambros und behauptete, daß dieser
ein schlechter Christ sei, weil er sich nicht gescheut habe, seine
Hand an die geheiligte Person eines Priesters zu legen. Er habe
damit ein Sakrileg [bookmark: text62]F62 begangen und müsse sich bei der nächsten
Beichte auf eine strenge Buße gefaßt machen.

		Dann wäre es wohl noch eine größere Sünde, meinte Ambros, wenn
jemand den Papst am Schopfe packte, um ihn vor dem Ertrinken zu
retten.

		»O weh!« rief der Pfarrer in komischem Erschrecken über den
schlüpfrigen Boden, auf den er sich begeben hatte.

		Da kamen die Vigiler dem Zuge, der sich über die Triften am
Bache aufwärts bewegte, jubelnd entgegen. Frauen und Männer
drängten sich heran, um dem Pfarrer die Hände oder den Mantel zu
küssen, und dem alten Herrn rollten die Freudentränen über die
Wangen. Viele schüttelten auch Ambros die Hand, unter ihnen der
alte Müller, Hartwanger und der Oberförster, während Herr Zengerl
ihm von weitem zunickte. Auch Afra kam mit strahlendem Gesicht auf
ihn zu, drückte ihm die Hand und ging aufgeregt neben ihm her.
Ringsum vernahm man nur Lachen und Jubeln. Plötzlich begann die
große Kirchenglocke feierlich zu läuten, und die jungen Burschen
ließen in ihrem frohen Übermut die scharf geladenen Stutzen in die
Luft knallen.

			[bookmark: foot56]Inkulpaten –
Angeschuldigter, Angeklagter
	[bookmark: foot57]Auditor – (österr.) Auditeur, Rechtsgelehrter bei
Militärgerichten.
	[bookmark: foot58]Feuerbach – Paul Johann Anselm Ritter von Feuerbach
(1775-1833), deutscher Strafrechtslehrer und Kriminalist, Vater des
berühmten materialistischen Philosophen Ludwig Feuerbach; wurde
1804 von Montgelas mit der Ausarbeitung eines bayrischen
Strafgesetzbuches beauftragt und tat 1806 durch seinen Entwurf zur
Abschaffung der Folter den ersten Schritt zur Beseitigung der
Mißbräuche in der bayrischen Kriminaljustiz. Berühmt geworden ist
er vor allem durch seine Abschreckungstheorie, worin er im
Gegensatz zur Kantschen Straftheorie die Abschreckung als Zweck
einer Strafe bezeichnet.
	[bookmark: foot59]Schelling – Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling
(1775-1854), romantischer, pantheistischer Naturphilosoph; war
einer der Hauptvertreter der Identitätsphilosophie, d.h. der
Anschauung, daß Gegensätze, wie z. B. Materie und Geist, aus dem
gleichen Urgrunde, dem Absoluten, entsprungen und lediglich
Äußerungsformen eines Gemeinsamen seien. – Im Jahre 1808 wurde
Schelling von Montgelas (s. Anm. 41) als Generalsekretär der
Königlichen Akademie der Bildenden Künste nach München
berufen.
	[bookmark: foot60]Thiersch –
Friedrich Thiersch (1784-1860), deutscher Philologe; begründete
1812 das mit der Akademie verbundene Philologische Institut in
München, wurde 1826 Direktor des Philologischen Seminars der
Universität und weilte 1831-1832 in Griechenland, wo er an der
Regierung teilnahm und namentlich für die Wahl des Prinzen Otto von
Bayern zum König wirkte. 1848 wurde er zum Präsidenten der
Bayrischen Akademie der Wissenschaften gewählt. Ihm ist die
Wiederbelebung der philologischen Studien in Bayern zu
danken.
	[bookmark: foot61]Audiatur et altera pars – (lat.) Man höre auch den
anderen Teil (die Gegenseite).
	[bookmark: foot62]Sakrileg – Kirchenfrevel,
Gotteslästerung.


	
		
		13. Kapitel

		Der Klosterbauer hatte es mit seiner Würde nicht vereinbar
gehalten, sich neugierig unter die Menge in St. Vigil zu mischen.
Wenn er sich nachträglich berichten ließ, was dort geschehen war,
so führte das den Leuten vor Augen, welch ein Abstand zwischen ihm
und ihnen bestand. Seine bäuerlich-aristokratische Gesinnung prägte
sich in dem Sprichwort aus: »Wer sich unter die Treber mischt, den
fressen die Schweine.« Und was gingen ihn die etwaigen Folgen des
Tumults an, nachdem er sich öffentlich von Wolf Lechner losgesagt
hatte?

		Ganz geheuer war ihm jedoch wegen der Verleugnung des Schmiedes
nicht; denn da er nur von sich selbst eine gute Meinung hegte,
erschien es ihm immerhin möglich, daß Wolf die Anwesenheit der
Soldaten benutzte, um in irgendeiner Weise sein Mütchen an ihm zu
kühlen. Er hüllte sich daher nur um so tiefer in die Würde eines
herrischen Bauern und achtete just an diesem Tage streng darauf,
daß die gewohnte Ordnung und Arbeit auf dem Klosterhof eingehalten
wurde. Man hätte ihn füglich mit einem jener Senatoren im alten Rom
vergleichen können, die wie die Statuen auf ihren kurulischen
Stühlen [bookmark: text63]F63 saßen,
als die Gallier die Stadt plünderten.

		Das Schießen und Hurrarufen, das von Monthan herüberschallte,
lockte ihn dennoch auf die Galerie seines Hauses. Die Bodengestalt
verbarg ihm aber die dortigen Vorgänge. und er sah auf dem
Schneefeld nur einige Menschengruppen, die gleich darauf
verschwanden, als ob die Erde sie verschlungen hätte. Schon wollte
er seinen Beobachtungsposten verlassen, als ein Geräusch wie fernes
Meeresbrausen sein Ohr traf. Im gleichen Augenblick gewahrte er
eine schwarze Menschenschlange, die über den Schnee heraufzuzüngeln
begann und sich langsam in Richtung auf St. Vigil fortbewegte. Der
Klosterbauer fand sich einem Rätsel gegenüber, das noch
geheimnisvoller wurde, als er nun auch die Vigiler auf der Weide am
Bach zusammenströmen sah und das Jubeln, aus dem einzelne Jauchzer
wie Raketen aufstiegen, sowie das Knallen und feierliche
Glockengeläut vernahm. Es wollte ihn plötzlich bedünken, als sei er
es seiner Eigenschaft als Mitglied des Gemeinderates wohl doch
schuldig, von dem außerordentlichen Vorkommnis Notiz zu nehmen, und
da er auf das geräucherte Schweinefleisch mit Sauerkraut, woraus
sein Mittagsmahl bestanden hatte, plötzlich einigen Durst
verspürte, beschloß er, im »Stern« einen Schoppen zu trinken.

		Bedächtig rüstete er sich zum Ausgang, und würdevoll, als
schreite er zur Kirche, begab er sich auf dem kürzesten Weg, der
bei Monthan über die Laufbrücke führte, zum »Stern«. Vor der Tür
des Wirtshauses traf er mit Hartwanger zusammen, der eben mit
seinem Glaserkasten auf dem Rücken herauskam und im Begriff stand,
das Vigil- und Gadertal geschäftlich abzusuchen. Ein Hurrageschrei
ertönte jenseits des Baches. Es kam von der Pfarre her, die wegen
des davorstehenden Schulhauses vom »Stern« aus nicht sichtbar war.
Der jubelnde Lärm galt aber nicht Herrn Moltenbecher, den man nach
seinem Hause begleitet hatte, sondern seinem Befreier, Ambros, der
jetzt im Triumphzug nach dem »Stern« geführt wurde.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragte der Klosterbauer den Glaser,
wobei er seinen Stock vor sich in den Schnee bohrte und beide Hände
auf den Knauf legte.

		»Das hat zu bedeuten, daß ihr euch hier eine hübsche Supp
eingebrockt habt«, antwortete jener. »Euch Vigilern hat man gut
Geduld predigen. Da gehn sie hin, prügeln die Soldaten durch und
entreißen ihnen den Pfarrer!« Er sagte es mit einer Mischung von
Verdruß und Vergnügen und berichtete dem verblüfft aufhorchenden
Klosterbauern kurz die Ereignisse des Morgens. »Was draus werden
wird, weiß der Himmel«, schloß er. »Aber Euerm Ambros ist's zu
danken, daß der alte geistliche Herr jetzt nit als Gefangner nach
Bruneck unterwegs ist. Da kommen sie!«

		Bei der Erwähnung seines Sohnes nahm die Miene des Klosterbauern
jenen Ausdruck eisigen Hochmuts an, mit dem er alles, was er nicht
hören oder sehen wollte, wegzustarren pflegte. So stierte er dem
fröhlich lärmenden Schwarm entgegen, der sich dem Wirtshaus
näherte. Wäre er allein gewesen, so hätte er wahrscheinlich den
Herankommenden den Rücken zugedreht und sich langsam entfernt. In
Gegenwart Hartwangers aber hielt er sich zu dem Beweis
verpflichtet, daß seine Charakterstärke nichts zu erschüttern
vermöge, und er hielt stand – weniger dem Hirsch ähnlich, den die
Meute gestellt hat, als dem Stier auf der Alm, der den Gegner
erwartet.

		Ambros stutzte, als er des Vaters ansichtig wurde, und das
Lachen und Lärmen seiner Begleiter verstummte plötzlich. Im
nächsten Augenblick jedoch trat er, dem Antrieb seiner gehobenen
Stimmung folgend, mit ausgestreckter Rechten auf den Klosterbauern
zu und rief aus voller Brust: »Grüß Gott, Vater! Wir wolln einander
nit mehr zuwider sein und vergessen, was geschehn ist. Laß uns
wieder Freund sein und zusammen hineingehn!«

		Der Klosterbauer jedoch nahm die Hände nicht von dem Stockknauf,
auf den er sich stützte, und mit harter Stimme versetzte er nach
kurzem Zögern: »Wärst du ein gehorsamer Sohn gewesen, dann
brauchtst mich jetzt nit hier vor all den Leuten um Verzeihung zu
bitten. Ich hab's dir vorgestellt, was geschehn würd, aber du
hast's nit anders gewollt. Jetzt iß aus, was du dir selbst
eingebrockt hast«

		Unter den Zuschauern erhob sich ein lautes Murren. Ambros aber
rief mit glühenden Wangen: »Ich hab dich nit um Verzeihung gebeten,
denn dazu hab ich keine Ursach nit. Aber schau, Vater, wann in
diesem Augenblick mein ärgster Feind zu mir käm, ich würd ihm meine
Hand geben, und alles sollt vergessen sein.«

		Hartwanger raunte dem Klosterbauern zu: »So reicht ihm doch die
Hand! Ihr habt alle gegen Euch, und er bleibt doch Euer Sohn!«

		Der Klosterbauer aber entgegnete, während er sich mit seinen
stählernen Augen unter den Anwesenden umschaute: »Da hört Ihr's! So
spricht er mit seinem Vater!«

		»Sein Vater ist auch danach!« rief eine Stimme, und eine andere,
die ein mehrfaches Echo fand, übertraf sie noch an Lautstärke: »Der
Ambros hat recht!«

		»Hat er recht, dann kann er ja zufrieden sein«, erwiderte der
Klosterbauer, wobei er sich aufrichtete. »Ich bin's auch. Der
Klosterbauer ist keine Windfahn auf dem Kirchturm! Ihr mögt alle
zusammen blasen, soviel ihr wollt – ich dreh mich nit. Und jetzt
weiß ja wohl jeder Bescheid!«

		»Vater!« rief Ambros, von seiner Leidenschaftlichkeit
überwältigt, während der Klosterbauer sich bereits zum Gehen
wandte. »Den Spott hat dir der Teixel auf die Zung gelegt! Jetzt
nehm ich alle, die hier stehn, zu Zeugen! Wir sind alle dem Herrn
Pfarrer in seiner Not beigesprungen; wann ich dich aber vom Tod
erretten könnt und braucht bloß die Hand aufzuheben – nit den
kleinen Finger tät ich rührn! Du bist tot für mich!«

		Der Klosterbauer winkte mit der Hand hinter sich, als wolle er
zu verstehen geben, daß all das nur leere Worte für ihn seien.
Ambros schob den Gewehrriemen auf seiner linken Schulter zurecht
und schritt stolz aufgerichtet ins Wirtshaus. Die anderen standen
noch einen Augenblick wie gebannt unter dem Eindruck seines
schrecklichen Gelöbnisses; dann löste sich allmählich einer nach
dem andern von der Gruppe und folgte ihm schweigend.

		Hartwanger ging kopfschüttelnd dem Klosterbauern nach. Ihn
einzuholen, verspürte er kein Verlangen; dennoch geschah es, weil
der Klosterbauer in scheinbarer Gemächlichkeit dahinschritt, und
zwar auf dem Fußpfad, zu dem sich der anfangs fahrbare Weg hinter
Arigayas Mühle verengte. Der Glaser redete den Klosterbauern jedoch
nicht an, und dieser blieb ebenfalls stumm. So gingen sie
hintereinander nach Monthan hinunter und über die Brücke, gegen die
der Bach wie in übermütigem Spiel kleine, blinkende Eisschollen
trieb, die er vom Uferrand losgebrochen hatte. Auf der Landstraße
ließ der Klosterbauer den Meister an sich herankommen und sagte im
Weitergehen: »Meinetwegen könnt Ihr allerwärts erzähln, was da
droben beim ›Stern‹ eben geschehn ist.«

		»Ich bin kein Geschichtenträger!« versetzte der Glaser trocken.
Nach einer Weile fügte er hinzu: »Aber glaubt doch ja nit, daß Euch
die Leut wegen Euerm Verhalten etwa rühmen werden! Es kann einer
auf seinen Reichtum hin viel sündigen – das ist leider so in der
Welt. Aber glaubt mir, das Stücklein, das der Ambros den Bayern
aufgeführt hat, das wiegt schwerer hei den Menschen als der
Klosterhof und Eure Geldsäck. Jetzt, da Ihr selber davon angefangen
habt: wie soll das nur enden zwischen Euch? Bedenkt, Klosterbauer,
daß die alten Tag Euch schon am Kragen haben!«

		»Meint Ihr, ich hätt mich in der Komödie vorhin nit ausgekannt?«
fragte der Klosterbauer im Ton selbstgefälliger Überlegenheit »O
ja, der Klosterbauer merkt nix! Dem kann man schon was vormachen!
Weil ich auf die heimliche Trauung nit angebissen hab, weil's mit
dem Stücklein gefehlt war, da hat er gedacht: Wann ich jetzt den
Alten vor all den Menschen herkrieg, da zwing ich ihn schon, da muß
er sich geben! Jetzt hat er mich für tot erklärt; er soll sich
wundern, wann ich's erst wirklich bin!«

		Sie waren mittlerweile bei der Kapelle angekommen, und der
Klosterbauer schlug mit einem kurzen, bösen Auflachen den Weg nach
seinem Hof ein, ehe Hartwanger etwas erwidern konnte. Er hätte auch
schwerlich gleich eine Antwort bereit gehabt; denn eine solche
Ausdeutung des Auftritte vor dem »Stern« hatte er am wenigsten
erwartet.

		Zur selben Stunde schickte Wolf seinen Lehrburschen nach
Zwischenwasser und ließ Pescol sagen, daß er am nächsten Vormittag
nach St. Vigil heraufkommen möge, um den Kaufvertrag über die
Schmiede abzuschließen. Das grausame, summarische Strafverfahren
des bayrischen Kommissars überzeugte Wolf, daß seines Bleibens in
St. Vigil nicht länger war, selbst wenn der alte Arigaya
nachdrücklich für ihn einträte. Der Müller hätte sich nur
bloßgestellt, ohne ihm zu nützen. Sehr vorteilhaft konnten die
Bedingungen, unter denen Pescol Haus und Werkstatt, wie sie standen
und lagen, zu übernehmen bereit war, gerade nicht genannt werden,
und auch die Anzahlung die er zu leisten vermochte, war nur
geringfügig. Doch Hartwanger der bei den Verhandlungen der beiden
Parteien am Morgen des Montags zugegen gewesen war, als er die
zertrümmerten Fensterscheiben in der Schmiede ergänzt hatte, war
der Ansicht gewesen, daß sich Lechner in den schweren Zeiten, da
sich das Geld wie ein Dieb versteckt hielt und selbst durch
dreifache Sicherheit nicht hervorzulocken war, beglückwünschen
könne, überhaupt einen Käufer gefunden zu haben. Überall in Tirol
seien gegenwärtig die schönsten Häuser und Bauernhöfe für ein
Butterbrot zu haben, und an ein Steigen der Preise sei nicht zu
denken.

		Pescols zerknüllte Bankozettel in der Tasche, ging Wolf zum
letztenmal nach dem Klosterhof, um von Lisei Abschied zu nehmen.
Das war wohl der sauerste Gang seines Lebens. Hinsichtlich seiner
eigenen Zukunft war er voller Vertrauen auf seine Arbeitskraft, und
der Schmerz darüber, daß er seine neue Heimat verlassen müsse,
wurde durch das Gefühl zurückgedrängt, das unerträglich gewordene
Verhältnis zu den Vigilern nun abschütteln zu können. Aber Lisei!
Sie war der Eckstein in dem Bau seiner Zukunft, und er wußte von
Hartwanger, daß der Klosterbauer öffentlich erklärt hatte, daß er
ihm, dem Bayern, seine Tochter nie geben würde. Er wollte seine
Rechte auf Lisei nicht aufgeben und sah doch kein Mittel, sich
diese Rechte zu sichern. Wohin er den Fuß auch setzte – überall
wich der Boden unter ihm.

		In diesen sorgenschweren Gedanken fand er sich plötzlich dem
Klosterbauern selbst gegenüber, der gerade um die Ecke seines
Wohnhauses bog. Er stand im Begriff, sich zur Gemeinderatssitzung
zu begeben, die der Müller einberufen hatte, um über das Urteil des
Kommissars, soweit es den Schmied betraf, Beschluß zu fassen. Fast
wäre er mit Lechner zusammengeprallt.

		»Holla, was wollt Ihr denn noch?« fragte der Klosterbauer
grob.

		Wolf hatte nicht nötig, den Kopf aufzuheben, um dem
Klosterbauern ins Gesicht zu blicken, denn dieser reichte ihm nur
bis zu den Spitzen seines rötlichen Bartes. »Ja so, Ihr seid's«,
sagte er, seine Gedanken sammelnd. Er komme, um von seiner Braut
Abschied zu nehmen, da er morgen in der Frühe St. Vigil
verlasse.

		»Braut!« wiederholte der Klosterbauer das von Lechner betonte
Wort, wobei er die Mundwinkel herabzog und die Unterlippe
vorschob.

		Der Schmied achtete scheinbar nicht darauf, sondern fuhr in
seiner ruhigen Sprechweise fort: »Und so will ich denn auch Euch
gleich Lebwohl sagen – bis ich wiederkommen kann. Denn wiederkommen
tu ich eines Tags, Klosterbauer. Es wird mir ja in meinem eignen
Vaterland nit fehln, und dann hol ich die Lisei.«

		Der Klosterbauer trat einen Schritt zurück und starrte ihn an.
Lechner ließ sich jedoch nicht irremachen, sondern führte seine
Rede gelassen weiter: »Ein Jahr kann darüber wohl hingehn. Aber die
Lisei wartet schon gern noch so lang, und Eure Einwilligung hab ich
ja. Ihr habt freilich am Sonntag abend da im ›Stern‹ was
hingeschwätzt; aber das war bloß Eure Aufregung über den Einzug der
Soldaten, und es hat auch keiner für Ernst genommen. Ich am
wenigsten, Klosterbauer. Denn der Klosterbauer wird sich doch nit
öffentlich hinstelln und selbst laut in die Welt schrein, daß er
ein wortbrüchiger Schuft ist.«

		Diesem stieg das Blut zu Kopf; aber er fühlte unter dem Bann der
strahlenden Augen des Schmiedes seine Kehle wie zugeschnürt. Er
hatte regelrechte Furcht, und Lechner wandelte ein an Verachtung
streifendes Mitleid mit dem Manne an, der jeden, bei dem er es
ungeahndet tun zu können glaubte, rücksichtslos unter die Füße
trat.

		»Schaut, Klosterbauer«, sagte der Schmied, indem er näher zu ihm
herantrat und ihm seine mächtige Hand auf die Schulter legte, »die
Lisei ist die einzige unter Euern Kindern, die Euch immer
aufrichtig liebgehabt hat. Wär's anders, dann wärn wir schon längst
Mann und Frau und hätten uns den Henker drum gekümmert, ob's Euch
genehm gewesen wär oder nit. Die Lisei hat ein goldnes Herz, und
ich kann mir nit vorstelln, daß einer so niederträchtig sein kann,
das einzige Herz, das an ihm hängt, zu peinigen und mit Füßen zu
treten. Ein Vater sein eignes Kind, und jetzt Euer einziges Kind,
Klosterbauer! – Und wie gesagt, ich komm wieder!«

		»Was wollt Ihr?« raffte sich der Klosterbauer auf. »Jetzt könnt
Ihr doch nit Hochzeit halten. Ihr habt meiner Tochter jetzt nix zu
bieten, und wann Ihr soweit seid, laßt sich ja weiter drüber reden.
Glückliche Reis denn! Ich muß fort.«

		Lechner aber drückte ihm die Hand etwas fester auf die Schulter
und erwiderte: »Nur noch ein Wort! Vorreden braucht kein Nachreden.
Ich will Euch bloß noch sagen, daß ich Euch bei dem Wort festhalt,
das Ihr mir und der Lisei gegeben habt. Komm ich wieder, und Ihr
habt derweilen die Lisei unglücklich gemacht, dann …« Seine breite
Brust schwoll hoch auf, und seine Augen strahlten von einem Feuer,
das der andere nicht zu ertragen vermochte. »Dann, Klosterbauer,
dann sei Gott Euch gnädig! – Und jetzt will ich Euch nit weiter
aufhalten.«

		Der Klosterbauer taumelte fast davon, und der Schmied blickte
ihm nach, bis er auf dem zwischen den Feldern mehr und mehr sich
verlierenden Weg verschwunden war. Dann stöhnte Wolf tief auf. Er
hatte dem Klosterbauern seine Meinung gesagt! Das war, wie er
fühlte, sein ganzer Gewinn, und schweren Herzens, wie vorher, stieg
er die Steintreppe zur Haustür hinauf.

		Lisei reichte ihm mit einem traurigen Blick die Hand. Sie
erriet, weshalb er kam. Auch ihr war es nach den jüngsten Vorgängen
klar, daß er nicht in St. Vigil bleiben könnte. Ach, warum wird dem
Herzen so schwer zu tragen, was ihm der Verstand aufbürdet!

		»Du wirst einen harten Stand gegen den Vater haben, wann ich
fort bin«, sagte Wolf. »Er wird's dir nimmer freistelln, ob du auf
mich warten willst; denn du bist nit mehr die arme Lisei, die er
mir hat geben wolln, weil ich mit dem Wenigen zufrieden war, was du
mitbringen solltst. Du bist jetzt des reichen Klosterbauers
einziges Kind und seine Erbin.«

		»Ach, heilige Mutter Gottes, das kann ja nit sein!« rief Lisei
erschrocken. »Wie könnt ich denn den Brosi aus seinem Recht
drängen?«

		»Um dessen Recht kümmert sich der Klosterbauer nit mehr«,
antwortete der Schmied. »Zwischen den beiden ist's für alle Zeit
aus.« Lisei seufzte, und er fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Drum
muß zwischen dir und mir alles klar sein, Lisei. Da dein Vater uns
sein Wort nit halten wird, darum überleg's dir noch einmal frei,
was du tun willst. Stell's dir vor, als ob wir zwei beid einander
nix versprochen und nix gelobt hätten. Ich geb dir dein Wort zurück
und werd dich nit weniger lieb und wert behalten, wann du jetzt
auch willst, daß wir fürs ganze Leben voneinander scheiden solln.
Sag's ganz frei heraus, Lisei, was du denkst und willst – ich sag
zu allem ja und amen!«

		Sie hatte, während er redete, auf ihre im Schoß gefalteten Hände
niedergeschaut. Nun hob sie ihre klaren Augen mit einem tiefen
Blick zu ihm auf und sagte: »Ich weiß, daß du bloß aus Gutheit so
redst; sonst würden mir deine Worte wie ein Schwert durchs Herz
gehn. Ach, Wolf, ich hab seit Sonntag morgen an nix andres gedacht,
als ob ich nit von dir lassen sollt um deinetwilln. Du mußt dein
Leben in der Welt von vorn anfangen, und da würd ich für dich bloß
eine schwere, schwere Last sein. Das hab ich mir immer vorgehalten,
Wolf. Aber jetzt, wo ich weiß, wie du gesinnt bist: nein! Dir hab
ich mich aus freien Stücken und ganzem Herzen verlobt, und dir
bleib ich zugetan in Treu.«

		Sie streckte ihm beide Hände entgegen, und er erfaßte und
drückte sie in herzlicher Bewegung. »Amen!« sprach er. »Jetzt werd
ich schaffen, als ob ich vier Arme hätt.«

		Er legte seinen Arm um sie und zog sie sanft an sich.

		»Laß nur recht oft von dir hörn, damit ich weiß, wo du bist und
wie's dir geht«, bat Lisei, wobei sie tapfer mit den
heraufquellenden Tränen kämpfte.

		Er versprach es. Dann blieben beide eine Weile stumm. Lisei
begannen die Tränen leise über die Wangen zu rollen, und Wolf
schaute sich in der Stube um und dachte an die schönen Stunden, die
er hier zwischen den dunklen Möbeln mit Lisei verlebt hatte.

		»Von dem Herrn Hannes hätt ich gern noch Abschied genommen«,
sagte er. »Aber über St. Martin ist's ein Umweg von fast vier
Stunden, und die Tag sind noch immer so kurz. Grüß du ihn noch von
mir, wann du ihn siehst. Und, Lisei, wann dir der Vater Überlast
antut – der Herr Hannes wird dir raten und helfen.«

		Lisei schlang ihre Arme um seinen Nacken und weinte laut auf.
Seine Worte zeigten ihr jäh ihre traurige Vereinsamung, wenn auch
er nun gegangen sein würde.

		»Arme Lisei!« murmelte er erschüttert.

		Da drückte sie sich gewaltsam die Tränen aus den Augen und
begann sich zu erkundigen, ob er für die Reise auch ordentlich
versehen sei. Sie fragte nach allem und bat ihn, sich doch ja in
acht zu nehmen, damit er nicht unterwegs krank würde. Darauf
verließ sie ihn für kürze Zeit, um ihm eine Wegzehrung
zurechtzumachen, und er nahm das Gebotene um ihretwillen mit Dank
an. Dann setzte sie sich wieder zu ihm auf die Ofenbank, ergriff
seine Rechte und preßte sie zärtlich zwischen ihren beiden Händen.
»Daß ich dir auch gar nix zum Andenken mitgeben kann!« sagte sie
leise. »Aber es ist alles so schnell gekommen!«

		»Es braucht kein Andenken«, versetzte er. »Denn ich trag dich in
meinem Herzen und denk an dich, wo ich auch bin.«

		Lisei drückte seine Hand, und eine Weile saßen beide stumm ihren
Gedanken hingegeben. Der Tag verglomm.

		»Wo du morgen um diese Zeit wohl schon bist?« versuchte sich
Lisei ihren traurigen Gedanken zu entreißen.

		»Ja, laß sehn! Da bin ich wohl schon in Unter-Vintl, vielleicht
auch schon durch die Mühlbacher Klaus. In Mühlbach bleib ich zur
Nacht, wann meine Fuß das Wandern noch nit verlernt haben. – Sie
werden doch nit!«

		Er wollte in diesen Zusatz einen scherzhaften Ton legen, aber es
mißlang. Lisei versuchte zu lächeln, aber auch das glückte nicht,
und so schwiegen beide wieder. In der Stube wurde es dunkler und
dunkler. Plötzlich stand Wolf auf, und Lisei folgte seinem
Beispiel. Die Herzen waren ihnen wie zugeschnürt.

		»Es muß sein«, murmelte er. »Laß den Mut nit sinken, lieb's
Herz!«

		»Ja, Wolf«, antwortete sie leise mit zuckenden Lippen.

		Er zog sie an seine Brust, und sie lehnte weinend ihre Stirn
gegen seine Schulter. Sanft strich er ihr mit seiner großen,
schwieligen Hand über das Haar.

		»Behüt dich Gott, herzlieber Schatz!« klang es dumpf durch die
tiefe Dämmerung.

		Die Tür fiel hinter Lechner ins Schloß. Schwerfällig und langsam
klang sein Fußtritt auf den Steinstufen.

		In der Mitte über dem Bannwald schwebte die erste feine Sichel
des zunehmenden Mondes an einem blaßgrünen Himmel, und darunter
blinkte der Abendstern. Der Schmied schaute nicht auf.

		In seiner Stube setzte er sich, ohne Licht anzuzünden, an den
Tisch, legte die Arme kreuzweise auf die Platte und ließ das
Gesicht auf die Arme sinken. Er war allein in der Schmiede; seinen
Lehrbuben, den Peseol zu sich nehmen wollte, hatte er zu den Eltern
geschickt.

		Ein Pochen am Fenster störte ihn auf. An der Stimme, die seinen
Namen rief, erkannte er den Müller. Er zündete einen Kienspan an
und leuchtete damit in die dunkle Werkstatt hinaus. Seine sonst so
treuherzige Miene war düster. Oder schien es dem Müller bei der in
der Zugluft hin und her wehenden Flamme nur so? Aber Lechners
Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, als beide dann einander
gegenübersaßen und der Span, fest in den Lichtstock geklemmt,
gleichmäßig sein Licht verbreitete. Schweigend hatte Wolf dem Gast
einen Stuhl an den Tisch gestellt; auch fragte er nicht nach seinem
Begehren.

		»Vielleicht kann ich dir worin zu Dienst sein?« begann Arigaya,
sich in der Stube umsehend. Sein Blick blieb auf einer mit Stricken
umschnürten Kiste haften, die mitten in der Stube stand.

		Wolf schüttelte den Kopf. Er war bereits mit Peseol
übereingekommen, daß dieser ihm die Kiste, die seine Habseligkeiten
enthielt, nachschickte, sobald er darum schreiben würde.

		Arigaya zog eine große lederne Brieftasche hervor und begann
Geld auf den Tisch zu zählen. Der Schmied sah ihm einige Sekunden
lang erstaunt zu und fragte dann, was das bedeuten solle. Es waren
die hundert Gulden Schmerzensgeld, zu denen der Kommissar die
Gemeinde von St. Vigil verurteilt hatte.

		Über Wolfs Gesicht flammte ein roter Schein, und voller
Bitterkeit stieß er hervor: »So ist's recht! Ihr werft dem
Ausgetriebnen ein Almosen nach. Ein Guldenzettel auf mein
zerstörtes Glück macht alles wieder gut!«

		»Nimm's nit so herb!« bat der Müller. »Es ist gerecht, daß dir
die Gemeind in etwas deinen Verlust ersetzt. Gott weiß, wie lieb es
mir wär, wann du nit fortzugehn brauchtst; und so denkt wohl noch
mancher andre, wann er's auch nit offen bekennt.«

		»Ja, von dir weiß ich's, und dir gilt's nit, was ich sag«,
versetzte der Schmied. »Aber das Geld da steck wieder ein; ich
nehm's nit. Ich lass' mir das Unrecht, was mir geschehn ist, nit
von euch abkaufen. Das ist Blutgeld.«

		Des Müllers Gegenvorstellungen vermochten ihn nicht umzustimmen.
»Meint ihr denn«, rief er, »weil mir Unrecht geschehn ist und weil
ich ein Bayer bin, drum soll ich frohlocken über die Gewalt und
Grausamkeit, mit denen meine Landsleut gegen euch verfahrn sind?
Verteilt das Geld unter den armen Menschen, die für alle haben
büßen müssen und die vielleicht nit mal die Schuldigsten gewesen
sind. Ich will den Haß, den ihr auf mich und meine Landsleut habt,
nit noch mehr schürn, indem ich das Sündengeld von euch
annehm.«

		Arigaya mußte die Scheine wieder einstecken. Er werde der
Gemeinde mitteilen, wie brav Wolf gesinnt sei, versicherte er. »Und
wann du hier einen Freund nötig hast, dann weißt, wo du ihn
findst!« Er reichte Wolf die Hand, und dieser schüttelte sie
kräftig.

		Die Sonne war noch nicht über den Col de Rü heraufgekommen, als
Wolf Lechner am nächsten Morgen die Schmiede hinter sich verschloß.
Den Schlüssel nahm er mit, um ihn seinem Nachfolger in
Zwischenwasser auszuhändigen. Einen derben Stock in der Rechten,
über seinen Kleidern denselben Wanderkittel und auf dem Rücken
dasselbe Felleisen, mit dem er vor sechs oder sieben Jahren seinen
Einzug in St. Vigil gehalten hatte – so zog er jetzt wieder von
dannen. Sein Herz aber war nicht das unbeschwerte von damals.
Niemand gab ihm das Geleit, und keine menschliche Seele begegnete
ihm. Es war bitter kalt, und die Hecken und Bäume waren wie mit
blinkendem Silber von Reif übersponnen. Als Wolf jenseits des
Spitzhörndlbachs die Feldhöhe erreichte, blieb er stehen und
schaute nach dem Klosterhof hinüber. Wann würde er wiederkommen?
Und würde er Lisei noch wiederfinden, wie er sie verlassen hatte?
Wer vermochte ihm darauf Antwort zu geben?

		In dem Wirtshaus von Salen, bei dem sich die Bergstraße rechts
von der Gader abwendete, hielt er eine kurze Rast. Es war die
herkömmliche Haltstelle für den Verkehr zwischen Bruneck und dem
Gebirge. Vor dem Hause standen einige Schlitten, die Rundholz und
Bretter in das Pustertal hinunterführten. Die Knechte saßen in der
Schenkstube beim Glase; auch einige Männer aus Salen waren dort.
Sie redeten lebhaft miteinander, und Wolfs Eintritt wurde kaum
bemerkt Selbst der Wirt, der bei seinen Gästen hockte, blickte nur
flüchtig über die Schulter nach dem Ankömmling und überließ dessen
Bedienung seiner Frau, die hinter dem Schenktisch strickte. Wolf
ließ sich an einem freien Tisch nieder, holte seine Wegkost hervor
und trank dazu hin und wieder ein Schlückchen von dem Kirschwasser,
das er sich bestellt hatte.

		Seine eigenen Angelegenheiten beschäftigten ihn zu sehr, als daß
er auf die Unterhaltung der anderen geachtet hätte. Aber nannten
sie nicht eben seinen Namen? Er hatte sich nicht getäuscht: die
Leute unterhielten sich über ihn und die jüngsten Ereignisse in St.
Vigil. Sie billigten und lobten das Verhalten der Vigiler gegen
ihn, und der Wirt meinte, es wäre nicht übel, wenn man es mit den
Bayern anderswo ebenso machte. Hauptsächlich aber drehte sich das
Gespräch um die Befreiung des Pfarrers Moltenbecher aus der Gewalt
der Soldaten. Der eine wollte über den Vorgang genauer unterrichtet
sein als der andere; man erzählte, verbesserte und stritt
miteinander. Die Überrumpelung der Soldaten schwoll dabei zu einem
blutigen Gefecht an, und als der Wirt dem widersprach und auf die
kleine Zahl der Bayern verwies, die er nach St. Vigil hatte
marschieren und von dort zurückkommen sehen, fand er keinen
Glauben. Man jubelte über die Niederlage der Soldaten und ließ
Ambros hochleben.

		Wolf beglich still seine kleine Zeche und ging. Es war nicht das
letzte Mal, daß er auf seiner Wanderschaft durch das Pustertal
Zeuge wurde, wie sich die Leute über das ihn so nahe berührende
Ereignis unterhielten. Wie sich das Wasser der Gader in die Rienz
und das der Rienz in die Eisack ergießt, so schien die Kunde von
dem Geschehen in St. Vigil durch die Täler zu fließen, und wohin
sie kam, frohlockten die Menschen.

		Auch die drei Männer, die zu Bozen in dem Hinterstübchen des
Kaffeesieders Franz Anton Nessing beisammensaßen, unterhielten sich
darüber, oder richtiger: der eine von ihnen erzählte, und die
beiden anderen hörten aufmerksam zu. Der Erzähler war Peter Hueber,
der Wirt des Gasthauses »Zum Hirsch« in Bruneck, ein Mann von etwa
vierzig Jahren, dessen rundliches Gesicht und breite Stirn ein
festes, energisches Gefüge zeigten. Franz Anton Nessing war der
älteste von den dreien, und durch sein so schlichtes braunes Haar
zog sich hier und da schon ein Silberfaden. Seine hohe,
quergefurchte Stirn, die Spitz zulief, bildete an den Schläfen
scharfe Kanten, und dichte Brauen überspannten die blauen Augen,
zwischen denen sich kühn eine kräftige Nase vorbog. Der Mund wurde
zum Teil von einem starken Schnurrbart verdeckt. Nessings Augen
leuchteten in ruhiger Klarheit. Er wie Hueber waren städtisch
gekleidet, während der dritte, eine kräftige, breitschultrige
Gestalt von mittlerer Größe, Joppe und Brustlatz trug. Statt der
Bundschuhe und Strumpflinge hatte er jedoch hohe Reitstiefel an.
Sein ovales Gesicht umrahmte – gegen die damalige Sitte der Tiroler
Landleute – ein Vollbart, der wie flockige blau-schwarze Seide bis
auf die Mitte der Brust herabfiel. Das kurzgeschorene dunkle
Haupthaar hing ein wenig in die runde, nach oben sich verbreiternde
Stirn herein, und die großen schwarzen Augen hatten einen tiefen,
sanften Blick. Die Nase war leicht gewölbt und endete in weichen
Flügeln, die die Scheidewand etwas sichtbar machten. Der Mund war
nicht gerade klein, bildete aber eine schön geschwungene Linie. Um
die weich gewölbten Lippen, deren Rot der dunkle Bart lebhaft
hervortreten ließ, spielte in diesem Augenblick ein Zug
schalkhafter Anmut. Auf dem Schild seines Leibgurts waren die
Buchstaben A und H zu lesen. Den »bärtigen Andrä« nannten die Leute
den weit und breit bekannten Mann, der etwas über vierzig Jahre
zählte. Es war der Wirt am Sand im Passeiertal: Andreas Hofer.

		Er lachte hell auf, als Peter Hueber erzählte, wie Ambros
plötzlich den Pfarrer auf seinen Armen fortgetragen habe, und
nachdem der Wirt aus Bruneck den Ausgang des Handels berichtet
hatte, rief er mit fröhlichen Augen: »Das haben die Buben gut
gemacht! Wackre Buben! Den Namen von dem Ambros Falkner will ich
mir doch merken.«

		»Ja, wann er zu gehorchen verstünd!« wandte Hueber ein. »Aber
davon will er nix wissen.«

		Anton Nessing schüttelte den Kopf und meinte: »Mir will die Sach
nit gefalln. Der Hofstetten kann und wird sie nit ruhig hinnehmen,
und die Vigiler werden übel an die Kost kommen. Statt zwanzig Mann
wird er ihnen eine Kompanie über den Hals schicken, wann's
vielleicht in diesem Augenblick nit schon geschehn ist!«

		»Der Kreishauptmann soll sich freilich vor Wut nit zu lassen
wissen«, entgegnete Hueber. »Dem Oberleutnant von Reitzenstein hat
er vierzehn Tag Stubenarrest gegeben, und seine Mannschaft sitzt
auf vier Wochen im Torturm hinter den eisernen Gardinen. Aber du
irrst! Durch eine Kompanie Soldaten lassen sich die Vigiler nit ins
Bockshorn jagen! Die schlagen sie lustig zum Tal hinaus. Und
sollt's auch ein Bataillon oder gar ein Regiment sein. Wann die
Vigiler nur rechtzeitig Wind kriegen – und dafür werd ich schon
sorgen –, so solln sich die Bayern wohl vergebens die Schädel
einrennen. Dazu braucht's nur, daß auf der schmalen Bergstraßen
durchs Gadertal die Brücken über die Schründ und an den Felswänden
abgebrochen werden, und die Bayern sitzen in der Falle, können nit
vorwärts und nit rückwärts und werden von den Höhen herunter in die
Gader gefegt wie die Fliegen an der Stubendecke von einem
Salbeistrauch ins Feuer. Ich wünscht, es käm dazu! Das Maß der
Bayern ist voll!«

		»Und wann's dazu käm – was nützt der Putsch?« fragte Nessing.
»Vielleicht zündet er hier und dort; um so schlimmer für uns! Die
Aufständ werden einzeln niedergeschlagen, unsre Kraft wird gelähmt,
und der Bayer bleibt auf seiner Hut. Ich mein, wir müssen noch
warten.«

		»Warten! Warten!« rief Hueber unmutig. »Ich hatt auch den
Freunden in St. Vigil sagen lassen, daß sie sich still halten
sollten. Was hat's genutzt? Die Leut wolln sich nit mehr
zurückhalten lassen. Und ich mein, bricht's jetzt im Vigiltal los,
so fliegt das Feuer über ganz Tirol.«

		»Und der Augenblick wär gar günstig!« fiel Andreas Hofer mit
einer vollen, weichklingenden Stimme ein. »Ihr wißt ja, daß der
Napoleon auf Spanien losgeht; da solln ihm denn die deutschen
Bundestruppen die Kastanien aus dem Feuer holn. Die Deutschen
gelten ihm doch bloß als Kanonenfutter, und so müssen sie voran.
Die bayrischen Regimenter sind auch schon auf dem Marsch, und an
ein Umkehrn ist nit zu denken. Drum mein ich freilich, daß der
Hofstetten sich besinnen wird, eh er jetzt was gegen die Vigiler
unternimmt. Aber er ist ein Hitzkopf, wie ihn der Hueber uns
beschrieben hat; und geht er los und das Feuer brennt auf, dann,
liebe Freund, ist's Gottes Wille, daß wir nit länger warten solln,
und er wird uns auch den Sieg leicht machen!«

		Hueber stimmte ihm lebhaft zu. Der besonnene Nessing aber sagte:
»Daß uns Gott unter solchen Umständen den Sieg verleiht, obgleich
wir mit unsern Vorkehrungen noch nit fertig sind, ist möglich. Aber
ihn auf die Dauer behaupten – das können wir nit allein; dazu
brauchen wir Beistand, und von einem solchen ist noch nix zu spürn.
Ihr kennt das letzte Schreiben noch nit; vorgestern ist's aus Wien
angelangt.«

		Er zog einen Brief aus der Tasche, faltete ihn auseinander und
begann mit gedämpfter Stimme zu lesen. Der Inhalt stand scheinbar
in gar keinem Zusammenhang mit dem vorhergegangenen Gespräch, und
ein Unbeteiligter hätte sich nicht wenig über das große Interesse
gewundert, das die drei Männer an ihm nahmen. Das Schreiben
handelte von einer Liebesgeschichte. Das aber war nur das Gewand,
in das sich das große Ziel hüllte, das die drei Männer seit fast
einem Jahr verfolgten: die Befreiung ihres Vaterlandes von der
Fremdherrschaft.

		Als der Landrichter Zengerl auf dem Kirchplatz von St. Vigil mit
dem Dichter seufzte: »Wann wird der Retter kommen diesem Lande?«,
da war das Hinterstübchen in Nessings Kaffeeschenke schon längst
zum Rütli Tirols geworden. Nicht in den Köpfen betitelter Politiker
und Diplomaten, sondern in den warmen patriotischen Herzen der drei
befreundeten Männer aus dem Volke war das große Werk geboren
worden, und von ihnen war die erste Anregung am Wiener Kaiserhof
ausgegangen. Anton Nessing, der die Feder dieses Dreimännerbundes
war – wie später der schwarzbärtige Andrä dessen Schwert –, hatte
sich dem jungen Erzherzog Johann eröffnet. Der Tiroler Anton
Steger, der als Büchsenspanner im Dienste des Kaisers Franz stand,
war der Kanal, durch den der Briefwechsel hin- und herging, und
Joseph Kugstatscher, der wackere Postmeister von Bozen, trug Sorge
für die sichere Beförderung der Liebesbriefe durch die Post.

		Erzherzog Johann [bookmark: text64]F64 hatte die Hand, die ihm Tirol
in den drei einfachen Männern entgegenstreckte, lebhaft ergriffen;
doch die Angelegenheit wollte nicht in Fluß kommen. An der Spitze
der Staatsgeschäfte stand zwar mit dem Grafen Stadion [bookmark: text65]F65 ein Mann, der das Beste
Österreichs zu fordern bemüht war, aber die Partei, die ihn am Hofe
und in der Gesellschaft trug, besaß nicht den ernsten Willen, die
Hindernisse zu besiegen, die sich dem Minister auf der Bahn der
Reformen entgegenstellten. Die Überzeugung des Grafen Stadion, daß
sich der Kaiserstaat in ähnlicher Weise wie Preußen nach der
Katastrophe von Jena durch die Entbindung und Entfaltung der im
Volke schlummernden Kräfte regenerieren müsse, mochte noch so
lebhaft sein – über Ansätze und einzelne Versuche kam er nicht
hinaus. Dazu war die hocharistokratische Reaktion zu mächtig. Sie
hatte den blutigen Lehren, die Österreich durch die jüngste Zeit
erteilt worden waren, nichts entnommen und träumte nur davon, die
Zustände auf den Standpunkt der mittelalterlichen Feudalität
zurückzuschrauben. Diese Partei ging mit den Jesuiten Hand in Hand
und hatte auf der andern Seite ihre Bundesgenossen in den
Emigranten, die die Säkularisierung der geistlichen Reichsstände
[bookmark: text66]F66 und die
Errichtung der Rheinbundstaaten in Österreich angesammelt hatten.
Unter der Wiederherstellung Deutschlands verstand sie nur die
Restauration ihrer geistlich-weltlichen Herrschaft sowie ihrer
Pfründe. Aber wenn es vielleicht auch noch möglich war, diese
Parteien durch ihre selbstsüchtigen Interessen gegen die Herrschaft
Napoleons und seiner Satrapen in Bewegung zu setzen – wie wollte
man die in allen Ecken der Hofburg raunende Furcht vor dem
demokratischen Geist der Volksheere zum Schweigen bringen? Wenn man
die Tiroler heute zum Aufstand für Österreich ermutigte – wer
stünde dafür, daß sie sich morgen nicht gegen das Kaiserhaus
wendeten? Und diese Furcht war es denn auch, die den Plan des
Erzherzogs Karl, [bookmark: text67]F67
das österreichische Heer nach dem Vorbilde Scharnhorsts und
Gneisenaus umzugestalten. schon in der Wiege, in der er jetzt eben
lag, verkrüppeln ließ. Den größten und traurigsten Einfluß aber
übte jener glänzende Schwarm von Männern und Frauen, die kein
anderes Interesse als ihr Vergnügen hatten und von Genuß zu Genuß
taumelten. In der Pestluft, die diese Gesellschaft ausatmete,
erstickte alles Bessere und faulte das Mark der
Entschlossenheit.

		Unter solchen Umständen konnte der Erzherzog Johann die
Patrioten in Bozen immer nur zur Geduld mahnen und auf die Zukunft
vertrösten. Sie aber hatten darum die Hände nicht in den Schoß
gelegt, sondern jeder hatte in seinem Kreise zuverlässige Freunde
geworben. Der solide Grund, auf dem sie langsam fortbauten, war die
allgemeine Wehrhaftigkeit und Waffengeübtheit Tirols. Knallten doch
überall an den Sonn- und Feiertagen vor und nach dem Gottesdienst
die Büchsen nach den Scheiben! Fast in jeder Hütte hing ein
Schießzeug, und außerdem gab es im Lande noch Waffen genug vom
Jahre 1805 [bookmark: text68]F68 her, da sich Erzherzog Karl mit der
Absicht getragen, in Tirol eine allgemeine Landwehr zu errichten.
Auch an kundigen Führern fehlte es seit dem Schützenauszug im Jahre
1797 [bookmark: text69]F69 nicht. Andreas Hofer
hatte sich einen Namen gemacht, der ruhmvoll durch die Alpentäler
klang, und wer den bärtigen Andrä, der durch seine Geschäfte weit
im Lande herumgeführt wurde, nicht von Angesicht zu. Angesicht
kannte, der hatte doch von seiner Tapferkeit und seinem
unerschütterlichen Gottvertrauen gehört.

		Der Brief, den Nessing heute seinen Freunden vorlas, mahnte zwar
auch wieder zur Geduld, er enthielt aber wenigstens einen
Hoffnungsschimmer. Der Schleier der Liebesgeschichte barg die
Mitteilung, daß die Erzherzöge Johann und Karl eine Unterredung mit
dem Kaiser, dem erdichteten Brautvater, gehabt hätten. Zwar habe
derselbe auch jetzt noch nicht seine Zustimmung zu der Partie
gegeben, aber er habe auch nicht mehr nein gesagt. Unbildlich
gesprochen, erhellte aus dem Brief, daß die Frage der
Kriegsbereitschaft Österreichs verhandelt worden war. Leider stehe
es damit schlimm; die Kassen seien erschöpft, und die Rüstungen
könnten daher nur langsam fortschreiten. Indessen sei Erzherzog
Karl voll Feuereifer und betreibe die militärischen Angelegenheiten
mit Nachdruck. Die Freunde sollten den Mut nicht sinken lassen und
die von ihnen geplante Organisation, die völlige Billigung finde,
rüstig weiterführen.

		»Jetzt, ihr lieben Freund, wer hat recht behalten?« fragte
Hofer, nachdem Nessing zu Ende gelesen hatte. »Hat unser Herrgott
ein Einsehn und ein Erbarmen mit der Not Tirols?«

		»Freilich!« versetzte Hueber nicht ohne Spott. »Da das Kind vor
Hunger schreit, denken sie daran, den Acker zu pflügen. Wann, meint
ihr denn, wird das Brot gebacken sein?«

		»Wir brauchen halt auch noch Zeit, um bereit zu sein«, bemerkte
Nessing. »Die neue Getränksteuer treibt uns zwar die Wirte im
ganzen Land in die Arm – die Regierung hat sie sich durch diese
Maßnahme alle zu erbitterten Feinden gemacht –, aber es ist doch
noch manche Masch an dem Netz zu stricken. Über den Brenner sind
wir noch lang nit hinüber.«

		»Alleweil kommen wir auch über den Berg«, sagte Hofer gelassen.
»in Sterzing und Gossensaß haben wir bereits Freund, und auch im
oberen Inntal spinnt's sich sacht an. Also Geduld, Freund Hueber!
Unser guter Kaiser Franz wird uns nit steckenlassen, und meine
Ahnung sagt mir, daß der Tag unsrer Befreiung nit mehr fern
ist.«

		Nessing lächelte unmerklich zu dem naiven Vertrauen, das der
treuherzige Sandwirt in seinen »guten Kaiser Franz« setzte. Hueber
meinte: »Dir ahnt immer nur Guts, Freund Andrä!«

		Dieser versetzte: »Dahingegen muß ich doch Einsprach tun! Aber
ich wollt, es wär so. Schaut, wie ich heut morgen von Haus gen
Meran ritt und dacht so an unser armes Tirol, wie sie in München
oder Innsbruck wieder neue Drangsal gegen unsern Glauben ausgeheckt
haben, da hat's mich in meiner Kümmernis auf einmal so frisch und
warm angeweht, als ob's plötzlich Frühling worden wär, als ob ich
durch einen Rosengarten ritt, und war doch um mich her nix als
eitel Schnee und Eis. Da ward ich fröhlich in meinem Herzen; denn
ich wußt wohl, was das bedeutet.« Seine Augen leuchteten von einem
inneren Glanz, und mit einem Lächeln fuhr er fort: »Drum laßt uns
auf Gott vertraun und nach Wien schreiben, daß sie sich eilen
möchten mit ihren Rüstungen; denn dem Bräutigam brennt's schon gar
zu heiß unter seinem Brustlatz. Im übrigen aber tät er seine Sachen
ordentlich.«

		»Am besten wär, sie schickten uns einen her«, meinte Hueber.
»Der sah dann mit eignen Augen, wie's steht.«

		»Ja, wann der junge Erzherzog Johann selbst kommen könnt!« sagte
Hofer. »Aber das geht nit an. Und so ein Schreiber, der sieht nur
immer, was er sehn will, nit wie's wirklich ausschaut. So ein
Schreiber ist viel zu klug, als daß es in der Welt anders ausschaun
könnt, als er's sich vorstellt.«

		Nessing und Hueber lachten, und dann verabredeten die drei mit
ruhigem Bedacht noch manches über ihr Vorhaben, für das ihre Herzen
so warm schlugen.

		»Und jetzt, ihr lieben Freund, frisch ans Netzstricken, wie's
der Nessing nennt!« scherzte der Sandwirt, indem er mit Hueber
aufbrach.

		Vor dem Hause trennten sich ihre Wege. Andreas Hofer bestieg in
dem Wirtshaus »Zur Sonne« sein Pferd, das er dort eingestellt
hatte, und trabte munter gen Meran. Sein langer schwarzer Bart
wehte im Winde wie eine Fahne. Peter Hueber war angeblich auf
Weinkauf nach Bozen gekommen, und als er von dem »Goldenen Engel«,
wo er eingekehrt war, abfuhr, lagen auf seinem Wägelein einige
Weinfäßchen.

		Alle drei aber strickten fleißig und umsichtig weiter, und alle
Heerstraßen und Bergpfade entlang, bis in die einsamsten Täler
hinein, liefen allmählich die Fäden und verschlangen sich zu einem
Netz, das sich über ganz Tirol breitete. Die Wirtshäuser an den
Straßen und Berglehnen bildeten in diesem Netz die Knotenpunkte;
von ihnen gingen die Fäden nach allen Richtungen aus, in ihnen
verknüpften sie sich …

		Die Jugend von St. Vigil kostete ihren Triumph über die
Mannschaft des Oberleutnants von Reitzenstein voll aus. War Ambros
durch seine rasche Entschlossenheit die Führerschaft zugefallen, so
verlangten seine alten Freunde und Kameraden nun von ihm, daß er
sie auch ausübe; sie wollten ihn bei ihren Zusammenkünften in den
Wirtshäusern nicht missen. Er schloß sich denn auch nicht aus. Aber
er war nicht mehr der alte. Merkten es seine Kameraden nicht, so
gewahrte es doch Stasi, daß ihm die rechte Herzensfreudigkeit bei
dem lustigen Treiben fehlte. Eine düstere Glut glomm in seinen
Augen.

		Während die Jugend eine Gelegenheit herbeiwünschte, um sieh mit
den Unterdrückern Tirols ernstlich zu messen – denn der durch die
Verhaftung des Pfarrers herbeigeführte Zusammenstoß mit den Bayern
war nach ihrem Geschmack gar zu harmlos verlaufen –, fehlte es
unter den älteren und namentlich den vermögenderen Leuten nicht an
solchen, die im Geiste schon die Soldaten racheschnaubend mit Feuer
und Schwert in St. Vigil einfallen sahen. Besitz ist keine Quelle,
aus der man Mut trinkt, und so scharten sie sich instinktmäßig um
den Klosterbauern, der die Niederlage, die er vor dem Wirtshaus
erlitten hatte, mit großer Genugtuung in einen Sieg über Ambros
sich verkehren sah. Ja, ja, der Klosterbauer traf mit seinem Tun
immer das Richtige, wenn man es auch mitunter nicht gleich
erkannte! Wer so wie Ambros dem eigenen Vater trotzte, von dem
könnte es nicht wundernehmen, wenn es ihm gleichgültig wäre, ob um
seinetwillen ganz Vigil zugrunde ginge.

		Indessen geschah das Gefürchtete nicht. Murat, [bookmark: text70]F70 der Schwager Napoleons, befand sich auf' dem
Marsch nach Spanien. Der Rheinbund hatte die Truppen stellen
müssen, und Bayern war genötigt gewesen, Tirol zu entblößen. Der
Kreishauptmann von Hofstetten mußte daher sein heißes Verlangen,
die Vigiler zu züchtigen, einstweilen unterdrücken; denn mit der
kleinen Macht, die ihm zu Gebote stand, in die Engpässe des Gader-
und Vigiltals einzudringen wäre Wahnsinn gewesen. Statt der
bayrischen Soldaten erschien eines Tages in St. Vigil ein
Gerichtsbote mit einer Vorladung für den Pfarrer vor den
Kreishauptmann.

		Er war beauftragt, Herrn Moltenbecher die Vorladung persönlich
zu übergeben und sich den Empfang von ihm bescheinigen zu lassen.
Vefa weigerte sich jedoch, ihn vorzulassen, denn der hochwürdige
Herr sei krank und liege zu Bett. Sie sprach die Wahrheit. Die
Aufregung über die jüngsten Ereignisse hatte den Greis auf das
Krankenlager geworfen. Aber er hatte nicht gewollt, daß der Arzt
aus Bruneck geholt würde; er sei nur müde. Und er schalt Vefa ob
ihrer wehleidigen Miene, daß sie ihm nicht gönne, sich einmal in
seinem langen Leben ordentlich auszuruhen.

		Vefa stellte sich breit vor die Tür der Schlafstube, stemmte die
Hände in die Hüften und fragte den Boten der Justiz, dessen Nase
wie eine Fackel über seinem dicken Schnurrbart glühte, ob die
Bayern nicht genug daran hätten, den hochwürdigen Herrn krank
gemacht zu haben, sondern ihn noch umbringen wollten. Wenn er den
Mut dazu hätte, sollte er sie nur anfassen und mit Gewalt von der
Tür fortzudrängen versuchen.

		Den Mut dazu hätte er schon, versetzte der Bote mit großer
Gemütsruhe, und wenn die Jungfer jünger wäre, würde er gern
herzhaft zugreifen. Mit so alten Sachen aber befasse er sich
nicht.

		Vefa kreischte wild auf, und der Bote hielt es für geraten, sich
aus dem Bereich ihrer Fingernägel zurückzuziehen. In diesem
Augenblick wurde die Tür von innen geöffnet, und der Dechant von
Enneberg, der sich eben bei dem Pfarrer befand, erschien auf der
Schwelle und erkundigte sich nach der Ursache des Lärms. Er hieß
den Boten eintreten.

		»Er sieht, guter Freund, daß ich alleweil nit nach Bruneck
kommen kann«, sagte Herr Moltenbecher, nachdem er einen Blick auf
die Vorladung geworfen, und scherzend setzte er hinzu: »Der Herr
Kreishauptmann ist zwar ein großmächtiger Herr, aber es hilft nix,
daß er mir zuruft: ›Steh auf aus deinem Bett und wandle!‹«

		»Und wenn er Wunder wirken könnte, so dürften Sie dennoch seinem
Ruf nicht Folge leisten!« rief der Dechant und legte seine Hand auf
die des Pfarrers, die bereits den Bleistift des Boten ergriffen
hatte, um den Empfangsschein zu unterzeichnen. »Nicht vor dem
Kreishauptmann von Bruneck haben Sie sich zu verantworten; Ihr
Richter ist der Herr Bischof von Brixen! Sie dürfen Ihrer Stellung
nichts vergeben; Sie müssen gegen die ungesetzmäßige Forderung des
Kreishauptmanns protestieren!«

		»Freilich, freilich, ich muß protestiern«, seufzte der alte Herr
kläglich, und der Dechant ging in die nebenan liegende Studierstube
des Pfarrers, um den Protest zu Papier zu bringen.

		Der Bote hüstelte in seine vorgehaltene Hand. Geduldig wartete
er auf dem ihm angewiesenen Stuhl, bis der Dechant mit dem
Schreiben fertig war. Er hatte die Hände übereinander auf den Knopf
seines dicken Amtsstockes gelegt und wandte kein Auge von dem
Kranken. Einmal räusperte er sich, als ob er reden wolle; es kam
aber kein Wort über seine Lippen. Der Dechant trat wieder in die
Stube, und der Bote versprach, den Protest getreulich abzugeben.
»Aber helfen wird das nit; das kennen wir!« meinte er, seinen Rock
zuknöpfend.

		»Und da Hochwürden so krank ist … Hier oben ist das Wetter doch
gar zu rauh.«

		Er ging. Der Dechant und Herr Moltenbecher tauschten einen Blick
miteinander.

		»Da sei Gott für, daß ich meine Gemeind im Stich lass'!« sagte
Herr Moltenbecher leise, und der Dechant nickte.

			[bookmark: foot63]Kurulische Stühle – Amtssitz des
Magistraten, hier die Senatoren im alten Rom gemeint.
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Johann Baptist Joseph Fabian Sebastian, Erzherzog von Österreich
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Spitze des österreichischen Armeekorps, das sich den Franzosen und
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Niederlage am Strubpaß bei. In den auf den Preßburger Frieden
(Dezember 1805) folgenden Jahren entwarf er den Plan eines
Volkskrieges in den österreichischen Alpenlanden und rief im März
1809 nach dem Wiederausbruch der Feindseligkeiten zwischen
Frankreich und Österreich die Tiroler zur Erhebung auf. Als
Befehlshaber des innerösterreichischen Heeres schlug er den
Vizekönig Eugen (s. Anm. 87 – Eugen Beauharnais) zuerst bei
Pordenone, dann am 16. April entscheidend bei Sacile. Die
Niederlage bei Wagram (6. 7. 1809), der am 14. Oktober 1809 der
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Außenministerium betraut. Er war Josephiner (s. Anm. 12 – Joseph
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entlassen. An seine Stelle trat Metternich, der Vertreter des
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die Entschädigung der durch die Abtretung des linken Rheinufers im
Frieden von Lunéville (1801) um ihren Besitz gebrachten Fürsten und
die Einziehung (Säkularisation) von 23 Bistümern.
	[bookmark: foot67]Erzherzog Karl – Karl
Ludwig Johann, Erzherzog von Österreich und Herzog von Teschen
(1771-1847), österreichischer Feldherr; begann seine selbständige
militärische Laufbahn 1796 mit der Ernennung zum
Reichsfeldmarschall. Napoleon erkannte in ihm den bedeutendsten
aller seiner Gegner. Nach dem Frieden von Lunéville (1801) zum
Hofkriegspräsidenten und 5 Jahre später zum Kriegsminister mit
unumschränkter Vollmacht ernannt, widmete sich Karl, zusammen mit
Graf Stadion (s. Anm. 59), der Reform der Armee. Die spanische
Patriotenpartei ließ ihn am 31. Mai 1808 zu Saragossa als König
Spaniens ausrufen, er lehnte jedoch diese Würde ab. Er setzte sich
energisch für die Organisation einer österreichischen Landwehr ein,
sprach sich aber 1809 gegen den Krieg aus, in dem er dann bei
Wagram (6. 7. 1809) verwundet wurde. Nach der Entlassung Stadions
büßte er, ebenso wie Erzherzog Johann, jeden Einfluß ein.
	[bookmark: foot68]Jahr 1805 – Wiederbeginn des
Krieges gegen Napoleon, der mit der für die verbündeten
Österreicher und Russen unglücklichen Schlacht bei Austerlitz (2.
12. 1805) endete.
	[bookmark: foot69]Schützenauszug im Jahre 1797 – Als
Napoleon zu Anfang des Jahres 1797 von Oberitalien aus gegen
Österreich vordrang, erhob sich im Rücken der Franzosen die
patriotisch gesinnte Bevölkerung, insbesondere die Tiroler, unter
denen sich Andreas Hofer (1767-1810), der spätere Führer des
Tiroler Volkskampfes von 1809, als Kommandeur einer
Schützenkompanie besonders hervortat.
	[bookmark: foot70]Murat – Joachim Murat (1767-1815), General Napoleons und
Gatte von dessen Schwester Karoline; hatte u. a. hervorragenden
Anteil an den französischen Siegen bei Austerlitz (2. 12. 1805),
Jena (14. 10. 1806) und später bei Dresden (26./27. 8. 1813). Im
Sommer 1808 zur Niederschlagung des Aufstandes nach Spanien
geschickt, zog er am 23. April 1808 an der Spitze der französischen
Armee in Madrid ein, erhielt daraufhin jedoch nicht, wie er gehofft
hatte, den spanischen Thron, sondern das Königreich Neapel. 1814
fiel er von Napoleon ab und trat auf die Seite der Alliierten. Ein
Jahr später allerdings begann er ohne Kriegserklärung wieder die
Feindseligkeiten gegen Österreich. Am 13. Oktober 1815 wurde er bei
Pizzo von italienischen Patrioten gefangengenommen und
erschossen.


	
		
		14. Kapitel

		Um die Kirche von St. Vigil bewegte sich ein Zug von Schlitten
und trabte dann lustig mit Schellenklang und Peitschenknall in die
Bruscia hinein. Sein Ziel waren die etwa zwei Wegstunden entfernten
Sennhütten von Tamers. Es war am Nachmittage vor Aschermittwoch,
und der Fasching sollte fröhlich begraben werden. Die Honoratioren,
die herrischen Bauern, der Müller und der Blaufärber nahmen alle
teil an dem Zuge, den Vefa mit einem Seufzer des Bedauerns an ihrem
Fenster vorüberziehen sah. Wäre ihr geistlicher Herr nicht krank
gewesen, so säße auch sie in einem der Schlitten, wahrscheinlich in
dem ihres Bruders. War es doch ihr Werk, daß der Klosterbauer, der
selbst keinen Anteil an der Lustbarkeit nahm, nicht nur sein
Gefährt mit dem Apfelschimmel hergegeben, sondern Lisei sogar
genötigt hatte, Jergs Einladung anzunehmen! Nun saß Afra statt
ihrer neben Lisei, und Jerg kutschierte. Das Zweigespann Angayas
lenkte Ambros, und seine Insassen waren Stasi und der alte Müller.
Der Oberförster Planta führte den Zug an. In seinem Schlitten saßen
außer seiner Frau und seiner halberwachsenen Tochter Herr Zengerl
und dessen Gattin, eine feine, etwas blasse Frau.

		Ein glänzendes Schauspiel bot der Zug gerade nicht. Die
Schlitten waren schmucklos und plump und wurden von starkknochigen,
schwerfälligen Gebirgspferden gezogen, die keine Freunde lebhafter
Bewegung sind. Aber das tat der guten Laune der Fahrenden keinen
Abbruch; die Bahn war prächtig und dazu das Wetter still und
sonnig. Scherzhafte Zurufe flogen hin und her; der beschneite Wald
erscholl von starkem und kunstvollem Peitschenknallen, wobei der
Schnee von den Ästen auf die Fahrenden herabstäubte, und fort und
fort läuteten die Schellenbehänge der Pferde. Wo der Weg sich
verbreiterte oder über eine Lichtung lief, suchte einer dem andern
zuvorzukommen. Dann gab es ein kurzes Jagen, Gelächter, Schelten
und Hurrarufen. Jerg besonders erwies sich als ein ehrgeiziger und
gefährlicher Wetteiferer. Des Klosterbauern Apfelschimmel war das
beste Pferd im ganzen Zuge, und Jerg überholte einen Schlitten nach
dem anderen. Wäre es schicklich gewesen, hätte er die Führung des
Zuges übernommen.

		»Platz da, der Klosterbauer kommt!« rief er im Vorbeijagen mit
triumphierendem Lachen, und die anderen lachten auch. Er fühlte
sich mit den Zügeln des Apfelschimmels in der Hand, als wäre er
bereits des Klosterbauern Schwiegersohn und Erbe, und in diesem
Sinne rief er Ambros, der ihn ruhig vorüberließ, die Worte zu:
»Jetzt hab ich dich überholt!« Dabei knallte er mit der Peitsche,
als ob er Viktoria schösse.

		Afra höhnte, daß er das durch eigene Kraft nimmer fertig
brächte. Lisei aber empfand, während sie in ihres Vaters Schlitten
an Ambros vorüberfuhr, das nun unheilbar gewordene Zerwürfnis
zwischen Bruder und Vater nur noch schmerzlicher. Sie hatte Ambros
und Stasi freundlich gegrüßt, von Ambros aber nur ein kühles
Kopfnicken zum Dank erhalten, als gehöre er nicht mehr zu ihr. –
Ach, wer gehörte denn noch zu ihr? Wo mochte Wolf jetzt sein? Und
mit solchen Gedanken zum Fasching fahren zu müssen!

		Eine Lichtung, die die ganze Breite der Talsohle einnahm, tat
sich auf. Nur einzelne Wettertannen standen darauf. Es waren
Riesenbäume, die auf ihren weit nach allen Seiten sich
erstreckenden Ästen wohl den Schnee von vielen hundert Wintern
getragen haben mochten. Lange Moosbärte und funkelnde Eiszapfen
hingen an den Ästen. Zur Linken stieg die rötliche Sellawand zu
schwindelnder Höhe empor, und nur hier und da deutete eine schmale
Schneeleiste, [bookmark: text71]F71 auf
der nacktes Gesträuch wurzelte, darauf hin, daß die ungeheure Wand
keine ganz ununterbrochen senkrechte Fläche bildete. An ihrem Fuße
lagen, die Sennhütten von Tamers, die als Zwischenstation für die
Viehherden von St. Vigil dienten, wenn im Frühjahr die Almen in den
Hochalpen noch nicht zu befahren waren und wenn die Witterung gegen
den Herbst hin droben bereits zu rauh wurde. Die Hütten lagen in
hellem Sonnenschein, der der Felswand trotz des Winters einen
warmen Ton verlieh, und silbern funkelte in der Höhe die
phantastische Zackenkrone.

		Musik empfing die Ankömmlinge vor dem geräumigen Hirtenhause,
dessen Tür mit grünen Tannenzweigen umsteckt war. Sie klang in der
freien Luft ein wenig schwach, denn die Kapelle bestand nur aus
einer Klarinette, einer Geige und einem Baß. Auf dem Dach wehte das
rotweiße Banner Tirols, und der Jubelruf, mit dem die Landesfarben
von den Männern begrüßt wurden, übertäubte vollends die
Anstrengungen des musikalischen Kleeblatts. Nur einige klägliche
Töne der Klarinette, dem Schreien eines Kindes ähnlich, waren
dazwischen vernehmbar.

		Die große Stube des Hirtenhauses war ebenfalls reich mit
Tannengrün geschmückt. Mutschleitner, der die Bewirtung übernommen
hatte, war schon am Morgen mit seiner Frau, Moideli und einem
Knecht nach Tamers vorausgefahren, um alles herzurichten, und sie
hatten sich jetzt tüchtig zu tummeln, um das Verlangen der Gäste
nach warmen und erwärmenden Getränken zu befriedigen.

		Was war das für ein lustiges Brausen und Schwirren! Selbst der
wortkarge Steuereinnehmer taute auf, nachdem er ein Glas heißen
Wein getrunken hatte, und die Frau Landrichter vergaß die geistige
Vereinsamung, in der sie mit ihrer überlegenen Bildung unter den
Vigilern lebte. Nun aber gab der Oberförster den Musikanten ein
Zeichen und trat mit Frau Zengerl zu einem Schleifer an. Es war
seine Idee gewesen, den Fasching mitten in der Waldeinsamkeit zu
feiern. Fortan gehörte der Jugend das Feld.

		Die älteren Männer flüchteten sich in eine sichere Ecke, wo sie
ungestört trinken und politisieren konnten; die Matronen schauten
dem Tanze zu, der Zeit gedenkend, da sie sich selber als flinke
Gitschen auf der Diele gedreht hatten.

		Jerg spielte den Großartigen. Er wollte nicht nur Lisei zeigen,
wie freigebig er war, sondern auch Ambros fühlen lassen, daß Moses
und die Propheten aus dessen Tasche ausgewandert waren. Wenn er mit
Lisei zum Tanz antrat, zog er stets eine ganze Handvoll
Silbersechser und Bankozettel hervor, so daß es alle sahen, und
warf dann prahlerisch die doppelte und dreifache Gebühr in den
Musikantenteller. Mit lauter Stimme rief er den Wirt oder Moideli
und machte ebenso seine Bestellungen. Er ließ immer vom Besten
bringen und lud auch Ambros und Stasi dazu ein. Es käme ihm nicht
darauf an, die ganze Welt zu traktieren, so vergnügt sei er,
äußerte er. Ambros war aber jetzt noch weniger als früher der Mann,
sich traktieren zu lassen, und überhörte die Einladung
geflissentlich. Stasi, die sich gleich anfangs zu Lisei gesetzt
hatte, dankte, weil sie es unschicklich fand, daß ein Junggeselle
verheiratete Leute traktieren wollte und obendrein so prahlerisch
tat. Sie begriff nicht, wie Lisei so freundlich zu ihm sein konnte.
Dieser war es allerdings peinlich genug, daß er durch sein Benehmen
fortwährend die Aufmerksamkeit auch auf sie zog; doch sie glaubte,
daß er es wirklich gut meine, und so lieh sie dem »besten Freunde«
ihres Bruders geduldig ihr Ohr und tanzte mit ihm und mit jedem,
der sie dazu aufforderte. Wie traurig sie auch innerlich war, so
hielt sie es doch für ihre Pflicht, ihre Stimmung zu verbergen, da
sie sich einmal in der Gesellschaft befand. Sie hatte ja eine
langjährige Übung darin, alles, was sie persönlich bedrückte, in
sich zu verschließen und zu überwinden und den Menschen eine ruhige
Haltung zu zeigen. Es schien aber, als ob man allgemein das
Bedürfnis empfände, ihr wegen der jüngsten Ereignisse eine Art
Ehrenerklärung zu geben; denn die älteren Leute kamen zu ihr und
redeten mit ihr, und von den ledigen Burschen forderten die meisten
sie zum Tanz auf. Niemand freute sich über diese Auszeichnung mehr
als Stasi – nicht nur weil sie Lisei hochschätzte, sondern auch,
weil sie deren wahre Empfindungen erriet.

		Jerg aber sagte einmal, wie in einer Anwandlung von Eifersucht:
»Was ist das? Ich hab dich hergeführt als meine Tänzerin, und jetzt
hab ich so gut wie nix von dir! Das leid ich nit!«

		Lisei ließ die Äußerung unbeachtet. Afra aber konnte sich, als
sie darauf mit Ambros tanzte, die Bemerkung nicht verkneifen: »Der
Jerg tut grad so, als ob er's auf deine Schwester abgesehn hätt!«
Ja, er müsse immer seinen Spaß haben, meinte Ambros.

		Darauf entgegnete Afra: »Du kennst ihn nit. Ihr kennt ihn alle
nit!«

		»Wann er sich den Mund bei der Lisei verbrennen will, wer kann's
ihm wehrn?« versetzte Ambros gleichmütig. »Er weiß ja, wie's mit
ihr steht.«

		Diese letzten Worte machten Afra stumm. Wußte sie nicht, wie es
mit Ambros stand? Und dennoch …!

		Stasi konnte nicht tanzen. Sie wäre deshalb auch gern zu Hause
geblieben; allein, Ambros hatte darauf bestanden, daß sie mitkäme.
Es war weniger eine Bitte als ein Befehl gewesen, und Stasi hatte
über seinen herrischen Ton in der Stille geweint und dann gehorcht.
War er seit dem feindseligen Zusammenstoß mit dem Vater vor dem
»Stern« nicht mehr der Kloster-Brosi, so wollte er den Leuten
zeigen, daß er immer noch der Ambros Falkner war und jenen durch
seinen persönlichen Wert aufwog. Er war der Ambros Falkner, und die
Stasi war die Frau des Ambros Falkner – das sollten die Leute gegen
den Klosterbauern öffentlich anerkennen, und darum war er zur
Fastnacht gekommen. Demgemäß hatte er auch vor Beginn des Tanzes zu
seiner Schwester geäußert: »Der Vater meint, jetzt gelt ich nix
mehr, weil ich nit mehr der Erbe vom Klosterhof bin; da soll er
doch schaun, wie er sich irrt!«

		Wie schmerzlich Lisei auch das unheilbar gewordene Zerwürfnis
zwischen Vater und Bruder war – sie freute sich doch über diese
Äußerung, denn diesen Stolz auf sich selbst hatte sie ja dem Bruder
immer gewünscht; war es doch das ruhige Vertrauen auf die eigene
Kraft und Tüchtigkeit, was sie an Wolf so hoch schätzte. Der
Schmied pflegte allerdings nicht mit solchem an Herausforderung
streifenden Stolz um sich zu blicken, wie es Ambros tat; aber Lisei
bemerkte dies wohl nicht, und wenn, so hielt sie es der größeren
Jugend des Bruders und seinem feurigen Temperament zugute.

		Als der Oberförster den Tanz eröffnete, forderte Ambros seine
Frau auf. Ihre Entschuldigung, daß sie nicht tanzen könne, wollte
er nicht gelten lassen, und auch Lisei redete ihr zu. Ambros würde
sie schon sicher führen, und es schicke sich, daß sie beide auf dem
ersten Tanzvergnügen, das sie als junges Ehepaar besuchten, auch
zuerst miteinander tanzten. Aber die Sache ging nicht gut aus.
Obwohl Ambros ein vorzüglicher Tänzer war, kam die arme Stasi
wiederholt aus dem Takt. Er brachte sie auf ihren Platz zurück, und
sein Ärger machte sich in den Worten Luft: »Du kannst auch gar
nix!«

		Das wollte seine Frau sein und konnte nicht einmal einen elenden
Schleifer tanzen! grollte es in ihm fort All die Mädchen und jungen
Frauen, gleichviel, ob sie hübsch oder häßlich waren, beschämten
sie! Wenn sie sich lustig drehten und sprangen – wer saß allein an
der Wand? Die Frau vom Ambros Falkner! Es war zum Tollwerden!

		Stasi war tiefbetrübt. Allerdings war Ambros für den mißglückten
Tanz mitverantwortlich; denn warum hatte er trotz ihrer Erklärung
darauf beharrt? Aber sie maß sich selbst die größere Schuld bei,
weil sie ihm nachgegeben, trotz ihres Zagens mit heimlicher Freude
nachgegeben hatte. Es war ja ein Beweis seiner Liebe, daß er
durchaus mit ihr tanzen wollte, und es war lange her, seit er das
letzte Mal seinen Arm um sie geschlungen hatte. Sie hatte vor
Herzklopfen keinen Ton von der Musik gehört, und dann hatte sich
die ganze Stube samt all den Menschen um sie zu drehen begonnen.
Lisei versuchte sie zu trösten: sie sei nicht ungeschickt und solle
nur mehr Vertrauen zu sich haben, dann würde es ein zweites Mal
schon besser gehen. Stasi wollte aber keinen zweiten Versuch wagen,
weder mit Jerg, der sich dazu erbot, noch mit sonst einem der
jungen Burschen, die sie um ihres Mannes willen auffordern kamen.
Es wäre für sie kein Vergnügen gewesen, sich mit einem andern
herumzudrehen, selbst wenn sie eine gute Tänzerin gewesen wäre.
Ambros' wegen wünschte sie, daß sie sich auf die Kunst so trefflich
verstünde wie Afra.

		Ambros und Afra waren unstreitig das gewandteste und auch das
hübscheste Paar auf der Tanzdiele, und Stasi hörte, wie sie von den
Zuschauern gelobt wurden, wenn sie miteinander tanzten – was sehr
oft geschah. Sie fand es natürlich, daß ihr Mann als der beste
Tänzer am häufigsten die beste Tänzerin aufforderte, und wenn ihre
Blicke den Bewegungen des Paares folgten, so war es doch nur
Ambros, den sie sah.

		Die schöne Müllerin aber tanzte nicht nur gut, sondern auch mit
Leidenschaft. Sie war mit der Zeit in eine Erregung geraten, die
sie kaum noch zu beherrschen vermochte, und aus ihren großen,
tief-dunklen Augen flammte die heiße Glut ihres Herzens zu Ambros
empor. Er legte sich über das, was ihre Blicke verrieten, keine
Rechenschaft ab; aber ihr Feuer trieb auch ihm das Blut schneller
und heißer durch die Adern, und ungestümer und wilder schwang er
Afra in seinen Armen, stampfte den Boden und jauchzte, daß das
Blockhaus erzitterte.

		»Ja, die beiden passen gut zusammen«, meinte Jerg zu Lisei, und
mit spöttisch zwinkernden Augen fügte er hinzu: »Alte Lieb rostet
nit!« Er sagte es, während er mit Lisei der Forlane zuschaute, die
Ambros und Afra gerade zum besten gaben. Die Forlane, heute fast
gänzlich vergessen, war ein alter venetianischer Bauerntanz, den
die von der Nordküste der Adria zu den Erntearbeiten
heraufkommenden Frauen und Mädchen im Pustertal und dessen
Nebentälern bekanntgemacht haben mochten. Sie wurde von einem,
höchstens zwei Paaren ausgeführt. Ambros und Afra tanzten allein,
und um sie hatte sich ein dichter Kreis von Zuschauern gebildet,
der seinen Beifall wiederholt laut zu erkennen gab. Es war ein
ausgelassen lustiger Tanz.

		Lisei sah sich bei Jergs Worten erschrocken um, denn er hatte
laut genug gesprochen, um auch von Stasi gehört zu werden, falls
sie, wie Lisei befürchtete, hinter ihnen stand. Vielleicht war es
gerade Jergs Absicht, seinem »besten Freunde« einiges Unkraut unter
den Weizen zu streuen. Stasi aber war, wie viele andere, auf eine
der an den Wänden befindlichen Bänke gestiegen, um über die Köpfe
der Davorstehenden hinweggucken zu können. Sie hatte nichts gehört;
sie war ganz Auge, und ein Lächeln umspielte ihre gewölbten Lippen.
Das Lächeln erstarb jedoch allmählich, und ihr liebliches Gesicht
wurde immer ernster und trüber, je feuriger das Paar in dem Staub
und Tabaksqualm sich drehte und sprang, sich suchte und floh, und
vollends, als Afra sich zuletzt, wie unfähig eines längeren
Widerstandes, von Ambros haschen ließ, beide sich, ohne von der
Stelle zu weichen, in wildem Wirbel herumdrehten und er sie zum
Schluß hoch in die Höhe hob, indem er plötzlich, wie am Boden
festgewurzelt, stehenblieb.

		Sobald sich Lisei überzeugt hatte, daß Stasi die Bemerkung Jergs
nicht vernommen hatte, hielt sie ihm seine Ungehörigkeit ernstlich
vor. Er solle bedenken, daß beide verheiratet seien und daß Afra
überdies seine Mutter sei.

		»Die Frau von meinem Vater, ja, das ist sie leider! Und er ist
blind«, entgegnete er. »Aber, meiner Treu, du hast recht; ich sollt
nit alles heraussagen, was ich denk. Ich kann nix dafür, daß mir
das Herz auf der Zung sitzt. Wann's anders wär, wär ich nit der
lustige Jerg. Ehrlich währt am längsten. Wann ich erst verheiratet
bin, tanz ich bloß noch mit meiner Frau oder gar nit mehr.«

		»Ja, denkst denn ans Frein?« fragte Lisei etwas verwundert

		»Wann einer sich die Römer abgelaufen hat, denkt er schon dran«,
versetzte er mit einem lauernden Blick. »Auf Geld brauch ich nit zu
sehn; aber brav müßt sie sein und gescheit, weißt du, und nit zu
jung, so daß sie mich in allen Stücken verstehn kann. Eine, die
bloß so am Äußerlichen hängt, die ist nit für mich. Sie muß mir ins
Herz sehn können. Ich weiß, daß ich zu weich und gutmütig bin; da
muß sie mit ihrem Verstand für mich eintreten und mir die Hand auf
den Mund legen, wann mir das Herz über die Lippen springen
will.«

		Nichts lag Lisei ferner als die Ahnung, daß er auf sie selber
zielte. Ihre unbefangene Antwort, daß es dergleichen Gitschen wohl
genug gebe, verhallte in dem Beifallsgetöse, das den letzten Takten
der Forlane folgte. Jerg aber hatte wieder das Herz auf der Zunge,
und mit dem Glase in der Hand rief er Ambros, als dieser mit Afra
aus dem Gewühl der Zuschauer zu ihren Plätzen zurückkehrte,
übermütig zu:

		»Jetzt tu mir Bescheid! Wetter, das war ein schmuck
Stücklein!«

		Ambros trank einen Schluck aus dem gebotenen Glase.
»Gesundheit!« sagte er und bestellte bei Mutschleitner eine Halbe
Wein.

		»Und jetzt stoßen wir alle miteinander an!« rief Jerg, während
er die Gläser auf dem Tisch füllte. Auf das, was wir lieben!« Er
stieß sein Glas geflissentlich an das Liseis. Stasi, die bisher mit
gesenkten Lidern dagesessen, schaute beklommen zu Ambros auf. In
demselben Augenblick streckte ihr Afra das Glas entgegen und stieß
mit einem so tiefen, glühenden Blick an, daß Stasi unwillkürlich
mit der Linken nach ihrem Herzen griff. Ambros kam mit seinem Glase
lässig nach.

		»Aber deiner Frau hat die Forlane nit gefalln«, sagte Jerg zu
ihm, nachdem er getrunken hatte. »Der Geschmack ist halt
verschieden.«

		»Was versteht sie davon?« entgegnete Ambros mit einem
Achselzucken und setzte sich neben Afra, deren Brust von dem Tanz
noch heftig wogte.

		Lisei übernahm die Verteidigung Stasis, die rot geworden war.
Mit einem ernsten Blick auf ihren Bruder sagte sie: »Mir hat der
Tanz auch nit gefalln; er ist gar so wüst.«

		Afra strich ihren schwarzen, faltenreichen Rock glatt. Als sie
die Augen wieder hob, begegnete sie denen ihres Stiefsohnes, die
stechend auf sie gerichtet waren. Ein Blitz zorniger Verachtung
traf ihn.

		Der Oberförster und andere kamen mit ihren Gläsern heran, um mit
Ambros anzustoßen und ihm und der Müllerin zu sagen, wie gut sie
die Forlane getanzt hätten. Afra warf Lisei einen triumphierenden
Blick zu und scherzte und lachte mit den Männern. Auch der alte
Angaya fand sich ein; er freute sich, daß seine Frau so heiter war,
und äußerte, daß er selber in seinen jungen Jahren für einen der
besten Forlanetänzer gegolten habe. »Ach du!« rief Afra mit einer
Mischung von Ungeduld und Spott, und er versetzte: »Das junge Volk
will's nie glauben, daß wir Alten auch mal jung gewesen sind. Aber
wie gut du deine Sach auch gemacht hast – hier, dem Ambros Falkner
seiner Mutter hättst nimmer das Wasser gereicht. Das war die beste
Forlanetänzerin im ganzen Vigiltal.«

		Über Liseis Angesicht zog ein Schatten. Sie sah vor sich nieder,
um Afras Augen zu vermeiden, die jetzt vollends triumphieren
mochten. Die schöne Müllerin aber nickte Stasi zu und lachte.

		In diesem Augenblick ließen die Musikanten eine Fanfare ertönen
und lenkten dadurch die allgemeine Aufmerksamkeit auf zwei
Burschen, die eine große Strohpuppe von notdürftig menschlicher
Gestalt hereintrugen. Sie war mit vielen bunten Bändern aufgeputzt
und stellte den Fasching vor, der zum Schluß nach alter Sitte
begraben werden sollte. Allgemeiner Jubel begrüßte den Prinzen
Karneval. Man ordnete sich paarweise, um ihn zum Opfertode zu
begleiten, und die Musik stellte sich an die Spitze. Vor der
Haustür verteilten Mutschleitner und sein Knecht brennende
Kienfackeln. Ein übermütiger Bursche sprang die Leiter hinauf, die
am Dach lehnte, holte unter erneutem Jubel die Fahne vom First und
trug sie dem Zuge voran. In der Stube blieben nur Stasi und Lisei
zurück. Ambros hatte Afra mit sich fortgezogen. Jerg war von Lisei
bedeutet worden, sich eine andere Partnerin zu suchen. Sie selbst
wollte die vernachlässigte Stasi bewegen, sich mit ihr dem Zuge
anzuschließen, um nicht aufzufallen; allein, Stasi weigerte sich.
»Ich kann nit, ich kann nit! Mir ist so angst«, flüsterte sie
erregt, und sobald beide allein waren, schlang sie ihre Arme um
Liseis Hals und brach in Tränen aus.

		»Ich hätt nimmer geglaubt, daß deine Frau so zimperlich ist«,
sagte unterdessen Afra zu Ambros, und dieser versetzte rauh: »Red
nit von ihr!«

		Nach altem Brauch hätte die Puppe, die den Fasching darstellte,
in ein fließendes Wasser geworfen werden müssen. Ein solches war
jedoch nicht in der Nähe, denn die Quellen des Vigilbaches lagen
wohl eine Stunde talabwärts, und der Brunnen bei den Sennhütten
bildete eine feste Eismasse. Die Strohpuppe sollte daher verbrannt
werden, und eine Stelle, wo die mächtigen Wettertannen einen fast
kreisrunden Platz bildeten, war dazu ausersehen worden. Dorthin
begab sich der lustige Trauerzug mit den qualmenden Fackeln unter
den Klängen der Geige und Klarinette, während über den Zacken und
Köpfen der kreidigen Felsen der Vollmond stand, den nur dann und
wann leichtes Gewölk verschleierte. Manch schlechter Witz wurde
über die Strohnatur des Faschingsprinzen gerissen.

		»Aber wie soll er denn heißen?« hörte man es durcheinanderrufen.
»Wir begraben ihn, und er ist noch nit mal getauft!« Viele Namen
wurden vorgeschlagen, fanden aber nur teilweise Zustimmung. Da
schrie eine Stimme: »Montgelas!« – »Der Antichrist!« ergänzte eine
andere, und ein allgemeines Bravo belohnte den Kecken. »Ja, ja,
Montgelas soll er heißen!« rief es von allen Seiten. Aber jetzt
übertönte der Vorschlag: »Bonaparte!« den Lärm, und Montgelas war
geschlagen. Es war Ambros, der den Namen gerufen hatte. »Bonaparte!
Bonaparte soll brennen!« erhob sich der allgemeine Schrei, und mit
ihm wurde die Puppe in das Feuer der Kienfackeln gestürzt, die man
inzwischen auf einen Haufen geworfen hatte. Die Instrumente
kratzten und quiekten einen Tusch. Jubelschreie, Jauchzer,
Hurrarufe und das immer wiederkehrende »Bonaparte! Bonaparte!«
zerrissen die stille Nacht. Hochauf loderte die Flamme. Zugleich
faßten sich alle an den Händen und sprangen um den Scheiterhaufen
herum. Es war ein phantastisches Schauspiel, die Menschen in der
Doppelbeleuchtung von Feuer und Mondlicht zwischen den bärtigen
Schirmtannen im Kreise herumspringen zu sehen. Die riesigen Bäume,
die der Mond mit silbernem Dunst umgab, schienen an den Spitzen der
Äste zu brennen. Die Gesichter der Menschen glühten bald dunkelrot
auf, bald flog ein Schatten über sie, oder sie schauten
gespenstisch bleich. Dazu strichen und bliesen Geige und Klarinette
unermüdlich, und das Schreien, Jubeln und Lachen erfüllte weithin
den Bannwald. Plötzlich, als das Feuer der Fackeln wieder hoch
aufloderte, sprang der Bursche, der die Tiroler Fahne schwenkte,
über den Scheiterhaufen. Der Reigen stockte einen Moment, und die
Musik brach ab; dann aber erscholl mit unbeschreiblicher
Begeisterung und immer von neuem der Ruf: »Hoch Tirol! Hoch
Österreich!«

		Der Landrichter und der Oberförster, die zuschauend außerhalb
des Kreises standen, blickten einander bedeutungsvoll an.

		»Das geht nun alles auf ein Kerbholz«, sagte nach einer Weile
der Landrichter.

		»Mögen sie's meinetwegen in Bruneck erfahrn«, versetzte der
Oberförster. »Wir erleben's noch, daß der Ruf durch alle Täler
schallt!«

		Herr Zengerl schüttelte den Kopf, und langsam dem Zuge folgend,
der sich wieder, jetzt eilig und ungeordnet, nach dem Hause zurück
begab, sagte er: »Man muß den Feind mit seinen eignen Waffen
schlagen. Für Napoleon kämpfen die Ideen der Französischen
Revolution. In Preußen macht man sich den Geist der großen Zeit
zunutz; man räumt den Schutt der mittelalterlichen Institutionen
fort, damit die Volkskraft Raum und Luft zur Entwicklung findet.
Österreich rührt und regt sich nit. Die Befreiung könnt nur
gelingen, wann ganz Deutschland sich erhöb. Aber wo ist
Deutschland? Wir sind Tiroler, Österreicher, Bayern, Preußen; aber
Deutsche sind wir nit!«

		»Ihr seht wieder mal gar zu schwarz, alter Freund!« warf der
Oberförster ein. »Der Geist des Volkes ist gut.«

		»O ja – beim Wein und der Fiedel! Hörn Sie nur, wie er schon
wieder stampft!« entgegnete Herr Zengerl ironisch und deutete nach
dem Hause. »Wer denkt noch an das Hoch, das er dort bei den
verglimmenden Bränden ausgebracht hat? Den Fasching haben sie
begraben; den alten Adam hätten sie begraben solln!«

		»Was, ist denn der Aschermittwoch schon angebrochen, daß Ihr
eine Bußpredigt haltet?« scherzte Planta. »Euch macht das
Zeitunglesen melancolisch. Wann Ihr wie ich im freien Feld und
grünen Wald lebtet, so würdet Ihr immer nur das Nächste scharf ins
Aug fassen. Was schiert mich Deutschland? Ich bin Tiroler und will
Tiroler bleiben! – Jetzt aber ist das Nächste, daß wir dem Fasching
ein letztes Glas weihn!«

		Er zog den Landrichter mit sich ins Haus, wo, wie er sich
ausdrückte, das Halali gestampft wurde. Der Kehraus war in vollem
Gange, oder richtiger: in vollem Rasen, als ob nun erst die rechte
Lust anfinge, und er raste fort – ein Knäuel zuckender Leiber in
einer dichten Staubwolke, aus der heisere Schreie und wildes Lachen
brachen –, bis der Klarinettist keinen Atem mehr hatte und Geiger
und Bassist kraftlos die Arme sinken ließen.

		Dann war es, als ob der wilde Jäger durch den Forst jage.
Allmählich verstummte jedoch das Schreien, Lachen, Singen und
Peitschenknallen; die kalte Nachtluft dämpfte die Erregung, und man
hörte bald nichts mehr als das melancolisch eintönige Klingen der
Schellen und gelegentlich ein Schnauben der Pferde, wenn diese vor
den phantastischen Gestalten scheuten, mit denen das ungewisse
Mondlicht die Bruscia bevölkerte. Der Mond ist ein unheimlicher
Zauberer, und von den Frauen und Mädchen schmiegten sich manche
ängstlich an die Männer oder zogen ihre Tücher über die Augen, um
die Gespenster in den weißen Gewändern nicht zu sehen, die dort im
Dickicht lauerten, hier in stummer Wehklage die Arme gen Himmel
streckten oder dort zusammengekrümmt am Wege hockten. Mancher
Bursche suchte sein Mädchen zu erschrecken, indem er es plötzlich
anstieß und auf die Geister deutete, die der Mond aus Sträuchern,
Bäumen und Felsblöcken schuf. Jerg versuchte es mit Lisei und Afra,
aber beide waren mit ihren eigenen Gedanken zu beschäftigt, als daß
sie ihm Aufmerksamkeit geschenkt hätten. Lisei dachte an Wolf. Wie
war doch die Lust und das Lärmen in der Sennhütte von Tamers ohne
ihn so schal gewesen! Um so tiefer sehnte sie sich nun, da sie
ungestört seiner gedenken konnte, nach ihm. Afra sprach kein Wort;
sie wiegte sich noch tanzend in Ambros' Arm, fühlte seinen heißen
Atem an ihren Wangen und schalt sich eine Närrin mit all ihren
Herzenskämpfen, War es denn ihre Schuld, daß ihre Liebe mächtiger
war als ihr Wille? Hatte sie es nicht redlich gemeint mit ihrer
Entsagung? Sie wollte sich ja nicht zwischen Ambros und Stasi
drängen; sie begehrte Ambros nicht. Aber durfte sie ihn darum auch
nicht lieben? Wem schadete sie, wenn sie ihn liebte? Stasi verlor
ja nichts dadurch. Es war keinem zum Vorteil oder Nachteil, und nur
sie selbst litt darunter, wenn sie fortfuhr, ihr Herz zu quälen.
Sie wollte lieben! Tiefer hüllte sie sich in ihren Mantel und
schloß die Augen, um noch einmal das Glück durchzukosten, das sie
im Tanz mit Ambros gefunden.

		Ihr Mann ließ sich unterdessen redselig über das Fest aus, das
für ihn um so schöner gewesen war, je vergnügter er Afra gesehen
hatte; er erhielt aber nur von Stasi hin und wieder eine Antwort.
Ambros lenkte stumm das schwerfällige Gespann des Müllers. Die
Mißstimmung gelangte in ihm mehr und mehr zur Herrschaft. Afras
Bemerkung über Stasi kam ihm wieder in den Sinn und nährte seinen
Verdruß. Es schien ihm das richtige Wort zu sein, daß Stasi
zimperlich war. Sie wußte sich nicht in die Menschen und das Leben
zu schicken und nahm alles zu schwer. Wie hatte er nur glauben
können, daß sie ihm auf dem Fest Ehre machen würde? Das Blut stieg
ihm zu Kopfe, wie er sich vorstellte, daß die Leute wohl gar
gelacht hätten, als sein Versuch, mit ihr zu tanzen, mißlang. Ja,
wenn Afra seine Frau wäre! Es wehte ihn wie ein warmer Hauch an,
und dann ruckte er den Gäulen plötzlich in die Zügel. War er
eingeschlafen gewesen und hatte geträumt? Er wußte es nicht. Eben
hörte er den Müller sagen, daß er sich oft wundere, wie gut seine
Frau alles könne, da sie doch als blutarme Gitsche keine
Gelegenheit gehabt habe, es zu lernen. Warum besaß Stasi nichts von
Afras Geschicklichkeiten? knüpfte Ambros daran seinen Gedanken, und
den dunklen Faden weiterspinnend, fragte er sich, welche
Eigenschaften Stasi besäße, daß er sie durchaus habe heiraten
müssen. Er dachte nicht an das Wort seines Bruders, daß die Liebe
nicht rechne noch wäge. Wenn der Kopf zu rechnen beginnt, steht das
Herz am Rande des Bankrotts. Was konnte Stasi gegen das ungeheure
Opfer, das er für ihren Besitz gebracht hatte, in die Schale
werfen? Was? Was? Er schalt sich einen Fastnachtsnarren, der es
verdiente, daß ihn die Leute auslachten. Er hätte vor Ingrimm die
ganze Welt zerschlagen mögen.

		Stasi zollte dem Müller nur eine scheinbare Aufmerksamkeit. Der
Aufbruch von den Sennhütten war für sie eine Erlösung gewesen;
allein, der Gedanke, daß Ambros sie nicht mehr liebe, daß Afra ihm
wohl mehr gälte als sie, dieser Gedanke, der mitten im Fest wie ein
Gespenst vor ihr aufgestiegen, war ihn gefolgt. In dem Entsetzen,
das sie beschleichen wollte, griff Stasi nach allem, was ihre
Wahrnehmungen Lügen strafen konnte. Die Feierlichkeit der Nacht, in
der das lustige Zurufen von Schlitten zu Schlitten, das Auflachen
und Singen allmählich verstummten, machte auch sie ruhiger, und das
Mondlicht, das alles sänftigend umhauchte, beschwichtigte ihr
wundes Gemüt. Es war ja unmöglich, daß die mächtige Liebe zu ihr,
die Ambros bewogen hatte, ihr alles zum Opfer zu bringen, so
plötzlich erloschen sein sollte. Wenn seine Leidenschaften auch
hoch aufzulodern pflegten, so waren sie doch kein Strohfeuer wie
das jener Faschingspuppe, das die Bruscia weithin mit seinem Schein
erfüllt hatte. Und war denn in der letzten Zeit nicht so vieles auf
ihn eingestürmt, das sein gereiztes und oft unfreundliches Wesen
erklärte und somit entschuldigte? Sie verweilte bei den
Augenblicken, in denen seine Liebe wieder hell und heiß zum
Durchbruch gekommen war. Afra mochte viel schöner, geschickter und
klüger sein als sie – sie, Stasi, hatte es ja stets anerkannt –,
aber in einem Punkte mußte die schöne Müllerin ihr den Vorrang
einräumen, selbst wenn es denkbar gewesen wäre, daß eine
verheiratete Frau ihre Neigung auf den Mann einer anderen zu werfen
vermocht hätte: So wie sie vermochte keine den wilden Ambros
Falkner zu lieben! Die silberne Dämmerung im Walde und das sanfte
Klingen der Schellen versenkten sie in ein waches Träumen, und sie
lächelte in dem Bewußtsein eines süßen Zaubers, der sie der Liebe
ihres Mannes gewiß machte.

		»Da wartet der Jerg auf uns!« unterbrach der alte Arigaya das
Schweigen, in das auch er zuletzt versunken war.

		Sie hatten die Mur erreicht, die einst St. Vigil zerstört. Jerg
war aus der Reihe der Schlitten herausgefahren und hielt seitwärts.
Ambros bog ebenfalls aus der Bahn und machte hinter ihm halt.
Darauf sagte der Alte: »Ihr werdet nit noch bis zur Mühl mitfahrn
und dann zu Fuß das End wieder zurückgehn wolln. Geruhsame Nacht
denn und kommt gut nach Haus!«

		Man nahm einen raschen Abschied voneinander, in den aus den
inzwischen vorüberfahrenden Schlitten Grüße hineingerufen wurden.
Stasi reichte der schönen Müllerin, die zu ihrem Mann in den
Schlitten stieg, scheu und hastig die Hand. Es kostete sie
Überwindung. Jerg fuhr Lisei nach dem Klosterhof, und Ambros und
Stasi gingen zu Fuß nach Hause. Stasi ging hinter ihrem Manne her.
Der Mond stand hinter Wolken, die ihren Schatten über die
Schneefläche der Mur warfen; gen Norden aber trafen seine Strahlen
hell die Spitzen der Berge und ließen den Mosesbart des Piz-Peres
wie funkelndes Silber herabwallen.

		Nach einer Weile, als der Weg aus der Murkluft sich aufwärts zu
winden begann, erfaßte Stasi die herabhängende Linke ihres Mannes.
Er wollte sie ihr mit einer mehr unwillkürlichen als absichtlichen
Bewegung entziehen; aber sie hielt sie mit sanfter Gewalt fest, und
ihr zärtlich bittender Blick beschämte ihn.

		»Gedenkt dir's noch, wann wir diesen Weg zum ersten Mal Hand in
Hand wie jetzt gegangen sind, Brosi? fragte sie nach einigen
Schritten leise.

		Jener schöne Sommersonntagsmorgen, an dem er Stasi unter würzig
duftenden Tannen zum ersten Mal geküßt hatte, während in den
Zweigen über ihnen die Vögel fröhlich sangen, wurde ihm plötzlich
gegenwärtig. Er wandte finster das Gesicht ab. Warum erinnerte sie
ihn daran? Wollte sie ihm Vorwürfe machen? War es nicht genug, daß
er sich eben auf der Fahrt wegen seiner Überhastung selber bitter
angefallen hatte?

		Aber Stasi war weit davon entfernt, ihm Vorwürfe zu machen. Sie
drang nicht einmal auf eine Antwort, sondern umspannte mit ihrer
kleinen, von der Arbeit gehärteten Hand die seine nur noch fester.
Er empfand den Druck in seinem Herzen und begann schwerer zu atmen.
Was war aus ihm geworden, daß er, der sonst so trotzig die
Verantwortung für sein Tun auf sich zu nehmen pflegte, unterwegs
seine Frau angeklagt hatte? Wenn er Stasis Besitz mit zu großen
Opfern erkauft hatte, so war er allein schuld! Er schämte sich.
»Ja, damals war's Sommer!« murmelte er.

		»Wir haben seitdem Schweres zu tragen gehabt«, sagte sie sanft.
»Jeder für sich und beide zusammen, aber …« Sie brach ab, und er
merkte es nicht.

		Hätte er ihr ins Gesicht geschaut, so wäre ihm nicht entgangen,
daß sie lächelte. Aber er wagte es nicht. Er hatte nie daran
gedacht, daß auch sie ihre Opfer gebracht, und nun war es ihm, als
ob er eine schwere Last bergan trüge. Doch was nützte es, daran zu
denken? Mit dieser Erkenntnis war das Geschehene nicht
auszulöschen. Sie waren beide zum Unglück aneinandergekettet, und
er hob trotzig die Stirn.

		Mittlerweile waren sie droben bei den mächtigen Felsblöcken
angekommen, und Stasi hielt Ambros, der weitergehen wollte, zurück
Sie war vom Steigen etwas außer Atem gekommen. Er blieb stehen,
betrachtete die im Mondlicht weißschimmernden Steine und sagte: »Du
hast vorhin noch was sagen wolln.«

		»Ja, Brosi«, versetzte sie und versteckte ihr Gesicht hinter
seinem Arm. »Aber ich sag's dir lieber zu Haus, wo uns keiner
hört.«

		»Wer hört und sieht uns denn hier?« fragte er ungeduldig.

		Sie schwieg wie unschlüssig. Dann legte sie ihm die rechte Hand
auf die Schulter, hob sich auf die Fußspitzen und brachte ihren
Mund dicht an sein Ohr. Aber es dauerte wohl eine Sekunde, bevor
ein Wort über ihre Lippen kam. Es waren wenige Worte, die sie ihm
hauchleise zuflüsterte.

		Wie ein Blitz wandte er sich zu ihr und starrte sie an. Sie
stand mit gesenkten Lidern vor ihm, und ihre Wangen glühten im
Mondlicht wie zwei rote Rosen.

		»Stasi!« stammelte er. »Herr Gott, ist's wahr?«

		Sie warf ihre Arme um seinen Hals und drückte ihr Gesicht an
seine Brust.

		»Juch! Juch!« klang es über das Tal hin. Ambros nahm seine Frau
auf beide Arme und trug sie wie ein Kind die Hecke entlang. »Juch!
Juch!« Stasi schmiegte sich dicht an ihn und blickte durch
Freudentränen zu ihm auf.

		Jerg und Lisei vernahmen den Jauchzer, aber an Ambros dachten
beide nicht. Jerg meinte, es sei einer, der des Guten zuviel habe.
Peitschenknallend fuhr er auf den Klosterhof, wo alles in tiefem
Schlaf lag. Lisei ging nach dem Pferdestall und rief laut den Namen
eines Knechtes hinein. Darauf kehrte sie zu Jerg zurück, dankte ihm
für das Vergnügen, das er ihr bereitet, und wünschte ihm eine gute
Nacht. Er hielt sie bei der Hand fest und sagte; »Nein, so gehn wir
nit auseinander! Du bist mir noch was schuldig.«

		»Was denn?« fragte sie verwundert

		Er antwortete nicht sogleich; denn der Knecht, den sie gerufen
hatte, kam schlaftrunken aus dem Stall und nahm das Gefährt in
Empfang.

		»Nein, mein Schlittenrecht laß' ich mir nit nehmen!« fuhr Jerg
darauf fort. »Ich krieg einen Kuß von dir.«

		»Ach, laß doch den Spaß!« versetzte sie mit einem Achselzucken.
»Wir kennen einander ja von klein auf.«

		Um so weniger dürfe sie ihm den Kuß verweigern, bestand er auf
seinem Recht.

		»Ich soll wohl glauben, daß dir wunder was dran liegt?« fragte
sie. »Geh, geh, ich bin ein altes Madl! Gut Nacht!«

		Sie entzog ihm kräftig die Hand und wandte sich dem Hause
zu.

		»Ich schenk ihn dir doch nit!« rief er ihr nach und machte sich
auf den Heimweg. Er war zufrieden mit sich, daß er seine Werbung um
Lisei so geschickt eingefädelt hatte. Es konnte gar nichts schaden,
wenn sie ihn für etwas verliebt hielt

		Am folgenden Morgen erfuhr man nach der Messe, die einer der
beiden Adjunkten des Dechanten gelesen, eine Neuigkeit.

		Während man in den Sennhütten von Tamers den Fasching fröhlich
begangen hatte, war bei schon einbrechender Dunkelheit ein Arzt aus
Bruneck in der Pfarre erschienen, ohne von Herrn Moltenbecher
gerufen worden zu sein. Er sei von dem Kreishauptmann von
Hofstetten geschickt, um den Gesundheitszustand des geistlichen
Herrn zu untersuchen, habe er sich ausgewiesen. So berichtete Vefa
dem Klosterbauern laut genug, um auch von den in der Nähe Stehenden
vernommen zu werden, und bald hatte sich um beide ein dichter Kreis
gebildet

		»Das mag dann wohl so die bayrische Mod sein«, meinte der
Klosterbauer und sah sich im Kreise um.

		»Weil der Herr Pfarrer nit zum Termin gekommen wär, sagt der
Doktor«, fuhr Vefa fort. »Und wann das die Mod bei den Bayrischen
ist, was hat der grobe, rotnäsige Mensch damit zu schaffen, der
neulich dem Herrn Pfarrer die Vorladung gebracht hat? Der war auch
dabei und hat mich immer so giftig angeschaut mit seinen
Schnapsaugen und hat immer in seinen Schnurrbart geschnoben. Das
ist mein ärztlicher Beistand, hat der Doktor gesagt, der Doktor
Ostler – Ihr kennt ihn ja –, und hat gelacht, und mein Herr Pfarrer
hat auch gelacht, aber wie der Heiland vorm Landpfleger. Und dann
ist die Magd gekommen und hat mich abgerufen aus der Krankenstub.
Sie hat Wasser holn wolln, aber da haben zwei Landjäger innen an
der Haustür gestanden und haben sie nit hinausgelassen. ›Mein
himmlischen Herrgott, was hat denn das zu bedeuten?‹ hab ich sie
gefragt, aber sie wußten nix. Sie sollten keinen hinaus noch herein
lassen; das war alles. Da ist mir der Schreck in die Glieder
gefahrn, daß ich mich hab hinsetzen müssen.«

		»Als ob's da noch ein Fragen gebraucht hätt, was sie wollten!«
rief der Klosterbauer in das Murmeln und Murren hinein, das sich
unter den Zuhörern erhob.

		Vefa hatte nur noch wenig zu berichten. Nachdem der Doktor
Ostler seine Untersuchung beendet, habe der Gerichtsdiener die
Landjäger fortgeschickt. Später sei dann der Doktor mit dem
Gerichtsboten wieder weggefahren. Was ihrem geistlichen Herrn
eigentlich fehle, habe sie von dem Doktor nicht herausbekommen
können. Er habe ihr nur aufgetragen, den Pfarrer rechtschaffen zu
pflegen. »Als ob er mir das noch zu sagen braucht!« schloß sie
beleidigt.

		Die Mitteilung, daß man den Herrn Pfarrer bei Nacht und Nebel
nach Bruneck hatte schaffen wollen, nur wegen dessen Krankheit aber
davon Abstand genommen habe, sprach sich auf dem Kirchhof schnell
herum und machte die Aschermittwochsstimmung der Leute noch trüber.
Man fragte sich besorgt, wie es werden sollte, wenn Herr
Moltenbecher das Zeitliche segnete. In dieser gedrückten Stimmung
lauschte man dem Geflüster über die nächtlichen Vorgänge in den
Bruscia um so begieriger. Man legte besonderes Gewicht darauf, daß
das Banner Tirols durch das Feuer gefeit worden sei. Dabei hatte
man wohl die reinigende und schützende Kraft im Sinn, die den
Osterfeuern zugeschrieben wird.

		Jerg, der dem Klosterbauern und Lisei auf dem Heimweg eine
Strecke das Geleit gab, nannte das Narrenpossen, und der Alte
pflichtete ihm bei. Diesem behagte es viel mehr, zu hören, wie
wacker sich sein Apfelschimmel bei der Fahrt gehalten habe, und
Jerg lobte das Pferd nach Kräften.

		»Der Bub hat Verstand«, äußerte der Klosterbauer zu seiner
Tochter, als Jerg sie verlassen hatte, und nach einer Weile setzte
er hinzu: »Die Hörner hat er sich jetzt abgelaufen. Ja, ja, der
wird sein Väterliches nit wie ein Narr für ein hübsches Gesicht
wegwerfen!«

		»Geld und Gut allein machen auch nit glücklich«, beantwortete
Lisei sanft den auf ihren Bruder gerichteten Stich.

		»Freilich, du kannst das sagen!« versetzte er höhnisch. »Hübsch
bist nit, und jung bist auch nit! Wer dich wohl ohne Geld und Gut
nehmen möcht?«

		»Von mir ist ja nit die Red«, entgegnete sie, von seiner
Brutalität schmerzlich berührt. »Der Lechner hat ja immer gewußt,
daß ich ihm nit viel mitbringen kann.«

		»Der Lechner!« rief der Klosterbauer mit einer Verwünschung und
schalt Lisei eine schlechte Dirne, daß sie an den Bayern überhaupt
nur noch dächte. Sie verdiente, daß alle Mädchen im Tale mit
Fingern auf sie wiesen. Er rate ihr im guten, den Namen des
Schmiedes nicht mehr in den Mund zu nehmen. Er würde jetzt mit
allem ein Ende machen.

		Lisei blickte ihn traurig an, erwiderte aber nichts; denn sie
mochte auf der offenen Landstraße mit dem Vater nicht streiten,
zumal sie von Kirchengängern belebt war. Mehr als die harten,
drohenden Worte des Vaters schmerzte es sie, daß er ihnen, wie Wolf
vorausgesagt hatte, sein Wort nicht halten würde, und darüber trat
ihr das Blut in die Wangen. Mit gesenktem Kopf ging sie weiter. Die
Prüfung ihrer Treue hatte begonnen, und Wolf hatte noch immer kein
Lebenszeichen von sich gegeben!

		Endlich erhielt sie Nachricht von ihm. Der alte Arigaya, der in
Bruneck gewesen war, um eine Rechnung für gelieferte Bretter
einzuziehen, kam eines Tages auf den Klosterhof und steckte Lisei
einen Brief zu, den er aus der Stadt mitgebracht hatte. Wolf
meldete, daß er glücklich in Innsbruck angekommen sei und in der
Schmiede, die für die bayrische Garnison arbeite, gut lohnende
Beschäftigung gefunden habe. Lisei möge nur noch eine kleine Weile
mutig ausharren, denn sobald der Franzosenkaiser seine Absichten in
Spanien verwirklicht hätte, müßten ja endlich Ruhe und Frieden in
die Welt kommen.

		Jerg behielt unterdessen sein Ziel unverrückt im Auge und suchte
sich dem Klosterbauern angenehm zu machen, wo sich eine Gelegenheit
dazu bot. Wolf und Ambros waren aus dem Wege geräumt; er brauchte
nur noch die Hand auszustrecken, und der Klosterhof wäre sein!

		Eines Nachmittags kam der alte Müller aus dem Werkraum in die
Wohnstube gestürzt, und zwar in einer Aufregung, wie Afra sie an
ihrem für gewöhnlich so ruhigen Mann noch nie bemerkt hatte. Es war
um die Zeit der Jause, [bookmark: text72]F72, und Afra sah, daß seine Hand
zitterte, als er sich ein Schnäpschen einschenkte, so daß der
Kirschgeist über den Rand des Glases auf den Tisch floß.

		»Jetzt, stell's dir vor«, sagte er, nach dem Gläschen greifend,
»der Jerg will heiraten!«

		»Ja, ist denn das so was Verwunderliches?« fragte Jerg, der in
diesem Augenblick in der Stubentür erschien, mit kühler Ruhe.

		Seine und Afras Augen begegneten sich, und die junge Frau rief
mit einem kurzen Auflachen: »Er will die Lisei heiraten; das hab
ich mir längst gedacht!«

		»Die Mutter hört's Gras wachsen«, spöttelte er, während der
Vater ein erstauntes Gesicht machte.

		»Du hast es längst gedacht und mir nix davon gesagt?« warf er
seiner Frau vor, und als sie darauf bloß mit den Schultern zuckte,
fügte er hinzu: »Freilich, es hätt auch nix genutzt, wann ich's
früher erfahrn hätt. Aber, mein himmlischer Vater, es ist doch gar
zu kraus, daß er's just auf die Lisei abgesehn hat! Und ich, ich
soll den Freiwerber für ihn machen!«

		»Wer anders soll denn bei dem Klosterbauer für mich werben, wann
du's nit tun willst?« fragte Jerg, indem er sich ebenfalls ein
Gläschen einschenkte. »Du bist doch mein Vater.«

		Afra ließ wieder ein kurzes, scharfes Auflachen hören.

		»Was ist denn dabei Spaßhaftes?« fuhr ihr Mann sie ärgerlich an,
und zu seinem Sohn gewendet, rief er: »Aber Mensch, hast denn ganz
vergessen, daß die Lisei schon Braut ist?«

		»Gewesen!« entgegnete Jerg, der unterdessen seinen Schnaps
getrunken hatte, mit aller Seelenruhe. »Übrigens, ob Braut oder
nit«, setzte er mit einem stechenden Blick auf Afra hinzu, »die
Mutter da kann's ja dem Vater sagen, daß man den einen heiraten und
den andern liebhaben kann.«

		Afra fuhr mit flammenden Augen von ihrem Sitz auf. Bevor sie
ihrem Zorn jedoch Luft zu machen vermochte, rief der Alte empört:
»Du bist ein durch und durch schlechter Bursch! Jesus Maria, daß
ich einen solchen Menschen zum Sohn haben muß!«

		»Meine Schuld ist's doch nit!« versetzte Jerg höhnisch. »Tu, um
was ich dich gebeten hab, und du bist mich los.«

		»Ich weiß gar nit, warum du dich so ereiferst?« fragte Afra
ihren Mann, blickte aber dabei, die Arme übereinandergeschlagen,
fortwährend den Sohn mit blitzenden Augen an. »Du kannst ruhig
sein; einen so elenden, falschen Kerl wie den da nimmt die Lisei
noch lang nit, und wann sie auch nit Braut wär!«

		»Jetzt will ich der Mutter doch geraten haben, daß sie den Mund
hält!« drohte Jerg. »Denn wann der Vater auch in ihre Hübscheit so
vernarrt ist, daß er blind ist – ich bin's nicht! Und die
Falschheit …«

		Er konnte den Satz nicht zu Ende sprechen, denn plötzlich fühlte
er die knöcherne Hand seines Vaters mit einem solchen Nachdruck auf
seiner linken Backe, daß er zur Seite taumelte. Der Alte stand
hochaufgerichtet vor ihm, und seine sonst so milden Augen glühten
vor Zorn. Jerg machte ein unbeschreiblich verblüfftes Gesicht. Afra
war erschrocken auf ihren Stuhl zurückgesunken. Der Alte legte ihr
beschwichtigend die Hand auf die Schulter. Wohl eine Minute lang
sprach niemand ein Wort.

		Jerg war der erste, der sich faßte. »So kommen wir nit zum
Ziel!« begann er und rieb sich die brennende Backe.

		»Ich mein doch, daß ich dir dein Lästermaul gestopft hab!« sagte
der Vater verächtlich.

		»Nein, laß ihn reden, wann er was Schlechtes von mir weiß!« rief
Afra mit Tränen in den Augen.

		Jerg hatte dem Vater bei dessen Worten einen tückischen Blick
zugeworfen, wie ein Hund, der nicht zu beißen wagt. Doch trotz
seiner Feigheit konnte er seine Zunge nicht ganz im Zaume halten,
und er sagte: »Ach, was gehn mich die Geschichten der schönen
Müllerin an! Ich hab mit meinen eignen genug zu tun! Ich weiß auch
gar nit, warum der Vater so aus dem Häuschen ist von wegen der
Lisei; er ist ja dabeigewesen, wie der Klosterbauer erklärt hat,
daß er sie dem verdammten Bayer, dem Lechner, nimmer gibt. Warum
soll ich sie mir also von einem andern wegheiraten lassen?«

		Der Alte hatte sich an den Tisch gesetzt; seine hagere Gestalt
war ganz zusammengekrümmt, und er sagte kein Wort.

		»Eine beßre Frau könnt ich nit kriegen; das muß der Vater doch
einsehn«, fuhr Jerg fort und setzte sich dem Alten gegenüber. »Und
eine, die dem Vater als Söhnerin lieber wär, auch nit. Die Lisei
ist jetzt die reichste Gitsche im ganzen Gader- und Vigiltal, und
ich sollt meinen, daß der Klosterhof nit zu verachten ist. Denn daß
der Hof jetzt an der Lisei hängt und daß ihr auch zufällt, was der
Alte sonst noch beiseite gelegt hat – hat er doch hier und dort
eine Menge Gilten [bookmark: text73]F73 ausstehn –, das ist doch klar.«

		»Also ums Geld allein ist's dir zu tun! Und du willst den Ambros
Falkner, den du immer deinen besten Freund nennst, um sein Erb
bringen?« warf Afra, unfähig, sich zu beherrschen, mit glühenden
Wangen ein.

		»Mit dem Erb ist's vorbei!« versetzte Jerg und strich sich sein
langes Kinn. »Und was das Geld anbelangt – du lieber Gott! Die
Müllerin weiß wohl, daß ich nit der erste sein würd, der bloß von
wegen dem Geld heiraten tät; und ich brauch nit mal die Augen dabei
zuzumachen.«

		Der Müller richtete den Oberkörper jäh auf und ballte die Faust.
Jerg erfaßte rasch mit beiden Händen die Tischkante und beugte sich
zurück, so daß der Stuhl, auf dem er saß, auf den hinteren Beinen
balancierte.

		»Was ist denn schon wieder los?« rief er mit ärgerlichem Trotz.
»Kann ich nit mal sagen, daß mir die Lisei gefallt, wann schon das
Geld die Hauptsach ist? So ein Narr bin ich nit, daß ich in diesen
schlechten Zeiten eine arme Gitsche frein sollt. Freilich, wann der
Vater den Daumen nit gar so fest auf den Beutel gedrückt hätt – wer
weiß, ob ich je an die Lisei gedacht hätt!«

		»Ich hätt wohl ruhig zusehn solln, wie mich der Liederjan an den
Bettelstab bringt?« grollte der Vater.

		»Na, schon gut! Ich bin jetzt vernünftig geworden«, erwiderte
Jerg. »Wilde Füllen werden die besten Pferd. Dafür kann der Vater
mir jetzt auch was zu Gefalln tun und beim Klosterbauer für mich um
die Lisei anhalten. Einen Fleischergang würd der Vater nit tun; die
Vefa hat alles ordentlich eingefädelt.«

		»Dacht ich's doch, daß die alte Jungfer die Kupplerin gemacht
hat!« rief Afra, die Hände zusammenschlagend. Ihr Mann sah den Sohn
mit großen Augen an und sagte: »Und wie heißt's weiter im Lied? Der
Jerg Arigaya übernimmt die Sägemühl, die Äcker und Wiesen, und der
Alte zieht aufs Altenteil! Ist's nit so?«

		»Darüber ließ sich ja noch weiter reden«, bemerkte Jerg mit
einem Achselzucken. »Das Liebste wär's mir schon, wann sich der
Vater zur Ruh setzen wollt; alt genug ist er dazu. Es wird aber
drauf ankommen, was der Klosterbauer will. Er hat ja die Lisei
nimmer vom Hof lassen wolln, bis er nit eine Söhnerin hätt. Jetzt
ist's schon möglich, daß er von mir verlangt, daß ich auf den Hof
zieh. Es würd mir freilich gegen den Strich gehn, mit dem
Klosterbauer unter einem Dach zu hausen – das muß ich gestehn. Aber
wir werden ja sehn.«

		Der alte Müller strich sich wiederholt mit der Handfläche über
Stirn und Augen, blieb aber stumm.

		Der lustige Jerg fuhr, nachdem er einige Sekunden lang auf eine
Antwort gewartet hatte, in einem kühlen, geschäftsmäßigen Ton
fort:

		»Wann's sich besser passen sollt, daß sich der Vater zur Ruh
setzt, nachher brauch ich mit dem, was ich an den Altenteil zu
leisten haben werd, nit zu knausern, wann die Lisei meine Frau
wird. Der Vater und auch die Müllerin werden daher einsehn, daß es
auch ihr Vorteil ist, wann ich die Lisei heirat. Sie werden um so
bessere Tag haben. Die Müllerin wird freilich nit mehr für ihre
Leut so tief in den Buttertopf und in den Mehlkasten greifen können
wie bisher. Man kann's aber nit allen recht machen. Ich werd also
dem Klosterbauer einen Wink geben lassen, daß er dich am nächsten
Sonntag erwarten darf.«

		Er stand auf. Der Vater drehte ihm seinen Oberkörper voll zu und
sagte dumpf: »Nimmer werd ich deshalb auf den Klosterhof gehn!«

		»Ja, wieso denn nit? Was hast denn noch für Einwendungen zu
machen?« fragte Jerg mit ungeheucheltem Erstaunen.

		»Wann du gemeint hast«, atmete der Vater tief, »daß ich die Hand
dazu bieten würd, um die Lisei unglücklich zu machen, dann kennst
mich schlecht. Ich werd nit helfen, sie und den Wolf Lechner
auseinanderzubringen. Was der Klosterbauer tut, ist seine Sach. Und
wann die Lisei auch nit mit dem Schmied versprochen wär, so bist du
doch der letzte, dem ich bei ihr das Wort reden tät. O du mein
blutiger Heiland, daß es der Vater seinem eignen Sohn ins Gesicht
sagen muß, daß er ihn für zu schlecht ästimiert, um ihn einem
braven Madi zum Mann zu wünschen! Lieber müßt ich ja die Lisei ins
Grab wünschen als in dein Bett! Lieber biß ich mir die Zung ab und
spuckt sie dir vor die Füß, als daß ich für dich auf die Freit
ging!«

		Die kleinen Augen Jergs funkelten. »Wer mich bei dir so schwarz
angemalt hat, das weiß ich und werd den Dank nit schuldig bleiben!«
zischte er, nach seiner Stiefmutter schielend.

		»Das ist nit wahr!« flammte diese auf. »Ich hab dir nie was in
den Weg gelegt. Aber du bist immer mein Feind gewesen, seit ich
zuerst den Fuß in dies Haus gesetzt hab, und du hast jede Guttat,
die dein Vater mir und den Meinigen erwiesen hat, beneidet und mit
deinem Geifer bespien! Oh, ich kenn mich schon aus in dir!«

		»Und wär ich wirklich so ein schlechter Kerl und noch
schlechter, so ist das doch kein Grund nit, weshalb ich nit dem
Klosterbauer sein Eidam werden soll!« versetzte Jerg. »Es ist ein
gutes Geschäft, und alles übrige ist doch bloßes Geflunker, womit
keiner einen Hund hinterm Ofen hervorlockt. Ich nenn das Kind beim
rechten Namen und verlang daher auch nix weiter, als daß der Vater
für mich wirbt, weil's doch einmal so Brauch ist in der Welt und
damit die Sach einen ordentlichen Schick hat. Sieht der Vater
seinen eignen Vorteil nit ein, na, dann werd ich auch ohne ihn
fertig werden!«

		Er verließ die Stube.

		Der Alte saß regungslos am Tisch, den Kopf in die Hände
gestützt. Afra ging nach kurzem Zögern zu ihm und sagte: »Das war
rechtschaffen von dir, Mann, daß du dem Jerg nit zu Willen gewesen
bist!«

		Er hob sein Gesicht, das tiefbekümmert war, zu ihr auf und
seufzte: »Die Gier nach Geld hat ihn ganz vergiftet! Himmlischer
Herrgott, warum muß er mein Sohn sein? Aber schlag dir seine
Heimtücken aus dem Sinn.«

		Afra legte den Arm um seinen Hals und drückte ihr Gesicht in
sein Haar.
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		15. Kapitel

		Stasi war auf den Bodenraum ihres Häuschens gestiegen und kramte
unter dem Gerümpel aller Art, das sich im Laufe der Zeit dort
angesammelt hatte. Ambros stand in der Küche am Herdfeuer und goß
Kugeln für seinen Stutzen, während David im Stall der Kuh und den
Ziegen ihr Mittagsfutter gab.

		Nach einiger Zeit hörte Ambros sich von seiner Frau rufen. Er
möge heraufkommen und ihr helfen.

		»Was gibt's denn?« fragte er.

		Als er mit dem Oberkörper durch die Bodenluke gekommen war,
blieb er stehen und wiederholte seine Frage nach Stasis
Begehren.

		»Siehst du, was ich hier hab?« fragte Stasi dagegen.

		Er verneinte; denn es war unter dem Dach so finster, daß er
überhaupt nichts sah. »Was ist's denn?«

		Stasi antwortete jedoch nicht. Er stieg noch ein paar
Leitersprossen höher, und als sich seine Augen an die Dunkelheit
gewöhnt hatten, fing er an zu lachen. Stasi stand wenige Schritte
von ihm neben einem Ding, das große Ähnlichkeit mit einer Wiege
hatte.

		»Was lachst denn, du dummer Brosi du?« rief sie, ebenfalls
lachend. »Nimm's und trag's hinunter!«

		»Ja, wozu denn?«

		»Jetzt hör einer den Buben an! Ich will sie rein machen und
nachsehn, ob was dran auszubessern ist.«

		»An dem alten Gerümpel?« versetzte er. »Das laß nur ruhig
stehn.«

		»O du böser Bub! Jetzt schilt er mich gar ein altes Gerümpel!«
entgegnete sie, dicht an ihn herantretend, und zauste ihn am Haar.
»Die Wiege ist just so alt, wie ich bin.«

		»Also so klein bist du auch mal gewesen und hast mäh, mäh
gemacht?« scherzte er.

		Stasi lachte. Dann wiederholte sie ihre Bitte, daß er die Wiege
hinunterschaffen möchte.

		»Nit doch!« weigerte sich Ambros. »Mein Bub soll eine neue Wieg
haben. Gleich heut nachmittag will ich hingehn und eine
bestelln.«

		»Aber Wozu ist denn das nötig?« wandte sie ein. »Diese hier ist
gewiß noch ganz gut, und wir können das Geld sparn.«

		»Sparn! Sparn!« rief er ärgerlich. »Was, nit einmal so viel soll
ich an meinen ersten Buben wenden? Komm herunter!«

		»Ach, Brosi, nimm's doch nit gleich so scharf!« bat sie. »Siehst
denn nit ein, daß wir besser täten, unser bissl Geld
zusammenzuhalten, anstatt uns unnütze Ausgaben zu machen? Das wär
ja die reine Verschwendung, und wir haben's doch nit dazu!«

		Ein Verschwender sei er nicht, versetzte er unwirsch, und sie
hätte es am wenigsten nötig, ihm vorzuwerfen, daß er arm sei. Damit
stieg er die Leiter hinunter, während sie ihm erschrocken nachrief,
daß es ihr nicht eingefallen sei, ihm Vorwürfe zu machen; nur ihre
Lage habe sie ihm vorstellen wollen.

		Als David etwas später zum Mittagessen in die Stube kam, hatte
Stasi rote Augen, und Ambros aß in verdrossenem Schweigen. David
sah beide verstohlen an, und das Herz schwoll ihm traurig. Es war
ein kurzer Sonnenblick gewesen, der nach der Fastnacht in das
Häuschen gefallen war. Er hatte auch auf den Ohm, den Ambros'
herrisches Wesen schwerer und schwerer drückte, belebend gewirkt.
Nun war alles wieder trübe, und die Augen des Alten richteten sich
unwillkürlich auf die Stelle, wo das Bett seiner Schwester
gestanden hatte. Stasi bemerkte diesen Blick, und sie mußte vom
Tisch weggehen, um ihre heraufquellenden Tränen zu verbergen.
Ambros warf den Löffel hin, holte seine frisch gegossenen Kugeln
hervor und begann die Bärte daran wegzuputzen.

		»Das blinkt wie Silber und ist doch nur Blei«, äußerte David,
nachdem er eine lange Weile von der Ofenbank aus, auf die er sich
zur gewohnten Mittagsruhe zurückgezogen, auf die blitzenden Kräusel
geschaut hatte, die unter Ambros' Messer von den Kugeln
abfielen.

		Ambros hob lebhaft den Kopf. »Es glaubt mancher, er hat einen
Schatz, und es ist bloß Blendwerk«, sagte er mit bitterem
Lachen.

		Es war David schwerlich in den Sinn gekommen, eine Anspielung zu
machen, und er hätte auch Ambros' Antwort als eine allgemeine
Wahrheit hingenommen, wenn sie nicht von dem bitteren Lachen
begleitet gewesen wäre. Dadurch wurde er stutzig. Grübelnd wiegte
er seinen schweren Kopf hin und her, und plötzlich war es, als ob
er einen elektrischen Schlag erhalten hätte. Er blickte sich wie
verloren in der Stube um und fand sich allein. Ambros hatte die
Kugeln weggetan, seinen Hut genommen und das Haus verlassen. »Jesus
Maria! Jesus Maria!« stöhnte David leise. »Arme Stasi!« Er drückte
die gefalteten Hände zwischen den Knien zusammen und ließ den Kopf
auf die Brust sinken. Zwei dicke Tränen rollten ihm langsam aus den
Augen.

		In Ambros war die alte Wunde wieder aufgebrochen, die sein Stolz
seit der letzten Begegnung mit dem Vater notdürftig überharscht
hatte. Er war von Hause fortgegangen, um die Wiege zu bestellen;
Stasis Einwendungen erschienen ihm höchst abgeschmackt. Die wenigen
Gulden, die die Wiege kosten würde, könnte er schon anschaffen,
wenn es not täte, dachte er. Er schalt Stasi beschränkt; und darum
müßte sie lernen, sich seinem überlegenen Verstande unterzuordnen.
Sie hatte zu gehorchen; denn er war der Herr! Oder bildete sie sich
etwa ein, daß sie ihn nach Belieben gängeln könnte, weil der Hof
ihr gehörte?

		Statt zum Tischler ging er zu dessen Nachbarn, dem Bäcker, und
ließ sich ein Glas Branntwein einschenken, um seinen Verdruß
hinunterzuspülen. Die Schenkstube war leer, und Ambros setzte sich
an den Tisch zwischen den Fenstern, den Rücken der Stube zugekehrt.
Der Bäcker wollte ihm Gesellschaft leisten, erhielt aber nur kurze,
unwirsche Antworten und überließ ihn daher sich selbst. Ambros
stützte den Kopf in beide Hände und starrte in das vor ihm stehende
Glas, das er zur Hälfte geleert hatte. Wie er in der Stille, die
ihn umgab, den Bach vor den Fenstern rauschen hörte, fiel ihm ein,
daß er am Allerseelentage zum letztenmal hiergewesen war, und die
wenigen Monate, die seitdem vergangen waren, dünkten ihn Jahre –
Jahre des Glücks? Er sah nur Schatten. Er sah wieder das
schwarzbraune, runzlige Gesicht der Ahne vor sich und hörte sie von
seinem Vater erzählen. Sie hatte recht behalten: Der Vater hatte
kein Herz in der Brust! Aber was kümmerte ihn der Vater? Er wollte
nichts mehr von ihm, er war fertig mit ihm! Hastig stürzte er den
Rest seines Glases hinunter. Der Gedanke, den er ertränken wollte,
tauchte jedoch in anderer Gestalt wieder auf. Er selbst sollte
Vater werden! Wie war ihm die Welt verwandelt erschienen, als ihm
Stasi in der ersten Stunde des Aschermittwochs das Glück, das
seiner harrte, ins Ohr geflüstert hatte, und wie war er sich selbst
als ein ganz anderer vorgekommen – so fest und stolz im Leben
wurzelnd, so von froher Kraft durchdrungen, so ganz nun ein Mann!
Und nun sollte sein Bube – er vermochte es sich nicht anders
vorzustellen, als daß sein Kind ein Knabe sein müßte – ein
Aschermittwochskind werden, bestimmt, nur die Fasten des Lebens
kennenzulernen! Nicht einmal eine eigene Wiege sollte es haben!
Gut, er begehrte nichts für sich; er hatte sich sein eigenes Los
geschmiedet, und der Vater sollte nicht die Schadenfreude haben,
daß es ihn zu Boden druckte. Aber welch andere Zukunft würde seinem
Sohne blühen, wenn er noch der Erbe des Klosterhofes wäre!

		Er stampfte mit seinem Glas auf den Tisch und ließ es sich
nochmals füllen. Der Wirt machte im stillen seine Glossen darüber.
Ambros war, wie er wußte, kein Schnapstrinker; aber freilich: wenn
das Geld nicht mehr ausreicht, um den Verdruß in Wein zu ertränken,
dann kommt der Branntwein an die Reihe. Ambros war nicht der erste,
der ihm zu dieser Beobachtung Gelegenheit bot.

		Der Branntwein schürte Ambros' Groll. Er fragte sich, ob es
seine oder nicht vielmehr des Klosterbauern Schuld wäre, wenn sein
Sohn zu einem Leben voll schwerer Arbeit und Entbehrung geboren
würde. War er nicht vollkommen im Recht, wenn er dem Klosterbauern
alle Schuld beimaß? Warum sollten er und seine Nachkommen es
entgelten, wenn der Vater noch über das Grab hinaus den Vater
Stasis haßte? Es war Unsinn, Verrücktheit, und er ärgerte sich, daß
er dem Vater in dem Streit um Stasi nicht noch ärgere Dinge gesagt
hatte. In Gedanken erneuerte er den Streit mit ihm und sagte ihm
das Schlimmste, das ihm seine erregte Leidenschaft eingab.
Plötzlich zuckte er auf. Hatte der Vater das Wort, das er im Geiste
zu hören glaubte, bei ihrem damaligen Streit wirklich gebraucht,
oder rief er es sich nur selbst zu? Es war die Stimme des Vaters,
die er vernahm: »Du brauchst eine, die den Kopf vor den Leuten so
hoch trägt wie du, und das kann eine Arme nit!« Das Blut in seinen
Wangen schien sich zu entzünden, und er ballte die Faust, daß er
darauf nichts zu erwidern wußte. Nein, das konnte Stasi nicht;
darin hatte der Vater recht – hatte er es doch auf der Fastnacht
sattsam erfahren! Er begriff nicht, wie er die Warnung seines
Vaters so ganz hatte außer acht lassen können. Wieder stützte er
den Kopf, jetzt zwischen die geballten Fäuste, und starrte mit
weitgeöffneten Augen vor sich hin. Es wollte ihn bedünken, als
hätte der Vater alles vergeben und vergessen, wenn Stasi nur
verstanden hätte, etwas vorzustellen. Er verglich sie mit seiner
Schwester; auch Lisei war gut und sanft, und dennoch wußte sie sich
bei den Knechten und Mägden auf dem Klosterhof in Ansehen zu
erhalten und mit allen Menschen unbefangen und mit ruhiger
Schicklichkeit zu verkehren. Sie vergab sich trotz aller
Freundlichkeit nichts gegen niedere Leute, und daß sie ihre Haltung
auch gegen Höherstehende zu behaupten wußte – davon hatte er sich
erst neulich in den Sennhütten von Tamers zu überzeugen Gelegenheit
gehabt. Er wünschte, daß er Stasi nie geheiratet hätte. Sie paßte
in keiner Beziehung zu ihm und zog ihn herunter, während er sie
neben sich zu stellen versuchte. Sie war so schwerfällig, so
kleinlich und beschränkt! Er hatte ihr seine ganze glänzende
Zukunft geopfert und mußte sich nun von ihr vorhalten lassen, daß
er ihre paar lumpigen Kreuzer nicht zusammenhalte!

		Himmel, Herrgott!

		Er schlug mit der Faust auf den Tisch, daß das Schnapsglas fast
umgefallen wäre. War es ihm auch nicht an der Wiege gesungen –
setzte er seinen Gedankengang fort –, daß er eines Tages ein armer
Teufel sein würde, so war es immerhin zu ertragen. Aber wie ein
Tagelöhner für Weib und Kind zu schanzen, daß ihm das Blut unter
den Nägeln hervorspritzte – in Wirklichkeit allerdings hatte er
bisher alle Arbeit David fast allein tun lassen –, das ging denn
doch über den Spaß! Zu nichts weiter dazusein im Leben, als für
Weib und Kind ein Stück Brot zu schaffen! Dazu auch noch für den
alten Schwachkopf von Ohm, der ihn nichts anging! Und wenn ihm
seine Frau noch das Leben erleichtert hätte! Aber sie nahm alles so
schwer. Sprach er einmal ein ernstes Wort mit ihr – gleich kamen
ihr die Tränen in die Augen! Und war er einmal lustig, schnitt sie
ein Gesicht, als ob er ein Verbrechen begangen hätte! Sie war ganz
das Ebenbild ihrer verstorbenen Mutter.

		Er leerte sein Glas und trat an das nächste Fenster. Schräg
gegenüber lag die Mühle Arigayas; Ambros blickte nach dem
weißlichen Schindeldach hinüber und mußte daran denken, in welch
guter Laune die schöne Müllerin stets wäre, obgleich sie es
wahrlich auch nicht leicht hätte. Denn für das junge, schöne und
lebenslustige Weib mußte der alte Mann doch wohl oft genug eine
Last sein. Er wunderte sich, daß ihm das früher nie eingefallen
war. Jedenfalls ließ sie keinen merken, daß sie ein Kreuz trug, und
er erinnerte sich an die lustigen Stunden, die er früher in der
Mühle verlebt hatte. Er gedachte auch der Fastnacht im Bannwald.
Ja, das war eine Frau, die zu dem Ambros Falkner gepaßt hätte! Vor
einer solchen Söhnerin wäre der Hochmut des Klosterbauern trotz all
ihrer Armut geschmeidig geworden! Vor längerer Zeit war auf dem
Viehmarkt in Bruneck eine Menagerie ausgestellt gewesen, und Ambros
hatte gesehen, wie eine junge Frau einen Löwen allerhand
Kunststücke hatte machen lassen. So, meinte er, hätte die schöne
Afra durch ihr Wesen auch den Klosterbauern gezähmt. Es waren
müßige Gedanken, und er wollte sich von ihnen abwenden. Aber das
nach der Mühle wogende und sprühende Wasser zog seine Gedanken
dorthin; Afras blühende Gestalt trat ihm immer deutlicher vor
Augen, und es war ihm, als ob er wieder mit ihr die Forlane tanzte.
Unwillkürlich drehte er die Spitzen seines Schnurrbarts in die
Höhe. »Unsinn!« murmelte er, indem er sich vom Fenster abkehrte. Er
wollte zahlen und heimgehen. Bei dem Gedanken an zu Hause seufzte
er. Wie langweilig war es daheim, und wie munter wußte Afra immer
zu plaudern! Stasi war so wenig gesprächig – kaum daß sie den Mund
auftat, wenn er sie nicht etwas fragte! Und vollends David, der
sich stumpfsinnig auf der Ofenbank hin und her wiegte, wenn er
nicht gedankenlos Gebete murmelte!

		Er zahlte und schlug den Weg nach der Brücke ein. Seit der
Fastnacht war er nicht in der Mühle gewesen, und es wurde doch,
wenn er nicht für einen ganz ungeschliffenen Menschen gelten
wollte, endlich Zeit, sich zu erkundigen, wie dem alten Arigaya und
seiner Frau das Waldfest bekommen sei.

		Afra stand in der Haustür und spielte mit Lupattino, der, sobald
er Ambros kommen sah, seine Herrin verließ und ihm in großen Sätzen
über den Steg entgegensprang. Das Gesicht der jungen Frau glühte –
vielleicht vom Spiel mit dem Wolfshund, dessen Liebkosungen Ambros
kaum abzuwehren vermochte und der nun wieder zu Afra zurück
sprang.

		»Mich wundert's, daß der Lupattino dich noch kennt«, sagte sie
und reichte ihm die Hand.

		»Wann's die Müllerin wundert«, versetzte er, ihre Hand kräftig
schüttelnd, »so soll das wohl heißen, daß sie selbst ein kurzes
Gedächtnis für ihre Freund hat?«

		»Du kehrst den Spieß geschickt um!« lachte sie. »Nein, wen ich
für meinen Freund halt, den vergeß ich nit wieder, selbst wann er's
hundertmal verdient, daß ich's tät.«

		Sie bückte sich, klopfte Lupattinos Kopf und hieß ihn Raum
geben, damit der Gast ins Haus treten könnte, worauf sie selbst
Ambros voran in die Stube ging. Ihr Spiel mit dem Hund mußte wohl
sehr lebhaft gewesen sein, denn ihre Flechten, die sie tief im
Nacken zusammengelegt trug, hatten sich von den Nadeln befreit und
hingen bis über die Hüften herunter. Wie sie so über die Wölbung
des Rückens glitten, schien sich Afras schlanke, doch volle Gestalt
höher zu heben und elastischer zu werden. Ambros spürte ein
Verlangen, nach den üppigen Flechten zu greifen.

		»Mein Mann wird wohl gleich kommen«, sagte Afra in der Stube.
»Sitz doch nieder.«

		»Oh, ich hab mit dem Müller just nix zu reden«, erwiderte er.
»Ich war hier in der Näh; da bin ich auf einen Augenblick
vorgesprochen.«

		Sie setzte sich ihm gegenüber, und als sie sich zurücklehnte,
fühlte sie den Druck der heruntergefallenen Flechten. Mit einem
verlegenen »Ach!« griff sie nach ihnen und warf sie aufstehend über
die Brust.

		»Was du für prächtige Zöpf hast!« rief Ambros bewundernd.

		»Willst mir schmeicheln?« fragte sie mit einem Lachen, das
deutlich genug verriet, daß sie die Schmeichelei freute. Sie trat
ein wenig von ihm weg und begann, den Kopf neigend, die Flechten
wieder aufzustecken. Ambros schaute ihr still zu, und ihre
Unterarme, von den kurzen, mit Zwirnspitzen besetzten Hemdärmeln
unbedeckt, dünkten ihn wunderbar weiß und rund. Auch Afra schwieg
unterdessen; ihre schwarzen Augen ruhten auf Ambros, und um ihre
vollen Lippen spielte ein leises Lächeln. Sie konnte sich unmöglich
darüber täuschen, daß er sie mit Wohlgefallen betrachtete, und ein
süßes Erschrecken überkam sie.

		Als sie ihr Haar wieder befestigt hatte, neckte sie Ambros, daß
er inzwischen so andächtig dagesessen hätte wie in der Kirche. Sie
wollte wissen, woran er gedacht habe. Aber sie wartete seine
Antwort nicht ab, sondern fuhr fort zu scherzen und zu plaudern,
und bald waren beide mitten in den Erinnerungen an den
Fastnachtstanz.

		»Ach, war das schön!« seufzte sie, lehnte sich, die weißen Arme
unter dem Busen verschränkend, auf ihrem Stuhl zurück und blickte
ihn aus halbgeschlossenen Augen träumerisch an.

		»Bei Gott!« bestätigte er, seinen Schnurrbart streichend.

		Plötzlich lachte sie hell auf. Sie erinnerte sich, wie einer
Dirne der Schuh vom Fuß geflogen war, als ihr Tänzer sie in die
Luft geschwungen hatte. Der Schuh war wie eine Bombe zwischen die
älteren Männer in der Ecke gefallen und hatte dem Oberförster, der
eben trinken wollte, das Glas zerschlagen. Sie erzählte Ambros, der
es nicht gesehen hatte, davon, und beide lachten ausgelassen.

		»Ja, Glück und Glas, wie leicht bricht das!« rief sie darauf.
»Aber Was tut's? Man muß es nur gut in acht nehmen; dann hält's
schon vor. Meinst nit?«

		»Freilich, wann's nit ein Zufall zerschlägt!« lachte er.

		Sie schreckte leicht zusammen; dann aber lachte auch sie und
rief: »Drum soll einer nit fragen, was nachher kommt, wann er das
Glück in der Hand hält.« Ihre Augen flammten in die seinen.

		»Ja, wer das Glück beim Schopf zu packen kriegt, der soll's
festhalten!« versetzte er. »Zum Teixel, es hätt vorhin nit viel
gefehlt, und ich hätt dich bei deinen Zöpfen gepackt!«

		»Bin ich das Glück?« lachte sie und wurde bis über die Augen
rot

		»Ja, ich weiß nit«, entgegnete er etwas verlegen. »Aber ich
hab's abgemalt gesehn als ein schönes Weibsbild, das auf einer
Kugel steht. Warum sollst du's nit sein?«

		»Aber ich steh auf einem Mühlrad!« lachte sie noch stärker.

		»Um so besser!« rief er. »Die Kugel rollt fort, und das Mühlrad
dreht sich immer auf derselben Stell. Da weiß einer doch, wo er das
Glück zu finden hat.«

		Sie schlug die Augen nieder und sagte ablenkend: »Der eine
sucht's hier, der andre dort. Weißt du, wo dein Freund, der Jerg,
es sucht?«

		Ambros zuckte mit den Schultern. Was kümmerte es ihn? »Auf dem
Klosterhof«, verkündete Afra.

		»Jetzt laß mich aus!« rief er ungläubig. »Du hast davon schon in
Tamers gered't; aber es ist kein Verstand nit drin.«

		»Weißt du's besser?« fragte sie. »Damals hab ich bloß einen
Verdacht gehabt; jetzt ist's aber gewiß. Denn er hat vom Müller
verlangt – und ich bin dabeigewesen –, daß er für ihn um deine
Schwester werben sollt. Der Müller hat's ihm aber
abgeschlagen.«

		Ambros war plötzlich sehr ernst geworden. »Eine Reiche hat er
immer haben wolln, das weiß ich«, murmelte er. Dann aber fügte er
zuversichtlich hinzu: »Es hat doch keinen Verstand, denn die Lisei
ist treu wie Gold. Und wann sie's auch vielleicht nit erlangen
kann, daß sie dem Wolf seine Frau wird – ich bitt dich, den Jerg
nimmt sie nimmer! Die Lisei und der Spaßmacher, ja, die stimmten
gut zusammen!«

		»Und ich sag's dir nochmal: Du kennst ihn nit!« rief Afra
eindringlich. »Du hältst ihn für ehrlich, weil du selber ehrlich
und offen bist. Er hat dir geschmeichelt und dir nachgeäfft; darum
glaubst du, daß er dir gleicht. Aber seine Späß sind nur
Verstellung! Er ist eine boshafte, giftige Kröt! Das ist er.«

		»Dann nimmt ihn die Lisei erst recht nit«, versetzte er.

		»Aber der Klosterbauer wird sie zwingen, wann sie nit will!«
warf Afra ein.

		»Zu was Unrechtem laßt sich die Lisei nit zwingen, und überdies
ist sie mündig«, behauptete Ambros.

		Afra schüttelte ihren hübschen Kopf und sagte: »Eine Gitsche ist
kein Bub.«

		»Nein, das ist zweierlei«, pflichtete er ihr mit einem so
trockenen Ernst bei, daß sie lachen mußte.

		»Ach geh! Mit dir ist kein ernstes Wort nit zu reden. Ihr Männer
wißt freilich auch nit, wie's so einem armen Madl zumut ist, das
einen heiraten muß, den's nit mag. Und nachher! Ihr Mannsleut könnt
tun und lassen, was ihr wollt; ihr geht und kommt, wie's euch
gefällt, während wir armen Weiber …«

		Sie verstummte vor dem mitleidigen Blick, den Ambros auf sie
richtete, und wandte verlegen das Gesicht ab. Er nahm nachdenklich
seinen Schnurrbart zwischen die Lippen, und nach einer Weile sagte
er: »Ja, recht hast! Es geht nix über die Freiheit!«

		»Oh, für euch! Aber wir dürfen nit die Hand danach ausstrecken«,
rief sie lebhaft. »Glaubst denn, daß wir nit auch danach verlangen?
Frag nur deine Schwester, wann sie erst ein Jahr mit dem Jerg
verheiratet sein wird!«

		»Zum Teixel mit dem Jerg!« brauste er auf.

		Sie schlug zum Scherz ein Kreuz. »Du bist noch immer der alte!«
sagte sie. »Gleich schlagt bei dir das Feuer zum Dach hinaus. Aber
ich wollt's schon löschen, wann ich deine Frau wär.«

		»Ja, wie denn?« fragte er.

		Sie wiederholte die Worte, und beider Augen begegneten sich und
blieben aneinander hängen. Afra drehte das Gesicht nach dem
Fenster. Ambros stand auf. »Willst denn schon gehn?« fragte sie,
ohne sich umzusehen, nach einigen Sekunden.

		»Ja, ich will gehn«, antwortete er rauh.

		Sie strich sich mit den Händen übers Haar und stand langsam auf.
»Meinem Mann wird's leid tun, daß du nit auf ihn warten willst«,
sagte sie. »Komm wenigstens bald wieder.«

		Er nickte.

		Afra folgte ihm mit den Augen, und nachdem die Tür hinter ihm
zugefallen war, erhob sie beide Arme, focht die Hände über ihrem
Kopf zusammen und schaute mit leuchtendem Blick zur Balkendecke
hinauf, wobei sich ihre Lippen halb öffneten.

		Ambros kam in noch schlechterer Laune nach Hause, als er
fortgegangen war. Er suchte die Ursache dafür in Afras Mitteilungen
über Jergs Werbung um Lisei und murrte, daß er überall nur
Unangenehmes zu hören bekomme; die ganze Welt sei langweilig und
griesgrämig geworden.

		Niemand war in all diesen Tagen griesgrämiger als der
Klosterbauer. In seinem Entschluß, alle Verhältnisse endlich
klarzustehlen, kaute er all den Ärger und Zorn wieder, der in ihm
gegoren hatte, seit der Bruch mit Ambros erfolgt war; und Lisei
mußte es entgelten. Wenn sie ein Bube gewesen wäre, hätte alles
einen glatten Verlauf genommen. Ob der Falkner, der nach ihm auf
dem Klosterhof sitzen würde, mit Vornamen Ambros oder anders hieß,
war ja gleichgültig, und alles wäre mit einem Federstrich geordnet
gewesen. Daß aber der Klosterhof der Tochter folgen und der alte
Name erlöschen sollte, daran stieß er sich noch immer – mochten
auch durch eine Verbindung Liseis mit Jerg die beiden größten
Vermögen zusammenflielßen. Der reichste Mann im Tal hieße dann
nicht Falkner, sondern Arigaya.

		Lisei ließ die Stürme auf sich einbrausen, ohne ihr Verhalten
gegen den Vater zu ändern und ohne ihm zu verraten, wie sehr sie
litt. Auch in ihrem Benehmen gegen das Gesinde blieb sie dieselbe.
Ihr Gerechtigkeitssinn hätte ihr nicht erlaubt, die Dienstboten all
die Kränkungen entgelten zu lassen, die sie leiden mußte. Sie
wartete ergeben, bis sich der Sturm ausgetobt haben würde, und ihr
Trost war Wolfs Brief, den sie auf ihrem Herzen trug. Mit Jerg
verkehrte sie in der alten Weise; sie sah in ihm nur den Freund
ihres Bruders. Er war auf sein Schlittenrecht nicht zurückgekommen,
und wenn er sich vertraulicher an sie anschloß und häufiger als
früher auf den Klosterhof zu Besuch kam, so kehrte er ein gesetztes
Wesen heraus, das ihr wohltat. Der Klosterbauer meinte, es stecke
in dem Burschen mehr gesunder Menschenverstand, als er ihm
zugetraut hätte, und wenn er es früher arg getrieben habe, so sei
er von Ambros dazu verführt worden. Der Alte erinnerte sich der
Klagen über seinen Sohn, die in früheren Jahren häufig bei ihm
eingelaufen waren, und glaubte jetzt an sie. Es gab nichts
Schlechtes, das er jetzt nicht von Ambros geglaubt hätte. Eines
Sonntagnachmittags hatte Lisei in ihrer Kammer den Brief Wolfs vor
sich ausgebreitet. Die ungelenken, aber handfesten Buchstaben
mahnten sie an seinen ehrlichen und kernigen Charakter. Sie war mit
ihren Gedanken so sehr in den Brief vertieft, daß sie nicht auf die
Stimmen achtete, die schon seit einiger Zeit in der Wohnstube unter
ihr laut geworden waren. Erst als sie auf dem Flur unten ihren
Namen rufen hörte, wurde sie aufmerksam. Es war die Stimme des
Vaters, die nach ihr rief. Sie steckte den Brief in ihr Mieder und
ging hinunter. In der Wohnstube fand sie Vefa und Jerg, und die
Muhme begrüßte sie mit ihrem süßesten Mundspitzen. Jerg reichte ihr
mit einem verlegenen Gesicht stumm die Hand. Der Vater, der auf
seinem Lehnstuhl saß, befahl ihr, eine Flasche Wein und Gläser zu
holen und, als sie damit zurückgekehrt war, einzuschenken.

		»Und jetzt kredenz dem Jerg das Glas«, fuhr er zu kommandieren
fort. »Er ist dein Bräutigam.«

		Lisei wandte sich in jähem Erschrecken dem Vater zu. Alles Blut
war aus ihrem Gesicht entwichen. Sie wollte sprechen, vermochte es
aber nicht.

		»Bist taub?« rief der Klosterbauer ungeduldig. »Du sollst dem
Jerg den Brauttrunk bringen!«

		Lisei regte sich nicht. Sie starrte den Vater mit weitgeöffneten
Augen an, während Jerg sich heftig das Kinn rieb. Dem Klosterbauern
schwoll die Zornader.

		Vefa kam dem Ausbruch des Unwetters zuvor. »Ach, lieber Bruder!«
flötete sie. »Wie kannst nur so mit der Tür ins Haus falln?
Dergleichen sagt man doch einem Madl nit wie ein Straßenräuber, der
einem mit der Pistol auf der Brust den Geldbeutel abfordert!
Natürlich ist das arme Ding zum Tod erschrocken. Laß mich nur
machen! Komm, Lisei, setz dich zu mir und beruhig dich; du wirst
dich in dein großes Glück schon finden.«

		Sie winkte Lisei mit einem zärtlichen Blick zu sich; doch diese
wich einen halben Schritt zurück, und der Klosterbauer rief grob:
»Dummer Weibertratsch! Was sie wissen muß, weiß sie. Die Sach ist
abgemacht, und jetzt gehorch, oder …« Er erhob sich drohend.

		Lisei, der das stockende Blut gewaltsam ins Gesicht
zurückgeströmt war, stotterte mit einem flehenden Blick auf ihn:
»Du weißt, daß ich dir nit gehorchen kann!«

		Jerg faßte seinen ganzen Mut zusammen, streckte Lisei seine Hand
hin und sagte mit dem treuherzigsten Tone, den er aufzubringen
vermochte: »Komm, Lisei, ich bin dir so herzlich gut!«

		»Mir?« fragte sie und richtete die Augen mit einem solchen Blick
auf ihn, daß er seine Augen zu Boden schlagen mußte. »Du weißt
doch, daß ich mit dem Wolf Lechner versprochen bin!« Der Vater
stieß einen dumpfen Wutschrei aus und ballte die Faust. Nun sprang
Vefa rasch dazwischen. Lisei aber rief in herzzerreißendem Ton:
»Ja, schlag mich! Schlag mich tot! Dann ist alles gut. O Vater, du
selbst hast mich mit dem Lechner verlobt! Wie kann denn nun der da
mein Bräutigam sein? O Jerg, schäm dich doch, daß du den Lechner so
hinterlistig verdrängen willst! Mein Gott, mein Gott! Gilt denn
keine Treu mehr auf Erden?«

		»Ungeratene Dirn!« knirschte der Klosterbauer mit verzerrtem
Gesicht und stieß seine Schwester gewaltsam beiseite.

		Jerg jedoch, der plötzlich einen glücklichen Ausweg aus der
kläglichen Rolle, die er bisher gespielt hatte, erspähte, fiel ihm
mit den Worten in den erhobenen Arm: »Halt, Klosterbauer, das leid
ich nit! – Hab keine Angst, Lisei!« wandte er sich zu dieser. »Er
soll dir nix tun!« Und wieder zu dem Alten, dessen Arm er
festhielt: »Nein, Klosterbauer, wann die Lisei jetzt auch gar herb
gegen mich ist, so solltet Ihr ihr doch um meinetwillen nix zuleid
tun. Potztausend!«

		Vefa raunte unterdessen ihrer Nichte zu, sie möge jetzt dem
Vater aus den Augen gehen, und zitternd in ihrer Aufregung befolgte
Lisei den Rat, während der Klosterbauer sich noch, wenn auch nur
schwach, gegen Jerg sträubte.

		»Der Klosterbauer ist zwar weit und breit der klügste Mann, das
weiß jeder«, sagte Vefa, »aber solche Sachen verstehn wir Fraun
besser anzufassen.«

		Ihr Bruder, der sich von Jerg losgerissen hatte, griff nach
einem der vollgeschenkten Gläser und stürzte den Inhalt hinunter,
um den Brand seines Zornes zu löschen. Jerg sah ihn verschmitzt an
und meinte selbstgefällig, daß er mehr bei Lisei gewonnen habe,
indem er sie verteidigte, als der Vater durch seine Drohungen.

		»Unsinn! Sie soll gehorchen!« schnob der Klosterbauer und warf
sich in seinen Lehnstuhl.

		»Ja, ja, sie wird schon gehorchen«, versicherte Vefa. »Aber wozu
solchen Lärm machen? Soll's von dem Gesind im ganzen Tal
herumgetratscht werden, daß der Klosterbauer seine Tochter mit
Gewalt gezwungen hat, den Jerg zu nehmen? Ich hab's dir gleich
vorgestellt, daß du mich zuerst mit ihr reden lassen solltst.«

		»Und sagt ihr nur, daß sie mir schweres Unrecht tut von wegen
dem Lechner«, fügte Jerg hinzu. »Ich will niemand verdrängen, aber
ein Herz hab ich doch auch.«

		Vefa nickte ihm zu, und nach einer Weile folgte sie ihrer
Nichte. Aber sie kam sehr bald wieder. Lisei hatte sich in ihrer
Kammer eingeriegelt und weder auf ihr Pochen noch auf ihr Rufen
geöffnet. Der Klosterbauer lachte höhnisch. Vefa verbarg ihren
Verdruß unter der leicht hingeworfenen Äußerung, daß die Sache ja
keine Eile habe.

		»Schwätzt ihr miteinander, soviel ihr wollt! Ich werd ihren
Eigensinn schon brechen!« rief ihr Bruder und schlug mit der Faust
auf die Lehne seines Armstuhls.

		»Damit auch sie aus dem Haus läuft, wie der Ambros!« bemerkte
Vefa schärfer, als es sonst ihre Art war. »Und was wird nachher aus
dem Klosterhof?« Der Klosterbauer sah sie betroffen an, und sie
fuhr mit süßem Mundspitzen fort: »O lieber Bruder, verdirb mir doch
nit die einzige Freud, den Jerg und die Lisei miteinander glücklich
zu machen Sie passen so gut zusammen, und mein Herz sagt mir, daß
sie miteinander glücklich sein werden.« Sie warf einen fast
schwärmerischen Blick auf Jerg, der sich mit verschränkten Armen
auf den Tisch gestützt hatte und unverwandt, mit eingekniffenen
Lippen, auf das Glas starrte, das Lisei ihm hatte kredenzen sollen.
Der Klosterbauer murmelte etwas, was große Ähnlichkeit mit dem
Lieblingstitel hatte, den er seiner Schwester zu geben pflegte.
Diese redete sogleich weiter: »Ja, mein Herz sagt mir, daß sie
füreinander bestimmt sind. – Aber jetzt muß ich wieder nach meinem
Kranken sehn. Ach Gott! Ach Gott! Er löscht aus wie eine
heruntergebrannte Kerzen.« Sie schüttelte trübselig den Kopf. Dann
strich sie ihr blaues Fürtuch glatt und sagte hastig: »Behüt dich
Gott, lieber Bruder! Der Jerg kommt wohl mit?«

		Jerg erhob sich langsam. Mit fragendem Blick reichte er dem
Klosterbauern die Hand.

		»Was ich gesagt hab, das hab ich gesagt!« rief dieser, ohne
seinen bequemen Stuhl zu verlassen.

		Das war nun zwar ein tröstliches Wort für den Jerg, aber es
verlieh ihm doch nicht jenes Gefühl, mit dem er den Klosterhof zu
verlassen sich ausgemalt hatte. Wie hatte er zu triumphieren
geglaubt, wenn er als des Klosterbauern Eidam heimginge! Vefas
mahnender Hinweis auf Ambros hatte ihm ein Unbehagen verursacht,
das ihn nicht verlassen wollte; und hatte er bis dahin in der
Vorstellung geschwelgt, wie er sich breit vor den Vater und seine
Stiefmutter hinstellen und ihnen zurufen würde: Schaut, mich an,
hier steht der künftige Klosterbauer! – so hielt er es jetzt für
geraten, seine Bräutigamswürde einstweilen noch zu verbergen. Was
half ihm des Klosterbauern Zusicherung, wenn Lisei bei fremden
Leuten in Dienst trat? Nein, das unruhige, lauernd-nachdenkliche
Gesicht, mit dem er neben Vefa herging, war nicht das eines
glücklichen Bräutigams! Der Vogel, dem er mit einem Sprung an die
Kehle zu fahren gedacht hatte, saß noch sicher auf dem Dach.

		Es war eine eigentümliche Angst, mit der Lisei in ihrer Kammer
saß und auf ihre im Schoß zusammengelegten Hände schaute, ohne daß
sie zu weinen vermochte. Es war ihr, als ob die Berge ringsum auf
sie einstürzten und sie lebendig begruben. Wie konnten sie auch
noch feststehen, da es keine Treue mehr auf Erden gab? Wohl hatte
Wolf sie gewarnt, daß der Vater ihnen sein Wort nicht halten würde;
aber es zeigte sich jetzt in ihrer Betäubung, daß sie es nicht
geglaubt hatte. Hatte es ihr stets heimlich weh getan, daß Wolf
ihren Vater nicht so hoch stellte, wie sie es in ihrer Liebe tat,
so ging es ihr nun wie ein Schwert durchs Herz, daß Lechner recht
behalten sollte. Eine schmerzlich brennende Scham über die
Wortbrüchigkeit des Vaters überzog ihre Wangen. Nicht genug, daß
derselbe Mensch, der sein einmal gegebenes Wort wie einen
unerschütterlichen Felsen hinzustellen pflegte, seine Ehre
gleichgültig wegwarf – er wollte auch sie zur Treulosigkeit
verführen und gar zwingen! Es gibt kaum etwas Schmerzlicheres, als
diejenigen, die man liebt, nicht länger achten zu können. Und
dieser Schmerz begann nun Lisei die bittersten Tränen
herauszupressen. Ihre Liebe hatte um alle Schwächen und Fehler des
Vaters einen Mantel geworfen: Er war stets ein Ehrenmann gewesen!
Und das hatte sie als den gesunden, starken Kern in der stachligen
Schale betrachtet. Nun erwies sich auch dieser Kern als angefault!
Lisei vermochte den Gedanken nicht auszudenken; die Sinne vergingen
ihr.

		Es wurde dunkel, und Lisei trocknete ihre Tränen. Ihre
hauswirtschaftlichen Pflichten riefen sie, und sie unterzog sich
ihnen wie immer; nur still und bleich war sie dabei. Toni, die
Großmagd, arbeitete ihr geschickter und flinker als sonst in die
Hände. Sie hatte in behaglicher Sonntagsruhe in der Küche gesessen,
als der Klosterbauer seine Tochter heruntergerufen, und die Stimmen
in der Wohnstube waren zu laut gewesen, als daß sie sich den
Vorgang dort drinnen nicht hätte zusammenreimen sollen. Voll
Mitleid beobachtete sie Lisei. Auch der Klosterbauer schielte
während des Abendessens verstohlen zu ihr hin, jedoch nicht
mitleidig, sondern grollend. Sie bemerkte es nicht; wie
geistesabwesend saß sie vor ihrer Schüssel, und dann und wann
schien es, als ob es sie fröre. Als das Abendessen vorüber war, das
Gesinde sich entfernt hatte und der Klosterbauer seine Pfeife
anzündete, um zum Sonntagabendtrunk in den »Stern« zu gehen, bat
sie ihn mit leise zitternder Stimme, noch einen Augenblick
dazubleiben; sie möchte mit ihm reden.

		»Was soll's?« murrte er.

		»Versprich mir doch, daß du mich ruhig anhörn willst«, bat sie.
»Nur das eine einzige Mal im Leben, Vater! Ich will gar nit von mir
reden. Mit mir kannst ja machen, was du willst; aber um
deinetwillen tut's mir so weh, was du mit mir im Sinn hast! Du
stehst weit und breit in einem Ansehn wie kein andrer, und ich bin
immer stolz drauf gewesen, daß ich deine Tochter bin – wann dir
auch nix an mir liegt.«

		»Mach's kurz!« brummte er.

		»Jetzt, Vater«, fuhr sie fort, »wie soll ich's nur verstehn, daß
du die nämliche Sach zweimal verkaufen willst? Ich gehör doch dem
Wolf Lechner …«

		Der Klosterbauer unterbrach sie mit einer Stimme, die hart wie
Stein war. Er wolle sich mit ihr nicht herumärgern, wie er sich mit
ihrem Bruder geärgert habe. Sie kenne seinen Willen; deutlicher
könne er nicht reden, und damit sei die Sache ein für allemal
zwischen ihnen abgetan. Er ließ sie stehen und warf die Tür mit
solcher Gewalt hinter sich zu, daß die Fenster klirrten. Lisei rang
die Hände.

		Der Klosterbauer trat noch, ehe er das Haus verließ, in die
Küche, wo die Knechte und Mägde beisammensaßen, und befahl dem
Pferdeknecht, seinen Wagen mit dem Apfelschimmel für den folgenden
Morgen um sieben Uhr bereitzuhalten.

		Die Fahrt wurde jedoch einstweilen vereitelt; denn es erhob sich
in der Nacht eines jener Unwetter, wie sie dem Frühling
vorauszugehen pflegen, und dauerte ununterbrochen bis zum Abend des
zweiten Tages fort

		Liseis Seelenzustand an den folgenden Tagen glich dem Wetter
draußen: er war verworren, aufgeregt, trostlos. Indessen brachte
ihr das Stürmen und Regnen ein Gutes, ohne daß sie es wußte. Das
Unwetter hinderte Vefa daran, auf den Klosterhof zu kommen, um, wie
sie es ihrem Bruder versprochen hatte, Lisei zur Vernunft zu
bringen; und auch Jerg ließ sich nicht blicken. Er war ein kluger
Feldherr und wollte erst abwarten, bis Vefa eine Bresche in die
Festung gelegt hätte, bevor er selbst zum letzten Sturm anrückte.
Der Klosterbauer verwünschte sowohl das Wetter wie auch Vefa und
Jerg; er wollte ohne viel Federlesens zu Ende kommen. Die traurigen
Mienen Liseis machten ihn wütend, obgleich er sich nicht ärgern
wollte; und wie der Sturm draußen, so tobte er im Hause und in den
Wirtschaftsgebäuden umher. Es war für alle eine Erlösung, als er am
Morgen des dritten Tages wegfuhr – nach Bruneck zum Notar.

		Der schöne Morgen veranlaßte auch den Kuraten Hannes, einen
längst gehegten Vorsatz auszuführen. Die Kunde von der Erkrankung
des Pfarrers Moltenbecher war zu ihm gedrungen, und er machte sich
auf, um ihn zu besuchen. Er schlug den Weg über das Jöchl ein, und
verlockt von der warmen Märzsonne, setzte er sich droben auf die
Bank neben dem Bildstock. Die Regengüsse der letzten Tage hatten
den Schnee im Tal bereits an vielen Stellen vertilgt. Auf den Höhen
lag die Winterdecke anscheinend noch unberührt, so auf der Brust
des Peitlerkofs, der einen spitzen Eishut trug, und auf dem
Scheitel des Kreuzkofls, der in gewaltigen Terrassen aus dem
Gadertal hinanstrebte. Das Gebüsch am Bildstock trug bräunlich
angehauchte Knospen; Hannes hatte sie untersucht, ehe er sich
niederließ. Es mochte noch eine gute Weile dauern, bis sie sich
öffneten; allein, sie waren doch ein untrügliches Zeichen, daß die
Natur aus ihrem langen Winterschlaf zu erwachen begann. Auch das
leise Murmeln, mit dem der schmelzende Schnee in unzähligen
Rinnsalen zu Tal sickerte, verkündete es. Der Himmel war reingefegt
von allen Wolken, und die zahlreichen Fenster der alten Feste
Thurn, die sich mit ihren ungleichen Burghäusern und ihrem
viereckigen Turm über St. Martin erhob, blinkten golden in der
Morgensonne.

		Die schmale Brust des Kuraten erweiterte sich durch das Einatmen
der feuchten Märzluft. Sein Gesicht aber, über das der tief
herabgezogene Hut einen Schatten warf, war blaß wie immer. La Bona
Uschinas mütterliche Pflege wollte ihm nicht gedeihen: Geistige
Unruhe verzehrt den Leib. Hartwanger war nach den stürmischen
Ereignissen in St. Vigil mit seinem Glaserkasten das Gadertal
aufwärts gewandert und auch nach St. Martin gekommen. Durch ihn
wußte Hannes von dem Angriff auf die Schmiede und allem, was sich
daran geknüpft hatte – bis zu dem letzten erbitterten Zusammenstoß
zwischen dem Klosterbauern und Ambros. Alles brach dort zusammen,
ohne daß er helfen konnte! Die Befreiung des Pfarrers aus den
Händen der Soldaten war ein Aufblitzen, das ihn die Schwärze des
Horizonts nur um so deutlicher erkennen ließ. Wohin er die Blicke
richtete, zogen drohend finstere Wolken auf; nachtdunkel breitete
sich der Himmel über ganz Tirol.

		Er hatte sich ganz einspinnen wollen in seine Arbeit über die
heimatliche Alpenflora, aber sie war seit der Pfarrerversammlung in
der Dechanei zu Enneberg mehr und mehr ins Stocken geraten. Die
Unterredung mit dem Landrichter und dem Oberförster hatte den
Vorhang, der ihm bisher die Welt verhüllt, zerrissen, hatte seinen
Blick von dem Persönlichen auf das Allgemeine, von seinen privaten
Interessen auf das Vaterland gelenkt. Wie hätte er sich noch länger
mit ganzer Seele in die Betrachtung des Kleinen vertiefen und
Pflanzen beschreiben können, während der Fuß eines fremden
Herrschers sein Volk zu Boden trat! Was waren die Leiden, durch die
er sich mit blutendem Herzen hindurchgerungen, gegen die, unter
denen sein Vaterland ächzte? Und noch immer kamen neue dazu. Das
Regierungsblatt, das er jetzt zu halten genötigt war, brachte
Erlasse über Erlasse, die zu der immer fühlbarer werdenden
materiellen Not und dem politischen Druck einen immer schärferen
Gewissenszwang fügten. Nachdem die allgemeinen Wallfahrten nach den
Gnadenörtern und die besonderen Bittgänge der Gemeinden schon
früher verboten worden waren, traf jetzt ein Interdikt nach dem
anderen die öffentliche Abbetung des Rosenkranzes und der
Lauretanischen Litanei, [bookmark: text74]F74 den Gottesdienst
in der Adventszeit und die Messe in der Christnacht. Selbst das
Läuten des Sterbeglöckleins ward untersagt. Diese Maßregeln
bewirkten indessen das gerade Gegenteil von dem, was die Regierung
beabsichtigte. Nie waren die Kirchen Tirols an den Sonntagen und an
den von der Regierung übriggelassenen Feiertagen so voll gewesen
wie jetzt. Die Macht der Geistlichen, die gebrochen werden sollte,
erstarkte mit jedem Tage mehr.

		Auch die Gemeinde von St. Martin schloß sich enger um ihren
Seelsorger. Hatte sich Hannes in der ersten Zeit den Pflichten
seines Amtes hauptsächlich darum mit solchem Eifer unterzogen, um
seine Liebe zu Stasi zu überwinden und den brennenden Schmerz der
Entsagung zu betäuben, so war ihm nun ein höheres Ziel aufgegangen.
Die Verse, die der Landrichter aus Schillers »Wilhelm Tell«
angeführt hatte, klangen in ihm fort, wenn auch weniger den Worten
als dem Sinne nach. Sie wurden für ihn zu einer inneren Stimme, die
ihn für die ewig unveräußerlichen Rechte seiner unterdrückten
Mitmenschen einzutreten mahnte, und die Mannhaftigkeit, mit der
sich sein ehemaliger Lehrer, Herr Moltenbecher, seiner Gemeinde
gegen die grausame Willkür des bayrischen Kommissars angenommen
hatte, wurde dem noch innerlich Zagenden zum Vorbild.

		Der Zweck des Ganges, auf dem er begriffen war, versenkte ihn,
während er auf der Bank ruhte, wieder in die Gedanken, die ihn
seinen botanischen Studien untreu gemacht hatten. Ein Ausruf der
Überraschung veranlaßte ihn schließlich, sich umzusehen. Lisei war
eben aus dem Walde getreten und näherte sich nun flinken Schrittes
dem Bildstock.

		»Lisei!« rief er, nicht weniger verwundert, indem er aufsprang
und seiner Schwester entgegenging. Sie ergriff seine Hand und
wollte sie küssen. Er aber schloß sie lebhaft in seine Arme und
küßte sie auf den Mund. Liseis Augen wurden feucht.

		»Du wolltest zu mir«, fragte er, »um endlich auch einmal nach
dem armen Hannes zu sehn?«

		Er wisse ja, wie schwer es ihr wurde, sich einmal von Hause frei
zu machen, entschuldigte sie sich. Nun, da der Vater nach der Stadt
gefahren sei, habe sie sich aufgemacht. »Ich mußt mit Ihnen reden«,
fügte sie hinzu. »Sie solln mir mit Ihrem Rat helfen.«Sie erzählte
ihm von Jergs Werbung und dem heftigen Auftritt, den sie
infolgedessen mit dem Vater gehabt hatte.

		»Ich kenn mich nit mehr aus in dem, was Recht und was Unrecht
ist. Soll denn heut nit mehr gelten, was gestern gelobt worden ist?
Wann ein Vater seinem Kind das Wort bricht, das ist ja noch viel
schrecklicher, als wann ein Priester lügt. Und jetzt achtet der
Vater seine eigne Ehr nit mehr und verlangt auch von mir, daß ich
schlecht sein soll! Ich kann's vom Vater nit verstehn, daß er eine
so schwere Sünd begehn will. Ich hab's ihm vorhalten wolln, aber er
hat mir verboten, mit ihm zu reden. Und darum bin ich zu Ihnen
gekommen, damit Sie den Vater vor so schwerem Unrecht gegen sich
selbst bewahrn möchten.«

		Hannes fingerte an seinen Taschen nach der Tabaksdose, aber er
fand sie nicht, obgleich er sie bei sich trug – so sehr hatten ihn
die Worte seiner Schwester erregt. Darauf war er nicht gefaßt
gewesen, daß ihre Liebe zum Vater so stark wäre. Wie hatte es
dieser nur erreicht, von Lisei so geliebt zu werden, daß sie auch
in ihrer jetzigen Lage in erster Linie an ihn dachte?

		»Sie wolln mir nit helfen?« fragte sie kleinlaut, als er nicht
gleich antwortete.

		»O gewiß«, versetzte er mit einem warmen Blick. »Hab ich dich
richtig verstanden, so bist du entschlossen, Wolf dein Wort zu
halten.«

		»Ja, wie könnt's denn anders sein?« entgegnete Lisei und
erzählte, daß sie Wolf bei seinem Scheiden von St. Vigil nochmals
die Treue gelobt habe. »Und ist er nit der bravste Mensch auf der
Welt?« fuhr sie fort »Da, lesen Sie nur, wie fest er auf mich
vertraut!«

		Sie reichte Hannes den Brief des Schmiedes. Deutlicher als ihre
Worte redeten die Flecken auf dem Papier, durch die die Schriftzüge
an manchen Stellen verwaschen waren, von ihrer innigen Liebe.
Nachdenklich legte Hannes, nachdem er gelesen, das Schreiben
zusammen, und es Lisei wiedergebend, sagte er: »Du stehst zwischen
deiner Lieb zum Vater und deiner Lieb zu Wolf. Eins ist gewiß: wie
du dich auch entscheiden magst – eine Einbuße wirst du erleiden.
Drum prüf dein Herz und dann tu, was deine innere Stimme dich
heißt. Darauf kommt's an, liebe Schwester, daß wir in den Prüfungen
unser sittliches Wesen bewahrn, daß wir vor dem Richterstuhl unsres
Gewissens bestehn. Der Vater wird kein Mitleid mit dir haben.«

		Lisei seufzte und nickte einigemal leise mit dem Kopf. Hannes
gedachte der eigenen schweren Herzenskämpfe, und eine Weile saßen
beide schweigend nebeneinander.

		»Ja, Lisei«, nahm Hannes schließlich wieder das Wort und legte
seine Hand auf die der Schwester, »der Vater wird kein Mitleid mit
dir haben, und Schweres steht dir wohl bevor; aber du wirst wie
immer tun, was Pflicht und Gewissen dir raten. Niemand weiß das so
gut wie ich, liebe Schwester.« Er hatte seine Dose gefunden und
nahm langsam eine Prise. Mit ihr entschied er sich, Lisei etwas
Besseres als seinen geistlichen Zuspruch zu geben: sein
Vertrauen.

		»Jedem Sterblichen wird der Leidenskelch geboten«, begann er
sanft »Auch der Geistliche ist nur ein Mensch; auch ihm bleiben
schwere Seelenkämpfe nit erspart. Vergiß, daß ich unter diesem
alten Mantel das Kleid des Pfarrers trag. Auch dein Bruder hat sein
Herz bezwingen müssen, um der Pflicht zu gehorchen.«

		»Ach Gott, auch Sie?« fragte Lisei mit trauriger
Verwunderung.

		»Auch ich«, bestätigte er. »Ich will's dir nit verschweigen.« Er
schob sich den Hut aus der Stirn und legte für eine Weile seine
Hand über die Augen. Leise fing er dann an, von seiner Liebe zu
Stasi zu erzählen, doch nannte er weder ihren noch einen anderen
Namen. Anfangs war es, als ob er einen halb entschwundenen Traum
erzähle; und wie wenn sich ihm dieser allmählich deutlicher
vergegenwärtigte, so wurde seine Mitteilung nach und nach wärmer,
farbenreicher und die Schilderung seiner Leidenschaft, seiner
Verzweiflung und der Schmerzen seines Ringens ergreifender. Lisei
flossen die Tränen herab, und als er geendet hatte, umschlang sie
seinen Hals und rief:

		»O Hannes, was hast du aushalten müssen!«

		»Es ist überwunden«, sagte er tief aufatmend und machte sich
sanft aus ihren Armen frei.

		»Überwunden?« wiederholte sie. »Ach, Bruder, kann denn das Herz
zu lieben aufhörn, wann's einmal liebt?«

		»Nein, Lisei, das vermag es nit«, versetzte er mit leuchtenden
Augen. »Aber die Lieb, die unter tausend Schmerzen der einen allein
gehört hat, den Mitmenschen zuzuwenden – das vermag es! Was haben
mich früher die Leiden meines Nächsten gekümmert, was die des
Vaterlands? Mein Herz war selbstsüchtig und verstockt in der Lieb
zu der Einzigen.«

		Lisei ergriff seine Hand und küßte sie. Wer die Einzige gewesen
sei, fragte sie nicht. Der Name tat ja auch nichts zur Sache; er
konnte das Vertrauen, das er ihr geschenkt hatte, nicht kostbarer
machen.

		Bewegt schwiegen beide. Nach einiger Zeit stand Lisei auf und
sagte, sie wolle jetzt, wenn es ihr der Bruder nicht übelnehme,
lieber nach Hause gehen und ihn ein andermal besuchen. Hannes
begleitete sie, da es, wie er ihr nun mitteilte, seine,
ursprüngliche Absicht gewesen war, Herrn Moltenbecher zu besuchen.
Hand in Hand stiegen sie durch den Wald abwärts, auf demselben
Pfad, über den er einst sein Herzeleid so schwer den Berg
hinaufgetragen hatte. Als sie auf dem Kirchplatz voneinander
schieden, versicherte Lisei, jetzt habe sie wieder Mut, und Hannes
nickte zufrieden.

		Der Pfarrer streckte, seinem ehemaligen Schüler beide Hände
entgegen, und sein abgezehrtes Gesicht, über dessen weiße
Bartstoppeln lange kein Schermesser gekommen war, färbte sich ein
wenig. Ihm fehle nichts, wehrte er die teilnehmenden Erkundigungen
des jungen Geistlichen ab; nur müde sei er, als ob er einen steilen
Berg erstiegen hätte. Aber das tue nichts; habe er doch Zeit, sich
auszuruhen. »Volle, volle Zeit! Denn die Herrn in Bruneck sind gar
zärtlich um mich besorgt«, fügte er mit gedämpfter Stimme hinzu,
indem er mit den Augen auf die Tür zum Nebenzimmer deutete. »Sie
haben mir einen Vikarius geschickt; vor einer Stund etwa ist er
angekommen. Vefa hat ihn in meinem Studium einquartiert. Nun, ich
werd's ja nit mehr brauchen. Die Bücher hab ich dir vermacht, das
übrige der Vefa. Mein Haus ist bestellt. Meine Gemeind hatt ich
freilich andern Händen zu hinterlassen gehofft als diesem Priester
mit dem – Regierungsfuß.« Er lachte über das letzte Wort still vor
sich hin.

		Hannes wollte ihm die Todesgedanken ausreden; er würde sich bald
wieder kräftig fühlen.

		»Nein, nein, liebes Kind!« entgegnete der Pfarrer. »Meine Zeit
ist zu End und die Feder eingetunkt, um auf die letzte Blattseit
das Finis zu schreiben, Ihr jungen Leut mögt nun sehn, wie ihr mit
den Welthändeln fertig werdet und euch des Höllengeists entledigt,
der die Welt in Gestalt des Korsen mit Feuer und Schwert durchrast,
– Nein, Kind, schau mich nit so trübselig an! Laß uns von
erfreulicheren Dingen reden!«

		Er fuhr fort, mit Hannes zu plaudern, erzählte und ließ sich
erzählen. In der Tat, er hatte alle irdischen Sorgen von sich
abgeschüttelt, und es trat sogar dann und wann ein Zug jenes derben
Humors hervor, der ihm in seinen gesunden Tagen so reichlich zur
Verfügung gestanden hatte. Mitten in der Unterhaltung fielen ihm
jedoch die Augen zu, und er schlummerte ein.

		Hannes verhielt sich ganz still und betrachtete wehmütig das
welke und so friedliche Antlitz des Schlafenden.

		Auf dem Kirchturm begann das Mittagsgeläut, und der Pfarrer
erwachte. »Ich glaub, ich hab ein wenig geschlafen«, lächelte er.
»Wovon sprachen wir doch?«

		Hannes hatte zuletzt von den Versteinerungen erzählt, die im
Grödnertal gefunden wurden, und Herr Moltenbecher sagte: »Richtig!
Das ist sehr wunderbar.«

		»Man könnt sie eine Bilderschrift nennen, die dem Menschen
offenbart, was lang vor seinem Erscheinen auf Erden geschehn ist«,
bemerkte Hannes.

		»In den fünf Tagen, die vor seiner Erschaffung verflossen sind?«
fragte Herr Moltenbecher und drohte Hannes gutmütig mit dem
Finger.

		Hier steckte die Magd den Kopf durch die leise geöffnete Tür
herein und meldete, daß der Herr Vikar den Herrn Kuraten bitten
lasse, bevor er fortginge, auf einen Augenblick zu ihm zu
kommen.

		»Was kann er nur von mir wolln?« fragte Hannes verwundert den
alten Pfarrer. »Sie haben mir seinen Namen noch gar nit
genannt.«

		»Meiner Treu, ich erinnere mich nit«, antwortete Herr
Moltenbecher nach einigem Nachsinnen. »Mein Kopf wird schwach. Du
siehst, das Neue ist nit mehr für mich. Aber geh nur zu ihm. Geh
nur gleich und komm nachher wieder.«

		Hannes kam der Aufforderung nach. Der Vikar, der vor dem
Büchergerüst stand und die kleine Bibliothek des Pfarrers musterte,
wandte sich mit einer raschen Bewegung dem Eintretenden zu.

		»Lacedelli!« rief Hannes höchlich überrascht. Er befand sich
einem seiner Studiengenossen von Innsbruck gegenüber.

		»Ich hörte in der Nebenstube eine mir bekannte Stimme«, sagte
der Vikar, »und da ich von der Magd erfuhr, daß Sie hier wären,
konnte ich dem Verlangen nicht widerstehen, Sie gleich zu
begrüßen.«

		Hannes fand nicht gleich ein Wort der Erwiderung. Angelo
Lacedelli, der Sohn eines Gastwirts aus Cortina, hatte in dem
Priesterseminar zu Innsbruck, das er nur gewählt, um sich der
deutschen Sprache vollkommen mächtig zu machen, für einen der
fähigsten Köpfe gegolten. Er hatte bei den Professoren in hoher
Gunst gestanden, und nun fand ihn Hannes als einen Anhänger der
bayrischen Regierung wieder! Aber nicht der Vikar, sondern er war
verlegen, als er nun der mittelgroßen, geschmeidigen Gestalt mit
den lebhaften schwarzen Augen und der intelligenten, etwas
fliehenden und von dichtem schwarzem Haar umkräuselten Stirn
gegenüberstand. Angelo Lacedelli war ein schöner Mann. Er hatte
Hannes im Ampezzaner Dialekt, der in seinem Munde fast den Schmelz
des Venetianischen gewann, begrüßt. Jetzt vertauschte er ihn mit
der deutschen Sprache.

		Er sagte, vielleicht, um Hannes über seine unverkennbare
Befangenheit hinwegzuhelfen: »Lassen Sie uns deutsch reden wie in
Innsbruck; denn das Ladinische ist doch nur eine Bauernsprache und
zu dürftig für den Gedankenaustausch. Die Dialekte sterben aus,
müssen aussterben, weil sie von der Kultur überholt worden sind;
und wir Ladiner werden uns wohl für Deutschland entscheiden müssen,
da alle unsere Interessen dorthin gravitieren – mag uns auch
Italien sympathischer sein.«

		»Ja, wir Tiroler gehörn zu Österreich«, antwortete Hannes
schlicht.

		Um Lacedellis Lippen spielte ein unmerkliches Lächeln; er ließ
die Äußerung jedoch unbeantwortet, sondern lenkte auf die
botanischen Studien seines Besuchers ab, um die er von Innsbruck
her wußte, und äußerte, daß auch er sich ein Steckenpferd für seine
Mußestunden auserwählt habe. Er trage sich mit der Absicht, ein
Wörterbuch der ladinischen Sprache anzulegen. »Das ist auch eine
Art botanischen Studiums – die Herbarisierung einer geistigen
Alpenflora«, sagte er.

		Unterdessen war die Magd hin und her gegangen und hatte den
Tisch gedeckt – für zwei Personen. Der Herr Pfarrer lasse den Herrn
Kuraten bitten, mit dem Herrn Vikar zu speisen, berichtete sie.
Sofort versicherte Angelo Lacedelli, wie sehr er sich freuen würde,
wenn Hannes sein Mahl teilen wollte; und dieser konnte die
Einladung nicht füglich ablehnen.

		Hannes kam sich recht steif vor gegenüber dem Vikar, der in
zuvorkommender Weise den Wirt machte und dabei unbefangen von ihrem
gemeinsamen Leben in Innsbruck, von ihren dortigen Kameraden und
deren Schicksalen plauderte und schließlich auf Herrn Moltenbecher
sowie dessen Gemeinde, über die er sich zu orientieren wünschte, zu
sprechen kam.

		»Hoffentlich ist das Vorurteil gegen die vereidigten Geistlichen
noch nicht bis in dieses einsame Hochtal gedrungen?« fragte er zwar
lächelnd, doch mit einem etwas gespannten Blick.

		»So haben Sie sich also wirklich der Regierung unterworfen?«
rief Hannes, wobei sich sein Gesicht höher rötete.

		»Allerdings«, versetzte Lacedelli ruhig. »Befiehlt uns nicht der
Stifter unserer Religion, der Obrigkeit gehorsam zu sein und dem
Kaiser zu geben, was des Kaisers ist? Was wollen Sie? Es gab für
mich keine andere Möglichkeit, zu einem Amt zu gelangen, als der
Regierung zu gehorchen, und ich wollte wirken.«

		»Grad von Ihnen hätt ich einen solchen Schritt für unmöglich
gehalten«, erwiderte Hannes. »Ich erinnere mich, welch große
Hoffnungen unsre Lehrer in Sie setzten.«

		Lacedelli lächelte. »Gibt es denn nur den einen, seit einem
Jahrtausend vorgezeichneten Weg, um diese Hoffnungen zu erfüllen?
Aufrichtig, Herr Collega, was sind das für große Erwartungen, die
ein armer Dorfpfarrer hegen kann? Sie wissen ebensogut wie ich, daß
für unsereins die geistliche Laufbahn mit der Dorfpfarre
abgeschlossen ist. Die Zeiten sind längst vorüber, in denen die
Weltgeistlichkeit zu hohen Ehren emporsteigen konnte. Der Weg zu
ihnen führt nur noch durch die Klöster. Nehmen Sie an, ich besäße
den Ehrgeiz – von Fähigkeiten will ich nicht reden –, nach Ansehen
und Bedeutung in der Kirche zu streben, so werden Sie mir zugeben
müssen, daß es mir bei der Erstarrung unserer hierarchischen
Ordnung unmöglich gewesen wäre, ihn zu befriedigen. Die Regierung
hat diese Hierarchie durchbrochen, und Sie sollten sie mit mir
preisen, denn sie hat uns Pfarrer aus dem Joch niederer
Dienstbarkeit erlöst. Wir haben aufgehört, die glebae adscripti
[bookmark: text75]F75 der Kirche zu sein.
Wissen und Fähigkeit eröffnen auch uns freie Bahn.«

		»Es ist freilich richtig, daß wir Landgeistliche gewissermaßen
an die Scholle gekettet sind«, mußte Hannes zugeben, »aber der
Preis, den Sie für Ihre Freiheit gezahlt haben, ist enorm. Verzeihn
Sie mir, daß ich's offen aussprech! Für diese Freiheit haben Sie
sich dem Unterdrücker unsres Vaterlands zur Dienstbarkeit
verpflichtet. Ach, der Ehrgeiz ist etwas Schreckliches!«

		»Beruhigen Sie sich! Der Ehrgeiz hat keinen Anteil daran«,
entgegnete Angelo Lacedelli mit blitzenden Augen. »Ich bin aus
demselben Holz wie neun Zehntel unserer Landgeistlieben. Einen
Abfall vermag ich jedoch in dem Schritt, den ich getan habe, nicht
zu erkennen. Es ist wahr: die Regierung hat in ihren Maßregeln die
religiösen Gefühle des Volkes wenig geschont; allein, wann und wo
hätten diese Maßregeln das Dogma unserer Kirche angegriffen?
Überall sind es nur die Disziplin und äußere Formen, die von ihnen
getroffen werden. Keine Glaubenslehre, kein Sakrament ist
angetastet worden. Nur der Macht des Heiligen Vaters, seine
militärisch disziplinierte Armee von Geistlichen zu politischen
Zwecken, selbst gegen das Landesoberhaupt fremder Staaten, zu
verwenden, will man eine Schranke setzen. Ein neuer Geist flutet
mächtig durch die Zeit, und gleich jenem dänischen König, der dem
heranrollenden Meere befehlen wollte, vor seinem Stuhle
haltzumachen, so will man in Rom den Geisteswogen befehlen, vor dem
Heiligen Stuhl zu ersterben!«

		»Welche Freiheit, die durch Ströme von Blut gewatet ist und die
einen Napoleon erzeugen konnte!«

		Der Vikar, der nach seinem Glase gegriffen hatte, um seine
trocken gewordene Kehle anzufeuchten, versetzte: »Ich bin weit
davon entfernt, Napoleon für einen Apostel der Freiheit zu halten.
Ich sehe in ihm nichts als einen ehrgeizigen Eroberer. Aber er kann
den Geist der Revolution, aus der er hervorgegangen ist, nicht
abschütteln. Die Ideen der Freiheit hängen an den Sturmesschwingen,
mit denen er über die Erde braust, und sie sinken als Saat in die
Furchen, die sein Schwert zieht. Man nennt ihn die Geißel Gottes,
und man hat recht. Die Throne Europas sind unter seinem ehernen
Tritt zusammengebrochen oder doch in ihren Fundamenten geborsten,
weil die Fürsten ihre Völker durch Knechtschaft entgeistigt hatten.
Wollen Sie behaupten, daß die Kirche an der Verkommenheit der
Völker keine Schuld trage? Nun, da ist dieser Kaiser der Neufranken
in die Welt gekommen als Racheengel. Er zwingt die Fürsten, die
verrotteten Zustände zu verbessern, und die Völker beginnen zu
erwachen. Mögen sie sich auch noch schlaftrunken die Augen reiben –
sie werden schon zu dem Bewußtsein kommen, daß die alte
Knechtschaft zu Ende ist. Soll ich mich gegen das Bessere
verschließen, bloß weil ich ein Geistlicher des
römisch-katholischen Glaubens bin? Soll ich mich mit den Jesuiten
und Finsterlingen in der Kutte verbünden; um das wohltätige Licht
auszulöschen und die alte Nacht zurückzubringen? Nein, und
tausendmal nein! Ich will ein Diener Gottes sein und bleiben, aber
nicht als willenloser Knecht Roms, sondern als freier
Staatsbürger!«

		»So gilt Ihnen das Vaterland nix?« fragte Hannes, von der
Beredsamkeit Lacedellis verwirrt. »Sie verkaufen Tirol für ein
Linsengericht. Welche Verblendung! Hörn Sie nur, Herr Collega, wie
das Land unter der von Ihnen so hochgepriesenen Regierung ächzt!
Sehn Sie denn nit, wie unser armes Volk unter der Bürde dieser Zeit
verschmachtend zu Boden sinkt? – Timeo Danaos et dona ferentes!«
[bookmark: text76]F76

		»Das Herz blutet freilich, wenn alte, liebgewohnte Bande
gewaltsam zerrissen werden«, erwiderte der andere mit verfinstertem
Blick. »Und die Menschenwürde empört sich dagegen, als Ware
behandelt zu werden. Glauben Sie mir, ich habe das alles in mir
selbst durchgefühlt. Aber was vermögen wir gegen die unwiderruflich
gewordenen Tatsachen, und was hat Österreich getan, was tut es
jetzt selbst, um den unabwendlich gewordenen Forderungen der
Neuzeit gerecht zu werden? Soll ich darum schmollend beiseite
stehen, weil Tirol einmal zu Österreich gehört hat, und das Gute
zurückweisen, weil es meinem Vaterlande von München und nicht von
Wien aus geboten wird? Wenn unser Volk das Gute nicht zu erkennen
vermag, wenn es bei dem Übergang in den neuen Zustand leidet, wenn
man es vielleicht zu rauh und rücksichtslos anfaßt, nun, so erkenne
ich eben meine priesterliche Aufgabe darin, ihm in dieser Krisis
beizustehen, es zu trösten und zu belehren, es dem Besseren
entgegenzuführen. Ich will meine Fähigkeiten verwenden, um das Werk
der Humanität zu fördern, auf daß der Mensch dem Ebenbilde, nach
dem er erschaffen worden ist, ähnlicher und ähnlicher werde. Die
Vertiefung der Erkenntnis ist die Veredelung des Glaubens. Sie
werden mich daher nicht für glaubenslos oder auch nur für einen
schlechten Priester halten dürfen, weil ich es zum Gedeihen der
Staaten, zum Wohl der Menschheit für notwendig erachte, daß die
Allmacht des Heiligen Stuhles eingeschränkt wird.«

		Hannes schüttelte den Kopf und seufzte, in Nachsinnen
verloren.

		Angelo Lacedelli aber lächelte: »Ich hoffe, wir werden uns noch
verständigen.«

			[bookmark: foot74]Lauretanische
Litanei – eine aus Ehrentiteln Marias zusammengesetzte Litanei, die
1558 nachweisbar in der italienischen Stadt Loreto (Lauretum)
gesungen wurde, wohin nach der Legende das Wohnhaus der Mutter
Maris von Engeln getragen worden sein soll.
	[bookmark: foot75]glebae adscripti – (lat.) die zu einem Stück
Erde Gehörenden, d. h. die Leibeigenen.
	[bookmark: foot76]Timeo Danaos et dona ferentes – (lat.) Ich
fürchte die Danaer (gemeint sind die Griechen überhaupt), besonders
wenn sie Geschenke bringen. – Mit diesen Worten warnt der Priester
Laokoon in Vergils »Aeneis« die Trojaner, das von den Griechen bei
ihrem scheinbaren Abzug vor Troja zurückgelassene hölzerne Pferd –
das sprichwörtlich gewordene unheilbringende »Danaergeschenk« – in
die Stadt hereinzubringen.


	
		
		16. Kapitel

		Schweigend saß Hannes der jungen Frau seines Bruders gegenüber.
Ambros war nicht daheim; er war oft von Hause abwesend und kümmerte
sich wenig um die Wirtschaft. Als Hannes heraufgekommen war, hatte
ihn Stasi mit einem freudigen Aufleuchten ihres hübschen Gesichts
begrüßt; aber das Licht in ihren Mienen war allmählich erloschen,
während er, noch erregt von der Debatte mit dem Vikar – die
freilich für beide Teile erfolglos geendet –, lebhafter als
gewöhnlich erzählte. Stasi lächelte nur matt, während sie eifrig
fortarbeitete. Er schaute ihr wie in früheren Tagen auf die
fleißigen Finger, und nach einer Weile zog er mit einer gewissen
Hast seine Horndose hervor. Dieses winzige Hemdlein, an dem Stasi
nähte!

		»Ja, ja, das ist der Lauf der Welt!« murmelte er. »Das Alter
stirbt, und neues Leben wird geborn.«

		Stasi beugte sich über ihre Arbeit; aber sie lächelte nicht. Im
Gegenteil, ihre Mienen wurden trüber und trüber.

		Ach, mein Gott, mein Gott! seufzte Hannes innerlich; dann begann
sich in ihm der Zorn gegen seinen Bruder zu regen, und es fuhr ihm
heraus: »Gesteh nur, der Ambros ist nit gut zu dir!«

		»Ach nein, ach nein! Sie tun ihm unrecht!« rief sie rasch, indem
sie den Kopf aufrichtete und ihn flehend anblickte.

		Er glaubte ihr nicht; doch fühlte er, daß ihm selbst seine
innige Freundschaft für sie kein Recht gäbe, den Schleier zu heben,
in den die Keuschheit des Herzens ihren Kummer hüllte. Sie mochte
seinen Zweifel in seinen Augen lesen; denn sie zwang sich, heiter
zu scheinen, und begann von diesem und jenem zu reden. Aber er
nährte das Gespräch nicht, und es ging aus wie ein mühsam aus der
Asche geblasenes Flämmchen.

		Es zerrte und riß in seiner Brust Stasi vermochte ihre Tränen
nicht mehr zurückzuhalten und wandte den Kopf ab, um sie zu
verbergen. Hannes schnellte von seinem Sitz auf. »Stasi!« rief er
in schneidendem Schmerz. Sie schluchzte laut auf. Er entwich.

		Es blieb ihm kein Zweifel mehr, daß sie sich unglücklich fühlte,
und Schmerz und Reue peinigten ihn. Er hatte es ja im voraus
gewußt, daß Ambros nicht der Mensch wäre, um Stasi glücklich zu
machen, und dennoch hatte er sich der Verbindung der beiden nicht
nur nicht widersetzt, wie es seine Freundespflicht erfordert hätte,
sondern ihr selbst den Segen gegeben. Welche Gründe ihn dazu
bewogen hatten, daran dachte er jetzt nicht; er fühlte nur den
Stachel des Gewissens, daß er seine Überzeugung hatte schweigen
lassen. Er war es, der Stasi unglücklich gemacht hatte, und nicht
sie allein! Die Folgen jener unseligen Trauung drohten nun auch
Lisei ins Elend zu stürzen, und er, er trug die Schuld an alledem!
Was konnte er tun, um seine Schuld zu sühnen?

		Unterdessen versuchte Vefa auf dem Klosterhof, ihre Nichte zur
Vernunft zu bringen, wie sie es nannte. Nur Halsstarrigkeit sei es
von Lisei, wenn sie sich weigere, Jerg zu heiraten. In der
Halsstarrigkeit gleiche sie ihrem Vater; aber von dem Stolz, mit
dem er auf die Ehre und das Ansehen seiner Familie bedacht sei,
besitze sie nichts, sonst hätte sie sich überhaupt nicht an den
hergelaufenen Schmied gehängt.

		Lisei hatte sich um des Vaters willen in ihrem Leben so manches
von Vefa gefallen lassen, und auch jetzt nahm sie deren Vorwürfe,
soweit sie persönlich von ihnen betroffen wurde, geduldig hin. Aber
die Verunglimpfung Wolfs duldete sie nicht, und sie erklärte dies
mit einer so ruhigen Festigkeit, daß Vefa ganz kleinlaut wurde.

		»Heilige Mutter Gottes! Ich will ja gegen den Schmied nix gesagt
haben!« stotterte sie und machte sich mit ihrem Fürtuch zu
schaffen. »Nein, gewiß nit, obgleich er mich immer über die Achseln
angesehn hat. Aber einen Bayer kannst doch nit heiraten! Und da ist
jetzt auch der Vikar; der schwört auf Napoleon und will von
Österreich nix wissen und auch nix vom Papst und unserm heiligen
Glauben. Für ein Linsengericht hat er Tirol verkauft, ja!« Mit
einem Stoßseufzer fügte sie hinzu: »Ach, die Welt ist den Gottlosen
überantwortet, wie mein geistlicher Herr immer sagt. Und du willst
auch den Gottlosen zufalln? Aber ich bitt dich, bedenk doch dein
Seelenheil! – Da kommt dein Vater!«

		Sie wollte dem Klosterbauern, der aus Bruneck zurückkam,
geschäftig helfen, seinen Mantel auszuziehen. Er aber stieß sie
unwirsch zurück. Lisei beachtete er gar nicht.

		Er hatte sein Testament, das Ambros zum Universalerben erklärte,
umgestürzt. In dem neuen wurden seine beiden Söhne mit je fünfzig
Gulden abgefunden. Lisei ganz an Ambros' Stelle zu setzen, dazu
hatte er sich nicht entschließen können. Universalerbe sollte
Liseis ältester Sohn aus ihrer Ehe mit Georg Arigaya sein, unter
der Bedingung, daß er den Namen Falkner annähme. Bliebe die Ehe
jedoch kinderlos oder entsprössen ihr nur Töchter, so sollte Lisei
die Nutznießung bis zu ihrem Tode haben, worauf im ersteren Falle
das gesamte Vermögen des Erblassers an die Pfarre von St. Vigil
fiele, im zweiten Falle nur der Klosterhof, während das bewegliche
Vermögen der ältesten Tochter zugesprochen würde. Stürbe der
Klosterbauer, bevor Lisei und Jerg kirchlich verbunden wären, und
weigerte sich Lisei nach seinem Tode, Jerg zu heiraten, so sollte
sie, wie ihre Brüder, fünfzig Gulden erhalten und die Kirche von
St. Vigil sofort Universalerbin werden. Die Zinsen sollten zur
Hälfte zur Verbesserung des Pfarreinkommens, zur andern Hälfte zu
einem Stipendium für einen aus St. Vigil gebürtigen Studenten der
Theologie verwendet werden.

		Die Beratungen mit dem Notar zu Bruneck über diese letztwilligen
Bestimmungen hatten in dem Klosterbauern noch einmal die ganze
Galle gegen Ambros erregt, und auch gegen Lisei, denn sie, ein
Frauenzimmer, hatte er in die Erbfolge des Hofes einschieben
müssen! Sein Gesicht war eine drohende Wetterwolke. Schwerfällig
ließ er sich auf seinen Lehnstuhl nieder, und als ob Lisei, die ihn
besorgt beobachtete, gar nicht in der Stube wäre, sagte er zu
seiner Schwester:

		»Es ist gut, daß du da bist! Du kannst der Lisei sagen, daß sie
entweder den jungen Arigaya heiratet oder wie ihr Bruder ohne einen
Kreuzer vom Hof geht. Darauf hab ich heut in Bruneck mein Testament
gemacht Abgemacht! – Gibt's was Neues?«

		Aber das Neue, das er soeben kundgetan, war für Vefa, obgleich
es die Erfüllung ihrer Wünsche für Jerg enthielt, dennoch zu
unerwartet, als daß sie seine Frage hätte beantworten können. Lisei
erblaßte.

		»Freilich, lieber Bruder«, begann Vefa endlich mit einem
tieferen Aufatmen, und ihren Mund süßlich spitzend, hob sie nun von
der Ankunft des Vikars Lacedelli zu erzählen an.

		Lisei verließ geräuschlos die Stube. Ein tiefes Weh, daß der
Vater nun doch seine Ehre wegwarf, erfüllte ihre Brust. Seine
Drohung, daß sie den Hof verlassen müßte, wenn sie nicht gehorchte,
erschreckte sie nicht; denn sie war ja von Kindheit auf an schwere
Arbeit gewöhnt, und auch jetzt ging sie trotz ihrer tiefen
Bekümmernis ihren häuslichen Geschäften wie immer nach. Ein anderes
gesellte sich dazu: Wie oft hatte sie in ihrer Sehnsucht nach der
Zuneigung des Vaters eine Gelegenheit herbeigewünscht, um ihm durch
eine Tat ihre Liebe deutlich zu offenbaren! Nun bot sich eine
solche Gelegenheit, und sie konnte sie nicht ergreifen, weil es
sich nicht um ihr Glück allein handelte.

		Vefa erschien, sooft sie in der Pfarre abkommen konnte, auf dem
Klosterhof und tat, was in ihren Kräften stand, um Liseis
Festigkeit zu untergraben, während der Vater die ganze Härte seines
Wesens gegen sie herauskehrte. Die letzte Magd auf dem Hof hatte es
besser als sie. Anderes als böse Blicke und Scheltworte bekam sie
nicht mehr von ihm. Es war in ihm ein ewiges Grollen, das bei der
geringsten Veranlassung ausbrach, und es fehlte nur noch, daß er
sie tätlich mißhandelt hätte. Warum machte sie den peinlichen Tagen
nicht ein Ende, indem sie entweder das edle Beispiel der Entsagung,
das Hannes ihr gegeben, nachahmte oder in fremde Dienste ging?

		Ja, warum tat sie es nicht? Sie hatte sich geweigert, von dem
Recht ihrer Großjährigkeit Gebrauch zu machen, als die Katastrophe
noch nicht hereingebrochen war. Konnte sie es jetzt tun, nachdem
sie erfahren, wie schwer den Vater der Einsturz aller Hoffnungen,
die er auf Ambros gesetzt, getroffen hatte? Nun, da er diese
Hoffnungen wenigstens zum Teil auf sie übertragen hatte – sollte
sie den Schlag gegen ihn wiederholen, sie, die ihn liebte? Mochte
er immerhin in Ambros seinen Ehrgeiz geliebt haben, darum hatte er
nicht minder schwer gelitten und Lisei wußte wohl, was sie alles
getan hatte, um ihm die Wucht jenes Schlages weniger fühlbar zu
machen. Wer würde sich seiner annehmen, wenn ihre Weigerung, Jerg
zu heiraten, seinem Ehrgeiz auch den letzten Halt raubte?

		Die Person des jungen Müllers war bisher bei ihren inneren
Kämpfen gar nicht in Betracht gekommen. Sie war seit langen Jahren
an den Verkehr mit Jerg gewöhnt, und wenn dessen zur Schau
getragene stete Lustigkeit ihrem ernsten Sinn auch wenig zusagte
und sie den lockeren Kameraden ihres Bruders auch nicht zu achten
vermochte, so war er ihr doch gerade nicht widerwärtig oder
verhaßt. Haß war ihr überhaupt bisher fremd geblieben, und ihre
Aufrichtigkeit konnte einfach an keine Hinterlist glauben. Jerg
aber hütete sich, ihr in dieser Krisis unliebsam zu begegnen. Vefa
hatte ihm getreulich die Äußerung ihres Bruders über seine
letztwillige Verfügung hinterbracht, und er überließ es nun ihr,
die goldene Frucht für ihn vom Baume zu schütteln, während er
seinerseits den Klosterbauern etwas in Geduld zu erhalten suchte,
damit er Lisei zu keinem verzweifelten Entschluß triebe. Er selbst
drängte Lisei nicht, redete in ihrer Gegenwart sogar für sie gegen
den Klosterbauern, wenn dieser gar zu herb mit ihr war, und kam
auch nicht allzu häufig auf den Hof. Lisei sollte erkennen, wie er
sie zu schonen beflissen war. Die Enthaltsamkeit fiel ihm nicht
eben schwer, da Liseis wortkarge Gemessenheit ihn hauptsächlich auf
die Unterhaltung mit dem Klosterbauern anwies, was er nicht
sonderlich vergnüglich fand. Daß er in den Gesprächen mit dem Alten
sein Licht nicht unter den Scheffel stellte, verstand sich von
selbst, und der Klosterbauer fühlte sich mehr und mehr zu ihm
hingezogen; denn Jerg entwickelte einen bäuerlichen
Geschäftsverstand, wie er jenem noch bei keinem andern so schneidig
vorgekommen war.

		Lisei fand indessen nicht gleich eine Gelegenheit, um mit ihm
ungestört, ohne Zeugen zu reden. Nun fügte es sich, daß eines
Nachmittags der Klosterbauer nach Tamers ging, um eine letzte
Inspektion über seine dort befindlichen Rinder zu halten. Am
nächsten Morgen sollte die gesamte Herde auf die Alpen getrieben
werden. Jerg, der davon wußte, beschloß, sich die Abwesenheit des
Klosterbauern zunutze zu machen, um Lisei endlich das Jawort
abzudringen.

		Sie war gerade in der Milchkammer, die im Erdgeschoß lag,
beschäftigt, als Jerg sich einfand. Die Tür stand offen.

		»Man mag kommen, wann man will: du bist immer fleißig!« begrüßte
er sie.

		»Es gibt auch immer zu tun«, versetzte sie, ohne ihre Arbeit zu
unterbrechen.

		»Stör ich?«

		»Nein, es ist mir lieb, daß du gekommen bist«, erwiderte
sie.

		»Das gefällt mir; das hast mir noch niemals gesagt!« rief
er.

		Lisei beendete schweigend ihre Arbeit; dann forderte sie ihn
auf, mit ihr hinaufzugehen.

		In der Stube sagte sie: »Mir ist's lieb, daß du gekommen bist,
weil ich mit dir zu reden hab. Setz dich doch hin.«

		»Und ich mit dir«, versetzte er, indem er sich auf die Bank am
Tisch niederließ. »Schau, wie gut das zusammentrifft!«

		»So red!« sagte sie und lehnte sich erwartungsvoll mit der Hüfte
gegen die Tischkante.

		»Nein, das wär keine gute Art, wann ich den Anfang machen
wollt!« scherzte er. »Die Gitsche muß man immer vorausgehn lassen.
Und du weißt halt auch, was ich von dir möcht.«

		»Was du verlangst, kann nit sein; und du weißt, weshalb's nit
sein kann«, entgegnete sie mit einem flüchtigen Erröten. »Drum bitt
ich dich: steh davon ab!«

		»Nein, ich weiß nix!« erwiderte er mit frecher Stirn. »Wieso
denn?«

		»Ja, muß ich dich denn daran erinnern, daß ich schon längst mit
dem Wolf Lechner versprochen bin?« fragte sie mit einem leichten
Stirnrunzeln.

		»Ach so! Darauf hatt ich ganz vergessen!« rief er gedehnt »Der
Lechner ist ja auch fort und kommt schwerlich wieder, und dein
Vater hat den Verspruch für aufgehoben erklärt. Sonst freilich –
potztausend! Glaub's mir, es hat mir um deinetwillen recht weh
getan, daß der Schmied von hier hat fortmüssen. Als ich von dem
Rummel gehört hab, da hab ich zuerst an dich gedacht. Bei Gott!
Aber zu ändern ist's doch nit mehr.«

		»Ihr habt dem besten Menschen schweres Unrecht getan«,
entgegnete sie mit traurigem Ernst, »und wer der Hetzer gewesen
ist, dem wird's schon noch heimkommen. Aber ich will jetzt davon
nit reden. Wann ich dir damals leid getan hab, so kannst du's jetzt
beweisen; denn der Lechner wird wiederkommen, um mich heimzuführn,
und ich werd auf ihn warten. Das haben wir einander versprochen und
gelobt. Du mußt also einsehn, daß ich deine Frau nit werden
kann.«

		Jerg vermochte sich eines unbehaglichen Gefühls nicht zu
erwehren. Es wäre doch fatal, wenn Wolf wiederkommen sollte!
Allein, das hatte wohl gute Wege, und er ermutigte sich selbst in
dem Ausruf, daß der Klosterbauer seine Einwilligung nie geben
würde.

		»Das mag schon sein; aber das ist doch nit deine Sach«,
versetzte Lisei. »Jetzt, wo du weißt, wie's mit dem Lechner und mir
steht, kannst du nit mehr darauf bestehn, mich heiraten zu wohn. Es
ist ein Schimpf, den du mir damit antust.«

		»Ein Schimpf?« wiederholte er, seine kleinen Augen weit
aufreißend.

		»Ja ein Schimpf!« wiederholte auch sie. »Gibst du mir dadurch
nit zu verstehn, daß du mich für eine hältst, die einen
wetterwendischen Sinn hat?«

		Jerg fuhr sich langsam über Stirn und Augen, und als er die Hand
sinken ließ, zeigte er ein betrübtes Gesicht. Kläglich sah er Lisei
an, und kläglich sagte er: »Ach, das Unglück! Durchs Feuer ging ich
für dich, bei Gott! Und ich soll dir einen Schimpf antun wolln! Ich
hab gemeint, du hättet es mir längst angemerkt. Du kannst mich doch
nit für so schlecht halten, daß ich dich von deinem Vater begehrt
hätt, wann ich dir nit zugetan wär! O du blutiger Heiland, ich hab
dich doch lieb, Lisei!«

		»Das wär freilich ein Unglück für dich«, sagte sie kühl und ging
zu einem Stuhl, der Jerg gegenüber an der Wand stand. »Aber es kann
ja nit sein; ich bin ja meinen Jahrn nach ein altes Madl, und
hübsch bin ich auch nit ...

		»Ich bin ebenso alt wie du!« warf er ein.

		»Aber als Mann bist viel jünger als ich«, fuhr sie fort »Du bist
noch ein junger Bub und bist reich und kannst jeden Tag ein Madl
haben, das jung und hübsch ist und dich wieder liebhat. Nein, Jerg,
du redst dir bloß ein, daß du mich liebst. Du bist bloß seit vielen
Jahrn an mich gewöhnt, weil ich die Schwester von deinem besten
Freund bin. Du wirst auch schon einsehn, daß es so ist, wann du ein
wenig drüber nachdenken willst.«

		Er hatte sich von dem Geständnis seiner Liebe eine große Wirkung
erhofft und war nun innerlich äußerst wütend, daß sein bester
Fechterstreich nur die Luft verwundet hatte. Laut jedoch seufzte
er: »Dennoch ist's so! Kann denn nit aus Gewohnheit und
Freundschaft rechte Lieb werden? Wie ich das wüste Leben mit dem
Ambros und den andern hab satt gehabt und zu Verstand gekommen bin,
da hab ich erkannt, wie gut und brav und klug du bist; und das
bleibt dem Menschen fürs Leben, wann das bißchen Hübscheit und die
Jugend weg ist. Als ich dir in Tamers damals die Frau beschrieb,
wie ich sie mir wünscht, da hab ich halt nur an dich gedacht.«

		»Ach, bin ich denn noch nit unglücklich genug? Muß auch das noch
kommen?« rief Lisei betrübt. »Aber ich kann dir nit helfen, wie
leid du mir auch tust«, fuhr sie mit festerer Stimme fort. »Der
Lechner hat mein Wort, und schlecht an ihm werd ich nit. Jetzt hat
er mir aus Innsbruck geschrieben, daß er sich fest auf meine Treu
verläßt«

		»Wann's nur das ist!« bemerkte Jerg und haschte mit der hohlen
Hand eine Fliege, die in seiner Nähe über den Tisch spazierte.
»Wieviel Brautschaften sind in der Welt nit schon
auseinandergegangen und gehn noch täglich auseinander!«

		»Wann's nur das ist?« wiederholte sie und sah ihn mit großen
Augen an. »Freilich, wann dir die Treu nix gilt …!«

		»Wie du auch gleich alles wendest!« fiel er rasch ein, um seine
Unvorsichtigkeit gutzumachen. »Ich hab nur gemeint, ein Wort, das
man in Treuen gegeben hat, kann man auch in Treuen zurücknehmen. Du
sollst nit schlecht an dem Lechner handeln, nein, nein, nein! Bei
Gott nit! Wer hindert dich denn, dem Lechner ganz offen zu
schreiben, wie die Sach hier steht? Er ist doch einmal ein Bayer,
und kein Tiroler würd einem Bayer seine Tochter zur Frau geben.
Jeder würd just so handeln wie der Klosterbauer. Ja, das würd er!
Es hülf dir auch nix, wann ich dir mein Herz opfern tät. Tret ich
heut zurück, so zwingt dich der Klosterbauer morgen, einen andern
zu heiraten. Du vergißt, daß der Hof mit deiner Hand geht. Da
würd's an Freiern nit fehln, und für den Klosterhof verlangt dein
Vater einen Schwiegersohn. Was ist da zu machen?«

		Lisei war bestürzt; denn sie mußte ihm recht geben.

		Jerg beobachtete sie verstohlen, und wenn Lisei nicht mit
nachdenklicher Stirn in ihren Schoß geschaut hätte, wäre ihr das
triumphierende Aufblitzen in seinen Fuchsaugen nicht entgangen.
»Mich kennst du«, fuhr er fort, »und wann du mich nimmst, dann
weißt du wenigstens, was du kriegst. So bin ich von den Übeln,
zwischen denen du zu wähln hast, noch das kleinste. Es ist lustig,
daß ich das von mir sagen muß! Der Klosterhof zählt für mich nit,
denn ich bin ja selbst reich genug. Ich will bloß dein Herz, und
drum hab ich auch alles getan, was ich konnt, damit daß der Vater
dir das Leben nit gar so schwer macht. Ein andrer würd sich nit so
zwischen dich und ihn stelln. Und auch ich vermag's nimmer länger;
denn deinem Vater reißt die Geduld. Er besteht drauf, daß nach der
Sichelhenke, [bookmark: text77]F77
wann das Korn herein ist und die Stoppeln untergepflügt sind, die
Hochzeit sein soll.«

		Lisei richtete mit einem halblauten Schrei den Kopf auf, und er
beteuerte wie mit einem unterdrückten Seufzer: »Ja, das verlangt
er. Du weißt, wann er sich einmal was vorgenommen hat, dann soll's
auch gleich geschehn und fertig sein. Wir sind darüber auch in
Streit geraten, weil ich dich nit drängen wollt und immer gehofft
hab, daß ich noch dein Herz gewinnen würd. Es ist rechtschaffen von
dir, daß du dem Schmied dein Wort halten willst; aber wann du ihm
alles deutlich hinschreibst, wie ich's dir vorgestellt hab, dann
wird er selbst drauf dringen, daß du euern Verspruch aufhebst. Von
mir braucht dabei gar nit die Red zu sein; denn führ ich dich nit
heim, so tut's ein andrer. Freilich würdest du's mit keinem andern,
den dir der Vater aufzwingen wird, so gut haben wie mit mir;
daraufhin kennst mich ja. Und schau, Lisei, es würd sich auch sonst
wenig ändern für dich. Denn der Vater verlangt, daß wir hier auf
dem Klosterhof bei ihm wohnen solln. Gefalln tut mir das freilich
nit sehr – schau, ich bin ganz aufrichtig –, und lieber übernähm
ich die Mühl, wo wir unsre eignen Herrn wärn, aber um deinetwilln
hab ich auch dazu ja gesagt. Bei Gott!«

		»Es geht nit!« rief Lisei aufgeregt. »Jetzt erkenn ich wohl, daß
du wirklich ein gutes Herz hast; aber's geht nit. Hör mich nur
ruhig an. Wann mir auch der Lechner mein Wort zurückgibt, drum bin
ich nit frei. Ich hab wohl gemeint, daß ich dem Vater versprechen
möcht, daß ich, solang er lebt, den Wolf nit heiraten will – wann
er mich nur nit zwingt, dich zu nehmen. Verzeih mir doch ja, daß
ich das sag; ich will dir damit nit weh tun. Jetzt müßt ich sagen:
dich oder einen andern. Aber ich kann keinen andern heiraten, und
wann du auf deinem Stück bestehst, dann muß ich vom Hof gehn.
Glaub's mir, es wird mir gar schwer werden; aber ich muß. Ich kann
dich nit lieben und werd dich nimmer lieben, wie ich's als deine
Frau tun müßt – Nein, laß mich jetzt nur alles heraussagen, damit
wir reinen Tisch zwischen uns machen. Ich soll dir vor dem Pfarrer
Lieb und Treu geloben, und ich würd falsch schwörn. Denn ich könnt
dir den Schwur nimmer halten, weil ich den Wolf Lechner immer im
Herzen tragen werd, immer und immer. Ich müßt als deine Frau mit
dir leben und würd den Wolf lieben! So schlecht kann ich nit sein!
Es nützt nix, wann er mir auch sein Wort zurückgibt – ich würd doch
nit aufhörn, ihn zu lieben. Ich würd ihn nur noch lieber haben,
weil er mir ein so großes Opfer hat bringen und um meinetwilln auf
sein eignes Glück hat verzichten können. Ja, Jerg, er würd mich
freigeben, aber es nimmer verwinden; denn das weiß ich, daß er mich
ebenso liebhat wie ich ihn. Mir würd's keine Ruh lassen, und es
würd mich ganz elend machen, daß ich den Lechner unglücklich
gemacht hab, den besten Menschen, den's auf der Welt gibt. Sag nit,
daß ich mir das alles ausdenken tu! Nein, ich hab's ansehn müssen
mit meinen eignen Augen und hab's mitgefühlt in meinem Herzen, was
das für ein Elend ist und wie's den Menschen wie in einem Mörser
zerstößt. Und wann du das Elend über mich brächtst, ich würd dich
drum hassen, oh, ich würd dich so hassen! Und du könntst ja auch
nit glücklich sein und würdst mich ebenso hassen wie ich dich. Drum
kann ich deine Frau nit werden, und käm nach dir ein andrer, so
würd ich ihm dasselbe sagen wie dir, offen und ehrlich.«

		Ihr Gesicht glühte. Jerg hatte mit niedergeschlagenen Augen
Lisei angehört; denn sie sollte nicht in ihnen lesen, daß ihn ihre
Gründe völlig kaltließen. Ob Lisei ihn liebte oder nicht, daran lag
ihm nichts. Mochte sie als seine Frau, soviel sie wollte, an den
Schmied denken, wenn ihr Herz danach begehrte. Aber er war
überzeugt, daß sie Wolf bald vergessen würde; die harte
Lebensarbeit ließ keinen Raum für die Fortdauer solcher Gefühle, an
die er selber überhaupt nicht glaubte, weil er sie nicht
begriff.

		»Ja, das ist recht traurig«, sagte er und hob langsam die Augen
auf. »Aber ich dank dir, daß du mir das alles offen gesagt hast. Du
hältst ebensowenig hinterm Berg wie ich. Mit der Aufrichtigkeit
kommt einer am weitesten. Jetzt ist's doch ein Trost für mich, daß
du mich ein bissl leiden magst. Es wär auch gar zu schrecklich für
mich gewesen, wann du einen Haß auf mich gehabt hättst. Du wirst
mir nit glauben, wann ich dir sag, daß du den Wolf vergessen wirst.
Nein, vergessen wirst ihn nit. Ich mein, daß du eines Tags mit
andern Gedanken an ihn denken wirst als heut. Der Mensch ist so
wunderlich! Was er nit haben kann, just das verlangt er, und
hinterher begreift er's meistens nit, weshalb er so versessen drauf
gewesen ist. Wann er sein Stück durchgesetzt hat, nachher sieht er
ein, daß es ihn gar nit so glücklich macht, wie er gehofft hat. Dem
Ambros ist's auch so gegangen. Die Stasi hat durchaus sein werden
müssen; auf keine Vernunft hat er nit gehört – was hab ich ihm nit
alles vorgestellt! –, den Klosterhof hat er für sie weggeworfen,
und jetzt?«

		»Heilige Mutter Gottes, was sagst du da?« fiel Lisei ihm
erschrocken in die Rede. »Der Brosi ist nit glücklich mit seiner
Frau?«

		Jerg überließ Lisei eine Weile ihrer Bekümmernis, dann begann
er: »Ja, das ist gar traurig. Aber jetzt siehst, daß ich recht
hatt! Es ist kein Verlaß auf die Lieb. Dein Bruder hat um der Lieb
willn die Armut gewählt, und jetzt drückt sie ihn, und die Lieb
tröstet ihn nit. Wer weiß, wie's dir ergeht, wann du wie er den
Vater aufgibst und dein Erb dazu. Die Armut ist ein bittres Kraut,
und von der Lieb kann der Mensch nit leben. Es ist was Ungewisses
mit ihr, und kein Feuer brennt ewig! Ich sag dir das alles, weil du
einen großen Verstand hast, Lisei. Du hast viel Schweres erfahrn im
Leben, und darum kann einer schon anders mit dir reden als mit den
übrigen Madeln. Du weißt, daß das Leben ein verdammt ernstes Ding
ist, und hast auch gewiß schon manchen Herzenswunsch drangeben
müssen. Hinterher tragt man's. Ja, du wirst mit andern Gedanken wie
jetzt an den Schmied denken, wann du willst. Du mußt's nur wolln,
und du wirst es.«

		»Niemals!« schüttelte Lisei den Kopf. »Der Lechner und ich sind
beide keine Kinder mehr gewesen, als wir uns einander verlobt
haben. Und als der Lechner fortgegangen ist, da haben wir gewußt,
was wir taten.« Sie stand auf.

		Auf die schmalen Lippen Jergs, der noch sitzen blieb, trat ein
Lächeln der Überlegenheit. »Du wirst schon wolln, sobald du ruhiger
geworden bist«, sagte er. »Du wirst dir die Sach von alln Seiten
betrachten, wie du sie jetzt kennst. Dann wirst einsehn, daß du nit
nötig hast, dem Vater den Stuhl vor die Tür zu setzen. Eben weil du
und der Lechner keine Kinder mehr seid, drum werdet ihr dem
Verstand sein Recht geben. Ich weiß jetzt, wie's mit deinem Herzen
beschaffen ist, Lisei, und ich lass' dir jede Zeit, daß du mit
deinen Schmerzen fertig werden kannst. Ich mein, das ist auch eine
echte Lieb, die ich dir damit erweisen tu. Ich biet dir die Hand,
um dich vor größerm Unglück zu bewahrn, und ich lass' dir Zeit,
damit du nachher ruhig an den Wolf wie an einen guten alten Freund
zurückdenken kannst.«

		»Es hilft alles nix«, versetzte Lisei und trat an den Tisch, auf
den sie sich mit der flachen Hand leicht stützte. »Du hast ein
gutes Herz, aber's hilft nix.«

		»Gib mir jetzt keine Antwort!« rief er, indem er aufstand.
»Überleg dir erst alles ordentlich und schreib's dem Wolf ganz
genau, wie deine Lag hier ist. Was er dir dann zu tun anrät, dem
will ich mich fügen, wann's auch gegen mich ausschlagen sollt. Aber
das wird nit geschehn.«

		Lisei schüttelte den Kopf.

		»Behüt dich Gott, Lisei!« sagte er und gab ihr mit einem
kräftigen Druck die Hand.

		»Uff!« atmete er auf, als er im Freien war. »Ist das ein zähes
Holz! Aber jetzt hat die Säg gefaßt, und durch geht sie!« Er
steckte die Daumen in die Armausschnitte seines Brustlatzes und
ging pfeifend seines Weges. Lustig klang es durch die beginnende
Abendstille. Er hielt seine Sache für gewonnen und gab der
Geschicklichkeit, mit der er die arme Lisei umgarnt hatte, alle
möglichen Schmeichelnamen. Ein Kunststück ist's gewesen, daß dir
keiner so bald nachmacht! lobte er sich selbst, und zum Lohn dafür
beschloß er, sich im »Stern« eine halbe Spezial zu gönnen. Um nicht
an der väterlichen Mühle vorüberzumüssen, schlug er den Pfad über
den Spitzhörndlbach ein. Der Schnee, der noch auf dem Scheitel der
Kalkfelsen lag, leuchtete wie rosige Glut, und nun schlug die
Flamme zum Himmel empor und verwandelte die droben schwebenden
Wölkchen in Feuerflocken. Jerg blickte nur einmal in die Höhe und
stellte sich vor, was das für einen Brand im ganzen Tal geben
würde, wenn es eines Tages hieße: Morgen macht der Jerg Arigaya mit
der Lisei Falkner Hochzeit! Gute Nacht, Sägemüller! Grüß Gott,
Klosterjerg! begrüßte er sich selbst, wobei er seinen breiten Mund
zu einem Grinsen verzog. Und dann rechnete er. Die zur Mühle
gehörige Landwirtschaft wollte er gleich bei seiner Verheiratung
dem Vater abnehmen; die Felder lagen so, daß sie bequem mit dem
Klosterhof vereinigt werden konnten, und der Vater war wohl zu alt,
um neben der Mühle noch der äußeren Wirtschaft vorstehen zu können.
Auch mußte hier wie auf dem Klosterhof ein anderer Schwung
hineinkommen.

		Als er über die Trift am Bach zum Kirchplatz heraufkam, bemerkte
er vor dem Pfarrhaus viele Menschen; aber sie verhielten sich ganz
still. Neugierig näherte er sich der Menge und erfuhr, daß der
Pfarrer im Sterben liege. Der Dechant von Enneberg war geholt
worden, um ihn mit den Sakramenten zu versehen. Jerg ging ruhig
davon. Es beschwerte sein Gewissen nicht einen Augenblick, daß
seine Hetzerei gegen Wolf Lechner die Schuld an der Krankheit und
dem Tode des Pfarrers trüge. In der Haustür vom »Stern« stand
Moideli und sah nach der Pfarre hinüber. Sie war allein daheim;
auch Mutschleitner und seine Frau waren nach dem Sterbehaus
gegangen. Jerg wollte mit ihr anbändeln; aber gehörte er schon
überhaupt nicht zu denen, die bei ihr in Gunst standen, so stimmte
sie das nahe Ende des Pfarrers viel zu ernst, um zu scherzen. Sie
brachte Jerg den verlangten Wein in die leere Wirtsstube und
überließ ihn sich selbst. Nun, Jerg war sich fidele Gesellschaft
genug, und als er sich das erste Glas einschenkte, fiel ihm ein,
wie ihm Ambros eines Abends an derselben Stelle gegenübergesessen
und ihm angeboten hatte, um Stasis Rose an seinem Hut zu raufen.
»Wann sie noch von Gold wär!« hatte er damals dem Übermütigen
geantwortet. Jetzt hatte er sich eine goldene Rose gewonnen, und
die des Ambros war verwelkt und entblättert. Das war lustig! Er tat
einen tiefen Zug aus seinem Glas und schmatzte mit den Lippen.

		Eben verließ der Dechant unter Vortritt des Mesners das
Pfarrhaus. Das Erscheinen des Dechanten war das Zeichen, daß Herr
Moltenbecher tot war; dennoch hörte man kein Klagen und Weinen. Die
Leute standen wie eingewurzelt; sie schienen noch etwas zu
erwarten. »Mit Gunst, Ehrwürden«, rief eine Stimme, die dem
Blaufärber von St. Vigil gehörte, »aber wir hörn die Sterbeglocke
nit!«

		»Wißt ihr denn nicht, liebe Freunde, daß die Regierung das
Läuten des Sterbeglöckleins verboten hat?« fragte der Dechant.

		Die Bestürzung war allgemein. So weit also sei es unter der
bayrischen Regierung gekommen, stellte man fest, daß mit einem
Christenmenschen nicht mehr Umstände gemacht würden als mit einem
Hunde. »Warum dulden wir's?« fragte Sampogna, das Gamsmanndl, und
schob den Riemen seiner Büchse auf der Schulter zurecht. Er war
nachmittags mit Ambros auf dem Paratscha gewesen, wo er den Horst
eines Adlers vermutete, dem jüngst einige Ziegen zur Beute gefallen
waren. Ein angefressenes Gamszicklein, das die beiden Jäger in
einer Klamm [bookmark: text78]F78 des Paratscha gefunden, hatte den Verdacht
verstärkt. Ihr Pirschen war indessen erfolglos geblieben, und
während Ambros nach Hause gegangen, war das Gamsmanndl auf dem
Rückweg bei der Pfarre stehengeblieben.

		»Ja, warum dulden wir's?« fragte auch der Färber.

		»Was können wir denn tun?« hieß es dagegen, und die Weiber
klagten, daß sie jetzt ganz verlassen wären; denn den Vikar könne
man nicht als einen rechten Priester gelten lassen, sonst hätte ja
auch der Herr Pfarrer in seinem letzten Stündlein nicht nach dem
Herrn Dechanten geschickt.

		Nein, der Vikar Angelo Lacedelli galt den Vigilern nicht für
einen rechten Priester. Als er zum erstenmal die Kanzel bestiegen
hatte, da war die Kirche gedrängt voll gewesen; aber nicht die
Andacht, sondern die Neugierde hatte die Menschen angelockt. Man
wollte sich doch den Vikar ansehen, den nicht der Bischof von
Brixen, sondern die bayrische Regierung berufen hatte. Wenn nun
auch selbst das mißtrauischste Auge an den Bewegungen und Worten,
mit denen er die Messe zelebriert, keine Neuerung zu erspähen
vermocht und seine Predigt sich von jeder Ketzerei ferngehalten
hatte, so hatte es ihm dennoch nichts genützt; er war ein
vereidigter, das heißt von der Kirche abgefallener Priester! Seine
Zuhörer hatten wohl empfunden, daß sie ein frischerer, feurigerer
Geist aus seinem Munde anwehte, und der weibliche Teil hatte kaum
einen Laut des Staunens unterdrücken können, als er vor den Altar
getreten war – so schön hatte er ausgeschaut; aber er war kein
Diener Gottes, sondern ein Diener der verhaßten Regierung. Der
Bann, unter dem sie seine persönliche Erscheinung und seine
herzergreifende Beredsamkeit gehalten hatte, war draußen auf dem
Kirchhof geschwunden, nachdem die Leute eine Weile beieinander
gestanden und sich angesehen hatten. Keiner hatte das
verhängnisvolle Wort aussprechen mögen; aber in allen Augen war es
zu lesen gewesen, und jedes bedächtige Kopfschütteln hatte es
verkündet: Er ist ein Abtrünniger, ein Ketzer!

		Vefa hatte den Unsinn herumgetragen, den sie aus dem belauschten
Gespräch des Vikars mit ihrem Neffen herausgehört hatte. Wer konnte
nun noch daran zweifeln, daß Angelo Lacedelli von den Bayern nach
St. Vigil geschickt worden war, um die Seelen mit seinen Irrlehren
zu verderben?

		Um sich mit den Verhältnissen seiner Pfarreingesessenen bekannt
zu machen und ihr Vertrauen zu gewinnen, ging der Vikar in die
Hütten und Häuser der Leute. Zwar wurde er überall ehrerbietig
aufgenommen – denn der Respekt vor dem geistlichen Rock steckte den
Leuten zu tief im Blut, und die Ladiner sind überdies von Natur
höflicher als ihre deutschen Landsleute –, allein, zutunlich wurden
sie nicht, und es gelang ihm nicht, ihnen persönlich näherzukommen.
Sie deckten sich mit ihrer Höflichkeit oder taten, als verständen
sie nicht, was er wollte, und ein: »Ja, das wird schon so sein!«
war alles, was er ihrer Zähigkeit abzupressen vermochte. Die
Großbauern taten, als käme er zu einer Revision ihrer Keller und
Speisekammern, und diese erschlossen sie ihm bereitwillig.

		Der Klosterbauer, dem er um die Zeit der Jause seinen
Antrittsbesuch machte, ließ auftragen, als wäre der liebe Gott bei
ihm zu Gast. Vierhundert Gulden betrug die ganze Einnahme der
Pfarre von St. Vigil; da sollte der Herr Vikar sehen, was so ein
herrischer Bauer dagegen vermöge – trotz Steuerdruck und
Kontinentalsperre! Der Herr Vikar solle nur nach Kräften zulangen,
es mache nichts aus, wieviel er esse und trinke, nötigte der
Klosterbauer fleißig und vereitelte damit jeden Versuch des jungen
Geistlichen, das Gespräch von der Wirtschaft, den Kühen und Ziegen
auf persönliche Zustände und Verhältnisse überzuleiten. Das ganze
Benehmen des Klosterbauern sagte: Du kannst lange spionieren, ehe
du von mir etwas herauslockst!

		Das Mißtrauen stand zwischen Lacedelli und den Leuten wie eine
unübersteigbare Mauer. Es ließ auch keinen näheren Umgang mit dem
Landrichter und dem Oberförster zu. Als Beamte der bayrischen Krone
hatten sie allerdings Rücksichten gegen den Vikar zu nehmen, und
sie mußten ihm ihre Häuser offenhalten, wie sie in der Herrenstube
des »Sterns« eine Unterhaltung oder eine Partie Boston mit ihm
nicht ablehnen konnten. Hierbei machte der Steuereinnehmer, der nur
zur Berechnung den Mund auftat, den Vierten; er war eine lebende
Bostontabelle und schrieb die Bete [bookmark: text79]F79 an. Herr Planta schmollte, und grollte
innerhalb seiner vier Pfähle und fluchte auch wohl etwas als
frommer Waidgesell, wenn er einen Abend in der Gesellschaft des
Vikars hatte zubringen müssen. Der freisinnige Landrichter stimmte
zwar in manchen Fragen mit dem Vikar überein, doch trennte sie der
Haß, den er gegen Napoleon und seine Satrapen hegte, während der
Vikar das Genie des Korsen bewunderte. Zudem war es Herrn Zengerl,
der sich in seinen Manieren wie in seiner Kleidung gehenließ, nicht
sehr behaglich in der Gesellschaft des geistesregen Vikars, der
seine Worte schönrednerisch zu setzen wußte und sich mit jener
Glätte benahm, die die Priester mit den Diplomaten gemein
haben.

		Als der Vikar eines Abends mit guter Miene zum bösen Spiel von
dem Mißtrauen der Leute erzählte, das ihn fast zu einem
Hexenmeister stempele, bemerkte der Landrichter, indem er sich sein
strickartig gebundenes Halstuch noch mehr lockerte: »Ja, Herr
Vikar, zur Zeit der Hexenprozesse hat auch mancher Pfarrer auf den
Scheiterhaufen steigen müssen. Heut sind die wirklichen
Scheiterhaufen nur noch für englische Waren im Gebrauch, aber die
moralischen Hexenbrände dauern noch immer fort.«

		Der Oberförster blies zustimmend dichte Rauchwolken aus seiner
Meerschaumpfeife. Der Vikar meinte, daß es daher um so nötiger
wäre, die Spinngewebe des Aberglaubens aus den Köpfen
wegzufegen.

		Herr Zengerl pflichtete ihm bei. »Aber es ist ein Augiasstall,
[bookmark: text80]F80 den Sie reinigen wolln!« fügte er hinzu. »Und ich
möcht Sie weniger mit einem Hexenmeister als mit Herkules
vergleichen: Das Amt, das Ihnen die Regierung gegeben hat, ist ein
Nessusgewand.« [bookmark: text81]F81

		Der Vikar zuckte leicht zusammen. »So raten Sie mir«, bat er,
»wie ich das Mißtrauen, dem ich überall begegne, entkräften
kann.«

		Herr Zengerl wühlte in seinen Haaren und zog dann die Schultern
in die Höhe. Wenn es die Zeit nicht täte …, meinte er gedehnt und
ließ den Satz unvollendet.

		Aber die Zeit tat es nicht. Die Kirche wurde leerer und leerer.
Die Leute gingen zur Andacht nach Hof und Enneberg und sogar nach
Zwischenwasser. Nur ein paar Greise und Krüppel waren seine Zuhörer
und kamen zu seinem Beichtstuhl. Die Kranken begehrten nicht seines
Trostes, die Sterbenden nicht der letzten Ölung durch ihn. Und
jetzt hatte selbst Herr Moltenbecher in seiner letzten Stunde nicht
nach ihm verlangt, sondern den Dechanten holen lassen, obgleich
sich sein Verhältnis zu dem alten Mann allmählich freundlicher
gestaltet hatte.

		Er hatte es für seine Menschenpflicht gehalten, dem Pfarrer
seine Mußestunden zu widmen, um ihm die Langeweile zu vertreiben.
Wohnte er doch unter seinem Dach, aß er doch von seinem Brot!

		Er hatte mit ihm geplaudert, ihm vorgelesen und mit ihm Schach
gespielt, geduldig wartend, daß der Kranke darüber einschliefe.
Religiöse und politische Fragen waren unberührt geblieben, und der
Pfarrer hatte mit der Selbstsucht des Kranken mehr und mehr auf ihn
Beschlag gelegt. Er hatte sich gut unterhalten und über die
Warnungen Vefas, die für sein Seelenheil fürchtete, nur gespöttelt.
Sein Korn sei geschnitten, hatte er sie beruhigt, da könne der Wolf
nicht mehr hinein; und er hatte sie geneckt, daß sie wohl fürchte,
von dem Vikar aus seinem Testament verdrängt zu werden.

		Vielleicht war sie auch in diesem Punkte nicht ohne Besorgnis;
denn einem abtrünnigen Priester, so meinte sie, könne man in keiner
Beziehung etwas Gutes zutrauen; und sie ließ es an kleinen
Unaufmerksamkeiten und Vernachlässigungen nicht fehlen, die es
einem Gast zu Gemüt führen, daß man seiner gern ledig wäre. Sie
sehnte sich geradezu danach, daß der Vikar durch irgendeine
Beschwerde darüber einen Anlaß böte, ihren inneren Groll gegen ihn
offen herauszulassen. Er beklagte sich jedoch über nichts, und
seine kühle Höflichkeit, mit der er auf ihre Stellung in der Pfarre
Rücksicht nahm, nötigte sie, sich Zwang anzutun.

		Er kostete den Schmerz eines Mannes, der sich der besten Absicht
bewußt ist und überall verkannt und zurückgestoßen wird. Mußte er
nicht jede Hoffnung fahren lassen, in seiner Gemeinde wohltätig zu
wirken und die Menschen allmählich für den Geist der neuen Zeit zu
gewinnen? Wand an Wand mit ihm ruhte der Tote, und entmutigt fragte
er sich, ob die Zufriedenheit eines engbegrenzten Lebens, wie jener
es geführt hatte, nicht jedes höhere Streben aufwöge. Wie heiter
hatte der Greis dem Tode entgegengesehen, in welchem Frieden war er
gestorben!

		Durch das offene Fenster kamen allerhand Nachtinsekten herein,
umkreisten das Licht, das auf dem Tisch brannte, und versengten
sich. Der Vikar blickte auf die kleinen Leichen, die den Tisch
bedeckten, und mit einem bitteren Gefühl verglich er sein Schicksal
dem ihren. Hatte nicht auch er sich die Flügel an dem Licht
verbrannt, dem er nachstrebte? Verblendet – so hatte Hannes ihn
genannt. War es nicht vielleicht die Flamme eines Lichtstümpfchens,
was er für die Sonne hielt? »Was ist Wahrheit?« seufzte er.

		Doch nein, eine neue Zeit war angebrochen, und Entsagung wäre
Verrat aus Feigheit gewesen! Der Gewaltige, der aus dieser Zeit
hervorgegangen war, besaß auch die Macht, die Welt vor dem Rückfall
in die alte Finsternis zu bewahren! Wenn je, so besaß er sie jetzt!
Lag doch nun auch Spanien zu seinen Füßen! Ein Aufstand, der in
Araniuez ausgebrochen, war rasch niedergeschlagen worden, und die
jüngsten Zeitungen hatten gemeldet, daß Ferdinand VII [bookmark: text82]F82
aufgehört hatte zu regieren. Joseph Napoleon, [bookmark: text83]F83,
der Bruder des Kaisers, war zum König von Spanien ernannt worden.
Von den Wogen der Ostsee bis zum Kap Spartivento, [bookmark: text84]F84 von der Weichsel bis zu den Küsten des
Atlantischen Ozeans herrschte der Frankenkaiser. Wer wollte gegen
die Macht sich stemmen wer sie erschüttern? Das war der Fels, auf
dem sich die neue Kirche aufbaute – eine Kirche, frei von dem
Despotismus der Priesterkaste, ein Glauben, neugeboren durch
Einkehr in das Gewissen! – Teilzunehmen an diesem Bau, bist auch du
berufen! ermannte sich Lacedelli. Das Geschrei der Menge und ihre
Feindschaft sollten ihn nicht beirren! Ausharren im Kampf war das
Losungswort!

		Als ob es der Bach ihnen zugetragen hätte, so ging die Kunde,
daß der Pfarrer von St. Vigil das Zeitliche gesegnet habe, von Ort
zu Ort, von Hütte zu Hütte, und überall sprach man davon, daß er
die Sterbesakramente nicht von seinem Vikar habe empfangen wollen
und daß die Totenglocke nicht geläutet worden sei. Die ganze
Talschaft strömte zu dem Begräbnis in St. Vigil zusammen. Der tote
Pfarrer wurde zu einer Standarte, um die sie sich sammelten.

		Lacedelli seinerseits war sich dessen klar bewußt. Sein letzter
Zweifel daran mußte an dem Verhalten des Dechanten und seiner
beiden Adjunkten, des Pfarrers von Zwischenwasser und des Kuraten
von St. Martin, schwinden. Der Dechant hatte die geistlichen Herren
ausdrücklich zu dem Begräbnis eingeladen und ihnen nicht das
Pfarrhaus, sondern den »Stern« zum Versammlungsort bestimmt. Sie
kamen auch nicht in die Kirche, wo Lacedelli über dem vor dem
Hochaltar stehenden Sarg die üblichen Totengebete las, sondern
hatten sich nach dem Friedhof begeben und sich an der offenen Grube
aufgestellt. Kampf war also die Losung, und deshalb tönte die
Stimme des Vikars nicht murmelnd durch das Gotteshaus, sondern
klang wie Metall. Stolz war seine Haltung, und stolz trug er den
schönen Kopf, der sich wie bronziert von dem weißen Meßgewand
abhob.

		Die Menge aber fühlte sich durch das Wegbleiben der Geistlichen
beunruhigt, und der Vikar sah die Köpfe zu seinen Füßen wie die
Ähren eines Kornfelds im Winde wogen. Was konnte ihre Abwesenheit
anders bedeuten, als daß sie mit dem abtrünnigen Priester keine
Gemeinschaft halten durften? Die Leute schwankten, ob sie bleiben
oder sich ebenfalls entfernen sollten, und von denen, die dem
Portal am nächsten waren, schlichen sich viele hinaus. Die Unruhe
wuchs. Was würde es am Grabe geben? Es mußte sich etwas ereignen,
und als der Sarg hinausgetragen wurde, drängten sich ihm die einen
hastig voraus, während die anderen sich ihm in einem ungeordneten
Haufen nachschoben. Aller Augen hingen in höchster Spannung an den
schwarzen Gestalten der Geistlichen und ließen nicht von ihnen ab.
Es geschah indessen nichts Ungewöhnliches, denn der Herr Dechant
war viel zu klug, als daß er dem Feinde durch eine ungesetzliche
Handlung einen Vorteil gewährt hätte, und die Zeremonien nahmen
ohne Störung ihren Verlauf. Der Vikar vollzog sie mit Würde, im
Blick die gleiche Festigkeit, mit der ihm das Auge des Dechanten
begegnete. Hannes war vielleicht unter all den Menschen der
einzige, der der Bestattung mit aufrichtiger Betrübnis beiwohnte.
Er hatte den Verstorbenen seit seiner Begegnung mit Lacedelli nicht
wiedergesehen. Erst die Stimme des Dechanten gemahnte ihn wieder an
die besonderen Umstände, unter denen die Beerdigung stattfand.

		Die Grube war zugeschaufelt, der Vikar hatte das letzte Amen
gesprochen und stand im Begriff, sich zurückzuziehen – da rief der
Dechant, daß es weithin vernehmbar war: »Laßt uns von dem Grabe
nicht scheiden, liebe Freunde, ohne noch ein besonderes Gebet für
die Seelenruhe des teuren Verstorbenen gesprochen zu haben. Wir
alle haben ihn ja gekannt und geliebt und hochgehalten, weil er
feststand in dem Glauben unserer heiligen Kirche!«

		Mit einer unverkennbar frohen Hast kam man der Aufforderung
nach. Lacedelli preßte die Lippen zusammen; denn er verstand sehr
gut, was der Dechant mit diesem Gebet bezweckte und weshalb er die
kirchliche Glaubenstreue des Verstorbenen betont hatte. Da aber
nichts Gesetzwidriges darin lag, konnte er nichts dagegen tun und
schloß sich selbst dem Gebet an, das gleichsam ein Triumphgesang
über ihn war.

		Hannes sah ihm mitleidig nach, als er sich in die Kirche
zurückzog, und einige Sekunden später folgte er ihm. Er fand ihn in
der kleinen Sakristei aufgeregt hin und her gehend. Noch hatte er
das Meßgewand nicht abgelegt.

		»Ach!« rief er Hannes mit glühenden Augen entgegen. »Ist Ihr
Herr Dechant jetzt zufrieden? Nicht genug, daß er durch sein
Fortbleiben aus der Kirche diese meine Gemeinde als durch mich
entweiht hinstellt – er muß ihr auch noch deutlich machen, daß die
Ruhestätte des Toten erst durch sein Gebet die echte und rechte
Weihe erhalte. Sagen Sie ihm, daß er zu früh triumphiert! Ich
fürchte ihn nicht – nicht ihn, Sie alle nicht!«

		Hannes hob beschwichtigend seine Hände und versicherte, daß ihm
nichts ferner liege, als sich an der Demütigung seines ehemaligen
Studiengefährten zu weiden. Er sei gekommen, um eine inständige
Bitte an ihn zu richten, doch er wolle sich gern auf eine
gelegenere Zeit bescheiden.

		Lacedelli blickte ihn durchdringend an. »Ihre Bitte muß in der
Tat wichtig sein«, sagte er mit einem Anflug von Ironie, »da Sie
ihretwegen die Gemeinschaft mit mir nicht scheuen.«

		»Sie ist wichtig um Ihretwillen«, versetzte Hannes. »Die Worte,
mit denen Sie mich empfingen, haben Ihre Lage hier genau
bezeichnet. Wie wolln Sie wirken, wann Ihre Gemeind vor Ihnen
zurückweicht, Sie allein läßt? Die schönen Gaben, die Ihnen
verliehen sind, müssen auf diese Weis nutzlos rosten. Es gibt nur
ein Mittel, das Vertraun der Menschen zu gewinnen: Verfolgen Sie
die Bahn, die Sie eingeschlagen haben, nit weiter! Ich bitt Sie
herzlich drum.«

		Das Gesicht des Vikars färbte sich dunkelrot »Ah!« rief er, mit
seinem Zorn ringend. »Ich weiß, daß Sie es redlich meinen, und
darum will ich Ihnen antworten. Sie verwechseln die katholische
Kirche mit Ihrer Hierarchie. Was Sie von mir verlangen, heißt unter
das Joch der Priesterherrschaft zurückkehren. Denn dahin hat es Rom
ja längst gebracht, daß der Priester die Stelle der Kirche
einnimmt. Habe ich unrecht, Herr Kurat? Was ist denn der Glaube
dieser armen Menschen, die auf die Aufforderung des Herrn Dechanten
fast jauchzend auf die Knie fielen? Der Priester! Statt die
Menschheit zur Freiheit zu erziehen, hat die Geistlichkeit sie zur
bedingungslosen Unterwürfigkeit unter Rom erzogen; statt die
Gemüter zum Glauben zu erwecken, hat sie den Glauben mehr und mehr
veräußerlicht und an die Stelle des Gewissens und der Überzeugung
den Priester gesetzt. Ohne ihn gibt es keinerlei Beziehungen des
Laien zu Gott. Der Priester allein hat die göttliche Wahrheit in
Besitz und Verschluß und teilt davon dem Laien mit nach eigenem
Ermessen. Hat er sie etwa durch ein besonderes geistiges Ringen
erworben, durch eine besondere Heiligung, die er in sich vollzogen
hat? Ach, Herr Collega, wir beide wissen es ja, daß wir durch
nichts dergleichen zu ihr gelangt sind, sondern lediglich durch
Handauflegung und Ordination! [bookmark: text85]F85 Und so
geht es aufwärts von Stufe zu Stufe bis zu dem Heiligen Stuhl.
Nicht gute Taten, nicht Gebet, keine Lauterkeit des Herzens und
keine Reue führen den Menschen zu Gott – der Priester allein leitet
ihn dorthin. Der Priester besorgt alles. Der Priester betet,
absolviert, erteilt Indulgenz, [bookmark: text86]F86 Gnade, Heil und öffnet und schließt die Pforten des
Paradieses. Was Wunder, wenn der Katholizismus bei dieser Allmacht
und Unfehlbarkeit der Priesterkaste zu äußerem Formwesen, zum
geistlosen Buchstaben geworden ist? – Nun wohl, ich will aus dem
Felsen, zu dem die katholische Kirche versteinert ist, den
lebendigen Quell schlagen; ich will die Gemüter zum Glauben
zurückführen, das religiöse Gewissen von den Toten auferwecken. Und
jetzt kommen Sie und ermahnen mich, davon abzustehen, mich dem
Despotismus der Hierarchie zu unterwerfen, die all das Übel
verschuldet hat, an dem unsere Kirche bis in die tiefsten Wurzeln
krankt! Hat es denn in Ihrem Leben nie eine Stunde gegeben, in der
Sie den Druck dieser Sklaverei empfunden haben? Hat sich Ihr
Gewissen, Ihre Überzeugung nie dagegen empört?«

		Hannes, der ihm mit pochendem Herzen zugehört hatte, den Hut
unter den linken Arm geklemmt und in den Händen seine ungeöffnete
Horndose, fühlte, wie ihm bei diesem Appell das Blut in die Wangen
stieg, und er vermied es, dem feurigen Auge des Vikars zu begegnen.
Er schwieg, und es entstand eine kleine Pause.

		»Sie haben entsagt und sich gefügt«, sagte der Vikar, der ihn
verstanden hatte. »Ich vermag Ihrem Beispiel nicht zu folgen. Mich
ruft die Stimme der Menschheit, und ich werde kämpfen!«

		»Mich ruft die Stimme meines Nächsten«, äußerte Hannes leise und
blickte ihn traurig an. »O daß eine Kraft wie die Ihre dem
Vaterland in seiner Not verlorn ist! Ich bin nit zum Reformator
berufen und fühl, daß ich nit die Gabe besitz, Ihre Überzeugung zu
erschüttern. Nur bedenken Sie, daß die Freiheit, für die Sie
schwärmen, aus dem Boden des Vaterlands herauswachsen muß wie das
Edelweiß auf unsern Alpen. Ihren Ideen fehlt das Erdreich, in dem
sie Wurzeln schlagen könnten. Ihre Saat fällt hier auf unfruchtbarn
Acker.«

		»So werde ich ihn düngen, und wenn es sein muß, mit meinem
Herzblut«, lächelte der Vikar.

		Sie schieden, jeder mit einem tiefen Blick in des andern
Auge.

		Unterdessen wogten die Menschen auf dem Friedhof und dem Anger
durcheinander. In den Gruppen, die sich bildeten, fielen
schadenfrohe und harte Äußerungen über den Vikar. Man erörterte die
Frage, was anzufangen wäre, wenn der Vikar der Nachfolger
Moltenbechers würde. Es sei doch unmöglich, die Kinder von dem
abtrünnigen Priester unterrichten zu lassen. Just darauf habe es
die Regierung abgesehen, hieß es. Wenn es so stände, meinten
andere, dann täte man am besten, mit dem Vikar so wie seinerzeit
mit dem Schmied Lechner zu verfahren. Vefa gehörte zu den
Aufgeregtesten und Erbittertsten. Es hatte sie schon gereizt, daß
sich die geistlichen Herren nicht wie üblich vor der Beerdigung im
Trauerhause versammelt hatten, wo sie einen Imbiß bereitgestellt
hatte. Nun lud sie die Herren dazu ein; der Dechant aber dankte für
alle: man setze sich nicht mit einem Ischariot [bookmark: text87]F87 zu Tisch und
teile nicht das Brot mit ihm.

		Die Geistlichen verließen den Kirchhof. Vefa wiederholte zu
jedermann, daß der Vikar ein Ischariot sei, und das Wort schlug
ein. Einzelne Stimmen riefen nach einem Strick, damit er sich
hängen könnte. Vefa schwor, daß sie keine Stunde länger mit ihm
unter einem Dache bliebe; am morgigen Tag wolle sie die Pfarre
ausräumen. Der Ischariot solle zusehen, wer ihm in den vier nackten
Wänden wirtschafte.

		»Da tät die Muhm doch unrecht«, spottete eine Stimme neben ihr;
»denn ist der Vikar ein Ischariot, so verkuppelt sie ihr eignes
Fleisch und Blut. Einen bessern Herrn kann sie also nit
finden?«

		Vefa zuckte zusammen, als wäre sie mit nacktem Fuß in Dornen
getreten, und dann schoß sie davon, ohne sich nach dem Sprecher
umzusehen. Sie hatte gleich an der Stimme erkannt, daß es ihr Neffe
Ambros war, der sie verhöhnte.

		»Ach, Brosi, das hättst nit sagen solln!« flüsterte Lisei, die
sich ihm in demselben Augenblick mit Afra genähert hatte.

		»Ist's etwa nit wahr?« fragte Ambros heftig.

		Afra, die von Frische und Schönheit strahlte, legte den Finger
auf die Lippen. »Kommt beiseit, wann ihr davon reden wollt«, sagte
sie leise und lenkte die Schritte den Geschwistern voraus nach
einer einsameren Stelle.

		Lisei erkundigte sich unterdessen nach Stasi, und Ambros
antwortete kurz und ungeduldig, daß sie zu Hause geblieben sei.

		Sie hatte in ihrem Zustand das Gedränge in der Kirche und auf
dem Friedhof gescheut; über die Schlehdornhecke droben, die mit
weißen Blüten wie überschneit war, hatte sie dem Begräbnis
zugeschaut

		Lisei gedachte mit einem stillen Seufzer der Bemerkungen Jergs
über ihren Bruder, und ihrem weiblichen Scharfblick entging es auch
nicht, daß Ambros, obgleich er wie alle Welt zu dem Begräbnis sein
bestes Zeug angelegt hatte, durchaus nicht sonntäglich oder
stattlich wie sonst aussah. Es lag ein Anflug von Vernachlässigung
über seiner Erscheinung.

		»Ich bin's gewesen, die deinem Bruder erzählt hat, daß der Jerg
Arigaya um dich freit«, nahm jetzt Afra das Wort. »Er hat's mir
immer nit recht glauben mögen.«

		»Ich hätt den Jerg selbst schon drum gefragt, wann er mir nit
immer aus dem Weg ging«, sagte Ambros. »Auf eine Reiche hat er's
freilich immer abgesehn gehabt, das weiß ich. Aber für so
ungescheit hätt ich ihn nit gehalten, daß er die Hand nach dem
Klosterhof ausstrecken würd!«

		»Bloß um eine Reiche soll's ihm zu tun sein?« fragte Lisei
stockend. »Natürlich hat er dir's nit von der Seit vorgestellt«,
schaltete sich Afra ein. »Denn das wirft einer der Gitsche doch nit
ins Gesicht, daß ihm bloß an ihrem Geld gelegen ist. Gegen seinen
Vater hat er kein Hehl draus gemacht.«

		Lisei machte ein trauriges Gesicht. Nicht ihre Eitelkeit war
verletzt, sondern ihr redliches Gemüt. Mit einem tiefen Atemzuge
sagte sie: »In dem, was mir der Jerg vorgestellt hat, weshalb ich
ihn heiraten sollt, war manches so uneben nit. Ob er mich bloß
wegen dem Klosterhof begehrt oder nit, das macht jetzt nix aus. Ich
kann mich nit zu ihm zwingen, und wann mich auch der Vater aus dem
Haus stößt, wie er mir gedroht hat.«

		»Jerg als Klosterbauer – das ist lustig!« rief ihr Bruder mit
höhnischem Auflachen. Drohend fuhr er fort: »Laß dir nit bang
machen, Lisei! Der Jerg soll dich schon fein in Ruh lassen. Ich
werd ein Wörtlein mit ihm reden, daß ihm die Lust auf den
Klosterhof ein für allemal vergehn soll.«

		Aber Lisei wurde durch diese Versicherung nichts weniger als
beruhigt, und sie beschwor Ambros, sich nicht einzumischen. Sie
würde schon allein mit Jerg ins reine kommen.

		»Dein Bruder meint, weil wir Fraun nit gleich mit der Faust
parat sind, drum richten wir gegen die Mannsleut nix aus«, scherzte
Afra. »Aber still! Wann man an den Wolf denkt, ist er nit weit«

		Ambros drehte lebhaft den Kopf nach der Richtung hin, in die die
Augen der schönen Müllerin deuteten, und richtig: nicht weit von
ihnen stand Jerg, halb verdeckt durch das prunkvolle Grabkreuz, das
der Klosterbauer seiner Frau hatte setzen lassen. Ambros sah nur
noch seinen Rücken; denn als sich Jerg von seiner Stiefmutter
entdeckt fand, verlor er sich rasch unter den Menschen, die sich
eben vor dem Kirchenportal zusammenzudrängen begannen. Immer mehr
Leute strömten dorthin, und auch Ambros folgte mit Lisei und Afra
dem Zuge. Die lange und hagere Gestalt des Kuraten von St. Martin
ragte aus dem Menschenknäuel hervor.

		Als Hannes aus der Kirche gekommen war, hatte der Blaufärber von
St. Vigil, der mit anderen in der Nähe des Portals gestanden, laut
gerufen: »Da kommt unser künftiger Herr Pfarrer!« Die anderen
griffen das Wort lebhaft auf. Ja, Hannes sollte ihr Pfarrer werden,
riefen auch sie. Und von Mund zu Mund ging der Ruf weiter. Hannes
solle gleich dableiben und von der Pfarre Besitz ergreifen, schlug
der Färber vor. »Nach der Pfarre! Nach der Pfarre!« riefen
unzählige Stimmen. Nur mit Mühe gelang es Hannes, sich Gehör zu
verschaffen. Wurden aber die Nächsten still, so dauerte der Lärm
unter den Fernerstehenden fort, indem sie fragten, was es gebe, was
Hannes sage, und in Beifall ausbrachen, als sie erfuhren, um was es
sich handelte. Hannes versuchte den Leuten begreiflich zu machen,
daß sie nicht das Recht hätten, sich ihren Pfarrer zu wählen, und
es nicht bei ihm stehe, eine solche Wahl anzunehmen. Neues Geschrei
unterbrach ihn: Der Pfarrer sei um der Gemeinde willen da, und
folglich müßten sie auch das Recht haben, ihn zu wählen.
»Freilich!« – »Jawohl!« – »Ruhe!« – «Stille!« – »Laßt den Herrn
Falkner reden!« – so rief es durcheinander. Hannes gab es auf, sich
verständlich zu machen, und wandte sich nur an seine nächste
Umgebung. Auch Herr Moltenbecher habe seine Nachfolge gewünscht,
sagte er ihnen. Der Herr Dechant habe es ihm mitgeteilt und es auch
nach dem Wunsch des Verstorbenen an den hochwürdigsten Herrn
Bischof in Brixen berichtet Die Bischöfe hätten jedoch nun das
Recht des Vorschlages; die Ernennungen gingen von der Regierung
aus. Man müsse daher die Entscheidung der Regierung abwarten, und
er mahnte, es in Ruhe zu tun. Er selbst würde mit Freuden einem Ruf
nach St. Vigil folgen, denn ihm könnte ja nichts lieber sein.

		Diese Versicherung wurde mit großem Jubel aufgenommen, und man
gab Hannes allmählich Raum, damit er sich entfernen konnte. Dabei
mußte er unzählige Hände schütteln. Er selbst hatte keinen Glauben
an seine Berufung.

			[bookmark: foot77]Sichelhenke – Erntefest
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Wasserlauf)
	[bookmark: foot79]Bete –
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Bruder Napoleons I.; wurde nach dessen Thronbesteigung zum
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		17. Kapitel

		Es fiel allgemein auf, daß der angesehenste Mann der ganzen
Talschaft bei dem Begräbnis des Pfarrers fehlte. Der Klosterbauer
war nicht erschienen. Indessen war es nicht der heimliche Groll –
den er gegen den Verstorbenen hegte, weil dieser die Partei seines
Sohnes genommen hatte –, weshalb er fehlte. Wie Lisei auf die
vielen Fragen, die nach ihm gestellt wurden, erklärte, waren sie
zusammen vom Klosterhof fortgegangen; auf dem Wege nach Monthan
aber war ihnen ein Bote aus Bruneck mit einem Brief für ihren Vater
begegnet. Da der Bote den Brief nur gegen Unterzeichnung des
Postscheins auszuhändigen beauftragt war, so sei der Vater wieder
umgekehrt, während sie ihren Weg fortgesetzt habe. Weshalb er nicht
nachgekommen wäre, nachdem er den Boten abgefertigt, wußte Lisei
nicht anzugeben.

		Jerg war es lieb, daß der Klosterbauer nicht zugegen war. Er
hoffte nun ungestört seine Angelegenheit mit Lisei zu Ende zu
bringen. Als er sich aber Lisei gerade nähern wollte, kam ihm seine
Stiefmutter zuvor, und dann sah er beide mit Ambros zusammenstehen.
Mißtrauisch beobachtete er sie und gelobte sich, es ihnen zu
vergelten, wenn sie ihm Unkraut unter seinen Weizen säen sollten.
Er beschloß, Lisei auf ihrem Heimweg aufzulauern, und während die
allgemeine Aufmerksamkeit auf Hannes gerichtet war, entfernte er
sich von dem Kirchhof und schlenderte über die Trift nach dem
Vigilbach. Er mußte lange warten, und um sich die Zeit zu
verkürzen, versuchte er eine kleine Schar von Gänsen, die es sich
in einer geschützten Bucht des Baches wohl sein ließen, in das
heftig strudelnde Wasser zu scheuchen. Mit einem der Tiere gelang
es ihm, und er lachte hämisch, als es von den raschen Fluten
fortgerissen wurde. Das Element war indessen barmherziger als der
Mensch und warf den ängstlich schreienden Vogel eine Strecke
bachabwärts ans Ufer.

		Jetzt kam Lisei, jedoch nicht allein. Ihr Bruder Hannes
begleitete sie, und beide sprachen angelegentlich miteinander. Jerg
drückte im ersten Augenblick ärgerlich die Hand zur Faust zusammen,
dann aber durchblitzte ihn ein Gedanke, der ihm sehr glücklich
schien. Wie, wenn er Hannes gegen Afra und Ambros ausspielte?
Hatten ihm diese beiden – er zweifelte nicht daran – bei Lisei zu
schaden versucht, dann war Hannes ein trefflicher Bundesgenosse für
ihn. Er hatte keine allzu hohe Meinung von dem Verstand des Kuraten
– hatte sich doch Hannes in seinen Schülertagen, wenn er zu den
großen Ferien daheim gewesen, wehrlos von ihm hänseln lassen! Es
dünkte ihn daher ein leichtes, Hannes für seine Sache zu gewinnen,
wenn er sie in demselben Licht darstellte, wie er es bereits bei
Lisei getan hatte, und zwar in deren Gegenwart.

		Jerg schloß sich den Geschwistern, die still vorübergehen
wollten, mit unbefangener Miene an. Dem Klosterbauern müsse doch
wohl etwas zugestoßen sein, äußerte er, und er wolle daher Lisei
auf den Hof begleiten, um sich zu erkundigen. Lisei und ihr Bruder
schwiegen, und Jerg fuhr fort: »Wann ich ungelegen bin, will ich
wieder gehn, aber ich hab halt gemeint, Lisei, daß der Herr Kurat
weiß, wie wir beid miteinander stehn.«

		»Und wie stehn wir denn miteinander?« fragte Lisei unwillig,
indem sie stehenblieb.

		»Potztausend, bist du so hitzig?« lachte Jerg. »Ich hab bloß
gemeint, ob du dem Herrn Kurat schon alles gesagt hast, was ich dir
neulich vorgestellt hab? Wann du's getan hast, so wird er mir recht
geben, das weiß ich.«

		»Das offne Feld ist wohl nit der geeignete Ort, um solche Dinge
zu besprechen«, gab Hannes kühl zur Antwort

		»Nein, liebsten Herr Hannes«, rief Lisei, »da er davon
angefangen hat, will ich ihm auch gleich Bescheid geben. Was ich
dir neulich schon gesagt hab, dabei bleib ich. Mein Jawort kriegst
nimmer, nit mit Gutem, nit mit Gewalt!«

		Trotz seiner Selbstbeherrschung verfärbte sich Jerg. Auf eine so
entschiedene Ablehnung war er nicht gefaßt gewesen. »Das spricht
der Ambros aus dir!« entfloh es ihm. In der nächsten Sekunde jedoch
war er wieder Herr seiner selbst und fuhr fort: »Ja, der Ambros!
Denn der Herr Kurat Falkner hat zuviel Verstand, um sich auf deine
Seit zu stelln.«

		»Genug!« rief Hannes und streckte Jerg die Rechte mit
gespreizten Fingern abwehrend entgegen. »Ja, ich stell mich auf die
Seit meiner Schwester. Du rühmst meinen Verstand. Nun wohl, er
reicht hin, um zu begreifen, daß alle Vernunftgründ, durch die du
Lisei für dich zu stimmen versucht haben magst, an einem treun
Herzen ohnmächtig zerschelln. Drum steh ab von deiner Werbung! Oder
willst Lisei durchaus aus ihrem Vaterhaus vertreiben?«

		»Und mein Herz soll nix gelten?« begann Jerg von neuem und
schlug sich mit der Faust auf die Brust, in der es vor Wut
kochte.

		Lisei wandte sich ab, um seinem Auge nicht zu begegnen. Wie war
es nur möglich, daß er immer noch von seinem Herzen redete!

		Hannes aber sagte mit wachsendem Unwillen: »Wann du ein Herz
besäßest, so würdst nit taub sein gegen die Stimmen der Ehr und
Scham. Sie gebieten dir, Lisei freizulassen!«

		»Freilassen soll ich sie?« zischte Jerg. »Fragen Sie doch den
Klosterbauer selbst, ob ich's gewesen bin, der von der Heirat
zuerst angefangen bat! Ist nit seine Schwester, die Vefa, zu mir
gekommen und hat mir angelegen, wie gut's dem Klosterbauer passen
tät, wann ich und die Lisei ein Paar würden? Freilassen soll ich
die Lisei? Gehn Sie doch hin auf den Klosterhof und versuchen Sie,
ob Sie die Lisei von Ihrem Vater frei predigen! Nachher wolln wir
zwei miteinander weiterreden!«

		Er ging wütend davon, entschlossen, seine Werbung nicht
aufzugeben.

		Er war von sich selbst überzeugt, daß er noch nicht am Ende
seines Witzes angekommen sei.

		»Jetzt ist's besiegelt«, sagte Lisei leise vor sich hin, als er
gegangen war. Es klang, als ob sie sich durch die Entscheidung
erleichtert fühlte, und sie dankte ihrem Bruder, während sie
zusammen ihren Weg fortsetzten, daß er ihr so treu zur Seite
gestanden hatte.

		»Mein Haus ist auch dein Haus, das versteht sich von selbst«,
versetzte Hannes. »In einem Punkt hat der Jerg aber recht.«

		Welcher Punkt es war, darüber äußerte er sich nicht, und in
Nachdenken versunken, bemerkte er auch nicht den fragenden Blick
der Schwester.

		Als sie jenseits des Spitzhörndlbaches den Uferrand erstiegen
hatten und der Klosterhof aus dem jungen Getreide und den Wiesen
wie aus grünen Meereswogen auftauchte, blieb Hannes stehen und
sagte: »Ich werd mit dem Vater reden; ich begleit dich auf den
Hof.«

		»Heilige Mutter Gottes, das ist ja unmöglich!« rief Lisei
erschrocken. »Was würd das geben?«

		»Ich hätt's längst tun solln!« entgegnete Hannes ruhig. »Schon
damals, als ich erfuhr, daß der Vater meinem Brief wegen Ambros und
Stasi keine Beachtung geschenkt hatt. Ja, schon damals wär's meine
Pflicht gewesen!« fuhr er fort, während sich eine Blutwelle in
seine hageren Wangen ergoß. »Aber ich war feig.«

		»Ach, herzliebster Bruder, wie können Sie sich selbst nur so
schelten, Sie, der so mutig das Schwerste getragen hat?« wandte
Lisei ergriffen ein.

		»Vielleicht hab ich auch nur aus Mutlosigkeit gelitten«,
versetzte er mit einem melancholischen Lächeln. »Es wär vieles,
vieles anders gekommen, wann ich zur rechten Zeit die rechte
Tapferkeit gehabt hätt. Auch dieser Auftritt mit Jerg eben wär uns
wohl erspart geblieben, wann ich dem Vater schon damals männlich
gegenübergetreten wär. So will ich denn jetzt das Versäumte
nachholn.«

		Lisei schüttelte den Kopf. »Sie werden den Vater nit andern
Sinns machen, sondern ihn noch mehr aufbringen gegen sich«, sagte
sie besorgt.

		»Komm nur!« meinte er zuversichtlich. »Du warst zugegen, als man
mich in St. Vigil bewegen wollt, der Nachfolger von Herrn
Moltenbecher zu werden. Glaubst, daß sich auch nur eine Stimm für
mich erhoben hätt, wann sie wüßten, daß ich nur den Mut des Duldens
besitz? Ich werd die Pfarre nit erhalten, denn ich müßt mich der
Regierung unterwerfen, wie's Angelo Lacedelli, der Vikar, getan
hat; und dazu werd ich mich nimmer entschließen. Aber in jenen
Zurufen vernahm ich das Vertraun, daß ich den Mut haben würd, die
Rechte der Gemeind und der Kirch gegen die Willkürmaßnahmen der
Regierung zu vertreten. Laß uns also gehn.«

		Die Schwester blieb jedoch stehen. Sie bewunderte den Mut, den
ihm die Liebe zu ihr eingab; aber sie sah für keinen Teil Gutes
daraus erwachsen, wenn er seinen Vorsatz ausführte. Darum bat sie
ihn jetzt nochmals und eindringlicher, davon abzustehen. Sie dankte
ihm für den Beweis seiner Liebe; es würde aber ihr Los nur
erschweren, wenn es ihm nicht gelänge, den Vater umzustimmen; und
hierzu bestünde vorderhand keine Hoffnung. Um ihretwillen sollte
sich das Verhältnis zwischen Vater und Bruder nicht noch schroffer
gestalten. Das Bewußtsein, im äußersten Falle auf die Hilfe des
Bruders rechnen zu können, würde ihren Mut kräftigen; aber ihre
eigene Sache müßte sie selbst führen.

		Es wurde ihr nicht leicht, Hannes von seinem Vorsatz
abzubringen, und schon läutete die Mittagsglocke, als die
Geschwister in der Nähe des Klosterhofs voneinander schieden.

		Lisei fand den Vater in der Stube am Tisch, auf dem viele
Papiere lagen, manche darunter von Staub und Alter vergilbt:
Rechnungen, Schuldverschreibungen, Hypothekenscheine. Er war in
Hemdsärmeln, und das Haar hing ihm unordentlich über die Stirn.
Beide Arme auf den Rand des Tisches gelehnt, las er in einem
Schriftstück, das er vor sich ausgebreitet hatte.

		Zur gleichen Zeit saß Ambros in der Sägemühle, wohin er Afra
nach dem Begräbnis begleitet hatte. Es war zwar ein Wochentag, und
die Leidtragenden waren allmählich zu ihren Arbeiten zurückgekehrt,
aber für Ambros gab es keine Wochentage. Die Arbeit auf dem kleinen
Hof war ihm zu gering. Für zwei gab es zuwenig zu tun, und so
überließ er alles David allein. Der Vergleich mit der Wirtschaft
auf dem Klosterhof, wo er meistens auch nur mit Hand angelegt, wenn
es ihm gefallen hatte, stand stets im Hintergrunde, und es kam ihm
wie ein Spott auf seine Arbeitskraft und zugleich wie eine
Demütigung vor, daß er nun so im Kleinen mit Kleinem als Herr und
Knecht in einer Person seine Tage hinbringen sollte. Die Zukunft,
die er seinem Kinde würde bieten können, erschien ihm so
erbärmlich, daß es nicht lohnte, darum einen Tropfen Schweiß zu
vergießen. Wenig oder nichts machen keinen Unterschied. War es dem
Klosterbauern recht, daß sein Name von Bettlern im Tal geführt
würde – ihm konnte es auch recht sein; und es gab Augenblicke, in
denen er es sich beim Kirschwasser als Wollust ausmalte, dem Vater
als ein Lump gegenüberzutreten und ihm zuzurufen: »Schau her, das
hast aus deinem eignen Fleisch und Blut gemacht!« Müßig zu Hause zu
liegen, brachte er jedoch auch nicht fertig, und so trieb er sich
überall umher, voll Unruhe und Unbefriedigung und sich selber zur
Last. Der Bäcker sah ihn oft genug in seiner Schenkstube, die dem
Klosterambros sonst viel zu gering gewesen war; in den »Stern«, wo
er seinen alten Kameraden begegnet wäre, mochte er nicht gehen.
Allein, weder Schnaps noch Kartenspiel betäubte das nagende Gefühl
in seiner Brust.

		Auch in die Sägemühle ging er wieder; er hatte Afra ja
versprochen wiederzukommen. Ob der alte Arigaya bei seinen Besuchen
zugegen war oder nicht, war ihm gleichgültig. Er suchte nur
Unterhaltung und Zerstreuung, und in Afras Gesellschaft verging ihm
die Zeit wie im Fluge. Sie war immer gesprächig, immer heiter, und
selbst seine übelste Laune hielt vor ihr nicht stand. Konnte Stasi
nicht ebenso sein? Aber die war immer schweigsam, immer ernst,
immer traurig. War es nicht fast wie eine Gnade, wenn sie ihm
einmal ein freundliches Gesicht zeigte? Ihre Augen waren oft rot
und geschwollen vom Weinen, und er konnte das Weinen nicht leiden.
War es ihm da zu verargen, wenn er es zu Hause langweilig fand und
nicht immer Stasis vergrämtes Gesicht vor Augen haben wollte? War
das Leben nicht schon ohnedies schwer genug?

		Der alte Arigaya war schon im Werkraum bei der Arbeit. Das
Brausen des Wassers aufs Rad, das Zischen und Schnaufen der Säge
vertrieb am besten die unangenehmen Gedanken. Die wieder häufiger
gewordenen Besuche Ambros' erregten kein Arg in ihm; im Gegenteil,
sie waren ihm willkommen, denn sie stimmten seine Frau heiter und
verwandelten ihr Wesen in Sonnenschein, der sein altes Herz
erquickte. Mit seinem Sohn redete er nur noch über die dringendsten
Geschäftsangelegenheiten, und Jerg ließ sich außer zu den
Mahlzeiten in der Wohnstube nicht blicken.

		In der Stube war es angenehm kühl, denn das weit vorspringende
Dach hielt die Strahlen der Mittagssonne ab, und das Rauschen und
Brausen des Baches lud zur behaglichen Ruhe und auch wohl zum
Träumen ein. Ambros aber kaute verdrossen an seinem Schnurrbart.
Obgleich er mit dem Vater ganz fertig zu sein geglaubt, mochte die
Hoffnung, daß dessen Haß gegen ihn nicht über den Tod hinaus dauern
würde, irgendwo in seiner Brust noch einen Versteck gefunden haben.
Lisei hatte ihm und dem Bruder von dem neuen Testament des Vaters
erzählt

		Afra hatte ihren Hut abgelegt und verwahrt und stand nun mit
verschränkten Armen vor ihm. Ihre großen, schwarzen Augen ruhten
mit einem Glanz auf ihm, der ihm, wenn er nicht mit so unliebsamen
Gedanken beschäftigt gewesen wäre, das heimliche Gefühl ihres
Herzens hätte verraten müssen. Stolz, Eifersucht und Entsagung
drängten ihre Liebe nicht mehr zurück. Sie glaubte damit an Stasi
kein Unrecht zu begehen, weil sie Ambros nicht begehrte. Ja, er
brauchte ja nicht einmal zu ahnen, daß er von ihr geliebt wurde.
Wenn es wahr ist, daß kein Feuer so heiß brennt wie heimliche
Liebe, so ist es nicht minder gewiß, daß dieses Feuer, wo es im
Herzen brennt, das ganze Wesen durchglüht. Und ob solch Feuer
nicht, trotz aller Wacht darüber, heimlich zündende Funken
versprüht?

		»Laß doch das Zersinnen! Der Jerg ist's wahrlich nit wert«,
sagte Afra und verzog schmollend ihre vollen Lippen.

		»Der Jerg ist ein Schuft!« rief er aufschauend. »Ich versteh's
nit, wie ich so gut Freund mit ihm hab sein können.«

		»Weil er dir schön getan hat; das ist einfach genug«, versetzte
sie. »Sein drittes Wort ist immer der Ambros gewesen. Denn da du
unter den Buben das meiste gegolten hast, so hat's ihm ein Ansehn
gegeben, dein Freund zu sein. Seine Lustigkeit ist aber das
Narrenseil, an dem er euch alle geführt hat!«

		»Magst wohl recht haben«, murmelte er, sie betrachtend. Auch sie
trug wegen des Begräbnisses ihren Sonntagsstaat. Wie aus dem Ei
geschält sah sie aus, und ihre kurzen Hemdsärmel mit den breiten
Spitzen wetteiferten an Weiße mit ihren runden Armen.

		»Mit leern Taschen lernt einer die Menschen besser kennen als
wie mit volln!« lachte sie, und dicht vor seinen Stuhl tretend,
fuhr sie lebhaft fort: »Und jetzt, weil wir davon reden: ist die
Armut denn ein so großes Unglück? Ihr Männer wißt euch freilich
nimmer zu helfen und hängt an euern Gewohnheiten wie die Klett am
Rock. Wann die Lisei in Dienst geht, wird sie kaum so schwer zu
arbeiten haben wie jetzt, und ich mein halt, daß sie deinem Vater
das Brot, das sie bei ihm ißt, teurer bezahlen muß, als es
anderwärts kostet. Ich weiß, was es heißt: arm sein; aber ich bin
nimmer so vergnügt und glücklich gewesen wie dazumaln, wo's daheim
mitunter an Brot gefehlt hat. Damals hab ich an allem eine Freud
gehabt: wann die Sonn geschienen hat wann am Sonntag morgen die
Glocken geläutet haben und die Schwalben wiedergekommen sind. Du
kannst's dir freilich nit vorstelln an was so eine junge, arme
Gitsche ihre Freud hat.

		»Doch«, sagte er und haschte nach ihrer Hand, die sie ihm
achtlos überließ, während sie fortfuhr: »So lustig bin ich gewesen
wie kein Maikäferl nit, und wann ich mir ein schönes rotes Blüml
hinters Ohr gesteckt hab, da hab ich ganz drauf vergessen, daß mein
Kittel Flicken gehabt hat. Ach, es war eine schöne Zeit!«

		Sie blickte ihm mit einem wehmütigen Lächeln in die Augen, und
beider Blicke wurden tiefer und tiefer.

		»Aber tauschen möchtet jetzt doch nit wieder, gelt?« fragte
Ambros mit einem eigentümlich gedrückten Ton.

		»Gleich auf der Stell, wann ich wieder ein freies Madl werden
könnt!« rief sie lebhaft, und Ambros die Hand entziehend und an den
silbernen Kettchen ihres Mieders und der Schleife ihres Fürtuches
zerrend, fuhr sie mit glühenden Wangen fort: »Was liegt an all dem
Plunder? Mit tausend Freuden würd ich alles hier lassen, alles,
alles, und wann ich barfuß davongehn müßt! Meinetwegen mag alles
der Teixl holn!«

		»Ja, mag alles der Teixl holn!« wiederholte er erregt und
umfaßte mit beiden Armen ihren Leib.

		Sie stemmte die Hände gegen seine Schultern und entwand sich ihm
wortlos.

		Er sprang auf. »Ja, ich wollt, wir wärn beid von allem los und
ledig!« rief er und umfaßte sie von neuem. Stürmisch drückte er sie
an sich und küßte sie.

		»Oh, tu's doch nit!« murmelte sie und hatte doch nicht die
Kraft, sich frei zu machen. Dann schmiegte sie sich immer fester an
ihn an und ließ es geschehen, daß er sie wieder und wieder
küßte.

		Ein tiefer, summender Ton weckte beide aus ihrem Rausch. Es war
die Mittagsglocke.

		»Du mußt gehn!« flüsterte Afra und hielt ihn dennoch an beiden
Händen fest, und er dachte nicht daran, ihrer Mahnung zu folgen.
Mit beiden Armen umschlang er ihre Schultern und küßte ihren Mund
wie ein Wahnsinniger. Ohne ein Wort des Abschieds stürmte er
davon.

		Stasi und David hatten bereits zu Mittag gegessen, als Ambros
nach Hause kam. Er wollte nicht, daß Stasi mit den Mahlzeiten auf
ihn wartete, wenn er nicht zur rechten Zeit da war, und sie hatte
sich endlich gefügt. Worein hätte sich ihre Liebe zu ihm nicht
gefügt? Sie machte ihm keine Vorwürfe wegen seiner unregelmäßigen
Lebensweise, keine wegen seines Müßiggangs und ertrug seine
Verdrossenheit wie sein Aufbrausen und die Rauheit, mit der er sie
dann behandelte, ohne Klagen. Sie selbst arbeitete mit David um so
angestrengter, und der Ohm war froh, daß Ambros sich nicht mehr um
die Wirtschaft kümmerte. Er hatte ruhigere Tage, und es ging auch
alles glatter seinen Gang, seit er mehr auf sich selbst angewiesen
war und durch kein ungeduldiges Kommandieren mehr eingeschüchtert
wurde. Er überlegte mit Stasi, was zu tun sei, und wußten sie beide
nicht Rat, so halfen die Nachbarn. Wenn nur Stasi nicht gar so
wehleidig dreingeschaut hätte, wäre er jetzt so zufrieden wie in
seinem Kloster gewesen. Ihr Kummer schnitt ihm tief ins Herz, und
er sann immer darüber nach, wie er ihr eine Freude machen könnte.
Er hatte das Gärtchen neben dem Hause wieder in Ordnung gebracht
und hegte und pflegte es mit der größten Sorgfalt; aber Stasis Lob,
daß er alles so schön gemacht habe, machte ihn nicht froh, da sie
nicht mehr wie sonst in der Dämmerung oder in den stillen Stunden
des Sonntags das Bänkchen unter dem Geißblatt aufsuchte. Er zwang
sich, gesprächig zu sein, wenn er mit ihr allein war, und erzählte
ihr von seinem Klosterleben, den Mönchen, dem roten Haspinger und
dessen Haß gegen die Franzosen; aber er merkte wohl, daß sie ihm
nur scheinbar zuhörte. Es waren freilich alte Geschichten, die sie
schon öfter von ihm gehört hatte, und seine zerfahrene, schleppende
Erzählweise war nicht dazu geeignet, ihnen neuen Reiz zu verleihen
und Stasi von der Beschäftigung mit ihrem Gram abzulenken.

		Stasi grübelte immerzu. Das Schrecklichste, was sie sich einst
vorgestellt hatte, war ja nun wirklich eingetroffen. Ambros liebte
sie nicht mehr! Trotz allem Sträuben konnte sie sich gegen diese
Erkenntnis nicht länger verschließen. Warum, wodurch hatte sie das
verdient? Darüber brütete sie Tag und Nacht; doch hörte niemand sie
klagen und jammern. Nur wenn sie sich allein wußte, machte sich ihr
zusammengepreßtes Herz Luft, und dann schrie sie laut vor Schmerz
und Verzweiflung. Wenn eine Liebe, für die Ambros alle seine
Aussichten auf Besitz und Reichtum hingegeben hatte, von so kurzer
Dauer war, was hatte dann noch Bestand?

		Nun reute es ihn. Er sagte es ihr nicht; denn davon hielt ihn
noch ein Rest seines Stolzes oder Trotzes ab, dem es immer
unerträglich gewesen war, anderen die Verantwortlichkeit für sein
Tun zuzuschieben, und vollends einem Weibe! Aber sie fühlte und
sah, daß es ihn reute. Und hatte nicht auch sie ihm das Höchste zum
Opfer gebracht? Um seinetwillen war sie meineidig geworden, hatte
sie den Schwur gebrochen, den sie der sterbenden Mutter
geleistet.

		In ihren Schmerz, ihre Verzweiflung mischte sich ein Grauen vor
etwas, was sie noch treffen mußte. Die schwere Stunde, der sie
entgegensah, erfüllte ihr Gemüt ganz und gar mit der schwärzesten
Schwermut. Ach, warum war sie es nicht, die man dort unten in die
Erde legte, dachte sie, während sie vor dem Hause der Bestattung
des Pfarrers zuschaute. Aber nein, sie durfte an keine Erlösung
durch den Tod denken! Sie mußte leben um des anderen Lebens willen,
das sie unter ihrem Herzen trug, leben für ihr Kind, das der Sünde
des Meineids entsprossen! Jetzt begriff sie, weshalb die Hoffnung,
die sie auf dieses neue Leben gesetzt hatte, zusammengebrochen war;
und keine neue Hoffnung ließ sich an die Geburt des Kindes
knüpfen.

		Das Herz der armen Stasi klopfte stärker, als sie den Schritt
ihres Mannes vernahm. Ambros bemerkte nicht, daß sich ihre Blicke
bei seinem Eintritt erhellten. Er sah absichtlich fort, und als sie
aufstand, um das für ihn warm gestellte Essen aus der Küche
hereinzuholen, kehrte er sich ab. David schlurfte hinter seiner
Nichte aus der Stube. Ambros schleuderte seinen Hut weg und fuhr
sich mit allen zehn Fingern durch das Haar. Das Blut brauste ihm in
den Ohren. Wie, war er ein solch erbärmlicher Kerl geworden, daß er
seiner Frau nicht mehr ins Gesicht sehen konnte? Stasi fand ihn,
den Kopf in beide Hände gestützt, am Tisch sitzend.

		»Gesegn's dir Gott!« sagte sie leise, indem sie eine irdene
Schüssel mit Roggenmus vor ihn hinstellte. Dann hob sie seinen Hut
vom Fußboden auf, legte ihn beiseite und setzte sich ihrem Mann
gegenüber, der unterdessen hastig zu essen begonnen hatte. Er sah
immer nur auf die Schüssel und seinen Löffel; aber er fühlte, daß
Stasis Augen auf ihm ruhten. Es wurde ihm unerträglich, und schon
wollte er sie anfahren, was sie ihm fortwährend auf den Mund zu
schauen hätte. Das Wort blieb ihm jedoch in der Kehle stecken; denn
als er die Augen hob, trafen sie das Kreuzchen an ihrem Hals, das
Afra ihr einst geschenkt hatte. Es war ihr aus dem Mieder
geschlüpft, als sie sich nach seinem Hut gebückt hatte. Er zuckte
unwillkürlich zusammen; dann überflog eine jähe Röte sein Gesicht,
und den Löffel auf den Tisch werfend, schrie er sie mit
ausbrechender Heftigkeit an, sie solle das Kreuz abtun.

		»Ja, was hast denn?« fragte sie erschrocken und griff mit der
Rechten nach dem Kreuzchen, als wolle sie fühlen, was ihn daran
ärgern könnte.

		Er aber wiederholte seine Forderung nur noch leidenschaftlicher.
»Du sollst das nit tragen! Tu's ab, oder ich reiß es dir vom Hals!«
Er sprang auf.

		Sie erschrak noch mehr. »Bleib doch nur ruhig!« bat sie. »Ich
tu's ja gern ab, wann du willst; ist mir doch nix dran
gelegen.«

		Bevor sie jedoch damit zu Rande kam, griff er schon mit beiden
Händen in das dünne Kettchen, an dem das Kreuz hing, zersprengte
es, warf alles zu Boden und stampfte mit dem Fuß darauf.

		Stasi saß bleich und zitternd da, und es überkam sie die
tödliche Furcht, daß er den Verstand verloren habe. So wütend hatte
sie ihn noch nie gesehen. »Heilige Mutter Gottes, was hat dir denn
das unschuldige Kreuzlein getan?« stammelte sie.

		»Ja, unschuldig!« lachte er ingrimmig auf. »Ich wollt, ich könnt
sie auch zertreten wie ihr Kreuz, die teuflische Hexe, die
Schlange!« Er gab dem Schmuck mit seinen schweren Nagelschuhen
einen letzten Tritt.

		Ein Schrei entrang sich Stasis Kehle. An Afra hatte sie die
Liebe ihres Mannes verloren! Jetzt wußte sie es. Er hatte aus
seinen Besuchen auf der Mühle kein Hehl gemacht und zuweilen auch
die Grüße bestellt, die Afra ihm aufgetragen; aber sie hatte sich
nichts Arges dabei gedacht. Jetzt sah sie plötzlich wie auf einer
chinesischen Zauberscheibe Afra in der Kirche mit feindseligem
Blick an sich vorüberschreiten, sah sie Ambros mit dem schönen Weib
in der Sennhütte von Tamers die Forlane tanzen. Ambros stand bei
ihrem Schrei einen Augenblick wie in den Boden gewurzelt; dann
griff er nach seinem Hut und eilte mit einem scheuen Blick auf sie
aus dem Hause.

		Stasi merkte nichts davon. Ihr Gehirn wirbelte. Mit
weitgeöffneten Augen starrte sie auf den zertretenen Schmuck. Da
lag das Kreuz, das ihr Afra selbst umgehängt und das sie bisher
arglos getragen hatte. Da lag es und war zertreten; doch das
schwere Kreuz des Elends, das Afra ihr auferlegt, war nicht von ihr
genommen, es brannte sich in ihr Fleisch ein. Mit einem gellenden
Schrei sprang sie auf. Der Bach würde den Brand löschen!

		Zwei Arme fingen sie in der Tür auf. Es war Hannes, der von
Lisei zurückkam. Stasi blickte verstört zu ihm auf. Jetzt erkannte
sie ihn, riß sich los und lief in die Schlafkammer, deren Tür sie
hinter sich verriegelte. Hannes stand betroffen da. David kam
hinter ihm in die Stube. Er hatte Ambros toben hören und wollte
noch einmal nach Stasi sehen, bevor er wieder an die Arbeit
ging.

		»Was ist nur geschehn?« fragte Hannes mit, gepreßter Stimme und
deutete auf den zertretenen Schmuck. Das verstümmelte Kreuz und
Stasis verstörtes Wesen erfüllten ihn mit einem schrecklichen
Argwohn.

		David schüttelte den Kopf. »Und wo ist sie?« fragte er.

		Hannes sagte es ihm.

		»Kommen Sie!« flüsterte David und führte den Kuraten ins
Gärtchen zu der Bank unter dem Geißblatt, wo er sich
niederließ.

		»Aber so reden Sie doch, um Himmels willen!« rief Hannes,
während er sich ebenfalls setzte. »Was ist vorgefalln?«

		»Ja, ich weiß nit«, ächzte der Alte. »So wüst schrein und
stampfen hab ich ihn noch nimmer gehört.«

		»Er hat sie tätlich mißhandelt?« fuhr Hannes entsetzt auf.

		»Ja, ich weiß nit«, schüttelte der Alte den Kopf. »Aber das hat
er wohl noch nimmer getan. Ach, daß Sie gekommen sind! Ich weiß gar
nit mehr, was ich anfangen soll. Sie ist gar so unglücklich.«

		Hannes seufzte tief auf, und David begann allen Kummer, der sich
in ihm aufgehäuft hatte, dem Kuraten zu vertrauen. Hannes ließ ihn
reden – wie er auch, dem jeweiligen Antrieb gehorchend, in seinen
Mitteilungen hin und her schweifte, einem Kahn gleich, der sich
von' der Uferkette losgerissen hat und nun den Bewegungen von Wind
und Wetter folgt »Und sie nimmt den schlechten Menschen noch in
Schutz«, schloß er. »Sie habe ihn unglücklich gemacht, weil sie
gegen ihn nit standhaft geblieben ist, sagt sie.«

		Wie diese Mitteilungen dem jungen Geistlichen in die Seele
schnitten, kann man sich leicht vorstellen. Aber er blieb stumm. Er
hatte sein Gesicht mit der Rechten verdeckt, indem er den Ellbogen
mit der linken Handfläche unterstützte.

		David wiegte seinen großen Kopf trübselig hin und her. Nach
einer Weile hob er wieder an: »Ja, ich weiß nit, sie hat an nix
keine Freud mehr. Abends, wann ich den Rosenkranz hersag, betet sie
wohl mit, aber nach einer Weil wird sie still, und ich merk's, daß
ihre Gedanken weit weg sind. Dann hat sie so einen nach einwärts
gekehrten Blick, daß es fast grausig ist. Einmal hat sie zu mir von
ihrem Tod gered't und wie's dabei mit ihr gehalten werden sollt.
Wann das Kind nur auch stürb, hat sie gesagt, und die Tränen sind
ihr aus den Augen gestürzt ›Heilige Mutter Gottes, welche Sünd!‹
hab ich gerufen. Da ist sie ganz erschrocken gewesen und hat
gestottert: ›Ja, ja, es darf nit sein!‹ Ach, was ist das für ein
Jammer!«

		Zwei dicke Tränen rollten ihm über die Wangen. Hannes war ganz
in sich zusammengesunken.

		Während David Hannes auf der Bank unter dem Geißblatt, wo Stasi
einst so gern zu sitzen pflegte, in dieser Weise zum Vertrauten
seines Kummers machte, ohne zu ahnen, daß er diesem damit glühende
Kohlen aufs Herz schüttete, stürmte Ambros durch den Lärchenwald
oberhalb seines Gehöfts, eine Beute seines schlechten Gewissens und
der Wut darüber. Er konnte sich nicht verhehlen, daß Stasi seine
Untreue erraten hatte, und wenn er in diesem Augenblick seine Hände
um Afras weißen, runden Hals hätte schlingen können, so würde er
sie in seinem Grimm erwürgt haben. Dann aber lockte wieder sein
Trotz gegen den Stachel des Gewissens. Nun ja, er hatte Afra
geküßt. Was war weiter dabei? War das eine Todsünde? Er liebte
Stasi nicht; es war ein dummer Streich gewesen, daß er sie
geheiratet hatte. Aber sollte er deshalb fortan wie ein Mönch
leben? Er und ein Mönch! Und da war Afra – himmlischer Herrgott,
mit was für Augen sie ihn anschaute! Er stieß sie von sich und riß
sie wieder an sich und küßte sie wie ein Rasender.

		Hier gebunden, dort gebunden, und er strengte sich vergebens an,
die Stricke zu zerreißen. Aber sie mußten reißen! Er mußte frei
werden von Stasi, von Afra, von allen!

		Er war dabei auf einem Pfad, der ihm zufällig unter die Füße
gekommen, immer weiter gegangen. Schmale grüne Täler hatten in der
Tiefe neben ihm gelegen, rieselnde Wasser seine Wege gekreuzt; aus
Wäldern heraus war er auf duftende Matten getreten und hatte sich
wieder in Busch und Wald verloren; an weidenden Kühen war er
vorübergekommen, und in der Ferne war der Jauchzer eines Geißbuben
erschollen; aber er hatte auf nichts geachtet. Höher und höher war
er gekommen, und kühler wurde die Luft, die er atmete. Auch das
bemerkte er nicht. Der Pfad wurde immer unkenntlicher, und in einem
steil ansteigenden Fichtengehölz verlor er sich ganz; Ambros ging
jedoch immer weiter, quer durch den Wald. Es war ihm ja
gleichgültig, wohin er kam, und die Leidenschaften wühlten in ihm
fort. Ein breiter, grüner Rücken mit einem kleinen Höcker in der
Mitte reckte sich jenseits des Waldes vor ihm in die Höhe, und
verwundert blieb er stehen. Es war der Gipfel des Spitzhörndls, an
dessen Fuß er stand. »Meinetwegen!« murmelte er vor sich hin und
begann den mit kurzem, rauhem Gras bewachsenen Abhang schräg
hinaufzusteigen.

		Nun stand er oben. Mit tiefen Zügen sog er die kalte Luft ein
und nahm den Hut ab, um sich die heiße Stirn zu kühlen. Als Knabe
war er in jedem Jahr wenigstens einmal auf dem Spitzhörndl
gewesen:

		am Johannistag, [bookmark: text88]F88 da er mit den anderen Buben aus St. Vigil
hier oben den Scheiterhaufen errichtet und bei einbrechender
Dunkelheit in Brand gesteckt hatte und dann Feuerräder den Berg
hatte hinunterlaufen lassen. Nun war er schon seit einigen Jahren
nicht mehr heraufgekommen. Die starke körperliche Bewegung hatte
das Stürmen in ihm einigermaßen beschwichtigt. Der großartige Blick
in die Tiefe und die Weite zog ihn wenigstens eine Zeitlang von
seinen unseligen Gedanken ab.

		Zu seinen Füßen lag das Pustertal, durchströmt von der Rienz,
deren Wellen um den Schieferfelsen des ehemaligen Klosters von
Sonnenburg blinkten. Dem Zuge des Tals gen Osten folgend, schweifte
Ambros' Blick über die ehrwürdig kahlen Riesenhäupter der
Dolomiten, von denen die einen rötlich, die andern grau oder weiß
gefärbt waren, bis nach Lienz, wo sie, das Pustertal abschließend,
in gewaltigen Stufen hinabzusteigen scheinen. Offen lagen vor ihm
die von der weiten Talebene bei Bruneck nach Norden in das
bewaldete Mittelgebirge hineinstrahlenden grünen Täler von Gsies,
Antholz und Taufers, überragt von dem Rieserferner, dessen
Schneefelder einen silbernen Hintergrund für das graue Schloß von
Taufers bildeten. Im Nordosten türmten sich die ungeheuren Massen
der Hohen Tauern, des Großglockners und des Großvenedigers zu den
Wolken auf, die ihre Gletscher und Firnen vor dem Betrachter
verbargen. Um so heller blitzten, strahlten und funkelten die
zahllosen Zinken und Zacken der Zillertaler Alpen. Wie ein
silbernes Diadem umfaßten sie die grünen Täler und Berge zu Ambros'
Füßen. Westlich von den in der Sonne blinkenden Schneezacken
tauchten jenseits Sterzing und Brixen aus wehenden Schleiern die
Eisfelder der Stubaier Alpen, die Ötztaler Gletscher und die
Kolosse des Ortlers. Es war ein kokettes Spiel, das sie mit ihren
Nebelschleiern trieben; jeden Augenblick drapierten sie sich
anders, stets lockend die Reize verratend, die sie zu verhüllen
bemüht schienen. Nach Süden sich wendend, hatte Ambros sein
freundliches Heimattal unmittelbar unter sich, dahinter den
Peitlerkofl und die sanft geschwungenen Berglinien des Eisacktals
bis zu den aus leuchtendem Firnschnee aufragenden Zinnen der
Marmolata. Daran schlossen sich dann gegen Lienz zu, das großartige
Rundbild vollendend, die von Sonnenduft umdämmerten Dolomiten des
Ampezzotals.

		Mitten in dieser Herrlichkeit blieben Ambros' Blicke lange auf
einen kleinen Punkt gerichtet: auf das graue Schindeldach der
Schneidemühle von St. Vigil. Gewaltsam wandte er sich endlich davon
ab, wieder nach Norden. Wie schön war die Welt, diese grünen Täler
mit den verstreuten Wohnstätten der Menschen in dem warmen Goldton
der Nachmittagssonne, darüber die ernsten Wälder und, über diese
weit emporragend, die stolzen Berge mit ihren funkelnden Kronen!
Seine Brust dehnte sich. Das alte Kraftgefühl schwellte seine
Muskeln; ein Ruck, und er war frei! »Frei!« rief er und machte eine
Bewegung mit den Armen, als ob er wirklich Fesseln sprenge. Stolz
richtete er sich auf, und sein Auge flammte. Frei, und hinaus in
die weite Welt!

		Er stieg hinab. Unterhalb des Föhrenwaldes, in den der Fuß des
Spitzhörndls auf der Mittagsseite tauchte, waren die Matten ganz
rot von blühenden Alpenrosen, durch die er beim Anstieg achtlos
hindurchgegangen war. Jetzt pflückte er einen Strauß von ihnen und
schmückte seinen Spitzhut damit

		Weitergehend, summte er vor sich' hin:

		»Ein Gamsbart auf 'm Hut,

Im Herzen frischen Mut,

Das Büchserl in der Hand,

Für Gott und Vaterland

Gibt der Tiroler gleich

Sein Blut und Leben hin,

Drum bin ich stolz,

Daß ich Tiroler bin.«

		Es war die erste Strophe eines Liedes, das sie oft im »Stern«
gesungen hatten. Plötzlich brach er ab und rief: »Heiliges Kreuz,
darauf hatt ich in den Tod vergessen!«

		Bei dem Begräbnis am Morgen war das Gamsmanndl zu ihm gekommen
und hatte ihm zugeraunt, daß er sich am Abend im »Stern« einfinden,
aber niemand etwas, davon sagen solle. Mit bedeutungsvollem
Augenzwinkern war der Kleine wieder im Gedränge verschwunden, bevor
ihn Ambros hatte fragen können, was er dort solle. Diese
geheimnisvolle Bestellung kam ihm jetzt wieder in den Sinn, und
über deren Zweck nachgrübelnd, stieg er auf einer stark
abschüssigen Halde in das schmale Wiesental hinunter, das sich von
dem Vigiltal gegen das Spitzhörndl hin tief in die Berge
erstreckte. Auf dem Hinweg hatte er es oberhalb umgangen.

		Die kleinen Fenster eines Gehöfts links auf der Höhe glühten in
der untergehenden Sonne wie Feuer. Über den Wiesengrund, durch den
der Spitzhörndlbach floß, schwebte bereits ein weißlicher Nebel.
Der Bach rauschte leise, und im Grase zirpten die Heuschrecken. St.
Vigil lag in dem letzten verblassenden Dämmerschein des Tages, und
die Kinderstimmen, die die Stille des Abends so frisch und
melodisch zu unterbrechen pflegen, waren bereits verstummt, als
Ambros über den Dorfanger nach der Brücke schritt. Der Vigilbach
allein sang seine ewige Melodie, in die jeder hineinlegt, was ihn
bewegt – der eine Heiteres, der andere Trauriges. Sie paßt zu allen
Stimmungen.

		Das Gamsmanndl erwartete Ambros bereits. Er saß an einem
Ecktisch allein und im Dunkeln. Ein einziges Licht brannte auf dem
langen Haupttisch, an dem sich fünf Männer, unter ihnen der
Sternenwirt, gegenübersaßen.

		»Jetzt, warum hast mich herbestellt?« Mit diesen Worten nahm
Ambros neben dem Gamsmanndl Platz.

		»Red nit so laut!« flüsterte Sampogna, wobei er seine kurze
Pfeife für einen Augenblick aus dem Munde tat »Es gibt einen
Spaß.«

		»Zum Spaßen bin ich just nit aufgelegt«, entgegnete Arnbros.
»Wirst schon aufgelegt sein!« meinte das Gamsmanndl zuversichtlich.
Mutschleitner kam an den Tisch. Ambros bestellte sich eine Wurst,
Brot und Wein, und während der Wirt seinen Auftrag ausführte,
musterte er flüchtig die anderen Gäste. Es waren der Färber, der
Bäcker, der Einhofbauer vom Jöchl und ein Fremder, den das
Garnsmanndl als den Steinbauern aus Pleiken bezeichnete. Alle
hatten eckige, knorrige Gesichter, und wenn das des Bäckers und des
Färbers eine entwickeltere Intelligenz als die der beiden anderen
zeigten, so lag in den Augen des Einhof- und des Steinbauern ein
düsterer Trotz. Sie sprachen, seit Mutschleitner aufgestanden war,
kein Wort miteinander, und wenn nicht dann und wann ein
Rauchwölkchen aus ihren Pfeifen aufgestiegen wäre, hätte man sie
für Wachsfiguren halten können, so unbeweglich saßen sie da. Als
sich der Wirt wieder zu ihnen gesetzt hatte, bewegten alle die
Köpfe zu ihm hin, und er sprach ganz leise mit ihnen. »Eine
wunderliche Gesellschaft!« murmelte Ambros und machte sich über die
Speisen her. »Was haben sie nur miteinander vor? Den Bäcker hab ich
auch noch nimmer hier zu Gast gesehn. – Jetzt red, was gibt's?«

		»Einen Spaß«, wiederholte das Gamsmanndl trocken. »Iß derweiln
nur ruhig fort und mach kein Aufhebens. Der Spaß gilt dem Bayer und
Franzos.«

		Ambros richtete lebhaft den Kopf auf. »Wann du mich zum Narrn
halten willst …«, begann er.

		Der kleine Gerber ließ ihn jedoch nicht ausreden. »Hör nur zu
und sag nix!« flüsterte er. »Im Herrnstübl sitzen noch der Sergeant
und der Steuereinnehmer beim Spiel; die brauchen uns just nit zu
hörn. Iß ruhig weiter!« Er legte seine Pfeife auf den Tisch und
fuhr, näher zu Ambros heranrückend, in leisem Ton fort: »Ja, der
Spaß ist auf den Bayer gemünzt. Wir werden wohl unsern Span mit ihm
ausmachen können. Ich hab einen Vogel davon pfeifen hörn. – Aber
ich red kein Wort weiter, wann du nit still bleibst!« unterbrach er
sich. »Was, bist ein Jager und kannst nit ruhig bleiben? Mußt der
Gams in die Witterung kommen!«

		»Schon gut!« zwang sich Ambros zur Ruhe. »Was war das für ein
Vogel, den du hast pfeifen hörn?«

		»Neulich in der Nacht, wo der Herr Pfarrer gestorben ist, da gab
er Hals«, nahm das Gamsmanndl wieder das Wort. »Du warst schon
heimgegangen. Es gab einen Mordslärm, von wegen daß die Totenglock
nit geläutet werden sollt. Wär's nach mir gegangen, hätten wir das
Pförtle unten im Turm aufgebrochen, wo die Glockensträng
herunterhängen; aber der Mutschleitner hat mich davon abgehalten.
›Laß die Totenglock jetzt nur still sein‹, hat er zu mir gesagt,
›sie wird nachher um so heller klingen, wann Tirol aufersteht!‹ Und
dann sind wir zusammen fortgegangen, hierher, und haben hier
beisammengesessen, mutterseelenallein, bis tief in die Nacht
hinein. Kurios war's; hab den Mutschleitner immer nur angeschaut,
weil er den Schalk im Nacken hatt, und hab gemeint, der müßt jetzt
gleich zum Vorschein kommen. Aber das war gefehlt.«

		»Aber von dem, was ihr geschwätzt habt, davon läßt du kein
Wörtlein heraus«, brummte Arnbros mit vollem Munde.

		Das Gamsmanndl trank erst einen Schluck aus seinem Glas und
strich sich den Zwickelbart, bevor er mit einem humorvollen
Augenzwinkern fortfuhr: »Der Mutschleitner behält doch recht. Ich
sollt dir noch nix sagen, hat er gemeint. Auf dich zählen könnten
wir ja doch sowieso, und du wärst zu hitzig, dieweiln die Sach doch
wohl noch eine Weil verziehn müßt. Ich hab aber gemeint, daß ich
mit dir reden wollt, damit daß du deine Gedanken auf was zu richten
hast. Denn schau«, fuhr er noch leiser als zuvor fort und legte
seine magere Hand, an der die Sehnen hoch hervortraten, so daß sie
einem Hahnenfuß glich, beschwichtigend auf Ambros' Arm. »Du kannst
dich nit hineinfinden, daß dir der Klosterbauer den Stuhl vor die
Tür gesetzt hat, und läßt alles gehn, wie's gehn mag. Also hab ich
gemeint, daß du auf andre Gedanken gebracht werden mußt.«

		Ambros wollte aufbrausen, aber es lag etwas so Ungewohntes in
dem sonst so festen Blick Sampognas, daß er beschämt den Kopf
senkte.

		»Gut also«, fuhr Sampogna nach einer Sekunde fort und zog seine
Hand mit einem leichten Druck zurück. »So unzufrieden wie wir hier
sind die Leut allerorten in ganz Tirol mit der bayrischen
Wirtschaft, und darum, hat mir der Mutschleitner vertraut, hat sich
ein Bundschuh [bookmark: text89]F89 aufgetan wie dazumalen, als der arme Mann auch so
hart ist gedrückt worden wie jetzt von den Edelleuten, Schreibern
und Pfaffen. Ich hab davon erzähln hörn, als ich noch auf der
Wanderschaft gewesen bin. So ein Bundschuh geht jetzt auch wieder
durch die ganze Bauernschaft von Tirol und hat sein heimlich Wesen
allerwärts. Der Mutschleitner weiß darum, und wann's Zeit ist, wird
zur selbigen Stund im ganzen Land der rote Adler [bookmark: text90]F90
aufgeworfen. Dann mögen die Blauen und der Franzos zuschaun, wie
sie mit heilen Knochen aus unsern Bergen herauskommen. Das wird ein
Jagen werden! In der Johannisnacht gieß ich Freikugeln dazu. Jetzt,
was sagst zu dem Spaß?«

		»Und das ist gewißlich wahr?« fragte Ambros in größter
Spannung.

		»Freilich«, bestätigte das Gamsmanndl. »Die dort am andern Tisch
reden auch davon.«

		»Herr Gott!« rief Ambros mit wogender Brust und blitzenden
Augen. »Und wann – wann geht's los?«

		»Pst!« machte Sampogna. »Im Herrnstübl haben sie aufgehört zu
spielen.«

		Das Gamsmanndl griff nach seiner Pfeife und setzte sie
gemächlich in Brand, während Ambros in seiner Aufregung den Hut auf
seinem Kopf hin und her schob.

		In dem Herrenstübl wurden Stühle gerückt, und Mutschleitner ging
auf den Flur. Gleich darauf hörte man ihn den beiden Gästen eine
gute Nacht wünschen. Dann trat er in das Herrenstübl, hieß Moideli,
die die gebrauchten Gläser und Flaschen wegtrug, zu Bett gehen,
löschte die über dem Tisch hängende Öllampe und kam wieder in die
Schenkstube, die Verbindungstür offenlassend.

		»He, Wirt!« rief ihn Ambros an, der seine Aufregung nicht mehr
zu beherrschen vermochte. »Jetzt zahl ich ein Flascherl, aber du
mußt sie ankreiden, denn Geld hab ich keins mehr. Der Bayer soll
hin sein! Darauf sollt ihr alle mit mir trinken!«

		An dem andern Tisch drehten sich die Köpfe nach ihm hin, und es
ließ sich jenes kurze, halb unterdrückte Lachen vernehmen, wie es
der Erregung eigen ist, in der leicht jedes Wort zündet.
Mutschleitner hatte mit den Leuten in der Tat über denselben
Gegenstand gesprochen wie das Gamsmanndl mit Ambros.

		»Eil mit Weil!« sagte der Wirt. »Es wird wohl noch viel Wasser
in die Gader fließen, eh dein frommer Wunsch an den Bayern in
Erfüllung geht. Ihr sollt nit verzagen, wann's auch just gar so
wüst bei uns ausschaut; das ist meine Meinung gewesen, weshalb ich
hier zu den Mannen gered't hab, und sie solln ihren Bekannten auch
wieder Herz machen. Unser Herrgott verlaßt keinen ehrlichen Tiroler
nit. Wir schlüpfen wohl alle lieber heut als morgen aus dem Schuh,
der uns drückt. Aber wir müssen noch warten; denn wann dem Bayer
die Prügelsupp mit Bohnen gut bekommen soll, dann muß sie auch
ordentlich gar gekocht sein. Die Flaschen zahl ich gern selbst, und
auch eine zweit. Setzt euch nur her zu den andern, du und das
Gamsmanndl! Ich werd euch nachher sagen, worauf wir trinken
wolln.«

		Ambros und Sampogna leisteten seiner Aufforderung Folge. Er
selbst füllte erst aus dem Tönnchen, das auf dem Schragen in der
Stube lag, zwei Flaschen mit rotem Wein, bevor auch er seinen
früheren Platz wieder einnahm.

		»Jetzt wißt ihr, was im Werk ist«, ergriff er wieder das Wort.
»Wollt ihr dabeisein?«

		»Wie kannst noch fragen?« rief Ambros hitzig. Die anderen
zögerten wohl eine halbe Sekunde mit ihrer Antwort. Sie bedachten
sich nicht, aber sie mußten das Ja tief herausholen aus ihrer
Brust, und dann reichten sie alle Mutschleitner die Hand.

		»Ein Mann, ein Wort!« nickte Mutschleitner. »Ihr werdet zu
keinem von der Sach reden, dem ihr nit traun könnt wie euch selbst,
und steht mir bei, daß es in unserm Tal ruhig bleibt, bis ich euch
sag, daß es Zeit ist. Sorgt derweiln in euern Häusern für einen
Ort, wo man Pulver und Gewehre sicher verstecken kann, und schafft
für eure eignen Stutzen so viel Pulver und Blei, als ihr könnt,
ohne Verdacht zu erregen. Die Instrument müssen gut gestimmt sein,
daß es nachher eine reine Musik gibt, wann das Konzert losgeht. Daß
der Kaiser Franzl mit seinen Österreichern zur rechten Zeit
einfalln wird, darauf könnt ihr euch verlassen.«

		Ein Murmeln und eine Bewegung ging um den Tisch.

		»Aber's muß einer dabeisein, der den Ton angibt und den Takt
schlägt!« äußerte der Bäcker mit einem Räuspern.

		»Ja, einen Kopf muß die Geschicht haben«, murmelte auch der
Färber, und der Jöchl- und der Steinbauer nickten dazu. Nur das
Gamsmanndl rauchte seine Pfeife mit einer Miene, als kümmere ihn
die ganze Verhandlung nicht

		»Freilich, einen Kopf und ein Herz muß unsre Sach haben«,
stimmte Mutschleitner zu, der unterdessen sämtliche Gläser gefüllt
hatte. »Ihr kennt den Wirt vom Sand im Passeier; was meint ihr zu
dem Kopf?« Er schaute sich rings am Tische um.

		Die Augen der anderen bohrten sich förmlich in ihn hinein. Das
Gamsmanndl blinzelte Ambros zu und sagte: »Der beste und tapferste
Schütz im ganzen Land!«

		»Ja, der Sandwirt ist echt in der Farb!« bestätigte der
Blaufärber.

		»Also, worauf wir trinken wolln«, erhob Mutschleitner sein Glas.
»Der bärtige Andrä soll leben!«

		Ein unwiderstehlicher Zug riß alle von ihren Sitzen auf. Mit
glänzenden Augen stießen sie die Gläser zusammen und leerten
sie.

		»Unsere Sach ist gut und gerecht!« rief der Einhofbauer vom
Jöchl.

		»Wär's nit so – der Hofer würd die Hand nit dran legen«,
bemerkte Mutschleitner.

		»Wer von uns tät's, wann wir uns der Not noch anders zu erwehrn
wüßten?« fragte der Steinbauer mit düsterem Blick und drückte seine
Faust gegen die Tischplatte.

		»Ob wir den Oberförster und den Landrichter nit in unsern Bund
ziehn sollten?« warf der Färber eine wichtige Frage auf. »Gut
österreichisch sind sie!«

		»Laßt die Herrn außen, sag ich!« rief der Steinbauer mit
gerunzelter Stirn. »Die Herrn und wir Bauern – das gibt ein
ungleich Gespann. Sie sind zu klug für uns. Meint ihr, sie werden
sich dem fügen, was so schlichte Leut, wie der Hofer ist,
verordnen? Die Städtischen wissen ja immer alles besser wie wir,
und nun gar die Schreiber und Advokaten!«

		»Der Steinbauer hat recht!« pflichtete diesem der Jöchlbauer
nachdrücklich bei, »Ich sag nix gegen den Herrn Zengerl und den
Herrn Planta – es sind rechtschaffne Leut –, aber was wir unter uns
angefangen haben, das wolln wir auch unter uns zu End führn.«

		»Das ist auch meine Meinung«, sagte Mutschleitner bedächtig.
»Wer unter den Städtischen, den Studierten und Edelleuten ein Herz
für Tirol hat, der wird sich uns schon anschließen, wann wir unsre
Büchsen von der Wand nehmen.«

		»Wann's nur erst losging!« rief Ambros in sprühender
Ungeduld.

		»Auch der Tag wird kommen«, tröstete Mutschleitner und verteilte
den Rest des Weins. »Für heut wolln wir auseinandergehn. Den
letzten Tropfen Wein, den letzten Tropfen Blut für Tirol!«

		Sie tranken den Toast und schieden mit einem kräftigen
Händedruck voneinander. Mutschleitner verschloß hinter ihnen die
Haustür.

		Ambros fühlte die Erde nicht unter seinen Füßen. War denn das
noch die Kirche von St. Vigil, dort die alten Berge und darüber im
Funkeln und Flimmern, so weit sein Auge reichte, die alten Sterne?
Das fragte er sich. Kein Gedanke daran, daß daheim zwei Augen in
Kummer und Gram über ihn wachten und weinten!

		Auch Hannes wachte in dieser Nacht noch lange in der einsamen
Studierstuhe seines Widdums, [bookmark: text91]F91 die mannigfaltigen
Eindrücke des Tages nachfühlend und überdenkend. Er stand an einem
Wendepunkt seines Lebens. Das Vertrauen, das andere in ihn setzten,
überwand sein Mißtrauen gegen sich selbst, beflügelte seine
Fähigkeiten und seinen Mut Der Zuruf der Leute auf dem Kirchhof von
St. Vigil, daß er der Pfarrer werden solle, wurde für ihn zur
Stimme Gottes. Sollte er gegen ihren Ruf taub bleiben, weil ihm die
Sanktion der weltlichen Macht fehlte? Taub bleiben hieße, sie an
Glauben und Vaterland zugleich verzweifeln lassen; denn beides war
für sie eins.

			[bookmark: foot88]Johannistag – Tag
Johannes des Täufers, der 24. Juni, der noch heute mit dem
traditionellen, vom Sonnenwendfest übernommenen Johannisfeuer
gefeiert wird.
	[bookmark: foot89]Bundschuh – Bauernschuh mit
langen Binderiemen, Symbol und Name der weitverzweigten
Bauernverschwörungen, die sich von 1493 an 20 Jahre hindurch im
Oberrheingebiet, vor allem 1502 im Bistum Speyer, gegen die
unerträglichen Steuern und gegen die Leibeigenschaft bildeten und
Vorläufer des Großen Deutschen Bauernkrieges von 1525 waren, in dem
sich auch die Tiroler Bauern unter Führung Michael Geismeiers
erhoben.
	[bookmark: foot90]der rote Adler – Landeswappen Tirols.
	[bookmark: foot91]Widdum
(Witthum) – Pfarrgut, kirchl. Amtsbereich


	
		
		18. Kapitel

		Kein Schlaf hatte Stasi, wenn auch nur auf Augenblicke, die Herz
und Hirn zerwühlende Qual vergessen lassen, und sobald es Tag
geworden, hatte sie sich geräuschlos vom Bette erhoben und
angekleidet.

		Ambros schlief fest, und ein angenehmer Traum hatte den
verdrossenen Geist, der sonst auf seinen Brauen thronte,
verscheucht. Wie er nur so ruhig schlafen kann! dachte die arme
Stasi, indem sie ihn betrachtete. Und jetzt, während sie in der
Küche das Frühmahl bereitete – was war das? Sie hörte Ambros in der
Stube pfeifen und singen, so heiter wie in der Jugendzeit ihres
Glücks. Dann fand sich David zum Frühstück ein, und sie hörte ihren
Mann mit ihm scherzen und lachen. Er konnte trotz seines schuldigen
Gewissens fröhlich sein! Hatte er denn sein gestriges wildes
Gebaren gegen sie vergessen?

		Er hatte es vergessen und fühlte sich frei wie der Sperber in
den Lüften. Krieg, Kampf und Schlachtgetümmel, wonach er sich wie
nach einer Erlösung gesehnt hatte, standen ja nun in bestimmter
Aussicht. Als Stasi mit dem dampfenden Mehlmus in die Stube kam,
scherzte er auch mit ihr. Da er vergnügt war, verlangte er in
seiner naiven Selbstsucht, daß auch sie es sein sollte. Es war ihr
mit dem tiefen Weh im Herzen unmöglich, auf seinen Ton einzugehen,
und er wurde verdrießlich, sprach kein Wort weiter, aß schnell sein
Frühstück und ging fort. Die Bedauernswerte fühlte eine Eiseskälte
näher und näher an ihr Herz dringen und betete, die heilige Mutter
Gottes möge sie durch den Tod von ihrem Elend erlösen.

		Ambros ging zu dem Gamsmanndl nach Monthan. Er mußte jemand
haben, mit dem er über das große Unternehmen, in das er gestern
eingeweiht worden war, reden konnte. Als er über den Kirchplatz
kam, sah er den Wagen Arigayas vor der Tür des Pfarrhauses stehen
und dessen Knecht Möbel heraustragen. Vefa machte ihr Wort wahr und
räumte die Pfarre. Sie zog aber nicht zu ihrem Bruder; denn sie
wollte den regen Verkehr mit den Gevatterinnen von St. Vigil nicht
entbehren; dazu lag ihr der Klosterhof zu entfernt und einsam. Sie
hatte sich in dem oberen Teil des Ortes ein Stübchen bei dem Färber
gemietet, dessen Haus das stattlichste war. Es zählte drei
Stockwerke, und seine Außenwände waren mit bunten Bildern von
Engeln und Heiligen bemalt, denen jedoch die Unbill des Wetters
übel mitgespielt hatte. Der Abzug aber war für Vefa kein Triumph,
wie sie erwartet hatte.

		Es sei gut – das war alles gewesen, was ihr der Vikar erwidert,
als sie ihm nach dem Begräbnis Moltenbechers angekündigt hatte, daß
sie die Pfarre verlassen werde. Gut sollte es sein, wenn sie ginge?
Es war unerhört! So nichtachtend wurde eine Frau behandelt, die dem
verstorbenen Pfarrer länger als dreißig Jahre gewirtschaftet und
Wohl und Wehe mit ihm getragen hatte? Sie wäre an dieser Demütigung
fast erstickt; sie war ihr so unbegreiflich, daß sie, selbst als
das Fuhrwerk, das sie sich von dem Müller zum Umzug erbeten hatte,
schon vor der Tür stand, noch hoffte, der Vikar würde sie zu
bleiben bitten. Lacedelli aber hatte seinen Hut genommen und war am
Bache aufwärts dem Bannwald zugegangen, um ihr nicht im Wege zu
sein.

		In der Bruscia, dort, wo der Bach breit und klar plätscherte,
fand der Vikar den Fischer beim Forellenfang. Er schaute ihm eine
Weile zu und kaufte ihm zwei Stück von seiner Beute ab. In seinem
Taschentuch trug er sie heim; sie sollten ihm zum Mittagbrot
köstlich munden. Aber es stand in dem Buch seines Schicksals
geschrieben, daß er sie nimmer verspeisen sollte.

		In der Pfarre sah es, als er zurückkam, öde und leer aus. Eine
morsche Bettstelle ohne Kissen, ein Schreibpult, ein kleiner
Schrank und das Gestell mit den Büchern, die der Verstorbene seinem
Schüler Hannes vermacht hatte, waren alles, was Vefa als Inventar
der Pfarre zurückgelassen hatte. Alle übrigen Möbel, die Betten,
die Vorhänge an den Fenstern und die frommen Bilder an den Wänden
waren verschwunden, und in der Küche war weder Topf noch Pfanne,
weder Teller noch Glas, noch sonst irgendein Geschirr oder Gerät
zurückgeblieben. Auch die Magd hatte den Staub des Pfarrhauses von
ihren Füßen geschüttelt.

		Der Vikar mußte lachen. Seine Lage war allerdings übel genug. Er
mußte sein Mittagsmahl im »Stern« einnehmen, wie es der Zufall
gerade bot, und Frau Mutschleitner ließ sich nur nach langem
Sträuben von ihrem Mann, der ihr aus Klugheitsrücksichten zuredete,
dazu bewegen, für den Verlassenen zu kochen, bis er sich seine
Wirtschaft eingerichtet haben würde. Die Frau Landrichter half ihm
mit demselben Widerstreben mit Bettstücken aus und lieh einstweilen
zwei Stühle und einen Tisch. Der junge Geistliche mußte selbst nach
Bruneck reisen, um ein paar Töpfe und das unentbehrlichste Geschirr
einzukaufen. Eine Magd zu finden mißlang ihm jedoch. Kein Mädchen
wollte bei dem abtrünnigen Priester dienen. Schließlich ließ sich
der asthmatische Merkur und Zerberus des Landgerichts dazu herbei,
ihm morgens aufzuwarten, die Stube zu kehren, Wasser vom Brunnen zu
holen und Holz zu spalten. Sein Frühstück und sein Abendessen mußte
er sich selbst bereiten. Er war ein Geächteter.

		Zu der Öde und Unwirtlichkeit seines Hauses paßte der Zustand
des Pfarrgartens. Die Gemüsebeete waren noch im Frühjahr bestellt
und bis zum Auszug Vefas gepflegt worden; denn das hatte in das
Küchendepartement gehört. Sie boten daher noch eine Zeitlang einen
verhältnismäßig frischen Anblick. Um die Blumenbeete und
Ziersträucher, die Herr Moltenbecher stets selbst sorgend behütet,
hatte sich jedoch niemand gekümmert. Jetzt wucherte auf den Beeten
das Unkraut, und die Stockrosen, für die der Verstorbene eine große
Vorliebe gehabt hatte, waren wie der Sonnenglanz verkümmert und
vertrocknet. Rauhhaarige Kürbisstengel krochen wie Wurmungeheuer
über die ungesäuberten Kieswege; die Johannis- und
Stachelbeerhecken sowie die Fliederlauben verwilderten, und die
Obstbäume waren voller Raupennester. Angelo Lacedelli bemerkte das
alles kaum. Er verstand nichts von der Gartenkunst und hatte keinen
Sinn für sie. Nur selten sah man ihn einmal in dem Garten
spazierengehen.

		Während er die Entscheidung abwartete, ob er zu bleiben oder
sein Zelt anderswo aufzuschlagen habe, arbeitete er fleißig an
seiner Wörtersammlung der ladinischen Dialekte, nicht ahnend, daß
das erste Werk dieser Art erst siebzig Jahre später das Licht der
Welt erblicken würde. Sein Mut blieb indessen stark; denn er war
überzeugt, daß der Sieg seiner Sache, der größeren Beharrlichkeit,
zufallen müsse. Was hätte seine Ausdauer auch ermüden sollen, da
seine Lage nicht schlimmer werden konnte, als sie war? Die
Passivität, zu der er sich gezwungen sah, wollte freilich seinem
feurigen Temperament wenig zu sagen.

		Noch weniger behagte sie Ambros. Immer wieder kam er zu
Mutschleitner und erkundigte sich, ob das Zeichen zum Aufstand noch
nicht gegeben sei. Es war ihm langweilig, wenn der Sternenwirt,
Sampogna, der Färber und der Bäcker bei ihren Zusammenkünften über
die Vorbereitungen und Mittel zum Aufstand ratschlagten. Das
Zeichen zur Erhebung solle endlich gegeben werden, das sei alles,
was not tue. Tirol würde auch ohne den Beistand Österreichs mit
seinen Bedrückern fertig werden. Er hatte für nichts mehr Sinn als
für den Kampf, und nun kam ein Umstand hinzu, der seine Ungeduld
aufs höchste steigerte.

		Gegen Abend des Tages nach dem Begräbnis des Pfarrers erhielt
Afra einen merkwürdigen Besuch. David Fenchler, der seinen Fuß noch
nie in die Mühle gesetzt hatte, erschien. Afra erwartete eine
Botschaft von Ambros; David aber übergab ihr ein kleines Päckchen
und sagte, Stasi schicke es. Als sie es öffnete, kam der Schmuck
zum Vorschein, den sie einst Stasi geschenkt hatte. In dem Zustand,
in den ihn Ambros versetzt hatte, erkannte sie ihn nicht gleich
wieder und fragte verwundert, was sie damit solle.

		»Ja, ich weiß nit«, antwortete David, denn er wußte es in der
Tat nicht. »Ich hab's Euch abgeben solln, und die Stasi hat
gemeint, daß Ihr schon wissen würdet, weshalb.« Aus eigenem Antrieb
fügte er hinzu: »Der Ambros hat das Kreuzlein so zugerichtet. – Und
jetzt will ich denn wieder gehn.«

		Afra steckte den Schmuck, ohne eine weitere Frage zu stellen, in
die Tasche. Sie begriff, daß Stasi ihr die Freundschaft kündigte.
Warum Ambros aber das Kreuz zertreten hatte, blieb ihr ein Rätsel.
Nun, er würde es ihr ja lösen – mußte er doch bald kommen. Stasis
Eifersucht lockte ein mitleidiges Lächeln auf ihre Lippen.

		Aber Ambros kam nicht, nicht an diesem Abend noch im Laufe der
nächsten Tage, und Afra verlor ihre Ruhe. Sollte Stasi zum zweiten
Mal den Sieg über sie davongetragen und Ambros ihr auch jetzt
wieder entrissen haben, jetzt, nachdem sie seine Küsse auf ihrem
Munde gefühlt hatte? Wehe Stasi und ihm dann! Er hatte ihre
Leidenschaft wachgerufen, und diese duldete keinen Damm, keinen
Zügel mehr. Wie sie ihn liebte, so konnte sie ihn auch hassen.

		Eines Feierabends saß ihr Mann, wie immer nach dem Essen seine
Pfeife schmauchend, auf einem der Rundhölzer, die vor der Mühle
aufgestapelt waren; Es war ein warmer Tag gewesen, und die
beginnende Kühle lockte auch Afra aus dem Hause. Wie sie noch neben
ihrem Mann stand, näherte sich Ambros vom »Stern« her, und ein
dunkler Feuerschein überflog ihr Gesicht. Mit fest
zusammengepreßten Lippen erwartete sie ihn. Frisch und frei, wie
damals, als er den Pfarrer befreit hatte, den Spitzhut keck auf das
rechte Ohr gerückt, kam er heran.

		»Wißt Ihr schon?« rief er mit ungewöhnlich leuchtenden Augen und
fügte, ohne die Gegenfrage abzuwarten, hinzu: »Die Spanier haben
wieder zu den Waffen gegriffen.«

		»So, so, so!« sagte der Müller bedächtig.

		»Ja!« rief Ambros, der von seiner Neuigkeit so ganz erfüllt war,
daß er Afras düster-trotzige Haltung nicht bemerkte. Er setzte sich
zu dem Müller und streckte die Hand nach Afra aus, um sie an seine
Seite zu ziehen. Sie aber schlug die Schürze über ihre Arme und
blieb stehen.

		Es verhielt sich, wie er sagte. Ungeschreckt durch das
furchtbare Blutgericht, das Murat über die Aufständischen von
Aranjuez [bookmark: text92]F92 gehalten, hatten sich die Spanier abermals
gegen die französische Herrschaft erhoben. Mutschleitner, der eben
aus Bruneck zurückgekommen war, hatte die Nachricht mitgebracht und
manches von dem Heldenmut zu erzählen gewußt, mit dem sich die
Spanier in Saragossa schlügen. Diese ausführlichen Nachrichten
mochten wohl aus Wien in das Hinterstübchen des Kaffeesieders
Nessing zu Bozen gelangt sein und begannen sich nun von dort aus
durch das weiter und weiter verzweigte Geäder der Verschwörung über
ganz Tirol zu verbreiten. Die Zeitungen erwähnten den Aufstand nur
als eine ganz unbedeutende Ruhestörung.

		Die Aufregung, in die er durch Mutschleitners Mitteilung
versetzt worden war, hatte Ambros nach der Mühle getrieben. Er
mußte sich Luft machen, und mit blitzenden Augen erzählte er, wie
selbst Frauen sich an dem Kampf beteiligten und an Todesverachtung
mit den Männern wetteiferten. »Und solln wir Tiroler uns von den
Spaniern beschämen lassen?« rief er. »Jetzt ist auch für uns die
Zeit da, nach dem Stutzen zu greifen!« Und fortgerissen von seiner
Begeisterung, vertraute er seinen Zuhörern, daß man auch in Tirol
nur auf das Zeichen zur Erhebung warte und daß ein geheimer Bund
existiere, an dessen Spitze Andreas Hofer stehe.

		Afra hatte sich längst still an seine Seite gesetzt, und er
hatte im Eifer seines Berichts die Hand auf ihre runde Schulter
gelegt. Sie ließ es geschehen und duldete den Druck, der zuweilen
recht unsanft war. Er hielt sie ja fest als die Seine! Der Alte
hatte seine Abendpfeife erlöschen lassen. Die Ellenbogen auf die
Knie und das Gesicht in die Hände gestützt, hörte er Ambros zu.

		»Das ist ein gefährlich Stück, was ihr da vorhabt«, sagte er
nach einer Weile, als Ambros seine Mitteilungen beendet hatte, und
richtete sich auf. »Ob es glückt, steht bei Gott. Aber ich will
dabeisein, mit meinem Rat wenigstens, denn mitzutun, bin ich wohl
schon was zu alt.«

		»Es muß glücken!« rief Ambros energisch.

		»Ja, ja, es ist weit mit uns gekommen«, fuhr der Müller fort.
»Alles kann einer ertragen, aber wann uns die Bayern zwingen, in
die Wälder und Einöden zu gehn, um uns an dem wahren Glauben zu
erquicken, das ist zuviel.« Ambros blickte ihn fragend an, und er
fuhr fort: »Der Löffel-Franz ist gestern bei mir gewesen. Er kam
mit seinem Kram aus dem Gadertal zurück übers Jöchl. Hat er dir nit
auch Botschaft gebracht von deinem Bruder, dem Herrn Kuraten?«

		»Ach so, von wegen morgen nachmittag«, versetzte Ambros kühl.
»Bei mir gewesen ist er nit, aber der Mutschleitner hat mir davon
gesagt. Wann wir erst dem Bayer und Franzos predigen, wird's von
allen Bergen widerhalln.« Er stand lachend auf.

		Schon erfüllten die Abendschatten das Tal.

		»Gehst du morgen nit hinauf?« fragte Afra, mit einem tiefen
Blick zu ihm emporschauend.

		»Vielleicht«, meinte er; doch sein Blick sagte ja. Dann ging
er.

		Der Müller und seine Frau blieben noch eine Weile draußen
sitzen, beide mit ihren Gedanken über das, was sie von Ambros
vernommen hatten, beschäftigt. Es waren seltsame Gedanken, die Afra
bewegten und ihr das Blut schneller durch die Adern trieben, so daß
sie die Kühle nicht fühlte, die ihren Mann zuerst ins Haus
zurückzugehen veranlaßte …

		Im Westen, oberhalb Monthan, lag unter den Tannen des mächtigen
Bergrückens, über den die Einsattelung des Jöchls zum oberen
Gadertal führt, eine kleine Waldblöße. Kein Weg noch Steg leitete
zu ihr; eine schmale, steinige Straße, die ein Waldgehöft mit
Monthan verband, zog tief unter ihr durch den Tann. Nach dieser
versteckt gelegenen Wiese hatte Hannes die Gemeinde von St. Vigil
heimlich durch den Löffel-Franz entbieten lassen, und um die
festgesetzte Stunde war der Platz voll Menschen, Männer und Frauen,
die, um keinen Verdacht zu erregen, einzeln oder in kleinen Gruppen
von verschiedenen Seiten durch den Wald heraufgestiegen waren. Sie
alle trugen ihre Werktagskleider, unterhielten sich aber nur
flüsternd, als ob sie in einer Kirche wären.

		Afra hatte sich allein eingefunden; ihrem Mann war das Steigen
bei seinem Alter zu beschwerlich. Auch Lisei kam. Sie hatte sich
jedoch, durch ihre häuslichen Geschäfte gehalten, etwas verspätet,
und als sie auf die kleine Blöße hinaustrat, hatte der Gottesdienst
schon au gefangen.

		Barhäuptig lauschten die Männer der Stimme des Kuraten, der sich
an dem südlichen, etwas höher gelegenen Rand der Wiese mit einem
Büchlein in der Hand aufgestellt hatte. Neben ihm im Grase lagen
seine Pflanzentrommel, sein Hut und sein Stock. Er stand in dem
schmalen Schatten, den die Tannen auf diese Seite warfen, während
der übrige Teil der Wiese im vollen Sonnenlicht lag.

		Lisei mischte sich still unter die Frauen und Mädchen, wobei sie
ihre nächsten Nachbarinnen mit einem vertraulichen Kopfnicken
grüßte und die Versammlung flüchtig überschaute. Da war auch
Ambros. Er lehnte seitlich mit untergeschlagenen Armen an dem Stamm
einer Tanne und hatte Hannes fast den Rücken zugekehrt. Worauf er
nur so unverwandt seine Blicke gerichtet hielt? Ob er Stasi
mitgebracht hatte? Lisei bemerkte sie nicht, wohl aber entdeckte
sie Afra. Galten ihr die Blicke des Bruders? Doch in Liseis Ohr
tönten die Worte: »Pilatus aber sprach zu ihnen: Was hat er Übles
getan? Aber sie schrien noch viel mehr: Kreuzige ihn.« Es war die
Geschichte der Leiden und der Auferstehung Christi nach dem
Evangelium des Markus, die Hannes aus dem Büchlein verlas, und
Lisei richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf ihn. Seine Stimme
klang wie das Murmeln eines Baches über die Wiese; Finkenschlag
tönte aus dem Wald, und sanft rauschten die Tannenwipfel.
Harzgeruch erfüllte die Luft.

		Dann steckte Hannes sein Buch in die Tasche, räusperte sich und
begann die Predigt. Seine dumpfe Stimme gewann Helle und Kraft. Er
verglich die Leiden und die Auferstehung Christi mit der Lage der
Kirche und erzählte, wie der Kaiser der Neufranken seine Hand
frevelhaft nach dem Besitztum des Heiligen Vaters ausstrecke, wie
er ihm die Legationen von Ancona, Urbino und andere bereits
entrissen habe und sich anschicke, Rom zu besetzen. Dann ging er zu
den Verfolgungen des Glaubens in Tirol über und schilderte mit
starken Worten die Willkür und Härte der Fremdherrschaft. Jedoch
sollten seine Zuhörer darum nicht verzagen; denn wie Jesus, bevor
er zum Himmel gefahren, es denen verheißen, die da glaubten, so
würden die bayrisch-französischen Teufel ausgetrieben, und so würde
die Schlange des Unglaubens und der Gewalt vertilgt werden. Wie die
Religion Christi nicht am Kreuz erloschen, sondern aus Grabesnacht
zur Weltleuchte erstrahlt sei, so würde der wahre Glauben über die
falschen Priester und Gewaltknechte triumphieren und Tirol aus
seiner Entwürdigung und Schmach zu neuer Herrlichkeit auf
erstehen.

		In diesem Augenblick stieß das Gamsmanndl Ambros mit dem
Ellbogen an und deutete nach oben. Hoch über der Waldblöße schwebte
ein Adler mit ausgebreiteten Flügeln. »Das ist der Gamsmörder«,
flüsterte Sampogna, den die Jagdleidenschaft alles um ihn vergessen
ließ.

		Aber auch Hannes, der die Augen begeistert in die Höhe gerichtet
hatte, gewahrte den mächtigen Vogel, und er rief, zum Himmel
weisend: »Seht das Zeichen!«

		Alle schauten hinauf, und nach dem Schweigen einer Sekunde
erscholl es: »Ein Zeichen! Der Adler Tirols!«

		»Ja«, rief Hannes mit glänzenden Augen, »wie der Herr mit seinen
Jüngern wirkte und das Wort durch Zeichen bekräftigte, also gibt er
auch uns, die wir in seinem Geist hier versammelt sind, ein
Zeichen, daß der Adler Tirols eines Tags wieder auf freien
Schwingen über unsern Bergen schweben wird. Er ist das Zeichen, daß
Gott in uns Schwachen mächtig sein wird; denn er leidet kein
Unrecht. Drum wird er auch mit uns Barmherzigkeit haben, daß wir
uns unsrer Knechtschaft entledigen.«

		Zündend trafen seine Worte die Herzen. Die meisten Frauen
weinten vor Begeisterung. Lisei war in tiefster Seele erschüttert
und lauschte noch andächtig, als er schon den Segen gesprochen
hatte. Die Bewegung, die nun um sie her entstand, und das laute
Sprechen in ihrer Nähe brachten sie in die Gegenwart zurück. Von
den Männern traten viele zu Hannes heran, während Ambros und Afra
im Westen zwischen den hohen Tannen, die die Lichtung umsäumten,
verschwanden.

		Schweigend gingen sie eine Weile nebeneinander her. Afra hatte
sinnend den Kopf geneigt und die Hände leicht
ineinandergefaltet.

		»Ich hätt nimmer geglaubt, daß es mein Bruder so gut kann«,
äußerte Ambros schließlich. »Wir haben ihn immer das Kräuterweibl
genannt, weil er für nix keinen Sinn gehabt hat als für die
Pflanzen, und jetzt red't er auf einmal von Tirol und der Freiheit
wie die Apostel am Pfingsttag!«

		»Ja, so hat er gered't«, pflichtete ihm Afra bei und tat die
Hände auseinander. Tief aufatmend, fuhr sie fort: »Gestern hast
erzählt, daß es allerwärts in Tirol in den Herzen brennt; so
brennt's auch in seinem – und in mir brennt's auch.«

		»Das ist die Lieb in dir«, scherzte er.

		Sie schüttelte leise den Kopf. »Seit du gestern abend
fortgegangen bist, ist ein Brausen in mir gewesen wie Feuer im
Ofen«, sagte sie. »Jetzt weiß ich, was es bedeutet. Dein Bruder
hat's mir ausgelegt. Wann das Zeichen gegeben wird, zieh ich mit
dir aus und streit an deiner Seit.«

		Er sah sie überrascht an. »Du?« rief er und lachte.

		»Ja!« versetzte sie fest. »Du wirst mir's weisen, wie eine Büchs
geladen wird.«

		Er lachte noch immer; dann sagte er, sich den Schnurrbart
streichend: »Der sauberste Schütz wärst du schon. Aber Büchsen- und
Kanonenkugeln sind keine Zuckererbsen, und die Musik, die sie
aufspieln, ist kein Schleifer.«

		»Spott nit!« entgegnete sie mit einer Falte zwischen den Brauen.
»Mir ist der Tanz recht, den sie aufspieln. Glaubst denn, daß ich
weniger Mut hab als die spanischen Madln? Kommt nachher eine Kugel
geflogen und trifft mich an deiner Seit – das ist ein seliger
Tod.«

		»Ans Sterben denkst?« fragte er bestürzt.

		»Was wär's Großes?« gab sie ihm ruhig zurück. »Ist denn das ein
Leben, das ich bis jetzt geführt hab? So fortgehn kann's nit mehr,
jetzt nimmer. Du kannst's auch nit weiter so aushalten. Ich versteh
das aus mir, und ich mein, wann der Glockenstreich angeht in unsern
Tälern, dann bricht der Ostertag an für uns beid.«

		Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und blickte ihm tief in die
Augen. Er drückte sie fest gegen seine Brust, und ihre Lippen
wollten sich nicht wieder voneinander trennen. Unter ihren
verzehrenden Küssen ging ihr bisheriges Leben in Brand auf.

		Endlich gingen sie weiter, immer der sich neigenden Sonne
entgegen. Ambros hielt den rechten Arm um Afras Schulter
geschlungen, und sie schmiegte sich an ihn, doch nicht demütig.
Unversehens zeigte sich unter ihnen das einsame Waldgehöft, und sie
blieben stehen. Blaue Rauchwölkchen stiegen aus dem Schlot, und ein
Mann spaltete vor dem Blockhaus Holz. Eine Frau trat mit einem Kind
auf dem Arm aus der Tür.

		»Mir ist recht geschehn, daß ich als leichtherzige Gitsche
gemeint hab, mit der Lieb ist's nix«, sagte Afra mit einem
unterdrückten Seufzer.

		»Du bist mein guter Kamerad!« rief er. »Laß fahrn dahin!« Nach
einer Weile fuhr er, halb zu sich selbst redend, fort: »Es ist
wunderlich. Eigentlich hat mir nimmer keine jeso gut gefalln wie
du, und dennoch – ja, du wärst die rechte Frau gewesen, die zu mir
paßt.«

		»Komm fort!« bat sie und wandte sich nach rechts, in das Gehölz
zurück, um dem Bilde des ehelichen Glücks zu entfliehen, das das
Waldgehöft bot. Dann sagte sie: »Es war zu spät für uns beid, als
wir uns kennenlernten. Nimm's, wie's ist« Er drückte sie heftig an
sich, und sie fuhr fort: »Was gewesen ist, ist gewesen, und was
morgen sein wird, das wissen wir nit. Es hat ja jetzt nix einen
Bestand in der Welt; der Krieg wirft alles durcheinander. Fest ist
nur unsre Lieb. Ich bin dein, und du bist mein.«

		»Ja, du bist mein«, murmelte er und zog sie mit sich nieder ins
Moos und küßte sie.

		»Herr, mein Gott, wie hab ich dich so lieb!« rief sie mit Tränen
der Leidenschaft in den Augen. »Ich hab's nimmer wahrhaben wolln
und hab mit meinem Herzen gerungen, und du hast nix davon merken
und wissen solln.« Sie preßte seinen Kopf mit aller Gewalt gegen
ihren Busen. »Oh, lieb mich doch auch!« bebten ihre Lippen. »Lieb
mich! Lieb mich!«

		Plötzlich entstand in den schwärzlichen, von Sonnengold
durchsprengten Wipfeln, die sich wie ein Dach, von schlanken
rötlichen Säulen getragen, über ihnen ausbreiteten, ein häßliches,
vielstimmiges Kreischen. Es kam von zankenden Elstern. Ambros
sprang ärgerlich auf. Da wirbelte der Schwarm in die Luft; aber das
Gekreisch dauerte fort, und daß es das diebische Volk nicht bei dem
Schimpfen bewenden ließ, zeigten die herunterstiebenden Federn.
Ambros hob einige davon auf und steckte sie in sein Hutband. Sie
seien zum Einölen des Flintenschlosses gut, bemerkte er zu Afra,
die unterdessen ebenfalls aufgestanden war; und lachend setzte er
hinzu: »Gelt, die verstehn das Keifen so gut wie alte Weiber.«

		Afra erwiderte nichts. Sie faltete ihre Hände über seinem Arm
zusammen, und so stiegen beide in Richtung auf Monthan
hinunter.

		»Das war auch ein Zeichen«, äußerte Afra nach einiger Zeit.

		»Wovon denn?« fragte er.

		»Daß Neid und Eifersucht allerwärts in der Welt keinem ein Glück
gönnen mögen«, versetzte sie.

		»Schau, das hast gut ausgelegt!« rief er. »Aber's gibt schon
noch Mittel gegen den Neid und dergleichen: da!« Er zeigte ihr
seine geballte Faust.

		Der Pfad, der von Monthan zur Schneidemühle führte, war anfangs
von den Bergabhängen und dem Bach so eingeengt, daß zwei Personen
nebeneinander nicht Raum hatten. Afra ließ Ambros vorausgehen. Nach
einigen Schritten zog sie etwas aus der Tasche. Blitzend fuhr es
durch die Luft und versank in dem strudelnden und schäumenden
Wasser. Es war das Kreuz mit dem Kettchen, das ihr Stasi
zurückgeschickt hatte.

		Ambros wollte sich vor der Mühle von Afra verabschieden. Sie
aber bat ihn, noch mit hereinzukommen. Es sei gar so öde mit dem
Müller allein, flüsterte sie, und er folgte ihr zu seinem
Unglück.

		Vater und Sohn waren in der Wohnstube. Jerg wartete bereits auf
das Abendessen und hatte sich inzwischen auf der Ofenbank
ausgestreckt. Ambros zuckte es in den Brauen, als er ihn
erblickte.

		»Endlich!« rief Jerg, während er sich langsam aufrichtete. »Die
Frau Mutter ist wohl satt vom Wort Gottes, daß sie uns so lang
hungern läßt? – Na, grüß Gott, Brosi.«

		Afra ließ seine Äußerung unbeachtet, und Ambros warf, dem Alten
die Hand schüttelnd, die Bemerkung hin, daß Jerg ja auch hätte satt
werden können, wenn er hinaufgekommen wäre.

		Das hätte ihm noch gefehlt, meinte Jerg und gähnte. Er wüßte
seine Zeit besser anzuwenden.

		»Ja, du verstehst's, deine Zeit wahrzunehmen!« rief Ambros mit
einem verächtlichen Blick.

		Der Müller lenkte ab, indem er Ambros aufforderte, zu berichten,
wie es auf der Waldblöße zugegangen sei. Ambros erzählte. Afra
rüstete unterdessen, zwischen Stube und Küche hin und her gehend,
den Tisch zum Abendessen, stellte die Schüsseln auf und legte
Löffel und Messer dazu. Zuweilen fügte sie Ambros' Mitteilungen
eine Bemerkung oder eine Ergänzung bei. Ambros wurde es warm, wie
er die Worte seines Bruders wiederholte. Jerg lachte dann und wann
spöttisch dazwischen. Es machte sich darin sein Groll gegen Hannes
Luft, und als der Adler erwähnt wurde, schlug er sich mit der
flachen Hand auf den Schenkel und rief: »Schau, ich hab den Hannes
immer für einen Dummkopf gehalten; aber er versteht seine Sach wie
jeder Schwarzrock. Es ist lustig, wie einfältig die Leut sind; da
hätt ich doch beisein mögen, um die Gesichter zu sehn! Gelt,
Ambros, das muß dir auch Spaß gemacht haben; du glaubst ja nit
einmal an den Teixel!«

		»Seitdem ich dich recht kenn, fang ich an, an ihn zu glauben«,
sagte Ambros gedehnt, und ein Blitz schoß aus seinen Augen auf
Jerg.

		»Es zwingt dich keiner zuzuhörn, wann's dir leidig ist«, rief
diesem der Vater zu und bat Ambros fortzufahren.

		»Wir reden wohl noch ein andermal davon«, lehnte Ambros ab und
drehte an seinem Schnurrbart.

		Jerg zuckte mit den Schultern, und da Ambros stumm blieb, sagte
er: »Jetzt, was soll das Predigen von deinem Bruder? Wann der Vikar
davon hört – und wie sollt er nit –, wird er's anzeigen, und der
Hannes und ihr alle kommt in Teixels Küch. Ich bin froh, daß ich
nit dabeigewesen bin.«

		»Glaub's!« warf sein Vater bitter ein.

		Jerg aber fuhr, unbekümmert darum, fort: »Ich könnt's euch
beweisen, anders als mit Worten, daß ich den Bayern nit grün bin.
Bei Gott, das könnt ich! Aber so dumm bin ich nit, daß ich Hab und
Gut und Leben aufs Spiel setz, bloß weil's mich kitzelt, große Wort
vor den Leuten zu machen. Ihr schreit: ›Freiheit! Vaterland!‹, und
sie antworten drauf mit Kanonen, Säbeln und Flinten. Es ist ja
alles Unsinn, und für das Vergnügen, an Österreich zu schossen
statt an Bayern, verbrenn ich mir nit die Finger.«

		»Nein, du holst dir lieber mit andrer Leut Finger die Kastanien
aus dem Feuer!« bemerkte Afra, die inzwischen wieder in die Stube
gekommen war.

		»Ich hab's bisher nit gewußt, daß die Müllerin gar so
gewissenhaft wär, wann's sie nach einem Leckerbissen verlangt«,
versetzte Jerg mit einem stechenden Blick auf sie.

		Ambros stand jäh von seinem Stuhl auf. »Und mancher schnappt
schon nach einem fetten Bissen – da fahrt ihm eine Faust über die
Fuchsschnauz.« Er brachte die Worte nur mühsam heraus.

		»Und das da, an deinem Hut, das sind wohl Federn von dem Adler,
der über die Lichtung geflogen ist?« rächte sich Jerg. »Ihr habt
sie wohl mitsammen im Wald aufgelesen, du und die Müllerin?«

		»Himmlischer Herrgott, was bist du für ein hundsgemeiner Bub!«
stöhnte der Alte.

		»Jedem das Seine«, meinte Jerg trocken.

		»Ja, jedem das Seine!« rief Ambros mit flammendem Gesicht und
riß die Federn aus seinem Hutband. »Ich hab sie für dich
aufgehoben, der du grad so schwatzhaft bist wie eine Elster und
ebenso diebisch!« Er schleuderte ihm die Federn ins Gesicht
»Staffierst dich ja gern mit fremden Federn aus, daß dich die Leut
für einen rechten Hahn halten solln, und bist doch ein feiger Lump.
Wehrlose Weiber zu lästern, dazu reicht dein Mut!«

		»Jetzt, das geht übern Spaß!« zischte Jerg, dem alles Blut aus
dem Gesicht gewichen war, und blickte wie suchend um sich. Er stand
auf, und während sein Vater und Afra Ambros zu beruhigen
versuchten, erfaßte er mit raschem Griff vom Eßtisch das nächste
Messer und rief, die Hand mit der Waffe hinter sich bergend: »Noch
bin ich nit verlumpt wie du; noch hab ich nit im Gefängnis gesessen
wie du, noch hab ich keinem andern seine Frau verführt wie du und
der eignen nit die Treu gebrochen!«

		Aus Ambros Kehle rang sich ein dumpfer Laut; er schüttelte den
Müller und dessen Frau von sich ab und stürzte mit geballter Faust
auf Jerg zu. Vor seinen Augen blitzte das Messer, und er prallte
zurück.

		»In deine Fratz soll sich keine mehr vergaffen!« schrie Jerg mit
tückischem Augenfunkeln.

		Schon aber hatte Ambros mit beiden Händen den schweren
Holzstuhl, auf dem er vorher gesessen, ergriffen, und ein
furchtbarer Schlag schmetterte Jerg nieder. Afra wollte ihm in den
Arm fallen, doch es war zu spät. Sie taumelte entsetzt zurück, und
ihr Mann ächzte. Blutend lag Jerg am Boden und regte kein Glied
mehr. Ambros starrte mit weitgeöffneten Augen auf ihn, während
seine Hand noch krampfhaft die Lehne des Stuhls umfaßt hielt.

		»Barmherziger Gott, du hast ihn totgeschlagen!« rief Afra und
rang die Hände. »Flieh! Flieh!«

		Da durchbebte es Ambros, und er ließ den Stuhl fahren.

		»Ach, du unglückseliger Mensch!« wehklagte Afra und warf sich,
alles vergessend, neben Jerg auf den Boden.

		Ambros entfloh.

		Der Alte war blasser als der Tote; seine Augen rollten zwischen
diesem und Afra hin und her. Dann ging er in den Werkraum und
befahl dem Knecht, das leichte Wägelchen anzuspannen und den Doktor
aus Bruneck zu holen. Seine Stimme war kaum verständlich.

		Als er zurückkam, kniete Afra noch neben Jerg und bemühte sich,
das Blut zu stillen. Sie kehrte ihrem Manne ein geisterbleiches
Gesicht zu und flüsterte: »Er ist tot!«

		Er bewegte die Lippen, brachte aber kein Wort hervor. Sie trugen
den Entseelten in seine Kammer und legten ihn auf das Bett. Kalter
Schweiß bedeckte die Stirn des Alten, und er zitterte, als ob er
selbst der Mörder wäre.

		Ambros eilte am Bache aufwärts, über die Brücke, schneller und
immer schneller, als ob er gejagt würde.

		Ruthler sah ihn vom Fenster aus am Schulhaus vorüberstürmen und
sagte zu seiner Frau: »Der Falkner läuft, als ob's daheim brennt.
Kannst dich parat halten, Alte.«

		»Es eilt noch lang nit«, versetzte diese. »Komm jetzt und iß.
Bist wieder so lang auf dem Klosterhof gewesen.«

		Ja, es brannte, aber nicht daheim, sondern in Ambros' Herzen,
und auch vor seinen Augen brannte es blutrot. Dies war keine
Täuschung: Die Dolomiten standen in flammender Abendglut. Ihn aber
dünkte es, als ob sie mit Blut übergossen wären, mit dem Blut, das
unter Jergs Haar hervorquoll, und er sah nichts anderes. Wenn ihm
die Kinder, die auf dem Kirchanger spielten, und die Ziegen, die
eben von der Weide kamen, nicht rasch ausgewichen wären – er hätte
sie umgerannt; und die Kinder starrten ihm, vor Schreck gelähmt,
nach, so unheimlich war er ihnen erschienen. Keuchend, in Schweiß
gebadet, mit starren, unheimlich gleißenden Augen stürzte er zu
Hause in die Stube, nach der Wand, an der sein Schießzeug hing. Er
sah weder Stasi noch David.

		»Jesus! Ambros, was hast?« rief das unglückliche Weib, zitternd
vor Schreck, und schwankte zu ihm.

		»Ich muß fort!« keuchte er, indem er sich die Kugeltasche
umhängte und die Büchse vom Nagel riß.

		»Fort?« bebte sie und ergriff ihn mit beiden Händen am Arm.
»Fort? Wohin? Barmherziger Gott, was ist dir geschehn? Was hast du
vor? Ambros!«

		Er richtete die glitzernden Augen auf sie und starrte sie eine
Sekunde lang an.

		»Du?« rief er und fügte, mit einem Ruck emporschnellend, dumpf
hinzu: »Den Jerg hab ich erschlagen!«

		Er eilte hinaus, verfolgt von einem markerschütternden
Schrei.

		Wie die Hölle glühte vor ihm das Rauhtal; die steinernen Flammen
ringsum aus der Bruscia leckten gen Himmel. Ambros sprang in die
Schlucht am Piz-Peres hinunter und über die Mur, die einst St.
Vigil vernichtet hatte, in den Bannwald. So hatte nun die
niedergehende Mur seiner Leidenschaft sein Lebensglück zerstört!
Aber er dachte weder daran noch an etwas anderes. Nur ein Bild
stand ihm immer vor Augen, und immer wieder sah er Jerg unter
seinem Schlage blutend zusammenbrechen. Geröll knirschte unter
seinen Sohlen; ein Nebenarm des Vigilbachs hatte einen breiten
Streifen des Waldbodens damit bedeckt, und ein Wassergeäder
durchzog es. Ambros durchschritt achtlos die plätschernden
Rinnsale, die er nicht überspringen konnte, und er suchte weder die
Schrittsteine noch die Brücke, die ihn, weiter rechts, trockenen
Fußes hinübergebracht hätte. Der Wald, den ein starker Harzgeruch
erfüllte, nahm ihn wieder auf. Unter den Birken, Tannen und Rüstern
begann es zu dunkeln. Der Brand der Berge erlosch; wie fahle
Totengesichter schauten sie auf den Flüchtling, der plötzlich die
Büchse von der Schulter riß. Wer war der wüste Gesell, der dort
neben ihm herhuschte und jetzt ebenfalls die Flinte herunterriß? Es
war sein eigenes Bild, das sich bei dem letzten blassen Tagesschein
in dem kleinen See unter den Klippen der Eisengabel abspiegelte.
Mit einer Anwandlung von Scham über seine Schreckhaftigkeit ging er
weiter. War es mit dem Ambros Falkner so weit gekommen, daß er sich
fürchtete?

		Es wurde finster, und Ambros mußte langsamer und vorsichtiger
ausschreiten, um nicht über die Steine und Wurzeln auf dem
ausgefahrenen Wege zu fallen. Ein Stern blinkte durch das Geäst
über ihm und verschwand wieder. Ein leises Flüstern in den Blättern
war alles, was er vernahm. Die Aufmerksamkeit, die er auf den Weg
wenden mußte, drängte das blutige Bild des Erschlagenen zurück. Da
waren die Sennhütten von Tamers unter der Sellawand, und die
riesigen Wettertannen mit ihren Moosbärten standen im Sternenlicht.
Hütten und Hürden standen leer, denn die Sennen waren mit den
Rindern längst zu Berg gefahren. Ambros ging an den Brunnen neben
den Blockhütten; ein brennender Durst plagte ihn, und er trank
gierig das eisige Wasser, das über eine Borkenrinne in einen
darunter stehenden Trog floß. Mit einem Seufzer der Befriedigung
richtete er sich endlich auf, lüftete den Hut und strich sich mit
den Fingern durch das Haar, das ihm an Stirn und Schläfen klebte.
Er sah zum Himmel auf, ließ aber die Blicke schnell wieder sinken;
dann setzte er den Hut auf und zog ihn tief über die Augen. Die
Sterne blinkten ihn wie drohend an und erstickten den Vorsatz, in
den Hütten zu rasten. Und wieder verschlang ihn die Wildnis.

		Erst jetzt fragte er sich, wohin er fliehen solle. Er fand
jedoch keine bestimmte Antwort. Gleichviel wohin, nur fort aus dem
Vigiltal! Er dachte nicht daran, daß der Übergang über den Col de
Rü in der Dunkelheit unmöglich war. Der Aufstieg aus dem Rauhtal
nach den Sennhütten von Fodara vedla, den er auf seinen Jagdgängen
oft gemacht hatte, mochte ihm wohl glücken; aber den Abstieg in das
Boitetal hatte er nie versucht. Der Paß wurde überhaupt höchst
selten einmal betreten. Nach einiger Zeit erschien es ihm
zweifelhaft, ob er auch nur den Aufstieg finden würde. Der hintere
Teil des Bannwaldes, Pöderü oder Pöderua genannt, war wohl noch nie
von der Axt berührt worden, und dicht wie ein Mauergeflecht stand
unter den alten Bäumen das Unterholz. Der schmale Fahrweg hörte bei
den Sennhütten von Tamers auf, und die Andeutung eines Steges, die
weiter durch das Dickicht zum Fuß des Passes führte, hatte Ambros
verloren. Mußte man doch selbst am hellichten Tage gut aufpassen,
um nicht von ihm abzuirren. Ambros wußte nicht, wo er sich befand,
und schon dachte er daran, sein Lager in dem Gebüsch aufzuschlagen,
als es ihn durchblitzte: Wie ein wildes Tier, das sich im Dickicht
vor dem Jäger zu verstecken sucht! Aus dem Jäger war ein Wild
geworden, und vielleicht jagte man schon seiner Spur nach! Das
trieb ihn weiter.

		Nach einer Weile, in der er sich bald nach rechts, bald nach
links hatte wenden müssen, um das Unterholz zu durchbrechen, sah er
es weißlich durch die Bäume schimmern. Plötzlich hörten die Bäume
auf, und er befand sich auf dem Boden eines weißen Kessels, dessen
Wände sich fast senkrecht bis an die Sterne zu erheben schienen.
Niedergegangene Muren und abgebröckelte Kalksteine bedeckten den
ganzen Boden. Ambros atmete auf. Dort, etwas zur Linken, wo es
schien, als sei aus dem Rande des Kessels ein Stück
herausgebrochen, führte der Paß in das Boitetal. Wie er die Blicke
dorthin richtete, war es ihm, als habe der Himmel darüber einen
blassen Schein. Sollte es nur eine Täuschung sein, hervorgerufen
durch die Kalkberge ringsum, oder begann bereits der Morgen zu
dämmern? Letzteres dünkte Ambros unmöglich; denn mehr als drei
Stunden konnten nicht verflossen sein, seit er von Hause geflohen
war.

		Rasch schritt er über das Geröll. Senkrecht erhob sich vor ihm
die Felswand; doch seitlich zeigte sich eine Schurre, [bookmark: text93]F93 etwa drei bis
vier Fuß breit. Das war der Aufstieg zum Col de Rü. Seine Neigung
betrug etwa drei Viertel eines rechten Winkels. Ambros hängte sich
die Büchse quer über den Rücken und begann die Bergfahrt. Nicht
einmal blieb er stehen, nicht einmal schaute er zurück; er dachte
weder zurück noch voraus, es war alles dumpf in ihm. Weiter oben
wurde der Pfad allmählich weniger steil; Gesträuch und Alpenrosen
begannen den Boden zu bedecken, und ein eiskalter Luftstrom wehte
dem Flüchtling von Osten her entgegen. Rechter Hand erhoben sich
graue Felsen, zur Linken lag der tiefschwarze Schatten eines Tales,
und jenseits dämmerten die Höhenzüge des Monte Sella in blassem
Sternenschein.

		Am Rande einer flachen Grasmulde machte er halt, um Atem zu
schöpfen. Sein umherschweifendes Auge war voll Trotz. Der
kalk-weiße, durch Rasenstreifen und Gebüsch vielfach zersplitterte
Pfad, auf dem er in der letzten halben Stunde vorwärtsgeschritten
war, wandte sich hier links nach den Sennhütten von Fodara vedla
hinauf. Ambros schritt pfadlos quer durch eine Mulde. Jenseit der
Einsenkung gewahrte er vor sich ein goldgelbes Leuchten. Es war der
Mond, der gerade über den dunklen Bergrändern im Osten heraufkam.
Ambros hatte eine Halde betreten, aus deren Boden überall nacktes
Gestein aufragte. Unheimlich stand es mit seinem Schatten in dem
grauen Silberdunst, den das Nachtgestirn über die Halde hauchte.
Sie glich einem Kirchhof mit gewaltigen Leichensteinen. Ambros
wandte sich zwischen ihnen hin und her, als ob er irgendein Grab
suchte. Bald verschwand er hinter den Blöcken oder in ihrem
Schatten, bald tauchte er wieder in dem Schein des höher
schwebenden Mondes auf und warf selber phantastische Schatten.
Seine Schritte dämpfte das kurze, graue Gras zwischen den Steinen,
so daß kein Geräusch, kein Ton die unheimliche Stille
unterbrach.

		Ambros hatte zuletzt eine nördliche Richtung eingeschlagen und
beschleunigte nun seine Schritte. Er kämpfte gegen das Gefühl an,
das ihm die Brust zusammenschnürte, als er sich an jene wilde Nacht
erinnerte, in der er auf dem Kirchhof von St. Vigil das Kreuz
Kaspar Larseits abgebrochen hatte. Damals hatte ihm bei dem Krachen
des Donners und dem Flammen der Blitze, in denen die Gräber der
Toten mit ihren Kreuzen hell aufleuchteten, kein Nerv gezuckt, und
jetzt erschrak er vor seinem eigenen Schatten, vor dem Kreuz auf
der Paßhöhe, vor den Felsblöcken im Mondlicht. Aber die Toten, die
dort in ihren Gräbern schliefen, standen erst am jüngsten Tage auf,
das wußte er, und den Toten in der Mühle zog seine Schuld hinter
ihm her. Es war ihm, als lauere er hinter den Felsblöcken und weide
sich mit schadenfrohen Blicken an seiner Angst. Nein, diesen
Triumph sollte Jerg nicht genießen! Er drehte sich um und rief:
»Komm hervor!«

		Vielleicht dachte er die Worte auch nur; aber er hatte den Mut,
sein Auge über die von dem ungewissen Mondlicht übergossene Halde
schweifen zu lassen – wenn auch nur eine Sekunde lang –, und
ruhiger schritt er weiter. Sein Gehirn aber begann wieder zu
arbeiten. Warum floh er eigentlich? fragte er sich. Hatte er Jerg
nicht nur in der Notwehr erschlagen? Er war kein Mörder! Er
versuchte sich zu erinnern, wie es zu der Tat gekommen war; aber
nur die Stachelreden Jergs waren in seinem Gedächtnis
haftengeblieben, nicht die Beschimpfung, die er selber dem Lästerer
entgegengeschleudert hatte. Jerg trafen die Folgen seiner eigenen
Schuld! Warum sollte er also fliehen?

		Er erreichte eine kleine, in Felsen eingezwängte Alm, auf der
eine elende Hütte stand, vermutlich von Wildheuern [bookmark: text94]F94 hergestellt zum Unterschlupf bei gar zu bösem
Wetter. Ambros öffnete die Tür, konnte sich jedoch nicht
entschließen, hineinzugehen. Das Mondlicht, das durch die
klaffenden Spalten der Bretterwände fiel, zeigte ihm das von Rauch
geschwärzte Innere. Er setzte sich auf die Schwelle und legte sein
Gewehr schußfertig und handgerecht neben sich. Er wollte eine Weile
ausruhen und dann heimkehren. Was konnte ihm denn Schlimmes
geschehen, wenn er zu Hause das Gericht erwartete? Der Müller und
Afra konnten ja bezeugen, daß er die Tat nur in gerechter Notwehr
begangen hatte. Wenn man ihn eine Zeitlang einsperrte, so war das
bei weitem nicht so schlimm, wie unstet in der Fremde umherzuirren.
Dann hatte er wenigstens Ruhe – Ruhe!

		Die Müdigkeit überwältigte ihn, und er schlief ein. Sein Schlaf
dauerte jedoch nur wenige Minuten, und jäh wurde er wieder wach. Er
hatte im Traum mit den Landjägern gerungen; sie hatten ihn
überwältigt und in Ketten gelegt. Er hatte schaudernd das kalte
Eisen an seinen Gliedern gefühlt und fühlte es noch im Erwachen. Es
fror ihn, aber er war noch frei, Gott sei Dank! Nein, sie sollten
ihn nicht in das Kriminalgefängnis nach Bruneck schleppen, solange
er noch ein Glied rühren konnte! Er griff nach seinem Stutzen, als
müsse er sich gleich zur Wehr setzen, und wollte aufspringen; aber
es gelang ihm nicht, denn er war steif von der Müdigkeit und von
der Kälte auf der Paßhöhe. Fünf Stunden war er nun schon ohne Rast
unterwegs. Er untersuchte seinen Jagdranzen. Seine Feldflasche fand
sich zwar darin, aber sie war leer. Mühsam erhob er sich und fing
an, die Arme kreuzweise über die Brust zu schlagen, um sich zu
erwärmen.

		Er mußte in ein fremdes Land gehen – das stand fest. Tausendmal
lieber in der Fremde betteln, als die Freiheit verlieren! Daß man
ihn auch in der Fremde ergreifen und an die bayrischen Gerichte
ausliefern könnte, daran dachte er nicht. Er hängte seine Büchse,
die er unterdessen an die Hütte gelehnt hatte, wieder über die
Schulter und ging weiter. Sein Schritt war schwerfällig,
schleppend. Eine stumpfe, wie aus mächtigen Blöcken aufgetürmte
Pyramide, die zur Linken vor ihm im Mondlicht auftauchte, war sein
Wegweiser. Es waren die Trümmer eines Bergsturzes, und Ambros,
dessen Schritt sich allmählich wieder gefestigt hatte, befand sich
bald inmitten der weit umhergestreuten Steine. Unter ihm in der
Tiefe lag der Anfang des Boitetals. Nach dort hinunter war der
Felsen zusammengebrochen, und die ungeheuren Blöcke lagen wüst
durch- und übereinander. An ihrem Fuße flimmerte im Mondlicht, das
blendend die jenseitigen Kalkwände des schmalen Tales beschien, ein
einsames Haus, und an ihm vorüber spann sich in einem dünnen
Silberfaden die Aqua di Campo Croce.

		Ambros ließ sich auf einem der umherliegenden Steine, die die
Zeit bereits mit Moos umhüllt hatte, nieder, um seine Kräfte zum
Abstieg zu sammeln. Wie friedlich lag die Hütte von Campo Croce
dort unten! So still lag jetzt wohl auch sein eigenes Heim im
Silberlicht des Mondes, das über der Bruscia schwebte. Sein eigenes
Haus! Er hatte keine Heimat mehr; sein Lebensglück war jäh
zusammengestürzt wie der Fels neben ihm, und darunter lag alles
begraben. Der Aufschrei Stasis durchschnitt seine Seele. Er ächzte
und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Aber für Reue war sein
Gemüt noch lange nicht reif, und statt seinen Jähzorn anzuklagen,
begann sich sein Groll gegen Jerg von neuem zu regen. Dieser war
es, der ihn von Weib, Hof und Vaterland fortgetrieben! Fluch über
den schlauen Fuchs, der sich in sein Erbe zu schleichen gedacht!
Nun war ihm der Appetit danach für immer vergangen, und Lisei war
jetzt auch frei. Ach, es war doch gut, daß er Jerg niedergeschlagen
hatte! Was lag an einem solch erbärmlichen Burschen? Keiner hätte
dessen nichtswürdige Sticheleien und Verleumdungen ruhig ertragen
und dazu die giftigen Mienen, die noch mehr sagten als seine Worte.
Er sah ihn wieder vor sich, sein Blut wallte wieder auf, und er
schlug ihn abermals nieder. Oh, wie oft würde er ihn noch im Geiste
niederschlagen, wie oft ihn noch im Geiste bleich und blutig zu
seinen Füßen liegen sehen, so wie jetzt! Wenn er nur diesem Anblick
entfliehen könnte! Er schnellte auf. Fort! Aber die Knie zitterten
ihm.

		Östlich der Stelle, an der er sich befand, zeigte sich ihm ein
geeigneter Abstieg. Hart am Rande des Abgrundes ging es anfangs
hinunter über scharfkantigen Schotter, der mehr als einmal unter
seinen Sohlen lebendig wurde. Mit großen Sätzen sprang er vorwärts,
das ganze Gewicht seines Körpers auf die Hacken werfend. Nach
zwanzig Minuten hatte er eine Art Straße erreicht, die nach dem
einsamen Haus von Campo Croce führte. Er überlegte, ob er dort
nicht um ein Nachtlager bitten solle. Aber er wußte nicht, wie er
die Fragen der Leute nach dem Woher und Wohin mitten in der Nacht
beantworten sollte. Sie mußten Verdacht schöpfen, ihm ansehen, daß
er ein schlechtes Gewissen habe, und er wollte die Verfolger nicht
auf seine Spur leiten.

		Er umging das Haus und folgte dem Wässerlein auf dem linken Ufer
talabwärts. Das schmale Tal, dessen Abhänge dicht bewaldet waren,
erweiterte sich ein wenig, und er kam an einer Gruppe von Häusern
vorüber, die sich jenseits des Baches an die Berge drückten. Dann
gelangte er an ein kleines Dorf, in dem die Hunde bei seiner
Annäherung ein wütendes Gebell erhoben. Aber das Gebell weckte
niemanden auf; wenigstens blieben die Läden und Türen geschlossen.
Das Gekläff verhallte hinter ihm, und wieder umgab ihn die
unheimliche Stille, die kaum durch das leise Gurgeln des Baches
neben ihm unterbrochen wurde. Allmählich kam es wie eine Betäubung
über ihn, ein Halbschlaf, aus dem er auffuhr, sobald sein Fuß an
einen im Wege liegenden Stein stieß. Wie ein Betrunkener schwankte
er von einer Seite des Weges auf die andere. Dann schreckte er
plötzlich wieder auf, doch nicht weil er gestrauchelt war, sondern
weil er Stimmen zu hören glaubte. Die Stimmen ertönten vor ihm, und
er blieb horchend stehen; aber er sah niemanden, obgleich es hell
genug war – wenn auch nicht mehr so hell wie bei seinem Abstieg in
das Boitetal. Seine Sinne waren sofort wieder ganz klar geworden,
und er erkannte das Zischen, Brausen und Klingen eines Wasserfalls.
Er befand sich dicht an einem Kessel, in den der Bach silbern
aufblinkend von Stein zu Stein hinuntersprang. Auch andere
Wässerlein woben gleitende Silberschleier, spielten in kleinen
Kaskaden über die Wände und hüpften in der Tiefe lustig miteinander
davon. Über die Waldwipfel blickten marmorbleiche und rötlich
angehauchte Felsenhäupter, und darüber erhob sich der prismatische
Gipfel des Monte Tofana. Ambros wußte den Namen nicht; er gewahrte
die stolzen Berge nur dadurch, daß er zum Himmel aufschaute, um
etwa die Zeit zu erkunden.

		Die Sterne waren nicht mehr erkennbar, und die Kanten des Monte
Tofana, des Col Rossa und des Taburio schimmerten safrangelb.
Ambros reckte sich, gähnte laut und ging auf dem um den Kessel des
Pian di Luova sich abwärts krümmenden Wege weiter. Das Waldtal
verengte sich wieder, und unter den Bäumen herrschte Dunkelheit.
Schärfer als das Gewissen begann Ambros das Nagen des Hungers zu
spüren. Um ihn zu betrügen, zog er seine Pfeife hervor. Doch er
steckte sie gleich wieder in die Tasche; es war ihm unmöglich zu
rauchen. Bei den nächsten Häusern, auf die er stieße, wollte er
anklopfen und ein Stück Brot kaufen. Aber er ging und ging, und
nicht Haus noch Hütte zeigte sich. Eine Vogelstimme erhob sich
leise im Holz und verstummte nach kurzem Zwitschern, dann eine
andere, schon lauter. Die gefiederten Schläfer erwachten
allmählich. Bleich und kalt breitete sich der Himmel über dem
Waldtal aus; unter den Zweigen aber wurde es immer munterer. Nah
und fern, hüben und drüben zwitscherte, pfiff und trillerte es, und
die Boite murmelte den Baß in das fröhliche Konzert. Der Specht
begann sein rasches Trommeln, und der Himmel wurde blau.

		Schwerfällig, mit gesenktem Kopf schritt Ambros durch die
Walddämmerung. Sein Gesicht war aschgrau, eine tiefe Falte stand
zwischen seinen Brauen, und die Arme hingen ihm schlaff am Leibe
herunter. Alles freute sich des neuen Tages, und nur er war dazu
verurteilt, in der Nacht zu bleiben und als ein Ausgestoßener
umherzuirren, freudlos und friedlos. Er zog den Hut tiefer über die
Stirn, auf der ein Zeichen brannte, das die Vögel nicht sehen
sollten – und auch die Sonne nicht, wenn sie heraufkam.

		Plötzlich schweiften die bewaldeten Berge, die ihn bisher
eingeengt hatten, zur Rechten und Linken auseinander, und die Boite
floß, einen weiten Bogen beschreibend, in ein breites Tal hinaus.
Es war das Ampezzotal. In der Ferne, wo das Silberband der Boite im
Wiesengrün verschwand, dämmerte durch die Morgennebel ein
schlanker, spitzer Kirchturm: Cortina! Gewaltig bauten sich im
Osten die Dolomiten auf und zwangen selbst Ambros ein flüchtiges
Staunen ab. Was wollten die Kalkberge seiner Heimat gegen diese
Ungeheuer bedeuten, aus deren Kiefern sich der Monte Tofana, der
Cristallo, der Antelao, der Pelmo, und wie sie sonst heißen
mochten, gleich riesigen Stoßzähnen in den Himmel bohrten? Auf
ihren Spitzen lag der Glanz der noch tief hinter ihnen stehenden
Sonne, und den Cristallo, den König dieser Berge, schmückte eine
flimmernde Lichtkrone, während über dem Tale noch bläulicher
Nebeldunst ruhte.

		Ambros hatte seine Büchse von der Schulter genommen und maß, mit
beiden Händen auf ihre Mündung gestützt, vom Fuße des Monte
Cristallo aus die Entfernung bis Cortina. Sie mochte wenigstens
zwei gute Stunden betragen, und er war sterbensmüde. Als er sich
nach einer Stelle umsah, wo er eine Weile sicher würde rasten
können, bemerkte er links auf der Höhe, von der die Landstraße, die
vor ihm die Boite auf einer steinernen Brücke überschritt,
herunterkam, die Ruinen eines Schlosses. Aus dichtem Gesträuch
erhoben sich zerbröckelte Ringmauern zwischen starken Türmen, von
denen einer noch in seiner ganzen Höhe erhalten war; dahinter
zeigten sich die Trümmer verschiedener Bauten mit kleinen
viereckigen oder schmalen, spitzbögigen Fenstern. Die Ruinen hatten
einst das feste Schloß Peutelstein gebildet, das von den deutschen
Kaisern zum Grenzschutz gegen die Venetianer erbaut und, nachdem es
eine Zeitlang im Besitz Venedigs gewesen, zuletzt von Kaiser
Maximilian [bookmark: text95]F95 in wehrhaften Stand gesetzt worden war. Es war
verfallen mit der sinkenden Macht der Dogen, [bookmark: text96]F96 deren Erbschaft Napoleon den Habsburgern
zugewiesen, im Frieden von Preßburg ihnen aber wieder entrissen und
dem Königreich Italien unter Eugen Beauharnais, [bookmark: text97]F97 seinem Stiefsohn
und Schwiegersohn des Königs von Bayern, einverleibt hatte. Seitdem
bildeten die Ruinen des Schlosses den Markstein, an dem die Grenzen
von Österreich, Bayern und Italien zusammenstießen.

		Ambros stieg zu den Ruinen hinauf; er zwängte sich, ohne den
Eingang zu suchen, durch das Buschwerk, schwang sich über ein
niedriges Stück Ringmauer und kletterte dann aus dem inneren Hof
durch ein Bogenfenster, dessen Basis im Schutt begraben lag, in das
Schloßgebäude. Eine Halle, deren Wölbung zum Teil eingestürzt war,
empfing ihn. Daß er hier nicht der erste Gast war, bewiesen die
angebrannten Äste und Kohlen sowie die in einer Ecke der Halle
aufgehäufte Asche. Oft genug mochte hier ein Feuer angezündet
worden sein, denn die Decke war nach der Öffnung hin, durch die der
Himmel hereinschaute, von Rauch geschwärzt. Ambros sah sich nicht
weiter um. Er streckte sich unweit der Feuerstelle auf den Boden,
legte den Stutzen, nachdem er sich überzeugt hatte, daß die Pfanne
mit Pulver gefüllt war, mit gespanntem Hahn neben sich und schob
den Jagdranzen als Kissen unter den Kopf. Jetzt stehen sie daheim
auf und gehen an die Arbeit, und ich muß mich wie ein Raubtier vor
dem Tageslicht verkriechen! – das war sein letzter bitterer
Gedanke, und gleich darauf fiel er in einen tiefen Schlaf.

		Aber Stasi war nicht unter denen, die sich zur Arbeit erhoben.
Sie lag in Fieberphantasien. Eben schickte sich in der vorderen
Stube Frau Ruthler zum Fortgehen an. David rührte und regte sich
nicht. Er starrte nur immer auf die kleine, mit einem Tuch
verhüllte Leiche, die vor ihm auf dem Tisch lag. Frau Ruthler erbot
sich, auf dem Heimweg gleich das Grab zu bestellen. Es blieb
ungewiß, ob er sie vernommen hatte. Seine Gedanken taumelten
fortwährend im Kreise: Ambros, Stasi, das Kind …

			[bookmark: foot92]die Aufständischen von Aranjuez –
Am 18. März 1808 kam es in der spanischen Stadt Aranjuez zu einer
Volkserhebung gegen das korrupte und brutale Regime des sogenannten
Friedensfürsten Manuel Godoy (1767-1851), des Günstlings und
Geliebten der spanischen Königin Marie Luise von Parma. Godoy wurde
gestürzt und König Karl IV. (1748-1819) von dem erbitterten Volk
gezwungen, vorübergehend zugunsten seines Sohnes Ferdinand (s. Anm.
72) abzudanken. Der Aufstand wurde durch Murat (s. Anm. 64) blutig
niedergeschlagen.
	[bookmark: foot93]Schurre – (Holz-)Gleitbahn, Rutsche
	[bookmark: foot94]Wildheuer – Alpenbauer, der an gefährlichen Hängen heut
(Heu macht)
	[bookmark: foot95]Kaiser Maximilian – (1459-1519),
deutscher Kaiser; schlug 1492 bei Villach die Türken und erbte 1496
das Land Tirol. Sein Versuch, auch Italien seinem Hause
einzuverleiben, scheiterte besonders an dem Widerstand der
Venezianer.
	[bookmark: foot96]Dogen – die seit dem 8. Jahrhundert von den Bürgern
gewählten, im Laufe der Zeit immer mehr an Macht einbüßenden
Staatsoberhäupter der Republik Venedig. Durch den Frieden von Campo
Formio, der 1797 den Krieg zwischen Österreich und Frankreich
beendete, hörte die Republik und damit auch die Dogenwürde auf zu
bestehen.
	[bookmark: foot97]Eugen Beauharnais – Engène de Beauharnais, Herzog von
Leuchtenberg und Fürst von Eichstätt (1781-1824), Sohn der späteren
Kaiserin Joséphine; wurde 1804 von seinem Stiefvater Napoleon zum
französischen Prinzen und 1805 zum Vizekönig von Italien ernannt.
1806 vermählte ihn der Kaiser mit der Prinzessin Amalie Auguste von
Bayern, adoptierte ihn ein Jahr darauf und bestimmte ihn zum Erben
des Königreichs Italien. 1817 erhielt er von seinem Schwiegervater,
König Maximilian I. (s. Anm. 40 – König Max), die Landgrafschaft
Leuchtenberg und das Fürstentum Eichstätt.


	
		
		19. Kapitel

		Afra saß in einer Ecke der Wohnstube; ihre Gedanken weilten
nicht bei dem Erschlagenen, sondern bei dem Flüchtling. Um
ihretwillen hatte Ambros die schreckliche Tat begangen, ihre Ehre
hatte er verteidigt und gerächt. Wie unglücklich mußte er sein, und
zwar durch sie! Sie sah ihn vor sich, wie er mit verstörter Miene
aus der Stube gegangen war, und so sah sie ihn in der Wildnis
umherirren, mit der schweren Bluttat auf dem Gewissen. Ihr Herz
brannte, aber ihre Augen blieben trocken. Ihr Mann hatte nirgends
Ruhe. Er ging zwischen der Stube und der Kammer, wo Jerg leblos auf
dem Bette lag, hin und her, und sooft er in die Wohnstube kam, sah
er nach der Wanduhr. Er hatte dem Knecht befohlen, das Pferd nicht
zu schonen. Aber eher als in sechs Stunden konnte der Arzt nicht
zur Stelle sein. Es war wohl nicht die Sorge um den Sohn allein,
die ihn rastlos umtrieb. Auf seine Frau warf er nur dann und wann
einen scheuen, verstohlenen Blick. Sie merkte es nicht.

		Eben kam er wieder von Jerg zurück; da blieb er aufhorchend
stehen und trat dann ans nächste Fenster. Jenseit des Steges, der
über das abschüssige Ufer zur Mühle führte, hatten sich viele
Menschen angesammelt. Der nach dem Arzt geschickte Knecht hatte im
Vorüberfahren im Dorfe erzählt, daß auf der Mühle ein Unglück
geschehen sei. Eben kam der Landjägerkorporal mit einem seiner
Leute über den Steg. Viele drängten sich ihnen neugierig nach. Der
Müller ging ihnen entgegen. Afra hörte die Stimmen und Schritte auf
dem Flur, blieb aber in ihrem Winkel sitzen. Es kümmerte sie nichts
mehr.

		»Ja, ja, ich weiß, Ihr müßt Euern Bericht machen«, sagte der
Müller mit gedämpfter, schleppender Stimme und führte den Korporal
zu Jergs Kammer, die bald von Neugierigen vollgestopft war. Jerg
konnte sich wahrlich keiner besonderen Beliebtheit bei den Vigilern
rühmen; dennoch entflammte sein Anblick ihren Zorn gegen den
Mörder. Mit lauten Verwünschungen des Täters drang man in den
Müller, er solle den Hergang erzählen. Der Alte aber schwieg und
wandte kein Auge von dem Korporal, der zunächst den Befund des
Erschlagenen festzustellen versuchte. Sein Begleiter hatte Mühe,
ihm dazu den nötigen Raum zu schaffen. Man spürte keinen Atem, und
das Herz stand still; jedoch waren die Glieder noch nicht von der
Totenstarre ergriffen.

		»Der wird schwerlich noch einen hänseln«, murmelte der Korporal,
indem er sich von Jerg zu dem Müller wandte und diesen aufforderte,
den Täter anzugeben und den Hergang zu erzählen.

		Es trat Totenstille ein. Der Alte seufzte; zögernd nannte er
Ambros. Es war wohl keiner unter den Anwesenden, der den Namen des
Täters nicht schon gewußt hätte; denn der Knecht hatte in dem
lauten Streit Ambros' Stimme erkannt und von ihm gesprochen. Die
Bestätigung durch Arigaya versetzte die Leute in abermalige
Erregung, und der Korporal mußte nachdrücklich Ruhe gebieten.

		Der Müller blickte sich langsam um und sagte mit festerer
Stimme, mehr zu den beiden Landjägern sprechend: »Ihr wißt ja,
wie's geht, wann zwei junge Leut einen heimlichen Span aufeinander
haben: da hat jedes Wort doppelte Schneid, und gleich gibt's ein
Raufen. Ich hab sie nit auseinanderhalten können. Es war ein
unglücklicher Schlag, den der Ambros mit dem Schemel geführt hat.
Aber der Jerg hatt ein Messer zu fassen gekriegt«

		Der Korporal war damit nicht zufrieden. Er wollte wissen,
worüber beide in Streit geraten waren.

		Der Müller zögerte mit der Antwort.

		Da rief einer von den Anwesenden: »Laßt doch den alten Mann in
Frieden! Es weiß ja jedes Kind, daß es von wegen dem Klosterhof
gewesen ist, den der Jerg da hat erheiraten wolln. Wann mir einer
mein Erb hinterrücks wegschnappen wollt – ich verstünd auch keinen
Spaß.«

		Ein zustimmendes Gemurmel erhob sich, und der Müller sagte
erleichtert, während ihm eine feine Röte in das hagere Gesicht
stieg:

		»Ja, das war dem Ambros sein Groll.«

		Der Korporal zwirbelte an seinem Schnurrbart, blickte bald den
Müller, bald den Verwundeten an und sann darüber nach, was er noch
fragen solle. Es fiel ihm nichts ein, und so beschloß er, dem Herrn
Landrichter Bericht zu erstatten. Er entfernte sich mit seinem
Untergebenen, und ein Teil der Leute folgte seinem Beispiel. Andere
blieben noch zurück und wollten das traurige Ereignis mit dem Alten
durchsprechen. Er aber dankte ihnen für ihre nachbarliche Teilnahme
und bat sie, ihn allein zu lassen. Da gingen auch sie.

		Es war Nacht geworden, als sich der Alte von dem Schemel am
Fußende des Bettes erhob und wieder in die Wohnstube trat. Hier
brannte ein Licht auf dem Tisch, der sich noch in demselben Zustand
befand, wie Afra ihn zum Abendessen gedeckt hatte. Das Licht mußte
lange nicht geputzt worden sein, denn es hatte eine lange Schnuppe,
die mit glühendem Kopf aus der trüben Flamme ragte. Afra saß neben
der Uhr, an deren Gehäuse sie den Kopf gelehnt hatte. Ihr Mann
gewahrte sie erst, als er das Licht ergriff, um nach der Zeit zu
sehen. Ihre Augen waren mit einer unheimlichen Starrheit auf ihn
gerichtet.

		»Vor drei Stunden kann er nit dasein«, seufzte er, das Licht
wegstellend, und ließ sich auf der Ofenbank nieder. Da traf sein
Blick das Messer, das Jerg entfallen war. Das Licht spiegelte sich
in der Klinge. »Ach, das ist ein großes Unglück für uns alle!«
murmelte er und schob das Messer mit dem Fuß unter die
Ofenbank.

		Afra schwieg, doch ihre großen schwarzen Augen blieben immer
noch auf ihn gerichtet. Er bemerkte es nicht, denn er sah zu Boden.
Ganz zusammengesunken saß er da. Er war in den letzten Stunden
sehr, sehr alt geworden. Sie bemerkte es wohl, und dennoch regte
sich in ihr kein Mitleid mit ihm.

		»Wann der Ambros nur deinem Rat gefolgt ist und hat sich
fortgemacht«, begann er nach einer Weile und hob die Augen zu ihr
auf. »Die Landjäger warn da. Aber dein Nam ist in dem Handel nit
genannt worden, soll's auch nit werden.«

		Sie zuckte zusammen. Daran hatte sie noch nicht gedacht, daß der
Schimpf, den Jerg ihr angetan, und damit ihre Liebe zu Ambros in
die Öffentlichkeit gezerrt werden könnte. Sie wurde noch
blasser.

		Er bemerkte ihre Erregung und suchte sie mit der Versicherung zu
beruhigen, daß von ihm niemand etwas Näheres über den Streit
erfahren werde. »Schon von wegen der Predigt des Hannes droben«,
fügte er hinzu.

		»Oh, du bist so gut!« stammelte Afra und fuhr, zu ihm tretend,
fort: »Der Jerg hat in seiner Giftigkeit mehr gered't, als er vor
Gott verantworten kann. Glaub's mir doch ja! Du sollst alles
wissen.«

		Er wollte ihr wehren; denn was konnte sie ihm sagen, das er
nicht schon erraten hatte? Zu ihrem Geständnis nickte er traurig
mit dem Kopf und sagte leise: »Es hat freilich so kommen müssen.
Armes Weib!«

		Da kamen ihr die Tränen. Sie warf sich neben ihm auf die
Ofenbank und schluchzte an seiner Schulter.

		Er ließ sie eine Zeitlang ungestört weinen; dann sagte er mit
einem Seufzer: »Ich hab's gut mit dir gemeint, als ich dich zu
meiner Frau macht, aber der Mensch soll nit klüger sein wolln als
unser Herrgott. Gleich gehört zu gleich. Du bist immer gut zu mir
gewesen und hast mich in Ehrn gehalten. Das werd ich dir nimmer
vergessen.«

		Sie schlang den Arm um seinen Hals und weinte nur noch heftiger.
»Ja, ja, es ist nit anders: in der Jugend fordert das Herz sein
Recht«, fuhr er nach einer Weile fort und machte sich sanft aus
Afras Arm frei. »Es ist das Mühlrad des Lebens, und die Lieb
treibt's um.«

		Er riet ihr, sich niederzulegen, bis der Doktor käme. Aber sie
wollte nicht. Wie hätte sie Schlaf finden können? Als sie gewahrte,
daß er wieder nach Jerg sehen wollte, hieß sie ihn das Licht
mitnehmen. Seit sie ihm ihre Liebe zu Ambros gestanden hatte,
fürchtete sie sich nicht mehr vor der Dunkelheit. Der Mond schien
in die Stube herein, und sie dachte wieder an Ambros, mit dem sie
in den Kampf um die Freiheit Tirols hatte ziehen wollen und der nun
das Vaterland meiden mußte.

		Auch ihr Mann dachte an ihn, während er am Bette seines Sohnes
saß, und seine hagere Gestalt krümmte sich mehr und mehr zusammen.
Er merkte nicht, wie das Licht schwelend erlosch, die
Morgendämmerung in die Stube kroch und ihr fahles Gesicht heller
und heller wurde. Es mochte um die dritte Stunde sein, als er durch
das Rauschen des Baches, der unter dem Fenster der Kammer
vorüberfloß, Räderknirschen vernahm. Langsam richtete er sich auf
und strich mit der Hand über das Gesicht. Es sollte ihm niemand
anmerken, was er gedacht hatte!

		Afra hatte unterdessen bereits den Doktor an der Haustür
empfangen, und er hörte ihn rufen: »Beim heiligen Hippokrates, wann
er tot ist, hättet Ihr mich nit aus dem Bett zu jagen
brauchen!«

		Die Natur hatte ihn mit einem Paar kräftiger Lungen
ausgestattet, und Grobheit gehörte damals und noch lange danach zum
ärztlichen Handwerk. Zu einem höflichen Arzt hätte niemand
Vertrauen gehabt, und am wenigsten der Landmann. Doktor Ostler
besaß diese Tugend in großem Maße, wie bereits Vefa verspürt hatte,
als er im Auftrage des Kreishauptmanns von Hofstetten erschienen
war, um den Gesundheitszustand des Pfarrers Moltenbecher zu
untersuchen. Er stand am Anfang der Vierziger, war von gedrungenem
Körperbau und hatte ein Gesicht, das der gute Tiroler Wein und der
häufige Aufenthalt in der freien Luft braunrot gefärbt hatten.
Seine Krankenbesuche auf dem Lande machte er gewöhnlich zu Pferde,
und im stundenweiten Umkreis von Bruneck kannte man den frommen
Doktorschimmel und seinen Herrn in dem flaschengrünen Reitrock mit
den blanken Messingknöpfen und den großen Seitentaschen. Dazu trug
er gelbe Lederhosen und Stulpenstiefel mit schweren
Anschnallsporen. Eine am Sattelknopf hängende Ledertasche enthielt
sein »Handwerkszeug«. Jetzt trug er die Tasche am Riemen in der
Hand, und über den Rock hatte er für die Nachtfahrt einen Mantel
geworfen.

		»Also das ist das Unglückswurm?« rief er, an Jergs Bett tretend.
»Donnerwetter, sieht der aus! Jetzt schafft warmes Wasser. Daran
habt Ihr natürlich nit gedacht, daß man das braucht, um ihm das
Blut abzuwaschen. Wie solltet Ihr auch!«

		Afra eilte nach der Küche, und Doktor Ostler fühlte Jerg den
Puls, legte das Ohr aufs Herz und betastete mit gespreizten Fingern
den Kopf. Dann begann er, ohne sieh um den Müller zu kümmern,
Scheren, Messer, Heftpflaster, Sonden, Scharpie und dergleichen aus
seiner Tasche auszupacken und setzte sich, nachdem er alles auf dem
Tisch ausgebreitet, auf den Schemel, am Bette, stemmte, den
Oberkörper vorbeugend, beide Hände auf die Knie und sagte:
»Schemelbeine? Was?«

		»Ach, freilich«, seufzte der Müller. »Aber ich bitt Euch: Ist er
tot?«

		»Noch nit; aber was nit ist, kann noch werden«, lautete die
wenig tröstliche Antwort »Und jetzt hätten wir, bis das Wasser warm
ist, Zeit, auf die Nachtfahrt ein Schnäpschen zu nehmen. Aber das
sag ich Euch, mit Euerm Giftzeug, dem Enzian, bleibt mir vom
Leib!«

		Der Müller holte die gewünschte Herzstärkung und versicherte,
ein Stengelgläschen füllend, daß es gutes Kirschwasser sei.

		»Glaubt Ihr wirklich, daß er sterben muß?« fragte der Alte mit
ängstlicher Spannung.

		»Heiliger Galen!« [bookmark: text98]F98 schnob der Doktor, nachdem er das
Gläschen geleert hatte. »Sterben müssen wir alle einmal; ob an
Schemelbeinen oder einer andern gesegneten Krankheit, darauf
kommt's doch nit an.«

		»Es ist mein einziges Kind«, sagte Arigaya leise.

		Doktor Ostler blickte ihn scharf an, strich sich mit beiden
Händen über das kurze blonde Haar rings um den Kopf und murrte:
»Wer hangen soll, ersauft nit!«

		Afra brachte eine Schale mit warmem Wasser, der Doktor schlug
seine Rockärmel in die Höhe und begann seine Operationen. Der
Müller und seine Frau, die einander bei der Hand gefaßt hatten,
schauten ihm in der peinlichsten Spannung zu, kaum daß sie zu atmen
wagten. Jerg gab kein Lebenszeichen von sich. Der Doktor murmelte
einmal: »Heiliger Äskulap, das ist ja ein Prachtschädelbruch!« Und
diese Entdeckung schien ihm Freude zu machen. Er öffnete den Mund
nicht wieder, als bis er die Wunde gereinigt – das Haar ringsum
hatte er wegrasiert –, Scharpie [bookmark: text99]F99 hineingetan und
mit Heftpflaster überklebt hatte. Afra mußte eine Kompresse in das
kalte Wasser des Baches tauchen, und er schärfte ihr ein, den
Umschlag mindestens alle zehn Minuten zu erneuern. Die Wunde auf
der Stirn hatte er mit stählernen Nadeln zusammengeheftet

		»Für heut wärn wir fertig«, sagte er dann und begann seine
Instrumente sorgfältig zu reinigen. »Nehmt ihn ordentlich in acht
und befolgt genau die Vorschriften, die ich Euch noch geben werd.
Einem solchen Bauernschädel kann man schon was zutraun; aber wie
der Schädel, so war auch die Faust, die den Schlag geführt hat. Es
steht schlecht mit ihm, verdammt schlecht. Ich geb keinen
Pfifferling für sein Leben.«

		»Gottes Wille gescheh!« seufzte der Müller mit einem
kummervollen Blick, während Afra mit gesenktem Kopf aus der Stube
ging.

		»Daran werden wir wohl nix ändern«, brummte Doktor Ostler. Er
wusch sich in Jergs Waschgeschirr die Hände und sagte, nachdem er
seine Instrumente in die Tasche gepackt hatte, rauh: »Donnerwetter,
laßt die Nas nit hängen, Mann! Gelingt's uns, den Burschen wieder
zum Bewußtsein zu bringen, stelln wir ihn auch wohl wieder auf die
Beine.«

		Arigaya sah ihn mit einem langen Blick an; dann sagte er: »Ihr
müßt noch warten, bis das Pferd ordentlich gefressen und sich
verruht hat; nachher fahr ich Euch selber zurück. Kommt in unsre
Stub; meine Frau wird derweilen wohl für einen Kaffee gesorgt
haben.«

		»Laßt dem Gaul nur Zeit«, äußerte der Doktor, ihm folgend. »Ich
muß doch noch eine Weile zuschaun, wie's der Patient treibt. Sie
haben zuweilen ganz merkwürdige Einfälle.«

		Afra hatte in der Tat für einen Kaffee gesorgt und brachte ihn
bald. Mißtrauisch kostete ihn der Doktor, worauf er das heiße
Getränk mit Behagen schlürfte. Afra nötigte auch ihren Mann zum
Trinken. Dann verließ sie die Männer, um Jerg einen frischen
Umschlag zu machen. Mit einem finsteren Ausdruck in dem schönen
Gesicht stand sie vor seinem Bett. Er trug die Schuld, daß sie alle
unglücklich waren! Ihn hatte nur die gerechte Strafe für seine
boshafte Zunge getroffen. Voll Bitterkeit gegen ihn dachte sie an
ihre Zukunft. Es war eine trostlose Perspektive, die sich vor ihr
eröffnete.

		Doktor Ostler zündete sich nach dem Frühstück seine kurze
Reisepfeife an und machte einen Spaziergang ins Dorf. Er blieb
auffallend lange weg. In Jergs Zustand war inzwischen keine
Veränderung eingetreten. Um acht Uhr fand sich der Schullehrer auf
dem Klosterhof ein. Er hatte in den letzten Tagen viele Briefe für
den Klosterbauern schreiben müssen: Mahnbriefe an säumige Schuldner
und Kündigungen kleiner Hypotheken. Die Arbeit war noch nicht
beendigt. Seine Schule hatte während der ganzen schönen Jahreszeit
Ferien.

		Auf dem Klosterhof wußte man noch nichts von den traurigen
Ereignissen des gestrigen Abends, und Ruthler schwieg darüber. Es
durfte ja auf dem Klosterhof nicht von Ambros gesprochen werden,
und er fürchtete, seine Beschäftigung zu verlieren, wenn er es
täte. Er war zu alt geworden, um sich, wie früher in den langen
Ferien, bei den Bauern als Knecht zu verdingen, und daher war er
froh, durch seine Schreibereien wenigstens eine Kleinigkeit
verdienen zu können. Bei sich aber gedachte er heute des Tages – es
war lange, lange her –, an dem er in heller Verzweiflung auf den
Hof gekommen war, um sich über Ambros zu beklagen. Keiner war unter
seinen Schülern so unbändig gewesen wie der Klosterbrosi, und er
hatte ihn nimmer züchtigen dürfen. Aber da war er gut angekommen
bei dem Klosterbauern. »Ich dank meinem Schöpfer, daß mein Sohn
kein Duckmäuser ist!« – so ungefähr hatte ihm der Vater damals
geantwortet. Nein, der Ambros war kein Duckmäuser geworden!

		Wenn Ruthler nicht reden wollte, so tat es Vefa, die mit
hochrotem Gesicht in die Stube gestürzt kam und dabei Lisei, die
sie zurückhalten wollte, weil der Vater beschäftigt sei, mit sich
zerrte. Sie war in der Sägemühle gewesen; doch hatte Afra ihrer
Neugierde keine Geduld entgegengebracht, hatte sie auch Jerg nicht
sehen lassen und ihr mit herben Worten die Wege gewiesen. Und nun
stellte sich gar Lisei ihr entgegen! Die Unglücksbotschaft schoß
ihr wie ein Wasserfall von den Lippen. Was der Klosterbauer
Wichtiges zu tun hätte, schrie sie, daß er nicht hören könne, daß
der Ambros den Jerg ermordet habe. Jerg sei tot, Ambros sei
entflohen; die Landjäger, die ihn hätten verhaften sollen, hätten
das leere Nachsehen gehabt. »Und vor Schreck darüber ist die Stasi
zu früh in die Wochen gekommen«, krächzte sie weiter. »Und das Kind
ist tot gewesen, und jetzt liegt sie selbst im Sterben. Und ihr
wißt von nix. Und da sitzt doch der Schulmeister, der's euch hätt
erzähln können!«

		Lisei fielen vor Entsetzen die Arme schlaff am Leib herunter.
Dem Klosterbauern schwollen die Adern auf der Stirn und an den
Schläfen dick an; blauschwarz standen sie in dem braunen Gesicht,
und seine Augen flimmerten unter den überhängenden Brauen.

		»So hat's kommen müssen! Das hat noch gefehlt«, zischte er, und
sich gegen Ruthler wendend, der den Kopf tief auf das Papier
gebückt hatte, fuhr er fort: »Und Ihr sitzt da und könnt das Maul
nit auftun?« Plötzlich kehrte er sich gegen seine Tochter und
schrie sie an: »Da schau, wohin der Trotz gegen mich führt! Wirst
ihn jetzt noch in Schutz nehmen, den Mordbuben?«

		»Der Ambros ein Mörder? Ich kann ... ich kann's nit glauben!«
ächzte Lisei mit bebenden Lippen.

		»Der Jerg ist auch noch nit tot«, wagte der Schullehrer zu
bemerken. »Ich hab heut früh den Doktor gesprochen. Ein Wunder
wär's freilich, wann er davonkäm, hat er gemeint.«

		»Was liegt an dem Jerg?« schrie der Klosterbauer. »Mein Nam,
mein ehrlicher Nam!« Und er griff sich mit beiden Händen ins
Haar.

		Ruthler blickte starr auf das Tintenfaß vor ihm. Er scheute
sich, dem Auge des Mannes zu begegnen, der auch jetzt nur an sich
zu denken vermochte.

		Lisei durchblitzte die Erinnerung an die Drohung, die ihr Bruder
bei dem Begräbnis des Pfarrers gegen Jerg ausgestoßen hatte; die
Kraft versagte ihr, sie sank bebend auf den nächsten Stuhl und
verbarg das Gesicht in den Händen.

		Vefa riß mit ihren Worten den Schleier von dem weg, was Lisei zu
sehen sich fürchtete.

		»Und wann unser ehrlicher Nam durch den Ambros in Schand geraten
ist – wer anders ist schuld daran als die Lisei?« rief sie. »Weil
der Ambros nit hat leiden wolln, daß der Jerg mit ihr den
Klosterhof heiratet, darum sind die beiden aneinandergeraten. Der
Müller, der dabeigewesen ist, hat's offen erklärt.«

		»Und sie wird ihn heiraten, trotz alledem! Noch bin ich der
Klosterbauer!« schrie dieser mit einem Faustschlag auf den Tisch
dazwischen.

		»Ja, du bist schuld, daß er auf den Tod liegt«, fuhr Vefa giftig
gegen Lisei fort. »Wann du nicht so eigensinnig gewesen wärst,
sondern dem Jerg gleich dein Jawort gegeben hättst, nachher hätt
der Ambros eingesehn, daß es mit dem Klosterhof für ihn zu End ist,
und er würd sich gegeben haben. Meinst, ich weiß nit, wie ihr alle,
du, der Ambros und die Mühlerin, euch gegen den armen Jerg zusammen
verschworen habt, noch zuletzt beim Begräbnis meines seligen
Pfarrers? Jetzt hast du den Ambros zum Totschläger gemacht. Aber
das kommt alles von deiner Mutter her. Und warum? Weil der Apfel
nit weit vom Stamm fällt.«

		Lisei hatte ihre Hände sinken lassen und zeigte ein ganz weißes
Gesicht. »Was ich getan hab, das kann ich vor meinem Gewissen
verantworten«, wandte sie sich mit vor Erregung zitternder Stimme
an Vefa. »Aber du kannst's nit verantworten, daß du noch Steine
nach meiner toten Mutter wirfst. Das ist schlecht von dir, oh, so
schlecht! und auch der Vater sollt's von dir nit leiden. Ist's noch
nit genug für dich, daß du ihr das Leben vergällt hast, wo du
konntest?«

		»Hör sie!« kreischte Vefa und schlug die Hände zusammen.

		»Ja, hör mich!« fuhr Lisei, außer sich, fort, während sie
aufstand und Vefa einen halben Schritt näher trat. »Du und ihr alle
habt schweres Unrecht getan. Auch der Vater! Ihr habt sie nimmer
liebgehabt; ihr habt nimmer einen Menschen auf der Welt liebgehabt
als euch selbst, keinen, nit meine Mutter, nit meine Brüder, nit
mich! Und jetzt ist der Sturm losgebrochen, den eure Lieblosigkeit
gesät hat. Das ist das Strafgericht Gottes!«

		Vefa starrte sie mit weitgeöffneten Augen an, und der
Klosterbauer, der eine Miene gemacht, als hätte er Lisei bisher
nicht richtig verstanden, brüllte: »Sie ist toll, rein toll!«

		»Ach, du hast recht; denn ich hab mein ganzes Leben lang gehofft
und gehofft, daß du mich ein wenig liebhaben würdest, und ich hätt
mein Herzblut dafür hingegeben«, versetzte Lisei mit
heraufquellenden Tränen. »Jetzt ist alles verloren. Heilige
Jungfrau, erbarm dich unser!«

		Sie verließ, um ihre Tränen zu verbergen, rasch die Stube, aus
der sich der Schullehrer Ruthler schon vor ihr fortgestohlen
hatte.

		»Sie hat wahrhaftig den Verstand verlorn!« rief der Klosterbauer
Vefa bekam einen Anfall von Lachkrampf. Statt ihr Hilfe zu leisten,
schrie der Bruder sie an, ob er denn in einem Tollhause wäre.

		Das ganze Leben kam heute, wohl zum erstenmal, seit Joseph
Falkner als eigener Herr auf dem Klosterhof wirtschaftete, aus dem
gewohnten Geleise. Auch das Ingesinde [bookmark: text100]F100 war verstört durch die Geschehnisse am Abend
vorher, von denen die Kunde nun auch zu ihm gedrungen war.

		Lisei eilte zu Stasi. Trotz der großen Erregung, in der sie sich
befand, behielt ihr Schritt seine gewohnte Gemessenheit. David war
nicht zu Hause. Bei der Kranken in der Kammer saß ein halbwüchsiges
Mädchen, das an einem riesigen Wollstrumpf strickte. Es war Mona,
die jüngste Tochter der Frau Ruthler, die diese zur Pflege der
Kranken heraufgeschickt hatte. Stasi warf sich trotz ihrer Schwäche
unruhig in ihrem Bett hin und her. Sie erkannte Lisei nicht. Ihre
Augen glänzten vom Fieber, das in ihrem Blut glühte. Ihr Anblick
drückte Lisei fast das Herz ab.

		Nach einer guten Weile ließen sich schwerfällige Schritte in der
Stube nebenan vernehmen, und Mona flüsterte: »Da ist der Vater
David!«

		Lisei rückte der Kranken noch einmal die Kissen zurecht und
küßte sie leise auf die brennende Stirn. Sie schärfte dem Mädchen
ein, recht still und umsichtig zu sein, und versprach ihr einen von
ihren Röcken wenn sie ihre Sache ordentlich machte. Dann ging sie
zu David hinein. Er war von dem Begräbnis des Kindes, das nie das
Licht der Welt erblickt hatte, zurückgekommen. In ein Tuch
geschlagen, hatte er die kleine Leiche auf den Kirchhof getragen,
und außer ihm war nur der Totengräber zugegen gewesen. An einer
Stelle, wo das vom Kirchendach tröpfelnde Regenwasser das kleine
Grab treffen mußte, war sie bestattet worden. Dieses Wasser
ersetzte die heilige Taufe und schützte die Seele des Kindes vor
der ewigen Verdammnis, hatte David gemeint.

		»Wann die Stasi stirbt, so hat der Ambros auch sie umgebracht,
wie das Kind und den Jerg«, sagte er mit ungewöhnlicher Energie zu
Lisei und erzählte ihr, wie Ambros am Abend vorher in die Stube
gestürmt und Stasi vor Schreck über seine Bluttat ohnmächtig zu
Boden gefallen sei. »Aber es hat mir gleich damals geschwant«, fuhr
er fort, »damals, als er die Stasi in St. Lorenzen kennengelernt
hat, daß daraus nur Unglück kommen würd.« Er erwähnte das Bild der
Versuchung in seinem Kloster und versicherte, daß der Böse darauf
mit ebensolchen Augen, wie Ambros sie habe, dargestellt gewesen
sei.

		Lisei schlug unwillkürlich ein Kreuz.

		»Das hat die Stasi damals auch getan, wie ich's ihr erzählt
hab«, rief David. »Aber der Satan fürchtet sich vor keinem Kreuz
mehr. Sie werden ja auch allerwärts umgehaun. Und das Kind hätt
auch nimmer leben können, selbst wann's zur rechten Zeit geboren
wär. Die Frau Ruthler hat mich daran erinnert, daß das Brautbett
von keinem Geistlichen ist eingesegnet worden.« Er setzte sieh auf
die Ofenbank und ächzte kläglich.

		»Aber wir dürfen die Stasi nit sterben lassen!« versuchte Lisei
ihn zu beruhigen und zu ermutigen. »Wir müssen den Kopf oben
behalten!«

		»Ach, ach, ach!« stöhnte er und wiegte seinen Kopf. »Es hilft ja
alles nix. Der Doktor hat gesagt, daß ihr Leben nur noch an einem
Haar hängt.«

		Wie er erzählte, war Frau Ruthler dem Doktor bei ihrem Heimweg
am Morgen auf dem Kirchplatz begegnet und sofort wieder mit ihm
heraufgekommen. Er hatte versprochen, durch den Müller eine Arznei
aus Bruneck zu schicken.

		Diese Mitteilung gewährte Lisei einigen Trost. Wenn der Doktor
Ostler eine Arznei schicke, so habe er noch Hoffnung, Stasi am
Leben zu erhalten, meinte sie, und um so weniger dürfe David
verzagen. »Wir wolln die arme Stasi recht pflegen, Vater
David!«

		Es gelang ihr, dem Alten wieder Mut zu machen, und sie ließ
fortan keinen Tag vorübergehen, ohne – wenn auch nur auf ein
Viertelstündchen – nach Stasi zu sehen. Sie brachte immer etwas für
deren Pflege mit, mal eingekochten Kirschsaft, eine Zitrone oder
Zucker, mal feine Hafergrütze, frisches Weißbrot oder
dergleichen.

		Doktor Ostler kam jeden zweiten oder dritten Tag entweder auf
seinem Schimmel oder mit dem Wagen des Müllers heraus. Meistens
stellte er sich gegen Abend ein und blieb die Nacht in St. Vigil,
wo er inzwischen die Bekanntschaft des Landrichters und des
Oberförsters gemacht hatte; und in ihrer Gesellschaft ward dann
mancher Schoppen im »Stern« geleert. Es war die Zeit, in der die
Arbeit dem Landmann nicht gestattete, krank zu sein, und daher
gebrach es dem Doktor nicht an Muße für Jerg und Stasi. Ihm hatte
es die letztere vor allen Dingen zu danken, daß sie nicht aus
Gutherzigkeit umgebracht wurde. Das Unglück, von dem sie betroffen
worden war, erregte unter den Frauen von St. Vigil das größte
Mitleid, und alle wollten mit Rat und Tat mit Hausmitteln und
Leckerbissen helfen. Die Grobheit des Doktors aber flößte David und
der kleinen Mona eine solche Furcht ein, daß sie niemanden zu Stasi
ließen. Auch Lisei achtete genau darauf, daß die Vorschriften des
Arztes befolgt wurden. Des Doktors Urteil über Stasi lautete stets:
Abwarten!

		Lisei drängte alle eigenen Sorgen zurück; dennoch verließ sie
der Gedanke an jenes Wort nicht mehr, das sie ihrem Vater und Vefa
zugerufen hatte: das Strafgericht Gottes! In ihrer Erregung war es
ihr entschlüpft, und nun wirkte es als schreckliche Offenbarung auf
sie selbst zurück. Am Krankenbette Stasis fand die Vorstellung neue
Nahrung, und mit Bangen und Grausen lauschte Lisei auf die
Phantasien, von denen die Ärmste gequält wurde. Bald waren es
Selbstanklagen, die die Bewußtlose murmelte, bald flehte sie ihre
Mutter mit herzzerreißenden Tönen um Verzeihung an. Dann wieder
rief sie Ambros mit den zärtlichsten Namen oder rang mit Afra um
ihr Kind das diese töten wollte, und stieß heftige Verwünschungen
gegen sie aus. Zuweilen rief sie nach dem Vater um Hilfe oder
drückte ihr Kind mit glückseligem Lächeln an sich, wiegte es in
ihren Armen und sang zu ihm und bat die Mutter, daß sie es segne.
Wieder wütete sie gegen sich selbst, verfluchte sich, daß um ihres
Meineides willen ihr Knabe habe sterben müssen, und geriet in ein
Rasen, daß die kräftige Lisei sie kaum im Bette festzuhalten
vermochte.

		Lisei wußte genug, um in den Bildern, die das Fieber verworren
und verzerrt widerspiegelte, die Züge der Wahrheit zu erkennen, und
zugleich sah sie aus den Wahngebilden eine neue Schuld ihres
Bruders Ambros, die schrecklichste, die es für sie gab,
hervorgrinsen. Aber wer war rein von Schuld? War sie selbst es?
Sehnsüchtig verlangte sie nach ihrem Bruder Hannes. Er war eines
Tages oben gewesen, aber sie war zu spät zu Stasi gekommen, um ihn
noch anzutreffen. David versprach, sie gleich zu benachrichtigen,
wenn er wiederkäme.

		Der Klosterbauer schien ihre häufigen Entfernungen vom Hofe
nicht zu bemerken, wenigstens fragte er sie nie darum. Die
Hauswirtschaft litt freilich nicht unter ihren Samaritergängen;
denn sie arbeitete, daheim um so angestrengter, und die Mägde
setzten eine Ehre darein, ihr in dieser traurigen Zeit durch
pünktliche Erfüllung ihrer Obliegenheiten förderlich zu sein. Es
war eine Teilnahme durch die Tat, die sie dankbar anerkannte. Nur
der Vater wußte von keiner Teilnahme, und mit keiner Silbe mehr
erwähnte er die jüngsten schrecklichen Ereignisse. Alle
Mußestunden, die ihm die ländlichen Arbeiten übrigließen,
verbrachte er mit seinen Schuldverschreibungen und Gülten.
[bookmark: text101]F101. Inzwischen
begannen die Mahnbriefe, die der Schullehrer für ihn hatte
schreiben müssen, ihre Wirkung zu tun. Er unternahm manchen Gang
auf das Landgericht, und dieser und jener Schuldner kam auf den
Hof, um von ihm Geduld und Nachsicht zu erbitten. Aber er blieb
hart, und zuweilen gab es lauten Streit. Mancher ging in zornigem
Schelten davon, anderen stand die Verzweiflung deutlich im Gesicht,
noch andere suchten um Liseis Vermittlung bei dem Vater nach und
schilderten ihr die Not daheim und den unausbleiblichen Ruin, falls
der Klosterbauer auf der weiteren Verfolgung seines Rechts
bestünde. Sie zu trösten war alles, was Lisei zu tun vermochte. Es
schien ihr, als sei sie vom Schicksal dazu bestimmt, alles Unglück
und allen Jammer an sich zu ziehen wie der Monte Sella oder der
Kreuzkofl die Wetterwolken.

		Eines Nachmittags brachte ihr Mona die Botschaft, daß Hannes sie
bei Stasi erwarte. Erst nach dem Abendessen konnte sie abkommen,
und das hatte sich ungewöhnlich in die Länge gezogen; denn
Hartwanger hatte sich eingefunden und war zu Gast geblieben. Auch
mit ihm mußte der Klosterbauer Geschäftliches verhandelt haben. Als
Lisei in die Stube gekommen war, um den Tisch zum Mahl zu richten,
hatte sie beide über den Papieren gefunden, die sie nun schon so
gut kannte, und der Glaser hatte mit einem Bleistift, dessen Spitze
er mit den Lippen angefeuchtet, in seiner Brieftasche geschrieben.
Während des Essens war dann der Klosterbauer aufgeräumter gewesen,
als Lisei ihn seit langer Zeit gesehen hatte, der Glasermeister
dagegen um so nachdenklicher.

		Der Tag war gleich dem vorhergehenden sehr heiß gewesen – eine
Qual für die Kranken, doch vortrefflich für die bevorstehende
Ernte. Golden standen die Kornfelder im Tal und auf den unteren
Berghängen. Die Ähren reichten der schlanken Lisei, die langsam und
müde zwischen den Feldern dahinschritt, bis zur Schulter. Kaum
vermochte sie die Bürde des eigenen und fremden Leids noch zu
tragen. Die Sonne war bereits von den Bergen im Westen verdeckt;
die Luft jedoch hatte sich nicht abgekühlt, und die Schwüle war
erfüllt vom Gezirp der Grillen in den Feldern, Wiesen und Hecken.
Aber auch dieses leise Getön hatte etwas Müdes. Leichtes Gewölk
schwebte über den verglühenden Dolomiten. Auch auf der Terrasse,
auf der das kleine Gehöft Stasis lag, war es nicht kühler.

		In dem Gärtchen neben dem Hause begoß David gerade die Blumen,
die er in diesem Jahre umsonst für Stasi gepflegt hatte; vergebens
hatte der prächtige Rosenstock geblüht. Der Alte berichtete Lisei,
daß der Doktor vor etwa einer Stunde dagewesen sei und wiederkommen
wolle. Heute müsse sich die Krankheit entscheiden, habe er
gesagt.

		Lisei ging traurig ins Haus. Traurig-stumm reichten die
Geschwister einander die Hand; dann ging Lisei auf den Fußspitzen
zu der Kranken, und Hannes setzte sich wieder auf den Strohstuhl in
der Nähe des Fensters, von dem er sich bei Liseis Eintritt erhoben,
und öffnete wieder sein Brevier, in dem er vorher anscheinend
gelesen hatte. Er las auch jetzt nur Worte, keinen Sinn. Der
Schmerz um Stasi machte ihn wehrlos gegen die Erinnerungen, und
jeder Moment seines Lebens, seit er sie kannte, ward ihm wieder
gegenwärtig. Alles in der Stube war für ihn voll Sinn und
Bedeutung, und dort war die Schwelle, auf die Frau Larseit ihren
Fluch gelegt hatte. Ambros war nicht darüber gestolpert, aber sein
Fuß hatte Stasis ganzes Lebensglück zertreten.

		Lisei kehrte nach einer Weile von dem Krankenbett zurück. Stasi
lag im Paroxysmus [bookmark: text102]F102 des
Fiebers, und zudem herrschte in der Kammer eine Bruthitze. Lisei
schob sich einen Stuhl zu ihrem Bruder heran.

		»Ich fürcht, sie übersteht's nit«, sagte sie
niedergeschlagen.

		Hannes legte sein Brevier auf das Fensterbrett und strich sich
langsam über das hagere Gesicht, das einen bleichen Goldton hatte.
Er blieb stumm.

		»Ach, wie schrecklich ist dies alles!« begann Lisei wieder mit
bebender Stimme.

		»Ja, es ist viel Schreckliches geschehn, seit wir uns auf der
Waldwiesen gesprochen haben«, erwiderte er leise. »Wann der Mensch
wie das Tier einzig und allein dem Trieb seiner Selbstsucht folgt,
dann kann Unheil nit ausbleiben. Gott läßt seiner sittlichen
Weltordnung nit spotten.«

		»Mir bangt, daß auch ich durch meine Selbstsucht zu dem Unglück
beigetragen hab«, seufzte Lisei. »Ich muß mir immer vorstelln, daß
Ambros die Tat nit begangen hätt, wann ich mich nit geweigert hätt,
den Jerg zu nehmen.«

		Ihre Worte fielen dem Bruder schwer auf die Seele. Wenn sie sich
dessen anklagte, mußte er sich selbst einer viel größeren Schuld
zeihen. Daraus, daß er gegen seine innere Überzeugung und unter
Nichtachtung der bestehenden Gesetze Stasi und Ambros vermählt
hatte, war ja alles Unglück erwachsen! Er sprach diesen Vorwurf,
der ihn oft genug gequält hatte, jetzt offen aus.

		»Ach ja, es ist wohl keiner unter uns von Schuld ganz rein«, kam
es traurig über Liseis Lippen.

		»Und dafür müssen wir jetzt büßen in Leid und Schmerzen«,
murmelte er.

		»Freilich, aber Sie, herzliebster Bruder, hatten die beste
Absicht, als Sie den Ambros und die Stasi zusammengaben.«

		»Und geschah es etwa aus unlautern Beweggründen, daß du dich
weigertest, den Willen des Vaters zu tun?« fragte er, ihre Hand
ergreifend. »Ich seh nit ein, wie du das Unglück hättst verhüten
können, wann du dich dem Eigennutz des Vaters aufgeopfert
hättst.«

		»Vielleicht wär's mir dann gelungen, den Vater mit Ambros
auszusöhnen und auch mit Ihnen, liebster Herr Hannes«, versetzte
die Schwester. »Vielleicht geläng's mir noch, wann Gott den Jerg am
Leben erhält.«

		»Lisei, Lisei!« rief Hannes betroffen. »Ich bitt dich, was geht
in dir vor? Woran denkst du? Und die Treu, die du Wolf gelobt
hast?« Sie ließ den Kopf sinken, und er fuhr fort, während er ihre
Hand inniger umfaßte: »Kennst du mich so schlecht, daß du dir
einbildest, ich könnt für meinen Teil um den Preis deines
Lebensglücks auch nur im entferntesten eine Aussöhnung mit dem
Vater wünschen?«

		»Wie Sie neulich im Wald droben gepredigt haben, da ist mir erst
ganz deutlich geworden, was alles zwischen dem Wolf und mir liegt«,
sagte jetzt Lisei, den Bruder mit einem trüben Lächeln anblickend.
»Der Wolf hat immer ein Herz zu uns gehabt; aber wir können ja
nimmer zusammenkommen. Er ist ja ganz unschuldig an dem Leid und
Übel, das seine Landsleut uns Tirolern zugefügt haben, aber all das
Leid und Übel, wie Sie es dargestellt haben, liegt zwischen uns.
Der Haß reißt uns auseinander. Wie ein wilder Bergstrom geht er
zwischen uns durch und duldet nit Brücken noch Steg von Herz zu
Herz.«

		»Arme Schwester«, sagte Hannes bewegt. »Lechner ist ein
ehrenhafter Mann; aber es ist leider wahr: das Elend unsres schönen
Vaterlands liegt zwischen euch. Und wann du auch mutig den Strom
durchwaten wolltst, du dürftest schwerlich glückliche Tag in der
Fremde finden, an der Seit eines Mannes, dessen Landsleut Tirol
knechten und mißhandeln.«

		»Er würd das Leben für mich lassen, wann's sein müßt, und ich
ließ es für ihn«, versetzte Lisei. »Auch er wird's sich längst
deutlich gemacht haben, daß wir nimmer zueinander kommen können.
Und ich hab jetzt oft an das denken müssen, was Sie mir einmal bei
dem Bildstöckl auf dem Jöchl erzählt haben. Sie haben Ihr Kreuz so
mutig auf sich genommen und getragen, und als Sie neulich so
unerschrocken von dem wahren Glauben und von dem Vaterland
gepredigt haben, da hab ich wohl gewußt, warum es Ihnen so tief aus
dem Herzen ist herausgekommen. Ich hab an all dies immer wieder und
wieder denken müssen, wann ich da drinnen am Bett der armen Stasi
gesessen bin, und hab mir den Kopf zermartert, wie ich ihr helfen
könnt. Ach liebster Herr Hannes, sollt ich denn die Schuld, in die
der Vater und Ambros gefalln sind, nit sühnen können, wann ich mein
Kreuz auf mich nähm, wie Sie's getan haben? Wann ich jetzt dem Jerg
seine Hand aus freien Stücken annähm, hab ich mir vorgestellt, dann
müßten sie alle ihre Erbitterung und ihren Haß aufeinander
vergessen. Der Ambros ist der Unglücklichste von allen, und ich hab
ihn immer in meinem Herzen getragen, als wär ich seine Mutter.
Vielleicht kann ich auch der Stasi helfen, wann ihr die Heiligen
das Leben lassen.«

		Von seiner Untreue gegen Stasi mochte sie selbst zu Hannes nicht
reden, und dieser war von ihrem Edelmut so ergriffen, daß er nicht
gleich eine Antwort fand. Er griff nach seiner Tabaksdose.

		Da erschien der Doktor. David, der, nach dem er die Pflanzen
begossen, auf der Schwelle der Haustür gesessen und seine Betrübnis
für sich allein im Gebet zu ersticken versucht hatte, folgte
ihm.

		»Uff, ist das schwül!« sagte der Doktor, und sein Atem erfüllte
die Stube mit Weingeruch. Er gebrauchte übrigens beim Sprechen
nicht die volle Kraft seiner Lungen, wie er es in der Mühle getan
hatte. Seine schweren Sporen – er war zu Pferde nach St. Vigil
gekommen – hatte er abgeschnallt, und ihre Räder schauten aus der
Seitentasche seines Reitrocks. »Grüß Gott, Jungfer Falkner«, fuhr
er fort. »Beiläufig eine Neuigkeit, Herr Pfarrer! Ich hörte eben im
›Stern‹, daß Lacedelli von der Regierung zur Nachfolge in St. Vigil
ernannt ist.«

		Hannes entgegnete, daß er es nicht anders erwartet habe.

		»Freilich!« zuckte der Doktor die Schultern. »Quos Deus perdere
vult, dementat prius.« [bookmark: text103]F103

		Mona, die in der Kammer gesessen und den Doktor sofort an der
Stimme erkannt hatte, war in die Küche geschlüpft und brachte jetzt
die angezündete Schnabellampe, die sie auf den Tisch stellte. Es
herrschte bereits tiefe Dämmerung in der Stube.

		»Und jetzt wolln wir nach unsrer Kranken schaun«, nahm Doktor
Ostler wieder das Wort, strich sich das Haar mit beiden Händen in
die Höhe und ergriff die Lampe. An der Schwelle drehte er sich noch
einmal um und sagte: »Ihr braucht mir nit nachzukommen; es ist
schon ohnedem heiß genug in der Kammer. Wann Ihr aber etwas tun
wollt, Jungfer Lisei, dann kneift den Daumen. Oder betet um ein
gehöriges Donnerwetter, damit sich die Luft abkühlt.«

		Hannes schaute auf den matten, zitternden Schein, der durch die
halboffene Kammertür auf die Dielen hereinfiel, und verglich damit
Stasis Leben. Aber er wollte stark sein und riß sich gewaltsam von
dem Gedanken los, der seine Kraft unterwühlte. War das Christentum
nicht die Religion des Todes? Und er, ein Priester dieses Glaubens,
wollte sich vom Schmerz übermannen lassen, weil sich eine Seele,
die in der kurzen Spanne ihres Daseins so viel schweres Leid
erfahren hatte zur ewigen Seligkeit aufzuschwingen im Begriff
stand? Der Mensch in ihm war jedoch mächtiger als der Priester. Er
ging geräuschlos vor das Haus.

		Unterdessen fühlte Doktor Ostler Stasi den Puls und zählte die
Schläge, während er auf seiner dicken silbernen Taschenuhr den
Sekundenzeiger verfolgte. Der Puls raste. Sanft legte er den Arm
Stasis wieder auf das Deckbett, stemmte die Fäuste auf seine
Schenkel und betrachtete die Kranke mit so ingrimmigen Augen, daß
man hätte annehmen müssen, sie sei seine ärgste Feindin. Es war
einer jener Momente, in denen der Arzt die Ohnmacht seiner
Wissenschaft fühlt. »Hab dem Teufel, der ihn schon am Kragen hatt,
den Jerg abgejagt«, murrte er. »Ist freilich ein Sprüchlein, das
heißt: Unkraut vergeht nit. – Aber jetzt ist's Zeit, daß wir
Vernunft annehmen, Frau. Donnerwetter!«

		Aber Stasi schien nicht Vernunft annehmen zu wollen, und näher
rauschte der Todesengel, der an Jergs Haupt vorübergestrichen
war.

		Jerg war nach einem heftigen Wundfieber zum Bewußtsein gekommen
und besserte sich langsam. Vor einigen Tagen hatte Doktor Ostler
dem Müller sagen können, er möge jetzt, wenn er Lust hätte, ein
Glas Wein auf die Gesundheit seines Sohnes trinken. Und er hatte
den Zusatz gemacht: »Ob's lohnt, daß ich ihn vom Galgen geschnitten
hab, müßt Ihr besser wissen als ich.«

		Der Vater hoffte es, hoffte, daß seinem Sohn die harte Lehre,
die er erhalten, zum Besten gedeihen würde. Afra aber vernahm die
Botschaft mit finster zusammengezogenen Brauen. Sie haßte Jerg und
wünschte seinen Tod. Sollte der Mörder ihres Glücks genesen und
sich des Lebens freuen, während Ambros als ein Geächteter
umherirren mußte? Wiederum wünschte sie, daß das Bekenntnis ihrer
Liebe zu Ambros ihren Mann zornig gemacht hätte: dann hätte sie ihn
verlassen und Ambros gesucht und gefunden. Und sie träumte davon,
wie sie an seiner Seite unstet, doch glücklich über die Erde
wanderte. Daß die Blutschuld von Ambros genommen war, änderte an
ihren Empfindungen gegenüber Jerg nichts.

		Ihren Mann bekümmerte es tief, sie so unglücklich zu sehen, und
er zürnte Ambros darob. Wäre es ein lediger Bursche gewesen, der
ihre Liebe errungen hätte, so hätte sich ein gutes Ende absehen
lassen. Bei seinem hohen Alter konnte es ja nicht mehr lange
währen, und sein Tod würde Afra frei machen. Aber Stasis Tod zu
wünschen – einer solchen Schlechtigkeit war er unfähig. Er dachte
daran, Jerg nach dessen Wiederherstellung sein ganzes Anwesen zu
überlassen und mit Afra irgendwo anders hinzugehen, etwa in deren
Heimat. Vielleicht würde es Afra in einer anderen Umgebung
leichter, sich in das Unvermeidliche zu fügen.

		Sein Vorschlag ließ sie gleichgültig.

		»Wozu?« versetzte sie. »Ich kann mir das Herz nit aus der Brust
reißen.«

		»Nein, das kannst du nit«, seufzte er. »Aber schau, alles könnt
ich dem Ambros vergeben, nur das nit, daß er dich so unglücklich
gemacht hat, er, der eine so gute Frau sein eigen nennt Das ist
eine doppelte Schlechtigkeit von ihm. Und das solltest auch du dir
sagen.«

		Afra verteidigte Ambros nicht Sie blickte ihren. Mann mit düster
brütenden Augen an, und über ihre Lippen glitt nur die Frage:, »Bin
ich besser als er?«

		Da öffnete sich die Stubentür und ließ Vefa ein, die sich
sonntäglich sauber geputzt hatte. Sie mußte schnell gegangen sein,
denn ihr Gesicht war hochrot, als hätte sie am Herdfeuer
gestanden.

		»Was wollt Ihr noch hier?« wandte sich der Müller unmutig gegen
sie. »Ich sollt meinen, daß Ihr hier schon Unheil genug angerichtet
habt.«

		»Nein, wie Ihr mich anfahrt!« rief sie betroffen. »Ihr seid auch
einer von denen, die das Glück zum Fenster hinauswerfen möchten,
wann man's ihnen zur Tür hereinbringt«

		»Nennt Ihr das ein Glück, daß mein Sohn beinah erschlagen ist
und die Stasi im Sterben liegt?« fragte Arigaya bitter. »Wollt Euch
wohl dessen gar noch rühmen?«

		»Was hab ich mit dem Ambros zu schaffen?« protestierte sie. »Für
den Jerg bring ich was, das ihn bälder gesund machen wird als alle
Arznei, und die Stasi wird auch nit sterben. Die Lisei hat mir
gesagt, daß das Schlimmste überstanden ist. Ich komm eben vom
Klosterhof. Bei ordentlicher Pfleg wird sie schon wieder auf die
Beine kommen, hat der Doktor gemeint, und Ihr braucht Euch nit um
sie zu sorgen. Freilich, mit ihrem Kopf, da schaut's übel aus. Das
Fieber ist weg, aber sie redet irr.«

		»Jesus, Maria und Joseph!« rief der Müller erschreckt. Afra
wurde bleich.

		Vefa betrachtete beide fast mit Verwunderung; dann sagte sie:
»Ja, sie hat den Verstand verlorn; das hat sie jetzt davon, daß sie
den Ambros mit ihren Künsten an sich gelockt hat! Und jetzt möcht
ich den Jerg sprechen. Ich hab was an ihn auszurichten.«

		Der Müller schien sie nicht zu hören, und sie mußte ihren Wunsch
wiederholen.

		»Laßt ihn in Ruh!« versuchte sie der Alte abzuwehren. »Er ist
noch etwas schwach, und Eure Botschaften taugen den Teixel. Heilige
Mutter Gottes, die arme Stasi!«

		»Ach was, von der ist jetzt nit die Red!« versetzte Vefa und
machte mit der Rechten eine wegwerfende Bewegung. »Aber was meint
Ihr, wann ich Euch sag, daß mich die Lisei schickt? Die hat doch
wohl bei Euch einen Stein im Brett? Ja, und damit Ihr's gleich wißt
– denn ich nehm einem alten Freund seine Grobheit nit übel: die
Lisei sträubt sich nit mehr gegen den Jerg.«

		Mit triumphierender Miene stand sie vor dem Müller, der sie nur
stumm anzuschauen vermochte, während Afra eine kurze, höhnische
Lache aufschlug.

		Vefa warf mit einem Seitenblick auf Afra den Kopf auf und sagte
zu dem Müller: »Gelt, da bleibt Euch der Mund vor Verwunderung
offenstehn? Jetzt habt Ihr das Glück im Haus, und das bringt keinen
um.«

		Sie eilte aus der Stube, und gleich darauf hörte der Alte ihr
Pochen an der Kammertür seines Sohnes.

			[bookmark: foot98]Galen – Claudius
Galenus (131 – etwa 200), nächst Hippokrates der berühmteste Arzt
des Altertums und zugleich der fruchtbarste Schriftsteller auf dem
Gebiet der Heilkunde.
	[bookmark: foot99]Scharpie –
früher gebräuchliches Verbandzeug, bestehend aus Fäden, die man
durch Zerzupfen von Leinwandstreifen gewann.
	[bookmark: foot100]Ingesinde – zum Hof gehörende Gesinde, im Gegensatz die
Tagelöhner
	[bookmark: foot101]Gilten (Gülten) – Zinsen
	[bookmark: foot102]Paroxysmus – höchste,
krampfhafte Steigerung eines Krankheitszustandes.
	[bookmark: foot103]Quos Deus perdere
vult, dementat prius – (lat.) Die, die Gott verderben will,
verblendet er vorher. – Es handelt sich hier um die anfechtbare
Übersetzung eines griechischen Erläuterungsverses zu Sophokles'
»Antigone«.


	
		
		20. Kapitel

		Es verhielt sich so, wie Vefa sagte. Der Tod, der Stasis
fieberheiße Stirn schon zu berühren schien, hatte sich von ihr
abgewendet; zögernd und widerwillig entfernte er sich, doch der
Geist der Armen blieb verdunkelt. Doktor Ostler vertröstete darauf,
daß sich mit der Kräftigung ihrer leiblichen Gesundheit auch ihr
Verstand allmählich wieder aufhellen würde. Diese Hoffnung erfüllte
sich nicht. Langsam gewann die schwache Lebensflamme bei der
sorgsamen Pflege, die ihr von Lisei und David zuteil wurde, an
Nahrung und Stetigkeit; in dem geistigen Zustand trat jedoch keine
Änderung ein. Die Vergangenheit schien aus Stasis Gedächtnis
getilgt zu sein, und der Name ihres Mannes kam nie über ihre
Lippen. Meistens lag sie still da oder redete flüsternd mit sich
selbst. Nur einmal fragte sie nach ihrem Kinde, und als David, der
ihr nicht die Wahrheit zu gestehen wagte, sie durch die
Versicherung zu beschwichtigen versuchte, daß es schlafe, lächelte
sie und schien zufrieden.

		Ihr bejammernswerter Zustand entschied über Liseis Vorsatz, Wolf
zu entsagen. Das Unrecht, das von allen Seiten begangen worden war,
mußte gutgemacht werden, und Lisei hoffte es zu können, wenn sie
Jergs Frau würde. Der Entschluß kostete sie freilich noch manchen
schweren Kampf; aber das Beispiel ihres Bruders Hannes ermutigte
sie. Sein Opfer erschien ihr als das größere, denn er hatte seine
Liebe Gott geopfert; ihre Entsagung würde der Frieden und die
Versöhnung der Ihren belohnen. Sie bat Hannes, ihren Entschluß und
dessen Beweggründe Wolf mitzuteilen, damit er sie ihres Wortes
entbände.

		Und dann traf eines Tages dessen Antwort ein. Wolf, der sich
noch immer in Innsbruck befand, wo ihm die fortwährenden
Kriegsrüstungen reichlichen Verdienst brachten, entsprach dem
Wunsche Liseis. Ihrem Wunsche! Wer vermochte zu sagen, ob sich in
den gespannten Empfindungen, mit denen sie Wolfs Antwort erharrt,
nicht dennoch die Hoffnung geregt hatte, daß er sie nicht freigeben
würde? David mußte ihr das Schreiben, das an sie selbst gerichtet
war, vorlesen. Mit kreidebleichem Gesicht hörte sie zu. Sie konnte
nicht weinen; aller Schmerz hatte sich nach innen gekehrt, und erst
daheim auf ihrer Kammer löste sich der Krampf ihres Herzens in
Tränen …

		Der erste Ausgang des genesenen Jerg galt dem Klosterhof. Die
Kornernte hatte begonnen, und überall auf den Feldern fiel das
Goldgelock unter den Sicheln. Der Anblick der fleißigen Menschen
freute Jerg ebensowenig wie der schöne, sonnige Tag. Die Verletzung
hatte auf seiner Stirn eine häßliche Narbe zurückgelassen, und so
frei von Eitelkeit war er nicht, daß er Ambros deshalb nicht
gegrollt hätte, als er beim Ankleiden sein Gesicht wieder im
Rasierspiegel erblickte. Um die Narbe zu verdecken, hatte er den
Hut tief über die Stirn gezogen.

		Auf dem Klosterhof fand er keine menschliche Seele; alle waren
auf den Feldern. So suchte er Lisei denn dort auf. Es war um die
Vesperzeit, und die Schnitter und Binderinnen saßen im Schatten
einer Hecke, in dem ein Fäßchen mit gemischtem Wein aufgestellt
war.

		Toni, die Großmagd, bemerkte Jerg zuerst und rief verwundert:
»Ja, was will der denn hier?«

		Da wandten sich ihm alle Köpfe entgegen, und eine Dirne meinte,
er sehe aus wie das Leiden Christi.

		»Freilich, wann der Ambros einem zur Ader laßt, dann besorgt
er's gründlich«, bemerkte der Großknecht und biß gemächlich in sein
Brot. »Der kann jetzt geisten gehn«, rief eine muntere Gitsche, und
eine andere fügte hinzu: »Wann er zum Brenteln [bookmark: text104]F104 geht, braucht
ihm das Dirndl nit aufzutun. Da fahrt er durchs Schlüsselloch.«

		In das Gelächter, das darüber entstand, sang ein Mäher:

		»Ich bin ja noch z' jung

Und zum Gangsteigen z' schwach –

Bitt dich recht schön, mein Vater,

Trag mir's Leiterle nach!«

		Unterdessen war Lisei von der Erde aufgestanden und Jerg einige
Schritte entgegengegangen. Nicht ohne Beklommenheit reichte sie ihm
die Hand und fragte: »Was schaffst du?«

		»Es hat mich halt nit länger daheim geduldet«, versetzte er,
seinen Ärger über das Gespött der Knechte und Mägde unterdrückend.
»Ich mußt doch von dir selber hörn, daß die Vefa nit geflunkert
hat. Aber laß uns ein wenig beiseit gehn.«

		Lisei zögerte einen Augenblick; dann ging sie entschlossen
voraus. Als sie außer Hörweite der Arbeiter war, blieb sie stehen.
Jerg nahm den Hut ab, um sich den Schweiß von der Stirn zu
trocknen. Wie ein dicker, blutroter Blitz zackte die erhitzte Narbe
unter dem Haar hervor gegen das rechte Auge, und Lisei
erschrak.

		Jerg bemerkte es und sagte mit einem bitteren Lachen: »Gelt, der
Ambros hat mich gut gezeichnet! Jetzt ist's leicht, mir einen
Steckbrief zu schreiben. Aber das kommt davon, daß ich nit von dir
hab

		lassen können.«

		Sie wußte, daß nicht sie, sondern der Klosterhof es war, von dem
er nicht hatte lassen mögen; aber sie schwieg darüber und
erwiderte: »Ich will gutzumachen versuchen, was mein Bruder an dir
verbrochen hat. Drum hab ich eingewilligt, deine Frau zu werden,
wann du meine Bedingungen annimmst.«

		»Ein Handel ist's also?« scherzte er. »O weh, da werd ich nit
reich genug sein, um dich zu kaufen! Wer wär's auch, wann du dich
nach deinem Wert schätzt?«

		»Laß das Scherzen!« versetzte Lisei ernst und fuhr mit höher
geröteten Wangen fort: »Ich hab den Lechner gebeten, daß er mir
mein Wort zurückgibt. Wie mein Herz zu ihm steht, weißt du. Wann du
von mir nit mehr verlangst, als daß ich meine Pflichten gegen dich
erfüll, nachher will ich deine Frau werden. Ich will's dir geloben
vor mir selber wie vor Gott, daß ich mit keinem sündigen Gedanken
an den Lechner denken und in Treu zu dir halten will als deine Frau
in allen Stücken. Nimmst du das an?«

		Warum sollte er es nicht annehmen? Es war ihm ja gleichgültig,
ob Lisei ihn liebte oder nicht – wenn nur seine Habsucht befriedigt
wurde! Er habe manchen Feind, äußerte er, aber Lisei solle denen,
die ihn anschwärzten, nicht glauben. Er tröste sich damit, daß sie
ihn in der Ehe schon noch besser kennen und auch lieben lernen
werde.

		Lisei schüttelte ein wenig den Kopf; sie erwiderte jedoch
nichts, sondern wiederholte nur ihre Frage.

		»Potztausend, das ist abgemacht!« rief er.

		Sie atmete tief auf, pflückte ein paar Blätter von der Hecke,
neben der sie standen, und fuhr dann fort: »Aber du mußt mir auch
geloben, daß du dem Ambros alles von Herzen vergeben und ihm nix
nach

		tragen willst.«

		»Meiner Treu, das will ich dir gern geloben«, antwortete er
sofort »Du weißt ja, daß ich ein so gutes Herz hab, und hier ist
meine Hand drauf.« Es war eine kalte, feuchte Hand, die er Lisei
reichte.

		»Und du versprichst mir auch«, fuhr sie, seine Hand festhaltend,
fort, wobei sie ihre grauen, klaren Augen fest auf ihm ruhen ließ,
»daß du mir nach besten Kräften helfen willst, daß der Vater dem
Ambros verzeiht.«

		Wenn sie die Sonne von ihm verlangt hätte – er hätte sie ihr
versprochen. Aber er antwortete nicht sogleich; denn ihre Forderung
erweckte sein Mißtrauen. Willigte Lisei etwa nur in die Heirat, um
Ambros den Klosterhof zuzuwenden, nachdem es ihr gelungen wäre, den
Vater mit ihm auszusöhnen? Nun, mit seinem Wissen und Willen sollte
die Aussöhnung gewiß nicht zustande kommen, und mit erheuchelter
Bewunderung rief er: »Bist du eine Schwester! Das hat mich ganz
stumm gemacht Aber ich glaub nit, daß sich dein Vater durch mich
wird erweichen lassen. Dennoch will ich um deinetwillen alles tun,
was ich kann.«

		»Ho, Lisei, was stehst da und schwätzt? Solln die andern für
dich arbeiten?« erscholl da die Stimme des Klosterbauern, der mit
einer Sichel in der Hand über das Feld geschritten kam.

		Die anderen hatten inzwischen die Arbeit wieder begonnen. Die
Vesperzeit war vorüber.

		Jerg hielt Lisei, die sich entfernen wollte, zurück und sagte zu
dem herankommenden Klosterbauern: »Die Lisei hat eingewilligt,
meine Frau zu werden.«

		Der Klosterbauer sah seine Tochter von der Seite an und brummte:
»Drum braucht sie die Arbeit nit zu versäumen!«

		Lisei ging ruhig davon, aber ihr Herz war tieftraurig.

		»Du bist also wieder auf den Beinen?« sagte der Klosterbauer
darauf zu Jerg und betrachtete ihn von Kopf bis Fuß.

		»Mußt Euch wohl durch den Augenschein davon überzeugen, da Ihr
mir während meiner ganzen Krankheit nit nachgefragt habt«,
versetzte Jerg etwas spitz.

		Der Klosterbauer verzog hochmütig den Mund. Wie hätte er seinen
Fuß in die Mühle setzen sollen, da der alte Arigaya sich geweigert,
für Jerg um Lisei zu werben? Wenn Jerg das nicht von selbst
begriff, so dünkte es ihn auch überflüssig, es ihm zu erklären.Da
er schwieg, nahm Jerg wieder das Wort. »Euer Herzenssohn hat mich
nit ganz totgeschlagen, und da die Lisei sich jetzt als eine
gehorsame Tochter ausweist, so möcht ich Euch fragen, Klosterbauer,
wie wir zwei beid zueinander stehn? Vorreden machen keine
Nachreden.«

		»Dein Kopf muß wohl noch etwas schwach sein«, erwiderte der
Klosterbauer. »Ich sollt meinen, daß wir längst alles abgesprochen
haben. Du ziehst zu mir auf den Hof, und nach meinem Tod
wirtschaftest du darauf.«

		»Ja, so war's abgemacht«, nickte Jerg. »Aber man kann doch nit
wissen, ob der Has nit einen Haken schlägt. Ihr seid gewiß ebenso
wie ich von Herzen froh, daß die Lisei ein Einsehn gehabt hat, und
da könnt's ja leicht geschehn, daß Ihr in Eurer Herzensfreud, wann
Euch die Lisei drum bittet, den Ambros wieder zu Gnaden aufnehmt
und ihm ein Kalb schlachtet. Was kümmert Euch dann der Jerg und die
Lisei? Die schickt Ihr' bachab. Im Grund ist der Ambros ja auch
immer ein guter Sohn gegen Euch gewesen, und auch sein Bruder hat
Euch immer zu Lieb gelebt«

		»Bist toll geworden?« schrie der Klosterbauer zornig. »Kennst du
den Klosterbauer so wenig, daß du ihm so was zu bieten wagst?«

		»Ich biet dem Klosterbauer gar nix als meine Hand«, entgegnete
Jerg und hielt ihm seine Hand hin. »Schlagt ein! Es bleibt also bei
unsrer Abmachung. Und wann soll die Hochzeit sein?«

		Der Klosterbauer schlug mit noch immer zornigen Blicken ein.
Dann murrte er: »Das ist doch keine Art nit, daß man davon auf
freiem Feld red't. Mach nur, daß du erst wieder zu Kräften kommst.
Der Wind bläst dich ja um. Das wär mir was, wann dich die Lisei auf
dem Kirchgang an der Joppen festhalten müßt, damit du nit
fortgeweht wirst.« Er lachte rauh.

		Jerg erwiderte: »Ja, ja, macht Euch nur lustig auf meine Kosten,
das tut wohl. Ich hab auch recht lachen müssen, wie ich mich zuerst
wieder im Spiegel beschaut hab. Das kommt davon, hab ich zu mir
gesagt, wann einer sich beikommen läßt, dem Klosterbauer sein
Söhner [bookmark: text105]F105 zu
werden. Der Klosterbauer hat zwar einen starken Willen, aber dem
Ambros seine Faust ist noch stärker. Na, behüt Euch Gott,
Schwiegervater!« Er nickte dem Klosterbauern spöttisch-vertraulich
zu und entfernte sich.

		Dieser sah ihm mit unbehaglichem Gefühl eine Weile nach und ging
dann auch wieder an die Arbeit. Mit mehr Energie, als nötig war,
umfaßte er mit der Linken die Halme unterhalb der Ähren, und
zischend, als ob Wasser auf glühendes Eisen fiele, durchschnitt die
Sichel sie. Seine Binderin hatte Mühe, ihm zu folgen.

		Jerg fühlte sich um so behaglicher und lachte bei sich über die
Bedingungen, die ihm Lisei gestellt hatte. Sie ließen ihn seine
künftige Frau recht einfältig erscheinen, und er war ganz
zufrieden, daß sie nicht klüger war. Klüger? Es gab für ihn
überhaupt keinen klugen Menschen, und auch den Klosterbauern
übersah er. Sie waren alle dumm!

		An dem Sonntag, nachdem die letzten Garben auf dem Klosterhof
eingefahren waren, holte er Lisei nach der Schneidemühle ab, um sie
»seinen Leuten« als Braut vorzustellen. Lisei selbst hatte es
gewünscht.

		Der Müller empfing sie in seiner gewohnten gutmütigen Art; nur
war er schweigsamer als sonst und seine Haltung gebückter. Afra
hielt sich zurück, und Lisei vermochte es nicht über sich, das Wort
an sie zu richten. Sie vermied es, den Blicken der schönen Sünderin
zu begegnen, die mit einer gewissen Spannung auf ihr ruhten, als
suchten sie das Rätsel zu ergründen, das Liseis plötzliche
Entschließung, Jerg zu heiraten, umgab. Ihr Mann sprach sich offen
aus.

		»Du hast eingewilligt, dem Jerg seine Frau zu werden, und ich
kann mir keine liebere Söhnerin wünschen«, sagte er. »Ich hab nit
für ihn werben mögen; aber im stillen hab ich gehofft, daß du ja
sagen würdst. Wann Jerg noch zum Guten zu lenken ist, dann kann's
eine rechtschaffne Frau wie du; ja, das hab ich immer bei mir
gedacht. Und jetzt mag unser Herrgott seinen Segen geben, daß du
deinen Entschluß nimmer bereust« Er küßte Lisei auf beide
Wangen.

		Jerg aber meinte spöttisch: »Das war ein recht erbaulicher
Segen. Hat die Müllerin nit auch einen Glückwunsch für uns?«

		»Die Lisei wird am besten wissen, was sie tut«, erwiderte Afra
darauf kalt »Wie man sich bettet, so schläft man.«

		»Nu, an guten Betten fehlt's ja wohl nit auf dem Klosterhof,
was, Lisei?« spöttelte Jerg.

		»Setz' dich doch hin, Lisei«, nötigte der Müller ablenkend, trat
an den Tisch, auf dem Afra etwas zur Bewirtung aufgestellt hatte,
und füllte die Gläser.

		Als er aber eines davon ergriff, um auf das Wohl des Brautpaares
zu trinken, legte Lisei die Hand auf seinen Arm und sagte: »Daß Ihr
so gut gegen mich seid, daraus erkenn ich, daß Ihr mir meine Schuld
an dem Unglück, das den Jerg getroffen hat, nit nachtragt. Vergebt
auch meinem Bruder; ich bitt Euch von Herzen drum.«

		Ein Schatten legte sich über das durchfurchte Antlitz des Alten,
und er entgegnete, das Glas mit dem Handrücken langsam
zurückschiebend: »Es kommen wohl noch viele andre Tag, wo wir davon
reden können.«

		»Nein, Müller, eine Güte, um die einer zweimal bitten muß, ist
nur eine halbe Güte«, wandte Lisei bittend ein. »Ihr habt ja den
Ambros immer gern leiden mögen, und darum werdet Ihr nit
hartherziger sein als der Jerg, der doch am meisten von ihm
gelitten hat«

		Der Müller und seine Frau drehten gleichzeitig die Köpfe nach
Jerg hin, der sich unterdessen wie ein unbeteiligter Zuschauer auf
die Ofenbank gesetzt hatte.

		Er nickte feierlich mit dem Kopf, und als Lisei ihn jetzt zu
ihrem Beistand aufrief, sagte er, indem er sich mit beiden Händen
auf die Kante der Bank stützte und dazu die Beine wie
Glockenschwengel bewegte: »Na, Vater, ich hab ihm um der Lisei
willen meinen Stirnschmuck vergeben, den ich offen vor allen Leuten
trag; also könnt Ihr wohl auch ein wenig großmütig sein. Macht auch
Ihr als guter Christ einen Strich unter Eure Rechnung. Die Jugend
ist nun mal heißblütig und hitzig.«

		Lisei vermochte den boshaften Sinn seiner Worte nicht zu
verstehen, denn sie hatte mit Jerg über die Ursache seines Streits
mit Ambros nicht reden mögen.

		Der Alte aber sah Afra hei den Worten seines Sohnes bekümmert
an, und diese rief mit Verachtung in Ton und Blick ihrem Stiefsohn
zu: »Was hast du denn zu vergeben? Er hat dich für dein Lästermaul
gezüchtigt, und jetzt zeigst du, daß du das Leben nit wert bist,
das dir unser Herrgott gelassen hat.«

		»Was ist denn los?« fragte Jerg mit verstellter Verwunderung.
»Ich sammle feurige Kohlen auf dem Ambros sein Haupt, und dafür
dreht jetzt die Frau Mutter den Spieß um. Merk dir's, Lisei, wann
du mal nit leiden willst, daß der gute Nam von deinem Vater
beschimpft wird. Ja, so geht's in der Welt«

		Der Vater hatte ihm mit aufwallender Heftigkeit in die Rede
hineingerufen, er solle schweigen. Jerg aber hatte sich nicht
stören lassen, und der Blick, den er bei der Apostrophe an seine
Braut auf Afra geworfen, hatte Lisei alles verraten. Sie begriff
jetzt, warum der Müller sich weigerte, Ambros zu verzeihen, und der
Gedanke, daß er um die Untreue seines Weibes wisse, spiegelte sich
in ihren Mienen so mitleidig ab, daß dem Alten darüber eine feine
Röte in die Wangen stieg.

		»Und die arme Stasi hat darüber den Verstand verlorn«, kam es
unwillkürlich, wie in Verfolgung jenes Gedankens, über ihre
Lippen.

		Afra schien die allerdings ganz leise gesprochenen Worte nicht
vernommen zu haben. Sie stand wie herausfordernd da, die Arme unter
dem Busen gekreuzt und die vollen Lippen fest aufeinandergedrückt.
Ihre Augen ruhten auf ihrem Manne und folgten ihm, als er jetzt mit
einem Seufzer nach seinem Lehnstuhl ging und sich niederließ. Jerg
hatte sich gegen den Ofen zurückgelehnt und betrachtete die anderen
mit innerer Schadenfreude. Lisei trat nach kurzem Zögern zu dem
Müller heran.

		Er richtete den gesenkten Kopf auf und sagte, ehe sie sprechen
konnte: »Ich will mich bezwingen, Lisei, so schwer's mir wird, nit
um meinetwillen.« Seine Blicke wanderten zu Afra hinüber, und er
wiederholte: »Nit um meinetwillen. Ich bin ein alter Mann und leg
mich wohl bald zur ewigen Ruh hin. Das soll mein Angebind zu deiner
Hochzeit sein, daß ich dem Ambros seine Schuld vergeb.« Er reichte
Lisei die Hand, und sie küßte sie und dankte ihm mit Tränen in den
Augen.

		Afras Brust wogte hoch auf; ihre verschränkten Arme lösten sich,
und sie wandte sich rasch dem nächsten Fenster zu und blickte
unverwandt hinaus, um ihre feucht werdenden Wimpern zu
verbergen.

		»Amen!« sagte Jerg mit spöttischer Salbung und erhob sich. »Und
jetzt, da alles so schön ein End in Fried und Freundschaft genommen
hat, können wir eins trinken. Du sollst leben, Lisei!« Er ergriff
eines der vollgeschenkten Gläser, schwenkte es gegen Lisei und
leerte es.

		Lisei achtete seiner nicht; sie hielt noch immer die Hand des
Müllers in der ihren, und er flüsterte mit einem Wink auf seine
Frau: »Sei auch ein wenig gut zu ihr; sie ist so unglücklich.« Laut
setzte er, während er aufstand, hinzu: »Laßt uns jetzt alle etwas
essen.«

		Lisei vermochte seiner Einladung jedoch nicht Folge zu leisten.
Das Herz war ihr zu voll, und auch Afra rührte sich nicht. Lisei
schickte sich zum Fortgehen an, und Jerg sah sich nach seinem Hut
um; er wollte sie begleiten. Es war ihm ganz erwünscht, auf gute
Art aus der Mühle fortzukommen. Lisei lehnte jedoch seine
Begleitung mit der Äußerung ab, daß sie noch zu Stasi hinaufzugehen
beabsichtige.

		»Mir auch recht«, sagte er gleichmütig und steckte die Hände in
seinen Leibgurt. Innerlich aber verdroß es ihn, daß seine Braut
sowenig Umstände mit ihm machte. Nun, die Zeit war ja nicht mehr
fern, da er der Meister sein würde!

		Afra war unterdessen vom Fenster zurückgetreten, und Lisei
reichte auch ihr die Hand, nachdem sie dem Müller zum Abschied
versprochen hatte, nächstens wiederzukommen. Afra nahm jedoch ihre
Hand nicht an, sondern sagte: »Ich hab noch mit dir zu reden;
komm!«

		Lisei drückte ihren flachen Hut fester in die Stirn und ging zur
Tür. Jerg rief ihr noch nach, daß er abends auf den Klosterhof
kommen würde; dann schob er sich einen Stuhl an den Tisch und
sagte: »So, jetzt wolln auch wir ein vernünftiges Wort miteinander
reden, von wegen dem, was ich der Lisei als Heiratsgut zubring.
Denn das könnt Ihr doch nit denken, Vater, daß ich als dem
Klosterbauer sein Eidam mit leern Händen auf den Hof ziehn werd.
Wer nix hat, stellt auch nix vor. Die Schneidemühl mögt Ihr
meinethalben behalten ... und was zu ihrem Betrieb und Euerm
Unterhalt an Land nötig ist.«

		»Sprich nur weiter«, versetzte der Alte kurz und griff nach
seinem noch immer unberührten Glas …

		Unterdessen gingen Lisei und Afra schweigend nebeneinander den
Bach aufwärts und über die Brücke. Die Landjäger spielten vor ihrem
Quartier auf dem Kirchplatz Boccia. [bookmark: text106]F106 Vom
Stand am Saum des Bannwaldes tönte den beiden Frauen das Knallen
der Büchsen entgegen.

		Angelo Lacedelli saß lesend in seinem verwilderten Pfarrgarten.
Er hatte unter den Büchern Moltenbechers, die Hannes noch nicht
hatte abholen lassen, einen Virgil gefunden und begleitete nun
Äneas in die Unterwelt, deren Schrecken ihm allerdings ein Lächeln
abnötigten. – Seit er seine Vokation erhalten, hauste er übrigens
nicht mehr allein in der Pfarre. Er hatte eine ältere Schwester,
die unverheiratet geblieben war, zu sich genommen. In seinem
Verhältnis zu der Gemeinde hatte sich jedoch nichts geändert. Zwar
hatte er den Triumph genossen, daß der Dechant von Enneberg ihn in
sein Amt hatte einführen müssen, dafür aber war er in der nächsten
Nacht und auch noch in einigen späteren durch einen Höllenlärm vor
seinem Hause – eine Musik von Kuhglocken, Bratpfannen und
Milchtrichtern, die als Trompeten gedient – aus dem Schlaf
geschreckt worden. Der Unfug hätte sich wohl noch öfter wiederholt,
wenn Lacedelli nicht den guten Einfall bekommen hätte, sich am
nächsten Sonntag auf der Kanzel für die Ständchen zu bedanken. Er
hatte zwar nur wenige Zuhörer gehabt, doch war seine Äußerung bald
genug bekanntgeworden, und seitdem hatte er Ruhe.

		Um so geschlossener wurde der passive Widerstand gegen ihn; denn
Mutschleitner, der Bäcker und der Färber, das Gamsmanndl und der
Jöchlbauer blieben nicht untätig, und immer zahlreicher wurden im
Vigiltal die Mitglieder des Bundes für die Befreiung des
Vaterlandes. Lacedelli wie auch die Landjäger hatten nicht die
leiseste Ahnung von der Existenz dieser Verschwörung, obgleich kein
Hokuspokus mit Dolch und Totenkopf, schrecklichen Schwüren und
Androhung blutiger Feme gegen die Verräter, wie sie sonst mit
Verschwörungen untrennbar verbunden zu sein pflegten, die
Mitglieder zum Schweigen verpflichtete. Obwohl zuletzt an die
sechzigtausend Menschen, darunter viele Frauen, in das Geheimnis
eingeweiht waren, fand sich dennoch kein Verräter unter ihnen, und
der Ausbruch überraschte die Bayern und Franzosen völlig
unvorbereitet.

		Der Anblick des Geistlichen inmitten seiner verkümmerten
Stockrosen legte auf Afras Lippen die Frage: »Und du willst
wirklich den Jerg Arigaya heiraten? Weißt du, was das heißt, mit
einem zusammenleben müssen, den du nit liebst, selbst wann er der
beste Mensch ist?«

		»Ich hör's aus deiner Frag heraus, wie schwer das sein muß«,
antwortete Lisei mild.

		»Und dieser Jerg!« fuhr Afra erregt fort. »Wie hast du um
seinetwilln nur den Lechner aufgehen können, wann er auch
hundertmal ein Bayer ist?«

		»Darüber hast doch gewiß nit mit mir reden wolln«, lehnte Lisei
die Fortsetzung des Gesprächs über diesen Gegenstand ab.

		Afra schwieg, und stumm gingen beide, das obere Dorf vermeidend,
über den Anger weiter. Der Bannwald nahm sie auf. Lisei wandte sich
links und verzögerte ihren Schritt mehr und mehr, um Afra zum
Sprechen Gelegenheit zu geben. Diese starrte in die grüne Waldtiefe
hinein. Durch sie hat wohl Ambros seine Flucht genommen! dachte
sie, und es war ihr, als sähe sie seine Gestalt eben in der Ferne
verschwinden.

		»Nein, von dir hab ich nit reden wolln«, begann sie mit einem
Seufzer. »Aber du sollst die Wahrheit darüber hörn, warum dein
Bruder den Jerg niedergeschlagen hat. Meine Ehr hat er gegen den
boshaften Affen verteidigt. Mit dem Messer hinterrücks in der Faust
hat der Jerg mich und ihn beschimpft. Du hast vorhin selbst gehört,
wie seine giftige Zung keinen schont, nit einmal den eignen
Vater.«

		»Es hat mir geahnt«, seufzte Lisei, und nach einer Weile fuhr
sie, mehr klagend als vorwurfsvoll, fort: »Du kannst die Schuld an
dem Elend, das aus dem Ambros seiner unseligen Tat gefolgt ist, nit
von dir auf den Jerg werfen wolln. Deine Untreu und dem Ambros
seine, die trägt alle Schuld. An eurer Untreu ist der Verstand der
armen Stasi zerscheitert; denn sie hat sie durchschaut. Verbirg dir
deine eigne Schuld nit! Dem Ambros seine Gewalttat ist bloß der
Tropfen gewesen, der den vollen Eimer zum Überlaufen gebracht hat.
Er und du, ihr habt das Herz der armen Stasi mit bittren Schmerzen
gefüllt, bis es zuviel geworden ist.«

		»Ich hab keine Schuld zu bereun«, versetzte Afra mit düsterem
Blick. »Die Stasi tut mir leid, ja; aber ich hab nix zu bereun. Ist
die Lieb eine Schuld – warum haben's die Heiligen zugelassen, daß
ich den Ambros lieb? Die Schuld trifft die Stasi, weil sie mir sein
Herz abwendig gemacht hat.«

		»Ich bitt dich! Du weißt nit, was du redst!« rief Lisei
erschrocken und fuhr, ihre grauen Augen durchdringend auf Afra
heftend, fort: »Wann du ihn schon geliebt hast, bevor er die Stasi
gekannt hat – denn das willst du doch sagen –, war deine Lieb nit
schon damals eine Sünd? Hattst du nit schon damals deinem Mann Treu
gelobt. Ach, Afra, Afra! Wann die Treu zerbricht, stürzt alles über
uns zusammen, auf uns herab. Das ist die Säul, die das Leben
trägt.«

		»Es ist alles zusammengebrochen«, sagte Afra dumpf.

		»So laß uns gemeinschaftlich Hand anlegen, das Leben wieder
aufzubaun«, bat Lisei.

		»Wieder aufbaun?« rief Afra mit glühenden Wangen. »Mein Leben
ist bloß von außen bunt bemalt gewesen; innen war alles hohl und
leer. Ich kann dir ins Gesicht sehn, ohne mit der Wimper zu zucken,
denn ich hab nix getan, nix mit Wissen und Willen, um den Ambros an
mich zu locken! Ich lieb ihn, und der Müller weiß und begreift's,
daß ich ihn lieben muß. Du begreifst's nit, denn wie könntst du
sonst den Lechner aufgeben für diesen Jerg? Liebst du den Lechner?«
Bei diesen Worten ergriff sie Lisei am Handgelenk, zog sie zu sich
heran und schaute ihr forschend in die Augen.

		»Ja, ich lieb ihn«, versetzte Lisei sanft, ohne die Lider vor
den blitzenden Augensternen Afras zu senken.

		»Nein, nein!« schrie diese heftig.

		Lisei machte ihre Hand frei und ging schweigend weiter. Nach
einer Weile blieb sie wieder stehen, ließ Afra herankommen und
sagte: »Du hast mir wohl nix weiter zu sagen?«

		»Ja, du sollst nit falsch richten über mich!« rief Afra. »Meine
Lieb ist rein, und ich hab keine Ursach, sie zu verstecken. Er
liebt die Stasi nit, er liebt mich, und das ist mein Recht gegen
euch alle. Ich lieb ihn, und er liebt mich – das ist unser Recht
gegen die ganze Welt«

		Lisei schüttelte traurig den Kopf. »Ich richte nit«, entgegnete
sie sanft. »Du bist unglücklich, wir sind alle unglücklich: das ist
die Straf für unsre Schuld. Ob du auch trotzt – du mußt sie
hinnehmen. Drum bitt ich dich: sei ergeben! Ich will dir tragen
helfen; kann ich doch mit dir fühlen, was du leidest.«

		Afra antwortete jedoch nicht, sondern starrte mit weitgeöffneten
Augen über Lisei hinweg, und als diese sich umdrehte, war auch sie
nicht wenig betroffen. Sie befanden sich in der Nähe des
abschüssigen Feldes, über das ein hin- und herlaufender Pfad zu den
mächtigen Steinblöcken unweit von Stasis Gehöft emporführte. Es war
dasselbe Feld, auf dem sich die Witwe Larseit einst beim
Hinauftragen der Garben den Tod geholt hatte.

		Bleich wie der Tod, nur notdürftig bekleidet und mit wirrem Haar
kam jetzt Stasi den Pfad zwischen den Stoppeln herabgeschwankt,
Stasi, die vor drei Tagen zum erstenmal das Bett verlassen hatte.
Lisei flog ihr entgegen.

		»Um Jesu willen, Stasi, wie kommst du hierher?« rief sie mit
keuchendem Atem.

		Stasi lächelte geheimnisvoll. »Komm mit«, flüsterte sie, »wir
wolln mein Kind suchen.«

		»Dein Kind suchen?« wiederholte Lisei erschüttert.

		Stasi nickte und fuhr fort: »Sie haben mein süßes Bübchen
versteckt, weil ich schlecht war. Aber ich werd's finden, und dann
werd ich gut sein, und dann wird auch meine Mutter wieder gut sein
und schlafen. Weißt du, es ist schrecklich, wann eine tot ist und
kann nit schlafen. Ach, ich weiß, wie das ist – Aber ich kann jetzt
nit länger mit dir schwätzen; ich muß mein Kind suchen, mein
Kind!«

		Sie wiederholte das letzte Wort wie zu sich selbst, und ihre
Augen begannen unruhig zu flackern. Lisei umschlang sie mit stummem
Jammer und hielt sie fest. Es war die höchste Zeit, denn Stasis
schwache Kräfte waren erschöpft, sie drohte zusammenzusinken.
Widerstandslos ließ sie sich zurückführen. Lisei mußte sie fast
tragen; wie eine welke Blume hing sie in ihren starken Armen. In
dem Heckengang kam ihnen Onkel David entgegen, so schnell es seine
Unbeholfenheit erlaubte. Er war ganz verstört über das plötzliche
Verschwinden Stasis, die er kaum eine Viertelstunde zuvor, da sie
still wie an den vorhergehenden Tagen in der Stube saß, verlassen
hatte, um die Kuh zu melken. Mona hatte er erlaubt, ihre Eltern auf
ein Stündchen zu besuchen. Lisei hatte dem Mädchen für die sorgsame
Wartung der Kranken nicht nur den versprochenen Rock, sondern auch
eine neue Schürze geschenkt, und darin hatte sie sich den Ihren
zeigen wollen.

		Der Vorfall überzeugte Lisei, daß sie nicht länger säumen dürfe,
Stasi unter eine sorgfältigere Obhut zu stellen, als David und die
kleine Mona zu bieten vermochten. Schon damals, als es keinem
Zweifel mehr unterlag, daß Stasi geisteskrank geworden sei, hatte
Hannes den Vorschlag gemacht, sie in seine Obhut zu nehmen, sobald
es ihr körperlicher Zustand erlauben würde.

		Gleich am nächsten Morgen schickte Lisei einen Boten zu ihrem
Bruder und, ließ ihm sagen, daß der Zeitpunkt nun da sei und sie
Stasi im Laufe der Woche nach St. Martin bringen werde. Von
Mutschleitner borgte sie das Gefährt.

		Es war eine traurige Reise, um so trauriger, als auch der Himmel
keinen Sonnenstrahl schickte. Regengewölk zog am Himmel hin, und
die Felder im Tal zeigten nur noch Stoppeln. Liseis Bemühungen,
Stasi ihrer Apathie zu entreißen, waren immer nur von kurzem
Erfolg.

		Hannes und Frau Carlotta empfingen die Ankömmlinge vor der Tür
des bescheidenen Pfarrhauses. Stasi erkannte ihren Schwager und
lächelte ihm zu wie in ihren Mädchenjahren, als wäre er noch ihr
guter Kamerad von damals. Der guten Uschina, die bei ihrem Anblick
in Tränen ausbrach, erinnerte sie sich nicht. Sie bat Hannes, er
möge der guten Frau sagen, daß sie nicht weinen solle. »Die Tränen
verbrennen das Herz wie Feuer«, setzte sie hinzu, indem sie mit
Hannes Hand in Hand in die Stube ging. Lisei folgte ihnen, während
Frau Carlotta noch die Lade, die Stasis Sachen enthielt, und die
Betten abladen half und in ihre Stube bringen ließ, die die Kranke
fortan mit ihr teilen sollte. Sie kam bald nach, umarmte Stasi,
liebkoste sie und plauderte mit ihr; zuletzt nahm sie sie mit sich,
um ihr das Haus und den Garten zu zeigen.

		Hannes hatte kein Wort hervorbringen können. Er hatte sich vor
seinen Schreibtisch gesetzt und das Gesicht in beide Hände
gestützt. Lisei betrachtete ihn mitleidigen Blickes. In jener
Nacht, die über Stasis Leben und Tod entschieden, hatte sie aus
seiner Erschütterung das Geheimnis seines Herzens erraten. Indessen
versuchte sie nicht, ihn zu trösten, denn da er ihr den Namen
derjenigen verschwiegen, um derentwillen er so viel gelitten hatte
und noch litt, hielt sie es für zudringlich, ihm zu zeigen, daß sie
ihn wisse.

		Als sich Frau Carlotta mit Stasi entfernt hatte, erhob er sich
und sagte: »Haben wir nit unrecht, die Unglückliche zu beklagen?
Wir sollten sie vielmehr glücklich preisen, daß sie all das
Schreckliche, das auf ihre Seele eingestürmt ist, vergessen hat.
Sie leidet nit mehr!« Er strich sich mit der Hand über die Stirn
und fuhr mit festerer Stimme fort: »Verzeih, daß ich dich bei
deinem ersten Besuch in meinem Heim nit einmal ordentlich
willkommen geheißen hab. Du wirst finden, daß es ein wenig ärmlich
bei mir ausschaut. Nun, ich bin ja nimmer ein Schoßkind des Glücks
gewesen, und Bedürfnislosigkeit ist Freiheit. Lacedelli würd sie
wahrscheinlich die Freiheit des Barbaren nennen. Doch das
Wichtigere für dich: Wolf hat noch immer nit geantwortet«

		»O doch«, versetzte Lisei und gab ihm den Brief Wolfs, den sie
zu sich gesteckt hatte.

		Er schlug das Blatt auseinander und las.

		Wolf schrieb, daß er sie sich um alle Königreiche der Welt nicht
abkaufen ließe; wenn sie selbst aber ihr Wort zurückverlange, so
verstehe es sich von selbst, daß er sie nicht halte. Um
zurückzutreten, bedürfe es für ihn gar keines weiteren Grundes, als
daß sie frei sein wolle; denn ein anderes Recht auf sie als das,
welches ihr Herz ihm gebe, besitze er nicht.

		Das alles schrieb er mit der Schlichtheit eines großen Herzens.
Den Schmerz, den ihm Liseis Entschluß verursachte, hatte er
männlich zu unterdrücken versucht; Lisei aber, die mit im Schoße
zusammengelegten Händen zuhörte, fühlte ihn von neuem heraus, und
Tränen flossen ihr unaufhörlich über die Wangen. Mit keinem Worte
gedachte er des Anteils, den die Handlungsweise des Vaters an ihrem
Entschluß hatte, noch erwähnte er Jerg. Auch Hannes war ergriffen,
und nachdem er den Brief wieder zusammengefaltet hatte, sagte er,
ihn Lisei zurückgebend: »Er ist's wert, daß du um ihn weinst«

		Ihre Tränen gehörten aber nicht allein dem Schmerz; es mischte
sich in sie das süße Bewußtsein, daß sich Wolf Lechner auch in
dieser schweren Prüfung bewähre, daß er sie nicht verkenne und
seine Achtung und Liebe für sie fortdauere.

		Hannes machte sich unterdessen mit den Papieren auf seinem
Schreibtisch zu schaffen, um die Schwester ungestört sich selbst zu
überlassen. Sie küßte Wolfs Brief und verbarg ihn in ihrem Mieder.
Nach einer Weile trocknete sie sich mit ihrem Fürtuch die
Augen.

		»So ist's also entschieden«, wandte sich der Bruder jetzt zu
ihr. »Und wie stehst du jetzt mit dem Vater? Ist er milder gegen
dich geworden, seitdem du dich entschlossen hast, seinen Willen zu
tun?«

		Lisei mußte es verneinen. Er war eher rauher als milder gegen
sie geworden. Kein Zeichen, kein Wort der Anerkennung war ihr für
ihre Fügsamkeit zuteil geworden.

		Hannes nickte nachdenklich. »Mögen dich denn die Heiligen in
ihren Schutz nehmen«, sagte er nach einer Weile. »Laß mich deinen
Hochzeitstag wissen, damit ich an ihm noch besonders für dich
bete!«

		»Ach, herzliebster Bruder, Sie wolln nit hinkommen?« fragte
Lisei betroffen.

		»Laß es gut sein!« versetzte er. »Nur das versprech ich: Wann
dir die Last zu schwer wird, wann deine Kräft dich verlassen wolln,
dann ruf mich, und ich werd an deiner Seit sein.«

		Lisei blickte ihn traurig an, drang aber nicht weiter in
ihn.

		»Kann ich dir sonst noch einen Wunsch erfülln?« fragte er nach
einer Weile.

		Sie schüttelte den Kopf. Lechner zu danken, wollte sie selbst
versuchen. Sie nahm ihren Regenschirm, den sie vorhin in eine Ecke
gestellt hatte. Um Stasi nicht durch ihren Abschied aufzuregen,
hielt sie es für geraten, sich in deren Abwesenheit zu
entfernen.

		Hannes zog sie in seine Arme und küßte sie wiederholt mit
besonderer Herzlichkeit.

		Der Wagen rollte mit ihr davon.

		Quer über das Gadertal zogen die grauen Wolken, und dann und
wann sprühte feiner Regen herab. Auch in Liseis Brust war es trübe;
doch allmählich hellte es sich auf. Hatte sie nicht schon einen
Erfolg errungen, indem es ihr geglückt war, den schwer beleidigten
Müller gegen Ambros versöhnlich zu stimmen? Wie hätte sie verzagen
sollen, da sie nun Wolfs schönen Brief erhalten hatte!

		Bei der Kapelle von Monthan verließ sie den Wagen, der nach St.
Vigil weiterfuhr, und ging zu Fuß zum Klosterhof. Auf der
überwölbten Vortreppe fand sie den Vater zusammen mit Jerg. Der
Vater saß, seine Pfeife rauchend, auf der Bank, während Jerg mit
den Händen in den Hosentaschen an der steinernen Türeinfassung
lehnte. Die Unterhaltung zwischen ihnen mochte nicht erfreulicher
Art gewesen sein, denn der Klosterbauer blies hastig große
Rauchwolken von sich.

		»Du kommst just recht«, empfing Jerg seine Braut, indem er sich
aus seiner bequemen Stellung aufrichtete. »Ich hab's eben mit dem
Vater abgesprochen, daß in vier Wochen unsre Hochzeit sein soll.
Morgen bestell ich das Aufgebot«

		Er legte den Arm um ihre Taille und spitzte den Mund. Sie aber
drängte ihn von sich und schaute mit gespanntem Blick den Vater an.
Das Gesicht des Klosterbauern wurde noch mürrischer, doch sagte er
kein Wort.

		»Ich bin mit allem zufrieden, was der Vater bestimmt«, äußerte
Lisei und ging ins Haus, um ihr gutes Zeug, das sie zur Fahrt
angelegt hatte, mit ihren Werktagskleidern zu vertauschen. Die
Stiege ächzte unter ihren Füßen ungewöhnlich laut.

		»Du hast's ja wirklich eilig, als ob die Lisei dich vom Strick
freiheiraten soll«, brummte der Klosterbauer.

		»Nein, es ist bloß, weil ich nit zeitig genug zu so einer Kron
von Schwiegervater kommen kann, wie's der Klosterbauer ist«, gab
Jerg spöttisch zur Antwort, indem er sich wieder gegen den
Türpfosten lehnte.

		Der Alte warf ihm unter seinen überhängenden Brauen hindurch
einen bösen Blick zu.

		»Nein, wahrhaftig, Klosterbauer«, versetzte sein künftiger
Schwiegersohn trocken, »so feine Späß wie Ihr krieg ich nit fertig.
Ihr seid freilich den Leuten in allen Stücken überlegen.«

		Dergleichen Scharmützel waren zwischen den beiden nichts
Seltenes, seit Lisei eingewilligt hatte, Jerg zu heiraten. Aller
Groll über seine durch Ambros zerstörten Hoffnungen goren in dem
Klosterbauern noch einmal auf, und auch gegen Jerg kehrte sich
seine gereizte Stimmung, wobei er allerdings gewöhnlich den
kürzeren zog. Jerg war geistig viel gewandter und schlagfertiger
als er; doch suchte er den Alten zu schonen, soweit es seine Lust
an boshaften Stichen gestattete. Der Klosterbauer sollte nur seine
Überlegenheit erkennen; denn er sah sehr wohl ein, daß er von
vornherein vorbauen müsse, wenn er von dessen despotischer Natur
nicht für alle Zeit unterjocht werden wollte. Er trachtete aber
nicht nur danach.

		»Und just deshalb, Klosterbauer, weil Ihr mir überlegen seid,
deshalb müssen wir's gerichtlich abmachen, was jeder von uns von
dem andern zu fordern und ihm zu leisten hat«, nahm Jerg nach einer
kleinen Pause, wieder das Wort und lenkte damit auf den Gegenstand
zurück, bei dessen Besprechung sie von Lisei unterbrochen worden
waren.

		Jerg stand dem Klosterbauern nicht mit leeren Händen gegenüber.
Es war ihm gelungen, seinen durch das häusliche Unglück gebeugten
Vater dahin zu bringen, daß er ihm seine Äcker und Wiesen, die von
dem Klosterhof bequemer als von der Schneidemühle aus zu
bewirtschaften waren, abgetreten hatte. Nur einen kleinen Teil des
Landes hatte der alte Arigaya sich vorbehalten, und da der Vertrag
darüber in den nächsten Tagen abgeschlossen werden sollte,
verlangte Jerg, daß bei dieser Gelegenheit auch gleich sein
Verhältnis zu dem Klosterbauern rechtskräftig geregelt würde.

		Der Klosterbauer aber fuhr fort, sich gegen jede schriftliche
Abmachung überhaupt zu sträuben. Wozu bedurfte es dessen? Sein
Testament sei gemacht, und bis zu seinem Tode würde Jerg ganz als
Sohn auf dem Hofe schalten und walten. Wäre sein Wort etwa nicht
ebensogut wie des Kaisers Siegel? Jerg bestritt dies nicht, nur
meinte er, des Kaisers Siegel hätte auch nur Wert auf dem Papier.
Geschäft sei Geschäft.

		Er war zähe, der Klosterbauer war es nicht minder, und so
dauerte denn der Streit manchen lieben Abend fort. Weder die
väterlichen Gefühle noch die Versprechungen, noch der Grimm des
Klosterbauern machten auf Jerg Eindruck, und er ruhte nicht eher,
als bis er alles, Punkt für Punkt, schwarz auf weiß hatte.

		Er versuchte auch Lisei, die wider Willen Ohrenzeugin des
Streites wurde, hereinzuziehen: es seien ihrer beider Interessen,
für die er kämpfe. Lisei lehnte es jedoch entschieden ab, sich
einzumischen; aber sie beschwor Jerg unter vier Augen, gegen den
Vater nicht so hartnäckig auf seinen Forderungen zu bestehen. Sie
erreichte damit natürlich nichts. Wenn sie aber etwa noch einen
Zweifel gehegt, daß nicht sie, sondern ihr Mahlschatz [bookmark: text107]F107 es
war, den Jerg begehrte, so mußte er jetzt schwinden, und er
schwand. Jerg fuhr indes fort, sich gegen sie zu betragen, als
verlange er nichts als ihre Hand. Scheute er sich vor sich selbst,
ohne Maske aufzutreten, oder scheute er die klaren, ernsten Augen
Liseis, der die Verlogenheit und Heuchelei seiner Gefühle noch
schrecklicher als seine Habsucht war? Liseis Bestimmtheit, die sie
bei aller Milde zu wahren wußte, sowie ihre sittliche Haltung
brachten ihn oft zu einem inneren Zähneknirschen. Es war nur gut,
daß der Tag näher und näher kam, an dem er ihr den Daumen würde
aufs Auge drücken können!

		Mischte sich Lisei nicht in den Streit der Männer, so versuchte
es Vefa um so mehr, die jetzt häufig auf den Klosterhof kam und
ihrer Nichte durchaus mit Rat und Tat bei der Aussteuer helfen
wollte. Nach ihrer Überzeugung war es ausschließlich ihr Verdienst,
daß die auf beiden Seiten so glänzende Partie zustande kam, und
darum betrachtete sie sich jetzt auch als die Unentbehrliche, ohne
deren Ratschläge nichts geschehen könnte und dürfte. Lisei war
plötzlich in ihren Augen ein unerfahrenes Ding geworden, und sie
bekam sogar Anwandlungen von Zärtlichkeit gegen sie. Jerg
ironisierte sie, und der Klosterbauer schob sie rücksichtslos
beiseite; nur Lisei zeigte sich ihr gegenüber duldsam.

		Ihrer Hilfe bedurfte Lisei nicht; denn ihre Ausstattung lag
teils noch von ihrer verstorbenen Mutter her, teils schon von ihr
selbst in der Stille beschafft – freilich nicht für ihre Verbindung
mit Jerg Arigaya – fast fertig da. Mit welchen Empfindungen sie die
Aussteuer jetzt musterte, mag man sich leicht vorstellen. Welche
Hoffnungen, welche freundlichen Zukunftsbilder hatte sie in jedes
selbstgefertigte Stück hineingewebt, – gestrickt oder -genäht! Die
Sorge für die fehlenden Möbel überließ sie gern der geschäftig sich
zudrängenden Muhme, die nun ihren Bruder zu überreden versuchte,
mit ihr deshalb nach Bruneck zu fahren. Der Klosterbauer wollte
nichts davon wissen. Da Lisei auf dem Hofe blieb, war für den
jungen Hausstand nur einiges zu ergänzen, und er beharrte darauf,
die Sachen von dem Dorftischler anfertigen zu lassen, zumal es
damit keine Eile habe. Einstweilen könne man sich mit dem
Vorhandenen einrichten. – Ob er sich nicht schäme, er, der reichste
Bauer der Talschaft, sein einziges Kind mit altem Gerümpel
auszustatten? ereiferte sich Vefa. – Nein, er schäme sich nicht,
und wenn sie ihren Jerg wieder in die Schürze packte und nach der
Mühle zurücktrüge, wäre es ihm auch recht.

		Lisei saß auf der Fensterbank und nähte an ihrer weißen
Brautschürze. Mit einem raschen Entschluß legte sie ihre Arbeit
weg, und noch ehe Vefa sich von ihrer nicht geringen Verblüffung
erholt hatte, trat sie zum Vater heran und sagte: »Noch ist's Zeit,
Vater! Oh, ich versteh's ja, wie du dich nit darein finden kannst,
daß nach dir kein Falkner mehr auf dem Klosterhof wirtschaften
soll. Vergib dem Ambros, ruf ihn zurück, und alles ist gut! Ich
will ihn suchen gehn und nit eher ruhn, als bis ich ihn gefunden
hab. Vater, vergib ihm! Du wirst ja doch mit eher Frieden in dir
finden.«

		Der Vater sah sie aus zusammengekniffenen Augen an und rief:
»Meinst, ich soll vergessen, wie mir der Ambros vor allen Leuten
zugerufen hat, daß er nit den kleinen Finger rühren würd, wann er
mir auch damit das Leben retten könnt?«

		»Nit vergessen, Vater – vergeben, vergeben!« bat Lisei
eindringlicher und legte ihre Hand auf seinen Arm.

		Er schüttelte sie ab und rief mit beißendem Hohn, der in Zorn
umschlug: »Also, da hinten herum soll der Weg doch noch zuletzt zu
dem verlaufnen Schmied führn? Freilich, das wär euch ein rechtes
Gaudium, wann ihr den Alten doch noch herumkriegtet! Oho, ich kenn
euch alle, dich auch mit dem Gesicht, als könntest kein Wässerlein
trüben und als ob dir die ganze Welt unrecht tät! Ja, Frieden will
ich endlich haben – vor euch, und dazu ist der Jerg just der rechte
Mann, ihn mir zu verschaffen!«

		Damit ging er aus der Stube. Lisei seufzte tief auf. Daß der
Vater Jerg zu seinem Schutz aufrief gegen seine eigenen Kinder,
Jerg, der ihr gelobt hatte, sich bei dem Vater für Ambros zu
verwenden – das tat ihr mehr weh als der Fehlschlag ihrer Bitten;
war sie doch darauf gefaßt gewesen, daß sie Geduld haben müsse.

		»Das muß ich denn doch sagen, aus dir und deinem Vater wird kein
Mensch klug«, begann jetzt Vefa. »Was soll denn das alles
bedeuten?«

		Lisei, die sich wieder an ihre Arbeit gesetzt hatte, ließ die
Hand mit der Nadel sinken. Sie gab der Muhme keine Erklärung,
sondern versuchte sie nur zu bewegen, daß sie ihren Einfluß auf den
Klosterbauern verwende, um diesen mit Ambros auszusöhnen.

		»Ich soll für den Ambros bitten, der deinen Bräutigam fast
totgeschlagen' hat? Gott steh mir bei!« rief Vefa mit großen Augen,
und auch sie verließ die arme Lisei.

		Die Hochzeitsbitter, mit Blumensträußen und bunten Bändern
aufgeputzt, wanderten durch das Tal und sagten auf den Höfen der
Großbauern, in der Oberförsterei und vor der Frau Landrichter ihre
Einladungssprüchlein her. Zur Pfarre von St. Martin kamen sie
nicht.

		Lisei war zugegen, als die Liste der Gäste von ihrem Vater und
Jerg aufgestellt wurde. Ihr Bruder Hannes blieb von beiden
unerwähnt, und auch sie schwieg. Als Jerg an diesem Abend nach
Hause ging, gab sie ihm das Geleit bis vor die Tür, und dort sagte
sie: »Einen Gast, an dessen Einladung du zuerst hättst denken
solln, hast du vergessen: meinen Bruder, den Herrn Kuraten!«

		»Potztausend, da hast recht! Nein, wie einer auch so vergeßlich
sein kann!« rief Jerg, mit den Fingern schnalzend.

		»Gib dir keine Müh, mich täuschen zu wolln«, versetzte. Lisei.
»Hannes würd auch mit kommen, selbst wenn ihr ihn um der Welt
willen einladen wolltet O Jerg, Jerg, warum bist du nur so falsch
gegen mich?«

		»Bei Gott, Lisei, du tust mir unrecht!« begann er im Tone
erheuchelter Entrüstung.

		Doch sie fiel ihm, ihre schmerzliche Bewegung niederkämpfend,
insWort:

		»Du weißt, was du mir gelobt hast, und ich wollt dir nur eins
sagen. Kannst du's nit begreifen, warum ich mich entschlossen hab,
deine Frau zu werden, so sollst du doch wissen, daß ich nit ruhn
noch rasten werd, bis es mir gelungen ist, den Vater mit meinen
Brüdern und Stasi auszusöhnen. Du kennst jetzt den einzigen Weg,
der zu meinem Herzen führt. Gut Nacht!« Sie ging ins Haus
zurück.

		Jerg kniff die Unterlippe zwischen die Zähne und ballte die
Faust. Er war wütend auf Lisei und wütend auf sich, daß er sich so
etwas von ihr stillschweigend hatte bieten lassen. Aber sie sollte
noch nachträglich ihre Antwort erhalten, und als er den Weg nach
Monthan hinunter eingeschlagen hatte, blieb er stehen, wandte sich
gegen das Haus zurück und stieß einen lauten Jauchzer aus.

		Lisei schickte ihrem Bruder Hannes durch Boten einen Zettel, auf
dem das Datum ihres Hochzeitstages stand.

		Als der Morgen dieses verhängnisvollen Tages über den Bergen zu
grauen begann, verließ Lisei den Hof, auf dem noch alles schlief.
Auf der Vortreppe lagen haufenweise Scherben von Flaschen und
Töpfen, mit denen der Klosterhof am Abend zuvor dem Brautpaar zu
Ehren von der lärmlustigen Jugend bombardiert worden war. Über das
bleiche Gesicht Liseis, die während der Nacht kein Auge zugetan
hatte, zuckte es schmerzlich: Gleich dem Glas lag auch ihr
Lebensglück in Scherben. Doch sie mußte und wollte stark sein.
Geschwind und festen Fußes schritt sie durch die Morgendämmerung.
Ihr Ziel war der Kirchhof von St. Vigil. Dort kniete sie am Grabe
ihrer Mutter nieder. Sie hatte der Toten viel anzuvertrauen, und
ihr ganzes Herz bis in die geheimsten Falten schüttete sie vor ihr
aus.

		Als sie endlich aufstand, leuchtete der ganze Himmel in
Rosengluten und goldenen Tinten. Über dem Col de Bü erhob sich in
stiller Feierlichkeit und Majestät die Strahlenkrone des ewigen
Lichts. Liseis Tränen waren versiegt; nur ein Glanz von ihnen
schimmerte noch in ihren Augen, und eine feierliche Ruhe breitete
sich über ihr Gesicht. Sie brach noch ein Zweiglein von dem Efeu,
der das Grabkreuz umrankte, und kehrte dann nach Hause zurück.

		Im Dorf begann es lebendig zu werden, und auf dem Klosterhof
fand Lisei die Mägde unter dem Beistand einiger junger Knechte
damit beschäftigt, die Säulen des Vordachs und den Türrahmen mit
Tannengewinden zu schmücken, aus deren Grün in lebhaften Farben
Astern strahlten. Sie waren nicht wenig erstaunt, daß Lisei schon
so früh einen Gang gemacht hatte, wenn sie auch sonst gewöhnlich im
Hause zuerst auf den Beinen war. Die Bemerkungen, die sie machten,
nachdem Lisei mit einem freundlichen Gruß ins Haus gegangen war,
waren für Jerg nicht schmeichelhaft.

		Sie standen alle auf der Seite Liseis gegen den Bräutigam, dem
zu Ehren sie gewiß keine Kränze gewunden hätten. Dazu hegten die
Knechte gegen ihn noch einen besonderen Groll, weil er an Ambros'
Stelle das Erbe des Klosterhofes antreten sollte. Die
patriarchalischen Anschauungen der Zeit hatten daran wohl
ebensoviel Anteil wie die persönliche Zuneigung zu den
Geschwistern. Herrschaft und Gesinde bildeten eben eine
geschlossene Gemeinschaft, und es mußte ein schlechter Dienstbote
sein, wer die Ehre seines Hofes nicht wie seine eigene empfunden
und vertreten hätte.

		Unterdessen war Lisei in die Wohnstube gegangen, wo sie ihren
Hut ablegte und sich still niedersetzte. Sie wartete auf das
Erscheinen des Vaters, den sie in seiner nebenan gelegenen
Schlafkammer sich räuspern und bewegen hörte. Sie brauchte nicht
lange zu harren. Schwerlich aber war sie es, die der Klosterbauer
an diesem Morgen zuerst zu sehen erwartet hatte; denn er blieb
einen Augenblick im Türrahmen seiner Kammer stehen und fragte dann,
ganz in die Stube tretend, trocken, was es denn gebe.

		Lisei hob die Augen, die sinnend auf ihren im Schoß
zusammengelegten Händen mit dem Efeuzweig geruht hatten, und stand
auf. »Ich wollt dir heut zuerst einen guten Morgen bieten«, sagte
sie sanft.

		Er ging stumm zu seinem Lehnstuhl und setzte sich.

		Sie fuhr, indem sie sich ihm gegenüberstellte, fort: »Da heut
mein Hochzeitstag ist, Vater, und jetzt ein neues Leben für mich
beginnt, so wollt' ich dir abbitten, alles womit ich dich bisher
wissentlich und ohne es zu wissen gekränkt hab. Vergib mir auch,
Vater, daß ich mich so lang deinem Willen widersetzt hab, den Jerg
zu nehmen. Du weißt ja, warum es mir schwer geworden ist, dir in
diesem Stück zu gehorchen.«

		»Schon gut!« wehrte er ab. »Besser wär's freilich gewesen, wann
du immer den Spruch im Herzen gehabt hättst, daß du Vater und
Mutter ehrn sollst, damit's dir wohl ergeh. Ich will wünschen, daß
du dem Jerg eine beßre Frau wirst, wie du gegen mich als Tochter
gewesen bist«

		Liseis bleiches Gesicht rötete sich ein wenig. »Was ich dem Jerg
heut vor Gott geloben werd, das werd ich auch halten«, sagte sie.
»Aber den Spruch hab ich immer im Herzen getragen. Ich hab dich
immer geehrt, und mein größtes Unglück ist's immer gewesen, daß du
von meiner Lieb nix hast wissen wolln. O Vater, wann du mich je nur
ein wenig hättst liebhaben wolln!«

		»Worte habt ihr alle genug, du und deine Brüder!« runzelte der
Klosterbauer die Stirn. »Aber ich weiß, was dahinter zu suchen ist.
Ihr denkt alle nur an euch allein, und auf der Welt hab ich keine
größern Feind als meine eignen Kinder. Aber den Klosterbauer kriegt
ihr nit unter! Das sag ich dir nochmals, und jetzt ist's genug. Geh
und putz dich an!«

		»So kann ich nit von dir fortgehn, Vater«, entgegnete sie mit
sanfter Festigkeit, wobei sie ihn traurig ansah. »Ich würd mit
einem Unrecht gegen dich, gegen meine Brüder und gegen mich selbst
vor den Altar treten, wann ich dich stillschweigend in deinem
Mißtraun ließ. Und achtest du's denn so gar nix wert, was ich nach
deinem Willen in der nächsten Stund zu tun bereit bin, daß du mir
dafür mit einmal erlauben willst, dir zu sagen, was ich auf dem
Herzen hab?«

		Der Klosterbauer wandte sich verdrießlich in seinem Lehnstuhl
halb von ihr ab. Er sah denn doch ein, daß er sie heute reden
lassen müsse; aber er war entschlossen, auf ihre Worte nicht zu
achten.

		»Ja, Vater, ich hab dich immer von ganzem Herzen geliebt«, nahm
sie, unbeirrt durch seine Gebärde, mit einem tiefen Atemzuge
abermals das Wort »Du glaubst mir nit; aber wann's nit aus
kindlicher Lieb zu dir geschah – weshalb hätt ich mich dann weigern
solln, den Wolf Lechner ohne deine Einwilligung zu heiraten? Du
konntest mich daran nit hindern, denn wir warn mit deiner
Zustimmung verlobt, und ich war mündig.«

		»Und der Ambros hatt dir ein so schönes Beispiel gegeben!«
konnte er sich nicht enthalten, höhnisch einzuwerfen.

		Lisei aber erwiderte: »Zu der Zeit, von der ich red, kannte der
Ambros die Stasi kaum. Nachher hat der Wolf, wie sehr er mich auch
geliebt hat, nimmer mit mir davon gesprochen. Dazu war er zu
redlich. Er wußt, daß ich dich nun erst recht nit wider deinen
Willen verlassen würd. Und weil ich dich liebhab und den Ambros,
drum soll mich der Jerg heimführn. Verzeih mir, Vater, daß ich's
sag, aber weder dein Befehl noch deine Streng haben mich dazu
vermocht, wie sehr's mich auch geschmerzt hat, daß ich dir nit
gehorchen konnt, und wie weh mir auch deine Lieblosigkeit getan
hat. Ich wär, wie der Ambros, vom Hof gegangen, denn die Treu, die
ich dem Lechner aus frein Stücken gelobt hatt, stand mir zuhöchst,
wann's Gott mit anders gewollt hätt«

		»Gott? Gott?« rief der Alte, während er sich seiner Tochter
wieder ganz zuwendete und mit beiden Händen die Lehnen seines
Stuhls packte. »Ich glaub's wohl, denn ich hatt dich zur Erbin des
Klosterhofs eingesetzt, unter der Bedingung, daß du den Jerg
heiratst«

		»Heilige Jungfrau, hilf mir!« stieß Lisei schmerzlich hervor,
indem sie die Hände zur Decke erhob. Erregt fuhr sie fort: »Du
hattst den Brosi aus dem Haus gestoßen um seiner Lieb willen; du
hattst dem Wolf dein Manneswort gebrochen, und aus Haß gegen den
Ambros und aus Haß gegen ihm wolltst du mich zwingen, den Jerg zu
heiraten. Nur an dich allein hast du gedacht; deinem Willen
durchzusetzen, das war dir das Höchste. Da brach das Strafgericht
Gottes herein.«

		»Und es hat gerecht gerichtet«, sagte der Klosterbauer mit
starker Stimme und flimmernden Augen. »Es hat den Buben, der's
wagte, seinem Vater frech zu trotzen, als Totschläger in die weite
Welt gejagt und die Dirn, die er sein Weib nennt, verrückt gemacht.
Wohl dir, daß dich das Strafgericht Gottes gewarnt hat.«

		»Ja, das hat es, aber anders, als du meinst!« versetzte Lisei
mit leiser Stimme. »Ich sah, wie du unter den Folgen deiner Härt
gegen Ambros gelitten hast, nit weil du ihn liebtest, denn das hast
du nimmer getan, sondern weil er dich mit seinem Ungehorsam und
Trotz in dem getroffen hatt, woran dein Herz allein hing: in deinen
Absichten mit dem Klosterhof, und weil er in seiner trotzigem Lieb
just die Tochter deines Feindes sich auserwählt hatt. Wann ich dich
mit lieben tät, Vater – würd ich je bemerkt haben, wie schwer dich
der Schlag getroffen hatt und wie du voll Unfrieden warst in dir
selber? Ja, der Ambros hat sich schwer an dir vergangen, schwerer
noch an andern. Das erkenn ich und fühl ich tausendmal tiefer wie
du. Schau, wie meine Mutter gestorben ist, da hab ich mir gelobt,
daß ich nach besten Kräften ihre Stell vertreten wollt an meinen
beiden Brüdern. Hab ich's irgendworin nachher versehn – darin gewiß
mit, daß ich sie nit gehegt und gepflegt und liebgehabt hätt, als
ob ich ihre Mutter gewesen wär. Und wann ich des Brosis wirkliche
Mutter wär, ich könnt das Schwert um seines Tuns willen nit
schmerzlicher in meinem Herzen tragen. Drum hab ich mich unter
allen Schmerzen um ihn gefragt, ob mit gutzumachen ist, was er
getan hat. Da hab ich den Wolf gebeten, daß er mich meines Worts
freigibt, und er hat's getan; und Hannes, der ein Diener Gottes
ist, hat mich drum gesegnet und betet in diesem Augenblick, daß mir
mein Vorhaben gelingen mög. Da hab ich Jerg meine Hand zur Sühn
geboten, und so bitt ich dich jetzt, Vater, nimm mein Opfer an und
vergib dem Ambros seine große Schuld an dir!« Mit Tränen in den
Augen kniete sie vor dem Klosterbauern nieder und erhob flehend die
Hände zu ihm.

		Er drückte sich in die tiefste Ecke seines Lehnstuhls, wobei er
den linken Arm mit der geballten Faust fest über die Brust legte,
und sah sie unter die zusammengezogenen Brauen hindurch scheu,
mißtrauisch und stechend an. Es regte sich etwas in seinem Herzen,
das ihm neu war; aber das alte Mißtrauen wollte es nicht aufkommen
lassen. Er schwieg, und während Lisei mit aller Herzensinnigkeit,
deren sie fähig war, fortfuhr, ihn zu bitten, daß er sie nicht mit
Jerg zum Altar gehen lassen möge, ohne ihr diesen schwersten Gang
ihres Lebens durch ein Wort der Vergebung zu erleichtern, überkam
es ihn, daß er nicht verzeihen könnte, ohne sich selbst schuldig zu
bekennen. Sollte er Lisei bei sich selbst recht geben und sich vor
dem Richterstuhl des eigenen Gewissens des Eigennutzes und der
Lieblosigkeit und Härte gegen seine Kinder anklagen? Das gewann er
nicht über sich. Und hatte er unrecht, so durfte er es nicht
zugeben! Der Klosterbauer hatte nie unrecht!

		»Steh auf!« murrte er schließlich.

		Lisei gehorchte und wartete, daß er weiterspreche. Als es nicht
geschah, sagte sie mit zitternder Stimme: »Ich begreif ja, daß es
dir schwer wird, dem Brosi zu vergeben, daß es dir unmöglich ist,
jetzt gleich auf der Stell und ganz zu verzeihn. Drum verlang ich
nix von dir als ein einzigs Wort, daß du deinen Groll zurückdrängen
willst, daß du mir erlauben willst, später wieder mit dir darüber
zu reden. Ich lieb dich und den Ambros so sehr, daß es mir gewiß
gelingen wird, euch miteinander auszusöhnen. Und der Ambros ist
gewiß schon heut nit mehr der alte. Was er durch seinen Leichtsinn
und seinen Jähzorn über sich gebracht hat, ist ja so schrecklich,
daß er in sich hat gehn müssen. Als ein Beßrer wird er zu uns
zurückkehrn, und ich bitt dich, Vater, stell dir doch nur vor, was
für ein prächtiger Mensch er sonst ist und wie du mit Recht immer
so stolz auf ihn gewesen bist! Wer im ganzen Tal käm ihm
gleich?«

		Es schien ihr, als ob sein hartes Auge milder würde, und sie
schlang ihren rechten Arm schmeichelnd um seinen Hals und küßte ihn
auf die Wange. Es war der erste Kuß, den sie dem Vater in ihrem
Leben

		zu geben wagte.

		Da stieß er sie rauh zurück und rief: »Meinst, daß du mich mit
solchen Weibskünsten fangen kannst?«

		»Und ist das alles, was du mir auf meine Bitten zu antworten
hast?« fragte Lisei verzagt. »Kann dich denn nix erweichen, Vater?«
Entschlossener fuhr sie fort: »Aber du darfst mich mit abweisen! Du
mußt die Sühn annehmen, die ich dir biet«

		»Ich muß?« fragte er weniger höhnisch als verwundert und maß
seine Tochter mit hochgezogenen Brauen. War denn das dieselbe
Lisei, die sonst vor einem zornigem Blick oder Wort von ihm scheu
und stumm zurückgewichen war?

		Eine Flamme überloderte Liseis ganzes Gesicht, und mit bewegter
Stimme sagte sie: »Ich bin heut früh am Grab meiner Mutter gewesen
und hab gebetet, daß ich den Weg zu deinem Herzen find. Und ihr
ganzes Leben ist an mir vorübergezogen, und ich hab gebetet, daß
die Mutter Gottes mir Kraft geb, das schwere Kreuz zu tragen, das
ich von heut an auf mich nehmen will; denn du weißt, daß ich den
Jerg nit lieben tu! Wann du entschlossen bist, dem Ambros nimmer zu
vergeben – warum soll ich das Kreuz auf mich nehmen? Ich begehr ja
nix für mich. Wann du entschlossen bist, dann freilich, Vater, dann
müssen sich unsre Weg heut scheiden. Aber ich weiß, daß ich dich
erbitten werd.« Sie richtete ihre schlanke Gestalt hoch auf und
redete mit leiser, doch klarer Stimme weiter, während ihre grauen
Augen wie Regentropfen vor der Sonne erglänzten. »Es ist keiner
unter uns allen, die wir den Namen Falkner tragen, der ganz rein
von Schuld ist an dem Unglück, das auf uns ruht, nit ich, nit
Hannes, nit Ambros, nit du, Vater, und nit die Tote. Wir alle haben
durch unsre Selbstsucht den Zorn Gottes heraufbeschworn, und wir
alle werden zugrund gehen, wann wir nit einander vergeben und
verzeihn. Aus Lieb zu dir, aus Lieb zu den Brüdern will ich das
Kreuz auf mich nehmen. Ich verlang kein andres Glück vom Leben, als
daß ich eurer aller Händ zum Frieden ineinanderlegen darf. Dann
wird der Zorn Gottes gesühnt sein. Laß mich nit ohne Hoffnung aus
der Stub gehn, sonst stürzt alles zusammen. Treib mich nit von dir
wie deine Söhne! Hab doch Barmherzigkeit mit dir selbst! Nur ein
Wort, Vater! Nein, gib mir bloß die Hand, zum Zeichen, daß du
versuchen willst, dem Ambros zu vergeben.«

		Nur einmal hatte der Klosterbauer die Augen zu Lisei
aufgeschlagen, dann waren sie zu Boden gesunken und dort
haftengeblieben.

		»Liebe!« kam es jetzt aus seinem Munde. »Ich glaub nit dran. Nit
eins von euch hat mich geliebt; denn Lieb ist gehorchen ohne
Bedingung.«

		»Vater!« schrie Lisei in tiefstem Schmerze auf.

		»Bedingung gegen Bedingung denn«, fuhr er, ohne darauf zu
achten, fort und hob die Augen wie mit einiger Mühe zu ihr auf.
»Schaff mir den Ambros her, und wann er auf dieser Stell vor mir
auf den Knien liegt, wo du gekniet hast, und mich reumütig bittet:
›Vergib mir!‹, dann – dann will ich zuschaun, ob ich's kann!«

		»Vater, ich dank dir!«

		Sie ergriff seine Hand, die er ihr anfangs entreißen wollte, und
küßte sie wieder und wieder. Seim Gesicht war dabei finster wie die
Nacht, und in seiner Brust wogte ein Chaos. Lisei ging in ihre
Kammer. Den kleinen Efeuzweig, den sie vom Grabe ihrer Mutter
gepflückt hatte, flocht sie heimlich in ihre stattliche
Brautkrone.
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		21. Kapitel

		Jerg rauchte auf der Vorlaube des Klosterhofes seine
Morgenpfeife, wobei er sich mit beiden Unterarmen auf das Geländer
lehnte. Es war am Tage nach der Hochzeit und für eine Morgenpfeife
eigentlich schon etwas spät. Lisei war längst in dem großen
Haushalt tätig. Von der Hochzeit würde man im Tale noch lange
reden. Wie wenig die Partie auch dem heimlichen Ehrgeiz des
Klosterbauern entsprach, so hatte er doch bei der Ausrichtung nicht
gespart. St. Vigil sollte daran erinnert werden, daß er der
reichste Großbauer der Talschaft war. Für Vefa, die die Rolle der
Hausfrau übernommen hatte – Lisei konnte ja nicht Braut und Wirtin
zugleich sein –, war es der stolzeste Tag des Lebens gewesen. Er
hatte nicht nur ihre Bemühungen, die beiden reichsten Familien zu
verbinden, gekrönt, sondern ihr auch Gelegenheit geboten, ihr auf
der Pfarre ausgereiftes Kochkünstlergenie allseitig im höchsten
Glanze zu entfalten. Schon acht Tage zuvor hatte sie sich des
Küchendepartements auf dem Klosterhofe bemächtigt, und nun ruhte
sie in Liseis bisheriger Schlafkammer noch auf den Lorbeeren, die
sie von den zahlreichen Gästen geerntet hatte. Auf keinem unter
ihnen aber hatte ihr hausfrauliches Auge fürsorglicher geruht als
auf dem alten Arigaya, und wenn der Müller, der freilich ein
starker Esser war, heute nicht krank lag, so war es nicht ihre
Schuld.

		Er war allein dagewesen, denn Afra hatte sich entschieden
geweigert, der Hochzeit ihres bittergehaßten Stiefsohnes
beizuwohnen. Um Liseis willen war er hingegangen und hatte deshalb
auch nicht auf das kühle Verhalten des Klosterbauern geachtet, der
es ihm noch immer nachtrug, daß er es abgelehnt hatte, für Jerg zu
werben. Er war wohl unter den Gästen der einzige gewesen, der die
Beweggründe ahnte, aus denen Lisei die Frau seines Sohnes geworden,
und der sich ihre auffallende Blässe zu erklären vermochte.
Schwerlich aber hatte in St. Vigil schon eine Trauung
stattgefunden, bei der unter den unbeteiligten Zuschauern das
Gefühl drohenden Unheils so allgemein gewesen war …

		Die Kirche von St. Vigil war fast ebenso voll wie bei dem
Begräbnis des Pfarrers Moltenbecher, und Angelo Lacedelli vollzog
die Trauung. Der Klosterbauer hatte gewollt, daß die Ehe in
Enneberg von dem Dechanten eingesegnet wurde, und zwischen den
Brautleuten war es darüber zu einem ersten harten Streit gekommen;
denn Lisei hatte sich auf die Seite des Vaters gestellt, und auch
Vefa hatte ihre ganze Beredsamkeit gegen eine Trauung durch den
Judas Ischariot aufgeboten, wie sie Lacedelli zu nennen fortfuhr.
Jerg jedoch hatte in Scherz und Ernst, mit Spott und vernünftigen
Gründen auf dem

		neuen Pfarrer bestanden. Sein Triumph über Ambros wäre nicht
vollständig gewesen, wenn er Lisei nicht just in St. Vigil zum
Altar geführt hätte! Diesem Grund konnte er freilich nicht offen
bekennen; aber mit einem anderen hatte er bei dem Klosterbauern
durchgeschlagen, und Lisei hatte sich fügen müssen. Er sei gewiß
ein ebenso guter Tiroler, wenn nicht ein besserer als all jene, die
da hinter der vorgehaltenen Hand auf die Bayern schimpften, hatte
er versichert, aber es wäre doch geradezu Verrücktheit, der
Regierung offen Trotz zu bieten, indem man Lacedelli überginge und
sich an den römisch gesinnten Dechanten wendete. Man habe es ja in
St. Vigil schwer genug erfahren, wie die bayrische Regierung
dareinführe, wenn ihr etwas gegen den Strich ginge. An anderem
Orten, wo sich die Leute gegen die von ihr eingesetzten Geistlichen
gesträubt hätten, habe sie eine Kompanie Soldaten ins Quartier
gelegt, die auf Kosten der Gemeinde schwelgten und praßten und
jedem Übermut trieben, bis die Bauern sich fügten. Auf St. Vigil
hätte der Kreishauptmann von Hofstetten noch einen altem Span, und
der Klosterbauer könne sich darauf verlassen, daß es ihn jener
gelegentlich entgelten lassen würde, daß er nicht nur der Vater des
Ambros sei, sondern auch der des Kuraten Hannes, der durch seine
heimlichen Predigten die Leute in ihrem Widerstand gegen den
Pfarrer von St. Vigil unterstütze. Es sei doch nicht anzunehmen,
daß die Regierung um die Bergpredigten des Hannes nicht wisse. Wie
lange es der Klosterbauer wohl aushielte, wenn man ihm eine halbe
Kompanie Soldaten auf den Hof legte!

		Aber welche Wirkung konnte der Ehesegen eines abtrünnigen
Priesters haben? Das war es, was sich die Zuschauer bei der Trauung
fragten. Ein solcher Segen konnte keine Kraft haben und galt nichts
vor Gott! Lisei dachte ebenso, und es durchrieselte sie eisig, als
sie den blonden Kopf unter die Hand Lacedellis beugte. Was half die
schöne Traurede, die er hielt und in der er darauf hinwies, daß der
wahre Segen aus dem Herzen der jungen Eheleute erblühen müsse, wenn
der Segen Gottes nicht ausbleiben sollte? Die Mehrzahl der
Anwesendem hörte daraus nur das Geständnis des meineidigem
Priesters, daß er seinem Segen selbst nicht die Kraft beimaß, die
Gott doch jedem seiner echten, geweihten Diener verlieh; und so
prophezeiten sie Jerg und Lisei alles mögliche Unglück. Wenn
Lacedelli den Zuhörern hätte ins Herz blicken können, so wäre er
erschrocken gewesen, wie weit sie davon entfernt waren, die
Religion innerlich zu fassen, und wie groß der Groll gegen ihn war,
den er damit in ihrer Brust schürte. Andere wieder verargten es dem
Klosterbauern, daß er seine Tochter durch den abtrünnigen Pfarrer
trauen ließ. Wenn sich ein so angesehener und unabhängiger Mann wie
er dem Despotismus der Fremdherrschaft in Glaubenssachen fügte, wo
sollte dann der Arme und Schwache den Mut zum Widerstande
hernehmen?

		Das war auch die Meinung des Löffel-Franz, der sich in der
Hoffnung, ein Geschäft zu machen, mit seinem Kram eingefunden und
auf der Bank an der Kirchhofsmauer etabliert hatte. Das Gamsmanndl
stimmte ihm bei, und als der Hochzeitszug von der Kirche unter
fortwährendem Schießen heimbegleitet wurde und vom Klosterhof her
der Böller krachte, da ärgerte er sich über die
Pulververschwendung. Als ob es keine Bayern und Franzosen im Lande
gäbe! Der Löffel-Franz aber sagte ausspuckend, er traue dem Jerg
nicht über den Weg. Es könne von dessen Seite kein rechtschaffenes
Raufen mit Ambros gewesen sein, sonst würde er sich nicht das Haar
so tief über die Stirn herunterkämmen, um die Narbe zu
verbergen.

		Das Mißtrauen, das die ehrlichen Leute in ihn setzten, und die
schlimmem Prophezeiungen, zu denen die Trauung durch Lacedelli
Veranlassung gab, hätten bei Jerg nicht das Gewicht eines
Strohhalms gehabt, auch wenn er darum gewußt hätte. Er hatte sein
Ziel erreicht! Und als es der Zufall wollte, daß der Böller auf dem
Klosterhof beim drittem Schuß zersprang – glücklicherweise ohne
Schaden anzurichten –, da nahm er es in innerem Widerspruch zu den
Gästen als ein gutes Vorzeichen: Das Regiment der Falkner auf dem
Klosterhofe war zu Ende, und das seine begann.

		Mit diesem Gefühl blickte er am Morgen nach seiner Hochzeit von
der Galerie des Klosterhofes auf das Tal. Die Bergwälder funkelten
im Sonnenschein, und die Dolomiten warfen blaue Schatten. Jetzt
hieß er der Kloster-Jerg, und wie lange noch, so würde er der
Klosterbauer sein! Er hätte viel, sehr viel darum gegeben, wenn
Ambros ihn in diesem Augenblick hier oben hätte stehen sehen
können. Nun, auch dieser Triumph würde ihm ja wohl eines Tages noch
zuteil werden! War er ein Affe, so verstand er auch wie ein solcher
zu klettern – über die Schultern der hochmütigen Dummköpfe in die
Höhe!

		Auf dem Hof wurde das Brett angeschlagen, das als Glocke diente.
Das Gehämmer rief zum Mittagessen. Jerg aber blieb ruhig auf der
Vorlaube und wartete, daß seine Frau ihn rufen käme. So wollte er
es fortan halten. Statt Liseis erschien nach einiger Zeit der
Gänsejunge und rief durch die offene Tür hinaus: »Du sollst zum
Essen kommen, laßt dir der Bauer sagen.«

		Jerg bequemte sich, hinunterzugehen. Alle saßen schon um den
Tisch herum und aßen, obenan der Klosterbauer, Lisei ihm zur
Linken; zur Rechten stand ein leerer Stuhl für Jerg.

		»Hast wohl noch geschlafen, daß du die Glock mit gehört hast?«
fragte der Klosterbauer, den vollen Löffel zum Munde führend. »Ich
mag's nit leiden, daß einer zur rechten Zeit nit da ist. Merk
dir's.«

		»Oho, was blast Ihr da für ein Lied?« versetzte Jerg ärgerlich.
»Bin ich Euer Knecht?«

		»Ob Knecht, ob nit – die gleiche Ordnung gilt für alle«,
bemerkte der Klosterbauer. »Mußt das Liedlein schon nachsingen, das
ich vorblas.«

		»Das wird mitunter halt schlecht zusammengehn«, warf Jerg ein.
»Der Mutschleitner hat bei unserm Singen immer gemeint, daß mein
Ohr nit gut ist.«

		Er hätte die Lacher auf seiner Seite gehabt, wenn nicht der
Klosterbauer, der immer bedächtig weiteraß, die trockene Bemerkung
gemacht hätte: »Wirst auf dem Klosterhof schon das richtige Ohr
kriegen. Ich red immer gar deutlich.«

		»Man könnt's fast einem Zaumpfahl nennen«, meinte Jerg und
tauchte seinen Löffel in die für die Familie bestimmte
gemeinschaftliche Schüssel. Er verschluckte seinen Verdruß. Eine
zweite gemeinsame Schüssel stand vor dem Gesinde, das sich
verstohlene Blicke zuwarf.

		Der Klosterbauer ließ es auch später nie an Deutlichkeit gegen
Jerg fehlen. Hatte Ambros tun und lassen können, was ihm beliebte,
so war der Alte jedoch weit davon entfernt, Jerg die gleiche
Freiheit einzuräumen. Er gestattete keine Eingriffe in seine
Rechte, und als ob er seines verschlagenem Eidams heimliche
Herrschergelüste durchschaut hätte, wachte er eifersüchtig über
seine Souveränität. Der Nachdruck, den er auf sie legte, mochte um
so schärfer ausfallen, weil er sich dem Vorwurf machte, gegen seine
Tochter schwach gewesen zu sein. Denn als Schwäche erschien ihm,
daß er ihr an dem Hochzeitsmorgen nicht jede Hoffnung auf eine
Aussöhnung mit Ambros genommen hatte. Daß sich Ambros vor ihm
demütigen würde, daran glaubte er nicht einen Augenblick.

		Lisei aber war nicht zu entmutigen. Die offene Aussprache mit
dem Vater und die wenn auch noch so schwache Hoffnung, die sie aus
dieser Unterredung mit vor den Altar genommen hatte, waren ihr an
dem schwersten Tage ihres Lebens eine Stütze gewesen und blieben
es. Zermürbt nicht das Feuer schließlich auch den härtestem Stein?
Warum sollte nicht ihre stete Liebe zuletzt doch noch das Herz des
Vaters erweichen, das gebundene Metall darin flüssig machen und die
Schlacken des Mißtrauens verbrennen? Zudem gewährte ihr ihre
Verheiratung, wenn sie auch auf dem Klosterhof blieb, eine freiere
Stellung gegen den Vater, als sie als Mädchen eingenommen
hatte.

		Die Zuversicht, den Preis für das Opfer, das sie mit ihrer
Heirat gebracht hatte, schließlich dennoch zu erringen, erhielt sie
auch gegen Jerg aufrecht. Leicht wurde es ihr wahrlich nicht. Nun
sollte sie es entgelten, daß sie sich so lange und energisch
gesträubt hatte, die Seine zu werden; und auch dafür, daß es ihm
nicht glücken wollte, dem Klosterbauern die Zügel des Regiments zu
entreißen, suchte er sich an ihr zu rächen. Er ließ keine
Gelegenheit ungenutzt, sie zu kränken und zu verletzen, sei es, daß
er Wolf schlechtmachte oder sie selbst verhöhnte, sei es, daß er
ihren Vater vor ihr verspottete oder sie vor den Leuten zu
demütigen versuchte. Seine gemeine Natur streifte die Hülle ab;
aber es gelang ihm nicht, Lisei aus ihrer Selbstbeherrschung
herauszutreiben und ihre ruhig-kühle Zurückhaltung gegen ihn zu
durchbrechen. Ihre Wahrhaftigkeit und Pflichttreue in Verbindung
mit der Stärke ihres Willens und der Hoffnung, das Ziel ihres
Strebens doch noch zu erreichen, verliehen ihr eine Überlegenheit
über ihn, gegen die er sich vergebens aufbäumte. Die Ehe brachte
ihr keine Enttäuschung; sie war darauf gefaßt gewesen, daß sie
schwer zu leiden haben würde, und das Bewußtsein, für diejenigen zu
dulden, die sie liebte, erhob sie. Es kam keine Klage über ihre
Lippen.

		Aber sie legte nicht die Hände in den Schoß. Schon auf ihrer
Hochzeit hatte sie mit Herrn Zengerl, dem Landrichter, über Ambros
gesprochen und zu erfahren versucht, welche Strafe ihren Bruder
treffen würde, wenn er zurückkehrte. Herr Zengerl hatte sie
beruhigt. Da Jerg glücklich davongekommen sei und eine Absicht auf
Tötung nicht angenommen werden könne, hätte Ambros nur eine kurze
Gefängnisstrafe zu verbüßen, ja er würde vielleicht ganz frei
ausgehen, wenn Jerg nicht etwa gegen ihn klagte.

		Die Hauptsache war nun, Ambros zu finden und zur Rückkehr zu
bewegen. Dazu dünkte Lisei das Gamsmanndl die geeignetste
Persönlichkeit, und eines Tages begab sie sich zu ihm. Die Zeit der
Gemsenjagd war angebrochen, und Sampogna versprach bereitwillig,
auf seinem Ausflügen mach Ambros zu forschen. Er hätte es auch ohne
Liseis Bitten getan.

		Auch die unglückliche Stasi verlor sie nicht aus den Augen; dann
und wann besuchte sie den Ohm David, um sich nach ihr zu
erkundigen. David, dem auf Liseis Rat hin die kleine Mona zu
wirtschaften fortfuhr, ging zuweilen sonntags mach St. Martin, um
Stasi wenigstens zu sehen, und von diesem traurigen Anblick und den
Erinnerungen an sie zehrte er in seiner Vereinsamung.

		Stasi genoß in dem bescheidenem Pfarrhause von St. Martin die
sorgsamste Pflege. Ihr trauriges Schicksal gab ihr die vollste
Anwartschaft auf das gute Herz der Frau Carlotta, und wenn diese
schon um ihres geistlichen Herrn willen alles tat, was sie
vermochte, um die Arme zu hegen und zu pflegen, so wurde selbst
deren fixe Idee für sie zu einem sympathischen Bande. Blieb doch
auch sie der festen Überzeugung, daß ihr verschollener Sohn nicht
tot sei.

		Stasi blühte unter ihrer mütterlichen Pflege wieder auf. Sie war
freundlich, still und folgsam; doch die Gegenwart blieb für sie
tot. Nur mit ihrer Mutter und ihrem Kinde beschäftigte sich ihr
Geist. Die Vorstellung, daß man das kleine Wesen, das sie geboren,
vor ihr versteckt halte, weil sie ungehorsam gegen die Mutter
gewesen sei, wich nicht von ihr, und mehr als einmal entfloh sie im
unbewachten Augenblicken aus der Pfarre, um es zu suchen. Willig
ließ sie sich dann jedoch von Hannes oder Frau Carlotta wieder
zurückführen oder auch von den Bewohnern des Tals, unter denen die
schöne Irrsinnige bald bekannt geworden war. Sie in ihrer Stube
einzuschließen war unmöglich, da die Gefangenschaft ihre Aufregung
bis zum höchstem Grad steigerte. Dagegen pflegte nach solchen
Wanderungen eine Ruhepause bei ihr einzutreten, in der sie dann,
vor sich hinredend, stundenlang still dasitzen konnte.

		Wenn Hannes zu seiner Schwester geäußert hatte, man müsse Stasi
eher glücklich preisen als beklagen, denn sie leide nicht mehr –
war ihr Leben dann noch ein Leben zu nennen? Nicht leiden heißt
nicht leben. Hannes hatte einst gewünscht, daß Stasi seine
Schwester wäre, um sie in seine Pfarre nehmen und gegen die Welt
schützen zu können. Jetzt war sie seine Hausgenossin – ein
zerstörtes Ebenbild Gottes!

		Um das Weh, das ihr Zustand ihm verursachte, niederzuringen, gab
er sich in seiner amtsfreien Zeit mit verdoppeltem Eifer der Arbeit
an dem großen Werke hin, das die Aufgabe seines Lebens geworden
war: die Befreiung seines Vaterlandes vom der Fremdherrschaft. Er
trat mit den Pfarrern des oberen Gadertals im Verbindung, um auch
sie dafür zu gewinnen, was nicht schwerhielt. Keine Alp lag ihm zu
fern und zu hoch, als daß er sie nicht erstiegen und den Sennen das
Evangelium der Freiheit und der Vaterlandsliebe gepredigt
hätte.

		Er war nicht der einzige Wanderprediger dieser Art in Tirol.
Joachim Haspinger hatte seine Internierung in Bayern, wohin er nach
der Aufhebung des Kapuzinerklosters zu Klausen im Eisacktal
geschleppt worden war, durchbrochen und zog nun im Pustertal und
dessen nördlichen Nebentälern vom Alp zu Alp und blies den Leuten
mit seinem Feueratem glühenden Haß gegen Bayern und Franzosen in
die Seelen. Mit dem Kruzifix in der Hand predigte er den
Vernichtungskampf. Die Sennhütten waren dem Flüchtling Asyl und
Tempel zugleich.

		Die Bedrängnis des Vaterlandes bildete wie gewöhnlich auch den
Gegenstand der Unterhaltung zwischen dem Oberförster Planta und
Herrn Zengerl, als sie eines Spätnachmittags im dem Garten des
Landrichters beisammensaßen. Frau Zengerl leistete ihnen
Gesellschaft und hörte ihnen, mit einer Handarbeit beschäftigt,
aufmerksam zu, während ihr Söhnchen auf einem Stock in den Gängen
des sauber gehaltenem Gartens umherritt, mit einem hölzernen Säbel
in die Luft hieb und dazu rief: »Nieder mit den Bayern! Tod den
Franzosen!« Nach einer Weile kam er zu den Männern herangesprengt,
stieg vom Rosse und sagte: »So, Papa, jetzt hab ich sie alle
umgebracht«

		»Das ist brav, mein Jung«, lächelte der Vater und streichelte
ihm die glühenden Wangen.

		Herr Planta aber meinte, nachdem der Kleine wieder fortgelaufen
war, es hätte doch seine Bedenken, die Kinder dergleichen zu
lehren, und der Landrichter könnte deshalb leicht in
Verdrießlichkeiten mit seinen Vorgesetzten geraten. Frau Zengerl
pflichtete ihm mit einem Seufzer bei.

		Ihr Mann aber sagte: »Die Jugend muß im Haß gegen unsre
Unterdrücker erzogen werden; denn wer soll uns von ihnen befrein,
wann nit sie? Die Generation, der wir angehörn, ist durch die lange
Mißregierung korrumpiert; aus ihr erstehn uns keine Befreier. Mut
und Tatkraft sind lahmgelegt, und das heutige Geschlecht ist keines
Opfers für das Allgemeine fähig.«

		»Das glauben Sie ja selbst nit, alter Freund!« entgegnete der
Oberförster. »Oder würden Sie nit ebenso freudig wie ich zur Büchs
greifen, wann's zu einer allgemeinen Erhebung käm? Wir beide sind
doch schwerlich Ausnahmen von unsern Zeitgenossen. Der Druck ist zu
hart, als daß ihn das Volk noch lang schweigend tragen sollt. Ich
erinnre mich, wie beredt Sie selbst darüber eines Abends zum
Kuratem Falkner warn. Wir sind zwar keine Spanier, aber daß der
Geist im Volk gut ist, davon könnten Sie sich leicht selbst
überzeugen.« Sich vorsichtig umschauend und seine Stimme dämpfend,
fuhr er fort: »Es ist eben der Kurat von St. Martin, der diesen
guten Geist nährt. Ich weiß es von meinen Forstarbeitern, die mir
vertraun. Sie haben den heimlichen Predigten beigewohnt, die er
einigemal dort drüben im Wald gehalten hat, und aus ihren
Mitteilungen zu schließen, predigt er den offnen Aufstand. Heut nun
hat mir ein Waldwärter vertraut, ein Mann mit graun Haarn, daß
Falkner nach drei Tagen abermals einen Gottesdienst abhalten will,
und zwar diesmal bei den Sennhütten von Tamers bei Anbruch der
Nacht Was hindert uns, dabeizusein? Ich bin entschlossen hinzugehn.
Begleiten Sie mich!«

		Der Landrichter schüttelte den Kopf. »Ich mag von dieser
Verquickung vom Politik und Religion nix wissen«, antwortete er.
»Der Kurat Falkner ist gewiß ein ehrlicher Mann und meint's ehrlich
mit der Befreiung Tirols, ich zweifle mit daran. Aber das Kreuz ist
zu allen Zeiten ein bedenkliches Banner gewesen. Mag das
Kriegsgeschrei lauten, wie's will, gleichviel, welche Losung die
Geistlichkeit ausgibt – der Sieg unter dem Banner des Kreuzes führt
immer zur Knechtung der Geister. Bayern hat sich mit dem Geist der
Neuzeit durchtränkt; aber man kann sich nit zu den Prinzipien der
Freiheit bekennen und zugleich andern Völkern das Joch auferlegen.
Das ist ein Zwiespalt, an dem Bayern zerscheitern muß. Das
traurigste für uns aber ist, daß aus diesem Zusammenbruch die
Kirche, das heißt die Priesterschaft, als Herrscherin hervorgehn
muß.«

		»Aus Ihnen spricht heut wieder der Voltairianer oder
Josephiner!« versetzte der Oberförster und strich sich unmutig den
schwarzen Bart. »Sie wolln die Unabhängigkeit Tirols und stoßen
doch den mächtigen Bundesgenossen zurück.«

		»Im Ernst, Bester, ich bin nie ein Voltairianer gewesen«,
antwortete der Landrichter in seiner langsamen Art, während über
seine derben Zuge ein Lächeln glitt. »Ich würd längst aufgehört
haben, es zu sein, wann ich's je gewesen wär. Das Verhängnis, das
über Europa hereingebrochen ist, ist zu furchtbar, als daß vor ihm
die geistreich-frivole Negation hätt bestehn können. Dergleichen
irrlichternde Flämmchen leuchten auf, wann die Gesellschaft zu
einem Sumpf geworden ist, und sie erlöschen, wann sie sich zu
regeneriern beginnt. Die Bundesgenossenschaft des Priesters weis
ich darum doch zurück. Der Humanitätsgedanke des Christentums, der
der moralisch verkommnen alten Welt gegenüber Wunder gewirkt hat,
ist in der Kirch erloschen. Aber ihn zu töten, das hat die
Priesterschaft nit vermocht. Die großen Geister haben dem aus der
Kirch gewiesenen Gedanken aufgenommen und mit ihrem Herzblut
genährt und erzogen, und heut leuchtet er in erhöhtem Glanz aus den
Werken eines Lessing, Schiller und Goethe. An diese der Menschheit
zur Freiheit voranleuchtenden Sterne glaub ich. Das ist mein
Ketzertum, wann Sie wolln.« Er griff in sein locker umgeschlungenes
Halstuch und weitete es noch mehr, als ob es ihm zu eng wäre.

		»Daß ich just kein Pfaffenfreund bin, das wißt Ihr,
Landrichter«, sagte Herr Planta nach einer Weile und stand auf.
»Aber ich mein, daß zuerst die Fremdherrschaft abgeschüttelt werden
muß; nachher kommt das übrige. Dann mögen wir zuschaun, daß uns der
Pfaff nit über den Kopf wächst, aber unbeschadet des Glaubens,
versteht sich. Ich für meinen Teil werd nach Tamers gehn.« Er
verabschiedete sich.

		Herr Zengerl gab ihm bis an die Gartenpforte das Geleit und kam
dann langsam zu seiner Frau zurück. Er warf den Hut neben sich auf
die Bank und begann im seinem Stirnhaar zu wühlen und zu zupfen.
Seine Frau betrachtete ihn mit bekümmerter Miene.

		»Der Planta ist ein glücklicher Mann«, begann er schließlich.
»Er ist mit seinem ganzem Wesen auf die Tat gestellt. Auch ich
möcht die Tat, ich erkenn ihre Notwendigkeit; aber das Unheil, das
ihr folgen wird, lähmt mich. Ich wollt, ich wär bei der Theologie
geblieben oder nimmer aus der bäuerlichem Sphäre herausgetreten. Es
ist ein Unglück, wann man nit wie alle Welt in seiner Umgebung zu
denken vermag.«

		Seine Frau pflichtete ihm im stillen bei. Auch sie fühlte sich
ja mit ihrer Bildung und ihrem Talent in ihrer Umgebung
vereinsamt.

		Er fuhr fort: »Und welch ein Elend ist's, das Brot einer
Regierung zu essen, die man stürzen möcht! All meine Wünsch und
Gedanken sind gegen sie gerichtet, und dennoch dien ich ihr. Du
glaubst nit, wie ich mich dadurch vor mir selbst entwürdigt fühl,
und ich ertrag's nit länger!«

		»Ich glaub's«, erwiderte seine Frau leise und legte ihrem Arm um
den Knaben, der eben wieder herangekommen war. »Aber du kannst dir
das Zeugnis ausstellen, daß du deine Pflichten gewissenhaft erfüllt
hast. Komm ins Haus! Ich will dir vorlesen oder vorspielen, um den
melancholischen Dänenprinzen zu verscheuchen!«

		»Ja, ja, man muß zu schlafen versuchen«, versetzte er.

		»Nein, mein lieber Freund!« rief sie lächelnd. »Du sollst nit
schlafen. Wenn uns die Zustände, in denen wir leben, keinen Halt
gewähren, wenn die Welt wie vom einem wüstem Taumel ergriffen
scheint, was vermag uns dann zu stärken, zu erheben und mit neuen
Hoffnungen zu erfüllen, wenn nit die Kunst?«

		»Du hast recht«, entgegnete er und gab ihr einen herzhaften Kuß.
Den Knaben, der hüpfend und plaudernd den Kopf bald zum Vater, bald
zur Mutter wendete, an der Hand zwischen sich führend, verschwanden
sie im Hause.

		Zur selben Zeit – die Sonne war bereits von den Bergen verhüllt
– schritt Hartwanger, der bei Montham über den Bach gegangen war,
an der Mühle Arigayas vorüber nach dem »Stern«. Die Last des
Traggestells mit den Glasscheiben schien seine kräftige Gestalt nur
wenig zu drücken.

		Aus der Schenkstube des »Sterns«, deren Tür offenstand, vernahm
er Zitherklänge. Mutschleitner spielte, und ihm gegenüber saß, mit
dem Rücken an die Wand gelehnt, das Gamsmanndl, die kurze Pfeife
zwischen den Zähnen. Er war der einzige Gast, und neben ihm auf der
Bank lagen Rucksack, Alpstock und Stutzen. Vor ihm stand ein
halbgeleertes Branntweinglas.

		»Musikantenblut verleugnet sich nimmer!« scherzte Hartwanger,
nachdem er seinen Glaserkasten in Sicherheit gebracht hatte, und
setzte sich zu den beiden an den Tisch. »Gute Zeiten, schlechte
Zeiten – er kann das Klimpern nit lassen.«

		»Nun«, versetzte Mutschleitner und drückte das linke Auge halb
zu, »ich spiel wie David vor dem König Saul, um sein Herz fröhlich
zu machen.«

		»Was gibt's denn?« fragte Hartwanger, zu Sampogna
hinüberschielend.

		Der verzog keine Miene.

		»Zweierlei verdrießt ihn«, antwortete der Wirt an seiner Stelle.
»Erstens kommt er von der Jagd heim und hat nix geschossen, und
zweitens hat er noch immer keine Spur von dem Ambros
aufgefunden.«

		»Und das soll mich wohl nit verdrießen?« murrte der kleine
Gerber. »Ist's doch, als ob die Erd den Buben verschluckt hätt! Auf
keiner Alm weit und breit ist er gesehn worden, weder von den
Sennen noch von den Wildheuern. Heut hab ich die Gamsen Gamsen sein
lassen und bin über den Col de Rü das Boitetal hinabgegangen bis
Peutelstein. Nix! Keine menschliche Seel weiß was von ihm.«

		»Das ist freilich eine schlimme Nachricht«, sagte der Glaser
ernst. »Ich hatt gehofft, daß er noch zur rechten Zeit wieder zum
Vorschein kommen würd. Und derweilen hat der junge Arigaya die
Lisei heimgeführt und sitzt auf dem Klosterhof, wie ich in
Zwischenwasser gehört hab.«

		»Der Teixl hol den Fuchs!« rief das Gamsmanndl, trank sein Glas
aus und stellte es kräftig wieder auf den Tisch.

		»Ja, der Ambros wird uns fehln«, meinte Mutschleitner und setzte
mit gedämpfter Stimme gegen den Glaser hinzu: »Wir können ganz
offen reden, der Sampogna gehört zu uns. Doch zunächst, Meister,
was schafft Ihr?«

		Hartwanger bestellte sich eine Halbe Roten. Mutschleitner holte
sie und machte dabei die Stubentür zu.

		»Ich wüßt keinem, der besser dazu taugen tät, unsre Schützen zu
führn, wann das Zeichen kommt, als ihn«, sagte er. »Keinem würden
sie so bereitwillig folgen wie dem Ambros.«

		»Er steht auch als Führer des Vigiltals auf der List«, bemerkte
Hartwanger. »Auf alle Fäll müßt Ihr aber bei Zeiten darauf denken,
wer statt seiner die Talschaft führn soll, wann er nit wieder zum
Vorschein kommt. Es könnt leichtlich geschehn, daß das Zeichen nit
mehr lang auf sich warten läßt.«

		Mutschleitner beugte sich gespannt zu ihm über den Tisch,
während Sampogna die Pfeife aus dem Munde tat, den Kopf
zurücklehnte und einem blauen Ring zur Decke aufsteigen ließ.

		Der Glaser nahm einem Schluck aus seinem Glase, wischte sich den
Mund mit seinem blau und weiß gewürfelten Tuch, das er aus der
Brusttasche zog und dann wieder zusammenfaltete, und sagte, es
wegsteckend: »Im Spanien brennt's allerorten auf. Wie Flugfeuer
geht der Aufstand durchs Land. Wird er an einer Stell
niedergeschlagen, bricht er an einer andern aus. Die
Rheinbundtruppen und was von Franzosen dort ist, ist festgenagelt.
Der Kampf ist ein ganz grausamer, mörderischer, und es müssen immer
frische Soldaten nachgeschickt werden. Da ist die Gelegenheit für
uns gar günstig, und in Österreich fangen sie endlich in aller
Still an zu rüsten.«

		»Ist das gewiß?« fragte Mutschleitner eindringlich, und der
Glaser versicherte, daß es die Wahrheit sei.

		»Geheim kann's freilich nit lang bleiben«, setzte er hinzu,
»denn der Franzos hat seine Spion ja überall. Aber sie werden's ja
im der Hofburg wohl verstehn, ihn am der Nas herumzuführn, bis sie
nit mehr hinterm Berg zu halten brauchen.«

		»Bah, der Franzos?« sagte das Gamsmanndl verächtlich. »Jetzt bin
ich ganz dem Ambros seiner Meinung, der nit warten wollt, bis die
Österreicher fertig sind, um loszuschlagen. Ich glaub halt auch,
daß wir schon allein mit dem Franzos fertig werden.«

		»Meint Ihr?« fragte ihn Hartwanger mit einem eigentümlichen
Lächeln. »Je dennoch, Ihr könntet Euch täuschen. Es sind tapfre
Leut, das muß ihnen der Neid lassen, und es ist nit mit allen so
leicht fertig zu werden wie mit dem Offizier in Salen. – Ja, wißt
Ihr von der Geschieht nix?« wandte er sich an dem Wirt, der
gespannt aufhorchte. »Mir ist sie heut mittag im Salener Wirtshaus
erzählt worden. Aber der Sampogna wird Euch besser berichten können
als ich. Ist ja selber dabeigewesen.«

		Unter dem dicken, eisgrauen Bart des Gamsmanndls tauchte ein
nebelhaftes Lachen auf. Wenn der dabeigewesen wäre, äußerte
Mutschleitner, dann wundere er sich nicht, daß er nichts davon
gehört habe; bei dem falle alles wie in einen Brunnen.

		»Als ob einer auf der Welt nix weiter zu tun hätt, als zu
schwätzen!« versetzte Sampogna und schlürfte die letzten Tröpfchen
aus seinem Glase. »Laßt's Euch nachher vom dem Hartwanger
erzähln.«

		»Ist der aber maulfaul!« rief der Glaser. »Schon gut, jetzt soll
er zur Straf seine eigne Geschicht zu hörn kriegen.«

		Das Gamsmanndl schüttelte nur ein wenig dem Kopf; Hartwanger
warf ihm einem neckisch drohendem Blick zu und begann folgendes zu
erzählen:

		Sampogna war von dem großen Brunecker Markt, der noch schlechter
als im Vorjahr gewesen, heimgekehrt. Selbst sein gutes Gamsleder
hatte er unter dem Wert abgeben müssen. Für den Ertrag hatte er
Pulver und Blei gekauft. Andere hatten gar keine Geschäfte gemacht.
Als Sampogna zu Salen das Wirtshaus betrat, saßen da drei junge
Offiziere, ein Franzose und zwei Bayern, die einen Spazierritt von
Bruneck herauf gemacht hatten, denn es war ein schöner Tag. Das
Gamsmanndl freute der Anblick nicht; er gedachte seinen Wein
schnell zu trinken und sich fortzumachen. Die jungen Herren aber
waren sehr lustig, und die Erscheinung des Gamsmanndls – sein
geringer Wuchs, seine Hagerkeit, der starke, graue Schnurr- und
Knebelbart in dem schwarzbraunen, mageren Gesicht, aus dem die Nase
sich mächtig vorkrümmte – war ganz dazu geschaffen, ihre
Aufmerksamkeit zu erwecken und ihrem Übermut als Zielscheibe zu
dienen. Was sie über ihn redeten, konnte der wetterharte Alte
freilich nicht verstehen, denn sie welschten miteinander; ihre
Blicke und ihr Lachen jedoch verstand er um so besser. Das verdroß
ihn, und er gedachte es nicht zu dulden. Er zog seine Pfeife
hervor, setzte den Tabak in Brand und fragte, nachdem er ein paar
kräftige Züge getan, die Herren wären wohl zur Froschjagd
ausgeritten. Er tat die Frage auf deutsch, denn Ladinisch hätten
sie wohl ebensowenig verstanden wie er ihr Französisch. Wieso er
das meine, fragte der eine Bayer. Je nun, weil sie ihre
Froschspieße umgebunden hätten, gab das Gamsmanndl zur Antwort und
wies mit seiner Pfeifenspitze auf ihre Degen. Da wurde der
Franzose, der wohl auf seinen Kriegszügen durch Deutschland etliche
Brocken von der Landessprache aufgelesen hatte, fuchswild, schlug
an seinen Degen und schrie, er solle sich hüten, daß er ihn nicht
aufspieße. Das Gamsmanndl erwiderte kaltblütig, mit der Nadel könne
er ja beim bestem Willen keinen Menschen umbringen. Hier sei ein
Guldenzettel, den wolle er darauf verwetten, daß es der Franzose
nicht könne. Er solle es an ihm selbst einmal versuchen; nur mit
seinem Hütlein wolle er sich wehren. Somit zog er einen Bankozettel
aus seiner Brieftasche, legte ihn vor dem Offizier auf den Tisch
und stellte sich, mit dem Hut in der Hand, breitbeinig vor ihn hin.
Drei Stöße sollte der Franzose mit seinem Degen auf ihn führen
dürfen.

		Hier schaltete das Gamsmanndl, das bisher, ohne eine Miene zu
verziehen, seine Pfeife geschmaucht hatte, ein bestätigendes
Kopfnicken ein, und Mutschleitner rief: »Alle Wetter, plagt dich
denn der Böse?«

		Der Glaser tat einen Schluck aus seinem Glase und nahm dem Faden
seiner Erzählung wieder auf.

		»Ihr mögt Euch vorstelln, wie die Offiziere ihn darauf groß
angeschaut haben, erzählt mir der Wirt. Dann sind sie in ein
schallendes Gelächter ausgebrochen. Es sollt gelten, riefen sie,
eins gegen drei, und jeder warf seinen Guldenzettel zu dem des
Gamsmandls auf den Tisch. Der Franzos stellt sich in Positur,
zierlich, wie er's auf dem Fechtboden gelernt haben mocht, und ihm
gegenüber stand das Gamsmanndl mit dem Hütlein in der Rechten, den
sichern Jägerblick auf die Spitz des Degens gerichtet. Ein paar
Gäst, die noch anwesend warm, der Wirt und seine Frau hatten sich
in die Ecken hinter die Tische geflüchtet. Jetzt fiel der Franzos
aus; da hatt der Hut auch schon die Kling gefangen, und der Franzos
zappelte an ihr wie ein Fisch an der Angel.«

		Sampogna legte seine Pfeife vor sich auf den Tisch, und wieder
zitterte unter seinen grauen Bartspitzen ein stilles Lachen.

		»War's vorher Scherz gewesen, so sollt's jetzt Ernst werden«,
fuhr der Glaser fort. »Der Franzos tänzelte um das Gamsmanndl herum
und suchte es durch mancherlei Finten irrezuführn. Aber das Aug des
Alten hier ließ sich nit täuschen, und wieder traf der Degen nur
den Filz. ›Alle Wetter!‹ brummten die Bayern und suchten den
Franzos zu bereden, daß er's genug sein lassen möcht. Der aber war
jetzt wild geworden und wollt nit hörn. Es ist ganz grauslich
anzuschaun gewesen, sagt die Wirtin, wie der Franzos mit
mordlustigen Blicken immer im Kreis um das Gamsmanndl herumgegangen
ist. Dann ist er auf einmal zugesprungen wie die Katz auf die Maus
...«

		»Aber's war gefehlt«, fiel Sampogna ein. »Beinah hätt mir der
Stoß den Hut aus der Hand gerissen, so kräftig war er. Aber just
weil er zu kräftig war, bog sich die Kling in meinem alten Filz und
verfing sich. Heidi, weg flog sie! Da schaut's die drei Stich;
zugeheilt sind sie derweilen nit«

		Er warf seinen Hut auf den Tisch, und während ihn Mutschleitner
betrachtete, sagte der Glaser: »Ein Kreuzsternhagel langt nit, was
die Bayern zusammengeflucht haben, und der Franzos hat dazu mit
Händen und Füßen gewelscht. Aber das Gamsmanndl hat seinen Gewinn
eingesackt und ist seine Straßen weitergezogen.«

		Mutschleitner rieb sich lachend die Hände.

		»Geärgert hat's mich nur, daß mir der verdammte Bratspieß, wie
er gegen die Wand flog, die Halbe Wein vom Tisch geschmissen hat«,
murrte der kleine. Gerber. »Hatt erst ein Schlücklein davon
getrunken!«

		»Dabei sollst du mit zu kurz gekommen sein«, tröstete ihn der
Wirt, ging und zapfte eine Flasche von seinem besten Faß.

		Der Glaser aber moralisierte: »Ja, ja, so sind sie, diese
Soldaten, ein übermütig Volk, dem ein Menschenleben für nix gilt.
Es hätt kein Hahn danach gekräht, wann Euch der Franzos über dem
Haufen gestochen hätt, Gamsmanndl.«

		»Wär mir recht geschehn, wann er's hätt fertigbringen können«,
versetzte dieser, seine Pfeife wieder anzündend.

		»Sobald werden die drei wohl keinen Tiroler wieder hänseln«,
bemerkte Mutschleitner. »Und wo soll in diesen wüstem Zeitläuften
die Achtung vor dem Menschenleben herkommen? Weiß doch keiner im
bunten Rock, der heut den Bauer prügelt und die Madln küßt, ob ihn
morgen noch die liebe Sonn bescheinen wird. Der Napoleon treibt ja
die Menschen in die Schlachten wie der Metzger die Schafherden zur
Schlachtbank. Die Deutschen immer voran.«

		»Freilich«, begann Hartwanger, schwieg aber, da in diesem
Augenblick Moideli in die Stube kam, in der es mittlerweile dunkel
geworden war. Der Wirt hieß sie ein Licht bringen.

		Sampogna sagte: »Wann man die Kugeln mit dem Hut auffangen könnt
wie die Degenstöß, wär's ein gut Ding.«

		»Du bist ja kugelfest oder weißt doch ein Sprüchlein, das fest
macht«, neckte Mutschleitner.

		Darauf schwieg er, und als Moideli das Licht gebracht und sich
wieder entfernt hatte, ergriff Hartwanger vom neuem das Wort.

		»Der Krieg in Spanien muß unsinnig viel Menschen kosten. Sie
sagen, daß dem Spanier jedes Mittel gleich gut ist, um sich der
Feinde zu entledigen. Wer nit im offnen Kampf fallt, der wird
heimlich erschlagen, oder Dolch und Gift raffen ihn weg.«

		»Du blutiger Heiland!« murmelte Mutschleitner schaudernd.

		»Geschieht ihnen recht«, meinte Sampogna. »Sind sie dem Spanier
mit wie Räuber ins Land gefalln!«

		»Aber eins hat das Gamsmanndl nit bedacht«, bemerkte der Glaser,
»nämlich, daß auch wir Tiroler herhalten müssen, um die Löcher
wieder zuzustopfen, die die Kugeln unter den Bayern machen. Es ist
halt so, wie der Mutschleitner gesagt hat: Seine eignen Völker
schont der Napoleon. Die Deutschen müssen sich für ihn die Finger
verbrennen. Wo die Fürsten vom Rheinbund und der König von Bayern
die Soldaten herkriegen, das gilt ihm gleich. Und also: eine neue
Rekrutierung ist ausgeschrieben durch ganz Bayern und Tirol. In
wenigen Tagen werdet ihr die Verordnung allerwegen an den
Kirchentürn angeschlagen finden.«

		Wohl eine Minute lang blickten Mutschleitner und Sampogna den
Sprecher in stummer Betroffenheit an.

		»Das ist eine böse Nachricht«, sagte der Wirt endlich.

		»Und es wird diesmal in Tirol hoch hinaufgegriffen werden, bis
ins fünfundzwanzigste oder dreißigste Jahr, wann nit noch höher«,
ergänzte Hartwanger seine Nachricht und fügte voll Bitterkeit
hinzu:

		»Warum soll's auch der Bayernkönig mit uns Tirolern mit wie der
Napoleon mit dem Deutschem machen? Zum Kanonenfutter sind wir
Tiroler gut. Das schafft zugleich Still im Land.«

		»Heiligs Kreuz, jetzt hätt ich beinah geflucht!« rief das
Gamsmanndl und preßte seine knorrige Faust nachdrücklich auf den
Tisch. »Das würd ja unsre kräftigsten jungen Leut treffen. Wann sie
den bunten Rock anziehn müssen, wer soll dann die Bayern und
Franzosen aus unsern Tälern hinausschlagen? Wir Alten? Das darf nit
sein!«

		»Nein, das darf nit sein!« pflichtete ihm der Wirt bei.

		»Freilich darf's nit sein«, nickte Hartwanger, »oder Tirol
bleibt im bayrischem Joch für alle Ewigkeit. Das ist auch die
Meinung der andern, und darum hat mir der Peter Hueber in Bruneck
gedruckte Zettel mitgegeben, die sollt ich unterwegs verteiln. Das
hab ich denn auch redlich getan und hab davon den Wirten in Salen,
Palfrad und Zwischenwasser gegeben, daß sie's herumschicken, jeder
in seinem Kreis. Ihr hier werdet's ebenso machen und die Schrift
denen ausdeuten, die nit lesen können oder nit Deutsch verstehn.
Von Zwischenwasser hab ich den Löffel-Franz in Pleiken beschickt;
war aber auf der Wanderschaft mit seinem Kram, und statt seiner kam
die Frau. Da ich ihr traun könnt, wie der Wirt sagt, so ist die
Sach dort oben auch besorgt.«

		Er vergewisserte sich, daß die beiden Türen der Schenkstube
geschlossen waren, und brachte dann aus dem Rückenpolster seines
Glaserkastens einige gedruckte Zettel zum Vorschein. Die drei
Männer steckten die Köpfe dicht zusammen, und Hartwanger las mit
flüsternder Stimme vor, was auf dem groben, grauen Papier stand. Es
war ein Aufruf, der sich im feuriger Sprache an die Vaterlands- und
Freiheitsliebe der Tiroler wandte, und es hieß wörtlich darin:

		»Der ist ein Feiger und Verräter, der sich als Rekrut unter die
bayrischen Fahnen wegschleppen läßt. Flüchtet eure Jünglinge in
Feld und Wald und ins hohe Gebirg!«

		Hartwanger gab jedem seiner Zuhörer zwei Zettel. Das würde für
St. Vigil genügen, meinte er und bat sie, vorsichtig zu sein.

		»Und der Aufruf kommt von dem bärtigen Andrä?« fragte
Mutschleitner, nachdem beide ihre Zettel sorgfältig weggesteckt
hatten.

		Der Glaser schüttelte den Kopf. »Von Wien kommt er«, flüsterte
er. »Ihr seht daraus, daß unsre Sach wirklich vorwärtsgeht Der
Hofer, wird freilich wohl dazu geraten haben. Wir dürfen uns selber
halt nit ohnmächtig machen.«

		»Jetzt, den möcht ich sehn, der nit lieber in die Berg schlüpft
als in die bayrische Montur!« äußerte das Gamsmanndl.

		»Es ist halt auch keine leichte Sach, von Haus und Hof und von
den Seinigen ins Elend zu wandern«, sagte der Glaser ernst.

		Mutschleitner griff einige Akkorde auf seiner Zither. Sein
scharfes Ohr hatte den Kies vor dem Hause knirschen hören. Es kamen
noch einige Gäste, junge Burschen, die nach Wein und Karten riefen.
Das Gamsmanndl reckte seine steifen Glieder und machte sich auf den
Heimweg. Sein letztes Wort war: den Ambros finde er doch noch.
Hartwanger ließ sich ein Nachtessen geben und zog sich dann auf die
ihm angewiesene Schlafkammer zurück, wo er die aufgetrennte Naht an
dem Kissen seines Glaserkastens mit einem geschwärzten Faden wieder
zunähte. Nadel und Zwirn führte er stets bei sich.

		Am folgenden Tage nach dem Frühstück ging er auf den Klosterhof,
jedoch ohne sein Glasergerät; denn er wollte später übers Jöchl in
das obere Gadertal. Auf dem breiten Scheitel des Kreuzkofls lag der
erste Schnee, und es war bitterkalt. Der Vigilbach hüpfte eilig
über die Steine und stürzte sich mächtig auf die Räder der Mühlen,
als ob er sich warm machen wolle. Die Stampfen der Lohmühle in
Monthan gingen dröhnend auf und nieder, und vom Klosterhof scholl
dem Glaser der Schlag der Dreschflegel in munterem Takt entgegen.
Der Klosterbauer stand auf dem Weg zwischen dem Wohnhaus und den
Wirtschaftsgebäuden und schaute nach den gepuderten Häuptern der
Kalkberge, die in der Sonne funkelten. In einigen Tagen mußten die
Herden von den Hochalpen zu Tal steigen. Breitbeinig, den Leib
vorgestreckt und die Hände auf dem Rücken ineinandergelegt,
erwartete er den herankommenden Glaser.

		»Grüß Gott, Klosterbauer!«

		Dieser hob seine rechte Hand lässig bis in die Region seiner
Pelzmütze, wandte sich um und schritt dem Glaser voran bedächtig
ins Haus. Erst in der Wohnstube brach er das Schweigen: »Ihr habt
lang auf Euch warten lassen. Aber setzt Euch.«

		Hartwanger folgte der Einladung mit einem leichten Achselzucken.
Der Klosterbauer blieb vor ihm stehen, legte die Hände wieder auf
den Rücken und sagte in offenbar gereiztem Ton: »Warum red't Ihr
nit? Was habt Ihr ausgerichtet in der Sach?«

		»Nix, Klosterbauer«, entgegnete Hartwanger, und die Worte
schienen ihm schwer über die Lippen zu gehen.

		Im Gesicht des Klosterbauern zuckte es seltsam. »Ihr – Ihr wollt
doch mit sagen, daß Ihr das Geld ...« Er vollendete nicht.

		Der Glaser aber antwortete: »Ja, Klosterbauer, ich komm mit
leern Händen.«

		Der Alte ging mit unsicheren Schritten zu seinem Armstuhl und
ließ sich schwerfällig nieder.

		»Laßt Euch nit umwerfen, Mann!« suchte Hartwanger ihn zu
ermutigen. »Ihr mußtet drauf gefaßt sein, daß es so kommen könnt.
Ich hab's Euch vorausgesagt, als ich das letztemal hier war. Ich
bin von Pontius zu Pilatus gegangen; aber die Zeiten sind gar zu
schlecht, und das Geld will nit heraus. Es gibt nix Feigeres als
das Geld.«

		Der Klosterbauer hatte den Kopf auf die Brust sinken lassen und
atmete schwer. Es blieb ungewiß, ob er den Glaser gehört hatte oder
nicht, und dieser verhielt sich still. Der Mann tat ihm leid.

		»Aber das ist doch nit möglich!« raffte sich der Klosterbauer
endlich auf. »Eine größre Sicherheit wie ich kann kein König und
kein Kaiser bieten. Ihr müßt's den Leuten nit ordentlich
vorgestellt haben. Ein solcher Hof! Und zur ersten Stell! Keine
Gülten sonst auf dem Hof!«

		Hartwanger ließ dem Vorwurf umgerügt. Die Botschaft, die er
brachte, war zu bitter, obgleich der Klosterbauer einigermaßen auf
sie hätte vorbereitet sein müssen. Dem Klosterbauern war das
Kapital gekündigt worden, das noch von seinem Vater her auf dem
Hofe stand. Das war der Inhalt des Briefes gewesen, der ihm an
jenem Morgen ausgehändigt worden war, als er im Begriff gestanden,
mit Lisei zu dem Begräbnis des Pfarrers Moltenbecher zu gehen. Als
sein Vater den Hof von dem Kloster Sonnenburg erworben hatte, war,
wie man sich erinnern wird, etwa die Hälfte der Kaufsumme
hypothekarisch eingetragen und diese Hypothek von den Klosterfrauen
unterderhand dem Kaufmann Wagenbühler im Brixen zediert worden. Der
alte Wagenbühler hatte das Zeitliche gesegnet, und der Sohn, der
das Geschäft fortführt, war durch das Stocken von Handel und Wandel
in der unruhigen, vertrauenslosen Zeit in die Krida [bookmark: text108]F108 geraten. Die Schuldforderung an
den Klosterhof war in die Konkursmasse geworfen und von den
Kuratoren gekündigt worden. Als Hartwanger zum letztenmal auf dem
Hof gewesen, hatte ihm der Klosterbauer den Auftrag gegeben, das
nötige Geld in aller Stille heranzuschaffen, und dessen Bedenken,
daß es schwerlich glücken werde, hochmütig abgewiesen. Ja, er war
fast geneigt gewesen, dessen Bemerkungen über die Geldarmut und
Kreditlosigkeit der Zeit als eine persönliche Beleidigung
aufzufassen. Bückten sich nicht, wenn er in Geschäften nach Bruneck
kam, die Kaufleute und Händler vor ihm, als ob er ein Graf wäre,
und suchten sie ihm nicht ihrem Kredit mit aller Gewalt
aufzudrängen? War sein Name nicht so gut wie bares Geld, drehten
nicht die Leute selbst auf dem großen Viehmarkt die Köpfe nach ihm
um, wenn es hieß: Da kommt der Klosterbauer? Und jetzt, da der
Klosterhof unter Brüdern gut ein Drittel mehr wert war als zu der
Zeit, da ihm sein Vater erworben, jetzt sollte kein ehrlicher
Mensch auf ein so sicheres Unterpfand lumpige zwölftausend Gulden
leihen wollen? So viel etwa betrug die Hypothek. Nun war dennoch
der undenkbare Fall eingetreten!

		»Ich hab an alle Türn geklopft, wo ich Geld vermuten kommt«,
sagte der Glaser. »Aber vielleicht seid Ihr selbst glücklicher;
versucht's! Noch habt Ihr Zeit dazu. Hier sind die Dokument, die
Ihr mir damals anvertraut habt« Er zog ein in Papier geschlagenes
Päckchen aus der Tasche und legte es auf den Tisch.

		Der Klosterbauer aber grollte: »Und Ihr habt mich dazu bewogen,
meine ausstehenden Forderungen nit weiter einzuklagen und die
erhobenen Klagen nit weiter zu verfolgen!«

		»Freilich tat ich das«, entgegnete Hartwanger ruhig. »Was wär
auch dabei herausgekommen? Mit gut der Hälft Eurer Schuld- und
Hypothekenschein könnt Ihr Euch die Pfeif anstecken; das hab ich
Euch schon damals gesagt. Das Prozessiern und Subhastiern
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hätt Euch nur Euer gutes Geld gekostet, ohne Euch einen Heller
einzubringen. Wo nix ist, da hat auch der Klosterbauer sein Recht
verlor. Und was die übrigen betrifft, so geht's ihnen just wie
Euch. Laßt Ihr ihnen Zeit, so werden sie zahln, es sind ehrliche
Leut; drängt Ihr sie zur Gant, so habt Ihr die Güter auf dem Hals
und doch keinen Pfennig in der Taschen! Wer mag heut Bauernhöf
kaufen? Die Steuern, die auf ihnen lasten, sind schon jetzt fast
unerschwinglich, und der Krieg in Spanien schraubt sie noch immer
höher. Wer noch Geld hat, der vergräbt's lieber. Das bringt zwar
nix ein, kostet aber auch nix. Und endlich, Klosterbauer, erinnert
Euch: wann einer Kredit verlangt, darf er den Leuten nit zeigen,
daß ihm das Messer an der Kehl sitzt. Das hab ich Euch damals
vorgestellt. Es hat schon Gered genug gemacht allerwärts, wie Ihr
auf einmal angefangen habt, das Eurige mit Gewalt einzutreiben. Wo
ich dazumaln hingekommen bin, hat's geheißen, daß es schlecht mit
Euch stehn müßt«

		Der Klosterbauer griff sich mehr wütend als verzagt ins Haar und
schrie: »Und das muß mir, mir geschehn, dem Klosterbauer!«

		»Es ergeht manchem ebenso wie Euch«, gab ihm der Glaser einen
leidigen Trost. »Ihr braucht bloß an den Wagenbühler zu denken. War
das ein Haus! Dem galten tausend Gulden noch nit einmal soviel wie
Euch hundert, und jetzt liegt's doch am Boden. Die Zeit schüttert
wie ein Erdbeben. Aber einen Ausweg gibt's vielleicht für Euch doch
noch. Der Jerg ist ja inzwischen Euer Tochtermann geworden. Warum
wendet Ihr Euch nit an den alten Müller? Er gilt doch für einen
wohlhabenden Mann.«

		Der Klosterbauer schnellte von seinem Sitz auf. »An den Arigaya
soll ich mich wenden?« rief er, in seinem alten Hochmut
zurückfallend. »Dem meine Tochter als Söhnerin zu schlecht
war?«

		»Jetzt, wann ich das glaub!« entgegnete Hartwanger, wobei er
seine klugen, braunen Augen weit öffnete.

		»Aber ich sag Euch, es ist so!« rief der Klosterbauer heftig.
»Hat er sich nit geweigert, für den Jerg um sie zu werben? Und
seine Frau – ja wer ist denn die, daß sie nit einmal zur Hochzeit
gekommen ist? Oho, so weit ist der Klosterbauer denn doch noch nit,
daß er denen ein gut Wort geben sollt!«

		»Ja, wann Ihr Euch nit dazu verstehn könnt, dann bleiben Euch
nur noch die Wucherer«, sagte Hartwanger.

		»Um was streitet Ihr Euch denn!« fragte da Jerg, der bei den
letzten Worten in die Stube getreten war. »Und was solln die
Wucherer?«

		Hartwanger schwieg; der Klosterbauer kehrte sich dem nächsten
Fenster zu und begann an die Scheiben zu trommeln.

		Jerg beobachtete beide eine Sekunde lang und sagte dann: »Die
Wucherer sind kluge Leut. Die haben heutzutag den Schaumlöffel in
der Hand, und mit dem Schaum schöpfen sie zugleich das Fett von der
Supp. Wollt Ihr ein Geschäft mit ihnen machen, Klosterbauer?«

		»Was geht's dich an!« murrte dieser, ohne sich umzusehen.

		»Nix geht's mich an«, versetzte dieser gleichmütig und dennoch
mit einem lauernden Blick. »Ich hab's immer gern mal versuchen
wolln, ob sie denn wirklich so pfiffig sind, wie sie verschrien
werden. Wann Ihr also ein Geschäft mit ihnen habt, so will ich's
besorgen; ich nehm's mit ihnen wohl auf. Dem Jerg hat noch keiner
über den Löffel balbiert.«

		»Was stehst du da und schwätzt?« rief der Klosterbauer und
wandte sich zu ihm. »Du hast hier nix zu schaffen; geh an deine
Arbeit.«

		Anstatt ihm zu gehorchen, setzte sich Jerg mit einem Schenkel
auf die Tischkante und meinte: »Die Arbeit wird nit kalt. – Nu,
Klosterbauer, Ihr solltet mich doch zu Rat ziehn; denn vergeßt nit,
daß wir, das heißt meine Frau und ich, die Supp mit ausessen
müssen, die Ihr etwa einbrockt. Bloß um ihrer Schönheit willen hab
ich die Lisei nit genommen.«

		Mit einem spöttischem Lachen ergriff er das Päckchen, das auf
dem Tisch lag, schlug die Hülle auseinander und begann die Papiere,
die es enthielt, zu lesen.

		Dem Klosterbauern schwebte eine zornige Erwiderung auf den
Lippen. Hartwanger winkte ihm jedoch, still zu sein, und wagte:
»Wann Ihr selbst mit nit dem Müller reden wollt, so mag's am besten
der Jerg tun. Erfahrn muß er's ja doch einmal; ob heut oder morgen,
das macht keinen Unterschied.«

		Der Hochmut des Klosterbauern sträubte sich jedoch mächtig gegen
diesen Vorschlag. Hartwanger fuhr fort, ihm zuzureden. Jerg nahm
ein Dokument nach dem andern zur Hand; doch dabei entging ihm kein
Wort von dem, was jene beiden sprachen.

		»Scheint ja ein schönes Sümmchen in den Papieren zu stecken«,
sagte er schließlich, entschlossen, sich Licht zu verschaffen. »Und
darauf soll Euch jetzt der Jud oder mein Alter Geld borgen! Ist's
nit so?«

		»Nein, so ist's nit«, erwiderte Hartwanger

		»So redet in Gotts Namen!« rief der Klosterbauer resigniert. Er
warf sich in seinem Lehnstuhl und stützte den Kopf in die Hand, die
Augen mit ihr verdeckend.

		Klar und ohne Umschweife setzte der Glaser dem jungen Arigaya
die Sachlage auseinander. Jerg ließ ihn ohne Unterbrechung reden;
das einzige Zeichen seiner innerem Spannung war ein kaum merkliches
Zittern seiner Rechten, mit der er sich dann und wann an das spitze
Kinn faßte. Als Hartwanger schwieg, lachte er wie ein Verrückter;
dann wurde er kreidebleich und begann, zischend vor Wut, den
Klosterbauern mit Vorwürfen zu überhäufen. Eine Falle habe er ihm
gestellt, um ihm seine Tochter aufzuhalsen. Der Klosterbauer sei
ein Schwindler, ein alter Gauner und Betrüger.

		Bei diesen Beschimpfungen wich auch dem Klosterbauern das Blut
aus dem Gesicht. Langsam stand er auf; unheimlich drohend
glitzerten seine Augen, seine Rechte ballte sich zur Faust.
Hartwanger trat rasch zwischen beide; er packte Jerg an der
Schulter, riß ihn zurück und schüttelte ihn derb. Statt dergleichen
alberne Beschuldigungen auszustoßen, sollte er seinen Verstand
zusammennehmen wenn er welchen hätte. Wenn er sich seiner
Verschlagenheit vorhin gerühmt habe, so solle er sie jetzt
anwenden, damit der Klosterhof nicht zur Gant komme; er solle
schauen, ob er das Geld von seinem Vater bekäme.

		Jerg riß sich los. »Gelt, jetzt bin ich sein lieber Jerg? Was
kümmert er mich und sein Hof! Mag er zur Höll fahrn!« schrie er und
rannte aus der Stube, deren Tür er hinter sich zuschmetterte.

		Der Klosterbauer stand noch immer mit krampfhaft geballter Faust
da. Die Pelzmütze war ihm vom Kopfe gefallen, und das mit Grau
gemischte gelbe Haar hing ihm über die Stirn. Hätten seine
Mundwinkel nicht gezittert und gezuckt – man hätte ihn für eine
Statue halten können.

		Er möge die Worte Jergs nicht auf die Waagschale legen, redete
ihm der Glaser zu. Jerg würde zur Vernunft kommen und einsehen, daß
es sein eigenes Interesse sei, die Gant vom Klosterhofe
abzuwenden.

		Der Alte stützte sich mit beiden Händen auf die Lehnen seines
Armstuhles und ließ sich nieder. Er bewegte die Lippen, als ob er
spreche, und er sprach mit sich; er wiederholte die Schimpfworte,
die Jerg ihm zugerufen hatte. Sie nagten in diesem Augenblick
schärfer an ihm als der drohende Bankrott

		»Der alte Arigaya wird helfen«, tröstete ihn Hartwanger. »Tut
er's nit, kann er's nit – ich hab für Euch getan, was ich konnt.
Weiß Gott, ich hätt die schöne Provision wohl brauchen können! An
zerbrochnen Fenstern fehlt's nach wie vor nit; aber die Leut
lassen's dabei bewenden. Lumpen und Papier tun's auch, sagen sie.
Ich hab halt kein Glück mit Euern Aufträgen, Klosterbauer, und so
will ich denn gehn. Um Euch an die Wucherer zu wenden, dazu braucht
Ihr mich nit. Würd auch die Hand nimmer dazu bieten. Es wär für
Euch erst recht der Ruin, wann er auch vielleicht auf ein Jahr
hinausgeschoben würd. Was ich für meine Gäng zu fordern hab, wolln
wir berechnen, wann ich aus dem obern Gadertal zurückkomm. Also
Gott befohln!«

		Der Klosterbauer sagte kein Wort, und er hielt ihn nicht
zurück.

		Jerg kam bald zur Vernunft. Er saß ganz in sich zusammengekrümmt
auf dem Futterkasten im Pferdestall und kaute an den Nägeln. Die
Knechte waren alle beim Dreschen, und er war allein in dem Dunkel,
durch das dann und wann ein sanftes Schnaufen der Pferde und ein
Klirren ihrer Halfterketten tönte. Der Apfelschimmel, dessen Stand
ihm am nächsten war, wandte zuweilen dem Kopf nach ihm und
betrachtete ihn mit seinen klaren, ruhigen Augen.

		Plötzlich schnellte Jerg in die Höhe wie eine zusammengeringelte
Schlange, die durch den Anblick irgendeiner Beute aus ihrer
scheinbaren Ruhe gebracht wird, und verließ den Stall. Er ging den
Weg nach Monthan hinunter.

		Zum Mittagessen war er noch nicht zurück, und es wurde ohne ihn
eingenommen. Die Knechte wußten Lisei keine Auskunft über ihn zu
geben, und der Klosterbauer schien nicht zu bemerken, daß er
fehlte. Der Alte trug seine gewöhnliche Miene zur Schau. Nur aus
der Deutlichkeit, mit der er jedes Wort aussprach, hätte man
erraten können, daß seine Ruhe eine erzwungene war, und zwischen
jedem Wort machte er eine kleine Pause. Lisei warf manchen
besorgten Blick auf ihn. Sie kannte diese Anzeichen eines drohenden
Gewitters.

		Auch zum Vesperbrot stellte sich Jerg nicht ein. Der
Klosterbauer hatte seit dem Mittagessen die Stube nicht verlassen.
Brütend saß er im Lehnstuhl, und nur zuweilen erhob er sich und
machte ein paar rasche Gänge durch die Stube. Lisei kam, nachdem
sie die Abendmilch besorgt hatte, zu ihm. Er sollte sich
aussprechen – mochte sich das drohende Unwetter auch über ihr
entlade. Er saß wieder auf seinem alten Platz. Sie fing zunächst
von gleichgültigen Dingen zu reden an. Er gab keine Antwort, denn
er hörte nicht.

		Da tat sich die Tür auf, und Jerg stolperte über die Schwelle
herein. Er hatte den Hut tief in den Nacken geschoben; sein Gesicht
war auffallend gerötet, und feuerrot glühte die Narbe auf seiner
Stirn. Wenn nicht sein Aussehen Lisei über seinem Zustand belehrt
hätte, so hätte es der unsichere Schritt getan, mit dem er näher
kam. Er war berauscht.

		Er hatte seinen Zweck beim Vater nicht erreicht. Der Müller
hatte ihm erklärt, daß er eine so große Summe, wie er sie forderte,
nicht besitze, und sich überhaupt geweigert, seine Ersparnisse
herzugeben. Seine Frau sollte nicht auf Jergs Barmherzigkeit
angewiesen sein, wenn er die Augen schlösse; das hieße, ihr den
Bettelsack vermachen. Um seine innere Wut zu dämpfen, war Jerg in
den »Stern« gegangen; doch wie in allen solchen Fällen hatte das
Feuer des Weins die Glut im ihm nur verstärkt.

		Lisei trat ihm rasch entgegen, um ihn aus der Stube zu führen,
aber er stieß sie zurück und sagte, mit dem Zeigefinger auf dem
Klosterbauern deutend, mit schwerer Zunge:

		»Ich hab erst noch ein Wörtlein mit dem da zu reden, mit dem
goldenen Schwiegervater, ha, ha, ha!«

		»Bring ihn zu Bett!« herrschte der Klosterbauer seine Tochter
an.

		Jerg wies Lisei abermals zurück, ergriff sie jedoch dabei am
Handgelenk und rief: »Schau dir den Mann da an! Das ist unser
lieber Schwiegervater. Mein Alter hat gesagt, ich soll Achtung vor
seinen grauen Haaren haben, und mehr solch dummes Zeug. Aber ich
hab keine Achtung davor, und am wenigsten vor dem alten Gauner
da!«

		»Wirst du schweigen!« donnerte der Klosterbauer, sich drohend
erhebend, während Lisei ihren Mann mit freundlichen Worten zu
bewegen versuchte, mit ihr zu gehen.

		»Nix da!« rief er und focht mit der Hand durch die Luft. »Mit
deinem Regiment ist's zu End. Ganz aus ist's mit dir!« schrie er.
Dann stützte er sich mit der Linken auf die Tischkante und höhnte:
»Da wir alleweil so gemütlich beisammen sind, so will ich auch mal
ein Wort reden. Betrunken bin ich? Oho! Lang noch nit! Aber der
Wein war gut. Prosit, Schwiegervater! Und er hat mir die Augen klar
gemacht, ganz klar, sag ich Euch. Donnerwetter! Ich hab mich immer
für einen besonders feinen Kopf gehalten, aber der Klosterbauer ist
mir doch über. Donnerwetter, hat der den Jerg an der Nas
herumgeführt! Da bringt er's wirklich fertig, daß ich ihm die Lisei
abnehm. Klosterhof hieß der Speck. Hat sich was mit dem Klosterhof!
Herausreißen sollt ich den bankrotten, verlumptem Gauner aus der
Patsch!«

		Der Klosterbauer hatte ihn reden lassen; denn die Zunge eines
Betrunkenen bringt man ebensowenig zum Schweigen, wie man die
Quelle eines Flusses mit der Hand zuhalten kann. Jetzt aber
übermannte den Alten der Zorn, und es wäre Jerg übel ergangen, wenn
nicht Lisei, obwohl ihr das Herz stockte, den Vater mit ihren Armen
umschlungen und unter Aufbietung ihrer ganzen Kraft zurückgehalten
hätte, indem sie ihm beschwor, sich zu mäßigen, aus Achtung vor
sich selbst.

		Jerg lachte laut »Ist das ein Spaß!« rief er, und plötzlich in
Wut geratend, fuhr er fort: »Oh, die verdammten Spitzbuben verstehn
sich! Und ich Esel hab ihnen das Netz anstricken müssen, in dem sie
mich gefangen haben! Warum lacht ihr nit über den Tölpel?« schrie
er. »Gelt, das war ein Spaß für dich, du alter Sünder, wie der
Schmied sein Bündel hat schnürn müssen!«

		»Hör ihn nit, Vater!« bat Lisei angstvoll und schlang abermals
den Arm um seinen Nacken.

		Der Klosterbauer atmete röchelnd und wurde abwechselnd rot und
blaß.

		»Er soll aber hörn!« schrie Jerg und schlug mit der Faust auf
den Tisch. »Er soll hörn, und auch du … du … du …« Er konnte das
häßliche Wort nicht finden, mit dem er Lisei bezeichnen wollte.
Statt dessen lachte er und rief: »Ja, das war ein fein Stücklein
vom dem Jerg! Das ganze Dorf hat er auf den Schmied gehetzt und hat
den Wolf zum Tal hinausgehetzt, und keiner hat's gemerkt, und die
Hunde haben obendrein noch die Prügel gekriegt!«

		Lisei stieß einem wilden Schrei aus und wäre zu Boden gesunken,
wenn sie jetzt der Klosterbauer nicht gehalten hätte.

		»Juch!« lärmte Jerg mit voller Lunge. »Das ist ein Gaudium! Aber
Geld gibt's nit. Juch!« wiederholte er und suchte im Zickzack die
Tür.

			[bookmark: foot108]Krida – Konkurs
	[bookmark: foot109]Subhastieren – öffentlich versteigern


	
		
		22. Kapitel

		Ein Sonnenstrahl, der ihm auf das Gesicht fiel, weckte Ambros
aus seinem tiefen, traumlosen Schlaf in dem Winkel der
zertrümmerten Halle des Peutelsteins, wo er sich, körperlich und
geistig erschöpft, hingestreckt hatte. Er mußte sich erst besinnen,
wie er hierhergekommen und was geschehen war. Dann aber griff er
rasch nach dem neben ihm liegenden Stutzen und sprang auf. Seine
blutige Tat stand ihm wieder grell vor Augen, und sein erster
Antrieb war, zu fliehen. Noch befand er sich auf bayrischem Boden.
Er näherte sich der Fensterwölbung, durch die er in der Frühe
eingestiegen war, und ein Blick nach dem Himmel sagte ihm, daß er
lange geschlafen hatte; die Sonne hatte die Mittagshöhe wohl schon
seit einigen Stunden überschritten. Unter ihm breitete sich ein
unabsehbares Wipfelmeer, aus dem nackte Klippen aufragten. Der
Monte Cristallo und seine Gesellen schimmerten und leuchteten wie
Marmor. Hinter Cortina lag die italienische Grenze; das wüßte
Ambros. Ob er dorthin oder nach Österreich flüchten sollte, darüber
hatte er noch keinen Entschluß gefaßt. Seim Herz zog ihn nach dem
Kaiserstaat. Nachdem er eine Weile aufmerksam gelauscht hatte, ohne
irgendein Geräusch zu vernehmen, sicherte er den Hahn seines
Gewehres, hängte dies über die Schulter und schritt auf eine Tür
zu, die den Fenstern gegenüber aus der Halle führte.

		Er betrat einen gewölbten Korridor von mäßiger Breite, in dem er
sich nach rechts wandte und nach kurzer Strecke an eine Stelle
gelangte, zu deren linker Seite eine breite, steinerne Treppe von
etwa einem Dutzend Stufen abwärts zu einem Portal führte, das sich
auf den inneren Schloßhof öffnete. Üppig sproßte das Gras zwischen
den Steinen, mit denen der Hof gepflastert war, und die Haufen
herabgestürzter Trümmer waren mit Nesseln und anderem Unkraut
überzogen. Das Grün hob sich lebhaft von den schwärzlichen Mauern
der verfallenen Gebäude verschiedenen Stils ab, die den Hof
umschlossen. Der Ausgang befand sich in dem östlichen Flügel und
führte durch einen runden, krenelierten [bookmark: text110]F110 Torturm von ungeheurer Dicke. Das Tor war
schmal und niedrig, denn der Peutelstein war eben keine fürstliche
Residenz, sondern eine Feste gewesen, und diese einstige Bestimmung
verlieh noch den Ruinen einen finster trotzigen Charakter, den der
warme blaue Himmel über ihnen eher verschärfte als milderte.

		Ambros, der sich vor allen Dingen orientieren wollte,
durchschritt das Tor, dessen Gewölbe von seinen Tritten dumpf
widerhallte. Vor ihm, etwas tiefer, lag die äußere Umfassungsmauer,
die von sogenannten Pfefferbüchsen [bookmark: text111]F111 flankiert wurde. Auch an diesen
Verteidigungswerken hatte der Zahn der Zeit bereits stark genagt
und überall Breschen gebrochen. Diese gestatteten Ambros einen
Blick in die Schlucht, durch die sich der von Cortina nach
Schluderbach führende Weg heraufkrümmte, der bei Toblach in das
Pustertal mündete. Heute nimmt dessen Stelle eine schöne, breite
Serpentine ein, die aus den Steinen des Schlosses Peutelstein
erbaut ist. Die Feste, die einst den Aufgang zum Rienztal wehrte,
hat das Material zu einer länderverknüpfenden Straße hergeben
müssen, auf der ein reger Verkehr entstanden ist, seit man begonnen
hat, den Holzreichtum des Ampezzotales auszunutzen. Zu Anfang des
Jahrhunderts herrschte dort noch Öde und Wildnis, und Ambros, der
außen am Tore stehengeblieben war, erblickte auch im Osten nur
aufschwellenden Wald, über dem die Pfeiler, Platten und Zinnen der
Kalkgebirge des oberen Rienztales in der Sonne dämmerten. In dieser
Richtung lag Österreich. Doch wie sollte er durch Wald und Gebirge
den Weg dorthin finden?

		Jetzt begann sich auch der Hunger, und zwar in der
empfindlichsten Weise, zu melden. Einige Schluck Wasser, die er
nachts mit der hohlen Hand aus der Boite geschöpft, waren alles
gewesen, was er seit länger als vierundzwanzig Stunden genossen
hatte. Er spähte, ob er nicht irgendwo zwischen den Tamnenwipfeln
Rauch aufsteigen sähe. Aber er spähte vergebens, und mit einem
schweren Seufzer kehrte er in den Schloßhof zurück, um hier die
Dunkelheit abzuwarten, bei der er es wagen dürfte, mach Cortina zu
gehen.Er setzte sich auf die plumpe Sandsteineinfassung des
ehemaligen Brunnens, über den die Ruinen ihre Schatten warfen, und
versuchte das Knurren seines Magens zu vergessen, indem er seine
Gedanken auf die Zukunft richtete und sich fragte, was er in der
Fremde beginnen solle. Allein, das Gestern erwies sich mächtiger
als das Morgen und riß ihn zurück zu seinem blutenden Opfer.

		Auf dem Gemäuer hinter ihm hatte eine junge Birke Wurzeln
gefaßt. Eine Meise kam geflogen, setzte sich auf einen Ast des
Bäumchens und begann ihren zarten Gesang. Ambros schnellte in die
Höhe. Eine Sage oder ein Märchen fiel ihm ein, daß die Seele der
Erschlagenen in Gestalt eines Vogels den Mörder verfolge und ihn
durch ihren Gesang aufscheuche, wo er raste. Der Gesang in der
Stille und Einsamkeit der düsteren Ruinen trieb ihn fort. Er
verließ den Schloßhof und kletterte durch eine Lücke der
Umfassungsmauer im die Schlucht hinunter. Bei der Bewegung kam ihm
der Mut oder der Trotz wieder.

		Er, der in der Mitternachtsstunde unter Donner und Blitz die
Toten aus ihren Gräbern herausgefordert hatte, floh am lichten Tage
vor einem Vögelchen! Aber damals war sein Gewissen noch rein
gewesen. Nein, es war nicht das Gewissem, es war der Hunger, der
ihn schwach machte! Und entschlossen schlug er den am der Boite
hinlaufenden Weg nach Cortina ein.

		Die Straße vor ihm lag ganz verlassen, und nur einem Bärenführer
begegnete er nicht weit vor dem Städtchen. Der langsam sich
fortschiebende Petz diente einem Affen in roter Jacke als Reittier.
Der Mann, der Ambros einen italienischen Gruß zurief, trug den
schweren Tanzstock seines Ernährers und auf dem Rücken eine
Trommel. Es war schwer zu entscheiden, wer ruppiger aussah: die
Tiere oder ihr Führer. Ambros bedauerte den Meister Braun, den
König der Berge, der an der Kette durch die Länder geschleppt
wurde, um auf den Plätzen in Dorf und Stadt vor Kindern und
Schaulustigen zu tanzen. Herr Gott, wenn sie dich so in Ketten
durchs Land schleppten! dachte er im Weitergehen und schüttelte
sich. Doch nein, solange er noch seinen treuen Stutzen besaß,
sollten sie ihn nicht fangen!

		In der Hauptstraße, die durch das Städtchen führte, fand er bald
einen Bäckerladen. Eine kleine, kugelrunde Frau bediente ihn. Er
schob das Brot in seine Jagdtasche, obgleich es ihm sehr schwer
wurde, nicht sofort davon zu essen. Die Frau mußte ihm einen
Zwanziger wechseln – denn er wollte nicht als armer Teufel
erscheinen –, und unterdessen erkundigte er sich, wie weit es noch
bis zur Grenze sei. Eine Stunde noch, lautete die Antwort.
Aquabuona sei das letzte Tiroler Dorf, und von dort hätte er
ungefähr noch eine halbe Stunde bis zu den italienischen
Grenzsteinen.

		»Wollt Ihr hinüber?« fragte die Frau, die ihn jetzt aufmerksam
betrachtete, und als er bejahte, fuhr sie fort: »Ja, ja, es geht
jetzt manches junge Blut hinüber. Aber mit der Flinten? In
Aquabuona ist die Maut, [bookmark: text112]F112 und die bayrischen Grenzjäger
passen schärfer auf alles, was aus Tirol hinüber will, als auf
diejenigen, die aus dem ehemaligen Venetianischen kommen. Wann Ihr
keinem Paß habt, ist's gefehlt.«

		Das war eine schlimme Nachricht, und die wohlgenährte Bäckerin
merkte ihrem Kunden deren üblen Eindruck an.

		»Aber ich muß hinüber!« sagte Ambros dumpf.

		»Freilich, denn sonst wärt Ihr wohl nit so weit hergekommen«,
versetzte die Frau mitleidig. »Ich hör's an Eurer Sprach, daß Ihr
kein Ampezzaner seid. Aber was ist da zu tun? Ja, ja, es sind
traurige Zeiten!«

		»Kann man denn nit hinüber, ohne durch Aquabuona zu gehn?«
fragte Ambros.

		»Das sollt man wohl können«, versetzte sie. »Aber Ihr kennt Euch
in der Gegend nit aus, und ich kann Euch die Wege nit beschreiben.
Wann nur jemand da wär, um Euch zu führen!«

		»Dann muß ich versuchen, mich in der Nacht durchzuschleichen«,
sagte Ambros entschlossen.

		Dagegen protestierte die Frau ganz erschrocken. Das wäre noch
gefährlicher; denn die Bayern schössen gleich, wenn sie in der
Dunkelheit etwas bemerkten.

		»Aber jede Kugel trifft nit!« meinte Ambros.

		»Heilige Mutter Gottes, daraufhin sein junges Leben zu wagen!«
rief die gutmütige Frau und schlug entsetzt die fetten Hände
zusammen. »Nein, das laß ich nimmer zu. Wartet, ich will mich ein
wenig besinnen; vielleicht fällt mir was ein. Es kamen sonst oft
Leute herüber – Ihr wißt schon, die Zölle sind gar zu hoch.« Sie
setzte sich und blickte Ambros nachsinnend an.

		Diesem begann die Zeit lang zu werden. Vielleicht wüßte sie ihm
einen zuverlässigen Menschen im Ort zu nennen, der ihm einen Rat
geben könnte.

		»Das ist gescheit!« rief sie lebhaft. »Ja, ja, da ist die Croce
Bianca bei der Kirch. Gesegnet sei die Madonna!«

		Dieser letzte Ausruf galt einer Frau, die eben mit einem kleinen
Bündel in der Hand in den Laden trat Es war eine dürftig gekleidete
Bäuerin von einigem dreißig Jahren, in deren Gesicht Sorge und
schwere Arbeit ihre Zeichen eingegraben hatten.

		Die Bäckerin fuhr sogleich fort: »Das junge Blut da muß über die
Grenz. Ihr müßt ihn mitnehmen, wann Ihr zurückgeht. Wann geht
Ihr?«

		Die Bäuerin heftete ihre Augen auf Ambros, zwei blaue, scharfe,
kalte Augen, und wandte sich dann wieder der Bäckersfrau zu. Nach
einer kurzen Weile sagte sie mit einer rauhen Stimme: »Da Ihr's
wünscht, will ich schaffen, daß es geschehen kann. Im einer Stund
gehn wir. Es ist aber gut, wann er mit seinem Stutzen vorausgeht,
nach Aquabuona zu, bis wo der erste Weg rechts nach dem Wald
abbiegt. Im Wald soll er auf uns warten.«

		Ambros schüttelte der, gutmütigem Bäckersfrau herzlich die Hand
und ging.

		»Ach, ist das ein Elend!« seufzte diese hinterher. »Wie mancher
Bursch hat nit in diesen Jahren schon seinen letzten Bissen Tiroler
Brot bei mir gekauft! Dem da sieht man's auch an, daß es ihm nit an
der Wiegen gesungen ist, daß ihn die Bayern aus dem Land treiben
würden.«

		»Den Fluch Gottes über sie!« sagte die andere leise, und ein
Strahl von Haß schoß aus ihren Augen. Darauf legte sie ihr Bündel
auf einen Stuhl, entknotete es und nahm zwei Pakete heraus, die sie
der Bäckerin reichte. »Ich hab mir vorgestellt, daß Ihr mit dem
Kaffee vom letztenmal und der Bäcker mit seinem Tabak zu Rand sein
würdet. Es ist von jedem ein Pfund. Den Preis wißt Ihr.«

		Das runde, rote Gesicht der Bäckerin wurde noch röter vor
Vergnügen. Schnell barg sie die Päckchen im der Schublade des
Tisches und sagte: »Ach, ist das ein Segen, daß es noch gute
Menschen auf der Welt gibt wie Euch. Ohne Euch würd ich schon
längst nit mehr wissen, wie Kaffee schmeckt. Man muß ihn ja mit
Silber aufwiegen. Wer kann das? Und mit dem Tabak ist's ebenso,
sagt mein Mann.« Sie lud die Frau ein, sich niederzusetzen, und
bewirtete sie in der Freude ihres Herzens mit Wein und Brot.

		Unterdessen hatte Ambros Cortina verlassen. Manches Auge aus den
Gruppen, die bei der beginnenden Abendkühle vor den Haustüren
standen, hatte ihm wohlgefällig nachgeblickt. Vor der Stadt begann
er endlich seinen Hunger zu stillen, und essend ging er weiter.
Dabei spähte er wachsam in die Ferne, um jeder unliebsamen
Begegnung rechtzeitig auszuweichen. Den Cristallo, den Antelao und
den Palmo, deren Spitzen sich allmählich rosig färbten, würdigte er
keines Blickes. Die ihm bezeichnete Stelle, wo sich von der
Heerstraße rechts ein Weg abzweigte, hatte er bald erreicht, und
etwas später warf der Wald seinen Schatten über ihn. Er lagerte
sich hinter dichtem Unterholz am Wegrande und verzehrte hier den
Rest seines Brotes. Ein tiefes Aufatmen folgte dem letzten Bissen.
Das Gefühl der Sättigung gab ihm wenigstens einen Teil seiner
früheren Sorglosigkeit wieder. Dennoch wünschte er jene Frau
herbei. Die im Walde herrschende Stille und die zunehmende
Dämmerung wollten ihn bedrücken. Endlich erschien die Unbekannte,
hinter zwei Männern herschreitend, auf einem Waldpfad, der unweit
der Stelle, wo Ambros lagerte, die Straße erreichte. Alle drei
trugen leere Kraxen auf dem Rücken. Ambros trat hervor, und die
Frau flüsterte: »Das ist er.«

		»Komm«, sagte der Mann, der an der Spitze ging, ohne
stehenzubleiben, und Ambros folgte ihnen.

		Da die Männer große Schlapphüte trugen, hatte Ambros in der
Dämmerung, die inzwischen eingetreten war, von ihren Gesichtern so
gut wie nichts erkennen können. Es waren kräftige Gestalten; der
zweite zeigte einen breiten, gedrungenen Wuchs, während der Führer
schlanker und ebenmäßiger gebaut war.

		Stumm bewegte sich der kleine Zug auf der allmählich steiler
ansteigenden Straße, und nur das Klirren und Knirschen des Gerölls
unter den benagelten Schuhen war hörbar. Die Mühe des Steigens
verbot das Reden von selbst. Nach einiger Zeit nahm die Straße
völlig den Charakter eines Holzweges an; auch zog sie sich jetzt
waagerechter unter den mächtigen Tannen hin, und bald verriet nur
noch das gelegentliche Aufschimmern des Gerölls, daß man sich
überhaupt noch auf einem Wege befand. Als die Wanderer eine Weile
auf dieser Strecke fortgeschritten waren, blieb der hinter dem
Führer gehende Mann stehen und ließ die Frau an sich vorüber.
Ambros wollte ihrem Beispiel folgen; der Mann schloß sich ihm
jedoch an und sagte im Weitergehen leise in deutscher Sprache: »Ich
war dazumalen auf der Fronwiesen von St. Lorenzen, als du den
Soldaten lehrtest, Achtung vor unsern Madln zu haben. Wie du vorhin
aus dem Busch tratst, hab ich dich gleich wiedererkannt. Aber sei
ruhig, ich verrat's nit, wer du bist. Es verschüttet's mit den
Bayern einer gar leicht. Ich bin der Planatscher aus Prags am See.
Auf dem Seekofl, der sich nach dort zu steil wie eine Wand abbaut,
wirst du wohl dann und wann gewesen sein. Du und das Gamsmanndl,
ihr seid weitum bekannt von wegen eurer Jägerstücklein. Und auch
davon haben die Menschen viel gered't, wie du euern Pfarrer aus der
Soldatenschar herausgeholt hast.«

		Ambros war anfangs nicht wenig betroffen, sich hier mitten in
der Wildnis plötzlich erkannt zu sehen; indessen beruhigte ihn die
Versicherung Planatschers wieder, und er drückte diesem stumm die
Hand.

		Planatscher fuhr nach einigen Schritten fort: »Der uns
vorausgeht, ist aus Serravalle im Venetianischen daheim. Crespo
wird er geheißen; ob's sein wirklicher Nam ist, weiß ich nit. Er
hat sich weit in der Welt herumgetrieben und spricht viele
Sprachen, auch Ladinisch und etwas Deutsch. Die Schleichwege nach
Cortina, ins Österreichische und in das Eisack- und Etschtal kennt
keiner so gut wie er.«

		»Ihr seid also Pascher?« [bookmark: text113]F113 fragte Ambros.

		Fast verwundert über die Frage, bejahte Planatscher. »Du wirst
nit gleich wissen, was du in der Fremde anfangen sollst«, fügte er
hinzu. »Aber ich rat dir nit, bei uns zu bleiben.« Damit schritt er
schneller aus, Ambros winkend, daß er zurückbleiben solle.

		Crespo, wie Planatscher den Führer genannt, hatte inzwischen den
Holzweg verlassen und einen schmalen Pfad eingeschlagen, der schräg
in die Höhe führte. Es war völlig Nacht geworden, und zwischen den
Zweigen blitzte dann und wann ein Stern auf. Ein scharfer Wind
strich rauschend durch die Baumwipfel.

		Ambros folgte den anderen in demütigenden Gedanken. Er hatte
sich sonst nie darum gekümmert, was die Menschen von ihm dachten;
jetzt erfuhr er von Planatscher, welche gute Meinung sie von ihm
hegten, und er mußte sich sagen, daß er sie nicht mehr verdiene und
daß auch Planatscher sich mit Abscheu von ihm wenden würde, wenn er
wüßte, um welcher Tat willen der Ambros Falkner in der Gesellschaft
von Schmugglern nachts über die Berge flüchtete. Das waren bittere
Vorstellungen.

		Der Zug bewegte sich stetig fort, jetzt, den Wald verlassend,
über eine steinige Halde, wo über den Köpfen der Wanderer Stern bei
Stern glänzte, dann abwärts und wieder durch Tannenwald. Als dieser
durchschritten war, blinkten in der Tiefe zur Linken Lichter auf,
und Crespo rief über die Schulter zurück: »Jetzt aufgeschaut,
Jäger! Wir können um deinetwillen nit warten, bis der Mond
aufgeht«

		Die Warnung war nicht überflüssig; denn der Pfad wurde
gefährlich. Schmal und mit kantigen Felsentrümmern überschüttet,
lief er an einer Bergflanke abwärts, zur Linken der Abgrund, aus
dem ein Brausen durch die Dunkelheit näher und näher herauftönte.
Es war der Monte Antelao, an dessen Abhängen die Wanderer
hinschritten und, nachdem sie um eine scharfe Ecke gebogen, zuletzt
die Fahrstraße erreichten, neben der in der Tiefe die Boite tosend
der Vereinigung mit der Vallesina entgegeneilte. Auf der Straße
blieb Crespo zum ersten Male stehen und wartete, bis Ambros
herangekommen war.

		»Jetzt kann man ein Wort reden«, sagte er, neben diesem
weitergehend. »Wohin soll die Reise denn eigentlich gehen?«

		»Darauf werd ich mich erst besinnen«, antwortete Ambros.

		»Du mußt dich wohl auch erst besinnen, woher du kommst?« fragte
der Pascher spöttisch. »Ein Ampezzaner bist du nit, das hör ich aus
deiner Sprach.«

		»Kümmert's dich?« fragte Ambros zurück.

		»Du machst kurzen Prozeß; aber es gibt Leut, die mit deinen
Antworten schwerlich zufrieden sein werden«, entgegnete Crespo.
»Unsere Landjäger sind sehr neugierig, und wenn sie dich mit dem
Schießprügel umherlaufen sehen, könnten sie dich leicht mehr
fragen, als dir lieb ist.« Ambros schwieg darauf, und Crespo sagte
gedehnt: »Du bist stolz. Daher wird's wohl keine Kleinigkeit sein,
weshalb ein Kerl wie du aus dem Land gegangen ist. Wir treten
italienische Erde.«

		»Du klopfst auf den Busch, aber's springt kein Has heraus«,
erwiderte Ambros trocken.

		Crespo fragte nicht weiter.

		Im Sternenschein vor ihnen lag ein Dorf. In keinem Hause brannte
mehr Licht. Nur die Hunde waren wach und schlugen bei den Tritten
der Schmuggler auf der Gasse an. Etwa hundert Schritt hinter dem
Dorfe zeigte sich ein einzelnes Gehöft. Hier klopfte Planatscher,
der mit der Frau vorausging, an eines der kleinen Fenster des
Wohnhauses. Drei Schläge tat er gegen die dunklen Scheiben, und als
Ambros und Crespo herankamen, wurde eben die Haustür geöffnet. Eine
Gestalt erschien auf der Schwelle und tauchte wieder in das
finstere Haus zurück. Die Frau und Crespo gingen hinein, und
Planatscher forderte Ambros auf, ihm die Hand zu reichen, um ihn zu
führen. Die Haustür wurde hinter ihnen wieder verschlossen.

		»Hier bleiben wir die Nacht«, sagte Planatscher, während er
Ambros durch den dunklem Flur in eine Stube führte, wo gleich
darauf ein blaues Flämmchen aufzuckte und dann ein Kienspan sein
rotes, qualmendes Licht zu verbreiten begann. Das Licht fiel auf
einem Mann in Hemdsärmeln, demselben, der die Haustür geöffnet
hatte und der jetzt den Span in einen Leuchter klemmte. Dabei
gähnte er.

		»Bring Wein!« befahl Crespo, nachdem er sich seines Traggestells
entledigt hatte, und setzte sich an den Tisch, auf dem das Licht
brannte.

		Ambros begehrte vor allem Dingen etwas zu essen – wenn überhaupt
für Geld und gute Worte etwas zu haben wäre; denn die Stube, in
deren Hintergrund ein Bett stand, trug nicht dem Charakter einer
Wirtsstube.

		»Für Geld und gute Worte kannst du von dem wackern Brunello
alles verlangen, sogar seine Seel, wenn er sie nit bereits einem
andern verschrieben hat«, rief Crespo.

		Brunello, wie der Wirt genannt worden war, beachtete den derben
Scherz nicht. Er hatte seine von schweren Oberlidern halb
verdeckten Augen auf Ambros gerichtet und betrachtete ihn mit einem
schnellen, scharfen Blick, der die bäuerliche Einfalt oder
Stumpfheit, die den vorherrschenden Charakter seines von
schwärzlichen Bartstoppeln umrahmten Gesichts bildete, Lügen
strafte. Dem wirren Haar merkte man an, daß er eben aus dem Bett
aufgestanden war. Auch hatte er sich nicht die Zeit genommen,
Schuhe anzuziehen; er war barfuß. Ohne ein Wort zu sagen, ging er
aus der Stube, kehrte aber bald mit einem großen Weinkrug und
Gläsern zurück. Ambros mußte etwas länger warten, bis ihm eine
steinharte Wurst, ein grünlicher Käse und ein mehrere Tage altes
Brot vorgesetzt wurden. Inzwischen hatte er Muße, die Physiognomien
seiner Reisegefährten zu studieren. Planatscher, der sich mit der
Frau auf die Fensterbank gesetzt hatte, mochte nahe den Vierzigern
und mit Crespo von gleichem Alter sein. Er hatte ein hageres,
bartloses Gesicht von gutmütigem Ausdruck und braune,
melancholische Augen. Crespo leerte, als der Wein kam, rasch zwei
Gläser hintereinander, worauf er seinen Hut nach dem Bette warf,
aber das Ziel verfehlte. Der Hut fiel auf die Erde und blieb dort
liegen. Mit allen zehn Fingern strich sich Crespo durch das Haar,
das kohl-schwarz und kraus wie das eines Mohren war. Breit und
niedrig war die Stirn, die es umzirkelte, breit und energisch die
Bildung von Kinn und Mund, rundlich an ihrem Ende die aufgestülpte
Nase. Die starken, schwarzen Brauen flossen zusammen, und die
ungewöhnlich großen dunklen Augen glühten in dem fast
olivenfarbenen Gesicht wie Kohlen. Um Lippen und Kinn schimmerte es
bläulich, denn Crespo hatte sich in Cortina rasieren lassen. Im
linkem Ohr trug er einen kleinen silbernen Ring und unter dem
unsauberen Hemdkragen ein rotseidenes Tuch mit lang herabfallenden
Zipfeln. Der Mann mochte trotz seiner vierzig Jahre nicht frei von
Gefallsucht sein; entschieden aber prägte sich in seinen Zügen eine
starke Sinnlichkeit aus. Der Eindruck, den er auf Ambros machte,
war kein angenehmer.

		Nachdem Brunello das Abendessen für Ambros gebracht hatte,
setzte er sich zu Crespo, und beide flüsterten angelegentlich
miteinander. Planatscher nahm immer kleine Schlückchen aus seinem
Glase. Die Frau hatte die Hände im Schoße zusammengelegt und
starrte unbeweglich darauf hin.

		Planatscher gewahrte, daß Ambros sie beobachtete, und sagte mit
einem melancholischen Lächeln: »Das ist meine Frau.«

		»Aber unser Herrgott allein weiß darum!« warf Crespo, der
Krauskopf, ein, dem die Unterredung mit Brunello nicht hinderte,
auf das zu hören, was die anderen sprachen.

		Der Frau stieg das Blut im die sonnenverbrannten Wangen. Ihr
Mann aber sagte mit einem Achselzucken: »Freilich, der Pfarrer war
uns zu teuer, und umsonst tun's die Pfaffen nit. Gelt, Martha, drum
halten wir doch fest zusammen!« Er legte seine Hand auf die der
Frau, in deren blauen, kalten Augen ein mildes Licht
aufdämmerte.

		»Es wär ja auch alles gut, wann wir nur nit von daheim hätten
fortmüssen!« seufzte sie.

		Crespo schenkte sich und Brunello, der sich inzwischen Schuhe
angezogen hatte, ein, stieß mit ihm an und rief, nachdem er
getrunken:

		»Heute hier, morgen dort; das ist das wahre Leben!«

		Diese Philosophie fand bei den drei andern keinen Anklang.
Planatscher rückte näher zu Ambros, der an der Schmalseite des
Tisches saß, und sagte: »Wer kann die schwern Abgaben noch
aufbringen? Wie der Amtsbot auch unsre beiden Ziegen hat pfänden
wolln – die Kuh hatt er schon längst geholt –, da hab ich den roten
Hahn auf mein Dach gesetzt. Das Haus lag abgelegen, so daß keinem
andern ein Schaden dadurch geschehn kommt Jetzt mögen sie zuschaun,
wer ihnen von der Brandstätten schoßt.« [bookmark: text114]F114

		Die Frau begann zu weinen; ihr Mann aber rief heftig: »Wein nit!
Es kommt die Zeit schon noch, wo wir ihnen alles mit zehnfachen
Zinsen heimzahln!«

		Ambros mochte nicht weiteressen. Düster schaute er vor sich hin.
Wie freudig hatte noch gestern die Hoffnung auf diese Zeit seine
Brust geschwellt! Und jetzt war er ein Ausgestoßener, und an seiner
Händ klebte das Blut, nicht des Landesfeindes, sondern des
Landsmannes! Er blieb stumm und mochte den Mann, der nur den
eigenen Besitz, doch kein fremdes Leben zerstört hatte, nicht
ansehen. Brunello war aus der Stube gegangen.

		Crespo hatte unterdessen seine Pfeife hervorgezogen und
angezündet Jetzt spottete er: »So sind diese Tedeschi [bookmark: text115]F115 Statt dem Kerl
das Messer zwischen die Rippen zu stoßen, verbrennt er sein eigen
Haus und Hof! Du bist übrigens ein Undankbarer. Verdienst du jetzt
in einer einzigen Nacht nit mehr als vordem im deinem Hungerpalast
in einem halben Jahr? Und du bist ein freier Mann! Was kümmern dich
die Vögte und Büttel und wessen Herrn Rock sie tragen, ob des
Österreichers, des Bayern oder des Franzosen? Ich hab vieles
versucht in der Welt, aber über den Pascher geht nix!« Er zog einen
Tabaksbeutel hervor und warf ihn Planatscher mit der Aufforderung
zu, sich eine Pfeife daraus zu stopfen. Auch Ambros lud er dazu
ein, hinzufügend: »Greif zu, mein schmucker Jägersmann; so ein
feines Kraut wird dir nit alle Tage geboten!«

		Ambros ließ die Einladung jedoch unbeachtet. Er stützte die
Stirn in die Hand und schwieg.

		Der Schmuggler fuhr fort: »Cospetto di Bacco, [bookmark: text116]F116 der Pascher ist der König der Welt! Er raucht
den feinsten Tabak, er trinkt den besten Wein – der hier freilich
ist nur ein elender Säuerling –, und die schönsten Mädchen sind ihm
hold! Die Gefahren, die ihn umdrohen, sind das Salz seines Lebens.
Nur der Feigling fürchtet sie.«

		»Und hinter all der Herrlichkeit steht das Zuchthaus!« warf die
Frau bitter ein.

		»Das ist nur für die Dummen!« rief der Krauskopf verächtlich.
»Für uns ist gute Zeit – dank dem Bonaparte, der die Engländer
kaputtmachen will. Wir brauchen nur zuzugreifen und haben die Hände
voll Gold. Auf das Zugreifen zur rechten Zeit kommt es an. Ei, sagt
doch, ob dieser kleine Bonaparte heute Kaiser wär, wenn er es nit
verstanden hätte, zur rechtem Zeit zuzugreifen. Dem Mutigem gehört
die Welt, und wem's glückt, der hat auch die Ehren! Denn die
Menschen sind wie die Hunde: wer ihnen das Weiße im Auge zeigt, vor
dem klemmen sie den Schwanz ein und drücken sich in den Winkel.
Diavolo! [bookmark: text117]F117 Ich war just in Venedig
ans Land gestiegen – hatte in Peru nach Gold und Edelsteinen
gesucht und war froh, daß ich mich als Matrose verdingen konnte, um
nur wieder nach Hause zu kommen. Wie ich an der Riva Schiavoni
[bookmark: text118]F118 ans Land springe, ist das erste, was ich höre,
daß der Bonaparte vor Venedig zu rücken droht. Jetzt ist gute Zeit,
denke ich, jetzt gibt's Krieg! Mit Haut und Haar wird der Löwe des
heiligen Markus die Franzosen verschlingen! Ist doch sein Brüllen
ein Schrecken gewesen für alle Christen und Heiden im Europa und
Asien. So lauf ich nach der Piazetta, wo der Palast der Dogen
steht; ist auch viel Volks dort, aber alles mäuschenstill. Kein
Jubel, kein Kriegsgeschrei, und die Nobili [bookmark: text119]F119 schleichen wie die blassen
Gespenster umher. Was soll denn das heißen? frage ich. Ja, es hieß,
daß der Doge samt dem hohen Rat der Republik beschlossen hätte, nit
zu rüsten und sich gegen den Franzosen nit zu verteidigen, in der
Annahme, daß ihm der Franzos, wenn der Löwe ganz still läge und
freundlich mit dem Schweif wedelte, nix tun würde. Dem Löwen! Corpo
di Cristo! [bookmark: text120]F120 Krach, brach der
ganze Plunder zusammen, und tags darauf tanzten wir auf dem
Markusplatz um das Feuer, in dem das goldene Buch, worin unsere
Adelsgeschlechter eingezeichnet waren, verbrannt wurde, und die
französische Militärmusik spielte dazu auf:

		›Ca ira‹. [bookmark: text121]F121 Und anderwärts soll's nit viel anders gewesen
sein. Da kommt dieser kleine, gelbe Teufelskerl von Korsika
[bookmark: text122]F122 – ich hab ihn später in Mailand gesehen –, ein
Griff, ein Stoß, und die Welt ist sein!«

		»Mut und Glück hat er freilich«, rief Ambros, den Kopf
aufwertend. »Aber darum bleibt er doch ein Räuber! Und sie werden
ihm schon noch an den Kragen kommen und aus ihm herausschütteln,
was er mit List und Gewalt eingesackt hat!«

		Gleichmütig versetzte Crespo: »Meinetwegen; aber ich glaub's
nit. Und schade wär's auch. Denn nachher käme wieder die alte
Schlafmützigkeit in die Welt, und die Polizei würde uns wieder in
die alten Windeln wickeln. Wehe dem, der dann auch nur die kleine
Zehe rührt! A Diavolo! Aber ich will dir was sagen, Jäger, lieber
geh ich dann als freier Mann in die Berge! Und wer das Herz auf dem
rechten Fleck hat, wird's ebenso machen.«

		Da kam der Wirt wieder in die Stube. Er trug eine brennende
Handlaterne und mahnte, daß es Zeit wäre, zur Ruhe zu gehen. Die
Frau war bereits auf ihrem Sitz eingeschlafen. Crespo schenkte sich
aus dem Weinkruge den Rest ein. Die Pfeifen wurden ausgeklopft und
weggesteckt, und Brunello führte die Gesellschaft durch eine
Hintertür über dem Hof, auf den die Stube blickte, in der man sich
bisher befunden hatte. Der Laterne hätte es nicht bedurft, denn der
Mond war inzwischen aufgegangen, und auf dem Hofe herrschte fast
Tageshelle. Brunello leitete seine Gäste über eine steile Stiege
auf den Heuboden, der sich über dem Kuhstall befand. Er blieb auf
der obersten Stufe stehen, hob die Laterne in die Höhe und
leuchtete, bis sich jeder im dem duftigen Heu eine Lagerstelle
gesucht hatte. Ohne den Wunsch einer guten Nacht entfernte er sich;
die Laterne nahm er mit

		Ambros hatte sich so fern wie möglich von dem anderen sein Lager
in dem Heu gesucht, und bald verrieten ihm deren tiefe, regelmäßige
Atemzüge, daß sie eingeschlafen waren. Ihn floh der Schlaf.
Planatscher begann wie eine Trompete zu schnarchen, und in dem
Stall unten rasselten die Ketten der Kühe bei jeder Bewegung, die
die Tiere machten. Das war es jedoch nicht, was Ambros am
Einschlafen hinderte, und auch nicht das Mondlicht, das durch die
verschobenen und zerbrochenen Dachschindeln hereinfiel. Sowie er
die Augen schloß, stand seine unglückliche Tat vor ihm, beging er
sie wieder, sah er Jerg blutend hinstürzen, sah er die entsetzten
Gesichter Afras und ihres Mannes, und in seinem Ohr dröhnten die
Worte: »Du hast ihn erschlagen!«, gellte der fürchterliche Schrei
seines Weibes. Jede Einzelheit stellte sich mit schrecklicher
Deutlichkeit vor ihn hin, obgleich damals alles wie im einem Rausch
vor seinen Augen verschwommen war. Und dann dachte er an die
Zukunft. Hier lag er nun mit Schmugglern im Heu versteckt! Wo würde
er morgen eine Zuflucht finden? Vogelfrei war er, ewig würde er von
Versteck zu Versteck flüchten müssen, bis er zusammenbräche und
ergriffen würde! Seim Blut erstarrte zu Eis. Und dann knüpfte sich
an das unheimliche Ende wieder der blutige Anfang. Er vermochte den
Kreis, in dem er pochenden Herzens umhergehetzt wurde, nicht zu
durchbrechen. Erst gegen Morgen fiel er in einen Schlaf, der von
häßlichen Träumen beunruhigt wurde. In Schweiß gebadet, erwachte
er. Das Tageslicht strömte durch die geöffnete Dachluke herein.
Seine Gefährten hatten dem Heuboden bereits verlassen. Auch er
stieg hinunter. Der Kopf war ihm wüst, die Glieder schmerzten ihn.
Er ging zum Brunnen, der in einer Ecke des Hofes gurgelte, und
wusch sich. Das kalte Wasser erfrischte ihn.

		Auf dem Hofe sah es unordentlich aus, und die Wirtschaftsgebäude
wie auch das Wohnhaus befanden sich in einem Zustand der
Vernachlässigung. Ein menschliches Wesen bemerkte Ambros nicht. Er
ging ins Wohnhaus, und in der Hinterstube, wo noch vom gestrigen
Abend Weinkrug, Gläser und Teller auf dem Tische standen, fand er
Crespo allein. Planatscher und dessen Frau seien mit Brunello aufs
Feld gegangen, um diesem beim Kleeschnitt zu helfen, erklärte der
Krauskopf deren Abwesenheit und lud Ambros, auf eine irdene Schale
deutend, ein, sein Frühstück nachzuholen. Die Schüssel enthielt
einen Rest Mehlmus, das kalt und steif geworden war. Ambros legte
den hölzernen Löffel, dem er ergriffen hatte, gleich wieder
hin.

		»Du hast einen langen, schwerem Schlaf gehabt«, äußerte Crespo,
»und hast geächzt und gestöhnt, als ob dich der Alp drückte. Oder
war's was andres?«

		Ambros antwortete nicht. Der andere griff nach dem leeren
Weinkrug und stampfte damit heftig auf den Tisch. Eine Magd
erschien im Türrahmen, und Crespo forderte Branntwein. Als das
Verlangte gebracht wurde, nötigte er auch Ambros, davon zu
trinken.

		»Das macht Herz!« sagte er und fragte dann seinen Tischgenossen,
wohin er weiter seine Schritte zu lenken gedächte. Er selbst hatte
Geschäfte in Belluno und forderte Ambros auf mitzukommen. »Für
einen, der stark und mutig ist, weiß ich dort Arbeit genug. Oder
willst du Soldat werden? Dann kannst du dich in Belluno anwerben
lassen. An Kanonenfutter ist immer Mangel, und es wird keinem
nachgefragt, woher er kommt. Dazu braucht's nix weiter, als gesunde
Gliedmaßen, und die hast du. Kriegst ein Stück Welt zu sehen,
kommst nach Spanien. Vive l'Empereur! [bookmark: text123]F123 Das lernt sich
leicht rufen. He?«

		»Für die Franzosen soll ich kämpfen?« brauste Ambros auf.

		»Nun?« fragte Crespo lauernd. »Unter uns bist du ebenso sicher
wie im Soldatenrock und bleibst ein freier Mann. Sonst könnte es,
da du dich nit ausweisen kannst, leicht geschehen, daß dich die
Polizei aufgreift und den Bayern ausliefert. Jetzt komm nur, ich
muß aufbrechen. Unterwegs können wir weiter davon reden. Der
Planatscher und seine Frau folgen uns später.«

		Er bezahlte bei der Magd, die auf sein abermaliges Klopfen
erschien, die Zeche und litt nicht, daß Ambros seinen Anteil daran
entrichtete. Dann brachen beide auf, Crespo ohne seinen Kraxen.

		Das Gehöft lag in einer öden, steinigem Gegend und eignete sich
wegen seiner Einsamkeit vortrefflich zum Depot für Konterbande, die
nach Cortina hinübergeschafft werden sollte. Die Landschaft wurde
noch öder, je weiter Ambros und Crespo in die Venetianischen Alpen
eindrangen. Noch kamen sie an ein paar kümmerlichen Weilern
vorüber; dann stießen sie auf keine menschliche Wohnung mehr, und
Stunde um Stunde wanderten sie auf einer elenden Straße durch eine
wahre Steinwüste, während neben ihnen im der Tiefe die Piave
brauste.

		Crespo erzählte unterwegs, wie er als achtzehnjähriges
Bürschlein von Hause fortgelaufen sei, weil er das Stillsitzen
nicht habe ertragen können – denn er hätte Korbflechter wie sein
Vater werden sollen –, und wie er sich auf der Jagd nach dem Glück
in der Welt umhergetrieben habe. Das Glück hatte er nicht gefunden
oder nicht festzuhalten vermocht; denn ein rollender Stein setzt
kein Moos an. Und sein heißes Blut hatte den Genuß stets höher
geschätzt als dem Besitz. Aber er hatte die Welt und das Leben mit
hellen Augen betrachtet, und die Frucht davon war eine Verachtung
der Menschen. Er verachtete sie und war trotzdem voll
Selbstgefälligkeit, und die Abenteuer, die er seinem im düsterem
Schweigen dahinschreitenden Gefährten erzählte, waren alle darauf
berechnet, seine Unerschrockenheit, seine Verschlagenheit und sein
Glück bei den Frauen in helles Licht zu stellen. Jetzt hatte er
eine Beschäftigung gefunden, die ihm zusagte. Er war der Vermittler
zwischen den Kaufleuten, die ihre für den Schleichhandel bestimmten
Waren in Belluno niederlegten, und den Paschern, die sie über die
österreichische und bayrische Grenze schmuggelten. Die
venetianischen Pascher sähen in ihm ihren Häuptling, rühmte er
sich.

		Während sie inmitten der Wildnis nackter, schwärzlicher Felsen
rasteten, erzählte er, daß an der nämlichen Stelle, wo sie jetzt
säßen, ausgangs des letzten Winters, als der Schnee so weit
weggetaut, daß der Paß wieder habe begangen werden können, eine
Leiche gefunden worden sei. »Ich selbst bin nit dabeigewesen«,
sagte er, »aber ich hab mir später die Stelle zeigen lassen, und –
per Bacco! [bookmark: text124]F124 – es muß derselbe Stein sein,
auf dem wir sitzen, worauf die alte Frau – es ist eine sehr alte
Frau gewesen – sich verschnauft hat und dabei erfroren ist. Denn
sie war erfroren, wie mir in Lomgarone, wo sie begraben liegt,
erzählt worden ist. Das alte Weiblein soll weit hergekommen sein.
Ich hab den Ort vergessen. Sie hat ein Papier und etwas Geld und
ein Stück steinhartes Brot in ihrer Tasche gehabt. Das Papier ist
ihr Trauschein gewesen. Sie hat einen italienischen Namen gehabt,
ist aber an einen Deutschen verheiratet gewesen. Sie hat ihre
Heimat in Friaul gehabt. Ich hab ihren Namen auf ihrem Grabkreuz
gelesen. Wart nur, wie hat er denn gleich geheißen? – Richtig,
Strasser! Ja, Strasser ist ihr ehelicher Name gewesen, und auf
diesem Stein ist sie zur ewigen Seligkeit erfroren!«

		Ambros hatte den rechten Ellenbogen auf das Knie und die Stirn
in die Hand gestützt, so daß Crespo sein Gesicht nicht sehen
konnte. Er war darauf gefaßt gewesen, den Namen seiner Großmutter
zu hören, denn er wußte von Hannes, daß sie in ihre Heimat
zurückgewandert war. Die Wünsche des Unheils, vor deren Erfüllung
sie geflohen, waren überreich verwirklicht worden.

		»Ist's dir unheimlich?« fragte Crespo, als er Ambros in so
nachdenklicher Stellung dasitzen sah. »Nimm einem Schluck!« Er
reichte Ambros die Flasche, die er auf dem Gehöft Brunellos hatte
füllen lassen.

		Ambros wies sie zurück.

		»Und wie ist's mit meinem Vorschlag, nimmst du ihn an?« begann
Crespo wieder, nachdem er für beide getrunken hatte.

		Ein wilder Trotz überkam Ambros. »Ja, im Teixels Namen!« rief er
und drückte so an derselben Stelle, wo der Tod die Ahne ereilt
hatte, durch seinen Pakt mit dem Schmuggler das letzte Siegel auf
alles Unheil. Aus demselben Trotz gegen das Schicksal unterließ er
es auch, das Grab der Ahne aufzusuchen, als sie in dem malerisch
gelegenen Lomgarone bis zur Abenddämmerung rasteten.

		Hatte seine blutige Tat die Zertrümmerung der Welt, in der er
bisher gelebt, vollendet, so daß sie der Steinwüste glich, durch
die er mit Crespo gewandert war, nun wohl, so sollten auch alle
Bande, die ihn an die Vergangenheit knüpften, zerrissen sein, und
er strich sogar seinen Namen aus. Derjenige, den er an dessen
Stelle wählte, wurde jedoch bald über dem Beinamen vergessen, den
er sich unter den Paschern erwarb. Fra Rabbioso – Bruder Tollkopf –
hießen sie ihn.

		Der Schleichhandel stand in einer Blüte wie nie zuvor und
seitdem nicht wieder. Crespo hatte Ambros gegenüber die Ursache
davon richtig angedeutet: es war die Maßregel, durch die Napoleon
den Handel und die Industrie Englands zu ruinieren strebte, indem
er das ganze europäische Festland gegen die Einfuhr englischer
Waren und die Fracht englischer Schiffe absperrte. Demzufolge hatte
sich zunächst in den Hafenstädten des Kontinents ein großartiger
Schmuggel entwickelt, vor dem die eingeborenen Beamten und
Behörden, wo sie konnten, die Augen zudrückten und der von dort aus
ganz Europa bis ins innerste Herz mit einem Netz von Kanälen
überspannte. Wenn die Kontinentalsperre im Geiste Napoleons
durchgeführt worden wäre, so hätte sie möglicherweise England
finanziell ruiniert; gewiß aber wäre das Festland, dessen Industrie
durch die fortwährenden Kriegsunruhen gelähmt war, darüber zugrunde
gegangen und, wie Deutschland nach dem Dreißigjährigen Kriege, an
den Bettelstab gekommen. Daß dann und wann auf das Drängen
Napoleons in den Binnenstädten englische Waren weggenommen und auf
den öffentlichen Plätzen verbrannt wurden, tat dem Schleichhandel
keinen Abbruch. Es waren Opferfeuer, die dem großen Moloch
angezündet wurden, um seinen Zorn zu besänftigen.

		Crespo war der vortreffliche Organisator des Schmuggels, der die
in Belluno aufgestapelten englischen Fabrikate, Gewürze, Zucker,
Kaffee und Tabak, in kleinerem Partien in das Ampezzotal oder bei
Trient und Tramin in das Etschtal weiterbeförderte. Auch nach
Kärnten ging manche Expedition.

		Ambros machte sich durch seine Kühnheit und Kraft bald einen
Namen unter den Paschern, und er selbst fand Gefallen an dem Leben
voller Gefahren. Die Sicherheit, die sein Fuß und sein Auge auf den
Gemsenjagden gewonnen hatten, kam ihm auf den oft halsbrecherischen
Wegen, wo jeder Fehltritt, jeder Schwindelanfall den
zerschmetternden Sturz in die Schründe und Abgründe zur Folge
hatte, sehr zustatten. Seine Gelenke schienen von Stahl zu sein, da
er unter seiner Last so leicht dahinschritt und sich mit ihr von
Felsblock zu Felsblock schwang, als trüge er nichts, und da er
keime Müdigkeit spürte, wenn sich die andern an den Rastorton
erschöpft niederwarfen oder an dem glücklich erreichten Endziel der
Expedition zunächst nur das Bedürfnis nach Ruhe empfanden. Heiter
aber sah man ihn nicht, weder beim Glase noch im Verkehr mit
Mädchen, deren Gunst der hübsche Bursche im Fluge gewann. Sein
Scherzen und Lachen war gewaltsam und wild, und gerade dann, wenn
er lustig schien, war es gefährlich, mit ihm anzubändeln. Nicht nur
Planatscher, sondern auch andere hatten ihn in Verdacht, daß er den
Tod suche; aber sie irrten darin: nur die Aufregung und Betäubung,
die Gefahr erzeugt, suchte er. Es läßt sich mit der Vergangenheit
nicht brechen. Wie tief der Graben auch sei, den wir hinter uns
aufwerfen – sie greift mit den Geisterhänden der Erinnerung herüber
und hält uns fest.

		Nicht nur, wenn er in der feierlichem Stille der Nacht mit den
Gefährten stumm auf den Schleichwegen durchs Gebirge stieg, überkam
Ambros die Erinnerung am seine Tat, am Stasi, an die Heimat; sie
durchblitzte ihn zuweilen mitten im Taumel der Lust, und dann trieb
er es um so toller und spottete über sich selbst, daß er Afra
gegenüber ein blöder Schäfer gewesen sei. Hätte er seinen Kameraden
erzählt, daß er Jerg erschlagen habe, weil der einen unbegründeten
Verdacht über sein Verhältnis zu Afra geäußert – wie würden sie ihn
ausgelacht haben! Die Erinnerung an die schöne Afra entflammte
seine Sinnlichkeit heißer, als es die Gegenwart getan, und manche
Dirne hatte ihr die Glut zu danken, mit der er sie in seine Arme
preßte und küßte.

		Es gab wohl nach durchschwärmten Tagen oder Nächten auch
Augenblicke, in denen er des reinen Glücks seiner Liebe zu Stasi
gedachte, in denen es wie eine Ahnung ihres Wertes in ihm
aufdämmerte, in denen er sich vorstellte, daß er jetzt wohl Vater
sei. Aber er machte sich keine Vorwürfe über sein Verhalten gegen
sie; er hatte nicht geheuchelt und gelogen, sondern sich gegeben,
wie er war, und wenn es einen Schuldigen gab, so war es sein Vater.
Ohne diesen wäre er auch nicht mit Jerg in den tödlich endenden
Streit geraten. Nein, die Vergangenheit flößte ihm keine Reue ein!
Aber sie quälte ihn, und er suchte die tollkühnsten Unternehmungen,
griff mach Wein und Weibern, um jene zu erwürgen, zu ersticken.
Fort mit der Vergangenheit! Er war nicht Ambros Falkner, er war der
Pascher Fra Rabbioso!

		Mit seinem Ansehen unter den Schmugglern wuchs auch sein Anhang,
hauptsächlich, als Bayern im Herbst die bis in die ältesten
Jahrgänge zurückgreifende Rekrutierung in Tirol vornahm.

		Die in ganz Tirol verbreitete Proklamation, die Hartwanger in
St. Vigil seinen Vertrauten vorgelesen und zur Verteilung übergeben
hatte, wirkte, und viele junge, kräftige Männer flohen vor dem
fremden Soldatenrock in die Berge oder über die Landesgrenzen. An
manchen Orten konnte die Rekrutierung nur mit Hilfe der bewaffneten
Macht vorgenommen werden, und hier und dort kam es zu blutigen
Konflikten, aus denen die bayrischen Soldaten nicht immer als
Sieger hervorgingen. Von den Flüchtlingen Südtirols schlossen sich
viele, die ohne Existenzmittel waren, den Paschern an, angelockt
von dem Rufe Fra Rabbiosos, von dessen Verwegenheit, Glück und
Liebeshändeln man im Venetianischen zu sprechen, vielleicht auch zu
singen anhob. Das Geheimnis, das seine Herkunft und Vergangenheit
umgab, erhöhte seine Anziehungskraft. Planatscher schwieg über das,
was er wußte, und Crespo versuchte vergebens, etwas aus Ambros
herauszulocken. Ambros schloß sich keinem enger an, und sein
Verhältnis zu Crespo wurde immer gespannter. Der eitle Serravallese
ertrug es nicht, daß sein Ansehen bei den Paschern und mehr noch
sein Glück bei den Mädchen von Ambros verdunkelt wurde. Wenn die
Köpfe vom Wein erhitzt waren, kam es zu manchem Streit zwischen
beiden.

		Das Vorrücken der Jahreszeit begann indessen der wilden Romantik
des Pascherlebens bedenklich Abbruch zu tun. Kamen die lang sich
dehnenden Nächte dem Geschäft zugute, so machten Schlüpfrigkeit der
Pfade, geschwollene Bäche, Kälte, Sturm, Regen und Schlacke sie
wahrlich nicht hold. Starker Schneefall, der um die
Wintersonnenwende eintrat, verschloß die höher gelegenen Pässe, und
auch in den Tälern begann es zu schneien, so daß die Pascher häufig
zur Untätigkeit verurteilt waren.

		Eines Tages, in der zweitem Hälfte des Januar, wurden Ambros und
seine Gefährten auf dem Wege nach Trient von einem Schneesturm
überfallen und genötigt, in Pergine, am Eingang des schmalen
Felsentales der Fersina, etwa zwei Stunden von der Tiroler Grenze
entfernt, Zuflucht zu suchen.

		In dem einzigen Wirtshaus des Dorfes, auf welches das Schloß des
vertriebenen Fürstbischofs von Trient durch die wirbelnden,
jagenden Flocken phantastisch von der Höhe herabschaute, waren sie
willkommene Gäste. Der Wirt sah sie nicht zum erstenmal bei sich
und wußte, daß sie das Geld nicht festhielten, am wenigsten Fra
Rabbioso. Bald funkelte der rote Feuerwein in den Gläsern;
Kartenblätter wurden hervorgeholt und die Pfeifen in Brand gesetzt.
Qualm und Lärm erfüllte die Stube.

		Darüber blieb der Eintritt eines Fremden, der sich zu der einsam
und teilnahmslos vor dem Kamin sitzenden Frau Planatschers gesellte
und nach einer Weile mit dieser ein Gespräch anknüpfte, so ziemlich
unbeachtet. Der in voller Blüte der Männlichkeit stehende Fremde
trug einen schwarzem Vollbart, der ihm bis auf die Brust reichte,
und hatte dunkle Augen von mild ernstem Ausdruck, der um so
gewinnender war, als er durch ein wohlgebildetes, treuherziges und
kluges Gesicht unterstützt wurde. Nach seinem Anzug zu schließen,
mochte er ein in guten Verhältnissen lebender Kleinstadtbürger
sein. Die Unbill des Wetters hatte, wie er der Frau mitteilte, auch
ihn veranlaßt, ein Obdach im Pergine zu suchen. Die verdächtig
aussehende Gesellschaft, in die er geraten war, schien ihm indessen
keine Besorgnis einzuflößen, und mit ruhigem, ja teilnehmendem
Blick betrachtete er die wilden, kräftigen Gestalten der Spieler
und Trinker.

		An einem der Tische, die ihm zunächst standen, spielten Ambros
und Crespo; andere schauten ihnen mit aufgestützten Ellenbogen, die
Pfeifen zwischen die Zähne geklemmt, zu. Ambros hatte Glück, und
Crespo begleitete jeden Verlust mit Flüchen und Gestikulationen.
Beißende Bemerkungen über das Glück seines Gegners begannen sich
hineinzumischen.

		Da warf Ambros die Karten auf den Tisch und rief: »Meinst du,
daß ich dir dein Geld abnehmen will? Da nimm den ganzen Bettel!
Kauf dir Busserln dafür von den Madln, denn freiwillig kriegst du
ja keine mehr von ihnen.« Er schob ihm das Geld, das auf dem Tische
lag, verächtlich hin, wobei ein Teil der Münzen auf die Erde
rollte, und stand auf.

		Die Zuschauer lachten, was Crespo noch wütender machte. Fluchend
sprang er auf und zog sein Messer. Die Zuschauer fielen ihm in den
Arm.

		Ambros aber rief: »Wann du dich in ehrlichem Kampf mit mir
messen willst, mir ist's recht. Gebt Raum!« Auch er zog sein Messer
und stellte sich in die Mitte der Stube.

		Sein Vorschlag wurde von den Anwesenden mit Jubel begrüßt. Sie
warfen die Karten weg, ließen den Wein stehen und drängten sich zum
Kampfplatz. Nur Martha blieb ruhig am Kamin sitzen; sie war an
derartige Auftritte gewöhnt. Orespos Augen funkelten, als er sich
Ambros gegenüber aufstellte. Jetzt hoffte er, für seine oft
verletzte Eitelkeit Rache nehmen zu können.

		In demselben Augenblick aber trat der Fremde zwischen sie und
rief, jedem eine Hand abwehrend entgegenstreckend: »Solang ich's
hindern kann, soll hier kein Mord geschehn! Steckt die Messer ein!«
Und da die beiden Kämpfer ihn mit einem zornigem Staunen über seine
Einmischung betrachtetem, ohne ihm Folge zu leisten, und die
Zuschauer unwillig murrten, wiederholte er seine Aufforderung mit
einem so gebieterischem Blick aus seinem jetzt flammenden Augen,
daß Ambros wenigstens gehorchte. Mit einem Griff umfaßte er Crespos
Handgelenk, und dieser Griff wirkte wie der Druck eines
Schraubstocks. Crespo ließ aufstöhnend sein Messer fallen. In der
Stube herrschte Totenstille.

		Der Fremde ließ seinen Blick über die Gesichter der Anwesendem
schweifen und sagte: »Seid ihr Ebenbilder Gottes oder unvernünftige
wilde Bestien, daß ihr einander mordgierig an die Kehlen springt?
Schämt euch! Habt ihr aber so heißes Blut, daß ihr einem Aderlaß
braucht, ei, so wüßt ich wohl einen guten Bader für euch! Die gute
Frau hier« – er deutete mit einer Kopfbewegung nach dem Kamin –«
hat mir gesagt, daß ihr alle, mit Ausnahm von zwein oder drein,
Tiroler seid. Da mein ich, wer ein Tiroler ist, dessen Herz hört
nit auf, warm für sein Vaterland zu schlagen, der vergißt auch in
der Fremde nit, was es zu leiden hat unter dem Herrn, den ihm der
Franzos aufgezwungen, und der spart sein Blut für den Tag, wo ihn
das Vaterland aufruft zu seiner Befreiung! Habt ihr denn nix davon
gehört, daß Österreich im Begriff ist, dem Franzosen den Krieg zu
erklärn?«

		»Hurra!« jubelten die Tiroler. Crespo aber zuckte mit den
Schultern und verließ den Kreis.

		»Meint ihr, daß Tirol ruhig zuschaun wird?« fragte der Fremde,
während er sich mit beiden Händen den langen Bart strich. »Euer
Blut gehört dem Vaterland! Das behaltet in einem feinen
Herzen!«

		Arnbros reichte ihm mit leuchtenden Augen die Hand. Die Worte
des Fremden waren wie ein Sonnenstrahl in sein umnachtetes Gemüt
gefallen.

		»Da hab ich auf meiner Reisen vom einem reden hörn, den sie Fra
Rabbioso nennen. Bist du's?« fragte der Fremde, ihn wohlgefällig
betrachtend. Ambros nickte, und jener fuhr fort: »Mach deinen Namen
am den Bayern wahr, wann's Zeit ist!«

		»Bei Gott, das will ich!« rief Ambros aus voller Brust, und
seine Landsleute stimmten ein.

		»Was schafft ihr denn über die Grenzen?« fragte der Fremde
vertraulich, setzte aber, ohne die Antwort abzuwarten, gleich
hinzu: »Ich hab gehört, daß drüben große Nachfrag nach Pulver
ist.«

		Crespo war unterdessen wieder in die Stube gekommen. Er hatte
den Wirt über den Fremden ausgefragt und sich, da er von ihm nichts
erfahren konnte, am dem Kutscher des Reisenden gewendet. Der war
aus Belluno, wußte aber auch nichts weiter, als daß sein Fahrgast
im Leone d'Oro gewohnt hatte und nach Trient wollte. Crespo mahnte
zum Aufbruch, da das Schneetreiben inzwischen nachgelassen
hatte.

		Ambros machte sich mit seinem Gepäck zu schaffen, bis seine
Kameraden die Stube verlassen hatten.

		»Und wann ist's Zeit?« fragte er dann eindringlich den
Fremden.

		»Ich denk mir halt, wann die Flintenhähn in dem Tälern zu krähn
anheben, dann ist's nimmer weit bis Tag«, versetzte dieser in
scherzhaftem Ton. »Verschlaf's nur nit! Auf Wiedersehn!«

		Eine Viertelstunde später fuhr auch er davon. Er überholte die
Pascher nicht; sie aber sahen ihn, dicht in seinen Mantel gehüllt,
von ihrem verborgenen Pfad aus in dem engen, wildschönen Felsental
dahinrollen, und Ambros äußerte zu dem neben ihm gehenden
Planatscher: »Weißt, wie er zwischen mich und dem Crespo getreten
ist, da hab ich halt gemeint, so anschaun könnt einen bloß ein
König, und hab ihm gehorchen müssen!«

		Dieselbe Frage, die Ambros an den Fremden gestellt hatte,
richtete auch mancher Gast, der am Sand im Passeiertale einkehrte,
an Hofer. Solche Gäste fanden sich dort besonders seit der zweiten
Hälfte des Monats Januar ein. Der Sandwirt, Anton Nessing und Peter
Hueber waren um die Mitte des Monats in Wien gewesen und hatten
endlich das Ziel ihrer patriotischen Bestrebungen erreicht. Anton
Steger, der kaiserliche Büchsenspanner, hatte sie zu Erzherzog
Johann geführt, und dieser hatte sie zur endgültigen Beratung ihres
Planes an den jungem Freiherrn von Hormayr, [bookmark: text125]F125 einen
Landsmann, der schon seit mehreren Jahren in Wien lebte, gewiesen.
In vier nächtlichen Zusammenkünften war alles zwischen ihnen
erörtert und festgelegt worden. Die Erhebung Tirols sollte
gleichzeitig mit der Kriegserklärung Österreichs an Napoleon
erfolgen, und dazu war der 9. Februar bestimmt worden. Erzherzog
Johann war zum Oberbefehlshaber des Heeres, das in Norditalien
einrücken sollte, sein Bruder, Erzherzog Karl, zum Feldherrn der
Donau-Armee ernannt worden. Frohen Herzens waren die drei Tiroler
Patrioten, jeder auf einem anderen Wege, in die Heimat
zurückgereist, um die letztem Vorbereitungen zum Aufstand zu
treffen.

		Da saßen denn am Sand, wenn alles im Hause schlief, der Rotbart
Haspinger, der Feuergeist in der Kutte, und der verwegene ehemalige
Wildschütz Speckbacher aus Rinn im Unterinntal in nächtlicher
Beratung mit dem Andrä zusammen und legten die Kriegsoperationen
fest. Auch andere kamen, um sich die letzten Instruktionen zu
holen, so aus dem Pustertale Peter Kemenater, der kühne Wirt von
Schabs, und der junge Peter Siegmayr aus Mittel-Ollang, den Hofer
zu seinem Ordonnanzoffizier wählte; oder das Licht der Lampe fiel
auf die jugendlichen, schönen Züge Peter Mayrs, des Wirts von der
Mahr unweit Brixen.

		Der Besuch solcher Gäste, die die Nächte in heimlicher
Zwiesprache mit dem Hofer durchwachten, statt sie in den guten
Betten des Wirtshauses zu verschlafen, und die gewöhnlich wieder
verschwunden waren, sobald die ersten Sonnenstrahlen die Scheitel
der Hoch- und der Alplerspitze berührten, fiel nicht auf. Denn
damals war der Saumpfad, der über den Jaufen nach Sterzing führte,
noch sehr belebt, und auf dem Sand herrschte ein reger Verkehr.

		Hofer selbst betrieb neben der Gastwirtschaft einem Getreide-
und Pferdehandel, und es fehlte daher nicht am geräumigem
Speichern, Stadeln und Stallungen, die sich um das große,
mehrstöckige Haus gruppierten, an dessen langer Südseite sich eine
offene Galerie hinzog, während im Westen, wo die Ötztaler Ferner
über den Bergen glänzten, eine Laube und ein offener Balkon über
der Haustür hingen. Die wilde Passer brauste nahe am Hause vorüber,
und eine auf hohen Pfählen ruhende Laufbrücke führte auf das
jenseitige, linke Ufer. Die Berge ringsum, auf denen im Norden über
St. Leonhard, dem Hauptort des Tales, die Ruinen der Jaufenburg
thronten, waren bis zur Talsohle in das dichte Grün mächtiger
Föhren gehüllt. Die Rebe gedieh hier nicht mehr, wohl aber noch Nuß
und Kastanie, und als ein Riesenzeuge kräftigen Pflanzenwuchses
streckte an der westlichen Giebelseite des Hauses ein alter Nußbaum
sein mächtiges, jetzt freilich winterlich entlaubtes Geäst aus.
Klar zeichneten sich die Spitzen, die gleich Wächtern in weißen
Mänteln rings auf den Höhen standen, auf dem hellen Winterhimmel
ab.

		Leer von Gästen war es am Sand nie, und seit das Kriegsgewitter
fern in Spanien tobte, hatte sich der Verkehr über den Jaufenpaß
bedeutend gehoben.

		So saß denn Andreas Hofer auch eines Nachmittags in den ersten
Februartagen mit einigen Säumern, [bookmark: text126]F126 die eben von Sterzing herübergekommen waren,
in der geräumigen Wirtsstube und sprach mit ihnen bedächtig über
die Zeitläufte, über Handel und Wandel, als sich draußen das Rollen
von Rädern vernehmen ließ, das sich trotz des schlechtem Weges
auffallend rasch näherte.

		»Also die Kornpreise sind noch mehr in die Höh gegangen? So,
so!« Mit diesen Worten stand Andreas Hofer auf und begab sich vor
die Haustür. Seine Frau, die die Gastwirtschaft leitete, da er
wegen seiner Geschäfte häufig von Hause abwesend sein mußte, trat
zu ihm, blieb auf der Schwelle stehen und stützte sich mit der
Rechten leicht auf seine Schulter. Die noch hübsche, stattliche
Frau trug die kleidsame Tracht der Passeierinnen.

		Der Wagen kam von St. Martin her und hielt gleich darauf vor dem
Hause. Zwei Männer stiegen aus, und Hofer hieß sie herzlich
willkommen. Es waren langjährige, teure Freunde von ihm: Herr von
Tschöll, der in der Gegend von Bozen begütert war, und Gasser, der
Bürgerhauptmann von dort. Auch Hofers Frau schüttelte den Freunden
und Gesinnungsgenossen ihres Mannes kräftig die Hand. Während er
die Angekommenen in die Herrenstube führte, achtete sie erst streng
darauf, daß der Hausknecht das Pferd, das von Schweiß glänzte,
sorgfältig abrieb; dann bereitete sie einen Imbiß, den sie ohne
geschäftiges oder geräuschvolles Wesen auftrug. Es herrschte
überhaupt in dem Hause trotz des lebhaften Verkehrs weder Lärm noch
Roheit. Die Gäste zahlten, aber sie blieben im wahrsten Sinne des
Wortes Gäste des Hausherrn, wurden als solche behandelt und mußten
sich der im Hause herrschenden Zucht und frommen Sitte
unterwerfen.

		Die Lebensgefährtin Hofers war eine wackere Frau; sie besaß ein
festes Herz und war darin ihrem Manne ebenbürtig, dessen volles
Vertrauen sie genoß und dessen Begeisterung für die Befreiung des
Vaterlandes sie teilte. Niemand wußte besser als sie, wie treu und
edel, wie redlich und uneigennützig er war. Aber auf der anderen
Seite wußte er ihren Wert zu schätzen, und herzliche Zuneigung
verband beide. Herr von Tschöll und Gasser behandelten sie voller
Achtung, in der die schlichte Frau ihres Freundes auch bei ihnen
stand. Sie aber zog sich unauffällig aus der Herrenstube zurück,
nachdem sie einige freundliche Worte mit ihnen gewechselt und sie
eingeladen hatte, es sich schmecken zu lassen, und sorgte dafür,
daß sie nicht gestört wurden. Denn schon die Eile, mit der die
beiden Männer gekommen waren, verriet ihr, daß es sich nicht bloß
um einen freundschaftlichen Besuch handelte.

		Gasser brachte eine Hiobspost. Sobald die Hausfrau die Stube
verlassen hatte, zog er einen Brief hervor, um dessen schleunige
Bestellung ihm Nessing, der eben nicht abkommen konnte, gebeten
hatte. Zum Glück hatte sich Herr von Tschöll gerade in Bozen
befunden, und so waren sie in dessen Fuhrwerk unverzüglich
aufgebrochen. Der Brief, der durch die Vermittlung Kugstatschers,
des Postverwalters von Bozen, in Nessings Hände gelangt war,
meldete, daß Kaiser Franz seines Schwankens und Zögerns kein Ende
wüßte. Obgleich Napoleon durch seine Spione bereits von den
geheimen Rüstungen Österreichs unterrichtet war und vom Wiener Hofe
gebieterisch über deren Zweck Auskunft verlangte, konnte sich
Kaiser Franz dennoch nicht entschließen, mit der offenen
Kriegserklärung zu antworten. Der Termin der Erhebung Tirols mußte
daher auf vier Wochen hinausgeschoben werden; dann würde Österreich
bestimmt schlagfertig sein.

		Das war in der Tat eine leidige Nachricht. Was sollte man tun?
Sollte man noch länger warten, oder, da das Zeichen zum Aufstand
bereits gegeben war, losschlagen und dadurch Österreich zwingen,
den Degen ebenfalls aus der Scheide zu ziehen? Gasser war hierzu
geneigt, zumal nach zuverlässigen Nachrichten augenblicklich nicht
mehr als viertausend Bayern, die überall zerstreut waren, im Lande
standen und es kaum möglich sein würde, das Geheimnis der
Verschwörung noch länger zu wahren. Dagegen machte Herr vom Tschöll
geltend, daß Baraguay d'Hilliers [bookmark: text127]F127 mit einer starken französischen Armee in der
Lombardei stehe und Tirol von ihm in Verbindung mit den Bayern
erdrückt werden müßte, wenn Österreich sie nicht in Schach hielte.
Es sei sehr fraglich ob es gelänge, Österreich mitzureißen, ob sie
nicht vielmehr von ihm im Stich gelassen würden. Die Selbsthilfe
der Völker sei allen Herrschern ein Dorn im Auge.

		»Ich mein halt, wir warten, bis Österreich schlagfertig ist«,
äußerte sich der bärtige Andrä. »Unser kluger Freund, Herr von
Tschöll, hat recht von wegen dem Erdrücktwerden. Ist aber Gott uns
bisher gnädig gewesen, daß er unsre Feinde mit Blindheit geschlagen
hat, so laßt uns auch ferner auf ihn vertraun, daß er ihnen die
Augen zuhalten wird. Wir gewinnen derweilen immer noch neue
Freunde, und der Bayern im Land werden ja nit mehr werden. – Aber
vergeßt darüber den Leib nit! Ich dürft leichter dem Empereur
[bookmark: text128]F128 als meiner Frau
unter die Augen treten, wann sie die Schüsseln noch voll fänd. Eßt
und trinkt, ihr lieben Freunde! In dem Wein da ist kein Tröpflein
Falschheit«

		Er schrieb sogleich einige Laufzettel, durch die Nessing sofort
Peter Hueber und die Freunde in Südtirol von der veränderten Lage
in Kenntnis setzen sollte. Die Ausführung der Maßnahme duldete
keinen Aufschub, und deshalb nötigte Hofer die Freunde zu keinem
längeren Verweilen; auch bot der Weg durch das Passeiertal nach
Meran manche, in der Dunkelheit doppelt bedenkliche
Gefahrenstelle.

		»Ich fürcht, man ist auch in vier Wochen in Wien noch mit
kriegsfertig«, äußerte Herr von Tschöll unterwegs. »Die Not der
Zeit hat dort noch keinen Feuergeist erzeugt, der den Hof- und
Kriegsrat wider ihren Willen fortzureißen vermöcht. Aber was ist zu
machen? Es bleibt nix übrig, als auf die Schnecken zu warten.«

		Kaum eine halbe Stunde später trugen die Läufer Hofers dessen
Zettel mit dem lakonischen Befehl, sich bis auf weiteres
stillzuhalten, dem Brenner und dem oberen Inntale zu. Dank der
vorzüglichen Organisation der Verschwörung wurde Hofers Weisung von
den Zentren aus in wenigen Tagen selbst in den entlegensten Tälern
bekannt. Wie bitter aber auch der Aufschub überall empfunden wurde
– der neunte Februar ging vorüber, ohne daß die Mine unter dem
Füßen der Bayern aufgeflackert wäre oder auch nur ihr Dasein durch
ein lokales Aufzucken verraten hätte.

		Einstweilen mußte sich Tirol mit allerhand Ernennungen von
Kriegs- und Zivilkommissaren und Verwaltungsräten und mit allerlei
Aufrufen »An das treue Volk von Tirol« begnügen. Damit war man in
Wien schnell bei der Hand. Was dagegen die Kriegsrüstungen betraf,
so behielt Herr von Tschöll leider recht. Auch nach vier Wochen war
Österreich noch nicht schlagfertig. Es saßen zu viele Zöpfe im Rat,
zu viele Saugrüssel an den Kriegskassen, und die Erhebung Tirols
mußte abermals hinausgeschoben werden.
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		23. Kapitel

		Im langsamsten Schritt, als zöge er einen Leichenwagen, kam der
Apfelschimmel den holprigen Weg von Monthan nach dem Klosterhof
herauf und machte gewohnheitsgemäß an der Vortreppe halt. Der
Klosterbauer saß ganz zusammengesunken auf dem Gefährt; er merkte
es nicht und regte sich nicht, bis ihn Jerg, der schon eine Weile
nach ihm ausgeschaut hatte, roh am Arm schüttelte und fragte, ob er
seinen Rausch auf dem Wagen ausschlafen wolle. Da fuhr der
Klosterbauer in die Höhe, als ob er wirklich geschlafen hätte,
stieg mühsam ab und polterte schweren Schrittes die Treppe hinauf,
während ein herzugekommener Knecht das Gespann wegführte.

		In der Stube ließ er sich, wie von aller Kraft verlassen, in den
Armstuhl fallen. Jerg betrachtete ihn mit haßfunkelndem Augen,
schüttelte ihn abermals heftig an der Schulter und zischte, er
solle endlich den Mund auftun und sagen, wie es stehe. Der
Klosterbauer starrte ihm einige Sekunden lang aus völlig verglasten
Augen an und röchelte, während er den Kopf auf die Brust sinken
ließ: »Es ist alles zu End!«

		Jerg wechselte die Farbe. Der letzte Versuch, den Hof zu retten,
war gescheitert! Das bedeuteten diese Worte. Und er verließ die
Stube, ohne sich weiter um den Klosterbauern, dem ein Schlagfluß
drohte, zu kümmern.

		Von Jerg gedrängt, hatte der Klosterbauer nach hartem Kampf mit
sich selbst den Schritt getan, vor dem Hartwanger gewarnt hatte. Es
käme in dieser Zeit, in der alle Verhältnisse sich über Nacht
ändern könnten, nicht auf das Mittel an, durch das man sich hülfe –
wenn nur die Vergantung [bookmark: text129]F129 des Hofes vorläufig
abgewendet würde, hatte Jerg gemeint – In der schmalen und
schmutzigen Hintergasse Brunecks, die sich an dem Fuße des
Schloßberges hinklemmt, hauste ein dunkler Ehrenmann, der schon
manchem in ähnlicher Lage geholfen und ihn über Wasser gehalten
hatte, bis nichts mehr aus ihm herauszupressen gewesen war. Max
Lichtenstern hatte sich auch gleich bereit erklärt, dem
Klosterbauern beizustehen. Wenn er dafür bei den unsicheren Zeiten
zwanzig vom hundert und für seine Mühewaltung – er selbst besaß
natürlich das Geld nicht – auf sechs Monate ein Wechselchen über
zweitausend Gulden verlangte, so wären das gewiß günstige
Bedingungen. Dem Klosterbauern war der kalte Schweiß auf die Stirn
getreten, und er war schweigend fortgegangen.

		Es war zu Ende! Er mußte das Gehöft seiner Väter verlassen, war
aus seiner Höhe herabgestürzt; sein Hochmut war gelähmt, sein
Ehrgeiz zertrümmert. Es gibt Leute, die nichts haben, nichts
bedeuten und sich dennoch das Höchste dünken. Der Klosterbauer
besaß ihre Einbildungskraft nicht. Der Sockel seiner Größe war der
Klosterhof; das Piedestal [bookmark: text130]F130 war zerschlagen, und er lag verstümmelt am Boden,
ein Spott der Leute, auf die er bisher herabgesehen hatte. Das
nagte und zerrte und fraß fortwährend an ihm; das war der schwarze
Punkt, auf den seine Augen unablässig gerichtet waren, und der
verdunkelte ihm die ganze Welt.

		War er selbstsüchtig im Glück gewesen, so war er es in seinem
Unglück nicht minder. Lisei versuchte ihn zu trösten, zu erheben
oder wenigstens von dem Brüten, in dem er seine Tage verbrachte,
abzulenken. Er duldete, daß sie bei ihm saß und zu ihm redete;
allein, er blieb für ihren liebevollen Zuspruch ebenso
unempfänglich wie für den Hohn, mit dem sich Jerg jetzt für seine
getäuschte Habsucht an ihm rächte, wo er konnte. Den Hof verließ
der Klosterbauer nicht mehr, aus Furcht, in dem Mienen der Menschen
den schadenfrohen Triumph über seinen Fall zu lesen. Kaum daß er
überhaupt einmal aus dem Hause ging. Um die Wirtschaft kümmerte er
sich nicht.

		Jetzt konnte Jerg auf dem Hofe den unumschränkten Gebieter
spielen, wenn ihn noch danach gelüstete. Und es gelüstete ihn
danach, zunächst aus Rache. Hatte das Gesinde ihn bisher nicht als
Sohn des Hauses, sondern nur als Inspektor des Klosterbauern
anerkennen wollen, so vergalt er es ihm nun in kleinlicher,
brutaler Weise und erbitterte es derartig gegen sich, daß er eines
Tages von einem Knecht, an dem er ohne Grund herumnörgelte, mit der
Mistforke erschlagen worden wäre, wenn ihn nicht der zufällig
anwesende Großknecht rechtzeitig beiseite gerissen hätte. Diese
Warnung fruchtete jedoch nur so viel, daß er sich später, wenn er
die Leute schikanierte, wohlweislich hütete, ihnen zu nahe zu
kommen. Am meisten ergrimmte es ihn, daß der Klosterbauer ihn, den
pfiffigen Jerg, übertölpelt hatte, wie er sich ausdrückte, und er
infolgedessen in den Augen der Vigiler als ein Dummkopf erscheinen
mußte. Der Hof war für ihn verloren; aber Lisei blieb ihm. Das
mußte der Welt als Gipfel der Lächerlichkeit erscheinen, und es ist
nicht zu beschreiben, welchem Haß er gegen die Unglückliche zu
hegen begann.

		Als er seinen Rausch ausgeschlafen hatte, im dem er sich Lisei
als der Zerstörer ihres Liebesglücks offenbart, hatte er sich auf
einen höchst unerquicklichen Auftritt mit seiner Frau gefaßt
gemacht. Aber er hatte sich umsonst mit einer ehernen Stirn
gepanzert. Es gibt eine Schlechtigkeit, die so ungeheuerlich ist,
daß man ihr gegenüber nur verstummen kann, und Lisei erwähnte die
Äußerungen, die er im Rausche getan, mit keinem Wort. Was hätten
Vorwürfe auch noch genützt? Das Geschehene war nicht mehr
ungeschehen zu machen. Wie bei einem Erdbeben der Boden sich
spaltet, so war bei Jergs Geständnis, daß seine Machenschaft den
Schmied Wolf Lechner aus Vigil vertrieben habe, ein Abgrund
zwischen ihnen aufgeborsten, der bis in die tiefsten Tiefen ihres
Gemüts ging. Erst ganz allmählich vermochte sie sich aus der
Betäubung zu fassen, in die sie durch die Offenbarung seiner
Hinterlist und Niedertracht versetzt worden war, und gewaltsam
entriß sie sich dem Grübeln darüber, sobald sie sich dabei
ertappte, aus Furcht, gleich der armen Stasi den Verstand zu
verlieren. Wenn sie aber auch Jerg gegenüber schwieg, so konnte sie
doch nicht verhindern, daß ihre Mienen und Blicke ihm die
Verachtung verrieten, die sie für ihn empfand; und diese Blicke
zwangen ihn, schäumend in den Zügel zu knirschen, wenn er in ihrer
Gegenwart den Klosterbauern verhöhnen wollte.

		Unter solchen Umständen war es für Lisei fast ein Glück zu
nennen, daß sie für den Vater zu sorgen hatte. Es zog sie von der
Beschäftigung mit dem eigenen Elend ab. Wohl ging auch ihr der
drohende Verlust des Klosterhofs nahe, doch mehr noch schmerzte er
sie um des Vaters willen; denn welche Bedeutung der Besitz dieser
Scholle für ihn hatte, wußte ja niemand so gut wie sie, die seit
ihren frühesten Tagen darum so schwer zu leiden gehabt hatte. Ihr
Herz öffnete sich weit und weiter und bot ihm den ganzen Schatz der
Liebe, der Wolf nicht hatte zuteil werden dürfen; allein, der
Klosterbauer war unfähig, den Wert dieses Schatzes zu erkennen. Es
war ein Jammer, ihn zusammengekauert in seinem Armstuhl sitzen oder
rastlos in der Stube auf und ab gehen zu sehen, die Augen stets auf
den Boden geheftet und mit sich selbst redend. Er verfiel
zusehends. Echte Manneswürde war ihm nie eigen gewesen. Wie sollte
er sich mit männlicher Würde in das Unvermeidliche zu schicken
vermögen?

		So kamen die Weihnachten, ein dunkles Fest für den Klosterhof
und dunkel für ganz Tirol. Man sah in der Heiligem Nacht keine
Fackeln und Laternen von den zerstreuten Gehöften sich nach der
Kirche zu bewegen.

		Geschäftiger denn je war man überall dabei, Waffen, Pulver und
Blei heranzuschaffen. Die Gewehre, die Österreich im Jahre 1805 den
Gemeinden Tirols zur Bildung einer Landmiliz geliefert hatte,
wurden aus den Gewahrsamen hervorgeholt, in denen sie bisher vor
den Bayern versteckt gehalten, und heimlich am diejenigen verteilt,
die keinen eigenen Stutzen besaßen. Unter Stroh und Heu versteckt,
wurde nächtlicherweile manches Gewehr aus St. Lorenzen in das
untere Gader- und Vigiltal geschafft, und mancher Bauer hatte in
dem Hafer- oder Häckselsack, auf dem er während der Fahrt,
gemütlich seine Pfeife rauchend, saß, ein Fäßchen Pulver verborgen.
Im »Stern« lagerte der unheimliche Gast in manchem geleertem
Weinfäßchen, in mancher Hütte waren Gewehre und Munition sogar
unter dem Herd vergraben, und in anderen wieder harrten sie unter
dem Stubendielen des Zeichens zur Auferstehung.

		Dann erschien eines Tages im dem Kreisamtsblatt die gerichtliche
Anzeige von der Subhastation [bookmark: text131]F131 des Klosterhofes, und
ein Anschlag an der Kirchentür setzte die Vigiler hiervon in
Kenntnis. Nur für wenige unter ihnen war es noch eine Neuigkeit,
daß der Klosterbauer von Haus und Hof mußte; die Kunde davon hatte
sich schon längst im Tale verbreitet. Mancher ging, nachdem er den
Anschlag gelesen, still davon; es war eben keiner sicher, nicht
vielleicht morgen schon von einem ähnlichen Schicksale ereilt zu
werden. Überall gab es Vergantungen. Die Allgemeinheit der
Kalamität nahm dem einzelnen Fall die Bedeutung, die er sonst
gehabt hätte. Er diente nur dazu, die Überzeugung zu verstärken,
daß es im Lande nicht besser würde, solange Bayern der Herr
bliebe.

		Hätte der Klosterbauer gewußt, daß sein Sturz nur ein so
verhältnismäßig geringes Aufsehen erregte – er hätte sich noch
tiefer gedemütigt gefühlt als so schon. Denn seit von seinem
Gläubiger der Exekutionsantrag gestellt worden war, malte er sich
unablässig aus, wie sein Name nun in aller Leute Mund wäre, wie
seine Freunde und Standesgenossen sich kalt von ihm abwendeten und
seine Neider und Feinde ihn triumphierend zerrissen. Wo sollte er
sich vor der Schande verbergen? Wie sollte er überhaupt im Tale
weiterleben, nachdem er aufgehört haben würde, der Klosterbauer zu
sein? Joseph Falkner ohne den Klosterhof war ein Nichts. Er – ein
Nichts!

		Am Tage vor dem gerichtlichen Termin meldete der Großknecht dem
Klosterbauern, daß zwei Männer da seien, die sich die Wirtschaft
anzusehen wünschten. Der Klosterbauer machte eine abwehrende
Handbewegung, gab aber keine Antwort. Jerg führte die Fremden, die
augenscheinlich Vater und Sohn waren, auf dem Hof umher. Der Alte,
der zu den wenigen gehörte, die noch den Zopf beibehalten hatten,
war bedächtig und wortkarg, Zoll für Zoll ein deutscher Großbauer,
selbstbewußt und vierschrötig; und der Sohn versprach zu werden,
was der Vater war. Der Klosterbauer schloß sich in seiner
Schlafkammer ein, die er erst verließ, als Jerg an die Tür pochte
und ihm mitteilte, daß sich die Fremden entfernt hätten.

		»Ihr hättet Euch nit vor ihnen zu verstecken brauchen«, sagte
Jerg, wobei er sein Kinn liebkoste und den Klosterbauern aus dem
Augenwinkeln beobachtete. »Es waren Bekannte von Euch, wenigstens
dem Namen nach. Kurios ist's doch, wie's zuweilen im Leben zugeht!
Der Eckschlager war's aus St. Georgen. Er will den Hof für seinen
zweitem Sohn erstehn, der heiraten soll. Der Klosterhof würd billig
weggehn, hat er gemeint.«

		Der Klosterbauer stöhnte tief auf. Das war von aller Bitternis,
die er kosten mußte, vielleicht das Bitterste, daß just ein
Eckschlager sein Nachfolger auf dem Hofe werden sollte. Er dachte
daran, wie anders sich alles gestaltet hätte, wenn Ambros der Eidam
des reichen Großbauern geworden wäre. Nun war er ruiniert. Und wo
war Ambros? Er wehrte den Gedanken ab, aber er kam wieder. Da
kaufte dieser Eckschlager den Klosterhof für seinem jüngeren Sohn,
und er hatte Ambros aus dem Hause gestoßen!

		Der nächste Morgen fand ihn noch auf seinem Lehnstuhl,
zusammengekauert, mit aschgrauem Gesicht. Als die Magd kam, um die
Stube in Ordnung zu bringen, ging er in seine Kammer und warf sich
aufs Bett; aber er konnte nicht schlafen. Lisei rief ihn zum
Frühstück; er kam nicht.

		Mit Ausnahme Jergs waren alle im Hause verstört.

		Jerg war lustig. »Das ist unsre Henkersmahlzeit auf dem
Klosterhof«, sagte er beim Frühstück und lachte laut. Die Knechte
und Mägde drückten sich müßig in den Ecken herum, und wenn sie ein
Wort zueinander sprachen, geschah es leise, als wäre ein Toter im
Hause. Lisei hatte sich auf ihre ehemalige Mädchenkammer
geflüchtet, um ihrem zerdrückten Herzen ungestört in Tränen Luft zu
machen. Es wollte heute nicht Tag werden; dicker Nebel erfüllte das
Tal.

		Es mochte zehn Uhr sein, als der Klosterbauer wieder zum
Vorschein kam; er war zum Ausgehen gekleidet und verließ den Hof.
Den Kopf auf die Brust geneigt, schritt er in den grauen, eiskaltem
Nebel hinein, der so dicht war, daß man keine drei Schritt weit
sehen konnte. Felder, Häuser und Berge verhüllte der erstickende
Dunst. Der Klosterbauer fühlte ihn nicht. Sein Gang war müde und
schleppend. Er schlug den Weg nach St. Vigil ein. Nachdem er eine
Weile an dem Stangenzaun entlanggegangen war, kehrte er um, müde,
schleppend, immer zu Boden blickend, und überschritt die
Laufbrücke, die bei der Mühle von Momthan über den Bach führte. An
der Waldspitze, die sich zu dem Wässerlein hinunterstreckte, blieb
er stehen und schaute zum erstenmal auf. Langsam ließ er seine tief
in den Höhlen liegenden Augen von einem Stamm zum andern gleiten.
Dann nahm er seine Mütze ab und wischte sich mit dem nebelfeuchten
Mantelärmel die Stirn. Ihm war heiß.

		Ein dumpfer Ton schwankte durch die dicke Luft. Die Uhr von St.
Vigil schlug, und der Klosterbauer begann die Schläge zu zählen;
doch er vergaß es bald, zurückgerissen in den Bannkreis seiner
unseligen Gedanken. Mechanisch ging er weiter bachaufwärts, an der
Sägemühle vorüber, vor der Lupattino mürrisch zu bellen anhob. Um
von dem »Stern« aus nicht bemerkt zu werden, wich er nach rechts
auf die abschüssigen Felder aus, wo er bis über die Schenkel im
Schnee versank, und erreichte so den Wald, der sich gegen das Jöchl
und bis zur Kornspitze hinanzieht. Suchend ging er unter dem
Bäumen, von denen der Nebel leise herabrieselte, hin und her.
Zwischen den von Feuchtigkeit schwarzen Stämmen erblickte er eine
phantastisch verkrüppelte Zirbeltanne, neben der ein großer
Steinblock lag. Der Klosterbauer lehnte sich gegen den Block und
starrte auf die gekrümmtem Äste, die aussahen, als wollte der Baum
mit ihnen den Nebel von sich wegdrängen. Aber dieser ließ sich
nicht fortdrängen, und das geheimnisvolle Rieseln und Tropfen
zwischen den Nadeln und welkem Blättern dauerte fort. Langsam
knöpfte der Klosterbauer den Mantel auf und nahm aus der Tasche
eine Leine, die er auf dem Stein legte. Dann zog er den Mantel aus,
faltete ihn auf der Erde sorgfältig zusammen und legte seine
Pelzmütze darauf. Mit einiger Anstrengung gelang es ihm, sich auf
den Stein hinaufzuschwingen. Nun stand er oben, in der einem Hand
die Leine haltend, während er die andere nach einem Ast
ausstreckte.

		»Vater! Vater!«

		Er erschrak und wandte scheu den Kopf. Vor ihm stand Hannes.
Wortlos blickten sie einander an. Entsetzen spiegelte sich in
Hannes' Gesicht. Der Alte schlug die Augen nieder; seiner Hand
entglitt die Leine, ein Schwindel ergriff ihn. Hannes fing ihn in
seinen Armem auf und ließ ihn sanft auf den Stein nieder. Der
Anfall ging schnell vorüber.

		»Geh!« sagte der Klosterbauer leise und wagte nicht, die Augen
zum Sohn aufzuschlagen.

		»Wir gehn zusammen«, versetzte dieser sanft, holte Mütze und
Mantel des Vaters und bekleidete ihn damit. Der Alte ließ es
willenlos geschehen, und Hannes erzählte dabei, daß er auf dem Wege
zum Klosterhof sei. Er habe in der Zeitung von dem Unglück des
Vaters gelesen und gemeint, daß der Vater in dieser schweren Stunde
seinen Beistand brauchen könne. Wie das Unglück entstanden sei,
wisse er sich zwar nicht zu erklären, aber darüber verlange er
jetzt keine Aufschlüsse.

		Jetzt sah der Klosterbauer scheu zu ihm auf und fragte: »Du
wolltst zu mir kommen, zu mir? Und du wolltst mir beistehn?« In
seinem harten Gesicht zuckte es. »Du?«

		Hannes umschlang ihn mit seinen Armen und drückte ihn an seine
Brust

		»Laß uns jetzt heimgehn«, sagte er nach einer Weile bewegt.

		»Heimgehn?« rief der Vater und machte sich aus seinem Armen
frei. Dumpf setzte er hinzu: »Ich hab kein Heim mehr! – Du hättst
mich ...«

		Die traurigen, vorwurfsvollen Blicke des Sohnes ließen ihn nicht
vollenden.

		Hannes schwieg erschüttert. Sanft legte er seinen Arm um den
Vater und leitete ihn sacht wie einen Kranken von der
Unglücksstätte fort. Als er merkte, daß der Schritt des
Klosterbauern wieder fester wurde, sagte er: »Es ist dir eine harte
Prüfung auferlegt worden; aber du wirst dich mit der Ergebung eines
Mannes fassen, und deine Kinder werden dir tragen helfen.«

		»Jaja!« murmelte der Klosterbauer verzagt.

		Eine Krähe flog krächzend über ihre Köpfe hinweg.

		Stumm gingen sie nebeneinander durch den eisigen Nebel, und der
Schritt des Alten, der den Kopf wieder auf die Brust hatte sinken
lassen, wurde zögernder und schwerfälliger, je näher sie dem
Klosterhofe kamen.

		»Hin! Hin!« stöhnte er, als nun der Hof vor ihnen auftauchte.
Hannes faßte kräftig seine Hand und zog ihn mit sich.

		Lisei, die die Abwesenheit des Vaters inzwischen bemerkt hatte,
wollte, von einer ängstlichen Unruhe ergriffen, gerade die Knechte
ausschicken, um ihn zu suchen – da erschien er mit Hannes auf dem
Hof. Ihr Herz wallte froh auf. Der scheue Blick aber, den der Vater
auf sie warf, machte sie höchlichst betroffen. Der Alte schlug die
Augen zu Boden und ging stumm in die Schlafstube.

		Hannes kam ihrer Frage zuvor. Er sei dem Vater unterwegs
begegnet und sie hätten sich versöhnt. Mit einem freudigen
Aufschrei warf sich Lisei in die Arme des Bruders.

		»Und jetzt erzähl mir, wie's mit dem Klosterhof so weit hat
kommen können; ich hab den Vater danach nit fragen mögen«, sagte
Hannes, und Lisei berichtete. Oh, wie wohl es ihr tat, alles, was
seit ihrer Verheiratung auf ihr gelastet hatte, dem Bruder zu
vertrauen! Aber sie schonte Jerg dabei, soviel sie vermochte, und
schwieg über das Bekenntnis, das er im Rausche abgelegt hatte. Sie
wollte Hannes nicht dadurch betrüben, daß sie ihm zeigte, wie
unglücklich sie in ihrer Ehe war. Was hätten Klagen genutzt, wo
nicht zu helfen war?

		Unterdessen fand auf dem Landgericht die Versteigerung des
Klosterhofes statt. Die Amtsstube war gedrängt voll Menschen; aber
es befanden sich nur zwei Bieter unter ihnen: der Verwalter der
Wagenbühlerschen Konkursmasse und Eckschlager. Der Verwalter bot
elftausend Gulden, den Betrag der hypothekarischen Schuld, und
Eckschlager einen Gulden mehr. Der Hof wurde ihm zugeschlagen. Der
Alte zählte die Kaufsumme auf den Tisch und ließ den Besitztitel
auf seinen Sohn ausfertigen. Die Übergabe des Klosterhofes sollte
in vier Wochen erfolgen.

		Jerg brachte die Nachricht auf den Klosterhof. Er hatte den
Ausgang der Angelegenheit im »Stern« abgewartet. Als er des Kuraten
ansichtig wurde, machte er große Augen, sagte aber gleich: »Schau,
der geistliche Herr Bruder! Das ist christlich, daß Sie gekommen
sind; der Vater wird Sie in diesen schwern Stunden nötig haben,
wann's nit gar zu spät ist. Er hat die letzten Tag über gar kuriose
Gesichter gemacht, und fort ist er auch. Wann ihm nur kein Unglück
zugestoßen ist. In solchen Tagen tut sich einer leichtlich ein Leid
an.«

		Hannes, der seine Bosheit nicht ahnte, zerstreute seine
zärtlichen Besorgnisse. Lisei aber erschrak nachträglich.

		»So wär ja alles im Ordnung, und wir können einen frischen Baum
vor die Säg schieben«, meinte Jerg trocken.

		Er hatte an diesen frischen Baum schon gedacht; denn sobald er
erkannt, daß der Klosterhof nicht zu halten war, hatte er sich,
wenn auch mit Grimm im Herzen, mit seiner Zukunft zu beschäftigen
angefangen. Sein Plan war einfach. Hatte der Vater ihm bereits die
Landwirtschaft abgetreten, so sollte er nun ein Gleiches mit der
Schneidemühle tun und sich ganz zur Ruhe setzen. Jerg hatte auch
sofort darauf hingearbeitet und war häufig nach der Mühle gegangen.
Der Müller hatte sich hartnäckig gesträubt, Afra aber den Ausschlag
gegeben. Wozu und für wem er sich noch länger plagen wolle, hatte
sie ihn gefragt. Um ihretwillen etwa? Sie brauche und wolle nichts.
Es sei wahr, daß sie Jerg gehaßt habe, jetzt aber sei er ihr so
gleichgültig wie die Wand. – Es war ihr alles gleichgültig, bis auf
das eine Gefühl, das fort und fort in ihrem Herzen brannte. Ihr
Mann wußte es nur zu gut, und kummervoll hatte er nachgegeben.
Bevor er jedoch den Kontrakt mit seinem Sohne abgeschlossen, hatte
er eine Reise nach Bruneck gemacht und bei seiner Rückkehr seiner
Frau ein Schriftstück gegeben. »Heb's sorgfältig auf!« hatte er ihr
dabei gesagt. »Die paar tausend Gulden, die ich hab ersparn können,
hab ich einem sichern Mann in Bruneck übergeben. Der Schein geht
auf deinen Namen, und du kannst das Geld von ihm erheben, wann du
willst.«

		Jerg nutzte die Anwesenheit des Kuraten aus, um sein Ultimatum
für die Zukunft abzugeben. Was der Klosterbauer zu tun gedenke,
wisse er nicht. Er selber ziehe mit Lisei auf die Mühle; dorthin
aber könne er ihren Vater nicht mitnehmen. Seine eigenen Leute
seien ihm schon Last genug, und überdies biete die Mühle keinen
Raum für den Klosterbauern. Wegen ihres Vaters brauche er sich
keine Sorge zu machen, versetzte Lisei nicht ohne Bitterkeit. Er
habe Jergs gutes Herz so hinlänglich kennengelernt, daß er nichts
von ihm verlangen werde. Wenn sie Jergs grenzenlose Selbstsucht
auch längst durchschaut hatte, so empfand sie doch jeden neuen
Beweis dafür immer wieder wie einem Nadelstich.

		»So wär ja auch das in Ordnung«, sagte er gelassen.

		Lisei ging in die Schlafkammer, aus der ihr Vater noch nicht
wieder zum Vorschein gekommen war.

		Hannes schnellte seine Tabaksdose hastig zwischen Daumen und
Zeigefinger umher. Jergs Äußerung hatte ihn empört; aber er
schwieg, weil er fühlte, daß es sonst zwischen ihm und Jerg zum
Bruch käme, was er um Liseis willen vermeiden wollte. Er bewunderte
bei sich die Kraft, mit der seine Schwester bisher alles erduldet
hatte. Aber würde sie ausreichen, wenn Lisei von dem Vater getrennt
wäre und für diesen nicht weiter zu sorgen hätte? Er wollte sich
die Mühle nicht verschließen.

		»Mein gutes Herz!« begann Jerg wieder. »Das ist wohl nix, daß
ich dazu geschwiegen hab, daß mich der Ambros zeitlebens entstellt
hat?« Er strich sich das Haar aus der Stirn, so daß seine Narbe
sichtbar wurde.

		»Verdienste, die wir an uns selbst rühmen, hörn auf, Verdienste
zu sein«, entgegnete Hannes und nahm eine Prise. »Übrigens vergißt
du, daß meine Schwester dir die Narbe mit dem Verzicht auf ihr
Lebensglück bezahlt hat.«

		Jerg verzog höhnisch den Mund.

		Was er aber sagen wollte, schnitt Hannes ihm ab, indem er
aufstand und, mit dem langen Zeigefinger auf Jergs Brust deutend,
fortfuhr: »Wann du mit Lisei nit glücklich bist, so frag dein
eignes Herz nach dem Warum. Du kennst nit den Wert des Preises, den
du für die Narb erhalten hast.« Er folgte Lisei in die
Schlafkammer.

		Der Klosterbauer lag auf seinem Bette und schlief. Lisei gab dem
Bruder ein Zeichen, leise aufzutreten. Der Schlaf des Vaters war
tief und ruhig, zum erstenmal vielleicht seit Monden. Hannes konnte
sein Erwachen nicht abwarten; seine Amtspflichten riefen ihn nach
St. Martin zurück. Lisei möchte den Vater von ihm grüßen, bat er,
sich verabschiedend; in den nächsten Tagen würde er wiederkommen.
Lisei nickte ihm mit einem heiteren Lächeln zu. Sie blieb am Bette
des Vaters sitzen und wandte kein Auge von dem Schlafenden, dessen
Gesicht den Stempel tiefer Erschöpfung trug. Sein Haar war völlig
grau geworden.

		Endlich erwachte der Klosterbauer. Einen Augenblick schaute er
Lisei befremdet an; dann rötete sich sein bleiches Gesicht, und
verlegen kehrte er es der Wand zu. Lisei legte ihren Arm über seine
Brust und flüsterte, ihren Kopf dicht neben dem seinen in die
Kissen drückend, voller Innigkeit: »O Vater, lieber Vater!«

		Er atmete schwer; mach einer Weile murmelte er:. »Geh fort. Ich
hab's nit verdient, daß du mich liebhast!«

		Lisei aber erhob den Kopf und küßte ihn zärtlich auf den Mund.
Er drückte sie an sich, und sein Auge wurde weich. Lisei weinte
glückliche Tränen. Die Liebe, nach der sie seit ihrer frühesten
Kindheit so heiß verlangt hatte, war errungen.

		Er fragte nach Hannes, und als er hörte, daß der Sohn sich
bereits entfernt habe, erhob er sich mit einer gewissen
Leichtigkeit von seinem Lager und verlangte zu essen.

		Um ihrem Mann zuvorzukommen, teilte Lisei dem Vater so schonend
wie möglich mit, daß Eckschlager den Klosterhof erstanden habe. Da
kehrte ihm die Gegenwart wieder ihr düsteres Antlitz zu, und noch
düsterer erschien das der Zukunft. Er hatte über den Tag, an dem er
aufhören würde, Klosterbauer zu sein, nicht hinauszudenken
vermocht. Jetzt mußte er es tun. Was sollte werden? Bei dem Grübeln
darüber begann sich sein Herz, das sich unter so heftigen
Erschütterungen geöffnet hatte, wieder zusammenzuziehen.

		Am Tage nach der Versteigerung des Hofes fand sich Vefa ein. Sie
hatte sich lange nicht sehen lassen, denn als sie bei ihrem letzten
Besuche auf dem Klosterhof erfahren hatte, daß ihr Bruder unrettbar
dem Ruin entgegentreibe, war sie vor Schrecken darüber krank
geworden, mehr aber noch infolge der rohen, giftgetränkten Wut, mit
der Jerg sie beschuldigt hatte, ihn beschwindelt und an eine
Bettlerin verkuppelt zu haben. Weinend fiel sie dem Klosterbauern
um dem Hals und jammerte über sein Unglück, worein sich freilich
ein gut Teil Selbstsucht mischte. Denn wer würde sie noch im Orte
ästimieren, nachdem die Falkner unter die Füße getreten wären und
ein Fremder auf dem Klosterhofe wirtschaftete?

		Der Klosterbauer machte sich nicht gerade sanft aus ihren Armen
frei und rief gereizt: »Freilich, du fährst am schlechtsten dabei!
Denn du kannst ja jetzt nit mehr vor den Leuten mit deinem Bruder,
dem Klosterbauer, großtun! Der ist ein Bettler! Du wirst künftig
mit deinem Neffen, dem reichen Sägemüller, prahln müssen. Er hat
dich zwar wie einen Hund behandelt und vor dir ausgespuckt. Aber
was tut das? Von solcher Verwandtschaft hat man doch seine
Ehr!«

		Vefa, die von ihrer Krankheit noch schwach war, saß bleich da
und schluckte, um die Trockenheit in ihrer Kehle zu überwinden.
»Ich hab gemeint, dich trösten zu wolln«, stotterte sie
schließlich.

		Er aber rief: »Ja, künftig kannst du auf die Mühl gehn. Mußt ja
deine Freud haben an dem Glück, das du zustand gebracht hast. Was,
hat er nit einen Narrn an der Lisei gefressen, der Jerg!«

		Sein lautes, heftiges Reden hatte Lisei aus der Küche in die
Stube gelockt. Sie ging zu Vefa und sagte: »Nein, Muhm, ich geb dir
keine Schuld, und der Vater hat auch kein Recht dazu, es zu tun. Er
weiß ganz gut, weshalb ich den Jerg genommen hab und daß all dein
Reden mich nit dazu gebracht hätt«

		Der Klosterbauer wandte sich ab, und Vefa sprudelte erleichtert
los: »Ach, ja! Und ich wollt deinen Vater trösten und ihm anbieten,
daß er einstweilen zu mir ziehn möcht. Meine Stub ist groß genug
für uns beid. Ich bin freilich gar arm. Unser Vater selig hat ja
dem Sepp da alles vermacht, so daß ich hab ledig bleiben müssen.
Ach ja, aber die Leut solln nit von mir sagen, daß ich meinen
leiblichen Bruder in der Not verlassen hab.«

		Von dem, was ihr der Pfarrer hinterlassen hatte sprach sie
nicht. Lisei lobte ihren Edelmut und sagte mit einem Blick auf den
Vater, der an einem der Fenster stand und heftig an die Scheibe
trommelte: »Bis der Vater einen neuem Hof findet, der ihm ansteht,
zieht er wohl zu dir. Er kann die Gelegenheit bei dir in Ruh
abwarten, und du wirst für ihn sorgen, wie er's gewohnt ist« Sie
drückte Vefa die Hand, damit sie jetzt von der Sache nicht weiter
spreche.

		Der Klosterbauer sagte kein Wort. Später, als Vefa fortgegangen
war, fragte er Lisei rauh, ob sie ihn etwa bevormunden wolle.

		»Gott soll mich bewahrn!« rief diese abwehrend. »Du wirst ja
tun, was dir am besten scheint. Ich hab ihr nur danken wolln für
ihre Gutmütigkeit.«

		»Gutmütigkeit!« lachte der Vater bitter. »Lehr du mich ihre
Gutmütigkeit kennen! Sie hat mit mir geprahlt, als ich noch der
reiche Klosterbauer war; jetzt will sie mit dem armen Klosterbauer
großtun, damit die Leut ihre Gutheit loben!«

		Er mochte damit nicht unrecht haben; allein, es lag in seiner
Bitterkeit doch zumeist eine Abwehr gegen alle Güte und Liebe, die
ihm jetzt von den Seinem erwiesen wurde. Diese Liebe demütigte ihn,
und so schlug er auch gegen Hannes, der im Laufe der nächsten Tage
wieder auf den Klosterhof kam, einen rauhen Ton an. Nicht nur
schämte er sich vor ihm des Vorsatzes, an dessen Ausführung ihn
Hannes gehindert hatte, als einer Schwäche und Sünde, sondern es
bedrückte ihn auch, daß der Sohn selbst nicht mit der leisestem
Anspielung der Umstände gedachte, unter denen sie einander gefunden
hatten. Er, der Hannes nie geschont hatte, mußte sich dessen
Großmut gefallen lassen! Das war fast mehr, als er zu ertragen
vermochte. Hannes verstand seine Empfindungen und achtete nicht auf
seinen herben Ton.

		Der Termin, an dem der Klosterhof übergeben werden mußte, nahte
heran, und eines Tages erschienen zwei Erntewagen, die hoch mit
Hausgerät bepackt waren. Als der junge Eckschlager nach der
Hochzeit mit seiner jungen Frau angefahren kam, fanden sie weder
den Klosterbauern noch Jerg mehr dort. Der Großknecht übergab den
Hof.

		Was Lisei den Abschied vom Klosterhof erleichterte, war die
Liebe des Vaters, die sie von der Stätte mitnahm, auf der sie so
viel Leid erfahren hatte. Welches Leid wäre auch imstande, die
Liebe zur Heimat zu ersticken? Diese Liebe schützte sie wie ein
Amulett gegen alle Anfechtungen von seiten Jergs.

		»Jetzt merk auf!« sagte dieser am Morgen nach dem Umzug in die
Schneidemühle zu ihr. »Von heut ab läuft die Rechnung zwischen uns
beiden allein. Jetzt bin ich der Herr, und ich rat dir im guten,
daß du dich in allem Stücken schickst, oder du sollst mich
kennenlernen.«

		Lisei sah ihn mit einem langen Blick an und erwiderte ruhig: »Du
bist im Irrtum. Ich kenn dich längst ganz und gar, und besser als
du dich selbst. Wie sollt ich auch nit, nachdem du mir in deiner
Trunkenheit deine Schlechtigkeit verraten hast? Aber gut, laß uns
eine neue Rechnung anfangen. Quäl mich nit mehr, als ob ich die
Schuld wär, daß du in deiner Habsucht betrogen worden bist, und ich
will die Schändlichkeit vergessen, die du an Wolf verübt hast. Laß
ums in Frieden leben, da wir doch nit voneinander können.«

		»Oh, ich wüßt schon ein Mittel, das mich von dir befrein würd!«
zischte er mit stechenden Blicken.

		Ein Grauen vor ihm überkam Lisei und hielt das Blut in ihrem
Herzen fest. »Tu mit mir, was du willst«, glitt es leise über ihre
blaß gewordenen Lippen. »Glaub doch ja nit, daß ich mich davor
fürcht, zu sterben.« Er drohte ihr mit der geballten Faust und ging
in den Werkraum.

		Sein feiger Haß fuhr fort, sie auf jede Weise zu quälen, wozu
sein wachsender Geiz erheblich beitrug. Lisei durch diese gleichsam
nach innen zurückgetretene Habsucht zur Verzweiflung zu treiben –
wie er beabsichtigt haben mochte – gelang ihm jedoch nicht.Den
alten Müller bekümmerte die schlechte Behandlung, die sie von
seinem Sohne erfuhr, sehr; er stellte diesen darüber zur Rede,
erlangte aber dadurch nichts, als daß Jerg seinen übrigen
ungerechten Vorwürfen, mit denen er Lisei peinigte, nun auch den
hinzufügte, daß sie, wie seinerzeit seine Stiefmutter, den Vater
gegen ihn aufzuhetzen versuche. Der Alte tat, was er vermochte, um
ihr durch Freundlichkeit ihre Lage zu erleichtern. Er bewunderte
den ruhigen Mut, mit dem sie ihr hartes Los trug, und wünschte und
hoffte, daß ihr Beispiel seine eigene Frau zu einer gleichen
Ergebung und Entsagung führen würde.

		Afra aber blieb nach außen hin apathisch, und ihr Wesen gewann
etwas Starres, Versteinertes, während in ihrem Innern die
Leidenschaft für Ambros fortglühte. Auch Liseis vernünftig
teilnehmendes

		Zureden vermochte nichts über sie.

		Der Klosterbauer – so fuhren die Vigiler fort, ihn zu nennen,
während Eckschlager sich einstweilen mit seinem Vatersnamen
begnügen mußte – hatte den Vorschlag seiner Schwester nur zum Teil
angenommen. Er hatte nicht ins Dorf ziehen mögen, wo er an jedem
Ellbogen einen Nachbarn gehabt hätte, sondern hatte im dem
Forsthaus, das einsam am Rande des Bannwaldes lag, zwei Stuben
gemietet, und Vefa war zu ihm gezogen. Die Isolierung des Hauses
war ihm gerade recht. Er wollte von den Menschen nichts wissen. Wo
waren denn seine Freunde geblieben, als er ihrer am dringendsten
bedurft? Hatte ihm auch nur wenigstens einer seine Teilnahme an dem
unverschuldeten Unglück bewiesen? Er dachte nicht daran, daß es
eben die Achtung vor dem Unglück war, was die wenigen, die
aufrichtig Anteil daran nahmen, während der Katastrophe von dem
Klosterhofe ferngehalten hatte. Wären sie gekommen, hätte er ihre
Tröstungen vermutlich rauh zurückgewiesen; nun, da sie
weggeblieben, sah er darin nur einen Beweis dafür, daß er in St.
Vigil nichts mehr gelte. Als ob ihm je ein armer Mensch etwas
gegolten hätte!

		Er schloß sich in seinen vier Wänden ein, und Vefa hatte von
seinem mürrischen Wesen viel zu leiden. Ja in seiner
menschenfeindlichen Stimmung hätte er sich am liebsten auch vor
seiner Tochter verschlossen, und es wäre ihm recht gewesen, wenn
sie sich hätte zurückstoßen lassen. Dann hätte er ja vollends Grund
gehabt, die Menschen zu hassen. Er machte es Lisei jetzt beinahe
noch schwerer, ihn zu lieben, als damals, da er sie völlig
unbeachtet gelassen hatte. Jetzt kannte er ihre Gefühle und kränkte
dennoch durch sein herbes, schroffes Wesen ihr Herz. Nachdem aber
einmal aus seiner hartem Brust ein Strahl der Liebe gebrochen war,
duldete Lisei nicht, daß sich der Stein wieder über der Quelle
schloß. Sie redete nicht von ihrer Liebe, hielt ihre Zärtlichkeit
zurück und verlangte keine Liebkosung von ihm; aber sooft sie kam,
war sie stets mit gleicher Milde bestrebt, ihn für das Leben
zurückzugewinnen.

		Seine Beschäftigung bestand darin, daß er seine
Schuldverschreibungen und Hypothekenscheine wieder und wieder
studierte. Oh, er war keineswegs ein Bettler! Das sollte auch Vefa
nicht glauben; und er versuchte es ihr zu beweisen, obgleich sie
von seinen Auseinandersetzungen kein Wort verstand. Hier im seinen
Scheinen stand es klar, daß er auf ein ganz ansehnliches Sümmchen
rechnen dürfte, sobald die Zeiten besser würden.

		»Ach ja, beßre Zeiten!« seufzte Vefa. »Hin ist hin! Wann der
Ambros nur die Eckschlagerin hätt heiraten wolln!«

		Das war es! Was die Zeiten auch gutzumachen versprächen – den
Klosterhof brächten sie seinem früheren Besitzer nicht zurück! Vefa
hatte den Gedanken in Worte gekleidet, der in der Brust des
Klosterbauern dämmerte. Es wäre alles ganz anders gekommen, wenn
Ambros die reiche Partie nicht verschmäht hätte. Das war die Wurzel
allem Übels, und der Klosterbauer konnte die Gedanken nicht mehr
davon abwenden. Sie bohrten sich tiefer und tiefer in sein Gehirn;
sie zehrten das Mitleid auf und die Reue, die Lisei in ihm
gegenüber Stasi und Ambros geweckt hatte. Allerdings hatte er
seiner Tochter an ihrem Hochzeitsmorgen versprochen, Ambros zu
vergeben, wenn er reumütig zurückkehrte; aber damals hatte er die
letzten Folgen von dessen Ungehorsam gegen seinen Willen noch nicht
übersehen können. Ambros war es, der ihn um Ruf und Ansehen
gebracht, der ihm aus dem Besitz seiner Väter verjagt hatte! Das
war zu ungeheuerlich, um es verzeihen zu können; das mußte
vergolten werden. Aber er verbarg diese Empfindungen und Gedanken
vor dem Auge der Tochter; er verbarg sie vor Hannes, der ihm zu
seinem heimlichen Erstaunen bei jedem Besuch mehr als Mann
gegenübertrat. Hannes war so von dem Gedanken an die Befreiung des
Vaterlandes erfüllt, daß er mit dem Vater kaum von etwas anderem
sprach.

		Inzwischen verstrich der Winter. Der Fasching verfloß ohne eine
ähnliche Lustbarkeit, wie sie das vorige Jahr in den Sennhütten von
Tamers gesehen hatte. Die Stürme der Tag- und Nachtgleiche brausten
durch das Land. An den südlichem Talabhängen schmolz der Schnee,
und als die junge, grüne Wintersaat darunter zum Lichte drang,
erschien allerlei fahrendes Volk in den Tälern und wanderte von
Hütte zu Hütte, von Hof zu Hof. Topfbinder, Hausierer und Dörcher
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die Dörfer. Auch der Löffel-Franz machte sich mit seinem Kram auf
den Weg, und Hartwanger stattete St. Vigil seinen erstem Besuch
ab.

		Als Angelo Lacedelli eines Morgens – man schrieb den 10. April
des Jahres 1809 – die Frühmesse las, fand er die Kirche, in der
sonst kaum eine menschliche Seele der heiligen Handlung beizuwohnen
pflegte, voll von Menschen. Es waren aber nur Frauen, Mädchen und
ältere Männer, und sie verließen das Gotteshaus auch nicht, als die
Messe zu Ende war. Lacedelli wußte sich die auffällige Erscheinung
nicht zu deuten; aber er sollte bald Aufklärung darüber erhalten.
Noch saß er mit seiner Schwester im Gespräch darüber am
Frühstückstisch, als die Magd meldete, daß ihn einige Männer aus
der Gemeinde zu sprechen wünschten. Der alte Arigaya befand sich
unter ihnen und ergriff sogleich das Wort, als Lacedelli zu ihnen
herauskam. Sie seien gekommen, um den Herrn Pfarrer zu bitten, das
Allerheiligste zur Anbetung auszustellen.

		»Und was veranlaßt Euch zu dieser befremdlichen Bitte?« fragte
Lacedelli, die Männer musternd, die ihm mit feierlichem Ernst
gegenüberstanden.

		»Das ist jetzt so, Hochwürden«, versetzte Arigaya, dem das
Sprechen schwerzufallen schien und dessen Miene mehr Kummer als
Feierlichkeit ausdrückte. »Schaun Sie, unsre jungen Männer sind in
dieser Nacht ausgezogen, um Tirol von den Bayern zu befrein, und da
will die Gemeind für sie beten. Es ist wohl kein Haus, aus dem nit
einer gegen den Feind ausgezogen ist«

		»Ja, und wir wolln beten, daß Gott ihnen den Sieg verleiht!«
fügte ein anderer hinzu.

		Lacedelli stand sprachlos. In der nächsten Sekunde rief er: »Das
ist Rebellion! – Und ihr bildet euch ein, daß ich eurem Verlangen
willfahren werde? Ich soll das Allerheiligste ausstellen, damit
Gott einem so wahnsinnigen Unterfangen den Sieg verleihe?«

		Die Männer murrten.

		»Ich weiß nit, ob's wahnsinnig ist, wann ein Volk gegen einen
Herrn aufsteht, der es mit Füßen tritt«, entgegnete Arigaya und
richtete seine gebeugte Gestalt ein wenig auf. »Sie nennen's
Rebellion; es kommt auf den Namen nit an. Ich weiß bloß, daß wir's
nit länger haben ertragen können und daß sich in diesem Augenblick
ganz Tirol gegen die bayrische Gewalt erhoben hat. Auch sind die
Österreicher jetzt wohl schon bei Lienz über die Grenz gekommen.
Versprochen haben sie's wenigstens. Wer siegen wird, das steht bei
unserm Schöpfer.«

		Angelo Lacedelli stampfte einige Male mit dem Fuß auf die
Dielen, nicht aus Zorn, sondern um sich zu überzeugen, ob er nicht
schlafe und nur träume. Er konnte nicht wach sein! Wie, die
waffenfähige Jugend von St. Vigil rebellierte, und er, ihr mitten
unter ihnen lebender Pfarrer, hatte von ihrem Vorhaben auch nicht
das geringste Anzeichen bemerkt? Ganz Tirol gar im offenem Aufstand
gegen Bayern? Er vermochte es nicht zu fassen.

		»Ihr träumt; man hat sich einen Fastnachtsscherz mit euch
gemacht!« rief er endlich.

		In den ernsten, harten Gesichtern der Männer verzog sich keine
Miene; nur Arigaya schüttelte verneinend den Kopf.

		In dem Pfarrer wühlte es. Er sollte die Hand dazu bieten, daß
sich der Sieg gegen seine eigenen Hoffnungen und Überzeugungen
kehre? »Verblendete!« rief er. »Kennt ihr nicht das Gebot unseres
Erlösers, das uns befiehlt, der Obrigkeit untertan zu sein? Ich
soll euch in eurem Frevel unterstützen? Nimmermehr! Wenn ihr beten
wollt, so bittet Gott um Gnade und Barmherzigkeit. Denn ihr möget
euch wohl vorstellen, daß die Regierung mit euch furchtbar ins
Gericht gehen wird.«

		Aber er machte auf die Männer keimen Eindruck; ihre Gesichter
nahmen vielmehr einen drohenden Ausdruck an. Sie riefen
durcheinander, daß er auch einer von denen sei, die es mit ihren
Peinigern hielten. Er schände dem Rock, den er trage, indem er dem
Bayern beistehe, den wahren Glauben auszurotten. Gewalt würden sie
brauchen, wenn er sich nicht gutwillig füge. So murrten sie drohend
durcheinander.

		Aber Lacedelli ließ sich nicht einschüchtern. An Mut gebrach es
ihm nicht. Er kreuzte die Arme übereinander und rief: »So brauchet
Gewalt! Von meiner Pflicht und Überzeugung weiche ich nicht. Hätte
ich eine Ahnung von dem frevelhaften Geiste gehabt, der sich in der
Gemeinde regt – nur über meine Leiche wären eure jungen Leute
ausgezogen.«

		»Jetzt ist's genug!« schrie einer von den Bauern und erhob die
geballte Faust.

		Arigaya legte sich ins Mittel. Gott werde entscheiden, auf
welcher Seite das Recht sei. Lieber aber ein Ende mit Schrecken als
die endlose Blutsaugerei. Wenn Lacedelli ein rechtschaffener
Seelsorger wäre, dann würde er jetzt an nichts anderes denken, als
die Gemeinde, die zwischen Furcht und Hoffnung schwanke, zu
trösten. Denn es gäbe jetzt wohl keine Seele, die nicht in schwerer
Sorge um ein geliebtes Leben wäre.

		Er war es selbst; doch nicht um den Sohn bangte er, denn Jerg
saß ruhig daheim und spöttelte über die Narren, die sich für eine
taube Nuß blutige Köpfe holten. Seine Sorge galt Afra. Als er am
Morgen erwacht, war sie verschwunden gewesen und mit ihr seine
Büchse und seine Tasche, die über dem Bett hingen. Das Rauschen des
Baches an der Mühle hatte ihre Bewegungen gedeckt. Kein Zweifel,
daß sie sich den Kämpfern aus St. Vigil, Monthan und Enneberg
angeschlossen hatte.

		Der Kummer gab seinen Worten eine Wärme, der Lacedelli nicht
widerstand. Die Drohungen der anderen erhitzten sein südliches
Blut. Später äußerte er zu seiner Schwester, es sei lächerlich und
verrückt, daß eine Handvoll Bauern die Weltordnung, die ein
Napoleon mit seinem Degen gegründet habe, umstürzen wolle.

		Aber während die Menschen in St. Vigil, Hof, Enneberg, Pleiken
und Zwischenwasser in banger Erwartung des Ausganges vor dem
Allerheiligsten auf den Knien lagen und die Kirchen den ganzen Tag
über gefüllt blieben, hatte diese Weltordnung bereits empfindliche
Stöße erlitten.

		In St. Lorenzen floß das erste Blut für die Befreiung Tirols.
Die Vigiler unter Führung des Bäckers, der an Ambros' Stelle
gewählt worden war, und ihre Freunde aus dem Gadertal hielten im
Morgengrauen bei dem Kirchlein unterhalb der Ruinen der
Michaelsburg. Afra stand an der Nordseite der kleinen Kirche und
schaute auf das Dorf hinunter. Dort, auf der Fronwiese, wo die
Leidensstationen hell durch die Dämmerung blinkten, hatte ihr
eigenes Leid angefangen, als Ambros die Stasi Larseit von der
Zudringlichkeit des Bayern befreite. Es waren bittere Empfindungen
für Afra.

		Sampogna, das Gamsmanndl, dem sie sich auf dem Marsche
angeschlossen hatte, kam zu ihr und zeigte ihr, wie man den Stutzen
anlege, wie man ziele und lade.

		»Es ist keine Hexerei«, meinte er. »Ruhig Blut ist alles, was
einer braucht. Und schau, hier hab ich was aufgeschrieben; das trag
auf der Brust. Es macht fest gegen den Tod.«

		Er zog unter seinem Brustlatz einen sogenannten Kugelsegen
hervor, den er in den letzten Tagen vielfach hatte aufschreiben
müssen, und gab ihn ihr. Sie nahm ihn und dankte. Als aber der
Bäcker jetzt zum Aufbruch rief – denn von St. Lorenzen her ließ
sich Gewehrfeuer vernehmen – und die Mannschaft sich in Bewegung
setzte, warf sie den Talisman heimlich fort.

		Das Schießen wurde immer lebhafter. Kemenater, der tapfere Wirt
von Schabs, hatte mit seinen Pustertalern den Angriff auf die
Bayern eröffnet. Auch in Bruneck war das Knallen der Büchsen gehört
worden, und der Kreishauptmann von Hofstetten eilte den
Überfallenen mit der dort garnisonierenden Truppe zu Hilfe.
Gleichzeitig erschienen jedoch auch die Vigiler, und der zwischen
zwei Feuer geratene Feind mußte nach kurzem Kampf talabwärts
zurückweichen. Ruhe aber wurde ihm nicht gegönnt; immerfort
schlugen die Kugeln der Bauernschützen mit einer fatalen Sicherheit
in seine Reihen. Namentlich war es das Gamsmanndl, das seinen Ruf
als Schütze nun bewährte. Er lud und schoß mit einer
unverwüstlichen Ruhe und verfehlte nie sein Ziel.

		Afra, die sich zu ihm hielt, spürte freilich anfangs, als sie
das Pfeifen der Kugeln hörte und hier und dort einen fallen sah,
heftiges Herzklopfen. Dann aber überkam es sie wie ein Rausch; vor
ihren Augen schwamm alles in Rot, und wenn von ihren Kugeln
wahrscheinlich auch nur die wenigsten trafen, so gab sie doch
fortwährend ihre Schüsse ab, schweigend wie Sampogna, während die
anderen sich manches muntere, neckische oder zornige Wort zuriefen.
Ihr Gesicht war weiß, und ihre schönen Augen glühten unheimlich.
Nur einmal unterbrach sie ihr Schweigen, indem sie, über die Straße
hinüberdeutend, sagte: »Schau dort die braune Kutte unter den
Bäumen! Das kann doch nit Vater David sein?«

		Sampogna schüttelte den Kopf; er konnte nur den Rücken des
Mönches sehen, doch für David war die Gestalt viel zu groß und zu
schlank. Aber den kräftigen Mann neben ihm, mit dem breiten,
energischen Gesicht, der sich vom Zeit zu Zeit umwandte und den
Schützen ein Zeichen gab, dazwischen den Stutzen an die Wange riß
und feuerte, nannte er Afra als ihren Führer Kemenater.

		Der Mönch war Haspinger, der Rotbart; und als die Bayern sich in
der Mühlbacher Klause unter dem Schutz der massiven Türme, die die
Enge beherrschten, festsetzten, da wurde er nicht müde, die Bauern
anzufeuern. Hier, in nächster Nähe, auf der waldumsäumten Höhe von
Spinges war es gewesen, wo er im Jahre 1797 im heißen Volkskampf
gegen die aus Südtirol eingedrungenen Franzosen die silberne
Tapferkeitsmedaille erworben hatte. Zwei Tage wütete die Schlacht
...

		Doch was flatterte da von der Höhe herab? Es war die
zerschossene Siegesfahne von Spinges! Ein Greis trug sie.
Brausender Jubelruf begrüßte sie. Jetzt widerstand den Bauern
nichts mehr. Die Erbittertsten unter ihnen waren jene, an denen der
Kommissar Stiermann ein Exempel statuiert hatte. Sie gaben keinen
Pardon. Afra befand sich ganz vorn unter den Stürmenden, ohne dabei
von ihrer Waffe Gebrauch zu machen. Die Kugeln rissen ihre
Nebenmänner nieder. Sebi, Ambros' Jugendfreund, fiel ihr tödlich
verwundet vor die Füße, so daß sie über ihn stolperte; sie aber
blieb unverletzt.

		Der Amtmann von Mühlbach hatte einst das Wort ausgestoßen, es
müßte mit den Bauern in Tirol noch so weit kommen, daß sie Heu
fräßen wie das Vieh. Jetzt stürmten die Bauern nach seinem Hause,
ergriffen ihn und schleppten ihn in den Kuhstall, wo sie ihn an die
Krippe banden und zwangen, seine Drohung an sich selbst wahr zu
machen. Sie warfen ihm ein Büschel Heu vor, und er mußte etwas
davon unter ihrem Hohngelächter hinunterwürgen. Kemenater ermahnte
sie, über der Vergeltung nicht den Feind zu vergessen, der sich in
guter Ordnung zurückzog.

		Die Rettung der Bayern lag hinter der Eisack. Dieses dem Brenner
entspringende Wasser kommt dort, wo das Pustertal in die Ebene vom
Brixen mündet, zwischen hohen, steilen Felsen hervorgeschossen. Auf
dem später abgeplatteten Gipfel eines dieser Felsen thront heute,
dreißig Meter über der Talsohle, die Franzensfeste. An ihrem Fuße
verbindet die Ladritscher Brücke die an fünfzig Fuß senkrecht
abfallenden Uferwände des reißenden Flusses. Gelang es dem Bayern,
diese Brücke zu passieren und hinter sich abzuwerfen, so durften
sie sich für geborgen halten. Aber schon dröhnte der Trommelschlag
der Landwehren näher und näher. Der öffentliche Ausrufer von
Mühlbach hatte sich mit seinem Instrument an ihre Spitze gestellt,
und schon begannen ihre Kugeln wieder über den Köpfen der Bayern
ihr unheimliches Pfeifen. So entspann sich bei der Ladritscher
Brücke ein dritter Kampf, der erbittertste dieses Tages. Die Bayern
fochten wie die Löwen, und Kemenater warf manchen besorgten Blick
talaufwärts, ob die Österreicher nicht endlich kämen. Nach ihrem
Aufruf mußten sie am Morgen die Tiroler Grenze bei Lienz
überschritten haben, und Kemenater und Haspinger hatten ihnen
dorthin Wagen entgegengeschickt, um wenigstens ihre Schützen
schnell heranzubringen. Nach der Berechnung der beiden
Tirolerführer hätten sie bereits bei dem Gefecht um die Mühlbacher
Klause zur Stelle sein müssen. Aber schon neigte sich der Tag dem
Ende zu, und die Österreicher kamen nicht. Unentschieden wogte der
Kampf vor und zurück. Die Verzweiflung der Bayern hielt der
Begeisterung der Pustertaler das Gleichgewicht

		Wieder war ein Ansturm der Tiroler zurückgewiesen worden. Da
stellte sich Haspinger an ihre Spitze und rief, sein Kruzifix wie
eine Standarte hoch emporhebend: »Mit Gott für unsern Glauben!
Drauf! Drauf! Hurra!«

		Und mit einem Hurra, vom dem die Felsen widerhallten, stürmten
sie gegen die Bayern vor und drängten sie über die Brücke, deren
Geländer brachen. Viele fanden den Tod in der Eisack.

		Noch eine Salve krachte hinter den Flüchtenden her, und dann
rief Kemenater, indem er dem Hut abnahm und sich den Schweiß von
der Stirn trocknete: »Laßt sie laufen! Der Hofer wird sie schon in
Empfang nehmen. Das Pustertal ist frei! Juch! Juch!«

		Aus allen Kehlen klang der Ruf nach. Das war ein Jauchzer, wie
ihn Tirol noch nie gehört hatte.

		Die Sieger rasteten und ließen sich Brot, Wein und Schnaps
schmecken, die ihnen aus den Ortschaften im Nu gebracht wurden.
Abseits von ihnen hatten sich die gefangenen Bayern erschöpft und
niedergedrückt auf die Erde geworfen. Zwei Knaben von vierzehn bis
fünfzehn Jahren, die sich unterwegs den Streitern für das Vaterland
angeschlossen hatten, bewachten sie. Sie hatten sich mit bayrischen
Musketen und Patronentaschen ausgerüstet, und ihre von Pulver
geschwärzten Gesichter und Hände bewiesen, daß sie die Gewehre
nicht zum Spiel aufgehoben hatten. Joseph Haspinger ging unter den
verwundeten Tirolern umher, Afra erquickte sie und die Bayern mit
Brot und Wein. Nun, da der Kampf zu Ende war, erwachte wieder das
Weib in ihr. Zugleich machte sich die Erschöpfung ihrer
körperlichen Kräfte fühlbar, und sie suchte sich eine Stelle, wo
sie eine Weile ruhen konnte. Der Horizont im Westen nahm die Farbe
des Safrans an, vom dunkelglühenden Rot allmählich zum blassen Gelb
übergehend; und aus dem grünlichen Blau des Himmels trat ein Stern
nach dem andern hervor. Über ihr feierliche Ruhe, um sie her das
Ächzen und Wimmern der Schwerverletzten. Sie schauderte. Das war
der Krieg, nach dem Ambros sich so sehr gesehnt hatte und in den
sie ihn hatte begleiten wollen – um zu sterben! Nun hatte sie sich
absichtlich in das heftigste Kampfgewühl gestürzt, und der Tod war
an ihr vorbeigegangen!

		Die Verwundeten wurden von Männern und Frauen, die inzwischen
aus den nächsten Dörfern herbeikamen, fortgeschafft. Die Gefangenen
sollten zu den bereits in Mühlbach befindlichen transportiert
werden. Aber es wollte sich auf Kemenaters Aufforderung niemand
freiwillig zu dem Transport melden; sie alle strebten weiter nach
Innsbruck. Da meldete sich Afra. Der Tod hatte sie verworfen und
zum Leben verurteilt. Die beiden Knaben wurden ihr beigegeben. Die
Bayern waren so verzagt, daß sie sich willig von einem Weibe und
zwei Kindern in die Gefangenschaft abführen ließen, während die
Tiroler im Gewaltmarsch mach Sterzing aufbrachen.

		Hierher hatte Andreas Hofer in der vergangenen Nacht seine
Passeier über den Jaufen geführt und am Morgen das bayrische
Bataillon unter Major Speicher, das daselbst in Garnison lag, rings
eingeschlossen. Zur selben Zeit wie in St. Lorenzen war auch hier
der Kampf entbrannt …

		Von allen Seiten sandten die Stutzen der Passeier den Tod in die
Reihen der Bayern. Hauptsächlich nahmen sie die Offiziere aufs Korn
und schossen sie nacheinander heraus. Ein gleiches Los traf die
Kanoniere.

		Am meisten taten sich dabei zwei junge Mädchen hervor, Anna Zorn
und Marie Pichler, die sich hier den Kranz der Unsterblichkeit
errangen. Ihre muntere Laune und ihre Kühnheit lockten selbst dem
bärtigen Andrä ein beifälliges Lächeln ab. »Und ein Volk, das
solche Madln hat, vermeint der Bayer niedertreten zu können!« sagte
er einmal. Das Pfeifen der Gewehrkugeln und das Brüllen der Kanonen
dünkte die beherzten Dirnen fröhliche Musik, und mit einem Scherz
auf den Lippen warfen sie sich, als der entscheidende Augenblick
gekommen war, auf die bayrischen Geschütze.

		Um die Mittagsstunde bedeckte fast die Hälfte der Mannschaft,
die Major Speicher kommandierte, das Kampffeld, und von den
Offizieren waren nur noch zehn am Leben. Überzeugt von der
Unmöglichkeit, den ihn enger und enger umpressenden Ring der
Passeier zu durchbrechen, streckte Major Speicher die Waffen.

		Andreas Hofer befahl den Sterzingern, die Spuren des blutigen
Kampfes sorgfältig zu beseitigen, und eilte mit seinen Passeiern
dem Brenner zu …

		Nach dem von Hofer entworfenen Plan war Innsbruck das Ziel, bei
dem alle Streitkräfte des Landes am Morgen des 12. April
zusammentreffen sollten, und dorthin drängten auch alle
Bauernführer mit ihren Scharen die Bayern vor sich her: vom
Brenner, aus dem oberem und aus dem unteren Inntal.

		Als der Morgen des Zwölften über Innsbruck herauf dämmerte,
waren alle Höhen rings um die Stadt von den in drei Heerhaufen
formierten Tirolern besetzt. Im Tale standen in Schlachtordnung die
Bayern, geführt von dem Obersten Dittfurt, der dem Oberbefehl des
Generals Kinkel unterstand. Nur einer fehlte auf dem Berge Isel,
und das war das Haupt des Aufstandes, der Sandwirt.

		Als die Pustertaler, die die ganze Nacht marschiert waren, ohne
den Kreishauptmann von Hofstetten einzuholen – denn der war
mittlerweile von den Sterzingern in Empfang genommen und vermehrte
die Gesellschaft des Majors Speicher in dem dortigen
Kapuzinerkloster –, am folgenden Tage nach Schellenberg kamen,
wohin der Weg von Gossensaß steil durch Wald hinanführt, trat ihnen
zu ihrem großem Erstaunen der Sandwirt entgegen. Männlich herzlich
war die Begrüßung zwischen ihm und den beiden Führern der
Pustertaler, Haspinger und Kemenater. Drei siegreiche Helden
schüttelten sich hier, nahe der Brennerpaßhöhe, die Hände.

		»Jetzt aber, ihr lieben Freunde, bleibt nur getrost bei mir«,
sagte Hofer, nachdem sie einander die von ihnen errungenen Erfolge
mitgeteilt »Nach Sprugg [bookmark: text133]F133 gelangt ihr doch nit mehr zur rechten Zeit. Mir
aber kommt ihr ganz gelegen. Mir ist Botschaft zugekommen, daß vom
Süden ein Wetter heraufzieht. Dem Speckbacher hab ich einen Zettel
geschickt.«

		Es dauerte nicht lange, so kam das Wetter herangezogen:
Franzosen und Bayern unter dem General Bisson. [bookmark: text134]F134
Kaum aber hatten sie begonnen, den Schellenberg hinanzusteigen, als
der Wald zu beiden Seiten, über und hinter ihnen, lebendig wurde.
Steine und Baumstämme rollten und stürzten zerschmetternd auf sie
nieder, und eine Kugelsaat überschüttete sie wie Hagel. Wenn es
eine Rettung für sie gab, so lag sie vor ihnen, und General Bisson
stürmte vorwärts, dem Brenner zu und diesen hinab, ohne sich darum
zu kümmern, was hinter ihm vorging. Vielleicht wußte er nicht
einmal, daß unterdessen seine Nachhut aufgerieben war und seine
Bagage, seine Munition und seine Kriegskasse eine Beute Hofers
geworden waren. Nur vorwärts, vorwärts!

		Aber die Rachegeister des mißhandelten Landes zogen mit ihm,
gleich Wetterwolken unablässig tödliche Blitze von der Höhe
niedersendend. In Steinach wollte General Bisson den erschöpften
Truppen einige Stunden Ruhe gönnen; aber Hofer und seine Freunde
jagten sie vom Abkochen auf, und weiter ging die blutige Jagd, die
ganze Nacht hindurch, das gehetzte Wild auf der schmalen Straße im
Tal, die unbarmherzigen Schützen über und hinter ihnen.

		Endlich standen sie auf dem Berge Isel, und Innsbruck lag mit
seinem Kranz schneegekrönter Alpen zu ihren Füßen, still und
friedlich. Es war fünf Uhr morgens. Kein Schuß fiel mehr, und
unbehelligt konnten sie nach Wiltau hinuntersteigen.

		Als General Bisson sich hier nach dem General Kinkel erkundigte,
erfuhr er das Unglaubliche: Es gab keine Armee Kinkel mehr. Sie war
tags zuvor von den Bauern total aufs Haupt geschlagen worden, und
was von ihr nicht tot auf der Walstatt lag, war samt dem General
kriegsgefangen. Oberst von Dittfurt, der in München geprahlt hatte,
daß er das ganze Lumpenpack mit ein paar Eskadronen im Zaum halten
wolle, lag von drei Kugeln auf den Tod verwundet. Nur wenigen war
es gelungen zu entfliehen. General Bisson schien über diese
Schreckenskunde dem Verstand zu verlieren, denn er schrie ein Mal
über das andere: »Das ist unmöglich, denn ich habe den gemessenem
Befehl, mich mit dem General Kinkel zu vereinigen!«

		Die Brücke über die Sill bei Wiltau und das rechte Ufer des
Flusses waren von Speckbacher und dem Kronenwirt Straub aus Hall
besetzt, und im Rücken der Bayern und Franzosen stand Hofer mit
seinen Freunden. Dazu befand sich das ganze Land im Aufstand.
General Bisson mußte sich zur Kapitulation vor den Bauern
bequemen.

		Nord- und Mitteltirol waren frei, frei in vier Tagen durch die
Tatkraft des Landvolkes. General Chasteler [bookmark: text135]F135 traf erst
zwei Tage später gegen Abend mit seinem Stabe in Innsbruck ein.
Fröhlich zogen die Aufgebote wieder in ihre Heimatdörfer. Es war
die höchste Zeit, die Felder zu bestellen, und die Hand, die eben
noch das Mordeisen geführt hatte, lenkte nun den Pflug durch die
nährende Erde.

		Auch die Vigiler kehrten nach Hause zurück. Angelo Lacedelli
hatte sich heimlich von dort entfernt, und seine Schwester zog sich
wieder nach Cortina zurück. Mit dem Sieg der Tiroler waren seine
Hoffnungen dahin. Hannes hielt an seiner Stelle den
Dankgottesdienst ab. Auf den allgemeinen Wunsch der Gemeinde
befürwortete der Dechant dessen Berufung nach St. Vigil und
erlangte sie. Einer der Adjunkten des Dechanten vikarierte
einstweilen in St. Martin. Frau Carlotta Tyfona übersiedelte mit
ihrem geistlichem Herrn, denn schon um der unglücklichen Stasi
willen hätte sie sich nicht von ihm trennen mögen.

			[bookmark: foot129]Gant Vergantung –
öffentl. Versteigerung, Konkurs
	[bookmark: foot130]Piedestal – Basis,
Fußpunkt
	[bookmark: foot131]Subhastation –
Zwangsversteigerung von Grundstücken.
	[bookmark: foot132]Dörcher – Vagabunden
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	[bookmark: foot134]Bisson – P.-F-J.-G. Bisson (1767-1811), französischer
General; trat besonders im italienischen Feldzug hervor.
	[bookmark: foot135]Chasteler – Johann Gabriel Marquis von Chasteler
(1763-1825), österreichischer General; wurde 1809 als
Feldmarschalleutnant und Kommandeur eines Armeekorps zur
Unterstützung des Tiroler Aufstandes nach Tirol geschickt, wo er
anfangs beachtliche, wenn auch persönlich unverdiente Erfolge für
sich buchen konnte, so daß Napoleon den Befehl erließ, ihn als
»Chef de Brigands« nach seiner Gefangennahme vor ein Kriegsgericht
zu stellen und zu erschießen. Chasteler zog sich nach seiner
Niederlage bei Wörgl nach Ungarn zurück und kämpfte erst 1813
wieder an der Spitze einer Division bei Dresden.


	
		
		24. Kapitel

		Andreas Hofer hatte in einem bescheidenen Gasthause Innbrucks
sein Hauptquartier aufgeschlagen. Da saßen sie um ihn: der
rotbärtige Haspinger, der auf seiner Kapuzinerkutte die silberne
Tapferkeitsmedaille trug, Joseph Speckbacher, der frühere Wilderer
vom Rinn mit den großen, rollenden Augen und der Adlernase über dem
Schnauzbart, der Bauernliebling Patsch aus Wiltau, Kemenater und
Oppacher – alles markige Gestalten von unbeugsamer Energie und von
heißer, oft in wilden Flammen auflodernder Vaterlandsliebe
durchglüht, Männer, knorrig und zäh wie die Eichen und stämmig
gleich den Wettertannen, dabei klug und verschlagen, verwegenen
Humors und tollkühn im Kampfe.

		Ein Bote der Freunde in Südtirol stand vor ihnen, und seine
Kleider trugen die Spuren des Weges. Baraguay d'Hilliers war von
Verona her in das Land eingerückt und stand in Trient. Seine
Heeresmacht sei zu groß, als daß sie sich ihrer würden erwehren
können, berichtete der Bote. Gleich in Sagonzano habe er zwei
Bauern, die mit der Waffe in der Hand ergriffen worden seien,
standrechtlich erschießen lassen. Zwei Opfer des Wahnsinns hätte er
sie genannt und jedem »Aufrührer« das gleiche angedroht. Hofer möge
kommen und helfen.

		Die Mitteilung von der Erschießung der Landleute verursachte
unter den Versammelten heftige Erregung.

		»Der Kurzsichtige!« rief Haspinger. »Weiß er denn nit, daß sich
Tausende von seinem Landsleuten in unsrer Gewalt befinden?«

		Andere verlangten Vergeltung. Speckbacher rollte seine großen
Feueraugen und rief: »Die beiden Toten zahln wir ihm mit je hundert
Franzosen heim!«

		»Vor die Stutzen mit ihnen!« schrien andere.

		»Ruhe, Ruhe, liebe Freunde!« rief jetzt der bärtige Andrä und
hob die Rechte ein wenig. »Mir tut's im Herzen weh, daß die zwei
armem Menschen haben sterben müssen. Aber solln wir darum unsre
reine Sach mit Blut beflecken und zu Mördern werden an
Unschuldigen? Bedenkt's doch, Leut! Die Franzosen sind im ehrlichen
Kampf gefangen worden. Sie haben ihre Pflicht gegen ihren Kaiser
getan, als sie gegen uns fochten, wie wir die unsrige. Und jetzt
solln wir die Wehrlosen hinschlachten!« Er ließ seine milden
schwarzen Augen im Kreise herumwandern, und die Leidenschaften
begannen sich zu beruhigen. »Ich will's dem Hilliers schreiben, daß
ich kein Rebeller bin, sondern der rechtmäßige, vom Haus Österreich
erwählte Kommandant von Tirol.«

		Damit war die Sache entschieden, und der Bote konnte, nachdem er
und sein Roß sich verschnauft und gestärkt hatten, mit der frohen
Meldung zurückreiten: der Hofer komme.

		Und er kam mit seinen Passeiern, an die sich unterwegs Herr von
Tschöll mit viertausend Bauern und Gasser mit seinen Bozener
Scharfschützen anschlossen. Die Österreicher brachen erst zwei Tage
später vom Innsbruck auf, und als sie nach Trient kamen, hatte
Baraguay d'Hilliers bereits vierundzwanzig Stunden vorher die Stadt
geräumt. Das siegreiche Vordringen des Erzherzogs Johann in Italien
nötigte ihn zum Rückzug aus Tirol. General Chasteler eilte ihm
nach, und, verzehrt von dem Ehrgeiz, die Lorbeeren der Bauern zu
verdunkeln, griff er ihn, ohne die Landwehren heranzuziehen, in
einer für reguläre Truppen fast uneinnehmbaren Stellung an. Ja er
verbot den Tirolern sogar, auf das linke Etschufer überzusetzen und
den zurückweichenden Feind zu vernichten. Wie alle Zopf- und
Gamaschengeister, die Österreich ins Land geschickt hatte, hegte er
eine grenzenlose Verachtung gegen die Tapferkeit ohne Uniform, und
er fluchte öffentlich darüber, daß er mit dem Hofer, einem Bauern,
an einem Tisch habe essen müssen. Jetzt wollte er diesem Bauern
beweisen, wie man militärisch schlage und siege, und Tausende von
tapferen österreichischen Kriegern mußten diesen Dünkel mit ihrem
Leben bezahlen. Chasteler hörte auf keine Vorstellungen, und nicht
nur er selbst wurde blutig abgewiesen, sondern seine fehlerhaften
Dispositionen brachten auch einen großem Teil seines Heeres unter
dem Oberstleutnant Graf Leiningen, dem fähigsten Kopf in der
österreichischen Armee und dem am wärmsten für die Sache Tirols
schlagenden Herzen, in die höchste Gefahr, abgeschnitten und
aufgerieben zu werden. Die Bauern retteten ihn auf eigene Faust.
Hei, wie ihre Stutzen da den Franzosen den Totentanz pfiffen!

		»Schau! Schau! wie der draufgeht«, rief Hofer während des
Kampfes seinem Adjutanten Eisenstecken zu und wies nach dem
Kirchlein im Tal, das abseits vom Dorfe etwas erhöht lag und dem
Feind als Stützpunkt diente. »Den langen Bub mein ich dort rechts!
Es sind Etschtaler.« Mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgte er das
Gefecht bei der Kirche und strich sich dabei wiederholt den langen
Bart. »Der hat Schneid!« murmelte er beifällig. Plötzlich lachte er
kurz und laut auf. »Ich hab halt immer gemeint, daß ich den Bub
kennen müßt. Jetzt weiß ich, wer's ist« Nach einer Weile fuhr er
fort: »Jetzt hat er den Franzos ordentlich gepackt. Schau, schau,
Eisenstecken!« Abermals wies er nach dem Kirchlein, wo die
Etschtaler unter ihrem Führer in diesem Augenblick mit
geschwungenen Kolben die Höhe nahmen und die Franzosen
hinunterwarfen Bald darauf ging der Feind an allen Punkten zurück,
und das Hurra der Sieger erschütterte die Luft.

		Hofer verließ seinen Beobachtungsstand und schritt auf die
Kirche zu. Oberstleutnant von Leiningen kam herangeritten und
schüttelte ihm herzlich die Hand. »Das war Hilfe in der Not!« sagte
er, und darauf Hofer: »Wie mag's denn anders sein, als daß wir
waffenbrüderlich zusammenstehn in Not und Gefahr für Österreich?
Gott sei gelobt, daß ich helfen konnt!«

		Er ging weiter, überall mit frohen Zurufen begrüßt und von
diesem und jenem zutraulich angesprochen. Eisenstecken und sein
Ordonnanzoffizier, Peter Siegmayr aus Mittel-Ollang im Pustertal,
begleiteten ihn. Auf dem schwer eroberten Kirchenbühl fanden sie
bereits den Ortspfarrer und den Bader damit beschäftigt, die
Schwerverwundeten zwischen den Gräbern aufzuheben und von den
Siegern in das Gotteshaus tragen zu lassen, dessen Dach und Mauern
die Spuren unzähliger Kugeln trugen.

		Der Vorkämpfer der kleinem tapferen Schar hatte sich lässig auf
ein Kreuz gestützt und sah zu, wie einem Manne, der daneben auf dem
Grabhügel saß, von einer Frau ein Tuch um die blutende Stirn
gewunden wurde. Der Filz seines keck aufs Ohr gesetzten Hutes war
von einer Kugel zerrissen und sein Gesicht, aus dem zwei schwarze
Augen blitzten, vom Pulver verschmiert, Beim Anblick Hofers
richtete er sich mit allen Zeichen der Überraschung auf.

		Der bärtige Andrä reichte ihm lächelnd die Hand und sagte: »Nu
grüß dich Gott im Vaterland, Fra Rabbioso! Hast deine Sach gut
gemacht! Gelt, sich mit den Franzosen schlagen ist ein ander und
besser Stücklein, als verbotne Waren über die Berge schleppen und
sich mit den Zollwächtern prügeln?«

		Ambros, der in Hofer den Fremdem aus Pergine wiedererkannt hatte
wurde feuerrot vor Freude über das ihm erteilte Lob.

		»Und da sind ja noch mehr alte Bekannte!« rief der Sandwirt und
wandte sich zu dem Verwundeten und der Frau, die Planatscher und
Martha waren. Teilnehmend erkundigte er sich nach der Verletzung
des ehemaligen Schmugglers. Die Wunde war unbedeutend, und Hofer
scherzte: »Willst deine Frau wohl für künftige Fälle zum Bader an
lernen? – Sie ist doch deine Frau!«

		Martha sah verlegen vor sich nieder.

		Da machte er ein sehr ernstes Gesicht und sagte: »Das duld ich
nit. Auf der Stell im die Kirch mit euch!«

		»Du meine himmlische Güte! Wir haben ja den Pfarrer nimmer zahln
können ...«, stotterte Planatscher zu seiner Entschuldigung.

		»Will's glauben«, versetzte Hofer.

		Er rief den Pfarrer herbei und sagte zu ihm: »Hochwürden, hier
sind zwei Leut, die müßt Ihr gleich ehelich zusammengeben.«

		Der Pfarrer, ein alter Mann, lächelte, während er einem Blick
auf das Brautpaar warf, und erklärte sich gern bereit.

		Sie begaben sich alle in die Kirche, und die Etschtaler, die
Ambros geführt hatte, schlossen sich ihnen an. Eine ergreifende
Feierlichkeit lag über dieser Trauung, bei der alle, mit Ausnahme
der Braut, bewaffnet waren und die Zeichen des eben beendetem
Kampfes an sich trugen, während ringsum die Verwundeten auf der
Strohschütte oder dem nackten Fußboden ächzten. Dem Dank des Paares
entzog sich der bärtige Andrä schnell. Was er an Geld bei sich
hatte, gab er heimlich dem Pfarrer zur Pflege der Blessierten.

		Unterdessen hatten sich die Passeier Scharfschützen unterhalb
der Kirche gesammelt. Hofer schwang sich in den Sattel und gab das
Zeichen zum Aufbruch. Ambros mußte an seiner Seite bleiben.

		»Wir haben noch ein Wörtlein miteinander zu reden«, sagte er,
und nachdem er eine ganze Weile still dahingeritten war, fragte er
plötzlich: »Jetzt, Bruder Rabbioso, wie heißt du eigentlich?«

		Ambros nannte, ohne sich zu bedenken, seinem wirklichen Namen.
Hofer lachte, denn er erinnerte sich aus Huebers Erzählung des
kecken Streiches, dem Ambros den Bayern in St. Vigil gespielt
hatte. Dieser wollte sich auch von einem Andreas Hofer nicht
auslachen lassen und zog die Stirn kraus. Der Sandwirt klärte ihn
über die Ursache seiner Heiterkeit auf und knüpfte daran die Frage,
ob er wegen dieser Angelegenheit hätte aus dem Lande weichen
müssen. Ambros schlug stumm die Augen nieder, und Hofer fragte
nicht weiter.

		»Der heutige Tag kann wohl manches wiedergutmachen«, meinte der
Sandwirt nach einigen Sekunden. »Mit dem Fechten ist's jetzt wohl
für eine Weil aus; aber zu tun gibt's noch genug. Da könnt ich dich
schon brauchen.«

		Er schlug ihm vor, mit ihm nach Innsbruck zu kommen, und Ambros
ging mit Freuden auf diesen Vorschlag ein. Hofer verabschiedete ihn
mit dem Bemerken, daß er sich in Bozen wieder bei ihm melden
solle.

		Ambros blieb zurück und hielt sich allein, während die Schützen
und Milizen fröhlich miteinander plauderten, scherzten und sangen.
Sie kehrten an den häuslichen Herd zurück – er hatte kein Heim. Die
Begegnung mit Hofer in Pergine hatte ihn aus dem Taumel
aufgescheucht, in dem er Erinnerungen und Reue unter den Paschern
zu ersticken gesucht; und es war nach langer, langer Zeit wieder
die erste reine Empfindung, die erste reine Freude gewesen, als er
nach dem Siege vor dem Sandwirt gestanden hatte. Aber mochte, wie
Hofer gesagt, der heutige Tag auch manches wiedergutmachen – das
Blut Jergs würde dadurch nicht von seinen Händen gewaschen.

		Eine wohlklingende Stimme weckte ihn aus seinem Brüten. Es war
ein junger Mann seines Alters, der ihn fragte, warum er so abseits
und traurig seine Straße ziehe. Es sei ihm wohl im Gefecht ein
lieber Freund gefallen! Ambros schüttelte nur verneinend den Kopf;
er konnte das Auge nicht von dem Unbekannten abwenden. Nie hatte er
in ein schöneres und edler gebildetes Männerantlitz geschaut, und
dieser Bildung entsprach die ganze Gestalt. Sanft und rein wie das
Mondlicht, jedoch nicht kalt wie dieses, war das Auge; es sprach
aus ihm ein so warmes, freundliches Gemüt, daß sich Ambros sofort
von ihm gewonnen fühlte. Es war Peter Mayr, der Wirt von der Mahr,
der sich durch sein organisatorisches Talent unter den
Bauernführern ebenso auszeichnete wie Joseph Speckbacher durch
seine militärische Begabung. Er hatte bisher für die Befreiung
Südtirols gewirkt; nun ging auch er mit Hofer nach Innsbruck.

		Alles, was er sagte, zeugte von einem hellen Verstande, mit dem
sich ein tiefes, durchaus männliches Gefühl verband. Er war
verheiratet, und als er davon sprach, daß er auf dem Wege nach
Innsbruck seine kleinen Kinder und sein junges Weib wiederzusehen
hoffe, leuchtete sein Gesicht von innerem Glück.

		»Und du hast dich von ihnen losreißen können, um gegen die
Franzosen zu ziehn!« murmelte Ambros, indem er sich mit seinem
Leibgurt zu schaffen machte.

		»Freilich wurd's mir schwer«, entgegnete Peter Mayr. »Aber ich
hab ja auch für sie gestritten, indem ich fürs Vaterland in den
Kampf zog. Mein Bub wird's besser haben als wir in diesen letzten
Jahrn. Er wird keinem fremden Herrn zu gehorchen haben. Und just
das hat mir die rechte Freudigkeit in dem Kampf fürs Vaterland
gegeben.«

		Mayrs Worte fielen Ambros schwer aufs Herz. Wenn es ihn danach
verlangt hatte, sich mit den Bayern und Franzosen herumzuschlagen,
so hatte dem hauptsächlich der Wunsch zugrunde gelegen, aus
Verhältnissen, die ihm durch eigene Schuld unerträglich geworden
waren, herauszukommen. Die eigenen Fesseln hatte er sprengen
wollen, als er zu den Waffen gegriffen. Und heute – was hatte er in
dem Gefecht anders gesucht als eine Betätigung seiner gärenden
Kraft, als einen neuen, größeren betäubenden Rausch! Nicht daß er
sich dessen klargeworden wäre! Aber es wühlte und riß in ihm.

		»Wann die Kugel, die mir durch den Hut gegangen ist, ein paar
Zoll tiefer eingeschlagen hätt, wär's mit allem zu End gewesen!«
stieß er dumpf heraus.

		Peter Mayr sah ihn befremdet an und sagte dann schlicht, aus
dem. Herzen heraus: »Wann's mir bestimmt sein sollt, für mein
liebes Vaterland zu sterben – einen schönern Tod könnt ich mir
nimmer wünschen!«

		Siegmayr, der ein heiteres Temperament besaß, gesellte sich zu
ihnen, und die drei wurden gute Freunde. Auch er hatte zu Hause ein
junges Weib, das er liebte, und einen Vater zurückgelassen, von dem
er mit einer Achtung sprach, wie sie Ambros für den seinem nie
empfunden hatte. Wie innerlich arm kam sich Ambros gegen seine
neuen Freunde vor!

		Da stand ein Wirtshaus an der Straße; im Wein gab es noch
Vergessenheit, und er forderte seine beiden Freunde auf, mit ihm
einen Trunk zu tun. Sie willfahrten ihm, aber seinen Zweck
erreichte er nicht; denn Mayr von der Mahr drängte nach ein paar
rasch geleertem Gläsern zum Aufbruch, und Ambros mußte ihnen
folgen.

		Weiter ging der Zug durch Dörfer, Städte und Flecken. Mit
Trommelschlag und Pfeifenklang durchzogen die Sieger ihr
heimatliches Land; es waren den Bayern und Franzosen abgenommene
Trommeln, Pfeifen und Römer, mit denen sie den zurückgebliebenen
Einwohnern ihre Ankunft verkündeten, und überall wurden sie mit
Jubel begrüßt. Da sah Ambros, wie die Verteidiger des Vaterlandes
von Schwestern, Bräuten, Gattinnen, Müttern und Vätern unter Lachen
und Weinen willkommen geheißen, umarmt und geküßt wurden, und es
schnitt ihm in die Seele. Würden Lisei und Stasi ihn nicht ebenso
empfangen, wenn er nach St. Vigil zurückkehren könnte? Zum
erstenmal seit seiner Flucht von Hause dachte er daran, wie
schlecht er seiner Frau ihre Liebe gelohnt hatte. O daß der Marsch,
auf dem er sich befand, doch zur Schlacht ginge! – Aber selbst ganz
Unbekannte schüttelten den Siegern die Hand und beglückwünschten
sie. Auch Ambros geschah es, und das goß einen Tropfen Balsam in
die Brandwunden seines Gemüts.

		In Bozen nahmen Planatscher und seine Frau vom Ambros Abschied.
Sie wollten auf dem kürzesten Wege über das Grödner Joch nach Prags
zurückkehren – hatten sie doch keinen bayrischem Vogt mehr zu
fürchten und hofften mit ihren Ersparnissen vom Schleichhandel ihr
Häuslein wieder aufbauen zu können.

		Hofer suchte Anton Nessing in seiner Kaffeeschenke auf. Stumm,
mit schimmernden Augen hielten sie einander bei beiden Händen. Im
nächsten Augenblick lagen sie einander in den Armen und küßten
sich. Das große Ziel, an dem sie im Verein mit Peter Hueber so
lange mit der größten Beharrlichkeit, Umsicht, Uneigennützigkeit
und Begeisterung gearbeitet hatten, war erreicht: Das Vaterland war
von der Fremdherrschaft befreit! Hofer wußte zudem von dem
siegreichen Vordringen des Erzherzogs Johann in Oberitalien zu
berichten, und die Bulletins von der Donauarmee meldeten eine Reihe
siegreicher Gefechte der Österreicher bei Regensburg.

		Wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf daher Hofer, nachdem er
gerade in Innsbruck eingetroffen war, und mit ihm das ganze Land
die Nachricht, daß Erzherzog Karl bei Eckmühl [bookmark: text136]F136 aufs
Haupt geschlagen, Regensburg erobert und das österreichische Heer
auf der Flucht nach Böhmen begriffen sei.

		Die »Bauernkönige«, wie die Führer des Tiroler Landvolkes von
den österreichischen Generälen spöttisch genannt wurden, verloren
jedoch nicht den Kopfgleich dem Oberkommandanten Chasteler, der
seine Truppen gegen die Nordgrenze, von wo kein Feind zu erwarten
war, vorschob und dann ruhig der Dinge harrte, die da kommen
würden. Haspinger und Speckbacher hatten, während Hofer nach dem
Süden gezogen war, bereits Vorkehrungen getroffen, um das Land in
verteidigungsfähigen Zustand zu setzen. Nun wurden diese Arbeiten
mit verdoppeltem Eifer fortgesetzt: die Pässe im Osten durch
Verhaue geschützt, Salpeter gegraben, Pulvermühlen errichtet,
Pulverlieferungen aus der Schweiz verschrieben, das Blei aus den
Bergwerken zum Kugelgießen herbeigeschafft, die Waffensammlungen
auf den Schlössern mit Beschlag belegt und Arkebusen, Pistolen,
Schwerter, Spieße, Hellebarden und Morgensterne am die Landmilizen
verteilt. Männer, Frauen und Kinder legten überall begeistert Hand
an.

		Ambros hatte in Innsbruck anstrengenden Dienst und kam nicht zur
Besinnung auf sich selbst. Speckbacher hatte Gefallen an ihm
gefunden und ihn zu seinem Ordonnanzoffizier gemacht. Diesen
kriegstüchtigen Bauernführer erfüllte die Untätigkeit des
kommandierenden Generals mit einem um so größeren Unmut, als das
Material, über das dieser verfügte, vortrefflich war und namentlich
die ihm unterstellten jüngeren Offiziere, Oberstleutnant von
Leiningen voran, vom besten Geist erfüllt waren. Schon Chastelers
Aktion in Südtirol hatte Speckbacher und Haspinger mißtrauisch
gegen dessen Feldherrntalent gemacht. Was sollten sie nun davon
denken, daß er gegen alle Vorstellungen und Bitten, die bedrohte
Ostgrenze, wo der Bauernführer Oppacher den Strub-Paß auf eigene
Faust besetzt hatte, zu schützen, taub blieb!

		Die Mißstimmung über Chastelers Untätigkeit angesichts der
drohenden Gefahr ergriff ganz Innsbruck, und am Himmelfahrtstage
sammelten sich fortwährend Haufen aufgeregter Menschen vor dem
Hause des Feldmarschalleutnants, der tags zuvor den Honoratioren
der Stadt und seinen Offizieren ein glänzendes Diner gegeben hatte.
Der Unmut machte sich in lauten Äußerungen Luft. Man solle ihn
zwingen, zu marschieren oder doch wenigstens die Landesmilizen
einzuberufen. Man wollte wissen, daß es an der Grenze bereits zu
Kämpfen gekommen sei. Rufe erhoben sich, die Chasteler des Verrats
beschuldigten. Man schlage sich, und er schwelge. »Marschieren!
Marschieren!« schrie man.

		Da drängte sich Graf Leiningen durch die aufgeregte Menge.
Hofer, Haspinger und Speckbacher waren bei ihm gewesen, um durch
ihn, den Oberstleutnant, einen letzten Versuch zu machen, den
General zur Aktion zu bewegen. Der junge Offizier verschwand im
Hause, und über die Menge breitete sich eine erwartungsvolle
Stille. Einmal sah man ihn und den General an einem der Fenster
erscheinen. Dann endlich trat der Oberstleutnant wieder aus dem
Hause; sein Gesicht war hoch gerötet. Auf der Schwelle blieb er
einen Augenblick stehen und rief, so laut er vermochte: »Wir
marschieren!«

		Hurrarufe und Jauchzer erschütterten die Luft

		Am nächsten Morgen setzte sich die bei Hall stehende Vorhut in
Bewegung. General Chasteler folgte mit seinem Stabe. Unterwegs traf
er auf einen Boten Oppachers. Die Ahnungen der Innsbrucker hatten
nicht getrogen. Generalleutnant Wrede [bookmark: text137]F137 war am Himmelfahrtstage durch das Salzkammergut gegen
den Strub-Paß vorgedrungen. Neun Stunden hatte Oppacher den Bayern
Widerstand geleistet und sich dann mit seiner stark gelichteten
Schar auf die Straße nach dem Inn zurückgezogen. Jetzt stand er
bereits wieder im Kampfe.

		Kaum hatte der Bote seinen Bericht beendet, als ein anderer die
Meldung brachte, daß der bayrische General Deroy [bookmark: text138]F138 bereits den Windbühl stürme.

		Hofer und seine Freunde warteten mit verzehrender Ungeduld, daß
der Feldmarschall die Landwehren aufrufe. Es geschah nicht. Statt
dessen erhielten sie Nachricht, daß der Feind auch den
Luftensteiner Paß im oberen Pinzgau, zu dessen Verteidigung die
Schützen des Pustertals über den noch mit Schnee bedeckten
Krümmler-Tauern herbeigeeilt waren, zu erzwingen suche. Hofer
schrieb sofort dem General Chasteler, daß er auf der rechten Flanke
umgangen und von Innsbruck abgeschnitten würde, wenn er nicht Tirol
zu den Waffen riefe. Ambros, der vor Begierde brannte, an dem Feind
zu kommen, wurde auf seine Bitte mit dem Überbringen der Depesche
beauftragt. Froh jagte er auf einem guten Pferde davon. In Hall
wurde ihm der Weg durch aufgeregte Bergarbeiter, Bauern und Weiber
versperrt, die zwei österreichische Offiziere umringt hatten. Die
Leute waren dem Pferden der Österreicher in die Zügel gefallen,
überhäuften sie mit Schmähungen und drohten sie niederzuschießen.
Zu seinem grenzenlosem Erstaunen erkannte Ambros in den Bedrohten
den Feldmarschall Chasteler und dessen Flügeladjutanten. Nur mit
Mühe gelang es ihm, sich durchzudrängen, wobei er den Leuten
zurief, sie sollten Ruhe halten, der Offizier sei General
Chasteler. Ebendarum hätten sie ihn aufgehalten, schrien die
Aufgeregten. Er sollte nicht weiter retirieren, oder sie würden ihm
vom Pferde schießen.

		»Retiriern?« fragte Ambros erstaunt »Aber was ist denn
geschehn?«

		»Allerdings sind wir geschlagen«, ergriff jetzt der General das
Wort, während der Adjutant sein Pferd mehrere Bewegungen machen
ließ, um die Nächststehenden zurückzudrängen. »Aber ich denke an
keine Flucht. Ich schwöre es euch bei meiner Ehre und meinem Leben,
daß ihr den Bayern nicht schutzlos preisgegeben werden sollt. Schon
morgen wird General Schmidt mit seinen Truppen bei euch
eintreffen!«

		Neues Geschrei erhob sich. Alle seine Versprechungen taugten den
Teufel.

		Da zog Ambros seine Depesche hervor und rief, sie durch die Luft
schwingend: »Im Namen des Hofer, laßt ihn frei. Der Hofer schickt
diesen Brief an ihn!«

		Das wirkte. Wenn auch zögernd, mit den geballten Fäusten drohend
und ihre Stutzen schwingend, gaben sie dem General, der den Brief
ungeöffnet in die Tasche steckte, Raum, und er sprengte mit seinem
Adjutanten nach Innsbruck davon.

		In demselben Augenblick kam der Kronenwirt Straub mit seinen
Schützen von der Brücke bei Volders her, und von ihm erfuhr Ambros,
daß die österreichischen Truppen bei Wörgl im Inntal eine
vollständige Niederlage erlitten hätten. Taub gegen seine und
Oppachers Vorstellungen und ohne Rücksicht auf die zahlreiche
Reiterei und Artillerie der Bayern, hatte sich General Chasteler
dort in der Ebene aufgestellt und war schon beim erstem Ansturm des
Feindes gänzlich auseinandergesprengt worden; sämtliche Geschütze
und das gesamte Gepäck waren verlorengegangen. »Der Oppacher und
ich, die wir mit unsern Schützen auf dem Höhn standen«, schloß der
Kronenwirt seinen Bericht, »wollten unsern Augen kaum traun. Wie
ein toller Wirbelwind war's. Darauf sind wir denn sacht
abgezogen.«

		Als Ambros mit dieser niederschmetternden Nachricht zu Hofer
kam, war General Chasteler über den Brenner nach Steinach
geflüchtet. Was ihn forttrieb, war die eben von den Zeitungen
veröffentlichte Achtserklärung, die Napoleon gegen ihn erlassen
hatte. Denn Napoleon tat ihm die Ehre an, ihn für den »Urheber des
Aufstandes« zu halten, und proklamierte, daß er vierundzwanzig
Stunden nach seiner Verhaftung als Chef einer Räuber- und
Mörderbande erschossen werden solle. Die Ächtung brachte den
General Chasteler fast von Sinnen; er trachtete nur noch, aus dem
»verfluchten Lande«, wie er Tirol nannte, herauszukommen, und traf
demgemäß seine Anstalten. Der Kurier jedoch, der den noch im Inntal
stehenden Truppen den Befehl zum Abmarsch bringen sollte, wurde von
Haspinger und Hofer, die dem General nach Steinach folgten,
abgefangen, und jene Truppen blieben mit dem Oberstleutnant von
Leiningen im Lande.

		General Chasteler war anfangs wie betäubt, als er den Sandwirt
plötzlich vor sich stehen sah. Was wollte dieser Bauer noch, dieser
Empörer, für dessen Hochverrat er von Napoleon geächtet war? Hofer
und Haspinger zählten ihm alle Mittel auf, die zur Fortsetzung des
Krieges in einem Lande wie Tirol noch reichlich vorhanden wären. Er
aber wollte nichts hören. Hofer zog die Proklamationen hervor, die
Chasteler erlassen und in denen er wiederholt das Versprechen
gegeben hatte, daß er mit den Tirolern, deren Anführung sein Stolz
sei, leben, fechten oder sterben werde. Haspinger mahnte ihn an
seine Pflichten gegen das gemeinsame Vaterland und erinnerte an die
Schandtaten, mit denen der Feind seine Bahn bezeichnete. Da wurde
Chasteler weich und versprach zu bleiben. Er forderte Hofer auf,
die Tiroler zu den Waffen zu rufen und mit ihnen bei Sterzing zu
ihm zu stoßen.

		Froh atmete Hofer auf und eilte ans Werk. Der Waffenruf hallte
durch das Land; in den Dörfern ertönten die Sturmglocken, und auf
den Bergen flammten die Kreitfeuer.

		Als sich Hofer aber mit seinen Passeiern bei Sterzing einfand,
vernahm er, daß General Chasteler mit der ganzen österreichischen
Armee aus dem Lande gewichen sei. War diese Nachricht für den
Patrioten schon schmerzlich, so erfüllte der Treubruch Chastelers
das vertrauensvolle Herz des bärtigen Andrä mit noch tieferem Weh.
Er erholte sich nur schwer von diesem Schlag, aber den Kopf verlor
er auch jetzt nicht. Er erließ sofort ein Schreiben an die
Gemeinden des Tiroler Landes, worin er den Abzug des
österreichischen Heeres kundtat, und schloß: »Der gemeine Mann
bleibt felsenfest und vertraut auf seine gerechte Sache, entweder
glücklich zu, siegen oder mit Ruhm zu sterben.«

		Unterdessen hausten die Bayern fürchterlich in Nordtirol. Schon
bei dem Gefecht am Strub-Paß hatten sie, aus Wut über ihre schweren
Verluste, mach dem Worte Napoleons gehandelt: man solle alle mit
Waffen gefangenen Tiroler über die Klinge springen lassen. Was sie
hier in der blinden Wut des Kampfes taten, geschah anderswo mit
kaltem Blute. Wohin sie kamen, wurde geplündert, gebrannt,
gemordet; es wurden Schandtaten verübt, wie sie die wüsteste Zeit
des Dreißigjährigen Krieges gräßlicher nicht aufzuweisen hat. Die
Demoralisation der Rheinbundtruppen durch Napoleon brach wie ein
Schlammvulkan hervor; völlig erstickt war in ihnen das Gefühl der
Landsmannschaft und der Vaterlandsliebe. Der gemeine Soldat war nur
noch der Gestalt nach ein Mensch; sein Tun glich dem einer
losgelassenen wilden Bestie, und Generalleutnant Wrede vermochte
seine Mannschaften nicht zu zügeln.

		Wer irgend konnte, floh vor den entmenschten Horden in die
Gebirge oder nach Innsbruck, und die Schilderungen der Flüchtlinge
von den Greueln, die sie erlebt, entflammte die Hörer zu höchster
Wut Racheglühend strömten die Tiroler Schützen und Landwehren in
Sterzing zusammen. Speckbacher und Straub führten ihre vor den
Bayern zurückgegangenem Unterinntaler herbei, Haspinger die
Schützen von Latzfons, Villanders und Veldthurns, Thalguter seine
Algunder, von Tschöll seine Bauern, Gasser die Scharfschützen von
Bozen, Kemenater die Pustertaler und unter ihm der Bäcker von St.
Vigil die Enneberger. Aber auch viele Adlige stießen jetzt mit den
von ihnen gebildeten Schützenkompanien zu Hofer. Dazu kamen die
noch im Lande verbliebenen Österreicher mit sechs Geschützen unter
Oberstleutnant von Leiningen. Alle ordneten sich dem Befehl des
Sandwirts bereitwillig unter. An Schießbedarf war kein Mangel, denn
Speckbacher hatte den guten Einfall gehabt, die Munitionskarren des
Generals Chasteler mit Beschlag zu belegen.

		Am Morgen des 25. Mai standen die Tiroler abermals im Angesicht
Innsbrucks auf den Höhen des Berges Isel. Links von der in die
Ebene sich hinunterziehenden Landstraße, an einer Stelle, die einen
freien Überblick gestattete, befanden sich Hofer, Speckbacher und
Haspinger mit ihren Adjutanten und Ordonnanzen, unter ihnen Ambros.
Mit seinen Landsleuten aus St. Vigil war Ambros noch nicht
zusammengetroffen. Speckbacher und Straub hatten mit ihren
Mannschaften den Marsch über den Brenner angetreten, ehe jene bei
Sterzing angelangt waren.

		Von der Stadt her begannen die Bayern ihre Gefechtsstellung
einzunehmen. Den Befehl in Innsbruck hatte General Deroy.
Kavallerieschwadronen bewegten sich nach Wiltau zu und links im
Richtung auf Schloß Ambras, das als Lazarett diente und noch voll
verwundeter Bayern und Franzosen lag. Schützenzüge entwickelten
sich in der Linie; Infanterie marschierte in geschlossenen Kolonnen
mit fliegenden Fahnen geradewegs aus der Stadt heraus über die
Wiesen und grünen Saaten. Artillerie rückte rasch vor und protzte
ab, hier und da durch einen Graben aufgehalten, der rasch
zugeworfen wurde. Überall flimmerte und blitzte es in der Sonne von
Waffen. Trommelschlag und Trompetensignale ertönten nah und fern.
Schon fiel aus der Deckung suchenden Schützenkette ein voreiliger
Schuß.

		Die Tiroler hielten sich still und ernst in ihren geschützten
Stellungen auf den Höhen. Sie fühlten, es würde ein sehr heißer Tag
werden, heißer als jener 12. April, an dem sie ohne Kommando gleich
geschwollenen Wildbächen auf den Feind herabgestürzt waren. Noch
nie hatten sie einem so zahlreichen Feind gegenübergestanden wie
heute. Er war ungleich stärker als sie und gebot vor allen Dingen
über eine sehr ansehnliche Reiterei sowie über zwanzig
Feuerschlünde. Aber dafür lagen heute die Zügel in erfahrener Hand,
und vertrauensvoll schauten die Tiroler auf ihren Andrä, der droben
so ruhig und sicher neben Haspinger und Speckbacher stand. Mit
intensiven Blicken beobachteten alle drei die Evolution der
feindlichen Macht, wobei sie nur dann und wann eine kurze Bemerkung
austauschten. Plötzlich richtete sich Speckbacher straff auf, und
über sein hageres, wie aus Buchsbaum geschnittenes Gesicht mit der
Adlernase und den Adleraugen glitt der Schein eines grimmigen
Lachens. Zugleich tat Hofer einen tiefen Atemzug und sagte: »Es ist
Zeit!« Ein Händedruck, und sie trennten sich. Haspinger, dessen
roter Bart in der Sonne wie eine Feuerflamme loderte, begab sich
auf dem rechten Flügel, Speckbacher auf den linkem, der Sandwirt
blieb im Zentrum, wo die Passeier und Österreicher standen.

		»Das gibt einem rechtschaffnen Tanz«, meinte Speckbacher im
Gehen zu Ambros. »Heut machen wir aber die spröden Madln, und es
soll den Bayern wohl blutigen Schweiß genug kosten, eh wir uns von
ihnen aufziehn lassen!«

		»Wir greifen nit an?« fragte Ambros enttäuscht.

		»Das könnt den Bayern halt gefalln, wann wir uns von ihrer
großen Kavallerie dort unten in die Pfanne haun ließen!« entgegnete
Speckbacher, und als jetzt in dem Gehölz vor ihnen mehrere Schüsse
in das Tal losgingen, scherzte er: »Das sind dem Straub seine
Flöten. Halt dein Blut kalt!«

		Dies war leichter gesagt als getan, und Ambros kaute ungeduldig
an seinem Schnurrbart, während seine Landsleute mit dem immer näher
rückenden Feinde Kugeln wechselten; und dann ergriff er den Stutzen
eines gefallenen Tirolers samt dessen Munitionstasche und feuerte
eifrig mit. Das Büchsenfeuer knatterte jetzt längs der ganzen
Schützenkette hüben und drüben; Rottenfeuer begann sich
hineinzumischen, die Kanonen dröhnten und krachten. Die Bayern
gingen mit Hurra zum Sturm auf die Höhen vor. Sie wurden blutig
empfangen und abgewiesen. Kaum aber hatten sie sich wieder
gesammelt, so drangen sie von neuem vor, unterstützt von einem
mörderischen Granatfeuer. Kugeln, Eisenstücke, Felssplitter und
Baumäste sausten dem Tirolern um die Köpfe; aber sie standen fest.
Das Ringen wurde heißer und blutiger.

		General Deroy tat genau das, was Speckbacher im Kriegsrat
vorausgesetzt hatte. Gelänge es ihm, den linkem Flügel der Tiroler,
der oberhalb Wiltau stand, zurückzuwerfen, so würde deren ganze
Schlachtlinie aufgerollt werden. Deshalb richtete er dorthin seinem
Hauptangriff. Da aber standen die Ober- und Unterinntaler, an die
sich die Eisack- und Etschtaler anschlossen. Sturm auf Sturm
brauste gegen ihre Stellungen heran. Der Boden wurde von
Kanonenkugeln aufgepflügt, die Bäume von den Kartätschen
zersplittert und gefällt, und auf dem kurzen, vom Blute
schlüpfrigem Rasen häuften sich die Leichen. Das Gesicht
Speckbachers wurde immer grimmiger, und seine großen Augen sprühten
ein wildes Feuer.

		»Die sakrischen Bayern sind nit abzuschütteln!« murrte er, als
er den dritten Sturm abgeschlagen hatte und die Kugeln der Seinen
jenen nachsausten. »Sie haben sich in uns verbissen wie die
Saupacker in einem Keiler. Jetzt lauf ums Leben, Falkner! Der
Haspinger soll mir von seinem Flügel Verstärkung schicken. Die
Angriffe auf ihn haben nix zu bedeuten; die Bayern wolln ihn bloß
festnageln. – Du blutiger Heiland, wie sie unter uns hier
aufgeräumt haben!«

		Ambros eilte davon. Dem Sandwirt aber war die Not seines linkem
Flügels nicht entgangen, und er hatte Haspinger bereits Order
zukommen lassen. Die Hilfe war schon im Anmarsch, und Ambros traf
sie auf halbem Wege.

		»Hurra, der Ambros!« scholl es ihm entgegen. Es waren die
Vigiler und eine Kompanie Österreicher, die Haspinger abgesandt
hatte, und viele Hände streckten sich Ambros zum Willkommen
entgegen. Mutschleitner, das Gamsmanndl, der Jöchlbauer, der
Löffel-Franz und andere schüttelten ihm die Hand. Aber es war jetzt
keine Zeit zum Schwatzen.

		»Vorwärts! Vorwärts!« Im Laufschritt ging es über die Berge. Es
war die höchste Zeit, daß sie ankamen, denn schon hatten sich die
Bayern wieder geordnet und ebenfalls Verstärkung herangezogen;
schon prasselten ihre Kugeln wieder durch Äste und Gezweig. Die
feindlichen Kolonnen rückten vor; hinter ihnen schlugen die
Trommeln. Jetzt schwiegen sie, die Kolonnen hielten und senkten die
Gewehre, Salven krachten. Und wieder dröhnten die Trommeln,
schneller, immer schneller. Vorwärts mit Hurra! Da sprühte ihnen
das Verderben hundertfältig aus den Stutzen und Gewehren der
Tiroler entgegen. Wie wenn ein Hagelwetter in ein Kornfeld
niedergeht, daß die Halme knicken, brechen, sinken – so
schmetterten die Kugeln in die Reihen der Bayern und übersäten die
Abhänge mit Verwundeten, Sterbenden und Toten. Aber weiter vorwärts
stürmten die Lebenden.

		Da war es auch mit dem kalten Blut der Tiroler vorüber. Ambros
sprang als erster mit geschwungenem Kolben vor, die Vigiler ihm
nach, und sie rissen Straubs Mannschaft mit sich fort. Das war ein
Schreien, ein Knirschen der niederschmetternden Kolben! Die Bayern
mußten zurück, und die Tiroler hängten sich an sie. Ein wüster
Knäuel wälzte sich abwärts nach Wiltau. Vergebens schrien
Speckbacher und Straub dem Ihren energisch »Halt!« zu; sie hörten
nicht. Plötzlich erbebte der Boden von Hufschlag. Ambros bemerkte
die heransprengende Kavallerie glücklicherweise noch im letzten
Augenblick, und es gelang ihm, wenigstens dem größten Teil der
Mannschaft wieder zu sammeln. Die anderen wurden niedergeritten
oder zu Gefangenen gemacht. Langsam wichen die Tiroler gegen die
Höhe zurück. Infanterie fiel ihnen in die Flanken und suchte sie zu
umzingeln. In wütendem Ringen und unter schweren Opfern schlugen
sie sich durch. Dann nahmen Speckbachers Schützen sie auf, und sie
waren gerettet, unter ihnen Ambros, der sich wie ein Rasender
geschlagen hatte. Speckbacher drohte seinem Ordonnanzoffizier
zornig mit der Faust. Aber Ambros' schwarze Augen lachten, und
jener wandte sich brummend ab, um sein Wohlgefallen an dem
tollkühnen Burschen zu verbergen.

		Der Sturm auf die Stellung der Tiroler wurde nicht erneuert. Das
Gewehrfeuer verstummte, und auch die Kanonen hörten auf zu brummen
und zu krachen. Die Hörner und Trommeln in der Ebene riefen zum
Sammeln. Als die Tiroler sicher waren, daß der Feind keinen Angriff
mehr beabsichtigte, überließen sie sich auf dem schwer behaupteten
Boden der wohlverdienten Ruhe. Feuer zum Abkochen wurden
angezündet; aber außer dem Militär hatten wohl nur wenige etwas zum
Kochen bei sich, und die meisten mußten sich mit einem Stück Brot
oder Käse begnügen, das mit einem Schluck aus der Feldflasche
angefeuchtet wurde. An den Ufern der Sill lagen sie zu Hunderten
und löschten ihrem Durst, wobei es denn an derben Neckereien und
Späßen nicht fehlte.

		Für Ambros gab es noch mancherlei zu tun, und die Sonne, neigte
sich bereits zum Untergehen, als es ihm endlich möglich war, seine
Talgenossen aufzusuchen. Er fand die Vigiler unweit der Stelle, wo
sie gefochten hatten. Sie hatten Wachtfeuer angezündet, und als er
herantrat, wurde er mit Freuden begrüßt. Die einen schüttelten ihm
die Hand, die anderem klopften ihm vertraulich und lachend auf die
Schulter. Mutschleitner trank ihm aus seiner Feldflasche zu, und
das Gamsmanndl rückte schweigend auf seinem Baumstamm beiseite,
damit Ambros sich zu ihm setze. Der Kampf hatte ihre Zahl
bedenklich gelichtet. Mancher hatte das Leben lassen müssen, unter
ihnen der Löffel-Franz; andere waren in Gefangenschaft geraten oder
lagen verwundet im Schloß Ambras, und zu diesen gehörte auch ihr
Führer, der Bäcker.

		In das lebhafte Durcheinanderreden, aus dem Ambros all die
Neuigkeiten erfuhr, rief der Jöchlbauer, er müsse jetzt ihre
Führung übernehmen. Der Vorschlag wurde mit allgemeinem Beifall
aufgenommen, und die Feldflaschen kamen wieder zum Vorschein, um
auf das Wohl des neuen Hauptmanns zum Munde geführt zu werden.

		Ambros wehrte sich erregt gegen die Wahl; er begriff nicht, daß
die Leute ganz und gar die Schuld vergaßen, die auf ihm lastete.
Sollte er sie daran erinnern?

		Da sagte Mutschleitner: »Wir lassen dich nit mehr aus. Wegen dem
Jerg kannst ruhig sein; der lebt. Wär er nit gar so feig, würd er
hiersein. Aber wie der Aufruf kam, da hat er just in Geschäften
verreisen müssen.«

		Das Gamsmanndl spuckte verächtlich im das Feuer; andere belegten
Jerg mit wenig schmeichelhaften Titeln.

		Ambros starrte Mutschleitner mit stockendem Pulsschlag an; dann
war es ihm, als riesele ein Nebel in ihm nieder. Das Herz setzte
mit starken Schlägen ein, und er lachte laut auf, brach ab und
lachte wieder. Darauf setzte er sich neben Sampogna auf den
Baumstamm und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. In der
nächsten Minute sprang er jedoch wieder auf und schüttelte
Mutschleitner, dem Jöchlbauern und jedem, der ihm nahe war, die
Hand. Sprechen konnte er nicht; zu mächtig durchbrauste ihn die
Freude, daß die Blutschuld von ihm genommen war.

		»Ja, er ist gesund wie ein Fisch«, nahm Mutschleitner wieder das
Wort »Das Gamsmanndl hat allerwärts in den Bergen nach dir gesucht,
um es dir zu sagen.«

		Ambros wandte sich zu dem kleinen, graubärtigen Gerber, der
bisher stumm seine ewig brennende Pfeife geschmaucht hatte, und
legte ihm mit einem festen Druck die Hand auf die Schulter.

		Jetzt nahm der Alte die Pfeife aus dem Munde und sagte: »Deiner
Schwester zulieb hab ich's getan.«

		»Ah, meine Schwester!« atmete Ambros tief auf. »Und sonst …? So
red doch!«

		»Ja, wo hast denn die ganze Zeit über gesteckt?« fragte der
Färber dazwischen.

		Ein Getöse, das in diesem Augenblick bei den Vorposten entstand,
schnitt die Antworten ab, und alle griffen zu den Waffen.

		Von den Vorposten waren Überläufer angehalten worden: Tiroler,
die die bayrische Uniform hatten anziehen müssen und jetzt, da sie
ihren Landsleuten so nahe gegenüberstanden, desertiert waren. Sie
wurden von den Ihren mit Jubel zu den Lagerplätzen geführt

		Ambros blieb zurück. Sampogna war an seiner Seite.

		»Ich kann's mir vorstelln, wie vergnügt sie sind, wieder zu
ihren Leuten zu kommen!« äußerte Ambros, während er den
desertierten Soldaten nachblickte. In dem Ton seiner Worte drückte
sich deutlich die Erleichterung seines Gewissens aus.

		»Glaub's wohl«, erwiderte das Gamsmanndl. »Aber laß uns irgendwo
unter Wind gehn! Hier streicht's kalt von den Bergen.« Er begann
unter den Tannen aufwärtszusteigen, wobei er das Feuer, an dem sie
vorher gesessen, geflissentlich vermied. »Wer weiß aber, ob sie's
zu Haus so finden, wie sie's verlassen haben!« setzte er hinzu.

		»Soll das auch mir gelten?« fragte Ambros betroffen und blieb
stehen.

		Das Gamsmanndl antwortete nicht sogleich; es suchte sich erst
eine bequeme Stelle zum Niedersitzen aus. »Du wirst daheim auch
manches anders finden, als es gewesen ist«, sagte er, nachdem er
sich hingesetzt hatte, und begann Feuer für seine Pfeife zu
schlagen.

		Ambros stützte sich mit beiden Händen auf das Gefäß seines
Säbels und sah zu, wie die Funken von dem Stein in der Dunkelheit
aufsprühten. Es überkam ihn eine Ahnung, daß er Unangenehmes hören
werde, und vielleicht war es diese Ahnung, die ihn am Fragen
hinderte. – Später erinnerte er sich ganz genau, wie die Funken
aufsprühten, wie ihm der Bart seines alten Jagdgefährten dabei
merkwürdig grau erschien und er dadurch lebhaft an die Gnomen
gemahnt wurde.

		»Ja, deine Schwester hat derweiln geheiratet«, begann Sampogna
und fuhr mit dem Schwamm, der Feuer gefangen hatte, in der Luft hin
und her, um ihn stärker anzufachen. »Den Jerg.«

		Diese Nachricht machte Ambros im erstem Augenblick sprachlos.
Dann brach der Zorn bei ihm durch, und er rief: »So hat der Lump
doch sein Stück durchgesetzt? Himmel, Herrgott, da wollt ich doch
…! Ich hätt's freilich denken können, daß der Vater sie zuletzt
doch zwingen würd, ihn zu nehmen. Das ist ja zum Verrücktwerden!
Aber nein, ich hätt's von der Lisei nimmer gedacht, daß sie sich
zwingen lassen würd! Er muß sie über alle Maßen gequält haben.«

		»Bleich genug hat sie an ihrem Hochzeitstag auch ausgeschaut«,
sagte der kleine Gerber, der unterdessen eifrig an seiner hölzernen
Pfeife gesogen hatte und nun mit einem letzten kräftigen Zug den
Deckel des Pfeifenkopfes schloß. »Was der Klosterbauer angestellt
hat, um sie sich zu Willen zu machen, weiß ich nit. Wer sich aber
dabei verspekuliert hat, das ist der Jerg. Er hat sich arg in die
Nesseln gesetzt. Das hat ihm jeder gegönnt Um deine Schwester tut's
mir freilich leid. Da kommt jetzt Reichtum zu Reichtum, hat's
geheißen, und nachher ist's nix damit gewesen. Der Jerg hat sich
von wegen dem Klosterhof den Mund wischen müssen. Der Hof ist in
die Gant geraten und verkauft. Der junge Eckschlager sitzt jetzt
drauf!«

		»Treibst du deinen Spaß mit mir?« murmelte Ambros mit
weitgeöffneten Augen.

		»Die Geschicht ist freilich verwunderlich schnell gekommen«,
versetzte Sampogna, »so plötzlich wie ein Blitz aus dem Stutzen.
Paff! Da hat die Kugel auch schon eingeschlagen.« Er erzählte, was
er über die Ursache des jähen Glückswechsels in dem Verhältnissen
des Klosterbauern gehört hatte.

		Ambros brach in ein schallendes Gelächter aus, so daß Sampogna
ihn anfangs verwundert, dann mit einem unheimlichen Gefühl
betrachtete.

		»Wann du von wegen dem Jerg lachst …«, begann er wieder.

		Ambros aber, der seine Worte gar nicht gehört hatte, stammelte
tonlos vor sich hin: »Der Klosterhof verlorn! Und mich hat er aus
dem Haus gestoßen, weil ihm die Stasi als Klosterbäuerin nit
anstand! Der Klosterhof verlorn! Und deswegen hat er die Lisei
gezwungen, den Jerg zu heiraten! Um den Klosterhof hat er meine
Mutter unglücklich gemacht und den Larseit!« Und die Stimme
plötzlich erhebend, rief er:

		»Das ist lustig! Zum Teixel, so lach doch!«

		Das Gamsmanndl sah von der Seite zu ihm auf; er aber bemerkte es
nicht. Mit heftig arbeitender Brust suchte sein Auge zwischen den
Ästen die Sterne.

		Sampogna rauchte einige Minuten schweigend fort, dann sagte er:
»Ich hab deinen Vater nit mehr zu sehn gekriegt, seitdem ihn das
Unglück betroffen hat. Er soll nit gern unter die Menschen gehn,
und sie sagen, daß er sich jetzt noch viel herber und hochmütiger
gibt als früher. Ja, ja, es ist daheim vieles anders geworden, und
ein rechtes Unglück war's, daß du damals, nach der Geschicht mit
dem Jerg, geflohn bist. Du hast ihn tüchtig gezeichnet. Vielleicht
hättst du's verhindern können, daß er deine Schwester kriegt; aber
das ist nit das schlimmste. Das Schlimmste hat dich selbst
getroffen.«

		Er erzählte, wie Stasi durch den Schreck über seinen
vermeintlichen Totschlag zu früh von einem toten Knaben entbunden
worden sei und dem Verstand verloren habe.

		Ein dumpfer, gurgelnder Laut rang sich aus Ambros' Kehle, und er
sank gegen den Baumstamm, an dem er stand. Im nächsten Augenblick
schnellte er empor, um der eng zusammengeschnürten Brust durch
einen Schrei Luft zu machen, aber er brachte keinen Laut hervor. Er
sank wieder gegen die Tanne und stöhnte tief auf.

		»Sei ein Mann!« sagte das Gamsmanndl und ging zu ihm hin. Ambros
machte eine matte, abwehrende Bewegung, und Sampogna, der einsah,
daß es am besten wäre, ihn vorläufig sich selbst zu überlassen,
entfernte sich nach einigem Zögern. Das Kind tot, Stasi irrsinnig –
das drückte wie Blei auf Ambros' Hirn und Herz und ließ zunächst
kein eigentliches Denken und Empfinden zu. Unter ihm glühten, an
den Hängen verstreut, die roten Wachtfeuer; die feierlichen Töne
eines geistlichem Liedes drangen gedämpft an sein Ohr, und in dem
Unterholz nicht weit von ihm begann eine Nachtigall zu schlagen. Da
war es, als ob ein Riß durch sein Herz ginge, und aus dem dumpfen
Chaos in ihm tauchte Stasis Bild in voller Lieblichkeit auf. Sie
war irrsinnig! Er warf sich zur Erde, drückte das Gesicht ins Moos
und – weinte.

		Er weinte und schluchzte, daß die Nachtigall darüber
verstummte.

		Es war schrecklich anzuhören. Aber dann schämte er sich,
knirschte mit den Zähnen und ballte die Fäuste. Er sprang auf. War
nicht die Hartherzigkeit des Vaters und die Hinterlist Jergs schuld
an allem?

		Aber da flammte es plötzlich vor ihm auf, daß es nicht die
Erbitterung wegen des Klosterhofes gewesen war – wenn sie auch
daran teilgehabt –, weshalb er die Hand gegen Jerg erhoben hatte.
Es stand jener Auftritt vor ihm, da er, noch glühend von den Küssen
Afras, Stasi das Kreuz vom Halse gerissen hatte. Er sah wieder den
ahnungsvollen Blick seines jungen Weibes auf sich ruhen und schlug
die Hände vor das Gesicht. Was half es? Das Bild war nicht vor ihm,
sondern in ihm! Er floh tiefer im die Nacht des Waldes hinein.
Vergebens! Vergebens! Seine Untreue hatte vollendet, was seine
Lieblosigkeit begonnen: sie hatte sein Kind getötet und den
Verstand seines Weibes zerstört! Dagegen kam keine Selbsttäuschung
auf; das bohrte wie eine Schraube ohne Ende in seinem Herzen.
Berghoch häufte sich seine Schuld über ihm. Das schrecklichste war,
daß er jetzt, da er es durch seine Selbstsucht unwiederbringlich
verloren, immer wieder des Glücks. das ihm Stasis Liebe geschenkt
hatte, gedenken mußte! Was waren die Qualen jener Nacht, in der er
als vermeintlicher Mörder von Hause geflohen war, gegen die, die
ihm das Selbstbekenntnis seiner Schlechtigkeit und Schuld
verursachte! Zum erstenmal sah er sich in seiner sittlichen
Nacktheit

		Er irrte im Walde umher, bis es tagte. Es war ein köstlicher
Maimorgen; aber er empfand nichts von dessen bräutlichen Zauber.
Sein Blut fieberte, sein Gesicht war bleich, seine Augen glühten.
Und mit brennenden Augen schaute er in die Ebene hinunter, wo
gestern der Kampf gewütet hatte und wo er sich heute erneuern
mußte. Auf den Lagerplätzen wurde es lebendig.

		Der Tag verging jedoch ziemlich ruhig, und die Innsbrucker, die
den weiteren Ereignissen mit beklommener Brust entgegensahen,
vernahmen nur dann und wann ein kurzes, schwaches Schießen.

		Am nächsten Morgen aber begann draußen wieder jenes unheimliche
Dröhnen und Schüttern, das die Fenster in der Stadt wie bei einem
Erdbeben erklirren ließ. Die Leute liefen auf die Straßen und
Plätze; da hörte man das Donnern der Kanonen deutlicher und fühlte
das Pflaster unter den Füßen zittern. Die Kaufgewölbe blieben
geschlossen; Handel und Wandel und alle Arbeit ruhten, und die
Marktleute fanden keine Käufer. Nur die Weinschenken taten sich auf
und waren im Nu gefüllt. Die Mutigen wagten sich vor die nach
Wiltau zu gelegene Triumphpforte oder in die Gärten der Vorstadt
hinaus, die einem Blick auf die Vorberge des Brenners gestatteten;
aber Geschützkugeln, die sich von dort gelegentlich bis hierher
verirrten, machten ihnen den Aufenthalt bald unheimlich. Andere
stiegen auf die Kirchentürme, und alle Hausdächer waren mit
Menschen besetzt. Zu sehen war nicht viel. In kurzer Zeit war alles
in Pulverrauch gehüllt, der wie eine dicke Wolke im Tal stand. Wenn
der leise Luftzug, der den Qualm gegen die Stadt trieb, die Wolke
einmal zerriß oder ein wenig lichtete, sah man schwarze Massen sich
über das Feld bewegen oder wie Ameisen an den Höhen hinaufkrabbeln,
wo sie hinter Steinen und unter Bäumen kleine weiße Wölkchen
hervorstießen, die dann, zu einem breiten Streifen vereinigt, von
der Sonne beglänzt aufstiegen. Im nächsten Augenblick jedoch war
alles wieder ein grauer, dicker Nebel, in dem es unaufhörlich
donnerte und blitzte und knatterte und rollte, untermischt mit
dumpfem Getrommel und halbersticktem Trompetengeschmetter.

		Dann kam der erste Transport Verwundeter in die Stadt, ein
zweiter und dritter. Welche Jammergestalten! Welche Leidensbilder!
Kriegsgefangene wurden eingebracht; aber man konnte sie nicht
ausfragen, wie es draußen stehe, denn die Eskorte wies die
Neugierigen zurück. Das Karmeliterkloster und die Pfarrkirche des
heiligen Jakob wurden in Lazarette verwandelt, und die Hofkirche
mußte als Gefängnis dienen.

		Zuweilen schien das Schießen aufhören zu wollen; es wurde
matter, und die Kanonen verstummten. Aber gleich darauf fing es um
so heftiger wieder zu dröhnen an; es war gleichsam nur ein
Atemschöpfen zu neuem Wutausbruch gewesen. Das Getöse glich einer
Weltuntergangsmusik.

		Flüchtige Soldaten, denen ihre Offiziere vergebens Halt geboten,
kamen in die Stadt gelaufen. Nur mit größter Mühe gelang es den
Vorgesetzten, ihre Leute zum Stehen zu bringen, sie zu sammeln und
wieder zurückzuführen.

		Plötzlich sahen die, die auf die Dächer geklettert waren, eine
Feuergarbe, die sich nach allen Seiten ausbreitete, in die
Rauchwolken aufsteigen. Ein entsetzliches Krachen folgte, die Erde
schwankte. Vermutlich war ein Munitionskarrem oder auch mehrere in
die Luft geflogen. Die Leute auf den Straßen blickten einander mit
schreckens-bleichen Gesichtern an. Viele schlugen ein Kreuz. Das
unaufhörliche Rollen und Knattern näherte sich der Stadt. Von den
Dächern wirbelte schwarzer Rauch auf. Das war kein Pulverdampf!
Gelbrote Zungen bleckten in den Qualm hinein, in dem unzählige
Funken herumwirbelten.

		Angstgeschrei und rasender Hufschlag erschollen von der Vorstadt
her. Dragoner, vor denen die Menschen auf den Gassen zu beiden
Seiten auseinanderstoben und in die Häuser flüchteten, galoppierten
durch die breite Neustadt, die Maria-Theresien-Straße entlang, an
der St. Annensäule vorbei, und weiter über die Innbrücke. Wer ihnen
nicht aus dem Wege wich, wurde niedergeritten. Kaum waren die
Menschen hinter den Reitern wieder zusammengeflossen, da jagte mit
Rasseln und Dröhnen eine Batterie heran. Die Kanoniere saßen auf
den Handpferden [bookmark: text139]F139 und Protzkasten, und die Fahrer hieben mit
ihren Kantschus [bookmark: text140]F140 wie toll auf die schäumenden Pferde
ein. Auch die Batterie rasselte über die Brücke, aber sie protzte
auf dem linken Innufer ab und richtete die Geschütze auf die innere
Stadt. Ein Bataillon Infanterie folgte im Laufschritt und ging bei
der Batterie im Stellung. Die Bürger flohen in die Häuser, deren
Türen sie hinter sich fest verschlossen, und auch von den Fenstern
verschwanden die Neugierigen. Die Schlacht mußte für die Bayern
schlecht stehen; aber die Freude der Städter wurde von der Furcht
niedergedrückt. Denn sie dachten daran, wie sich am 12. April der
Kampf in den Straßen fortgesetzt hatte.

		Gegen den Berg Isel zu dauerte das Schießen unterdessen fort;
doch es war schwächer geworden, und die Kanonen sprachen seltener
ihr unheimliches Wort hinein. Infanterie-, Kavallerie-. und
Jägerabteilungen hasteten in kurzen Pausen durch die Straßen. Die
Abstände wurden immer kürzer, und die Ordnung hörte auf. Alle
Waffengattungen drängten in buntem Gemisch vorwärts, dazwischen
Munitionskarren, Bagagewagen und Geschütze. Es war eine heillose
Verwirrung, in der jeder einzelne sich seinem Weg mit Gewalt und
unter Schreien, Schimpfen und Fluchen zu bahnen suchte. Kameraden
stießen einander mit dem Gewehrkolben fort, Offiziere hieben mit
dem Säbel drein, Kavalleristen spornten ihre wild gewordenen Pferde
an. Achsen krachten und brachen, Pferde und Menschen fielen
durcheinander. Und dann stauten sieh die Massen, standen eingekeilt
in den engen Gassen und schrien. Wutgeheul erfüllte die Luft;
dazwischen vernahm man das Knallen von Gewehren, die sich von
selbst entluden. Endlich begann sich der Wirrwarr zu lösen; aber
schon wälzten sich neue Scharen heran, stürmten über die
Zertretenem vorwärts, und immer schwieriger wurde die Passage durch
die umgestürzten Fuhrwerke und Kanonen. Viele Fahrer ließen ihre
Geschütze und Wagen stehen und suchten sich mit ihren Pferden zu
retten. Durch alle Gassen wälzten, drängten und schoben sich die
Flüchtigen der Brücke zu. Wer fiel, war verloren. Manche suchten
sich vor dem Erdrücktwerden in die Häuser zu retten; aber die Türen
waren verschlossen, und das Donnern der Kolben gegen das Holz und
das Zusammenkrachen der Tore mischte sich in das Ächzen, Fluchen
und Heulen.

		Dann trat eine Stille ein. Und unmittelbar darauf kam es wie ein
Brausen aus der Vorstadt heran; es wurde stärker und immer stärker,
alle Fenster flogen auf, Kopf an Kopf drängte sich in ihnen, Tücher
wehten, Hände winkten. Hurra! Hurra! Hurra! Wie Wogendonner an
Felsenufern stieg der Ruf ununterbrochen zum Himmel auf. Er galt
den Tiroler Schützen, die jetzt, die Büchse schußbereit im Arm, als
Spitze der Vorhut die Straße heraufkamen. Das Soutien [bookmark: text141]F141 folgte. Es bestand
aus den Vigilern, verstärkt durch Leute aus dem Pustertal sowie dem
unteren Inntal, und ihr Führer war Ambros. Er hatte im Kampfe
seinen Hut verloren; wirr hing ihm das schwarze Haar um das von
Schweiß, Staub und Pulverdampf beschmutzte Gesicht, aus dem die
Augen mit einem übernatürlichen Glanz leuchteten, nicht
siegesfreudig, sondern dämonisch. Die Klinge seines Säbels war wie
mit Rostflecken überzogen, und seine Joppe hing ihm in Fetzen um
die Schultern. Bei der St. Annensäule ließ er haltmachen. Da flogen
alle Haustüren auf, und die Bewohner stürzten auf die Straße, um
die Sieger zu begrüßen und mit Speise und Trank zu erquicken. Das
Hurra aber brauste fort und fort; denn immer neue Scharen der
Sieger zogen in die Stadt ein.

		Der nächste Morgen sah keinen bayrischen Soldaten mehr auf
Tiroler Boden. Der Feind war in der Nacht entwichen, still, gleich
einem Dieb. Und in den Siegesjubel der Tiroler klang die doppelte
Freudenbotschaft, daß auch Vorarlberg die Fremdherrschaft
abgeschüttelt hatte und daß Kaiser Napoleon bei Aspern von
Erzherzog Karl geschlagen und damit der Nimbus seiner
Unbesiegbarkeit zerstört worden war.

			[bookmark: foot136]Eckmühl – Eggmühl; niederbayrisches Dorf, wo am 22.
April 1809 die berühmte Schlacht zwischen Franzosen und
Österreichern stattfand. Durch das plötzliche Eintreffen Napoleons
mit einem starken Korps wurden die Österreicher unter Erzherzog
Karl (s. Anm. 61) trotz erbittertem Widerstand geschlagen und zum
Rückzug gezwungen. Napoleon ernannte seinen Marschall Davout
(1770-1832) für diesen Sieg zum Fürsten von Eggmühl.
	[bookmark: foot137]Wrede
– Karl Philipp Fürst v. Wrede (1767-1838), bayrischer
Feldmarschall; erhielt 1805 als Generalleutnant das Oberkommando
über eine Division des für Frankreich gegen die Österreicher
kämpfenden bayrischen Heeres und hatte 1809 Anteil an den
französischen Siegen bei Abensberg (20. 4.) und Landshut (21. 4).
Im gleichen Jahre besetzte er Innsbruck und unterwarf dann ganz
Tirol.
	[bookmark: foot138]Deroy – Bernhard Erasmus Graf Deroy (1743-1812),
bayrischer General; reorganisierte 1804 das bayrische Heer, erhielt
1805 den Oberbefehl in Tirol. 1809 befehligte er eine Division
unter Lefebvre (s. Anm. 122) und nahm an der Einnahme von Innsbruck
teil.
	[bookmark: foot139]Handpferd – bei einem
Doppelgespann das zur rechten Seite (Handseite) der Deichsel
gehende Pferd.
	[bookmark: foot140]Kantschu – kurze, aus Riemen
geflochtene Peitsche.
	[bookmark: foot141]Soutien – die hinter einer ausgeschwärmten Schützenlinie
geschlossen zurückbleibende Truppenabteilung, die nach Erfordernis
in das Schützengefecht einzugreifen hat.


	
		
		25. Kapitel

		Ave Maria! Von den Männern und Frauen, die bei dem ersten
Heuschnitt auf den Wiesen beschäftigt waren, nahmen die einen die
Hüte ab, die anderen falteten die Hände. Dann schulterten sie die
Rechen und wanderten ihren Dörfern und Hütten zu, aus deren
Schloten blaue Rauchwolken in die Luft sich kräuselten.

		Über den Feldrain, der von Monthan nach dem Spitzhörndlbach
führt, schritt einer, der des Friedensgrußes, der von St. Vigil
herüberklang, nicht achtete. Er war mit Säbel und Stutzen bewaffnet
und schaute mit finsterer Miene auf den Kirchturm von St. Vigil,
der schlank und weiß zum Himmel deutete.

		Es war Ambros. Ein paar Fleischwunden, auf die er in der Hitze
des Gefechtes nicht geachtet, hatten ihn noch in Innsbruck
zurückgehalten, nachdem die Landwehren heimgezogen waren. Er hatte
mit dem Heldenmut eines Mannes gekämpft, der gegen den Tod völlig
gleichgültig ist. Der Gedanke oder Wunsch, durch eine barmherzige
Kugel von den Qualen befreit zu werden, hatte ihm völlig
ferngelegen. Nein, er sehnte sich nicht nach dem Tode. Erfüllt von
dem Gefühl, daß seine Reue nutzlos sei, hatte er nur danach
getrachtet, der Schrecken und das Verderben des Feindes zu werden.
Es gab kein Mittel, das Unheil, das er angerichtet hatte,
wiedergutzumachen! Diese Überzeugung hatte sich, während seine
Wunden ihn zur Untätigkeit verurteilten, immer tiefer in ihm
festgesetzt, zugleich mit der Reue, die sich von dem Gedanken an
die Treue, Opferfreudigkeit und Lieblichkeit derer, die er zugrunde
gerichtet hatte, nährte. Die Erinnerung daran, von dem ersten
aufkeimenden Glück bis zu dem Rausch an seinem Hochzeitstage, hatte
auf dem ganzen Wege von St. Lorenzen her eine Leidensstation an die
andere gereiht.

		Das Herz lag ihm kalt und schwer in der Brust, als er den
Dorfanger heraufkam und seinen Schritt nach der Pfarre vom St.
Vigil lenkte; er wußte von Sampogna und Mutschleitner, daß sich
Stasi dort bei seinem Bruder befand, und wollte dem Entsetzlichen
sofort ins Auge blicken.

		Da gewahrte er jenseit der niedrigen Kirchhofsmauer die große,
hagere Gestalt seines Bruders. Er ging zu ihm. Hannes aber war
nicht allein: Vor ihm auf dem Grabhügel ihrer Mutter saß Stasi.
Seit sie wieder in St. Vigil war, pflegte sie stundenlang hier zu
sitzen. Hannes war gekommen, um sie zu suchen, da sie sich zum
Abendessen nicht in der Pfarre eingefunden hatte, und er redete ihr
freundlich zu, mit ihm nach Hause zu gehen.

		Sie erhob sich gerade, als Ambros um die Ecke der Kirche bog.
Erschrocken machte Hannes ihm ein Zeichen, fernzubleiben. Ambros
aber rief Stasi bei Namen und eilte auf sie zu. Sie wandte ihm ihr
Gesicht zu; es war blühend wie in den Tagen des Glücks, und noch
schwebte um ihre Lippen das stille, blöde Lächeln, das sich zu
zeigen pflegte, wenn Hannes mit ihr sprach. Aber es schwand, und
ihre sanftem braunen Augen wurden bei dem Anblick ihres Mannes
starr und starrer.

		»Stasi! Stasi!« rief er in den Tönen schmerzlichster Angst und
wollte ihre Hände ergreifen; sie aber streckte die Hände abwehrend
gegen ihn aus und wich mit den Anzeichen heilloser Furcht vor ihm
zurück. Da rief er, der Winke des Bruders nicht achtend,
verzweiflungsvoll: »Stasi, um aller Heiligen willen, erkennst du
mich mit?«

		Ein Zittern überflog Stasis Körper, und über ihre Lippen glitt
es wie in tödlicher Angst: »Ja …, deine Augen …, du bist der
Versucher!« Und mit einem Schrei floh sie, Schutz suchend, an die
Brust des Pfarrers. In Hannes' Arme floh sie vor Ambros!

		Mit dem dumpfen Aufächzen eines zu Tode Getroffenen brach Ambros
bei dem Grabe in die Knie.

		Hannes führte Stasi, die fortwährend wie ein Espenblatt
zitterte, hinter der Kirche herum nach Hause, worauf er sofort
wieder zu Ambros zurückeilte. Er fand ihn jedoch nicht mehr. In
seinen Mienen spiegelte sich eine tiefe Bewegung. Seit er von den
heimgekehrten Kämpfern erfahren, daß Ambros am Leben war, hatte er
sich der Hoffnung hingegeben, daß sich bei dem Wiedererscheinen
seines Bruders die Bande, die Stasis Geist gefangenhielten, lockern
und lösen würden. Doktor Ostler selbst hatte auf eine solche
Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit hingewiesen, und nun war Stasi
mit Entsetzen vor Ambros zurückgewichen! Hannes nahm seinem Hut ab
und wischte sich mit dem Tuche die Stirn, obgleich sie völlig
trocken war.

		Ambros hatte sich zu seinem Gehöft hinaufbegeben. Die Stube war
leer. Als er über die Schwelle trat, gedachte er des Fluches der
Witwe Larseit. Er war an ihm in Erfüllung gegangen! Er hängte seine
Waffen an die Wand, schob sich einen Stuhl an dem Tisch und stützte
den Kopf in die Hände.

		David begoß unterdessen im dem Gärtchen die Blumen. Der
Rosenstock war voller Knospen, deren grüne Hüllen schon hier und da
die roten Blütenblätter zu sprengen begannen. David betrachtete sie
voll Zärtlichkeit und setzte sich dann auf das Bänkchen.

		Mona, die ihm noch immer die Wirtschaft führte und ihn
vollkommen beherrschte, störte ihn aus seiner beschaulichen,
hindämmernden Ruhe. Aufgeregt berichtete sie, daß der Ambros
Falkner in der Stube sitze.

		David betrachtete sie eine Weile mit seinen verschwommenen Augen
und sagte: »Ja, ich weiß nit; es hat ja geheißen, daß er
wiederkommen würd.«

		»Und jetzt ist er da!« rief Mona. »Er hat gar nit aufgeschaut,
wie ich in die Stub gekommen bin. Ihr müßt zu ihm gehn, Vater
David. Er wird auch was essen wolln. Fragt ihn das.«

		David erhob sich mit einem leisen Seufzer und ging, von dem
halbwüchsigen Mädchen gefolgt, in die Stube. »Gelobt sei Jesus
Christus!« sagte er.

		Ambros hob den Kopf, und nachdem er David erkannt hatte,
streckte er ihm die Hand hin und brummte: »Grüß Gott, Ohm.«

		Dieser setzte sich ihm gegenüber und wiegte den Kopf stumm hin
und her. Mona stieß ihn leise mit dem Ellbogen an, um ihn an den
Auftrag zu erinnern, den sie ihm gegeben hatte.

		David erinnerte sich und sagte: »Ja, ich weiß nit; du wirst was
essen wohn?«

		»Ja, ich hab Hunger«, murmelte Ambros zerstreut.

		Mona trug die Reste des Abendessens auf. Sie hatte Furcht vor
Ambros; aber sie konnte die Augen nicht von ihm wenden. Er sah so
unheimlich und zugleich so unglücklich aus.

		Ambros fing einen ihrer Blicke auf und fragte David, wer sie
sei. »Das ist Schullehrers Mona«, versetzte dieser. Da wurde sie
rot, lief aus der Stube und kam nicht wieder.

		Ambros aß einige Bissen; dann schob er den Teller fort und
stützte den Kopf auf den Arm.

		»Ja, sie hat die arme Stasi in ihrer schweren Krankheit
rechtschaffen gewartet«, unterbrach David nach einer langen, langen
Weile das Schweigen. Er meinte Mona.

		Nach einer weiteren Pause murmelte Ambros: »Ich hab sie gesehn,
Ohm.« David ächzte.

		Ambros strich sich einigemal über die Stirn und sagte nach
einigen Sekunden: »Erzähl mir von ihrer Krankheit, Ohm!«

		Es war mittlerweile ganz finster geworden. David ächzte
abermals, schüttelte seinen großen Kopf und versuchte zu
berichten.

		Ambros unterbrach ihn mit keinem Wort und blieb auch stumm,
nachdem David zuletzt den Schrecken geschildert, in den sich ihrer
aller Freude über die glücklich überstandene Krisis verwandelt
hatte, als Stasis Geistesstörung offenbar geworden war.

		»Und seitdem sucht sie allerwärts ihr Kind und glaubt's nit, daß
es bei Gott ist«, schloß er mit schwankender, kaum verständlicher
Stimme.

		Ambros hatte den Kopf in beide Hände gestützt, um zu verbergen,
daß seine Augen naß waren. Nach einiger Zeit schlurfte David aus
der Stube und begab sich zur Ruhe, ohne dem Heimgekehrten eine gute
Nacht zu wünschen.

		Beim Frühmahl am nächsten Morgen äußerte er: »Es ist mir lieb,
daß du wieder da bist. Jetzt, wo die Bayern zum Land hinausgejagt
sind, wird sich unser Kloster auch wieder auftun, und dort will ich
meine letzten Tage in Frieden beschließen. Ach, was ist das für
eine Welt!«

		»Wir reden wohl ein andermal davon, wie's auf dem Hof werden
soll«, erwiderte Ambros, der dem Frühstück mit gutem Appetit
zusprach. Die Natur machte ihr Recht geltend. Auch gut geschlafen
hatte er, obgleich er sich gefürchtet hatte, sich niederzulegen.
Die körperliche Ermüdung hatte die Erinnerungen, vor denen ihm
unter seinem Dache gegraut, nicht aufkommen lassen.

		David ging nach dem Frühstück mit Mona auf die Halde, die sich
hinter dem Gehöft zum Lärchenwalde emporhob, um dort mit dem Heuen
zu beginnen. Ambros nahm die Felder und Wiesen im Augenschein. Er
fand manches vernachlässigt und die Äcker schlecht bestellt. Es
hätte viel zu tun gegeben, um die Wirtschaft wieder instand und in
die Höhe zu bringen; aber es reizte Ambros nicht, Hand anzulegen.
Sein Schaffen erschien ihm zwecklos. Er wollte nach Österreich
gehen und Soldat werden.

		Eben war er wieder nach Hause gekommen, als seine Schwester und
hinter ihr Hannes in der Stube erschienen. Lisei umschlang mit
überwallendem Gefühl seinen Hals; voll schwesterlicher Liebe
blickte sie ihm im die Augen, und unter einem Lächeln begannen sich
Perlen an ihre Wimpern zu hängen. Ambros drückte sie kräftig an
sich und sagte aus dem Herzen heraus: »Grüß Gott, Schwester!« Dem
Bruder reichte er stumm die Hand, und stumm drückte Hannes sie.

		»Daß du wieder da bist, Brosi!« stammelte Lisei tiefbewegt.
»Unser Bruder ist noch gestern abend zu mir gekommen, um es mir zu
sagen. Jetzt mein ich, daß noch alles gut werden wird.«

		»Wie kann's noch gut werden?« fragte Ambros düster. »Sie hat
mich für dem leibhaftigen Bösen gehalten.«

		»Darauf darfst du nix geben; das ist die Krankheit«, nahm Hannes
das Wort. »Du bist zu plötzlich vor ihr erschienen. Hätten wir sie
auf das Wiedersehen erst vorbereiten können, wär die Wirkung wohl
eine andre gewesen. Sie ist noch immer aufgeregt und unruhig, und
ich bitt dich daher, dich einstweilen nit vor ihr zu zeigen.«

		»Du mußt noch ein wenig Geduld haben, armer Brosi, du«, sagte
Lisei.

		Ambros schüttelte dem Kopf. »Ihr meint's gut, und ich dank euch
dafür«, antwortete er. »Und ich dank besonders dir, Lisei, deren
schwesterliche Lieb ich immer so schlecht vergolten hab und die
doch selbst so viel zu leiden hat!«

		Hannes wendete sich nach dem Fenster und zog seine Dose hervor.
Lisei aber hatte den Mut, zu erwidern: »Was redst du da von Leiden?
Ich versteh's nit.«

		»Ich soll wohl glauben, daß du mit dem Jerg glücklich bist?«
fragte er. »Schau, es hat mich hart gedrückt, daß ich glaubt, ihn
totgeschlagen zu haben. Aber ich wollt, ich hätt's getan! Dann hätt
der Vater dich nit zwingen können, ihn zu heiraten.«

		»Aber du irrst dich ganz und gar, Brosi; der Vater hat mich nit
dazu gezwungen«, entgegnete Lisei, wobei sich ihr Gesicht lebhafter
rötete. »Ich hab ihn aus freien Stücken genommen. Aber lassen wir
das.«

		»Freiwillig?« rief er. »Du den Jerg? Und der Wolf?«

		Lisei hob verlegen bittend ihre Hände zu ihm auf, während ihre
Wangen dunkelrot glühten.

		Hannes kehrte sich ihnen wieder zu und sagte: »Ja, sie hat ihn
freiwillig genommen, du kannst's ihr glauben. Sie hat sich in den
Willen des Vaters gefügt, unsrer aller wegen und zumeist um
deinetwillen. – Nein, Lisei, laß mich nur reden! Der Ambros soll
jetzt gleich alles wissen!«

		»Wann Sie meinem, daß er's wissen soll, nachher will ich ihm
lieber selbst erzähln, wie's gekommen ist«, rief Lisei. »Komm,
Brosi, setze dich her zu mir!«

		Sie ergriff ihn bei der Hand und zog ihn mit sich nach der
Ofenbank. Dabei warf sie Hannes einen bittenden Blick zu, und
dieser äußerte, sie verstehend, er wolle inzwischen einen
Krankenbesuch machen.

		»Schau, Brosi«, begann Lisei, nachdem Hannes sich entfernt
hatte, »wie damals das Unglück mit dem Jerg und mit der armen Stasi
geschehn ist, ha hab ich nit anders vermeint, als daß das
Strafgericht Gottes über uns alle hereingebrochen wär. Und unser
Bruder hat ein Wort gesprochen, von dem mir das Herz geschüttert
hat. Hier, in dieser nämlichen Stub, ist's gewesen, an dem Abend,
wo's sich hat entscheiden solln, ob die Stasi am Leben bleiben würd
oder sterben müßt. Wann der Mensch glaubt, daß seiner Selbstsucht
alles erlaubt ist und er alles unter die Füß treten kann – eines
Tags muß er's entgelten! So hat der Hannes damals gered't. Das aber
haben wir wohl alle geglaubt. Ach, Brosi, das hat deiner armen Frau
schwer und schwerer auf dem Herzen gelegen, daß sie um deinetwillen
das Versprechen nit gehalten, das sie ihrer Mutter auf dem
Sterbebett gegeben hat. Und so hab ich gedacht, daß, wann ich dem
Vater seinem Wunsch erfüllen würd und den Jerg heiraten tät, daß
hernach Frieden werden würd zwischen ihm und euch beiden, dir und
dem Hannes, und auch zwischen dir und dem Jerg und daß der Vater
dir vergeben würd.«

		»Und was hat er mir zu vergeben?« grollte Ambros. »Ist seine
Hartherzigkeit und sein Haß gegen den Kaspar Larseit nit schuld an
allem?«

		»Ach ja, der Haß hat viel verschuldet«, erwiderte die Schwester
leise. »Aber das hat der Vater nit verschuldet, daß du die arme
Stasi so krank hast wiederfinden müssen.«

		»Das ist die Verwünschung ihrer Mutter«, murmelte Ambros,
beiseite blickend.

		Lisei schüttelte verneinend den Kopf. »Gegen deine Lieb hätt die
Verwünschung ihrer Mutter nix ausgerichtet«, sagte sie mit
bekümmerter Stimme. »Du selbst hast dem Fluch erfüllt durch deine
Untreu gegen sie. Und auch den Frieden in der Mühl hast du dadurch
gestört.«

		Ambros sank wie vernichtet in sich zusammen. Nur mühsam brachte
er hervor: »Und auch dich hab ich unglücklich und elend gemacht? –
Lisei, ich ertrag's nit!«

		»Nein, nein! Sei davon still!« bat sie und zog ihn wieder zu
sich auf die Bank; sie legte ihren Arm um seinen Nacken und fuhr
fort: »Der Vater und der Hannes sind miteinander ausgesöhnt, und
der alte Angaya hat dir verziehn; auch der Vater will dir vergeben,
das hat er mir an meinem Hochzeitstag gelobt. Es braucht nur ein
gutes Wort von dir.«

		Ambros rang schwer mit sich.

		»Die Leut haben mir erzählt, was du für ein tapfrer Held
geworden bist«, sagte Lisei mit einem Lächeln. »Zeig's jetzt auch
mir, indem du dein Herz besiegst. Du kannst dir vorstelln, wie
unglücklich der Vater ist, daß er dem Hof verlorn hat. Sei
großmütig!«

		»Ich sollt vor dir niederknien, Lisei!« rief er. »Sei's denn um
deinetwilln!«

		»So laß uns gehn«, bat sie und stand auf.

		»Wohin?«

		»Zum Vater!«

		»Jetzt gleich?« rief Ambros. »Ein andermal! Es eilt ja nit.«

		»Ja, Brosi, es eilt!« versetzte sie und holte ihm seinen Hut.
»Du sollst dein Herz nit kalt werden lassen. Und glaubst du denn,
der Vater weiß nit, daß du wieder da bist? Was muß er denken, wann
du heut nit zu ihm kommst?«

		Sie gab nicht nach, er mußte sie begleiten.

		Wie glücklich leuchtete ihr gutes Gesicht, als sie neben dem
Bruder nach der Försterei hinunterging. Ambros blickte nichts
weniger als glücklich oder auch nur zufrieden; er dachte an seine
letzte Begegnung mit dem Vater vor dem »Stern«.

		Der Klosterbauer saß in der Stube und rechnete. Immer nur von
dem Gedanken erfüllt, wieder ein reicher Mann zu werden, verbrachte
er seine Zeit mit allerlei Spekulationen. Jetzt trug er sich mit
dem Plan, die verfallene Mühle im Bannwald, an die sich so
unheimliche Sagen knüpften, an sich zu bringen und wieder instand
zu setzen. Er machte gerade einen Voranschlag, und Vefa spann in
einer Ecke, als Lisei froh erregt mit den Worten hereintrat:
»Vater, hier ist der Ambros!«

		»Alle gutem Geister!« rief Vefa erschrocken, und der Faden
zerriß zwischen ihren Fingern.

		»Ja, hier bin ich! Grüß Gott, Vater«, sagte Ambros mit fester
Stimme, während er auf den Tisch zuging.

		Der Klosterbauer sah ihn an, ohne den Bleistift aus der Hand zu
legen, er sagte kein Wort, sondern preßte die Lippen zusammen, und
die Mundwinkel zogen sich herab.

		Ambros richtete sich unwillkürlich höher auf; im nächsten
Augenblick jedoch streckte er dem Alten die Hand hin und sagte:
»Vergib mir!«

		Die Hand blieb unberührt. Die Bitte war freilich auch kühl genug
vorgebracht worden.

		»Ach, Vater, was hast du mir doch versprochen?« rief Lisei
vorwurfsvoll. »Da ist der Brosi jetzt und bittet dich um
Verzeihung, wie du's verlangt hast!«

		Da legte der Klosterbauer seine Hand in die des Sohnes; aber er
sagte kein Wort dazu und erwiderte auch nicht dem Druck, mit dem
Ambros seine Hand umspannte. Steif und empfindungslos lag sie im
der seinen. Ambros wurde feuerrot. Lisei sah ihm bittend am, und
flehend wandte sie sich am den Vater, er möge doch nur ein Wort
sprechen. Ambros wartete darauf um der Schwester willen.

		»Du bist also wieder da«, sagte der Klosterbauer endlich. »Das
ist ja denn gut!« Damit nahm er den Bleistift, den er hingelegt
hatte, wieder auf.

		Ambros drehte an seinem Schnurrbart und bemerkte nach einigem
Zögern: »Ich hab dich in deiner Arbeit unterbrochen; ich will
wiederkommen, wann du Zeit hast«

		Lisei hielt ihn zurück. Ein Weilchen Zeit hätte der Vater wohl
noch, äußerte sie und nahm diesem, der sich wieder über seine
Zahlen gebeugt hatte, mit sanfter Gewalt den Bleistift aus der
Hand. Die Furcht, daß die Begegnung erfolglos verlaufen könnte,
machte sie so kühn. Zornig zuckte es durch die Brauen des
Klosterbauern, aber er sagte nichts und lehnte sich mit
geschlossenen Augen zurück.

		»Der Vater weiß, daß ich in ehrlicher Absicht hergekommen bin«,
meinte Ambros, »und daß ich nix von ihm begehr als seine Vergebung
dafür, daß ich die Stasi gegen seinen Willen geheiratet hab.«

		»Ich hab freilich keinem mehr was zu geben; ich bin jetzt ein
armer Mann«, erwiderte der Klosterbauer, und bitteres Mitleid mit
sich selbst drückte sich deutlich in seinen Worten aus. »Da muß ich
dir ja dankbar sein, daß du dich noch um mich alten armen Mann
kümmerst und dich von der Lisei hast bewegen lassen, zu mir zu
kommen.«

		»O Vater!« rief Lisei schmerzlich.

		Er aber fuhr fort, indem er die Augen öffnete und einen
feindseligen Blick auf seinem Sohn schoß: »Und hättst du die
Eckschlagerin geheiratet, wär alles anders gekommen.«

		»Der Vater weiß, warum's halt nit hat sein können«, entgegnete
Ambros mit mühsam unterdrückter Aufwallung. »Um deinetwilln tut's
mir leid, daß der Klosterhof verlorngegangen ist. Mir ist er
unheimlich geworden, und ich hab nit mal nach ihm umgeschaut, wie
ich heimgekommen bin. Er hat uns allen kein Glück gebracht, auch
dir nit, Vater. Wie ein Sumpf, aus dem das Fieber kommt, hat er uns
alle krank gemacht. Er hat alles vergiftet.«

		Der Klosterbauer richtete sich steif aus seinem Stuhle auf und
starrte ihn mit weitgeöffneten Augen an.

		»In dem Stück aber hast du recht: ja, ich bin um der Lisei willn
hergekommen«, fuhr Ambros nach einem tiefen Atemzug fort und
heftete seine Augen auf die Schwester. »Denn ich weiß, was sie
hingegeben hat aus Lieb zu dir und zu mir, um uns beide miteinander
auszusöhnen. Ich hab's erkannt – jetzt, wo's für mich zu spät ist
–, was das wert ist, was die Lisei für uns hingegeben hat. Was will
dein verlorner Klosterhof dagegen bedeuten? Du hast mir die Hand
gereicht, und so mag's denn für jetzt gut sein. Es brauchen alle
Wunden Zeit, um zu heilen, und alle Frucht, um reif zu werden.«

		Der Klosterbauer sah mit zusammengezogenen Brauen vor sich
nieder. Es nagte an ihm, daß er dagegen nichts vorbringen
konnte.

		»Laß uns denn warten, Vater«, sagte Ambros. »Adjes!« Er nickte
der Schwester zu und ging nach der Tür.

		»Es hat einer leicht verliern, was er nimmer besessen hat!« kam
es jetzt grämlich bitter über die Lippen des Alten, während er
aufstand.

		Ambros, der schon die Hand nach der Türklinke ausgestreckt
hatte, wandte den Kopf noch einmal zurück und rief mit
aufflammenden Augen: »Und hab ich nix verlorn? Und bist du daran
ohne Schuld? Aber wir wolln nit rechnen!«

		Die Tür fiel hinter ihm zu.

		Vefa, die sich, von Ambros gänzlich unbeachtet gelassen, bisher
ganz still in der Ecke gehalten hatte, rief jetzt giftig: »Ist das
ein Hochmütiger! Jetzt hätt bloß noch gefehlt, daß der Klosterbauer
vor ihm auf die Knie hätt falln müssen! Freilich, der Klosterhof
ist für ihn ja bloß ein Sumpf!« Mit einem energischen Fußtritt
setzte sie ihr Spinnrad wieder in Bewegung.

		Lisei trat vor den Vater, dem sich über die Worte seines Sohnes
das Blut in die Wangen gedrängt hatte, erfaßte seine Hände und sah
ihn mit einem langen, vorwurfsvollen Blick an. »Leb wohl, Vater!«
war alles, was sie schließlich sagte.

		Der Klosterbauer stapfte in der Stube auf und ab. Plötzlich
blieb er vor Vefa stehen und schrie sie heftig an, sie solle sich
mit ihrem Spinnrad aus der Stube scheren, er könne das ewige
Schnurren nicht leiden.

		Lisei hatte nicht vermutet, daß die Brust des Vaters noch so
viel Groll gegen Ambros barg, und niedergeschlagen kam sie nach
Hause. Das Eis zwischen beiden hatte zwar einen Riß bekommen, aber
wieviel Zeit würde es noch brauchen, bis es schmölze – wenn es
überhaupt je schmölze!

		Jerg beobachtete sie verstohlen; denn ihm war bei der Rückkehr
seines Schwagers nicht wohl zumute. Um sie auszuforschen, äußerte
er hämisch: »Das Wiedersehn scheint ja recht erfreulich gewesen zu
sein. Er hat dich wohl rechtschaffen getröstet, daß du seinen
besten Freund geheiratet hast?«

		»Du unglücklicher Mensch, mußt du denn jedes Gefühl verhöhnen?«
seufzte Lisei. »Ich hab keinen Trost von meinem Bruder begehrt,
denn wollt ich mein Elend zu klagen anfangen, wo fänd ich ein End?
Aber ich bitt dich – du bildst dir ja so viel auf deine Klugheit
ein –, denk doch nach, ob's nit dein Vorteil ist, wann du dich mit
meinem Bruder gut stellst. Du hast jetzt keinen mehr im ganzen Tal,
der dir auch nur den kleinen Finger reichen möcht.«

		»Als ob ich einen braucht!« rief er geringschätzig. »Es könnt
freilich einer zuletzt unter all den Narrn seinen Verstand
verliern!«

		Es war in der Tat mit ihm so weit gekommen, wie Lisei sagte. Die
Vigiltaler verziehen es ihm nicht, daß er zu Hause geblieben war,
während sie ihr Leben für das Vaterland eingesetzt hatten. Keiner
wollte ihm mehr Rede stehen oder richtete das Wort an ihn. War er
im Wirtshaus, so setzte sich keiner an seinen Tisch, es mochte noch
so voll sein, oder die Leute standen auf und suchten sich andere
Plätze, wenn er sich zu ihnen setzte. Er versuchte der Acht, die
über ihn verhängt war, Trotz zu bieten, ließ sich prahlerisch vom
besten Wein geben und führte laut anzügliche und höhnische Reden.
Dummköpfe seien es, die sich für Österreich totschlagen ließen.
Erst hetze es die Tiroler gegen die Bayern und Franzosen auf, und
nachher lasse es sie in der Patsche stecken. Mancher ballte wohl ob
solcher Reden die Faust; Jerg erhielt jedoch keine Antwort. Er war
für niemanden vorhanden. Wo er stand, war er isoliert, wo er saß,
rückten die Nächsten so weit wie möglich von ihm ab. Nichts aber
ergrimmte ihn innerlich so wie die Anerkennung und Achtung, mit der
er die Dörfler von der Tapferkeit Ambros' reden hörte, und seit
Ambros wieder in St. Vigil war, mied er Kirche und Wirtshaus.

		Ambros ließ, sich unterdessen nur selten einmal sehen. Er mied
die Menschen, weil ihm sein Leid keine Freiheit ließ. Kam er einmal
in den »Stern« und das Gespräch lenkte sich, wie es natürlich war,
auf die jüngsten Kriegsereignisse, dann verhielt er sich still. Ein
Prahler war er nie gewesen, weder früher in dem hochmütigen
Bewußtsein seiner Überlegenheit über die andern noch jetzt, da er
erfahren hatte, daß andere in dem Kampf gegen den Feind ebensoviel
und noch mehr als er geleistet hatten. Sein Vorsatz, in Österreich
Kriegsdienste zu nehmen, stand fest; jedoch verschob er die
Ausführung von einem Tag auf den andern. Die Liebe zu Stasi hielt
ihn in St. Vigil fest. Aus aller Selbstsucht, Verblendung und
Unlauterkeit hatte sich diese Empfindung nun freigerungen und
durchglühte seine Brust. Wahrlich, die Folgen seines unseligen Tuns
konnten ihn nicht härter treffen als durch das zu späte Erwachen
seiner Liebe. Er half David fleißig bei den Feldarbeiten; aber
gegen Abend stand er regelmäßig an der Hecke vor seinem Hause und
schaute nach dem Kirchhof hinunter. Stasi zeigte sich jedoch nicht.
Wie er von seinen Geschwistern erfuhr, war sie zwar allmählich
ruhiger geworden, aber vor dem Kirchhof hatte sie Furcht: dort gehe
der Böse um. Und der Böse war er!

		Als er eines Tages in St. Vigil zu tun hatte, erfuhr er, daß
sich das Kriegsgewitter, das sich seit dem Tage von Aspern über
Österreich zusammengebraut, in einem furchtbaren Schlage entladen
habe. Erzherzog Karl, der, statt seinen damaligen Sieg energisch
auszunutzen, untätig in seiner Stellung verharrt und dadurch
Napoleon Zeit gegeben hatte, Verstärkung auf Verstärkung
heranzuziehen, war aufs Haupt geschlagen worden. Dieser Nachricht
folgte bald die andere, daß ein Waffenstillstand abgeschlossen sei.
Und über dessen Bedingungen verbreiteten sich die beunruhigendsten
Gerüchte.

		Der Landrichter, Planta und Mutschleitner fuhren nach Bruneck,
um bei Peter Hueber nähere Erkundigungen einzuziehen. Dieser
empfing sie mit sorgenvoller Miene. Andreas Hofer hatte
geschrieben, daß der Waffenstillstand die Räumung Tirols bedinge,
aber nicht sage, ob zugunsten Bayerns oder Frankreichs, und daß er
kein Wort über eine Amnestie für die Tiroler enthalte.

		»Also das ist die Meinung im Hoflager!« bemerkte Herr Zengerl
mit einer tiefen Falte zwischen den Brauen. »Man gratuliert dem
General Chasteler, der davongelaufen ist, in gnädigem
Handschreiben, daß er Tirol so standhaft und ruhmvoll behauptet
hätt, aber alles, was Tirol für Österreich getan hat, soll nix
gelten, und das Land hat für seine Opfer an Gut und Blut keine
Dankbarkeit zu beanspruchen!«

		»Dennoch ist's des Hofers Meinung, daß wir den Waffenstillstand
einhalten müssen, wann ihn der Feind einhält«, sagte Hueber. »Die
österreichischen Truppen sind längst abberufen und auch die
wenigen, die noch im Land gestanden, bereits abgezogen. Mit ihnen
sind die österreichischen Kommissare und Regierungsbeamten
geflohen, und mancher Tiroler, der die Rache des Feindes fürchtet,
hat sich als Soldat verkleidet. Sie wird auch schwerlich
ausbleiben, die Rache.«

		Man müsse ihr mit dem Schwert in der Faust zuvorkommen, rief der
Oberförster mit seiner tiefen Stimme.

		Hueber aber versetzte kopfschüttelnd: »Dazu ist der Hofer nit zu
bewegen, denn er will sich nit ins Unrecht setzen. Die
österreichischen Generale haben uns schon immer Rebellen genannt,
und der General Buol hat bei seinem Abzug an der Grenze alle seine
Geschütz samt Munition lieber den Franzosen übergeben, als sie uns
zu lassen.«

		»Das ist ja Feigheit und Landesverrat zugleich!« rief Herr
Planta in hellem Zorn. »Wär ich der Erzherzog Karl, ich ließ den
Hund von hinten erschießen!«

		»Ereifert Euch nit, alter Freund!« sagte der Landrichter. »Er
ist kein französischer General, sonst könnt's ihm von seinem Kaiser
passiern. Dem Hofer kann ich aber nur zustimmen, wann er das Recht
auf seiner Seit behalten will.«

		»Ja, im Recht müssen wir bleiben«, pflichtete ihm Mutschleitner
bei.

		Zur selben Zeit aber wurde das Recht durch den Feind bereits
unter die Füße getreten. Marschall Lefebvre [bookmark: text142]F142 war mit Bayern, Sachsen und
Franzosen von Salzburg her eingerückt und hatte, ohne sich an die
Proteste Hofers zu kehren, Innsbruck besetzt, wo er wie in einer
eroberten Stadt hauste, während der französische General Rusca
[bookmark: text143]F143 von Süden her plündernd, sengend und
mordend vordrang und jeden Tiroler, der mit der Waffe in der Hand
ergriffen wurde, sofort erschießen ließ.

		Eines Nachmittags – die Leute waren überall auf den Feldern mit
der Kornernte beschäftigt – ertönte in St. Vigil die Sturmglocke.
Bei ihren raschen, kurzen, ängstlichen Schlägen ließen die Leute
alles stehen und liegen und eilten nach dem Dorfplatz. Von allen
Seiten, von allen Hängen und Hügeln, aus allen Gehöften und Häusern
kamen sie herbeigeströmt, Männer und Frauen, und drängten in die
Kirche, deren Pforten weit offenstanden. Hannes bestieg die Kanzel,
einen Laufzettel des bärtigen Andrä in der Hand, der eben an
Mutschleitner überbracht worden war. Hofer rief zu den Waffen. Der
Waffenstillstand war gebrochen, Marschall Lefebvre befand sich auf
dem Marsch über den Brenner. Einem seiner Kuriere an den General
Rusca war eine lange Proskriptionsliste [bookmark: text144]F144 abgenommen worden.

		»Ihr seht, wie die Sachen stehn, liebe Freunde«, fuhr Hannes
nach diesen Mitteilungen fort. »Wir müssen uns wehrn, bis wir die
Bayern gezwungen haben, uns eine bessere Kapitulation zu geben. Die
Not drängt, die Österreicher sind alle fort aus Tirol, und wir sind
auf uns allein angewiesen unter Gottes Beistand. Laßt das Getreide
den Vögeln unter dem Himmel. Mag die Ernte verderben, wann nur das
Vaterland nit verdirbt! Das Vaterland braucht alle seine Söhne. Zu
den Waffen! Zu den Waffen!«

		»Zu den Waffen! Zu den Waffen!« wiederholten alle Anwesenden
begeistert, die Frauen nicht ausgenommen, und das Gewölbe erdröhnte
von dem Schall.

		Vor der Kirche trafen sich der Landrichter und der Oberförster.
»Ich zieh mit«, sagte jener, und Herr Planta erwiderte: »Ich auch,
das versteht sich.« Sie drückten einander die Hand, und Herr Zeugen
zitierte halb sprechend, halb singend – mit einer leichten Variante
seinen Lieblingsdichter:

		»Und setzen wir nicht das Leben ein,

Nie wird uns das Leben gewonnen sein!« [bookmark: text145]F145

		Um den alten Arigaya bildete sich ein Kreis älterer Männer und
beriet die Errichtung eines Landsturms. Der Müller war ganz
verjüngt. Auf seinen Vorschlag wurde beschlossen, alle Männer vom
fünfzigsten Jahre ab aus allen Ortschaften des Tales für den
nächsten Nachmittag nach St. Vigil zu einer Versammlung einzuladen.
– Der Klosterbauer hielt sich grämlich in seiner Wohnung
verschlossen.

		Jerg aber konnte an keinen Kriegszug denken. Er hatte einen oder
zwei Tage, nachdem der Landrichter mit dem Oberförster und
Mutschleitner in Bruneck gewesen war, das Unglück gehabt, sich beim
Aufbringen eines frischen Baumstammes in seiner Sägemühle zu
verheben, und mußte seitdem das Bett hüten.

		»Der Spektakel geht also wieder los!« äußerte er zu Lisei, als
er das Wimmern und Heulen der Sturmglocke vernahm.

		»Willst du auch diesmal wieder daheim bleiben?« fragte sie
bekümmert. »Läßt's dich denn ganz kalt, was die Leut von dir
denken? Ich möcht vor Scham um dich in die Erd sinken. Jetzt kannst
du noch alles gutmachen, und ich bitt dich um Gottes willen, laß
die Gelegenheit nit so vorübergehn! Steh auf, nimm deinen Stutzen
und bring dich wieder zu Ehrn!«

		»Kann ich denn ein Glied rührn!« stöhnte er. »Aber freilich, das
wär dir lieb, wann ich mich von der Tollheit anstecken ließ! Du
denkst, es träf mich wohl eine Kugel, und du wärst mich los!«

		Lisei richtete ihre schlanke Gestalt hoch auf und maß ihn mit
einem verächtlichen Blick.

		Afra hatte ihren Mann zur Kirche begleitet; beim Hinausgehen war
sie im Gedränge von ihm getrennt worden. Als sie sich nach ihm
umsah, stand plötzlich Ambros vor ihr. Er hatte sie schon in der
Kirche bemerkt. Seit dem Unglückstag in der Mühle hatte er sie
nicht wiedergesehen. Was er für sie empfunden, war in den bitteren
Schmerzen über seine Untreue untergegangen. Ihr Anblick mahnte ihn
an seins Unrecht gegen sie. Mit einem trüben Lächeln reichte er ihr
die Hand hin. Sie wurde bleich, als er auf einmal vor ihr stand. Im
nächsten Moment überflutete eine Blutwelle das schöne Gesicht, und
Feuer schoß aus ihren Augen. Sie sollte die Hand fassen, die mit
ihrem Herzen gespielt hatte?

		In stolzer Haltung wandte sie sich von ihm ab. Er warf nur noch
einen Blick auf sie und entfernte sich dann langsam.

		Wie war das Leben wieder heiß durch ihre Adern geflutet, wie
hatte ihr Auge wieder aufgeleuchtet, als es geheißen: er kommt, er
ist da! Kaum hatte sie mit Rücksicht auf ihren Mann, der diesem
Augenblick um ihretwillen mit schweren Sorgen entgegengesehen, den
Jubel ihres Herzens zu mäßigen vermocht, so daß er sich nicht laut
Luft gemacht hatte. Nun war ja alles gut gewesen, und mit glühenden
Farben hatte sie sich das Wiedersehen ausgemalt. Ihr Verstand hatte
ihr freilich zugerufen, daß er Jergs wegen nicht nach der Mühle
käme. Nun, so würde sie ihn in der Kirche treffen, oder er würde
ihr Botschaft schicken, wo sie ihn sehen könnte! Und dann war ein
Tag nach dem andern vergangen, mit Hoffnung begrüßt, mit
Enttäuschung begraben. Er liebte sie nicht mehr, er hatte sie
vergessen! Sie war zu stolz, um zu verraten, was sie litt, und nie
war eine Frage nach Ambros über ihre Lippen gekommen. – Wie konnte
sie ihm den Verrat an ihrer Liebe vergeben? Daß er es auch nur zu
verlangen wagte!

		Lisei sah sie nach Hause kommen und ging kurz darauf zu ihr, um
von ihr Näheres über die Ursache des Sturmläutens zu erfahren. Sie
fand Afra in der größten Aufregung. Ihr Gesicht war weiß wie ein
Tuch, ihre großen Augen glitzerten wie im Fieber, und ihre Brust
drohte das Mieder zu sprengen.

		Sie ergriff Lisei am Handgelenk und rief: »Ist er mir denn keine
Treue schuldig?«

		»Du bist mit Ambros zusammengetroffen?« fragte Lisei. »Ach,
Afra, die Folgen seiner Untreu gegen Stasi erfülln ihn mit bittrer
Reue. Wie kann seine Liebe zu dir dabei bestehn?«

		»Aber ich lieb ihn!« schrie sie auf.

		»Komm, sei doch ruhig«, sagte Lisei sanft. »Du armes Weib, ich
kann ja mit dir fühln.«

		Afra sank auf den nächsten Sitz und brach in Tränen aus. Lisei
ließ sie weinen; es war der beste Trost für sie. Sie streichelte
ihr das Haar und ging nach einer Weile still aus der Stube. Afra
suchte ihre Tränen gewaltsam zu ersticken. Ambros war es nicht
wert, daß sie um seine Liebe weinte! Sie haßte ihn. Oh, wie sie ihn
haßte! Und darüber flossen ihre Tränen nur noch heftiger.

		Um vier Uhr des folgenden Morgens sammelten sich die Schützen
und Landwehren auf dem Kirchplatz zum Auszuge. Hannes erteilte
ihnen den Segen. Dann brachen sie auf, viele von ihren Angehörigen
noch eine Strecke Weges begleitet. Hier trug eine Dirne den Stutzen
ihres Liebsten, dort schleppte ein Büblein stolz das Gewehr seines
Vaters. Manches junge Paar hielt sich stumm bei den Händen;
Eheleute sprachen noch ein letztes Wort über ihre häuslichen
Angelegenheiten; eine junge Mutter reichte ihren Säugling dem Vater
zum letzten Kuß; die ledigen Burschen sangen und jodelten und
neckten die Mädchen, die ihnen eine schneidige Antwort nicht
schuldig blieben.

		Ambros führte den Zug an. Er hatte von dem Vater nicht Abschied
genommen. »Wozu!« hatte er auf den Vorwurf des Bruders geantwortet.
»Sein Herz weiß nix von mir, wann er mir auch die Hand gegeben bat,
und es ist gut, daß wir beide nit lügen mögen.«

		Ernst und schweigend führte er seine Schar, zu der unterwegs die
Schützen von Monthan, unter ihnen der junge Eckschlager, sowie die
von Enneberg und Pleiken stießen.

		Als sie sich der Ladritscher Brücke näherten, vernahmen sie
starkes Schießen.

		»Habt ihr geladen, Leut?« fragte Ambros, und als er ein
allgemeines Ja zur Antwort erhielt, mahnte er zur Eile.

		Fast laufend erreichten sie die Brücke. Da fanden sie
Speckbacher, Haspinger, Kemenater und Peter Mayr von der Mahr in
lebhaftem Kugelwechsel mit einer Abteilung Bayern jenseit der
Eisack. Die Brücke war durch Feuer zerstört. Die Zahl der Tiroler
war nicht groß, und die Verstärkung, die Ambros brachte, wurde mit
lautem Hurra begrüßt. Speckbacher klopfte seinem ehemaligen
Ordonnanzoffizier mit einem grimmen, lautlosen Lachen auf die
Schulter und wies ihm die Stellung an, von der aus er mit seinen
Leuten in das Gefecht eingreifen sollte. Der Feind erkannte denn
auch bald an dem verstärkten Feuer, das er erhielt, die
Aussichtslosigkeit, den Übergang über den Fluß, um den er bereits
stundenlang kämpfte, zu erzwingen, und begann sich durch den Engpaß
nach Unterau zurückzuziehen.

		»Wie ist Ihnen zumut gewesen?« fragte der Oberförster Herrn
Zengerl, nachdem die letzten Schüsse gefallen waren. »Gelt, das
Herz hat Ihnen wohl beim Singen der Kugeln wie einst bei Ihrem
Examen geklopft?«

		»Nit daß ich wüßt!« versetzte der Landrichter in seiner
langsamen Art. »Ich hatt mir die Geschicht bunter vorgestellt.«

		»Sie wird auch wohl noch bunt genug werden«, meinte Haspinger,
der dazugekommen war.

		Unterdessen hatten Ambros und Peter Mayr einander herzlich die
Hände geschüttelt, und wie sie so beieinanderstanden, glichen sie
zwei jungen Kriegsgöttern. Dies war wenigstens der Gedanke des
Landrichters, und auch manches andere Auge blickte mit Wohlgefallen
auf sie.

		Wie die Vigiltaler jetzt erfuhren, stand Marschall Lefebvre
bereits in Sterzing, und der Feind, mit dem sie es zu tun gehabt
hatten, bildete die Spitze von dessen Vorhut. Von Verhau zu Verhau
waren Speckbacher und Haspinger, zu denen sich später noch
Kemenater und Mayr gesellt hatten, erbittert kämpfend durch die
Schluchten und Engpässe vor dem überlegenen Feind bis zur
Ladritscher Brücke, die sie verbrannt, zurückgewichen.

		»Wär Tirol schon unter Waffen gewesen, würd Lefebvre schwerlich
über den Brenner gekommen sein!« meinte Haspinger. »Aber wir
wenigen Unterinntaler konnten ihn dort nit lang aufhalten.«

		»Auch das hat sein Gutes gehabt«, bemerkte Speckbacher und
zupfte an seinem militärisch gestutzten Schnurrbart. »Der Franzos
soll uns aus den Schluchten nit heraus! Mich dünkt, das Hauptkorps
der Vorhut ist irgendwo steckengeblieben, sonst hätten wir hier
heißere Arbeit gehabt. Der Andrä wird's wohl festgenagelt haben.
Und jetzt, Leut, schafft Bäume herbei, damit wir über die Eisack
können. Wir müssen das Spundloch zustopfen, damit der Franzwein nit
ausläuft!«

		Kemenater aus Schabs machte die Wiederherstellung der Brücke
überflüssig. Er wußte einen Pfad über die Felsen zur Rechten und
einen Abstieg bei Unterau, wo es eine Brücke gab. Über den
Emporklimmenden erscholl der helle Jauchzer einer Frauenstimme. Von
der untergehenden Sonne in Glut getaucht, stand droben eine
weibliche Gestalt und schwenkte den Hut. Ihre aufgelösten Zöpfe
flatterten im Winde.

		»Woher? Was schaffst du?« fragte Kemenater, der den Weg wies,
als er bei ihr angelangt war.

		Es war eine stämmige Dirne von etwa zwanzig Jahren. Sie
versetzte, sie sei von Mittewald. Der Hofer habe über die Schlucht
herübergerufen, daß einer dem Speckbacher ausrichten möchte, er
solle morgen in der Frühe im Tal gegen Mittewald vorgehen. »Die
andern waren alle müd, da bin ich über die Berge gesprungen«,
schloß sie.

		»Also der Hofer ist dort!« fragte Speckbacher.

		»Drüben auf den Röm zwischen Sack und Mittewald«, antwortete die
Botin.

		»Und der Feind?«

		»Ja, was von ihm in die engen Wege da eingedrungen ist, davon
ist wohl wenig wieder nach Sterzing zurückgekommen«, berichtete die
Dirne, neben Speckbacher hergehend. »Die Sachsen sind's gewesen.
Die armen Menschen! Sie konnten nit vorwärts noch rückwärts.
Menschen und Pferde, lebend und tot, Wagen, Kanonen, ganz und
zerschmettert, alles war drunten zusammengestopft und -gestampft.
Ihre Kugeln konnten uns nit erreichen, aber die unsrigen gingen nit
fehl. Doch ich muß fort. Ihr wißt Bescheid.«

		Leichtfüßig lief sie voran und war bald verschwunden.

		Wie fürchterlich jedoch die Niederlage der Sachsen auch war (die
Schlucht trägt noch heute ihren Namen), der Marschall Lefebvre
empfing die spärlichen Überreste seiner Vorhut in hellem Zorn. Noch
kannte er den Volkskrieg nicht aus eigener Erfahrung, und um drei
Uhr am Morgen des nächsten Tages brach er selbst mit der Hauptmacht
auf, um die Engpässe zu erzwingen.

		»Heute werde ich Steine auf die Bauern werfen!« rief er seiner
Wirtin in Sterzing zu.

		Schweigend rückten die Kolonnen zwischen den steilen Bergwänden
vor, und manchem schlachtgewohnten Soldaten mochte das Herz stärker
klopfen beim Anblick der immer häufiger auftretenden Spuren des
gestrigen Kampfes, der zermalmten Leichen zwischen und unter den
Blöcken, der zerschmetterten Kanonen, Gepäckwagen und
Munitionskarren, und manches Auge blickte scheu zu den Talrändern
hinauf. Da geriet der Zug ins Stocken. Schüsse peitschten ihm
entgegen. Speckbacher war zur Stelle! Links und rechts knatterte es
von den Bergen, und jetzt begannen auch die grauenvollen
Steinbatterien von droben zu spielen. Die Schützen, Mädchen und
Frauen hatten keine Zeit verloren, um frische Felsblöcke an die
Ränder der Abhänge zu rollen. Nun kamen sie heruntergesaust, die
gewaltigen Blöcke, hüben und drüben, alles in ihrem Bereich
verstümmelnd, tötend, zerschmetternd, zerquetschend, begrabend.
Wilder Jubel auf den Höhen antwortete dem Geschrei in der Tiefe.
Dazu schlugen die todbringenden Schüsse der Tiroler unaufhörlich
von allen Seiten in den zusammengedrängten Feind. Das war der
Volkskrieg in seiner elementarsten Gestalt, und dem Marschall
gefror das Herz. Fort! Fort! Fort!

		Still und ernst zogen die Sieger über das gräßliche
Schlachtfeld. Die Schlucht war eine Hölle voller Ächzen, Stöhnen,
Jammern, Schreien und Verzweiflung, so daß selbst das härteste Herz
davon erbebte. Tagelang führte die Eisack Leichen mit. Der
Marschall zog sich über den Brenner zurück. In Innsbruck erfuhr er,
daß das bayrische Korps, das er in das obere Inntal geschickt
hatte, um Hofer in den Rücken zu fallen, bei Pruz und Landeck eine
ähnliche Niederlage erlitten hatte wie er.

		Von General Rusca fehlte ihm jede Nachricht. Aber in diesem
Augenblick war ganz Südtirol gegen den Wüterich unter Waffen, und
zwei Tage später traf in Sterzing, wo Hofer einstweilen sein
Hauptquartier aufgeschlagen hatte, die Nachricht ein, daß Rusca aus
dem Lande getrieben sei.

		Die Streitkräfte, die Hofer, Speckbacher, Haspinger, Kemenater
und Peter Mayr in der Eile hatten aufbringen können, waren zu
schwach, als daß sie den Sieg gegen Marschall Lefebvre durch
Verfolgung des Feindes hätten ausnutzen können. Man mußte die
weiteren Zuzüge abwarten und sich darauf beschränken, die
wichtigsten Positionen des Brenners zu besetzen. Kemenater und
seine Pustertaler, unter ihnen Ambros mit den Vigilern, bezogen den
vorgeschobenen Posten. Speckbacher übergab sein Kommando an den
Rotbart und eilte selbst über die Berge, um die Zuzüge zu
beschleunigen. Es waren die dringenden Erntearbeiten, die die Leute
zögern ließen, und hinzu kam, daß sich viele mit ihren Herden in
den Hochalpen befanden, wohin das Sturmläuten aus den Tälern nicht
gedrungen war.

		Nun aber loderten die Notfeuer auf allen Bergen und riefen die
Sennen zu den Waffen, und in den Tälern mahnten die Geistlichen
alle Säumigen. Viele Pfarrer zogen an der Spitze ihrer Gemeinde
aus, und wie in St. Vigil, so bildeten sich überall
Landsturmkompanien. Ein Sturm der Begeisterung durchbrauste das
ganze Land, und Schar auf Schar kam herangezogen. Vom
fünfzehnjährigen Buben bis zum Greise hatten alle Bauern und
Knechte, Herren und Diener, Edelleute und Städter zu den Waffen
gegriffen, und wer keinen Stutzen oder keine Muskete hatte erlangen
können, der führte Morgenstern oder Dreschflegel, Sense, Hellebarde
oder Pike mit; und selbst mit Keulen von hartem Eichenholz sah man
manchen bewaffnet. Hofer hatte sein Hauptquartier in dem Gasthaus
»Zum Schupfen« an der Bergstraße nahe der wild schäumenden Ruz
genommen, und dort musterte er die vorüberziehenden Streiter und
ließ ihnen durch seine Ordonnanzen ihre Stellungen anweisen.

		»Grüß dich Gott, Andrä!« – »Grüß Gott, Hofer!« – »Hurra!« –
»Hoch, unser Oberkommandant soll leben!«

		So brauste es fort und fort mit dem Bergwasser um die Wette, und
die Trommeln dröhnten, die Pfeifen quiekten, die zerbeulten
Trompeten schmetterten.

		Es war an einem Sonntag, da ließ Marschall Lefebvre alle seine
Feuerschlünde ihr Eisen gegen den Berg Isel speien, der von den
Waffen der Tiroler blinkte. Wieder kommandierte Speckbacher den
linken, Haspinger den rechten Flügel und Hofer im Zentrum. Wenn der
französische Marschall vor Begierde brannte, die Scharte an der
Eisack auszuwetzen, so glühte in der Brust der Tiroler das
Verlangen, heute die Mißhandlungen, die sie vier Jahre lang von den
Bayern und Franzosen erduldet hatten, vollauf zu vergelten. Die von
den Soldaten Wredes begangenen Schandtaten, die Gewalttätigkeiten
Ruscas sowie der Bruch des Waffenstillstandes durch Lefebvre hatten
ihre Erbitterung aufs höchste gesteigert. Auf der ganzen Linie ging
der Feind zum Sturm vor, aber das Feuer, das ihn empfing, war
mörderisch, und mörderisch wütete es fort. Es war eine schreckliche
Sicherheit, mit der die Tiroler schossen, und mancher Feind
stürzte, von zwei, drei Kugeln zugleich in die Brust getroffen. Mit
dem gleichen mörderischen Feuer gingen nun die Tiroler ihrerseits
vor und wichen nicht vor den Sturmkolonnen, die ihnen
entgegengeworfen wurden. Sie kehrten die Gewehre um und schlugen
mit den Kolben auf die Bayern und Franzosen ein.

		»Ihr Räuber und Mörder!« schrien sie. Dabei schlugen und rissen
sie die Feinde zu Boden, warfen sich über sie und suchten sie zu
erwürgen.

		Ambros brach sich mit seinem Schwert in kaltblütiger Wut Bahn
durch das Gewühl. Plötzlich stieß er auf den Oberleutnant von
Reitzenstein, der inzwischen zum Hauptmann aufgerückt war, und bei
dem Anblick seines alten Gegners kam etwas wie Freude über ihn.

		»Jetzt können wir unsern Span ausfechten!« rief er dem Hauptmann
zu, der sich gegen die Angriffe eines hageren alten Mannes wehrte
und eben zu einem Stich ausholte. Ambros sprang hinzu, um den Degen
des Bayern mit seinem Säbel wegzuschlagen. Es gelang ihm nicht, und
der tapfere Alte brach zusammen. Es war Anigaya. Doch Ambros hatte
nicht Zeit, sich nach ihm umzusehen. Mit flammenden Augen wandte
sich der Hauptmann gegen ihn.

		»Seid ihr denn alle da?« schrie er, und die Klingen kreuzten
sich wie Blitze. Im nächsten Augenblick erhielt der Hauptmann von
einem dritten einen Kolbenstoß vor die Brust, so daß er
zurücktaumelte, und eine Stimme rief: »Mit dem Büttel rauft sich
kein ordentlicher Kerl. Jetzt schmeck, wie die Schläg tun!« Und ehe
noch der Hauptmann von Reitzenstein sich zur Wehr setzen konnte,
schmetterte ihn ein zweiter Kolbenschlag nieder. »Ah, das tut
wohl!« sagte der Mann mit einem tiefen Aufatmen. Es war ein
Holzknecht aus St. Vigil, eins der Opfer der summarischen Justiz
des Auditors Stiermann. »Ich hatt's ihm geschworn.« Mit
geschwungenem Stutzen warf er sich wieder in das Gewühl.

		Ambros trat zu dem Müller. Ein brechender Blick, und das Auge
des Alten ward starr und verglast. Ein leiser Schauder überkam
Ambros. Er beugte sich über den Toten und drückte ihm die
Augenlider zu. Dann hob er ihn auf und trug ihn ein wenig beiseite,
damit die Leiche in dem Gewühl nicht zertreten würde. Im Schutze
einer umgestürzten Kanone legte er ihn nieder.

		»Du guter Alter!« murmelte er bewegt mit einem letzten Blick auf
ihn. Langsam zog er seinen Säbel, und gleich darauf verschlang ihn
wieder das wüste Ringen in Staub und Pulverdampf.

		Dem Speckbacher gegenüber, bei Wiltau, standen die Sachsen. Sie
fochten als tapfere Soldaten – der Wasserfall der Stil war von Blut
gefärbt –, doch sie taten es ohne Kampfesfreudigkeit. Die
Hekatomben [bookmark: text146]F146

		der Ihren, die in dem Engpaß zwischen Sack und Mittewald
gefallen waren, hatten sie nicht zur Rache entflammt, sondern mit
Schmerz erfüllt, mit Schmerz darüber, für den Ehrgeiz des
korsischen Eroberers gegen die Freiheit eines so heldenmütigen
Volkes kämpfen zu müssen. Als sich Speckbacher nun mit aller Wucht
auf sie warf, streckten sie die Waffen. Er schützte sie, indem er
den Seinen zurief: »Denen tut nix; es sind Sachsen und brave
Leut!«

		Von Wiltau aus fiel er dem Feind in die rechte Flanke und
entschied dadurch vollends den Sieg seiner Landsleute. Marschall
Lefebvre trat den Rückzug an.

		Mitten auf dem Feld trafen sich Hofer, Speckbacher und Haspinger
und schüttelten einander die Hände.

		Dann erhob der Sandwirt seine Stimme und rief: »Laßt uns durch
ein andächtig Vaterunser danken!« Er kniete zwischen seinen beiden
Freunden nieder, und all die Tausende folgten seinem Beispiel. Die
Waffen im Arme, sprachen sie laut das Gebet. Wie ein Flammenbrausen
stieg es zum Himmel empor. Auch die Sachsen fielen überwältigt auf
die Knie.

		Hofer entließ sie später mit freundlichen Worten in die Heimat,
auf das Versprechen hin, nicht mehr gegen Tirol die Waffen zu
ergreifen.

		Haspinger und Speckbacher brachen vom Schlachtfeld aus sofort
zur Verfolgung des Feindes auf, der sich an beiden Ufern des Inn
zurückzog. Ambros befand sich mit den Seinen an der Spitze der
Vorhut. Unablässig war er dem Feinde auf den Fersen, der die Höfe,
Dörfer und Getreidefelder in Brand steckte, um die Verfolger
aufzuhalten. Aber es half nichts.

		»Geh, das ist 'ne lustige Jagd?« rief Herr Planta mit glänzenden
Augen dem Landrichter zu, und dieser rief zurück: »Auf den Feind!
Auf den Feind!«

		»Durch Feuer und Flamme zum Land hinaus!« rief der Rotbart, und
der Speckbacher scherzte: »Das ist das Fegefeuer für seine Sünden.
Fegt ihn! Fegt ihn!«

		Und wie der Wind die Spreu von der Tenne fegt, so fegten sie den
Feind aus dem Lande.

		Gerade am Napoleonstage, [bookmark: text147]F147 dem 15. August,
hielt Andreas Hofer seinen Einzug in Innsbruck. In seiner grauen
Lodenjoppe und seinem Spitzhut saß er in dem Wagen, den vier
prächtige Schimmel zogen. Das Fuhrwerk war einem französischen
Obersten abgenommen worden. Die eroberten Fahnen und Adler wurden
vorangetragen. Dicht umdrängten die bewaffneten Scharen das stolze
Gespann; die Straßen waren voller Menschen, und aus allen Fenstern
winkten sie mit Tüchern und schrien und jubelten; alle Glocken
läuteten, und am Inn donnerten die Kanonen. Das war der Einzug
eines Königs.

		Hofer hatte sich lange gesträubt, ehe er sich bewegen ließ, den
Wagen zu besteigen; aber daß man ihn nach dem Schosse fuhr, litt er
nicht. Zum »Adler«, seinem gewöhnlichen Absteigequartier, ging der
Triumphzug. Aber Ruhe fand er hier noch lange nicht. Die Straße vor
dem Wirtshaus blieb gedrängt voll Menschen, und sie fuhren fort,
ihn hochleben zu lassen und nach ihm zu rufen.

		Da trat er ans Fenster, und als es still wurde, sprach er: »Nun,
so grüß euch Gott, meine lieben Sprugger! Ihr habt's mich zum
Oberkommandanten haben wolln; so bin ich halt da. Andre sind auch
noch da, die keine Sprugger sind. Haben auch tapfer mitgetan. Die
das nit tun wolln, solln heimgehn. Meine braven Waffenbrüder werden
mich nit verlassen, und so will ich euch auch nit verlassen, so
wahr ich Andreas Hofer heiß! So, gesagt hab ich's euch, und gesehn
habt's mich. Jetzt behüt euch Gott!«

		Da waren die »Sprugger« zufrieden und zerstreuten sich.

			[bookmark: foot142]Lefebvre – François-Joseph Lefebvre, Herzog von Danzig
(1755-1820); wurde 1804 von Napoleon zum Marschall von Frankreich
ernannt, nahm u. a. an der Schlacht bei Jena (14. 10. 1806) und bei
Eylau (8. 2. 1807) sowie an den Kämpfen in Spanien (1808) teil,
leitete die Belagerung von Danzig (Einnahme am 26. 5. 1807) und
unterdrückte 1809 als Befehlshaber der bayrischen Armee den
Volksaufstand in Tirol.
	[bookmark: foot143]Rusca – François-Dominique Baron Rusca
(1761-1814), französischer General; schlug die österreichische
Armee 1809 mehrmals.
	[bookmark: foot144]Proskriptionsliste – Namensliste von (meist aus
politischen Gründen) Geächteten.
	[bookmark: foot145]Und
setzen wir nicht das Leben ein ... – Die letzten beiden Verszeilen
von Schillers Reiterlied »Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd!« lauten:
»Und setzet ihr nicht das Leben ein, nie wird euch das Leben
gewonnen sein.«
	[bookmark: foot146]Hekatombe – im Altertum ein
Hundertopfer (von Rindern), das man bei großen Feierlichkeiten den
Göttern darbrachte.
	[bookmark: foot147]Napoleonstag –
der Geburtstag Napoleons I. (15. 8.1769).


	
		
		26. Kapitel

		In allen Kirchen Tirols, selbst in dem kleinsten Dorfkirchlein,
wurde die Befreiung des Vaterlandes gefeiert. Einhellig hatte sich
das ganze Volk erhoben, keinen Unterschied des Standes hatte es in
den Reihen der Streiter gegeben, und ohne jede fremde Beihilfe,
durch seine eigene Kraft allein hatte es den Feind aus dem Lande
getrieben.

		Das war ein Freudentag, und für Hannes war es der erste
glückliche Tag seines Lebens. Das große Ziel, zu dem er sich aus
allem persönlichen Leid erhoben und für das er seine ganze geistige
Kraft eingesetzt hatte, war ja erreicht. Warm strömte es ihm bei
der Predigt über die Lippen; unter seinen zahlreichen Zuhörern aber
wußte wohl nur Lisei allein, wie tief aus seiner eigenen Brust der
Satz geschöpft war, daß der Mensch, ebenso wie er sein Dasein nicht
seinem eigenen Willen verdanke, auch die Arbeit seines Lebens
seinen Mitmenschen schuldig sei; daß er es für das allgemeine Wohl
zu leben und es auch hinzugeben habe, wenn es sein müßte. Das
Bewußtsein, daß sie für ihrer aller Befreiung gefallen seien, würde
den Schmerz ihrer Angehörigen mildern.

		Als er unter den Gefallenen auch den Namen des alten Arigaya
nannte, wagte Lisei nicht, die Augen vom Boden zu erheben. Die Ehre
des Vaters ließ sie die Schande des Sohnes, der ihr Mann war, nur
um so brennender empfinden. Afras Augen aber wurden feucht. Hatte
er sie selbst doch mit dem Schilde seiner Ehre gegen die Menschen
gedeckt wie die Schande Jergs mit seinem Tode. »Jerg ist ja krank,
drum muß ich wohl ausziehn an seiner Statt«, waren seine letzten
Worte zu Frau und Schwiegertochter gewesen.

		(Jerg schäumte vor Wut, als er bei der Erbschaftsregelung
erfahren mußte, daß der Alte auf Afras Namen in Bruneck Geld
deponiert hatte, und strengte sogar, obgleich ihm der Landrichter
die Aussichtslosigkeit seines Unterfangens vorgestellt, gegen seine
Stiefmutter einen Prozeß auf Herausgabe des Geldes an.)

		Die Nachricht von seinem Tode hatte Afra tief erschüttert, und
das nicht nur, weil sie seiner steten Güte und Fürsorge gedachte,
die noch über das Grab hinausreichte. Nein, der Tod ihres Mannes
gemahnte sie an die Worte Liseis, die ihr erklären sollten, weshalb
der Tod im Kampfe an ihr vorübergegangen war, und er gemahnte sie
auch an ihre Unversöhnlichkeit gegen Ambros. Von dem unversehrt
heimgekehrten Holzknecht wußte sie, daß Ambros ihren Mann gegen den
Todesstreich zu schützen versucht hatte. Dennoch vermochte sie ihr
heißes Herz nicht in Reue zu beugen.

		Ambros war in Innsbruck geblieben, und dort, in der kaiserlichen
Burg am Rennplatz, tagten Hofer und seine Hauptleute; denn die
Wirtsstube im »Adler« hatte sich als gar zu eng erwiesen. Doch
blieb Hofer, in dessen Händen jetzt alle Zivil- und Militärgewalt
von Tirol lag, im »Adler« wohnen, und so kostete sein
Lebensunterhalt das Land täglich nur etwas über einen Gulden. Den
Teppich, der sonst den Fußboden des Prunksaales bedeckte, hatten
die bäuerlichen Helden säuberlich zusammengerollt, damit sie die
schöne bunte Wirkerei nicht mit ihren Nagelschuhen verdürben. An
die unheilbaren Schrammen und Furchen, die ihr derbes Schuhwerk in
den spiegelglatten, viel kostbareren Parkettboden rissen, dachten
sie nicht. Was wohl die Herren und Damen, für deren Perücken und
Seidenfracks, Reifröcke, Puders Schminke und Schönheitspflästerchen
die verschnörkelte Pracht des Saales von Stuck, Vergoldung und
Spiegelglas gedacht war, gesagt hätten, wenn sie diese
derbknochigen, urwüchsigen Gestalten in der groben Bauerntracht,
übelriechenden Tabak aus kurzen Pfeifen qualmend, auf den
zierlichen Stühlen hätten sitzen sehen und die rauhe Sprache, das
schallende Gelächter und die derben Scherze dieser ungefügen
Bergsöhne mit den nackten Knien gehört hätten! Mancher Damastsessel
und manches lackierte Stühlchen krachten bedenklich unter der Last,
die sie zu tragen hatten, und gingen aus dem Leim. Die Hauptsache
aber war, daß Tirol nicht krachte und nicht aus den Fugen ging!

		Im Gegenteil, diese gewiß nicht immer ganz reinlichen
Bauernfäuste, die den Marschall Lefebvre so wütend gezaust hatten
und die nun auf die mit kostbarem Holz und Perlmutter ausgelegten
Tische hieben, als wären es eichene Wirtshaustafeln, führten Tirol
äußerst sanft, und das ganze Land fühlte sich unter dem Regiment
Hofers und seines Parlaments von »Bauernkönigen« so wohl wie nie
zuvor. Sie kannten das Land und liebten es und besaßen gesunden
Menschenverstand und Redlichkeit. Da gab es kein Schreiberwesen und
Aktengeschmiere; mündlich, kurz und bündig wurden Beschlüsse
gefaßt, und der Weg in die Burg stand jedem offen. Der Sandwirt
trug das ganze Staatsarchiv in seiner Joppentasche bei sich.
Haspinger war sein Minister für innere Angelegenheiten, Speckbacher
sein Kriegsminister. Hofer selbst ritt und fuhr viel im Lande umher
und sah und hörte selbst, und nicht selten rief ein Bäuerlein, das
gerade bei der Feldarbeit war, oder ein altes Weiblein, das des
Weges kam, ihm zu: »Du, Andrä, halt mal still!« Und der Andrä hielt
an und stand den Leuten treuherzig Rede auf ihre zutraulichen
Fragen nach allem möglichen. »Nu, pfüt di Gott!« hieß es dann hüben
und drüben, und jeder zog zufrieden seine Straße.

		Speckbacher hielt unterdessen sein Augenmerk auf die
Verteidigung der Landesgrenzen gerichtet und trug Sorge, daß die
Verhaue in den Alpenübergängen ausgebessert oder wiederhergestellt
und neue Befestigungen angelegt wurden. Er führte dort außerdem
regelmäßige Wachen ein, die ein unter Waffen bleibender Teil der
Landwehren übernehmen mußte, bis er nach einer gewissen Zeit
abgelöst wurde. Peter Mayr und Ambros gingen dem großäugigen Bauern
vom Rinn bei diesen Arbeiten tüchtig zur Hand. Ambros war wieder
sein Ordonnanzoffizier geworden, und der anstrengende Dienst war
ihm der liebste. Der einst so übermütige Bursche war sehr, sehr
ernst geworden. Mit dem edelsinnigen Peter Mayr und Hofers
Ordonnanzoffizier, dem heiteren Peter Siegmayr aus Ollang, hielt er
gute Kameradschaft; aber sein Weh trug er schweigend für sich.

		Es kam der Herbst mit seiner klaren Luft und seinen leuchtenden
Farben. Die Herden wurden zu Tal getrieben, und das Laub wandelte
sein Grün in Gold und Rot. Im Rebengelände harrten die saftvollen
Trauben der Lese. Nach einer Reihe milder, sonnigen Tage, in denen
Ferner und Schroffen, Wälder, Strom und Wiesen noch einmal
lächelten wie unter dem berauschenden Brautkuß des Frühlings,
breitete sich ein grauer Himmel über das Tal und entzog die
Bergspitzen jeglichem Blick. Aus dem Grau tönte das Geschrei der
Wildgänse, und bleifarben rauschte der Inn.

		An diesem Tage sah man die Innsbrucker in ihren Festkleidern
nach der Hofkirche strömen, unter deren Wölbung das kunstvolle
Grabdenkmal des Kaisers Maximilian aufragt. Unheimlich fast erhob
es sich in der grauen Dämmerung, und düster standen ringsum die
ehernen Standbilder der Männer und Frauen aus des Kaisers
Geschlecht, die des Gotenkönigs Theoderich, des ritterlichen Artur
von der Tafelrunde, Gottfrieds von Bouillon sowie Karls des Kühnen
von Burgund und blickten auf Andreas Hofer und seine Heldenführer,
die andächtig vor dem Altar verharrten. Der Prälat Egle zelebrierte
das Hochamt, und Weihrauchduft erfüllte den trüben Kirchenraum.
Dann winkte der Geistliche dem Befreier Tirols; Andreas Hofer
beugte das Knie auf die Stufen des Altars, und der hochwürdige Herr
legte um seinen Nacken eine goldene Gnadenkette, die Kaiser Franz
dem treuen, tapferen Manne für seine Verdienste um das Vaterland
überreichen ließ. Hofers ehemaliger Adjutant Eisenstecken und der
Schützenmajor Siberer, die mit den abziehenden österreichischen
Truppen aus Tirol geflüchtet waren, hatten sie aus Wien
gebracht.

		Die Stadt gab Hofer zu Ehren ein Festmahl, und um ihn saßen
seine lieben Waffengefährten, die Bauernhauptleute und Volksführer:
Speckbacher und der Rotbart mit dem massigen Schädel, der kernige
Thalguter aus Meran und der biedere Patsch aus Wiltau, der tapfere
Kemenater, der kriegslustige Paten Johann Gruben aus Villanders,
Oppacher, der Held vom Strub-Paß, der Haller Kronenwirt Straub und
das Kleeblatt Mayr von der Mahr, Ambros und Siegmayr. Laute
Fröhlichkeit herrschte an den Tafeln; doch Andreas Hofer war still
und in sich gekehrt, und ein wehmütiges Lächeln schwebte um seinen
Mund. Hoch schwellte die Hoffnung jede Brust, denn der Kaiser hatte
ja nun anerkannt, was seine treuen Tiroler getan; und auch Geld
hatte er durch Eisenstecken und Siberer geschickt. Hell klangen die
Gläser auf das Wohl des kaiserlich-königlichen Oberkommandanten von
Tirol. Aber die Lust und der Wein verscheuchten nicht die trüben
Ahnungen Hofers. Dachte er vielleicht bei dem Glimmern der
Gnadenkette mit dem Bildnis des Kaisers auf seiner Brust, daß man
das Opfer zu bekränzen pflege, bevor man es zum Tode führe?

		Wenige Tage später kam Haspinger in großer Aufregung zu Hofer
gestürzt. In der Hand hielt er die neueste Nummer der »Innsbrucker
Zeitung«, und darin stand, daß Kaiser Franz zu Schönbrunn mit dem
Kaiser Napoleon Frieden geschossen habe. Hofer schüttelte den Kopf;
er glaubte es nicht. Hätte er als Oberkommandant von Tirol nicht
offiziell von Wien aus davon in Kenntnis gesetzt werden müssen,
wenn es sich wirklich so verhielte? Kein Bote war gekommen, und
keiner kam. Statt dessen begannen Bayern und Franzosen unter
französischem Oberbefehl den Inn heraufzurücken, besetzten
Innsbruck und nahmen die von Hofer eingesetzten und vom Kaiser
bestätigten Mitglieder der Landesverwaltung gefangen. Dergleichen
konnte doch unmöglich geschehen, wenn es mit dem Frieden seine
Richtigkeit hätte! Gleichzeitig traf bei Hofer der an Hormayrs
Stelle ernannte kaiserlich-königliche »Oberlandes- und
Armeekommissar«, mit allen Papieren des kaiserlichen Hoflagers
ausgerüstet, ein.

		»Wir müssen wieder fechten, liebe Freunde!« sagte Hofer. »Von
dem Frieden, das ist alles erstunken und erlogen.«

		Speckbacher hatte gleich auf das erste Gerücht von dem
Friedensschluß hin Ambros zu Straub geschickt, mit der Weisung, er
möge die Unterinntaler aufbieten. Nun stand er mit ihnen auf dem
Berg Isel, verstärkt durch die Bauern vom Brenner und viele Frauen
und Mädchen, die mit Stutzen herbeigeeilt waren. Kein Tag verging
ohne Scharmützel mit den Franzosen.

		Endlich, zwei Wochen nach Abschluß des Friedens, traf in Lienz
an der Tiroler Grenze ein kaiserlicher Bote mit Depeschen ein. Es
war der Freiherr von Lichtenthurn. Hatte man sich in Wien schon mit
der Absendung des Boten zuviel Zeit gelassen, so wurde die Wahl der
Person für Tirol zum Verhängnis.

		Der Freiherr von Lichtenthurn war epileptischen Anfällen
unterworfen, und ein solcher Krampf ergriff ihn, als er vor Hofer
in dessen altem Hauptquartier am Ruzbach stand. Hofer hatte
Haspinger, Speckbacher und andere Bauernführer bei sich versammelt,
um den Abgesandten seines Kaisers zu empfangen. Kaum hatte der
Freiherr seine Depeschen überreicht, als er in gräßlichen Zuckungen
zu Boden stürzte. Mit geballten Fäusten, Schaum vor dem Munde,
wälzte er sich an der Erde, winselte und schrie, man möge ihm einen
Paß geben. Hofer und seine Freunde blickten voller Grauen auf ihn.
Es war das böse Gewissen, das ihn peinigte! Nein, der »gute« Kaiser
Franz konnte seine treuen Tiroler nicht so schmachvoll im Stich
gelassen haben!

		An dieser Anschauung änderte es auch nichts, daß der Freiherr
ein Schreiben des Erzherzogs Johann über den Frieden mitgebracht
hatte. Dem Schreiben fehlte auffallenderweise das Siegel, und Hofer
rief:

		»Bringt mir das Sigill, so will ich glauben, daß es vom
Erzherzog kommt! Handschriften hat man halt schon oft nachgemacht.«
Haspinger bestärkte ihn in dieser Ansicht. Die Friedensgeschichte
dünkte allen nur eine vom Feind ersonnene List, um Tirol ohne
Widerstand niederwerfen zu können. Rückten doch inzwischen die
Franzosen auch vom Süden her wieder ins Land! Den Oberbefehl über
sie führte der Vizekönig von Italien, Eugen Beauharnais, der
Stiefsohn Napoleons und Schwager des Königs von Bayern.

		Um mehr im Zentrum des Landes zu sein, begab sich der Sandwirt
mit Haspinger nach Sterzing. Dort erhielt er eine Proklamation des
Vizekönigs Eugen, die den Tirolern gänzliche Verzeihung zusicherte,
wenn sie die Waffen niederlegten; jeder fernere Widerstand würde
als Hochverrat mit dem Tode bestraft werden.

		Dieser Aufruf erregte bange Zweifel in dem Gemüt Hofers.
»Haspinger, Haspinger!« rief er dumpf, während er das Papier in der
Hand zerknüllte. »Sollten wir verlassen sein?« Um sich Gewißheit zu
verschaffen, schickte er den Schützenmajor Siberer und einen jungen
Priester namens Donay an den Vizekönig.

		Unterdessen war Ambros in Sterzing eingetroffen, und Hofer
empfing ihn mit den Worten: »Wann mir der Speckbacher den Bruder
Tollkopf schickt, dann hat er dem Franzos ein Loch ins Fell
gebrannt. Ist's nit so?«

		Es war so! Drei Tage lang hatten sie am Berg Isel den Angriffen
des überlegenen Feindes die Stirn geboten und ihn zuletzt
gezwungen, sich nach Innsbruck zurückzuziehen.

		»Freilich«, schloß Ambros seinen Bericht, »wer hätt da auch nit
gut gefochten oder gar die weiße Feder gezeigt? Die Madln und
Weiber schossen ja mit, und manche besser wie mancher Mann. Eine
aber, das ist ein Staatsmadl! Das ist die Anna Jäger aus Schwaz.
Wen sie aufs Korn nahm, der war hin, und dazu kriegt er eine
Grabred von ihr. Die hat mehr Schneid als zwei Buben
zusammengenommen!«

		Der Sandwirt hörte ihn mit einem trüben Lächeln an und
erwiderte: »Auf die gute Nachricht von dem glorreichen Sieg muß ich
dem Speckbacher leider übel vermelden, daß der Frieden geschlossen
ist. Der Kaiser …« Hier stockte er, und kaum hörbar setzte er
hinzu: »hat Tirol – vergessen!«

		Ambros prallte betroffen zurück.

		»Ich laß' dem Speckbacher aber sagen«, fuhr Hofer nach einer
kurzen Pause mit fester Stimme fort, »daß wir uns bis auf weitres
wehrn müssen, wann wir angegriffen werden, weil mir die Nachricht
nit wahrhaft vorkommt. Er weiß, wie oft wir betrogen worden
sind.«

		»Gott sei gedankt!« rief Ambros aufatmend.

		Hofer reichte ihm die Hand und sagte mit einem freundlichen
Blick: »Jetzt reit mit Gott, und wann wir uns nit wiedersehn
sollten – vergessen hab ich dich nit. Ich hab auch von dir nach
Wien schreiben lassen, wie brav du dich allerwegen mit dem Feind
herumgeschlagen hast. Grüß den Speckbacher von mir!«

		Von stolzer Freude bewegt, schüttelte Ambros ihm kräftig die
Hand, und leuchtenden Blickes ritt er wieder dem Brenner zu. Er
ritt einen schönen Rappen, den er einem bayrischen Oberoffizier
abgenommen, als er mit Haspinger und Speckbacher den Feind aus dem
Lande gejagt hatte.

		Siberer und Donay brachten aus dem Hauptquartier Eugens die
Beweise für den Friedensabschluß mit, und Hofer konnte nicht länger
zweifeln, daß »sein geliebter Kaiser« das Land Tirol bedingungslos
preisgegeben habe. Seine Seele war bis in ihre tiefsten Tiefen
davon erschüttert. Haspinger winkte dem Major und dem Priester, sie
möchten sich entfernen. Er hatte schon längst nicht mehr an dem
Friedensschluß gezweifelt, und in seinen blauen Augen und auf
seiner breiten Stirn prägte sich Entschlossenheit zum Äußersten
aus. Hofer drängte seinen Schmerz gewaltsam zurück. Seine Pflichten
gegen das Land und seine Waffenbrüder mahnten zu schnellem Handeln.
Er schrieb einen Aufruf zur Ruhe, in dem er allen Hauptleuten des
Landvolkes befahl, die Waffen niederzulegen, da der Frieden
geschlossen sei. Haspingers Gegenvorstellungen vermochten ihn nicht
davon abzuhalten. Zuverlässige Boten trugen noch am gleichen Abend
den Laufzettel fort. Ehe dieser aber bis zu den östlichen Grenz-
und Hochwachten gelangte, wo die Tiroler größtenteils noch im Kampf
gegen den Feind standen, floß noch viel Blut.

		»Und nun ist's am End!« sagte Hofer, nachdem die Boten
fortgeeilt waren, zu Haspinger. »O du, mein armes Tirol!« Nach
einer kleinen Weile fuhr er mit melancholischem Lächeln fort:
»Schau, ich hab dazumalen in Innsbruck, wie ihr alle so lustig
gewesen seid, unter dem güldnen Gnadenkettlein nit frei aufatmen
können. Wie ein Stein hat's mir auf der Brust gelegen. Jetzt weiß
ich, was es zu bedeuten gehabt hat.« Er machte eine Bewegung mit
der Hand, als schiebe er etwas von sich, und fügte dann hinzu: »Und
jetzt behüt dich Gott! Geh zu dem Eugen, das ist ein guter Mensch.
Er wird dich und den Speckbacher und die andern in seinen Schutz
nehmen, wann euch der Bayer an den Kragen will.«

		»Nein!« rief Haspinger dagegen. »Wir sind noch nit am End!
Damals nach dem Waffenstillstand hat's fast übler ausgeschaut als
jetzt, und sind wir damals des Feindes mächtig worden, so werden
wir's auch diesmal mit Gottes Hilf werden! Wir sehn uns noch wieder
unter den Waffen!«

		Er eilte zu Speckbacher, um diesen persönlich vom Stande der
Dinge in Kenntnis zu setzen und sich mit ihm zu beraten. Auf dem
Brenner mußte er sich bereits durch Schnee arbeiten. Er traf
Speckbacher und Straub sowie den Bauernliebling Patsch und Ambros
im Wirtshaus »Zum Schupfen« bei der Stefansbrücke.

		Speckbacher fügte sich der Notwendigkeit, aber Haspinger mußte
seiner Mannschaft den Aufruf Hofers vorlesen. Ihm war es »leidig«,
wie er sich ausdrückte, und es würde auf diese Weise nur kostbare
Zeit verloren. Die Leute murrten. Da rief er: »Ihr närrischen Leut,
versteckt euern Stutzen nur fein säuberlich, damit ihn der Franzos
oder der Bayer nit find't! Und haltet euer Pulver trocken. Mich
juckt mein kleiner Finger gar grausam, und das bedeutet, daß wir
den Franzos über ein kleines rechtschaffen kratzen werden.«

		Darauf zerstreute sich der Haufen.

		Die Führer nahmen noch einen guten Abschiedstrunk im Wirtshaus.
Patsch und Straub wollten einen sicheren Ort aufsuchen. Ihre Häuser
in Wiltau und Hall hatte der Feind niedergebrannt, und Patsch
äußerte mit schneidendem Humor: »Nun, mein Hof in Wiltau war in den
vielen Schlachten schon wie ein Sieb von den Kugeln durchlöchert,
und so brauch ich für den Winter keinen Maurer. Es gab ein hübsches
Feuerchen, und dabei ist mir das Herz so recht zur christlichen
Lieb erwärmt. Wie heißt's doch, Herr Haspinger? Liebet euern
Nächsten und segnet eure Feinde! Was?«

		»Jaja, wir werden sie segnen!« rief Speckbacher mit rollenden
Augen, und der Rotbart sagte: »Gott wird's Tirol nit entgelten
lassen, daß unser Kaiser es verraten hat«

		Ambros zuckte bei dem Worte empor und lachte bitter. Der Kaiser
hatte den Tirolern die Treue gebrochen, und dafür strafte Gott das
Land!

		Das war seine Gerechtigkeit! Dieser Gedanke durchblitzte und
ergrimmte ihn aufs äußerste, und er stürzte hastig das vor ihm
stehende Glas Wein hinunter.

		Haspinger und Speckbacher begaben sich zu Hofer, der
mittlerweile nach Hause geeilt war, und Ambros begleitete sie.
Hofer mußte umgestimmt werden.

		Ihnen auf dem Fuße folgten die Franzosen, die sofort von
Sterzing aus in einem starken Detachement über den Jaufenpaß in das
Passeiertal geschickt worden waren, während ein zweites Korps von
Süden her über Meran in das Tal einzudringen versuchte. Dort wie
hier wurde den Franzosen der heißeste Empfang zuteil. Thalguter und
Peter Mayr schlugen sie mit ungeheuren Verlusten aus Meran heraus,
während die Passeier Scharfschützen, taub gegen alle Ermahnungen
Hofers, unbedingt Frieden zu halten, den Feind zu St. Leonhard,
eine Viertelstunde oberhalb des Sands, nach hartem Kampf
zurückwarfen. Speckbacher und Ambros stritten mit ihnen.

		Die Sieger aber zogen Hofer vor das Haus und schrien, aufgeregt
von dem heißen Ringen, er solle das Land zu den Waffen rufen.

		»Jetzt mußt du!« sagte Speckbacher. »Du siehst, daß das Land bis
zum Äußersten weiterkämpfen will.«

		»Aber ihr wißt, daß der Frieden geschlossen ist«, hielt ihnen
der Sandwirt entgegen.

		»Was schert uns des Kaisers Frieden?« riefen die Passeier wild
und drohend. »Solln wir uns wehrlos abschlachten lassen wie Schafe?
Die eigne Haut ist uns näher wie die des Kaisers. Wir haben treu zu
dir gestanden, jetzt steh auch du zu uns, wie du's in Sprugg
versprochen hast. Die Räuber und Mordbrenner solln uns nit Haus und
Hof verwüsten!«

		»Sie haben recht«, ergriff Haspinger das Wort. »Du darfst das
Land nit wehrlos der Rache des Feindes preisgeben. Alles Elend, das
den braven Leuten, ihren Frauen und Kindern droht – du hast's zu
verantworten. Du berufst dich auf den Willen des Kaisers! Hast du
ihn gefragt, als du den Aufstand mit Nessing und Hueber geplant und
vorbereitet hast? Das ist deine große, herrliche Tat, und nun, wo
sie uns in Wien verleugnen, willst auch du deine Händ in Unschuld
waschen und dein Werk unvollendet lassen? Nit um eine kaiserliche
Gnadenkette ist's dir zu tun gewesen, als du die Hand ans Werk
gelegt hast, sondern um unser liebes Vaterland! Fürs Vaterland hat
ganz Tirol zu den Waffen gegriffen, und jetzt, wo das Vaterland dir
in seiner höchsten Not zuschreit: Rette!, da kannst du deine Händ
in den Schoß legen wolln? Noch ist nix verlorn, und wann's Gottes
Wille ist, daß wir falln solln, so wolln wir doch nit ehrlos
falln!«

		Laut jubelten die Passeier ihm zu, und Hofer war bezwungen.
Nein, wehrlos und ehrlos sollte Tirol nicht fallen, und durchs
ganze Land flog Hofers Ruf zu den Waffen wider die Feinde.

		Speckbacher und Haspinger eilten fort, um das Feuer im Lande
nach Kräften zu schüren, jener durch das hintere Passeiertal nach
dem Ötztal und den Inn abwärts, der andere durch den Vintschgau zum
Oberinntal.

		Ambros, der den Aufruf nach St. Vigil bringen wollte, ritt mit
Haspinger bis Meran zusammen. Auf Speckbachers Rat hatte er das
militärische Sattelzeug seines Rappens gegen ein bäuerliches
vertauscht und auch seinen Säbel am Sand zurückgelassen. Die
Pistolen aber hatte er in seinen Leibgurt unter der Joppe gesteckt
und einen alten Mantel, den ihm der Hofer geliehen, darüber
geworfen. Der Rat erwies sich als gut, denn Bozen, das er gegen
Abend erreichte, war voll Franzosen. In dem kleinen Wirtshaus, wo
er sein Pferd fütterte, hieß es, Peter Mayr habe die Franzosen bei
Klausen überfallen und geschlagen. Die Leute flüsterten nur davon,
denn sie fürchteten das Ohr der Spione. Für Ambros war die
Nachricht von Wichtigkeit; es war danach unmöglich, durch das
Eisacktal aufwärts in das Pustertal zu gelangen. Er mußte den Weg
über den Grödner Paß einschlagen, der bei Waidbruck, diesseit
Klausen, nach dem Gadertal führte. Es war ein zeitraubender Weg,
weil der Paß für Pferde nicht zugänglich war.

		Nachdem Roß und Reiter sich gestärkt hatten, brach Ambros wieder
auf. Ein eisiger Wind blies ihm entgegen, und es regnete, so daß
die schmale Landstraße, die sich zwischen Felsen und Strom
dahinschlängelte, in der Finsternis für ihn völlig unerkennbar war
und er sich ganz auf den Instinkt seines Pferdes verlassen mußte.
Sein Rappe trug ihn sicher, wenn auch im Schritt vorwärts, und er
kam glücklich über die Brücken von Karneid und Blumau, unter denen
die Eisack mit dumpfem Brausen hindurchschoß. Späterhin hörte der
Regen auf, und der Wind zerriß von Zeit zu Zeit die Wolken, so daß
die Sterne hervorkamen. Ihr Blinken zeigte Ambros den Gischt der
wild tosenden Eisack und die schwarzen, steilen Felsen, die immer
enger zusammenrückten. Sein Rappe ließ, als die ersten Sterne
aufflimmerten, ein leises Wiehern hören, und sein Gang wurde
lebhafter.

		In dem Wirtshaus zu Waidbruck, einem jener großen Häuser, wie
sie damals, als der Güterverkehr zwischen Italien und Deutschland
noch durch Frachtwagen vermittelt wurde, überall an der großen
Heerstraße durch Tirol standen, verbrachte er den kargen Rest der
Nacht. Der Wirt bestätigte den glücklich ausgeführten Überfall
Mayrs. Ambros ließ ihn den Aufruf Hofers lesen, und er versprach,
daß die Waidbrucker nicht fehlen würden. Zwar hätten sie ihr
Schießzeug dem Franzosen ausliefern müssen, aber er habe nur alte
und schlechte Flinten bekommen; seinen guten Stutzen habe jeder gut
versteckt.

		Sobald es hell geworden war, begann Ambros den Aufstieg. Seinen
Rappen ließ er bei dem Wirt in Pflege. Der Weg über den Paß war
äußerst beschwerlich und kostete viel Zeit. Auf der Höhe lag
bereits viel Schnee, und Ambros sank zuweilen bis über die Knie
ein; nur an solchen Stellen, wo der Nordwind freien Zutritt gehabt
hatte, war der Schnee an der Oberfläche gefroren.

		Endlich war die Paßhöhe überschritten, und vor Ambros breitete
sich das sanfte Grödnertal mit seinen vielen, vielen, auf den jetzt
braunen Matten verstreuten Häuschen aus. Den Horizont begrenzten
zur Rechten die Gletscher der Marmolada, zur Linken der
Peitlerkofl, und dazwischen glänzten die kreidigen Schroffen der
Dolomiten des Vigiltals in der Sonne.

		Ambros eilte mit frischem Mute vorwärts. In allen Wirtshäusern
und Pfarreien des Grödner- und Gadertals, an denen er vorüberkam,
rief er zu den Waffen, indem er Hofers Laufzettel verlas, und
überall schlugen seine Worte ein; überall hatten die Leute voll
Ungeduld auf eine solche Botschaft Hofers gewartet

		Von St. Martin aus stieg Ambros über das Jöchl, und todmüde
langte er bei Mutschleitner im »Stern« an. Es war Sonntag, und der
Abend dunkelte bereits. In der großen Wirtsstube saßen viele Gäste,
und im Herrenstübl befanden sich der Landrichter, der Oberförster
und Hannes, der, seit er Pfarrer in St. Vigil war, zuweilen zu
einem Plauderstündchen mit den beiden Herren in den »Stern«
kam.

		Ambros wurde bei seinem plötzlichen Erscheinen mit allgemeinem
Jubel begrüßt und mit unzähligen Fragen bestürmt. Der frohe Lärm
lockte auch die Gäste aus dem Herrenstübl herbei. Ambros nahm sich
kaum die Zeit, ihnen die Hände zu schütteln.

		»Jetzt seid's alle mitsammen still!« rief er, seine Stimme
erhebend. »Vom Hofer komm ich, damit ihr's wißt! Und was der euch
vermelden läßt, das wird euch der Herr Pfarrer verlesen!«

		Er reichte seinem Bruder den Aufruf, und Hannes verlas ihn unter
lautloser Stille. Kaum hatte er geendigt, als die Erregung der
Zuhörer die Stube mit lautem Brausen erfüllte, in dem nichts
einzelnes verständlich war; aber in allen Augen und Mienen stand,
daß sie mit Freuden bereit waren, dem Aufruf Folge zu leisten. Nur
der Landrichter schüttelte den Kopf. Sein juristisches Gewissen
erhob Einspruch gegen den Bruch des Friedensvertrages, der, wenn
auch spät, so doch offiziell dem Tiroler Oberkommandanten Hofer
notifiziert worden war.

		Ambros, der sich unterdessen mit einem Glas Wein gestärkt hatte,
berichtete nun von dem siegreichen Überfall Mayrs bei Klausen sowie
von den siegreichen Kämpfen bei Meran und St. Leonhard und
entflammte dadurch vollends die Begeisterung. Hochrufe auf Hofer,
Mayr, Speckbacher und Haspinger unterbrachen ihn mehr als einmal.
Dann wurde beschossen, daß jeder der Anwesenden seine Nachbarn von
dem Aufruf in Kenntnis setzen und daß sich die waffenfähige
Mannschaft am nächsten Vormittag um zehn Uhr auf dem Kirchplatz
sammeln sollte. Mutschleitner übernahm es gleich in der Frühe des
folgenden Morgens, den Aufruf nach Monthan, Enneberg, Pleiken und
Zwischenwasser zu schicken.

		Ambros begleitete seinen Bruder, als dieser zum Abendessen nach
Hause ging. Es drängte ihn, etwas über Stasi zu erfahren. Der
Gedanke an sie hatte ihn nie verlassen. Wenn aber früher seine
ungebärdige Natur ihn getrieben, alles, was ihn quälte, in Saus und
Braus zu ersticken oder gleichsam ausschwären zu lassen, so hatte
ihn nun seine schmerzliche Liebe von den wilden Vergnügungen, zu
denen das Leben unter den Waffen genug Anlaß bot, ferngehalten. Die
Gelage nach glücklich überstandenen Gefechten und heiß erkämpften
Siegen hatten ihren Reiz für ihn verloren; er schloß sich nicht von
ihnen aus, doch er konnte dem Tanz seiner Kameraden mit den Dirnen
in den Dörfern, wo sie rasteten, zusehen, ohne das Verlangen zu
spüren, sich wie sonst in die strudelnde Lust zu stürzen – wenn
auch manch schönes Auge ihn einlud und manche Dirne mit ihm
anzubändeln suchte.

		Hannes konnte ihm keine Besserung in dem geistigen Zustand
Stasis melden. Lisei hatte wiederholt den Versuch gemacht, mit ihr
von Ambros zu reden; aber sein Name hatte keinerlei Eindruck auf
sie gemacht, und ihre Miene war gleichgültig, ihr Auge leer
geblieben. Sie fuhr fort, ihr Kind zu suchen; aber auf den Kirchhof
ging sie nicht mehr. Ob sie ihre dortige Begegnung mit Ambros
vergessen hatte, wußte Hannes nicht zu sagen. Er wie Lisei hatten
sich gehütet, sie daran zu erinnern.

		Am folgenden Morgen war Ambros einer der ersten auf dem Plan bei
der Kirche, bewehrt mit seinem sicheren Stutzen – statt des Säbels,
den er bei Hofer zurückgelassen – und den von dem französischen
Offizier erbeuteten Pistolen. Rasch sammelten sich die wehrhaften
Burschen und Männer; aber auch die Mädchen, Frauen und Kinder
fanden sich zum letzten Abschied ein. Die Stimmung war eine andere
als bei dem letzten Auszug. Niemand verhehlte sich, daß dieser
Kampf der schwerste sein würde. Hofer hatte mit seinem Aufruf zu
lange gezögert; schon war fast das ganze Land wieder im Besitz des
Feindes, und auch im Pustertal hatte er sich festgesetzt. Nicht
todesfreudige Begeisterung, sondern Grimm herrschte in den Gemütern
der Vigiler, und der Grimm machte sie wortkarg.

		Da entstand auf dem Kirchplatz eine Bewegung, und viele Stimmen
riefen: »Ein Reiter! Ein Reiter!«

		Mit verhängtem Zügel jagte er gegen die Brücke des
Spitzhörndlbaches heran; er verschwand, tauchte diesseit der Brücke
wieder auf und kam jetzt am Landgericht vorbei auf den Platz
gesprengt. Schon von weitem rief er: »Der Feind! Die
Franzosen!«

		Sein Pferd war ganz mit weißem Schaum bedeckt, der in großen,
schweren Flocken von der Gebißstange wehte; die Augen des Tieres
waren blutunterlaufen, und seine Flanken arbeiteten heftig. Es
zitterte an allen Gliedern, als der Reiter in der Menge hielt, die
ihn sogleich von allen Seiten umschloß. Er kam von Salen. Die
Franzosen zogen von St. Lorenzen herauf, und er hatte sich nicht
die Zeit genommen, sein Pferd zu satteln; auf dem nackten Rücken
des Tieres war er davongejagt. Die Frauen erhoben bei dieser
Nachricht ein Angstgeschrei.

		Ambros rief in die Aufregung: »Kommt der Franzos uns entgegen,
ersparn wir uns einen langen Marsch!«

		Die Sturmglocke wurde gezogen. Die Glocke in Hof nahm den Alarm
auf und trug ihn weiter. Durch das ganze Tal heulten die Glocken.
Knaben liefen nach den Dörfern, um den Schützen anzusagen, daß sie
sich oberhalb Palfrad sammeln sollten. Keine Stimme mahnte, die
Waffen niederzulegen.

		Hannes hatte unterdessen aus der Sakristei das Kreuz geholt, das
bei den Bittgängen der Gemeinde und bei Begräbnissen vorausgetragen
wurde. Während er es hoch erhob, rief er: »Für den eignen Herd, für
eure Weiber und Kinder! Folgt mir!«

		Hoch aufgerichtet schritt er mit dem Kreuz voraus, und
begeistert folgten ihm die Kämpfer.

		Auf dem Kirchturm von Pleiken schlug es die Mittagsstunde, als
auf der Straße nach Palfrad die Franzosen sichtbar wurden. Ambros
hatte die waldige Höhe über dem Wirtshaus mit Schützen besetzt,
seine Hauptmacht aber weiter zurück, oberhalb der sich in das Tal
hinab windenden Straße, aufgestellt. Hier befand sich Hannes.
Ambros selbst blieb bei den Schützen, die bei Pleiken Stellung
bezogen hatten.

		Die Tirailleurs [bookmark: text148]F148 der Franzosen
schwärmten auf der linken Flanke in den Wald aus. Das Schießen
begann und wurde von Minute zu Minute heftiger. Der Feind zog immer
mehr Schützen vor, und Ambros erkannte seine Absicht, ihn von
Pleiken wegzudrängen. Er zog daher seinen eigenen linken Flügel
allmählich näher an das Dorf heran, um das bald ein erbitterter
Kampf wütete.

		Während dieses Gefechts gingen die Franzosen im Geschwindschritt
auf der Straße vor. Als Hannes sie auf der Weghöhe erscheinen sah,
erhob er sein Kreuz und rief, ohne den Befehl seines Bruders
abzuwarten: »Auf sie! Auf sie!«

		Die Vigiler feuerten eine Salve ab und stürzten dann mit
geschwungenem Kolben – Hannes mit dem Kreuz voran – auf den Feind
und warfen ihn durch ihren wuchtigen Anprall nach Zwischenwasser
hinunter. Der Angriff war jedoch zu früh erfolgt; er traf nur die
Vorhut des Feindes, und während sich die Vigiltaler mit dieser in
Einzelkämpfen im Gebüsch und unter den Bäumen, die den Abhang
bedeckten, wütend herumschlugen, schwang sich das französische
Hauptkorps auf der Straße um die Felsenkante und stürmte mit
gefälltem Bajonett vorwärts. Zu spät erkannte Hannes seinen Fehler.
Er sammelte in der Eile von seinen Leuten, soviel er zusammenraffen
konnte, und warf sich den Franzosen entgegen. Die tapferen
Verteidiger wurden jedoch über den Haufen gerannt und
auseinandergesprengt.

		Ambros, der unterdessen in Pleiken, wo schon mehrere Häuser
brannten, hart bedrängt wurde, beschickte seinen Bruder um
Unterstützung. Auf die schlimme Nachricht seines Boten, daß der
Feind bereits im Besitz der Straße sei, rief er seiner Mannschaft
zu: »Leut, wir müssen sie hinausschmeißen. Jetzt gilt's!
Drauf!«

		Mit einem wilden Geschrei gingen sie vor; die Erbitterung
verlieh ihnen übermenschliche Kraft, und nach einem heißen Ringen
Mann gegen Mann gelang es ihnen, die Franzosen zurückzudrängen.
Nachdem diese einmal aus dem brennenden Dorfe hinausgeworfen waren,
gestatteten ihnen die Kernschüsse der Bauern nicht, sich wieder zu
sammeln, und so flohen sie den Berg hinab.

		Ambros verfolgte sie nicht, sondern eilte mit seinen Leuten, so
rasch er konnte, am Schloß Asch vorüber nach Enneberg und von dort
den Glisiabach abwärts, um in der gewundenen Enge, die das Tal hier
bildete, die flüchtige Mannschaft seines Bruders aufzunehmen und im
Verein mit ihr den Franzosen abermals die Spitze zu bieten. Ein
großer Teil der Flüchtlinge hatte sich hier bereits zu neuem
Widerstand gesammelt. Hannes war unter den letzten, die ankamen,
und Freudenrufe begrüßten sein Kruzifix. Büchsenschüsse von den
Höhen auf beiden Bachufern flößten dem nachsetzenden Feind
beachtlichen Respekt ein.

		Es folgte eine Viertelstunde gespanntester Erwartung. Plötzlich
ertönten die Signalhörner des Feindes, hier und da fiel ein Schuß,
und dann begann ein ununterbrochenes Rattern und Knattern. Zwischen
den Tannenwipfeln dampfte Rauch auf. Die Bauern wichen und wankten
nicht, aber die Franzosen gaben nicht nach. Immer wieder suchten
sie trotz mörderischem Feuer der Vigiltaler die Höhen hüben und
drüben zu erstürmen. Trommelwirbel und Horngeschmetter, das Krachen
und Rollen der Schüsse, Hurrarufe und Schreie der Kämpfenden
erfüllten die Luft mit einem unbeschreiblichen Getöse, und mitten
darin stand Hannes mit seinem Kreuz, so daß er allen Kämpfenden
sichtbar war. Unbeweglich stand er da wie eine Säule, und ein Blick
auf ihn gab denen, die zu ermatten drohten, neue Kraft.

		Ambros befand sich am rechten Bachufer. Wo die größte Gefahr
drohte, da war er zur Stelle; keine Bewegung des Feindes entging
ihm, und er gab seine Befehle mit einer Kaltblütigkeit, als ob die
Kugeln, die um ihn pfiffen, Mückenschwärme wären. Er hatte von
Speckbacher viel gelernt. Einem gefährlicheren Gegner aber hatte er
noch nie gegenübergestanden; denn auch dieser verstand sich auf den
Gebirgskrieg, wie seine Manöver zeigten. Es waren Truppen, die ihre
Schule in Spanien durchgemacht hatten, und mit Besorgnis bemerkte
Ambros, wie sie zwar unmerklich, aber allmählich doch sicheren Fuß
faßten.

		Bei ihrer zahlenmäßigen Überlegenheit strengte sich Ambros
umsonst an, sie wieder zu entwurzeln. Die Vigiltaler mußten ihre
Stellungen aufgeben; aber sie flohen nicht, sondern zogen sich
Schritt für Schritt unter fortwährenden Kämpfen bachaufwärts
zurück. In Monthan setzten sie sich zum drittenmal fest. Die Häuser
an der Straße und die Kapelle boten ihnen sichere Deckung, während
die tief eingeschnittenen Wege nach dem Klosterhof und nach der
Spitzhörndlbrücke zu Schützengräben wurden. Auf dem linken Flügel,
jenseit des Vigilbaches, kämpfte Hannes in dem Walde, der den
Bergrücken zwischen dem Vigiltal und dem Gadertal bedeckte, und um
seinen rechten Flügel vor Umgehung durch den Feind zu schützen,
besetzte Ambros den Hügel, auf dem der Klosterhof stand.

		Der junge Eckschlager kämpfte in Monthan. Seine Frau und die
Mägde waren vor Schreck wie gelähmt, als Ambros mit seinen Schützen
auf dem Hofe erschien, und es kostete ihn viel Mühe, sie zu
bewegen, mit ihrer wertvollsten Habe nach Hof und in die Berge zu
flüchten. Glücklicherweise war der Großknecht auf dem Klosterhof
zurückgeblieben, und er traf die nötigen Anstalten. Das Vieh hatte
er schon in die Berge treiben lassen.

		Für Ambros war es ein seltsames Gefühl, unter solchen Umständen
wieder auf dem Klosterhof zu stehen und die Stätte seiner Geburt,
von der ihn der Zorn des Vaters vertrieben hatte, nun, da sie
Fremden gehörte, mit seinem Leben verteidigen zu müssen. Er hatte
jedoch kaum Zeit, diesen aus Wehmut und Bitterkeit gemischten
Empfindungen nachzuhängen; denn schon rückte der Feind in dem
weiten Talkessel auf der ganzen Linie vor und richtete, da er den
Klosterhof als den Schlüssel der bäuerlichen Positionen erkannte,
seinen Hauptangriff auf dieses Gehöft.

		Hier, wo er den verschanzten Bauern auf offenem Felde
gegenüberstand, konnte nur das Bajonett die Entscheidung bringen.
Dieser letzte Kampf des Tages wurde der blutigste und wichtigste.
Die Vigiltaler wußten, daß sie ihre letzte Karte ausspielten, und
diese Überzeugung erfüllte sie mit einer Todesverachtung, vor der
die Franzosen mehr als einmal zurückweichen und sich von neuem
sammeln mußten. In Monthan brannten die Schindeldächer, aber die
Bauern wichen nicht aus den Häusern, deren Mauern mit Kugelmalen
übersät waren. Der Klosterhofhügel war mit Franzosenleichen
bedeckt, und die Wirtschaftsgebäude standen in Flammen. Ambros und
seine Schar wehrten sich wie die Löwen.

		In St. Vigil hörte man deutlich das Schießen und Schreien, die
Hornsignale und den Sturmschlag der Trommeln und sah den schwarzen
Qualm der brennenden Gebäude. Ein Teil der Zurückgebliebenen stand
schreckensbleich auf dem Anger.

		Jerg ging in der Mühle durch alle Stuben und Kammern. Er war
allein zu Hause; Lisei und Afra befanden sich in der Kirche. In der
Wohnstube stand eine Flasche Wein auf dem Tisch, und davon trank er
dann und wann, worauf er sich das spitze Kinn strich und zum
Fenster hinausschaute. Er war aufgeregt, aber nicht aus Furcht,
denn der Feind konnte ihm ja nichts anhaben – hatte er doch gegen
die Besatzungssoldaten nie die Waffe erhoben. Der Sieg der
Franzosen war ihm unzweifelhaft, und jetzt würde aller Unsinn ein
Ende haben, jetzt würde endlich Ruhe sein. Der Tag der Abrechnung
war da, und der Franzose besorgte seine Rache, würde sie vor allem
an Ambros und Hannes besorgen! Jerg leerte das Glas auf einen Zug
und stellte sich ans Fenster. Das Schießen auf dem linken Bachufer
schien näherzurücken. Einige Bauern liefen, den Stutzen in der
Hand, vorüber und eilten in Richtung auf den »Stern« weiter. Nicht
lange, so folgte eine größere Zahl, und dann kamen einzelne
Flüchtlinge.

		»Lauft nur, lauft!« murmelte Jerg spöttisch. »Der Franzos
erwischt euch doch und stellt euch gegen die Mauer!« Er öffnete ein
Fenster und lauschte gespannt. Auf dem Bergrücken fielen nur noch
vereinzelte Schüsse. Dann ertönte ein Hornsignal in der Ferne, und
ein anderes antwortete aus der Nähe. Jerg wagte sich vorsichtig vor
die Tür.

		Auf der schmalen Straße, zu der der Steg von der Mühle führte,
zeigte sich kein Mensch; aber unter den Bäumen der Waldspitze, die
sich von dem Bergrücken bis zum Bach erstreckte, bemerkte er ein
Blinken, und im nächsten Augenblick kam es hervor. Es waren
Franzosen. Sie hatten also gesiegt! Jerg schwenkte den Hut und
schrie aus Leibeskräften vivat. Die Franzosen mochten es sich aber
wohl nicht vorstellen können, daß ein Tiroler sie im Ernst mit
Jubel begrüßte. Zwei, drei Schüsse krachten, Jerg fiel aufs Gesicht
und rollte von dem Steig hinunter. Die Franzosen eilten im
Geschwindschritt vorüber. Jerg regte sich nicht mehr. Lupattino
aber zerrte wütend an seiner Kette und heulte.

		Unterdessen suchte Frau Carlotta ängstlich nach Stasi. Als das
Schießen bei Monthan anhob und mit jeder Minute stärker wurde,
hielt sie es für geraten, auf alle Fälle mit Stasi eine Zuflucht in
der Kirche zu suchen. Stasi aber, die sie noch kurz zuvor in dem
Pfarrgarten hin und her gehen sehen, war verschwunden, als sie
jetzt, nachdem sie noch schnell eine saubere Schürze angelegt, dort
nach ihr rief und suchte.

		Das Gewehrfeuer hatte auch Stasi aus ihrer gewöhnlichen Ruhe und
Teilnahmslosigkeit aufgescheucht, und nachdem sie eine kurze Weile
darauf gelauscht, war sie fortgeeilt. Sie lief über den oberen
Kirchplatz in den Bannwald, wo sie sich an der Mur
aufwärtswandte.

		David, der vor dem Hause stand und nach Monthan hinüberschaute,
war im ersten Moment stumm vor Überraschung, als er, bei dem
Geräusch hastiger Schritte auf dem Geröll sich umwendend, Stasi
gewahrte, die mit allen Zeichen der Angst daherkam. Sie war
barhäuptig, wie sie seit ihrer Krankheit immer umherzugehen
pflegte, weil sie nichts auf dem Kopf dulden mochte. Ihre Flechten
waren bei der hastigen Bewegung heruntergefallen und hatten sich
aufgelöst, so daß ihr prächtiges, schwarzbraunes Haar hinter ihr im
Winde wogte. Das Laufen hatte sie außer Atem gebracht. Jetzt
erblickte ihr Auge das Kampffeld, und mit einem krampfhaften Griff
erfaßte sie des Ohms Handgelenk mit der Linken.

		»Feuer – Soldaten!« murmelte sie.

		»Ach ja, Gott sei's geklagt!« seufzte David. »Monthan brennt und
der Klosterhof auch.«

		»Der Klosterhof?« wiederholte Stasi mit einem Ton und einer
Miene, als suche sie sich an etwas zu erinnern.

		»Und lang werden sich die Unsrigen nit mehr halten«, fügte David
hinzu. »Schau, da laufen sie schon von Monthan nach der
Brücken!«

		Stasi blickte mit großen, angstvollen, unbeweglichen Augen auf
den brennenden Klosterhof, auf den die Franzosen eben wieder einen
Sturm unternahmen. Ein Schauder durchrüttelte sie, und sie floh in
das Gärtchen, wo sie sich auf die Bank unter dem entlaubten
Geißblatt niedersetzte und sich die Ohren zuhielt. Wenige Minuten
darauf stand sie wieder an der Hecke, und dann flüchtete sie
abermals in das Gärtchen. Sie hatte keine Ruhe, und an ihrer Stirn
und ihren Augen zog es wie Wolken vorüber, mit denen die Sonne
ringt.

		Um den Klosterhof tobte indessen der letzte Kampf. Die
Wirtschaftsgebäude, deren Brand Ambros Deckung geboten hatte, waren
in sich zusammengesunken, die Schützenkette war nach Monthan zu
gesprengt, und Ambros mußte sich nach der Spitzhörndlbrücke
zurückziehen, wenn er nicht abgeschnitten und zum Gefangenen
gemacht werden wollte.

		David sah die Verteidiger des Hofes, dessen Wohnhaus vom Feuer
verschont geblieben war, über das Feld eilen, sah diesseit des
Baches – der zu stark angeschwollen und zu reißend war, um einen
Übergang zu gestatten – von vereinzelten Schützen kleine
Rauchwölkchen aufsteigen, sah bei der Brücke ein letztes Gewühl und
Getümmel und wandte sich mit einem schweren Seufzer ab. Er ging zu
Stasi.

		»Haben sie ihn befreit, den Herrn Pfarrer?« fragte diese
aufspringend. »Den Herrn Pfarrer befreit?« wiederholte David ihre
Frage, die er nicht verstand. Dann begann in ihm aufzudämmern, was
sie meinen könnte, und er versetzte: »Ach, Stasi, der hochwürdige
Herr Moltenbecher ist ja schon lang tot.«

		»Er ist tot?« schrie sie auf und fiel auf die Bank zurück.
»Alles, alles tot!« murmelte sie und ließ den Kopf auf die Brust
sinken. »Aber – aber …« begann sie darauf wieder und brach ab, weil
es ihr nicht gelang, sich auf das zu besinnen, was sie sagen oder
fragen wollte. Sie stand langsam auf und ging an die Hecke.
Plötzlich kreischte sie, mit der Hand hinunterdeutend: »Soldaten!
Soldaten!« und floh ins Haus.

		Sie hatte sich, wie David sogleich feststellte, nicht getäuscht.
Über die Brücke am »Stern« rückte eine Abteilung Franzosen auf den
Kirchplatz, auf dem keine menschliche Seele mehr zu sehen war.
Alle, die noch kurz zuvor auf dem Anger gewesen waren, hatten sich
in die Kirche geflüchtet. Und jetzt drangen auch vom Landgericht
her Soldaten auf den Platz. Gegen das Spitzhörndl zu fielen noch
immer einzelne Schüsse. Unten ertönte Trommelschlag und
Hörnerklang, und die beiden Abteilungen der Sieger begrüßten sich
mit dem Geschrei: »Es lebe der Kaiser!«

		»O Jesus Christus, warum hast du mich das erleben lassen?«
ächzte David und schwankte und schlurfte in das Haus, wo er sich
auf die Ofenbank setzte und trübselig seinen schweren Kopf
wiegte.

		Stasi lag auf den Knien und betete das Vaterunser; aber die
einzelnen Bitten verwirrten sich untereinander. »Oh, mein Kopf,
mein armer Kopf!« klagte sie, stand auf und preßte die Hände gegen
die Stirn. Aus dem Dorfe schallte wüstes Getöse herauf, und Stasi
setzte sich zu David, an den sie sich ängstlich anschmiegte.

		Mona rief zur Tür herein: »Rettet euch, die Soldaten kommen!«
und lief fort, um sich zu verstecken.

		Stasi sprang auf und wollte ebenfalls fort David hielt sie
jedoch fest und versuchte sie zu beruhigen. »Ja, ich weiß nit, was
können uns die Soldaten tun?« meinte er. »Bei uns haben sie nix zu
suchen.«

		Stasi aber riß sich los und floh aus dem Hause. Fast wäre sie
den Soldaten, die dem Hause schon nahe waren, in die Arme gelaufen.
Sie machte kehrt. Der Führer der kleinen Truppe, die aus sechs Mann
bestand, war jedoch flink auf den Füßen; eine so reizende Beute
konnte sich der Franzose nicht entgehen lassen. Vor der Haustür
holte er sie ein; er griff ihr in das flatternde Haar, und während
sie vor Schmerz aufschrie, umschlang er ihren Leib. In demselben
Augenblick erhielt er einen Faustschlag mitten ins Gesicht, so daß
ihm das Feuer aus den Augen fuhr und er Stasi unwillkürlich
freiließ. Zugleich rief David – denn er, der seiner Nichte
nachgeeilt, war der Angreifer: »Lauf durchs Haus über den Hof!« und
stellte sich breit vor die Haustür. Die Soldaten lachten laut über
den Segen, den David ihrem Führer erteilt hatte. Dieser aber gab
David mit seinem Gewehrkolben einen Stoß, daß er beiseite taumelte
und zu Boden fiel, und sprang ins Haus. Die offene Tür auf der
entgegengesetzten Seite des Flurgangs zeigte ihm den Weg, den Stasi
genommen hatte. Da flog sie über den kleinen Hof und jetzt die
steile Halde dahinter zum Lärchenwald hinauf. Der Soldat folgte in
langen Sätzen. Die Angst lieh ihr Flügel.

		Plötzlich rief eine Stimme über ihr: »Hierher Stasi! Zu
mir!«

		Und von ihren Lippen tönte es, gebrochen durch ihren keuchenden
Atem, wie ein Jubel: »Ambros!«

		Gleich darauf hatte Ambros sie umschlungen, aufgehoben und
fortgetragen. Ihr Kopf sank auf seine Schulter, und sie wußte von
nichts mehr.

		»Halte-là!« [bookmark: text149]F149 schrie der Franzose hinter ihnen her und riß
sein Gewehr an die Backe. Im selben Augenblick blitzte es am Saum
des Lärchenwaldes auf, und als die Soldaten auf den Knall hin aus
dem Hause stürzten, fanden sie ihren Führer mit durchschossener
Brust am Boden liegen. Sie blickten nach dem Wald hinauf, wo jedoch
nichts zu sehen war, und hielten es dann für das beste, den
Sterbenden in das Haus zu tragen, zu dessen Durchsuchung sie
ausgeschickt worden waren. Sie hatten an diesem Tage bereits
sattsam die fürchterlichen Bauernstutzen kennengelernt.

		Den Schuß hatte Sampogna abgegeben, der, nachdem jeder weitere
Widerstand gegen den Feind nutzlos geworden, mit Ambros und anderen
auf einem Umweg gegen das Spitzhörndl in den Lärchenwald geflüchtet
war.

		Ambros hatte Stasi weiter in den Wald hineingetragen und sanft
niedergelegt. Nun kniete er neben ihr. Glücklicherweise fand sich
in seiner Feldflasche noch ein Rest Kirschwasser, und damit wusch
er Stasi die Schläfen. Seine Hände zitterten vor Aufregung, wie das
feine Laub der Lärchen über ihm im Winde. Stasi hatte ihn erkannt,
ihn nicht mehr für den Bösen gehalten! Aber ach, wenn es nur ein
flüchtiges Aufblitzen gewesen wäre und sie in der alten
Geistesumnachtung aus ihrer Ohnmacht erwachte?

		Jetzt überzog Stasis Wangen eine feine Röte, ihr Busen hob sich
ein wenig, und sie seufzte leise. Im nächsten Augenblick schlug sie
langsam die Augen auf. Ihr erster, noch halb abwesender, halb
befremdeter Blick traf das von der späten Nachmittagssonne matt
vergoldete Lärchengefieder über ihr. Dann wandte sie den Kopf und
erblickte Ambros … Ein Lächeln glitt über ihr liebliches Gesicht,
und ihre Arme umschlangen Ambros' Hals. Ein Krampf durchschütterte
seinen ganzen Körper. Sie drückte ihre weiche Wange zärtlich gegen
die seine und flüsterte: »Sei doch still, du armer Brosi!«

		Da löste sich der Krampf in ihm, und wie ein Schluchzen kam es
über seine Lippen: »Stasi! Herzliebste Stasi!«

		Das Gamsmanndl, das mit den drei oder vier Kameraden, die auf
der Flucht beisammengeblieben waren, in einiger Entfernung von dem
Paare auf dem feuchten Boden saß und die Vorgänge in St. Vigil
aufmerksam beobachtete, meldete Ambros jetzt, daß die Franzosen mit
ihren verwundeten oder toten Kameraden zu Tal gezogen seien, und
erinnerte daran, daß es auch für sie Zeit wäre, aufzubrechen. Stasi
schmiegte sich bei Erwähnung des Franzosen ängstlich an Ambros. Er
beruhigte sie; sie werde sich doch nicht fürchten, wenn er bei ihr
sei, und sie lächelte.

		Sampogna schlug vor, über den Seekofl nach Prags am See
hinunterzusteigen. Ambros war anderer Meinung. Der Gang über den
Seekofl und der Abstieg seien zu gefährlich, um sie in der
Dunkelheit unternehmen zu können. Dagegen böten die Sennhütten von
Tamers im Bannwald nach seiner Ansicht für die Nacht ein völlig
sicheres Versteck; denn daß die Franzosen jetzt, da der Abend
bereits zu dämmern beginne, eine Streife in die über drei Stunden
sich hinziehende Bruscia wagen würden, sei schwerlich
anzunehmen.

		Der Vorschlag war kühn, ja tollkühn, aber gerade aus diesem
Grund verfiele der Feind wahrscheinlich zuletzt darauf, die
Flüchtlinge, die er in dem Lärchenwald verborgen wußte, in der
Bruscia zu suchen. Sie brachen sofort auf und zogen im Schutz des
Waldes dem Piz-Peres zu, wo sie, begünstigt durch die inzwischen
hereingebrochene Dunkelheit, die Mur hinabstiegen. Das weiße
Gestein leuchtete ihnen. Das Gamsmanndl ging als Vorhut eine gute
Strecke voraus. So erreichten sie glücklich den Bannwald.

		Wieder wanderte Ambros als Flüchtling durch die dunkle Bruscia –
doch wie anders als jenes erste Mal, da ihn das böse Gewissen
gejagt! Jetzt hätte er jauchzen mögen. Er führte ja Stasi mit sich,
und sie war wiederhergestellt! Aus dumpfer Verzweiflung über den
Sieg des Feindes fühlte er sich plötzlich zum Himmel erhoben. Hand
in Hand gingen sie durch den Wald, wortkarg wie ein Liebespaar,
dessen Herzen sich eben erst gefunden hatten – er die Brust voll
stürmisch wogenden Glücks, sie wie aus einem Traum erwachend und
die Wirklichkeit noch nicht völlig begreifend. Über ihnen in den
Tannenwipfeln brauste der Westwind, und auf die Lichtungen fiel
heller Sternenschein.

		An dem grünen See unter der Eisengabel hieß Sampogna die übrigen
vorausgehen; doch sie sollten sich dabei so still wie möglich
verhalten. Er habe nicht Lust, ohne Abendessen schlafen zu gehen
erklärte er. Es dauerte nicht lange, so trug der Wind den Knall
seiner Büchse den anderen zu. Doch erst kurz vor den Sennhütten
traf Sampogna wieder bei ihnen ein, beladen mit einem Reh, das er
gleich an Ort und Stelle ausgeweidet hatte.

		Dank einem Rest Brennholz, das noch vom Herbst bei dem Hause
lag, loderte bald ein helles Feuer auf dem niedrigen Herd, und das
Gamsmanndl machte sich daran, faustgroße Stücke von dem Rehfleisch
zu rösten, wobei er sich seines eisernen Ladestockes als Bratspieß
bediente. Sie alle hatten seit dem Morgen nichts gegessen, und so
mundete ihnen das Mahl vortrefflich, obgleich das Fleisch teils
angebrannt, teils roh war und ohne Salz und Brot genossen werden
mußte. Die Tischplatte diente als Teller, und ein Schlückchen aus
der Feldflasche würzte das Gericht.

		Nur Stasi verspürte keinen Hunger. Der Raum, der jetzt so kahl
und nackt war, erinnerte sie an die Fastnacht, an Afra. Sollte sie
das alles nur geträumt haben? Ambros, der kein Auge von ihr ließ,
erriet, was sie bewegte. Er erbot sich, die erste Wache zu
übernehmen, und während sich die anderen in der Nähe des Feuers auf
dem Fußboden ausstreckten, führte er Stasi vor die Tür. Sie setzten
sich auf die Schwelle, und hier, beim Funkeln der Sterne und beim
Rauschen der mächtigen Wettertannen, deren phantastische Moosbärte
der Wind hin und her bewegte, schüttete Ambros sein ganzes Herz
aus, bekannte er seine Verirrung, seine Reue, erzählte er von
seiner Flucht, seinen Schmerzen und seiner Liebe. Nicht sprudelnd
und schäumend gleich einem Gießbach, wie es sonst seine Art
gewesen, machte sich sein Herz Luft – es kam wie ein Glutstrom aus
der Tiefe seiner Brust.

		Stasi zog weinend seinen Kopf an ihre Brust; aber es waren
glückliche Tränen, die aus ihren Augen tropften. Er liebte sie ja!
Es wurde still in ihr. Die düsteren Schatten der Vergangenheit, die
in ihr neuerwachtes Seelenleben gefallen waren und die sie vorhin
in der Stube geängstigt hatten, verzogen sich.

		Als Sampogna beim ersten Morgengrauen erwachte, saßen die beiden
in der Stube auf der Wandbank und schliefen. Ambros hielt Stasi mit
dem rechten Arm umfaßt, und ihr Kopf ruhte an seiner Brust. Unter
dem grauen Schnurrbart des Alten dämmerte ein Lächeln. So
geräuschlos wie möglich zündete er das erloschene Feuer wieder an.
Dennoch erwachte Stasi darüber. Sie löste sich sanft aus dem Arm
ihres Mannes, nickte dem Gamsmanndl freundlich zu und begann statt
seiner das Fleisch zum Frühmahl zu braten. Er zündete sich seine
Pfeife an und schaute ihr mit stillem Behagen zu. War es das Feuer
oder das Glück, das ihr hübsches Gesicht so rosig machte? Doch das
Gamsmanndl dachte wohl darüber nicht nach.

		Nun erwachten auch die übrigen Schläfer, und während des Essens,
das ungleich besser als am Abend vorher geraten war, wurde erwogen,
wohin man sich weiter wenden solle. Ambros machte den anderen den
Vorschlag, ihr Schießzeug in den Sennhütten gut zu verstecken und
sich in ihre Häuser und auf ihre Höfe zurückzuschleichen. Die erste
Wut der Franzosen wäre wohl inzwischen verraucht, und sie hätten
nichts mehr zu befürchten.

		»Und du?« fragte einer von ihnen.

		»Ich kann freilich nit heim«, erwiderte Ambros. »Ihr habt ja
gesehn, daß der Franzose auf mich fahndet. Aber ich weiß schon, wo
ich auf ein paar Tag einen Unterschlupf find; denn länger wird's
halt nit not tun.«

		Er war fest davon überzeugt, daß sich in zwei, höchstens drei
Tagen auf Hofers Aufruf hin die Pustertaler erheben und das ganze
Land wieder unter Waffen stehen würde. In dieser Überzeugung gab er
auch den Bitten Stasis nach, die sich nicht von ihm trennen wollte.
Wo er sich inzwischen verbergen wollte, vertraute er nur dem
Gamsmanndl, als sie voneinander schieden.

		Während Sampogna und die anderen nach St. Vigil zurückkehrten,
wanderte Ambros mit Stasi der aufgehenden Sonne entgegen. Aber es
dauerte lange, bis ihre ersten Strahlen über den Monte Sella kamen.
Es war ein kalter, nebliger Morgen. Die beiden Flüchtlinge spürten
es jedoch nicht; ihre Gesichter glühten, und Ambros hatte noch so
viel von seinen Kriegs- und Irrfahrten zu erzählen, daß Stasi kaum
merkte, wie sie den Col de Rü hinanstiegen.

		Statt, wie auf seiner ersten Flucht, durch die flache Talmulde
weiterzugehen, wandte sich Ambros links und stieg mit Stasi höher
hinan, an nackten Steinwällen entlang. Sein Ziel waren die
Sennhütten von Fodara Vedla. Zuletzt mußten sie über eine Strecke
gefrorenen Schnees. Unmittelbar hinter den Hütten erhob sich
nacktes Gestein, das sie gegen die Stürme aus Nordost schützte.

		Ambros und Stasi blickten in ein schmales Tal hinab, dessen
Tiefe sie nicht ermessen konnten. Ein Nebelmeer, aus dem hin und
wieder Tannenwipfel wie Nixen mit grünem Haar auftauchten, wallte
unter ihnen, und über ihnen wölbte sich der blaue Himmel, zu dem
der rötliche Monte Sella mit seinen zerspalteten und zerklüfteten
Riesenschollen hinaufragte. Ringsum auf den Kuppen und
vorspringenden Leisten lag Schnee und blendete, von Sonnenlicht
bestrahlt, das Auge. »Jetzt, das ist unsre Winterfrische!« scherzte
Ambros, nachdem er seiner Frau die einzelnen Bergspitzen genannt
hatte.

		Sie traten in das Blockhaus, das ihnen als Wohnung dienen
sollte. Eine eisige Luft wehte ihnen entgegen. Die ganze
Inneneinrichtung bestand aus einem plumpen Tisch, einer rohen Bank
und einem Schemel. Über dem Herd hing an einer starken Kette der
Haken für den Rahmkessel. Aber der Kessel war nicht vorhanden;
ebenso fehlten Pfanne, Topf oder Glas. In der Kammer, die ein ganz
kleines Fenster hatte, dessen Scheibe aber zerbrochen war; stand
eine leere rohe Bettstatt. Brennholz war ebenfalls keins zu
entdecken; dafür war der Stadel mit Wildheu angefüllt, das offenbar
auf Schlittbahn wartete, um zu Tal geschafft zu werden. Stasi war
etwas entmutigt; Ambros aber erheiterte sie durch seine gute Laune.
Konnte man sich weichere und wärmere Betten wünschen als dieses
würzige Wildheu? Sie begannen davon in die Stube zu tragen, soviel
sie zum Lager bedurften, und Ambros verstopfte damit auch die
klaffenden Ritzen in den hölzernen Mauern.

		Dann brachte er noch eine große Tracht Holz, und auf Stasis
erstaunte Frage, wo er es herbekommen habe, lachte er: »Da wir kein
Schwein zu mästen haben, braucht's auch keinen Schweinestall, und
sind wir mit ihm fertig, so ist noch das Heustadel da. Das ist so
Kriegsbrauch, den uns die Bayern und Franzosen gelehrt haben.
Rehbraten haben wir auch noch, und ist der alle – Gamsen gibt's
hier oben genug, und Salz und Brot und Branntwein bringt morgen der
Sampogna. Wir werden leben wie die Edelleut!«

		Auf dem Herd prasselte ein mächtiges Feuer. Ambros schob die
Bank nahe heran, und beide setzten sich darauf und plauderten. Für
Stasi war es ein Zuwachs an innerem Glück, daß Ambros' ganzes Wesen
männlicher geworden war, und sie hörte ihm mit Bewunderung zu, als
er von den vielen Kämpfen, vor allem den heißen Schlachten am Berge
Isel, von Hofer, Speckbacher und den anderen Helden Tirols
erzählte. Ihr Herz stellte ihn diesen Helden an die Seite, und das
Leuchten ihrer braunen Augen verriet, was sie dachte. Es war ihr,
als sei sie von einer langen, langen Reise zurückgekehrt. Wie hatte
sich unterdessen daheim so vieles geändert! Fast alles war anders
geworden!

		Der Tag war viel zu kurz, um sie mit allem, was sich inzwischen
zugetragen hatte, vertraut zu machen, und wie im Fluge verging er.
Sie wachte noch eine ganze Weile auf ihrem weichen Heulager,
schaute in das verglimmende Feuer und wollte an das denken, was sie
gehört hatte, aber sie empfand nur ihr übergroßes Glück.

		Früh am nächsten Morgen fand sich Sampogna ein und brachte Brot,
Salz, Käse, Tabak und Branntwein mit. Er war in der Nacht von Hause
aufgebrochen, um seinen Gang vor jedem feindlichen Späherauge zu
verbergen – wie er sich überhaupt in der Zwischenzeit gehütet
hatte, den Franzosen sichtbar zu werden. Ambros und Stasi empfingen
ihn, strahlend vor Glück, und so wie an diesem Morgen hatte Ambros
ihm noch nie die Hand gedrückt. Das Gamsmanndl aber war noch
ernster als gewöhnlich, und es kostete Mühe, ihm den Mund zu
öffnen.

		Nach dem, was Ambros aus ihm herausfragte, wurden er und sein
Bruder von den Franzosen überall gesucht. Hannes war verschwunden
und mochte sich über das Jöchl oder eine andere Stelle ins obere
Gadertal gerettet haben. Der Sieger hatte in seiner Wut über die
ungeheuren Verluste, die er erlitten, in St. Vigil arg gehaust. An
vielen Orten hatte er geplündert, im »Stern« und in der Pfarre
alles zertrümmert und Greise und Weiber mißhandelt. Schlimmer noch
war es den Gefangenen ergangen: Jeder zehnte Mann war an die
Kirchhofsmauer gestellt und erschossen worden.

		Ambros blickte finster in das Feuer, vor dem sie saßen. Stasi
hatte ihren linken Arm um seinen Nacken geschlungen und verbarg ihr
entsetztes Gesicht an seiner Schulter. Eine Weile wurde kein Wort
gesprochen.

		Dann richtete sich das Gamsmanndl aus der gebückten Stellung, in
der es auf dem Schemel saß, auf und sagte: »Du kannst hier oben nit
bleiben, Ambros. Du mußt fort! Deine Frau bring ich nach St. Vigil
zurück.«

		Beide fuhren auf.

		»Wieso? Was ist geschehn?« fragte Ambros.

		»Die Franzosen könnten dich hier finden, und wann nit, so wird
die Geschicht länger dauern, als wir glaubten«, versetzte jener.
»Vermagst du auch noch eine Weil hier oben auszuhalten, so kann's
doch deine Frau nit, und auf der Flucht kannst du sie nit
mitnehmen.«

		»Ja, weshalb soll ich denn weiterfliehn?« fragte Ambros, während
Stasi seine Hand so festhielt, als würde sie in diesem Augenblick
bereits von ihm gerissen.

		Der kleine Gerber antwortete nicht sogleich. Er sah Ambros auch
nicht an, sondern starrte in das prasselnde Feuer. Endlich sagte er
wie grollend: »Es ist alles aus. Gestern nachmittag ist der
Hartwanger bei mir vorgesprochen; er hat sich nit gleich nach St.
Vigil hineingetraut, und von ihm weiß ich's. Ja, es ist alles aus.
Die Franzosen sind zum zweitenmal über den Jaufenpaß gestiegen. Auf
dem Kirchhof von St. Leonhard hat sich ihnen der Hofer mit seinen
Passeiern entgegengestellt. Aber wie bei uns, so ist auch dort der
Feind zu über-mächtig gewesen. Die Passeier haben sich zerstreun
müssen, und der Hofer ist ins Hochgebirg geflohn.«

		Ambros stöhnte tief auf. Nach einigen Sekunden aber erhob er
sich und rief energisch: »Nein, noch ist's nit aus! Die Landwehrn
müssen sich derweilen erhoben haben, und der Hofer wird wieder
hervorkommen.«

		Das Gamsmanndl schüttelte den Kopf. »Hier und dort soll's
freilich geschehn sein, aber es ist ihnen ergangen wie uns. An
andern Orten solln sie auseinandergegangen sein, als sie gehört
haben, daß der Hofer geflohn ist. Darüber hat der Hartwanger nix
Gewisses nit gewußt. Aber im ganzen Pustertal hat sich keine Hand
gerührt, konnt sich nit rührn von wegen den Franzosen. Der General
Broussier [bookmark: text150]F150 haust dort wie ein Wüterich. Wie ein Bluthund
hetzt er die Leut. Wir haben nix mehr zu hoffen, und du mußt aus
dem Land weichen.«

		Ambros setzte sich wieder und verbarg das Gesicht in den Händen.
Stasi weinte. Nach einer Weile räusperte sich Sampogna kräftig,
sagte aber nichts, und nach einer weiteren Weile stieß er Ambros
heimlich an.

		»Was soll's?« fragte dieser, während er die Hände vom Gesicht
sinken ließ.

		»Ja, das ist jetzt nit anders und muß getragen werden«, meinte
der Alte und winkte Ambros mit den Augen verstohlen nach der Tür.
»Ich kann's deiner Frau zu wissen tun, daß du das Schwerste als ein
Mann getragen hast, und es kommen auch wohl für Tirol noch beßre
Tag. – Es zogen vorhin Schneewolken auf.«

		Er ging aus der Hütte, und Ambros folgte ihm. Stasi merkte
nicht, daß sie sehr lange draußen blieben. Kaum gefunden, sollte
sie sich schon wieder von Ambros trennen! Über diesem kummervollen
Gedanken brütete sie unablässig.

		Als Ambros wieder hereinkam – allein, denn das Gamsmanndl folgte
ihm erst später –, war er sehr bleich, und in seinem
Gesichtsausdruck lag ein Ernst, wie ihn Stasi noch nie in solchem
Maße an ihm bemerkt hatte.

		»Ich soll dich verliern!« schrie sie auf und warf sich an seine
Brust »Ja, Stasi, wir müssen uns trennen; ich muß fort«, antwortete
er mühsam, wobei er sie fest an sich preßte.

		Sie sah wohl ein, daß er in Fodara Vedla keine Stunde mehr
sicher war, daß er fliehen müsse und daß sie ihn auf seiner Flucht
nicht begleiten könne, ohne seine Sicherheit zu gefährden; aber
dennoch wollte sich ihr Herz der Erkenntnis nicht fügen. Es war zu
hart, schon so bald wieder von der Höhe das Glücks herabgestürzt zu
werden und den sicheren Besitz gegen Tage und Nächte steter Angst
um den Geliebten einzutauschen. Er redete ihr liebevoll zu, und um
der Schmerzen willen, die ihn seinerseits die Trennung von ihr
kostete, suchte sie sich zu fassen. Konnte ihre Liebe sein
Schicksal nicht teilen, so wollte sie es ihm doch durch Tränen und
Klagen nicht noch schwerer machen.

		Sampogna kam, und Stasi trocknete ihre Tränen. Es wurde
ausgemacht, daß sie auf ihren elterlichen Hof zu David
zurückkehre.

		Bald darauf verließen sie die Sennhütte.

		Ambros begleitete seine tapfere junge Frau bis hinter das Kreuz
auf der Paßhöhe. Das Gamsmanndl ging vor ihnen her, mit gesenktem
Kopf und ohne seine unzertrennliche Gefährtin, die Pfeife, im
Munde. Ambros und Stasi hatten sich bei den Händen gefaßt. Nur
selten sprachen sie ein Wort miteinander; ein Druck ihrer Hände
oder ein Blick wurde zum Dolmetsch ihrer Gefühle.

		Dann blieb Ambros stehen. Das Paßkreuz lag hinter ihnen.
Überwältigt von ihrem Schmerz, warf sich Stasi zum letztenmal in
die Arme des Geliebten. Stumm hielt er sie umfangen und küßte sie
immer von neuem. Er war bleich wie der Tod. Schließlich drängte er
sie sanft von sich.

		»Wir sehn uns wieder, und dann trennt uns nix mehr!« sagte er
mit erheblicher Anstrengung.

		Stasi wandte sich schluchzend ab. Sampogna reichte Ambros stumm
die Hand. Sein Blick war um so beredter, und dazu schüttelte er
heftig verneinend den Kopf.

		»Es muß sein!« murmelte Ambros, und das Gamsmanndl ließ zögernd
seine Hand fahren. Eilig ging er mit Stasi davon.

		Ambros schaute ihnen nach, bis eine Windung beim Abstieg sie
seinen Blicken entzog. Dann rang sich ein Stöhnen fast wie ein
Schrei aus seiner Brust. Er streckte die Arme gen Himmel und ließ
sie wieder fallen, und wie von aller Kraft verlassen, sank er auf
einen Felsblock am Wege und bedeckte das Gesicht mit den
Händen.

		Er hatte Stasi zum letzten Male gesehen! Er durfte nicht
fliehen, auch wenn der Weg frei vor ihm gelegen hätte! Die
Franzosen hatten seinen Vater gefangen nach Bruneck geführt und in
St. Vigil bekanntgemacht, daß, wenn sich Ambros nicht innerhalb von
drei Tagen dem Kriegsgericht stellte, der Vater für ihn sterben
müßte. Das war die Mitteilung gewesen, um derentwillen das
Gamsmanndl Ambros aus der Sennhütte gewinkt hatte. Es war jedoch
nicht Sampognas Meinung gewesen, daß sich Ambros für den
Klosterbauern opfern sollte: der hätte es wahrlich nicht um ihn
verdient.

		Wohl hatte Ambros an alles gedacht, was ihn berechtigte, gegen
den Klosterbauern Klage zu führen; aber er war sein Vater! Es war
gewiß: hätte er sich ihm in der Krisis seines Lebens als Vater
erwiesen, dann wäre alles Leid und Unglück, das ihn, Stasi und
Lisei getroffen, ungeschehen geblieben. Aber er konnte es nicht
auslöschen, daß der Klosterbauer sein Vater war. Und sollte ein
Unschuldiger für ihn sterben? Nie! Schon als Knabe hatte er nicht
geduldet, daß ein anderer für sein Tun die Verantwortung trüge. –
Wenn etwas ihm die schreckliche Wahl, vor der er stand, erleichtern
konnte, so war es der Gedanke, daß es für die Freiheit Tirols
geschähe. Aber Stasi! Sollte er sich aus Verirrung und Schuld unter
so bitteren Schmerzen emporgearbeitet und durch Reue geläutert
haben, um in demselben Augenblick zu sterben, da Stasi ihm
wiedergegeben war, da sie ihm verziehen hatte und er in ihrer Liebe
ein Glück genoß, wie er es früher nicht einmal zu ahnen imstande
gewesen war! Der Tod schreckte ihn nicht – er hatte ihm ja
unzählige Male entgegengeblickt –, aber das Glück, das ihm erst
eben erblüht war, durch eigenen Entschluß mit dem finstern, kalten
Grabe vertauschen, das war es, was sein Herz mit unnennbaren Qualen
zerriß. Dennoch, konnte er fliehen mit dem Bewußtsein, daß ein
anderer für ihn sterben müßte! Konnte er fliehen und unter dem
Fluch des Vatermordes weiterleben? Durfte der Vatermörder je wieder
vor Stasi hintreten! So groß ihre Liebe zu ihm auch war – sie müßte
ihre Augen mit Abscheu und Entsetzen von ihm wenden. Ihr Schmerz
über seinen Tod würde sehr, sehr heftig sein, aber er wußte, daß
der Tag käme, an dem sie erkennen mußte, daß er recht getan hätte
zu sterben, und dem Toten würde ihre Liebe bleiben.

		Nun war das Schwerste überstanden. Er hatte Stasi scheiden
lassen, ohne ihr zu verraten, daß es ein Abschied für ewig sein
würde.

		Als die Sonne über den Föhrenwipfeln des Bergkamms zitterte,
hinter dem St. Martin lag, stieg Ambros in das Rauhtal hinab. In
der Hütte von Tamers versteckte er seinen Stutzen und seine
Pistolen. Seine Waffen wie auch sein in Waidbruck zurückgelassenes
Pferd sollten nach seinem Tode laut Übereinkunft Sampogna gehören.
Mit festem, gleichmäßigem Schritt ging er weiter.

		Es war bereits dunkel, als er St. Vigil erreichte. Der
französische Kommandant hatte sich im Landgericht einquartiert;
dorthin lenkte Ambros seine Schritte, und die beiden Posten vor dem
Hause ließen ihn passieren.

		Etwa eine Stunde später kam Sampogna zu Lisei auf die Mühle.
Lisei und Afra saßen beisammen in der Stube, in der Jerg aufgebahrt
lag; bei dem Sarge brannten Lichter. Am nächsten Morgen sollte er
begraben werden; aber es hatte sich niemand eingefunden, um die
Leiche zu sehen. Wenn Lisei dem Gamsmanndl ein tiefbekümmertes
Gesicht zuwandte, so war nicht der plötzliche Tod Jergs die Ursache
davon, sondern die Verhaftung des Vaters und das Schicksal, das ihm
drohte.

		Sampogna kam im Auftrage ihres Bruders. Er sollte sie von dessen
Entschluß in Kenntnis setzen und sie bitten, Stasi auf sein Ende
vorzubereiten und zu trösten. Diese Botschaft schonend an Lisei
auszurichten mißlang ihm jedoch, denn er befand sich selbst in
großer Erregung. Eben war Ambros nach Bruneck abgeführt worden.
Sampogna war vom Kirchhof aus, wo er sich versteckt gehalten, Zeuge
davon gewesen. Er hatte nicht daran gezweifelt, daß Ambros seinen
Entschluß ausführen würde; die innere Unruhe und Angst um ihn und
jene in solchen Fällen aufkeimende, wenn auch vage Hoffnung, daß
etwas geschehen würde oder könnte, was das Schreckliche noch im
letzten Augenblick verhinderte, hatten ihn zuletzt in die Nähe des
Gerichtshauses getrieben.

		Als er nun in der Stube den Sarg erblickte, schlug er mit der
Faust auf den Deckel und rief ingrimmig: »Der Lump da wird
aufgebahrt, und den Ambros werden sie einscharrn wie einen Mörder!
In Ketten haben sie ihn weggeschleppt, und er hat sich doch selbst
gestellt! Wann ihr beten wollt, betet für den Ambros, denn zu
retten ist er nit mehr. O du blutiger Heiland!«

		Die beiden Frauen starrten ihn entgeistert an, blieben jedoch
stumm und regungslos. Sie hatten einen tödlichen Streich erhalten
und wußten es, aber sie fühlten ihn nicht. Erst in der nächsten
Sekunde stießen sie fast gleichzeitig einen Schrei aus, der dem
Alten das Haar sträubte. Worte fanden sie auch jetzt nicht; nur
abermals aufschreien mußten sie; sie wären sonst an ihrem Schmerz
erstickt.

		Sampogna rupfte und zupfte mit zitternden Fingern an seinem
grauen Knebelbart; dann tat er das Beste, was er in diesem Falle
tun konnte: er erzählte von Ambros' Flucht mit Stasi auf die Alp
von Fodara Vedla und von seinem Entschluß, sich den Franzosen
auszuliefern. Ob ihm die Frauen zuhörten oder nicht, hätte er nicht
sagen können. Lisei starrte immerfort auf den Sarg ihres Mannes,
die Augen Afras glühten wie Kohlen. Beide waren geisterbleich.
Stumm und tränenlos rang Lisei die Hände.

		»Er darf nit sterben!« kam es über Afras Lippen, und dabei bebte
sie am ganzen Körper. »Er muß gerettet werden!« fügte sie nach
einer Weile hinzu.

		Aber wie? Sie wußte es nicht. Sie sann schlaflos die ganze Nacht
darüber. Ihre Liebe zu Ambros verzehrte alle Regungen des
beleidigten Stolzes, des Zorns und der Eifersucht. Er durfte nicht
sterben!

		Als es Tag zu werden begann, kleidete sie sich mit einer
Sorgfalt an, die sie seit langer, langer Zeit nicht mehr auf ihr
Äußeres verwendet hatte. Ihr allerneuestes Zeug legte sie an: das
Mieder von schillerndem Seidenstoff mit den Silberschnüren und den
feinsten schwarzen Rock, der unter seinen reichen Falten die
hübschen Füße frei ließ; dann schlang sie ein rotes Seidenband als
Gürtel um die Hüften und hängte sich die großen goldenen Ringe in
die rosigen Ohren, hinter denen das üppige blauschwarze Haar
zurückgekämmt und im Nacken zierlich aufgesteckt war. Dann hieß sie
den Knecht anspannen und fuhr nach Bruneck. Lisei schlief noch.

		Dumpf dröhnte der Hufschlag des schwerfällig trottenden Pferdes
auf dem Pflaster unter dem engen Stadttor, an dessen vergittertem
Fenster oben der Klosterbauer stand und ruhig auf die farbigen
Morgennebel schaute, die um das Mittelgebirge des weiten Talkessels
und des Tauferertals schwebten. Es war der dritte Tag seiner
Gefangenschaft und der letzte, den er zu leben hatte.

		Die Würde, die er vor der Welt zu behaupten gewohnt war, hatte
ihn auch den Franzosen gegenüber nicht einen Augenblick verlassen.
Als ihm mitgeteilt worden war, was seiner harrte, hatte er nur
unmerklich die Lippen zusammengepreßt und geschwiegen. Er hielt
sich für einen toten Mann. War es doch mehr als wahrscheinlich, daß
die Kunde von seiner Gefangennahme Ambros auf seiner Flucht nie
oder doch zu spät erreichen würde. Und wenn er sie durch
irgendeinen Zufall rechtzeitig erhielte, so gäbe der verstoßene
Sohn – davon war der Klosterbauer überzeugt – um seinetwillen nicht
Freiheit und Leben auf. »Wann ich dich aber vom Tod erretten könnt
und braucht bloß die Hand aufzuheben – nit den kleinen Finger tät
ich rührn!« – waren das nicht Ambros' Worte gewesen? Und jetzt
sollte ihn derselbe Ambros sogar mit dem Opfer des eigenen Lebens
retten? Er wäre ein Narr, wenn er es täte! – Was lag auch an dem
bißchen Leben, das ihm, dem einstigen Klosterbauern, noch blieb? Er
hatte es ja schon einmal freiwillig wegwerfen wollen, und es war
seitdem nicht wertvoller für ihn geworden. Er war ein alter,
ruinierter Mann, dem alles im Leben fehlgeschlagen war. Ob die
Schuld an ihm lag, das untersuchte er nicht, und auch nicht, ob er
es um Ambros verdient hätte, daß dieser stürbe, wenn er frei sein
und leben konnte. Nur an eines dachte er noch: daß er der Joseph
Falkner war. Die Franzosen sollten ihm nicht nachsagen können und
es sollte im Vigiltal nicht heißen, daß der Klosterbauer vor dem
Tode gezittert habe.

		In der Hauptstraße, die Bruneck der ganzen Länge nach
durchschnitt, verließ Afra den Wagen, schritt die Straße entlang
und dann unter den entlaubten Bäumen den hohen Schloßberg hinauf.
Sie hatte sich zwar in einen Mantel gehüllt, aber der vermochte
ihren jugendlich elastischen Gang ebensowenig zu verbergen wie der
flache Hut ihr hübsches Gesicht, und beides erregte sofort die
Aufmerksamkeit der Soldaten, die sich auf dem Hofplatz der
ehemaligen bischöflichen Sommerresidenz müßig herumtrieben. Diese
machten sich, während sie verlegen nach dem richtigen Eingang in
das Schloß spähte, gleich an sie heran und begannen ihr auf ihre
Weise allerlei Artigkeiten zu sagen, von denen sie jedoch nichts
verstand. Das Erscheinen eines bürgerlich gekleideten älteren
Mannes in einer nahe gelegenen Tür befreite sie aus ihrer
Verlegenheit. Sie ging rasch auf ihn zu und fragte, wo sie den
obersten General der Soldaten finden könne. Sie müsse ihn
sprechen.

		»Den General Broussier wollt Ihr sprechen?« fragte der Mann
nicht ohne Verwunderung. »Ja, meint Ihr, daß der so ohne weitres zu
sprechen ist? Und was wollt Ihr denn von ihm!«

		»Ich muß mit ihm von wegen dem Ambros Falkner reden, daß er ihn
freigibt«, versetzte Afra hastig.

		»Ja, ja, der Falkner ist diese Nacht eingebracht worden, ich hab
davon gehört«, nickte der Mann, der, wie sich herausstellte, der
Kastellan des Schlosses war. »Aber ihn freigeben? Da geht nur
wieder heim; der General Broussier hat sich noch nimmer durch
Bitten erweichen lassen. Wann Ihr darauf allein Eure Hoffnung
setzt, dann ist der Falkner verlorn.«

		Afra sah ihn ängstlich an. Plötzlich fiel ihr etwas ein; sie
griff in ihre Kleidertasche und zog ein Papier hervor, das sie dem
Kastellan reichte. Es war der Depotschein über die Summe, die der
Müller für sie in Bruneck hinterlegt hatte. Der Kastellan mußte
trotz des Mitleids, das Afra ihm einflößte, lächeln.

		»Steckt nur den Schein wieder ein«, sagte er. »Habgierig ist der
General freilich – sie alle sind's –, aber Ihr könnt ihm das Geld
nit einfach auf den Tisch legen. Wann's ein andrer in der gehörigen
Form tät, ließ er vielleicht mit sich handeln. Aber dazu ist Zeit
nötig, und sie machen gar kurzen Prozeß mit ihren Gefangnen.«

		Afra erblaßte. »Aber der General ist doch auch ein Mensch, wann
er auch ein Franzos ist!« rief sie »Und wann ich ihm alles so recht
vorstell, müßt er ja ein Stein sein, wann's ihn nit erbarmt.«

		»Der General versteht nur ganz wenig Deutsch«, sagte der
Kastellan kopfschüttelnd. »Aber ich will einmal zuschaun, ob ich's
machen kann, daß Ihr zu ihm gelangt. Vielleicht gewährt er dem
Falkner einen Aufschub. Zeit gewonnen, ist alles gewonnen.«

		Er hieß sie mitgehen und führte sie durch lange Gänge und
Zimmer. Zuletzt kamen sie in ein Gemach, in dem sich mehrere
Offiziere befanden, die in allen möglichen Stellungen auf den
Lehnsesseln umherlagen oder zu den Fenstern hinausschauten. Es
waren die Ordonnanzen des Generals. Der Kastellan näherte sich
einem der jüngeren, zog ihn beiseite und sprach leise mit ihm. Der
Offizier blickte dabei mehrere Male zu Afra hinüber, die befangen
an der Tür stehengeblieben war, und drehte sein blondes Bärtchen in
die Höhe. Dann entfernte er sich durch eine Tür Afra gegenüber, und
der Kastellan kehrte zu der jungen Frau zurück. Er sprach flüsternd
mit ihr, aber sie verstand in ihrer Aufregung kein Wort. Wenn der
General sie nicht vorließe, wenn ihre Bitten ohnmächtig blieben …?
Weiter vermochte sie nicht zu denken. Der Leutnant kam endlich
wieder zurück und winkte ihr, zu folgen.

		»Aber man geht nit in Hut und Mantel zu einem General in die
Stub!« flüsterte ihr der Kastellan zu.

		Sie warf beides rasch auf einen leeren Stuhl.

		»Mais eile est superbe!« [bookmark: text151]F151 rief einer
der Offiziere, und nicht nur er, sondern auch die Mehrzahl seiner
Kameraden folgten dem schönen Weib mit staunenden, bewundernden
Blicken.

		General Broussier saß in offener Uniform an einem Tisch und
unterzeichnete verschiedene Papiere, die ihm nacheinander von einem
Offizier vorgelegt und dann von diesem in eine Mappe getan wurden.
Er ließ sich durch die Eintretenden in seiner Arbeit nicht stören,
sah auch nicht einmal nach ihnen hin, und so hatte Afra Muße, den
Mann, von dem Leben und Tod des Gefangenen abhing, zu betrachten.
Ach, seine Erscheinung war nicht ermutigend. Das schwarzbraune
Gesicht hatte einen mehr als harten Ausdruck. Sein Haar war bereits
stark mit Grau gemischt, desgleichen der an den Spitzen gestutzte
Schnurrbart

		»Allons, parlez!« [bookmark: text152]F152 wandte er sich, nachdem er
das letzte Schriftstück unterzeichnet hatte und der Offizier mit
der Mappe fortgegangen war, an Afra und fixierte sie mit seinen
kleinen schwarzen, funkelnden Augen, die tief in ihren Höhlen
lagen. Ihr Begleiter, ein Elsässer, übersetzte ihr die Aufforderung
des Generals, ihr Anliegen vorzubringen.

		Mit der Beredsamkeit der Liebe sagte sie alles, was sie wußte,
um den General zu erweichen.

		Er wandte kein Auge von ihr, während sie sprach, und als sie
tränennassen Blickes schwieg, rief er: »Sapristi, elle est
diablement belle!« [bookmark: text153]F153

		Darauf warf er einen halben Seitenblick auf den jungen Offizier,
und dieser verdolmetschte ihm ihre Worte.

		»Mille tonnerres, elle est folle!« [bookmark: text154]F154 rief der General mit gerunzelter Stirn.
»Dieser Falkenèr ist gewesen die Rädelsführ von seine Gemeind,
Adjutant de ce brigand [bookmark: text155]F155 von dieses Räuber Speckbacher
und hat genommen les armes [bookmark: text156]F156 nach der proclamation de sa majesté,
[bookmark: text157]F157 des Köniks von Italie, und ick soll schonen
seine Leben! Nix! Sterben!«

		»Barmherzigkeit! Gnade!« schrie Afra voll Verzweiflung, fiel vor
ihm nieder und umklammerte seine Knie. »Er hat ja nix Böses getan;
er hat wie alle Tiroler auf Befehl des Kaisers für unser Vaterland
gefochten! Und wann er darum den Tod verdient hätt – heilige Mutter
Gottes, ist er nit zehnmal das Leben wert, daß er sich freiwillig
ausgeliefert hat, um seinen alten Vater vom Tod zu retten, seinen
Vater, der ihn nimmer wie einen Sohn geliebt hat?«

		Diesmal wartete der junge Offizier nicht den Wink seines
Vorgesetzten ab, sondern übertrug ihm sofort, was Afra gesagt
hatte, und er übertrug es mit Lebhaftigkeit

		»Sie müssen lieben viel dieser Räuber, daß Sie bitten so
ardemment pour sa vie. [bookmark: text158]F158 Vous setes sa
masstresse?« [bookmark: text159]F159

		»Ob Sie seine Braut sind!« schaltete der Leutnant ein.

		»Ich lieb ihn, ich lieb ihn mehr als mein Leben!« rief Afra
leidenschaftlich. »Wann Ihr Blut haben müßt, nehmt meins, nur
verschont ihn!« Sie machte eine Handbewegung gegen ihre volle
Brust, als wolle sie sich das Mieder aufreißen.

		»Nous, verrons, wir werden sehen«, sagte der General und machte
Afra ein Zeichen, daß sie aufstehen solle. »Wenn Sie wollen geben
alles pour lui, [bookmark: text160]F160 ick nick will haben alles, ich nick will haben Ihr
sang. [bookmark: text161]F161 Comment
dit-on?« [bookmark: text162]F162

		»Blut!« bemerkte der junge Offizier.

		»Ich nick will haben Ihr Blut«, wiederholte General Broussier.
»Sie sein ßu ein schöne personne für den Tod.« Auf französisch
fragte er den Leutnant, wann das Kriegsgericht zusammentrete.

		»In etwa einer halben Stunde«, versetzte der Offizier nach einem
Blick auf seine Uhr.

		»Ich danke Ihnen!« sagte der General aufstehend, und der
Offizier entfernte sich ...

		Auch Ambros wußte, daß sich in einer halben Stunde das
Kriegsgericht versammeln würde. Der Unteroffizier, der in dem
Schloßgefängnis den Schließerdienst versah, hatte es ihm mitgeteilt
und ihm bereits die Ketten dazu abgenommen.

		Er war völlig ruhig und dachte nur an Stasi, an ihre Liebe und
an ihren Schmerz, wenn sie seinen Tod erfahren würde. Die Zeit
verrann, ohne daß er es merkte.

		Schritte näherten sich seinem Kerker, und er erhob sich. Die Tür
ging auf Afra flog ihm entgegen, der junge Elsässer folgte. Ambros
trat mit finsterem Gesicht zurück. Warum drängte sie sich noch in
der letzten Stunde seines Lebens zu ihm?

		Bei der dürftigen Helle des Gefängnisses vermochte sie den
Ausdruck in seinem Gesicht nicht zu erkennen, und mit einer Stimme,
die vor Aufregung bebte, rief sie: »Du bist frei!«

		Sie reichte ihm ein Papier hin, aber er nahm es nicht Er starrte
sie regungslos an.

		»Nehmen Sie; es ist Ihr Freilassungsschein«, sagte jetzt der
Offizier, »Der General hat Sie begnadigt.«

		»Frei?« rief Ambros wie im Traum. »Frei!« wiederholte er im
nächsten Augenblick mit dem vollen Bewußtsein der Bedeutung des
Wortes und dennoch zweifelnd.

		»Der General hat mir dein Leben geschenkt«, sagte Afra
leise.

		»Afra!« schrie er mit gepreßter Stimme und streckte die Arme
nach ihr aus.

		Schon stand sie im Begriff, sich an seine Brust zu werfen; doch
plötzlich blieb sie stehen und senkte das erglühende Gesicht. Auch
er ließ die Arme sinken, und eine Sekunde lang standen sie stumm
einander gegenüber. Der Offizier war auf den Korridor
hinausgetreten.

		»Ich versteh's nit, daß just du mir das Leben gerettet hast«,
begann Ambros, »und ich hab dich so schwer gekränkt!«

		Sie bat ihn mit unsicherer Stimme, er solle nicht davon reden,
sondern möge jetzt mit ihr kommen; er sei ja frei.

		»Frei durch dich!« rief er, mit einem heftigen Griff ihre Hand
fassend. »Wie ist's dir nur gelungen?«

		Sie antwortete nicht, sondern zog ihn mit sich aus dem
Gefängnis. Der Offizier begleitete sie an den Posten sowie an der
Schloßwache vorüber und wünschte ihnen eine glückliche Heimkehr.
Afra wandte das Gesicht ab.

		Unter den entlaubten Bäumen vor dem Schloßtor, auf einer
verwitterten Steinbank, saß, ganz in sich zusammengekrümmt, der
Klosterbauer. Mit weitgeöffneten Augen, als ob er Gespenster sähe,
starrte er Ambros und Afra an.

		»Er ist frei!« rief die junge Frau.

		Der Klosterbauer zuckte empor und streckte dem Sohn die Arme
entgegen, ließ sie aber sofort wie verzagt wieder sinken.

		Ambros schloß ihn in seine Arme, und dem Alten rollten große
Tränen aus den Augen. Wie ein Kind begann er zu schluchzen und
klammerte sich an Ambros fest.

		Die Ankündigung, daß sich Ambros gestellt habe und er nach Hause
gehen könne, hatte wie ein plötzlich sich erhebender Sturm die
Nebelmassen zerrissen, hatte die Selbstsucht hinweggefegt und alle
Bitterkeit gegen Ambros, die noch bis zum letzten Augenblick sein
Herz umschnürt und erfüllt hatte, beseitigt. Da war er in sich
gegangen, hatte sein ganzes Unrecht erkannt, das er an all seinen
Kindern geübt, und war dann nach dem Schloß heraufgekommen, um
Ambros auf dessen letztem Gang um Verzeihung zu bitten und ihm zu
vergeben. Nein, nicht um ihm zu vergeben, denn er fühlte jetzt
nicht, daß Ambros irgendeine Schuld gegen ihn hätte. Das Opfer, das
Ambros ihm brachte, war so ungeheuer, daß er sich völlig davon
vernichtet fühlte. Und nun war Ambros frei!

		»Vergib!« begann er, noch immer schluchzend; doch Ambros küßte
ihn auf den Mund.

		Sie gingen den Schloßberg hinunter, wobei der Klosterbauer die
Hand seines Sohnes so ängstlich festhielt, als fürchte er, daß
Ambros ihm wieder entrissen werden könnte. Afra folgte ihnen mit
gesenktem Haupt

		Bei der Ruine eines Turmes, der zu den mittelalterlichen
Befestigungen des Schlosses gehört hatte, blieb Ambros wartend
stehen. Von hier lief ein Pfad in das offene Land gegen St.
Lorenzen hinaus.

		»Ihr wollt von hier gleich nach Haus?« fragte Afra,
herankommend.

		»Und ich hab Euch noch gar nit gedankt!« fiel der Klosterbauer
ein.

		»Dazu find't sich schon noch Zeit«, wehrte Afra ab, und zu
Ambros gewandt, fuhr sie mit einer gewissen Hast fort: »Ich kann
nit mitkommen. Ich hab noch ein Geschäft in der Stadt und weiß nit,
wie lang es mich aufhalten wird.«

		»Jetzt, das ist mir aber zuwider!« rief Ambros mit aufrichtigem
Bedauern. »Und ich weiß auch noch gar nit, wie du's angestellt
hast, mich frei zu machen.«

		Afra blickte ihm tief in die Augen, während ein dunkles Rot ihr
Gesicht überzog. Auf ihren Lippen schwebte ein schmerzliches
Lächeln. »Ja, ich kann jetzt nit mitkommen«, wiederholte sie. »Bitt
die Stasi für mich und behüt dich Gott!« fügte sie mit bebender
Stimme hinzu, und der Anwesenheit des Klosterbauern nicht achtend,
schlang sie ihre Arme um seinen Hals und drückte einen langen Kuß
auf seinen Mund. Dann eilte sie der Stadt zu.

		Ambros schaute ihr verwirrt nach. Nachdenklich schlug er mit dem
Vater den Weg nach St. Lorenzen ein.

		Bei Salen kam ihnen das Fuhrwerk aus der Mühle nach. Afra aber
saß nicht auf dem Wagen. Sie hätte noch bis morgen in der Stadt zu
tun, habe sie ihm gesagt, erklärte der Knecht, und ihn deshalb
heimgeschickt, weil das Pferd in der Mühle gebraucht werden könnte.
Er lud den Klosterbauern und Ambros ein, aufzusteigen.
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		27. Kapitel

		Lisei kam von dem Begräbnis Jergs, bei dem sie die einzige
Leidtragende gewesen und bei dem kein Geistlicher die Gebete
gesprochen hatte. Nun war sie im Begriff, zu Stasi hinaufzugehen.
Vorher aber sprach sie noch in der Pfarre vor, um die Bona Uschina
davon in Kenntnis zu setzen, daß Stasi gefunden und
wiederhergestellt sei.

		Die kleine, lebhafte Frau war gerade eifrig beschäftigt, die
Spuren der Verwüstungen zu tilgen, die die Franzosen in der Pfarre
angerichtet hatten. Bei Liseis Mitteilungen überkam sie ein Zittern
an allen Gliedern; sie mußte sich niedersetzen, und dicke
Freudentränen tropften ihr aus den Augen. Dann rief sie ein Mal
über das andere:

		»O santa umma di Dio!« [bookmark: text163]F163

		Sie wollte gleich zu Stasi hinaufeilen. Lisei aber bat sie, es
heute noch nicht zu tun; sie verschwieg ihr jedoch, daß sie selber
hinaufginge, um Stasi auf Ambros' Tod vorzubereiten.

		Das war ein schwerer Gang für sie, schwerer selbst als jener mit
Jerg zum Altar, und sie bedurfte ihrer ganzen Seelenstärke, um sich
bei dem Wiedersehen mit der kaum Genesenen nicht zu verraten.

		Stasi wußte von der Verhaftung des Klosterbauern noch nichts und
hatte auch keine Ahnung von dem Schrecklichen, das ihr bevorstand.
Bei ihrer Rückkehr von Fodara Vedla hatte sie den Ohm krank
gefunden und war durch seine Wartung mit Mona zusammen ganz an das
Haus gefesselt worden. Die Soldaten hatten den Tod ihres Führers
und ihr vergebliches Suchen nach Ambros durch arge Mißhandlungen an
dem Alten gerächt.

		Lisei schwieg daher noch über die Verschleppung ihres
Vaters.

		Es eilte ja nicht, Stasi darauf vorzubereiten, daß ihre Trennung
von Ambros eine Trennung für ewig sein würde. Mit heimlich
blutendem Herzen hörte sie Stasi von ihrem Bruder erzählen.

		Plötzlich unterbrach Stasi ihre Mitteilungen und preßte die Hand
aufs Herz. Sie hatte jemand am Fenster vorüberkommen sehen. In der
nächsten Minute flog sie mit einem Freudenschrei in die Arme ihres
Ambros, und hinter ihm trat der Klosterbauer in die Stube.

		»Er lebt!« stammelte Lisei, von der Erscheinung ihres bereits
totgeglaubten Bruders überwältigt.

		»Ja, wir leben beide!« rief der Vater und küßte sie. Und dann,
als Ambros sie endlich freiließ, küßte er auch Stasi und sagte mit
etwas unsicherer Stimme: »Von wegen dem Brosi hab mich auch ein
wenig lieb. Er hat mich auch lieb! – Ach, Lisei, Lisei«, wandte er
sich wieder zu dieser, »kannst du's denn verstehn, daß er sein
Leben für mich hat hingeben wolln?«

		Lisei lächelte unter Tränen. »Ich wußte es«, sagte sie
leise.

		Ambros erzählte, während er den rechten Arm fest um Stasis
Hüften geschlungen hatte. Sie erblaßte bei seiner Erzählung; doch
bald kehrte die Farbe auf ihre Wangen zurück. Und wenn es einen
Wermutstropfen in ihre Freude schüttete, daß er durch Afra gerettet
worden war, so löste sich dieses Gefühl doch in dem Stolz auf
seinen Opfermut, und ihre braunen Augen leuchteten von dieser
Empfindung ebenso wie die grauen Augen Liseis.

		Auf welche Weise Afra den General Broussier bewogen hatte, dem
Erfolg seiner Spekulation auf die heiligsten Empfindungen der
Menschenbrust zu entsagen, blieb unaufgeklärt. Denn Afra kehrte
weder am nächsten noch an den folgenden Tagen nach St. Vigil
zurück. Erst nach Wochen erfuhr man durch ihre Mutter, die auf die
Mühle kam, daß sie nach Österreich gegangen und dort in ein Kloster
der barmherzigen Schwestern eingetreten sei, um ihr Leben fortan
der Pflege der Kranken und Armen zu widmen. Sie hatte den Ihren den
größten Teil des Geldes geschickt, das ihr der alte Arigaya
hinterlassen hatte, und die Mutter gebeten, Lisei ihre letzten
Grüße zu überbringen.

		Der Klosterbauer zog zu seiner Tochter und brachte für sie den
Mühlenbetrieb wieder in Gang. Vefa hatte zuwenig Herz, um die
Wandlung zu begreifen, die sich in ihrem Bruder vollzogen hatte,
und ihr Verstand reichte nicht aus, das Herz zu ersetzen. Da Ambros
von den Franzosen nicht erschossen worden war, hielt sie dessen
Selbstauslieferung an den Feind für nichts Großes. Befremdet und
fremd stand sie unter den Ihren, die die Liebe um so enger
vereinigte, je unheimlicher es in der Außenwelt zuging.

		Mit dem Gefühl von Schiffbrüchigen, die sich auf ein Eiland
gerettet haben, um das die empörten, mit Schiffstrümmern und
Leichen bedeckten Wogen rasen, schauten Ambros und Stasi von ihrem
Gehöft, auf dessen lang verwaistem Herd ein tiefes menschliches
Glück das Feuer wieder entzündet hatte, auf das wüste Treiben der
Franzosen und Bayern im Lande. Sie wurden Zeugen von Taten, vor
denen der Genius der Menschheit entsetzt sein Antlitz verhüllte.
Der Himmel war rot von Feuerbränden, und die Täler hallten von
Standrechtsschüssen wider. Wer nach der Proklamation des Vizekönigs
von Italien die Waffen ergriffen, den letzten Aufruf Hofers
verbreitet oder die Sturmglocken gezogen hatte, wurde erschossen.
Patrouillen durchzogen unablässig das Land und schleppten die
Verdächtigen fort, und menschenunwürdige Erbärmlichkeit und
Gemeinheit, die sich vor der allgemeinen Begeisterung versteckt
gehalten hatte und nun hervorkroch, vermehrte durch ihre
Angebereien die Zahl der Opfer für Grab und Galeere. Selbst der
Priesterrock bot keinen Schutz, und mancher Dorfpfarrer, der an der
Spitze seiner Gemeinde gekämpft oder ihr das Kreuz vorangetragen
hatte, mußte jetzt mit dem Leben dafür büßen. Die Häuser und
Gehöfte der Anführer, nach denen man mit der Ausdauer
sklavenjagender Bluthunde fahndete, wurden verbrannt oder
niedergerissen, ihre Angehörigen ins Elend gestoßen.

		Manchem gelang es, aus dem Lande zu entfliehen. Haspinger
rettete sich aus dem oberen Inntal nach Graubünden. Speckbacher
dagegen mußte während des ganzen Winters in Tirol von Versteck zu
Versteck flüchten und dabei Schreckliches erdulden, ehe er nach
Österreich zu entrinnen vermochte. Peter Siegmayr, der
Ordonnanzoffizier Hofers, wurde in Ketten und unter brutalen
Mißhandlungen von den französischen Soldaten erst nach Bozen, dann
nach Bruneck geschleppt und schließlich auf Befehl des Generals
Broussier in Mittel-Ollang angesichts seines elterlichen Hauses und
in Gegenwart der Seinen – die man zwang, dabeizustehen – erschossen
und an einen Galgen gehängt. Kemenater entging dem gleichen
Schicksal nur dadurch, daß er bereits nach Hofers Aufruf zum
Waffenstillstand beim Einrücken der Franzosen in das Pustertal in
seinem Wirtshause zu Schabs gefangengenommen worden war. So wurde
er der Amnestie des Vizekönigs Eugen teilhaftig. Der jugendlich
schöne, edelherzige Peter Mayr von der Mahr fiel den Franzosen
ebenfalls in die Hände. General Baraguay d'Hilliers kassierte auf
die warme Fürsprache seiner Gattin, die eine Deutsche war, das
Todesurteil des Kriegsgerichts und sicherte ihm Leben und Freiheit
zu, wenn er eine Erklärung unterzeichnete, daß ihm die Proklamation
des Vizekönigs von Italien unbekannt geblieben sei. Peter Mayr aber
weigerte sich, sein Leben durch eine Lüge zu erkaufen, und selbst
der Anblick seiner untröstlichen Frau und seiner weinenden Kinder
vermochte seine Standhaftigkeit nicht zu erschüttern.

		Noch aber hatten die Standrechtskugeln dieses edle und reine
Heldenherz nicht durchbohrt, als durch Täler und Gebirge die Kunde
kam, daß der Hofer gefangen sei. Ein Holzschlittner, Johann Raffl
aus Prandach, so hieß es, habe zufällig sein Versteck in der
Waldhütte unterhalb der Pfandlerspitze entdeckt und es den
Franzosen verraten. Fast zwei Monate lang hatte sich Andreas Hofer
dort im Hochgebirge unter Schnee und Eis verborgen gehalten und war
taub geblieben gegen alles Bitten Haspingers, der sich, als
Hausierer verkleidet, aus Graubünden zu ihm gewagt und ihn
beschworen hatte, mit ihm aus dem Lande zu fliehen. Er hatte nicht
fortwollen aus Tirol – so wie ein Baum den Ort, an dem er
eingewurzelt ist, nicht zu verlassen vermag, es sei denn, er würde
umgehauen.

		In St. Vigil sah man nur bestürzte Mienen. Ambros hatte nirgends
Ruhe, und er sprach mit Mutschleitner und dem Gamsmanndl davon, daß
man ihn befreien müsse. Er holte seine Waffen aus Tamers und setzte
seine Pistolen instand. Sampogna erklärte sich sofort bereit, ihm
beizustehen, meinte aber doch, mit Gewalt wäre nichts zu machen;
der einzige Weg, der in das Gefängnis Hofers führen könnte, müßte
mit Gold gepflastert sein.

		»An Geld fehlt's nit!« rief Ambros. Er hatte seinen Rappen, der
sich für die Feldwirtschaft in den Bergen nicht eignete, an den
Wirt in Waldbruck verkauft. Hundert Gulden in Bankozetteln hatte er
für das schöne Tier erhalten; die wollte er mit Freuden hergeben.
Das aber dünkte dem Gamsmanndl denn doch zuwenig, um über die
Zugbrücken der Festung, geschweige in das Gefängnis Hofers zu
gelangen.

		Mutschleitner meinte, der Kaiser Franz habe zwar Tirol
preisgeben müssen, aber daß der Hofer stürbe, würde er nicht
zulassen, zumal Napoleon des Kaisers Schwiegersohn werden sollte.
Die meisten teilten diese Ansicht, besonders die Frauen, und Lisei
und Stasi versuchten ihre Hoffnung auch Ambros einzuflößen.

		Nur Herr Zengerl brummte vor sich hin: »König Agamemnon
[bookmark: text164]F164 hat
seine eigne Tochter geopfert, um den Zorn der Götter zu versöhnen,
und genauso tut der Kaiser Franz. Aber Napoleon ist kein Gott. Er
ist ein Brennus, [bookmark: text165]F165
der zu den Gewichten, mit denen das Lösegeld gewogen wird, noch
sein Schwert in die Schale wirft.«

		Eines Nachmittags, gegen Ende des Monats Februar, erhielt Ambros
einen unerwarteten Besuch. Es herrschte ein nasses, rauhes Wetter,
bei dem niemand gern aus dem Hause ging. In dem großen Ofen
knisterte und prasselte ein tüchtiges Feuer. Stasi spann. Der
wiedergenesene Ohm saß in einem bequemen Stuhl, den Ambros für ihn
angeschafft hatte, und Ambros erzählte von dem, dessen sein Herz
voll war: von Hofer. Der trübe Tag erinnerte ihn an die
Feierlichkeit in der Franziskanerkirche zu Innsbruck, wo der vor
dem Hochaltar kniende Sandwirt die Gnadenkette des Kaisers
empfangen hatte. Da trat Planatscher aus Prags in die Stube. Wie
ungern auch Ambros jetzt an sein Leben unter den Schmugglern
zurückdachte – sein Willkommen ließ es seinen Kameraden aus jenen
Tagen nicht entgelten. Er nötigte ihn auf die wärmste Stelle der
Ofenbank, und Stasi beeilte sich, eine Jause aufzutragen, sobald
sie den Namen des Gastes erfahren hatte. Denn die Namen aller, die
sich ihrem Manne freundlich und hilfreich erwiesen hatten, standen
lebendig in ihrem Herzen.

		Planatscher schien einer Stärkung auch sehr zu bedürfen. Er sah
übel aus und ließ sich sichtlich ermüdet auf der Bank an dem warmen
Ofen nieder. Da er gerade des Weges gekommen sei, habe er sehen
wollen, wie es Ambros gehe, äußerte er. Es wisse ja heutzutage
keiner von seinem besten Freunde, ob er noch lebe oder irgendwo
ohne Sang und Klang eingescharrt worden sei.

		»Des Wegs kommst du?« fragte Ambros. »Das ist weit! Du mußt dich
doch nit etwa auch vor den Franzosen verstecken?«

		Planatscher verneinte. Sie hätten auch im Pragser Tal wieder zu
den Waffen greifen wollen, aber ihr Pfarrer habe abgemahnt: es
könne nichts mehr helfen. – Er strich sich mit der Hand über das
rundgeschnittene Haar und fuhr fort: »Meine Frau ist zufrieden,
seitdem der Hofer uns hat zusammengeben lassen. Wie wir dazumaln
von ihm Abschied genommen haben, da hat er die Martha beiseit
gezogen und hat ihr Geld gegeben, daß wir wieder eine Kuh haben
kaufen können. Das ist sein Hochzeitsgeschenk gewesen. Ja, und wie
ich gehört hab, daß er von den Franzosen ist nach Mantua gebracht
worden, da hat's mich nit länger zu Haus gelitten. Noch einmal hab
ich ihn sehn wolln.«

		»Du kommst aus Mantua?« fragte Ambros mit stockendem Herzschlag.
»Du hast ihn gesehn?«

		Der Gast bejahte mit trauriger Miene. Kaum hörbar setzte er
hinzu: »Auf seinem letzten Gang.«

		Ambros ließ tief atmend den Kopf in die aufgestützten Hände
fallen. Stasi weinte, und David klagte: »Ach, welche Welt ist
das!«

		Nach einer Weile fuhr Planatscher mit gedrückter Stimme fort:
»Zuerst hat's geheißen, daß das Kriegsgericht ihn freigesprochen
hätt oder daß es nit einig geworden wär im Urteil. Aber das hat der
Napoleon nit angenommen, und eines Tage gegen Abend, da ist ein
Kurier durch die Stadt gejagt gekommen und über den Mühlendamm, der
über das Wasser nach der Festung führt, und am nächsten Morgen da
hab auch ich und etliche, die wir immer vor den Toren gelegen sind,
in die Festung dürfen. Da haben wir viele Landsleut, die
kriegsgefangen warn, bei den Kasematten gefunden. Einige waren noch
krank an ihren Wunden, und andre waren zu Krüppeln geschossen. Wir
haben einander kaum ansehn mögen vor Herzeleid. Plötzlich ist so
ein dumpfer Trommelschlag von der Zitadelle heruntergekommen; das
sind die Grenadiere gewesen, und zwischen ihnen ist der Hofer
gegangen und neben ihm ein Priester mit dem Kreuz. Der Hofer ist so
ruhig und frei dahergeschritten. Ernst ist er freilich gewesen,
aber ich hab kaum noch was sehn können vor dem Wasser in meinen
Augen. – Die Soldaten haben's zugelassen, daß er hat stehenbleiben
und etlichen hat die Hand reichen dürfen. Wir haben aber kein Wort
reden können vor Schmerz und Schluchzen. Er hat mich erkannt und
hat mir die Hand gereicht, und ein Lächeln ist auf seinem Gesicht
gewesen. – Nachher hat er gesagt: ›Behüt euch Gott, ihr lieben
Landsleut! Das Sterben kommt mir so leicht an, daß mir nit mal die
Augen naß werden‹ – Auf die Bastion bei der Porta Ceresa haben sie
ihn geführt. Die Augen hat er sich nit verbinden lassen, auch nit
niedergekniet ist er und hat selbst ›Feuer!‹ kommandiert und sie
sollten gut schießen. – Aber sie haben schlecht geschossen. –
Nachher ist er ausgestellt worden in der Kapellen, wie's Brauch ist
in Italien. – In dem Pfarrgärtlein der Zitadelle ist er
begraben.«

		Die tiefe innere Bewegung hatte seine Stimme immer dumpfer
gemacht, und nur in abgerissenen Sätzen hatte er zuletzt noch
erzählen können. Stasi hatte sich schluchzend an Ambros
gelehnt.

		»Sie haben ihn nit gerichtet, sie haben ihn gemordet!« rief
Ambros, wobei seine breite Brust sich dehnte »Verflucht sei der
schändliche Verräter!«

		»Dazu sag ich amen!« ermannte sich Planatscher. »Ich versteh's
nit, wie er in Tirol noch weiterleben will. Wo ich hingekommen bin,
ist der Raff! verwünscht worden. Der Orespo würd wieder über uns
spotten, daß keiner den Verrat an ihm rächt; jetzt mein ich doch,
das ist die schrecklichste Vergeltung, daß er fortleben muß,
verachtet und verabscheut von jedem wie ein Kain oder Judas.«

		Gemordet durch einen Machtspruch des Gewalthabers! – so raunte
es erbittert durch alle Hütten und Häuser, durch Dörfer und Städte.
»Ein Opfer der Furcht des Tyrannen« nannte der Landrichter den
Getöteten und fügte hinzu: »Mich soll's wundern, ob sich der
blutige Sandwirt nit dem Korsen beim Hochzeitsmahl gegenübersetzen
wird wie Banquos Geist dem Macbeth!« [bookmark: text166]F166

		»Welch unheimliche Idee!« rief seine Frau schaudernd.

		Als der Vikar den ersten Gottesdienst abhielt, erschien auch der
ehemalige Klosterbauer mit Lisei, Ambros und Stasi. Nun konnte der
Alte innewerden, daß es schönere Ehren gibt als diejenigen, die Hab
und Gut verleihen. Mit welcher Teilnahme, welch herzlichen
Glückwünschen, welchen Beweisen der Zuneigung und Achtung wurden er
und die Seinen von den Leuten überhäuft! Es war ein anderer Stolz,
mit dem er jetzt den Kopf erheben durfte, und wenn es in seinen
Mundwinkeln zuckte, war es kein Hochmut. Er dachte daran, daß er so
alt hatte werden müssen, um das Glück kennenzulernen, geliebt zu
werden und zu lieben.

		Um so mehr bemühte er sich nun, dieses Glück für den Rest seines
Lebens zu genießen. Stasi wurde bald sein Liebling. Sie mußte mit
Ambros alle Sonntage auf der Mühle zubringen, und das waren die
schönsten Tage für den ehemaligen Klosterbauern. Dabei wurde denn
auch oft des abwesenden Hannes gedacht, über dessen Schicksal man
noch immer in Sorge war.

		Endlich kam auch von ihm Nachricht in Gestalt eines Briefes an
den Vater. Er befand sich in Locarno, am Lago Maggiore, wo es ihm
dank seiner botanischen Kenntnisse schließlich gelungen war, in
einer Apotheke Beschäftigung zu finden.

		Ambros und Stasi wurden nach der Mühle gerufen, um den Brief
vorlesen zu hören; desgleichen kam Frau Carlotta die sich, in der
Hoffnung auf Hannes' Rückkehr und um sich nicht von Stasi zu
trennen, gern bereit erklärt hatte, auf der Pfarre zu bleiben und
dem Herrn Vikar die Wirtschaft zu führen. Der Klosterbauer übernahm
das Vorlesen, und mit angehaltenem Atem lauschten seine Zuhörer den
vielfältigen Abenteuern und Gefahren, die der Flüchtling zu
bestehen gehabt, ehe er unter Not und Entbehrungen das Asyl
erreicht hatte. Eine Nachschrift bat darum, daß Frau Carlotta seine
zurückgelassenen Herbarien doch ja recht sorgfältig aufbewahren
möge, und zum Schluß folgten die unterstrichenen Worte: »Grüßt den
Herrn Landrichter von mir aus dem Vaterlande des Tell. Er wird mich
verstehen.« »O santa Crusch!« rief Frau Carlotta betroffen. »Mit
der Pflanzensammlung haben die Franzosen ihren argen Spaß
getrieben. Zu allen Fenstern haben sie sie hinausgeschmissen, und
was der Wind nit verweht hat, das ist im Schmutz verdorben. Ich hab
nur wenig wieder zusammenlesen können.«

		Die Kräuter wüchsen ja noch ringsherum auf allen Bergen, und
Hannes könnte sie daher wieder frisch pflücken, meinte der
Klosterbauer tröstend.

		Lisei lächelte wehmütig und verhielt sich still, während die
anderen den Brief besprachen. Die Äußerung ihres Vaters erregte in
ihr einen Gedanken, den sie fortspann. Die Liebe blühte fort und
fort wie die Pflanzen auf den Bergen; die ihre aber war zerstört,
und sie konnte keine frische dafür pflücken. Sie lag nur noch als
Erinnerung zwischen den Blättern ihres Herzens.

		Die Erinnerung war kein Unrecht mehr, seit der Tod sie von Jerg
befreit hatte. Es bedurfte der Zeit, bis ihr von der Ehe mit Jerg
wundgedrücktes Gemüt sich erhob, und mit ihm zugleich erhob sich
der Gedanke an Wolf, den sie bisher von sich abgewehrt hatte. Sein
Name kam nie über ihre Lippen. Sie gedachte seiner wie eines
geliebten Toten, und die Liebe zu ihm, die ihr ganzes Wesen mit
einer milden Wärme erfüllte, kam nicht allein den Ihren zugute.
Viele Familien hatten ihre Ernährer verloren, die entweder gefallen
waren oder noch in der Kriegsgefangenschaft schmachteten; andere
waren durch ihre Verwundungen arbeitsunfähig geworden oder durch
den Franzoseneinbruch in das Tal um Hab und Gut gekommen. Überall
gab es zu trösten und zu helfen, und Lisei, die durch den Tod Jergs
eine wohlhabende Frau geworden war, half und tröstete, soviel sie
konnte. Sie folgte dabei nicht nur dem Zuge ihres guten Herzens,
sondern es war zugleich eine Art von Sühne, die sie vollzog. Es
trieb sie, soviel sie vermochte, die Wunden zu heilen, die die
Landsleute Wolfs ihrem Lande geschlagen hatten.

		Wie auf Fledermausflügeln schwebte die Zeit dahin. Der
Klosterbauer studierte nicht mehr in seinen Schuld- und
Hypothekenscheinen, sondern war von früh bis spät in der
Schneidemühle seiner Tochter tätig. Er wollte nicht mehr von den
Leuten als Klosterbauer angeredet werden. Klosterbauer, sagte er,
sei der junge Eckschlager, und man müsse es ihm lassen, daß er den
Hof gut bewirtschafte. Er heiße Falkner und habe wohl Ursache, auf
diesen Namen stolz zu sein. Auch fürchtete er nicht dessen
Aussterben, denn ein kräftigeres Bübchen als den Enkel, den er
eines Tages aus der Taufe hob, konnte es nicht geben. Ein echter
Falkner wäre es, schmeichelte Vefa. Nun, ein echter Falkner war
auch der Großvater geblieben, obgleich sein Sinn gegen die Seinen
mild geworden war. Scharf und bestimmt in Handel und Wandel zeigte
er sich nach wie vor, und er war nicht wenig stolz darauf, daß die
Sägemühle einen beachtlichen Aufschwung nahm. – »Ja, ja, an was ein
Falkner die Hand legt, das muß vorwärts!« pflegte er hin und wieder
zu sagen.

		Auch Ambros war auf seinem Hofe fleißig. Er mußte hart schaffen;
denn der Ohm war seit seiner Krankheit kaum noch arbeitsfähig. Aber
er ließ es sich gern sauer werden – floß doch sein Schweiß für
Stasi und die Zukunft, für die Zukunft, die ihm von den Armen
Stasis entgegenlachte, wenn er müde vom Felde heimkam. Nun war der
alte Ohm, der sich nicht mehr über die Rücksichtslosigkeiten seines
Neffen zu beklagen brauchte, doch wieder recht nütze. Eine
geduldigere Kinderfrau als ihn konnten sich die Eltern nicht
wünschen, und der Alte hatte an dem Büblein wieder einen
Despoten.

		Dennoch war es, als ob über Ambros' Glück ein leichter Flor
läge. Das war der Gedanke an das Vaterland. Wenn er einmal mit
seinen früheren Waffengefährten im »Stern« saß, dann sprachen sie
von Tirol und von Hofer und tranken auf das Gedächtnis derer, die
für das Vaterland gelitten und ihr Leben hingegeben hatten. Sollte
es für sie keinen Ostermorgen geben? Die Hoffnung darauf mochte
wohl das Gerücht erzeugt haben, von dem Meister Hartwanger eines
Tages flüsternd berichtete: Hofer sei gar nicht von den Franzosen
erschossen worden, sondern halte sich im Ausland verborgen und
würde wiederkommen, wenn es Zeit wäre, das Joch der Fremdherrschaft
abzuschütteln. So habe er auf seinen Wanderungen die Leute erzählen
hören. Das Gerücht fand auch im Enneberger Tal allgemein Glauben
und erwärmte die Herzen.

		Wenn sich die Leute in den Heimgärten [bookmark: text167]F167 sonst
vom Orco und von den Gannes, dem Rübezahl und den Gnomen des
Vigiltals erzählt hatten, so wurden jetzt beim Surren der
Spinnräder Geschichten von der Rettung und Wiederkehr des bärtigen
Andrä und seiner treuen Gefährten erzählt. Ebenso hatten die Ahnen,
als das Kreuz im Tale die Herrschaft angetreten, von der Rückkehr
ihrer verborgenen Götter erzählt und auf sie gehofft.

		Es fehlte auch nicht an Anzeichen für eine baldige Erfüllung
ihrer Wünsche, besonders als jetzt ein Winter von solcher Strenge
kam, wie ihn noch niemand erlebt hatte. Die Vögel fielen tot aus
der Luft, und das Wild kam am hellichten Tage aus dem Bannwald und
von den Bergen zu den Wohnungen der Menschen, um seinen Hunger an
den Abfällen und dem ihm hingestreuten Futter zu stillen. Der
Schnee war steinhart gefroren, so daß ihn die armen Tiere nicht
wegzuscharren vermochten. Die Fichtenstämme in der Bruscia barsten
nachts mit lauten Knallen gleich Kanonenschüssen. Es war wie ein
Schießen in der Schlacht anzuhören, und die Geisterschlacht
verkündete die Freiheitsschlacht.

		Da kamen eines Tages zwei Wanderer das Tal herauf. Der eine trug
einen verschlissenen bayrischen Soldatenmantel, der andere einen
zerlumpten Bauernmantel, und ein hageres, wachsgelbes Gesicht mit
schwarzen Augen und einem schwarzen Schnurrbart schaute unter dem
wollenen Frauentuch hervor, das ihm als Kopfbedeckung diente.
Mühsam schleppte er sich an einem Stock weiter, und dann und wann
griff ihm sein rüstigerer Kamerad hilfreich unter den Arm. So kamen
sie zum »Stern«, und es war Mutschleitner nicht zu verargen, daß er
die Gäste, die ihn um ein Nachtlager baten, mit Mißtrauen
betrachtete. »Zahln können wir beide freilich nit«, sagte der im
Soldatenmantel, der den Sprecher machte, »aber Ihr werdet zwei
Landsleut nit unter freiem Himmel erfriern lassen. Ich hatt
gehofft, meine Schwester im Ort zu finden, aber ich hab schon in
Palfrad gehört, daß sie nit mehr hier ist und daß ihr Mann tot ist.
Ich bin der Schwager vom Arigaya, der Vigo, den die Bayern unter
die Soldaten gesteckt haben. Hab in Spanien fechten müssen, und
jetzt kommen wir beide aus Rußland.«

		»Heilige Mutter Gottes, aus Rußland!« riefen Frau Mutschleitner
und Moideli, die dazugekommen waren, wie aus einem Munde.

		»Ja, von dem ungeheuern Kirchhof«, erwiderte Afras Bruder. »Aber
helft mir meinen Kameraden in ein Bett bringen; derweilen erzähl
ich euch, wer er ist.«

		Er rief das Mitleid Mutschleitners und der Frauen nicht
vergebens an, und nachdem sein völlig erschöpfter Leidensgefährte
zur Ruhe gebracht worden war, warf sich Frau Mutschleitner ein Tuch
um die Schultern und lief nach der Pfarre. Der Unglückliche war der
seit langem verschollene Sohn der Frau Carlotta Tyfona.

		Die stille Hoffnung der Bona Uschina war nun zwar erfüllt, doch
mußte sie sich bald gestehen, daß sich der Verlorene nimmermehr
erholen würde. Zu Schreckliches hatte er auf dem Rückzuge aus
Rußland erdulden müssen, als daß selbst die sorgsamste Pflege der
Mutter dem erschöpften Organismus frische Kräfte hätte einflößen
können. Er war der Mutter nur wiedergegeben, um in ihren Armen zu
sterben.

		Trug nicht jeder Soldat Napoleons in seinem Tornister den
Marschallstab, und war nicht ein Müllerbursche wirklich
Feldmarschall geworden? [bookmark: text168]F168 Das war es, was auch ihn verlockt
hatte, die Nadel mit dem Bajonett zu vertauschen, ohne allerdings
daran zu denken, daß er in die Lage kommen könnte, seine Waffen
gegen das eigene Vaterland und die eigenen Landsleute kehren zu
müssen. Und es war nicht Lieblosigkeit gewesen, wenn er all die
Jahre hindurch nichts von sich hatte hören lassen; auf seinem
Sterbebette vergalt er seiner Ummella, seiner kleinen Mutter, wie
er sie zu nennen pflegte, ihre Zärtlichkeit mit voller
Herzenswärme. Nein, er hatte immer daran gedacht, wie freudig sie
überrascht sein würde, wenn er eines Tages mindestens als General
nach St. Martin käme, um sie für den Rest ihres Lebens zu sich in
seinen Palast zu nehmen. Und er hatte es auch wirklich bis zum
Korporal und zu dem Kreuz der Ehrenlegion gebracht. Aber das Kreuz
und die ersparten Beutegelder in seinem Tornister waren den Kosaken
in die Hände gefallen.

		Der Zufall hatte ihn auf der Flucht aus den russischen
Eissteppen mit Vigo zusammengeführt, und ihm hatte er es zu
verdanken, daß sein letzter Wunsch erfüllt wurde und er noch einmal
seine kleine Mutter wiedersah.

		Während diese, von Freude und Schmerz überwältigt, den Sohn in
ihre Arme schloß, erzählte Vigo, nachdem er sich erwärmt und durch
Speise und Trank gestärkt hatte, unten in der Schenkstube dem Wirt
und seinen Gästen, von denen die Neugierde immer mehr herbeilockte,
von der furchtbaren Vergeltung, die den stolzen Alexanderzug
[bookmark: text169]F169 Napoleons
in Rußland ereilt und sein ungeheures, aus allen Völkerschaften des
Festlandes zusammengewürfeltes Heer vernichtet hatte.

		Die Tage der Schmach waren vorüber, und eines Tages brachte
Mutschleitner aus Bruneck ein neues Lied mit. Hei, wie brauste da
zu den Klängen der Zither der Männerchor:

		»Das Volk steht auf, der Sturm bricht los:

		Wer legt noch die Hände feig in den Schoß?

Pfui über dich Buben hinter dem Ofen,

Unter den Schranzen und unter den Zofen!

Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht;

Ein deutsches Mädchen küßt dich nicht,

Ein deutsches Lied erfreut dich nicht,

Und deutscher Wein erquickt dich nicht

Stoßt mit an,

Mann für Mann,

Wer den Flamberg [bookmark: text170]F170 schwingen kann« [bookmark: text171]F171

		Da schloß Ambros sein Weib in die Arme und sagte: »Herzliebster
Schatz, jetzt muß ich Abschied nehmen. Der Hofer ruft!«

		Stasi blickte ihn mit ihren braunen Augen erschrocken an und
klagte: »Du willst wieder in den Krieg? Willst mich und die Kinder
verlassen?«

		»Fürs Vaterland muß ich in den Kampf ziehn«, entgegnete er mit
sanftem Ernst. »Der ewige Ruhstörer muß vom Thron herunter!«

		Stasi klagte nicht länger; sie unterdrückte ihren Schmerz, und
er küßte sie, seinen Buben und das Kleine, das noch an der Mutter
Brust lag, mit zärtlicher Liebe, nahm seinen Stutzen von der Wand
und zog davon.

		Herr Zengerl las fleißiger denn je die Zeitungen, und in dem
Herrenstübl wurde lebhaft politisiert. Der Vikar mußte oft Öl auf
die hochgehenden Wogen gießen. Er war ein allseitig vermittelnder
Herr, der zwischen Tür und Angel stand und den Korsen erst
endgültig fallenließ, als auch Bayern auf die Seite Deutschlands
trat.

		Für Lisei waren es immer schöne Augenblicke, wenn sie vom Vater
die jüngsten Ereignisse erfuhr. Er borgte sich die Zeitungen von
dem Landrichter und las daheim seiner Tochter und Stasi die
Siegesnachrichten und Kriegsberichte vor. Stasi sah das stille
Glück aus den grauen Augen ihrer Schwägerin leuchten und küßte sie.
Ihr nach innen gerichtetes Gemüt hatte Lisei längst durchschaut,
und wenn Ambros gelegentlich geäußert, daß Lisei wohl wieder
heiraten werde, denn an Freiern könne es ihr jetzt nicht fehlen,
dann hatte sie ihn am Ohrläppchen gezupft und einen »ganz dummen
Brosi« gescholten.

		Frieden! Die siegreichen Heere zogen heimwärts.

		Eines Tages hatte Lisei wieder einmal das Gamsmanndl besucht,
das schon seit längerer Zeit an rheumatischen Schmerzen einsam und
hilflos zu Bett lag. Sie sah oft nach ihm und erquickte sein altes
Herz mit den Siegesnachrichten von den Verbündeten. Als sie jetzt
von ihm kam und den Weg zur Laufbrücke einschlug, wurde sie von
einem leichten Gefährt überholt. Sie trat beiseite, um es vorüber
zu lassen. Auf dem Sitz hinter dem Kutscher saßen zwei Männer. Der
eine trug die Offiziersuniform der österreichischen Scharfschützen,
der andere einen bürgerlichen Anzug. Lisei blickte auf, und da zog
es ihr wie ein Nebel vor die Augen.

		Aber schon war der Offizier aus dem haltenden Wagen gesprungen
und drückte sie an seine Brust, küßte sie und lachte: »Freilich bin
ich der Ambros! – Aber hier ist noch ein Bekannter – ein
Kriegskamerad. Schau ihn dir nur recht an, Lisei!« Wieder lachte
er.

		Lisei hatte nicht nötig, seinen Begleiter noch anzuschauen, der
inzwischen ebenfalls ausgestiegen war. Sie hatte ihn eher erkannt
als den Bruder, und der Sturm in ihrem Herzen hatte sie stumm
gemacht bei dessen Begrüßung. Jetzt wandte sie sich mit glühenden
Wangen jenem Manne zu. Sie konnte nicht sprechen, und auch er
konnte es nicht. Aber sie blickten sich in die Augen, stumm und
zagend, und im nächsten Augenblick streckten sie sich die Hände
entgegen, lagen einander in den Armen, und Lisei weinte laut
auf.

		Ambros strich sich den Schnurrbart in die Höhe, unter dem es
leise zuckte. Dann rief er: »Kinder, ich fahr heim. Auf der Mühl
sehn wir uns wieder!« Er sprang in den Wagen und eilte fort. Doch
hinter der Spitzhörndlbrücke ließ er den Kutscher allein
weiterfahren und stürmte den Pfad zu seinem Gehöft hinauf.

		Schon vor der Tür rief er: »Stasi, Stasi, wo steckst du? Den
Leutnant Ambros ist da!«

		Seinem Ruf folgte ein Aufschrei. Schneller als die Mutter war
das Büblein, das Ambros geradewegs in die Arme stürzte. Mit einem
Jauchzer schwang er es in die Luft. Dadurch hatte er allerdings nur
einen Arm frei, um die glückliche Stasi unter zahllosen Küssen an
sich zu pressen und festzuhalten.

		Auf dem Arm den kleinen Sepp – denn so hieß der Knabe nach dem
Großvater –, seine Stasi an der Hand, so trat er in die Stube, wo
der Ohm David das Schwesterchen Sepps auf den Knien schaukelte.
Stasi nahm es ihm ab und sagte freudestrahlend: »Schau, Lisei, das
ist der Papa!« Klein Lisei versteckte ihr Köpfchen an der Wange der
Mutter, lugte dann hervor und streckte die Ärmchen nach Ambros aus.
Aber das kleine Ding verlangte nicht, vom Vater auf den Arm
genommen zu werden, sondern griff mit den zierlichen Händchen nach
der silbernen Tapferkeitsmedaille, die seine Brust schmückte. Dem
Buben, den Ambros inzwischen wieder auf die Erde gesetzt hatte,
stach dessen Säbel gewaltig in die Augen. Er hielt die blinkende
Scheide umfaßt und ließ sie nicht wieder los.

		»Mit dem Fechten ist's für alle Zeit zu End«, sagte Ambros,
nachdem er den Ohm begrüßt hatte, und legte seine Hand auf Sepps
Flachskopf. »Jetzt sind wir wieder österreichisch. – Aber mach dich
sauber, Frau Leutnant Falkner, wir müssen zum Vater auf die Mühl.
Hab dort schon Quartier für uns bestelln lassen durch einen alten
Bekannten. Rat, wer's ist!«

		»Sag's schon!« bat Stasi, während sie sich zum Ausgang
fertigmachte. »Wie soll ich jetzt raten? Ich weiß doch gar nit, wo
mir der Kopf steht!«

		Der Ohm, auf dessen Gesicht ein Glanz lag, stieß einen Ton aus,
wie ihn Ambros noch nie von ihm gehört hatte. Er lachte.

		»Am Rhein hab ich ihn getroffen, wie wir den Polion rübergejagt
haben«, antwortete Ambros und schaukelte sein Töchterchen auf den
Armen. »Wie der Bayer dem die Freundschaft aufgekündigt hat, hat er
seinen Schmiedhammer in den Winkel geworfen und ist auch Soldat
geworden.«

		»Der Wolf Lechner?« rief Stasi froh, doch noch zweifelnd, und
als Ambros bestätigend nickte, sagte sie leise, während ihr ganzes
Gesicht vor Freude erglühte: »Ach, du lieber Gott!«

		»Er hat aber nit in der bayrischen Uniform ins Land kommen
mögen«, nahm Ambros wieder das Wort, »und darum haben wir unsern
Weg über Garmisch genommen. Er hat dort ein hübsches Haus mit einem
großen Obstgarten, auch ein Stück Land, und Berge gibt's auch
ringsherum. Als wir die Bayern das erstemal aus Innsbruck
hinausgeschmissen haben, da ist er heimgewandert und hat in der
Schmied in Garmisch anfangs als Gesell gearbeitet, bis der Meister,
der sich hat zur Ruh setzen wolln und nachher zu seiner
verheirateten Tochter nach Murnau gezogen ist, ihm sein ganzes
Anwesen übergeben hat. Und jetzt steht er mit der Lisei auf der
Landstraß bei Monthan.«

		Dort standen die beiden jedoch längst nicht mehr. Langsam waren
sie Hand in Hand über die Laufbrücke nach der Schneidemühle
gewandert, sehr langsam, immer wieder stehenbleibend und einander
mit tiefen Blicken der Liebe in die Augen schauend.

		In der Waldecke sprachen sie sich über das Wichtigste aus. Hätte
sie ihm schreiben sollen, daß Jerg tot war? Nein, und er hatte auch
nicht erwartet, daß sie es tun würde. Pescol, der Schmied, hatte es
gelegentlich, als er Geld geschickt, einfließen lassen, daß Jerg
erschossen worden sei. Aber wie hätte er, der Bayer Lechner, hoffen
dürfen, sie zu einer Zeit heimzuführen, da Tirol aus unzähligen
Wunden blutete, die seine Landsleute ihm geschlagen hatten, da
jeder, der sein Vaterland liebte, die Bayern verfluchte?

		»Hast du geglaubt, daß ich dem gerechten Haß der Deinigen Trotz
bieten würd, und wärst du mir gefolgt?« fragte er, und sie
schüttelte leise den Kopf. »Und jetzt, wo wir einander wiederhaben
in alter Lieb«, fuhr er fort, indem er sie an seine mächtige Brust
zog, »jetzt, wo's verwunden ist, da will ich's dir nur gestehn: Es
hat mich mehr als geschmerzt, daß du mir hast entsagen können. Ich
hab's mir erst alles zurechtlegen müssen. Und schau, ich hab's
nimmer glauben können, du goldnes Herz, daß dein Opfer viel nützen
würd. Ich weiß von deinem Bruder Ambros alles, und da hab ich
zuweilen, wann ich nachts auf Posten vor dem Feind stand, denken
müssen, daß es dir ergangen ist wie deinem Vaterland. Deine
Aufopferung ist auch nit ästimiert worden von denen, für die du
alles hingegeben hast, und es hat erst Grausiges geschehn müssen,
bis du ans Ziel gelangt bist.«

		»Es hat doch genützt«, lächelte Lisei mit einem Erröten, und er
küßte sie. Hand in Hand traten sie zu dem Klosterbauern in die
Stube.

		Der Alte war nicht wenig erstaunt; aber seine Verblüffung währte
nur einen Augenblick. Dann reichte er Wolf die Hand und sagte: »Ich
hab längst gemeint, daß du dir die Lisei holn würdst; hab aber zu
ihr nit davon reden mögen, weil ich nix dazu tun konnt. Laß es
zwischen uns gleich sein!«

		»Es ist gleich«, erwiderte Wolf und schüttelte die dargebotene
Hand. Endlich fanden sich auch Ambros und Stasi ein. Sie waren
unterwegs fortwährend aufgehalten worden. Überall waren die Leute
aus den Häusern gekommen, um Ambros zu begrüßen, und er hatte ihnen
immer wieder Rede stehen müssen.

		»Hab auch einen Gruß an sie alle und an ganz Tirol auszurichten
gehabt«, erzählte er, während Lisei und Stasi einander innig
umarmten und auch Wolf seine künftige Schwägerin küßte. »Den Gruß,
den hat mir der Speckbacher aufgetragen. Ja, der ist mein Major
gewesen, und in seinem Bataillon hab ich gestanden. Da mögt ihr
euch wohl vorstelln, wie wir Scharfschützen unter ihm draufgegangen
sind und dem Franzos die Höll heiß gemacht haben, hurra!«

		Am folgenden Morgen holte der Klosterbauer seine Papiere hervor
und bewies Wolf daraus, daß er nun, da es wirklich Friede geworden,
sehr gut imstande wäre, die Schneidemühle zu kaufen, vorausgesetzt,
daß Wolf nicht Sägemüller werden wolle. Wolf dachte nicht daran,
sich von seinem Amboß zu trennen, und Lisei war selbstverständlich
mit allen Kaufbedingungen, die der Vater stellte, zufrieden.

		Wolf reiste nach einigen glücklichen Tagen wieder nach Garmisch,
um sein Haus auf den Empfang Liseis einzurichten.

		Der Tag, an dem beide vor dem Altar standen, war ein
denkwürdiges Datum, denn an ihm feierte ganz Tirol das
Friedensfest. Hannes, der inzwischen aus der Verbannung
zurückgekehrt und wieder in seine Pfarre eingesetzt war, vollzog
die Trauung, der die ganze Gemeinde mit herzlicher Teilnahme
beiwohnte – gab es doch im Enneberger Tal kein weibliches Wesen,
das allgemein so hoch geachtet wurde wie Lisei. Und was Wolf
betraf, so dachte niemand mehr daran, daß er ein Bayer war, sondern
erinnerte sich nur noch an seine Ehrenhaftigkeit. Alle hatten ihre
Freude an den beiden stattlichen Menschen. Und mit welch anderen
Empfindungen als einst den Bund seines Bruders mit Stasi segnete
Hannes die Ehe Wolfs und Liseis!

		Nach der Trauung wurde auf dem Kirchplatz eine Friedenslinde
gepflanzt. Hannes hatte am Altar aus dem Herzen heraus von der
Treue geredet, die nach schweren Prüfungen endlich ihren Lohn
gefunden; jetzt brachte er denselben Gedanken mit begeisterten
Worten auf das Vaterland in Anwendung.

		Die Böller krachten in das Hoch auf Tirol, mit dem er seine Rede
schloß, die Stutzen knallten, und weithin sandte die Glocke ihr
Geläut durch das grüne, sonnige Tal.

		Ein bescheidenes Mahl vereinigte die Hochzeitsgäste im »Stern«,
und während hier mancher Trinkspruch auf die Neuvermählten
ausgebracht wurde, begann auf dem Kirchplatz um die Linde der Tanz.
Später beteiligten sich auch das junge Paar, und die Gäste
daran.

		Stasi faßte sich ein Herz und folgte Ambros, der zum letztenmal
seine Offiziersuniform trug, in den Reigen, und siehe, es ging
vortrefflich! Ihr liebliches Gesicht strahlte vor Glück. Das
wiederhergestellte Gamsmanndl und der Ohm David sahen von der Bank
an der Kirchhofsmauer aus zu, und auch auf den Gesichtern der
beiden Alten lag ein Schimmer der allgemeinen Freude.

		Nur Herr Zengerl blickte nachdenklich auf das muntere Treiben.
Der Oberförster kam zu ihm und fragte, woran er denke.

		Der Landrichter deutete auf die Linde und antwortete: »So viel
Blut hat fließen müssen, um den Baum pflanzen zu können, und ich
frag mich, ob in seinem Schatten auch die Saat aufgehn wird, die
Deutschlands große Geister ausgestreut haben. Werden die Ideen der
Freiheit und Humanität auch in unserm Volk Wurzel fassen und
emporwachsen zum Licht?«

		Mittlerweile war die Sonne untergegangen. Da leuchtete auf dem
Spitzhörndl ein Feuer auf, und wie von dem Spitzhörndl, so
leuchteten zur selben Zeit die Freudenfeuer von allen Bergen
Tirols.
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Dio! – (ital.) O heilige Mutter Gottes!
	[bookmark: foot164]Agamemnon – sagenhafter König von Mykenä,
der im Trojanischen Krieg das Heer der verbündeten Griechen
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Besiegten!«) her, die er dem römischen Befehlshaber zugerufen haben
soll, indem er beim Zuwägen der 1000 Pfund Gold, die er für seinen
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