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		Der Neckar ist ein liebenswürdiger Fluß, er hat
viel Zeit und wandert auf närrischen Umwegen dem Rheinstrom zu. Wie
nahe hätte er es von seinem Ursprung aus, aber nein, er will
Wanderer sein. So hat dieses behagliche Gewässer etwas vom
zeitlosen Vagabunden, das Abenteuer nistet an seinen friedlichen
Ufern
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		Dies also ist mein Bordbuch, mein Logbuch, wie
der Seefahrer sich ausdrückt. Auch ich bin ein Fahrender, ein
Segler mit allen Winden und Wettern. Niemand soll mich verlachen,
weil ich mit meinem neuen Motorrad am Straßenrand sitze und kein
Benzin mehr habe.

		Der Tank ist leer, bei des Teufels Pferdefuß, wie ist das
zugegangen? Wieder einmal bin ich das Opfer einer fremden Macht
geworden.

		Ein großes Glück, daß ich Zeit habe. Ich kann es mir leisten,
hier am wunderlich blühenden Straßenrand zu sitzen und über die
sausenden Wiesen hinweg nach dem Neckarfluß zu schauen, der sich
seinem plätschernden Schlendrian hingibt. Viel Glück auf deiner
Reise, wenn es zu sagen erlaubt ist.

		Wohin ich will, weiß der Himmel. An den Rhein und durch den
Schwarzwald; und an den Bodensee. Vielleicht durch die Schweiz nach
Italien und Sizilien, nach Afrika hinüber und durch Wüste und
Busch. Das steht in den Sternen, wohin [bookmark: page008]8 Hans Hiedewohl will, der
Buchhändlersohn und Fahrer mit allen Winden und Wettern.

		Dies ist mein Logbuch, mein Buch der Abenteuer, mein Buch der
sieben Glückseligkeiten.

		Da kommt ein Mann, ein Radfahrer, Mensch auf gewöhnlichem
Strampelpeter ohne Benzinbetrieb.

		»Lieber Freund«, rufe ich und blase ihm Zigarettendampf
entgegen. Er steigt vom Fahrrad. Ein Mann aus dem Volke, das sehe
ich; nicht gerade begütert, sein Filzhut ist speckig; die Hosen,
vom vielen Radfahren, haben an den Knien kugelartige Auswüchse.

		Ich gebe ihm eine Zigarette und sage: »Das Dorf auf dem Berge
dort, ist es nicht Erbach?«

		Ho, wie er jetzt lacht! Ganz breit und fröhlich, donnernd
geradezu lacht er.

		»Mensch, Erbach!« antwortet er, »das ist Dilsberg«.

		»So, das ist also Dilsberg?«

		Ich weiß natürlich, daß es Dilsberg ist, nur, ich will den Mann
freundlich stimmen, ich will ihn mir näherbringen, ihn zutraulich
machen. Er soll mir nämlich Benzin holen.

		»Mir ist das Benzin ausgegangen, es ist rein des Teufels!«

		»Daran sind Sie selbst schuld.«

		»Wer redet von Schuld? Man kann sein Leben lang das Opfer
fremder Mächte sein.«

		»Was hat Ihr leergestänkerter Tank mit den dunklen Mächten zu
tun?«

		»Viel, sage ich Ihnen, lieber Freund. Ich bin vom Pech verfolgt,
vom kleinen Pech, begreifen Sie nur! Pech ohne eigentliches Format.
Lächerliches Pech. Ein Pech gewissermaßen, das auf anderer Menschen
Zwerchfell wirkt. Zum [bookmark: page009]9 Beispiel fehlt es mir jetzt an einem armseligen
Liter Benzingemisch. Glauben Sie vielleicht, es käme jemand des
Weges, der mir dort im nächsten Dorf, welches, soweit mir bekannt,
Hirschhorn heißt – –«

		»Hirschhorn, hahaha! Da sind Sie längst hindurch. Hirschhorn
liegt hinter Ihnen. Ihre Ortskenntnis stinkt zum Himmel. Das ist
Neckarsteinach.«

		Er freut sich gewaltig, weil ich Hirschhorn mit Neckarsteinach
verwechselt habe. So leicht ist es, den Mitmenschen eine Freude zu
machen. Man hat nur nötig, etwas ausgefallen Dummes, etwas
Törichtes zu sagen; sich ein wenig bloßzustellen und darzutun, daß
der Mitmensch klüger sei.

		»Gut also, sei es Neckarsteinach. Wer aber holt mir in
Neckarsteinach einen Liter Benzin?«

		»Ich ganz bestimmt nicht«, sagt er und hat eine sonntägliche
Freude.

		»Wollten Sie mir nicht etwas von Ihrem Pech – –«

		»Richtig, das wollte ich. Hören Sie weiter, nun kommt das
Kuriose. Mein Pech wird immer zum Glück. Es schlägt einen
Purzelbaum, stülpt sich um wie ein Handschuh.«

		»Verrückter Kerl.«

		»Nicht im mindesten verrückt. Um etwas herauszugreifen, schauen
Sie sich dort mein funkelnagelneues Motorrad an. Sie geben zu, das
Ding kann sich sehen lassen?«

		»Eine moderne Knallschote, zugestanden.«

		»Das Gefährt hat mir ein wildfremder Mensch geschenkt.«

		»Machen Sie keine faulen Witze.«

		»Bei meiner Buchhändlerehre! Wissen Sie, warum er es mir
geschenkt hat? Weil er mich vorher damit überfahren hat.«

		»Nun aber genug. Ich gehe.«

		[bookmark: page010]10
»Wie heißen Sie denn?«

		»Was hat das mit meinem Namen zu tun?«

		»Nichts, aber ich rede immer an einen Unbekannten hin. Ihr Name
wird kein Geheimnis sein.«

		»Keineswegs, ich heiße Häutle, David Häutle.«

		»Häutle, richtig, gewissermaßen eine kleine Haut. Häutchen,
Häutle.«

		»Sie wollten mir vom Motorrad – –«

		»Wie gesagt, weil er mich damit überfahren hat. Ich komme
unmittelbar aus dem Krankenhaus, ich lag dort drei Wochen in
Gipsbinden. Lassen Sie sich kurz erzählen. Eines Tages gehe ich zu
Hause über die Straße und schaue ein wenig in die Luft. Auf unserem
Kirchendach nämlich stand ein Schornsteinfeger. Sieh da, ein
Schornsteinfeger, dachte ich, der wird dir gewiß Glück bringen. Da
fuhr mir ein Motorrad mit Beiwagen über den Leib. Ich brach zwei
Rippen und die Elle des linken Armes. Keine schweren Verletzungen,
wie ich Ihnen sagen darf. Schwere Verletzungen liegen mir nicht,
sie stehen mir schlecht zu Gesicht. Mein Pech ist bagatellenhaft,
weit entfernt von Großzügigkeit. Ich kam ins Krankenhaus, der
Motorradbesitzer, ein durchaus gutartiger Mensch mit schwachen
Nerven, besuchte mich im Krankenhaus, schwor bei seiner
Familienehre, er würde fortan seinen Lebenswandel keinem
Kolbenmotor mehr anvertrauen, und schenkte mir das Gefährt.«

		»Das ist eine fette Räubergeschichte.«

		David Häutle macht ein ungläubiges Gesicht und schielt nach
seinem uralten Fahrrad. Dort lehnt es am Baum, trübselig und
verkommen, hinten ist ein verbeultes Köfferchen aus Vulkanfiber
aufgeschnallt.

		[bookmark: page011]11
»Ist es neugierig, Herr Häutle, wenn ich Sie frage, welchem Berufe
Sie nachgehen?«

		»Ich bin Apotheker.«

		»Nun bin ich aber überrascht. Nie hätte ich Sie für einen
studierten Mann gehalten. Es ist wohl schlecht um die Apotheker
bestellt in unserer Zeit?«

		»Studiert nun gerade nicht«, meint Häutle kleinlaut, geht zum
Fahrrad, schnallt den kotbespritzten Koffer ab und öffnet das
Wunderbehältnis.

		Im Koffer erblicke ich kleine Fläschlein und Büchsen, Tüten und
Packungen. Einige Fläschlein nehme ich in die Hand und lese die
Aufschriften. Da steht: Franzosenöl, Warzentod, Kinderwein;
Rosenessenz. Da steht Gehöröl, Kropfspiritus und Abführsaft.
Flüssiger Blumendünger ist auch dabei.
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		»Donnerwetter«, entfährt es mir, »gewiß alles uralte Hexen- und
Schwefeldampfmittel?«

		»Es ist jetzt ein schlechtes Geschäft. Ich bin fleißig wie eine
katholische Kirchenglocke, wenn der Abend kommt, habe ich kaum
meine Schlafstelle verdient.«

		»Helfen denn diese Mixturen wirklich?«

		»Kein Schwindel, mein Herr. Ich bin von der Knodener Höhe, dort
sind alle Zaubermittel zu Hause. Welchen Beruf üben Sie aus, um
eine Frage zu tun?«

		»Ich bin Buchhändler, ich verkaufe unterwegs Bücher. Mit dem
Erlös schlage ich mich durch die Ferientage. Mein Vater hat mir
unbeschränkten Urlaub eingeräumt.«

		David Häutle schmunzelt geringschätzig.

		»Sie sollten die Knodener Kunst verkaufen, das wäre ein
Geschäft.«

		»Was hat es denn auf sich mit der Knodener Kunst?«

		[bookmark: page012]12
»Sie kann bannen und hexen und ist uralt wie die Welt.«

		»Muß eine verteufelte Sache sein.«

		»Vielleicht sind Sie in diesem Augenblick schon im Bann der
Knodener Kunst.«

		»Wer? Ich?«

		»Kein anderer. In der nächsten Minute können Ereignisse
eintreten, die Ihre Ferientage sozusagen verhexen.«

		In diesem Augenblick fährt ein wundervolles taubenblaues Auto
vorbei. Das Auto hält an der Biegung der Landstraße. Ein Herr und
eine Dame mit Brille und Staubschleier sitzen in dem herrlichen
Wagen.

		Mein Herz klopft hörbar, ich weiß nicht, warum. Was will er mit
seiner Knodener Kunst?

		»Kaufen Sie mir ein Fläschlein Gehöröl ab«, sagt David Häutle,
»Sie können es immer gebrauchen. Gott gebe, daß Sie einmal
ordentlich Ohrenschmerzen bekommen, dann werden Sie das Öl über
alles loben. Bitte um neunzig Pfennige.«

		Dieser Landstraßenapotheker mit den blasigen Hosen und dem
schlecht sitzenden Hemd tut mir plötzlich leid, mir wird schwer ums
Herz, wenn ich ihn anschaue. Ich muß auch noch feststellen, daß er
zusammengeknotete Schnürsenkel hat. Gott liebt auch die
Außenseiter, ja, er umkleidet sie mit einem wehmütig farbigen
Schimmer; mit einem verbettelten Glorienschein, der ihr unruhiges
Leben verborgen trostreich überglänzt.

		Gott ist ja selbst auf den Landstraßen, in den Herbergen und
Scheunen, bei den Armen und Ärmsten und bei allen, die neben der
ruhigen Ordnung einherwandern.

		»Hier haben Sie eine Mark«, sage ich und drücke David Häutle ein
Nickelstück in die Hand. »Ihre Knodener Kunst interessiert
mich.«

		[bookmark: page014]14
»Glaube ich gerne. Sie sollten erst mal einem Hexenstrumpf
begegnen. In Knoden lebte im Dreißigjährigen Krieg eine Frau, sie
besaß einen Ring, der war aus einem Krötenauge gemacht. Sie war ein
Hexenstrumpf.«

		»Hexenstrumpf?!«

		Etwas zwingt mich, nach dem taubenblauen Wagen zu schauen. Die
Dame hat sich im Sitz umgewendet. Im gleichen Augenblick schaut sie
zu mir herüber, ich fühle ein feines Sausen in den Ohren.

		»Vorsicht, mein Herr, und Finger davon! Es gibt junge Mädchen,
die haben einen Hexenstrumpf. Sie tun erst unschuldsvoll wie
Gartenlilien und dann locken sie die verhexten Männer ins
Verderben. Gott gebe, daß Sie auf Ihrer Fahrt keinem solchen
Hexenstrumpf begegnen.«

		»Es wäre seltsam. Nie habe ich von Hexenstrümpfen gehört.«

		»Hier in diesem Fläschlein ist Rosenöl. Ich schenke es Ihnen, es
ist manchmal gut, wenn man nach arabischen Essenzen duftet. Für ein
einziges Fläschlein braucht man zehntausend Rosen von Schiras.«

		David Häutle gibt mir das Fläschlein und macht sich auf die
Socken, vielmehr aufs Rad.

		So fährt er jetzt dahin, ein restlos unmoderner Mensch. Ich muß
ihm nachschauen, bis er verschwindet.

		Das alles hat sich nur ereignet, auf daß etwas Größeres sich
erfülle. [bookmark: page015]15

		 

		 

		Von Neckarsteinach aus ist es nicht weit nach
der Knodener Höhe. Die Knodener Kunst ist weltberühmt. Im
Dreißigjährigen Krieg haben die Knodener einmal einen Trupp fremden
Kriegsvolkes festgezaubert und Mann für Mann totgeschossen. Ein
Knodener namens Rettig bannte auch einmal französische Reiterei,
die plündern wollte. Das Buch von der Knodener Kunst soll noch
vorhanden sein
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		Mit einemmal steht der Herr aus dem taubenblauen
Wagen vor mir. Möglich, daß er Ohrenweh hat und mein Gehöröl
wünscht. Nein, er wünscht nur, daß ich den Wagen mit Insassen
photographieren möchte, Neckar und Dilsberg malerisch im
Hintergrund. Ich schiebe mein Motorrad neben das vornehme
Kabriolett und knipse auch schon drauflos.

		Ein hübscher Mann, strenges und geistreiches Gesicht, ein Mann,
der mir nicht eben schlecht gefällt. Er hat Mütze und Brille
abgenommen und ich sehe, daß eine senkrechte Falte über die Stirn
zur Nasenwurzel läuft. Sein Mienenspiel hat etwas Einstudiertes,
versteckt Artistisches, vielleicht ist er ein Schauspieler, ein
Mann vom Zelluloidberuf. Und noch etwas Merkwürdiges stelle ich
fest. Durch das dunkle, dichte Haar des Mannes zieht eine
silbergraue Strähne.

		»Sie halten hier eine Siesta?« sagt er.
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»Das nicht, mir ist das Benzin abhanden gekommen. Kleines Pech,
niederträchtig lendenlahmes Pech.«

		»Ich werde Ihnen Benzin geben«, sagt der Fremde.

		»Oh, vielen Dank, mein Herr. So was nennt man
Benzinkameradschaft, Landstraßenkollegialität.«

		Der Herr muß lachen, auch die junge Dame lacht. Ihr Lachen, ein
wenig komödiantisch, durchrieselt mich mit einer unnennbaren
Wärme.

		»Donnerwetter, was sehe ich?« ruft der Herr. »Sie haben eine
ganze Bibliothek im Beiwagen. Wollen Sie eine Weltreise
machen?«

		Der Herr mit der grauen Strähne hat meinen fliegenden
Bücherladen entdeckt und fängt an, zu schmökern.

		»Wohl möglich, daß ich um die Welt reise, das steht durchaus
nicht fest. Nichts hält mich ab, über Länder und Meere zu
segeln.«

		»Wozu aber die vielen Bücher?«

		»Ich bin Buchhändler. Wir haben zu Hause vier Schaufenster.«

		Und muß immerfort nach der jungen Dame schauen. Lessings
gesammelte Werke würde ich darum geben, wenn ich nur ein einziges
Mal ihr Gesicht sehen könnte.

		Etwas anderes aber sehe ich, nämlich ihre herrliche, schlanke
Hand, die jetzt auf der Seitenwand der taubenblauen Karosserie
liegt. An dieser Hand schimmert der matte Glanz eines übertrieben
großen Ringes. Lieber Gott, gibt es wirklich so große Ringe, nie
sah ich solch ungeheuerlichen Indianerschmuck.

		»Verflucht!« höre ich den schmökernden Herrn ausrufen. Er hält
ein Buch in der Hand, einen modernen Roman aus dem amerikanischen
Schauspielerleben. [bookmark: page017]17 Die sieben Glückseligkeiten. Ich stelle eine
leichte Röte auf seinen Wangen fest, der Roman hat ihn aus dunkler
Ursache aus dem Gleichgewicht gebracht. Fest hält er das Buch in
der Hand und lächelt; er schlägt das Buch auf und blättert die
Seiten um, fast ist ihm das Buch wie ein lieber Bekannter, wie ein
Freund, den man überraschend trifft, ein wunderlicher Onkel aus
Amerika, der plötzlich zur Tür hereintritt und tut, als wäre sein
Kommen selbstverständlich.

		»Sieh mal«, ruft er der jungen Dame zu, und hält das Buch
hoch.

		»Eine großartige Überraschung, mitten auf der Landstraße. Die
sieben Glückseligkeiten!«

		»Interessiert Sie der Roman, oder wünscht vielleicht die junge
verschleierte Dame den Roman zu lesen? Ich will Ihnen das Buch
schenken, Sie haben mir aus der Benzinverlegenheit
geholfen – –«

		»Dieses Buch«, sagt der Fremde, »möchte ich nicht aus Ihrem
Bestand herausnehmen, aus bestimmten Gründen nicht. Es ist mir
lieber, wenn diesen Roman irgendein anderer Mensch kauft.«

		»Warum denn?«

		»Das kann ich Ihnen nicht näher auseinandersetzen. Ich möchte
aber zwei oder drei andere Bücher von Ihnen erwerben.«

		Tod und Druckerschwärze, der Mensch kauft mir für zwanzig Mark
Bücher ab. Ich werde fast verlegen von soviel fremder Güte. Habe
ich nicht schon einmal behauptet, mein Pech würde sich umwenden wie
ein nasser Handschuh? Nun habe ich den schönsten Beweis dafür. Wäre
mir das Benzin nicht ausgegangen, dann hätte ich dieses Erlebnis
nicht gehabt, dann hätte ich die sechs alten Ladenhüter nicht
verkauft, ganz [bookmark: page018]18 zu schweigen von der geheimnisvollen Dame, die
etwas dämonisch Schicksalhaftes hat, ohne daß ich imstande wäre,
dieses Schicksalhafte zu erklären. Am Ende ein Hexenstrumpf!

		Dort sitzt sie immer noch, eine Sphinx am Steuerrad des
Kompressors, phantastisch schimmert der Zauberring an ihrer
Hand.

		Der Herr steigt ein, und die schöne Fremde läßt den Anlasser
schnurren. Sie wollen also weiterfahren.

		Die Dame, den linken Fuß schon auf der Kupplung, greift nach dem
Steuerrad, ich sehe genau die schlanke Hand und den Indianerring.
Der Ring stellt eine Schildkröte dar, wie sonderbar, eine große
plumpe Schildkröte.

		Der Wagen verschwindet. Taubenblau verschwindet er.

		Ich stehe versunken und starre die Landstraße entlang. [bookmark: page019]19

		 

		 

		Die Zauberer und Hexenmeister waren schon immer
gerne am Neckar und im Odenwald. Der weltberühmte Schwarzkünstler
Doktor Faustus trieb sich mit seinen losen Künsten viel in dieser
Gegend umher. Er weilte bekanntlich längere Zeit in Heilbronn und
kam von da oft auf die Burg Boxberg. Hier ging er einmal an einem
strengen Wintertag mit schönen Burgfrauen spazieren. Als die Frauen
sich über die Kälte beklagten, ließ der Doktor allsogleich durch
Zauberei die Sonne recht warm scheinen; der Boden wurde grün, und
die Veilchen blühten. An den Bäumen reiften Pfirsiche und Äpfel.
Weinstöcke wuchsen und trugen köstliche Trauben. Als dann die Damen
voll Begierde mit ihren Nähmesserchen nach den Trauben langten, um
sie abzuschneiden, ließ der schadenfrohe Scharlatan den Zauber
verwehen, und die hochedlen Frauen sahen zum Entsetzen, daß sie die
Nähmesserchen an ihre stolzen Näschen gesetzt hatten.

		Einmal soll dieser Doktor Faustus von Boxberg
aus auf einem Regenbogen gen Frankfurt geritten sein. Gott mag
wissen, ob er nicht insgeheim mit dem Bösen im Bunde stand.
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		Die Fähre hat mich auf das linke Neckarufer
gebracht. In einer kleinen Mulde unter einem Apfelbaum habe ich
mein Zelt aufgeschlagen. Der Abend ist gekommen, es ist [bookmark: page020]20 sonderbar
still geworden um mich. Dort treibt der Fluß vorüber, leise
schwatzend wie in einem beschaulichen Traum.

		Lieber Gott, wie mag man nur einen Schildkrötenring tragen.
Richtig, ich will das Buch lesen, ein wunderliches Buch vielleicht,
die sieben Glückseligkeiten.

		Wie schlank war diese Hand, ach, wenn man sie einmal berühren,
wenn man sie einmal streicheln könnte.

		Da drüben liegt nun also das Städtchen Neckarsteinach, schon
fallen Schatten über Häuser und Gassen her, bald wird es dunkel
sein, dann wird man viele helle Lichter sehen, Fenster werden gelbe
Augen öffnen, es ist eine friedliche Welt, Gott sei mit uns!

		Ich lese den Roman von den sieben Glückseligkeiten. Ein Kahn
treibt vorüber, er gleitet in die offene Nacht hinein. Auf dem
dunklen Gewässer gleitet er dahin.

		Nun ist der Tag verweht. Man hört das Gras singen. Das Gras
singt, ich weiß nicht, ob das allgemein bekannt ist.

		In dem Roman kommt ein Mädchen vor, eine gefährliche
Komödiantin, ich will es offen sagen. Ursula. Man muß nicht gleich
an einen Hexenstrumpf denken.

		Nein, ich lese nicht weiter, ich bin müde, die Sterne ziehen
herauf, man muß einschlafen in seinem Zelt, den Himmel über sich
und alle wandernden Welten.

		Ursula heißt das Mädchen. Ich habe zehntausend Rosen von
Schiras, Ursula. Häutle hat sie mir verkauft, er weiß um die
Knodener Kunst.

		Überhaupt soll hier viel Hexerei und Zauberdunst sein; nun, ich
fürchte mich nicht, wenn einer aus des Teufels Verwandtschaft
auftaucht und nach Pech und Schwefel stinkt. Singt nicht
jemand?

		[bookmark: page021]21
Doch, ich höre Gesang. In meinem Zelt ist es dunkel, aber von
draußen glänzt die Nacht herein. Die Töne rieseln in meine
geborgene Stille.

		Ich schaue hinaus und sehe auf dem Damm oben eine Gestalt
sitzen. Ein Mädchen.

		Eine Hexe auf Urlaub vielleicht; am Ende hat der Doktor Faust
seine lose Hand im Spiel. Der Doktor Faust hat sich in dieser
Gegend viel umhergetrieben.

		Ja, es ist ein Mädchen. Eine musikalische Hexe, dort sitzt sie
und schaut auf den Fluß, sie ist nichts als ein schwarzes
Gebilde.

		Sie singt und spielt dazu auf einer Gitarre. Aber die Gitarre
ist jämmerlich verstimmt, auch der Gesang ist nicht bedeutend, ich
würde mich von ihm nicht in die Hölle locken lassen. Ich bin nicht
verwöhnt, aber dies ist ein rechter Gassenhauergesang, ein
Schirmflickerlied.

		Ein Mädchen jung von siebzehn Jahren,

Verführt von einer Männerhand,

Sie mußte ach zu früh erfahren,

Was falsche Lieb' für Folgen fand.

		Setzt man sich in einer Mainacht auf den Neckardamm und dudelt
eine solche blutige Weise? Die Nacht ist blühend und sanft, die
Gräser singen, des Herrgotts beste Gedanken säuseln durch die Welt.
Und dort sitzt eine sogenannte Hexe, zupft miserabel auf ihrem
höllischen Saiteninstrument und singt eine Leierkastenarie.

		»Du weißt wohl nichts anderes zu singen in der Nacht, als diese
Schmachtfetzen?«

		Sie schaut mich an, im Dunkel glänzen ihre Augen, sie hat sich
halb aufgerichtet, auf den Knien kauert sie und starrt zu [bookmark: page022]22 mir herauf.
Ihr Atem geht rasch, der Mund ist halb geöffnet.

		»Was willst du von mir? Geh fort, ich habe dich nicht gerufen.
Ich kann singen, was mir in den Sinn kommt.«

		»Aber deine Drehorgelgeschichte stört die romantische
Neckarstimmung. Wer bist du denn?«

		»Das geht dich nichts an. Wenn Max kommt, haut er dich in die
Seile.«

		»Wer ist Max?«

		»Das wirst du vielleicht noch merken.«

		Sie wendet sich wieder um und schaut ins Wasser. Dann lacht sie
mich plötzlich lautlos an. Nun ich mich an die Dunkelheit gewöhnt
habe, kann ich sie genau erkennen. Ein Mädchen von zwanzig Jahren,
schlampig gekleidet; wirres, blondes Haar, ein schlankes Gesicht,
nicht schön und nicht häßlich. Sonderbares Menschenkind mit etwas
zu großen Zähnen.

		»Warum lachst du?«

		»Weil du daherkommst und wie ein Schulmeister redest. Jetzt hast
du wohl Angst vor Max?«

		»Ich habe keine Angst vor deinem Max. Paß auf, ich setze mich zu
dir ins Gras.«

		Das tue ich auch, da sitzen wir jetzt beide und schauen uns an.
Eine schwarze Fremdheit ist zwischen uns.

		»Bringe wenigstens deine Haare in Ordnung.«

		Sie fährt mir grob und unverschämt durch die Haare.

		»Zum Donnerwetter, nimm die Hände weg.«

		»Grobian, du!«

		»Schlampe! Betrachte bitte deine zerlatschten Schuhe. Du hast
hier elende Korkenzieherstrümpfe – –«

		»Fort, rühre mich nicht an.«

		[bookmark: page023]23 Sie
schlägt mit der Hand nach mir, die Gitarre wirft sie ins Gras. Eine
Weile senkt sie den Kopf, dann schaut sie mich wieder an, ihre
Augen sind ganz rund und groß geworden.

		So blickt ein Tier, so maßlos fremd und scheu.

		»Ich bin arm«, sagt sie.

		Nun tut sie mir plötzlich leid. Ich habe einmal einen Hund
gehabt, der trug solche Abgründe in seinen Augen; sein Blick drang
mir bis ans Herz. Sie ist schön jetzt; in dieser Sekunde ist sie
schön. Ihre verbettelte Armut adelt sie.

		»Ich wollte dir nicht weh tun, es kam nur so heraus, du darfst
es nicht ernst nehmen.«

		»Nein, das werde ich nicht. Ich will jetzt gehen.«

		»So bleibe doch. Ich muß dich manches fragen.«

		»Ich weiß nichts, gar nichts. Ich bin dumm; und verkommen.«

		»Aber warum hockst du hier in der Nacht und singst?«

		»Weil ich gerne singe, und weil ich Lieder lernen will. Ich gehe
bald fort vom Schiff. Zu den Goldwäschern gehe ich an den
Rhein.«

		»Zu den Goldwäschern?!«

		»Ja, am Rhein wird wieder Gold gewaschen. Viel Gold, Hände voll.
Max geht auch zu den Goldwäschern.«

		»Wer ist Max?«

		»Der Steuermann.«

		»Steuermann? Was für ein Steuermann zum Teufel?«

		»Na vom Schiff. Siehst du nicht unser Schiff dort liegen?«

		Wahrhaftig, am Ufer ist ein Schiff vertäut, ein uraltes Schiff,
ein Frachtkahn. In der Kabine brennt Licht, ein dünner Schimmer
schwelt durch die dunklen Stunden.

		»Du wohnst im Schiff?«

		[bookmark: page024]24
»Ja, wir sind sechs Leute. Der Alte und seine Frau und zwei Kinder,
Steuermann Max und ich.«

		»Du?! Gehörst du nicht – –?«

		»Ich bin zugelaufen; wie ein Hund. Ich muß helfen bei der
Arbeit. Wir haben jetzt Bausteine geladen. Blendsteine und
Zellensteine und gewöhnliche Backsteine.«

		»Du hast hier eine Narbe an der Stirn.«

		»Ja, ja, das ist lange her.«

		»Verunglückt?«

		»Das nicht. Jemand hat mit einer Kohlenschaufel nach mir
geschlagen. Lange her, über zehn Jahre; warum fragst du?«

		»Ist Max dein Bräutigam?«

		»Pah, rede nicht dumm. Ich habe nichts zum Anziehen, nur so was
ich brauche. Und das Essen. Ich bin arm zum Verdorren. Laß mich in
Frieden.«

		»Und Max – –«

		»Max kann zaubern, sage ich dir. Er zaubert fein. Zum Beispiel
nimmt er ein rohes Ei, macht eine Faust, wartet eine Weile, zack
ist das Ei hart gekocht, hahaha, du machst nur so Glotzaugen. In
der Faust gekocht.«

		»Überall Hexerei hier am Neckar.«

		»Er sagt, er hat's aus dem Buch vom Doktor Faustus.«

		»Ja, der war ein großer Hexenmeister. Er ist einmal mit vier
Rappen in einer Viertelstunde vom Schloß Boxberg bis nach Heilbronn
gefahren, das ist sonst fast eine Tagereise. Große Geister mit
Hörnern haben vor dem stürmenden Wagen den Weg gepflastert und
andere haben hinter dem Geistergefährt das Pflaster wieder
aufgerissen und die Steine [bookmark: page025]25 entfernt. Einige sind
liegengeblieben, man kann sie heute noch sehen.«

		»Hoho, das ist ein verdammter Schwindel.«

		»Wie heißt du denn?«

		»Marlena. Und du?«

		»Hans Hiedewohl. Ich bin Buchhändler.«

		»Gott steh mir bei. Kannst du Stein, Papier und Schere?«

		»Was ist das?«

		»Max kann das großartig, er gewinnt immer. Du mußt wissen, er
hypnotisiert die Menschen. Er hat den verzauberten Blick, sie
müssen alle machen, was er will.«

		»Das hängt mit dem Doktor Faustus zusammen.«

		»Oder mit dem Zauberer Aphrasterus, der seine Schätze und
übersinnlichen Zauberinstrumente in den Rhein geworfen hat. Dort
liegen sie noch, und wer sie findet, der hat große Macht über alle
Menschen. Max will sie herausfischen. Wir gehen zu den
Goldwäschern. Du, ich habe solche Angst vorm Wasser. Oh, was ich
für Angst habe.«

		»Was ist das mit Stein, Papier und Schere?«

		»Paß mal auf: eine Faust bedeutet Stein, die flache Hand
bedeutet Papier und zwei gespreizte Finger bedeuten Schere. Ich
zähle eins, zwei, drei, auf drei mußt du blitzschnell entweder eine
Faust, eine flache Hand oder gespreizte Finger machen; ich muß es
auch so machen. Der Stein macht die Schere stumpf, wird aber vom
Papier eingewickelt; die Schere zerschneidet das Papier, wird aber
am Stein stumpf; das Papier wickelt den Stein ein, wird aber von
der Schere zerschnitten. Verstehst du das?«

		»Halb und halb.«
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»Hör zu: hast du zum Beispiel eine Faust gemacht und ich eine
flache Hand, dann habe ich gewonnen, weil das Papier den Stein
einwickelt. Hast du gespreizte Finger und ich habe eine flache Hand
gemacht, dann hast du gewonnen, weil die Schere das Papier
zerschneidet.«

		»Großartig, jetzt habe ich's begriffen.«

		»Wollen wir mal? Hast du Geld? Jedesmal zehn Pfennig.«

		Sie kauert wieder auf den Knien, ihre Augen flackern, sie bläst
sich die Haare aus dem Gesicht. Schon hat sie den Arm erhoben, als
wolle sie zuschlagen. Ihre Lippen glänzen von Feuchte und
Erregung.

		»Los«, sage ich, »es gilt zehn Pfennig.«

		Sie gewinnt, zweimal, dreimal gewinnt sie. Zuletzt hat sie
fünfzig Pfennig gewonnen.

		»Mit mir kannst du getrost spielen, Marlena, ich bin ein
Pechvogel. Ich habe schon einmal einen Knopf verschluckt und wäre
fast daran gestorben.«

		Sie lacht und hat eine unbändige Freude.

		Dann kommt sie näher heran, rückt mir zärtlich auf den Leib. Sie
ist wie eine Katze, weich und schmeichlerisch, ihr Körper wird
seltsam geschmeidig.

		»Wenn du willst, darfst du mich küssen für die fünfzig
Pfennig.«

		»Du hast das Geld ehrlich gewonnen.«

		»Ja, so ist es. Tut es dir nun leid? Warte, ich will dir noch
ein Lied singen. Schläfst du im Zelt?«

		»Ja.«

		»Wenn du mir ein Paar Strümpfe kaufst, dann komme
ich – –«

		[bookmark: page027]27
»Marlena, du sollst nicht – –«

		»Dummian, du glaubst doch nicht, daß ich mich verkaufe? Nein,
nein, aber ich weiß oft nicht, wo hinaus. Ich – – ich zottle
so in der Welt herum, wenn ich – – nach Hause könnte, wenn ich
– – ja, ich will dir noch ein Lied singen.«

		Sie greift nach der Gitarre und fängt zu zupfen an.

		»So schlecht, wie du dir einbildest, bin ich nicht«, sagt sie
und kriecht wieder auf mich zu. »Denkst du vielleicht, man braucht
bei mir nur einen krummen Finger zu machen und ich bin schon da?
Ja, denkst du das, sag mir, ob du das denkst?«

		»Nein, das denke ich nicht, Marlena.«

		»Du mußt wissen, daß ich nächstens hier in den Sack haue.«

		»Was machst du?«

		»In den Sack hauen. Auf und davon gehe ich, weil ich's satt
habe. Vom Schiff aus springe ich ins Wasser und schwimme an Land.
Wenn ich nur nicht solche Angst vorm Wasser
hätte – –«

		Sie erhebt sich, nimmt die Gitarre und schickt sich an zu gehen.
Plötzlich, wie von innen her getrieben, wendet sie sich um, wir
stehen uns gegenüber. Wir sind zwei verschrobene Menschen mitten im
nächtlichen Eulenflug.

		»Du bist sonderbar, du – – du bist ja wie ein Pfarrer, du
– – hörst du – ich habe etwas Gräßliches auf dem Gewissen, du
kannst nicht begreifen, wie schlecht ich bin und was ich getan
habe! Ich bin schuld, daß ein Mensch getötet wurde – ich – schau
mich nur genau an – – ich habe ihn verraten – hörst du, ich
habe ihn verraten – – dann haben sie mich davongejagt – und
die Kohlenschaufel, erzählte ich dir nicht von der Kohlenschaufel?
Hier an der Stirn – –«

		Mit einem Male wird sie starr, ihre Augen weiten sich, [bookmark: page028]28 das unselige
Instrument entfällt ihren Händen, die Finger spreizen sich, ich
sehe es glitzernd aus den Augen strömen.

		Sie schreit auf, ein unbändiger wilder Ruf ist es, sie klammert
sich an mich, ihr Mund ist geöffnet, ich sehe deutlich die großen
Zähne. Sie riecht nach alten Kleidern, ach, diese Zigeunerin,
dieses tobende Herz unter den Sternen.

		»Ich war noch ein Kind«, schreit sie, »zehn Jahre war ich alt
– – ich kann ja nichts dafür, du mußt mir glauben, daß ich
nichts dafür kann – ich will doch wieder nach Hause – –«
Ihre Stimme sinkt zu einem weinerlichen Klagen, sie summt und
schluchzt und stößt es mehr in sich selbst hinein, ihr Körper bebt,
ich sehe die Angst aus den Augen kriechen.

		»Wenn Max richtig zaubern könnte«, sagt sie ganz leise, »nicht
nur das rohe Ei in der Faust hart kochen – – er müßte machen,
daß alles nicht gewesen ist.«

		Ich gehe mit ihr bis zum Schiff, sie wankt mit hängendem Kopf
dahin, ihre Arme baumeln, ich trage das verstimmte
Saiteninstrument.

		»Du mußt mir das erzählen, Marlena.«

		»Nichts mehr, nein – – nichts, was willst du denn von mir?«

		»Vielleicht kann ich dir helfen, ich weiß um die Knodener Kunst,
ich bin selbst von Geheimnissen umgeben, ich traf eine
verschleierte Dame mit einem Schildkrötenring, du mußt nicht
glauben, daß ich nur so in der Nacht dahergetrieben bin.«

		»Ich muß aufs Schiff. Du kannst nicht begreifen, was für ein
Gruseln ich vorm Wasser habe. Unten im Wasser, ganz unten, da muß
es toll hergehen. Gute Nacht.«

		Über ein Brett geht sie an Bord. Noch brennt in der Kabine das
armselige Licht. Schwarzes Wasser schlägt gegen [bookmark: page029]29 die Schiffsplanken, mir
ist, als schaukelte der Himmel über mir. Ich schleudere langsam
über die Wiese, es ist eine berauschende Nacht, ein Duft von
Gräsern liegt in der Luft, dort ist mein Zelt. Gott, wohin treiben
wir!

		Marlena singt, ich kann es deutlich verstehen. Warum schläft sie
nicht, es ist schon spät, die Sterne sind lautlos gewandert, es
liegt viel Schlafsucht über der Erde. Warum schläft sie nicht,
welch ein verrücktes Lied.

		Möglich, daß ich ein Bruder aller Abenteuer bin, nein, welch ein
verrücktes Lied.

		Kommt ein hübscher Herr gegangen

Flüstert Rosa leis ins Ohr,

Streichelt zärtlich ihre Wangen,

Spricht ihr dann von Liebe vor.

		Wen mag sie verraten haben? Ich weiß es nicht. Wenn Max ein
Zauberer wäre. Die Sache mit dem harten Ei kann ich nicht glauben.
Heute glänzen alle Sterne heller, die Nacht ist wunderlich
gelaunt.

		Sieh, mein Kind, ich will dir geben

Diesen Beutel voller Gold,

Kannst damit in Frieden leben,

Sei mir nur ein wenig hold.

		An allem ist mein Benzinpech schuld, ich wäre sonst schon in
Heidelberg. Dunkle Zusammenhänge. Schildkröten, sagt man, werden
tausend Jahre alt. Ein Gassenhauer, Marlena.

		Bester Herr, ich müßt mich schämen,

Gar nicht schön wär es von mir, [bookmark: page030]30

Soviel Geld von Euch zu nehmen

Bester Herr, ich dank' dafür.
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		Immer schon waren meine Nächte bevölkert. Meiner Lebtag summte
und sauste und musizierte es durch meine Nächte. Ich schwimme in
meinen Nächten wie in einem dunklen Strom. Man gleitet so dahin,
ein sonderbares Schiff. [bookmark: page031]31

		Arm bin ich und lieb nur einen,

Diesem bleib ich ewig treu,

Auf der Welt sonst lieb ich keinen,

Bester Herr, es bleibt dabei!

		Sagte ich nicht ein Schiff? Und manchmal setzt man alle Segel.
Viele Schiffe begegnen sich, sie treiben aneinander vorüber. Seht
her, man wirft Anker, Teufel, da liegt schon ein Schiff. ein
fremdes Schiff, wer weiß, woher.

		Wer weiß, wohin!

		Gemeinsame Fahrt, meine dunklen Freunde. [bookmark: page032]32

		 

		 

		Schwetzingen ist ein Königreich, denn der
Spargel ist der König der Gemüse, Botanisch betrachtet, ist er ein
Liliengewächs, was nur wenige Spargelesser wissen. Nach Johanni
soll man keinen Spargel mehr stechen. Neben seinen Spargelkulturen
besitzt Schwetzingen ein Schloß mit berühmten Gartenanlagen nach
französischem Geschmack. Man sagt, der böse Feind habe dort den
wilden Knoblauch gesät.

		Ich muß schon sagen, es gefällt mir in
Schwetzingen. Ein hübsches altes Gasthaus, gleich in der Nähe des
berühmten Schwetzinger Schlosses. Solche Gasthäuser liebe ich,
kleine Räume mit niederen Decken, Stahlstiche, ein alter Hof, wo
Frauen Spargel schälen.

		Man kriegt hier berühmte Spargel, dazu Schinken und Eierkuchen.
Verteufelte Schlemmerei. Die Spargel sind alle gut, es gibt keine
bitteren und auch keine solchen, die unten hart und faserig sind
wie gekochte Bambusstangen. Wen mag Marlena verraten haben, ich muß
oft darüber nachdenken. Sie hatte große Zähne und Löcher in den
Strümpfen, sie war verkommen, Gott sei ihr gnädig. Eine Narbe an
der Stirn, von einer Kohlenschaufel herrührend. Angst vorm Wasser,
nein, was für einsame Menschen durch die Tage und Nächte irren.

		Ich erinnere mich einer jungen Dame, die einen Schildkrötenring
am Finger trug. Nachts habe ich von ihr geträumt, da wurde die
Schildkröte lebendig, und kroch auf mich zu. Dann fuhr ich eine
endlose Landstraße entlang, und kam in eine kleine, einsame
Wälderhütte. Wieder war die [bookmark: page033]33 Schildkröte da, sie
schlurfte und krakelte auf mich zu, ich wollte nach ihr greifen, da
waren es zwei Schildkröten.

		Es sind noch mehr Menschen hier im Gasthof, alle essen sie
Spargel, Schinken und Eierkuchen, es ist ein stilles, behagliches
Übereinkommen.

		Auch ist es hier geradezu feierlich still, wie in einer Kirche,
es herrscht eine gewisse Spargelandacht.

		Daher ein Mann im Gummimantel und mit einer Aktentasche, der
jetzt etwas geräuschvoll und beinahe spargelfeindlich hereinkommt,
von allen Spargelessern unmutig beobachtet wird.

		»Ist es erlaubt?« Schon sitzt er bei mir am Tisch.

		Er fällt sofort unangenehm auf, denn er bestellt keinen Spargel,
er zerstört die Stimmung des Raumes, zerschneidet die
Spargelatmosphäre, benimmt sich in keiner Weise bodenständig.

		»Spiegeleier, bitte; ich esse keinen Spargel, man wird
nierenkrank.«

		Dieses Gelächter, das jetzt spontan aus den Kehlen aller
Spargelfreunde kommt. Hat man so was je gehört? Hohngelächter fällt
über den Spargelgegner her.

		»Ich komme weit in der Welt herum«, spricht der Mann mit
prahlerischer Stimme zu mir. »Nur Zufall, daß ich in Schwetzingen
bin. Mich interessiert hier der Knoblauch.«

		»Was interessiert Sie hier?«

		»Der wilde Knoblauch, Sie werden wissen, was Knoblauch ist.«

		»Gibt es hier einen besonderen Knoblauch?«

		»Das nicht, aber der Knoblauch wächst hier in beträchtlichen
Mengen, nämlich in dem berühmten Schloßpark, den Sie gewiß
besichtigt haben.«

		[bookmark: page034]34
»Noch nicht, ich wollte zuerst mich der Spargeln vergewissern.«

		»Einerlei, die meisten Menschen wissen gar nicht, wie gesund
allein schon die Knoblauchluft ist. Dieses Knollengewächs steht zur
Zeit in Blüte und strömt einen betörenden Duft aus. Solche
Knoblauchluft wirkt ungemein günstig auf den Organismus ein. Mit
einem Wort, die Menschen sollten Knoblauchluftkuren machen. Mir
schwebt ein Knoblauchsanatorium –«

		»Sie sind verdreht, mit Verlaub zu sagen.«

		»Keineswegs. Ich hätte nicht nötig, mich mit solchen Problemen
zu beschäftigen, durchaus nicht, mein Beruf tangiert den Knoblauch
nur flüchtig. Aber das Knoblauchproblem liegt augenblicklich in der
Luft, es ist hochmodern. Wer eine Nase für solche Dinge hat, riecht
sie; eine gewisse Knoblauchwitterung ist fraglos vorhanden.«

		Der Mann tut furchtbar geschwollen, er scheint mir ein Schwätzer
zu sein, was will er mit seinem Knoblauch?

		Außerdem ist er recht merkwürdig gekleidet. Wer, so frage ich,
trägt heute noch einen Lavaliereschlips, eine solche
Schmetterlingsbinde, die den Schmierenkomödianten früher äußerlich
kennzeichnete? Dazu eine verschabte Samtjacke, die unter dem
Gummimantel antiquiert hervorglänzt. Kein Zweifel, der Mann spielt
sich auf, er will ein Besonderer sein unter vielen, ein fauler
Zauberer, der mit Tiraden um sich wirft und ohne ernsthaften
Hintergrund ist.

		Er verzehrt seine Spiegeleier mit einer großen Hast, gefräßig
fast und keinesfalls in dem hier üblichen geruhsamen
Spargeltempo.
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»Man wälzt fortgesetzt Probleme«, fährt er kauend fort, »mein
Unglück ist, daß mir zu viel einfällt. Ich bin dauernd auf der
Suche nach unternehmungslustigen Menschen. Ich bitte Sie, was geht
mich im Grunde der Knoblauch an? Auf Ihr Wohl, mein Herr. Einen
Augenblick bitte.«
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Ganz plötzlich erhebt er sich vom Stuhl und geht auf einen Herrn
zu, der beim Büfett erscheint. Aha, das ist der Wirt, der
freundliche Besitzer dieses lukullischen Spargelinstitutes, der
Herrscher über viele Zentner Stangengewächse. Die beiden sprechen
zusammen, mein Tischnachbar redet auf den Wirt ein, fuchtelt mit
den Händen und macht Bewegungen wie ein miserabler Komödiant. Dem
Wirt scheint die Unterhaltung peinlich, er wehrt sich gegen das
Geschwätz wie gegen eine Brummerfliege, und zuletzt gehen sie durch
die Tür hinaus ins Freie.

		Der Schwätzer fängt an, mich zu interessieren, seine
aufdringliche Geschäftigkeit erweckt Neugierde, man möchte ihn
näher kennenlernen.

		Es ist seltsam, daß mir immer wieder diese junge Dame im
taubenblauen Wagen einfällt, ich kann mich nicht frei machen von
ihr. Den Roman habe ich bis zur Hälfte gelesen und muß sagen, daß
er mich auf unerklärliche Art fesselt. Amerikanische Verhältnisse,
eine junge Künstlerin.

		Der Mann im Gummimantel kommt an meinen Tisch zurück, sein
Mienenspiel zeigt Zufriedenheit. Er preßt das Kinn nach unten und
hüstelt.

		»Sie interessieren mich, mein Herr«, sagt er, »doch, keine
Phrasen und kein Gerede, Sie sind mein Mann, Ehrenwort. Vielleicht
fassen Sie es nicht falsch auf, wenn ich Sie zu einer Tasse Mokka
einlade.«

		Ich verlasse mit dem Schwadroneur das Lokal, mir ist
aufgefallen, daß er nicht bezahlt hat. Nein, er geht wie ein Fürst,
hoch erhobenen Hauptes, den breitrandigen Hut schwenkt er mit weit
ausholenden Armbewegungen.

		Vor der Tür halte ich ihn am Gummimantel fest, nun muß [bookmark: page037]37 ich endlich
wissen, unter welcher Flagge der sonderbare Kerl segelt.

		»Auf ein Wort, wer sind Sie eigentlich, nehmen Sie die Frage
nicht aufdringlich, man interessiert sich, mit wem man zum Mokka
geht.«

		»Ich bin Dichter«, sagt der Mann.

		»Dichter sind Sie? Habe ich recht gehört, haben Sie am Ende
Tischler gesagt, und ich habe es nur falsch verstanden?«

		»Ihnen ist gewiß noch nie ein Dichter begegnet? Bitte lesen Sie
hier nur diese beiden Zeilen, wobei ich ausdrücklich betone, daß
ich im Grunde nicht nötig hätte, sie an die Wand zu malen.«

		Der Dichter lenkt mein Augenmerk auf eine Beschriftung, die weiß
auf der blanken Glasscheibe steht.

		Eßt ihr Spargeln, allerbeste,

Wird das Leben euch zum Feste!

		Klarheit kommt über mich, ein Licht geht mir auf, nun ich den
Zweizeiler lese.

		»Ach so!« sage ich und muß ein wenig lächeln, »Sie ziehen umher
und machen Reklameverse?«

		»Ich ziehe umher?!« poltert er entrüstet los. »Wie meinen Sie
das? Umherziehen, haben Sie gesagt. Ich ziehe nicht umher, es macht
mir Spaß, verstehen Sie mich recht, ich folgte einer
augenblicklichen Laune, als ich den Zweizeiler an die Scheibe
malte.«

		»Aber Sie essen gar keine Spargeln, Sie behaupten, man wird
nierenkrank. Sie essen gebratene Eier, gewöhnliche Produkte, dem
Hühnerdarm entschlüpft.«

		»Das hat mit der Dichtung nichts zu tun.«

		[bookmark: page038]38
»Wirklich ganz großartig! Sie haben hier zu Mittag gespeist und als
Bezahlung einen Vers ans Haus gemalt.«

		»Was nennen Sie zu Mittag gespeist? Ich hätte ein gebratenes
Huhn und eine Flasche Pfälzer Wein verzehren und bezahlen können;
aber mein Sinn stand nach Eiern Kommen Sie!«

		Wir gehen in eine Konditorei, schon hat er zwei Mokkafilter mit
Kirsch bestellt.

		»Mein Name ist Hans Hiedewohl«, sage ich, um gegen die
allgemeinen Gesellschaftssitten nicht zu verstoßen.

		»Ich heiße Alex Grauvogel, Sie werden vielleicht schon von mir
gehört haben.«

		»Nicht, daß ich mich erinnern könnte, bedaure wirklich.«

		»Dann tappen Sie neben der Zeit her. Der Alex-Vers erobert sich
die Welt.«

		»Der Alex-Vers?! Ist das gewissermaßen ein Warenzeichen für Ihre
Lyrik?«

		»Jawohl, der Alex-Vers. Kein Geschäft ohne Alex-Vers. Sie dürfen
mir glauben, der Alex-Vers bringt das leidige Geld ins Rollen, er
kurbelt an. Der Alex-Vers entwickelt sich zum wirtschaftlichen
Faktor, ich will nicht prahlen, nein, nein, gar nicht meine Art.
Zack, zack!«

		Zack, zack, sagt er, haut mit den Fingerknöcheln auf die
Tischplatte, stülpt den Kirsch hinunter und wischt sich mit der
flachen Hand über den Mund.

		»Ich werde heute schon in der ganzen Welt kopiert. Man stiehlt
meine Methode nach Strich und Faden, man wittert das Geschäft. Was
ich sagen wollte, es wäre mir ein Leichtes, Bücher zu schreiben,
Romane und andern Lesestoff, Bände könnte ich füllen mit spannender
Lektüre, wenn ich diese Art [bookmark: page039]39 geistiger Betätigung nicht
gründlich verlachte, hahaha, wenn ich – – – einen
Augenblick mal.«

		Mit einem Ruck springt er vom Tisch auf und eilt beflügelten
Schrittes auf einen unbescholtenen Mann zu, der in Konditorjacke
und hoher weißer Mütze hinter dem Ladentisch erscheint.

		Es entwickelt sich ein eifriges Gespräch, Herr Grauvogel redet
mit Macht auf den Konditor ein, aber der Tortenkönig schüttelt
bedauernd den Kopf, offenbar hat er für Grauvogels gewaltige Pläne
kein Verständnis. Jetzt läßt er ihn gar stehen und verschwindet in
Richtung Backstube.

		»Nur eine kleine private Sache«, sagt Alex und schlürft den
letzten Kaffeerest hinunter. »Mir fällt ein, in welcher Richtung
fahren Sie eigentlich mit Ihrer Stinkbombe?«

		»Ich fahre Richtung Rheindamm, Speyer, Karlsruhe, badische
Seite.«

		»Famos, da könnten Sie mich mitnehmen. Nur bis zur übernächsten
Ortschaft, es wird Sie nicht belästigen.«

		»Gerne, Herr Grauvogel, nur, mein Beiwagen ist angefüllt mit
Büchern und Gepäck, mit Radio und Klepper-Zelt.«

		»Macht nichts, ich fahre Sozius. Fräulein zahlen.«

		Er kramt in seinen Taschen, bringt zwei Zehnpfennigstücke
hervor, wühlt innen und außen, in Samtjacke und Gummimantel.

		»Nur noch wenig Kleingeld; muß wieder mal ein Schein daran
glauben, oder – vielleicht legen Sie rasch die Kleinigkeit aus, wir
machen das dann nachher richtig. Das leidige Kleingeld.«

		Ich zahle zwei Mokkafilter und zwei Kirsch, dann verlassen wir
die Konditorei.
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Draußen zieht Alex einen alten Lappen aus einer Tasche des
Gummimantels und schickt sich an, einen Vers von der Scheibe der
Konditorei zu wischen.

		Ich habe gerade noch Zeit, zu lesen:

		Seine Sorgen rasch vergißt

Wer Gebäck und Kuchen ißt!

		»Lumpige zehn Mark hat mir der Mann geboten für den Vers. Was
der sich einbildet, ich komme doch weiß Gott nicht auf einer
Wassersuppe dahergeschwommen.«

		Spuckt erneut auf den Lappen und löscht den dichterischen Erguß
von der Fensterscheibe. Preßt das Kinn nach unten und lächelt.

		Dann fahren wir davon.
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		Wer auf der Landstraße Schwetzingen–Waghäusel
südwärts fährt, dem erschließt sich ein Landschaftsbild von
eigenartiger Verschlossenheit. Eine ungewöhnliche Stille lagert
über dieser vorgeschobenen Niederung, die farbig ist in ihrer
Kargheit, spröde in ihrer Liebe und bezaubernd in ihrer
Versunkenheit. Nicht weit entfernt, dort wo die Pappeln stehen,
strömt der Rhein, Deutschlands Schicksalsstrom

		 

		 

		So fahre ich also durch die anmutige Landschaft
und hinter mir sitzt ein Dichter, der mir fortwährend in die Ohren
redet.

		»Wie Sie sagten, sind Sie Buchhändler. Nichts ist gegen die
Buchhändler einzuwenden, obwohl sie es nicht gerade leicht haben.
Sie selbst, Heer Hitzwelle, sind ein fliegender Buchhändler,
großartig, Sie verkaufen im modernen Tempo, mit Benzinbegleitung,
gleichsam im Vorüberflitzen. Flitzender Buchhändler, könnte man
sagen, auf und davon flitzender Buchhändler, hohoho!«

		Wenn der Mensch nur endlich sein Gerede lassen wollte. Auf
freier Strecke hinter Schwetzingen, dort, wo die schönen
Kiefernwälder duften, lege ich mehr Tempo vor, ich gebe Kattun, wie
sich der Autofahrer ausdrückt. Bäume geistern vorüber, die Straße
kommt rasend auf uns zu. Ich merke, wie dem Dichter Alex Angst
wird, er klammert sich an meinen Hüften fest, die Aktentasche
schlägt gegen meine Schenkel, er muß den Hut in die Stirn drücken,
sein Atem stößt mir ins Genick.
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»Sie fahren nicht gerade langsam, mein Herr, ihr Te–Tempo stammt
aus des Teufels Küche –«

		»Keine Angst vor Unglücksfällen«, sage ich und gebe noch mehr
Kattun, »mir passiert nichts Ernsthaftes, nichts von großem Format,
an mir klebt das kleine Pech, mein Pech kann nicht leben und nicht
sterben. Hoffen Sie nicht auf eine Katastrophe, die in den
Zeitungen steht.«

		»Vorgestern bin ich angenehmer gereist. In einem modernen
taubenblauen Wagen – –«

		»Taubenblau? Sie sind in einem tau – –?«

		»Taubenblauen Wagen, mit Verlaub. In Gesellschaft exotischer
Herrschaften. Sie sprachen immer von Kalifornien. Ein junger Herr
und eine verschleierte Dame.«

		Warum erschrecke ich so, warum klopft mein Herz? Ich habe wohl
zu viel Kattun auf der Walze.

		»Trug die Dame vielleicht einen Schildkrötenring?«

		»Erraten, woher wissen Sie das?«

		»Ich – bin ein wenig – in der Knodener Kunst bewandert. Können
Sie mir Näheres sagen, ich meine, sind Ihnen die
Verhältnisse – –«

		»Ich könnte Ihnen – hoppla – manches verraten, aber ich bin
nicht schwatzhaft. Eines kann ich Ihnen sagen – – die Dame
– – jetzt sind wir in Hockenheim, fahren Sie bitte langsam und
besitzen Sie die Liebenswürdigkeit, beim nächsten
Kolonialwarengeschäft zu halten, ich möchte mir eine Schachtel
Zigaretten erstehen. Hier ist schon eins, stopp bitte, stopp!«

		Ein toller Dichter, ein unglaublicher Strauchritter. Was macht
er denn? Er geht zum Laden und malt einen Vers an die Scheibe.
[bookmark: page043]43

		Nicht in fremde Städte laufen,

Nein, zu Haus beim Kaufmann kaufen!

		Anschließend begibt er sich in den Laden und kommt nach kurzer
Zeit mit einem dicken, hemdärmeligen Mann wieder heraus. Der
hemdärmelige Mann liest den Vers, lacht freundlich und behäbig,
klopft dem Dichter auf die Achsel und schon gehen sie wieder in den
Laden hinein.

		Nach einer Weile erscheint Alex Grauvogel wieder unter der
Ladentür, qualmt eine Zigarette und schüttelt dem dicken Mann wie
einem nahen Verwandten die Hand.

		»Bitte weiter«, sagt er, als ob ich sein Chauffeur wäre; bietet
mir eine Zigarette aus einer frischen Schachtel an.

		»Gutes Honorar«, erzählt er im Weiterfahren, »der Betrag kommt
natürlich auf mein Postscheckkonto.«

		Ich weiß, daß er lügt wie ein Wahlredner, er hat für den Vers
weiter nichts bekommen, als diese elende Schachtel Zigaretten.

		»Das Schlimmste ist das Plagiat. Jeder kommt und stiehlt mir
meine Verse von den Fenstern weg. Was Sie hier gelesen haben, war
ein Original-Alex-Vers. Keine vierundzwanzig Stunden, sage ich
Ihnen, und ein anderer macht sein Geschäft damit.«

		Am westlichen Horizont ragen jetzt stolze Türme in den Himmel,
das ist die alte Reichsstadt Speyer mit ihren Kirchen, mit dem
alten Dom, der die Gebeine von acht deutschen Kaisern birgt.

		»Wollten Sie nicht etwas von einer gewissen jungen Dame
verraten?« fragte ich den Dichter Alex.

		»Später, richtig, später. Mir fällt ein, daß ich auch nach
[bookmark: page044]44 Speyer
hinüber muß. Ich fahre noch mit Ihnen bis zur Zuckerfabrik in
Waghäusel. Dort bin ich außerordentlich gut bekannt und habe eine
kleine Transaktion vor, hauptsächlich, um mich Ihnen erkenntlich zu
zeigen. Erraten Sie, was ich im Schild führe?«

		»Verse gegen Würfelzucker.«

		»Daneben geschossen, ich werde dort mindestens zehn Ihrer Bücher
verkaufen.«

		»Bücher?!«

		»Tatsache, mein Herr. Hören Sie zu: etwa einen Kilometer vor der
Fabrik halten Sie an und warten, bis ich vom Verkauf wieder
zurückkomme. Ich tipple das kurze Stück zu Fuß, bin in einer halben
Stunde zurück und bringe Ihnen den klingenden Erlös.«

		»Und wieviel Prozent – –«

		»Nichts da, Prozent. Sie werden nicht glauben, daß ich auf die
paar lumpigen Pfennige angewiesen bin. Papperlapapp, Wurst wider
Wurst, da sei Gott für!«

		Wir stoppen in der Nähe der großen Zuckerfabrik, ich nehme die
Persenning vom Beiwagen, und Alex Grauvogel sucht sich etwa ein
Dutzend schöne, neue Bücher aus. Mit Bleistift schreibt er sich die
Verkaufspreise hinein.

		»Sie wollten mir von einer Dame mit einem Schildkrötenring
erzählen. Wie kamen Sie in den Wagen?«

		»Durch Zufall, auf der Landstraße bei Heidelberg. Ich war
geschäftlich im Neckartal. Schiffahrtsangelegenheit. Na ja, auf
jeden Fall fuhr ich mit bis Mannheim. Die Herrschaften wollten dort
einen oder zwei Tage bleiben. Apropos, was interessiert Sie an der
Geschichte?«

		»Nichts, Herr Alex, wirklich nicht der Rede wert. Der [bookmark: page045]45 Zufall will
es, daß ich ganz flüchtig die Bekanntschaft der Herrschaften
machte. Ich dachte an einen Hexenstrumpf.«

		»Larifari. Ohne schwatzhaft zu sein, die Dame ist irgendwie
verwandt mit einem gewissen Herrn Bastian Berghaus, der ein großes
Weingut in der Pfalz besitzt. Ich sage Ihnen, ein Mann von seltenem
Format. Für jede große Idee zu haben.«

		»Sie sollten ihm das
Knoblauchsanatorium – – –«

		»Alles zu seiner Zeit. Er hat im Augenblick andere Pläne im
Kopf. Ich will nicht aus der Schule plaudern, wenn Sie aber
zufällig bei ihm etwas über Seidenraupenzucht in der Pfalz hören
– – meine Idee, bitte sehr, meine Idee!«

		Er macht einige gewichtige Schritte, spuckt auf den Boden,
benimmt sich, als wolle er sich augenblicklich in Marsch setzen,
kommt aber noch einmal nahe zu mir heran und redet im
Flüsterton.

		»Dieser Bastian Berghaus, mein Herr, hat die seltsamste Frau
unterm Himmelsgewölbe. Frau Karola, dreißig Jahre jünger als er.
Ihr Leben ist ein ganzer Roman, davon einmal später. Jetzt hält sie
sich ein Vogelhaus.«

		»Ein Vogelhaus? Mit seltenen Vögeln?«

		»Mit sehr seltenen Vögeln. Galgenvögeln. Landstreichern,
Kornhasen und Klinkenputzern. Was glauben Sie, die Frau ist auf die
verrückte Idee gekommen, die Landstraße seßhaft zu machen. Die
Tippler holt sie von den Straßen und aus den Herbergen und will sie
ansiedeln. In einem eigenen Haus wohnen sie, in Karolas
Vogelhaus.«

		»Kurios, bei meinem Wort.«

		»Diese Familie Berghaus sollten Sie kennenlernen, einen solchen
Roman haben Sie im ganzen Laden nicht.«

		»Und dorthin reist die Dame mit dem Schildkrötenring?«

		[bookmark: page046]46
»Getroffen. Unter uns: nicht ausgeschlossen, daß die Dame mit dem
Schildkrötenring gar – Frau Karola selbst war.«

		»Frau Karola – – selbst? Mit einem Herrn aus Kalifornien?«

		»Wer will das wissen. Nicht schwatzhaft, mein Herr. Apropos,
Ihre Borduhr zeigt jetzt ein Uhr zwoundvierzig, ich mache mich
sofort auf die Socken und werde gegen zwo Uhr dreißig wieder hier
sein und mit dem Geld klappern. Geld liegt auf der Straße, man
braucht es nur zu pflücken, wie die Gänseblümchen. Hals- und
Beinbruch.«

		Wiegenden Schrittes, mit flatterndem Gummimantel geht er durch
den herrlichen Frühlingstag davon. Ich sehe ihn die sonnig
überglänzte Landstraße dahinwandern, lebendiges Gebilde dieser
Gotteswelt, Bestandteil des Tages, des Lichtes, der Erde, der Bäume
und Wolken. Ein Schiff mit gutem Wind, so steuert er mit vollem
Zeug seinem Hafen zu.

		Kleiner wird er und kleiner, schimmernder Dunst der Ferne will
ihn verschleiern, aber immer noch sehe ich ihn, zwischen Bäumen,
umjubelt vom Finkenschlag.

		Ein Dichter wandert dahin, ein Mensch, von der Großmannssucht
herrlich besessen, ein Liebling des Himmels, ein Flunkerer, ein
Gemütsmensch. Alex Grauvogel.

		So, nun ist er verschwunden.

		Wie festlich belebt ist es doch hier in der freien Welt, welche
Geschäftigkeit herrscht allerorten, wie drängt sich alles nach dem
Licht und nach dem Leben. Kaum zu glauben, daß es Verruchtheiten
gibt und boshaften Sinn, Verrat und Gewinnsucht, inmitten dieser
großen Arena der Liebe.

		Das Beste, ich setze mich hier in die wilde Wiese; kostenlos
nehme ich Platz im Insektengetümmel. Mir fällt ein, ich [bookmark: page047]47 kann meinen
Roman nehmen und lesen, während das Blau des Himmels sich über mir
wölbt und das lustige Vogelgesindel mich jubilierend umlärmt.

		Ein interessantes Buch, eine eigenwillige Geschichte. Es kommt
da also eine Dame vor, ein junges, verwöhntes Fräulein. Ursula
heißt sie, Gott über uns, die hat sich aber wirklich gewaschen. Sie
ist Opernsängerin, da hat man es schon. Maßlos lebendig ersteht
dieses verwöhnte Geschöpf auf den Seiten des Buches, ich würde sie
sofort erkennen, wenn sie daherkäme, sie besitzt eine
unentrinnliche Einmaligkeit, der Dichter des Romans hat sie
meisterhaft gebildet, Gott schütze mich vor ihren Launen.

		Ich muß einmal nach Alex Ausschau halten. Er ist noch nicht zu
sehen, nun, es wird ihm nicht gerade leichtfallen, gleich ein
ganzes Dutzend Bücher an den Mann zu bringen. So was von
anständigem Charakter. Nein, Alex kommt noch nicht, nirgends ist
ein Alex zu sehen.

		Diese Dame also heißt Ursula, und sie ist von einer ungezügelten
Schönheit. Ihr Haar ist dunkel, fast schwarz, reich im Glanz und in
der Mitte in geworfenen Wellen gescheitelt. Große dunkle Augen
besitzt sie, dunkelbraun heißt es und kindhaft weit geöffnet. Der
Mund ist üppig, sinnlich geschwungen, die Lippen rot wie eine
Frucht. In ihrem Antlitz mischt sich ein Schalk mit Melancholie,
ein seltener Akkord in einem Frauenantlitz.

		Der taubenblaue Wagen fällt mir ein; die verschleierte Dame sehe
ich deutlich vor mir. Schildkrötenring. Ein Glück nur, daß diese
Ursula keinen Schildkrötenring trägt, ich würde noch ganz verwirrt
werden und zuletzt Leben und Dichtung durcheinander bringen.
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Alex läßt sich nicht sehen, ich richte mich hoch und schaue die
Landstraße entlang, kein Alex weit und breit. Nun, die Herrn
Direktoren von der Zuckerfabrik werden nicht gerade auf Bücher
gewartet haben; sie haben anderes zu tun, man braucht nicht wenig
Würfelzucker in der Welt.

		Das Lied der Landschaft nimmt mich gefangen; jede Landschaft hat
eine Stimme, sie singt. Wie von wandernden Schäfern ist ihr Gesang.
Wenige werden diese Landschaft kennen, die mich hier begnadet
umgibt, es ist keine geläufige Landschaft, sie liegt ein wenig
abseits, unberühmt und unbesungen. Niederung ist es, mit allem
Reichtum an Farben und Eigenleben. Nicht weit entfernt strömt der
Rhein dahin. Dort, wo die hohen Pappeln stehen, diese
Lichthungrigen und Himmelhungrigen, dort ist der Rhein mit seinen
gespenstischen Altwässern. Seine Vegetation reicht bis zu mir
herüber mit Schilf und Riedgras, mit Weidengebüsch und saurem
Wiesenland. Gelände von Licht durchwirkt, ungeschändet noch von
Menschenhand.

		Alex, wo bist du? Wenn ich nüchtern darüber nachdenke, glaube
ich fast, daß du ein schwatzhafter Halunke bist. Nicht im mindesten
erstaunt bin ich, wenn du mit meinen wertvollen Büchern durch die
Lappen bist. Ja, das würde mir trefflich zu Gesicht stehen. Nur ein
mageres Pech, wie es nach meinem Geschmack ist. Alex, du kommst
nicht wieder, du bist auf und davon, du Lebenskünstler und
Menschenkenner, du Piratenkapitän.

		Da habe ich nun fast zwei Stunden hier vertrödelt, verfaulenzt,
schwärmerisch versunken in die Begebenheiten eines Buches für drei
Mark fünfundachtzig, töricht verschossen in eine nebelhafte
Traumgestalt, die durch diese Seiten wandelt und nichts Besseres zu
tun weiß, als ihrer Umwelt die Köpfe [bookmark: page049]49 zu verdrehen. Ach, auch mir
hat sie ihn verdreht, offen herausgesagt. –

		Jetzt steht es einwandfrei fest, Alex hat mir meine Zeit und
meine Bücher gestohlen.

		Eine Viertelstunde will ich noch warten und lesen, dies Kapitel
muß zu Ende gebracht werden.

		Ich will einmal einige Sekunden die Augen schließen. Stärker
tönt das Konzert der Wiese, als gedämpften Grundton vernehme ich
das Sausen der Zeit. Auch die Zeit tönt und klingt, ich weiß nicht,
ob das alle Menschen hören. Es ist ein feines Sausen und Zischeln,
als ob ganz in der Ferne elektrische Maschinen mit hohen Drehzahlen
liefen.

		So ist Ursula: reiches dunkles Haar, in der Mitte gescheitelt,
dunkle Augen voll Schwermut; nebenbei den Schalk, den
Teufelsschalk. Herr meines Lebens, so was von Überspanntheit.

		Nichts für mich; keinesfalls. Danke verbindlich. Ich käme
schließlich noch in die größte Bedrängnis. Das beste überhaupt, ich
lese das Buch gar nicht zu Ende. Mag ein anderer sich daran
verbrennen.

		Man muß einer solchen Ursula aus dem Wege gehen, das ist meine
Ansicht, unwiderruflich. Wie oft schon wurden Frauen Schicksal,
jawohl, Schicksal für Männer. Sie kamen daher; ganz plötzlich und
unerwartet traten sie in ein fremdes Leben und lenkten dieses Leben
in eine neue Bahn. Wie rasch ist ein Unheil geschehen, man glaubt
es nicht.

		Gedanken eines Bummlers, eines Wiesenfaulenzers. Wer wird denn
mit geschlossenen Augen in blühenden Gräsern liegen und sich mit
Ursula herumstreiten! Wenn sie jetzt daherkäme, sag
ich – – –!

		Was würde ich beginnen? Nach ihren Strümpfen würde [bookmark: page050]50 ich schauen,
jawohl, ihre Strümpfe müßten genau beobachtet werden. Ein
Hexenstrumpf knistert, er schlägt Funken, ich lasse mich nicht
irreführen.

		In dem Roman »Die sieben Glückseligkeiten« kommt Ursula auch
einmal wie von ungefähr des Wegs, man denkt nicht an sie,
hokuspokus und abrakadabra, schon ist sie da
und – – – [bookmark: page051]51

		 

		 

		Die Eisenbahnlinie Mannheim–Basel berührt die
farbige Niederung an einer besonders wildnishaften Stelle. D-Züge
donnern vorüber, unter ihnen auch Luxuszüge, der
Riviera–Neapel-Expreß, der Rheingold-Expreß. Vornehme Menschen
reisen in diesen Zügen, sie haben keine Zeit, sich um die
verwunschene Niederung am Rhein zu kümmern

		Eine junge Dame steht mitten in den Gräsern, hat
den Kopf ein wenig gebeugt und schaut mich an.

		Ursula.

		Habe ich geträumt, bin ich noch mitten im Traum?

		Nein, ich bin wach, natürlich bin ich wach. Springe ich nicht
auf und starre das Mädchen an, das vor mir steht und lächelt,
Schwermut in den Augen, einen Schalk dazwischen? Ist es nicht ein
wahrer Rausch glänzender Haare, dunkel, fast schwarz, wundervoll
zum Scheitel geworfen?

		»Habe ich Sie erschreckt?« höre ich ihre Stimme.
O Menschheit, wie melodisch klingt diese Stimme.

		»Wer sind Sie?« stammle ich verwirrt, »woher kommen Sie?«

		»Aus dem Rheingold-Expreß.« Sie lacht belustigt und weidet sich
an meiner Bestürzung. Keine Funken aus den Strümpfen.

		»Rheingold-Expreß?! Reden Sie keinen Unsinn. Sie kommen aus
einem Buch, hier aus diesem Roman kommen Sie.«

		[bookmark: page052]52 Sie
hat mir das Buch aus der Hand genommen und betrachtet es
triumphierend. Eine herrliche Freude blüht aus ihren Augen.

		»Die sieben Glückseligkeiten!« sagt sie. »Mein Roman!«

		»Wenn Ihnen das Leben lieb ist, sagen Sie nicht, daß Sie Ursula
heißen.«

		Ein wenig senkt sie den Kopf, die Arme sind auf dem Rücken
verschränkt. Es wetterleuchtet in ihrem Gesicht, mit dem Fuß stößt
sie nach einem Schneckenhaus.

		»Ich heiße – Ursula.«

		»Ein Hexenstrumpf. Sie kommen aus des Teufels magischem
Kabinett!«

		»Nein, aus dem Rheingold-Expreß.«

		»Rheingold-Expreß?! Dann bin ich der Mann im Mond.«

		»Schauen Sie sich nur einmal um, dort steht er.«

		Ich wende mich um. Richtig, dort steht mitten auf freier Strecke
ein vornehmer Luxuszug, die langen Wagen sind violett und
elfenbeinfarben, eine gewaltige Lokomotive ist vorgespannt und
stößt Dampf aus. Dort steht wirklich der Rheingold-Expreß. Es muß
irgend etwas nicht in Ordnung sein mit diesem großartigen Zug, mit
diesem Schienengewaltigen, der bei Gott nicht gewohnt ist, hier im
Freien in der Nähe einer Zuckerfabrik die Bremsen zu ziehen.
Bedeutsame Ereignisse müssen es sein, die diesen Vierländerteufel
in seinem rasenden Lauf aufgehalten haben.

		»Ist es möglich, daß Sie hier vor mir stehen?«

		»Natürlich stehe ich da. Wissen Sie auch, warum ich gekommen
bin?«

		»Um mir zu beweisen, daß es Hexenstrümpfe gibt.«
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»Nein, ich habe einen Fleck am Kleid. Sehen Sie, hier.«

		»Einen Fleck am Kleid? Hat ein Fleck am Kleid zur Folge, daß
Träume sich verwirklichen, daß Romangestalten lebendig werden, daß
ein kleines Pech sich in Glück verwandelt?«

		»Pech scheint es zu sein oder Wagenschmiere. Der Expreßzug hat
unfreiwilligen Aufenthalt, im Bahnhof der nächsten Station ist ein
Güterzugwagen entgleist; die Strecke ist nicht frei.«

		Gott segne alle entgleisten Güterzüge, denke ich blitzschnell;
nie in meinem Leben habe ich mich um entgleiste Güterzüge
gekümmert, sie waren mir einerlei, keinen Herzschlag hatte ich für
sie.

		»Ich bin aus dem Wagen geklettert und habe mir das Kleid
beschmutzt. Sie haben gewiß Benzin in Ihrem Ratterkasten, Sie
können mir den Fleck aus dem Kleid machen.«

		»Ho ho hooooo!« Ich lache, daß die Finken von den Bäumen
fliegen. Sie lacht mit, wir lachen beide, wir sind ganz aus dem
Häuschen vor lauter Lustigkeit.

		»Sofort werden wir den Fleck vernichten, da passen Sie mal auf,
wie schnell der Fleck verschwunden ist. Ich will ein miserabler
Kerl sein, wenn ich dem Fleck nicht den Garaus mache. Sagen Sie mir
nur eines: Wissen Sie, daß Sie die Hauptfigur dieses Romanes
sind?«

		»Natürlich weiß ich das. Der Verfasser ist mir wohlbekannt und
steht mir nahe. Er steht mir sogar sehr nahe.«

		»Sehr nahe steht er Ihnen?« Wie weh mir das tut, wie mir das die
Kehle abschnürt.

		»Ein ganz spaßiger Zufall. Gefällt Ihnen der Roman?«

		»Großartig, wie konnte ich nur leben ohne diesen Roman!«
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Wieder blitzen ihre Augen, wieder läßt sie Teufelchen in die blaue
Luft steigen.

		»Denken Sie nur, das bin ich, diese Ursula steht hier vor Ihnen
und hat Wagenschmiere am Kleid. So sieht eine berühmte Romanfigur
aus.«

		»Sind Sie auch in Wirklichkeit eine junge Opernsängerin?«

		»Das bin ich, verlangen Sie bitte kein Autogramm.«

		Sie nickt keck mit dem Kopf und steht selbstbewußt da, eine
junge blühende Primadonna, eine Edelzucht aus dem Garten der
Welt.

		»Einen Augenblick nur«, sage ich in meiner Verwirrung, »nehmen
Sie doch bitte hier in den Gänseblümchen Platz. Keine Angst vor den
Heupferdchen und Hummeln, alles Getier ist uns heute Freund.«

		Ich stolpere zu meiner Maschine und zapfe Benzin ab, schon
sitzen wir zusammen in der summenden Wiese, Ursula und ich, die
Primadonna und der Mann mit dem kleinen Pech, mit dem Bücherpech,
dem Alexpech.

		»Jetzt aber dem Fleck zu Leibe, Kampf der Wagenschmiere, die ich
von heute an verehre.«

		Und ich reibe nur so drauflos. Welch ein Duft strahlt von Ursula
aus. Riecht man Benzin, nein, man riecht nicht eine Spur von
Benzin, Ursulas Duft, Ursulas Zauber überstrahlt alle Gerüche des
gewöhnlichen Petroleumdestillates.

		Wenn ich Glück habe, denke ich, bleibt der Fleck hartnäckig,
wenn Gott mir beisteht, läßt sich der Fleck nicht so ohne weiteres
vertreiben.

		Ich komme näher an Ursula heran, wir starren uns an, es klingt
und singt und hämmert in meinem wirren Kopf.
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»Wenn es keine Wagenschmiere gäbe – –« stottere ich und schaue voll
Andacht in ihre Augen.

		Ursula lehnt sich nach rückwärts, stützt die Arme auf und schaut
in den Himmel.

		»Warum sitze ich hier? Wie schauen Sie nur aus? Ich weiß es
nicht. Wie aus einer ganz anderen Zeit. Der Fleck ist fort, danke
sehr.«

		»Noch nicht ganz, lassen Sie mich noch ein wenig reiben. Wohin
fahren Sie eigentlich mit diesem großartigen Luxuszug?«

		Seht nur dieses Lächeln, hinter dem die Gedanken ihre
Zickzacksprünge machen.

		»Vorerst nach Karlsruhe zu einem Gastspiel.«

		»Gastspiel in Karlsruhe? Die Menschen werden das Theater
stürmen, die Karlsruher werden sich nicht halten lassen; auch ich
werde im Parkett sitzen. Und weiter?«

		»Von Karlsruhe mit meinem Onkel auf sein schönes Weingut in der
Pfalz; nach Deidesheim, wenn Sie es wissen wollen.«

		»Onkel? Was für ein Onkel denn um Gottes willen?«

		»Ein lieber Onkel, sage ich Ihnen, ein großartiger Onkel. Drüben
sitzt er im Zug und – – da, nun türmt er!«

		Ein langgezogener Pfiff, fauchendes Geräusch ausströmenden
Dampfes, Knirschen und Stöhnen gequälter Stahlmassen, tschsch tsch,
tschschsch tsch, – – – der Rheingold-Expreß zieht an und
fährt davon.

		Ursula stolpert hinterher. Sie will ihn anhalten, den Expreßzug,
Gewicht etwa dreihundert Tonnen, anhalten will sie diese in
Bewegung geratene Stahlmasse. Größenwahn. Der Onkel, richtig der
Onkel!
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Dort winkt und fuchtelt er zum Fenster heraus. Beide Arme stößt er
in die Luft.

		Ich denke blitzschnell; wenn du nie gebetet hast, Hans
Hiedewohl, dann bete jetzt! Lieber Himmel und Herrgott, lasse deine
Vorsehung walten und gib, daß der Onkel aus Deidesheim die
Notbremse nicht zieht.

		Er zieht sie nicht, der Himmel mit all seinen Bewohnern ist mir
gut gesinnt; ich stehe in gutem Ruf dort, man will mein Bestes, ich
genieße ein gewisses Ansehen über den Wolken. Ach, da dampft er
dahin, der violette Expreß. da qualmt er durch die Landschaft, ich
wünsche ihm eine angenehme und ungehinderte Fahrt.

		»Ich freue mich gewaltig, weil Ihnen der Expreß davon ist!« sage
ich.

		Klatsch, habe ich eins auf der Backe. Ein Glück nur, daß sie
keinen Schildkrötenring trägt.

		Sie bereut auch schon ihre ungestüme Art; Melancholie und Schalk
versammeln sich in ihren Augen, es schimmert feucht in diesen
Wunderschächten.

		»Sie dürfen mir nicht böse sein«, sage ich und fühle ein Brennen
auf der Backe, »der Zug ist dahin.«

		»Und was geschieht mit mir?«

		»Vorläufig nichts.«

		»Ich will es Ihnen sagen, Sie laden mich auf Ihren
Knochenschüttler und bringen mich ins Schloßhotel nach
Karlsruhe.«

		»Habe ich recht verstanden? Sie wollen mit mir zusammen bis nach
Karlsruhe fahren? Ist kein Eingeborener zur Stelle, der mir die
schlimmsten Umwege verraten kann?«

		»Außerdem habe ich Hunger; haben Sie denn etwas zu [bookmark: page057]57 essen?« Ursula
hat Hunger. Es wird Rüben geben auf den Äckern, Rettiche wird es
geben und Kartoffelknollen, überlege ich, vielleicht kann ich einen
Hasen fangen, den wir am Spieß braten.

		»Vorläufig habe ich nichts, aber ich will stehlen gehen auf den
Feldern, es muß sich etwas finden – – wenn Alex da wäre, müßte
er in die Zuckerfabrik – –«

		Ursula hat sich mitten ins Gras geworfen. Da liegt sie, auf dem
Rücken, Hände unter dem Kopf, die Knie nach oben gestellt. So liegt
sie da, Wundergeschöpf zwischen Gräsern und Blüten, jeder
Heuschreck ist zu beneiden.

		»Wenn Sie nur kurze Zeit in der Wiese liegenbleiben, will ich
für Nahrung sorgen, durchaus möglich, daß eine Bauernfrau
daherkommt mit Eiern im Korb, mit Käse oder Räucherware, ich kann
sie berauben.«

		»Sie reden so hanswurstig daher. Als ob Sie dauernd aus dem
Häuschen geraten wären. Vorläufig setzen Sie sich mal an meine
Seite.«

		Ich sitze schon, in meinem Leben habe ich mich nie so geschwind
ins Gras gesetzt.

		»Da sitze ich, Fräulein Ursula – –«

		»Ursula Ulrichs!«

		»Fräulein Ursula Ulrichs, da sitze ich also. Ich hätte nicht
nötig, wieder aufzustehen. Soll ich nun ein wenig Radiomusik
machen? Wünschen Sie Wellen aus Berlin, aus Budapest oder Rom?«

		»Haben Sie einen Westentaschenradio?«

		»Das nicht, aber einen wandernden Radio. Nur eine Minute
Geduld.«

		[bookmark: page058]58 Ich
baue meinen Röhrenapparat auf mit der Spinnwebeantenne. Aus
Budapest kommt bald Zigeunermusik. Da ist sie schon. »Nicht so
stark, bitte.«

		[image: ]

		Sie liegt da und rührt sich nicht; die Augen weit aufgeschlagen,
blickt sie ins Blau des Himmels. Wolkenschiffe, Segler im
Unendlichen, wandernde Wünsche. Die Wiese tönt stärker, die
Zigeunermusik aus Budapest feuert alle brummenden und summenden
Insekten mächtig an. Mit vollen Stimmen legen sie los, selbst die
Finken und Meisen helfen mit, der liebe Gott wandert durch das
Gräsermeer, ganz in unsere Nähe kommt er, ich fühle seinen
Zauberodem.
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»Rohe Weißrüben sind gar nicht schlecht«, höre ich Ursula sagen.
Sie versteht nichts von Landwirtschaft, sonst müßte ihr bekannt
sein, daß es um die Spargelzeit noch keine eßbaren Weißrüben
gibt.

		»Ich weiß, wo es eine ganz besondere Feinschmeckerei gibt«, sage
ich, weil mir nämlich etwas Abenteuerliches einfällt.

		»So, wo denn?«

		»Geräucherte Rheinaale, keine Viertelstunde von hier entfernt,
in Rheinhausen.«

		»Ist das Budapest?«

		»Immer noch Budapest. Wäre Ihnen Rom lieber oder etwas
Asiatisches?«

		»Nein, nein, lassen Sie nur. Man könnte immer so liegenbleiben.
Ich habe manchmal solche Sehnsucht nach einem bunten
Abenteuer.«

		Wie still sie das sagt, ganz verändert ist ihre Stimme, weit
fast und schläfrig verträumt und selig verschwimmend.

		»Das Abenteuer ist für die Auserwählten, Fräulein Ursula. Man
darf es nicht suchen, es fällt wie ein Stern vom Himmel.«

		»Unsere verborgenen Wünsche gehen auf die Suche nach Abenteuern.
Wir sind ohne Ruhe unser ganzes Leben lang. Gefangene, festgehalten
in unsichtbaren Räumen; immerfort an Fenstern stehend und den
Abenteuern nachschauend, die wie Vogelschwärme an uns
vorüberflattern. Geräucherte Aale, sagen Sie? Irgendwo in einer
Bauernstube am Strom, meinen Sie das? Altes Gasthaus am Rhein,
Dämmerung und Deidesheimer Wein. Und geräucherte Aale. Stellen Sie
mal Budapest ab, es ist mir zu nahe. Träume reichen weiter als
Radiowellen.«
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»Ich habe auch Persien auf der Walze. Wenn Sie wollen, will ich
Ihnen zehntausend Rosen von Schiras schenken.«

		»Immer Hanswursterei.«

		»Ich habe gewußt, daß ich Ihnen begegnen würde. Ein Mann aus
Knoden hat mir das prophezeit.«

		»Mir hat die Mutter den Galgen prophezeit, weil ich so
sprunghaft bin. Bin ich sprunghaft, sagen Sie es mir bitte ruhig
ins Gesicht! Ich lüge auch furchtbar gerne. Möglich, daß alles
gelogen ist, was ich Ihnen erzähle, Herr Niemand.«

		»Ich heiße Hans Hiedewohl. Da sitze ich an Ihrer Seite. Was
mußte alles geschehen, bis es endlich möglich war, daß ich hier
sitze und nicht mehr aufzustehen beabsichtige. Stellen Sie sich nur
einige Stationen meines Lebens vor: geboren, Knopf verschluckt und
beinahe tot, gewachsen, ein Motorrad gekauft für zwei Rippen und
einen Unterarmbruch, taubenblaues Auto mit verschleierter Dame,
Bücherdiebstahl, Rheingold-Expreß, Ursula. Wer will dieses Leben
begreifen.«

		»Schwärmer.«

		»Hören Sie zu: ein Mensch mit Namen Alex Grauvogel, ein begabter
Luftikus, kommt daher und entwendet mir ein Dutzend
Druckerzeugnisse. Warum mußte er Bücher stehlen, warum mußte ich
dieses Pech haben? Um Sie kennenzulernen. Hätte Alex mich nicht
begaunert, ich wäre an Ihnen vorbeigetrieben. Die Weltgesetze sind
naiv.«

		»Legen Sie so großen Wert auf meine Bekanntschaft?«

		»Ein Stern ist vom Himmel gefallen.«

		»Für mich nicht, ich würde viel lieber im Rheingold sitzen und
Tee trinken. Ehrlich, Herr Hans, schaue ich aus wie eine [bookmark: page061]61 Künstlerin,
sieht man mir die Sängerin an? Übrigens, warum schleppen Sie so
viele Bücher mit herum, wie kann ein Mensch, der Alex heißt, Ihnen
ein Dutzend Bücher stehlen?«

		»Ich bin Buchhändler. Wir haben vier Schaufenster.«

		»Buchhändler sind Sie! Jetzt wird mir alles klar. Ein
Romantiker. Hahaha, so ein Buchhändler, wieviel Schwefel er
verqualmt, wieviel Feuerchen er anzündet und Raketen verpufft. Sie
fallen wohl immer Schwindlern in die Hände? Vorsicht, wenn Sie sich
mit mir einlassen. Ich bin eine verlogene Pflanze unter diesem
Himmel. Wer aus Romanen entspringt, dem ist nicht zu trauen. Kommen
Sie zu den Räucheraalen, ich muß heute abend im Schloßhotel sein,
sonst ist der Teufel los.«

		Wir fahren dahin durch die blühende Welt. Ursula sitzt bei den
Büchern, ein Stück geniales Leben zwischen toten Zeilen und
Einbänden, ihr eigenes Buch hat sie in den Händen und liest.

		»Da fahre ich mit einem wildfremden Buchhändler über die
Landstraßen und lese mich selber. So was von Verrücktheit.«

		»So was von verwegenem Glück. Holla, was ist das? Dort hat er
sich die Haare schneiden lassen!«

		»Wer denn?«

		»Alex Grauvogel, der Spargelfeind, der Spatz unterm Himmel.«

		Wir fahren an einem Friseurladen vorüber. An der kleinen
Schaufensterscheibe prangt ein Original-Alex-Vers.

		Die schmucke Frisur

Vom Fachmann nur!
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»Dafür hat er sich die Haare schneiden lassen. Ein spaßhafter
Chausseehase, sage ich Ihnen, ein Tippler, mit einem Schuß
Größenwahn.«

		»Vielleicht reif für Frau Karolas Vogelhaus«, sagt Ursula.

		»Karolas Vogelhaus?! Kennen auch Sie dieses Vogelhaus?«

		»Ich werde es kennenlernen.«

		Dunkle Zusammenhänge, denke ich im Weiterfahren, die Knodener
Kunst ist über uns. [bookmark: page063]63

		 

		 

		Viele kennen den Rhein, den die Dichter
besungen haben, den Rhein der Burgen, des Weines und der Lorelei.
Wenige kennen den Rhein, der vom schlafenden Auwald umgeben ist und
eine Urzeitwildnis von unberührter Keuschheit bildet. Der Rheinwald
ist eine verzauberte Welt, man soll ihm seine Inbrunst und sein
Geheimnis lassen.

		wir haben Aale gegessen und Wein getrunken, es
ist wie im Märchen, ach, wir Kinder!

		Der Pfälzer Wein läßt uns Flügel wachsen. Man kommt auch leicht
davon ins Stottern, die Zunge geht ihre eigenen Wege. Ursula zum
Beispiel stottert, ich möchte sie so nicht auf der Bühne sehen.

		Selig beschwingt schieben wir unseren Rippenbrecher zur Fähre
hinunter. Rheinhausen heißt diese Menschensiedlung, der Himmel
schenke ihr seinen Frieden.

		»Ich ha–abe nicht mal einen Hut«, sagt Ursula. »Wir sind eine
richtige Bettelmannsfuhre.«

		»Wir bleiben noch eine Weile am Rhein sitzen. Der Wind weht so
angenehm um den heißen Kopf.«

		»Ich muß heute abend im Sch – – Schloßhotel sein.«

		»Sie stottern.«

		»Ich sto –stottere nicht.«

		»Doch. Im Augenblick haben Sie wieder gestottert.«

		»Sie hören alles doppelt, weil Sie zuviel Deidesheimer getrunken
haben.«

		»Dann müßte ich Sie doppelt sehen. Ich sehe Sie aber nur
einmal.«
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»Nur einmal?! Sie sehen mich nur einmal?«

		»Warum sind Sie jetzt erschrocken?«

		»Bin ich erschrocken?«

		»Als ich sagte, ich sehe Sie nur einmal, sind Sie
erschrocken.«

		»Sie nehmen sich viel heraus, mir ist toll im Kopf, ich werde
schwindelig, wenn das Wasser immerfort so vorbeifließt. Sehen Sie,
dort sitzt ein Angler am Rhein.«

		Richtig, am Strom sitzt ein Angler und hält die Rute ins Wasser,
gewiß hat er einen Wurm an der Angel. Die Rheinfähre, dieses
spaßhafte Gefährt, rasselt mit den Ketten. Ein Mann dreht an einer
Winde, er richtet die Fähre im spitzen Winkel gegen den Strom. Die
Fähre ist stromaufwärts verankert, sie hängt an gewaltigen Ketten
und Drahtseilen, es ist eine ganz unglaubliche Geschichte.

		Aha, jetzt fährt sie ab, langsam und betriebssicher, ohne
Spektakel und viel Aufhebens gleitet sie über den wandernden
Rhein.

		»Man könnte hier den ganzen Tag sitzen und immerzu gucken«, sage
ich zu Ursula. Aber Ursula ist nicht da, sie steht an der
Uferböschung bei dem Angler, ich höre, wie sie mit ihm redet. Der
Angler erklärt Fräulein Ursula die Landschaft, er spricht vom
Rheinwald, vom Auwald und von der Niederung, jenem vergessenen
Gestade, zu dem noch keine Segnungen der Kultur – die Jägerflinten
ausgenommen – gedrungen sind. Der Mann schaut sich nicht nach mir
um, immerfort beobachtet er den Schwimmer seiner Angel, der rasch
und hastig, tanzend und hüpfend talwärts drängt. Immer wieder muß
er die Angel herausziehen und stromaufwärts von neuem
auswerfen.
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»Drüben ist der Auwald«, sagt Fräulein Ursula und schaut mich aus
glänzigen Augen an.

		»Ein Urwald«, erklärt der Angler, »wo noch der wilde Hopfen
wächst und die Wildrebe. Dort gibt es Sumpfweiden und Kopfweiden,
Erlen und Pappeln, Hainbuchen und sehr alte Eichen. Und viele Tiere
leben im Rheinwald. Er ist eine verzauberte Welt.«

		Ein sonderbarer Angler, ich muß sagen, nie ist mir ein solcher
Angler begegnet. Er spricht das alles zu sich selbst, eintönig in
der Stimme und halb vergraben, er wendet sich auch nicht um nach
uns, ich glaube, er hat keine Ahnung, wer da hinter ihm steht.

		Irgend etwas an dem Manne fesselt mich, eine sonderbare Luft
umgibt ihn. Er trägt einen Anzug aus Jägerleinen und hat einen
alten, reichlich vom Wetter mitgenommenen Hut auf dem Kopfe. Der
Mann ist nicht wie andere Männer, er geht irgendwie abseits, er
fällt aus dem Rahmen heraus, etwas Außergewöhnliches ist verknüpft
mit ihm. Der Mann steht so nahe meinem Herzen.

		Ich trete näher zur Seite und betrachte mir sein Gesicht. Es ist
ein stilles, verschlossenes Gesicht, das Gesicht eines
Fünfzigjährigen etwa. Bartstoppeln lassen das Gesicht düster
erscheinen. Der Mann ist unrasiert. Nun, das wird den Fischen, die
er angelt, gleichgültig sein.

		Am Hut trägt er ein kleines Federchen, das blaue Flügelfederchen
einer Wildente.

		Nun ich mir dieses Gesicht noch genauer anschaue, glaube ich
einen bekannten Zug zu entdecken, eine dunkle Ähnlichkeit taucht
auf in diesem verschlossenen Antlitz, eine lebendige Ähnlichkeit,
hinter deren Bedeutung ich nicht kommen kann.
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bringe meinen Mund nahe an Fräulein Ursulas Ohr und sage leise:

		»Ich habe das Gefühl, daß ich mit diesem Angler irgendein
Erlebnis haben werde. Vielleicht auch ist er mir irgendwo schon
einmal begegnet.«

		In diesem Augenblick wendet er den Kopf und schaut mich
forschend an. Wo habe ich dieses Gesicht gesehen?!

		»Viel Getier, wild wie in Urwäldern und verborgenen Wassern.
Weiße Reiher nisten dort und Wildschwäne. Haben Sie schon einmal
weiße Reiher in der Wildnis gesehen?«

		»Nur im Zoologischen«, meint Ursula.

		»Haha, das sind keine Reiher mehr, das sind Gespenster. Das sind
– jetzt habe ich einen.«

		Er zieht die Angel aus dem Wasser, ein Fisch zappelt silbern am
Haken, es ist ein Rotauge.

		Der Mann nimmt rasch den Fisch von der Angel und tötet ihn. »Man
wird sentimental mit den Jahren, die Nerven spielen Eselsstreiche,
man mag kein Tier mehr töten. Wer den weißen Wildschwan schießt,
hat Unglück. Im kalten Winter neunundzwanzig war der Rhein
teilweise zugefroren, es war eine grausame Kälte, in Mengen ist das
Wild erfroren. Ein weißer Schwan war festgefroren auf einer
Eisscholle, die langsam den donnernden Strom hinabtrieb. Ein Jäger
schoß den Schwan, man fand den Mann morgens tot im Bett mit
Würgemalen am Halse. Die alte Wanduhr war stehengeblieben.«

		»Ein Märchen wohl, eine Gespenstergeschichte.«

		Ich glaube nicht an solche Begebenheiten, ich bin ein Mensch,
nüchtern und mit klarem Verstand im Leben stehend, ein Buchhändler
im Schrittmaß moderner Zeit.
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»Ich glaube daran«, sagt Ursula leise, »es gibt ungeheuerliche
Dinge, ich habe selbst welche erlebt.«

		»Was wollen Sie erlebt haben mit Ihren jungen Jahren?« sagt der
Angler.

		»Oh, ich bin nicht mehr so jung«, antwortet Ursula.

		»Erlebnisse machen alt, nicht Jahre!«

		»Dann sind Sie uralt, Herr Angler!« sage ich und bin seltsam
bewegt. Wo in aller Welt bin ich diesem Menschen begegnet! Wieder
wendet er sich um und schaut mich durchdringend an. Welch ein
sonderbarer Blick. Wie zwei Lampen stehen die grauen Augen im
Gesicht, überwildert von ergrauten Brauen.

		»Herr Angler, Sie müssen Ungeheuerliches erlebt haben. Sie
sitzen nicht nur von ungefähr hier am Wasser und lauern auf
Rotaugen und Hechte. Sie haben eine Vergangenheit zu verdauen.«

		Der Mann hat sich schon wieder dem Wasser zugewendet und starrt
auf den Korkschwimmer.

		»Manche Menschen sind in ihr eigenes Schicksal zurückgetaucht.
Wie in einem Wasser leben sie in der glasigen Welt ihres
Schicksals. Wer sind Sie eigentlich? Ein Hochzeitspaar?«

		Fräulein Ursula muß belustigt lachen, sie stellt die Beine breit
und hat eine sprudelnde Freude.

		»Wir kennen uns kaum zwei Stunden«, sagt sie.

		Und ich: »Wir sind uns begegnet im Raum, wie zwei Kometen.«

		»Und so trennen wir uns auch wieder«, beeilt sie sich zu
sagen.

		»Sich begegnen und sich trennen, zu dieser Melodie dreht
[bookmark: page068]68 sich
die Welt.« Der Angler starrt zu Boden, ich weiß, daß jetzt seine
Gedanken weit von uns entfernt sind.

		»Ich glaube fast«, sage ich, »Sie sind allein.«

		»Was kann stärker bevölkert sein als die Einsamkeit. Ich habe
eine Frau gehabt und zwei Söhne. Meine Frau starb, ein Sohn starb;
der andere ist weit fort von hier. Er mußte flüchtig gehen. Warum
erzähle ich Ihnen das?«

		Er schaut Ursula aufmerksam an, sein Blick ist suchend, er
fahndet nach einem dunklen Zusammenhang. »Ich glaube«, fährt er
fort, »ich sage das nur, weil Sie hier stehen, weil Sie wie von
draußen gekommen sind, wie irgendeine rätselhafte Botschaft.«

		Welch eine veränderte Stimmung plötzlich hier am Rhein, wo die
Pappeln im Winde rauschen, wo die Weiden wie silberne Tücher
wehen.

		»Wir haben Wein getrunken«, sagt Ursula, »es ist alles anders
als sonst.«

		Der Angler zieht plötzlich seine Angel aus dem Wasser, dreht an
der Messingrolle und holt die lange Schnur ein. »Ich fahre jetzt
hinüber auf die Rheininsel Floßgrün. Wenn Sie Lust haben, können
Sie mitkommen und einen Blick in den Auwald werfen. Diese
Landschaft verschenkt sich nicht.«

		Mir klopft das Herz bis zum Hals, denn in mir ist eine frohe
Ahnung, als ob heute ein besonders entscheidender Tag meines Lebens
wäre, ich fühle das Schicksal über mir. Mein Bücherpech nimmt
ungeahnte Wandlungen an, dunkle Ursache gewinnt unfaßbare
Bedeutung.

		Still gleitet die Fähre über den unruhigen Strom. Die Stimmen
des Wassers, untergründig und verdämmernd, umschwatzen das
wunderliche Schiff.
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Schon sehe ich den Angler kommen, kräftig sich mühend strebt er in
seinem Dreibord unserem Ufer zu.

		Wir steigen in das Boot, und der sonderbare Mensch rudert uns
langsam in das braune Altwasser hinein. Es ist eine stille Bucht,
nur im Schilf hört man das Wildgeflügel schnattern. Die alten
Kopfweiden drängen sich dichter zusammen. Erlengebüsch schiebt sich
in das trübsinnige Gewässer, in hohen Kurven schaukelt das Schilf.
Über die gespenstische Pflanzengemeinschaft stoßen die Pappeln
hinaus, phantastische Lanzen mit einem maßlosen Drang nach
Himmelsbläue.

		»Wenn Sie weiter in den Auwald eindringen«, sagt der Angler,
»dann kommen Sie in einen undurchdringlichen Urwald. Ich habe
stromaufwärts eine kleine Schilfhütte bei Leimersheim, dort ist der
Rheinwald am schönsten, weil er so ungeheuer menschenfern ist.«

		Er lenkt den Kahn in das bewegte Schilf, mit zwei kräftigen
Ruderschlägen stößt er in den raschelnden Säulenwald. Das Boot
spaltet die grüne Mauer, wir sind in einem Käfig, und dann stoßen
wir im knirschenden Kies auf Grund.

		»Das ist die Rheininsel Floßgrün. Vielleicht ein Stück
geheiligten Bodens.«

		Er sagt das feierlich, grüblerisch, mit einer stillen
Überzeugung in der Stimme.

		»Warum meinen Sie das?«

		»Hier hat sich Bedeutsames ereignet. Der Rhein ist Deutschlands
Schicksal, überall lagert eine verwegene Vergangenheit. Nicht
umsonst ist es so still hier, die große Walstatt verträgt keinen
Lärm, große Vergangenheit ist ohne Laut und ohne Phrase. Das
Übermächtige verliert die Stimme.«

		[bookmark: page070]70 Wir
sind über den Kahn hinweg ans Ufer gesprungen, der Mann bleibt auf
der Ruderbank sitzen.

		»Was hat sich hier Besonderes ereignet, wenn wir fragen dürfen?
Es ist keine gewöhnliche Neugierde, wie auch Sie kein gewöhnlicher
Angler sind.«

		Der Mann macht sein Angelgerät zurecht und nickt verloren mit
dem Kopf.

		»Um die Zeit der Separatistenherrschaft entschied sich hier bei
Schnee und Eis und grimmiger Kälte das Schicksal der Pfalz, das
Schicksal vielleicht ganz Deutschlands. Wissen Sie, was das
bedeutet?«

		»Das Schicksal Deutschlands?«

		»Ich will Ihnen etwas ins Gedächtnis zurückrufen. Am
9. Januar 1924 wurde im Hotel Wittelsbacher Hof in Speyer der
unselige Präsident der autonomen Pfalz, der pfälzische
Separatistenführer Heinz Orbis mit zwei Kumpanen von beherzten
Männern erschossen. Diese Männer haben ohne viel Aufhebens
Geschichte gemacht.«

		»O Gott!« Ursula, still und nachdenklich geworden, hat die
flache Hand vor die Lippen gelegt.

		»Und hier?«

		»Hier war ein Stützpunkt der waghalsigen Expedition, bei der
zwei Brave das Leben lassen mußten. Hier war auch ein Fährmann, der
übersetzte.«

		Er hält eine Weile inne und senkt den Kopf, die unruhigen Finger
nesteln an Angelschnüren.

		»Der ewige Deutsche war hier!« vollendet der Angler. »Und jetzt
fahre ich hinaus ins Altwasser und will auf Karpfen gehen. Schauen
Sie sich um auf diesem Inselgestade, ich hole Sie später wieder ab.
Denken Sie an den ewigen [bookmark: page071]71 Deutschen. Er taucht immer
dort auf, wo die Not des Landes am höchsten ist. Er stirbt nie.
Einmal starb ein Mensch hier; mitten im Strom schwimmend traf ihn
die Kugel. Er war verraten worden. Auch er lebt, sie leben
alle.«

		Der Angler zieht einen Riemen aus der Dolle und stakt sich durch
das dichte Schilf hinaus ins freie Altwasser.

		»Mit ihm hat es eine besondere Bewandtnis«, sage ich zu Ursula,
»ich glaube, er weiß um große Geschehnisse. Vielleicht war er
selbst Fährmann.«

		»Vom ewigen Deutschen sprach er. Ich glaube, er war der
Fährmann.«

		»Diese Landschaft hat etwas Rätselvolles, als ob sie schweigsam
neben unserm Leben herginge. Auch dieser Mensch hat eine dunkle
Sendung, die wir nicht kennen und nicht begreifen.«

		Wir schauen beide hinaus aufs Wasser, wo der Angler mit der
langen Rute sitzt, unbeweglich, festgebannt in ein verwunschenes
Szenarium.

		»Ursula, er ist wie ein Wächter am Strom.«

		»Ja, wie ein Wächter am Strom.«

		Sie schaut mich fragend an, dunkler Glanz bricht aus ihren
Augen.

		Wir machen uns auf und dringen ins Innere der Insel vor. Ich
sehe plötzlich eine Gestalt zwischen den Dämmerschatten der
Bäume.

		Marlena. Dort steht Marlena.

		Nein, es ist eine alte Kopfweide. Tollheit. [bookmark: page072]72

		 

		 

		Zur Zeit der Befreiungskriege saß einmal um
Mitternacht ein Fischer bei Speyer am Wasser. Da kam eine verhüllte
Gestalt und begehrte ans badische Ufer übergesetzt zu werden.
Drüben entstiegen dem Nachen wunderbarerweise mehrere verhüllte
Gestalten, die nun in der Ferne wie Erscheinungen verschwanden. In
der vierten Nacht hörte der Fischer vom badischen Ufer rufen: Hol
über! Wieder bestieg die düstere Schar den Nachen, und als sie
ausstiegen, gaben sie dem Fischer seinen Lohn. Unter ihren
schwarzen Mänteln sah man Schwert, Panzer und Schild funkeln. Sie
schwebten in Richtung des Kaiserdomes davon. Der Fischer
betrachtete seinen Fährlohn und sah, daß es Goldmünzen waren mit
den Bildnissen der toten Kaiser. Er deutete die Erscheinung so: Die
alten Kaiser im Dom waren lebendig geworden, um Deutschland
beizustehen, das Joch der Fremdherrschaft abzuschütteln. Zuletzt
soll ja der geschlagene Napoleon durch die Pfalz gekommen sein; er
habe in Lautern übernachtet und in dem eisernen Bett Barbarossas
geschlafen.

		[image: ]

		Zwei Menschen sind in eine Wildnis verschlagen.
Sie dringen in ein Eiland vor, über gestürzte Baumstämme sich
mühend, gegen Schilfwälder anstürmend, erschauernd innehaltend
unter greisenhaften Weiden, Wild aufstöbernd [bookmark: page073]73 und fremdes Getier.
Vertrockneten Schlamm treten ihre Füße, verendete Pflanzen,
flechtenüberzogenes Gewirr aus Hochwasserzeiten, würgendes
Schlinggewächs.

		Ursula, fremde Seele an meiner Seite. Ursula, zwischen Wind und
Weite mir begegnet, welch ein Glück, der Himmel warf uns auf eine
Rheininsel. Ursula. Grüne Insel.

		Wind ist aufgekommen, vorsommerlicher Wind von Süden her. Hört
nur, wie das Schilf saust und singt, wie die Weiden silbern
blinken, wie die Pappeln mit den Kronen schaukeln und wie unsere
Haare wehen im Odem des wachsenden Jahres. Ursula, du blühendes
Rätsel, du Menschengefährte, den ich einem entgleisten Güterzug zu
verdanken habe, wie soll dieses Spiel enden!

		Ein aufgestörter Inselhase hoppelt davon. Das Dickicht ist
bevölkert von Fasanen. Allerorten brechen sie aus dem Versteck,
enteilen gestreckten Körpers oder fliegen gurrend davon.

		Draußen, wo das stille Wasser glänzt, tummeln sich die
Wildenten, die Wasserhühner und Haubentaucher.

		»Ursula, das kam so: ich sah einen Schornsteinfeger und dachte,
der Schwarze bringt dir Glück. Zwei Rippen und eine
Unterarmfraktur. Das Glück geht wunderliche Pfade. Glauben Sie an
Schornsteinfeger?«

		»Ich glaube nur an Ihre Narrheit. Außerdem liegt hier ein Kahn
im Wasser.«

		»Ja, ein Kahn, ein ausgedienter Geselle, ich möchte nicht mit
ihm über den Rhein steuern.«

		Ursula sitzt schon in dem morschen Fahrzeug, halb ist das Wrack
aufs Land gezogen, die Spitze schaukelt im dunklen Altwasser.

		[bookmark: page074]74 Ich
setze mich an Ursulas Seite auf die Ruderbank, es ist sehr einsam
hier, man hört das Lied der Welt. Die Welt singt auf ihre besondere
Weise, man muß wachen Sinnes sein, um ihre Melodie zu hören.

		»Einen Tag lang Räuberdasein«, sagt Ursula und starrt ins
Wasser.

		»Sie sollten ein Lied singen. Fräulein Ursula.«

		Ursula fährt erschrocken hoch und schaut mich angstvoll an.

		»Singen soll ich? Hier in dieser Wildnis singen, das ist nicht
Ihr Ernst; nein, Sie scherzen wirklich. Ich singe hier nicht, warum
sollte ich singen?«

		»Weil Gott Ihnen die Stimme gab. Hier wohnt Gott.«

		»Hier wohnt Gott? Ich sehe ihn nicht.«

		»Man fühlt ihn. Singen Sie ein Lied, Fräulein Ursula!«

		»Ich kann jetzt nicht singen, mir ist das alles viel zu fremd,
die alten Bäume, das Schilf und das tote Gewässer. Hören Sie nur,
ein Schiff ruft. Ganz in der Ferne ruft ein Schiff. Ich singe
wirklich nicht.«

		»Sie singen nur im Theater?«

		»Ja, nur im Theater, sonst nirgends. Im Theater singe ich gerne.
Hat Ihnen der Roman gefallen, bin ich nicht eine sonderbare Heilige
in diesem Roman?«

		»Doch, das sind Sie, der Dichter ist wohl Ihr Freund?«

		Sie lächelt ein wenig, der Blick senkt sich, der Mund wölbt
sich, die Lippen werden feucht. Ich fühle einen quälenden Schmerz
bei diesem Lächeln. Sie ist eine Komödiantin, man sollte sich
beizeiten retten vor ihrem gefährlichen Lächeln. »Sprechen Sie es
ruhig aus, am Ende lieben Sie ihn?«

		[bookmark: page075]75 Sie
tötet mich, wenn sie ja sagt, geht es durch meine Gedanken, ich
habe nicht mehr nötig, nach Italien und Sizilien zu fahren, nach
Afrika und nach den südländischen Inseln.

		Das Lächeln leuchtet wie eine trunkene Blüte in ihrem
bräunlichen Gesicht. Der Schalk mischt sich mit Melancholie.

		»Ich bin froh, daß Sie schweigen.«

		»Wenn ich antworte, wird es eine Lüge. Ich habe schon zu viel
gelogen in meinem Leben, ich weiß nicht, warum ich so gern lüge. Es
ist so verlockend, Rollen zu spielen, das Komödiantische läßt uns
nicht mehr los, die Bühne und die Sucht nach der Bühne, beides
verdirbt den Charakter. Lassen Sie es still sein um uns.«

		Sie kauert sich im Kahn nieder, beugt sich über Bord und schaut
in den dunklen Spiegel des Wassers. Ihr Bild malt sich auf der
schimmernden Fläche, manchmal leise erzitternd und von Schleiern
überwölkt.

		»Sie müssen ganz ruhig bleiben«, flüstert sie und schaut ins
Wasser. Die Flut ihrer Haare fällt nach vorn, ein sonderbarer Duft
entströmt den hängenden Flechten.

		»Sehen Sie mein Bild im Wasser?«

		»Ursula über der Tiefe.«

		»Fällt Ihnen nichts auf an diesem Bild?«

		Ich komme nahe an ihre Seite, die Wärme des Körpers fühle ich
wie einen Schauer, es ist eine beglückende Minute, ich könnte ihre
Haare berühren mit meinem Mund.

		Seite an Seite schauen wir in das zitternde Wasser.

		»Ganz still, nicht bewegen. Jetzt sind wir alle beide im Wasser.
Dort ist der Buchhändler, hier bin ich. Fällt Ihnen gar nichts
auf?«
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»Mir fällt wirklich nichts auf.«

		Wir schauen uns an, eine silberne Brücke verbindet unsere Augen.
Unfaßbar nahe sind wir uns, auf der silbernen Brücke könnten wir zu
einer Gemeinschaft zusammenfinden. Ein fremder Vogel ruft im
Schilf, es ist ein schwingender, läutender Ruf.

		»Was denn, Ursula?«

		Wieder lächelte Ursula, hundert Teufel geistern aus diesem
Lächeln. Zum zweiten Male ruft der fremde Vogel. Der Südwind kämmt
die gläsernen Halme.

		»Unser Spiegelbild ist ein zweites Wesen. Im Wasser ist eine
andere Ursula. Denken Sie nicht darüber nach. Was für ein Vogel hat
gerufen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Wir wollen warten, bis der Vogel wieder ruft.«

		Sie hat sich mit dem Rücken gegen die Bordwand des alten Wracks
gelehnt und den Kopf nach oben gerichtet, über Schilf und
windbewegte Weiden hinweg schaut sie hinauf in den Himmel.

		»Hören Sie, nun ist plötzlich kein Wind, manchmal hält die Welt
den Atem an.«

		Beide Arme hat sie nach rückwärts aufgestützt und schließt, das
Gesicht immer noch dem Licht dargewandt, die Augen. Zuckend liegen
die Lider mit den schweren Wimpern über den erloschenen
Sternen.

		Wieviel Zauber in diesem Menschenantlitz.

		Ich beuge mich langsam über Gottes ewige Maske und küsse die
feuchten, roten Lippen, es gibt nur den einen Weg in dieser
verzauberten Stunde.
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Ursula rührt sich nicht, während ich sie küsse, ich schlinge beide
Arme um sie und jetzt, mitten in der Lohe des Kusses, sinkt ihr
Kopf nach hinten.

		Erde, Weltall, Geburt, Jahrtausende, Sizilien, denke ich in
einer kreisenden Wirrnis, Liebe, Tod, rufender Vogel, Schloßhotel.
Schlagen Flammen aus der Erde, brennt das Schilf? Stürzen die
Bäume, wälzen sich Wasserberge heran?

		Feurige Garben über mir. Mir wird bald etwas Schreckliches
zustoßen, denn soviel Glück kann nicht auf einen einzelnen Menschen
stürzen.

		Sie schlägt die Augen auf, zwei Sterne werden neu geboren. Ein
Frieren läuft erschauernd über meinen Körper.

		Horch, ein Vogelruf!

		»Ursula, dort!«

		Zwei weiße Reiher streichen mit lautlosem Flügelschlag an uns
vorüber. Über den Weiden verschwinden sie wie silberne
Abendwolken.

		»Ursula!«

		»Laß mich allein.«

		Sie steigt aus dem Boot, sie schaut sich nicht um, langsamen
Schrittes taucht sie in die Dämmerung der Gespensterweiden. Warum
zittere ich so, warum bin ich so ohne Haltung und Fassung, was ist
geschehen mit mir?

		Ich sitze im Boot, den Kopf in beide Hände gestützt, ich kann
nichts denken, möglich, daß ich hier verbrenne, daß ich zu Asche
werde, im Zerfallen noch dankbar für die Gnade dieses
Untergangs.

		Warum kommt Ursula nicht zurück? Ich muß mich aufmachen und
Ursula suchen. War nicht irgendwo ein Mann, ein wunderlicher
Angler, der uns hierherbrachte?

		[bookmark: page078]78 Ich
bin in diesem Augenblick ein anderer Mensch geworden. Ich gehe, um
Ursula zu suchen. Die ganze Insel durchstreife ich, jetzt erst sehe
ich ihre Größe. Zwischen Dämmen ist fruchtbares Land, Ackerscholle
und gebärende Erde, der Wildnis abgerungen. Zwischen Dämmen
schreiten Bauern hinter Pflug und Egge. Saat sprießt auf, und Keime
öffnen sich. Ich finde Ursula, draußen am Strom, auf dem großen
Damm. Sie ist gegen eine Pappel gelehnt. ihre Haare wehen im
unruhigen Wind.

		Auf dem Rheinstrom regt sich gewaltig das Leben. Große Dampfer,
schwarzen Qualm aus Schornsteinschlünden stoßend, schaufeln
vorüber, gewaltige Schleppzüge mühen sich wogenschäumend gegen den
Strom. Menschen sind auf den Kohlenschiffen, auf den
Getreideschiffen, auf den Holzschiffen. Blumen blühen in Kästen
neben der gehäuften Fracht, Wäsche flattert tobend im Wind, Hunde
bellen, tuuu – – so brüllen die Schiffe, tuuu brüllen sie,
denn sie wollen durch die Schiffbrücke, sie melden aus dröhnenden
Dampfsirenen ihr Kommen. Die Bugwellen erreichen das Ufer,
klatschend und schäumend springen sie gegen die Dammböschung.

		Tuuu – trooo – – – schwarzer Qualm – – schapp, schapp, schapp
– – Radschaufeln – – Halloo, ein Mann, am großen Rad
stehend, ruft herüber ans Ufer. Was will er, der Himmel mag es
wissen. Er winkt, er ist guter Dinge, er ist mitten im Leben, im
Kampf, in der Schönheit, in der Arbeit. Es drängt ihn, zu uns
herüber zu rufen. Hohooo, gute Fahrt, ahoi! Barbara heißt sein
Schiff. Barbara aus Mülheim an der Ruhr.

		»Barbara heißt sein Schiff!« rufe ich beglückt.
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Ursula wendet den Kopf und schaut mich aus verstörten Augen an.

		Ganz am Ende eines Schleppzuges hängt ein alter Frachtkahn.
Teufel, das Schiff ist mir bekannt. Vorn am Bug eine Gestalt, auf
dem Tauwerk sitzend. Ist das nicht Marlena? Ich erschrecke, warum
erschrecke ich denn? Was für dunkle Zusammenhänge, lieber Himmel,
sind wir ganz von schreckhaften Geheimnissen umgeben? Regt und
bewegt es sich zwischen den Vorhängen unserer Seelen?

		Maßlose Macht wohnt dem Unsichtbaren inne, dem Unfühlbaren. Nur
die dumpfe Ahnung reicht an unsere Begriffe.

		Ich bin recht verwirrt, ein Gefühl habe ich, als müßte ich mich
verbergen.

		Wie war das mit Stein, Schere und Papier?

		»Ursula«, sage ich und fühle das Törichte meiner Reden, »da war
ein Mensch, der nahm ein rohes Ei in die Faust, hielt es einige
Sekunden umklammert, zack war das Ei hart gekocht. Hahaha, Teufel
und Beelzebub. Was rede ich nur, das ist alles so sonderbar.«

		Wir gehen durch die Inseleinsamkeit zurück, sie spricht kein
Wort zu mir. Lange wandern wir und reden nicht, den inneren Damm
verlassen wir und kommen wieder in die Wildnis des Rheinwaldes.

		Dort bleibt Ursula stehen, beide Arme schlingt sie um mich und
sagt leise:

		»Niemand darf das wissen. Hörst du, niemand!«

		Sie küßt mich, ihre Augen schimmern feucht.

		Noch einmal ist sie mir ganz nahe, ich schlinge beide Arme um
sie, das Leben dröhnt in meinen Ohren.
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»Ursula!«

		»Niemand darf es wissen!«

		Der Abend ist nicht mehr weit.

		»Ursula, unser Fährmann kommt. Schon ist er im Schilf.«

		Das Boot stößt durch den Wald der Halme, es knirscht im
Kies.

		Ursula springt in das Boot.

		Und nun ereignet sich etwas vollkommen Gespenstisches. Der
Angler nämlich, aufrecht im Boot stehend, nimmt wie von ungefähr
seinen alten Filzhut vom Kopf. Ich sehe deutlich, wie durch das
halb ergraute Haar eine silberweiße Strähne zieht.

		So steht der Mann vor mir, unheimlich bekannt ist mir sein
Gesicht. Ich sah dieses Gesicht, ich sah diese Haare mit der
silbernen Strähne bei einem jungen Menschen. Wo denn, wann
denn?

		»Sie sehen, daß ich erschrocken bin, Herr Angler, es ist ohne
Bedeutung; nichts als eine seltsame Ähnlichkeit.«

		Ich wende mich um, und wieder glaube ich, das Mädchen Marlena
zwischen den alten Kopfweiden zu sehen.

		»Ich bin keiner, der sich narren läßt!« rufe ich und dringe ins
Weidengebüsch vor.

		Nichts von Marlena, ich stolpere über Wurzelwerk und
Schlingpflanzen. Nichts von Marlena. Was zum Teufel kümmert mich
diese verkommene Schlampe.

		Aber das Boot ist fort. Dort treibt es im Altwasser dahin.
Ursula und der Angler im Boot.

		»Oberhalb ist ein Damm!« ruft der Angler zu mir herüber. »Kommen
Sie über den Damm!«
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»Über den Damm!« ruft dann auch Ursula, »über den Damm!«

		Ich finde den Damm nicht. Doch, jetzt finde ich ihn.

		Ich stürme hinüber, am Ufer des Altwassers renne ich entlang,
ganz von Sinnen bin ich.

		Da ist die Fähre.

		Ursula ist fort.

		Der Angler ist fort.

		Ich höre ein Auto rufen. Brooo, ruft das Auto. Brooo! Meine
Gedanken verwirren sich. Unsinn, man kann doch ein rohes Ei in der
Faust nicht hart kochen. Spiegelfechterei, hahaha.

		Die Fähre landet.

		»Sagen Sie mal, lieber Mann, haben Sie nicht den Angler und eine
junge Dame gesehen?«

		»Doch, sind gerade mit einem Auto davongefahren.«

		»Merkwürdig, einfach davongefahren?«

		»Ja, das ging etwas plötzlich und unerwartet.«

		»War es ein gelber Wagen oder ein grüner Wagen?«

		»Nein, es war ein blauer Wagen.«

		»Taubenblau am Ende? Hehe, ich frage nur so. Wie heißt denn
eigentlich der Angler? Kennen Sie ihn?«

		»Den kennt jedes Kind. Herr Dietrich Hagen. Ein Wissenschaftler,
ein Naturforscher.«

		Ich wende mich und gehe. Dietrich Hagen, meinetwegen, was soll
mir der Name.

		Ich gehe zu meinem Motorrad. Im Beiwagen, auf den Büchern, finde
ich einen Zettel. »Wir sehen uns bald wieder. Du mußt
schweigen.«

		[bookmark: page082]82 Was
ist denn geschehen? Nichts, nur ein Mädchen kam aus einem Roman und
verwirrte mir den Kopf. Ursula. Vor wenigen Minuten noch war sie
da. Nun ist sie fort.

		Ich nehme den Roman in die Hand und lese den Titel.

		Die sieben Glückseligkeiten. Von Wolf Hagen.

		Es muß doch eine besondere Bewandtnis haben mit der Knodener
Kunst. [bookmark: page083]83

		 

		 

		Genau genommen, war es eine anmutige Torheit,
als jener badische Herzog Karl die Stadt Karlsruhe gründete. Nur
weil er einmal, inmitten vieler Schnaken, ausruhte, gründete er
eine Stadt mit fächerförmigen Straßen. Erfahrene Städtebauer
behaupten, man hätte die Stadt entweder ganz an die
Schwarzwaldberge oder ganz an den Rhein legen sollen. Die
Karlsruher selbst sind schlau und ziehen Vorteil aus dem Zwiespalt
der Lage, dergestalt nämlich, daß sie heute Karlsruhe an den Rhein
legen und morgen in den Schwarzwald, wie es ihnen gerade günstig
erscheint.

		Auf der Kaiserstraße in Karlsruhe befindet sich
eine Plakatsäule, dort steht zu lesen: Badisches Staatstheater.
Gastspiel Ursula Ulrichs, San Franzisko. So steht hier zu lesen.
Kein Traum, keine romantische Angelegenheit.

		Gastspiel Ursula Ulrichs. Die Bohème. Oper von Puccini. Mimi:
Ursula Ulrichs.

		Ich kann immerzu vor der Plakatsäule stehenbleiben, ich brauche
im Leben hier nicht mehr weg zu gehen. Es regnet heute, es ist kein
erfreulicher Tag. Ein warmer Mairegen gießt boshaft auf mich
hernieder. Nein, ich verlasse die Plakatsäule nicht, Regen ist
gesund, Regen ist nützlich, die Mairettiche werden wachsen und die
Spargeln.

		Mimi: Ursula Ulrichs.

		Ursula, man erinnert sich doch an Ursula, an das dunkle Kind.
Vorsicht, Hexenstrumpf!

		Alle Menschen rennen an der Plakatsäule vorbei, niemand bleibt
stehen und liest. Ich könnte euch etwas erzählen, da würdet ihr
Augen machen. Wenn ich auch hier verregnet und [bookmark: page084]84 einsam stehe, ich wäre
imstande, mich bei euch in ein großartiges Licht zu setzen. Nicht
jeder ist mit einer Sängerin bekannt, gut bekannt, darf ich ruhig
sagen, es wird nur wenige geben, die mit einer berühmten Operndiva
im Rheinwald, auf einer Insel namens Floßgrün – – mehr sage
ich nicht. Niemand darf wissen, daß ich mit ihr geräucherte Aale
gegessen habe, daß sie gestottert hat und im Zauberdickicht des
Rheinwaldes mit mir in einem alten Fischerboot saß. Ein Geheimnis
ist um mich und Ursula, und dieses Geheimnis läßt mich nicht mehr
zur Ruhe kommen. Ich grüble, früher habe ich nie gegrübelt, mögen
Philosophen grübeln.

		Mimi: Ursula Ulrichs.

		Möglich, daß sie unser Verhältnis noch nicht enthüllen will, daß
verschiedene Umstände sie zwingen, die Aale und den Rheinwald zu
verheimlichen.

		Höchste Zeit, daß ich mir eine Eintrittskarte hole. Ein großer
Schreck durchfährt mich; ich bin ein berühmter Pechvogel, ich
wundere mich nicht, wenn es keine Eintrittskarten mehr gibt.

		Durch den klatschenden Regen renne ich nach der Theaterkasse und
erhalte noch eine Karte für die Galerie.

		»Ist die Sängerin berühmt?« frage ich.

		»Sehr berühmt und sehr beliebt«, sagt das Fräulein mit den
rotbraunen Haaren, »sie kommt aus Amerika.«

		»Danke, vielen herzlichen Dank. Ich bin naß vom Regen, ich habe
an einer Plakatsäule gestanden.«

		Ich glaube, Ursula nimmt mich nicht ernst. Wie sollte sie, die
unter so vielen Künstlern wie ein Wandelstern kreist, die in der
Welt umherzieht, die bejubelt wird, umschwärmt und umworben, wie
sollte sie ihr Herz an einen Buchhändler mit vier Schaufenstern
verlieren, an einen Menschen, der schon [bookmark: page085]85 einmal einen Knopf
verschluckt hat und um ein Haar daran erstickt wäre.

		Abends klettere ich auf die Galerie, tadellos trocken, im frisch
gebügelten Anzug.

		Parkett, Logen und Ränge wimmeln von Menschen, es ist ein wahrer
Hexensud. Lichterfluten stürzen aus vielen hundert Glühbirnen. Im
Orchesterraum sitzen schon die Musiker und stimmen ihre
Instrumente.

		Auf der Galerie hier ist es wie in einer Bücklingskiste. Wenn
die Leute wüßten, wer ich bin, sie würden sich anders benehmen, sie
würden mir Platz machen und sich nicht so breit und fett hinsetzen,
wie es mein rechter Nachbar tut. Er hat Watte in den Ohren, sicher
hat er Ohrenweh. Wenn der Mann nicht so geschwollen täte, ließe ich
vielleicht mit mir reden, ich meine wegen meines Gehöröls. Wie
bekannt ist, besitze ich ja ein Fläschlein Gehöröl, das ich von
Herrn Häutle erstanden habe.

		Der Mann spielt sich auf, als ob er die Bohème allein komponiert
hätte, so nebenbei, zwischen Frühstück und Mittagessen.

		Ich rate ihm nicht, sich irgendwie abfällig über Ursula zu
äußern, das könnte ihm übel bekommen.

		Kaum habe ich das gedacht, da sagt er auch schon: »Bin mal
gespannt, was für ein fremder Braten uns da wieder aufgetischt
wird.«

		Mit dem fremden Braten meint er Ursula, es besteht kein Zweifel.
Ich stoße vor und schaue ihm drohend ins Gesicht.

		»Wieso Braten? Wen meinen Sie mit dem Braten?«

		»Den Gast meine ich, den amerikanischen Braten, gewiß wieder
eine dritte Garnitur.«
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»Sie haben ja den Braten noch gar nicht gerochen. Wer Watte in den
Ohren hat – –«

		»Kümmern Sie sich nicht um meine Angelegenheiten.«

		»Ruhe!« ruft von hinten eine Stimme. Einige Galeriebeflissene
recken die Hälse, der dicke Mann nimmt eine streitsüchtige Haltung
an, seine Augen werden rund und gedunsen, die Unterlippe schiebt
sich vor.
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		Eine liebenswürdige Frau, die links neben mir sitzt, will
versöhnend wirken.

		»Haben Sie schon mehr Opern gesehen?« fragt sie mich und
lächelt; sie hat einen fetten Mund, weil sie nämlich ein
Schinkenbrötchen verspeist hat.

		»Natürlich«, antworte ich ihr, »aber natürlich; erst in letzter
Zeit habe ich wieder einige Opern gesehen, ›Maria Stuart‹ und den
›Gewissenswurm‹.«
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Hört nur, wie sie im Umkreis meckern und sich freuen, die Bänke
wackeln, so ehrlich freuen sich die Galeriekartenbesitzer, weil sie
glauben, in mir einen Dummen gefunden zu haben.

		»Das sind doch keine Opern«, kichert die liebenswürdige
Dame.

		»Und so was mischt sich in Kunstgespräche«, brummelt der dicke
Mann und schiebt die Unterlippe noch weiter vor. Es wäre mir ein
leichtes, diesem Nebenmann die rechte Antwort zu geben, sofort
könnte ich ihn zum Schweigen bringen.

		Mein Herr, könnte ich sagen, ich sitze nur aus Laune hier, aus
schrullenhafter Liebhaberei; genau genommen, gehöre ich in die
Fremdenloge, in die Proszeniumsloge, dort, wo die Männer im Smoking
und Frack und die Damen in Samt und Crêpe de Chine ihre Polstersessel innehaben. Dort wäre
mein eigentlicher Platz, und wenn Sie mich fragen, warum, dann sage
ich Ihnen, weil ich die amerikanische Sängerin kenne, weil ich sie
sogar gut kenne, viel besser, als man hier auf dem Olymp ahnt.
Nicht nur, daß ich mit ihr Räucheraale gegessen habe, nein, es wäre
da von einem Abenteuer im Rheinwald zu berichten, das nicht gerade
alltäglich genannt werden kann, ich will nicht prahlen.

		»Junge Dachse«, knottert der Mann fort, »sollten erfahrenen
Theatergängern – – –«

		»Meinen Sie mit den jungen Dachsen – – –«

		»Ich meine, wen ich meine.«

		»Der Ausdruck amerikanischer Braten – –«

		Er muß husten, der Kragen wird ihm zu eng.

		»Schscht! Psst! Ruhe, es geht los!«

		Der Zuschauerraum verdunkelt sich, das Chaos der Stimmen
verebbt, noch klingt es wie ferne rauschendes Wasser, dann [bookmark: page088]88 wird es still.
Einige Nervöse hüsteln und räuspern sich. Mein Nachbar nimmt die
Watte aus den Ohren. Der Vorhang geht auf.

		Zu weit scheint mir die Entfernung zu sein von hier bis zur
Bühne, eine ganze Welt liegt dazwischen, eine unsichtbare gläserne
Wand, ein luftleerer Raum, unmöglich wird es sein, diese Entfernung
zu überbrücken. Was haben denn die letzten Tage aus mir gemacht? In
ein Netz haben sie mich gelockt, ein raffinierter Fischer hat mich
in seinem Garn gefangen.

		Von der Decke der Bühne hängt ein Mikrophon herab, die
Aufführung wird also übertragen, durch alle Lüfte und Winde und
Wolken rast sie, jeder Ton ein galoppierendes Pferd, ein
Zauberpferd, das sich millionenfach teilt und spaltet. Jeder Mensch
kann Ursula singen hören, der Gelehrte in seiner Studierstube, der
Kranke im Spital, der Walfischfänger in der Nordsee und der
Glöckner auf dem einsamen Turm.

		Ich kenne diese Oper genau, keine zwei Minuten mehr und Ursula
muß durch die wackelige Leinwandtür auf die Bühne treten. Jetzt ist
sie da, dem Himmel sei Dank, mein Herz steht nicht still; es
schlägt weiter, nur lauter schlägt es und wie ein Hammer.

		Ursula, welche Anmut.

		Ursula, wieviel Zauber geht von dir aus!

		Warum friere ich denn so furchtbar? Wir sind im Mai, hier ist es
warm und dunstig, ich aber friere.

		Des Himmels Engel singen in dir, Ursula, goldene Kugeln strömen
aus deinem Munde.

		Genau erkenne ich dich unter der Schminke; deine Augen, deine
Stirn, deine Wangen und den – – den Mund, den ich – – ich
– – ich – – geküßt – – habe!
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Jeder Ton aus deiner Vogelkehle ist mir ein Geschenk der Welt, jede
Bewegung rührt mich bis tief in meine Brust hinein, ich kann nichts
tun, als hier sitzen und frieren. Zugestanden, die kleinen dunklen
Mächte stellen mir ab und zu ein Bein, aber alles Pech meines
Lebens gegen die Gnade dieser Stunde. Wie lange sitze ich hier? Bin
ich ein Jahr älter geworden? Der Vorhang sinkt.

		Wasserfälle, Überschwemmungen, tosende Katarakte.

		Nein, das ist der Beifall.

		Ursula vor der Rampe, immer wieder vor der Rampe.

		Ich heule nicht, das ist nur Entspannung, Wirkung von Akkorden,
weiß der Himmel, was es ist. Tränen sind es, gewiß, aber bitte mich
nicht für weichlich und sentimental zu halten. Was heißen Tränen?
Wenn man Meerrettich reibt, kommen auch die Tränen. Tränen beweisen
nichts. Ich wische sie aus den Augen, es ist hell überall, eine
unangenehme Helle.

		»Das Licht tut einem in den Augen wehe«, sage ich zu der
liebenswürdigen Dame. Die Dame lächelt.

		»Wundervoll«, stellt sie fest, »nicht wahr, wundervoll. Ist sie
eigentlich verheiratet?«

		Der dicke Mann mischt sich ein, er kneift ein Auge halb zu, er
macht eine Schnecke aus seinen Lippen. Spott überkräuselt sein
Gesicht.

		»Es fehlt ihr an der Stütze.«

		»Woran fehlt es?« frage ich und fixiere sein Kinn.

		»An der Stütze.«

		»So, an der Stütze? Sie reden von Stütze, wo Sie von Grütze
reden sollten; an dieser nämlich fehlt es Ihnen.«

		»Werden Sie nicht ausfallend; Sie kommen anscheinend nur ins
Theater, um zu krakeelen; um Händel zu suchen.«
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»Ich kann es nicht dulden, daß eine Dame, eine weltberühmte
Künstlerin – –«

		»Hehehe, weltberühmt! Kritik ist frei, jeder Theaterbesucher hat
das Recht, zu kritisieren. Verschonen Sie mich mit Ihren albernen
Bemerkungen.«

		Er greift in die Tasche und wickelt ein Eßpaket aus. Ißt
Knoblauchwurst und Schwarzbrot. Ein Duft verbreitet sich, als ob
man in Schwetzingen wäre.

		»Sie reden von Stütze und essen dabei Knoblauchwurst. Hier ist
eine Luft, die meinen Freund, den Dichter Alex, beglücken würde.
Dieser Alex will in Gegenden, wo wilder Knoblauch wächst,
Sanatorien errichten. Hier ist aber kein Sanatorium.«

		»Aber Sie gehören in eines hinein«, sagt der Dicke und kaut
schmatzend weiter.

		»Wenn jemand schon von Stütze redet – was meinen Sie überhaupt
mit Stütze; bitte, was verstehen Sie unter Stütze?«

		Die Galerieumgebung freut sich, die Nachbarschaft hat eine
angenehme Abwechslung während des Szenenwechsels.

		»Er hat es nicht so schlimm gemeint mit der fehlenden Stütze«,
flötet die Dame links, »man sagt das nur so hin. Was meint er
überhaupt mit der Stütze?«

		»Stütze, das ist ein gesangstechnischer Ausdruck«, meldet sich
eine Stimme hinten, »die Gesangsstütze liegt im Brustkorb,
sie – –«

		»Ich lasse mir meine Wurst nicht verbieten!«

		»Schscht! Ruhe, es geht weiter. Still jetzt da vorne.«

		»Man weiß noch lange nicht«, trumpfe ich noch rasch auf, »ob es
nicht Pferdewurst – –«

		Der Vorhang geht hoch.

		Ich will meine Umgebung vergessen, Wurst und Watte [bookmark: page091]91 sind mir
einerlei, ich will sitzen wie in einem klaren Kristall, durch
dessen glitzernde Fläche die Akkorde schwingen. Ich will ein
Taucher sein und hinabtauchen in ein Meer der Liebe und Schönheit.
Ursula singt, Ursula verklärt die Zeit.

		Sprach ich nicht vom Walfischfänger? Hoch am Sturm kreuzt er
durch nördliche Zonen, vielleicht ist Treibeis in Sicht, Vögel
segeln im Odem des Sturmes, die Brecher gehen über Bord, eine
Regenbö stürzt schaudernd auf das Schiff.

		Unten sitzt ein Mann in der Kajüte, alles Gerät ist
festgeschraubt, er muß sich irgendwo anklammern, sonst wirft ihn
diese Affenschaukel über den Haufen.

		Was macht der Mann? Putzt er Fische, schärft er Harpunenhaken,
liest er einen Kriminalroman, betäubt er sich mit Punsch und
steifem Grog? Liegt er da und schläft, schnarcht, träumt, segelt
durch die Welt, steigt in seinem Traum auf gespenstischen Stelzen
über sein Walfängerdasein hinaus und schmückt sich mit einer
Königskrone?

		Nichts von alledem. Er schraubt am Empfangsgerät.

		Jetzt hört er Ursulas Stimme.

		Auf Welle 609 hört er Ursula Ulrichs, gastierend als Mimi im
Staatstheater Karlsruhe.

		Ja, das hört er, deutlich und rein, als ob er selbst im Theater
säße, oben auf der Galerie, wo – – furchtbar tobt die See, die
Kajüte dreht sich wie ein Hexenrad, Wasser klatscht tobend gegen
die Bullaugen – – wo auch noch ein Buchhändler sitzt, ein
Pechrabe und Glücksritter, ein Segler auf Landstraßen, ein
Kraftfahrer mit einem merkwürdig erworbenen Motorrad. Auf dem
Schiff singt Ursula – Wal in Sicht, ruft oben ein Mann am Ausguck,
klar Harpunenkanonen – Ursula singt weiter. Bald färbt sich das
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rot von Blut – – Ursula singt. Im vierten Akt muß sie sterben.
Es gibt keinen Ausweg, sie muß sterben. Ich muß mich festhalten an
der Brüstung, um nicht zu schreien; ein Ton, ein Hilferuf sitzt in
meiner Kehle, er will heraus, ich ersticke. Hat sie alles
vergessen, den Rheinwald, den Angler, das alte Boot, das
Versprechen? Legt man sich einfach hin und stirbt?

		»Ssst! Schsch! Ruhe!«

		Was denn, wo denn? Ist der Wal aufmerksam geworden, ist das
gewaltige Tier vergrämt? Ein Fehlschuß?

		Licht; dem Himmel und allen Heiligen sei Dank, Licht. Der
Kronleuchter, der mir fast vor der Nase hängt, schlägt plötzlich
seine hundert Augen auf.

		Klatschen, Rumoren, Spektakeln, Trampeln.

		Ein Mann steckt Wattepfropfen in die Ohren. Wer ist der Mann,
ich kenne ihn, er hängt irgendwie mit Knoblauchwurst zusammen.

		Ursula ist nicht tot, es war ein Irrtum, ein Komödienspiel, ein
Theaterschwindel war es.

		Ursula lebt. Unten auf der Bühne lebt sie und wird immer wieder
beklatscht.
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		Auch andere Künstler werden beklatscht, Dirigent und Regisseur,
Maschinenmeister und Bühnenbildner, alle nehmen Huldigungen
entgegen, wie im Kindergarten haben sie sich an den Händen gefaßt,
sie müssen gewiß unter sich gut befreundet sein und sich
gegenseitig lieben, eine einzige große Eintracht muß unter ihnen
herrschen, seht nur, wie sie sich an den Händen gefaßt haben und
lächeln. Es sind gute Menschen, man muß sie bewundern. So friedvoll
und in Harmonie, so ganz ohne Neid und Scheelsucht sollten alle
Menschen untereinander leben, es wäre schöner auf dieser Welt.

		[bookmark: page094]94
Kein Ende des Beifalls. Ursula muß zuletzt vor den Eisernen, die
Menge wünscht es. Ich brülle meine Hurras und Bravos, daß der
Kronleuchter zittert.

		Die Galerie ist schon leer, Lichter verlöschen, es wird immer
dunkler um mich.

		Eine enge Treppe führt nach unten, es ist so kahl und nüchtern,
das Echo meiner Schritte kommt aus allen Ecken und Winkeln, ich
wundere mich nicht, wenn hier Mäuse laufen. Die Nacht draußen ist
voller Lichterglanz.

		Menschen, feierlich gekleidet, eilen zu ihren Autos, Motoren
schnurren, Scheinwerferaugen öffnen sich gleißend, weiße
Lichterkegel schieben sich in die Schwärze des Schloßgartens.

		Ich stehe am Portal und schaue dem festlichen Treiben zu. Alles,
was um mich herum geschieht, geschieht um Ursulas willen, es ist
kaum zu Ende zu denken. Soviel Aufwand für dich, Ursula. Der Platz
leert sich. Geräusche verebben, die Schutzleute verlassen das
Szenarium, das ihrer Obhut anvertraut war.

		Mich aber hält der alte Steinkasten wie ein Magnet, ich finde
den Theaterbau schön, angenehm und sympathisch. Ich könnte hier
wohnen auf weiß wie lange Zeit, jeder Stein ist mir lieb und jede
alte Tür. Auf die Treppe könnte ich mich setzen und ganz zufrieden
sein.

		Ich gehe noch nicht fort, wohin sollte ich gehen, es gefällt mir
hier, die Mainacht ist warm, über mir glänzen Sterne, und vom
Botanischen Garten kommt ein Rauschen und Plätschern. Uralte
Brunnen verströmen ihre Wasserkunst, wenn ich Glück habe, singt
eine Nachtigall.

		Nein, ich gehe noch nicht fort, hier ist mein Platz, hier geht
das Glück um, ich warte auf seine gute Kameradschaft. [bookmark: page095]95 Überall sind
die Lichter erloschen, ein einziger Eingang nur ist schwach
erleuchtet, ich will hingehen und Umschau halten. Dort steht auch
noch ein Auto, stumm und starr sitzt der Lenker auf seinem Sitz und
wartet.

		»Die Vorstellung ist wohl zu Ende?« frage ich. Warum frage ich
so töricht?

		»Ja«, sagt er, »schon lange.«

		»Sie warten hier gewiß auf einen verspäteten Besucher?«

		»Nein, es ist der Wagen des Herrn Intendanten.«

		Ich trete ins Dunkel zurück. An der erleuchteten Tür steht:
Eingang nur für Bühnenmitglieder. Ich lehne mich gegen die kühle
Steinmauer.

		Wie leise das Wasser rauscht. Duft fremder Blüten weht vom
Botanischen Garten her. Vielleicht sind es Orchideen, Nachtgewächse
mit weit geöffneten Blütenkelchen. Wer weiß, ob dieser Duft nicht
giftig ist, betäubend und betörend, ein Fallstrick der Natur.

		Jetzt, da alle Lichter gelöscht sind, werfen die Sterne ihren
ganzen Lichtzauber aus. Immer wenn es geregnet hat und der Himmel
aufklart, vergeuden die Sterne ihren Glanz.

		Die Tür zum Bühneneingang öffnet sich.

		Drei Gestalten schreiten über den Platz auf das Auto zu. Eine
Dame und zwei Herren.

		Ursula!

		Ich erkenne sie zwischen Dunkel und Schatten. Das ist Ursula.
Der erste Herr eilt auf das Auto zu.

		Der zweite Herr empfängt Ursula; zärtlich duldet sie seine
Umarmung. Sie schaut zu ihm auf und lehnt den Kopf gegen seine
Schulter.
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presse meinen Körper an die Mauer, bebend und zitternd kralle ich
meine Hände in das Gestein.

		Einen Augenblick bleiben sie stehen unter dem Mantel der Nacht.
Er streicht über ihre Wangen, sie neigt sich ihm fester zu, sie
sind ein glückliches Paar unter den Sternen. Sie steigen alle in
das Auto, und dann fährt das Auto fort. Nie in meinem Leben war ich
so allein.

		Ich gehe dem Rauschen nach, der Stimme des Wassers.

		Ein kleiner Teich, ein Wasserrondell mit einem Springbrunnen.
Der Springbrunnen springt nicht, er ist müde geworden und
schlafsüchtig, nur kleine Wassermengen entströmen ihm, es ist, als
ob er am Verbluten wäre.

		Im Wasser schwimmen Fische, ich kann sie deutlich sehen, nur
langsam sind ihre Bewegungen. Sie schlafen, und im Schlaf rudern
und treiben und gleiten sie durch ihre feuchte Welt.

		Es ist gar nicht einmal gesagt, daß der Mann Ohrenweh hatte, es
gibt Menschen, die tragen aus alter Gewohnheit Watte in den
Ohren.

		Wenn ich nach Sizilien fahren will, dann wird es Zeit, daß ich
mich davonmache. Ein weiter Weg, ein paar tausend Kilometer.

		Das Wasser hier ist kühl, wenn man beide Hände eintaucht, fühlt
man die Kühle bis ans Herz. Das Mädchen Marlena hatte Angst vorm
Wasser. Toll, auf einem Schiff zu leben und Grausen vorm Wasser zu
haben. Einmal träumte ich von Marlena, ich habe es noch keinem
Menschen erzählt. Sie trieb im Wasser dahin, ein lautloses Schiff.
Auf dem Rücken lag sie, die Haare schwammen wirr zerteilt im
[bookmark: page097]97 Strom.
Sie war bleich im Gesicht, nur die Narbe an der Stirn leuchtete wie
eine rote Blüte.

		Ein dicker Goldfisch ist ganz in meiner Nähe, ihn interessieren
meine Hände, er kann seine Neugierde nicht bezähmen. Alles, was
lebt, ist neugierig. Die Neugierde ist allen Lebewesen
gemeinsam.

		Ich selbst bin neugierig, was für eine Bewandtnis es mit dem
Angler hat, mit dem Wächter am Strom, mit der Ähnlichkeit und mit
dem Verfasser der sieben Glückseligkeiten. Ich will ihn noch einmal
aufsuchen, bevor ich nach Sizilien fahre. Meine Bücher werde ich
verschenken, die Sizilianer lesen keine Bücher.

		Mir tut nichts weh, mir tut bestimmt nichts weh. Ich bin ganz
still und ruhig. Ich brauche niemand, der mir beisteht. Da sitze
ich am Wasser, am Teich. Dort sind die Fische. Das Wasser plaudert
im Schlaf. Ich rede auch oft wirres Zeug im Schlaf, meine Mutter
sagt es.

		Ich bin ganz still.

		Mir tut nichts weh. [bookmark: page098]98

		 

		 

		Bei Maxau führt eine der letzten Schiffbrücken
über den Rhein. Wenn man auf der Landstraße weiterfährt, kommt man
durch den Bienwald, der an Frankreich grenzt. Dieser tragische
Landstrich hatte im Jahre 1924 unter den ungeheuren
Waldverwüstungen, die von den Franzosen betrieben wurden und den
pfälzischen Waldbestand auf Jahrhunderte hinaus tödlich schädigten,
besonders hart zu leiden. Die mörderischen Großeinschläge haben
auch vor berühmten Baumriesen nicht haltgemacht. Im Bienwald wurde
die Kaiserin-Eiche, ein ehrwürdiger Baum von achtzehn Festmeter
reinem Schaftholz und dreißig Festmeter Gesamtmasse zu Fall
gebracht

		In dieser Nacht noch habe ich Karlsruhe den
Rücken gekehrt. Wenn man nach dem Süden will, vielleicht bis zu
wilden Völkerstämmen, darf man sich nicht zu lange in einer
fächerförmigen Stadt aufhalten. Ich war lange genug in Karlsruhe,
Gott stehe mir bei.

		Nein, ich fahre nach Sizilien, noch in dieser Nacht will ich bis
Basel knattern.

		Ich bin schon auf dem Wege, da habe ich eine nächtliche
Begegnung. Durch die Kaiserstraße fahrend, will ich bei der
Hauptpost in Richtung Sizilien einbiegen, da überholt mich in
scharfer Fahrt ein Kraftwagen.

		Ein taubenblauer Wagen.

		Ehe ich recht zur Besinnung komme, ist der Wagen schon eine
ganze Häuserreihe voraus.

		Ich hinterher. Das Auto kenne ich, diesen taubenblauen Wagen
gibt es nur einmal.
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viel Kattun rase ich hinter dem Auto her. Sizilien kann warten, die
Insel ist nicht auf mich angewiesen. So ein verrücktes Tempo mitten
in der Stadt. Mit Mühe bleibe ich auf seiner Fährte, wenn wir erst
im Freien sind, will ich ihm schon auf den Pelz rücken. Durch ein
Dorf; bei des Teufels Spucke, ich gewinne keinen Boden. Scharfe
Kurven. Lichterglanz, Dröhnen und Hämmern, ein wildes nächtliches
Schauspiel. Die Schiffbrücke bei Maxau. Der taubenblaue Wagen ist
schon in der Mitte der Brücke. Glanz des Stromes, Rauschen der
Wasser, Glitzern der Strudel und Wellen. Wanderer, ewiger
Wanderer.

		Was für Lichter, was für ein Lärm und Getöse. Welches Feuerwerk.
Stromauf wird eine große, neue, prächtige Brücke gebaut. Schon
ragen Pfeiler auf, Eisenträger, gewaltige Gitterwerke. Dröhnen von
Stahl, Hammerschlag, Poltern und Surren, Bellen von
Niethämmern.

		Lichterfluten bestrahlen das technische Wunder.

		Ich muß hinter dem Wagen her, eine dunkle Kraft zwingt mich,
diesem rasenden Teufel zu folgen. Immer sehe ich das rote
Schlußlicht, glühendes Auge des Satans.

		Wir rasen durch einen Wald. Abblenden. Aufblenden. Ochsengespann
in der Nacht. Zigeunerwagen am Weg.

		Abblenden. Aufblenden.

		Ein Dunstschwaden quer über der Straße. Rauch des Waldes,
magisch durchleuchtet.

		Ein Hase, panikartig durch den Lichtkegel irrend.

		Aha, ich hole auf, ich komme näher, ich habe zähere Nerven,
meine Besessenheit siegt.

		Nein, mein Pech siegt.
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Eine Bahnschranke wird mir zum Verhängnis, mit hager drohenden
Armen gebietet sie Halt. Der taubenblaue Wagen ist noch hinüber,
die Arme bewegen sich, senken sich –

		»Eine Sekunde noch!« brülle ich in die Nacht, »einen Herzschlag
lang, Herr Schrankenwärter.«

		Fort. Nacht, Entfernung zwischen mir und dem Wagen.

		Herr Bahnwärter, der Teufel soll Euch mitternächtig begegnen.
Herr Schrankenwärter, besser, ich wäre nach Sizilien gefahren.
Güterzug, Kohlenzug. Rumpelt dahin. Rumpelt langsam dahin, eine
plumpe, eiserne Schlange, langweilig, der Lokomotivführer kann mir
leid tun.

		»Guten Abend, Herr Schrankenwärter, Sie haben in mein Schicksal
eingegriffen. Ihr Kohlenzug wurde mir zum Verhängnis. Wie heißt
dieser Ort, wenn die Frage erlaubt ist?«

		»Sie werden doch Kandel kennen! Hier wurden früher die
Pfannkuchen nur auf einer Seite gebacken.«

		»Kurios, warum denn das?«

		»Weil nur auf einer Seite der Straße Häuser standen, hoho!«

		»Hahahaha!«

		Wir lachen beide, wir freuen uns über den Scherz, der Bahnwärter
freut sich, weil ich hereingefallen bin, weil er mir eins versetzt
hat mit seinem Pfannkuchenulk. Er ist ein guter Mensch, man sieht
ihm das an, einen struppigen Bart hat er und riecht nach Petroleum
und Wagenschmiere.

		Wagenschmiere? Da hatte ich doch früher einmal ein Erlebnis mit
Wagenschmiere, wie lange mag das her sein, viele Jahre wohl, viele,
viele Jahre.

		»Einmal Herr Bahnbeamter blieb der Rheingold stehen, mitten auf
der Strecke, in der Nähe einer Zuckerfabrik; ein [bookmark: page101]101 berühmtes Fräulein,
eine Theaterschlange stieg aus dem Zug und beschmutzte sich das
Kleid mit Wagenschmiere. Ich habe den Fleck entfernt, mit Benzin,
verstehen Sie? Wie toll habe ich gerieben, plötzlich war kein Fleck
mehr da. Ja, man hat Erlebnisse, auch Sie werden mancherlei hinter
sich gebracht haben, Püffe werden Sie bekommen haben und Stöße –
nehmen Sie eine Zigarette?«

		Es ist gemütlich beim Bahnwärter, ich könnte die ganze Nacht
hierbleiben und mit dem Mann plaudern. Wir könnten Stein, Schere
und Papier spielen.

		»Wenn ich noch etwas fragen darf, haben Sie vorhin den eleganten
blauen Wagen gesehen, der kurz vor Schrankenschluß über die Gleise
fuhr?«

		»Wohl, ich habe sogar die Herrschaften gekannt.«

		»Wie, Sie haben jemand gekannt?«

		»Jawohl, und zwar den Herrn Bastian Berghaus aus Deidesheim. Und
seine junge Frau Karola war auch dabei.«

		»Woher kennen Sie die Leute?«

		Ich bin nicht erregt, ich zittere nur ein wenig mit den Händen,
zugestanden, aber das kommt vom Motorradfahren.

		»Woher ich sie kenne? Weil ich fünfzehn Jahre in Deidesheim
Bahnwärter war. Ich bin versetzt worden und erst seit vierzehn
Tagen in Kandel.«

		»Ich begreife gut, Sie kennen also diese Leute? Waren denn noch
mehr Personen in dem Auto?«

		»Mindestens fünf. Eine Dame saß am Steuer, das war aber nicht
Frau Karola.«

		»Frau Karola? Sie sagen immer Frau Karola, merkwürdig!«

		»Ist auch eine merkwürdige Frau.«
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»Wie meinen Sie das, was verstehen Sie unter einer merkwürdigen
Frau?«

		»Sie hat Schrullen, verhexte Launen, der Mann hat es nicht
gerade leicht mit ihr.«

		»Ich habe davon gehört, sie hält sich ein Vogelhaus.«

		»Ein Galgenvogelhaus.«

		»Sie will menschliche Zugvögel seßhaft machen, eine sonderbare
Idee.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ein Dichter namens Alex Grauvogel hat mir das flüchtig erzählt.
Was mag sie für schrullenhafte Klinkenputzer beherbergen.«

		»Nicht zu glauben, solche Pflanzen gibt es da.«

		»Was machen denn nun diese Sonderlinge Gottes?«

		»Sie sollen arbeiten, in den Weinbergen, in Ställen und
Scheunen. Frau Karola will ihnen das Vagabundieren abgewöhnen. Das
mag aber einen besonderen Grund haben.«

		»Und welchen denn?«

		»Man sagt, daß sie selbst ein heimlicher Zugvogel sei. Eine
Frau, Sie verstehen, die immer auf und davon fliegen möchte. Ein
bunter Vogel, der in einem Käfig sitzt.«

		»Was Sie nicht sagen! Ich begreife halbwegs. Sie fühlt eine
innere Verwandtschaft mit den Menschen der Landstraße. Ich weiß, es
gibt Menschen, deren Heimat immer die Ferne ist, sie müssen bis an
ihr Ende wandern. Ein gefangener Vogel, ich begreife.«

		»So ähnlich mag es sein. Na ja, das sind alles noble Passionen.
Frau Karola hält sich auch noch allerlei Getier. Vögel und Hunde.
Und Schildkröten. Verrückt.«
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»Schildkröten sagen Sie? Schildkrötenring. Vielleicht trägt sie
auch einen Hexenstrumpf.«

		»Ich bin ein einfacher Mann, ich danke Gott, daß mich nicht
solche Schrullen plagen. Es ist Mitternacht, ich muß nach Hause.
Ich habe mit der Hebamme geschnupft.«

		»Mit der Hebamme geschnupft?«

		»Ja, wer mit der Hebamme schnupft, bei dem schlägt's ein. Meine
Frau liegt im Wochenbett. Ein Beil liegt unterm Bett.«

		»Da kann man ja gratulieren. Nun sagen Sie mir doch noch, was
für ein Mann ist denn dieser Herr Berghaus? Er muß eine recht
bekannte Persönlichkeit sein.«

		»Der ist ein großer Weingutsbesitzer, ein reicher Mann; er hat
sein Bauholz im wachsenden Schein geschlagen, das dürfen Sie mir
glauben. Und eine große, vornehme Verwandtschaft, immer Leute im
Haus, immer Besuch, da geht's hoch her, der Mann bringt Geld unter
die Leute, ein großartiger Herr, sage ich Ihnen. Und keinen
Hochmut, keinen Dünkel. Im Bahnwärterhaus haben wir schon zusammen
Tarock gespielt. Sie dürfen mir's glauben oder nicht.«

		»Ich will es gerne glauben; ein bedeutender Mann also?«

		»Nicht wenig. Es soll jetzt wieder hoher Besuch ins Haus kommen,
da wird es noch eine Hochzeit geben. Aus Amerika sind Verwandte
zurückgekommen.«

		»Am Ende gar aus Kalifornien?«

		»Schon recht, Sie wissen mehr als ich. Ich vermute, die
Amerikaner haben im Auto gesessen. Mit denen hat es auch eine ganz
besondere Bewandtnis. Der Vater ist hier in der Nähe, zwischen
Winden und Landau bei einem Eisenbahnunglück ums Leben gekommen, da
ist die Mutter mit den [bookmark: page104]104 Kindern nach Amerika zu Verwandten. Der Herr
Bastian Berghaus ist ja später auch nach Amerika, er hat dort den
Obstbau studiert. Seine Frau Karola hat er von drüben
mitgebracht.«

		»Was für ein abenteuerliches Gespinst. Und welche Bewandtnis hat
es denn mit den Kindern und mit dem Vater, der ums Leben gekommen
ist?«

		»Ein andermal, Herr. Ich stehe hier und schwätze, meine Frau
– – Sie wissen – –«

		»Ich weiß, Sie haben mit der Hebamme geschnupft. Hazi und alle
Hochachtung.«

		»Da gibt es noch viel zu erzählen, die Tochter ist doch Sängerin
geworden und ein junger Mann, der einmal aus Deutschland flüchten
mußte, soll sie heiraten.«

		»Wer soll wen heiraten? Welchen Sohn, welche
Sängerin, . . . Gott, mein Kopf ist wirr und
elend.«

		»Sie zittern, vielleicht haben Sie zu starken Wein
getrunken?«

		»Ja, der Wein macht, daß ich zittere. Ich zittere sonst nicht,
der Himmel ist mein Zeuge. Hören Sie zu, es verhält sich so: es
sind hier einige Menschen durch gemeinsame Schicksale verknüpft,
die Gunst und Ungunst des Lebens hat aus ihnen eine unsichtbare
Gemeinschaft gemacht. Sie bilden gewissermaßen unter sich ein Netz.
Und in dieses Netz bin ich hineingeraten. Wohin ich mich auch
wende, immer wieder stoße ich gegen die Maschen dieses Netzes.
Daran ist vielleicht ein Apotheker schuld, ein Mann namens David
Häutle. Ich bin der Mann im Netz.«

		Mein Herz klopft zum Zerspringen. Was für Ungeheuerlichkeiten
hat der Mann geredet? Ein Bahnbediensteter, ein [bookmark: page105]105 Schrankenwärter kommt
daher und redet Tollheit, Wahnsinn; unfaßbare Dinge erzählt er
gleichmütig, als ob er Rüben rupfe.

		Hatte ich nicht dieses kleine Pech mit der Schranke? Ließ dieser
einfache Mann, der mit der Hebamme geschnupft hat, ließ er nicht
zwischen mir und dem blauen Wagen die Schranke herunter? Welch ein
Glück hinterher. Meine Augen sind offen, ich sehe klar, keine
Zweifel trüben meinen Blick.

		Welch ein Narrenpech, in Segen sich wandelnd.

		Was soll ich beginnen mit meinem Leben?

		Ich brause in die Nacht, in den wachsenden Morgen. Jetzt bin ich
einsam auf dem Wurm der Straßen, die Welt schläft, es herrscht eine
Stille, eine tiefe Geborgenheit.

		Manchmal glühen zwei Lichter auf, das ist eine Katze, die
mordend in die Stille einbricht, Vögel würgt und Mäusen auflauert,
eine grauenvolle Sendung.

		Berge kommen näher, bewaldete Kuppen, die sich schwarz in den
bestirnten Himmel schieben.

		Manchmal geht ein Flügelschlag durch diese schwermütige Nacht,
das mag Wind sein, der aufkommt und wieder verlöscht. Eine tiefe
Ergriffenheit liegt über den heranschleichenden Bergen.

		Jetzt kommen Weinberge, unendlich viele Weinberge, sie säumen
meine Straße, in langen Reihen gliedern sie sich über das hügelige
Gelände, ein seltsam betörender Duft strömt von ihnen aus. In der
hellen Nacht kann ich sehen, wie sie bis zu den Bergen
hinüberreichen; auch in die Ebene haben sich ihre Kolonnen
vorgeschoben, es ist eine Landschaft, die mir ans Herz greift.

		Es muß schön sein, hier zu Hause zu sein, man muß die [bookmark: page106]106
Weingutsbesitzer beneiden, sie wohnen in des Herrgotts
Sonntagsstube.

		In meiner Brust ist ein Gewicht, ganz deutlich fühle ich dieses
Gewicht, es drückt mich nach unten, ich werde müde und gekrümmt
unter diesem Gewicht, ich möchte nicht mein ganzes Leben lang eine
solche Last mit herumschleppen, es müßte schrecklich sein.

		Während ich so durch die Nacht geschleudert werde, ist mir mit
einem Male, als ob die Wälder rauschten, und das klingt wie die
Orgel der Welt. Ein rhythmisches Gewoge, eine tänzerische
Traumsucht bewegt die Heerschar der Weinstöcke. Einzelne Lichter
oben am Gebirge. Drohender Schattenriß einer Burg, eines
zerfallenen Schlosses. Dort mögen Eulen hausen und boshaftes Getier
der Nacht. Alles ist wider mich, die Sterne sind mir zu klar, sie
quälen mich mit ihrem Glanz.

		Ein Mann hatte Watte in den Ohren, auf der Bühne sang Ursula.
»Ursula!« schreie ich, mein Schrei rennt durch die Weinberge, es
wird niemand in der Nähe sein, der mich hört. Ich darf es hier in
die Höhle der Nacht hineinrufen, niemand vernimmt den Ruf, er
verhallt im Grenzenlosen.

		»Ursula!«

		Es ist durchaus möglich: ein Mensch kommt und frißt ein fremdes
Leben. Grüne Kugeln, Katze; schrie nicht ein Vogel im Sterben,
mitten im Entsetzen des Verlöschens?

		Gnade, Gnade für alle Kreatur.

		Mitten in meiner polternden Fahrt muß ich an den Rheinwald
denken, seine Pappeln tauchen phantomhaft vor mir auf, ich höre die
Silberweiden rauschen, abgeschiedene Altwässer glänzen unterm
Sternenzelt. Zwei Reiher streichen lautlos über das Baumgewoge,
irgendwo aus Schilf und [bookmark: page107]107 Erlengestrüpp ruft das
Wildgeflügel. Der Angler am Strom, der Wächter. Ich weiß es, die
Erde hier ist getränkt mit Erlebnissen aus verrauschten Epochen,
die Verwegenheit des Grenzlandes liegt über der trächtigen Erde.
Der Angler hat etwas zu mir gesagt, in dieser Sekunde hat er etwas
zu mir gesagt, aber ich habe es schon wieder vergessen, die Worte
flügeln davon wie ein schattenhafter Vogelschwarm. Ein Mensch
schwamm im Strom, irgendwann, lange her. Alle Weinstöcke leben, sie
sind plötzlich geschäftig wach, sie haben es wichtig mit
Blattgeflüster und Zweiggewedel.
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		Vielleicht habe ich eine Sekunde lang geschlafen, mitten im
Fahren bin ich hinübergesunken in das Rätsel jenseits der
Vernunft.
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Deidesheim.

		Meine Borduhr zeigt zwei Uhr. Da stehe ich in der pfälzischen
Frühlingsnacht. Häuser zeichnen sich ab, ein Kirchturm mit schiefer
Spitze. Gewirr von Dächern kriecht in den Schattenmantel der Nacht.
Einzelne Lichter strahlen ruhig und mit geborgenem Glanz. Manche
Lichter singen, ein Ton, eine verschlafene Melodie geht von ihnen
aus.

		Das ist Deidesheim, warum diese Unruhe, Herz? Warum dieses
Hämmern und Toben, warum dieser Frost auf meiner Haut? Warum diese
Bangnis, diese Furcht, diese erbärmliche Verlassenheit? Was will
ich in Deidesheim, ich wollte doch in Palermo Wassermelonen essen.
Man kann eine glutäugige Sizilianerin kennenlernen, warum nicht.
Wenn man Glück hat, erlebt man ein Erdbeben, einen kleinen
Weltuntergang.

		Jetzt bin ich mitten im Städtchen. Irgendwo stelle ich mein
Motorrad an eine Häuserwand und lösche das Licht.

		Ich gehe durch Straßen und Gassen, man hört jeden meiner
Schritte, ein Hund bellt. Merkwürdig, wie laut meine Schritte sind,
man sollte in Filzpantoffeln schleichen, Pfoten sollte man haben
wie eine Katze.

		Ich bin ein suchendes Geschöpf, ein Mensch lange nach
Mitternacht, ich durchschnuppere die Straßen. Ich folge einem
unsichtbaren Befehl, einem Gesetz in mir, einer Kraft, die keinen
Widerstand und keinen Zweifel kennt.

		Ich muß hier sein, so ist es, ich muß schnuppern und stöbern und
schnobern, ein Schöpfungstrieb plagt mich und jagt mich umher, ich
werde wohl überhaupt nicht mehr schlafen können. Horch, jemand
singt.
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Horch hin! Ich gehe der Spur der Töne nach, ich verfolge die dunkle
Witterung. Jemand singt, die Nacht ist durchbebt von Tönen, die
Nacht schwingt und zittert, eine Brandung bewegter Luft kommt auf,
es ist wie auf dem Meere.

		Ein schönes altes Haus, eine Mauer, ein tiefer Graben, bepflanzt
mit Bäumen, Strauchwerk und Blumen.

		Duft strömt aus der Versenkung, die Erde ist aufgebrochen und
schleudert Zauberdünste aus.

		Große Fenster sind hell erleuchtet. Ein Fenster steht offen.
Zwischen mir und dem Fenster liegt der breite, duftverströmende
Stadtgraben, ein romantischer Rest aus mittelalterlicher Zeit.

		Hier stehe ich im Schatten, kein Mensch kann mich sehen, unter
einer Platane laure ich und stehle fremder Menschen heitere
Geselligkeit.

		Im Hause wird wohl ein Fest gefeiert, es geht hoch her, man ist
in ausgelassener Stimmung, die Freude füllt alle Räume. Eine Frau
singt, eine fremde Frau singt ein Lied. Ich kenne diese Stimme
genau, jede Schwingung ist mir vertraut; das Gewicht, das auf
meiner Brust liegt, rührt von dieser Stimme her, das Frieren und
Frösteln von dieser Frau.

		Beifallklatschen, fröhliches Stimmenchaos, Menschen stoßen mit
Weingläsern an und trinken gegenseitig auf ihre Gesundheit und auf
ihr Wohlergehen.

		Ich wünsche euch gewiß nichts Schlechtes, in des Teufels
tiefstem Sud will ich kochen, wenn ich das Verderben über euch
wünsche. Glaubt mir, ich wäre selbst gerne vergnügt und würde Späße
machen, es war bisher gar nicht meine Art, schwermütig zu sein.
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Nur jetzt bin ich traurig, ich könnte nicht lachen, um keinen Preis
der Welt könnte ich lachen.

		Ich will es einmal versuchen, hahaha – furchtbar, wie ich lache,
ich erschrecke vor meinem eigenen Lachen.

		Menschen fluten am offenen Fenster vorüber, ich sehe auf
vorgezogenen Gardinen ihre koboldhaften Schatten. Ein schwarzes
Hexenspiel geistert auf den Vorhängen.

		Eine Frau tritt ans offene Fenster.

		Das ist nicht Ursula, nein, das mag Frau Karola sein. So etwa
stelle ich mir Frau Karola vor, man hat mir von ihr erzählt,
Schrullen hat sie und absonderliche Launen.

		Eine wunderliche Frau muß es sein, dort steht sie am Fenster und
scheint abwesend, vielleicht wünscht sie sich Flügel in diesem
Augenblick, um in die Nacht, in den überglänzten Raum hinaussegeln
zu können.

		Ich kann nicht weiterdenken, denn jetzt ist Ursula zu ihr ans
Fenster getreten.

		Jenseits des Burggrabens, an einem offenen Fenster, im
Schwingenschlag des kommenden Morgens steht Ursula. Ursula Ulrichs.
Rheingold, Wagenschmiere.

		Wenn ich jetzt umsinke, dann nur nicht schreien, nicht um Hilfe
rufen. Schrecklich wäre es, wenn man mich hier unter der Platane
fände, wenn man einen Arzt rufen müßte; nächtlicher Auflauf von
Menschen würde entstehen, Durcheinander von Stimmen, Polizei,
Unfall, Zeitungsmeldung.

		Und Ursula würde dabeisein, mich erkennen, trotzdem ich unschön
entstellt wäre im Gesicht. Sie würde mich erkennen und sagen: Liebe
Welt, den Menschen kenne ich doch, wo ist er mir schon
begegnet?

		Ursula, dort stehst du am Fenster.
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Dank, heißen Dank für dein Lied.

		Ursula, mein Leben für einen Blick aus deinen Augen. Deine Nähe
macht mich ruhiger, ich könnte deinen Namen rufen, du würdest mich
hören. Ursula, könnte ich rufen, über den Graben hinweg und durch
das Meer unruhiger Düfte.

		Ursula, einen Tag lang habe ich gelebt, es genügt. einen
einzigen Tag zu leben. An diesem Tag fiel das Glück wie Regen auf
mich nieder. Ein einziger Tag kann ein Leben aufwiegen, ich habe
das früher nie gewußt.

		Fort. Das Fenster geschlossen. Lichter verlöschen.

		Vorhang herunter, die Menschen verlassen das Theater.

		Mimi: Ursula Ulrichs. Plakatsäule in Karlsruhe. Damals. Gestern.
Schritte im Garten, im alten Burggraben, wo die ersten Rosen
blühen, wo die Jasminhecken duften.

		Zwei Menschen, verdeckt vom Gesträuch, Schattenwesen auf
klingenden Gartenwegen.

		Zwei Menschen unter den Sternen, dahinwandelnd in einer
fürchterlichen Gemeinsamkeit.

		Der Teufel hat mich zum Zuschauer bestellt, aber ich ertrage es
nicht. Langsam gleite ich an der alten Mauer nieder, ich sinke auf
die Erde, mein Kopf schlägt gegen den Stein. Der Himmel gähnt mich
an wie eine glitzernde Schlucht.

		Ich müßte ein Schlafpulver haben, ein sicher wirkendes
Mittel.

		Es rauscht von den Wäldern her.

		Schlaf zwischen Weinbergen, zwischen Blättersäuseln und
Wälderstimmen. Schlaf ist Zuflucht. Tod ist letzte Zuflucht. Ich
fahre einen engen Hohlweg hinauf, zwischen altem Mauerwerk und
Steinblöcken.

		Mitten im Meer der Weinstöcke schlage ich mein Zelt auf [bookmark: page112]112 und krieche
in den Schlafsack. Da liege ich auf dem Rücken mit offenen
Augen.

		Die Erde dröhnt und orgelt, ein rasendes Gebilde im Raum. Es ist
nicht die Erde, es ist mein Blut, das rauscht, mein Herz, das
dröhnt, meine Sinne, die rasen. Aufruhr durchwühlt meine Brust.

		Die Erde ist still und schöpferisch. Alles Schöpferische ist
still und verschwiegen. In dieser Mainacht öffnen sich Millionen
Blüten, Gräser sprießen, Ackerscholle bricht auseinander, es drängt
und schiebt und wächst im Gezweig der Weinstöcke, Getier wird
geboren, entfaltet Flügel, Beine, Fühler, dumpfen Trieb. Die Erde
gebärt, ihre ungeheuerliche Trächtigkeit kennt keine Schranken.
Kein Fleckchen, wo es sich nicht lautlos regt und bewegt, keine
Krume, die nicht lebendig wird.

		Lautlos, unheimlich lautlos. Das Schöpferische, das Entstehende
ist ohne Stimme.

		Was gäbe es, wenn das alles dröhnen und klingen und spektakeln
wollte, was sich in diesen Mainächten grandios entfaltet! Welch ein
Höllenkonzert, welch ein Wiesen- und Wäldertumult, wenn das Wunder
des Wachstums sich laut und prahlerisch gebärden wollte!

		Vielleicht ist es so still in mir, weil es so groß ist und
schicksalhaft, was ich erleben und erleiden muß.

		Ich kann mich nicht wehren gegen meine Erschütterungen, gegen
das Gewicht in meiner Brust, gegen die Nacht in meinem Herzen. Hier
darf ich weinen, niemand sieht meine Tränen, niemand weiß um meine
Verlassenheit.

		Ich weine wild und hemmungslos, ich sollte mich schämen.
[bookmark: page113]113

		 

		 

		Wer kennt den Vogel Elwetritsch? Man hört von
ihm, man hat ihn gesehen, aber keinem Jäger ist es je gelungen,
einen Elwetritsch zu erlegen. Am Ende wohnen ihm doch Zauberkräfte
inne. Er hockt auf Kirchhofsmauern, auf alten Weinfässern und im
Gebälk zerfallener Scheunen. Ein Geisterspuk, ein Hexentier, mit
Federn, mit Haaren, mit Schuppen. Es wäre an der Zeit, daß man
endlich einen Elwetritsch zur Strecke brächte. Nebenbei nennt man
Elwetritsch oft einen gutmütig tölpelhaften Menschen, ein komisches
Stiefkind des Lebens, einen kindhaft verschrobenen Außenseiter der
Gesellschaft. Das hat aber mit dem wahren Vogel Elwetritsch nichts
zu tun.
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		Wer hätte es für möglich gehalten, daß plötzlich
der Dichter Alex daherkommt? Alex Grauvogel, wie er leibt und lebt,
froher Laune und voll Unternehmungsgeist. Alex, der Verspoet, der
Flunkerer, der liebenswürdige Schwindler, da sitzt er neben dem
Chauffeur auf einem Fernlastzug und rasselt durch Deidesheim.

		»Alex«, rufe ich, »hee, Herr Alex!«

		Er hört mich, der Fernlastzug bremst, Alex springt vom Wagen und
kommt auf mich zu, flatternden Gummimantels, mit der Aktentasche
wedelnd.

		»Ich dachte Sie schon in italienischen Orangenwäldern, Gott zum
Gruß, mein Lieber!«
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Gott zum Gruß, mein Lieber, sagt er; die Bücher hat er wohl
vergessen. Er streckt mir die Hand hin, der Lavaliereschlips glänzt
fettig, prachtvoll sieht die Samtjacke aus.

		»Gut, daß ich Sie hier treffe, wirklich ein verteufeltes Glück«,
flunkert er und klopft mir auf die Schulter.

		Er tut, als ob ich ihm die Bücher abgelaust hätte, großartig
benimmt er sich und aufgeräumt, er trägt mir gewiß nichts nach.

		»Wie kommen Sie nach Deidesheim?« frage ich.

		»Wie ich nach Deidesheim komme? Was für eine Frage, haha, wie
komme ich nach Deidesheim. Wohin komme ich nicht, müssen Sie
fragen. Überall komme ich hin, die ganze Welt mein Feld, faktisch,
nichts zu tippen.«

		»Der Fernlastzug – –«

		»Großartiger Zufall; mein Zug wäre erst in einer Stunde
gegangen, überhaupt die Eisenbahn; hier verkehrt nicht ein einziger
D-Zug. ich bitte Sie, Deidesheim und kein D-Zug, ein so
weltberühmter Weinort. Wenn mein Einfluß bei der Eisenbahndirektion
größer wäre, ich würde einen Fliegenden Deidesheimer
– – – apropos, Buchhändler, Bücher, richtig, mein Konto
bei Ihnen ist noch nicht ganz ausgeglichen – kommen Sie, wir gehen
einen Schoppen trinken, kommen Sie in die
Bettlade – – –«

		Mit der Bettlade meint er eine Weinstube. Richtig, hier hängt
ein Wirtshausschild: Bettlade. Alex bestellt einen Schoppen
Deidesheimer Traminer, Jahrgang 1933. Er schiebt mir das Glas
hin.

		»Ich habe in Deidesheim wichtige Dinge vor. Die Menschen
schlafen alle, sie wittern kein Neuland. Wenn ich mehr Zeit hätte,
aber man kommt ja nicht zur Ruhe, überall Pläne,
Unternehmungen – –«
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»Zu dem Schwetzinger Knoblauchsanatorium ist wohl noch kein
Grundstein gelegt?«

		»Knoblauch hin, Knoblauch her, ich will mich auf die Schnecken
werfen.«

		»Sie wollen in Schnecken machen?«

		»Schnecken, jawohl, Schneckenzucht. Die Leute pflanzen hier nur
Wein, und immer wieder Wein. Richtig, zugestanden, kein Wort gegen
den Wein, die Pfälzer aber vergessen die Weinbergschnecken. Hier
könnte ein Schneckenparadies geschaffen werden – ich denke, wir
trinken noch einen Schoppen. Herr Wirt, haben Sie hausgemachten
Schwartenmagen? Ja? Zweimal, bitte!«

		So ist dieser Alex, er weiß nicht einmal, ob ich Schwartenmagen
esse, morgens um zehn Uhr, ich könnte ein Gegner dieser Wurst sein,
ein ausgekochter Schwartenmagenfeind. Es sitzen noch einige Leute
in der Bettlade, gute, echte Pfälzer Winzer, Deidesheimer Winzer,
ein wenig derb und grobgeschnitten, ein prächtiger Menschenschlag.
Sie reden vom Wein, wie wäre es anders möglich. Vom rationellen
Zuckern reden sie, vom Asbestfilter und vom Unfug des Schwefelns,
von Gelatine und Fischblasen zum Schönen der Weine, von Kasein und
spanischer Erde. Auch die Knochenkohle spielt eine Rolle, Herrgott,
sie geraten sich noch in die Haare, sie werden hitzig, es entstehen
Meinungsverschiedenheiten. Zwischendurch saugen sie mit Inbrunst an
den Weingläsern.

		Der Wein verbrüdert sie, er schlingt ein betörendes Band um die
Bewohner dieses reichgesegneten Landstriches, wo alle Menschen sich
so gebärden, als ob sie miteinander verwandt wären.

		»Die Schnecken haben Zukunft«, prophezeit Alex und zieht
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Schlips fester, »ich würde es ohne Besinnen wagen, größere Summen
in die Schnecken zu stecken.«

		»Geld in die Schnecken stecken?«

		»Natürlich, selbstredend, liegt klar auf der Hand; wer Geld in
die Stecken schneckt – – Schnecken steckt, hat einen guten
Riecher. Eine ganz einfache Rentabilitätsberechnung zeigt Ihnen die
Wahrheit meiner Behauptung. Nehmen Sie an, eine Schnecke legt
vierzig Eier, nur vierzig Eier – –«

		»Legen Schnecken Eier?«

		»Natürlich legen sie Eier, Schneckeneier. Man könnte es in der
pfälzischen Weingegend jährlich mindestens auf zehn Millionen
Schnecken bringen. Wenn ich mehr Zeit hätte, und wenn meine Gelder
nicht festgelegt wären – – übrigens hören Sie mal zu, was am
Nebentisch geredet wird: vom Weinzuckern, von der Frankenthaler
Sonne reden sie.«

		»Wieso Frankenthaler Sonne?«

		»Nicht nur in Waghäusel, auch in Frankenthal ist eine große
Zuckerfabrik.«

		»Mit Bücherliebhabern?«

		»Reden Sie nicht von Büchern. Mit diesem Frankenthaler Zucker
wird der Wein gezuckert, genau nach dem Gesetz, wenn er nämlich zu
viel Säure hat, das heißt, wenn die Sonne sich in dem betreffenden
Jahr zu selten machte. Und weil dieser Zucker quasi a priori die Sonne ersetzt, nennt man ihn
Frankenthaler Sonne, im Volksmund, compris? Der Volksmund hat Witz, verachten Sie den
Volksmund nicht!«

		Ein großartiger Mann betritt jetzt mit dröhnenden Stiefeln die
Bettlade, eine kolossale Pfälzer Weingestalt geradezu. Ein Bär,
wuchtig, gewaltig, drohend, mit einer Stimme, die aus kellertiefen
Fässern kommt.
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poltert zum runden Tisch, wo die andern sitzen. Der Mann ist im
Lederschurz, er trägt eine Schirmmütze, sein Kopf ist imponierend;
rot angelaufen und verädert das massige Gesicht, ein Doppelkinn
fällt über den Hals. Er hält die hohle Hand auf das linke Ohr.

		Es wird lauter und stürmischer, als er an den Tisch tritt, er
schmunzelt, und sein gütiges Schmunzeln zeigt, daß seine
bedrohliche äußere Aufmachung nur Theaterdonner ist. Sie nennen ihn
Radieschen. Ein sauberes Radieschen, ich möchte es nicht mit
Schwarzbrot und Butter verspeisen. Radieschen mischt sich in die
Unterhaltung ein, sein Dialekt ist unverfälscht, seine Stimme rollt
und brodelt. Es steht fest, daß er den K.-S.-Filter verwünscht, daß
er das Zuckern verwünscht und daß er für den hundertprozentigen
naturreinen Wein sein Leben einsetzt. Alles moderne Teufelswerk
soll der Blitz zerschlagen.

		»Milljackedunnerwetter!« So ruft er, Milljackedunnerwetter.

		»Ich muß nun einen Besuch machen«, sagt Alex und trinkt das Glas
leer. »In der Schneckenangelegenheit habe ich hier eine Besprechung
mit Herrn Bastian Berghaus, ich habe Ihnen ja von dem Herrn schon
erzählt.«

		»Sie gehen jetzt zu Bastian Berghaus?«

		»Auf der Stelle. Elf Uhr Sitzung. Ein Komitee soll gebildet
werden.«

		»Ein Schneckenkomitee?«

		»Wenn Sie's so nennen wollen. Ich möchte nur noch rasch,
– – es wird Sie nicht stören, wenn ich in Eile eine kleine
Sache erledige.«
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öffnet die Aktentasche, wühlt im Gerümpel und zieht einen weißen
länglichen Karton hervor. Aus dem Gummimantel zaubert er ein Glas
mit chinesischer Tusche.

		Alex nimmt einen stumpfen Pinsel und malt, frei aus dem
Handgelenk, in schönen, geschwungenen Buchstaben einen Spruch auf
den Karton.

		Rein sei der Wein, des Trinkers Wonne,

Und ohne Frankenthaler Sonne!

		Dieser gerissene Hund, dieser Teufelsalex, da will er schon
wieder Nutzen ziehen aus einem gutmütigen Wortstreit, der am
Nebentisch entstanden ist!

		Er steht auf, geht zum runden Tisch und zeigt den soeben
verfaßten Original-Alex-Vers.

		Ein großes Gelächter entsteht, auch der Wirt der Bettlade freut
sich, er ist unbedingter Anhänger der ungezuckerten Weine.

		Alex schwätzt dem Wirt ein Ohr ab, sie gehen beide an die Wand,
und Alex, aus dem Gummimantel eine Schachtel mit Reißnägeln
hervorziehend, heftet den Zweizeiler mit vier Nägeln an die
Wand.

		Er bleibt dann noch eine Weile am runden Tisch stehen und läßt
sich über den Weinbau aus; schwafelt von Blauschönung und
überschönten Weinen. Schnecken, meint er dann, Schnecken seien hier
die Zukunftsmusik. Ob sie überhaupt schon einmal Schnecken gegessen
hätten, mit Kräuterbutter?

		Ich selbst bin wieder ein wenig verwirrt, eine Tür hat sich
geöffnet in meiner Brust, Erlebnisse treten heraus, ich muß mich
mit ihnen beschäftigen. Mit einem Schlag bricht alles in mir auf
wie eine Wunde.
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Wieder greift die dunkle Hand nach meinem Herzen.

		Ich habe das Gefühl, ich müsse Alex noch etwas sagen, ihn auf
eine Dame aufmerksam machen, der er möglicherweise begegnen
könne.

		Ich finde nicht den Mut. Alex geht.

		Er ist schon draußen.

		Das Radieschen schmunzelt ihm nach, dann kommt der Koloß mit
seinem gefüllten Weinglas an meinen Tisch und hält die hohle Hand
aufs linke Ohr.

		»Jetzt sage Se mol, was war des für en fideler Schnurrant? Der
macht jo Wind wie e Dudelsack.«

		»Eine zufällige Begegnung auf der Landstraße. Der Mann hat es
auf die Schnecken abgesehen.«

		»Was will er mit Schnecken? Is erlaubt, mich zu setze? Prost, do
trinke Se mol den Schoppe an.«

		»Prosit, auf Ihr Wohl. Sie sind gewiß auch Winzer hier in
Deidesheim? Eine Gotteswelt, wahrhaftig. Sind Sie zur Zeit beim
Weinkeltern?«

		Er lacht wie ein Unwetter und haut sich knallend auf die
Schenkel.

		»Ohohooo! Sie sin e Schlaule. Im Mai keltere, do lachen die
Gäns.«

		Er hat eine diebische Freude, weil ich so dumm dahergeredet
habe. Kostenlos habe ich ihn in Heiterkeit versetzt.

		»Woher kommen Sie denn, Sie Mailüftchen?«

		»Aus dem Frankenland.«

		»Aha! Also Winzer bin ich bloß nebenbei, ich bin Küfermeister im
Weingut Berghaus.«

		»Bei Berghaus? Den Namen kenne ich, er beherrscht die Gegend
hier.«
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»Ja, do bin ich schun achtezwanzig Johr. Gute Leut, feine Leut, der
Urgroßvatter hot schon's Glück ins Haus gebrocht. Wisse Se, der hot
so e Stückel vum Strick eines Gehängten im Hosesack getrage.«

		»Was sagen Sie vom Erhängten? Er hat den
Strick – –?!«

		»– – – eines Gehängten, nit anders. Des bringt Glück ins Haus.
Ween Se mol im Wald 'n Uffgehängte finden, dann vergesse Sie nit, e
Fetze Strick abzuschneide un einzustecke.«

		»Kaum zu glauben. Sie halten schon wieder die Hand aufs
Ohr.«

		»Ohrenweh, die Klamm, des sin manchmol verdammte Schmerze.«

		»Haben Sie kein Mittel, kein Medikament?«

		»Nix, die Dokter wisse nix, der Wein is de best Arznei,
prost!«

		»Es müßte doch irgend etwas geben, um den Schmerz zu
stillen.«

		»Bei Zahnweh ja, do gibt's e probates Mittel. Man muß mit dem
Nagel von einer Totenlade den kranken Zahn dreimol
bestreichen.«

		»Du lieber Himmel, das sind ja alles grausige Mittel.«

		»Sie helfen, uff Ehr und Gewissen! Gucken Sie mich an, ich bin
ja sunscht kei Nippfigürche, ich blos dem Teufel in de Schornstein,
wann's druff ankommt, aber des Ohreweh, des hot die
Neunundneunzigkränk.«

		»Ich will nicht aufdringlich sein, aber ich hätte da ein
Gehöröl, nach alten Rezepten gebraut. Es stammt von [bookmark: page121]121 einem
Apotheker namens Häutle. Er wohnt auf der Knodener Höhe.«

		»Gehöröl? Verkaufe Sie so Zeugs?«

		»Ich verkaufe es nicht, ich will Ihnen aber gerne einige Tropfen
versuchsweise ins Ohr träufeln.«

		Ich öffne das Fläschlein und denke daran, wie gut es doch war,
daß ich damals im Neckartal kein Benzin im Tank hatte, welches Pech
ja bewirkte, daß ich David Häutle kennenlernte.

		»Halten Sie mal bitte den Kopf auf die Seite.«

		Ich träufle ihm einige Tropfen ins Ohr und stopfe einen
Wattepfropfen hinterher.

		»Glauben Sie nicht, daß ich jedem beliebigen Menschen von meinem
Gehöröl gebe.«

		»Warum geben Sie mir's, Sie kenne mich doch nit?«

		»Weil – – weil – was soll ich sagen, – weil Sie Küfermeister bei
Berghaus sind.«

		»Is des so was Nobliges?«

		»Für mich gewiß. Denken Sie nur, ich war noch nie in meinem
Leben in einem großen Weinkeller.«

		»Do kommt man auch so leicht nit rein. Des kann ich Ihne aber
sage, wenn mir Ihr Ohreöl hilft, dann führe ich Sie uff eigene
Verantwortung in unseren Keller. Do is des Radiesche gut
defür.«

		»Sie heißen hier wohl allgemein Radieschen, Sie nehmen das Wort
nicht krumm?«

		»Ich heiß Radieschen wege mei'm Kopp. Sie sehen selbst, ich hab'
en kleine Weinkopp, nenne mer's Kind beim Name, aber wann ich auch
e bissel behäbig bin, ich hab' doch nie e Hoor [bookmark: page122]122 in de Arbeit gfunde.
Jesses, ich muß fort, wir fülle jo de Musenhang ab. Also Herr
Ohredoktor, wie geredd so gebabbelt.«

		Er poltert hinaus, ich höre seine Schritte auf dem
Straßenpflaster.

		Der Wirt, der Bettladenwirt, steht an meiner Seite.

		»Das is'n Mann, des Radiesche, der braucht schon 'n Schoppe fors
Maul auszuschwenke.«

		»Ein lustiger Mann, das muß ich sagen. Und der Herr Bastian
Berghaus, der muß ja eine Persönlichkeit sein, weil alle Welt ihn
kennt?«

		»Nit zuviel g'sagt, lieber Freund, e weitgereister Mann, kennt
die ganze Welt. Un hat schon viel getan für die Pfalz, für den
Weinbau un die Weinkultur. Un des kann ich Ihnen unter vier Augen
sagen: Wie die Franzmänner im Land waren un des
Separatistegesindel, do hat der Mann, der Herr Bastian Berghaus,
sein Grund und Bode un sein ganz Vermögen uffs Spiel g'setzt. Anno
dreiundzwanzig habe sie ihn über de Rhein gejagt, nachts hat er
flüchtig gehe müsse, uff'm Fahrrad is er nach Germersheim un dort
vom Altwasser aus über den Rhein.«

		Der Bettladenwirt redet im Flüsterton, und jetzt kommt er ganz
nahe herbei und zischelt mir ins Ohr.

		»Sie werden gehört haben von dem – peng peng! – – in
Speyer, im Wittelsbacher Hof, do habe se dene traurige Lumpen und
Verräter e Kleinigkeit Blei zu schlucke gebe. Der Herr Bastian
– – war nit ganz unbeteiligt an der Sache. Die Fäden gehen
nach Heidelberg, dort war auch der Herr Berghaus. Damals war er
sechsundvierzig, jetzt is er [bookmark: page123]123 achtundfünfzig, aber ich
sage Ihnen, der haut noch dem Teufel 's Ohr ab.«

		»Und seine Frau Karola?«

		»Die Frau Karola kann ma losse, wie sie is. Hat e bissel was
Exotisches, wie kann des anders sein. Der Herr Berghaus hat
Beziehungen zu Kalifornien. Pfälzer sind vor Jahren schon nach
Kalifornien, e Deidesheimer hat dort große Obstplantagen angelegt
un is e reicher Mann geworde. Seine Nachkommen sind als Obstzüchter
bekannt. Vor fünf Jahren is Berghaus wieder übers Wasser, er hat in
Kalifornien den Obstbau studiert, er hat immer große Plän im Kopf.
Da hat er sich auch die junge Frau Karola mitgebracht.«

		»Man erzählt sich von ihrem Vogelhaus?«

		»Exotische Launen, versteht kein Hutmacher. Aber der Herr
Berghaus is e Mann mit große Raupe im Kopf. Immer was Neues un
immer was Neues.«

		»Das wird den Dichter Alex freuen, der will ihn ja für die
Schnecken begeistern.«

		»Wenn die Sache Hand und Fuß hat, dann is der Herr Bastian die
richtig Adreß. Hoppla, seh'n Sie, do kommen zwei aus dem Vogelhaus.
Die halten jetzt hier ihre Brotzeit.«

		Zwei wunderliche Burschen betreten die Bettlade.

		»Der Dürre is der Salto, un der Kleine mit dem Strohhut is der
Elwetritsch«, sagt der Bettladenwirt.

		Wirklich, zwei komische Gesellen, zwei Wunderblüten der
Schöpfung, der Salto und der Elwetritsch. Sie tragen Leinenanzüge,
genagelte Stiefel und Ledergamaschen. Was für merkwürdige Namen sie
haben.

		Der Salto ist ein magerer Mensch mit einem schmalen Gesicht und
einer kräftigen Nase, die sich aufdringlich [bookmark: page124]124 hervortut in diesem etwas
komödiantischen Gesicht. Der Hals ist lang und sehnig, die Brust im
Verhältnis zum übrigen Körper breit und gewölbt. Er mag dreißig
Jahre alt sein, die Bewegungen sind lebhaft und haben etwas
einstudiert Schaubudenhaftes. Er trägt eine alte, braune, fleckige
Baskenmütze.

		Der andere, der unbegreiflicherweise Elwetritsch heißt, ist
klein und in sich viel dürftiger, wenn er auch rundlich und fett
erscheint. Sein Gesicht ist glatt und ähnelt fast einem
Kinderluftballon. Er hat Sommersprossen, die Haare sind rötlich,
über den sanften Augen sind nur weißlich schimmernde Spuren von
Augenbrauen festzustellen. Der Mann schwitzt, Perlen stehen auf der
Stirn, der ganze Körper scheint feucht, er hat das Hemd geöffnet,
fährt sich, vom Schweiß bedrängt, hinter den Halskragen und wischt
das speckige Band innen im Strohhut ab.

		»Zweimal Saft, bitte«, ruft der Salto und ist aufgekratzt. Er
pfeift durch die Zähne und jetzt – – was macht denn dieser
drollige Kauz aus Karolas Vogelhaus?

		Auf dem Stuhlsitz macht er einen Handstand, Donnerwetter. Da
balanziert er auf den Händen, die Beine stehen nach oben, er
klappert mit den Absätzen.

		Der Elwetritsch lächelt sanft und schwitzt. Die anwesenden Gäste
sind vergnügt und klatschen ihm Beifall.

		»Wirklich zwei aus der Menagerie der Welt«, sage ich leise zum
Bettladenwirt, der ihnen den Wein bringt. Sie kramen Eßbares aus
ihren Beuteln und fangen zu kauen an.

		»Ohne Eintritt zu sehen«, flüstert der Wirt.

		»Was für Menschen sind es?«

		»Gefangene Tippler.«
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»Vögel in Käfigen?«

		»Zwei von Frau Karolas Lieblingen. Der Salto war ein großer
Artist, Luftakt. Er hat einen Finger verloren, aus war's mit
ihm.«

		»Und der andere? Warum heißt er Elwetritsch?«

		»Nach dem Vogel Elwetritsch, des is e Vogel, den's gar nit gibt,
ein sagenhafter Vogel, ein Spuk, verstehen Se?«

		»Ach so, und der Mann – –«

		»– – is ein ganz seltener Zwitscherer. Denken Sie bloß, zu dem
kommt alles Viehzeug, auch das wilde Getier, Hasen und Rehböck un
Fasanen. Nit zu glauben.«

		»Salto, mach die Kreuzbiegung«, ruft ein Winzer vom Tisch
herüber. Salto läßt sich das nicht zweimal sagen. Er biegt das
Kreuz, bis die Hände den Boden berühren, überschlägt sich nach
rückwärts und läuft auf den Händen durch die Gaststube.

		Der Elwetritsch lächelt und wischt sich mit einem roten
Taschentuch die entblößte Brust ab.

		»Bei der Hochzeit«, ruft der Salto und schneidet eine
Zirkusfratze, »bei der Hochzeit werdet ihr ein Wunder erleben. Auf
das hohe Seil, meine Herrschaften. Ich spanne ein Seil über den
Gutshof und tanze Seil zu Ehren von Fräulein Ursula.«

		Ich erschrecke, ein boshafter Schlag trifft mich aus dem
Hinterhalt.

		»Was meint er mit der Hochzeit?« frage ich den Wirt. Wieder
friere ich, eine gräßliche Angewohnheit, immer gleich zu frieren.
Dort sitzt der Elwetritsch und kann sich vor Schweiß nicht retten,
ich aber friere wie ein Hund im Winter.
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»Es findet demnächst e Hochzeit statt bei Berghaus. Eine Sängerin
is aus Kalifornien gekommen, berühmt, sage ich Ihnen, ihr Bild war
in der Illustrierten – –«

		»Soso«, sage ich und fange auch noch zu zittern an, »soso, nun
das interessiert mich nicht – – sehen Sie nur den Elwetritsch
an.«

		Der Elwetritsch steht am offenen Fenster und hält die flache
Hand mit Brotkrumen hinaus. Da kommen die Spatzen und Buchfinken
an, sie umflattern und umzwitschern ihn, setzen sich auf seine Hand
und picken die Brotkrumen.

		[image: ]

		Welch ein Hexenkabinett. Was geschieht denn mit mir, ist das
alles nur ein verrückter Traum! Ursula und immer wieder Ursula. Der
Mann im Netz, immer gegen die engen Maschen stoßend. Seiltänzerei
bei ihrer Hochzeit. Ein Mann mit Spatzen auf der Hand. Ein Mann,
auf den Händen laufend. Ein Mann im Netz.

		Gebt mir frische Luft, meine Freunde.

		Luft, ich ersticke. Es ist furchtbar, in einem Netz zu hängen.
Ich verlasse die Bettlade.

		Durch die Weinberge steige ich hinauf bis zum Wald. Dort setze
ich mich auf einen Fels und bin still und nachdenklich. Ich bin
früher nie so still gewesen und auch nie so traurig. Gewiß, ich
freue mich ja auch, weil es so lustige Geschöpfe Gottes gibt, weil
diese Erde so reich bedacht ist mit kuriosem Spielzeug, weil ich
selbst lebe und Allotria treibe.

		Ich hätte nicht nötig, traurig zu sein. Seht, ich traf einen
Mann, der mir Rosen von Schiras gab, ich traf einen Mann, der sich
mit Zweizeilern durchs Leben schlägt, ein Dritter hat mit der
Hebamme geschnupft und wieder ein anderer zog aus, um eine
wundersame Frau aus einem fernen Land überm [bookmark: page127]127 Meere zu holen. Übrigens
kriecht hier eine Weinbergschnecke. Recht vorsichtig geht sie zu
Werk, tastend, prüfend, maßlos mißtrauisch. Ich mache eine kleine
Bewegung, schon zieht sie ihre Hörner ein. Nun wandert sie dahin,
eine glitzernde Fährte hinterlassend, ihr wundervolles Haus glänzt
in der Sonne.

		An Alex denke ich, an zehn Millionen Schnecken, an
Kräuterbutter.
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Nie ist dieses Gespensterleben zu begreifen.

		Weinberge, überall Weinberge. Himmel und goldene Sonnenstraße.
Rauch aus Schornsteinen, schwankende Kuhgespanne. Und über mir
rauscht der Wald, der Bruder der Ewigkeit. Immer wird es Wälder
geben.

		Oh, wie ich den Wald liebe.

		Oh, wie ich Ursula liebe!

		[image: ]

		Der heilige Cyriacus wohnte ehedem in einer
Klause bei Lindenberg und ging Tag für Tag durch die Weinberge den
weiten Weg bis nach Deidesheim, wo das Stadttor jedesmal von selber
aufsprang, wenn er ankam. Einmal war der Heilige sehr ermüdet und
nahm sich einen Wingertpfahl als Handstock. Als er vor das Tor von
Deidesheim kam, blieb dieses geschlossen. Da wußte Cyriacus, daß er
Unrecht getan hatte, er brachte den Pfahl zurück, und nun sprang
das Tor auf.

		[image: ]

		Ich bin noch höher hinaufgestiegen, bis zum Rand
des Waldes. Das Land ist so feierlich heute, dabei ist ein Werktag
wie andere auch; warum ist das Land so feierlich?

		Ich sitze auf dem Heidefelsen, irgendwo singt eine junge
Winzerin. Das Lied ist wie ein Schiff auf schwach bewegtem
Meer.

		Es kommt jetzt ein Riese durch den Wingert heraufgestiegen.
Goliath ist auferstanden und stapft zwischen Rebstöcken, einen
derben Pfahl in der Hand.
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Nie sah ich in freier Wildbahn einen so hünenhaft großen
Menschen.

		Er kommt näher, da steht er vor mir, gewaltig aufgeschossen, wie
ein Baum schwankend und wankend in seiner übernatürlichen
Länge.

		»Ich will mich zu dir setzen«, sagt der Riese und läßt sich auf
dem Felsen nieder. Mindestens zwei Köpfe ragt er über mich
hinaus.

		Er sagt du zu mir, ich muß unbewußt mit Riesen auf gutem Fuß
stehen.

		»Ich glaube«, sage ich voll Staunens, »ich sehe dich durch ein
Vergrößerungsglas. Du bist eine erweiterte Ausgabe.« Und muß
schmunzeln.

		»Siehst du, schon fängst du an zu schmunzeln. Das ist mein
ewiges Schicksal. Das ganze Weltgebäude lacht über meine
Größe.«

		»Du bist weit über zwei Meter groß.«

		»Ich bin zwei Meter dreiundvierzig, ärztlich gemessen. Warum
aber ist das lächerlich? Du erlaubst, daß ich hier Mittag
mache.«

		Er kramt seinen Rucksack aus, bringt Schwarzbrot, Speck und
einen Weinkrug hervor und fängt zu tafeln an.

		»Willst du mithalten?«

		»Nein, ich bin nicht hungrig. Woher kommst du denn?«

		»Aus den Sieben Glückseligkeiten.«

		»Aus den Sieben Glücks – – –?«

		Er kaut kolossal drauflos, mein Erstaunen bemerkt er nicht. Sein
glattes, gebräuntes Gesicht ist in zuckenden Bewegungen, die Zähne
gräbt er kannibalisch in den Speck.

		»Ja, aus den Sieben Glückseligkeiten. So heißt der [bookmark: page131]131 Wingert dort.
Mensch, eine berühmte Spitzenlage. Weingut Berghaus.«

		»Überall Berghaus. Wohnst du . . .«

		»Ich wohne im Vogelhaus.«

		»Nicht anders zu erwarten. Dann hast du einen kuriosen
Namen?«

		Er reißt Schwarzbrot auseinander, er kaut mit gewaltigen Backen,
sein Hunger ist eine Art Sehenswürdigkeit.

		»Drunten heiße ich Gulli. Das kommt von Gulliver, weiß der
Henker. Frau Karola hat mich Gulli getauft.«

		Er setzt den Krug an den Hals.

		»Bist du ein Kunde?« fragt er mich, »oder ein Kuckucksei?«

		»Du kannst mich fast so nennen.«

		»Mensch, aber nicht vom Bau, du bist ein Linkmichel.«

		»Wie kamst du denn ins Vogelhaus?«

		»Das ist ein ganzer Roman, mein Lieber.«

		Gulli heizt weiter ein, er hat Zähne wie ein Pferd. seine Hände
sind Tatzen, monströse Glieder, man hat Angst vor solchen
Greifwerkzeugen.

		»Gulli«, sage ich, »wenn du mir die Hand schüttelst, muß ich zum
Arzt.«

		Er trinkt den Krug leer, stößt fauchend Luft aus und legt sich
ins Heidekraut. So, da liegt er jetzt auf dem Rücken, die Knie
stehen nach oben.

		Baumwipfel schaukeln im schwachen Wind, es riecht nach Harz und
Rinde. Ach, welch eine zauberhafte Stunde, ein Riese liegt auf dem
Rücken und erzählt.

		»Mein Schicksal ist, daß ich aus dem Rahmen falle. Der Herrgott
hat sich einen Spaß mit mir erlaubt, ich bin über das
Durchschnittsmaß hinausgewachsen. Ich bin ein Einsamer, ein
[bookmark: page132]132
Alleingänger, ein Mensch jenseits der normalen Abmessungen. Ein
solcher Mensch wird von den übrigen abgedrängt, er steht bald
außerhalb, er ist eine unglückselige Einzelfigur. Mein Riesenwuchs
hat mich zum Elenden gemacht, zum Geächteten, zur Spottfigur, zum
Schmunzelobjekt. Als junger Mensch nährte ich den Haß in meinem
Busen, die ganze Menschheit wurde mir zuwider, weil sie so
gleichmäßig groß gewachsen ist. Stelle dir mal gefälligst vor, du
kannst nirgends hingehen, ohne belacht zu werden, hoho, seht den
großen Kerl, den Goliath, den Riesen, was für ein komischer Kauz
beim Neungeschwänzten, der kann den Mond abstauben, wenn er
umfällt, ist er über der Landesgrenze. Paß auf, Mensch, ein anderer
kann in einen Laden gehen und sich einen Hut kaufen oder ein Paar
Schuhe; ich nicht, denn ich habe Größen, die aufs Zwerchfell
wirken. Schuhnummer zweiundfünfzig und Kopfweite fünfundsechzig.
Für mich hängt in der ganzen Welt kein Anzug auf der Stange; in
kein Bett kann ich mich legen, auf keinem Stuhl kann ich sitzen,
durch keine Tür komme ich ungebückt hinein. Alles muß mir nach Maß
gemacht werden, selbst Teller und Gabeln und Messer lassen, in
meinen Händen, nur den Hohn der Umwelt aufkommen. Ich bin eine
lebendige Unmöglichkeit, das Zerrbild aller, die in Normalmaßen
durchs Leben wandeln; ich bin ein Titanenabkömmling, ein Urwaldaffe
mit Menschenverstand, eine Abnormität, die zum grausamen Schicksal
wird, weil sie so grotesk hinausragt über die menschliche
Gemeinschaft.«

		»Du redest wie ein Buch, Gulli; aber ich verstehe dich, deine
Tragik wächst mir riesenhaft entgegen. Du bist nur irrtümlich auf
der Erde.«

		»Riesenhaft, siehst du! Wenn ich noch dumm geboren wäre [bookmark: page133]133 oder blöd,
meine Lage selbst nicht erkennend, in ein wohltätiges Dunkel träger
Gedankenlosigkeit gehüllt. Aber nein, ich bin mit klarem Verstand
ausgestattet, meine törichte und barocke Sensation steht klar vor
meinem Hirn, ich weiß um meine Unmöglichkeit. Siehst du, das hat
mich vor die Hunde gebracht.«

		»Vor die Hunde?«

		»Ja, ich bin verkommen, verelendet, verludert, verstromert. Die
Landstraße hat mich geschluckt, die große Wanderstraße, wo allein
man untertauchen kann.«

		Wie prachtvoll redet dieser Mensch daher. Ist es denn möglich,
daß ein Riese auftaucht mitten zwischen blühenden Weinstöcken, daß
er neben mir im Heidekraut liegt und mir so plastisch sein seltenes
Schicksal darstellt!

		»Ich bin Tippler geworden, denn ich war in keinem Beruf möglich,
das Lachen der Umwelt hat mich hinausgespien ins Alleinsein, das
verfluchte Schmunzeln wurde mir unheilvoll zum Verhängnis, die
Heiterkeit, die ich allerorten stürmisch erregte, hat mich halb zum
Wahnsinn getrieben. Ich bin von guten Eltern, mein Lieber, von ganz
normalen Eltern, ich habe gute Schule genossen, ich hätte studieren
sollen, meine Goliathfigur hat mir den Garaus gemacht. Ich bin
nichts als ein Hokuspokus.«

		»War es denn nicht möglich, gleichgültig zu
werden . . .?«

		»Es wäre mir fast geglückt, wenn das eine nicht gewesen wäre,
das eine . . . verstehst du, was ich meine?«

		»Ich weiß nicht . . .«

		»Jeder junge Mensch verliebt sich in ein Mädel, hörst du, bei
jedem kommt einmal die Stunde. Einmal im Leben tritt das zutiefst
Menschliche an ihn heran. Mir blieb es versagt, ich ging durch
meine Mammutjahre mit einer unsagbaren [bookmark: page134]134 Qual. Und ich sagte mir
oft selbst: Sieh nur, Goliath, du bist geboren und wirst sterben,
ohne das erlebt und kennengelernt zu haben, was am stärksten
menschlich ist. Hahaha, mußt du nicht schmunzeln, treibt es dir
nicht das Gelächter in die Kehle?«

		»Ich denke mir, es müßte eine Riesin zu finden sein,
die . . .«

		»Hahaha! Verpuchte Schwarzamsel. Nirgends, mein Lieber. Vor die
Hunde. Tippler bin ich geworden, zehn Jahre lang habe ich den
ganzen Erdball durchwandert. Mein blonder Knabe, ich habe allerlei
hinter meine Stiefelsohlen gebracht. In Afrika war ich und Amerika,
in der Südsee und bei den Walfischfängern, in der Steppe, im Urwald
und im Busch. Nach zehn Jahren bin ich hier im Vogelhaus gelandet.
Frau Karola hat mich eingefangen, diese wunderliche Frau, die sich
einbildet, man könne die Landstraße seßhaft machen, man könne die
Ungesiedelten siedeln. Man kann es nicht, auch in mir gärt es und
tobt es, in hellen Nächten ruft mich die Landstraße, denn sie ist
mir Heimat geworden. Ich lebe hier gut, ich hätte sonst keine
Wünsche, uns allen geht es gut im Vogelhaus: wenn der Trieb nicht
in uns wäre, der unselige Trieb.«

		Gulli schweigt. Ich höre ihn atmen, seine Nähe ist gewaltig, ich
fühle, wie die Schöpfung ihr krauses Spiel mit ihm treibt. In
diesem Augenblick wird mein eigener Schmerz klein und unscheinbar.
Fast scheint es mir, ich könne durch das Netz entkommen, ich könne
eine zerrissene Masche benützen, um zu entschlüpfen.

		Gulli schweigt. Heide wächst im Umkreis und Heidelbeergesträuch.
Das Konzert des Tages ist eröffnet, die Welt scheint gut gelaunt
heute, sie hat ihre verschwenderische Stunde. Wer mich sucht, kann
mich finden, bei einem Riesen liegend, mitten im Palast des
Tages.
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Zugestanden, es gibt Grausamkeiten auf dieser Erde, die Natur ist
nicht ohne Brutalität. Hier aber dreht sich das Universum zu einer
Leierkastenmelodie. Vielleicht bewegt ein genialer Gassenhauer die
Sonne und alle Wandelsterne.

		Seht, ein Riese kam aus den Sieben Glückseligkeiten und sprach
zu mir von seinem Schicksal.

		Der Riese richtet sich jetzt hoch, stützt sich auf die Arme und
schaut mir nahe ins Gesicht.

		»Gestehe nur, du hast doch sicher ein Mädel; irgendwo hast du
eine Freundin, die an dich denkt, die auf dich wartet, habe ich
recht oder nicht?«

		»Ich . . . weiß . . . es nicht.«

		»Rede kein Gewäsche, Knabe. Ich kann dir nur sagen, sei Gott
dankbar dafür, freue dich in jeder Stunde, daß du solches Glück
hast.«

		»Ja, Gulli, ich will mich freuen.«

		»Wer das nie erlebt hat, der ist kein Mensch, der ist ein
Monstrum, wie ich. Hör mal zu: uns alle packt es manchmal im
Vogelhaus, wir zittern mit den Flügeln, wir schütteln das Gefieder
und möchten auf und davon fliegen. Aber Frau Karola hält uns mit
einer unsichtbaren Macht. Wir haben ja auch keine Papiere. Frau
Karola hat unsere Fleppen in Verwahrung genommen. Sie hält keinen
mit Gewalt, aber wer fliegen will, der muß vor sie hintreten und
seine Fleppe verlangen. Das hat bis jetzt noch keiner
fertiggebracht. Ab und zu macht sich einer auf die Socken. Nachts
zieht er davon, ohne Papiere, es treibt ihn nur so hinaus, ein
unsichtbarer Wind fegt ihn davon.«

		Noch näher rückt er zu mir heran, seine Stimme sinkt zum
Flüstern.
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»Wir alle wissen, daß Frau Karola selbst gefangen ist, daß sie
fliehen möchte und nicht kann, daß sie verborgene Wünsche hat, die
sich nicht mehr erfüllen lassen.«

		»Sag mal, Gulli, kann man nicht einmal dieses Vogelhaus sehen,
kann man nicht auf Umwegen hineinkommen, um es zu bestaunen? Ich
traf schon zwei Vögel in der Bettlade, den Salto und den
Elwetritsch.«

		»Du kannst heute schon kommen. Die Herrschaften sind fort.
Besuch aus Amerika ist da, eine Sängerin ist dabei, sie singt heute
abend in Mannheim; die ganze Familie ist zur Vorstellung gefahren.
Du kannst uns heute nach Feierabend besuchen. Knäblein, wir sind
kuriose Wolkenschieber. Komme nur herein, und wenn dir jemand in
den Weg läuft, dann mache den Unzelmann.«

		»Unzelmann?«

		»Na ja, das ist ein Brocken Rotwelsch. Heißt sich dumm stellen
und eine Falle reißen. Jetzt muß ich an die Arbeit.«

		Gulli erhebt sich, er wächst aus dem Heidekraut heraus, mit
Wucht schiebt er sich in den blanken Himmel, lieber Gott, was für
kolossale Füße hat der Mensch.

		»Gulli, man hat früher den Wein mit den Füßen gekeltert. Damals
hätte dein Leben einen tieferen Sinn gehabt.«

		Er wankt davon, die Arme baumeln, der Körper biegt sich wie im
Sturm, sein Rücken ist wie ein bewegter Fels, er stapft den Hang
hinab, ein plumper Höhlenbär, langsamen und tappenden Schrittes.
Die Sonne bescheint ihn, eine Lerche steigt auf, es rauscht von den
Wäldern her. Über dieser Stunde liegt das rätselvolle Lächeln der
Welt.

		»Wohin gehst du, Gulli?« rufe ich dem Riesen nach.

		»In die Sieben Glückseligkeiten.« [bookmark: page137]137

		 

		 

		Man muß nicht alles glauben, was man hört und
sieht. Unmöglich kann jemand ein rohes Ei in der Faust hart kochen,
das wird natürlich eine Spiegelfechterei sein. Wahr ist aber, was
man von jenem Abt von Disibodenberg erzählt. Er trank wie ein Kanal
und zwackte den Bauern die Steuern ab. Da rotteten sie sich
zusammen, überfielen ihn und steckten ihn in das größte Faß mit
Wein, auf daß er dort ersaufe. Später kamen die Ritter und
vertrieben die Bauern. Sie gingen in den Keller, um den Leichnam
aus dem Faß zu ziehen, da vernahmen sie im Faß ein wildes Rumoren.
Als sie öffneten, war das Faß leer, der Abt hatte es bis auf den
letzten Tropfen durch die Gurgel gejagt, lag auf dem Faßboden und
schnarchte. Diese Geschichte ist wahr, kein Mensch aber glaubt an
die Räubergeschichte mit dem rohen Ei.
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		Es ist Feierabend, nun gehe ich in Karolas
Vogelhaus. Durch das breite Tor trete ich in den Innenhof des
Anwesens. Ein großes Gut, muß ich sagen, das sieht man auf den
ersten Blick. Rechts das stattliche Herrschaftsgebäude, von
Weinreben umrankt, die Front im Winkel nach der [bookmark: page138]138 Straßenseite gekehrt.
Links Stallungen, Schuppen, Scheunen und Lagerräume.

		Fässer und Bütten, eine gewaltige Kelteranlage, Weinpumpen und
Schläuche, Flaschen und Kisten, es muß toll hergehen in solch einem
gärenden, weinsummenden Gehöft, der Duft des Rebenblutes steigt aus
allen Kelleröffnungen, der Wein regiert in diesen Bezirken. Und
überall, wo Wein wächst, geschehen sonderbare Dinge.

		Als ich so zaghaft über den gepflasterten Hof trete, muß ich an
Ursula denken. Welch eine Vermessenheit von mir, hier einzudringen,
welch ein Wagnis, mich in eine Welt zu wagen, wo sie lebt und
atmet, und wo sie mir in jeder Sekunde gegenübertreten kann.

		Durch ein kleineres Tor komme ich in einen zweiten Hof. Hier
erkenne ich die alte Stadtmauer, es blüht und duftet allerorten,
ein Meer von Blumen und Blüten sproßt und treibt in Gärten, an
Mauern und Zäunen, kaum sind so viel blühendes Leben, so viel Glück
und so viel Schmerzlosigkeit zu ertragen. Mit einem Male stehe ich
vor einem großen Käfig, der vom Boden etwa zwei Meter aufsteigt und
einige Meter lang ist. Im Käfig wächst eine Hecke, auf der sich
mancherlei Vögel emsig tummeln. Wirklich eine bunt gemischte
Gesellschaft gefiederter Lebewesen, Finken und Meisen, Drosseln und
Schwarzblättchen; dazwischen eine Krähe, aus klugen Augen neugierig
schauend. Eine chinesische Nachtigall.

		Ein lärmendes Vogelhaus, erfüllt von einem nimmermüden
Zwitschern, Trillern und Flöten.

		Ich bleibe sinnend vor diesem Vogelhaus stehen, ich weiß nicht,
warum ich nachdenklich werde mitten in diesem vielstimmigen
Jubilieren. Beim näheren Hinschauen bemerke ich, [bookmark: page139]139 daß einige Vögel still
auf ihren Zweigen sitzen, sie machen einen müden und vergrämten
Eindruck; ihr Sinn steht nicht nach Gesang, sie scheinen mir
traurig und elend. Ihr buntes Gefieder ist aufgeplustert und hat an
Glanz verloren, sie sind weiß Gott nicht in guter Laune.

		»An den Käfig muß man sich erst gewöhnen«, höre ich hinter mir
eine Stimme. »Immer Drahtmaschen vor den Augen. Flattern, aber
nicht fliegen.«

		Ich wende mich um, da steht ein Mann im Leinenanzug. Er hat
beide Hände in den Taschen und ist ein wenig in sich selbst
zusammengekrümmt. Der Mann ist alt, sein Gesicht ist faltig und
zerfurcht, auf dem Kopf wuchern nur noch wenige dünne Haare; diese
Haare glänzen silberweiß im Licht. Die Augen sind trübe und
entzündet, blicken mich aber mit einer durchdringenden Schärfe an.
Alles in allem ein unheimlicher Mensch.

		»Futter und Wasser und beste Gesellschaft vorhanden«, fährt der
Mann fort, »und doch nicht immer nach Vogelart. Habe ich gelogen?
Kommst du ins Vogelhaus?«

		»Ja, ich komme ins Vogelhaus, wo ist es denn?«

		Der Mann, zuerst auf den lärmerfüllten Käfig, dann auf ein
niederes Gebäude an der alten Mauer deutend: »Hier, mein Herr, und
dort. Ohne Schlummerkies die beste Bleibe, besser als jede
Zuckerbüchse. Das Ende aller Speckjäger, höhöhö!«

		Der Mann hat ein merkwürdiges Lachen, er ist wohl nicht richtig
beisammen, offenbar leidet er unter einer kleinen Störung. Ich
wette, er ist Mitglied des Vogelhauses.

		»Wer bist du?«

		»Eine alte Sumpfeule. Ein kranker Ohrenuhu.«
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Leise durch die Zähne zischend, greift er mich beim Rockärmel und
zieht mich nach dem Käfig; mit dem ausgestreckten Finger auf einen
Vogel deutend, sagt er:

		»Siehst du den dort? Das bin ich. Der und ich, wir gehören
zusammen.«

		Abseits sitzt ein bunter ausländischer Fink auf einem Ast; still
sitzt er da und verelendet, umlärmt vom abendlichen Gesang. Er
rührt sich nicht, er ist zu einer flaumigen Kugel aufgeblasen,
manchmal zucken die Lider über die schwarzen Perlenaugen.

		»Der macht nicht mehr lange mit. Komm herein jetzt, komm nur, es
geht lustig zu in unserer Klappe. Du scheinst mir ein
Honorist.«

		Der Mensch bedrückt mich, ich bin froh, wenn ich ihn nicht mehr
sehe, denn er bringt Verstimmung und unheimliche Gefühle. Fort mit
der Ohreneule.

		Ich schaue mich um und sehe Haus und Ställe und Keller, die
Dämmerung lagert über dem Gutshof. Wie komme ich in diese Umgebung,
ich bin ein Mann im Netz.

		Die Tür des niederen Hauses öffnet sich, heraus kommt Gulli, der
Riese.

		Heraus kommt hinter ihm der Elwetritsch, und jetzt hebt im Käfig
ein Lärmen und Tosen und Umherfliegen an, als ob ein Unwetter unter
die Gefiederten gefahren wäre.

		Ein Schauspiel ohnegleichen ersteht vor meinen staunenden Augen.
Während Gulli auf mich zukommt, öffnet der kleine Elwetritsch die
Drahttür und schlüpft in den Vogelkäfig hinein.

		Fliegend und flatternd, schwirrend und hüpfend stürmen die Vögel
auf ihn zu und umtoben ihn wie ein buntschillerndes [bookmark: page141]141 Gestöber. Auf
seinem Kopf sitzen sie, auf seinen Schultern und Armen, an der
Brust krallen sie sich fest und auf den Händen, es ist ein
unbeschreiblicher Aufruhr unter sie gefahren, sie scheinen besessen
vor Freude und Glückseligkeit. Wahrhaftig, dieser Mensch ist der
geliebte Bruder aller Tiere.

		Da steht er mitten im Käfig, klein, mit rundlichem Gesicht und
rötlichem Haar. Da steht er in einer Vogelwolke, schmunzelt und
schwitzt. Perlen stehen auf seiner Stirn, das Gesicht glänzt von
ausbrechendem Schweiß, o über diesen Sonderling der Welt.

		Gulli zerrt mich durch die Tür in das Gebäude hinein, wir kommen
in eine große Stube, wo die Hölle lodert.

		Da sind ein Dutzend aufgeräumte Brüder beisammen, es geht hoch
her in diesem Gesinderaum, in dieser einzigartigen Vogelstube. Der
Salto muß wohl gerade eine tolle Geschichte erzählt haben, denn sie
sind in wildem Gelächter begriffen.

		»Ein neuer Taschenkrebs, was?« ruft mir einer zu, »bist du auf
dem Drallewatsch gekommen?«

		»Den kenne ich doch«, sagt der Salto und kommt auf mich zu.
»Warst du nicht heute morgen in der Bettlade?«

		»Doch, dort war ich, weil ich meine Mitmenschen für mein Leben
gerne auf den Händen laufen sehe.«

		Die Vögel umdrängen mich jetzt, dicht schieben sie sich heran,
die ehemaligen Kornhasen und Klinkenputzer, eine rechte bunte
Kollektion, muß ich sagen.

		»Du bist doch kein Kunde«, sagt einer und packt mich lachend bei
den Schultern. »Du willst hier wohl die Menagerie besuchen? Mensch,
Eintritt ein Krug vom vorjährigen Saft.«

		»Den will ich gerne spendieren.«
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»Kanker, hast du's vernommen? Der Herr gibt einen Vorjährigen
aus.«

		Kanker ist ein junger Kerl, dürr, daß er brennt, ein
verhungertes Bürschlein. Er nimmt den großen Tonkrug und streckt
die Hand aus.

		»Kies, wenn ich so frei sein darf.«

		Der Riese schiebt sich monumental zur Tür herein, gebückt
kriecht er durch die Öffnung wie durch eine Höhle.

		»Was sagst du zu dem Pachulke?« Der Salto lacht mich an und
deutet auf Gulli. »Wenn er eine Braut hätte, sie müßte mit der
Leiter zu ihm kommen.«

		Gulli ist in bester Laune, er hat sein ganzes Elend vergessen,
wie ein Turm ragt er über die Brandung hinaus.

		»Hab' ich euch nicht einen sauberen Gast gebracht?«

		Ein Männlein mit O-Beinen wackelt heran, sein Mund ist
eingefallen, fast ohne Lippen, die Nase will aufs Kinn stürzen.

		»Bist am Ende ein verkappter Fußlatscher, August ohne
Latte?«

		»Quatsch«, ruft Gulli, »er ist gekommen, um uns zu studieren,
hab' ich recht? Ihn interessieren unsere Schicksale. Komm, schau
dir diesen an, er ist der letzte Tippler.«

		»Oha, ein Romanschreiber, ein Geschichtenschwindler. Kannst du
'ne anständige Schere machen?«

		Ich lache ihn an. »Nein, aber Stein, Schere und Papier kann
ich.«

		»Das sehe ich dir an«, meint der letzte Tippler, »daß du noch
keine gebrannten Mandeln unter den Trittlingen gehabt hast.
Geschichten, was? Ich könnte dir vielleicht was erzählen, mein
Leben ist ein ganzer Roman.«
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Der Kanker bringt den Wein, Herr meines Lebens, ist das ein
Riesenkrug. Er knallt ihn auf den Tisch, zehn Liter faßt dies
Behältnis.

		»Her mit dem Rachenputzer!« Gulli greift zum Krug, er setzt an,
sein knolliger Adamsapfel hüpft auf und nieder.

		»Aussteigen«, brüllt das O-Bein und reißt ihm den Krug vom
Mund.

		Da kommt ja auch der Elwetritsch herein, langsam und vorsichtig,
wie ein scheues Tier, das in eine freie Lichtung tritt.

		»Salto, wir müssen dem noblen Honoristen eine Galavorstellung
geben.« Gulli packt den Kanker vorn an der Krawatte, Rock und Hemd
ballen sich zusammen in seiner Eisenfaust, er hält den Dürren wie
eine Zaunlatte in die Luft hinaus.

		»Elwetritsch, komm in meine Linke!« ruft er und grapscht auch
noch den Rothaarigen; nein, dieser tolle Riese, der an seiner Kraft
und an seinem Volumen Schiffbruch litt.

		Da zappeln die beiden in seinen Fäusten. Ein rauher Beifall
setzt ein, nie war ich in einer solch verrückten Gesellschaft. Kaum
ist der Kanker frei, stelzt er zum Krug, packt ihn mit beiden
Händen und fängt an, wie eine Saugpumpe zu schlucken.

		Er krakelt in die Ecke, holt eine Papierrolle, hängt sie an
einen Nagel und rollt sie auf.

		»Kanker, die Moritat!«

		Im Hintergrund ergreift jemand ein uraltes Schifferklavier,
schiebt sich durch den Menschenklumpen und hockt sich vor das
Plakat, das mit kindhaften Zeichnungen geschmückt ist. Der Kanker
deutet mit dem Stock auf die Jahrmarktsbilder und grölt eine
schreckliche Moritat herunter.
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Mich trifft es wie ein nasses Tuch, wo habe ich diesen elenden
Gassenhauer gehört, wer sang solchen Leierkastenschmachtfetzen?

		Marlena.

		Richtig, Marlena, in jener Nacht am Neckar, ein Schiff lag vor
Anker, es war eine sonderbare Stunde. Marlena ist schuld, daß man
einen Menschen tötete. Marlena mit der Narbe an der Stirn sang
diese blutige Geschichte.
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		Ein Mädchen jung von achtzehn Jahren,

Verführt von einer Männerhand,

Sie mußte ach so früh erfahren

Was falsche Lieb' für Folgen fand.
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Der düstere Mann, der am Vogelkäfig stand, die Ohreneule, kommt
durch die Tür. Dort bleibt er gebückt stehen und hört auf das
Johlen. Kanker ist in guter Fahrt, die Quetschkommode jault, Gulli
lacht, daß die Scheiben zittern.

		»Macht doch ein Fenster auf«, sage ich, »hier ist eine Luft, die
man mit dem Hammer zerschlagen muß.«

		Manchmal muß ich an das Mädchen Marlena denken. Einmal sah ich
sie im Traum, sie trieb im Strom dahin, ein dunkles und
gespenstisches Schiff.

		Sie lief von Hamburg bis nach Bremen,

Von da aus ging sie an die Bahn,

Ihr Haupt, sie legt es auf die Schienen,

Bis daß der Zug von Hamburg kam.

		»Diese Tränenzwiebel kenne ich«, rufe ich in das Getöse
hinein.

		Der düstere Mensch lehnt gegen den Türpfosten, seine Gedanken
sind grimmig und irgendwie bösartig. Weiß Gott, was er auf dem
Gewissen hat, er paßt nicht in diese fröhliche Kameradschaft, etwas
Lasterhaftes spielt um seinen eingefallenen Mund.

		»Wer ist der Mann dort?« frage ich Gulli.

		Kanker singt weiter, das Schifferklavier macht einen
Heidenlärm.

		Jedoch der Schaffner hat's gesehen,

Er winkt ihr zu, ja mit der Hand;

Allein der Zug, er blieb nicht stehen,

Ein Haupt voll Blut rollt in den Sand.

		Welch einen Beifall weckt das blutige Haupt. Der Krug ist
leer.
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»Bringt einen neuen Krug! Was will die Ohreneule?«

		»Hoho«, lacht Gulli, »vielleicht drücken ihn Erbsen in den
Schuhen. Hohoo, hast du Heimweh? Du mußt das Hemd verkehrt
anziehen.«

		»Den sehe ich an der Feldglocke hängen, den alten
Miesmacher.«

		Der Salto kommt auf den Alten zu und stößt ihm lachend vor die
Brust.

		»Brauchst einen Strick, gelt? Willst dich aufhängen. Mußt du
immer kommen und uns Essig in die Stimmung schütten? Einen Strick,
hee, einen Strick.«

		Das O-Bein bringt ihm wirklich einen Strick, eine rauhe
Gesellschaft ist hier beisammen. Der Düstere nimmt den Strick und
schwingt ihn grimmig wie einen Lasso.

		»Ihr Dummköpfe!« sagt er und schiebt sich langsam in die Bank
hinein.

		Der Salto, als er den frisch gefüllten Weinkrug sieht, startet
zu einer Solonummer.

		Er zieht den Rock aus, die Genagelten zieht er aus und die
Ledergamaschen. Er streift die Hemdärmel hoch und schnallt den
Hosengürtel fester.

		»Tisch frei!« ruft er, »meine Galanummer auf die Walze!«

		Seht den Salto, diesen Teufelskerl mit dem maroden Finger, nun
der Artist in ihm aufersteht wie der Jüngling zu Nain. Solche
Verbeugung, solche Prahlerei mit dem Bizeps bei gewinkeltem Arm
bringt nur ein Mann vom Bau zuwege.

		Seht den Salto, wie er unter der Galoppmelodie der
Quetschkommode Anlauf nimmt und nun waagrecht, wie ein
Indianerpfeil über den langen Tisch dahinschnellt, wie er am Ende
Griff faßt mit seinen neun Fingern, sich blitzartig [bookmark: page147]147 überschlägt,
und – »hee hopp!« – mit einem Schlußsalto elegant wie Gummi auf die
Beine kommt.

		Der Beifall stürzt wie eine Wetterwolke über ihn her. Ist er
schon zu Ende, war das alles? Bewahre, er saust schon wieder über
den Tisch, hält mitteninne, steht auf den Händen und hüpft über den
Tisch, verharrt eine kurze Weile auf der Kante, federt mit den
Ellbogengelenken und springt – Herrgott noch mal – auf den Händen
vom Tisch auf den Boden, hopst dort wie ein Verrückter umher, macht
die Kreuzbiegung, macht die Brücke und richtet sich
schlangenmenschhaft von rückwärts auf.

		Da steht er, die große Nase scheint noch stärker hervorzutreten,
sein Gesicht ist rot wie eine Tomate, die Sehnen am Hals sind wie
Stricke geschwollen.

		Das Publikum donnert Applaus, die Quetschkommode gibt einen
Tusch, der Salto tritt gravitätisch aus der Manege.

		»Nächste Nummer«, ruft er aus, »der Herr Direktor selbst mit
seinen vierzig Elefanten.«

		Ich kann mir nicht helfen, ich muß begeistert in die Hände
klatschen.

		»Gebt den Krug dem Salto, gebt ihm W . . .!« Mir
bleibt der Satz in der Kehle stecken, wie ein Hieb aus dem
Ungewissen trifft es mich, meine Hände erstarren mitten im
Klatschen . . . ich starre nach dem offenen
Fenster!

		Draußen ist eine Gestalt am Fenster; schaut zu uns herein, ein
Antlitz ist hell erleuchtet, staunende Augen sind dem Lampenlicht
preisgegeben – – Ursula!

		Ich taumle nach rückwärts, ich will umsinken, ist niemand da,
der mich hält? Sagte ich nicht, überall wo Wein wächst, geschehen
sonderbare Dinge.
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Nichts mehr, die Gestalt ist fort, Nacht hat das Antlitz
verschluckt, Schwärze hat die Augen
ausgelöscht . . . o dieses Hexenkabinett.

		Ich stoße durch den Tabakqualm zum offenen Fenster vor, und
schaue hinaus. Nichts, die Nacht ist dunkelblau geöffnet, Sterne
glänzen, ich höre einen Brunnen rauschen. Nachtschwärmer kommen
durchs Fenster und umschwirren die Lampe.

		Das Getöse wächst wieder an, der Krug kreist, die Menschen sind
besessen. Der Düstere soll verschwinden, bitte sehr, ich wünsche,
daß er verschwinde. Keine Eule unter den Prachtfinken.

		Salto steht vor mir, seine Brust geht auf und nieder, er zeigt
mir den Zaun seiner Zähne.

		»Mensch im Vogelhaus«, sage ich, »warum bist du nicht auf
Tournee? Du kannst mit neun Fingern noch die Menge begeistern.«

		»Schon lange aus, für die Spitzentricks reicht's nicht mehr.
Mein Finger ist beim Teufel, schau her. Ich habe früher nur im
großen Luftakt gearbeitet, mein Freund. Ich glaube manchmal, das
ist schon hundert Jahre her.«

		»Sahst du niemand am Fenster stehen?«

		»Nein, du siehst Unken und Eulen.«

		»Es stand eine Frau am Fenster. Ich schwöre es bei meiner
Gesundheit.«

		»Verrückt. Schau dir den Elwetritsch an, die Nachtschmetterlinge
brechen ihm das Herz.«

		Was ist denn? Elwetritsch, sieh zu, daß du in die Falle kommst,
du bist von Gott verlassen. Er rennt in der Stube umher und fängt
die Nachtschwärmer ein, geht zum Fenster [bookmark: page149]149 und setzt sie in Freiheit.
Kein Zweifel, ihn bedrückt die leidende Kreatur, die hier am Licht
verbrennt.

		»Elwetritsch«, sage ich zu ihm und packe ihn am Rock, »komm mit
dort in die Ecke auf der Bank, du mußt mir ein Endchen erzählen,
was für eine komische Kanaille du bist.«

		Wir sitzen in der Ecke, Qualm brodelt im Raum, der lustige Lärm
rennt in Ecken und Winkel. Es herrscht eine unsagbare
Schwefelstimmung, der Satan hockt in den Mauerritzen.

		»Wie kommst du ins Vogelhaus, Elwetritsch, du
Geistergestalt?«

		»Das ist ein ganzer Roman.«

		»Überall Romane, jedes Leben hier ein romantischer Wälzer. Sag
mal, sahst du vorhin jemand am Fenster stehen?«

		»Ja, ein fremdes Mädchen, ich glaube, es war das amerikanische
Fräulein. Warum fragst du, interessiert dich
etwa . . .?«

		»Nein, nein, nur nebenbei; es fiel mir ein, ich erschrak, als so
plötzlich . . . du wolltest mir erzählen, du bist
der Bruder aller Tiere.«

		»Das ist mein Verhängnis geworden. Von mir führt eine Brücke zu
den Tieren, lache mich nur tüchtig aus. Alle Tiere kommen zu mir
und sind mir zugetan, du darfst es mir glauben. Ich könnte durch
Urwald und Dschungel gehen, bald wäre das wilde Getier um mich
versammelt, ich bin wie ein Rattenfänger, hinter dem die Tiere
herziehen.«

		»Was faselt er dir vor?« ruft der Düstere, der plötzlich neben
uns an der Wand steht. »Ein Muttersohn, eine Fliege, sonst gar
nichts. Was hat er erlebt? Dunst, das ist alles.«

		»Geh in die Hölle!« rufe ich.
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»Siehst du«, fährt Elwetritsch fort, »ich wirke überall peinlich.
Ich habe Sommersprossen und schwitze. Ich würde am Nordpol
schwitzen. Du lachst dir einen Leistenbruch, wenn ich dir erzähle,
wie mir das Leben mitgespielt hat. Hör zu: mein Vater hatte eine
größere Schlächterei, unser Geschäft hat einen klingenden Namen.
Stelle dir vor, mein Vater ein Metzger. Sein Handwerk hat mir schon
von Kind an die Nerven stranguliert. Nun hätte ich als einziger
Sohn Metzger werden sollen, begreifst du den Hohn? Schon als Kind
merkte ich, wie sich die Tiere mir anfreundeten. Ich konnte keine
Spinne töten. Und hätte Metzger werden sollen. Der Gedanke, irgend
etwas abschlachten zu müssen, trieb mir das Grauen in die Kehle.
Mein unseliger Vater hatte sich aber in den Kopf gesetzt, ich müsse
Metzger werden. Ich wurde in die Lehre gedrängt, gezwungen. Mach
dir doch mal gefälligst klar, ein Mensch soll berufsmäßig Tiere
töten, dem der Schweiß in Strömen ausbricht, wenn er nur daran
denkt. Aus dem Schlachthaus bin ich davongelaufen, schreiend und
tobend, ein kranker Taugenichts . . . holla, ein
Ligusterschwärmer!«

		Er rennt davon, klettert an der Lampe hoch und geht auf eine
wilde Jagd nach dem Ligusterschwärmer.

		Haha, welche Erlebnisse fallen mir in den Schoß, auf welcher
Marionettenbühne des Lebens befinde ich mich, wieviel Kuriositäten
sind hier auf engem Raum versammelt. Ein Kabinett verelendeter
Menschen, eine Privatlaune der Schöpfung machte sie zu Tipplern und
Kornhasen.

		Da war doch noch einer, der sich der letzte Tippler nannte. Wo
ist er, ich will ihn sehen, beim Pferdefuß. Wer mag ihm das Bein
gestellt haben, über welche Verdrehtheit ist er gestolpert?
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Tisch ist ein großer Aufruhr entstanden. Der Salto hat mit
schmierigen Karten ein verdammtes Kunststück gemacht. Sie umlärmen
und bestürmen ihn.

		In mich fährt ein boshafter Teufel, ich weiß nicht, was mich von
der Bank hochtreibt, was mich wie Pulver unter diesen Knäuel
verschrobener Menschen schleudert.

		Da bin ich schon mitten unter ihnen, unselig aufgestachelt.

		»Das ist nichts«, rufe ich in die lodernde Bewegung hinein »Ich
weiß euch einen Steuermann, der nimmt ein rohes Ei in die Faust,
hält es eine Weile umklammert und – zack! – ist das Ei hart
gekocht.«

		Eine Weile herrscht Stille, sie hören mir zu, ihr Staunen wird
wachgerufen.

		»Was will der Honorist, er soll es vormachen. Was ist es mit dem
rohen Ei? Ein Schwindel. Spiegelfechterei. Schaubudenzauber.«

		»Ich selbst kann es nicht«, fahre ich in meiner unseligen
Verblendung fort, »aber der Steuermann Max kann es nur so aus dem
Handgelenk heraus. Das Mädchen Marlena hat mir das erzählt, in
einer Nacht am Neckar.«

		»Welche Marlena? Wo ist denn Marlena?«

		Ein Stimmenchor fällt über mich her.

		»Ist sie deine Kalle?«

		»Das Mädchen Marlena auf einem Frachtschiff. Eine, die zu euch
gehört, ausgestoßen, auf der Landstraße liegend. Eine Narbe auf der
Stirn, mit einer Kohlenschaufel geschlagen.«

		Was setzt geschieht, hätte kein Mensch erwartet, es kommt
blitzschnell und mit stürmischer Leidenschaftlichkeit.

		Der Düstere nämlich, urplötzlich lebendig geworden, drängt wie
ein Torpedo durch den Menschenklumpen und fährt mir [bookmark: page152]152 an den Hals.
Wie auf einem Raubflug fällt die alte Ohreneule über mich her.

		»Welche Marlena denn, du Komödiant?« Er keucht, er gräbt die
Zähne in die Unterlippe. »Welche Marlena meinst du, was willst du
mit der Narbe? Wer schlug mit der Kohlenschaufel?«

		Er würgt mich, ich packe zu und will ihn von mir abschütteln,
mit der flachen Hand fahre ich unter seinen Hals und drücke ihm das
Kinn zurück.

		Jetzt drängen die anderen herbei und wollen helfen.

		»Zurück!« rufe ich, »ich werde allein fertig.«

		Ein Druck noch aufs Kinn und ein Griff in die Lenden, eine kurze
Drehung, und ich schleudere ihn auf den Fußboden.

		Langsam erhebt er sich, kommt auf mich zugewankt und bleibt vor
mir stehen, die Arme baumelnd, den Rücken gekrümmt, schillernde
Nässe in den trüben Augen.

		»Du hast – da – etwas gesagt – – du – hättest – das nicht
– – sagen sollen. Das lebt immer weiter – – das ist wie
eine – Ratte in mir.«

		Er wendet sich und torkelt durch die raucherfüllte Stube.

		»Wie – eine Ratte – – ist – das!«

		Er will hinaus, da öffnet sich die Tür und, wie aus einem
schwarzen Schlund kommend, tritt eine Frau herein.

		»Frau Karola!« höre ich eine Stimme hinter mir.

		Das also ist Frau Karola, denke ich in einem Nebel, in einer
Verwirrung und Betäubung. Das ist Frau Karola, nun steht sie
lebendig vor dir. Hunde kommen hinter ihr hereingestürmt. In
ausgelassenen Sätzen rennen sie geradeswegs auf den Elwetritsch
los. Ich erkenne zwei schwarze Cockerspaniel, einen herrlichen
braunen Setter und einen Drahthaarvorsteher.
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»Was für ein Leben herrscht hier?« sagt Frau Karola und tritt
weiter in die Stube herein. »Wird ein Fest gefeiert?«

		Eine schöne Frau, bei meiner Seele, mit einem verwegenen
Anstrich. Nicht jede Frau ist von einem solchen Schmelz
umgeben.

		Sie erkennt in mir den Fremden, sie schaut mich durchdringend an
mit diesen merkwürdigen Augen, die schmal werden beim Beobachten,
so, als ob die Frau ein wenig kurzsichtig wäre.

		»Wer sind Sie, ich kenne Sie gar nicht.«

		Mir rasen verschiedene Gedanken und Vorstellungen durch den
Kopf. Diese Frau, das weiß ich bestimmt, saß damals nicht im
taubenblauen Wagen. Sie trägt auch keinen Schildkrötenring.

		»Sie antworten nicht, warum schauen Sie nach meinen Händen?«

		»Einer, der uns studieren will«, sagt mit demütiger Stimme der
Salto, »er interessiert sich für unseren Lebenswandel. Wir sind
dankbare Objekte.«

		Weiß Gott, ich fange an zu stottern, ein nebelhaftes Rad kreist
in der Stube, ich würde etwas darum geben, wenn ich draußen
wäre.

		Der braune Setter kommt und beschnüffelt mich, ich fühle seltsam
erschauernd seine kalte Hundenase. Das beste, denke ich, du redest
etwas Dummes, das hat dir schon manchmal aus der Klemme
geholfen.

		»Einen prachtvollen Bernhardiner haben Sie hier, gnädige
Frau.«

		Und ich tapse mit beiden Händen nach dem Hund und versuche, ihn
zu streicheln. »Ein gutes Tier, kann er bellen?«

		Segen über meine Dummheit, Frau Karola lacht.
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»Bernhardiner!« sagt sie mitten im fröhlichen Lachen, »die beiden
Schwarzen halten Sie wohl für Meerschweinchen?«

		»Das nicht, o nein, ich werde doch wohl Pudel kennen; ich bin
Hundefreund, Hundeliebhaber geradezu, bitte um Vergebung.«

		»Unsinn, Vergebung. Wer sind Sie in Teufels Namen?«

		Es ist recht still geworden im Raum. Die Vögel sitzen auf ihren
Stangen, vielmehr auf den Bänken und gebärden sich alle recht
friedlich, es ist wie in einer Kinderschule.

		»Ein Buchhändler bin ich, ein fliegender Hans. Ich bin im
Motorrad auf Tournee, ich will – – sammle Stoff – – ich
nahm nicht an, daß Sie so plötzlich hier erscheinen würden, mein
Pech ist berühmt, wenn es auch nur recht mäßig im Format ist.
Hinwiederum ist ein umgestülpter Handschuh –«

		»Buchhändler? Motorrad?! Erzählte mir nicht jemand von einem
motorisierten Buchhändler, von einem Hans im Pech?«

		Sie macht einen Schritt auf mich zu, eine Falte legt sich
gedankenvoll über ihre Stirn.

		»Sind Sie am Ende neulich mit einer
Dame – – –«

		Ich falle ihr ins Wort, ich lasse sie nicht ausreden; meine
Erregung wird so groß, daß ich irgend etwas Törichtes plaudern muß.
Ich handle in Notwehr.

		»Ich hatte das Glück – das Pech – – das Glück, das Pech,
daß ein Güterzug entgleiste. Meine Hand liegt auf dem Herzen, ich
war nicht schuld daran.«

		Wieder muß Frau Karola lachen, nein, nur lächeln. Da steht sie
leibhaftig vor mir, ein Rätsel zwischen Galgenvögeln und einem
Buchhändler, da steht sie also, ich sehe sie mit wachen Augen, ihr
Haar ist braunrot, das Gesicht schmal, die Nase [bookmark: page155]155 ein wenig gebogen. In
der Mitte des Scheitels stoßen die Haare in einem geschwungenen
Winkel in die Stirn vor.

		»Kommen Sie mit«, sagt Frau Karola, »es ist spät in der
Nacht.«

		Wir verlassen das Vogelhaus, es zwitschert und zwilcht hinter
mir her. Wir sind schon draußen im dunklen Garten, die Hunde,
nächtlich erregt, umkreisen uns wie ruhelose Trabanten. Dort ist
der Käfig, in Schwarz und Schatten gehüllt. Ich höre schlaftrunkene
Vogelstimmen, der Rabe plappert, sein Schnabel knackt.

		Wie in aller Welt kommt es, daß ich mit Frau Karola zusammen in
einem finsteren Gutshof stehe, umgeben von Rebenlaub und vom Duft
blühender Jasminhecken?

		»Wissen Sie denn, daß diese Dame hier im Hause ist?«

		»Fräulein Ursula sagte mir, daß sie hierher – –«

		»Ursula sagte Ihnen das?«

		Frau Karola ist überrascht. Sie scheint über etwas nachzudenken,
und mitten im Nachdenken muß sie wieder lächeln.

		»Ja, sie machte kein Hehl daraus. Auch daß demnächst hier eine
Hochzeit stattfindet, weiß ich. Ich habe nichts damit zu tun, nur
ein kleines Erlebnis, sonst nichts. Nein, nein, Sie sollen sich
nichts dabei denken, das ist alles vorbei.«

		»Warum sind Sie nach Deidesheim gekommen?«

		»Das – das weiß ich nicht – – der Dichter Alex, ich kenne einen
Dichter namens Alex. Er hat eine Schneckenidee, wir wollen mit
Herrn Berghaus – – nehmen Sie an – kennen Sie – gnädige Frau,
es ist jemand oben am Fenster, jemand schaut
heraus – –«

		»Karola!« ruft eine Stimme von oben.

		»Ursula, bist du es? Ich komme gleich.«
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Gott, die Hölle zündet um mich ihre Fackeln an.

		Ich schaue nach dem Fenster. Das Licht verlöscht.

		»Was ist denn los mit Ihnen? Sie frieren?«

		»Ja, ich friere. gnädige Frau, es ist mein Geburtsfehler. Immer
muß ich frieren, es ist toll. Sehen Sie, der Elwetritsch, der kommt
immer in Schweiß, ein trostloser Zustand. Und ich friere immer, es
ist rein zum Verzweifeln. Ich würde am Äquator frieren.«

		»Hat diese – – Ursula Ihnen den Sinn verwirrt?«

		»Keineswegs, wie sollte sie. Ich habe sie längst vergessen, du
lieber Gott, man trifft so viel Menschen. Ich habe eine große Reise
vor, bis nach Sizilien und Afrika, haha, die Abenteuer warten auf
mich.«

		»Lassen Sie sich nicht verwirren, es gibt Mädchen, die ein
Doppelspiel treiben.«

		»Hexenstrümpfe.«

		»Es sind Doppelwesen, man muß vor ihnen auf der Hut sein.«

		Wie nahe steht Frau Karola bei mir, ich fühle etwas von ihrer
Wärme auf mich überströmen. Eine wunderliche Frau ist in meiner
Nähe, eine Frau mit einem Geheimnis. Ein Fenster war hell. Nun ist
es dunkel.

		Die Frau mit dem sonderbaren Geheimnis faßt plötzlich mit beiden
Händen meinen Kopf, drückt ihn nach hinten, daß mein Gesicht dem
Himmel zugewandt ist. Sie schaut mich lange an, ich sehe ihre Augen
in der Nacht; sie muß feine Hände haben, das fühle ich an der
Berührung.

		»Es ist gut, daß wir Geheimnisse haben«, sagt sie mit ganz
veränderter Stimme. »Wir sind reich durch unsere Geheimnisse.«
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»Ja, gnädige Frau, ich – ich – – liebe Ursula!«

		Sie führt mich durch das Gittertor ins Freie.

		»Ich glaube nicht, daß Sie Ursula lieben!« sagt Frau Karola.

		Ich stehe allein.

		Wo war ich? In Frau Karolas Vogelhaus.

		Mit der flachen Hand fahre ich über meine Stirn. Es gibt hier
etwas wegzuwischen.

		Die alte Mauer. Das Vogelhaus von hinten, ich erkenne es, die
Nacht hat es umhüllt.

		Dicht am Haus ein blühender Kastanienbaum.

		Es regt sich in der Schwärze über mir.

		Ein kleines Fenster wird geöffnet. Jemand steigt durch das
Fenster auf den blühenden Kastanienbaum.

		Undeutlich erkenne ich eine Gestalt. Wenn mich nicht alles
täuscht, ist es der Salto.

		»Hee, Salto?!« rufe ich leise in die Äste hinauf.

		Wie ein Affe kommt er am Stamm herunter.

		»So, du bist es, Buchhändler? Warum gehst du nicht in den
Kahn?«

		»Ich gehe schon. Die Nacht ist groß, der Wein blüht.«

		»Wie hat dir Frau Karola gefallen?«

		»Es darf nicht viel solche Frauen geben. Man kommt um den
Verstand.«

		»Hör mal, ich weiß um ihr Geheimnis, nur ich allein.«

		»Sag es mir.«

		»Ich darf nicht, ich muß schweigen. Gute Nacht.«

		»Was machst du auf dem Baum?«

		»Ich schlafe manchmal oben im Gipfel. Du weißt, ich habe
jahrelang im großen Luftakt gearbeitet. Ich muß manchmal [bookmark: page158]158 zwischen
Himmel und Erde sein. Ich habe eine alte Hängematte, die knüpfe ich
oben zwischen die Äste. Dort schlafe ich.«

		Er klettert am Baum hoch, er verschwindet zwischen den
Zweigen.

		Ich höre das Laub knistern und rauschen.

		Jetzt ist alles still. [bookmark: page159]159

		 

		 

		Gefüllte Blumen und Knoblauch soll man bei
Vollmond säen. Bohnen steckt man beim Zwölfuhrläuten, die Erbsen am
Markustag gegen den weichen Wind. Wer lange Gelbrüben will, muß sie
im Zeichen der Fische säen. Mähen und ernten soll man im
abnehmenden Schein, im wachsenden Schein schlägt man sein
Bauholz.

		Ich lüge, wenn ich sage, daß Karolas Vogelhaus
mich in Deidesheim hält, ich bleibe um Ursulas willen, ich denke
bei der Flut der Geschehnisse immer nur an sie, ich kann nicht mehr
atmen, ohne an sie zu denken, im Wachen und im Schlaf ist sie mein
unsichtbarer und unseliger Weggenosse. Ich werde verbrennen, das
Feuer in mir selbst wird mich verzehren. Wer mich sucht, kann mich
finden. Überrest eines Menschen, der wie ein Krater brannte und
dann erlosch. In alle Winde meine Asche.

		Ich wandere durch die Weinberge, es wird gearbeitet zwischen den
grünen Zeilen, der Werktag ist geschäftig rege, viele fleißige
Hände regen sich. In Kellern fließt Wein durch Pumpen und
Schläuche, Flaschen werden gefüllt, Kisten vernagelt, es riecht
allerorten nach des Herrgotts Wundertrank. Überall wird gearbeitet,
nur ich allein taumle durch diesen Sommertag und bin unnütz wie ein
vom Winde getriebenes Blatt.

		Ich gehe in die Sieben Glückseligkeiten, zu Gulli, dem Riesen,
gehe ich. Beim Scherben will ich ihm helfen, ich will meine Hände
rühren, erbärmlich ist das Leben eines Tagediebes.
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»Guten Tag, Gulli.«

		»Du bist es, Pappenheimer? Du läufst herum mit einem
Mühlenstein.«

		»Warum meinst du das, Gulli?«

		»Weil du ein Gesicht machst, als ob dir eine ganze Essigfabrik
durch den Schlund gerutscht wäre. Paß auf, der Herr ist da.«

		»Welcher Herr?«

		»Bastian Berghaus.«

		[image: ]

		Ich will mich umwenden und den Wingert verlassen, da kommt mir
ein Herr entgegen, ich weiß, das ist Bastian Berghaus. Er steht
schon vor mir, ein großer Mann mit lebhaft funkelnden Augen, mit
Güte im Antlitz, man hat keine Furcht vor diesem Weingutsbesitzer.
Ich weiß, er hat sein Holz im wachsenden Schein geschlagen, das
Leben meint es gut mit ihm.

		»Guten Tag, wer sind Sie denn?« fragt der Herr mit dem kurzen
grauen Bart. »Ich meine, haben Sie irgendein Anliegen?«

		Was soll ich ihm antworten, wie soll ich erklären, warum ich
mich hier in fremdem Eigentum herumtreibe.

		»Genau genommen, wegen der Schnecken«, sage ich mit bodenloser
Frechheit.

		»Wegen der Schnecken?«

		Herr Berghaus lacht lautlos. Er macht etwas Merkwürdiges mit
seinem Mund. Das Gesicht bläst er auf und rollt die Zunge hinter
den Backen, als ob er eine heiße Kartoffel im Mund habe und diese
weder ausspucken, noch hinunterschlucken wolle. So macht Herr
Berghaus, sicher eine kleine, nervöse Angewohnheit.

		»Ja, wegen der Schnecken«, flunkere ich tapfer drauflos,
[bookmark: page161]161 »das
Schneckenparadies beschäftigt mich Tag und Nacht. Entschuldigen
Sie, wenn ich hier eingedrungen bin.«

		Der Riese Gulli bückt sich über die Rebstöcke, er hat, wie ich
sehe, gegen eine kleine Heiterkeit anzukämpfen.

		»Da war doch gestern erst ein Mann bei mir und sprach von
Schnecken!«

		»Ganz recht, das war Alex, der Dichter Alex. ich weiß nicht, ob
Ihnen die Alex-Verse bekannt sind.«

		»Was er über Schnecken sagte, war gar nicht so übel. Der Gedanke
faszinierte mich.«

		»Sehen Sie wohl; ja, er ist ein Schneckenfachmann, er ist
eingearbeitet auf Schnecken, ein Schneckenspezialist. Auch ich habe
mich mit diesen Tieren beschäftigt. Man könnte [bookmark: page162]162 zehn Millionen – nehmen
Sie an, eine Schnecke legt nur, wieviel gleich – – nur
viertausend Eier – –«

		»Viertausend Eier, eine einzige Schnecke?«

		»Gewiß, man staunt. Ich will keine feste Zahl nennen, auf jeden
Fall aber schlummern Millionen in den Schnecken.«

		»So, so, das ist also der tiefere Grund, warum Sie hier
sind?«

		»Ja, das ist der tiefere Grund, bei meinem Wort.«

		Herr Bastian Berghaus betrachtet mich ein wenig mißtrauisch und
rollt die Kartoffel im Mund.

		»Sie machen einen unternehmungslustigen Eindruck, solche Leute
kann man heute gut gebrauchen. Sind Sie denn irgendwie bewandert
auf landwirtschaftlichem Gebiet? Stammen die Schnecken von Ihnen
oder von diesem sonderbaren Herrn Alex?«

		»Um nicht zu lügen – von uns beiden.«

		»Potzteufel, Schnecken. Ganz gut, wirklich ein Gedanke. Ich muß
sagen, daß ich mich schon damit sehr befreundet habe. Keine
Übertreibung.«

		»Schnecken mit Kräuterbutter, Herr Berghaus, auf einem Salzberg
serviert – –«

		»Ich weiß, ganz famos. Sie sind ein junger Mensch und haben
schon gemeinnützige Pläne im Kopf, das ist erstaunlich, ich freue
mich, daß ich Sie hier kennenlerne. Das ganze Land ruht ja auf den
Schultern der Jugend; die Jugend muß nun wieder aufrichten, sie muß
arbeiten und immer wieder arbeiten. Kommen Sie, setzen Sie sich mal
mit mir unter diesen Mandelbaum.«

		Das ist also ein Mandelbaum, ich habe es nicht gewußt. Nun gut,
aber sagt selbst, ist Herr Bastian Berghaus nicht [bookmark: page163]163 ein prächtiger alter
Herr? Das heißt, von seinem Alter merkt man rein gar nichts, er
besitzt einen lebhaften Geist, eine innere Beweglichkeit, vor der
man den Hut ziehen muß.

		»Gulli«, ruft Berghaus dem Riesen zu, »es ist vier Uhr, warum
machst du keine Brotzeit?«

		Gulli schwillt dämonisch aus einer Rebzeile hervor, ein Fels
steht zwischen Rieslingtrauben, seine Arme bewegen sich wie
Propellerflügel.

		»Ja«, sagt der Riese und peitscht mit Heftweiden durch die
Luft.

		Herr Berghaus und ich, wir setzen uns unter den Mandelbaum.

		Wie ein Gemälde sitzen wir da. Gulli bewegt sich aus dem Wingert
hinaus und pflanzt sich auf eine kleine Stützmauer. Es ist ein
Sommertag ohnegleichen, das Herz wird einem warm, es ist wirklich
viel Glückseligkeit in der Welt, man muß nur die Augen öffnen.

		»Unsere Pfalz«, beginnt Berghaus, »hat ein gesegnetes Klima, ein
geradezu südländisches Klima. Wieviel Möglichkeiten bietet ein
solches Klima, wieviel Pläne könnte man verwirklichen. Das Klima
fordert dazu heraus, man kommt von selbst auf Gedanken, die sich in
die Tat umsetzen ließen. Ein solcher Gedanke ist Ihre
Schneckenzucht, alle Hochachtung. Mein junger Freund, ich habe die
ganze Welt bereist, ich kenne ihre Licht- und Schattenseiten, ich
kann Vergleiche ziehen, verstehen Sie mich recht. Und weil man,
halten Sie mich nicht für sentimental, sein Stückchen Heimatland
liebt, denkt man unaufhörlich darüber nach, wie man diesem Lande
dienlich sein, wie man es fördern und seine Bewohner glücklicher
und zufriedener machen könnte. Ohne es zu wollen, wird man immer
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älter, man droht, ins Gras zu beißen, ohne etwas Wertvolles und
Beständiges hinterlassen zu haben. Ich habe leider keine Kinder,
denen ich irgendeine Sendung übertragen könnte. Kein Mensch aber
sollte das Zeitliche segnen, ohne daß irgend etwas von ihm bleibt,
daß ein Akkord seines Lebens nachklingt, daß er weiterlebt in der
Verwirklichung einer Idee, die das Ganze betrifft, das Wohl der
Menschheit, und die auf viele Jahre hinaus deutlich bekundet, daß
er nicht umsonst gelebt habe. Ich glaube, Sie verstehen mich, wenn
ich sage, man lebt fort im Dienst am Ganzen. So ist es gewesen,
seit Menschengemeinschaften vorhanden sind. So muß auch ich Umschau
halten, um nicht ein Mensch gewesen zu sein, den man hätte missen
können, dies um so mehr, da mir materielle Güter zur Verfügung
stehen, die sich nutzbringend verwerten lassen. Ich habe daher
allerhand Pläne im Kopf. Da ist zum Beispiel die
Seidenraupenzucht – –«

		»Stammt sie nicht auch vom Dichter Alex, Herr Berghaus?«

		»Keineswegs stammt sie von diesem Alex, ich habe sie aus
Frankreich, Italien und China mitgebracht. Unser pfälzisches Klima
muß doch dem Maulbeerbaum gut gesinnt sein. Schauen Sie mal in die
Ebene hinaus. Wieviel Land vom Donnersberg bis zur französischen
Grenze könnte mit Maulbeerbäumen bepflanzt werden, das ganze
herrliche Gebirge entlang ließen sich solche Kulturen anlegen. Es
müßte mit dem Teufel zugehen, wenn hier volkswirtschaftlich kein
Vorteil herauszuholen wäre. Glauben Sie nicht auch?«

		Er schaut mich fragend an und rollt die Kartoffel im Mund. Gott
strafe mich, ich verstehe nichts von Seidenraupen, was soll ich ihm
antworten, ich sah nie einen Maulbeerbaum.
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»Ja, ganz gewiß, Herr Berghaus, die Seidenraupen leuchten mir ganz
und gar ein. Wenn eine einzige Raupe nur, sagen wir mal, vierzig
Eier legt – –«

		Herr Berghaus lacht, er freut sich, daß ich, was die Raupen
angeht, eins mit ihm gehe.

		»Ich kann mir denken«, fahre ich fort, um mein Interesse noch
stärker zu bekunden, »wenn man die Raupen mal im Kopfe hat,
dann – –«

		Jetzt muß er noch herzlicher lachen, eine Lust, zu sehen, wie
Herr Berghaus sich freut.

		»Spaß beiseite, junger Herr, hören Sie nur zu: ich habe die
Erdkugel bereist, ich weiß, wo uns der Schuh drückt. Hier wächst
der beste Wein der Welt. Gut, großartig. Aaaber: hier wächst auch
Obst in Hülle und Fülle. Nicht so viel wie in Kalifornien
natürlich. Ich kenne Kalifornien, ich habe Verwandte dort, ich
besitze sogar eine Plantage drüben. Passen Sie mal auf, das
kalifornische Obst wächst, wie es der Züchter will und wünscht, er
diktiert dem Obst seinen Willen. Vor allen Dingen wünscht er
madenfreies Obst. Die Obstschädlinge rottet er systematisch aus,
mit Erfolg. Was der Kalifornier kann, das müssen wir auch können.
Meine Bestrebungen gehen dahin, unter allen Umständen madenfreies
Obst auf den Markt zu bringen. Madenfreies Obst, junger Freund,
eine Lebensaufgabe!«

		»Ich gestehe, daß mir die Maden im Obst nie gefallen haben, sie
könnten gut und gerne ausgerottet werden.«

		»Sehen Sie, so ist es. Ich sage Ihnen, wenn es mir gelänge,
madenfreies Obst auf die Beine zu bringen, mein Leben bekäme erst
den rechten Inhalt, ganz abgesehen von den Seidenraupen –«
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–– und den Weinbergschnecken«, falle ich ein.

		»Das sind große Gedanken, die auf der flachen Hand liegen, dafür
Gönner und Mitarbeiter zu erhalten leider bei uns unglaublich
schwierig ist. Wissen Sie, woran es noch fehlt? Es müßte mehr
darüber geschrieben werden, ganze Bücher sollte man auf den Markt
werfen und die Allgemeinheit dafür gewinnen. Grotesk, zu denken,
daß man Fernsehen kann, daß man in drei Tagen nach Pernambuco
fliegt, daß man geheime Absichten auf die Mondoberfläche hat und
nicht mal madenfreies Obst bei uns zuwege bringt.«

		»Bei dieser Gelegenheit, Herr Berghaus, wäre auch des
Knoblauchsanatoriums Erwähnung zu tun.«

		»Schweifen Sie nicht ab, mit Knoblauch habe ich nichts zu tun,
der geht mehr die Kurpfuscher an, ich weiß nur, daß man ihn bei
Vollmond sät. Was ich sagen wollte, es müßten Bücher geschrieben
werden über brennende volkswirtschaftliche Probleme, die
Nationalökonomie ist heute die wichtigste Wissenschaft. Es wird Sie
nicht interessieren, aber mir kommt jetzt da ein Mensch in die
Verwandtschaft, der dem Teufel vor die Schmiede geht. Schon sein
Vater hat sich überall da eingesetzt, wo es um das Wohl des Ganzen
ging. Dieser Mensch ist Schriftsteller geworden, ohne es eigentlich
zu wollen. Ein typisches Nachkriegsschicksal. Er setzte sich im
Ruhrkampf für seine Heimat ein, er war einer jener Freibeuter der
Nation, die damals den Glauben an Deutschland aufrechthielten. Er
mußte flüchten, sonst hätten ihn die eigenen Landsleute noch an die
Franzosen verraten. Ich half ihm zur Überfahrt nach Kalifornien. Zu
gleicher Zeit wanderte auch eine Schwester von mir mit ihren
Kindern nach Kalifornien aus. Der Mann dieser Frau kam ums Leben,
durch die unbewußte Schuld des jungen [bookmark: page167]167 Menschen. Ich habe dafür
gesorgt, daß sie in Kalifornien drüben ein gutes Unterkommen
fanden, ich sagte Ihnen, daß ich eine Plantage drüben besitze.
Jetzt sind sie unerwartet zurückgekommen, der junge Mann ist
inzwischen der Bräutigam meiner Nichte geworden, die als Sängerin
einen gewissen Ruf erlangte. Beide haben die Absicht – aber, Sie
zittern ja, warum zittern Sie denn?«

		»Ich zittere nicht, Herr Berghaus, nur ein kleines Frieren, das
kommt manchmal so über mich. Sie sprachen von den Büchern, von den
madenfreien Büchern – – –«

		»Richtig, ich bin ganz aus dem Geleise gekommen. Was wollte ich
sagen, natürlich, der junge Mann ist Schriftsteller geworden. Und
was, so frage ich Sie, schrieb er als Erstes? Was meinen Sie
denn?«

		»Er schrieb, Herr Berghaus, am Ende den Roman seiner Liebe? Den
Roman seiner sieben Glückseligkeiten?«

		Jetzt muß man sehen, wie Herr Berghaus die Kartoffel rollt, weil
er nämlich so erstaunt ist und nicht begreifen kann, woher ich um
diesen Roman weiß.

		»Sie wissen mehr, als sich auf den ersten Blick ahnen läßt.
Richtig, er schrieb einen Roman, nicht über madenfreies Obst. Woher
wissen Sie – –?«

		»Nichts als ein abenteuerlicher Zufall.«

		»Dann ist Ihnen also der Roman bekannt?«

		»Er ist mir sehr bekannt.«

		»Wissen Sie auch, daß Sie hier in den Sieben Glückseligkeiten
sitzen?«

		»Das hat mir der Riese Gulli gesagt.«

		»Die Bezeichnung stammt aus Peking. Ich war lange in China und
wohnte in einer Straße, die hieß die Straße der [bookmark: page168]168 Sieben
Glückseligkeiten. Ich habe meine beste Weinlage so genannt, weil
sie aus sieben übereinanderliegenden Parzellen besteht. Am Ende
kennen Sie auch den Verfasser des Romanes?«

		»Wenn er Wolf Hagen heißt und eine graue Strähne im Haar hat,
dann kenne ich ihn. Wenn er ein taubenblaues Auto besitzt, dann
kenne ich ihn erst recht. Und wenn er gar der Sohn eines
merkwürdigen Anglers ist, der am Rhein sitzt und mit seinem
seltenen Schicksal nicht zuwege kommt, dann kenne ich ihn zum
dritten Mal. Und wenn Fräulein Ursula Ulrichs seine Braut ist,
dann – – –«

		»Bitte nicht weiter! Sagen Sie mal, bester Fremdling, wer sind
Sie denn? Sie kennen die Verhältnisse, als ob Sie Waschfrau in der
Familie wären?«

		»Das ist auf die Knodener Kunst zurückzuführen. Denken Sie sich,
Herr Berghaus, es leben da auf dieser Erdkruste einige Familien,
die durch Lebensfügungen und Schicksale eng zusammenhängen. Die
Zusammenhänge sind unsichtbar, aber sie bilden ein Netz. In dieses
Netz gerät ein wildfremder Mensch, es ist um diesen Armen gespannt
wie eine gewaltige Kugel. Wohin nun auch der gefangene Tropf
schwimmen mag, immer wird er gegen das Netz stoßen. Betrachten Sie
mich genau, Herr Berghaus, ich bin jener junge Buchhändler, der
Zuschauer war, als der Rheingold mit dem Onkel, aber ohne Fräulein
Ursula davonfuhr.«

		Bastian Berghaus muß fortgesetzt Kartoffeln rollen, da sitzt er
unterm Mandelbaum, hat die flachen Hände auf die Knie gestützt und
zieht eine Unmenge Falten in die Stirn.

		»Der Buchhändler, richtig, der Buchhändler. Und Ursula, sagten
Sie nicht Ursula? Haha, das ist ein ganz köstlicher [bookmark: page169]169 Spaß. Sie hat
mir das natürlich alles erzählt. Urkomisch, wie der Sohn am Rhein
seinen Vater suchte und – – und – –«

		»– – und die Braut fand, die den Schwiegervater gar nicht
kannte. Hahaha.«

		»Hoho, so wird es wohl gewesen sein, nun ja, meinetwegen.
Komödie muß sein. Sie werden schon dahinter kommen, junger Freund,
ich will hier keine Enthüllungen machen. Aber sagen Sie selbst,
konnte ich es günstiger treffen? Sprachen wir nicht von Büchern?
Gottesknabe, ich bin bei Ihnen an der rechten Adresse. Wir müssen
noch darüber reden, der Zufall führt mir einen Fachmann in den Weg.
Sie sollten meine Pläne aufgreifen, wenn Sie leistungsfähig
sind – –«

		»Wir haben vier Schaufenster, Herr Berghaus.«

		»Sie sollten sich mit mir und Wolf Hagen zusammentun, wir
könnten etwas Großartiges zuwege bringen. Das madenfreie Obst, die
Seidenraupen, die Schneckenzucht, merken Sie nicht, wie unser
Horizont sich vergrößert. Nebenbei gefragt, hat Ihnen diese
– – diese Ursula vielleicht den Kopf verdreht? Tollheiten,
Jugenddummheiten, machen Sie sich nichts daraus. Wenn der Wirrkopf
erst mal verheiratet ist, dann wird alles anders. Haha, eine
lustige Komödie. Doch zur Sache.«

		Ein scharfer Stahl dringt durch meine Brust, aber ich bleibe
fest, ich lache Herrn Berghaus an.

		»Ja, zur Sache. Die Seidenschnecken – die Raupenschnecken, ich
bin ein wenig wirr, Herr Berghaus, halten Sie mich nicht für
zerstreut – – mir fällt plötzlich ein Schleier von den Augen,
es gilt in der Tat, Großes zu erreichen.«

		»Als Buchhändler werden Sie wissen, daß in Deidesheim ein Mann
wohnt, der bereits ein Standardwerk über den [bookmark: page170]170 gesamten Weinbau schrieb.
Er hat mir das vorweggenommen, alle Hochachtung. Ich würde, wenn es
nicht schon getan wäre, mich auch diesem Werk zugewandt haben. Auch
die Geschichte des Vogelhauses ist, menschlich gesehen, von
sozialer Bedeutung. Die Idee meiner Frau ist gar nicht von
schlechten Eltern. Gelingt es, durch allmähliche Veränderung der
Gewohnheiten und der Umgebung einen wandernden Menschen an die
Scholle zu binden? Könnte man das Millionenheer der Ruhelosen, der
Heimatlosen, der ewigen Wanderer, könnte man dieses
Menschenaufgebot seßhaft machen? Welche Perspektiven für einen
Menschen mit außergewöhnlichem Unternehmungsgeist!«

		Meine Erlebnisse im Vogelhaus kommen mir plötzlich ins
Gedächtnis, ich sehe das alles wie einen großartigen Spuk an mir
vorübergleiten. Keine Briefmarke ist seltener, als zum Beispiel ein
Elwetritsch.

		Wo ist eigentlich Gulli, denke ich und schaue mich nach dem
Riesen um. Dort steht er in einer Wingertzeile, und bei ihm steht
Ursula. Ich erkenne sie deutlich, mein Herzschlag stockt, aber ich
bleibe ruhig. Wie sollte mich Ursula bewegen, ich habe andere Pläne
im Kopf. Seidenraupen und Obstmaden und eßbare Schnecken, was soll
mir Ursula, die ihr unseliges Spiel mit mir trieb.

		Sie kommt die Zeile heran zum Mandelbaum. Jetzt erst erkennt sie
mich. Siehst du, Schlange, nun weicht die Farbe aus deinem Antlitz,
nun wirst du bleich wie eine Mondnacht, du ewige
Theaterschlange.

		Du legst den Zeigefinger heimlich auf den Mund, ich verstehe
gut, ich soll schweigen, das Abenteuer im Rheinwald soll [bookmark: page171]171 ich mit mir
allein ausfechten. Keine Angst, ich treibe kein Schindluder mit
meinem tiefsten Erlebnis.

		»Guten Tag, Fräulein Ursula«, sage ich. Ja, so sage ich.

		»Herr Buchhändler? Nein, wirklich?«

		Sie tut, als ob ich vom Mandelbaum gefallen wäre, sie ist
verwirrt, ihren Onkel schaut sie beschwörend an. Der Onkel lächelt,
verdammt, wie lächelt der Onkel. Die heiße
Kartoffel – – –

		»Ursula!« sagt er jetzt, »du siehst, dein Buchhändler ist auch
hier eingelaufen. Komm, setze dich unter den Mandelbaum, setze dich
an des Buchhändlers Seite.«

		Wer sagt, daß dies keine Theaterszene ist, dem will ich zwischen
Tag und Dunkel den Garaus machen. Richtig, ich sah einmal eine
Katze; sie hatte eine Maus gefangen, sie spielte mit der Maus. Die
Maus, im törichten Wahn nach Flucht, wurde immer elender und
erbärmlicher, bis sie zuletzt – – was denn?

		»Ich möchte nun gehen, Herr Berghaus, ich habe Ihnen lange genug
die Zeit gestohlen, Herr Alex erwartet mich.«

		»Aber nein, ich habe Zeit für Sie«, sagt Berghaus, »ich habe
noch viel mit Ihnen zu besprechen. Bleiben Sie hier sitzen, ich
will nur dem Gulli sagen, daß er – – na ja, die Anwesenheit
meiner Nichte wird Sie nicht beängstigen.«

		Er geht die Wingertzeile entlang, und ich sehe, daß er im Gehen
das Bein ein wenig nachzieht.

		»Ich habe es eilig, Herr Berghaus!« rufe ich ihm nach, »genau
genommen, wollte ich ja nach Sizilien, nach Afrika und zu den
Goldwäschern. Nein, ich möchte wirklich gehen.«

		Ich treffe Anstalten, mich zu verabschieden, hier ist kein Platz
für mich.
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»Du sollst jetzt nicht fortgehen«, flüstert mir Ursula erregt
zu.

		»Ich habe kein Anliegen mehr«, sage ich bitter und gequält.

		Sie schaut mich an, ihre Augen sind traurig, sie hat den Kopf
geneigt und blickt mich von unten herauf an. Dank, Ursula, nur für
diesen einzigen Blick.

		»Du sollst nicht fortgehen, hörst du. Ich bin froh, daß ich dich
hier getroffen habe.«

		»Das ist viel zu spät, Ursula. Ich habe große Pläne, ich will
mich mit Dingen beschäftigen, die uns alle angehen. Ich zerschneide
das Netz.«

		»Welches Netz denn?«

		»Ich bin keine Maus. Schau mich genau an, findest du, daß ich
eine Maus bin?«

		Ursula lächelt mich an, bezaubernd, Ströme von Betörung gehen
von ihrem Lächeln aus.

		Ach, um das Lächeln eines Menschenmundes, eines
Menschenantlitzes! Was alles kann sich spiegeln in einem kleinen
Lächeln! Liebe und Haß, Verschlagenheit, Bosheit, Glück und
Grausamkeit, Wunsch und Zufriedenheit, Rachsucht, Begierde, Verrat
und Lüge und Dankbarkeit, Lust und Schmerz, Geburt und Tod. Alle
Regungen der versteckten Menschenbrust enthüllen sich im Lächeln.
Das Lächeln ist ein Verräter am Geheimnis der Seele, das Lächeln
plaudert alle verschwiegenen Gefühle aus.

		Bastian Berghaus kommt zurück.

		»Da will ich also gehen«, sage ich zu ihm und strecke ihm die
Hand hin. »Was Sie mir auseinandersetzten, hat mich innerlich
bewegt. Ich sehe irgendwo ein Ziel, das erstrebenswert ist. Ich
darf gewiß noch einmal mit Ihnen darüber plaudern.«
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»Aber natürlich, ich stehe Ihnen immer zur Verfügung. Ich kann
Ihnen nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin, daß Sie mich auf die
Weinbergschnecke gebracht haben.«

		Welche Lüge von mir, keine Ahnung habe ich von Schnecken, die
Idee stammt von Alex, ich zehre von seinen Einfällen, es ist
schändlich und lasterhaft.

		»Wenn erst mal die Hochzeit vorbei ist, dann haben wir recht
Muße, uns mit der Sache zu beschäftigen.«

		Und mit einem ironischen Augenzwinkern fügt er hinzu: »Haben Sie
denn nicht Lust, auf die Hochzeit zu kommen, Sie sind herzlichst
eingeladen? Habe ich recht, Ursula?«

		»Ja«, sagt Ursula und hat den Blick gesenkt.

		Ich mache mich davon, es ist nicht zu ertragen, hier noch länger
zu verweilen.

		»Aber so bleiben Sie doch!« ruft mir Ursula nach, ihre Stimme
klingt gereizt und schmerzlich. Im Gehen wende ich mich um und
schaue sie an. Ihre Augen sind tränenfeucht, sie ist eine
Komödiantin. »So bleiben Sie doch! Ich habe Ihnen etwas zu sagen.
Ich habe Sie angelogen, alles war Lüge, nichts als Lüge. Hören Sie,
was ich – – –«

		Bei Gott über den Wolken, ich lasse mich nicht aufhalten, ich
gehe weiter, ich verlasse die Sieben Glückseligkeiten.

		Ich schreite dahin, hinter den Weinbergen schimmert die Ebene
herauf, das Land scheint zu schwingen und zu beben. Überall
Maulbeerbäume, denke ich, und Seidenraupen, ein herrlicher Gedanke.
Die Schnecke als Volksnahrungsmittel. Verdienst für viele Tausende.
Und madenfreies Obst, wahrhaftig eine Lebensaufgabe.

		Ich bin keine Maus, Ursula, ho hoo. Ein Mensch hat Pech, wird
überfahren und liegt im Spital. Fährt auf einem [bookmark: page174]174 geschenkten Motorrad
davon und wird unterwegs zum Spielzeug, zum lebendigen Gerümpel,
zum Kulissenschwindel, besten Dank, zu viel Aufmerksamkeit.

		Meine Schritte werden immer rascher. Ich komme nach Deidesheim
und renne nur so durch die Gassen.

		»Langsam, Freund«, ruft mir jemand zu. Das Radieschen. »Alles
mit Maß, hot der Schneider gsagt un sei Frau mit der Elle
totgschlage. Also Ihr Gehöröl, ich sag bloß prima. Mei Ohreweh is
wie weggebloose, ich hör uff Engelsohre. Un mei Verspreche, das
halt ich. Heut abend steige wir zwei in de Weinkeller,
verstande?«

		»Ja«, sage ich, »das freut mich, Radieschen.« [bookmark: page175]175

		 

		 

		Der Wein ist der allerlieblichst- und
annehmlichste Safft unter allen; Ein edle Gabe und Gut dem
menschlichen Leben / auch dessen herrliche Unterhaltung und Hülffe
/ macht ein rein- und gutes Geblüt / wird auch geschwind zur
Nahrung in dem Menschen verwandelt; befördert das Kochen und Dauen
in allen Gliedern / machet muthig und behertzt / schärffet den
Verstand / und ermuntert die Lebensgeister / vermehret die
innerliche natürliche Wärme / bringet den von Krankheiten wieder
Genesenden neues Fleisch und Kräffte / machet Lust zur Speise/

		Dannenhero auch die Teutschen von ihren Vättern
und Großvättern schon die Gewohnheit haben / ja jederzeit bey ihnen
biß auf diesen Tag üblich gewesen, daß bey all ihren Verträgen /
Handlungen / Verding / Vergleich / und was dergleiehen mehr ist /
muß getrunken seyn / und ohne Trunk nicht leicht etwas geschiehet.
Es wird zwar diese Lust und Gewohnheit zu trinken den Teutschen hin
und wieder vorgerückt und vorgeworfen; aber man solte bedenken /
daß solche arbeitsame und starcke Leute auch starken Durst
haben /

		Aus P. Fischer S. J., Fleißiges Herrenauge
1696
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		In einer uralten Laterne brennt ein dickes
Stearinlicht. Diese Laterne hält das Radieschen in der Hand,
außerdem noch einen Weinkrug und einen langen Schlauch. Wir treten
[bookmark: page176]176 über
abgetretene Sandsteintreppen in ein finsteres Gewölbe hinab, in
einen Weinkeller.

		Schon umfängt mich eine verwegene Atmosphäre, ein eigenartiges
Gemisch von Wein und Gruft, von Erdfeuchte und versteckten
Pilzgewächsen.

		Die schwere Kellertür aus geschnitztem Eichenholz ist hinter uns
ins Schloß gefallen, das erbärmlich tränende Stearinlicht frißt
sich in die Finsternis, überall hagere und plumpe Schatten gebärend
und im Schlingern der Laterne ein krauses Gespensterzickzack
entfesselnd.

		»Der Umstand, Herr Kellermeister, daß Sie mich in diesen
wundersamen Bauch der Erde führen, beweist mir, daß mein
Gehöröl – –«

		Das Radieschen bleibt stehen und wendet sich um.

		»Ich sag Ihnen bloß, ich hab' e Hallelujatrummelfell.«

		Wir stolpern weiter, jetzt kommen wir in die Faßgasse. Da liegen
in langen Reihen plumpe Ungeheuer von verschiedener Größe,
schlafende Dickhäuter, in die Urträume der Welt zurückgesunken. Da
liegen sie mit fetten Bäuchen, gemästete Unholde, darinnen die
blühenden Seligkeiten des Lebens schlummern. Sie sind gefüllt mit
köstlichen Weinen. Diese Weine sind versunken, kellerdunkel
eingelullt, sie sind vernünftig geworden; einmal waren sie
Rebellen, die tobten und schäumten und ihre Fesseln sprengten;
jugendliche Stürmer, Revolutionäre und Raufbolde, giftige Gase
ausstoßend, gefährlich in ihrer hefegeschwängerten Kraft. Jetzt
sind sie still geworden, nachdenklich, grüblerisch versonnen,
weltkluge Philosophen.

		Sie liegen in Fässern mit geschnitzten Faßböden.

		»Nie war ich in einem solchen Weinkellergewölbe, überall hängt
Spinnweb in Ecken.«
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»Spinnweb muß sein, es vertilgt die Gifte, das Weingesindel und
Kellergelichter fängt sich im Spinnweb, losse Sie nur des Spinnweb
hänge! Es hilft gege die Unsichtbare.«

		[image: ]

		»Gegen die Unsichtbaren? Sind hier Unsichtbare?«

		»Unsichtbare gibt's überall. Habe Sie noch nie gehört, daß die
Finger von ungetauft gestorbene Kinder unsichtbar machen?«
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»Sie haben es nur mit den grausigen Dingen, Herr Kellermeister. Ich
glaube, Sie könnten von Hexenstrümpfen erzählen.«

		Er stellt die alte Funzel auf den Steinboden, geht zu einem Faß
und klopft mit dem Fingerknöchel an den Faßboden. An dem Faß hängt
eine kleine Tafel, darauf steht mit Kreide: Dürkheimer
Museumsgarten 1934.

		»Des is noch e Konfirmand, der hat jetzt ausgschlafe, den wolle
wir mol uff Herz und Niere prüfe.«

		Auf einer kleinen Treppenleiter klettert er hoch, öffnet oben
den Spund und senkt den Schlauch in das Faß.

		Er füllt den Krug, er zieht den Rüssel aus dem Faß.

		Hat es nicht gerumpelt in einem furchtbaren Bauch, ich wette, es
hat gepoltert, am Ende ist eine Darmverschlingung im Anzug.

		»Herr Kellermeister, es hat gerumpelt, ich habe meine guten
Ohren, ist irgendwo ein ungetauftes Kind gestorben?«

		Er steht vor mir im Spiel des gelben Lichtes, er hält den Krug
in der Hand, gewaltig ist sein Bauch vorgeschoben, kleine Augen
funkeln aus dem kolossalen Kopf. Sein Mund bewegt sich, die Lippen
kommen in flatternde Bewegungen, faltig zieht sich die Stirnhaut
nach oben; das Radieschen schmunzelt.

		Ein Weinschmunzeln, ein Kellerschmunzeln, ein Gewölbeschmunzeln.
Noch trinkt das Radieschen nicht. Er hält den Krug und senkt die
Nase hinein.

		»Schschscht! Riechen Sie was? Steigt Ihnen was in de
Buchhändlerzinke? Sehen Sie Schmetterlinge fliegen?«

		»Schmetterlinge?«
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Weinschmunzeln, Gewölbeschmunzeln. Urtiefes Fässerschmunzeln. Er
trinkt. Lange trinkt er, furchtbar lange, eine Ewigkeit währt
dieser Zug, eine Kehle ist fanatisch geworden, ein Schlund wird zum
Nimmersatt.

		Er setzt ab. Faltenstirn, weite Äuglein tränenfeucht, er kaut
und schmatzt und schluckt, ein wehender Strom,
weinduftgeschwängert, kommt aus seinem Mund.

		»Da!« Mehr sagt er nicht. Da, zwei Buchstaben.

		Ich schaue in den Krug hinein, das flüssige Gold glänzt mir
entgegen, es schimmert verführerisch auf dem Grunde dieses
duftenden Tümpels.

		»Sie müssen an was denken, wenn Sie trinken. Den Troppe, Herr
Buchhändler, den hot kei Esel aus der Wand gschlage.«

		An wen sollte ich denken, wenn nicht an Ursula, wem sollten
alles Sinnen und Handeln, alles Fühlen und Wünschen angehören, wenn
nicht Ursula!

		Du Dunkle mit dem gescheitelten Haar, du Antlitz mit den
schwermütigen Augen, du Gesegnete, du Engel, du Kind mit der Lüge,
du Lichtgestalt aus Rheingold und Wagenschmiere, du geliebte
Komödiantin – sei hier in meiner Nähe, wenn ich jetzt den Krug
leere auf dich, die du dein erbärmliches Spiel mit mir triebst.

		Ich trinke, es ist kein Wein, es ist Ursulas Blut, das in mich
hineinströmt, geöffnete Schlagader ihres ungestümen Herzens
überschwemmt die Kanäle meiner Brust.

		Kein Tropfen bleibt im Krug, Herr Kellermeister, das nenne ich
einen Zug.

		Das Radieschen staunt, vorgestreckten Bauches starrt er in den
leeren Krug.
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sagt nichts, die Leistung einer Buchhändlerkehle hat ihn stumm
gemacht, er bückt sich nach der alten Lichtfunzel und schlurft die
Faßgasse entlang.

		Was für herrliche Namen, mit Kreide auf Tafeln geschrieben,
flüssige Juwelen der Erde, Smaragde und Diamanten und das
Geschmeide der Sonne.

		Fuchsmantel, Gewürztraminer. Forster Ungeheuer, Wachenheimer
Goldbächel. Kirchenstück und Himmelreich. Linsenbusch, Goldschmied
und Gutgeistel. Kränzler und Langenmorgen und Wachenheimer
Luginsland.

		Wieder senkt das Radieschen den Schlauch ins Faß, er zapft dem
Himmel alle Seligkeit ab.

		Wachenheimer Luginsland.

		Ich nehme den Krug und schaue hinein; ein golden bewegter See,
ein verträumtes Auge im Dämmerschein der Kerze. Ein Antlitz formt
sich mild auf gleißender Fläche, zwei Lippen zittern im bewegten
Trank.

		Ich beuge mich über diese Lippen, ich trinke und finde kein
Ende, wer könnte sich lösen von diesen Lippen.

		Noch nicht lange her, da schaute ich in ein schlafendes Wasser,
über dem der Glanz einer seltenen Stille lag. Zwei Augen starrten
mich an aus dem verschwiegenen Grunde und jemand sprach zu mir:
Unser Spiegelbild ist ein zweites Wesen, im Wasser hier ist eine
andere Ursula.

		»Herr Kellermeister, haben Sie ein Spiegelbild?«

		Er lacht, daß der gewaltige Bauch wackelt, sein Lachen purzelt
in die Gewölbe, überschlägt sich an Mauern und hinter Fässern, wie
Affengetier springt es umher.

		»Sie haben Einfälle wie e alter Backofen.«

		[bookmark: page181]181 Er
schluckt, er grunzt, er strahlt, er fährt mit dem Handrücken über
den Mund.

		»Kennen Sie den alten Bibelspruch; wenn's Wasser gut is, loßt
man's Bier stehe und trinkt Wein. Hot des nit der Absalom
gesagt?«

		Er legt die fette Hand auf meine Schulter, die andere hält den
Krug.

		»Der is elegant.«

		»Wer ist elegant?«

		»Der Luginsland.«

		»Ich merke eine kleine Tollheit – – eine Verwirrung könnte man
erklären – im Kopf, hier – – habe ich übrigens, bitte sehr,
geschwollene Augen?«

		»Nix, aber Sie rede geschwolle daher. Sie mache e Visage wie e
Pfann voll Gequellte. Komme Sie, dort is e Tisch, wir wolle uns
setze!«

		Richtig, jawohl ein Tisch. Ein komischer Tisch, nie habe ich
einen solchen Tisch gesehen.

		»Was für ein Tisch, Herr Kellermeister? In einem
Museum – –«

		»Eine umgestülpte Treberbütte und zwei kleine Fässer. Ich hol
uns jetzt was Stahliges.«

		Mit der Funzel müht er sich die Faßgasse entlang, er schlingert
wie ein Kutter bei Rollsee, in weiten Kurven geistert das Licht,
der Keller ist ein Hexenschattenspiel.

		Er verschwindet hinter Dickhäutern, ich bin allein im
unterirdischen Reich des Weines.

		Es nebelt durch meinen Kopf. Dunkel und Dämmerung, irgendwo ein
gelb zuckender Lichtschimmer, um mich Elefanten, dumpfes Getümmel.
Es rumort aus Ecken und Winkeln, [bookmark: page182]182 Unsichtbares wird sichtbar
und schleicht sich heran; hat jemand den Finger eines ungetauften
Kindes – – – ich fürchte mich nicht, ich habe Schweres
getragen, kein Dunst aus Weinfässern, kein scheues Gelichter aus
Spundlöchern kann mich aus der Ruhe bringen.

		Teufel, wenn du in der Nähe bist, ich lade dich zu Gast, herauf
aus dem Gerümpel, ich will den Schwanz dir zwischen Fässer klemmen,
hehe. Herauf, sage ich, herauf mit Federkiel und Blutstropfen, ich
will dich durch ein Rattenloch jagen, verfluchter Gernegroß.

		Ein eitler Tropf, wer mich nicht kennt,

Der Teufel ist mein Bruder,

Ich trink' mit ihm, potz Element,

Am Boden liegt das Luder.

		»Du weckst die Toten auf mit deinem Grölen.«

		Er kommt daher, der Kutter, der Heringsfänger bei Nordwest, er
kreuzt im Winde auf mit vollen Lappen, das gelbe Positionslicht
flackert. Ein Krug, ein Weinkrug. Eleganter Wein, elegant.

		»Zwei Strich Steuerbord, Käpten, Backbord quer ab ein Riff.
Ho ho ho, Heringsfänger. Weinbergschnecken mit
Kräuterbutter.«

		»Läuft dir die Gosche über?«

		Wir sitzen auf den Fässern, auf der gestülpten Bütte steht der
Krug.

		Schatzgräber in Kellern, Goldgräber.

		Das Radieschen sitzt unbeweglich, die Beine weit gespreizt, sein
Bauch ein Faß mit Lendenschurz, sein Antlitz eine Sonne.
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»Des is ein stahliger Wein, Erdgeschmäckel, ich sag bloß
Erdgeschmäckel; e Altenbamberger vun 1934. Er is noch e bissel
wild.«

		Schon hat er den Krug angesetzt, ich sehe den Adamsapfel hüpfen,
der Kopf ist ins Genick geschoben.

		Plötzlich sitzen zwei Kellermeister da, er hat sich verdoppelt,
ein Radieschenduett, ein Zwillingsbauch.

		Nein, nur ein Kellermeister.

		»Kellermeister, in diesem Augenblick warst du Zwillinge!«

		»Zwillinge, ho hoo, des wäre fünf Zentner.«

		»Wenn man ordentlich mit der Hebamme schnupft, dann sind
Zwillinge – – –«

		»Trink, daß du nüchtern wirst. Ho hoo, mir habe drei Bube,
Buchhändler, bei uns gibt's kei Katzenbacher Kunst, wir steige mit
dem rechte Fuß aus'm Bett. Mei Alte, die Babett, kennt sich aus,
die weiß hinte und vorne was Gescheites. Do hat doch unser
Nachbarskind die Brust nit wolle nehme, do sagt mei Babett, man
müßt dem Kind mit'm Kirchenschlüssel den Mund aufschließe. Jetzt
hol ich einen Traminer.«

		»Käpten, haltet ein, ihr stecht schon wieder in See. Habt ihr
gebunkert, ein unruhiges Meer, Käpten, Sturm um Klippen, es
scheiterte schon manches Schiff – – ich habe manchmal Pech,
mir hat von Eiern geträumt.«

		»Sprüchklopper, du machst noch en Kalender. Ho ho ho,
große Stange und keine Würscht dran, ho hoo, kein Ohreweh
mehr, kein Ohreweh, do muß ein Traminer her!«

		»Käpten, gehet vor Treibanker. Wenn ihr zerschellt – –
gehet vor Treibanker!«

		Hilft nichts, er hat die Anker gelichtet, er verläßt den Hafen,
schon ist er im freien Fahrwasser.
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»Käpten, meine – hick! meine Füße stecken in – –
Pelzschuhen.«

		Ich muß einmal versuchen, ob ich mit diesen dicken, plumpen
Füßen gehen kann.

		Was ist mit dem Kellerboden los, er bewegt sich, ein Meer ist
er. Nein, ein Schaubudenscherz, ein Hexenkabinett, zehn Pfennige
Eintritt, und die Welt ist aus den Fugen. Bald hängt man oben, bald
hängt man unten, man stolpert über Wolfsgruben, Steine liegen
heimtückisch im Weg, Fratzen grinsen aus Ecken, ich werde mich
hüten, über diese Brücke zu gehen, weil ich vermute, daß – –
sie einstürzt.

		»Hick.«

		Schaubudenscherz, Hexenkabinett, bitte zum Ausgang, genug des
Allotrias, ich möchte zum Ausgang, gar zu viel Spiegelfechtereien
für zehn Pfennige.

		»Hick!«

		Ich will mich unter euch begeben, ihr Weine des Paradieses, ihr
Phantasiebeflügelten. Euer Freund will ich sein und Duzbruder, ich
will mit euch durch das Weltall schaukeln, einen Zweizeiler auf
euren uralten Adel, einen Alex-Vers auf eure Zauberkraft.

		Ursula aus rotem Flammenschein; Ursula im Kreislauf
unterirdischen Geschehens, Ursula mitten unter dem Gebräu des
Himmels.

		»Wein her, ich will auf Ursulas Unsterblichkeit trinken.«

		»Husarenaffe, bist du toll geworden?«

		Das Radieschen spricht hochdeutsch, welch eine Wandlung in
dieser freundlichen Weintonne!

		»Es gibt Menschen, Radieschen, die, wenn sie, was [bookmark: page185]185 bewiesen ist,
plötzlich hochdeutsch reden, be – – betrunken sind. Haltet
mich, ein Hexenkabinett.«

		»Setz dich aufs Faß! Wie kannst du nach Fräulein Ursula
rufen!«

		Der Name trifft mich wie ein Schlag, ich schrumpfe zusammen
unter der Wucht dieses Namens. Ein Funkenregen rast an mir
vorüber.

		»Habe – – ich – – Ursula – – gerufen?!«

		»Natürlich hast du Ursula gerufen. Sie wird kommen und dich
verhexen mit ihrem Schildkrötenring.«

		»Schild – – kröten – – ring!?«

		Ich erhebe mich vom Faß, ich starre den Kellermeister an, sein
Radieschenkopf wächst mir entgegen, unter meinen Pelzstiefeln ist
kein Boden mehr.

		»Dieser Boden hier ist nicht hasenrein, man kann plötzlich
versinken, es herrscht ein unterirdischer Aufruhr, hast du nicht
Schildkrötenring gesagt?«

		Er sitzt da, breit und gewaltig, der Weinkrug steht auf dem
Treberbottich, aber das Radieschen hat die Hand am Henkel, er läßt
nicht los; seine Augen tränen. Er ist der dicke Bruder aller
Weine.

		»Mit deinem Schildkrötenring. Hier ist Wachenheimer Fuchsmantel,
ein Gewürztraminer. Aber du bist ihm nicht mehr gewachsen, du
kapitulierst vor seiner Kraft; die Festung fällt.«

		»Ihr – redet – hochdeutsch. Was ist – mit dem
Schildkrötenring?«

		»Gewürztraminer, du Bürschlein, er wird dich aufs Ohr legen. Du
stehst auf Porzellanfüßen. Vor dem Letzten wirst du in die Knie
sinken.«
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»Der Schildkrötenring ist schuld.«

		»Du hast die Prüfung nicht bestanden, man muß dich aufrecht in
den Boden graben und dir den Kopf abstolpern. Vor dem Letzten
sinkst du in die Knie. Ho hoo! Schande über dich!«

		»Vor welchem Letzten?«

		»Vor der Spitze, vor der Auslese, vor dem Gekrönten.«

		»Vor welchem Letzten, frage ich?«

		»Vor dem Wein der Sieben Glückseligkeiten!«

		»Sieben Glück–seligkeiten?!«

		»Aufs Faß mit dir, du fällst wie eine morsche Föhre.«

		Er steht schon wieder auf, die riesigen Flossen drückt er auf
meine Schultern, er quetscht mich auf das Faß nieder. Er greift zum
Krug, hoch aufgerichtet steht er da, gewachsen scheint er und bis
zur Gewölbedecke ragend, sein Mund ist feucht geworden, die dünnen
blonden Haare hängen wirr auf dem Kopf, die Augen glänzen.

		»Deine Haare, Radieschen, sind Grasbüschel, eine Kuh könnte sie
abweiden. Was meinst du mit den Sieben – –?«

		»Nichts für dich, Bürschlein. Die Kinderschule für dich. Ich
stehe hier in meinem Reich, ich bin ein Allmächtiger unter den
Fässern, niemand bringt mich zu Boden. Alles Land ringsum gehört
dem Wein, überall, aus allen Poren quillt der Saft. Ein verwegenes
Land, mein Herr. Wir haben eine Vergangenheit, da bin ich gut im
Bilde. Die alten Römer haben hier schon aus Humpen getrunken, die
Völkerwanderung ging über unsere Weinberge, die Hunnen zechten
Deidesheimer Weine, nicht weit von hier liegt Attila begraben, in
einem See. General Mélac, kennst du den Namen, brülez le Palatinat!
Unsere Hunde in der Pfalz heißen heute noch Mélan. Ein verwegenes
[bookmark: page187]187 Land.
Trümmerhaufen, Schutt und Asche, Mord und Brand, und Verrat und
Schufterei, ans Kreuz geschlagen jahrhundertelang: und immer wieder
Wein, immer wieder Wein, immer – – wieder – – Wein!«

		Tränen kollern über seine dicken Backen, tiefe Rührung hat ihn
übermannt, sein Gesicht wirft Falten, er setzt zum Trunk an,
übermächtig wächst er mit dem Krug ins Gewölbe hinein.

		»Halt!« rufe ich, »ich stehe fest, nichts soll mich in die Knie
zwingen. Her den Krug!«

		Langsam setzt er ab, ein tiefer, brummender Ton kommt aus der
Höhle des Mundes.

		»Immer – wieder – – Wein! Ein Ausgleich unseres Herrgotts
droben, eine Gegenrechnung, ein wundertätiges Pflaster auf alle
Wunden: der Wein!«

		Mir wachsen Kräfte in diesem Augenblick, Wurzeln schlage ich in
den harten Boden, ich stehe aufrecht und packe den Krug. Kein
Tropfen läuft über, kein schäbiges Rinnsal bildet sich, ich trinke
wie ein Mann, kein Lebendiger im Umkreis wird mich schelten.

		»Bravo, mein Bürschlein, komm, laß uns Brüderschaft
trinken.«

		Wir umarmen uns, es ist ein feierlicher Augenblick, ein Raunen
geht durch die unterirdischen Räume, dem Wein wachsen Stimmen und
Gesang, er hebt zu klingen an, verborgene Zungen werden laut. Der
Himmel gibt mir einen guten Gedanken, etwas Beglückendes fällt mir
ein, Tat meiner Dankbarkeit soll sichtbar werden, schon durchsuche
ich meine Taschen, etwas Besonderes habe ich vor.
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»Ein glücklicher Durst hat uns zusammengeführt, dich und mich, wir
sind ein liebliches Gespann. Dir aber verdanke ich diese
Kellerstunde hier, diese Wein- und Weihestunde, diese Faß- und
Trinkgemeinschaft. Nimm als Zeichen meiner Dankbarkeit dieses
Fläschlein, nimm es hin das wunderwirkende Gehöröl, es sei dein
eigen, ich schenke es dir!«

		Und ich halte ihm das Fläschlein hin, das mir David Häutle
verkauft hat.

		Er greift zu und ist sichtbar gerührt, er findet keine Worte des
Dankes, das Übermaß unserer Gewölbefreundschaft hat ihn stumm
gemacht.

		Zärtlich umarmt er mich, sein Bauch stößt wuchtig weich nach
mir, er schluckt erschüttert.

		»Buchhändler!«

		Sein Atem haucht Traminer aus.

		»O mein Radieschen«, sage ich.

		»Und jetzt den Wein der Sieben Glückseligkeiten.«

		Schon dröhnen seine Schritte durch den hohlen Raum. Wie Sensen
mähen die Schatten der elenden Stallfunzel über Decken und
Wände.

		Die Fässer sind lebendig, sie hängen an Seilen und schwanken, es
ist wie auf einer Schiffschaukel, Hölle und Spinnendreck, ich
fliege bis zur Decke.

		Mit Mühe sammle ich das Gerümpel meiner Gedanken. Wo bin ich,
etwas ist durcheinandergeraten.

		Fräulein Ursula wird dich verhexen mit ihrem
Schildkrötenring.

		Ursula hat keinen Schildkrötenring, Herr Kellermeister. Ursula
ist mir nicht unbekannt, verhext hat sie mich schon lange. Ursula
über mir!
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Ursula in Räumen, die über diesem alkoholischen Gewölbe, über
diesem monströsen Weinbehältnis liegen. Wenn ich hier an die
feuchte Decke klopfe, möglich, daß Ursula es hört, vielleicht weilt
sie in einem Biedermeiergemach, in einem Sessel sitzt sie und liest
Shakespeares Othello.

		Ich bin ein Fremdling in diesen Räumen, in fremdes Eigentum bin
ich hinterhältig geschlichen, um mich in eines Gutsbesitzers
Weinkeller zu berauschen, um den Wein der Sieben Glückseligkeiten
zu stehlen. Lump und Saufaus, wohin steht dein Sinn? Denke an die
Schnecken, an die Maden, an die Raupen.

		Schiffschaukel, ein Matrose soll die Orgel drehen.

		»Didelum, dittel dittel dong

Dulli dill dolla dolla dong

Zocke zurre zicke dittel – –«

		Keine Angst, ich kann schaukeln, ich war ein Meister früher auf
der Schiffschaukel. Ich konnte den Lukas hauen, daß das Männlein
zur Glocke sprang. Klingeling, ein rotes Röschen ins Knopfloch, ein
Lukasröschen.

		»Dulli dill dilla dilla dong

Zacke zorre zuckel diddel – –«

		Was ist denn los, was für ein Kumpan taucht auf, ich bedanke
mich für diese Gesellschaft.

		»Kraaa – – raaa – – –«

		Ein Rabe auf dem Faß! Lebendiger Rabe, schwarzer Geselle,
flügelschlagend, schnabelhackend.

		Ein Rabe. Vorgestreckten Kopfes schaut er mich an wie ein
Staatsanwalt.

		[bookmark: page190]190
»Max!« kreischt der Rabe. »Max – – rrauss!«

		Jetzt weiß ich es genau: ich bin verhext.

		Die Knodener Kunst ist über mir. Ein Mann aus Knoden mit Namen
Rettig hat mich festgebannt. Wir leben im Dreißigjährigen Krieg.
Die Zeit hat einen Purzelbaum geschlagen. [bookmark: page191]191

		 

		 

		Lustige und humorvolle, romantische und
verkauzte Weinbenennungen gibt es in Hülle und Fülle. Unter vielen
anderen trinkt man in der Pfalz Pfaffenberger Finkenecke, Bitz und
Bretz von Eschbach, Böchinger Rosenkranz, Zechpeter von Flemlingen,
Mandelacker und Immengarten, Fischlinger Hutschnur, Gimmeldinger
Meerspinne und Mußbacher Papst, Ruppertsberger Goldschmied und
Gutgeistel, Deidesheimer Mäushöhle und Forster Ungeheuer,
Kallstadter Saumagen, Freinsheimer Musikantenbuckel, Dirmsteiner
Affenberg und Zeller Schwarzer Herrgott.

		Die Schiffschaukel ist schuld, ich bin
schwindelig geworden, warum auch muß ich bis zur Deckenleinwand
schaukeln, muß ich alles übertreiben; zuletzt stürze ich noch ab.
Die ganze Menschheit weiß, daß mir das Pech in die Wiege gelegt
wurde.

		Pech.

		Pechschwarzer Rabe.

		Hört endlich auf mit dem Orgeln, mit dem Dudeln, der Jahrmarkt
ist zu Ende, ich muß an die Arbeit denken, meine Bücher muß ich
verkaufen. Wenn jemand Liebhaber ist für Jean Pauls gesammelte
Werke – – –

		Noch eine einzige Schaukelfahrt, man muß den ambulanten Stand
unterstützen.

		»Bist du unter die Wurstmarktsorgler geraten?«

		Ich schwinge weiter das Orgelrad, Platz nehmen zu einer Fahrt
bis zur Deckenleinwand, Geld her, Geld.

		»Didelum dittel dittel dong

zocke zurre dolla zicke dittel – –«
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»Du hast's im Griff, wie der Bettelmann die Laus.«

		»Zocke zurre dittel dottel

dolle – – –«

		»Hör auf, du jagst mich zu den Kellerasseln. Komm her ans
Faß.

		»Radieschen, ein Rabe. Ein Dritter ist in unserer erlauchten
Gesellschaft, ein Gefiederter, ein mittelmäßiger Sänger, eine
Schnabelgeburt – – dort, auf dem Faß!«

		»Max«, ruft das Radieschen, »wie kommst du denn in den Keller?
So ein Strolch.«

		Der Rabe kommt herbeigeflogen, er sitzt auf unserm Tisch, er
gebärdet sich aufdringlich und naseweis.

		»Frau Karolas Rabe«, sagt der Kellermeister.

		Ich sitze wieder auf dem Faß, die Welt ist wie ein Karussell.
Der Rabe ist herbeigehüpft. Er neigt den Kopf schief und äugt mich
an. Er hackt nach den Knöpfen am Rockärmel.

		»Gut, daß du keinen Hut auf dem Kopfe hast, Buchhändler, du
müßtest ihn abnehmen und dich verneigen vor diesem Tropfen wie vor
des Kaisers Thronsessel.«

		»Du bist – – ein Komödiant, man sieht es dir nicht an. Fort mit
dir auf die Wanderschmiere!«

		»Haha, getroffen. Ich war schon Komödiant, jawohl; einmal habe
ich mitgespielt bei einem Festspiel in Neustadt. Und weißt du, wer
ich war? Du weißt es nicht, ich will es dir in beide Ohren
flüstern: Der Ritter Boos von Waldeck, kennst du ihn?«

		»Wo – wohnt er?«

		»Ho hoo, ist längst vermodert. Paß auf, hör zu, hab' Andacht,
wenn ich vor die Rampe trete! Er war ein Held und [bookmark: page193]193 Raufbold aus der
Ritterzeit. Achtung, mein Stichwort kommt!«

		Er nimmt den Krug und macht einige wankende Schritte; vom Schein
der Funzel ist er dünn beleuchtet. Der Rabe zittert mit den
Flügeln, sperrt den Schnabel auf und sagt etwas. Es müßte jemand
hier sein, der die Rabensprache versteht.

		»Ich, Ritter Boos von Waldeck, war zu Gast geladen auf
Rheingrafenstein. Da hab' ich einen Trunk getan, der seinesgleichen
sucht. Solange die Erde steht, wird ihn kein zweiter tun. Da waren
viele Ritter mal versammelt zu einem heiteren Zechgelage. Glaubt
mir, sie haben trinken können wie die dicksten Schwämme. In Strömen
floß das Blut, mit Müh' nur ward die wilde Lust gebändigt. In
vorgerückter Stunde erhob sich der Burggraf von Rheingrafenstein
und sprach: Ihr Herren Ritter, es geschah, daß einer aus dem
Hessenland ein Paar Reiterstiefel bei mir stehenließ. Hier stell
ich einen solchen Stiefel auf den Tisch. Schaut euch das Monstrum
an, es ist gefüllt mit goldenem Rieslingblut. Wer diesen ledernen
Riesenhumpen allsogleich in einem Zuge leert, ihm schenke ich Dorf
Hüffelsheim, bei meinem ritterlichen Ehrenwort.
Ha ha haaa, es schwieg die ganze Runde und keiner aus der
wilden Schar, nein, keiner fand den Mut, den ungeheuren Strauß zu
wagen. Da trat ich vor mit festem Schritt. Den wohlgefüllten
Stiefel packt ich kühn und fest. Noch einmal holt ich mächtig Luft
und setzt ihn herzhaft an. Ich trank und sog, und sog und trank,
als wollt ich einen Ozean aufs Trockne legen. Ich leert ihn bis zur
Ledersohle, kein Tropfen blieb in seinem feuchten Schlund. Ich warf
ihn übern Tisch und rief: Dorf Hüffelsheim mein Eigen! Herr
Burggraf, gebt den zweiten Stiefel her, das zweite Dorf!!
Ho hoo, da konntet ihr Gesichter sehen, die waren [bookmark: page194]194 lang wie
Regentage. Nie hat ein anderer solche Wette überboten!«

		»Ein Schmierenheld, bei Gott, du riechst nach Schminke und
Kulissen. Geh in ein Kloster, Ophelia!«

		Nein, er geht nicht ins Kloster, mit beiden Händen, wie ein
heiliges Gefäß hat er den Krug gefaßt, ich warte, daß ein
überirdischer Schein durch das Gewölbe bricht, daß ein himmlisches
Glänzen sein dünnes Haupthaar überstrahlt.

		»Kraaa – Max – – rrauss!«

		Flatteratattera, der Rabe sitzt auf meinem Kopf. Herunter mit
dir! Schwarzer Schwingenschlag.

		Er kommt nahe an mich heran, sein Mund ist wulstig vorgeschoben,
den Krug hält er mir hin wie einen Gral und läßt mich
hineinschauen. Welch ein Komödiant in diesem Koloß, hört nur, er
redet wieder pfälzisch, er hat umgeschaltet, der Schmierenritter
verläßt die weinselige Behausung. Langsam und feierlich hebt er den
Gral zum Mund. Es ist maßlos still im Gewölbe, alle andern Weine
halten den Atem an.

		Saßen wir nicht heute in diesem Weinberge, Ursula und ich?
Sieben Glückseligkeiten. Gespenstisches Schattenspiel.

		Schon halte ich den Krug in beiden Händen, ein süßer Wahn
überfällt mich, aus dem Gold des Weines steigt der Himmel auf, sein
Duft windet sich wie Rauch um meine Sinne. Ich spreche es in die
schillernde Dämmerung hinab, in den Schlund der Verheißung, in die
Zauberhöhle mit dem Schatz des Lebens.

		»Die sieben Glückseligkeiten, ich berge sie in meiner eigenen
Brust, ich will sie flüsternd nennen: dein Mund und deine beiden
Augen, deine Stirn und dein dunkles Haar, deine [bookmark: page195]195 Jugend und dein Herz
und zuletzt noch deine Lüge, Ursula!
Ur – su – la!« Ich trinke, lange trinke
ich – – –

		Plötzlich krächzt der Rabe auf und schlägt wild mit den Flügeln.
»Kraa ––« rnft er, »kraa – – rraa!«

		Ich sehe den Kellermeister taumeln. Er wankt nach rückwärts,
Schreck malt sich in seinem Gesicht.

		»Kraaa – – raa.«

		»Fräulein Ursula!« höre ich das Radieschen sagen.

		Ich wende mich um, ich starre in die Dämmerung, eine
Flammengarbe umgibt mich.

		Der Krug entfällt meinen Händen und zerschellt klirrend auf dem
Boden.

		»Zuletzt noch deine Lüge!« stammle ich in die Flammen
hinein.

		Vor mir im Schatten des Gewölbes steht Ursula. Eine schmale
Lichtstraße führt über ihre Gestalt.

		Raum ohne Brücke zwischen mir und ihr. Eine gläserne Wand.

		»Ursula«, stammle ich und weiß nichts zu sagen.

		»Was machen Sie hier?«

		Ihre Stimme klingt streng und kalt, merkwürdig verwandelt
erscheint sie mir, sie ist böse auf mich.

		»Wer sind Sie eigentlich, daß Sie mir immer in den Weg treten?
Wie kommen Sie – –?«

		»In den Weg treten, sagst du? Ursula – hat mich der Wein so
entstellt – – du kennst mich doch, du weißt – –«

		»Ich kenne Sie, natürlich sind Sie mir bekannt. Aber in diesem
Zustand kenne ich Sie nicht. Ich bitte mir höflichst aus, daß Sie
an unsere flüchtige Bekanntschaft nicht irgendwelche Folgerungen
knüpfen.«
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»Flüchtige Bekanntschaft?«

		Ein Ring an ihrer Hand. Ein Schildkrötenring.

		»Ursula – – dieser – – Ring – –!«

		»Sie sind betrunken. Gehen Sie fort, gehen Sie!!«

		»Rrraus – – Kraa – – rraus!«

		Der Rabe duckt sich, spreizt die Flügel und stößt mit dem
Schnabel vor. Er fliegt auf Ursulas Schulter, dort hockt er,
boshaft und übellaunig, und plustert das Gefieder auf.

		»Betrunken?« hauche ich und bin von Sinnen, »ich habe von den
– – sieben Glückseligkeiten – –«

		»Sie sind mir peinlich in diesem Zustand.«

		Eine zweite Gestalt wächst aus der schwarzen Hölle und tritt an
Ursulas Seite. Ich kenne den Menschen, wo habe ich ihn gesehen? Ich
jage eine Gedankenstraße zurück, mein Sinn ist wirr, ich bin
wirklich furchtbar betrunken, vielleicht ist das alles nur Wahn,
Spiegelfechterei, schwarze Kunst aus unterirdischen Weinkellern.
Mein Pech ist Zauberdunst. Jetzt weiß ich es: jener Herr im
taubenblauen Wagen steht vor mir. Ströme jagen durch mein Denken,
Blitze hellen auf, beleuchten mit erbärmlich greller
Aufdringlichkeit die Ungewißheit. Mein Hirn ist klar wie ein
Kristall in dieser Sekunde.

		Der Herr im taubenblauen Wagen. Wolf Hagen, der Sohn des
Anglers. Die Dame mit dem dichten Autoschleier, einen
Schildkrötenring an der Hand, war Ursula. Komödiantin, Theater,
Kulisse, Schminke, Betrug.

		»Der Ring, Ursula, der Schildkrötenring! Ich weiß alles. keine
Aufklärung bitte. Bleiben Sie hier, meine Herrschaften, wenden Sie
sich nicht ab von mir. Ich will Sie nicht belästigen.«
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Sie wenden sich und gehen, das Dunkel fließt über ihre Gestalten,
sie wollen vor mir zerrinnen.

		»Ich weiß alles. Wenn du bei mir warst, dann hast du den Ring
vom Finger genommen, um deine Komödiantenseele nicht zu verraten.
Du hast ein erbärmliches Spiel mit mir getrieben. Oh, über eure
verbettelte Schwarzkunst.«

		Ich will etwas hinausschreien, aber die beiden sind
verschwunden, die Höhle vor mir hat sie verschluckt. Ich höre
dumpfe Schritte, von Gewölben widerhallend.

		»Kellermeister, Radieschen, auf ein Wort, wer waren die beiden?
Ein Hexenstrumpf und ein Mann namens Rettig, habe ich recht?«

		»Fräulein Ursula.«

		»Fräulein Ursula, die Sängerin?«

		»Wer sonst?«

		»Und der andere?«

		»Wolf Hagen, ihr Bräutigam.«

		»Bräutigam? Abgeschmacktes Wort! Ist er nicht schuld am Tod
ihres Vaters, hee?!«

		»Die Sieben Glückseligkeiten haben dich um den Verstand
gebracht. Morgen ist Polterabend, halte dich bereit!«

		»Rede pfälzisch, Radieschen, rede pfälzisch. Bräutigam, der
Teufel fresse dieses Wort. Er ist der Dichter, habe ich recht? Er
hat wohl gar das Buch geschrieben, den miserablen Roman einer
falschen Komödiantenseele?«

		»Natürlich, Buchhändler.«

		»Ein großartiger Schwindel, ein Hokuspokus, Menschen mit
Lügenseelen, Gott schütze mich vor ihnen; ich verlache sie,
hahahaha, hörst du, wie furchtbar ich sie verlache – –
haha ha – lache mit mir, Radieschen, lache, daß die Mauern
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wackeln – – alle Fässer sollen mitlachen, aus ihren Bäuchen
soll das Lachen dröhnen, lache doch, Radieschen, haha – haha –
hoho –«

		Ich taumle, ich sinke nieder, irgendwo halte ich mich noch an
einem Faß. Da liege ich, Gelächter über mir.

		»Knäblein, habe ich dir nicht gesagt, vor dem Letzten sinkst du
in die Knie?«

		Er richtet mich auf, ich stehe staunend und schaue mich um. Was
ist denn geschehen mit mir, warum umgibt mich diese Wirrnis und
Wildnis? Wo ist übrigens der Rabe, darf man fragen, wo der Rabe
hingekommen ist?

		»Hier war ein Rabe, ein Vogel mit Federn, er rief abgeschmacktes
Zeug, wo ist dieses Tier?«

		Das Radieschen führt mich aus dem Keller.

		»Polterabend, hast du nicht Polterabend gesagt?«

		»Wird ein großer Mummenschanz, Buchhändler.«

		»Mich gelüstet's niederträchtig, dabei zu sein. Eine lasterhafte
Geschichte. Ich habe einen Einfall, Radieschen, rede nicht von
einem alten Backofen. Ich will – – he he – – ins
Vogelhaus und als Vogel, als Tippler, den Polterabend mitmachen.
Die Herrschaften werden mich nicht erkennen. Verschaffe mir einen
jener Leinenanzüge, wie sie Karolas Vögel tragen. Eine Flasche
Gehöröl für einen solchen Anzug.«

		»Den kann ich dir wohl leihweise verschaffen. Vergiß nicht, daß
du betrunken bist.«

		»Du auch, denn du redest hochdeutsch. Einen Leinenanzug,
Radieschen. Jetzt stehen – – Gassen – und Häuser auf – dem
Kopf.«

		»Geh schlafen, Buchhändler.«
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»Besser noch, als ein Leinenanzug, wäre der Finger eines
ungetauften Kindes. Unsichtbar könnte ich sein. Hooo, was für
Möglichkeiten. Gute Nacht, Radieschen.«

		Ich stehe allein in der Sommernacht.

		Möglich, daß ich mich schlecht benommen habe. Was verstehe ich
übrigens von Schnecken? »Herr Berghaus«, hätte ich vielleicht sagen
sollen, »wenn Sie zufällig ein rohes Ei in der Tasche haben, bitte
ich um die Ehre, es in meiner Faust hartkochen zu dürfen.« Marlena,
schwimmend im Strom, ein Zauberschiff.

		Ich gehe nicht in mein Zimmer hinauf, denn ich habe keine Lust,
mich ins Bett zu legen. Was soll ich beginnen in meinem Bett, in
einem Holzgestell, das in allen Fugen stöhnt und kracht und
vollgestopft ist mit Federwerk und Decken. Soll ich mich in diese
elende Kiste legen und die Wände anstarren und warten, bis der Tag
durch die alten Gardinen schleicht? Es ist noch nicht spät, noch
sind die Straßen und Gassen wach, es ist eine zauberische
Beleuchtung an den Häuserfronten. Man soll nicht glauben, daß mir
das Herz blutet wegen dieses kleinen Komödienspieles, ich bin stark
genug, mich darüber hinwegzusetzen. Dieser quälende Schmerz hier in
meiner Brust, er hat irgendeine andere Ursache, vielleicht habe ich
zuviel Wein getrunken, vielleicht ist es eine vorübergehende
Krankheit, mein Großvater war auch nicht stark am Herzen. Es wäre
rein zum Lachen, wenn eine solche Episode, eine Bagatelle geradezu,
einem jungen Kerl wie mir das Herz in Unordnung bringen könnte. Ich
will das nur sagen, auf daß man keine falschen Vorstellungen hat
und sich gar einbildet, das gnädige Fräulein mit dem überspannten
Schildkrötenring könne mich schwermütig machen.
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Meine selige und unselige Trunkenheit ist verflogen, ich steige
rüstig und mit klarem Kopf bergan. Schon bin ich mitten in den
Weinbergen, ihr Laub umgibt mich, ihr krauses und knorriges Astwerk
schlingt ein Gewirr von Netzen um meine schreitende Gestalt. Nicht
weit über mir atmet die Säulenhalle der Wälder.

		Es hat sich in meinem Leben nicht oft ereignet, daß ich
betrunken war. Heute nun, da dieser Zustand sich durch die Schuld
des Gehöröles und der Sieben Glückseligkeiten einstellte, mußte ich
das Pech haben, daß Ursula dazu kam. Sie mag keinen Betrunkenen,
gut, das ist ihre persönliche Angelegenheit, meinetwegen. Sie mag
keinen betrunkenen Menschen, ebenso wie ich keinen Menschen mag,
der mit andern sein herzloses Spiel treibt.

		Ewig liegt das Rauschen in den Wäldern. Auch wenn es ganz
windstill ist, raunt und saust und plaudert es zwischen den
Stämmen.

		Da sitze ich am Weg, der Wald ist nahe, die Erde dampft mir
entgegen. Eine warme Nacht, von Sternen überwölbt, eine ruhige,
stille Nacht, satt in ihrem Duft und in ihrer Süße.

		Die Weinberge blühen.

		Ich lege mich zwischen aufgeworfene Schollen, die Erde schaukelt
und bewegt sich. Ich und die Erde, wir drehen uns jetzt um die
Sonne, wir haben es gut vor, wir zwei, es ist eine abenteuerliche
Kreiselfahrt.

		Ich muß ganz still vor mich hinweinen, weil wir jetzt so
dahinsegeln und durch den Raum wirbeln, die Erde und ich, weil
diese Reise so lustig ist und doch so gespenstisch. Es ist kein
schmerzvolles Weinen, es ist gewiß nicht Ursulas wegen, nein,
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Tränen rinnen still in die Nacht, in den Duft der Rebenblüten und
in das nächtliche Geplauder der Wälder.

		Wenn bei Nacht Tränen in ein offenes Grab rinnen – – doch
ich bin nicht abergläubisch. Nie war ich abergläubisch, wenn jetzt
eine Hebamme daherkäme, ich würde getrost mit ihr schnupfen,
einmal, zweimal von mir aus, wer wird abergläubisch sein!

		Nachtfalter schwirren, ich höre deutlich ihre rasenden
Flügelschläge, es mögen Taubenschwänze sein oder Ligusterschwärmer.
Am Ende könnte ich sie alle anlocken mit meinen Rosen aus Schiras,
sie würden in Schwärmen kommen, ein Geschwirr und Gestöber wäre um
mich, meinen Segen über Ursula.

		Was würde wohl meine Mutter sagen, wenn sie mich hier liegen
sähe, zwischen den blühenden Rebstöcken, Bruder der Pflanzen und
Freund den beflügelten Schwärmern?! Mutter, da liegt dein törichter
Sohn, schilt nicht auf den Weinbergvagabunden, lächle über seine
Narrheit. Mutter, nicht weit von hier, in einem schönen Haus,
schläft Ursula. Kennst du Ursula? Es hat nichts auf sich, denke
dir, sie bildet sich ein, sie könne mir das Herz brechen. Da kennt
sie mich schlecht, keine Spur von Menschenkenntnis besitzt diese
Dame mit den braunen Augen und dem gescheitelten Wunderhaar.

		Wer stolpert jetzt den alten Wingertweg herauf, wer ist noch
wach in der Nacht und hat wirre Pläne im Kopf?

		Ein Mensch kommt daher, sein Atem stößt in die schwingende
Stille. Ich richte mich auf, der Mensch steht mir gegenüber, wir
starren uns an.

		»Freund«, sage ich, »dich kenne ich doch, du bist aus dem
Vogelhaus? Hast du dich nicht den letzten Tippler genannt?«

		[bookmark: page202]202
»Ich gehe auf und davon, ich halte es nicht mehr aus im
Vogelhaus.«

		»Wirst du schlecht behandelt, mußt du schuften, hungern?«

		»Nichts, im Gegenteil, mir geht es viel zu gut. Immer Essen,
Trinken und trockene Kleider am Leib. Und nachts ein Bett. Ich
sterbe, wenn ich bleiben muß, das sitzt mir hier auf der Brust, ich
haue in den Sack. Verpetze mich nicht, sonst sind die Blechköppe
noch hinter mir her. Ich habe keine Fleppe, verstehst du mich?
Warum treibst du dich in der Nacht herum, hast du's mit dem
böhmischen Zirkel?«

		»Ich weiß das selbst nicht, frage nicht. Warum bist du der
letzte Tippler?«

		»Das Ende der Fahrer ist nicht mehr fern, sie sterben aus wie
seltene Tiere. Paß mal auf, neulich kommt ein Kunde an, ein
Apostelklopfer, und erzählt Räubergeschichten von seinen Fahrten.
Meinst du vielleicht, der ist noch ehrlich auf seinen verbogenen
Trittlingen durch die Welt getippelt, glaubst du, der hat noch
anständig platt gemacht? Scheibenhonig, der ist nur noch mit der
Rutsch gefahren, mit Fernlastwagen ist er gereist, auf Schiffen und
weiß der Teufel, wie. Vom halben Erdball hat er mir erzählt, aber
noch keine zwanzig Meilen auf den Latschen, alles geschnorrt, die
Pest über ihn. Nennt mich altmodisch, so ein Pachulke, weil ich
noch ein alter Kornhase bin. ›Du bist der letzte Tippler‹, kotzt er
mir ins Gesicht. ›Wir Modernen tippeln mit Expreß, mit Auto und
Dampfer und wenn's drauf ankommt, mit dem Flugzeug, ohne Schotter
und Asche.‹ Ans Rabenholz mit ihm! Ich gehe, hörst du, verpfeife
mich nicht. Ich schlafe im Wald, ich putze Klinken, ich krepiere an
der Landstraße. Einerlei, nur fort. Also mit Gunst und gut
Gelage!«
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macht sich davon.

		»Hör mal, auf ein Wort: hast du nichts gelernt, bist
du – –?«

		»Ein Krummholz bin ich.«

		»Krummholz?«

		»Na ja, ein Stellmacher.«

		»Ach so. Und wer ist schuld, daß du vor die Hunde bist?«

		»Eine Frau, du Narr. Sie hat mich an der Nase herumgeführt, das
hat mich rabiat gemacht. Gottes Fluch über die Maschke!«

		Er verschwindet in der schwarzen Höhle. Lange noch höre ich
seine stolpernden Schritte.

		Der letzte Tippler. Wieviel Narrheit in wenigen Stunden. Ich
lege mich jetzt auf den Rücken. Die Hände unterm Kopf liege ich da,
aus Millionen Poren und Zellen und wollüstigen Keimen strömt der
Rausch gebärenden Lebens, die Zauberkelche der Nacht sind offen,
alle Sterne regnen auf mich nieder. Noch glänzt das vernebelte und
versponnene Geleucht ferner Häuser und Siedlungen.

		Bunte Falter sind meine Gedanken. Sie flügeln dahin, ein
traumhaftes Gestöber. [bookmark: page204]204

		 

		 

		Aus manchen Brunnen fließt in der Christnacht
Wein. Die Schäfer kennen solche Brunnen, verraten sie aber nicht.
Einmal war ein Mann in Deidesheim, der glaubte nicht an die
weinspendenden Brunnen. Der Schäfer verriet ihm einen solchen und
schickte ihn Schlag zwölf in der Christnacht hin, er dürfe aber
kein Wort sprechen. Der Mann trank und rief erstaunt: Es ist
wirklich Wein! Da fauchte eine Stimme: Und du bist mein! Es war der
Teufel, der nahm den Mann mit, und man sah ihn nicht wieder. Er muß
einen unterirdischen Schatz hüten. Kann sein, daß er etwas Böses
auf dem Gewissen hatte.

		[image: ]

		Es geht hoch her bei Ursulas Polterabend. Der
Innenhof des Gutes ist zum Rummelplatz geworden. Viele Menschen
sind zum Volksfest geladen, es ist ein Allotria wie auf der
Kirchweihe. Fünf Mackenbacher Musikanten spielen auf. Verrückte
Menschen wohnen in diesem Haus, man kann nicht anders sagen. Da ist
Frau Karola mit ihrem sogenannten Geheimnis, da ist Herr Berghaus
mit seinen Plänen, da ist [bookmark: page205]205 Ursula, eine herzlose
Komödiantin, da ist dieser Wolf Hagen mit seiner verwegenen
Vergangenheit, da sind endlich die Galgenvögel, Gott helfe mir, in
welche Gesellschaft bin ich geraten.

		Es ist Nacht, die Hölle tobt.

		Ein großes, laubbekränztes Weinfaß ist aufgestellt, wer will,
kann zapfen. In einem Kessel sieden Würste, auf Tischen stehen
Körbe mit Brot und Hochzeitsbretzeln, mit Zigarren und Zigaretten,
mit Kuchen und Hefegebäck. Greift zu, hier ist das Schlaraffenland.
Ursula will Hochzeit feiern. Über dem Fest glänzen die Sterne, aber
sie sind matt, denn eine gaukelnde und schaukelnde Flut von
Lampions übertönt die fernen Welten. Tschintara bum bum! Die
Musikanten mit Flöte und Klarinette, mit Trompete, Tenorhorn und
großer Trommel dreschen ihre Märsche und Tänze herunter.

		Ursulas Polterabend. Hans Hiedewohls Totenfest.

		Ja, ein Buchhändler mit Namen Hiedewohl ist auch dabei, er ist
unter den Galgenvögeln, er ist verkappt, ein Seelendieb mit einem
zerbrochenen Glück. Rheinwald. Geräucherte Aale. Hohoo, ich trinke,
viel Glück über Ursula.

		Was will denn der O-Beinige?

		»Hast du was gesagt, man versteht kein Wort in dem Getöse?«

		»Einen weißen Kohlkopf habe ich im Garten gesehen.«

		»Was soll ich mit dem weißen Kohlkopf?«

		»Hör doch zu: weißt du nicht, daß ein weißer Kohlkopf einen
Toten bedeutet?«

		»Hör auf mit deiner Gespensterpredigt. Den Segen der Welt über
die glückliche Braut. Trinke und halt das Maul.«

		»Aber ein weißer Kohlkopf – –«

		»Laß doch die Toten aus dem Spiel!«
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Über den Hof ist von Dach zu Dach ein Seil gespannt. Der verdrehte
Salto, Mann mit neun Fingern, der auf Kastanienbäumen schläft, will
eine Seiltänzerei vorführen. Nicht mal ein Schutznetz hat er
gespannt, er soll sich in acht nehmen, gewiß ist er aus der Übung,
es könnte ihm übel bekommen. Ein Tanz im Hof, ein Bauern- und
Hochzeitstanz, im Getümmel, im fröhlichen Aufruhr. Der Hof kocht
wie ein mächtiger Kessel, eine großartige Ausgelassenheit
überall.

		Gebt den Leuten heiße Würste, Kuchen bei und Bretzeln.

		Waldeslust, Waldeslust,

O wie einsam ist die Brust.

		Selbst die Galgenvögel tanzen, der Dürre, der Salto, der
Elwetritsch. Herr meines Lebens, seht den Elwetritsch mit der
Stallmagd tanzen, der Schweiß rinnt in Strömen an ihm herunter.
Gebt ihm Wein, viel Wein.

		Manchmal erscheinen die hohen Herrschaften oben auf dem Balkon,
dann setzt ein gesteigertes Lärmen ein, dann schauen alle hinauf
und rufen und winken.

		Die Braut Ursula ist noch gar nicht da, nein, sie muß heute
abend in Baden-Baden in »Figaros Hochzeit« singen. Gegen
Mitternacht wird sie eintreffen, im taubenblauen Wagen, mit dem
Schildkrötenring am Finger.

		Schschsch! sssüü flack! Raketen steigen hoch, Schwärmer
prasseln, Sonnen drehen sich, Pulverfrösche zacken in die
kreischende Menge. Auf dem Dach geht ein Kanonenschlag los. Ursula,
bumm!

		»Salto, bist du verrückt, willst du über das Seil? Bei Nacht,
und ohne Netz?«

		»Bengalisch beleuchtet, Mensch. Keine Bange, die Arbeit [bookmark: page207]207 mache ich mit
verbundenen Augen. Toll siehst du aus in dem Leinenanzug.«

		»Vom Radieschen. Niemand soll mich kennen, verstehst du. Salto,
geh nicht übers Seil.«

		»Was faselst du, Hasenpfote?«

		Schsscht bumm! Rote, grüne Feuerkugeln.

		»Salto, will ich sagen, ein weißer Kohlkopf im
Garten – –«

		»Eine Attraktion wird das, begreifst du? Ich werde mitten auf
dem Seil ein Feuerwerk abbrennen.«

		»Du hast nur neun Finger, Salto.«

		»Ich laufe nicht auf den Händen.«

		Die Mackenbacher legen mit einem Schmachtfetzen los.

		Wo ist übrigens der Angler, nun fällt er mir ein, wo ist der
sonderbare Heilige, wo ist Dietrich Hagen?

		Weinduft liegt betörend über dieser Polternacht.

		Der Angler wird am Strom sitzen, er ist ein Wächter, ein
Polterabend ist kein Schauplatz für ihn.

		Weinfrohe Kehlen singen den Schmachtfetzen, der Gesang schwillt
an, Menschen stehen in der bunt durchleuchteten Nacht und singen,
man ist wahrhaftig mitten in den Sieben Glückseligkeiten.

		Selbst im Vieh ist Aufruhr, es brüllt in den Ställen.

		Weib, ach Weib, was suchest du

Hier in Tales Gründen?

Such' die Blume Männertreu,

Kann sie niemals finden.

		»Salto, geh nicht übers Seil.«

		»Laß mich – – dort steht Frau Karola auf dem Balkon. Tod und
Hölle, eine schöne Frau.«
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Ja, dort steht Frau Karola, eine auffallende Erscheinung, im
stahlblauen Kleid. Sie ist gegen die Brüstung gelehnt, sie schaut
in den Himmel, ach, vielleicht sucht sie ihren Stern, ihren fernen
Wunderstern.

		»Du weißt etwas, was andere nicht wissen, Salto. Du weißt, was
hinter Frau Karolas Maske verborgen ist?«

		»Ich weiß es, aber ich sage es nicht. Weil ich noch einen Funken
Artistenehre im Leib habe, mein Lieber. Fluch allen
Waschweibern!«

		»Mir allein könntest du es sagen, ich kann stumm sein wie ein
Friedhof. Frau Karola ist mir wohlgesinnt, einmal faßte sie meinen
Kopf mit beiden Händen.«

		Er läßt mich stehen, er gräbt sich in die Menge hinein, der
elende Todeskandidat. Meinetwegen, ich kann weiterleben, auch ohne
hinter Frau Karolas Maske zu schauen.

		Gebt mir Wein, es ist über alle Maßen herrlich, Wein zu trinken,
nichts auf der Welt läßt uns kühnere Schwingen wachsen, gebt mir
Wein. Wer Wein trinkt, wirft alle Krücken ab.

		Ich sagte schon, der Angler sei nicht beim Polterabend seines
Sohnes. Er sitzt im Rheinwald, ich sehe seine Schattengestalt unter
einer uralten Kopfweide. Vielleicht sitzt das Mädchen Marlena an
seiner Seite. Marlena ist dort zu Hause. Wenn man sich niederbeugt
und in das braune Wasser schaut, sieht man die Fischbrut, die
Larven und Würmer, die Raublibellen und Wasserasseln, die Skorpione
– – Marlena mitten im Wasser wie in grünem Glas.

		Ich bin ein wenig abseits, in den Schatten geraten. Hier ist ja
der Vogelkäfig. Wenn man durch die Drahtmaschen starrt, [bookmark: page209]209 sieht man die
gefangenen Vögel. Zu kleinen Klumpen geballt sitzen sie auf Stangen
und Zweigen. Sie schlafen im Getöse, die Köpfe stecken in den
Federn. Manchmal hebt ein Vogel den Kopf, schlaftrunken und maßlos
verwundert. Er schaut sich um, er rückt auf dem Zweig und schüttelt
sich. Er zwilcht und schirpt wie im Traum vor sich hin. Wohl ihm,
er ist geborgen.

		Die Erde dreht sich, die Wunderkugel. Immer weiter dreht sie
sich und rast durch das ewige Rätsel. Zwischen Millionen Sonnen
rast sie dahin, Gott sei ihr gnädig.

		Dachte ich mir doch, daß die Ohreneule nicht weit sei, der
Unheimliche, der Galgenvogel mit dem bösen Blick.

		»Was willst du auf Ursulas Hochzeitsfest mit deinem
Gespenstergesicht?«

		Er kommt auf mich zu, er bedrängt mich, mit den Schultern
schiebt er sich mir entgegen, eine widerlich aufdringliche Art.

		»Hast du nicht von Marlena gesprochen?« sagt er mit heiserer
Stimme. »War sie auf einem Schiff? Hat sie eine Narbe an der
Stirn?«

		»Von einer Kohlenschaufel. Und wenn du es wissen willst: weil
sie jemand verraten hat, weil sie schuld ist, daß einer getötet
wurde. Und jetzt mach dich davon, ich will hier meines Lebens froh
werden. Geh in den Höllensud!«

		»Weil sie einen verraten hat, sagst du? Ich weiß Bescheid, mir
kannst du nichts vormachen. Ich kenne Marlena, ihr Vater ist
Aalfischer am Rhein. Die Ratte – – du weißt nicht, wie es ist,
wenn eine Ratte – – immer da drinnen – – frißt – –
kennst du Ratten, du Linkmichel?«

		Er drängt sich immer enger an mich heran, seine Mundwinkel sind
nach unten gezogen, er zieht den Kopf ins Genick.

		»Ich will dir was sagen, ich selbst – du kannst mich genau
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anschauen – ich selbst war derjenige, der mit dem Karabiner auf ihn
geschossen hat – –«

		»Auf wen hast du – –?«

		»Auf jenen Gewissen, den Marlena verraten hat. Ich war
Separatist, weißt du – – ich war ein – Volksverräter, ich
hätte den eigenen Bruder verraten und verkauft, so ein Lump war
ich.«

		»Und – – du – lebst – immer noch? Ich glaube, du lügst, du hast
eine gewisse Art von Großmannssucht. Geh fort, du bist
betrunken!«

		Er weicht zwei Schritte zurück, seine trüben Fischaugen gleißen
mich an, er ist bis aufs Letzte verkommen, es ist kein Platz für
ihn in diesem ehrlichen Vogelhaus. Er lallt mir die Worte mit
wüster Stimme entgegen.

		»Ich muß mich heute – noch – furchtbar – besaufen.«

		Das Scheusal wankt zum Käfig, lehnt sich gegen das Gitter und
starrt zu den schlafenden Vögeln hinein. Man sollte ihn vom Hof
jagen, er ist nur da, um die Luft zu verpesten.

		»Der dort!« höre ich ihn rufen, mit dem Finger deutet er in den
Vogelkäfig. »Der dort – – das bin ich.«

		Laßt ihn faseln, so lange er will, ich quetsche mich zum
siedenden Wurstkessel durch, ich hole mir eine heiße Wurst. Und
Wein hole ich mir, ich bin auf einem Volksfest, es geht hoch her,
alle Welt ist zu Gast geladen. Her mit der Wurst, her mit dem
Wein!

		Ich schiebe mich in eine Holzbank, Kinder, nur ein kleines
Endchen Platz, denkt an die geduldigen Schafe.

		Riesenhoch steigt eine Rakete. Zummm, sie platzt.

		Auf der Bank, zwischen zwei Bauernweiber gepfercht, sitzt Alex,
der Teufelsalex, das lustige Fähnlein im Wind.
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»Gott zum Gruß!« ruft er und beißt in eine Fleischwurst.

		»Kommen Sie an meine Seite. Wie schauen Sie denn aus?«

		»Still, niemand soll wissen, daß ich hier bin.«

		Wir rücken zusammen, wie die Böhämmer. Es riecht nach Schweiß
und Mottenpulver.

		»Eigentlich war ich ein wenig ungehalten«, beginnt Alex und
schmiert Senf um die Wurst, »ärgerlich muß ich fast sagen.«

		Er drückt das Kinn nach unten und hüstelt. Im Gummimantel sitzt
er da.

		»Warum denn?«

		»Sie haben mir in die Schnecken gepfuscht.«

		»Ich? In die Schnecken gepfuscht?«

		»Selbstredend. Beim Herrn Berghaus haben Sie dicke getan und die
Schnecken auf Ihrem eigenen Mist wachsen lassen.«

		»Ich – – ich – – habe das nicht so aufgefaßt.«

		»Papperlapapp, gestehen Sie es ein, Sie hätten diese Federn
gerne an Ihren eigenen Hut gesteckt.«

		»Federn? Seit wann haben Schnecken Federn? Zugestanden,
ich – – –«

		»Kein Aufhebens, Schwamm darüber. Was sagen Sie zu dieser
Nacht?«

		»Ich kann nur großartig sagen. Holla, Radieschen!«

		Der Kellermeister im braunen Lederschurz kommt mit halbem Wind,
wie ein Eisbrecher spaltet er die lustige Menge.

		»Buchhändler – – –«

		»Ssst, nicht Buchhändler, heute bin ich Vogel.«
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»Hohoho, Dompfaff, mein bestes Faß Wein für dein Gehöröl. Guck dir
den Brunnen dort an, Dompfaff.«

		Er deutet auf den Steinbrunnen in der Mitte des Hofes. Er ist
bekränzt mit Laub und mit Papierbändern bunt geschmückt.

		»Du wirst Auge mache, wie die Katz, wenn's dunnert.«

		Er taucht in den Menschenbrei, wuchtig stößt sein Bauch vor. Wo
ist Alex? Fort.

		Das Pfälzer Lied. Erst zaghaft, dann immer lauter, wächst es
zuletzt wie ein Orkan aus der Menge.

		Was will der O-Beinige mit seinem weißen Krautkopf? Ich starre
in den Himmel. Das Seil schwankt im Nachtwind, eine schwingende
Saite, bald fängt sie zu tönen an.

		Es ist nahe an Mitternacht, da kommt Ursula an. Ich höre
deutlich das taubenblaue Auto. Brooo ruft das Auto, brooo. Bewegung
in der Menge. Rufen und Jubeln.

		Ursula ist da. Laßt mich stark sein, ich blute aus tausend
Wunden mitten in einem Volksfest, in Ursulas Polternacht. An irgend
etwas anderes denken. Das madenfreie Obst, die Seidenraupenzucht,
eine Lebensaufgabe.

		Sie erscheinen auf dem Balkon, Herr Bastian Berghaus, Frau
Karola, Ursula und Wolf Hagen und noch andere hohe Gäste.
Unbeschreiblicher Jubel setzt ein.

		Das Radieschen gebietet mit dröhnender Stimme Ruhe, er steht am
Brunnen, auf einen Steinsockel ist er gestiegen. Der Lärm verebbt,
die Brandung legt sich.

		Aha, sie haben wohl einen kleinen Mummenschanz vor. Ein freier
Platz bildet sich vor dem geschmückten Brunnen. Das Radieschen hebt
wie ein Kapuziner beide Arme und verkündet: [bookmark: page213]213

		»Es wird bekannt gemacht,

Daß jetzt um Mitternacht

Bis dieses Fest hier endet

Der Brunnen Wein euch spendet.

Doch sag ich's einem jeden:

Wer trinkt, der darf nicht reden!«

		Vom Turme schlägt es Mitternacht.

		O Wunder, goldgelb strömt es aus der Röhre. Das ist ein Staunen
und Rufen und Murmeln und Zischeln, ein Drängen und Schieben und
Stoßen. Niemand will als Erster an den Brunnen.

		Mit einem Male torkelt doch wirklich die Ohreneule herbei. Der
Mensch ist schon betrunken, er schafft sich eine Gasse, stößt zum
Brunnen vor und hält sein Glas unter den fließenden Brunnen. Er
setzt an und trinkt.

		»Beim Teufel, es ist Wein!« ruft er.

		Da geschieht etwas ganz Lustiges. Der Riese Gulli nämlich taucht
quaderhaft hinter dem Brunnen auf, packt die Ohreneule im Genick
und brüllt: »Und du bist mein!« Er hält den Unheimlichen steil in
die Luft hinaus und trägt ihn, ein zappelndes Bündel, mitten durch
die Menge.

		Dieses Gelächter, dieser Höllenlärm, dieser weintosende
Aufruhr.

		Jetzt drängen sie aber in robuster Geschäftigkeit zum
weinspendenden Brunnen und füllen ihre Gläser, es ist eine
großartige Überraschung, man hat es an nichts fehlen lassen bei
diesem Polterabend.

		Geht nicht die Seiltänzerei los? Beginnt nicht der große
Luftakt, die Solonummer auf dem Turmseil? Doch, schon [bookmark: page214]214 wird es da
oben lebendig. Die Dachluke öffnet sich, das Seil wird straff
gezogen, es schwankt und zurrt in gefährlicher Höhe. Schaut alle
hinauf, der Salto erscheint in der Dachluke. Köpfe recken sich nach
oben, es liegt wie Beklemmung über der Menge. Ein Scheinwerfer
flammt auf, die Mackenbacher spielen eine schmachtende Zirkusweise.
Du meine Güte, das ist wie beim Buffalo Bill.

		Ich werde unruhig, mein Herz klopft wild in der Brust, ich habe
eine furchtbare Ahnung. Was schwätzte einer vom weißen
Kohlkopf?

		Salto, will ich noch rufen, laß ab, dein Leben steht auf dem
Spiel, aber er ist schon draußen.

		Schon steht er auf dem Seil, komisch gekleidet, mit Bändern und
farbigem Flitter geschmückt.

		Verwegener, er tanzt über das Seil, mit gravitätischem Schwung,
mit jenen Bewegungen, die man nur bei Seiltänzern beobachtet,
gummiartig, die Füße nach außen gekehrt, in den Knien und Hüften
federnd. Ein ausgekochter Artist, ein Zirkuskind. Gewaltig biegt
sich das Seil durch, der Salto tanzt auf der schwingenden Saite
zwischen Leben und Tod.

		»Platz unten, macht Platz unterm Seil!«

		Dicht gedrängt stehen die Hochzeitteilnehmer auf dem Balkon.
Warum suche ich plötzlich Frau Karola? Wo ist Frau Karola? Viele
Menschen auf dem Balkon, aber Frau Karola im stahlblauen Kleid ist
nicht zu sehen. Mir wäre lieb, wenn Frau Karola käme.

		In der Mitte des Seiles bleibt der Salto stehen, dreht sich um
seine eigene Achse, und mit einem Male sieht man an seinem Körper
einen Funken aufglimmen.
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Ein Knattern und Prasseln setzt ein, der Salto leuchtet auf und ist
in ein Feuermeer gehüllt. Raketen und Schwärmer, Feuerkugeln und
Sonnen hat er am Körper befestigt, und dieses tolle
Brillantfeuerwerk entfaltet sich nun in seiner puffenden und
zischenden Großartigkeit.

		Dieser tolle Salto, dieses Manegenblut, da hat er nun seinen
großen Tag, da feiert er seine Auferstehung, da ist er gefährlicher
Mittelpunkt, dem sich alle zuwenden.

		Als er in der gegenüberliegenden Dachluke verschwindet, setzt
rauschender Beifall ein, Katarakte von johlenden Stimmen spalten
die Nacht.

		»Raus!« rufen sie, »noch einmal! Salto, raus!«

		Der Salto kommt nicht mehr, schon atme ich erleichtert auf, da
geschieht etwas vollkommen Unerwartetes. Die Musik bricht plötzlich
ab.

		»Dort!« höre ich Stimmen, »schaut hinauf! Ein Mädchen!«

		In der ersten Dachluke steht eine schlanke Gestalt im
schillernden Seiltänzertrikot, eine schwarze Maske vorm Gesicht.
Was bedeutet das, sollen die Überraschungen noch gesteigert werden?
Durch das staunende Schweigen der Menge dringt gellend eine
rufende, warnende Stimme. Was ist denn los, es ist schon zu spät,
die Tänzerin ist schon auf dem Seil. Wer rief denn überhaupt?

		Jetzt wird ein Unheil geschehen, zuckt es durch mein Hirn, die
Katastrophe ist nicht mehr aufzuhalten.

		Haltet die Tänzerin zurück! Ein weißer
Kohlkopf – – –!

		Haltet um Gottes willen die Seiltänzerin zurück.

		Unwillkürlich starre ich nach dem Balkon, die Menschen dort
weichen im Entsetzen rückwärts, sie fluten ins Zimmer, [bookmark: page216]216 zuletzt steht
nur noch Herr Bastian Berghaus oben, nach hinten gebeugt, die Hände
gegen die Mauer gestützt. Ich sehe deutlich, wie er die Kartoffel
im Munde rollt.

		Die Tänzerin ist auf dem Seil.

		Mich packt jemand an beiden Schultern.

		Der Salto. Noch hängen Bänder und Feuerwerkfetzen an seinem
Leib.

		»Kommen Sie schnell«, stößt er hervor, »vielleicht können wir
sie auffangen, wenn sie stürzt – – – Gulli, wo ist denn
Gulli?«

		»Wer, beim Himmel, ist denn die – –«

		Er zischt es mir leise ins Ohr:

		»Frau Karola! Ssst, kein Wort. Frau Karola! Sie war doch ein
bekannter Varietéstern und hat am Lufttrapez gearbeitet. Kommen Sie
schnell, sie ist ohne Training, wenn sie stürzt – –«

		Ich fühle, wie mir das Blut aus dem Gesicht weicht, ich zittere
und bebe, ich bin ganz von Sinnen.

		»Nicht hinaufschauen jetzt!« stößt Salto hervor, »nicht daran
denken, daß sie strauchelt.«

		»Was für eine Vermessenheit! Frau Karola war – –?«

		»Ich habe mit ihr vor Jahren am Kuppeltrapez gearbeitet, damals
war sie noch ein Mädchen. Sie hat mich nicht erkannt. Niemand weiß
es hier, nur ich und Herr Berghaus selbst. Sie war eine große
Nummer und hat die halbe Welt bereist.«

		Frau Karola auf dem Seil. Mädchen mit der schwarzen Maske.
Totenstille.

		Viele Gesichter, starr nach oben gekehrt.

		Ich kann mich nicht bezwingen, ich muß hinaufschauen, ich
ersticke, wenn ich nicht hinaufschaue.
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Der Salto verfolgt jede ihrer Bewegungen, wir stehen lotrecht unter
dem Seil, wo das andre Volk den Platz frei gemacht hat.

		»Weißt du«, stottere ich ihm zu, »ich bin keineswegs
abergläubisch, du darfst es glauben. Es bedeutet einen Toten, was
für ein Unsinn, was hat ein Kohlkopf – –«

		»Still!« flüstert der Salto. Wir starren beide hinauf. Über uns
Frau Karola in der Mitte des Seiles. Sie steht plötzlich still, die
Kurve des Seiles schwingt wie ein drohendes Pendel, es ist
unheimlich, was Frau Karola beginnt.

		Sie legt ein weißes Taschentuch auf das Seil, sie versucht, sich
niederzubeugen, um das Tuch mit den Lippen zu packen. Haltet den
Atem an, ich bin nie abergläubisch gewesen, es ist nicht wahr, was
törichte Überlieferungen behaupten.
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»Salto, ich – – –«

		Frau Karola hat das Tuch gepackt, aber sie wankt, beide Arme
stößt sie nach oben – –, jemand schreit auf, wie ein
Pfeil schwirrt diese Stimme durch die Stille.

		Salto hat mir die flache Hand auf den Mund gepreßt, wie denn,
war ich es, der schrie?

		Frau Karola tanzt über das Seil.

		Frau Karola mit der schwarzen Maske ist in der Dachluke
verschwunden.

		Was ist denn gewesen, bitte, mein Verstand ist verwirrt, aus
einem Brunnen fließt Wein. Eine Lebensaufgabe. Tollheit mit dem
Aberglauben, was ist denn gewesen?

		Beifall, Lärm. Getöse, Klatschen und Rufen. Wer war die
Seiltänzerin? Niemand im Volke weiß es.

		Die Musikanten legen los. Wirbeltanz.

		Menschenflut wächst mir entgegen, die Nacht ist koboldhaft
belebt, eine Nacht des Weines, es rumort in Fässern, es kriecht aus
Spundlöchern, das Weinkellergelichter ist erwacht, die Elefanten im
Keller werden lebendig, es quillt aus feuchten Spinnwebwinkeln,
alle Geister des Weines sind boshaft am Werk.

		Ursula mitten im Gedränge, was will sie hier unter der tobenden
Schar. Hat sie mich erkannt, kommt sie am Ende auf mich zu?

		Flucht, denke ich, nur Flucht kann mich retten.

		Ich bahne mir freien Weg, wie eine Mauer stehen mir Menschen
entgegen.

		»Du bist hier?« höre ich ihre Stimme. Ich wende mich um und
schaue ihr in die Augen.
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»Ursula, viel Glück über dich.«

		Ich mache mich schleunigst davon.

		»So warte doch, du unseliger Mensch. Ich muß dir
erklären –«

		»Nichts erklären, nichts!«

		»Alles war Lüge, so hör mich doch an. Ich trieb ein wenig
Spiel – –«

		»Lüge, nichts als Lüge! Spiel, nur ein wenig Spiel. O ihr
Geister, Spiel mit meinem Herzen.«

		Ich tauche unter in der Menge, nichts mehr von Ursula, morgen
schon wird sie des andern Weib. Nichts mehr von Ursula! Überhaupt
ist es Zeit, daß ich den Schauplatz der Freude verlasse, genug der
Polternacht, viel zu viel Glück für mich Galgenvogel. Fort von
hier, ich weiß eine geheime Gitterpforte, Frau Karola zeigte sie
mir in jener Nacht, als ich in ihrem Vogelhaus war.

		Der Vogelkäfig. Einen Augenblick, ich will noch einmal
hineinschauen.

		Schlaf über der gefiederten Welt. Vogelträume.
Schöpfungslächeln.

		Was sehe ich, ein Vogel liegt am Boden, er rührt sich nicht. Er
ist tot.

		Ich komme zum Garten und zu den Stallungen der Pferde, der Lärm
wird schwächer, das Rauschen des Festes dringt nur noch gedämpft an
meine Ohren.

		Unter der Stalltür steht ein Mensch.

		Elwetritsch.

		»Bist du nicht beim Fest?« frage ich ihn,

		Er antwortet nicht, er winkt mit der Hand, wir gehen zusammen in
den Pferdestall.

		[bookmark: page220]220
»Er hat sich erhängt.«

		»Wer denn?«

		»Die Ohreneule. Dort hängt er.«

		Wir nehmen ihn ab und legen ihn ins Stroh. Nichts zu machen, er
ist tot. Wir schaffen ihn hinaus und bringen ihn in einen kleinen
Schuppen. Niemand soll es erfahren in dieser fröhlichen Nacht, in
dieser Polternacht, in Ursulas großer Nacht. Wir gehen in den Stall
zurück. Die Pferde sind wach geworden, sie wenden die Köpfe nach
uns. Zwei Hunde tauchen aus dem Dunkel auf und drängen sich an
Elwetritsch. Ein Setter und ein Spaniel.

		»Hast du ihn gefunden?« frage ich.

		»Ja, ich schlief im Stall, die Hunde schlugen an. Als ich
nachschaute, war es zu spät.«

		»Kein Wunder. Der O-Beinige sah im Garten einen weißen
Krautkopf. Das bedeutet einen Toten.«

		Elwetritsch schaut mich an, Schweiß steht auf seiner Stirn.

		»Du schläfst hier?« frage ich ihn.

		»Ja, manchmal schlafe ich im Stall. Bei den Tieren, es riecht
hier so gut, es ist eine großartige Witterung.«

		Da hängt ja noch der unselige Strick. Ich ziehe mein
Taschenmesser und schneide mir ein Stück ab.

		»Was machst du?«

		»Man soll ein Ende vom Strick eines Erhängten in der Tasche
tragen. Das bringt Glück.«

		Ich schiebe den Strick in die Tasche.

		»Gute Nacht«, sage ich.

		Draußen bleibe ich noch einmal stehen und schaue durch das
Stallfenster hinein. Eine kleine Lampe brennt.
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Ein Pferd liegt schlafend im Stroh. Ich sehe, wie der Elwetritsch
zu dem schlafenden Pferd geht und sich an seiner Seite
niederlegt.

		Auch die Hunde kommen.

		Ich gehe durch das Gittertor ins Freie. [bookmark: page222]222

		 

		 

		Zerlassen Menschen Fett ist got vor lahme
Glieder,

So man sie damit schmiert, sie werden richtig wider.

So aus dem Menschen Hirn ein Wasser wird bereit,

Ein Skrüpel dessen hilfft und stillt das böse Leid.

Gepulvert Menschen Herz nehmt eine Drachme ein,

So wird die schwere Noth ihr Wüten lassen seyn.

		Aus: Parnassus Medicinalis illustratus. Ein
neues und dergestalt vormahln noch nie gesehenes Thier-, Kräuter-
und Bergbuch. Vom Artzeneien Docktorn Johann Joachim Becher aus
Speyer 1662.
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		Wer es wissen will: ich lebe im Rheinwald in
einer alten Schilfhütte. Eine verlassene und vergessene Hütte, kein
Mensch kümmert sich um ihr Vorhandensein, sie zerfällt und
zerbröckelt, man kann Besitz von ihr ergreifen. Der Rheinwald ist
meine Wildnis, vom ersten Augenblick an habe ich ihn geliebt,
damals schon, als der Angler am Strom uns auf die Insel Floßgrün
ruderte, Ursula und mich. Es war eine traumhafte Stunde.

		Einmal lebte Ursula, setzt ist sie tot.

		Ach, es müßte einen Trank geben, der alles Leid stillt, eine
Wunderarznei, die alle Qualen tötet.
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Ich dringe in das Gestade des Vergessens ein, die verschlossene
Landschaft am Strom öffnet ihre Arme nach mir.

		Ich sitze in einem schmalen Faltboot. Braune Wasserarme paddle
ich entlang, niemand weiß, wohin diese Fahrt mich treibt. Ich bin
müde, meine Glieder schmerzen, mein Kopf ist wirr, mein Herz ist
krank.

		Sumpfweiden und Schwarzerlen, Pappeln in der Ferne, Liguster und
Schilfwälder, Lianen und Hainbuchen. Wo ist das Wundertränklein für
mich bereitet?

		Ein übersponnener Seitenarm, bronzefarbenes Wasser, eine
blühende Wasserwiese.

		Ein Tränklein, aus Blut und Tod, aus Menschenwitz und
sechstausend Kräutern!

		Ich glaube, es stirbt sich leicht hier, der Tod wird ein guter
Kamerad. Wenn er aus dem Gewoge des Schilfes käme, ich würde ihm
ohne Zittern in die Augen schauen. Mein Lieber, könnte ich zu ihm
sagen, du bist mir nicht unbekannt, wenn du ein gutes Gedächtnis
hast, wirst du wissen, daß ich schon einmal einen Knopf verschluckt
habe, es ist lange her; mit einem lächerlichen Hornknopf wolltest
du mich in dein Garn locken, ein abgeschmacktes Manöver, du hast
schlechte Einfälle, alle Romantik ist von dir gewichen.

		Dichter umgarnt mich die Wildnis der Altwasser, ich werde nicht
mehr herausfinden, irgendwo werde ich geräuschlos ausgelöscht, ich
versinke im braunen Wasserschlaf, Fische werden über mich
hinwegstreichen, und seltsames Wassergetier, vielleicht, daß Enten
und Wildgänse zu mir hinabtauchen und vor meinem schadenfrohen
Antlitz erschrecken.

		Jetzt schiebt sich das Gebüsch zusammen, durch Laichkraut wühle
ich mich und Rispengras. Welche überreiche [bookmark: page224]224 Blütenpracht bei
Sumpfweiderich und Herzgras, bei Iris und Wasserrosen.

		Laßt euch von meinem schellenbehängten Schicksal erzählen. Ein
Mensch fuhr auf einem geschenkten Motorrad hinaus, um die Welt zu
erleben, Länder wollte er durchstreifen, schauen wollte er Wälder
und Berge, Wiesen, Ströme und Seen. Die Welt war ihm nicht weit
genug, mit einem Wort, er war auf großer Fahrt begriffen. Da
entgleiste ein Güterzug und alles war vorbei. Eine junge Dame kam,
und ihr Sinn stand nach einem Spielzeug, so ganz nebenbei, zum
Zeitvertreib. Sie spielte ein wenig mit ihm und warf es in eine
Ecke. Sie hatte etwas Wichtigeres vor, sie mußte Hochzeit
feiern.

		Wunderbare Zusammenhänge überall. Gott knüpft Fäden, er webt und
spinnt, es ist seine sonntägliche Liebhaberei.

		Menschen, Ereignisse, Konflikte von besonderer Art gehören
zusammen von Anbeginn; sie treffen sich, sie prallen aufeinander,
sie fließen zusammen wie Bäche in einen See. Gott knüpft Fäden, er
ist erfindungsreich, ein Weber über den Wolken.

		Es rauscht viel Schilf um meine Hütte, Baumwerk zaubert
Dämmerung, ich höre unbekannte Tiere rufen. Baumleichen ragen aus
dem Wasser, an den Ästen und Stämmen der Kopfweiden hängen
strähniges Wurzelwerk und rauhes Gefaser. Der Teufelsbart
geistert.

		Ich dringe ins Innere der Wasserwälder vor, es ist möglich, daß
ich mich auf einer Insel befinde, auf einem Eiland jenseits der
Monde. Das Leben ruft zu mir herein, eine Schiffsirene heult;
draußen wälzt sich der Strom vorüber, er trägt viele Schiffe, diese
Schiffe rufen und tuten und brüllen, [bookmark: page225]225 denn sie wollen durch die
Schiffbrücke. Der Tag dröhnt bis in meine Wildnisdämmerung.

		So irre ich umher und dann betrete ich wieder meine Hütte,
staunend und fast ergriffen von der Stille, die mich umgibt. Ein
grober Holztisch und zwei Hocker. Eine Matratze mit Decken, ein
rostiger Kanonenofen, eine alte Kiste mit einem Vorhängeschloß. An
den Wänden abenteuerliches Gerät, Angeln, Flinten und Pistolen,
verstaubte Entenfittiche, ein Rehgehörn. Holzkäfige, Pfannen,
Schüsseln und Töpfe.

		Einmal lebte Ursula, jetzt ist sie tot.

		Ich setze mich an den Tisch und stütze den Kopf in beide
Hände.

		Bald werden Tiere aus Busch und Schilf kommen und mich mit den
fremden Wunderaugen bestaunen. Ihre Scheu wird langsam weichen, sie
werden zutraulich, ich wandle mich in ihre Formen und ihre
Lebensweise, mir wächst ein Fell, meine Sinne werden ungeahnt
geschärft, man muß gegen den Wind kommen, wenn man mich überraschen
will, ich schnüre meinen Wechsel entlang, auf den Hecht gehe ich,
auf den Karpfen, auf den Hasen, auf Fasan und Wildente.

		Wie lange sitze ich hier am klobigen Tisch und habe den Kopf in
die Hände gestützt? Jahrelang? Wächst mein Bart durch die
Eichenplatte des Tisches, wo sind meine Raben? Es ist lange her, da
sah ich einen Raben, sehr lange muß es her sein, Frau Karolas
Raben.

		Enten rufen und Haubentaucher, Bleßhühner und die beutesuchende
Weihe.

		Als ich Ursulas Mund küßte, verbrannte mein Leben.

		Die Dämmerung bricht in den Rheinwald ein, der kleine Raum
verhängt sich, er wird müde, die Augen wollen sich [bookmark: page226]226 schließen.
Zwischen Erlengebüsch und Weidenstrunk sehe ich neblige
Rauchschwaden ziehen. Gott spinnt seine Fäden, merkwürdige
Leidenschaft, aus den Jahrmillionen heraufgewachsen. Uraltes
Dasein – –

		Ich schlafe. Ich träume. Manchmal, wenn Wind weht, höre ich den
Strom.

		Einmal nachmittags tritt der Angler in die Hütte. Da steht er
und ist erstaunt, er hat mich hier nicht erwartet.

		»Sie kennen mich doch noch?« sage ich. »Sie ruderten mich und
eine junge Dame auf die Insel Floßgrün. Die Dame ist mittlerweile
– – he he – – die Frau Ihres Sohnes geworden.«

		»Willkommen in meiner Hütte«, sagt der Angler.

		»Das ist Ihre Hütte?«

		»Seit zwei Jahren. Ich habe sie einem Entenjäger abgekauft.«

		»Welchem Entenjäger?«

		»Hier hauste jahrelang ein Entenjäger, der den ziehenden
Entenschwärmen auflauerte, sie mit Lockenten anköderte und abschoß.
Diese Jagd ist jetzt verboten.«

		Der Angler setzt sich auf den Stuhl, ich sitze auf der
Matratze.

		»Es war eine recht merkwürdige Art, damals mit der jungen Dame
plötzlich im Auto zu verschwinden.«

		»Das war es in der Tat. Stellen Sie sich diese Überraschung vor:
Mein Sohn kommt aus Amerika zurück, fährt mit dem Auto nach Speyer,
um mich zu besuchen, findet mich nicht zu Hause, fährt an den Rhein
und – – na, Sie wissen ja.«

		»Allerdings, ich bin vollkommen im Bilde.«

		[bookmark: page227]227
»Übrigens gut, daß ich Sie hier treffe, ein sonderbarer Zufall. Sie
waren doch in Deidesheim bei Bastian Berghaus?«

		»Ja, dort war ich.«

		»Auch auf dem Polterabend sollen Sie gewesen sein?«

		»Auch das, es war eine geisterhafte Sache.«

		»Im Hause Berghaus nicht anders zu erwarten. Übrigens hält
Berghaus große Stücke auf Sie.«

		»Zu viel Ehre.«

		»Sie wissen, er hat Pläne, große, weitgehende Pläne.«

		»Ich weiß, es handelt sich um Raupen und Maden und Schnecken. Es
sind Lebensaufgaben, man muß erst einmal darüber nachgedacht haben.
Ich bewundere Herrn Bastian Berghaus, ein seltener Mensch. Sie
waren nicht beim Polterabend, Herr Hagen?«

		»Nein, aber bei der Hochzeit. Übrigens haben bestimmte Leute auf
Sie gewartet, es sollte eine kleine Überraschung geben.«

		»Was für eine Überraschung?«

		»Ich darf hier nicht vorgreifen, um den Spaß nicht zu
verderben.«

		»Spaß?!«

		»Ja, ein kleiner Spaß, eine lustige Sache. Nun, Sie werden bald
wieder hinkommen, dann wird sich alles lösen.«

		»Mein Sinn steht schlecht nach Späßen. Ich will über die Pläne
des Herrn Berghaus nachdenken. Wie ist das mit dem Entenjäger?«

		»Ein sonderbarer Mensch sind Sie, man muß sich wundern.«

		»Nur eine kleine Hexerei. Ein Mann im Netz. Der
Entenjäger –«

		[bookmark: page228]228
»Kommen Sie mit hinaus, ich will ein paar Fische putzen, die können
wir uns dann am Feuer braten. Kommen Sie, dabei kann ich Ihnen die
Geschichte kurz erklären.«

		Draußen fällt der Abend zwischen die Stämme. Krähenschwärme
ziehen, es ist eine schwermütige Stunde.

		»Der Entenjäger hält sich eine Reihe mühsam abgerichteter Enten,
die er an Schnüren im offenen Wasser anbindet. Er selbst sitzt in
seiner Hütte und wartet, bis er die hellen Rufe wandernder
Wildenten hört. Kein Klang liegt so klar in der Luft wie der Schrei
ziehender Wildvögel.

		In der Hütte sitzen in Holzkäfigen mehrere gezähmte Entenerpel.
Sobald sich fremde Enten nähern, wirft der Jäger einige Erpel zum
Fenster hinaus. Diese fliegen sofort schnarrend zu den angebundenen
Lockenten, und sogleich erhebt sich ein plapperndes Geschnatter.
Die einsamen Tiere oben in der Luft, fremde Sucher, streifende
Kreaturen und Flüchtlinge des vereisten Nordens, hören den
vertrauten Ruf, halten Ausschau und fallen froh beglückt bei den
Lockenten ein. Vom schilfverdeckten Schießstand aus bringt der
Jäger sie zur Strecke.«

		»Das ist ein grausames Handwerk.«

		»Kein Handwerk, eine Leidenschaft.«

		Die Dämmerung ist tiefer geworden, aber noch liegt viel Licht am
Himmel, denn es ist die Zeit der kurzen Nächte.

		»Ich traf Sie beim Angeln in Rheinhausen, jetzt sind Sie hier,
es sind große Entfernungen.«

		»Ich bin überall, wo der Rheinwald ist. Mit meinem Boot befahre
ich alle stillen Gewässer.«

		»Der Rheinwald ist, wenn man so sagen darf, Ihre eigentliche
Heimat?«
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»Ich habe zuviel erlebt in diesen Wasserwäldern, als daß ich noch
einmal frei von ihnen kommen könnte.«

		»Sie erzählten uns schon damals von schweren Zeiten und
bedeutsamen Taten. Ich weiß, wo sich Schicksale erfüllen, dort ist
die Landschaft am stärksten.«

		»Es gibt einen geschwätzigen Rhein und einen stillen Rhein. Der
laute Rhein ist dort, wo die Burgen stehen und wo man die Lorelei
singt, der stille Rhein ist hier in den Auwäldern, es ist kein Lärm
um seine Zuflucht.«

		»Der stille Rhein ist größer.«

		»Eine tragische Landschaft. Ich will Ihnen sagen. was das Große
an diesem Rheinwald ist: er ist eine unerhört verzweigte
Lebensgemeinschaft für sich. Eine unsichtbare Mauer umgibt ihn seit
vielen tausend Jahren. Eine Welt jenseits der fortschreitenden
Kultur, eine Schicksalsgemeinschaft, immer wiederkehrend, kommend
und gehend, lebend und sterbend, begnadet und verdammt aus sich
selbst heraus, ein großartiges Symbol von Aufgang und
Niedergang.«

		»Sie sind Naturforscher?«

		Er nickt. Stille um uns.

		Jetzt ruft klar und schrill ein Reiher. Ein flüchtender Schatten
streicht vorüber.

		Der Angler geht in die Hütte zurück.

		Ich schweife in die Dämmerung hinein, über mir ziehen die
Rabenschwärme, Qualm aus Schiffsschornsteinen wolkt über das
Baumgewirr.

		Plötzlich bin ich am freien Strom, da treibt er dahin, es ist
ein unbeschreiblicher Anblick voll Inbrunst und Feierlichkeit.
Stromabwärts stellt der Aalfischer seinen Kutter in die [bookmark: page230]230 Strömung,
langsam treibt der plumpe Koloß ins offene Wasser hinaus.

		Nahe am Ufer gleitet ein beladener Kiesnachen vorüber, düsteres
Gespenst im sinkenden Licht.

		Ich sehe, wie sich eine Gestalt vom Ladebord löst und
schattenhaft ins Wasser gleitet.

		Die Gestalt müht sich, das Ufer zu erreichen.

		Ich eile den Damm abwärts.

		Eine Frau, ich helfe ihr aus dem Wasser.

		Marlena.

		Nässetriefend, die Haare wirr im Gesicht.

		»Marlena!« sage ich. »Was tust du?«

		Sie erkennt mich, sie schlägt die Augen zu mir auf, zwei
Wundersterne im Dämmerlicht des Abends.

		»Ich bin hier zu Hause«, sagt sie, »verrate mich nicht.«

		»Hier zu Hause?! Zwischen Wasser und Urwald?«

		»Nicht weit von hier, mein Vater ist Fischer, dort ist sein
Kutter.«

		»Warum bist du vom Schiff fort?«

		»Ich bin davongelaufen, ich habe es dir doch neulich schon
gesagt, daß ich davonlaufe. Laß mich jetzt gehen, mir ist
unheimlich hier.«

		»Du bleibst in der Hütte bis morgen, wohin willst du in der
Nacht?«

		»Nach Hause.«

		»Aus diesem Irrgarten gibt es nachts keinen Weg, bleibe.«

		»Mir ist so unheimlich, ich – ich bin müde – – ich bin so
furchtbar müde. Laß mich, ich kann im Wald schlafen oder im
Schilf.«

		»Du mußt hierbleiben, Marlena.«
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»Bist du allein in der Hütte?«

		»Ich bin allein«, lüge ich.

		Der Angler steht mitten im Raum, als wir die Hütte betreten. Auf
der Herdplatte schmoren die Fische, eine armselige Lampe
brennt.

		»Ich habe sie im Wasser aufgefischt«, sage ich.

		Marlena schaut den Angler an, sie führt angstvoll einen Finger
zum Mund. Ihr Blick ist verstört, sie zittert erbärmlich, Wasser
tropft an ihr herunter.

		»Wer bist du denn?«

		Sie schweigt, ihr Mund bebt, mit schlanken Fingern streicht sie
die nassen Strähnen aus dem Gesicht.

		»Sonderbar«, sagt der Angler und schüttelt wie in einer
peinigenden Ungewißheit den Kopf, »du hast eine verteufelte Narbe
an der Stirn. Geh zum Feuer und trockne deine Kleider.«

		»Ja«, haucht Marlena und drückt sich scheu in eine Ecke.

		Ich weiß mehr als alle, denke ich und fühle nach dem Strick, den
ich in der Tasche trage. Ein kleines Ende vom Strick eines
Erhängten, das bringt Glück. Da war eine Ohreneule, Marlena, in
Frau Karolas Haus war eine Ohreneule, sie lebt nicht mehr, aber du
mußt sie gut gekannt haben, ihr habt beide ein schlechtes
Gewissen.

		»Ich muß noch meinen Nachen aufs Trockene ziehen«, sagt der
Angler und verläßt den Raum.

		Ich sehe ihn einen schmalen Wildnispfad entlang zum Altwasser
gehen. Ich stehe am offenen Fenster, das letzte Licht versinkt,
schon schwirren Fledermäuse. Die Ohreneule ruft, ein Unhold aus
Schattenbezirken. Ihre gefährlichen Lichter funkeln aus faulem
Weidenstamm.
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Zwischen Astgewirr und Blättergewoge brechen Sterne auf wie
Wunderblüten.

		Der Angler ist verschwunden.

		Ich gehe in die dunkle Ecke, wo das Mädchen Marlena auf der
Matratze liegt.

		»Marlena!« rufe ich und rüttle sie, »was hast du auf dem
Gewissen?«

		Sie schaut mich an wie ein wildes Tier.

		»Nichts, kümmere dich nicht um mich. Schau her, was ich
habe.«

		Sie nestelt die nasse Bluse auf, zieht ein kleines Beutelchen
hervor und öffnet die Lederschlaufe.

		»Schau hinein. Gold, reines Gold. Ich war schon bei den
Goldwäschern.«

		Wahrhaftig, in dem Beutelchen glänzt ein wenig feiner Goldstaub,
es sind nur winzige Körnchen, aber es ist Gold.

		»Viel Gold ist im Rhein, mußt du wissen. Man kann reich
werden.«

		Sie verbirgt das Beutelchen und knöpft die Bluse zu.

		»Wenn du mich bestimmt nicht verrätst, dann will ich es dir
schenken.«

		Der Angler kommt am Fenster vorbei, ein Schatten vor der letzten
Helle des Abends.

		Er kommt und bereitet das Essen. Die Fische sind gebraten, wir
sind versammelt beim Schein der kleinen Lampe.

		Marlena ist in die Ecke zurückgeflüchtet. Dort sitzt sie und
kaut Brot und gebratenen Fisch, ihre Kleider sind naß, sie riecht
nach Teer und Herberge, sie ist ein armseliges Geschöpf, der Himmel
sei ihr gnädig.

		»Sie ist gekommen wie ein Wild«, sage ich, »vielleicht hat
[bookmark: page233]233 sie
schon in Höhlen übernachtet und in der Dschungel der
Rheinwälder.«

		Marlena kauert sich auf die Matratze, das Gesicht gräbt sie in
die Hände, sie wird ganz still und dankbar, alle Gedanken fallen ab
von ihr. Wie unheimlich, zu denken, daß ich einmal Stein, Papier
und Schere mit ihr spielte.

		Eine Weile herrscht Stille. Jetzt spricht Marlena im Schlaf, sie
geht auf fremden Pfaden. Des Anglers Stimme:

		»Sehen Sie, mein lieber Buchhändler, wenn wir jung sind, dann
ist alles nur auf uns selbst gerichtet. Wir verzweifeln an einem
kleinen Erlebnis. Später richtet sich unsere kümmerliche
Philosophie mehr auf das Ganze, wir wachsen aus uns heraus und
werden Teilhaber größeren Schicksals, unser Blick ist mehr auf das
Weltbild gerichtet, wir schauen auf uns selbst herab, vor uns
selber werden wir kleiner und kleiner. Wir staunen in den Spiegel
hinein und sagen, seht welch ein Zwerg. Dort liegt dieses Mädchen,
es ist dunkel zwischen uns, wir wissen nichts. Möglich, daß unsere
Schicksale irgendwie verknüpft sind.«

		Ich erschrecke.

		»Was meinen Sie mit verknüpftem Schicksal? Ich verstehe
nicht – –«

		»Nichts meine ich, weil ich nichts weiß. Dem Unfaßbaren
gegenüber sind wir alle Geschwister. Auch dieses Mädchen ist unsere
Schwester.«

		»Auch dieses Mädchen?«

		Mit der flachen Hand fahre ich über meine Augen. Aus der
dämmerigen Ecke, von dort, wo Marlena schläft, kommt eine
Schildkröte hervorgekrochen, langsam, den Kopf neugierig
vorgeschoben, strebt sie auf mich zu, ich höre das schlurfende
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Geräusch ihrer faltigen Füße. Ist dieses Mädchen überhaupt noch da,
hat sie sich am Ende in eine Schildkröte verwandelt? In dieser
Umgebung sind alle Wandlungen möglich; wenn ich mich nicht irre,
warf der Zauberer Aphrasterus in der Nähe seine verdächtigen
Schätze und Gerätschaften in den Rhein. Nein, Marlena liegt im
Schlaf wie in einem tiefen Brunnen. In bunten Träumen steigt sie
wie auf Stelzen über den Bettel ihres Lebens.

		»Herr Angler, wenn ich bitten darf, keine Zauberei! Genug von
der Knodener Höhe. Ich bin nicht gerne in Gesellschaft von
Schildkröten.«

		»Das ist meine Schildkröte Noah. Sie haust hier seit Monaten und
fühlt sich wohl. Frau Karola hat sie mir geschenkt.«

		»Frau Karola? Nie in seinem Leben kann man diese Frau
vergessen.«

		Deutlich sehe ich Frau Karola, klar ersteht sie in der Kraft
meiner Vorstellung. Einmal nahm sie meinen Kopf in beide Hände.
Einmal sah ich sie auf einem Seil.

		»Wissen Sie um ihre Vergangenheit?«

		»Nein, ich habe an meiner eigenen Vergangenheit zu tragen.«

		Wieder wird es still, nur das Feuer knistert. Ein feines Sausen
schwingt durch das verrostete Ofenrohr. Weit draußen treibt das
Leben vorüber.

		Heute geht mein stillster Tag zur Neige, ich will diesen Tag
nicht vergessen.

		Wir bereiten das Lager, modrige Wolldecken hüllen uns ein. Die
Lampe verlöscht.

		Das Traumhafte schlägt die Augen auf. Über den Wiesen [bookmark: page235]235 singen jetzt
die Gräser. Hier rauscht das Schilf, hier klingt die Melodie der
Einsamkeit. So ist nun die Erde, denke ich. Der Wächter am Strom,
aus dem Dunkel: »Nicht weit von hier ist Frankreich.«

		Ich lausche ganz ins Herz der Finsternis hinein. Einmal ist mir,
als hörte ich Marlena weinen. Tränen sind nie ganz ohne Laut. Auch
das stillste Weinen hat noch eine schwingende Stimme. [bookmark: page236]236

		 

		 

		Neben mir saß ein Gast, der in der Fremdenliste
als Doktor Weiß geführt wurde. Als der Kellner wegging, sprang
Doktor Weiß plötzlich in die Höhe, warf seinen Stuhl auf den Boden
und donnerte mit wuchtiger Stimme durch den Saal, indem er eine
Mauserpistole auf den Tisch richtete, wo das Separatistenkabinett
saß: Hände hoch, jeder stelle sich an die Wand. Mit einem Schlag
standen vier junge Leute um den Tisch. Die Separatisten sprangen
auf und versuchten, zu ihren Waffen zu greifen, aber bevor sie dazu
kamen, krachten ein halbes Dutzend Schüsse durch den Saal.

		Gedye: The
Revolver-Republic      
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		Ich finde keinen Schlaf, zu viele Gedanken
bewegen mich, das Stroh meines Lagers raschelt, es riecht nach
Fischen, nach Rauch und nach feuchtem Moos. Das Fenster ist offen,
das endlose Band der Stunden zieht vorüber, wir werden älter mit
den ziehenden Stunden, nie steht dieses Band still.

		Stromerlebnis.

		Wir schlafen nicht, die Nacht ist zu groß und weit, alle Tore
der Welt stehen offen. Tiere rufen aus dem brütenden Dickicht.

		Ich wende den Kopf und sehe Marlenas Augen groß geöffnet.
Draußen schlägt eine Wanderlerche. Ihr Gesang steht über den
Schatten.
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Des Anglers Stimme, verhängt vom Mantel der Finsternis.

		»Einmal wird jemand kommen und die große Geschichte dieses
Stromes schreiben. Kein fließendes Gewässer trug so viel Schicksal
zum Meere hinunter.«

		»Das Erlebnis, Herr Angler, das große Erlebnis!«

		»Mein jüngster Sohn ist Opfer geworden, gestorben für das Ganze,
zerschellt am Verrat. Mein zweiter Sohn mußte aus der Heimat
flüchten.«

		»Am Verrat sagen Sie?«

		Endlich das Erlebnis, es wird diesem Menschen nicht leicht,
seine Kammern zu öffnen. Er liegt auf dem Rücken, er spricht zur
Decke hinauf. Das Mädchen Marlena hat den Kopf ein wenig erhoben,
ich höre schwere Atemzüge.

		»Der Franzmann im Land, immer wieder der Franzmann im Land.
Separatisten, Gesindel mit deutschen Zungen, Menschen ohne Wurzeln,
Freibeuter in kranken und schwachen Jahren. Meine Söhne standen in
der Abwehr, wir alle standen in der Abwehr.«

		»Erzählen Sie mir die Geschichte Ihres ältesten Sohnes
Wolf.«

		»Er war siebzehn Jahre alt, als hier in der Pfalz der passive
Widerstand einsetzte. Sie wissen, daß die Treuen im geheimen alle
verbündet waren. Wolf wurde Mitglied eines jener Rollkommandos, die
Anschläge auf französische Regiezüge machten. Wenn Sie
Aufzeichnungen aus jener Zeit nachlesen, werden Sie finden, daß auf
mehrere Züge Dynamitanschläge mit Erfolg ausgeführt wurden. Mein
Sohn war einem Sprengkommando zugeteilt. In einer Nacht wurde von
ihm in der Nähe von Landau eine Dynamitladung unter der [bookmark: page238]238
Schienenbettung angebracht. Der Anschlag galt einem Zug aus
Straßburg. Die Tat, für die Gesamtheit vollbracht, forderte Opfer.
Das Unglück wollte es, daß in jenem Zug ein deutscher
Kriegsgefangener aus Frankreich zurückkehrte.«

		»Ursulas Vater?«

		»Ja, Ursulas Vater. Er wurde verwundet und starb leider an einem
tückischen Wundfieber. Mein Sohn wurde verraten, der eigene Nachbar
verriet ihn, man fand Dynamit unter seinem Bett. Dem raschen
Eingreifen von Bastian Berghaus ist es zu verdanken, daß mein Sohn
in letzter Stunde ins Ausland entkam, – denn – es hört sich
grauenhaft an – die deutsche Behörde hätte ihn unter dem Druck der
Vergeltungsmaßnahmen an Frankreich ausgeliefert. Er fuhr übers
Wasser und kam auf die große Obstplantage des Herrn Berghaus nach
Kalifornien. Auch die Familie des so tragisch ums Leben gekommenen
Ulrichs wanderte nach Kalifornien aus. Was weiter kam, das wissen
Sie. Aber ich glaube, Sie sind müde, es ist nicht die Zeit, um
düstere Vergangenheit heraufzubeschwören.«

		»Wie könnte ich müde sein, Herr Angler, jetzt, da Schicksale vor
mir aufsteigen. Meinen Segen über Ihren Sohn Wolf und seine Frau
Ursula. Ihr jüngster Sohn – – –«

		»– – starb, erst fünfzehn Jahre alt, für seine Heimat. Wollen
Sie seine Geschichte hören?«

		»Erzählen Sie.«

		»Vieles scheiterte am Verrat, auch mein Sohn Bernhard wurde
verraten. Ein Kind verriet ihn.«

		»Ein Kind?«

		»Ja, die Tochter eines Fischers, sie wußte nicht, was sie tat.
Mein Sohn half, Flugblätter gegen die Separatisten [bookmark: page239]239 verbreiten,
er wurde ertappt. Separatisten drangen in Speyer in die Druckerei
ein und fanden belastendes Material. Es gab viele Verhaftungen,
meinem Sohn gelang es, über den Rhein zu flüchten; nachts um zwei
Uhr habe ich ihn oberhalb der Rheinhauser Fähre durch die
Marokkanerposten hindurchgeschmuggelt und in meinem Dreibord über
den Strom ins Badische gebracht. Schlafen Sie?«

		»Ich träume nur.«

		»Schläft das Mädchen?«

		»Ich glaube, das Mädchen schläft.«

		»Drüben stand es gut mit ihm, er bekam in Heidelberg bei den
Rollkommandos zu tun. Er brachte Geld ins Pfälzische, verstehen Sie
das? Er schwamm nachts über den Rhein in die Altwässer, durch eine
Kette von Gefahren schlich er hindurch wie ein Wild. Begreifen Sie
nur einmal das Ungeheuerliche dieser Tat eines Fünfzehnjährigen.
Die Separatisten lauerten, die Marokkaner, die Spahis. Er schwamm
über den Rhein, ich wußte es nicht. Einmal wollte er zu Hause
bleiben, nur eine einzige Nacht im eigenen Bett schlafen. Das Kind
seines Nachbars, von einem Lumpen aufgestachelt, verriet ihn. Ein
Mädchen von zehn Jahren, Tochter eines Aalfischers, verriet ihn!
Können Sie das zu Ende denken? Ein Knabe kommt unter Gefahr seines
Lebens nach Hause, weil er zu Hause schlafen will, weil inmitten
der Schrecknisse einer entmenschten Zeit die Unschuld des Knaben in
ihm erwacht.«

		»Ich – ich – – kann es – – nicht begreifen!«

		Was ist mit Marlena? Sie hat sich kauernd hochgerichtet, die
Arme sind aufgestützt, der Kopf ruht in den Händen. Ihre Augen
starren verstört zu mir herüber. Was ist mit dem Mädchen
Marlena?
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»Das Fischerkind wurde aus dem Haus gejagt, sie mußte fort, man
hätte sie vielleicht erschlagen. Mein Sohn und ich, wir flüchteten
an den Rhein, einige Separatisten auf unserer Spur. Im Altwasser
lag mein Dreibord. Aber es war zu spät, schon waren die Verfolger
hinter uns her. Mein Sohn mußte schwimmen, er strebte dem offenen
Wasser zu, er schwamm in den freien Rhein hinaus, ich sah ihn gegen
den Strom kämpfen und fuhr mit dem Dreibord nach. Im hellen
Scheinwerferlicht sehe ich plötzlich einen Separatisten. Er legt
den Karabiner an. Ein Schuß – zwei Schuß – –. Hören Sie
zu, Buchhändlerfreund?«

		»Ich höre. Ein Separatist – – eine Ohreneule – –
ein –«

		»– – – traf ihn, ich sah ihn versinken, wieder auftauchen und
abtreiben. Mit dem Boot kam ich hinterher, noch schwamm er mit Mühe
und letzter Kraft, Wasser färbte sich rot, ich zog ihn aus der
Flut, ich brachte ihn ins Boot, immer noch fielen Schüsse, wir
strebten dem badischen Ufer zu, es war schwer, denn die
Schiffbrücke war nahe. Ich trug ihn ans Ufer, er starb. Ein Knabe.
Auf meinen Armen trug ich ihn im Morgengrauen über die Schiffbrücke
nach Hause. Niemand hielt mich auf, der französische Brückenposten
trat zurück, als ich mit meiner trübseligen Last an ihm
vorüberschritt. Dann kam ich ins Gefängnis.«

		Was ist mit Marlena?

		Sie steht steil aufgerichtet, beide Hände hat sie gegen die
Schläfen gepreßt, ihre Gestalt ist unheimlich in den Raum
geschoben, sie ist nur ein dunkles Gebilde, ein Wesen hinter
Vorhängen mit den verwegenen Lichtern ihrer Augen. Mir kommt eine
fürchterliche Gewißheit.
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»Herr Angler – – das Mädchen – – –«

		Sie stößt einen Schrei aus und stürzt in sich zusammen. Wie ein
Baum unter der Axt, so fällt sie zu Boden.

		Der Angler springt vom Lager auf, er müht sich um sie, er zündet
eine Kerze an.

		»Sie ist wach gewesen und hat zugehört«, sagt er; »es war nichts
für ihre Ohren, ich glaube, sie ist ohnmächtig geworden. Bleiben
Sie hier, ich will Wasser holen.«

		Er nimmt ein Gefäß und geht aus der Hütte.

		Ich knie bei Marlena nieder. Sie regt sich und schlägt die Augen
auf.

		Ihre Stimme ist heiser, sie erstickt fast an ihren Worten.

		»Wo ist er? Laß mich fort. Ich selbst – – verstehst du denn
nicht – – ich selbst – – habe – – diesen verraten!
Verraten – – bist du von Sinnen – – laß mich fort – ich
lebe immer noch – – immer noch!«

		»Bleibe, er darf das nicht wissen, bei allen Heiligen, er darf
es nicht wissen, du mußt diese Nacht hierbleiben.«

		»Ich kann nicht, – – ich ersticke – – er kommt, hilf mir, Jesus
und Maria, warum hilfst du mir nicht!«

		Sie wühlt den Kopf in die alte Decke und wird von einem
qualvollen Weinen gepackt.

		Der Angler kommt zurück.

		»Laßt sie«, sage ich, »es ist schon vorüber. Sie muß schlafen,
nichts als schlafen.«

		Ich beuge mich zu Marlena nieder und breite die Decke über
sie.

		»Du mußt ganz still sein, hörst du mich? Keinen Laut mehr,
keinen einzigen Laut!«
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Sie starrt mich an, ihr Gesicht ist blutlos und wie aus Ton, eine
Maske im Spiel des Kerzenlichtes.

		Sie haucht mir zu: »Ich weiß nicht – ob ich – – noch
weiterleben kann.«

		»Still. Kein Wort mehr! Schlafen.«

		Hütte im Auwald, denke ich verworren; du selbst schläfst und
träumst. Fiebergewässer. Hain alter Weiden und Erlen, die Wildrebe
wächst hier und der Hopfen. Es schleicht durch Buschwerk und
Schlingpflanzen, es fliegt zwischen Schattenstämmen, es schwimmt
und rudert schnarrend in Buchten; Fische, Krebse, Aale und
Wasserinsekten, Kleinwelt der Monaden, Wiege des Lebens. Zellen,
überall Zellen. Alles entsteht aus Zellen, auch Liebe und Haß, auch
Verrat und Verworfenheit, Genie und Wahnsinn, Flügelschlag und
Flossenbewegung, Hunger und die verkappten Triebe.

		»Alles entsteht aus Zellen, Herr Angler.«

		Da steht er vor mir, die Nacht verwischt seine Gestalt, er ist
nichts als ein Gebilde seiner tragischen Umgebung.

		»Wissen Sie jetzt, worauf es ankommt, junger Freund: man muß für
etwas Großes leben und für etwas Großes sterben können.«

		»Ich fange an, zu verstehen. Für etwas Großes leben und
sterben.«

		»Kommen Sie aus der Hütte, wir wollen warten, bis das Mädchen
schläft; ich muß Ihnen noch etwas zeigen.«

		Wir gehen in die Nacht hinaus, wir kommen bis hinüber zum
Strom.

		Nach einer Weile kehren wir zurück.

		»Nun wird sie schlafen«, sagt der Angler und tritt in die
Hütte.
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Das Mädchen Marlena ist fort.

		Wir gehen ans offene Fenster und lauschen in die Nacht. Nichts
von Marlena. Die Heidelerche singt.

		»Es muß eine besondere Bewandtnis mit ihr haben«, sagt der
Wächter am Strom. Er schiebt die Käfige beiseite, er kramt und
wühlt und scharrt im hintersten Winkel der Hütte. Ich sehe, wie er
eine alte Kassette hervorholt und auf den Tisch stellt.

		Er will öffnen, aber es fällt ihm etwas ein, er kommt auf mich
zu, ich sitze aufrecht und sehe ihn vor mir stehen, sein Gesicht
ist düster verwandelt, beide Hände hat er zu Krallen gebogen.

		Er preßt die Krallen zusammen, die Arme beben, mit qualvoller
Inbrunst scheint er ein unsichtbares Bündel zu schütteln.

		»Den Separatisten haben wir den Garaus gemacht, überall in der
ganzen Pfalz. Den Auftakt gab die Erschießung der Führer im
Wittelsbacher Hof zu Speyer. Ein gewisser Doktor Weiß –! Die
übrigen wurden verbrannt und mit Knüppeln erschlagen. Viele
entkamen, aber wir haben keinen vergessen. Gewalt hat nur ein
kurzes Leben, ein Volk läßt sich auf die Dauer nicht an Ketten
legen. Ein Volk braucht Freiheit, nach uralten Naturgesetzen.«

		»Und die Kassette dort?«

		Er öffnet und holt einen dicken Stoß Papiere hervor, die in
blauem Umschlag liegen.

		»Das sind meine Aufzeichnungen aus jener Zeit. Es müßte jemand
kommen, der sie liest und irgendwie gestaltet, vielleicht sie zu
einem Roman des Rheinwaldes verarbeitet.«

		»Ihr Sohn Wolf – –«
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reicht mir die Aufzeichnungen; die einzelnen losen Blätter sind
numeriert, es sind vierhundertachtunddreißig Seiten.

		»Hier geschrieben in dieser Hütte. Es mußte Zeit vergehen, Jahre
mußten verstreichen, bevor ich die Aufzeichnungen schreiben konnte.
Ich habe eine merkwürdige Zuneigung zu Ihnen, junger Freund. Sie
dürfen die Aufzeichnungen lesen, wenn Sie einige Tage in meiner
Hütte bleiben.«

		»Ich will hier lange Wochen bleiben.«

		»Ich verrate Ihnen das Versteck. Dort in der Ecke unterm Holz,
unter der Schilfmatte, mit Moos und Erde bedeckt.«

		Bedächtig bringt er die Kassette in das Versteck zurück. Die
Kerze verlöscht.

		Für etwas Großes muß man leben und sterben können.

		Es müßte ein Dichter kommen und diese Aufzeichnungen –

		Vielleicht könnte ich selbst mithelfen, als Buchhändler, als
Verleger – –

		Vielleicht ist Wolf Hagen der Dichter, man weiß das nicht.
Dichter wissen nichts um ihre Sendung, sie sind es aus sich selbst
heraus, von Anbeginn. Es ist furchtbar still um sie. Wie viele
Stunden sind verstrichen, wohin ist das ewige Band gewandert?

		Der Angler schläft. Wo ist Marlena, das Wild auf der Flucht?

		Graue Lichter schleichen in die Hütte, es sind schwache, dünne
Lichter, Schatten nur von Lichtern, aufdämmernde Gerippe, hager in
ihrer Lichtschwäche.

		Ich höre ein Schlurfen und Kratzen, ein trockenes Schleichen und
unbeholfenes Umherstrolchen.

		Langsam wende ich den Kopf. Die Schildkröte Noah.

		Undeutlich sehe ich, wie sie auf mich zukriecht. Nun ist sie
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meinem Lager, der Kopf ist neugierig staunend vorgeschoben,
angstvoll alte Augen spähen in den keimenden Tag.

		Wir schauen uns an, Noah und ich; lange schauen wir uns an.

		Sagenhaft weit sind wir voneinander entfernt.

		Noah schlurft weiter, dunkler Trieb treibt das Tier umher.

		Einmal lebte Ursula, jetzt ist sie tot.

		Mein Erlebnis mit ihr schien mir groß und weltbewegend. Nun wird
es kleiner und immer kleiner, es ist, als wolle es aus meinem
Herzen gleiten.

		Für etwas Großes leben und sterben können.

		Wieviel große Pläne haben in den letzten Tagen meine Stirn
gestreift. Die Geschichte des Anglers, die Geschichte dieses ewigen
Stromes. Riesenhafte Kulturen von Maulbeerbäumen, Bekämpfung von
Obstschädlingen, eine gewaltige Aufzucht von Weinbergschnecken.

		Ich liebte Ursula – – tot. Aber hier in der Tiefe meiner Brust
– – ach, in dieser Stunde will sie zu einem Nebel
zerrinnen.

		Ein Hexenstrumpf, sonst nichts. Aber das Große, das Lebendige,
das Weltbewegende, das uns alle angeht – – –

		Wind ist aufgekommen, die Stunden sind ruhelos.

		Ganz in der Ferne liegt ein gedämpftes Brausen in der Nacht, die
Luft ist erfüllt von dieser schwingenden singenden Melancholie. Ich
weiß, das ist der Rhein, der ohne Schlaf ist und an mir
vorüberzieht.

		Ich lausche auf das Brausen, es kommt wie aus einer Kirche.

		– – Als ich erwache, ist heller Tag.

		Ich schaue nach meinem Wildnisfreund.
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Das Lager ist leer. Der Fährmann ist fort.

		Vielleicht ist diese Nacht nie gewesen. Sie war ein Traum aus
Wasser und Sumpf, ein Schaumgebilde, ein wirrer Gedankenschwarm,
ein Gestöber krauser Vorstellungen jenseits unseres
Willens. –

		– Ich will heute nacht zu den Aalfischern gehen. Der Sommer
kommt, es ist die Zeit der wandernden Aale. In mondlosen Nächten
gehen sie auf ihre gespenstische Hochzeitsfahrt.

		Gott schaut zu und lächelt.

		Wir haben sinkendes Licht, die Zeit ist günstig, ich will heute
nacht zu den Aalfischern gehen.

		Einmal lebte Ursula, jetzt ist sie tot.

		Gott schaut zu und lächelt. [bookmark: page247]247

		 

		 

		Es kommt eine Zeit, da wird in dem Aal ein
sonderbarer Drang wach, er begibt sich auf Wanderschaft. Die Flüsse
zieht er hinab bis ans Meer, sammelt sich dort mit Millionen seiner
Art und strebt nun, ein ungeheurer Hochzeitszug, westwärts durch
das Weltmeer bis in die krautbewachsene Sargassosee, östlich von
Mittelamerika. Acht bis zehn Jahre lang lebte der Aal sein
Einsiedlerleben auf dem Grund des Flusses, nun wandert er
sechstausend Kilometer weit durch den Ozean, um in Tiefen über
tausend Meter das gewaltige Hochzeitsfest zu feiern und dann zu
sterben. Die Nachkommen aber treten in märchenhaften Mengen durch
das unendliche Meer die Fahrt nach Europa an. Drei Jahre währt
diese traumhafte Reise, dann kommen sie bei den europäischen
Flußmündungen an. Sie steigen die Ströme aufwärts, Milliarden sind
umgekommen, Milliarden erreichen ihr Ziel und führen im Schlamm
eines Flußwinkels oder Binnensees ihr gespenstisches Leben.

		Wir sitzen unten im Bauch des alten Aalkutters
»Nepomuk«. Der Fischer und Fährmann Markus, der Fischer
Kennerknecht und ich, ein Buchhändlersohn mit vier
Schaufenstern.

		Eine kranke Petroleumlampe brennt, draußen schwärmt die Nacht,
wir schaukeln an unserer Kette mitten im Strom, eine gespenstische
Runde, beim Himmel und allen Heiligen.

		Auf Aalfang mitten in der mondlosen Nacht, sonderbare Jäger
hinter einem sonderbaren Wild her.

		»Bis Ende Mai zieht der Lachs«, sagt mir Markus, »jetzt ist es
aus mit dem Lachs.«
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Der Lachs wandert zum Laichen stromaufwärts, aber der Aal wandert
abwärts ins Meer, höchst höllische Liebesabenteuer.

		Solange der Lachs zieht, darf mit dem Aalnetz nicht gefangen
werden, weil auch der Lachs ins Netz geht.

		[image: ]

		Das stinkt hier kannibalisch, eine Luft zum Schneiden, wer hier
nicht seekrank wird und in die Rinne speit, der kann auch ums Kap
Horn.

		Wir brauen ein teuflisch scharfes Gesüff, heißes Wasser und
Kirsch und Portugieserwein, alles zusammen in eine Bütte, und dann
immer runter.
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Herrgott, ist das eine Schiffsdestille, hängt mich am Steven auf,
hier lebt noch das Abenteuer.

		Mitten im Strom, an einer Ankerkette baumelnd und schaukelnd und
tanzend. Ein Junigewitter ging nieder, draußen gaunert der Wind
übers Schiff. Ein behäbiges Schiff, ein Schokker, schwarzbraun und
duftend, wetterhart und wasserfest, ein plumper, schwangerer
Kasten, steht mir bei, da schunkelt der »Nepomuk« vorm Anker, wenn
wir das Maul halten, können wir das talwärts strömende Wasser gegen
die Planken schlagen hören.

		Seitwärts liegt das Netz im Strom, über die Netzbalken schäumt
das Wasser, es ist eine fürchterliche Falle.

		An phantastischen Hebebäumen wird es in den Rhein gestellt, so
mögen die Pfahlbaubewohner schon gefischt haben, hier haben beim
Henker die Jahrhunderte den Sinn verloren. Warum auch, vor tausend
Jahren wanderte der Aal schon ins Meer hinaus, vor tausend Jahren
strömte der Rhein, waren Menschen auf Fang und Beute versessen; die
Erde bestand, gebärend und mordend, blühend und vermodernd, wo mag
der Sinn stecken, bitte, wo ist die tiefere Bedeutung? Prosit!

		Bin ich benebelt? Nein, nein, ich habe den Weinkeller noch in
bester Erinnerung.

		Dort hockt Markus, ein prächtiger Kerl, seiner Pfeife entströmt
ein toller Brodem, er ist ein Mann; schaut ihn euch an, was für ein
gegerbtes Gesicht er hat, Falten über Falten, rissige, gewaltige,
klobige Hände, eine Hustenstimme, grimmig, ein Bär vielleicht, wer
mag das wissen. Noch keine Stunde ist es her, da hat er uns in der
Schiffsküche einen Aal in der Pfanne gebraten. Man muß das gesehen
haben. Her mit dem [bookmark: page250]250 Aal, einen Stich ins Genick, mit der rostigen
Beißzange das Fell abgezogen, gewaschen, geputzt und hinein in die
Pfanne. So ist Markus, der Aalfischer, Marlenas Vater.

		Marlenas Vater; ja, Marlenas Vater, ich weiß das, ich habe mich
erkundigt, ich bin genau im Bilde.

		Marlenas Vater, sage ich; sie verließ nachts die Hütte, und
verlor sich im Rheinwald, der Teufel mag wissen, wo sie sich
herumtreibt.

		Noch keine Viertelstunde ist es her, da erzählte der Vater von
seiner Tochter Marlena, die einen Knaben an die Separatisten
verraten hat; die er mit der Kohlenschaufel geschlagen hat, Gott
verzeih ihm die Sünde; die aus dem Haus und aus der Heimat mußte,
sonst wäre sie von den andern noch erschlagen worden. Urteilt nicht
zu hart, sie war noch ein Kind, ein anderer überredete sie, ein
anderer war schuld am Tode des gerechten Menschen, sie war ein
Kind, Teufel und Tod, nun ist sie in alle Welt hinaus. Prosit.

		Ein solcher Schlaukopf bin ich, jawohl; dem Markus könnte ich
etwas sagen, eine tolle Enthüllung könnte ich ihm machen. Hier
sitzend im Bauch des Aalkutters »Nepomuk«, mitten im Tranduft und
Fischdunst und Pfeifengestank, ein fürchterliches Gebräu durch den
Schlund jagend, könnte ich ihm so nebenbei sagen: Lieber Markus,
Bär an meiner Seite, ich traf deine Tochter Marlena nachts am
Neckar; sie sang liederliche Gassenhauer und Moritaten und war
verkommen und verelendet, verzeihe mir meine Offenheit. Sie spielte
Stein, Schere und Papier mit mir, gewann mir fünfzig Pfennig ab und
wollte für ein Paar neue Strümpfe zu mir ins Zelt kommen, die
elende Schlampe, die ich beinahe liebgewann. Ich begegnete ihr
wieder im Auwald, keine halbe Stunde von hier [bookmark: page251]251 entfernt, sie kam mit mir
in die Entenjägerhütte; zu jenem Angler kam sie, dessen Sohn sie
verraten hat; hexentoller Zufall, ich zog sie wie eine Katze aus
dem Wasser, da soll man nicht an Wunder glauben, ich zog sie aus
dem Rhein und wußte nicht, wer sie war, helft mir zur Besinnung,
ist so etwas denn möglich? Nachts erfuhr sie von ihrer Missetat,
Herr Markus, Bär mit der Knasterpfeife und mit den Knollenhänden,
ihre eigene Schande kroch wie ein Schatten auf sie zu, ihr Verrat
blähte sich übel und prahlerisch auf und trieb sie aus der Hütte,
in die Nacht hinaus, in den Sumpf, zu dem Wildgeflügel und zu den
Ohreneulen, ich könnte Euch nicht sagen, wo sie geblieben ist.

		»Habt Ihr nichts gehört Markus?«

		»Ich höre nichts.«

		»Mir war, als ob jemand gerufen hätte.«

		»Das Wild ruft in der Nacht«, sagt Kennerknecht und spuckt über
Bord.

		Ich werde mich hüten, dem Markus von meinen Abenteuern mit
seiner Tochter Marlena zu erzählen, fällt mir nicht ein, wie käme
ich dazu.

		»Ich habe deutlich eine Stimme gehört.«

		»Gespenster. Es geht um hier, Menschen gehen geistweis.«

		»Hoho, Ammenmärchen. Ein Fest, wenn der Doktor und Zauberer
Aphrasterus käme. Er müßte uns die fettesten Aale in die Reuse
zaubern.«

		»Redet nicht von Zauberern«, sagt Kennerknecht und reibt das
Stoppelkinn, »ich könnte euch von Geschichten zwischen Tag und
Dunkel erzählen. Wollen wir nicht nach dem Netz schauen?«
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»Nichts da, nichts!« Markus fährt mit der Hand durch die Luft, die
Tabakwolken segeln zur Decke.

		»Geschichten zwischen Tag und Dunkel, daß euch die Spucke
vertrocknet, sage ich.«

		Markus brummt. »Mit deinen Geschichten!«

		Mir kommt plötzlich der Einfall, etwas zu sagen. was ganz aus
dem Rahmen fällt, wie komme ich dazu, was treibt mich?

		»Aber Ihr habt ihr doch verziehen, der Marlena? Ich meine, Ihr
habt kein Herz von Stein, Markus, Ihr müßt das doch einmal
vergessen können, wie? Was sagte ich gleich, Ihr habt mich
verstanden?«

		Keine Antwort.

		»Man sollte nach der Reuse schauen.«

		»Halt's Maul, trinke!« Markus blickt den Kennerknecht wütend
an.

		»Erst mit deinen Geschichten und dann – – – hol dich
der Henker.«

		»Sie sind wahr wie das Evangelium, Markus. Du weißt, was ich am
Ungeheuersee erlebte.«

		»Ich weiß es nicht«, sage ich, »der Kasten schlingert
gotterbärmlich.«

		»Dann will ich's erzählen. Gieß mir mal einen Kognak – –
also, der Ungeheuersee liegt drüben im Krummbachtal, mitten im
Wald. Dort sitze ich mal auf einer gefällten Kiefer und sehe ganz
plötzlich einen verdächtigen Mann am Wasser stehen, einen ganz
komischen Kerl, mehr kann ich jetzt nicht sagen.«

		»Ich meine, Ihr solltet ihr endlich verzeihen«, mische ich mich
ins Gespräch und starre Markus an, »es sind zehn Jahre her, eine
lange Zeit; Ihr habt sie mit der Kohlenschaufel –«
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»Erzähle weiter!« sagt Markus und blickt voll Grimm zu Boden.

		»Der Mensch, sage ich, hatte was Unheimliches, ich kann nicht
sagen, warum. Was macht er denn jetzt, Hexengestank, was macht er?
Schütt' mir mal Rotwein – – ich meine, der Kerl war ein
Hexenmeister. Was macht er, frage ich? Er hebt die Hand und, bei
meiner Seligkeit, der See fängt an, Wellen zu schlagen, das Wasser
bewegt sich, wird immer stürmischer und schlägt wie eine rechte
Brandung gegen das Ufer. Tollheit von dem Kerl, ich sage nur
Tollheit.«

		»Tollheit«, sage ich und wende mich Markus zu, »Ihr habt eine
Seele im Leib, Gott verzeiht, und Jesus Christus hat verziehen,
hört Ihr mich auch an – – Gott verzeiht, sage ich, auch Ihr
müßt Eurer Tochter – – richtig, erzählt weiter. Wie war es mit
dem Mann am See?«

		»Ich packe meinen ganzen Mut zusammen und trete aus dem Gebüsch,
schnurstracks auf den Mann zu. Gute Gesundheit, das Zeug ist heiß
wie die Hölle. Also, der Mann blickt mich durchdringend an. Macht
das Hexenstück noch einmal, sage ich und deute auf den See, der
spiegelglatt daliegt. Der Mann, im grünen Jägeranzug, lacht wie der
Leibhaftige – hat er nicht rote Haare, natürlich hat er rote Haare
– lacht und hebt den Arm hoch. Mir rieselt's durch die Haut wie
Ameisen, der See bewegt sich, ein kleiner bescheidener Sturm
entsteht auf dem See, ein Wellengetümmel – –«

		»Markus, mir ist, ich hörte jemand rufen«, sage ich.

		»Laßt rufen, wer eine Stimme hat.«

		»Es wäre an der Zeit, Markus, daß Ihr Eure Tochter wieder nach
Hause – – gewiß will sie nach Hause, sie ist satt an der
Fremde, überdrüssig am Zigeunerleben – – Ihr [bookmark: page254]254 versteht mich – –
sie war bei den Goldwäschern, es kommt eine Zeit, man wird alt und
älter, die Wunden heilen – –«

		»Was sagte der gottverfluchte Zauberer?« ruft Markus.

		»Ich will gewiß nicht lügen«, fährt der Aalfischer Kennerknecht
fort, »ich bin ein trockener Kumpan, schlagt mich in Fetzen, also
ich frage den Jägersmann, hee, sage ich, wie macht Ihr dieses
schwarze Kunststückchen? Ich will es Euch erklären, sagt er, man
muß nur um die Dreieinigkeit – – er kann nicht weiterreden,
denn in diesem Augenblick ertönt ein scharfer Pfiff. Ich muß fort,
sagt der Heilige, aber kommt heute abend in meine Wohnung. Ich
wohne in Battenberg, fragt nur nach dem roten Sepp. Fort war er. Es
kommt Wind auf, Markus.«

		»Wir liegen fest. Was weiter?«

		»Na ja, ich gehe nach Battenberg und frage nach dem roten Sepp.
Gibt's nicht, weit und breit. Hohoho, richtig, vor Jahren lebte ein
roter Sepp, jawohl, der böse Schreck heute noch bei allen Kindern;
er baumelte am Galgen, sage ich euch, an der Feldglocke hing er,
weil er seine Frau im Ungeheuersee ersäuft hatte.«

		»Sie wird ihm das Leben sauer gemacht haben«, meint Markus und
blickt düster. Ich weiß, ihn beschäftigt seine Tochter Marlena, ich
habe da etwas aufgerührt, das brodelt nun und wirft Blasen.

		Der Wind wird stärker, unser Kasten schlingert wie eine
Hexenschaukel.

		»Markus, am Verzeihen wird man groß und am Vergeben, das hat mir
ein Angler gesagt. Herrgott, mir ist schlecht von dem gräßlichen
Umtrunk hier. Könnt Ihr Stein, Schere [bookmark: page255]255 und Papier? Am Verzeihen,
Markus, schaut nicht wie ein kranker Bär. Ich höre schon wieder
jemand rufen.«

		»Du hörst Mäuse laufen und Ratten nagen.«

		»Nein, ich höre – – laßt mich mal einen Augenblick hinaus, ich
ersticke hier – Luft – der Petroleumgestank – – ihr qualmt ein
Teufelskraut – – an die Luft möchte ich –«

		Ich mühe mich die Holztreppe hinauf, die Kajütentür ist offen,
draußen haut der Wind mir um die Ohren. Frische Luft, reine,
kostbare Luft, es rauscht in den Pappeln, der Strom ist mächtig in
seiner nächtlichen Bewegung, feierlich wogt er vorüber, es ist, als
spiele eine Orgel.

		Der Kasten zerrt an der Kette, das Spill kreischt, es saust in
der lächerlichen Takelage, alles in allem eine verwegene Sache.
Kein Fetzen Helle am Himmel, wir leben so um Neumond herum, gut für
den Aalfang, bei Mondschein wandert der Aal nicht, das soll ein
Mensch begreifen.

		Es wäre vielleicht an der Zeit, nach dem Netz zu schauen. Da ist
ja der Aalkasten, was kriecht hier auf den nassen Planken? Ein Aal,
verrückt, da quält er sich über das Schiffsdeck. Sicher ist er aus
dem Kasten entkommen, er hat sich die Freiheit erschlichen, ich
fasse ihn mit der Hand, brr, welch eine kalte Schlange, welch ein
rätselhaftes Gewürm, Gott gab ihm das Leben. Kleiner Kopf, und
soviel Torheit, soviel Sinn und Widersinn. Da ringelst und windest
du dich um dein dumpfes Leben, du Tier aus Schattenbezirken. Ich
kann dir nichts enthüllen und nichts erklären, ich bin selber
verhüllt und verkappt und laufe mit dem Geheimnis meiner Geburt
herum. Ich kann dir keine Lösung und Erlösung geben, du bist weiter
von mir entfernt als der Mond, der dir peinlich ist auf deiner
Hochzeitsfahrt. Holla, du Tor, willst sechstausend Kilometer weit
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Brautnacht; Tölpel, strebst durch Weltmeere, um die halbe Erde
herum, um dich zu vermählen. Welch ein Größenwahn in deinem kalten
Aalhirn, welch eine Verstiegenheit. Ein Aal, und um die halbe Erde
herum, ich selbst rannte hinter meiner Liebe her und wurde schon in
einem Weinkeller zuschanden, ich kam kaum zwei Tagereisen weit und
verlor schon den Geschmack. Ich will mit dem Kopf nach unten
hängen, wenn ich nicht jemand rufen höre. Größenwahn. Ein Aal.
Räucheraal. Ursula; sie stotterte. Wer auf der Bühne stottert, ist
verloren. Wird ausgepfiffen, ausgelacht, hahahahaa!

		Mir hat jemand ein Licht aufgesteckt. Für etwas Großes leben und
sterben können.

		Komm her, Aal, du Wanderer durch der Schöpfung geisterhafte
Meere, komm her, ich will ein Weilchen Vorsehung spielen, ich will
gut sein und voll Mitleid, mein weiches Herz rettet dir das Leben.
Nimm dich in acht vor den Menschen, sie beten zu ihren Göttern,
aber das Unheil brütet schwül hinter ihren Stirnen. Nimm dich in
acht vor den Zweibeinern, und wenn du nach Mexiko kommst – –
da schleudere ich ihn ins Wasser, klatsch, Glück zu auf deiner
Fahrt.

		Einmal lebte Ursula, jetzt ist sie tot.

		Welch ein Geschwätz, was wollte er mit dem roten Sepp?

		Ich torkle in den Schiffsbauch zurück, in die tolle Kajüte des
Aalkutters »Nepomuk«.

		Die beiden Fischer sitzen da wie Götzen, die Funzel flackert,
Kennerknecht ist angeheitert, das Rezept, sagt er, habe ihm seine
Schwiegermutter aus der Hölle telefoniert. Er ist ein
Flausenmacher, ein kleiner Schaumschläger, ein Bajazzo und
Aufschneider in kleinem Format.

		»Hört mal«, sagt Markus, »was Ihr da geredet habt von [bookmark: page257]257 meiner
Tochter – – wie meint Ihr das, was wollt – – Ihr damit
sagen?«

		»Daß es an der Zeit ist, sie heimzuholen, wenn sie nicht ganz
verkommen soll.«

		»Heimzuholen? Verkommen? Ist sie denn verkommen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Er beugt sich zu mir, seine Stimme ist heiser geworden, er kaut
es zwischen den Zähnen hervor.

		»Ich habe ihr ja schon längst vergeben und verziehen, Gott ist
mein Zeuge, was wollt Ihr denn? Wißt Ihr, wie's da drinnen
aussieht, hee? Was ich durchgemacht habe all die Jahre her, wißt
Ihr das?«

		»Nein, Markus.«

		»Die Reuse, Markus«, quarrt Kennerknecht dazwischen, »man sollte
nach dem Netz schauen.«

		»A was!« Markus fährt mit der Hand ärgerlich durch die Luft.

		»Holt Eure Tochter heim, Markus, es ist an der Zeit.«

		»Wo denn, wie denn? Hört mich mal an, ich weiß nicht ein und
aus, ich – –«

		»Ich will euch was erzählen«, brabbelt wieder Kennerknecht
dazwischen, »wie ich auf den Barsch gegangen bin und mit einem Wurm
und einer Schnur sechs Bärsche fing, nur weil ich den Angelwurm in
Rizinusöl tauchte, hoho, das ist bei meiner
Seligkeit – – –«

		»Glückseligkeit«, rufe ich, »sieben Glückseligkeiten, ich kann
davon erzählen.«

		»Ich fange euch mit einem Wurm einen Barsch, den Barsch
verschluckt ein Hecht, und ich habe sie alle beide.«

		[bookmark: page258]258
»Geh und schau nach dem Netz!« ruft Markus wütend, »geh und mach,
daß du ins Beiboot kommst.«

		Kennerknecht stolpert die Treppe hinauf, ich höre ihn über Deck
trampeln.

		Eine unheimliche Nacht, Aphrasterus – –

		»Hört mich an«, stößt Markus hervor, »ich würde unserm Herrgott
auf den Knien danken, wenn sie zu Hause wäre. Mein einziges Kind
– – Kerzen in der Kirche, hört Ihr mich, alles, noch mehr
– – mein Leben gäbe ich drum, wenn sie
daheim – –«

		»Sie ist – – nicht – – weit – Markus.«

		»Mein Leben!« schreit er hinaus, »ich sage nicht zuviel, die
Mutter Gottes soll mich hören.«

		Oben an Bord ist ein Rumpeln und Toben, was ist denn los,
Kennerknecht dreht die Netzwinde, jetzt gehen die Balken hoch,
lebendiger rauscht das Wasser.

		»Was ist denn los?«

		»Das Netz. Er holt das Netz hoch –«

		»Bin ich verrückt, ich hörte jemand schreien.«

		»Ja«, sagt Markus, »jetzt habe ich den Kennerknecht rufen hören.
Komm hinauf.«

		Auf Deck ist es still, nur der Wind randaliert durch die
Drahtseile, ein Summen wie von Bienenschwärmen.

		»Jetzt ist es Zeit. Komm hinauf, du kannst mit
hinausfahren.«

		Markus tapst nach oben und reibt sich die Augen, ein Bär, sonst
nichts, wankend und halb gebeugt. Ich folge nach, plötzlich sind
viele Sterne am Himmel.

		Wir klettern über die Reling ins Beiboot, verdammt, ist das eine
glitschige Nässe, wer hier ausrutscht, kann sein letztes [bookmark: page259]259 Vaterunser
beten. Kennerknecht macht sich am Netz zu schaffen, ich höre ihn
fluchen und wettern.

		»Markus«, ruft er, »zieh auf! Hörst du nicht, zieh doch auf,
sage ich, Himmelkreuz – – was ist denn nur mit dem
Netz – –«

		Markus packt das Netz an, was ist denn los, Wasser klatscht, der
Strom schäumt über die Balken.

		»Anhieven, es hängt etwas am Netz. Markus! Zieh bei!«

		Wo sind die Sterne, man kann kaum etwas sehen, es ist dunkel wie
in sieben Säcken.

		»Markus«, ruft Kennerknecht, und in seiner Stimme ist ein
verdächtiges Gurgeln, »Markus, hier hängt ein toter Mensch am Netz,
ein ertrunkenes Frauenzimmer. Pack zu, das ist ein verteufeltes
Gewicht.«

		Sie ziehen ein nasses Bündel an Bord. Wasser trieft, Atem stößt
keuchend in die bewegte Nacht.

		Am Tau ziehen wir uns zum Kutter hinauf, mühsam bringen wir das
nasse Bündel an Bord.

		Ich bin ein vollkommener Narr, ich weiß nicht ein noch aus, was
hat sich denn ereignet, sind Aale im Netz?

		Eine Frau, da bleibt kein Zweifel mehr. Da liegt sie auf den
Schiffsplanken, sie rührt sich nicht, sie ist tot, Gott sei ihrer
armen Seele gnädig. Wer so daliegt, ist tot.

		»Holt die Lampe«, sagt Markus.

		Mir wird unheimlich, mein Herz klopft bis zum Hals herauf. Der
Fischer bringt die elende Petroleumlampe. Ich leuchte der Toten ins
Gesicht.

		Marlena.

		Der Wind löscht das Licht. Deutlich sah ich die Narbe über der
Stirn.
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»Ja«, sagt Markus, »die Liebe treibt manche ins Wasser, es muß was
Besonderes sein.«

		»Markus«, sage ich und bin merkwürdig fest und gefaßt, »da liegt
Eure Tochter Marlena!«

		Wir tragen die Tote in die Kabine, Markus leuchtet ihr wieder
ins Gesicht. Lange starrt er in die bleichen, starren Züge, er
rührt sich nicht.

		Er stellt die Lampe neben der Toten nieder und richtet sich auf.
Die Arme baumeln am Körper, der Kopf sinkt auf die Brust.

		»Ja«, sagt er, »das ist Marlena. Ich – ich hätte sie nicht
erkannt, – – aber – – an – der Narbe – –«

		Ich beuge mich zu Marlena nieder, ganz nahe betrachte ich sie,
seltsam, einen toten Menschen zu betrachten. Ich will ihr einmal
über das Gesicht fahren, und durch die nassen Haarsträhnen, wie
sonderbar.

		Eine Hand ist zur Faust geballt. Stein, denke ich, eins zwei
drei Stein; wenn ich jetzt Schere mache, hat sie gewonnen; wie
sonderbar.

		»Wir wissen nichts, Markus, wir wissen rein gar nichts. Hört zu,
sie kannte einen Steuermann, jawohl, Max mit Namen; der nahm ein
rohes Ei in die Faust – –«

		»Ein Wort noch«, brüllt Markus fürchterlich in die Nacht, »ein
einziges Wort nur, Marlena!«

		Töricht von Markus, so zu schreien. Wer tot ist, spricht nicht
mehr.

		Der Tod ist stumm und blind und taub.

		Nein, wer tot ist, Markus, der ist unheimlich weit fort von
uns.

		[bookmark: page261]261
»Sie war bei den Goldwäschern, Markus. Viel Gold liegt im Rhein,
man kann reich werden.«

		Ich beuge mich zu der Toten nieder und nestle an den nassen
Kleidern.

		Ein Beutelchen kommt zum Vorschein.

		»Schaut her, Markus, das ist Gold, lauteres Gold.« [bookmark: page262]262

		 

		 

		Das Satorquadrat, eine Zauberformel aus der
frühchristlichen Zeit, hilft nicht nur gegen Tollwut, sondern auch
gegen jede Hexerei und scheeles Teufelswerk. Eine Umkehr dieser
Formel und somit eine Aufhebung des Zaubers sind unmöglich. Wer die
Formel liest, wird finden, daß sie vorwärts wie rückwärts und
aufwärts wie abwärts lautet
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		Es ist plötzlich Sommer geworden, das Korn wird
gelb, die Früchte reifen auf den Bäumen, man sollte nicht vor
Gräbern sitzen.

		Wir haben Marlena begraben. Sie kam zur Welt und irrte umher.
Sie sang Gassenhauer und ertrank im Rhein. O meine Freunde.
Viele Millionen Aale wandern durch das Weltmeer, sie folgen einem
dunklen Ruf. Wer, um Gottes willen, ruft sie denn?

		In der Nähe von Germersheim haben wir Marlena begraben, da sitze
ich allein vor dem Erdhügel, und der Sommer stürmt über das Land.
Auch Ursula ist tot, einmal lebte sie, ihr Lachen ging mit dem
Teufel spazieren. Viel Glück über dich und Wolf Hagen, mit dem du
Hochzeit feiertest.

		Man muß vergeben und vergessen können, es liegt eine gewisse
Größe im Vergeben und im Vergessen, nur die Lumpen sind
unversöhnlich und voll nie erkaltender Rachsucht.
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Marlena, deine Schuld ist gesühnt, die milde und große Hand der
Welt hat sie ausgelöscht.

		Ich gehe, und bevor ich gehe, will ich dir meine Rosen von
Schiras geben. Zehntausend Rosen von Schiras, Marlena, braucht man
für ein einziges Fläschlein; wenn du noch lebtest, du könntest
David Häutle fragen. Ich habe sie sorgsam gehütet, nun will ich sie
dir schenken.

		Ich fahre in den Sommer hinein, an einem Kornfeld setze ich mich
nieder und warte, bis der Abend kommt. Ich höre Drehorgeln spielen
und Trompeten blasen und Schellen bimmeln, eine fröhliche
Katzenmusik lärmt zu mir herüber.

		Aha, in Germersheim ist eine kleine Trödelschau, keine
großartige Sache mit Dampfkarussell und Zirkus und Berg- und
Talbahn, nein, nur ein kleiner Jahrmarkt, ein bescheiden buntes
Treiben mit einem einstöckigen Karussell, einer Schiffschaukel und
allerlei Verkaufsbuden.
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Mein Motorrad stelle ich an eine alte Festungsmauer und mische mich
in den heiteren Trubel.

		Auch wandernde Artisten haben aufgeschlagen, das
»Kunstetablissement Ley«. Spaßmacher und Athleten, Seiltänzer und
Parterreakrobaten.

		Es wird dunkel, alle Buden und Spaßmachereien entfalten ihren
Lichterglanz.

		Was will ich auf dem Jahrmarkt, ich habe größere Pläne vor. Ich
beschäftige mich mit Problemen, man weiß, daß sie Raupen und
Schnecken und Maden betreffen, durch Schriften müßten große Ideen
Verbreitung finden, alles in allem ist es an der Zeit, daß ich nach
Hause zurückkehre, daß ich – – –

		Da ist ein Wahrer Jakob, seine tobende Stimme klingt wie eine
rostige Türangel. Er verkauft gerade Hosenträger, er macht ein
Bombengeschäft und schwätzt dem Teufel beide Ohren ab.

		Doch, ich muß nach Hause, ich darf nicht länger zögern, ich habe
Herrn Berghaus versprochen, daß ich – – –

		Wetter und Wolkenbruch, wie sich die Menschen um den Wahren
Jakob scharen, jetzt verschleudert er ein Universaltaschenmesser,
zusammen mit Bleistift und Notizbuch und Seidenschlips.

		Ich könnte mir gut eine neue Bücherreihe vorstellen, die alle
brennenden Probleme in Deutschland kurz und allgemeinverständlich
behandelt, auch die Ersatzbeschaffung der Rohstoffe, überhaupt die
Ausnützung aller Möglichkeiten, die uns von der Einfuhr unabhängig
machen. Ich glaube, daß ich – – –

		»Kauft, Leute, kauft!« brüllt der Jakob, »meine Schwiegermutter
muß ins Manöver.«
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Mir fällt ein, daß ich noch ein Dutzend Bücher besitze, nicht mehr
ganz neu, durch meine Reise ein wenig mitgenommen. Ich könnte sie
dem Wahren Jakob zum Verkauf anbieten.

		Er macht gerade eine kleine Pause, ich dränge mich an ihn
heran.

		»Ich habe einige schöne Bücher«, sage ich, »hätten Sie nicht
Lust, sie zu verkaufen, ich gebe sie ganz billig ab, antiquarisch,
ich will mich aller Dinge entledigen, die mich an die letzten
Wochen erinnern.«

		»Bücher?« sagt er und wischt Schweiß ab, »Bücher, das ist ein
Artikel, daß mich die besten Läuse jucken, aber ich mach's, zeige
du mir mal was her, was ich nicht an den Mann bringe. Her
mit den Büchern, mir ist sowieso der Fleckenstift ausgegangen.«

		Ich bringe ihm die Bücher, alles, was ich besitze, lade ich auf
seinem Verkaufsstand ab, auch die Sieben Glückseligkeiten sind
dabei. Ich will leer von dannen gehen, alle Brücken will ich
abbrechen. Frei will ich sein von der Bürde unseliger
Erinnerung.

		Die Sieben Glückseligkeiten. Noch halte ich sie in der Hand, sie
sind wertlos geworden für mich. Einmal lebte Ursula, nun ist sie
tot. Ach, nicht traurig sein, der Sommer braust, das Leben dröhnt,
die Zeit besänftigt alle Stürme bewegter Menschenbrust. Für etwas
Großes sich einsetzen, jawohl, ich komme hinter den Sinn des
Lebens.

		Schon drängen sich wieder Menschen herbei, ein Mann will
Hosenträger, eine Frau hat es auf zwölf Meter Papierspitzen
abgesehen, alle großen Wünsche werden wach.

		»Komm nach Geschäftsschluß wieder«, sagt der Wahre Jakob und
fängt an, mit den Hosenträgern um sich zu hauen. [bookmark: page266]266 Langsam schlendere ich
weiter, ein Untertauchen ist es in Lärm und Getöse und wohlfeiler
Fröhlichkeit.

		Wieder komme ich zu den wandernden Artisten, zum
Kunstetablissement Ley.

		Eine Vorstellung hat begonnen, ein bemalter Spaßmacher purzelt
über das Podium, die armselige Orgel kreischt, Azetylenlampen
sirren und verbreiten ihren beizenden Geruch.

		Ich trete ins Dunkel, wo die beiden Komödiantenwagen stehen.

		Schwacher Lichtschimmer in den kleinen Fenstern. Hier will ich
eine Weile bleiben, abseits im Schatten, im kleinen Schlupfwinkel,
wo die Nacht brütet inmitten des polternden Trubels.

		Die Tür des ersten Wagens öffnet sich, und ich sehe einen
Komödianten im flitternden Trikot erscheinen.

		Feurige Hölle, das ist der Salto.

		»Salto – – –!« rufe ich, »du bist hier?«

		Er kommt auf mich zu und erkennt mich. »Ja, ich bin hier,
Buchhändler.«

		»Bist du ausgerückt im Vogelhaus?«

		»Nein, ich habe Urlaub, ich bin auf Tournee.«

		»Rede doch keinen Unsinn, du bist davongelaufen. Frau
Karola – –«

		»Beim Kopfstand und Doppelsalto, es ist wahr! Komme in einer
halben Stunde in die Wurstbude, ich will dir's erzählen. Ich habe
keine Zeit jetzt, meine Nummer steigt.«

		Wirklich, die Drehorgel legt eine neue Nummer auf die Walze, der
Salto verschwindet und dann sehe ich ihn, vom Azetylenlicht
beleuchtet, auf dem Podium erscheinen. Er tritt als Parterreakrobat
und Schlangenmensch auf. Der Unselige, [bookmark: page267]267 natürlich ist er
davongelaufen, das Vogelhaus war ihm schon längst zu eng geworden,
schlief er nicht oft nachts auf dem Kastanienbaum? Arme Frau
Karola!

		Ich gehe weiter, ich schlendere durch den Jahrmarkt, ich habe
kein Ziel und kein Ende, ich treibe nur so dahin.

		Treten denn alle unseligen Geister der Vergangenheit aus ihren
Schattenbezirken? Will sich alles zu einem Kreis runden, treffen
Aufgang und Niedergang auf einem Jahrmarkt zusammen?

		Wer steht denn dort hinter einem wackeligen Tisch und hält seine
Tränklein und Mixturen feil?

		David Häutle, der Landstraßenapotheker, der Mann von der
Knodener Höhe, der mir das Gehöröl und die zehntausend Rosen von
Schiras gab. Kein anderer steht dort und preist seine Wundermittel
an, den Warzentod und das Franzosenöl, den Kropfspiritus und den
Kinderwein. Auch heilbringenden Tee verkauft er, Baldrian und
Pfefferminz, Salbei und Eukalyptus, die Enzianwurzel und
Wacholderbeere.

		»Guten Abend, Herr Häutle«, sage ich und bin tief gerührt, »Sie
werden sich meiner erinnern, mit Ihrer Knodener Kunst schickten Sie
mir einen Hexenstrumpf auf den Hals, ich muß mich noch bei Ihnen
bedanken.«

		Jetzt erst erkennt er mich, er lacht mit welkem Mund, ach Gott,
er ist noch schäbiger geworden in seiner Kleidung und abgezehrter
in seinem Gesicht, es muß ihm schlecht gehen inmitten seiner
Wundermittel, ich glaube fast, er ist hungrig, der große Zauberer
und Wunderarzt.

		»Iß Aron und Bilbernell, so stirbst nit schnell«, plappert er
mechanisch an eine Bauernfrau hin und überreicht ihr eine Tüte mit
Tee.
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Die Orgeln kreischen, die Schiffschaukel entfaltet ihr
Lichterspiel.

		»Natürlich erinnere ich mich«, sagt er jetzt zu mir und schraubt
an einer elenden Azetylenfunzel, »Sie erzählten mir den
Räuberschwindel vom geschenkten Motorrad.«

		»Ganz recht, da bin ich wieder, meine Knatterkiste steht an der
Festungsmauer, ich bin am Ende meiner Fahrt. Ihr Hexenstrumpf hat
mir übel mitgespielt.«

		»Hexenstrumpf? Sind Sie in die Falle gegangen? Habe ich Sie
nicht gewarnt vor den Gartenlilien? Wenn Sie etwas kaufen wollen
gegen das Herzgesperr, ich habe hier – –«

		»Nein, nein, vielen Dank, Herr Häutle, genug der Zaubermittel.
Ich möchte Sie zu Bratwurst und Wein einladen, später, wenn das
Geschäft hier zu Ende ist.«

		»Da bin ich gerne dabei.«

		»In der Wurstbude in einer halben Stunde, Herr Häutle.«

		»Schon recht.«

		»An Ihre Knodener Kunst werde ich mein Lebtag denken, Sie
wissen, ich bin ein Pechvogel, mir läuft manches quer, ich bin
recht geeignet, daß die geheimen Mächte ihr loses Spiel mit mir
treiben.«

		»Ich besitze ein Mittel, um Sie von jedwedem Ungemach der Seele
zu heilen.«

		»Auch ein Tränklein, das vergessen macht? Das alle Erinnerungen
tilgt und die letzten Nöte stillt?«

		»Einen Theriak gegen das Gift der Welt, aus gedörrten Kröten
hergestellt, die zwischen den zwei Frauentagen Mariä Himmelfahrt
und Mariä Geburt gefangen sind.«

		»Wär' mir willkommen, Herr Häutle.«

		Ich gehe weiter, denn es sind Leute gekommen, die ihre kleinen
[bookmark: page269]269 Nöte
und Gebrechen mit sich bringen, sie greifen nach Wacholderbeeren
und Abführsaft, nach Augentrost und Zinnkraut.

		Beim Wahren Jakob bleibe ich stehen, er packt gerade ein, sein
Geschäft ist gemacht, er ist guter Dinge und pfeift durch die
Zähne.

		»Hier haben Sie fünf Mark«, sagt er und klappert protzig mit dem
Geld. »Ich habe die ganze Bibliothek ratzekahl verkauft. Ich sage
Ihnen, wenn es alte Kursbücher gewesen wären, ich hätte sie auch an
den Mann gebracht. Ja, das ist die Kunst, man muß Bauchweh und
Katzenjammer verkaufen können. Ab mit Verlust! Haben Sie noch mehr
Schmöker?«

		»Nein, es waren die letzten Zeugen verhexter Wochen, ich bin
froh, daß sie aus meinem Gesichtskreis entschwunden sind.«

		»Eines der Bücher habe ich für mich behalten. Hier, sehen Sie,
da steht drinnen, wie einer gleich siebenmal glückselig wird.« Er
zieht das Buch von den Sieben Glückseligkeiten aus der Tasche. Mit
der flachen Hand klopft er auf den Deckel.

		»Mein Herr, ich warne Sie vor diesem Buch. Ehe Sie daran denken,
entgleist ein Güterzug und Sie zappeln erbärmlich im Netz. Durch
dieses Buch geht ein Hexenstrumpf.«

		»Hohoho, mit dem will ich schon fertig werden. Da, Ihre fünf
Mark und eine Lilienmilchseife obendrein.«

		Ich gehe in die Wurstbude hinein. Da sitzt ja schon der Salto,
Vater im Himmel, wie sieht er aus. Die Leinenhosen trägt er und die
Schuhe mit den Ledergamaschen, über den Oberkörper aber hat er sich
einen erbärmlich zerschundenen gestreiften Pullover gezogen, ein
geflicktes Kunstreiterhemd, es ist ein Jammer und eine
Affenschande.

		Man muß das gesehen haben, wie er hier auf der Bank sitzt, mit
dem dürren Hals, mit der vorspringenden Nase und mit [bookmark: page270]270 dem breiten
Brustkorb. Neun Finger besitzt er, einst war er eine fettgedruckte
Nummer, jetzt sitzt er in der Wurstbude, ein Mensch, der einen zu
Tränen rührt.
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		»Gestehe, Salto, du bist ausgerückt im Vogelhaus?«

		»Meine Hand und Artistenehre, es ist nicht wahr! Bestelle einen
Schoppen Kallstadter Saumagen.«

		Ich bestelle den Saumagen und gebratene Würste. Er setzt das
Glas an und tut einen wilden Zug.
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»Du erinnerst dich doch an den Polterabend?« sagt er.

		»Richtig, es war einmal ein Polterabend, ich habe ihn dunkel im
Gedächtnis, es mögen Jahre verstrichen sein – –«

		»Unsinn, es war Fräulein Ursulas Polterabend. Du weißt, daß ich
übers Seil ging, und dann ging Frau Karola übers Seil, es war eine
ganz gewaltige Sache.«

		»Vielleicht habe ich es nur geträumt. Frau Karola, eine
wunderliche Frau unter den Sternen, sie tanzte über das Seil, kein
Mensch erkannte sie – –«

		»Nur ich und Herr Berghaus. Weißt du, das liegt uns allen im
Blut, wir können nicht anders, ich nicht und Frau Karola nicht und
alle andern nicht. Unsere Farbe ist zu echt, sie läßt sich nicht
übertünchen.«

		»Und darum bist du durch die Lappen?«

		»Nein, ich sprach mit Frau Karola, ich erzählte ihr von unserem
früheren Zusammensein in Amerika, und plötzlich hat sie mich
wiedererkannt. Mein Lieber, das war keine kleine Freude und
Überraschung. Sie erzählte mir aus ihrem Leben und wie es kam, daß
sie Herrn Bastian Berghaus in Chikago kennenlernte. Denke dir doch,
Mensch, sie stammt aus der Pfalz, ihre Eltern sind mit dem Zirkus
Barnum viele Jahre durch alle Welt gezogen, der Vater war ein
Mackenbacher Musikant, der als Cowboy in der Zirkuskapelle das
Tenorhorn blies. Karola wurde ein berühmtes Artistenkind, mit
siebzehn Jahren stand sie schon fett gedruckt in den
Großstadtprogramms. Ich habe eine Saison lang mit ihr im Luftakt
gearbeitet. Diese Überraschung, Buchhändler, für Frau Karola, als
ich mich vor ihr abschminkte! Die Folge war, daß sie mir vier
Wochen Urlaub gegeben hat, ich habe ihr versprechen müssen, auf
Artistenehre, daß ich wiederkomme.«
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»Urlaub hast du? Für die Jahrmärkte und Possenreißereien?«

		»Ich bin auf Tournee.«

		»O du Gummigeburt; die Saltos und Kreuzbiegungen, die Volten und
Riesenschwünge haben dich um den Verstand gebracht.«

		»Ich habe die große Nummer, vergiß das nicht.«

		»Ich habe dich gesehen, mir bricht das Herz. Welche Gage, wenn
ich fragen darf?«

		»Gage? Ich arbeite für Kost und Logis, du glaubst nicht, wie
glücklich ich bin.«

		»Trink, du Bruder aller Narren. Schau dich um, dort kommt David
Häutle, ein Apotheker von der Knodener Höhe. Er ist schuld am
Hokuspokus der letzten Wochen.«

		Ja, da kommt David Häutle, ein wenig gebückt und mit trostlos
baumelnden Armen. Die Hosen sind noch zerschundener, die Schuhe
noch zerbeulter, als ich sie damals am Neckar sah, wahrhaftig, der
Mann aus Knoden ist nichts als ein Häuflein Elend.

		»Herr Häutle, bitte setzen Sie sich«, sage ich und rücke auf der
Bank, um ihm Platz zu machen. »Hier steht Kallstadter
Saumagen.«

		»O Katzendreck und Taubenmist«, jammert er, »ich habe das Rheuma
in allen Gliedern, und die schnelle Kathrin plagt mich zum
Gotterbarmen. Und einen hohlen Zahn. Jesus Christus!«

		Er schiebt sich stöhnend in die Bank.

		»Aber Mann, Sie besitzen alle Wundertränklein und Zaubermittel
und können sich selbst nicht helfen?«
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»Das hilft nur immer andern, aber mir nicht. Ich wundere mich oft
selbst, daß es den andern hilft. O jemine, ist das ein Leben,
die Leute glauben auch nicht mehr an gestoßene Regenwürmer und
gedörrte Laubfrösche, wer verlangt heute noch den Kot
schwindelfreier Störche für Kinderkrämpfe? Mir fallen die letzten
Haare aus.«

		»Mann«, sagt der Salto, »Ihr solltet eine Weile von der
Landstraße weg, Ihr müßt ausruhen, um wieder ein Kerl zu werden.
Ich weiß ein Haus, da könnt Ihr Unterschlupf finden und führt ein
Leben wie ein Baron.«

		»Richtig«, fahre ich fort und schiebe David Häutle das
Schoppenglas hin. »Er meint Frau Karolas Vogelhaus. Dort haben
Sie's gut, trinkt und denkt an Frau Karolas Vogelhaus.«

		»Frau Karolas Vogelhaus? Ist das ein billiger Ulk?«

		»Nein, nein, die lautere Wahrheit. Ich will es Ihnen nicht
nachtragen, Herr Häutle, daß Sie die Knodener Kunst samt
Hexenstrumpf an mir fliegendem Buchhändler ausprobierten. Nein, ich
bin versöhnlich und milde gestimmt, ich will Sie in meiner
Knatterkiste persönlich bis nach Deidesheim bringen, dann können
Sie Einzug halten in Frau Karolas wundersamen Käfig.«

		»Ihr seid ein Zwitscherer«, meint der Salto, »an dem sie ihre
besondere Freude hat, aber Ihr habt die besten Federn
verloren.«

		»So ist es. Aber sagten Sie nicht vorhin etwas von einem
Tränklein, das uns mancherlei Übel vergessen läßt?«

		Der Salto lacht und schnalzt mit den Fingern.

		»Er hat sich in die Falsche verliebt, ich bin im Bilde,
Buchhändler. Sie ist auf froher Hochzeitsfahrt, was glaubst du,
[bookmark: page274]274 nach
Italien sind sie gefahren, die Turteltauben, nach Rom und Neapel
und Sizilien.«

		»Gott steh mir bei, auch ich wollte einmal nach jenen südlichen
Ländern, Herr Häutle hatte es anders vor mit mir. Na ja, ich mache
mir nichts aus Wassermelonen und Erdbeben. Trinkt, Freunde, es ist
meine letzte Zaubernacht.«

		Eine verzottelte Frau kommt an den Tisch, eine Wahrsagerin, sie
hat einen Käfig mit einem Wellensittich, gibt es das auch noch? Am
Käfig unten öffnet sie ein Schublädchen, der Sittich turnt herbei
und holt mit dem Schnabel ein kleines Brieflein hervor.

		»Zehn Pfennige«, sagt die Frau und gibt mir mein Horoskop.

		In dem Brieflein steckt die Photographie meiner Zukünftigen,
eine herrlich pompöse Dame mit Wespentaille und mächtiger
Straußenfeder auf dem Hut. Die Dame trägt ein Pfefferrohrstöckchen
mit einer Schleife dran.

		Man darf mir also gratulieren, ich gerate in die vornehmste
Gesellschaft. Man sieht der Dame mit dem Pfefferrohrstöckchen an,
daß sie es auf mich abgesehen hat.

		Auf der Rückseite steht:

		Glückszahlen bei Vollmond 7, 31, 76. Bei Neumond
8, 13, 67.

		Sie sind ein Mensch im Zeichen der Zwillinge, ihre beste
Eigenschaft ist, daß Sie allen Dingen auf den Grund gehen. Nüchtern
und geschäftstüchtig von Geburt an, werden Sie bald zu Reichtum und
Ansehen kommen. Alle anfänglichen Widrigkeiten wenden sich zum
Guten. Sie haben keine Phantasie, dafür um so mehr Verstand. Sie
werden bald zwei große Überraschungen erleben. [bookmark: page275]275

		Gegen Hexenwerk die Satorformel.
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		»Nun haben wir's!« rufe ich und muß fröhlich lachen, »gegen
Hexenwerk die Satorformel, jetzt ist Ihr Tränklein nicht mehr
vonnöten, es wird sich alles von selber lösen, keine dunkle Macht
hat ferner Gewalt über mich, denn ich besitze die Satorformel. Und
zwei große Überraschungen, darauf müssen wir noch einen Schoppen
trinken.«

		»Und wenn es möglich ist, noch eine Wurst essen«, sagt Häutle
kleinlaut und leckt das Fett von den Fingern ab.

		Leider muß der Salto gehen, denn er hat noch eine Vorstellung,
es ist höchste Zeit, er hört an der Drehorgel, daß seine Nummer
naht.

		Es wird ein rührender Abschied, denn der Salto hat zuviel Wein
getrunken, er wird in seiner Nummer sämtliche Gliedmaßen
verwechseln. Jetzt hat er den Schluckauf, der Adamsapfel kommt
nicht zur Ruhe.

		»Das Glück sei mit dir, Salto.«

		»Im Vogelhaus sehen wir uns wieder.«

		»Das walte Gott. Ich komme zu Herrn Berghaus zurück, denn ich
habe große Dinge mit ihm vor.«

		Der Salto geht, wiegenden Schrittes, elastisch federnd und sich
auf die Zehen hebend, ein glücklicher Mensch, ein Vogel auf Urlaub.
Am Ausgang wendet er sich noch einmal um, ich höre seinen
Schluckauf.
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»Herr Häutle«, sage ich, »wenn Sie wünschen, will ich Sie in dieser
Nacht noch nach Deidesheim ins Vogelhaus bringen. Meine Zeit ist
kurz bemessen, ich muß nach Hause. Wo haben Sie Ihr Fahrrad?«

		Er zerkaut den letzten Wurstzipfel und wischt sich über den
Mund.

		»Ich habe schon längst kein Fahrrad mehr. Alles auf den
Trittlingen. Ach, wenn ich einmal für ein paar Wochen ein Dach
überm Kopfe hätte! Und keine Sorgen.«

		»Kommen Sie sofort, ein Mann namens Radieschen wird Sie in seine
Arme schließen. Ihr Gehöröl hat Wunder bei ihm gewirkt. Kommen Sie,
Herr Häutle.«

		Ich bezahle Wurst und Saumagen, und dann verlassen wir das Zelt.
David Häutle geht noch rasch zum Waffelbäcker, wo er seinen
Vulkanfiberkoffer untergestellt hat.

		»Noch sieben Luftballons«, ruft ein fliegender Händler, »kaufen
Sie die letzten, ich gebe sie billig ab.«

		Ich erstehe die sieben farbigen Kugeln, lustig taumeln sie über
meinem Kopf.

		Wir gehen zur Festungsmauer. Ich freue mich über meine sieben
Luftballons.

		Dort trifft mich die erste Überraschung.

		Mein Motorrad samt Beiwagen ist fort!

		Gestohlen.

		Es besteht keinerlei Zweifel, hier stand das Motorrad, jetzt ist
es fort, wir schauen uns nach allen Seiten um, wir suchen die
Umgebung ab, durchstöbern alle Winkel, Mauern und Ecken, das
Motorrad ist fort!

		»Hätten Sie wenigstens vorher einen damit überfahren«, [bookmark: page277]277 meint David
Häutle und blickt mir wehmütig in die Augen, »nun ist sie dahin,
die moderne Knallschote.«

		»Der Wellensittich hat recht gehabt, hier ist die erste
Überraschung. Nehmen Sie mal die Luftballons und bleiben Sie hier
stehen, ich will mich nach einem Schutzmann umschauen.«

		Nirgends ist ein Schutzmann zu finden, der Lärm verebbt, der
Jahrmarkt geht zu Ende.

		Als ich zu David Häutle zurückkomme, liegt er in einer Nische
der Festungsmauer und schläft. Den Wunderkoffer hat er als
Kopfkissen benützt. Die bunten Kugeln baumeln an einem
Mauerhaken.

		Friedlich liegt der Mann aus Knoden da und schläft.

		Ich beuge mich zu ihm nieder, etwas schmerzvoll Menschliches
liegt über seinen Zügen, der Mund steht ein wenig offen. Luft stößt
leise röchelnd aus dem Schlund. Schwacher Weindunst umlagert den
Schläfer.

		Ich will mich an deine Seite setzen, denke ich, du hast mit
deinem Hexenstrumpf die Unruhe in mein Herz gebracht, aber du hast
mich auch unbewußt auf größere Gedanken gelenkt. Ich will dafür
sorgen, daß du ein Unterkommen im Vogelhaus findest.

		Ich setze mich auf die zerfallene Mauer, der Himmel ist über mir
mit seinen glänzenden Sternen.

		Ich habe keinen Schlaf, die Nacht ist warm, meine Luftballons
schaukeln und schunkeln im leichten Wind, ich will hier
sitzenbleiben und auf die zweite Überraschung warten. Wer will
wissen, was der Wellensittich noch im Schilde führt.

		Ich lehne den Rücken gegen die Mauer, es ist wundervoll still
hier, die sieben farbigen Kugeln sind lebendig, ein Drang nach
Freiheit wird übermächtig wach in ihnen.
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Ach, vielleicht sind es meine Sieben Glückseligkeiten.

		Ich gebe sie frei, die roten und gelben, die grünen und blauen
Kugeln. Da schweben sie nun aufwärts, schwerelos und lautlos, da
steigen sie mit dem Südwind in den nächtlichen Sommerhimmel, meine
Sieben Glückseligkeiten.

		Seht nur, wie sie zauberleicht entschweben, jede Kugel ein
Traum, eine Sehnsucht, eine verwunschene Träne. [bookmark: page279]279

		 

		 

		Es ist schon über hundert Jahre her, da kam in
die Gegend von Eisenberg eine alte, halb verhungerte Zigeunerin.
Sie bat um Brot, und als man ihr welches gab, zog sie einen Klumpen
Erde aus der Tasche und sprach: Bei euch ist der goldene Herrgott
begraben, nehmt dies und denkt darüber nach. Die Menschen aber
lachten und warfen den Erdklumpen achtlos fort. Jahre später wurden
in jener Gegend die großen Lager von Ton und Klebsand entdeckt, die
viel Wohlstand brachten. Nun wußte man, was die Zigeunerin mit dem
goldenen Herrgott gemeint hatte.

		[image: ]

		Die Ohreneule hätte am Leben bleiben können, es
ist nichts mit dem Strick eines Erhängten, mein Motorrad ist
endgültig gestohlen. Ein Glück vielleicht, daß es fort ist, wer
weiß, was mir damit noch passiert wäre.

		Ich bin durch einen Traum gefahren, nun kehre ich in die
Wirklichkeit zurück, das andere Leben ruft mich, ich strebe neuen
Ufern zu.
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Dem Apotheker Häutle habe ich einen Teil meines Geldes gegeben,
meine Barschaft reicht aus, um damit nach Hause zu kommen. David
Häutle will zu Frau Karola gehen, er wird gute Aufnahme finden bei
dieser sonderbaren Frau, die wie ein wilder Vogel in einem
Hühnerhofe sitzt und kein Ende findet ihrer verborgenen
Sehnsucht.

		Mich beschäftigen bedeutende Pläne, mein Ehrenwort darauf. Der
Tag im Wingert bei Bastian Berghaus und die Nacht in der
Schilfhütte beim Angler haben mir ein wenig die Augen geöffnet.

		Es gilt, große Dinge zu erreichen, Pläne und Ideen bewegen die
Welt und bevölkern das menschliche Hirn, Länder und Meere, Berge
und Ströme warten, daß man Nutzen aus ihnen ziehe und daß man sie
der Menschheit dienlich mache.

		Das Glück will es, daß ich auf einem Rheinschiff, auf einem
großen Frachtkahn den Strom hinabfahren kann. In der Nähe von
Germersheim liegt das Schiff; für wenige Pfennige kann ich bis
Holland fahren, wenn es mir Spaß macht. Aber ich will gar nicht
nach Holland, ich will nach Hause, ich werde Konferenzen mit meinem
Vater haben, Verlegersitzungen geradezu, ich will ihm meine Pläne
auseinandersetzen, er wird Augen machen, mit welcher glücklichen
Fracht beladen ich zu den vier Schaufenstern zurückkehre.

		Seht, ich gehe an Bord, mit leichtem Gepäck, über ein
schwankendes Brett gehe ich an Bord.

		Wer ist auf dem Schiff?

		Alex im flatternden Gummimantel. Alex, der Dichter und
Tausendfüßler. Kaum zu glauben, wo überall er sich herumtreibt. Er
steht breitbeinig am Ladebord, wühlt die Hände in [bookmark: page281]281 die Hosentaschen und
trägt eine Miene zur Schau, als ob er die gesamte Rheinschiffahrt
gepachtet hätte.

		»Mit welchem Ziel, Herr Alex, haben Sie Kabine belegt, wenn die
Frage erlaubt ist?«

		»Mannheim, habe dort ein Zwischengeschäft, traf sich günstig mit
dem Kasten hier.«

		Der Kapitän kommt herbei, ein freundlicher Mann mit krummen
Beinen und breiten Schultern.

		»Ein kleines Gegengeschäft«, meint er und schmunzelt. Auch seine
Frau, eine rundliche Matrone mit schmalem Mund und Knollennäschen,
legt die Hände auf den Bauch und freut sich. Ihre Augen sind
entzündet von der ewigen Zugluft.

		Schade, daß der Apotheker David Häutle nicht da ist, sicher
hätte er ein heilsames Augenwasser für sie.

		»Ja, ja«, sagt sie, »er wirft den Schinken nach der
Speckseite.«

		»Gegengeschäft?« frage ich, »hat er die Falzziegel
angedichtet?«

		»Lesen Sie!«

		Der Kapitän spuckt braunen Saft und deutet auf den Eingang zur
Wohnkabine. Auf die niedere Tür ist ein Spruch gemalt, sogar mit
Blümchen und Ornamenten sinnvoll verziert.

		Wer stets der Hoffnung Anker nimmt,

Der hat ein Heim, auch wenn es schwimmt.

		Da steht er, ein Original-Alex-Vers, Matrosen kommen und
Ladearbeiter, sie lachen und spucken und sind guter Dinge.

		»Wir laden noch goldenen Herrgott hier«, sagt Alex und deutet
auf die Arbeiter, die in Schubkarren weißliche Erde an Bord
fahren.
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»Goldener Herrgott?«

		»Ja, Ton und Klebsand, kommt aus der Gegend von Eisenberg. Dort
ist der goldene Herrgott begraben. Hab' ich recht, Kapitän?«

		Der Kapitän nickt.

		Nachmittags nehmen wir Anker auf und steuern ins offene
Fahrwasser hinaus.

		Nun treiben wir dahin, ein glückhaftes Schiff, schaukelnd wie
des Paradieses Hängematte.

		Es ist eine zauberhafte Fahrt, langsam gleiten die bewaldeten
Ufer an uns vorüber, das Gewoge des grünen Rheines schäumt gegen
das Schiff, jetzt passieren wir die Schiffbrücke in Speyer.

		»Einer meiner vielen Freunde«, sagt Alex zum Kapitän, »ich habe
ihm schon manchmal aus der Patsche geholfen, stimmt es oder stimmt
es nicht, Buchhändler? Na, nur nicht lange fackeln, drauf und dran
und carpe diem, hahaha! Wo ist
übrigens Ihr Benzinstänkerer?«

		»Gestohlen.«

		»Herr meines Lebens, gestohlen. Was für miserable Kreaturen es
gibt. Na ja, Schwamm drüber. Übrigens wissen Sie, daß die Sache mit
den Schnecken so ziemlich perfekt ist? Berghaus wünscht Pläne und
praktische Vorschläge, Rentabilitätsberechnungen, kurz und gut, ich
werde wohl die Direktion des neuen Unternehmens auf meine Schultern
packen.«

		Hört nur den Flunkerer an, muß er immer aufschneiden, dieser
Bruder Überall, dieses Patenkind glücklicher Sterne?

		»Sie werden Leiter der Zucht?«

		»Aufs Haar.«

		»Schneckendirektor also?«
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»Wie Sie es nennen wollen. Man rechnet auch mit Ihnen, ich will es
offen sagen.«

		»Mit mir?«

		»Mit keinem andern, Sie sollten sich nach Kräften um die
Angelegenheiten kümmern. Ich selbst habe nicht immer Zeit, es liegt
so viel in der Luft, haben Sie zum Beispiel schon etwas von den
brachliegenden Kupferbergwerken und Quecksilberadern in der
Nordpfalz gehört? Nicht, na ja, das sind auch noch ungelegte
Eier.«

		Ja, so ist es mit diesem Alex. Geschäfte hier und Geschäfte
dort, Einfälle an allen Ecken und Enden, nur leider immer
verwildert, ohne Ernst und Sammlung. Du lieber Gott, er muß eben
umherziehen, er muß auf dem Sprung sein, ohne ihn blieben Räder
stehen, Menschen kämen in Bedrängnis, der allgemeine Geschäftsgang
würde leiden, carpe diem und
in medias res. »Ich bin selbst zur
Erkenntnis gekommen«, sage ich bescheiden, »daß bedeutsame Fragen
ihrer Lösung harren. Ich wünsche nur, daß man mir Zeit läßt, mich
damit zu beschäftigen. Mit Herrn Berghaus habe ich eingehend wegen
Herausgabe wirtschaftspolitischer Schriften und Broschüren
gesprochen, ich werde sofort mit meinem Vater in Verbindung treten,
ich habe alle gute Hoffnung, Herr Alex.«

		»Na sehen Sie, und wem haben Sie das zu verdanken?«

		»Wem anders, als Alex Grauvogel.«

		»Keine Schmeicheleien, jeder macht sein Glück auf seine Art. Auf
jeden Fall werden wir Sie dann bald wieder in Deidesheim sehen.
Apropos Deidesheim. Es wird Ihnen bekannt sein, daß dort eine
gewisse Dame auf Sie wartet?«

		»Eine Dame, auf mich?«

		[bookmark: page284]284
»Spielen Sie bloß nicht den Dummen, ich bin genau im Bilde, sie hat
mir das haarklein erzählt und mich sogar auf Ihre Spur gehetzt. Ist
es übrigens eine Art, so mir nichts dir nichts zu verschwinden? Das
tut man doch nicht wegen eines kleinen Scherzes.«

		»Wegen eines kleinen Scherzes? Hier steht die Weltgeschichte
still. Sie spielte mit mir und feierte mit einem andern
Hochzeit.«

		»Hochzeit? Wer feierte Hochzeit?«

		»Ursula.«

		Alex stellt die Beine noch breiter, der Gummimantel flattert
kühner im Wind.

		»Was, zum Henker, kümmert Sie Ursula?«

		»Nun, ich will es Ihnen sagen, es braucht kein Geheimnis mehr zu
sein. Ursula stieg aus dem Rheingold, ich fuhr mit ihr zu den
geräucherten Aalen, wir ruderten auf die Insel im Rheinwald, ich
geriet in ein Netz, ich – – ich – –«

		»Aber das war doch nicht Ursula.«

		»Nicht Ursula? Wer sonst, Sie Tollkopf?«

		»Sie sind und bleiben ein Pechvogel. Es war Barbara.«

		»Barbara?«

		»Ja, Barbara, Ursulas Zwillingsschwester, sie gleichen einander
wie ein Ei dem andern. Hahaha, da soll man jetzt nicht lachen.
Haben Sie das denn nicht gemerkt?«

		Ist Alex plötzlich verrückt geworden, wie kann man so unbändig
lachen? Die gesamte Schiffsmannschaft wird aufmerksam.

		»Ein Schabernack, Herr Tausendfüßler, Sie wollen mir die Grillen
vertreiben, Sie wünschen mich aufzuheitern.«

		»Nichts da, lassen Sie sich doch aufklären. Barbara, diese
[bookmark: page285]285 Hexe,
wollte nur gerne einmal die Rolle ihrer berühmten
Zwillingsschwester spielen, ihre Ähnlichkeit verhalf ihr leicht zu
diesem Spaß. Sie trat bei Ihnen als Ursula auf, die Komödiantin.
Und aus dem Spiel wurde Ernst, sie kam dann von ihrer Lüge nicht
mehr los. Weil Sie Tollpatsch das Mädel nicht angehört haben.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Weil sie mir alles erzählte und mich beschwor, ich möchte Sie
ausfindig machen, damit endlich das lustige Lügengespinst in Fetzen
geht.«

		Diese Worte spricht Alex, der Dichter.

		Ich erhebe mich von meinem Sitz und stehe aufrecht im Strom des
Windes. Unser Schiff fährt zu Tal, die Ufer gleiten vorüber.

		»Ist das wahr, Herr Grauvogel, was Sie sagen?«

		»Mein Ehrenwort a priori!«

		»Dann saß Ursula im taubenblauen Wagen und trug den
Schildkrötenring, dann hörte ich Ursula im Theater singen, dann
stand Ursula mir im Weinkeller gegenüber. Im Rheinwald aber, im
Wingert der Sieben Glückseligkeiten, im Trubel des Polterabends war
Barbara – – –«

		Habe ich nicht ein Ende vom Strick eines Erhängten in der
Tasche? Ich ziehe den Strick hervor und zeige ihn Alex. »Welch ein
Glück«, rufe ich aus, und schüttle den Strick, »welch ein Glück,
daß mir das Motorrad gestohlen wurde. Vielleicht hätte ich sonst
nie erfahren, daß es Barbara ist, die ich liebte.«

		»So ist es und nicht anders.«

		»Und der Wellensittich hat wieder recht. Das ist die zweite
Überraschung. Nicht zu glauben, wie klug solche Vögel sind.

		[bookmark: page286]286
Hier sehen Sie das Bild meiner Zukünftigen mit dem Zauberspruch.
Ich bin ein Mensch im Zeichen der Zwillinge. Es geschehen Wunder
auf Jahrmärkten und kosten nur zehn Pfennige.«

		Ich zeige Alex das Bild der Dame mit dem
Pfefferrohrstöckchen.

		»Nun, Sie werden das Glück nicht mit Füßen treten«, sagt
Alex.

		»Wer weiß um sein Glück, Herr Alex. Ich glaube fast, man soll
nicht hinter seiner Liebe herrennen. Sie fällt vom blauen
Himmel.«

		»Aber Sie kommen doch wieder nach Deidesheim?«

		»Ich komme wieder nach Deidesheim, weil ich es Herrn Berghaus
versprochen habe. Wir haben Pläne von weittragender Bedeutung.
Gewaltige Maulbeerpflanzungen, Züchtung von madenfreiem Obst und
andere Dinge mehr. Ungeheures läßt sich hervorbringen, die Erde
verschenkt sich, man muß ihr nur die Hände reichen. Unsere Liebe
ist nur ein Zwischenspiel.«

		»Trotzdem sind Sie ein Pechvogel. Wer seine Liebe findet, soll
zupacken. Sie aber ergreifen die Flucht.«

		»Ich komme wieder.«

		»Da gratuliere ich. Doch nebenbei, Sie haben da einen gewissen
Strick in der Tasche. Er soll Glück bringen. Ist es unbescheiden,
wenn ich Sie bitte, mir ein kleines Stück davon abzulassen?«

		»Das sollen Sie haben.« Ich ziehe mein Taschenmesser und
zerschneide den Strick in zwei Teile. »Nehmen Sie, ich bin nie ein
Geizhals gewesen.«

		[image: ]

	content/s072.png





content/s287.png





content/s279.png





content/s113.png





content/s107.png





content/s093.png





content/s086.png





content/s137.png





content/s129.png





content/s128.png





content/s127.png





content/s144.png
6’an 'YR&_'A(R tn j'ung

184

»

R I8 JahtIn "





content/s058.png





content/s175.png





content/s040.png





content/s161.png





content/s019.png





content/s222.png





content/s015.png





content/s217.png





content/s035.png





content/s204.png





content/s030.png





content/s177.png





content/s270.png





content/s263.png





content/s248.png





content/s236.png





content/s003.png





content/s002.png





content/s013.png





content/s007.png





