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		Ein Wort an den Leser

		Die Leser des »Johann Christof« sind auf dieses neue Buch
sicherlich nicht gefaßt. Immerhin wird es sie nicht mehr
überraschen als mich selbst.

		Ich arbeitete an anderen Werken – einem Drama und einem Roman –
über zeitgenössische Themen und in der etwas tragischen Atmosphäre
des Johann Christof. Plötzlich mußte ich alle Aufzeichnungen, alle
vorbereiteten Szenen liegenlassen – zugunsten dieses heiteren
Werkes, an das ich noch am Tage vorher nicht gedacht hatte.

		Es bedeutet eine Reaktion gegen den zehnjährigen Zwang in der
Rüstung des Johann Christof, die, anfänglich nach meinem Maß
geschnitten, mir schließlich zu eng wurde. Ich fühlte ein
unwiderstehliches Bedürfnis nach gallischer Fröhlichkeit – ja sogar
nach Übermut. Zu gleicher Zeit ließ mich ein Besuch des
Heimatbodens, den ich seit meiner Jugend nicht wiedergesehen hatte,
von neuem Fühlung nehmen mit meiner Niverner Burgundererde; sie
weckte eine Vergangenheit in mir, die ich für immer entschlafen
glaubte, erweckte alle die Colas Breugnons, die in meiner Haut
[bookmark: page6] stecken. Ich
mußte für sie das Wort ergreifen. Diese verflixten Schwätzer haben
zu ihren Lebzeiten noch nicht genug geredet! Sie machten es sich
zunutze, daß einer ihrer Urenkel das glückliche Vorrecht besitzt,
schreiben zu können (wie oft haben sie ihn darum beneidet!); und so
nahmen sie mich zum Sekretär. Ich konnte mich noch so sehr
wehren:

		»Schließlich ist deine Zeit um, Großvater, laß mich jetzt zu
Worte kommen. Einer nach dem anderen.«

		Sie erwiderten:

		»Junge, du wirst nach uns auch noch reden können. Zunächst hast
du nichts Interessanteres zu erzählen. Da setz dich hin, höre zu
und laß dir kein Wort entgehen ... Los, mein Söhnchen, tue es
deinem Alten zuliebe. Später, wenn du dort angelangt sein wirst, wo
wir sind, wirst du einsehen, ... das Unangenehmste am Tode, siehst
du, ist das Stillschweigen ...«

		Was tun? Ich habe mich fügen müssen, ich habe nach dem Diktat
geschrieben.

		Jetzt ist es vorüber, und ich bin wieder frei (wenigstens glaube
ich es). Ich werde meine eigene Gedankenfolge wieder aufnehmen
können – es sei denn, einem meiner alten Schwätzer fiele es bei,
noch einmal aus dem Grabe aufzustehen, um mir seine Briefe an die
Nachwelt zu diktieren.

		Wage ich auch nicht, zu glauben, daß die Sippschaft meines Colas
Breugnon die Leser ebenso wie den Verfasser ergötzen wird, so mögen
sie wenigstens dieses Buch ganz als das hinnehmen, was es ist: ganz
ehrlich, ganz in sich geschlossen, ohne Anspruch, die Welt
umzuwandeln, noch sie [bookmark: page7] zu deuten, ohne Politik, ohne Metaphysik – ein
echt franzmännisch Buch, das über das Leben lacht, weil ihm das
Leben gut erscheint und weil es ihm wohl ergeht. Kurz, wie die
Jungfrau von Orleans sagt (ihr Name mußte unbedingt am Anfang einer
gallischen Erzählung angerufen werden): »Freunde, nehmet es
gutwillig auf.«

		Romain Rolland
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		I

Die Lerche von Mariä Lichtmeß

		2. Februar, am Tage Mariä Lichtmeß

		Gelobet sei der heilige Martinus! Mit den Geschäften ist es aus
und vorbei. Ein eitles Tun wär's, sich noch weiter abzurackern. Ich
habe in meinem Leben genugsam gearbeitet. Jetzo will ich mir's ein
wenig wohl sein lassen. Da sitze ich an meinem Tische nieder,
rechts einen Humpen Wein, links das Tintenfaß. Vor mir liegt ein
gar schönes neues Heft, das mir zum Schreiben winket. Zum Wohl,
alter Junge, nun laß uns schwatzen! Unten belfert meine Frau.
Draußen bläst der Nord, und von fern dräuet der Krieg. Nur zu, laß
sie! ... Wie prächtig, daß wir endlich einander wiederhaben, mein
vielgeliebter alter Dickwanst, und selbander uns gegenübersitzen.
(Zu dir rede ich, altes Weingesicht, du farbenstrotzende,
frohgemute Fratze, darinnen ganz schief, gleich einem Hute, den man
aufs Ohr gestülpt hat, die lange Nase sitzt, dran man die Leute aus
Burgund erkennt.) Doch kannst du mir erklären, welch absonderliche
Lust es für mich ist, dich wiederzusehen, mich ungestört in dein
altes Angesicht zu vertiefen, fröhlich in seinen Runzeln zu
lustwandeln und mich an den alten Erinnerungen [bookmark: page10] zu laben, die aus meinem Herzen
sprudeln gleichwie aus einem Brunnen (pfui, welch ein Vergleich!),
gleichwie aus einem vollen Fasse meines Kellers! Träumen, solches
geht ja noch an, aber niederschreiben, was man träumt! Träumen, was
rede ich nur? Meine Augen mit etlichen Falten an den Schläfen
stehen weit offen, sind voller Ruhe und Spottlust. Mögen andere an
krausen Träumen sich ergötzen. Ich erzähle nur, was ich gesehen,
was ich gesagt und getan habe. Ist solches aber nicht Narrheit? Für
wen schreibe ich denn? Gewißlich nicht des Ruhmes wegen. Ich bin
kein Esel, ich weiß, Gott sei gelobt, was an mir ist. Für meine
Kindeskinder? Was wird von all meinem Geschreibsel denn in zehn
Jahren noch geblieben sein? Meine Alte ist ohnedies eifersüchtig
darauf und verbrennet, was sie findet. Für wen also? Ei, für mich
selbsten und weil es mir also beliebet. Schreibe ich nicht, so
platze ich. Nicht umsunst bin ich der Enkel meines Großvaters,
jenes alten Breugnon, der nicht einzuschlafen vermochte, so er
nicht, bevor er sich aufs Ohr legte, angeschrieben hätte, wie viele
Maß er getrunken und – wieder von sich gegeben. Mir tut es not, zu
reden, und in meinem Clamecy ist mitnichten Überfluß an Leuten, die
solches gleichermaßen verstehen. Schweigen drückt mir das Herz ab,
wie einst dem Bartkratzer des Königs Midas. Meine Zunge ist gar
lose, und wenn man mich hörete, könnte ich leicht in den Geruch
eines Ketzers kommen. Sei's drum! Wollte man nicht hie und da dem
Ungemach Trotz bieten, erstickete man im Trübsinn. Mir ist es eine
Kurzweil, am Abend, gleichwie unsere großen weißen Ochsen ihr
Futter, meine tägliche Atzung wiederzukäuen. [bookmark: page11]

		Wie gut tut es, alles nachschmecken, nachkauen, durchschmatzen,
durchdenken, so man tagsüber gedacht, beobachtet, aufgeschnappt
hat; es wieder und wieder zu kosten, auf der Zunge es zerschmelzen
zu lassen, indes man es sich erzählt; bedachtsam zu genießen, was
man in Ruhe nicht genießen konnte, dieweil man sich hasten mußte,
es im Fluge zu erhaschen. Es tut gar wohl, solchermaßen einen
Rundgang durch die eigene kleine Welt zu machen und sich zu sagen:
Dieses ist mein eigen, hier bin ich unumschränkter Herr und
Gebieter. Nicht Kälte noch Frost haben Gewalt darob. Nicht Könige
noch Päpste noch der Krieg! Nicht einmal meine belfernde Alte.

		Doch jetzo will ich einmal Umschau halten in dieser selbigen
Welt.

		 

		Zuvörderst ist da, und solches ist wohl die Hauptsach bei der
Angelegenheit: ich selbsten. Ich, Colas Breugnon, ein braver
Bursche aus Burgund, gesund und kugelrund, vorn und hinten gut
imstande, mitnichten im ersten Jugendglanz, dieweil die Fünfzig
bereits geraume Weile überschritten sind, aber lendenstramm, mit
festen Zähnen, klaren Augen, frisch wie ein Fisch im Wasser und mit
Haaren, die, obwohl ein weniges grau, noch festiglich am Kopfe
sitzen. Hiemit will ich nicht sagen, es wäre mir nicht lieber, so
sie blond wären; desgleichen wollte ich nicht den Spröden spielen,
so man mir böte, zwanzig oder dreißig Jahre noch einmalen zu leben.
Jedoch zehn Lustren sind ein gut Ding. Spottet nur, ihr
Grünschnäbel, jeder bringt es mitnichten soweit. Vermeint ihr, es
sei ein kleines, wenn man seine Knochen [bookmark: page12] fünfzig Jahre hindurch zu heutiger
Zeit auf allen Wegen Frankreichs hat spazieren geführt? Heiliger
Gott! was hat unser Buckel alles zu kosten bekommen an Sonne und
Regen; hin und her geschleudert sind wir, Freundlein, wieder und
wieder ausgekocht und dann von neuem ausgewaschen sind wir,
etliches ist in diesen gegerbten Ranzen hineingestopft worden an
Freuden und Trübsalen, an lustigen Bosheiten, an Erfahrungen und
Narreteien, an Weizen und Spreu, an sauren Trauben und süßem Wein,
an Rosen und Dornen, an unterschiedlichen Dingen, die man erlebt,
erlitten, erfahren, erdacht, erstritten hat. Alles dies ist
kunterbunt über und drüber in unseren Ranzen gepackt. Welch eine
Lust, darin zu wühlen! Doch Geduld, Colas! Morgen ist auch noch ein
Tag, wir wollen morgen darin herumstöbern. So ich heute damit
anfange, werde ich nicht endigen. Jetzund wollen wir das
Inventarium aller Habseligkeiten, deren Herr und Eigentümer ich
bin, weiter aufnehmen.

		Also, mein ist ein Haus, ein Weib, vier Buben, ein Weinberg,
eine (Gott sei gelobt) verheiratete Tochter, ein Eidam (solcher
läßt sich nicht umgehen), achtzehn Enkel, ein grauer Esel, ein
Hund, sechs Hühner und ein Schwein. Potz Wetter, bin ich reich!
Setzen wir nunmehro die Brille fein ordentlich fest, auf daß wir
unsere Schätze besser betrachten. Deren letzte nenne ich, um die
Wahrheit zu ehren, nur noch in zärtlichem Gedenken. Der Krieg hat
sich darüber hergemacht, die Soldaten, der Feind und ... die
Freunde gleichermaßen. Der Esel lahmt, das Schwein ist gepökelt,
die Hühner gerupft, der Wein getrunken. [bookmark: page13]

		Aber das Weib, das habe ich noch, bei Gott, ich habe es
wahrlich. Hört es nur unten zetern! Unmöglich, dies mein Glücke zu
vergessen. Selbig holdes Wesen ist mein, gänzlich mein, gehöret mir
zu Erb und Eigen. Du bist ein Glückspilz, Breugnon, alle Welt
beneidet dich darumb. So euch darnach gelüstet, werte Herren,
greifet zu, dafern einer von euch sie haben möge! Ein Weib,
sparsam, emsig, rechtschaffen, ehrbar, kurz, mit allen Tugenden
gemästet. (Dicker ist sie davon bislang nicht worden, und ich
gesteh, ich arger Sünder, eine dralle, dicke Sünde wäre mir
annehmlicher denn sieben magere Tugenden ... Aber was hilft's,
seien wir ein tugendhafter Mann, dieweil man's nicht besser haben
kann, also ist Gottes Wille, du halt stille.) Hui, wie sie sonder
Ruh umherhastet, unsre Marie Anmutlos! wie die das Haus mit ihrem
dürren Körper schier erfüllet; murrend, brummend, knurrend,
grunzend stöbert und klettert sie vom Keller bis zum Boden und
verjaget den Staub samt der Friedsamkeit. Nunmehr sind wir bald
dreißig Jahre verheiratet. Weiß der Teufel, warum! Ich liebete eine
andere, so sich über mich lustig machte; diese aber wollte mich,
mich, der ich doch von ihr mitnichten was wissen wollte. Dazumal
war sie ein kleines, blasses, braunes Dirnlein mit harten Augen,
die wollten mich bei lebendigem Leibe schier auffressen und
brannten gleichwie zwei Tropfen des Wassers, das selbst den Stahl
zerfrißt. Sie liebte mich, liebte mich zum Sterben toll und heiß.
Schließlich, dieweil sie mich schier nicht mehr losließ (wie dumm
die Männer doch sind), ein weniges aus Mitleiden, ein weniges aus
Eitelkeit, ein gut Teil aus Nachgiebigkeit und letztlich, um [bookmark: page14] solcher Belagerung
(ein gar treffliches Mittel!) ledig zu werden, machte ich's wie
Jean de Vrie, der ins Wasser ging, auf daß der Regen ihn nicht
nässe, und wurde ihr Mann. Seither habe ich sie gänzlich zu eigen,
habe die Tugend in persona im Haus, und sie, sie läßt mich's büßen,
die wonnesame Kreatur. Was nur? Daß sie mich geliebt hat. Sie
bringet mich zur Raserei, oder sie mühet sich doch darum, aber es
ist ihr zu nichts nütze. Ich liebe meine Ruhe, und ich bin nicht
also dumm, daß ich leerer Worte willen mir tät einen Deut Kümmernis
machen. Regnet's, laß ich's ruhig regnen, pfeift der Sturm, pfeif
ich ein Lied, schmälet sie, gibt keine Ruh, nun, so lache ich dazu.
Warum sollt ich mich vermessen, sie, dieses Weib, davon abzuhalten.
Ich will sie gewißlich nicht umbringen. Allwo ein Weib, da ist
Streit. Möge sie nach ihrer Weise selig werden, ich werd's auf die
meine. Es sei denn, daß es ihr beifiele, mir das Maul zu verbieten,
doch dessen hütet sie sich weislich, sintemalen sie die Erfahrung
hat, daß es sie teuer zu stehen kommt; möge sie ruhig
weiterzwitschern: es hat jeder sein eigene Weis.

		Übrigens, sind die Instrumente auch nicht sonderlich aufeinander
gestimmt, so haben wir dennoch gar hübsche Stücklein darauf
selbander exekutieret: eine Tochter und vier Buben. Allesamt fest
und derb gebaut. Nicht an Stoff und nicht an Mühe habe ich gespart
und gute Arbeit geliefert. Desohngeachtet finde ich in der ganzen
Hecke einzig und allein in der Schelmin Martine, meiner Tochter,
die Saat, die ich säte, gänzlich wieder. Der Racker! Welche Mühsal
hat es gekostet, bis ich sie sonder Schiffbruch glücklich [bookmark: page15] in den Hafen der
Ehe gebracht habe. Uff! Nun hat sie Ruhe! Wohl darf man nicht allzu
fest darob bauen, doch dieses ist nimmer meine Sache. Ich habe
lange genug müssen aufpassen und ihr nachlaufen. Jetzo ist die
Reihe an meinem Eidam Florimond, dem Zuckerbäcker. Nunmehr soll er
auf seinen Ofen passen. Wir zanken uns, allwo wir uns sehen, doch
ist niemand, mit dem ich mich besser verstünde. Ist ein braves
Mägdelein und ohngeachtet etlicher toller Streiche auf sich bedacht
und wohlanständig, dafern es bei der Anständigkeit zu lachen gibt,
denn ihrem Sinn zufolge ist das größeste der Laster die Langeweile.
Arbeit scheut sie mitnichten. Arbeit ist Kampf, und Kampf ist
Leben, und sie liebet das Leben. Sie weiß das Gute zu finden
gleichwie ich. Sie hat mein Blut, nur hab ich sie, als sie
entstund, allzu freigebig damit bedacht.

		Die Buben sind mir nicht also gut geraten, da hat die Mutter
zuviel mitgeholfen, und der Teig ist geronnen. Von den vieren sind
zwei Frömmler gleichwie sie, und überdies frömmelt jeder woanders.
Der eine steckt allzeit mit den Schwarzröcken, den scheinheiligen
Pfaffen, zusammen, und der andere hält's mit den Hugenotten. Ich
frage mich oftmals, wie diese Enten auf meinen Hühnerhof geraten
sind. Der dritte ist Soldat, betreibt das Kriegshandwerk, strolcht
umher, ich weiß niemalen recht wo, und der vierte endlich ist
nichts, schier gar nichts, ein kläglicher kleiner Krämer, und
Schafskopf. So ich nur seiner denke, fange ich an zu gähnen. Nur
derweil wir mit Messer und Gabel hantieren, derweil wir allesamt,
sechs Mann hoch, um meinen Tisch herumsitzen, erkenne ich mein
Geschlecht wieder. Bei Tische [bookmark: page16] schläft mir keiner, da sind wir ein Herz und eine
Seel, und es ist ein prächtiger Anblick, wann wir sechs mit den
Kinnladen arbeiten, das Brot mit kräftigen Fäusten brechen und den
Wein sonder Seil und Schrotleiter in die Tiefe befördern.

		Nach den Insassen lasset uns nunmehro vom Hause sprechen. Es ist
auch mein Kind. Ich habe es Stück für Stück eigens, und zwar
dreimalen und nicht einmalen, gebaut, am schönen, fetten, grünen,
mit Erde und Mist wohlgedüngten Ufer des Beuvron. Es steht
zuvorderst am Anfang der Vorstadt, jenseits der Brücke, die einem
kurzbeinigen Dackel gleichsieht, so über dem Wasser lieget und sich
den Bauch netzet. Ihm genüber erhebt sich stolz und leicht der Turm
von Sankt Martin mit seinem bestickten Gewand und seinem
überblühten Portal, zu dem steil und altersgrau die Stufen von
Alt-Rom emporsteigen, als ginge es stracks ins Paradies. Mein
Schneckenhaus, mein ärmliches Hüttlein, lieget außerhalb der Mauer,
und also geschiehet es, daß allemal, so man vom Turm einen Feind
erspähet und die Tore schließet, der Feind nur bis zu mir kommt.
Schwatze ich auch gerne, solches sind Besuche, deren ich entraten
könnte. Mehrstens mache ich mich davon und lege den Schlüssel auf
die Schwelle der Tür. Doch komme ich heim, so geschieht es, daß ich
weder Schlüssel noch Tür wiederfinde und nur die vier Wände
geblieben sind. Dann fang ich von neuem zu bauen an. Man sagt
mir:

		»Du Dummkopf, du arbeitest für den Feind. Laß deine Kate allwo
sie ist, komm in die Stadt. Dorten bist du wohl geborgen.« [bookmark: page17]

		Ich antworte:

		»Heidideldi! Mir behagt's, allwo ich nun einmal bin. Ich weiß
wohl, hinter einer dicken Mauer war ich sorgsamer geschützet, doch
was sehe ich hinter einer dicken Mauer? Die Mauer. Ich würde allda
vor Langeweile vergehen. Ich brauche Freiheit. Ich muß mich am Ufer
meines Beuvron ins Gras strecken können, ich muß, dafern ich nicht
arbeite, von meinem Gärtlein aus das Glitzern seines Gewässers
sehen können, betrachten, wie die Fische an seiner Oberfläche nach
Luft schnappen und die langen Gräsersträhnen auf seinem Grunde
schwanken, ich muß darein fischen, meine Lumpen darein waschen und
meinen Unrat darein leeren können. Und überdies, ich hab in guten
und bösen Tagen dort gehaust, nun ist's zu spät, umzuziehen.
Ärgeres denn bisher kann mir nimmer geschehen. Das Haus wird zu
anderen Malen zerstört werden, sagt ihr? Schon möglich, liebe
Leute, ich will ja nicht für die Ewigkeit bauen. Doch allwo ich
einmal eingewurzelt bin, da ist's, bei meinem Leben, nicht leicht,
mich wieder loszureißen. Zu zween Malen hab ich es wieder
aufgebaut, ich werd's noch zehnmalen tun, so es nötig ist. Nicht
zwar, daß ich sonderlich Spaß daran hätte; doch es würde mich
zehnmal tiefer kränken, wenn ich umziehen müßte. Ich würde mir
gleich einem Körper ohne Haut erscheinen. Ihr bietet mir eine neue,
schönere, weißere? Sie würde Falten werfen oder platzen. Nein,
nein, die meine ist mir lieber.«

		Also in summa: Weib, Kinder, Haus. Habe ich hiemit alles Meine
aufgezählt? Nein, das Beste stehet noch aus, das [bookmark: page18] habe ich bis zuletzt
aufgespart: mein Handwerk ist noch übrig. Ich gehöre zur Zunft von
St. Annen, bin Schreiner. Bei Leichenbegängnissen und Prozessionen
trage ich den Stab, mit Zirkel und Leier gezieret, darob die
Großmutter unseres lieben Herrn zu sehen ist, wie sie ihre Tochter,
die holdselige Jungfrau, da sie ein Kind war, im Lesen
unterweist.

		Bewaffnet mit Hacke, Stemmeisen, Meißel und Hobel, schalte ich
an meinem Werktisch nach meinem Willen mit der knorrigen Eiche und
dem glatten Nußbaum. Was werde ich daraus erstehen lassen? Das
bestimmt nur meine Laune und das Geld meiner Kunden. Wie
mannigfache Formen schlummern wartend und verborgen darinnen! Um
Dornröschen zu wecken, tut nur vonnöten, gleich dem Prinzen weit
genug ins Gehölz vorzudringen. Aber die Schöne, so ich unter meinem
Hobel hervorzaubere, ist kein Zierpüppchen. Lieber denn eine dürre
Diana, dran hinten und vorn nichts ist, wie sie jene Italiener
darstellen, ist mir ein dunkel gebeiztes, wuchtiges Burgunder
Hausgerät, üppig und quellend, mit Früchten beladen gleich einem
Weinberg, eine schöne bauchige Truhe, ein geschnitzter Schrank, in
der herben Art des Meisters Hugues Sambin. Ich bekleide die
Zimmerwände mit Paneelen und Gesimsen. Ich lasse Wendeltreppen sich
ringeln und geräumige, kernfeste Möbel gleich Äpfeln aus einem
Spalier aus den Wänden herauswachsen; die passen prächtig an den
Platz, allwo ich sie aufpfropfe. Jedoch meine Erquickung und beste
Herzfreude ist, so ich die fröhlichen Gebilde meiner Phantasie zu
Papier bringen kann, eine Bewegung, eine Gebärde, einen gebeugten
[bookmark: page19] Rücken, einen
schwellenden Busen, blühende Voluten, eine Girlande, irgendwelche
Grotesken oder, so es mir glückt, die Fratze eines
Vorüberwandernden, die ich im Fluge auffange und auf meinem
Zeichenblatt festnagele. Ich habe auch (und dieses ist mein
Meisterstück) zu meinem eigenen und unseres Herrn Pfarrers Ergötzen
die Chorstühle der Kirche von Montreal geschnitzt, darauf zwei
Bürgersleute, am Tisch sitzend, sich bei ihrem Henkelkrug
verlustieren und miteinander anstoßen, indes zwei Löwen sich
brüllend um einen Knochen raufen.

		Arbeiten und darnach trinken, trinken und darnach arbeiten,
welch köstlich Leben! ... Um mich her sehe ich mißvergnügte Toren,
die sagen mir, ich habe einen feinen Augenblick erwählet, um zu
singen und lustig zu sein, sintemalen wir in gar bösen Zeitläuften
lebten ... Ach, es gibt keine bösen Zeitläufte, es gibt nur böse,
traurige Gesellen. Zu selbigen, gottlob, gehöre ich mitnichten.
Pack schlägt sich, Pack verträgt sich, also wird es allzeit
bleiben. Ich lege meine Hand ins Feuer, daß unsere Urenkel in
vierhundert Jahren noch gleichermaßen erpicht sein werden, einander
in die Haare zu fahren und das Fell zu gerben. Ich sage auch
nichts, daß sie nicht vierzig neue Arten erfunden haben werden, es
gründlicher zu machen denn wir. Aber ich stehe dafür, daß sie keine
neue Art des Trinkens erfinden werden, und leugne gewiß, daß sie
solches besser verstehen werden denn ich. Wer mag sagen, was die
Schelme in vierhundert Jahren beginnen werden! Kann sein, daß sie,
vermöge des Krautes des Pfarrers von Meudon, des wundersamen
Pantagruelion, es fertig bringen, die Gefilde des [bookmark: page20] Mondes, die Schmieden der
Blitze und die Schleusen des Regens zu besichtigen, im Himmel
Quartier zu nehmen und mit den Göttern Zechgelage zu halten ...
Wohl! Da gehe ich mit ihnen. Stammen sie nicht aus meinem Samen,
sind sie nicht meines Blutes? Schwärmt lustig umher, kleine
Schäker; indes, an meinem Platz ist es sicherer. Wer sagt mir gut,
daß der Wein in vierhundert Jahren gleich vorzüglich ist wie
heute?

		Mein Weib hält mir vor, ich sei ein arger Schlemmer. Mitnichten!
Ich weiß nur alles zu würdigen. Ich liebe alles Gute: gutes Essen,
guten Wein, die saftigen Freuden und die zarten, duftigen, so man
nur im Traume auskostet. Ich liebe das göttliche Nichtstun, dieweil
man da am tätigsten ist. Da ist man Herr der ganzen Welt, ist jung,
schön, ein Eroberer, erschafft die Welt neu, hört das Gras wachsen
und pflegt Zwiesprache mit Bäumen, Tieren und Göttern. Und ich
liebe meinen alten Gefährten, der mich nimmer im Stich läßt, dich,
meinen Freund, meinen Pylades, dich, mein Schaffen!

		Wie wonnesam ist es, mit dem Werkzeug in der Hand am
Arbeitstisch zu stehen, wie herrlich, den schönen festen Werkstoff,
so da widerstrebet und sich dennoch formen läßt, zu sägen, zu
schneiden, zu hobeln, zu stutzen und auszuhöhlen, wieder
zusammenzusetzen, zu feilen, zu zerreiben und von neuem zu binden;
also das weiche, feste Nußholz, das unter der Hand wie ein Feenleib
bebt, gleichermaßen jeder Hülle bloß, die blonden und rosigen, die
braunen und goldigen Körper der Nymphen unserer Wälder, die die Axt
gefällt hat. Welche Freude verschafft die sichere Hand, [bookmark: page21] welche Freude die
geschickten Finger, diese groben Finger, aus denen emporsteiget das
zarte Werk der Kunst! Welche Freude für die Seel, die Elemente der
Erde zu beherrschen, dem Holz, dem Eisen, dem Stein den Stempel
ihrer edlen Einfälle aufzudrücken! Ich fühle mich gleich dem
Herrscher eines Feenreiches. Mein Feld nähret mich mit seiner
Kraft, mein Weinberg tränket mich mit seinem Blut, alle Geister
guter Säfte lassen meiner Kunst zuliebe die schön gegliederten
Bäume, so meine Finger kosen werden, heranwachsen, lassen sie
länger und stärker werden, sich strecken und glätten. Meine Finger
sind willfährige Diener, regiert von meinem Obergesell, meinem
alten Gehirn, das, selbsten mir untertänig, nur das Spiel leitet,
das da meinen Träumen gefällt. Wer war je besser bedient als ich? O
welch trefflicher kleiner König! Sollte ich da nicht mein Wohl
trinken? Aber vergessen wir derweil nicht (ich bin nicht undankbar)
meine braven Untertanen. Gesegnet sei der Tag, der mich geboren!
Gar herrliche Dinge hat diese runde Erde, so da fröhlich
anzuschauen und mit Behagen zu genießen sind. Herrgott, wie ist das
Leben schön! Ich mag mich noch so voll damit stopfen, immer noch
hungert mich darnach, immer noch lechze ich darnach. Ich muß krank
sein. Zu welcher Stunde des Tages es sei, immer läuft mir das
Wasser im Munde zusammen, so ich an den Tisch denke, den mir Erde
und Sonne gar herrlich gedeckt haben.

		 

		Aber ich bin ein Prahlhans, Gevatter! Die Sonne ist verstorben,
es friert in meinem Reich. Der Teufelskerl, der [bookmark: page22] Winter, hat in meinem Zimmer
Einzug gehalten. Die Feder taumelt in meinen erstarrten Fingern.
Gott bewahre mich! Ein Eiszapfen bildet sich in meinem Glase, und
meine Nase wird schier weiß: schauderhafte Couleur, eine wahrhafte
Kirchhofslivree! Ich mag das Blasse nicht ausstehn! Hallo, machen
wir uns ein wenig Bewegung! Die Glocken von Sankt Martin läuten und
klingen. Heute ist der Tag Mariä Lichtmeß. »Nun enteilet der
Winter, oder er sammelt frische Kräfte.« Der Erzschurk! Er sammelt
wahrlich frische Kraft. Nun wohl, machen wir's gleich ihm. Ich
werde auf die Landstraße gehen und mich Aug in Auge ihm
gegenüberstellen ...

		Eine schöne Kälte! In meine Backen sticht's gleich hundert
Nadeln. An der Wegkreuzung liegt der Nordwind auf der Lauer und
zaust mir den Bart. Jetzo glühe ich, Gott sei Dank, und meine Haut
zeiget wieder ihre ganze Pracht. Gar gerne höre ich die
hartgefrorene Erde unter meinem Schritt klingen. Ich fühle mich zu
jedwedem tollen Streich gelaunt. Was wollen die Leute alle mit
ihren kläglichen, unholden Mienen?

		Wohlan, Nachbarin, seid wohlgemut, wer hat Euch in Zorn
gebracht? Der Wind, der Schalk, der Euch die Röcke aufhebt? Er tut
recht daran. Er ist jung, ich wollte, ich wär's auch. Er packt an
der rechten Stelle zu, der Schelm, der Schlemmer, er weiß, allwo
die besten Bissen zu finden sind. Geduld, Frau Gevatterin, leben
und leben lassen! Und wohin denn so eilend, als wenn der Teufel
Euch auf den Fersen wäre? Zur Messe. Laus Deo! Er wird auch
fürderhin über den Bösen siegen. Es wird lachen, wer da weint, dem
[bookmark: page23] Erfrorenen
wird warm werden. Na, da lacht Ihr ja schon. So ist's recht ...
Wohin ich Selbsten will, wollt Ihr wissen? Gleich Euch in die
Messe. Aber nicht zum Pfaffen, zur Messe unter freiem Himmel.

		Vorerst aber spreche ich bei meiner Tochter vor und hole mir
meine kleine Glodie. Wir vollführen alle Tage selbander unseren
Spaziergang. Sie ist meine liebste Freundin, mein kleines
Schäflein, mein zwitscherndes Vögelein. Sie ist ein weniges über
fünf Jahre alt, lebhaft wie ein Eichhörnchen und schlau wie ein
Füchslein. Alsobald sie mich erblicket, kommet sie gelaufen. Sie
weiß, ich habe meine Hucke allweil voller Geschichten, und die
liebet sie gleichermaßen wie ich selbst. Ich nehme sie bei der
Hand.

		»Komm, Kleinchen, wir wollen der Lerche entgegengehen.«

		»Der Lerche?«

		»Heute ist Mariä Lichtmeß, weißt du's nicht, sie kehret heute
vom Himmel zurück.«

		»Was hat sie denn dorten getan?«

		»Das Feuer für uns geholt.«

		»Das Feuer?«

		»Das Feuer, das in der Sonne brennt. Das Feuer, das den Kochtopf
unsrer alten Mutter Erde zum Sieden bringt.«

		»War es denn abhanden kommen?«

		»Ja, freilich, seit Allerheiligen. Jedwedes Jahr im November
geht es fort, die Sterne am Himmel wieder anwärmen.«

		»Wie kommt es denn heimwärts?« [bookmark: page24]

		»Die drei kleinen Vögel sind es holen gegangen.«

		»Erzähle doch!«

		Sie trippelt auf der Straße mir zur Seite; warm eingepackt in
einem Wämslein von weißer Wolle, mit einer blauen Kapuze auf dem
Kopf, gleicht sie einer kleinen Meise. Sie hat keine Angst vor der
Kälte, indes ihre kleinen Bäckchen sind feuerrot, und das zierliche
Nasenknöpfchen läuft wie ein Springquell.

		»Holla, kleines Lichtschnüppchen, schnupfe dich, blase die
Lichter vom Himmel fort. Geschieht solches zu Mariä Lichtmeß,
entzünden sie sich wieder am himmlischen Ort.«

		»Erzähle doch, Großvater, die drei kleinen Vögel ...« (Ich lasse
mich gern ein weniges bitten.)

		»Wohlan, die drei kleinen Vögel sind auf die Reise gegangen. Die
drei tapferen Weggenossen Zaunkönig, Rotkehlchen und unsere liebe
Freundin, die Lerche. Der erste, unser Zaunkönig, flink und behend
wie der kleine Däumling und stolz wie ein wirklicher König,
erblicket in der Luft das schöne Feuer, nicht größer denn ein
Hirsekorn, das rollet ihm entgegen. ›Ich hab's, ich hab's!‹ schreit
er und stürzt sich darauf, und die andern rufen und schreien: ›Ich,
ich, ich!‹ Aber der Zaunkönig hat's schon im Fluge erhascht und
schießt blitzschnell damit in die Tiefe. ›Zu Hilfe! Feuer! Zu
Hilfe, ich verbrenne!‹ ruft er, dieweil er's gleich einem kochend
heißen Brei von einer Seite des Schnabels zur andern wälzt. Er kann
nicht mehr, er reißt den Schnabel auf, die Zunge hat er sich schier
verbrannt, er spuckt es aus und birgt es unter seinen kleinen
Flügeln. ›Au, au, zu Hilfe!‹ [bookmark: page25] Die kleinen Flügelchen beginnen zu flammen.
(Hast du schon seine roten Flecke und die kraus gesengten Federn
erspäht?) Nunmehr kommt Rotkehlchen zu seiner Hilfe. Es pickt das
Krümchen Feuer und setzt es andächtiglich in sein weiches
Vorhemdchen. Sieh nur, das schöne Wämslein, wie es rot und immer
röter wird, und Rotkehlchen schreit: ›Ich kann nimmer, mein ganzes
Kleid ist verbrannt.‹ Doch jetzo kommt die Lerche, unsere tapfere
kleine Freundin. Das Flämmchen im Fluge erhaschend, das schon
wieder zurück gen Himmel wollte, schießt sie eilends, gerade und
sicher gleichwie ein Pfeil, damit zur Erde nieder und versenket mit
ihrem Schnäbelchen das schöne Körnlein Sonne in die vereisten
Furchen, die sich vor Freude nicht zu lassen wissen ...«

		Meine Geschichte ist am Ende. Nunmehr ist es an Glodie, mit mir
zu liebäugeln. Maßen wir die Stadt hinter uns ließen, habe ich sie
auf den Rücken genommen, um den Hügel hinaufzuklimmen. Der Himmel
ist grau, der Schnee knirscht unter den Holzschuhen. Die Sträucher
und die zarten Bäume mit ihren feinen Ästen sind weiß gepolstert.
Aus den Hütten steigt kerzengerade, blau und langsam der Rauch.
Kein Laut ist vernehmbar, nur mein kleines Vöglein zwitschert. So
kommen wir oben an. Zu meinen Füßen die Stadt, meine Stadt,
umgürtet von den Bändern der trägen Yonne und des mutwilligen
Beuvron. Mit ihrer Haube aus Schnee, schier erstarret, wie sie ist,
frostig und bebend vor Kälte, macht sie mir doch, allsooft ich sie
sehe, das Herze warm.

		Du Stadt der schönen Farben und der sanften Hügel. [bookmark: page26] Rings um dich her
geflochten, gleich dem Stroh im Nest, ziehen sich die sanften
Linien der bebauten Felder hin, wogen weich, zu fünf oder sechs
Reihen ineinandergeschoben, die langen Wellen der bewaldeten Hügel.
Wie sie in der Ferne verblauen, möchte man meinen, dorten sei das
Meer. Doch von dem tückischen Element, das Odysseus von Ithaka und
seine Gefährten hin und wider warf, ist hier nichts zu spüren.
Keine Stürme, kein Hinterhalt, Ruhe allerorten. Kaum, daß hie und
da die Berglinien sich unter einem Hauch zu heben scheinen, gleich
einem wogenden Busen. Von einem Wellenkamm zum andern gehen die
Wege, gerade, ohn Hast, gleich den Spuren einer gleitenden Barke im
Wasser. Auf der höchsten Spitze der Wogen, weit hinten, blinken die
Masten der Madeleine von Vézelay, und zuvorderst, an der sich
schlängelnden Yonne, strecken, zwischen dem Dickicht, die Felsen
von Basseville ihre Eberzähne in die Luft. Und lässig hingestreckt,
eingebettet in den Kreis der Hügel, neigt die schmuckreiche Stadt
ihre Gärten, ihr altes Gemäuer, ihre Lumpen, ihr Geschmeide, allen
Schmutz und alle Schönheit ihres Leibes und ihr Haupt, gekrönt von
dem durchbrochenen Turm, hinab zum Ufer ihres Flusses.

		Also stehe ich in Bewunderung vor dem Gehäuse, des Schnecke ich
bin. Die Glocken meiner Kirche heben im Tale ihre Stimmen; ihre
reinen Klänge breiten sich aus gleichwie klare, kristallene Fluten
in der dünnen, erstarrten Luft. Dieweil ich freudig bewegt ihren
Klang einsauge, siehe, da dringt schon ein Sonnenstrahl durch die
graue Hülle, die den Himmel versteckt hielt. Im selbigen [bookmark: page27] Augenblick klatscht
meine Glodie in die Hände und ruft:

		»Großvater, ich höre sie, die Lerche, die Lerche!«

		Und ich, lächelnd vor Glück über ihr kleines Stimmlein, küsse
sie und sage:

		»Auch ich höre sie, die Lerche, so den Frühling bringet.« [bookmark: page28]

	
		
		II

Die Belagerung

oder

Der Schäfer, der Wolf und das Lamm

		Mitte Februar

		In Bälde wird mein Keller leer sein. Die Soldaten, so unser
Herzog, Herr von Nevers, uns zur Verteidigung sandte, haben eben
mein letztes Faß angezapft. Nun denn, verlieren wir keine Zeit und
trinken wir mit ihnen! Mich zugrunde richten, gut, das will ich
tun, indes auf lustbare Weise. So geschieht mir's nicht zum
erstenmal! Gefallet es Gottes Güte, wird's auch nicht das letztemal
gewesen sein.

		Die braven Burschen! Nun, da ich ihnen kundtue, daß der Wein zur
Neige geht, sind sie betrübter noch als ich. Ich kenne etliche
unter meinen Nachbarn, die solcher Verlust gar leidvoll stimmet.
Mir kann er nimmer etwas anhaben. Dazu bin ich allzu, abgebrüht. Zu
oft in meinem Leben habe ich das Spektakel gesehen. Ich vermag
nimmer, die Komödianten ernst zu nehmen. Gar unterschiedliche
dieser Soldatenfratzen habe ich zu schauen bekommen, seit ich auf
der Welt bin: Schweizer, Deutsche, Gaskogner, Lothringer, lauter
Kriegsvolk, den Harnisch auf dem Buckel und die Waffe in der Faust.
Diese Vielfresser, diese ausgehungerten Windhunde, die es niemalen
müde werden, den [bookmark: page29] schlichten Bürger auszuplündern. Wer hat je
erkunden können, um welcher Ursach sie sich eigentlich schlagen?
Heute für den König, morgen für die Liga. Einmalen sind's die
Pfaffen, zu andern Malen die Hugenotten. Sie sind sich alle gleich.
Der Beste von ihnen ist den Strick zum Hängen nicht wert. Was
kümmert uns, ob dieser oder jener Räuber dem Hof mit
Schelmenstreichen zusetze? Und wenn ich gar ihrer Anmaßlichkeit
denke, mit der sie den lieben Gott in ihre Händel mengen! ... Potz
Zickel! Lasset den lieben Gott nur ruhig machen, liebe Leute, er
ist alt genug! So euch das Fell juckt, gerbt es euch selbander.
Gott seid ihr nicht vonnöten. Der weiß sich schon zu helfen, sofern
ich recht unterrichtet bin. So's ihm beliebt, wird er sich Selbsten
kratzen, wann's ihn juckt.

		Das ärgste ist, daß sie vermeinen, auch mich dazu zu drängen,
ihn über den Löffel zu barbieren! Herrgott, ich ehre Euch und
glaube ohn Rühmens, daß wir einander mehrer denn einmalen am Tage
begegnen. Dafern nämlich das Sprichwort, das gute, gallische
Sprichwort, wahr ist: ›Wer da trinket guten Wein, dem schaut Gott
ins Herz hinein.‹ Niemalen aber fiele mir bei, gleich jenen
Gleißnern zu sagen, daß ich Euch gut kenne, daß Ihr mein Vetter
seid, daß Ihr mich zum Vertrauten all Eurer Angelegenheiten machet.
Ihr werdet mir gerechtsamerweis zugeben, daß ich Euch in Frieden
lasse, und alles, was ich verlange, ist, daß Ihr desgleichen tuet.
Wir haben beide genugsam zu schaffen, um Ordnung in unserm Haus zu
halten, Du in Deinem Weltall, ich in meinem kleinen Reich.
Herrgott, Du hast mich frei geschaffen, ich lasse Dir dasselbige
Recht. Aber sieh einer, [bookmark: page30] da kommen diese Schelme und tun, als wenn ich für
Dich das Wort führete, wollen gar, daß ich sage, wie Du genommen
sein willst, und daß ich den, so Dich anders nimmt, für Deinen
Feind wie für den meinigen erkläre. Für meinen Feind? ...
Mitnichten! Ich hab nie keinen. Alle Menschen sind meine Freunde.
Schlagen sie sich, so ist das ihre Sach. Ich, für mein Teil, bleib
aus dem Spiel ... ja, wenn es geht! Denn solches ist gerade, was
das Lumpenpack nicht will. Wann ich des einen Feind nicht bin, habe
ich sie beide zu Feinden. Nun denn, in Gottes Namen! Maßen ich
zwischen zwei feindlichen Lägern müßt immer der Geschlagene sein,
schlagen wir halt Selbsten drein. Auch das ist mir lieb. Ehe wir
Amboß sind, lasset uns lieber Amboß und dann Hammer sein.

		Doch sage mir einer an, zu wes Nutzen all dies Gesindel auf der
Erde herumläuft, diese Edelmarder, diese Politiker, diese großen
Herren, die unser schönes Frankreich verheeren, die, indes sie
seinen Ruhm verkünden, ihm gründlich die Taschen leeren. Die, nicht
gesättigt, wenn sie an unserm Scherflein nagen, auch noch fremde
Kornböden auffressen wollen, sintemalen sie Deutschland bedrohen,
sich's nach Italien gelüsten lassen und ihre Nasen in den Harem des
Großsultans stecken. Die halbe Erde möchten sie gar verschlucken,
verstehen indes noch nicht einmal, Kohl darauf zu pflanzen! Aber
nur ruhig Blut, Freundchen, werde nicht zornmütig. Alles ist gut
also wie es ist ... bis wir es eines Tages besser machen werden
(was so balde sein wird wie irgend möglich).

		Auch das jämmerlichste Vieh ist zu etwas nutz. [bookmark: page31]

		Ich hab erzählen hören, daß der liebe Gott (aber ich spreche
heute nur von Dir, Herr), als er eines Tages mit Petrus
spazierenging, in der Vorstadt Beyant [bookmark: text1]F1 auf der Schwelle ihres Hauses eine Frau sitzen
sah, die müßig ihrer Langeweile nachhing. Die Zeit ward ihr so
lang, daß unser Herrgott in seiner Herzensgüte sich die Tasche
durchsuchte, eine Handvoll Flöh herauszog, sie ihr zuwarf und
sagte: »Nimm, meine Tochter, verlustiere dich damit«; alsobald
ermunterte sich die Frau und begann zu jagen. Und jedwedes Mal,
wann sie solch ein Vieh erwischte, lachte sie vor Behagen. –
Zweifelsohne ist solches die gleiche Art von Barmherzigkeit, als
wann der Himmel uns zur Kurzweil diese zweibeinigen Bestien
schenket, so an unserm Fell nagen. Wohlan denn, lasset uns fröhlich
sein, juchhe! Ungeziefer ist, so scheinet, ein Zeichen von
Gesundheit. Ungeziefer sind auch die, so uns beherrschen. Freuen
wir uns, Brüder: denn folglichermaßen ist niemands gesünder denn
wir ... und überdies, das sag ich euch (ins Ohr): Nur Geduld, wir
überdauern das Arge.

		Der Kälte, dem Frost, dem Geschmeiß aus den Feldlägern als dem
vom Hofe, gehöret nur eine kurze Zeit; es wird vergehen. Die gute
Erde aber bleibet, und wir gleicherweis, um ihren Schoß zu
befruchten. Mit einem einzigen Wurf wird sie alles wieder
gutmachen. Mittlerweil lasset uns den Rest aus meinem Fasse
trinken. Man muß Platz schaffen für die kommenden Weinlesen.

		 

		Meine Tochter Martine sagt mir: [bookmark: page32]

		Du bist ein Prahlhans. Höret man dich, so sollte man vermeinen,
du schafftest nur mit dem Maul, könntest nur gaffen, schwatzen,
klatschen, wie ein Glockenschwengel in Bewegung sein, vor Durst
ewig das Maul aufreißen und Maulaffen feilhalten; lebtest nur um
Gastereien willen, versäuftest Haus und Herd _ – und gleichwohl
vermagst du nicht einen Tag ohn Arbeit zu sein. Du möchtest, daß
man dich für einen lockeren Zeisig, für leichtfertig, vertuend,
liederlich erachte, für jemanden, so nicht weiß, was in seine
Geldkasse einkommt, noch was wieder heraußengeht – und gleichwohl
würdest du krank werden, so nicht alles in deinem Tage würd
genauestens geschehen wie am Glockenspiel der Turmuhr. Du weißt auf
den Pfennig, was du seit Ostern Jahrs zuvor ausgegeben, und niemand
hat noch den gesehen, der dich übers Ohr gehauen hätt ... ach, du
unschuldsvoller Engel, du Brausekopf, seh mir einer das schöne
Lämmlein an. Von solchen Lämmern braucht's nur drei, damit ein Wolf
erwürget sei»– Ich lache, ich antworte der Dame Plapperschnut
nicht. Sie hat recht, das Kind! ... Indes, sie tut nicht recht, es
auszusprechen; aber eine Frau verhehlet nur, was sie nicht weiß,
und sie kennt mich, dieweil ich sie geschaffen! Wohlan, Colas
Breugnon, gesteh es zu, mein Junge, magst du auch gar mannigfaltige
Narreteien treiben, du wirst nie kein ganzer Narr werden. Ei
freilich, gleichwie jeder andere, also hast auch du ein weniges von
Narretei in deiner Tasche verborgen. Du lassest es herfürschauen,
so es dir beliebet, aber du lassest es wieder verschwinden, wann du
die Hände frei und den Kopf zum Arbeiten benötigest. Gleichwie alle
Franzosen hast auch du [bookmark: page33] den Sinn für Ordnung und Vernunft so fest in deinem
Schädel verankert, daß du wohl einmalen zu deinem Ergötzen den
Tollhans spielen kannst. Die Geprellten (die armen Teufel) sind
dabei nur die Leute, so dir offenen Mundes zuschauen und die es
gelüstet, es dir gleichzutun. Schöne Reden, rollende Verse,
himmelstürmende Pläne sind gar ergötzliche Dinge: man begeistert
sich, man fängt Feuer. Indes, wir verbrauchen solcherweis nur unser
Kleinholz und bewahren die großen Klötze fein säuberlich
geschichtet in unserm Holzschuppen. Meine Phantasia vergnüget sich,
da sie meiner Vernunft, die ihr bequem zurückgelehnet zuschauet,
ein Schaustück gibt. Alles dienet zu meiner eigenen Kurzweil. Das
ganze Weltenall ist mein Theater, und ohne daß ich mich von meinem
Sitz erhöbe, folge ich der Komödia, bedenke Matamora oder auch
Francatippa mit Beifall, erfreue mich der Turniere und des
königlichen Prunkes und rufe den Leuten da capo zu, so sich da
droben die Hälse brechen. Alles zu meinem eigenen Ergötzen! Auf daß
ich dieses noch vermehre, stelle ich mich, als spiele ich in dem
Stücklein mit und sei guten Glaubens dabei. Aber ich hüte mich gar
wohl; ich glaube nur genau so viel davon, als not tut, um meinen
Spaß zu haben. Gleichweis vergnüge ich mich der Ammenmärchen von
den lieben Feen ... aber nicht alleinig derer, die von Feen reden
... Da ist z. B. ein hoher Herr – dort droben in den himmlischen
Gefilden – wir ehren ihn überaus, und wann er mit Kreuz und Banner
vor sich her beim Klang seiner Gebete durch unsere Straßen wandelt,
behängen wir die Mauern unserer Häuser mit weißen Tüchern. Aber
unter [bookmark: page34] uns ...
hüte deine Zunge, Schwätzer! Das klingt nach Ketzerei ... Herr, ich
will nichts nicht gesaget haben, ich mache Dir meine Reverenz.

		Ende Februar

		Nachdem der Esel die Wiese abgegrast hatte, sagte er, nunmehr
habe er nicht nötig, sie zu hüten, und machte sich auf eine
nachbarliche Wiese, sie abgrasen (hüten, wollt ich sagen). Herrn
von Nevers' Besatzung ist heutigen Morgens abmarschiert. Es war
eine Lust, sie zu betrachten, also dick und wohlgenährt, gleich
Mäusen im Speck, sahen sie aus. Ich war stolz auf unsere Küche. Wir
trenneten uns voneinander in herzinnigem Einvernehmen. Sie haben
uns tausend gute und artige Wünsche ausgesprochen, auf daß unser
Korn gedeihe, unsere Rinder fett werden und unsere Reben nicht
erfrieren mögen.

		»Arbeite nur tüchtig, Onkelchen«, sagte Fiacre Bolaire, der
Sergeant, so bei mir einquartiert war (den Namen Onkel hat er mir
gegeben, und ich habe ihn gar wohl verdient: denn der ist wahrlich
mein Onkel, der mir den Wanst ordentlich vollstopfet), »laß dich
der Mühe nicht verdrießen und beschneide deinen Wein; am
Sankt-Martins-Tag kommen wir wieder, ihn zu trinken.«

		Die braven Burschen! Sind immer bereit, einem ehrlichen Manne zu
Hilfe zu kommen, so er bei Tische im Kampf mit seinem Trinkbecher
lieget.

		Seit sie fort sind, ward uns das Herz leichtlicher. Weislich
öffnen nunmehr die Nachbarn ihre Versteckwinkel. Alle, so in den
letzten Tagen Fastenmienen zur Schau getragen [bookmark: page35] und vor Hungers gestöhnet hatten,
gleichwie als rumore ein Wolf in ihrem Bauche, bringen jetzo, unter
dem Stroh der Bodenkammer oder aus der Erde im Keller, noch
etliches herfür, das zu des Lebens Notdurft gehöret. Da ist keiner
so bettelarm, als daß er nicht bei gar schrecklichem Gejammer, daß
ihm schier nichts, schier gar nichts bliebe, hätt Mittels gefunden,
seinen fürtrefflichen Wein irgendwo zu verstecken. Ich selbsten –
wie solches geschehen könnt, weiß ich mitnichten – (mein Gast
Fiacre Bolaire war kaum abmarschiert, und ich hatte ihm bis zum End
der Vorstadt Judäa das Geleit gegeben) – erinnerte mich plötzlich,
dieweil ich mich vor den Kopf schlug, an ein kleines Faß Chablis,
so aus Versehen, auf daß es warm bleiben möge, unter dem Pferdemist
war vergessen worden. Ich war, wie man sich fürstellen kann,
überaus betrübet deswegen. Indes, wann das Unglück ist geschehen,
so ist's getan, und wohlgetan. Ich schickte mich ganz wohl darein;
ach, Bolaire, mein armer Neffe, was ist dir da entgangen! Welch
köstlicher Nektar, welche Blume! Aber du sollst mitnichten zu kurz
kommen, nein, viellieber, lieber Freund, nein, nein, du kommst
wahrlich nicht zu kurz: ich trinke es auf dein Wohl.

		Von Haus zu Haus erstattet man sich nunmehr freundnachbarliche
Besuche! Man weiset sich den glücklichen Fund, so man in seinem
Keller gemacht hat; und gleichwie die Auguren blinzelt man unter
Beglückwünschungen einander zu. Man erzählet von zugefügter Unbill
und von den Damen. (Von den Damen und von der ihnen zugefügten
Unbill.) Die, so den Nachbarn geschehen, ergötzet [bookmark: page36] uns und tröstet über die eigene
hinweg. Man erkundet sich bei Vincent Fluviant nach dem Ergehen
seines Weibes. Ein absonderlicher Zufall will's, daß jedwedes Mal
nach dem Durchmarsch von Truppen durch die Stadt diese tapfere
Gallierin ihr Gurtband weitet. Man beglückwünschet den Vater, man
bewundert die zeugende Kraft seiner Lenden, dieweil die
gemeinigliche Wohlfahrt darniederliegt, und freundwillig, zum
Pläsier, ohne tückische Gedanken, schlage ich dem Schelm, den
Fortuna begünstigt, auf den dicken Wanst, indes ich sage, sein Haus
sei das einzige, in dem der Bauch sich füllet, dieweil alle anderen
geleeret werden. All dieses zum Spaß, wie billig und ganz
unauffällig, den Dummen spielend und nur im Geflüster von einem zum
andern. Aber Fluviant nimmt unsere Komplimente übel auf und saget,
ich täte besser, auf mein Weib ein Auge zu haben. Hierauf erwidere
ich, daß betreffs ihrer der glückliche Eigentümer auf beiden Ohren
schlafen könne sonder Furcht, man könne ihm seinen Schatz rauben.
Des waren alle einer Meinung.

		 

		Doch siehe da, die Karnevalstage sind kommen. So schlecht
gerüstet man sein mag, jetzo heißt es, ihnen Ehre antun. Der gute
Ruf der Stadt und unser eigener steht auf dem Spiele. Was würde man
von Clamecy, berühmet wegen seiner Würste, sagen, wenn's uns zu
Fastnacht an Würsten mangelte. Man hört's in den Backöfen brutzeln,
ein lieblicher Duft von Fett durchdringet die Luft der Straßen.
Springe, Krapfen, nur immer höher, springe für meine kleine Glodie!
[bookmark: page37]

		Ein Rattaplan, Rattaplan der Trommel, ein Tirreli, Tirreli von
Flöten, Lachen und Scherzen. Das sind die Herren aus Judäa
[bookmark: text2]F2,
die auf ihren Wagen daherfahren, Rom einen Besuch abzustatten.
Voran marschieren die Musik und die Hellebardiere, die, immer die
Nase voran, die Menge zerteilen; Rüsselnasenmasken siehet man da,
Nasen gleich Lanzen so spitz, Nasen gleich Jagdhörnern, Nasen wie
ein Blasrohr, stachlige Nasen und Nasen mit Knollen oder gar
solche, die Vögel ob ihrer Spitze tragen. Sie puffen und knuffen in
die Reihen der Gaffer, wühlen sich in die Röcke der kreischenden
Mägde. Jetzo aber fliehet alles auseinander, sintemalen der König
der Nasen kommt; der stößt gleich wie ein Bock und drehet seine
Nase auf einer drehbaren Lafette, gleich einer Donnerbüchse, hin
und wieder. Nunmehr folget der Wagen der Fastenzeit, der
Herrscherin aller Fischesser. Breite, kreidige, fleischlose
Gesichter siehet man da, bärbeißig in Mönchskutten steckend, unter
der Kapuze vor Frost klappernd, und solche, so wie Fischköpfe
herausstaffiert sind. Gar mannigfache Fische gibt es allda! Der
hält in jedweder Faust einen Barsch oder einen kleinen Karpfen;
jener andere schwinget auf einer Fischgabel einen Haufen
Gründlinge, ein dritter stellt in der Hauptsache einen Hecht aus,
aus dessen Maul ein Weißfisch heraushängt und der sich, mit einer
Säge entbindend, den Bauch aufschlitzt, in dem's von Fischen
wimmelt. Mir wird ganz schlecht davon. Andere reißen sich das Maul
mit den [bookmark: page38] Fingern
noch größer auf, als es schon ist, und ersticken schier, indem sie
sich Eier in die Gurgel stopfen, die fürder nicht hineinwollen.

		Und rechts und links oben auf dem Wagen Fledermausmasken,
Kapuzenträger, Fischer, die an einer Schnur die Gassenbuben angeln;
die springen gleich Zicklein und recken die Mäuler in die Höh, auf
daß sie flugs eine kandierte Birne oder Zuckerwerk erhaschen und
krach, krach knacken. Und hintennach tanzet ein Teufelskerl, als
Koch gemaskieret. Er schwingt einen Kochtopf und einen Kochlöffel
und füttert mit einem schandbaren Fraß sechs barfüßige
Höhlenbewohner, so im Gänsemarsch hinterdrein marschieren und ihre
grinsenden Fratzen, geschmückt mit baumwollenen Mützen, durch die
Sprossen einer Leiter stecken.

		Doch da sind sie, die Triumphatoren, die Helden des Tages. Auf
einem Thron von Schinken und Räucherzungen erscheinet die Königin
der Würste mit einer Krone aus Zervelatwürsten, den Hals gezieret
mit einem Rosenkranz aus aufgereihten Würstlein, damit sie
liebäugelnd mit ihren dicken Wurstfingern spielt; sie ist geleitet
von ihren Lakaien, den Weißwürsten, den Blutwürsten, den Clamecyer
Kalbswürsten, die von ihrem Obersten, dem großen Wurstvertilger,
zum Siege geführt werden. Mit Bratspießen und Spicknadeln
bewaffnet, dick, fett und glänzend, gehen sie mit gewichtiger Miene
einher. Gar gern schaue ich auch jene Würdenträger, dero Bauch ein
Kochtopf oder dero Leib aus Pastetenteig ist und die, gleich den
heiligen drei Königen, der eine einen Schweinskopf, der andere ein
Gefäß dunkelroten [bookmark: page39] Weines, der dritte einen Senftopf tragen. Beim Lärm
der Blechmusik, der Zimbeln, Schaumlöffel und Bratpfannen
erscheinet unter männiglichem Gelächter auf seinem Esel der
Herzkönig, Freund Fluviant Vincenz; er ist der Auserkorene, ihn hat
man erwählet. Rücklings sitzend, einen großen Turban auf dem Kopf,
einen Becher in der Hand, lauscht er seiner Garde von Flößern, so
als gehörnte Teufel, Hacken und Stangen über der Schulter,
drauflosschwadronieren und in lautem, frankem Französisch schier
unverhüllt seine Geschichte und seinen Ruhm künden. Als weiser Mann
bezeiget er dabei keinerlei auffallenden Stolz, gleichmütig trinket
er, gießt seinen Humpen Wein hinunter, doch wann er an einem Hause
vorüberkommt, so von dem gleichen Glücke betroffen ward als er,
erhebt er sein Glas und ruft: »Holla, Gevatter, auf dein Wohl!«

		Letztlich, um den Festzug zu beschließen, erscheint der holde
junge Frühling. Ein frisches, lachend und rosig Jüngferlein mit
heiterer Stirn, blonden Haaren, hellgelbe Schlüsselblumen auf dem
krausen Gelock, um ihre kleinen runden Brüstlein kreuzweiß
geschlungen grüne Kätzchen, so man von den Haselnußstauden nahm.
Einen vollen klingenden Geldbeutel im Gürtel und einen Korb in den
Händen, schreitet sie singend einher, die hellen Augenwimpern
emporgeschlagen, also daß ihre Augen von zartem Himmelsblau weit
offen stehen. Den Mund gleichwie ein O über ihren messerfeinen
Zähnlein geöffnet, singt sie mit einem kleinen dünnen Stimmlein von
der Schwalbe, so bald wiederkehren wird. Neben ihr auf dem Wagen,
den vier große weiße Ochsen ziehen, artige junge Kinder, recht im
Stand [bookmark: page40] und recht
an ihrem Platz, schöne, kecke Geschöpfe mit geschmeidigen,
anmutigen Körpern, und junge Mägdlein zur Wachstumszeit, die
gleichwie junge Bäume nach allen Seiten aufgeschossen sind (jeder
fehlt's noch an etlichem, gleichwohl aber war das übrige ein
trefflich Fressen für den Wolf), gar liebreizende Jungfräulein! In
Käfigen tragen sie Zugvögel, und aus dem Korb der Frühlingskönigin
schöpfend, werfen sie unter die gaffenden Zuschauer Kuchen,
Überraschungen, Knallbonbons, darinnen kann man Mützen,
Papierkleider und Zuckerwerk entdecken, kann in ihnen die Zukunft
lesen, Liebesverse oder wohl gar – Hörner finden.

		Unten am Markt, beim Turm angelangt, da springen die Jüngferlein
vom Wagen und tanzen auf dem Platz mit den Schreibern und den
Kaufmannsgehilfen, mit Ladenrittern und fürnehmen Herren, dieweil
Prinz Karneval, der Fastenwagen und der König der Gehörnten ihren
Triumphzug vollenden. Allerorts verweilend, auf daß sie den Leuten
die Wahrheit sagen oder um sie auf dem Grunde des Bechers zu suchen
...

		A Wein! A Wein! A Wein!

Gibt's ein »Gott behüt'« ohn Wein?

Nein!

Die Burgunder sein nicht krank,

gehen niemal voneinand ohne Trank!

		Indes, vom reichlichen Begießen wird die Zunge schwerflüssig,
und die hitzige Närrischkeit sinket. Ich lasse Freund [bookmark: page41] Vincenz und sein
Geleit im Dunkel eines Weinkellers eine neue Rast nehmen. Der Tag
ist zu prächtig, um im Zimmer eingesperrt zu verweilen. Laßt uns
die frische Luft im freien Feld genießen!

		Mein alter Freund, der Pfarrer Chamaille, so in seinem
Eselsgefährt aus seinem Dorf gekommen ist, bei dem Herrn Erzbischof
von St. Martin Zechgelage zu halten, ladet mich ein, ihn ein Stück
Wegs heimwärts zu geleiten. Ich nehme meine Glodie mit. Wir
klettern in den Rumpelkasten. Vorwärts, kleine Eselin! Sie ist so
winzig, daß ich vorschlage, sie in den Wagen zu nehmen, meine
Glodie und mich davor ... Der weiße Weg dehnet sich vor uns hin.
Die müde Sonne schlummert. Sie wärmt sich an ihrem Feuer mehr, als
sie uns erwärmet. Auch der Esel schläft ein und bleibt stehen, um
nachzudenken. Der Pfarrer mit seiner großen Brummbaßstimme ruft ihn
unwirsch an: »Madelon!«

		Der Esel fährt zusammen, zieht ein Bein nach dem andern hoch,
geht im Zickzack zwischen zwei Wagenspuren, bleibt abermalen stehen
und überläßt sich, ohn unserer Vorwurf zu achten, seinen
Betrachtungen.

		»Ei du verfluchtes Vieh!« schmält ihn Chamaille, sein Herr, und
traktiert ihn mit Hieben. »Wie wollte ich dir meinen Knüppel auf
dem Rücken zerbrechen, trügest du nicht das Zeichen des Kreuzes
darob!«

		Um uns auszuruhen, machen wir im ersten Wirtshaus bei der
Wegbiegung eine Rast. Von dorten steiget der Weg nach dem weißen
Dörflein Armes hinab; das spiegelt sein artiges Frätzlein in klarem
Gewässer. Auf einem nachbarlichen Feld [bookmark: page42] vollführen etliche Dirnen einen Rundtanz um
einen großen Nußbaum, der sich gar mächtig ausbreitet und seine
schwarzen Arme und sein prächtiges, entlaubtes Gezweig gen den
weißgrauen Himmel emporrecket. Tanzen wir mit! ... Sie haben der
Gevatterin Elster ihre Fastnachtskrapfen gebracht.

		»Schau, Glodie, schau die Schwätzerin, die Elster da oben, ganz
da oben, mit ihrem weißen Vorhemdlein, auf dem Rand ihres Nestes,
wie sie sich herabwärtsbeuget, um zu sehen, was da geschieht. Die
Neugierige! Auf daß ihren kleinen, runden Augen und ihrer
geschwätzigen Zunge nur ja nichts entgehet, hat sie ihr Haus schier
ohne Türen und Fenster, allen Winden offen, ganz hoch oben in den
Zweigen gebaut. Sie ist erstarrt, durchnäßt, indes, was tut das?
Sie kann alles sehen. Sie ist schlechter Laune. Sie scheint zu
sagen: Was tue ich mit euren Gaben, nehmt sie von hinnen, ihr
Dorfbewohner. Vermeinet ihr, wann ich Lust auf eure Krapfen hätt,
ich vermöchte nicht, sie mir bei euch zu holen? An dem, so man mir
bringet, finde ich mitnichten Wohlgefallen. Nur das, was ich
stehle, macht mir Eßlust.«

		»Ja, Großvater, was gibt man ihr diese Krapfen mitsamt den
schönen Bändern, warum dem Dieblein auch noch zu seinem Namenstag
Glück wünschen?«

		»Dieweil es im Leben klüger ist, siehst du, mit den Bösen in
gutem Vernehmen zu stehen denn in schlechtem.«

		»Ei, Colas Breugnon, du lehrest sie gar schöne Dinge«, schilt
der Pfarrer Chamaille. [bookmark: page43]

		»Ich sage ihr nicht, daß solches gut sei; ich sage ihr, alle
machten es solcherweis. Und du, Pfarrer, als erster. Ja, rolle die
Augen. Hast du mit einer von deinen Betschwestern zu tun, die alles
sehen, alles wissen, ihre Nas in alles stecken, dero Mund gleichwie
ein voller Sack mit Bosheiten ist, so wirst du mitnichten behaupten
wollen, daß du ihnen, um sie zum Schweigen zu bringen, mit
Fastnachtskrapfen nicht das Maul stopfen würdest.«

		»Ach du gütiger Gott, wann es damit getan wär!« ruft der
Pfarrer.

		»Ich habe Frau Elster verleumdet, sie ist mehrer wert denn ein
Weib. Ihre Zunge ist zumindest hie und da zu etlichem gut.«

		»Wozu denn, Großvater?«

		»Kommt der Wolf, so schreit sie.«

		Und siehe da, just bei diesen Worten beginnet die Elster zu
schreien, sie tobet, fluchet, schlägt mit den Flügeln, flattert
umher, bedenket Gott weiß wen, Gott weiß was im Tal von Armes mit
Schmähreden. Vom Waldrande antworten ihre gefiederten Gefährten,
der lustige Brachvogel und Colas, der Rabe, in dem gleichen
scharfen und gereizten Ton. Die Leute lachen, die Leute rufen: »Der
Wolf!« Niemand glaubt daran. Gleichwohl geht man nachsehen (glauben
ist gut, aber sehen ist besser). Und was sieht man? ... Potz Wetter
noch mal! Einen Haufen Bewaffnete, so den Hügel erklettern. Wir
erkennen sie wohl. Das sind jene Schelme, die Truppen aus Vezelay,
die, sintemalen sie unsere Stadt ohne Besatzung wissen, vermeinen,
sie vermöchten den Vogel (aber nicht den, so wir just beredeten)
[bookmark: page44] im Neste zu
fangen. Ich bitt euch zu glauben, wir verweileten nicht bei ihrer
Betrachtung. Jedweder ruft: »Rette sich, wer kann!« Man stößt sich,
schlägt sich; man reißt aus also schnell als nur möglich, auf die
Straße, über die Felder hinweg; der auf dem Bauche rutschend, ein
anderer auf der Kehrseite seiner geschätzten persona. Wir springen
in unsern Eselswagen. Madelon, als wann sie verstünde, um was es
gehe, schießt gleichwie ein Pfeil davon. Der Pfarrer Chamaille in
seiner Erregung peitscht aus Leibeskräften auf sie drein, hat jede
Erinnerung an die Fürsicht verloren, die man einem solchen mit dem
Kreuz gezeichneten Eselsrücken schuldet. Wir rollen durch eine Flut
von Menschen, die überaus durcheinanderschreien; und mit Staub und
Ruhm bedecket, ziehen wir als die ersten in Clamecy ein, die
übrigen Flüchtlinge uns auf den Fersen. Und noch immer im Galopp,
dieweil der Wagen hin und wider springt, MadeIon vor dem
peitschenden Pfarrer den Boden schier nimmer berührt, durchqueren
wir das Dorf Beyant und schreien: »Der Feind kommt!«

		Die Leute, so uns vorüberkommen sahen, lacheten vorerst. Aber
sie brauchten nicht lange, um zu begreifen. Im Nu ward es gleichwie
in einem Ameisenhaufen, darein man mit einem Stock sticht. Jedweder
rührete sich, lief heraus, herein und wieder heraus. Die Männer
bewaffneten sich, die Weiber packten alles zusammen, und die Sachen
häuften sich in Kiepen und Karren. Die ganze Bevölkerung der
Vorstadt wollte sich nimmer auf ihre Hausgötter verlassen und
strömte in die Stadt, in den Schutz der Mauern zurück; die Flößer
ohn ihre Kostüme, ohn ihre Masken abzulegen, mit [bookmark: page45] Hörnern, Klauen, den Bauch
vollgeschlagen, der als Gargantua [bookmark: text3]F3, jener als Beelzebub,
liefen mit Hacken und Spießen bewaffnet zu den Schanzen. Also
eilends, daß, als die Vorhut des Herrn von Vezelay vor den Mauern
anlangte, die Brücken hochgezogen waren und auf der andern Seite
des Grabens nur noch ein paar arme Teufel zurückblieben, so nichts
nicht zu verlieren hatten und sich darumb nicht weiter beeilet
hatten, in Sicherheit zu kommen, außerdem der Herzkönig, unser
Freund Fluviant, von seinem Gefolge vergessen, der dick und rund
wie Noah und bis an den Hals vollgesoffen auf seinem Esel
schnarchte, des Schwanz er in der Hand hielt.

		Solchermaßen erkennet man, was für Vorteile man hat, so man gute
Franzosen als Feind sich genüber findet. Die andern Tölpel,
Deutsche, Schweizer oder Engländer, so ihr Begriffsvermögen an der
Leine hinter sich dreinziehen und zu Weihnachten verstehen, was man
ihnen zu Allerheiligen erzählt, hätten gemeinet, man treibe seinen
Spaß mit ihnen; und ich hätt für die Haut des armen Fluviant keinen
Pfifferling gegeben. Indes, unter unsern Landsleuten versteht man
sich mit halben Worten. Woher man auch kommt, aus Lothringen oder
aus der Touraine, und was immer sie sind, Leute aus der Champagne
oder aus der Bretagne, Gänse aus Beauce, Esel aus Beaune oder Hasen
aus Vezelay – ob sie sich verprügeln und einander totschlagen, ein
guter Witz bleibt für jedweden frisch-fröhlichen Franzosen allzeit
ein guter Witz«.

		Beim Anblick unseres Silen lachte das feindliche Lager [bookmark: page46] männiglich über das
ganze Gesicht; alles an ihnen, Mund und Nase, Kehle und Kinn, Herz
und Bauch lachten mit. Und, beim heiligen Rigobert, wann wir sie
also lachen sahen, dröhnete auch bei uns ein Gelächter los, all
unsere Schanzen entlang. Alsdann tauschten wir über die Gräben
hinweg gutlaunige Grobheiten nach Art des Ajax und des Trojaners
Hektor aus. Aber unsere waren bei weitem die saftigeren. Ich möchte
sie wohl niederschreiben, aber ich habe nimmer Zeit. Doch nur
Geduld! Ich werde sie dermalen noch niederschreiben in einer
Sammlung – seit zwölf Jahren arbeite ich daran – der besten Witze,
Schnurren, Unflätigkeiten und Possen (es war wahrlich schade, wann
sie verlorengingen), die ich im Laufe meiner Pilgerfahrt durch
dieses Jammertal gehört, gesagt oder gelesen habe. So ich nur daran
denke, wackelt mir der Bauch, also daß ich beim Schreiben hab einen
großen Tintenklecks gemacht.

		Als wir genugsam geschrien hatten, hieß es nunmehr handeln
(handeln nach ausgiebigem Reden ruht aus). Weder ihnen noch uns lag
sonderlich an dem. Ihnen war der Streich mißlungen; wir waren in
Sicherheit: sie hatten nicht die mindeste Lust, unsere Mauern zu
erklimmen. Man lief dabei allzusehr Gefahr, sich alle Knochen zu
zerbrechen. Indes es sollte da, koste es, was es wolle, etwas getan
werden, also verbrannte man etliches Pulver, vollführte einiges
Gefarze, na wie wär's, willst du was? Da hast du's! Es tat niemand
Schaden, ausgenommen den Spatzen. Mit dem Rücken gegen die Mauer,
friedsam am Fuß unserer Brustwehr sitzend, harreten wir, bis daß
der Pflaumenregen vorüber [bookmark: page47] war, feuerten sodann unser Teil, doch ohn groß
Zielens (man muß die Gefahr nicht allzusehr aufsuchen). Erst wann
man ihre Gefangenen brüllen hörte, wagte man Umschau zu halten. Es
war gut ein Dutzend Männer und Frauen aus Beyant, männiglich der
Reihe nach gen die Mauer gestellt, doch nicht mit dem Gesicht,
sondern mit der Kehrseite; denen versetzte man eine ordentliche
Tracht Prügel. Sie schrien, gleich wenn sie am Spieße steckten,
wiewohl es nicht so arg war. Um uns zu rächen, marschierten wir in
guter Deckung unsern Mittelwall entlang und ließen auf der Spitze
unserer Piken Schinken, Zervelat- und Weißwürste über die Mauern
hinabbaumeln. Da vernahmen wir das wutvolle und begehrliche
Geschrei der Belagerer. Solches war uns ein wahrer Labetrunk. Und
um nur ja nichts davon zu verlieren (wann du einen guten Spaß hast,
dann koste ihn bis zum letztlichen Tropfen aus), setzten wir, als
der Abend kommen war, auf den Böschungen unter dem klaren Himmel,
hinter der Mauer als spanische Wand, Tische, bedeckt mit
Lebensmitteln und Flaschen, nieder. Wir schmauseten unter großem
Getös, sangen, stießen an und ließen die Fastnacht leben. Die
andern wollten vor Wut schier aus der Haut fahren. Also verging der
Tag gar annehmlich ohn allzuviel Unheil; abgesehen davon, daß einem
der Unsern, dem dicken Aff, dem Pourflant, der in seinem Rausch, um
sie zu hänseln, durchaus wollt mit dem Glas in der Hand auf der
Mauer spazierengehen, durch die Muskete Kopf und Glas zu Brei
zermalmt wurden. Wir unsererseits schossen dafür einen oder zwei
der ihren an, aber derhalben ward weder unser Gemüt erhitzet noch
unser [bookmark: page48] Durst
gekühlet. Kein Fest, das weiß man ja, ohn ein paar Scherben.

		Chamaille wartete den Anbruch der Nacht ab, um die Stadt zu
verlassen und nach Hause zurückzukehren. Wir hatten gut reden und
ihm sagen:

		»Du riskierst allzuviel dabei, warte lieber, bis die Geschichte
ihr End hat, der liebe Gott wird sich deiner Beichtkinder gewißlich
annehmen.«

		Er antwortete:

		»Mein Platz ist unter meinen Schafen. Ich bin der Arm Gottes,
und wann ich fehle, ist der Herrgott ein Einarmiger. Solches darf
mitnichten geschehen, solange ich da bin, das schwöre ich.«

		»Ich glaub's, ich glaub's«, sagte ich. »Du hast es bewiesen,
derzeit als die Hugenotten deinen Kirchturm belagerten und du ihren
Hauptmann Papiphage mit einem großen Haustein niederschlugst.« »Er
war baß erstaunt darob, der Ungläubige«, sagte er, »und ich war es
gleichermaßen. Ich bin ein guter Kerl und sehe ungern Blut fließen.
Es ist schauderhaft. Aber weiß der Teufel, was über einen kommt,
wenn man sich unter lauter Tollhäuslern befindet. Man wird zum
Wolf.«

		Ich sagte:

		»Wohl, wohl, man braucht nur in der großen Masse zu stecken, um
seinen gesunden Menschenverstand zu verlieren. Hundert Weise machen
einen zum Narren und hundert Schafe zum Wolf ... Aber sag mir an,
Pfarrer, da wir just davon sprechen, wie vereinst du diese
zwiefache Moralitas – die vom einzelnen Menschen, so sich mit
seinem [bookmark: page49]
Gewissen freundwillig auseinandersetzet und für sich und die andern
den Frieden will, und jene andere Lehre der Menschenmassen, der
Staaten, so aus Krieg und Verbrechen eine Tugend machen? Welche
stammt von Gott?«

		»Eine schöne Frage, zum Teufel! ... Alle beide, alles kommt von
Gott.«

		»Dann weiß er nicht, was er will. Indes mich bedünket viel eher,
er weiß es wohl, aber vermag nichts dagegen. Hat er nur mit dem
einzelnen Menschen zu tun, so ist es leichtlich, da wird's ihm
schon gelingen, sich Gehorsam zu erzwingen. Aber wenn der Mensch in
Massen auftritt, gibt Gott klein bei. Nun ja, was kann ein
einzelner wider alle! Alsdann ist der Mensch der Erde, seiner
Mutter, ausgeliefert, und die haucht ihm ihren
irdisch-fleischlichen Geist ein ... Erinnerst du dich noch der Mär,
so man sich erzählt, von den Menschen, die an manchen Tagen zu
Wölfen werden und darnach wieder menschliche Gestalt annehmen?
Unsere alten Mären wissen mehr davon als dein Brevier, Herr
Pfarrer. Im Staat nimmt jeder Mensch seine Wolfsgestalt wieder an.
Und die Staaten, die Könige und Minister, haben gut sich als
Schäfer verkleiden und sich – o die Schalksnarren! – Vettern des
großen Schäfers, des deinen, des guten Hirten, nennen. Sie sind
dennoch insgesamt Luchse und Stiere, sind nur Rachen und Bauch, so
nichts nicht völlig zu füllen vermag. Und warumb? Um den ungeheuren
Hunger der Erde zu stillen.«

		»Du redest irre, du Heide«, sagte Chamaille, »die Wölfe kommen
von Gott, wie alles übrige. Er hat alles zu unserm [bookmark: page50] Besten geschaffen. Weißt du
nicht, daß es Jesus war, der, wie man sagt, den Wolf erschuf, um
den Kohl, so im Garten der heiligen Jungfrau Maria wuchs, gegen
Ziegen und Böcke zu schützen? Er tat recht. Beugen wir unsern
Willen vor ihm. Wir beklagen uns allweil über die Starken, aber,
lieber Freund, wann die Schwachen Könige würden, wäre es noch viel
ärger. Daraus folget: Alles ist gut, Wölfe und Schafe. Den Schafen
tun die Hunde not, auf daß sie bewacht werden, und die Wölfe
brauchen die Schafe, sintemalen man wohl essen muß ... und damit
gehe ich, lieber Colas, meinen Kohl hüten.« Er raffte seine
Soutane, ergriff seinen Stock und ging in die mondlose Nacht
hinein, nachdem er mir mit beweglichen Worten Madelon anvertraut
hatte.

		Die folgenden Tage waren minder kurzweilig. Wir hatten aus
Völlerei, Prahlerei und Törichtheit den ersten Abend, ohne jede
Berechnung, damisch verschwendet. So waren unsere Vorräte mehr denn
angegriffen. Nunmehr hieß es, den Leibgurt enger schnallen. Man tat
es, indes man prahlte noch immer. Als die Würste vertilgt waren,
fabrizierte man neue aus Därmen, so mit Kleie gefüllt waren, aus
Stricken, so man in Teer tauchte, um sie auf der Spitze unserer
Wurfspieße umherzutragen, auf daß man den Feind narre. Aber ach, er
wurde der Tücke gewahr. Eine Kugel schnitt die eine Wurst mitten
durch, und wer lachte nun am meisten darob? Gewißlich nicht wir.
Ja, als diese Elenden sahen, wie wir von der Mauer herab im Flusse
fischten, kamen sie, uns völlig zugrunde zu richten, auf den
Einfall, oberhalb und unterhalb der Schleusen große Netze
aufzustellen, um den [bookmark: page51] Braten abzufangen. Vergebens vermahnte unser
Erzbischof sie als schlechte Christen; sie sollten uns die Fasten
halten lassen. In Ermangelung der mageren Speise blieb uns nichts
anderes übrig, als von unserm eigenen Fett zu zehren. Wir hätten
zweifelsohne Herrn von Nevers um Hilfe angehen können, indes wir
hatten, um die Wahrheit zu sagen, es nicht überaus eilig damit,
seine Truppen wiederum zu beherbergigen. Es kam uns minder teuer,
den Feind vor den Toren zu haben, als die Freunde innerhalb ihrer.
Solange man vermochte, ohne sie fertig zu werden, schwieg man; das
war besser so. Und der Feind seinerseits war verständig genug,
mitnichten nach ihnen zu verlangen. Man zog es vor, sich ohne einen
Dritten, zu zweien zu verständigen. Man eröffnete also sonder Eile
die Verhandlungen. Und mittlerweil führte man in beiden Lägern ein
mäßiges, ordentliches Leben, ging früh zu Bett, stand spät auf,
spielte den ganzen Tag mit Kegeln und Korken, gähnte aus Langweile
noch mehr denn aus Hunger und schlief so viel und so trefflich, daß
man ohngeachtet allen Fastens dicker wurde.

		Man bewegte sich so wenig wie möglich, aber es war ein schwer
Stück, die Kinder gleichermaßen ruhig zu halten. Diese allzeit
umherlaufenden, schreienden, lachenden Schlingel voll Bewegung
hörten nicht auf, sich in Gefahr zu begeben, dieweil sie auf die
Mauern kletterten, den Belagerern die Zunge bleckten, sie mit
Steinwürfen traktierten. Sie hatten eine Artillerie aus kleinen
Spritzen von Holunder, Schleudern aus gespaltenen Stöcken und
Bindfaden ... Piff, Paff – da hast du was – das saß! ... und unsere
Äffchen [bookmark: page52]
schrien schier vor Lachen. Voller Wut schworen die so Gesteinigten,
ihnen den Garaus zu machen. Man rief uns zu, der erste, so die
Nasenspitze über die Mauer recke, sollt erschossen werden. Wir
sagten zu, auf sie aufzupassen; indes wir hatten gut unsern Buben
eins auswischen, sie bei den Ohren nehmen und sie mit
erschrecklicher Stimme bedrohen, immer schlüpften sie uns durch die
Finger – und das ärgste war (ich zittere noch, wann ich daran
denke), daß ich eines schönen Abends einen Schrei vernehme: das war
Glodie (ei, wer hätte das gedacht!). Dieses stille Wasser, diese
kleine Scheinheilige, ach, die Schelmin, der süße Schatz ... sie
war's, die just von dem Abhang in den Graben gepurzelt war. Guter
Gott! Ich hätt sie ordentlich verwichsen sollen! Mit einem Sprung
war ich auf der Mauer, und darüber gebeugt sahen wir männiglich
hinab. Wann der Feind uns zur Zielscheibe hätt gewollt, er hätte
leichtes Spiel gehabt. Aber gleich uns betrachtete auch er meinen
Liebling auf dem Grunde des Grabens, der (gelobt sei die heilige
Jungfrau) sanft und weich wie ein Kätzlein hinabgerollt war und,
ohn sich weiter zu erschrecken, auf dem blumenbesäten Grase saß,
den Kopf zu den Köpfen hob, so sich von beiden Seiten zu ihr
niederbeugten, ihnen zulächelte und ein Sträußlein pflückte. Auch
ihr lachten alle zu, Herr von Ragny, der feindliche Kommandant,
verbot, daß man dem Kinde irgendein Leids antue, und er warf ihm –
der wackere Mann – gar Zuckerwerk zu. Indes, dieweil man noch mit
Glodie beschäftigt war, hatte Martine (bei den Frauen gibt's
allweil neue Überraschungen), um ihr Schäflein zu retten, ohn zu
überlegen, sich, laufend, gleitend, kugelnd, gleicherweis [bookmark: page53] den Abhang
hinabpurzeln lassen; den Rock bis über den Kopf hochgeschlagen,
zeigte sie allen Belagerern tapfer ihre östliche und westliche
Hälfte des Globus, die vier Hauptpunkte des Firmaments samt dem
strahlenden Himmelsstern. Ihr Erfolg war durchschlagend. Sie aber,
ohne jedwede Scheu, nahm ihre Glodie, küßte sie und klapste sie,
auf daß sie fürder dergleichen nicht tue. Jedoch ein Soldat, von
all den Reizen verzücket, hörete nicht auf Herrn von Ragny, sprang
in den Graben und stürzte in vollem Laufe auf sie zu. Sonder Furcht
wartete sie. Wir warfen ihr von unserm Wall aus einen Besen zu. Sie
packte ihn, ging tapfer auf den Feind los, und klitsch, klatsch,
pitsch, patsch gab sie's ihm. Der Liebhaber bekam's mit der Angst –
Tod und Teufel – er machte sich flugs aus dem Staub. Hurra, Sieg,
Sieg! Die Heldin samt dem Kinde wand man unter dem Gelächter der
beiden Läger wieder heroben. Ich selbsten zog stolz gleichwie ein
Pfau den Strick, an dessen Ende mein tapferes Weiblein emporkam,
indes sie dem Feinde von fern zeigte den Abendstern.

		Noch eine Woche lang (alle Gelegenheiten zum Schwatzen sind
willkommen) ließ man die Verhandlungen weitergehen.

		Letzlich brachte uns die falsche Zeitung vom Anrücken des Herrn
von Nevers ins Einvernehmen, und die Verständigung vollzog sich,
summa summarum, recht wohlfeil. Wir versprachen den Vezelayern den
Zehnten unserer nächsten Weinernte. Man hat gut versprechen, was
man nicht hat, was man erst haben wird ... kann sein, man wird nie
nichts haben; und bis derzeit wird jedenfalls gar viel Wassers zu
[bookmark: page54] Tale
laufen und viel Wein durch unsere Kehle. Auf beiden Seiten waten
wir also wohl zufrieden miteinander und mit uns selbst noch mehr.
Indes kaum waren wir dem Wolkenbruch entgangen, kamen wir aufs neue
in den Regen. Just in der Nacht, die auf den Vertragsschluß folgte,
erschien ein Zeichen am Himmel. An die zehn Uhr kam es hinter dem
Bergrücken von Sembert, allwo es versteckt war, herfür, glitt
gleich einer Schlange bis an die Sternenwiese heran und dehnte sich
gegen St. Pierre au Mont hin. Es sah aus wie ein Degen, des Spitze
eine Fackel darstellte, von der Rauchzungen ausgingen. Und den
Griff hielt eine Hand, deren fünf Finger in brüllenden Köpfen
endeten. Am Ringfinger vermochte man eine Frau zu unterscheiden,
der flatterten die Haare im Winde. Und die Breite am Schwertgriff
war just eine Spanne, an der Spitze sieben oder acht Linien. In der
Mitte aufs Haar drei Linien und zwei Zoll, und die Farbe war wie
Blut, blauviolett und geschwollen wie eine Seitenwunde. Unsere
Köpfe waren insgesamt mit offenem Munde gen Himmel erhoben. Man
hörte die Zähne klappern, und beide Läger fragten sich, wer von
beiden wohl mit der Voraussage gemeint sei. Und wir waren
männiglich der Meinung, es gelte den andern. Desohngeachtet
überlief uns eine Gänsehaut. – Mich ausgenommen, ich blieb ohn
Fürchtens. Es sei gesagt, daß ich nichts gesehen hatt, ich war um
neun Uhr zu Bett gegangen. Also hatt ich getan dem Rate des
Kalenders zufolge. Der bezeichnete dies Datum als wohl geeignet, um
Medizin zu nehmen. Und allwo immer ich just sein mag, ich beiße in
den sauren Apfel ohn Widerredens; denn der Kalender ist für mich
gleich wie das [bookmark: page55] Evangelium. Aber dieweil man mir alles
erzählte, so ist es, als hätt ich's alles gesehen, also schrieb
ich's auch nieder.

		 

		Wann der Friede war unterzeichnet, da hielten Freund und Feind
ein Festmahl. Und sintemalen mittlerweil die Mittfasten kommen war
und das Fasten unterbrochen wurde, tat man sich überaus gütlich.
Aus den benachbarten Dörfern erschienen, unsere Befreiung zu
feiern, sowohl Eßwaren als Esser die Hülle und Fülle. Das war ein
schöner Tag. Längs der Wälle waren die Tische gedeckt. Da trug man
drei junge Wildschweine auf, so im ganzen gebraten und mit einer
würzigen Farce aus Frischlingsklein und Reiherlebern gefüllt waren.
Duftende Schinken, mit Wacholderzweigen am Feuer geräuchert; Hasen-
und Schweinepasteten, mit Knoblauch und Lorbeerblatt gewürzt;
Weißwürste und Kutteln, Hechte und Schnepfen; Kaldaunen; schwarzen
Hasenpfeffer, der einen, noch eh man daran rührte, durch den Duft
berauschte, und Kalbsköpfe, die auf der Zunge zerschmolzen; und
feurige Büsche gepfefferter Krebse, die einem die Kehle
verbrannten, und darnach, um sie wieder zu beruhigen, Salate in
Essig mit kleinen Zwiebeln und herrliche Humpen voll unsern
Gewächsen aus Chapotte, Mandre und Vaupillaux; und als Nachtisch
frische, kernige Dickmilch, die sich zwischen Zunge und Gaumen
zerdrückte, und Biskuits, mit denen man ein volles Glas auf
einmalen auswischen konnte, gleichwie mit einem Schwamm.

		Keiner von uns wich von der Stelle, solang noch etwas [bookmark: page56] Eßbares übrig
war. Gelobt sei Gott, der uns das Vermögen gegeben hat, in so
kleinem Raum wie unserm Magensack den Inhalt so mannigfacher
Flaschen und Schüsseln einzustopfen. Fürnehmlich schön war der
Ritterkampf zwischen dem Eremiten Kurzohr von St. Martin aus
Vezelay (den die Vezelayer den großen Entdecker nennen, maßen er,
wie man sagt, als erster bemerkt hat, daß ein Esel nicht schreien
kann, so er den Schwanz nicht hochhält) und dem unsrigen (ich sage
nicht Esel), also unserm Hennequin, der behauptet, er müsse
dereinst einmal ein Hecht oder ein Karpfen gewesen sein, solch
einen Widerwillen habe er vor dem Wasser; zweifelsohne hat er in
seinem dermaligen Leben allzuviel davon getrunken. – Kurzum, wann
wir Vezelayer und Clamecyer von Tische aufstunden, hatten wir viel
größere Achtung voreinander denn zu Beginn des Mahls: beim Essen
lernt man, was ein Mann wert ist. Wer zu schätzen weiß, was gut
schmeckt, den hab ich gern, der ist ein guter Burgunder.

		Letztlich, auf daß wir noch herzlicher vereinet würden – wir
befaßten uns just mit der Verdauung unseres Mahles – erschienen die
Verstärkungen, die Herr von Nevers zu unserem Schutze sandte. Wir
lachten gar sehr; und unsere beiden Läger ersuchten sie überaus
höflich, sich wieder davonzumachen. Sie wagten keinen Widerspruch
und entfernten sich schier verdutzt, gleich Hunden, die von Schafen
bewachet werden. Dann umarmten wir einander und sagten:

		»Gar dumm waren wir, uns zum Vorteil unserer Hüter zu schlagen.
So wir keine Feinde hätten, würden sie, weiß [bookmark: page57] der Teufel, Feinde erfinden,
uns verteidigen zu können. Ergebensten Dank! Gott schütze uns vor
unsern Beschützern! Wir werden uns gewißlich allein schützen. Ja,
hätten wir armen Schafe uns nur wider die Wölfe zu verteidigen, wir
wollten sie uns wohl vom Halse halten! Wer aber hütet uns vor dem
Hirten?« [bookmark: page58]

			[bookmark: foot1]Populärer Name in Clamecy für die Vorstadt
Bethlehem.
	[bookmark: foot2]Judäa ist der Spitzname, den man der
Vorstadt Bethlehem gegeben hat, die die Flößer von Clamecy
bewohnen. Rom ist die obere Stadt, so genannt nach der Treppe
Alt-Rom, die vom Platz der St.-Martins-Kirche herabsteigt.
	[bookmark: foot3]Gargantua:
Riese in einem Roman von Rabelais.


	
		
		III

Der Pfarrer von Brèves

		Anfang April

		Alsobald die Wege von jenen Besuchern gesäubert waren, da
beschloß ich ohn fürderes Zögern, meinen Freund Chamaille in seinem
Dorf aufzusuchen. Zwar war ich nicht sonderlich besorgt, was aus
ihm geworden sein möge. Mein Pfarrer Pfiffikus weiß sich zu
verteidigen. Aber desohngeachtet ist man geruhiger, so man den
fernen Freund mit eigenen Augen hat gesehen ... und überdies, ich
mußt mir die Beine ein weniges vertreten.

		Ich machte mich also, ohn jemand etwas davon zu sagen, auf den
Weg und ging pfeifend längs des Flußufers dahin, so sich am Fuß der
bewaldeten Hügel hinzieht. Auf den jungen Blättlein perlten die
Tropfen eines segensreichen leichten Regens – Frühlingstränen, die
für ein paar Augenblicke aufhörten und dann geruhig begannen, von
neuem zu fließen. Im Hochwald miaute ein verliebtes Eichkätzlein.
Auf den Wiesen schnatterten die Enten. Die Meisen sangen aus voller
Kehle, und der kleine Specht vollführte sein »Ticktak«.

		Unterwegs entschloß ich mich, Rast zu machen, um meinen [bookmark: page59] andern Freund,
Meister Paillard, den Notar von Domercy, abzuholen: gleichwie die
Grazien, so sind auch wir nur zu dritt wahrhaft vollkömmlich. Ich
fand ihn in seinem Studierzimmer, auf seinen Konzeptbogen
kritzelnd, was Wetters just sei, was er geträumt hätt, und befragte
derhalben den Delegibus, das Buch der Prophezeiungen des
Nostradamos, so ihm zur Seite lag. So man sein Leben lang im Haus,
im warmen Zimmer mußt hocken, rächt sich die Seel und wandert desto
lieber davon, durchs Tal des Traumes und das schattige Dickicht der
Erinnerung. Und maßen sie die runde Weltmaschine nicht selbsten
kann drehen, liest sie in der Zukunft, was mit der Welt noch mag
geschehen. Alles ist vorherbestimmt, heißt es; ich glaube es wohl,
doch ich gestehe, mir ist niemalen gelungen, die Zukunft in
Prophezeiungen zu lesen, bevor sie erfüllet waren.

		Alsobald der gute Paillard meiner ansichtig ward, erglänzete
sein Antlitz vor heller Lust, und das Haus erdröhnete von unten bis
oben ob des Getöses unseres Wiedersehens. Mir ist es allweil ein
Ergötzen, den kleinen, rundlichen Mann zu betrachten, mit seinem
pockennarbigen Gesicht, den breiten Backenknochen, der geröteten
Nase, den faltigen Augen, so gar lebhaft und listig blicken, wann
er mit verdrießlicher Miene über die Zeitläufte und Menschen brummt
und im Grund der Seel doch gar gutlaunig ist, an allem seinen Spott
hat und überdies ein größerer Possenreißer ist denn ich selbsten.
Sein liebste Verlustierung ist, euch mit gestrenger Mien etwelche
ungeheurlichen Flausen an den Kopf zu werfen, indes er Komus und
Momus anruft und ihr Loblied anstimmt. In seiner Freud, mich zu
sehen, [bookmark: page60] hielt
er meine Hände zwischen seinen dicken, steifen Pfoten; die sind
aber, gleichwie er selbst, pfiffig und verteufelt geschickt beim
Handhaben der Instrumente, beim Feilen, Beschneiden, Binden und
Tischlern. Alles in seinem Hause hat er selbsten gemacht; insgesamt
ist es wohl nicht schön, doch es stammt von ihm; und ob schön, ob
häßlich, es ist sein Ebenbild.

		Um nicht die Gewohnheit zu verlieren, klagete er wiederum
dieserhalb und jenerhalb; ich hingegen, aus Widerspruch, lobte dies
und jenes als gar trefflich. Er ist nämlich der Doktor »Um so
schlimmer« und ich der »Um so besser«: das ist unser Spiel. Er
schalt wiederum auf seine Klienten, und man muß wahrlich sagen, daß
sie nicht sonderlich Eifer bezeigen, ihn zu bezahlen: denn etliche
ihrer Schulden stehen nunmehr fünfunddreißig Jahre an, und
wenngleich es ihm anliegt, so ist er nicht eilends, sie
einzutreiben. Die übrigen, so sie überhaupt bezahlen, tun es zur
Gelegenheit, wenn sie just daran denken, in Naturalien: in einem
Korb mit Eiern, ein paar Hühnern. So ist der Brauch, und sie
wollten es kränkend schelten, dafern er sein Geld forderte. Er
murrt derhalben, aber läßt sie gewähren, und ich meine, an ihrer
Stelle tät er's gleicherweis machen.

		Zu seinem Glück ist sein eigen Hab und Gut ihm genug. Ein
schönes, rundes Vermögen, was ihm Zins eintraget! Als ein alter
Hagestolz, der den Weibern nicht nachstellet, ist es ein geringes,
des er bedarf, und für die Annehmlichkeiten der Tafel hat die Natur
bei uns gesorgt. Auf unsern Feldern ist der Tisch gedeckt; unsere
Weinberge, unsere Obstgärten, unsere Fischweiher, unsere
Kaninchenställe sind übervolle [bookmark: page61] Speisekammern. Seine größte Verausgabung
schlingen seine Schmöker, die er mit Fleiß zeigt, jedoch nur von
fernem, dieweil der Kerl nicht gern leihet; gleicherweis gibt er
viel für die, Schrulle, den Mond mit Ferngläsern, so erst kürzlich
aus Holland gekommen sind, zu betrachten. Er hat sich auf seinem
Boden im Dach zwischen den Schornsteinen eine wacklige Plattform
errichtet, von der beobachtet er mit ernstlicher Miene das sich
drehende Himmelsgewölbe. Und er müht sich, ohn allzuviel davon zu
verstehen, die Urgründe unseres Schicksals draus zu enträtseln.
Eigentlich glaubt er Selbsten nicht daran, indes er möchte gern
daran glauben, und solches verstehe ich wohl. Es ergötzt ihn, von
seinem Fenster die Spiele des Himmels vorbeistreichen zu sehen. So
etwan, wie man auf der Straße die Jungfern, so vorbeiwandeln,
betrachtet; man dichtet ihnen gar abenteuerliche Gefühle an, schier
einen Roman, und ob wahr oder nicht wahr, jedenfalls ist es
pläsierlich.

		Wir diskurierten des lang und breiten über das Wunder, das
blutige Feuerschwert, so vier Nächte zuvor in den Wolken
geschwungen ward. Jeder erklärte das Zeichen seiner Art gemäß. Und
jeder stand dafür, das verstand sich, daß alleinig seine Ausdeutung
die rechte sei. Jedoch am Ende entdeckten wir einander, daß keiner
von uns das mindeste gesehen hätt. Denn an jenem Abend hatte mein
Astrolog vor seinem Instrument, gleichwie ich selbst, ein
Schläflein gehalten. Im Augenblick, da man nicht mehr alleinig als
Dummer dasteht, findet man sich damit ab. Wir taten es fröhlichen
Herzens.

		Und wir verließen das Haus mit der festen Vorsetzung, [bookmark: page62] dem Pfarrer keine
Beichte deshalben abzulegen. Wir durchquerten die Felder,
betrachteten eingehend die frischen Knospen, die rosigen Schößlinge
der Sträucher, die Vögel, so ihr Nest bauten, und über der Ebene
einen Sperber, der am Himmel gleichwie ein Rad seine Kreise rollte.
Voll Lachens redeten wir von dem Possen, den wir vor Zeiten
einmalen Chamaille gespielt hatten. Mondelang hatten wir, Paillard
und ich, Blut und Wasser geschwitzt, dieweil wir einer dicken Amsel
im Käfig ein Hugenottenlied eindrilleten. Darnach hatten wir sie in
den Garten unseres Herrn Pfarrers losgelassen. Darinnen gefiel es
ihr so wohl, daß sie sich tat zum Lehrer der andern Dorfamseln
aufschwingen. Und Chamaille, der durch solchen Choral gestört ward,
wenn er sein Breviarium las, bekreuzigte sich, fluchte, vermeinte,
der Teufel sei in seinem Garten losgelassen, vollführte eine
Beschwörung wider ihn und schoß letztlich voller Wut, hinter dem
Fensterladen verborgen, den bösen Geist ab. Vollkömmlich ließ er
sich indes nicht von ihm nasführen; denn als er den Teufel getötet
hätt, verspeisete er ihn.

		 

		Also im Plaudern langten wir an. Breves schien zu schlafen. Die
Häuser an der Landstraße gähneten mit ihren offenen Türen der
Frühlingssonne und denen, die vorübergingen, ins Gesicht. Kein
menschlich Antlitz war sichtbar, ausgenommen auf dem Ranft eines
Grabens ein Säugling, so seinen Podex in die Luft streckte und das
Gras wässerte. Aber je näher Paillard und ich auf dem Weg, der da
mit Stroh und Kuhmist bestreut ist, der Dorfmitte kamen, einander
[bookmark: page63] untergefaßt und
fröhlich schwatzend, um so lauter vernahmen wir ein Summen,
gleichwie von einem aufgeschreckten Bienenschwarm. Und wann wir auf
den Kirchplatz heraustraten, fanden wir ihn voll von Menschen, die
gebärdeten sich wild, schwatzten und schrien aufgeregt. Mitten
drin, auf der Schwelle der halbgeöffneten Gartentür des
Pfarrhauses, stund Chamaille, brüllte krebsrot vor Zorn und zeigte
seinen Pfarrkindern männiglich die geballten Fäuste. Wir versuchten
zu verstehen, indes wir unterschieden nichts denn ein Durcheinander
von Stimmen: ... Raupen und Räupchen ... Maikäfer und Feldmäuse ...
Cum spiritu tuo ...

		Und dann Chamaille, der schrie:

		»Nein, nein, ich werde nicht gehen.«

		Und die Menge:

		»Potz Herrgott, bist du unser Pfarrer? Antworte! Ja oder nein?
Wenn du es bist (und du bist es), dann mußt du uns gewißlich zu
Dienste sein.«

		Und Chamaille:

		»Ihr Halunken! Ich diene Gott, doch nicht euch.« O je, das war
ein schöner Radau! Um ein Ende zu machen, warf Chamaille seinen
Beichtkindern die Tür für der Nase zu. Hindurch die Stäbe des
Gitters sah man ihn noch mit beiden Händen heftige Gebärden
vollführen; die eine streute dabei, gemäß der Gewohnheit, voll
Salbung den Segensregen auf sein Volk hernieder. Noch ein letztes
Mal erschien sein rundes Bäuchlein und sein breites Gesicht am
Fenster seines Hauses, und dieweil er sich inmitten des Geschreis
kein Gehör verschaffen konnte, gab er's ihnen wütig mit einer
[bookmark: page64] langen Nase
zurück. Darnach hatten sie nur noch geschlossene Fensterladen und
das Holzgesicht für sich. Die Schreier wurden müde, der Platz
leerte sich, und wir vermochten endlich, hinter den nunmehr dünn
gesäten Gaffern vorbeischlüpfend, an Chamailles Tür zu pochen. Wir
pochten gar lange. Der Dickkopf wollte nicht aufmachen.

		»Heda, Herr Pfarrer! ...«

		Wir hatten gut rufen (wir verstellten unsere Stimmen, um einen
Spaß zu haben): »Meister Chamaille, seid Ihr da?«

		»Zum Teufel, ich bin nicht zu Hause.«

		Und da wir darauf bestunden:

		»Wollt ihr euch wohl von hinnen machen! So ihr meine Tür nicht
freigebt, ihr verdammten Hundsfott, werde ich euch eine gar schöne
Taufe verabreichen.«

		Schier hätte er den Inhalt seines Nachttopfes über uns geleert.
Wir schrien:

		»Chamaille, nimm zum mindesten Wein.«

		Bei diesen Worten, gleichwie durch ein Wunder, legte sich der
Sturm.

		Rot, gleichwie eine Sonne, beugte sich das gute Gesicht von
Chamaille, vor Freude strahlend, herunter.

		»Potz Kerlchen! Breugnon, Paillard, ihr seid es! Da hätte ich ja
was Gutes angerichtet. Ei, ihr verfluchten Possenreißer! Was habt
ihr denn nichts nicht gesagt?« Hals über Kopf stolpert unser Mann
nun seine Stiege herunter. »Herein, nur herein! Seid gesegnet! Ach,
laßt euch umarmen, liebe Leute. Was ist mir wohl, wiederumb
menschliche Gesichter zu sehen nach all diesen Fratzen! Habt ihr
den Tanz, den sie da aufgeführt haben, miterlebt? Lasset sie
tanzen, [bookmark: page65] soviel
sie mögen, ich rühre mich nimmer. Kommt herauf und laßt uns eins
trinken. Ihr seid gewißlich sehr erhitzt. Da verlangen sie, ich
solle samt den heiligen Sakramenten mich ins Freie begeben. In
Bälde wird es regnen. Der liebe Gott und ich, wir werden ja
genässet bis auf die Knochen. Stehen wir etwan in ihren Diensten?
Bin ich ein Gutsknecht? Wollen den Mann Gottes gleichwie einen
Bauernlümmel behandeln! Die Gauner! Ich bin bestellt, ihrer Seelen
zu warten, indes nicht ihrer Felder.«

		»Nu aber«, fragten wir, »was erzählst du uns gar? Mit wem, zum
Teufel, schmälst du also?«

		»Kommt herauf, kommt, kommt«, sagte er. »Hie oben haben wir's
annehmlicher, aber vorerst müssen wir eins trinken. Ich kann
nimmer, ich ersticke schier. Was sagt ihr zu diesem Wein? Gewißlich
nicht der schlechteste, was? Wollt ihr glauben, Freunde, daß diese
Kerle die Anmaßlichkeit hatten und verlangten, ich solle von Ostern
tagtäglich den Feldsegen erteilen? Warumb nicht gar vom
Dreikönigstag bis zur Beschneidung? ... Und das alles um etlicher
Maikäfer willen!«

		»Maikäfer!« sagten wir. »Sind etwan welche blieben, auf daß du
besser über deinen Predigten maikäfern kannst? Oder redest du irr,
Chamaille?«

		»Ich rede mitnichten irr«, rief er aufgebracht. »Ei, solches ist
wahrlich zu arg! Ich bin das Schießziel all ihrer Narrheiten, und
nun soll ich es sein, der da närrisch ist.«

		»Wohlan, so erkläre dich deutlich, wie ein gesetzter Mann.«

		»Ihr bringet mich noch in die Höll«, sagte er, sich voller
[bookmark: page66] Zorn den
Schweiß wischend. »Soll ich gar ruhig bleiben, wann man uns, mir
und Gott, Gott und mir, den lieben langen Tag zusetzet, wir möchten
uns ihrer Grillen annehmen ... Also hört. (Uff, ich werde noch
ersticken, das ist gewiß!) Diese Heiden, die sich den Kuckuck um
das ewige Leben bekümmern und ihre Seelen nicht mehrer waschen denn
ihre Füß, verlangen von ihrem Pfarrer sowohl Regen als schönes
Wetter. Ich soll der Sonne wie dem Mond befehlen: ein wenig Wärme –
ein kleiner Regen – genug. Allzuviel ist ungesund, nur ein sanfter,
milder, verschleiernder Sonnenschein, ein leichtes Windlein,
fürnehmlich keinen Frost – noch einen kleinen Regenschauer, Herr,
für meinen Weinberg; halt, halt, ist genugsam gepinkelt; jetzo das
Feuer zum andern Malen ein weniges anblasen ... wann man diese
Erzschelme hört, sollt man meinen, der liebe Gott hätt nichts
bessers zu tun, als unter der Peitsche ihrer Gebete des Gärtners
Esel spielen, so, an seinen Mühlstein gebunden, das Wasser
emporschafft. Überdies, das ist das beste, sie vermögen sich
selbander nicht zu einigen: der eine will Regen, wann der andere
Sonnenschein verlangt, und da holen sie dann die Heiligen zu Hilfe.
Es sind ihrer siebenunddreißig da droben, die Regen bringen. Allen
zuvor marschiert, die Lanze in der Faust, der große Wasserbrunzler
St. Medardus. Auf der anderen Seite sind es nur zween, St. Remo und
St. Dea, so das Gewölk zerwehen. Kommen aber zur Verstärkung noch
St. Blasius, der Windverjager, Christophorus, der Hagelschützer,
Valerius, der Gewitterschlucker, Aurelius, der Donnerzerteiler, und
der heilige Clarus, so das klare Wetter macht. Bereits im Himmel
herrscht Uneinigkeit. [bookmark: page67] Die hohen Persönlichkeiten männiglich verprügeln
sich untereinand. Die heilige Susanna, Helene und Scholastika
kriegen sich gar bei den Schöpfen. Der liebe Gott weiß nimmer,
welchem Heiligen er soll Vertrauen schenken. Und wenn Gott es nicht
weiß, was soll sein Pfarrer davon denken? Der arme Pfarrer? ...
Aber schließlich, das schert mich nichts nicht. Ich bin nur
bestellt, die Gebete zu übermitteln. Was er damit tue, ist Sache
des Meisters. Auch wollt ich nichts sagen (wiewohl, unter uns,
dieser Götzendienst mir zuwider ist ... liebster Herr Jesus, bist
Du gar vergebens gestorben?), sofern diese Schalksnarren mich nicht
immer in die himmlischen Streitigkeiten verwickeln wollten. Indes
(die Tollköpfe!) möchten sie gar meiner und des Kreuzes sich als
eines Talismans bedienen wider jedwedes Ungeziefer, so ihre Felder
zerfrißt. Da ist's einmalen der Ratten halber, die das Korn in den
Scheunen benagen: Prozessionen werden veranstaltet, Beschwörungen,
Gebete zu Sankt Nicas; 's ist ein eisiger Dezembertag; der Schnee
lieget hoch bis an den Rücken; mir trägt's einen Hexenschuß ein; zu
anderen Malen wegen der Raupen: Gebete zur heiligen Gertrud;
Prozessionen; dieses war im Märzen. Hagel, geschmolzener Schnee,
eisiger Regen; ich kriegte eine Verkühlung, seit der ich alleweil
huste. Heute die Maikäfer: etwan noch eine Prozession? Da müßte ich
alle ihre Weinberge nach der Reihe visitieren bei bleierner
Sonnenhitze, da die dicken Wolken blauschwarz wie Fliegen hängen.
Ein Gewitter drohet, ich käme mit einem gar hitzigen Schnupfen
zurück. Und dabei die Bibelsprüche absingen: ›Ibi ceciderunt die
Anstifter aller Freveltaten atque expulsi sunt.‹ [bookmark: page68] Wohl, wohl, just ich Selbsten
war herausgetrieben! ... ›Ibi cecidit Baptiste Chamaille, sag
dulcis, Pfarrer‹ ... mir ist's wahrlich nicht so eilig. Am Ende
wird man auch der besten Späße überdrüssig. Ist es mein Sach,
wenn's beliebt, ihre Felder abzuraupen? Wann die Maikäfer sie
stören, mögen sie sich selbsten entmaikäfern, die Faulpelze. Hilf
dir selbst, dann hilft dir Gott. Das wäre wohl gar bequem, die Arme
zu schränken und zum Pfarrer zu sagen: Tue dies, tue jenes! Ich
tue, was Gott und mir wohlgefällig ist: ich trinke, ei ja, ich
trinke, tuet ihr desgleichen ... Was sie betrifft, mögen sie mich
belagern, soviel sie wollen. Ich kümmere mich dessen nicht, Brüder,
und ich schwöre, sie heben ehester die Belagerung meines Hauses auf
als ich meine Belagerung dieses selbigen Stuhles. Lasset uns
trinken!«

		 

		Er trank, schier erschöpft von seiner großen Verausgabung an
Atem und Beredsamkeit. Gleich ihm erhoben wir unser Glas ober
unsere Kehle und betrachteten da hindurch den Himmel und unser
Schicksal, so uns gar rosig erschien. Etliche Minuten herrschte
Schweigen. Paillard schnalzte mit der Zunge, und in Chamailles
dickem Halse machte der Wein gluck, gluck. Er trank in einem Zuge,
Paillard in kleinen Schlücklein. Chamaille machte: »Han!« und hob
die Augen gen Himmel, wann der Strom zum Boden der Höhle gelangte.
Paillard betrachtete sein Glas von oberhalb, von unterhalb, im
Schatten und in der Sonne, schlürfte, zog den Duft durch die Nase,
kurz, trank mit Augen und Nase gleich viel als mit dem Gaumen. Was
mich belanget, so genoß ich zur selbigen Zeit Getränk und Trinker.
Meine Fröhlichkeit [bookmark: page69] wuchs mit der ihren und dieweil ich sie
beobachtete: Trinken und Sehen gehören zusammen. Das ist ein
königlicher Leckerbissen. Desohngeachtet leerte ich mein Glas
gleich und gut. Wir hielten zu dritt trefflich miteinander Schritt;
da gab's keine Nachzügler! ... Aber soll man's glauben, wann wir
nachrechneten, war doch der, so mit einer guten Humpenlänge
Vorsprung am Ziel war, der Herr Notarius. Nachdem solcher Kellertau
unsere Kehlen sanft genetzet und unserem irdischen Geist neuen
Schwung verliehen hätt, verlangten unsere Seelen samt unseren
Leibern mehrer Raum. An das geöffnete Fenster gelehnt, betrachteten
wir gerührt und voller Begeisterung den jungen Frühling auf den
Feldern, die helle Sonne auf den Spindeln der neu belaubten
Pappeln. Tief im Tal die versteckte Yonne, so in den Feldern ihre
Bogen zieht gleich einem jungen Hund, der da spielet. Von dorten
stieg das Echo der Schlegel und der Wäscherinnen zu uns hinauf und
der schwatzenden, schnatternden Tauchenten. Der wieder
aufgeheiterte Chamaille kniff uns in den Arm und sagte: »Wie schön
lebt es sich in diesem Lande! Der Herr des Himmels sei gelobt,
dieweil er uns allesamt hier hat geboren sein lassen. Gibt es ein
liebreizender, lachender, herzbewegender Land, irgendeins, das also
lockend, saftig, strotzend und anmutig wäre? Es treibt einem die
Tränen ins Aug. Man möcht es schier fressen und küssen, das
schlichte, liebe Ländlein.« Wir stimmten ihm nickend bei, als er
unerwartet fortfuhr: »Aber warumb, zum Teufel, hat er sich's da
oben einfallen lassen, diese Viecher just in diesem Lande zu
verbreiten? Er tat recht daran, das versteht sich. Er weiß, was er
tut; solches geziemet zu [bookmark: page70] glauben. Aber ich gestehe, mir wäre lieber,
er tät unrecht haben und meine Pfarrkinder wären männiglich beim
Teufel oder wohin ihnen sonst das Herz stehet, bei den Indras oder
beim Großmogul. Mir sollt es eins sein, dafern sie nur anderenorts
wären als eben hier.«

		Wir sagten ihm:

		»Lieber Chamaille, sie sind allerorts die gleichen. Die einen
wie die anderen! Was sollt das Wechseln frommen!« – »Nun wohlan«,
begann Chamaille von neuem, »dann sind sie geschaffen, nicht auf
daß ich sie rette, hingegen auf daß ich durch sie gerettet sei,
maßen sie mich zwingen, hier auf Erden schon alle meine Sünden
abzubüßen. Ihr müßt mir beistimmen, Gevattern, da ist kein
elendigerer Beruf denn der eines Landpfarrers, so sich im Schweiße
seines Angesichts mühet, diesen stumpfsinnigen Einfaltspinseln die
heiligen Wahrheiten in ihre harten Schädel zu trichtern. Man hat
gut, sie mit dem Lebenssaft der heiligen Evangelien nähren und
ihren Kindern den Katechismus einflößen. Kaum ist die süße Milch in
der Kehle, kommt sie zur Nase wieder heraus. Für diese groben
Kehlen braucht's gröberen Brei. Haben sie ein klein Weil an einem
Ave gekaut, die Litaneien im Munde umhergewälzt oder, auf daß sie
sich selbsten brüllen hören, Vesper und Kompletorium gesungen, so
gelangt gleichwohl nicht ein einziges der heiligen Worte weiter
denn bis in den Vorhof ihrer ausgedursteten Mäuler. Herz und Magen
bekommen schier nichts nicht ab. Zuvor wie nachmalen verbleiben sie
Heiden reinsten Wassers. Vergebens liegt uns an, seit Jahrhunderten
Genien und Feen aus Feldern, Bächen, Wäldern zu rotten; vergebens
[bookmark: page71] blasen
wir, also daß unsere Wangen und Lungen schier platzen, blasen
selbige Fackeln der Hölle wieder und wiederumb aus, auf daß in der
gar dunklen Nacht des Weltalls das Licht des wahrhaftigen Gottes
möge allein sichtbar sein – niemalen hat man vermocht, diese
Erdgeister, diesen scheußlichen Aberglaub, die Seel der irdischen
Materie, abzutöten. Die alten Eichenstümpfe, die schwarzen Steine
herbergen fürder diese Höllenbrut. Wie überaus viele haben wir
schon zerbrochen, beschnitten, zermalmt, verbrannt, entwurzelt! Man
müßte jede Erdscholle, jeden Stein, ja die ganze Erde Galliens,
unserer Mutter, um und um drehen, um letztlich die Teufel
insgesamt, so ihr im Leibe stecken, zu entreißen. Und gleichwohl
würde es einem mitnichten gelingen. Diese verflixte Natur schlüpft
einem durch die Finger; beschneidet man ihr die Klauen, wachsen ihr
Flügel. Für jeden Götzen, so man tötet, erstehen zehn andere. Für
diese unvernünftigen Rindviecher ist alles Gott, alles Teufel. Sie
glauben an Werwölfe, an das weiße Pferd ohn Kopf und an die
schwarze Henne, an die große Menschenschlange, an den Poltergeist
und an die schwarzen Zauberenten ... Aber sagt mir um alles in der
Welt, was soll unter diesen vorsintflutlichen Ungeheuern, gleichsam
der Arche Noah entsprungen, der sanfte Sohn der Maria und des
frommen Zimmermanns?«

		Meister Paillard antwortete:

		»Gevatter, man sieht den Splitter im Auge des Nächsten, indes
nicht in seinem eigenen. Deine Beichtkinder sind närrisch, solches
ist gewiß, aber bist du etwan mehr gesund? Du solltest kein
Wörtlein verlauten lassen, denn du machst [bookmark: page72] es akkurat gleichwie sie. Sind
deine Heiligen wohl mehrer wert denn ihre Kobolde und Feen? Nicht
genug, daß da ein dreifacher Gott ist oder ein dreigeteilter und
überdies noch eine Gottesmutter; da mußtet ihr im Göttersaal einen
Haufen kleiner Götter mehr, die einen in Hosen, die andern in
Unterröcken, einquartieren, auf daß ihr jene ersetzet, die ihr
zerbrochen, und die Nischen füllet, so ihr geleert hattet. Aber
diese Götter, nein, beim ewigen Gott! Sie sind den alten nicht
ebenbürtig. Man weiß nicht, von woher sie stammen, allerortens
kriechen sie herfür, gleich den Schnecken, insgemein schlecht
gewachsen, von kleiner Herkunft, unflätig, verkrüppelt, schmutzig,
mit Wunden und Beulen bedeckt und von Würmern zerfressen: Der eine
zeigt seinen blutenden Stumpf vor oder weist auf seinem Schenkel
ein eiterglänzend Geschwür. Ein anderer trägt in seinem Haarschopf,
zuoberst auf dem Kopf wohlgefällig eingedrückt, ein Hackmesser;
dieser wandelt einher mit dem Kopf unterm Arm, jener schwenket gar
stolz in den Fingern seine Haut, als wär's ein Hemd. Ja, man
braucht gar nicht in solche Ferne zu gehen, Pfarrer, was soll man
aber von deinem Heiligen sagen, von dem, der hier in deiner Kirchen
thront, dem Styliten Simon, der vierzig Jahre lang hoch oben auf
einer Säule, einem Reiher gleich, auf einem Beine stund?«

		Chamaille fuhr empor und rief:

		»Halt, halt, nun ist's genug! Die anderen Heiligen, das laß ich
noch gelten, ich bin nicht bestellt, ihrer zu hüten. Aber dieser
hier, du Heide, ist der meine. Ich bin in seinem Hause, sei
höflich, lieber Freund.« [bookmark: page73]

		»Wohl, lassen wir (denn ich bin dein Gast) deinen Stelzenlaufer
auf seinen Stelzen. Aber sage mir an, was bedünket dich um den Abbé
von Corbigny, der behauptet, er besitze Milch von der
allerheiligsten Jungfrau selbsten in einer Flaschen, und sage mir
gleichweis, was denkst du von Herrn von Sermizelles, so eines
Tages, wann er den Durchfall hätt, sich ein Klistier aus Weihwasser
und den Staub der Reliquien verabfolgen tät?«

		»Ich denke«, sagte Chamaille, »daß du selbsten, der du jetzo
deinen Spott damit treibst, wärest du solcherart in den Grundfesten
erschüttert, wohl desgleichen tätest, wenn du's vermöchtest. Was
den Abbé von Corbigny anbelangt, so bin ich gewiß, daß diese Mönche
insgemein, um uns den Umgang der Andächtigen zu nehmen,
Erzengelsmilch, Engelssahne und Seraphsbutter in ihrem Laden
feilbieten wollten, so sie nur könnten. Sprich mir nicht von diesen
Leuten. Mönch und Pfarrer sind wie Hund und Katze.«

		»Wohlan, so glaubst du nicht an diese Reliquien, Pfarrer?«

		»Nein, an die ihren nicht, ich glaube nur an die meinen. An den
Knochen der heiligen Furunkula, der den Harn und die Haut der
Schwärigen wieder klar macht. Und ich habe auch das
Fontanellenviereck der heiligen Laxiria, so den Teufel aus dem
Bauch der Hammel austreibt. Willst du wohl nicht lachen, gottloser
Ketzer! Du machst dich lustig? Du glaubst wohl schier gar nichts?
Ich habe hier die Dokumente auf verbrieftem und versiegeltem
Pergament, wer derer zweifelt, ist blind! Ich werde sie alsbald
holen gehen. Du wirst dich wahrlich von ihrer Echtheit überführen
lassen.« [bookmark: page74]

		»Bleib sitzen, bleib sitzen und lasse deine Papiere. Du glaubst
ja auch nicht dran. Chamaille, deine Nase wackelt ja. Was immer es
sei, von wannen immer er kommen mag, ein Knochen bleibet ein
Knochen, und wer ihn anbetet, ist ein Götzendiener. Jedes Ding an
seinem Platz: die Toten auf den Friedhof. Ich glaube an die
Lebenden, ich glaube, daß heller Tag ist, daß ich trinke, meinen
Verstand gebrauche und richtig gebrauche, daß zweimal zwei vier
ist, daß die Erde ein Stern ist, der steht fest und verliert sich
im drehenden Weltenraum. Ich glaube an Guy Coquille und kann dir,
so dich's ergötzet, nach der Reihe die gesamten Sitten und
Gebräuche unserer Niverne herzählen; ich glaube auch an die Bücher,
darein die Gelehrsamkeit des Menschen und seiner Erfahrung sind
Tropfen für Tropfen filtriert, und mehr denn an alles andere glaube
ich an meinen Verstand, und ich glaube (das versteht sich)
gleicherweis an die Heilige Schrift. Da ist kein fürsichtiger und
weiser Mann, so daran zweifeln könnte. – Bist du es zufrieden,
Pfarrer?«

		»Nein, ich bin nicht zufrieden«, schrie mein Freund Chamaille,
nunmehr in Wahrheit aufgebracht. »Bist du ein Kalvinist, ein
Ketzer, ein Hugenott, der die Bibel herunterbrummelt, seiner
Mutter, der Kirche, derhalben Vorhaltungen macht und vermeinet (o
falsche Schlangenbrut!), des Pfarrers entraten zu können!«

		Nunmehr war's an Freund Paillard, zornmütig zu werden.
Protestierte, dieweil man sich unterstünd, ihn einen Protestanten
zu nennen. Er sei ein guter Franzose, ein vollgültiger Katholik,
wiewohl ein Mann mit gesundem Menschenverstand, [bookmark: page75] einer, des Kopf und
Fäuste tauglich wären, der am hellichten Tag ohne Brille klar zu
sehen verstünde, der einen Esel einen Esel und Chamaille einen
dreifachen Esel oder auch einen dreigeteilten Esel (wie es ihm
beliebe) nenne und der, zu Gottes Ehre, seiner Vernunft, diesem
schönsten Strahl des großen Himmelslichtes, Ehre erweise.

		 

		Darauf schwiegen sie und tranken; brummend und maulend, beide
die Arme auf den Tisch gestützt und einander den Rücken kehrend.
Ich stimmte ein hell Gelächter an. Alsdann merkten sie erst, daß
ich nichts nicht gesagt hatt, und auch mir ward es nur in diesem
Augenblick bewußt. Bis dahin hatte mir angelegen, sie zu sehen und
zu hören, dieweil ich mich ihrer Beweisführung freute. Ich machte
ihnen, Augen und Stirn verziehend, nach und regte unterdes lautlos,
gleichwie ein Hase, so an einem Kohl knabbert, den Mund. Aber die
beiden wütigen Redner setzeten mir zu, ich solle mich erklären, wem
von beiden ich recht gäbe. Ich antwortete:

		»Euch beiden und noch etlichen anderen dazu. Gehören zum
Diskutieren denn nicht noch mehrer? Je mehrer Narren beieinand
sind, so mehr lacht man, und je mehr man lacht, um so
einsichtsvoller man wird ... Gevattern, wann ihr wissen wollt, was
ihr besitzt, so beginnt ihr damit, alles der Ziffern gemäß reihweis
zu Papier zu bringen; dann addiert ihr das Ganze. Warumb also nicht
auch eure Einfälle insgesamt aneinander reihen? Mitsammen ergeben
sie, mag sein, die Wahrheit. Die Wahrheit spielt euch einen Possen,
so ihr sie fassen wollt. Die Welt, ihr Kinder, verstattet mehr
[bookmark: page76] denn eine
Deutung, denn jede deutet nur einen Teil des Rätsels. Ich bin für
alle eure Götter, die heidnischen gleichwie die christlichen, und
über allen für den Gott Vernunft.«

		Bei diesen Worten vereinigten sich beide gegen mich und nannten
mich überaus ergrimmt einen Zweifler und Gottleugner.

		»Gottleugner, was ficht euch an, was wollt ihr von mir? Euer
Gott oder eure Götter, euer Gebot oder eure Gebote mögen nur kommen
zu mir! Mögen sie kommen, ich empfange sie hier. Ich empfange
jeden, ich bin gar gastfrei. Der liebe Gott gefällt mir trefflich
und seine Heiligen noch besser. Ich liebe sie, ich ehre sie, und
ich mache ihnen mein freundlichstes Sonntagsgesicht. Und sie (es
sind gute Leute) haben nichts darwider, auf einen kleinen Schwatz
mich zu besuchen. Aber, um es frei heraus zu sagen, an einem
einzigen Gott habe ich nicht genug. Was soll ich damit anfangen,
ich bin ein Leckermaul, man setzt mich auf schmale Kost; ich habe
meine Heiligen, Männlein und Weiblein, meine Feen und Geister:
Luft- und Erdgeister, Baum- und Wassergeister. Ich glaube an die
Vernunft; ich glaube gleichwohl an die Narren, so die Wahrheit
erkennen, und ich glaube an Zauberer. Es beliebt mir die
Vorstellung, daß die Erde zwischen den Wolken aufgehängt ist und
dorten schaukelt, und ich tät wohl gern das wohlgefügte Räderwerk
der Weltenuhr betasten, es auseinandernehmen und wiederum
zusammensetzen. Aber das hindert mitnichten, daß es mir eine Lust
ist, gleichwohl die Grillen des Himmels, die rundäugigen Sterne,
singen zu hören und den Mann im [bookmark: page77] Monde mit seinem Reisigbündel zu beobachten
... Ihr zuckt die Achseln, wohl, wohl, ihr seid für Ordnung? Ei
freilich, die Ordnung ist gar viel wert, aber sie ist nicht umsonst
zu haben, sie läßt sich bezahlen. Ordnung heißt mitnichten, tun,
was man möchte, sondern tun, das einem nicht lieb ist. Es heißt,
sich ein Auge herausreißen, auf daß man mit dem andern besser zu
sehen vermag; es heißt, die Wälder abschlagen, auf daß man große
breite Straßen hindurchführen kann. Das ist bequem, überaus bequem.
Aber, du lieber Gott, wie häßlich ist es! Ich bin ein alter
Gallier: ich lobe mir viele Herren, viele Gesetze, alle in
trefflichem Einvernehmen und jeder für sich. Glaube, so du willst,
und laß mich glauben oder nicht glauben, wie und was ich will. Und
zuvörderst, lieber Freund, rühre nicht an die Götter. Es gibt gar
viele, es regnet förmlich Götter; von oben, von unten kommen sie,
auf unsere Nase herab, unter unseren Füßen herfür, die Welt ist
voll davon gleich einer trächtigen Sau. Ich ehre sie insgesamt, und
ich ermächtige euch, mir ihrer noch mehr zu bringen. Indes, ich
rate euch, mir nicht einen einzigen fortzunehmen, noch mich drängen
zu wollen, ihn abzuschaffen; es sei denn, der Schelm hätt meine
Leichtgläubigkeit zu arg auf die Probe gestellt.«

		Paillard und den Pfarrer erfaßte nunmehr das Mitleid, und sie
fragten, welcherweis ich nur in diesem Durcheinander meinen Weg zu
finden vermöchte.

		»Ich finde ihn darin gar trefflich«, sagte ich; »alle Pfade sind
mir wohlvertraut; ich ergehe mich darein ganz nach meinem Gefallen.
Vermeint ihr, wann ich allein durch den Wald von Chamoux nach
Vezelay gehe, ich benötigte alsdann [bookmark: page78] der großen Straße? Ich komme und gehe
geschlossenen Auges, die Wildererwege, und komme ich etwan als
letzter, so bringe ich dafür in die Herberge eine wohlgefüllte
Jagdtasche mit. Da ist alles wohlgeordnet und mit einer Aufschrift
versehen an seinem Platz: der liebe Gott in der Kirche, die
Heiligen in ihren Kapellen, die Feen auf den Feldern und die
Vernunft hinter meiner Stirn. Sie kommen sehr gut miteinander aus:
jedweder hat, des er bedarf, seine Arbeit, sein Haus. Sie sind
keinerlei despotischem König untertan, sondern gleichwie die Herren
von Bern und ihre Eidgenossen bilden sie selbander Kantone, so
unter sich vereinigt sind; da gibt's schwächere und stärkere. Indes
verlaß dich nicht auf ihre Art. Zu etlichen Malen braucht man die
Schwachen wider die Starken; wohl ist gewißlich der liebe Gott
stärker als die Feen, desohngeachtet muß er ihnen mit Rücksicht
begegnen. Und der liebe Gott vor sich allein ist mitnichten stärker
denn alle anderen zusammen. Ein Starker findet allemal einen noch
Stärkeren, der ihn verschlingt. Heute König, morgen Bettelmann. Ja
freilich, so geht's. Seht ihr, man wird mir nicht den Gedanken
verreden können, daß den allergrößten, allgegenwärtigen Gott noch
nie keiner gesehen hat. Der ist gar weit, gar hoch, ganz da hinten,
ganz da oben, just wie unsere Majestät der König. Man kennt (und
nur zu gut) seine Leute, seine Verwalter, seine Stellvertreter,
aber er selbsten bleibt in seinem Schloß verborgen. Der liebe Gott
zu heutiger Zeit, der, zu dem jeder betet, der ist etwan so wie
besagter Herr von Concini ... Gut, gut, brumme nur nicht,
Chamaille; auf daß du nicht zürnest, will ich sagen, gleichwie
unser guter Herzog, [bookmark: page79] Herr von Nivernois, der Himmel segne ihn! Ich
ehre und liebe ihn! Aber vor dem Herrn aus dem Louvre verhält er
sich gar still, und er tut recht daran; so soll es sein.«

		»So soll es sein«, sagte Paillard, »aber so ist es mitnichten;
ach nein, da fehlt noch viel daran! ›In Abwesenheit des Herrn
erkennt man den Knecht.‹ Seit unser Heinrich tot und das Reich an
die Weiber kommen ist, machen die Fürsten mit ihm und ihnen, was
sie wollen. ›Fürstenspäße sind nur denen ein Ergötzen, die sie
machen.‹ Diese Räuber, sie wollen in dem großen Teich fischen und
den Schatz des Landes seines Goldes und seiner künftigen Siege
berauben, so in den Truhen der Rüstkammern schlummern, die Herr von
Sully bewachet. Ach, daß der Rächer kommen möge, der ihnen den
Schädel einschlägt, auf daß er seinen Inhalt samt dem Gold, so sie
gefressen haben, herausspritzet.«

		Betreffs dieses redeten wir nun mehr, denn es niederzuschreiben
klug wäre. Hiebei sangen wir allesamt nach derselben Melodei. Auch
fügten wir noch etliche Varianten ein über die Fürsten im
Unterrock, über die Schwarzröcke in Pantoffeln, über die
Großwürdenträger der Kirche und über die nichtstuenden Mönche. Ich
muß sagen, daß Chamaille es war, so über dieses Motiv die besten
und glänzendsten Sänge improvisierte. Auch fürderhin ging das Trio
trefflich im Takt und wie aus einem Munde, maßen wir zum Thema nach
den Honigsüßen die Gallebitteren nahmen, nach den Frömmlern die
allzu Frommen, die Fanatiker jeglicher Art, die Hugenotten, die
Mucker, die Ducker, die Einfaltspinsel insgesamt, so den Leuten die
Liebe Gottes mit der Knute oder dem Dolch eintreiben möchten. Ist
der liebe Gott [bookmark: page80] etwan ein Eseltreiber, der uns mit dem Stock
leitet? Wer da verdammt sein will, mag sich um die ewige Seligkeit
bringen. Warumb ihn derhalben überdies bei lebendigem Leibe martern
und verbrennen? Nehmt Gottes Dank, lasset uns in Frieden! Mag doch
jeglicher in unserem Frankreich leben und seinen Nächsten leben
lassen. Ein Christ ist wahrlich das Gottloseste, so es gibt; denn
Gott ist um aller Menschen willen gestorben, und letztlich sind
doch alle gleich, gute und böse. Sie gleichen sich als zwei Tropfen
Wassers.

		Darnach, des Redens müde, begannen wir zu singen und stimmten
eine dreistimmige Hymne auf Bacchus an, den alleinigen Gott,
dessenthalb ich, Paillard und der Pfarrer uns nicht streiten.

		Chamaille erklärte ganz laut, daß er diesen Gott allen anderen
vorziehe, die arge Mönche gleich Luther, Kalvin und dergleichen
Salbaderer in ihren Predigten an den Mann bringen wollten.

		»Bacchus, wohl, der ist ein Gott, den man anerkennen kann, der
Ehrung verdienet, ein Gott von guter, von echt französischer – ei,
was sage ich, von christlicher Herkunft: denn, meine viellieben
Brüder, ist Jesus auf etlichen alten Bildern nicht hin und wieder
als Bacchus dargestellet, so mit den Füßen Trauben keltert! Also
laßt uns trinken, Freunde, auf das Wohl unseres Erlösers, unseres
guten, christlichen Bacchus, unseres lachenden Jesus, des schönes
purpurnes Blut auf unsere Hügel fleußt, unsere Weinberge, unsere
Zungen und unsere Seelen mit Wohlgeruch erfüllet und seinen
sanften, seinen menschlichen, großzügigen und [bookmark: page81] spottlustigen Geist
freudwillig über unser Frankreich ergießet, unser Frankreich mit
seinem klaren Verstand, seinem gesunden Blut!«

		 

		Da wir bei diesem Punkt des Gespräches angelangt waren und just
unsere Gläser aneinanderklingen ließen zu Ehren unseres
frischfröhlichen, gesunden französischen Sinns, so jeder
Maßlosigkeit lächelt (denn die Tugend liegt in der Mitte), da
verkündete uns groß Lärmens von zuschlagenden Türen, von schweren
Schritten auf der Treppe, von Ausrufen wie: »Jesus, Joseph«,
gemurmelten Aves und tiefen unterdrückten Seufzern den Überfall der
Dame »Heloïse Pfarrer«, oder auch der »Pfarrin«, wie man die
Wirtschafterin Chamailles nennt. Sie schnaufte, wischte sich das
dicke Gesicht mit dem Schürzenzipfel und rief: »Holla, holla, zu
Hilfe, Herr Pfarrer, zu Hilfe!«

		»Ei, dämische Trine, was gibt's?« fragte der gar ungeduldig.

		»Sie kommen, sie kommen, sie sind da.«

		»Wer denn? Die Raupen, die dorten in Prozession über die Felder
gehen? Ich habe dir gesagt, sprich mir nimmer von meinen
Pfarrkindern, von diesen Heiden!«

		»Sie bedräuen Euch.«

		»Das schert mich des Teufels. Und womit denn? Mit einem Prozeß
vor dem Offizial? Gehn wir also gleich dahin, ich bin bereit.«

		»Ach, Herr, wär's nichts weiter denn ein ordentlicher
Prozeß!«

		»Was denn sonsten, so rede!« [bookmark: page82]

		»Sie stehen drüben beim großen Picq, machen kabbalistische
Zeichen und Beschwörungen, als man sagt, und singen: ›Entschwindet,
ihr Feldmäuse, ihr Maikäfer, verlasset die Felder und gehet in den
Obstgarten und in den Keller des Pfarrers, euch satt essen.‹«

		Bei diesen Worten sprang Chamaille auf.

		»Ha, diese verfluchten Kerle! In meinen Obstgarten ihre
Maikäfer! Und gar in meinen Keller! Sie bringen mich um! Sie wissen
nimmer, was sie erfinden sollen! O Herr, mein Gott, o heiliger
Simon, kommet herbei, helfet eurem Pfarrer!«

		Wir versuchten ihn zu beruhigen und lachten gar sehr. »Lacht
nur, lacht«, rief er uns zu. »Wann ihr an meiner Stelle wärt, ihr
großen Geister, würdet ihr nicht also lachen. Ei freilich,
wahrhaftig, ich würde gleicherweis lachen, so ich in eurer Haut
steckte. Ihr habt's bequem! Indes, ich wollte euch beim Empfang
solcher Zeitung sehen, da ihr Tisch, Keller und Wohnung bereiten
solltet, diese schlimmen Gäste zu empfangen! ... Ihre Maikäfer! Das
ist ja abscheulich ... und ihre Feldmäuse! ... Ich will sie nicht!
Das ist wahrlich, um die Wände hinaufzuklettern.« – »Nun aber, was
weiter«, meinte ich. »Bist du nicht der Pfarrer? Was fürchtest du?
Übe deine Gegenbeschwörungen. Bist du nicht zwanzigmalen weiser
denn deine Pfarrkinder? Bist du nicht stärker als sie?«

		»Wohl, wohl, doch wer kann's wissen? Der große Picq ist gar
böswillig, ach, Freunde, Freunde! Welch schlimme Nachricht! O diese
Banditen! Mir ging's so wohl! Ich war so vertrauensvoll! Ach,
nichts ist gewißlich hienieden, Gott [bookmark: page83] allein ist groß ... Was soll ich tun,
ich bitte euch, ich bin in ihrer Macht. Gute Heloïse, lauf und sag
ihnen, sie sollten innehalten, ich komme, ich komme schon, es muß
sein! Ha, diese Elenden! Ei, wartet nur, wann ich sie auf ihrem
Sterbebette werde vor mir haben, alsdann ist die Reihe an mir ...
Mittlerweil (Fiat voluntas) da muß ich ihnen zu Willen sein! Gehen
wir, es gilt, den Kelch zu leeren. Ich werde ihn leeren. Noch
andere hab ich schon geleert ...«

		Er erhob sich, wir fragten:

		»Wohin gehst du denn?«

		Er antwortete: »In den Kreuzzug wider die Maikäfer.« [bookmark: page84]

	
		
		IV

Der Bummler

oder

Ein Frühlingstag

		April

		April, o du zarte Tochter des Frühlings, feingliedrig
Jüngferlein mit den liebreizenden Äugelein, ich sehe deine kleinen
Brüste auf dem Aprikosenzweig blühen, des spitzige rosige Knospen
vor meinem Fenster, in meinem Garten von der frischen Morgensonne
gekost werden. Welch schöner Morgen! Was Glückseligkeit, zu wissen,
man wird solchen Tag erschaun – man schaut ihn! Ich stehe auf, ich
recke meine alten Arme, darin die gute Schwere rastloser Arbeit
lastet. In den vergangenen zween Wochen, da haben meine Gesellen
und ich, auf daß wir die unfreiwilligen Feiertage einholeten, die
Späne fliegen lassen und das Holz unter unsern Hobeln zum Singen
gebracht. Zum Unglück ist unser Hunger auf Arbeit gieriger denn die
Eßlust der Kunden. Ja, ja, man kauft gar wenig, und man eilt sich
noch weniger, das Bestellte zu zahlen; die Beutel sind bis zum
letzten geschröpfet; da ist kein Blutstropfen mehr im Grund unserer
Geldkatzen; indes immer noch Bluts genug in unsern Armen und unsern
Feldern; die Erde ist gut – die, von der ich genommen bin, und die,
auf der ich lebe [bookmark: page85] (es ist dieselbige). Ora, ora et labora; so
wirst du König sein. – Die Clamecyer sind allesamt Könige oder
werden es dereinst, meiner Treu, werden: denn seit dem frühen
Morgen höre ich die Schaufelräder der Mühle rauschen, den Blasebalg
des Hüttenwerks schnaufen, den Hammertanz der Hufschmiede auf dem
Amboß aufklingen, das Hackmesser auf dem Hackbrett die Knochen
hacken, die Pferde an der Schwemme Wasser schlürfen, den Schuster
singen und Nägel schlagen, die Räder der Wagen auf dem Wege, das
Klipp-klapp der Holzschuhe, das Schnalzen der Peitschen, das
Geschwätz der Vorübergehenden, die Stimmen, die Glocken, kurz, den
Atem der Stadt bei ihrer Arbeit. Vater unser, wir kneten unser
täglich Brot so lang, bis Du es uns gibst: so ist es klüglicher
getan ... Und ob meinem Haupt, da spannt sich der schöne Himmel des
blauen Frühlings, dadurch der Wind streicht, der die weißen Wolken
vor sich herjagt, da ist die warme Sonne und die frische Luft. Man
vermeinet ... die Jugend ist's, die da aufersteht. Sie kehret mit
schnellem Flügelschlag aus der Ferne der Zeiten wieder und bauet
von neuem ihr Schwalbennest unterm Wetterdach meines alten Herzens,
das ihrer harrt. Die schöne Entschwundene, wie gar sehr liebt man
sie bei ihrer Heimkehr! Weit mehr, weit besser denn beim erstenmal
...

		Dieses selbigen Augenblicks vernehme ich, wie die Wetterfahne ob
meinem Dach und gleicherweis meine Alte kreischet, dero spitze
Stimme wer weiß was, wer weiß wem, etwan mir zuschreiet. (Ich höre
nicht.) Aber die erschreckte, aufgescheuchte Jugend hat sich
davongemacht. Hol der [bookmark: page86] Teufel die Wetterfahn! Sie indes voller Wut
(ich meine hiermit meine Alte!) kommt herab, mir ihren Sang ins
Trommelfell zu posaunen.

		»Was machst denn du allhie, du Wolkengucker, du verflixter
Faulpelz, stehst da mit offenem Maul, als wär's ein Brunnenloch,
und läßt die Arme hängen. Willst du die Vögel am Himmel das
Fürchten lehren? Wes wartest du? Daß eine gebratene Lerch dir
hineinflieget oder etwan ein Schwalbentropfen? Unterdes rackere ich
mich ab, schnaufe, schwitze, mühe mich, schinde mich gleichwie eine
alte Mähre zu Nutz und Frommen dieses Kerls da! ... Ei freilich,
schwaches Weib, das ist dein Los hienieden! ... Nun also, laß dir
sagen: Nein, mitnichten! Denn der Allmächtige hat nicht befohlen,
daß wir alle Mühsal haben sollten und Adam, die Hände auf dem
Rücken, hie und dorten umherschlendern dürfte. Ich will, daß auch
er seine Plage, daß auch er seinen Verdruß habe. Wär's anderweis,
wollt er sich alleinig verlustieren, der Schurk, ei, da könnt man
ja schier an Gott verzweifeln! Ein Glück, daß ich noch da bin und
darauf schaue, daß sein heiliger Wille geschehe. Hast du
ausgelacht? An die Arbeit, so du das Haus willst nicht zugrund gehn
lassen! ... Ja, nun seht doch, ob er mich anhört! Wird's bald?«

		Mit sanftem Lächeln sage ich:

		»Wohl, wohl, mein Engel. Es wär eine Sünd, an solch lieblichem
Morgen im Haus zu bleiben.«

		Ich trete in die Werkstatt und rufe den Gesellen zu:

		»Ich brauche ein geschmeidig, weich und fest Stück Holz,
Jungens. Will bei Riou nachschaun, ob er im Lagerhaus [bookmark: page87] irgendeine schöne
Eichenbohle hat. Los! Cagnat, Robinet! Wir wollen uns was
auswählen!«

		Sie und ich verlassen das Haus. Und meine Alte zetert. Ich
sage:

		»Singe geruhig weiter!«

		Indes, dieser letzliche Rat war gar nicht vonnöten. Das gab eine
Musik! Ich pfiff, auf daß das Liedlein vollkömmlicher sei. Der gute
Cagnat sagte:

		»Ei, Meisterin, man sollt vermeinen, es ging auf die Reise. In
einer kleinen Viertelstunde sind wir wieder daheim.«

		»Weiß man's gewißlich je bei diesem Landstreicher?« meinte
sie.

		 

		Es schlägt just 9 Uhr. Wir gehen nach Beyant. Der Weg ist nicht
lang. Aber am Beuvron, bei der Brücke, macht man eine kleine
Aufhaltung (man muß sich doch nach dem Wohlsein der Leute
erkunden), und wir tauschen einen Gruß mit Fétu, Gadin und
Trinquet, der »schöne Jean« genennet, so ihren Tag damit beginnen,
auf der Landstraße sitzend, dem Wasser zuzuschaun. Man schwätzt
eine kleine Weile vom Regen und Sonnenschein. Alsdann machen wir
uns brav wieder auf den Weg. Man ist ein Mann von Ehre und
Gewissen, man geht den geradsten Weg, man pflegt mit niemands
Unterhaltung (allerdings begegnen wir auf dem Weg keiner Seel).
Allein man hat ein fühlend Herz für die Schönheiten der Natur und
bewundert den Himmel, die jungen Frühlingstriebe, einen blühenden
Apfelbaum im Graben der Stadtmauern, schaut der Schwalbe zu, macht
noch eine Rast, diskutieret über die Windrichtung. [bookmark: page88]

		Auf halbem Wege fällt mir bei, ich hätte meine Glodie des Tages
noch nicht begrüßt. Ich sage:

		»Geht nur zu. Ich habe noch einen Gang zu machen. Wir treffen
einand bei Riou.«

		Als ich anlangte, war meine Tochter Martine just im Zug, ihren
Laden mit Strömen Wassers zu waschen, ohn derhalben aufzuhören, mit
dem und jenem zu schwätzen, zu schwätzen und zu schwätzen, sei's
mit ihrem Mann, ihren Buben, dem Lehrjungen, Glodie und obendrein
zwo oder drei Gevatterinnen aus der Nachbarschaft, mit denen sie
lachte, daß die Zwerchfelle wackelten, wobei sie aber fürder und
fürder schwätzte, schwätzte, schwätzte. Und als sie am End war,
nicht mit Schwätzen, aber mit Waschen, trat sie heraus und leerte
mit gewaltigem Schwung den Eimer in die Straße. Ich war etliche
Schritte vor dem Eingang stehengeblieben, um sie zu bewundern
(Augen und Herz erfreut mir's, das Weibsstück!), und nun bekam ich
den halben Inhalt des Eimers an die Waden. Das brachte sie noch
mehrer zum Lachen, mich aber noch weit lauter. Ei, was für ein
prächtig gallisch Weib ist sie doch, wenn sie mir also ins Gesicht
lacht, mit ihren schwarzen Haaren, die ihr tief in die Stirn
gewachsen sind, ihren dichten Brauen, ihren glühenden Augen und
ihren noch glühenderen Lippen, die rot sind wie Feuer und
schwellend wie Pflaumen. Bloßen Halses, mit bloßen Armen, kecklich
geschürzt, so kam sie gegangen. Sagte: »Da kamst du ja zupaß! Hast
zum wenigsten alles abgekriegt?«

		Ich erwidere: »Fehlt nur ein weniges; aber Wasser ficht mich
nicht an, es sei denn, ich muß es trinken.« [bookmark: page89]

		»Tritt ein«, sagt sie, »du von der Sintflut erretteter Noah, du
Weinbauer Noah!«

		Ich komme herein, ich sehe Glodie in kurzem Unterröcklein unter
dem Ladentisch hocken.

		»Guten Morgen, kleines Bäckerbürschlein.«

		»Ich wette«, meint Martine, »ich weiß, was dich so zeitig aus
dem Haus getrieben hat.«

		»Du wirst die Wette gewißlich gewinnen, kennst ja den Grund –
hast du nicht Selbsten an der holden Brust gelegen?«

		»Also die Mutter?«

		»Du sagest es.«

		»Schöne Memmen sind die Männer.«

		Florimond kam just herein und kriegte den Hieb ins Gesicht. Er
setzte eine erboste Miene auf.

		»Es gilt mir. Fühle dich mitnichten getroffen, mein Junge.«

		»Ihr könnt beide euer Teil nehmen. Sei nicht ein solcher
Giermund.«

		Der andere wahrete noch fürder seine verletzte Würde. Er ist ein
rechter Bürgersmann, er duldet niemalen, daß man seiner lache; auch
wird er, so er uns beide, Martine und mich, selbander sieht,
alsogleich mißtrauend und lauert mit argwöhnischem Blick auf die
Worte, so aus unsern lachenden Mündern herauskommen werden. Ach,
wir armen, unschuldigen Kindlein! Welcher Bosheit werden wir doch
bezichtigt.

		Ich sage ohne List und Falsch:

		»Du spaßest, Martine; ich weiß wohl, Florimond ist Herr [bookmark: page90] in seinem Hause, er
läßt sich nicht, gleich mir, unterkriegen. Überdies ist seine
Florimonde sanft, fügsam, bescheiden, hat keinerlei Willen,
gehorcht ohn Widerrede. Das gute Kind, es schlaget nach mir, so
auch allweil ein armer schüchterner Mann war, stets unterwürfig und
unterdrückt!«

		»Hast du dich in Bälde genugsam über alle Welt verlustiert?«
meint Martine, die auf den Knien liegend von neuem mit vollem Eifer
die Fliesen und Fenster scheuert (feste, feste, hast du nicht
gesehn!).

		Und unter der Arbeit (ich schaue ihr zu) tauschen wir mancherlei
gute und rasche Reden. Ganz hinten im Laden, der schier erfüllet
ist von Martinens Regsamkeit, Reden und derbem Leben, hält sich, in
einen Winkel gedrückt, mit krauser Stirn, zusammengekniffen und
zugeknöpft, Florimond auf. Er fühlt sich gar nie behaglich in
unserer Gesellschaft; die derben Reden und die saftigen, gut
französischen Spaße bringen ihn aus der Fassung. Sie verletzen
seine Würdigkeit. Und dann versteht er nicht, daß man aus Überschuß
an Kraft zu lachen vermöchte. Er ist mickerig, bläßlich, dürr und
mürrisch. Er jammert am liebsten über alles. Er findet nirgend was
Gutes, zweifelsohn, dieweil er immer nur sich Selbsten betrachtet.
Ein Tuch um seinen Hühnerhals gewunden, sitzt er mit besorgter
Miene da und dreht die Augen nach rechts und nach links. Am End
sagt er:

		»Hier weht's von überall, als wär man ob einem Turm. Die Fenster
stehen allesamt offen.«

		Martine meint, ohn innezuhalten:

		»Ei was! Ich ersticke schier.« [bookmark: page91]

		Etliche Minuten ist Florimond guten Willens, standzuhalten. (Es
blies wahrhaftig ein recht frisches Windlein.) Dann geht er
zornmütig hinaus. Die hockende Schelmin hebt den Kopf und sagt in
ihrer warmherzigen und spottfrohen Art:

		»Er wird sich am Backofen erholen.«

		Anzüglich frage ich sie, ob sie sich allweil mit ihrem
Zuckerbäcker gut verstände. Sie hütet sich trefflich, mir mit nein
zu antworten. Ei, der verflixte Racker, eher sollte man sie
vierteilen, als daß sie das Geständnis ablege, sie habe sich
getäuscht.

		»Ja, weshalben sollten wir einand denn nicht verstehen?« sagt
sie. »Er ist just nach meinem Geschmack.«

		»Freilich, freilich«, meine ich; »auch ich würde dergleichen
fressen. Indes ein großer Mund wie der deine hat ein klein Küchlein
schnell verschluckt.«

		»Man muß sich an dem genügen lassen, das man hat.«

		»Wohlgesprochen. Desohngeachtet wäre ich, an Stelle des
Küchleins, das gestehe ich, nur halbwegs geruhig.«

		»Warumb? Da ist nichts nicht zu fürchten, denn ich treibe
ehrlichen Handel. Nur muß er gleicherweis verfahren. Denn dafern
der schlimme Gesell es nicht tut, dafern er mich betrügt, ist's
ausgemacht: der Tag würde nicht verstreichen, ehe er nicht ein
Kikerikihahnrei geworden sei. Jedem sein Recht. Ihm das seine. Mir
das meine. Also mag er seine Pflicht tun.«

		»Seine Pflicht vollkömmlich und gänzlich.«

		»Freilich – das wäre noch besser, wann er sich gar beklagte, die
Jungfer sei allzu schön.«

		»O du Teufelin, wenn ich nicht gänzlich irre, so warst [bookmark: page92] du's, die der Gans
die Antwort so kräftig gab, als sie das Gebot des Himmels
herniederbrachte.«

		»Ich kenne mehr als eine Gans, aber ohn Federn. Von welcher
sprichst du?«

		»Kennst du nicht«, sagte ich, »die Geschichte von der, die ihre
Gefährtinnen zu Gottvater ausschickten, ihn zu bitten, er solle den
kaum aus dem Ei geschlüpften Jungen das Vermögen geben, auf ihren
zwei Beinen zu laufen. Der liebe Gott sagte: ›Mit Vergnügen.‹ (Er
ist den Damen gegenüber galant.) ›Ich stelle dagegen meinen
liebwerten Kindern nur eine kleine Bedingung: daß von nun an
Frauen, Jungfern und Mägdelein unter den Federn schlafen gänzlich
allein.‹ Die Gans überbrachte unterm Flügel getreu ihre Botschaft;
ich war nicht zugegen, als sie anlangte. Aber ich weiß, daß die
Botin was Schönes zu hören bekam!«

		Martine ließ, noch hockend, das Reiben sein, um in ein schallend
Gelächter auszubrechen; darnach rief sie, mich knuffend und
puffend:

		»Alter Schwätzer! Bist ja wie ein Topf mit Senf so kitzlich,
witzlich, spitzig und hitzig. Mach, daß du von hinnen kommst, mach
dich fort! Possenreißer du! Wozu taugst du nur, sag an? Läßt andere
die Zeit verlieren! Los, troll dich! Aber höre, nimm auch dies
kleine schwanzlose Hündlein mit, das mir zwischen den Beinen
herumläuft – deine Glodie, ja sie, man hat sie just wieder aus der
Backstuben gejagt, allwo sie, ich wette, ihre Patschen in den Teig
gesteckt hat (sie hat ja noch davon auf der Nase). Flink, macht
euch des Wegs, laßt uns in Ruh, ihr Fratzen, laßt uns arbeiten,
oder ich greife zu meinem Besen ...« [bookmark: page93]

		Sie setzte uns vor die Tür. Wir zogen beide wohl zufrieden
hinaus; mitsammen gingen wir zu Riou. Aber am Ufer der Yonne
verweilten wir ein weniges. Wir sahen dem Fischen zu. Wir gaben
gute Ratschläge. Und wir hatten unsere Lust, wann der Korken
niedertauchte oder wann der Weißfisch im Bogen aus dem grünen
Spiegel sprang. Glodie aber sagte, da sie den Wurm am Angelhaken
sah, der sich krümmte vor Lachen, mit einem angewiderten
Mäulchen:

		»Großvater, ihm ist übel zumut, er wird verspeist werden.«

		»Ei freilich, mein Herzblatt, zweifelsohne«, sage ich.
»Verspeist werden ist gar nicht annehmlich. Man muß daran nicht
denken. Denke vielmehr dessen, der ihn speist, an den schönen
Fisch. Der sagt: ›Das schmeckt gut.‹«

		»Aber wann man nun dich verspeisen wollt, Großvater?«

		»Wohlan, so sagte ich auch: ›Hier ist wohl sein! Der Glückspilz!
Der hat's gut, der Schelm, daß er mich speisen kann!‹ Siehst du,
Töchterlein, solcherart ist Großvater allzeit frohgemut. Ob essend
oder gegessen, man braucht die Dinge nur in seinem Kopf sich
zurechtlegen. Ein Burgunder findet alles recht und gut.«

		So schwatzend waren wir schon (es war noch nicht elf Uhr) bei
Riou angelangt, ohn dessen zu achten. Cagnat und Robinet warteten
mein, aber recht in Frieden, am Uferhang hingewälzt, und Binet, der
seine Angel fürsorglich mitgebracht hatte, piesackte die dummen
Fische.

		Ich ging in das Holzlager. Alsobald ich mich inmitten schöner
Bäume finde, die da entkleidet und nackt hingelagert sind, und mir
der schöne Geruch der Sägespäne in die [bookmark: page94] Nase steigt, da können, bei Gott, ich
gesteh's, Wasser und Zeit um die Wette laufen. Ich werd's nicht
müde, ihnen die Schenkel zu tätscheln. Einen Baum lieb ich mehr
denn eine Frau. Ein jeder hat seinen Sparren. Da kann ich noch so
gut wissen, welchen ich will und nehmen werde. Wäre ich beim
Großmogul und sähe auf einem Markt zwischen zwanzig schönen nackten
Mädchen die, so ich liebe, vermeint ihr, da würde die Liebe zu
meinem Liebchen mir verwehren, im Vorbeigehen mit dem Blick die
Leckerbissen des übrigen Rudels zu kosten? Also dumm bin ich
mitnichten! Warumb hätte mir Gott Augen, die nach Schönheit
dürsten, gegeben, wenn ich sie, so die Schönheit mir erscheinet,
schließen sollte? Nein, o nein, die meinen stehen weit offen gleich
Torwegen. Alles geht da hinein, nichts hinaus. Und akkurat wie ich
alter Schlaukopf unter der Haut der gewiegten Weibchen ihre
Begierden, ihre Bosheit und ihre listigen Gedanken erkennen kann,
so verstehe ich auch unter der rauhen oder glatten Rinde meiner
Bäume die Seele, so in ihnen verschlossen liegt, zu entziffern –
die Seele, die aus dem Ei erstehet, dafern ich es ausbrüten
will.

		Unterdes ich wähle, schwätzt der ungeduldige Cagnat (der ist ein
Herunterschlinger; nur wir Alten wissen etwas auszukosten),
schwätzt maulheldisch mit entwelchen Flößern, so vom andern Ufer
der Yonne herübergekommen sind, umherschlendern oder auf der Brücke
von Beyant umherstehen. Denn, mögen in den beiden Vorstädten die
Geschöpfe auch verschieden sein, ihre Art und Weise ist die
gleiche: so lang der Tag ist, sich mit den Arschbacken auf die
Brückengeländer pflanzen und sich den Schnabel in [bookmark: page95] einem benachbarten Wirtshaus
begießen. Die Unterhaltung bestund, wie's Gewohnheit ist zwischen
den Söhnen von Beuvron und den Söhnen von Bethlehem, in anzüglichen
Späßen. Diese Herren aus Judäa behandeln uns als Bauern, als
Burgunder Schnecken und Mistkäfer. Und wir erwidern ihre
Feindseligkeiten damit, daß wir sie Frösche und Karpfenmäuler
nennen. Ich sage: wir, denn so ich die Litanei singen höre, kann
ich mich nicht enthalten, mein Ora pro nobis mit herzusagen. Es ist
um der Höflichkeit willen. Wird man angesprochen, muß man
antworten. Aber wir sind nicht solcher Art, daß wir alles ernst
nähmen. Und nachdem, daß wir ehrlich etliche Höflichkeitsreden
getauscht hätten, siehe, da klingt der mittägliche Angelus! Ich
springe verdutzt auf ... Holla, Zeit, holla! dein Sand hat's aber
eilig! ... Vorerst bitte ich unsere wackeren Flößer, Cagnat und
Robinet zu helfen, mein Wäglein zu beladen und, secundo, es samt
dem gewählten Holz nach Beuvron zu karren. Sie schreien Zeter und
Mordio:

		»Breugnon, du verflixter! Schämst du dich nicht!«

		Sie schreien arg, aber sie tun, was ich will. Im Grunde sind sie
mir wohlgesinnt.

		Wir kehrten im Galopp heim. Von den Schwellen der Läden sah man,
voll Bewunderung unseres Eifers, uns vorüberkommen. Als aber mein
Gespann auf der Brücke von Beuvron anlangte und dorten, ihrem
Posten getreu, die drei andern sauberen Burschen noch immer stunden
und dem Wasser zuschauten, da hielten die Beine inne, und die
Zungen begannen, wie billig, von neuem zu laufen. Die einen
verachteten die andern, dieweil sie etwas taten. Die andern [bookmark: page96] verachteten die
einen, dieweil sie nichts nicht taten. Alle Register wurden
gezogen. Ich hatte mich unterdes auf den Meilenstein gesetzt und
harrete des Endes, um den Preis zu erteilen. Da plötzlich schreit
mir eine Stimme ins Ohr:

		»Strolch! Da bist du also wahrlich zurück! Wirst du mir jetzo
vielleicht kundtun, wie du seit neun Uhr zwischen Beuvron und
Beyant deine Zeit vertan hast? Du Tagedieb! Das ist ein Kreuz mit
dir! Wann wolltest du heimkehren, so ich dich nicht erwischt hätte?
Ins Haus mit dir, Schandbube! Mein Essen ist angebrannt.«

		Ich sage: »Dir gebührt der Preis. Liebe Freunde, ihr mögt euch
noch so sehr mühen. Neben der da seid ihr, was das Musizieren
betrifft, die wahren Kinder.«

		Mein Lob trieb ihren Ehrgeiz noch mehr an. Sie verabfolgte uns
noch ein Stücklein. Wir schrien:

		»Bravo! ... Und nun: nach Haus. Geh voran. Ich folge dir.«

		 

		Meine Frau kehrte also, gefolgt von den beiden Lehrbuben, heim,
indes sie meine Glodie an der Hand führte. Gefügig, doch sonder
Hast, war ich willens, desgleichen zu tun, als aus der oberen Stadt
ein fröhlich Stimmengeschwirr, Hörnerblasen und das heitere
Glockenspiel vom Turm Sankt Martinus mich alte Spürnase ein neu
Spektakel in der Luft wittern ließ. – Man feierte die Hochzeit des
Herrn von Amazy mit Fräulein Lucrezia von Champeaux, der Tochter
des Steuereinnehmers.

		Da nahmen nun allesamt die Beine in die Hand und kletterten,
vier Stufen auf einen Sprung, zum Schloßplatz empor, [bookmark: page97] um den Hochzeitszug
heimkommen zu sehn. Ihr könnt wohl denken, daß ich mitnichten der
letzte war, der da lief. Dergleichen ist ein gefundenes Fressen, so
man nicht alle Tage hat. Alleinig Trinquet und Gadin und Fétu, die
Bummler, geruhten nicht, ihren Arsch, der war noch ans Flußufer
geschraubt, zu erheben – und sagten, ihnen als Vorstadtleuten
gezieme nicht, den Herrschaften von da oben einen Besuch zu
verstatten. Gewißlich, ich liebe jedweden Stolz; und die
Selbstachtung ist ein schön Ding. Aber ihr meine Vergnügung opfern
... ergebenster Diener, werte Selbstachtung. Deine Weis, mir Lieb
zu bezeugen, ist so viel wert als die des Herrn Pfarrers, der mir
sagte, es geschähe um meines Besten willen, wann er mich verhaute
...

		Obzwar ich in einem einzigen Zuge die Stiege von sechsunddreißig
Stufen genommen hatte, die zu Sankt Martinus emporsteigt, langte
ich (welch Pech!) zu spät auf dem Platz an, um den Hochzeitszug
hereinkommen zu sehen. Ich mußte also (das war Notwendigkeit)
warten, bis er herauskäme. Diese verflixten Pfaffen aber können
sich nie genug singen hören. Um der Zeit zu nutzen, erzwang ich im
Schweiße meines Angesichts den Eintritt in die Kirche, indem daß
ich gefällige Schmerbäuche und Fleischkissen beiseite puffte. Aber
am Eingang der Vorhalle sah ich mich gefangen, und zwar so
trefflich warm unter dem menschlichen Fettkissen, wie in einem Bett
unter der Daunendecke. Wär's nicht der heilige Ort gewesen, so
hätte ich, eingestandenermaßen, etwelche mutwillige Gedanken haben
können. Aber man muß auch ernst sein können, so Ort und Stunde es
gebieten; und so ich's muß, kann ich's so gut wie ein [bookmark: page98] Esel. Doch geschieht
wohl auch, daß die Ohrspitze zum Vorschein kömmt und daß der Esel
schreit. – Diesen Tags geschah's. Denn dieweil ich gottergeben und
bescheidentlich, den Mund aufreißend, auf daß ich besser sähe, der
fröhlichen Opferung folgte, die mit der keuschen Lucrezia dem Herrn
von Amazy dargebracht wurde, klangen zu Ehren des Jägers vier
Jagdhörner von Sankt Hubertus und begleiteten den Gottesdienst; nur
die Meute fehlte; derhalben war allgemein Bedauern. Ich schluckte
mein Lachen hinunter; und ich konnte mich nicht enthalten, das
verstand sich, den Hörnertusch zu pfeifen (wenn auch ganz leis).
Jedoch, als der kritische Augenblick kam, da die Vermählte auf die
Frage des neugierigen Pfaffen ihr »Ja« antwortet und die geblähten
Backen frisch-fröhlich das Ergreifen der Beute zum Klingen
brachten, da war's zuviel, da schrie ich: »Halali!« Ihr könnt euch
vorstellen, was man lachte. Aber der Schweizer kam stirnrunzelnd
daher. Ich machte mich gar klein, und an den Rücken
vorbeistreichend gelangte ich hinaus.

		So stund ich wiederum auf dem Platze. An Gesellschaft fehlte es
mitnichten. Allesamt, gleich mir biedere Leute, die wissen ihre
Augen zum Sehen zu gebrauchen, die Ohren zum Einsaugen, und glauben
des, was andere Augen aufgefangen haben, und ihre Zunge, um das zu
erzählen, was man nicht allzeit notwendigerweis hat sehen müssen,
um es zu bereden. Da tat ich mich nun, weiß Gott, überaus
befleißen, ihnen zu berichten, wessen ich Zeuge – oder nicht Zeuge
– war. Um trefflich zu lügen, braucht man nicht aus weiter Ferne zu
kommen. So verstrich die Zeit gar schnell, fürnehmlich [bookmark: page99] für mich, bis daß
die große Kirchtür beim Rauschen der Orgel sich wieder auf tat und
der Jagdzug erschien. Von seinem Ruhm erfüllet, marschierte allen
voran Amazy, an seinem Arm das erlegte Wild, so seine schönen
Rehaugen nach rechts und links warf und eine holdselige Miene
aufsetzte ... O je, mir ist annehmlicher, nicht bestellt zu sein,
es zu hüten, das schöne Kind! Wer sie abspult, der bekommt Garn zum
Spinnen! Wer das Tier gewinnt, nimmt auch die Hörner in Kauf
...

		Aber ich sah nicht mehr von der Jagd und dem Jägerrecht, von dem
gespornten Reiter und der Gespornten, und vermöchte nicht einmal zu
beschreiben, wes Farbe der Anzug von dem edlen Herrn oder der
Vermählten war. Denn just in diesem Augenblick wurde unser Sinn und
Aufmerken durch die gewichtige Frage der Rangordnung, des
Aufmarschs und des Vortritts unter den Herren der Gefolgschaft
gefangen. Schon wann sie hineingingen (ach, daß ich das versäumte!)
waren der Herr Richter und Anwalt des Burgbanns und der Herr
Schöffe und Bürgermeister von Amts wegen auf der Kirchschwelle,
gleichwie zwei Widderböcke, aneinand geraten. Letztlich war der
Bürgermeister aber als der dickere und stärkere vorangeschritten.
Nun galt's zu wissen, wer jetzo von beiden als erster herauskäme,
wes Nase als erste auf dem geheiligten Kirchplatz zum Vorschein
käme. Wir wetteten untereinand. Aber nichts nicht erschien:
gleichwie eine zerschnittene Schlange nahm der Kopf des
Hochzeitszuges seinen Weg; der Leib folgte mitnichten. Schließlich
drängten wir an die Kirche heran und sahen darinnen zu beiden
Seiten des Eingangs unsere wütigen [bookmark: page100] Widder, deren einer den andern als
Widersacher am Vortritt hinderte. Maßen sie an dem heiligen Ort
nicht wagten, einand anzuschrein, sah man sie mit Nase und
Kauwerkzeugen wackeln, die Augen überaus aufreißen, einen
Katzenbuckel machen, die Stirn runzeln, schnaufen, die Backen
blähen – und das alles, ohne daß ein Laut vernehmbar wurde. Wir
hielten uns die Seiten; und unterdes wir noch wetteten und lachten,
hatten auch wir Partei ergriffen. Die reifen Männer für den Richter
als Statthalter des Herrn Herzogs (wer für sich Ehre begehrt,
predigt sie den andern); die Junghähne für den Bürgermeister, als
Vorkämpfer unserer Freiheiten. Ich war für den, so den andern am
trefflichsten abführen würde. Auf daß jeder den seinen noch mehr in
Zorn bringe, schrie man:

		»Kß! Kß! Geht voran, Herr Grasset! Steigt ihm aufs Dach, Herr
Pétaud! So, so ist's recht, stopft ihm das Maul! He, los doch!
Vorwärts, Eselein!« ...

		Aber diese faulen Brüder begnügten sich, ihren Zorn gegen einand
zu schleudern, ohn sich in die Haare zu kriegen, zweifelsohn aus
Furcht, ihre schönen Kleidungsstücke zu verderben. Solcherweis
hätte der Streit leichtlich in Ewigkeit andauern können (denn es
war keine Gefahr, daß der Schnabel ihnen zufröre), so nicht der
Herr Pfarrer wär gewesen, besorgt, zu spät zum Mahl zu kommen. Der
sprach:

		»Meine teuren Kinder, der liebe Gott hört euch, das Mahl harrt
euer; unter keinem Umstand muß man ein Mahl lassen warten, unsern
Herrgott in seinem Tempel unsre zornmütige Laun hören lassen.
Waschen wir unsre Wäsche im eignen Haus ...« [bookmark: page101]

		Dafern er so nicht sprach (denn ich hörte es nicht), so muß
dieses doch der Sinn gewesen sein: denn ich sah, wie letztlich
seine zween gewaltigen Hände sie beide beim Kragen faßten und ihre
Mäuler zu einem Friedenskuß aneinand brachten. Darnach schritten
sie hinaus, aber auf ein und demselbigen Strich, gleich zween
Pfeilern, die in ihrer Mitten den Bauch des Pfarrers einrahmeten.
Anstatt eines Gebieters dero drei. Wenn die großen Herren sich
streiten, kommt das Volk niemals zu kurz.

		 

		Sie waren allesamt vorübergezogen und ins Schloß zurückgekehrt,
das Festmahl zu verspeisen, das sie gar wohl verdient hatten –
indes wir dummen Kerle auf dem Platz blieben und um den
unsichtbaren Kochtopf herumstanden, als wollten wir die Düfte des
Mahles einschlucken. Auf daß ich mir reichlicher Genüge tat (ich
bin vor die Genauigkeit), ließ ich mir die Gerichte hersagen. Wir
waren unser drei Feinschmecker, Mosjö Tripet, Bauldequin und der
gegenwärtige Breugnon, die bei jeder Platte, so man nennete,
einander lachend ansahen und uns mit den Ellbogen in die Seite
pufften. Dies Gericht billigen wir, jenes bemäkeln wir: da hätte
man besser getan, erfahrene Leute gleich uns zu Rate zu ziehn; aber
wie's auch sei, das sind keine Rechtschreibfehler und keine
Todsünden; und das Essen insgesamt war überaus anständig.
Gelegentlich eines Hasenpfeffers sagte jedweder sein Rezept; und
die, so zuhörten, gaben ihren Senf dazu. Doch bald entbrannte darob
ein Streit. (Derlei Fragen sind brennend; nur ein schlechter Kerl
kann kalten Herzens und eisigen Bluts dergleichen [bookmark: page102] erörtern.) In Sonderheit
ward er zwischen der Dame Perrine und der Jacquotte lebhaft, die
sind Nebenbuhlerinnen und bereiten die großen Festessen der Stadt.
Eine jede hat ihre Partei. Jede Partei maßt sich an, die andre bei
Tisch auszustechen. Das sind gar herrliche Turniere. In unsern
Städten sind gute Eßgelage die Lanzenkämpfe der Bürger – doch
obzwar ich mich an klugen Beratungen ergötze, ist mir nichts also
verdrießlich, als wenn ich von den Großtaten der andern erzählen
höre, dieweil ich Selbsten untätig verbleibe; auch bin ich
mitnichten der Mann dazu, mich lange Zeit von dem Saft meiner
Gedanken und dem Schatten von Platten zu nähren, die ich nicht
esse. Derhalben war mir's lieb, wann mein Tripet (der Arme litt
gleicherweis) mir sagte:

		»Spricht man allzu lang von der Küche, Breugnon, da wird man wie
ein Liebender, der viel von Liebe schwatzt. Ich halt's nimmer aus –
oha! ich bin nahe des Platzens, mein Freund, ich brenne, ich
verzehre mich, und meine Eingeweide rauchen. Komm, wir wollen das
Ungetier, so an meinem Bauche nagt, tränken und nähren.«

		»Wir werden damit fertig werden«, sagte ich; »zähle auf mich.
Wider das Gebrest des Hungerns wächst kein besser Kraut als essen,
sagt einer der Alten.«

		So gingen wir selbander an die Ecke der Grande Rue ins Gasthaus
zum fränkischen Gulden: denn nunmehr nach zwei Uhr heimzukehren,
daran dachte niemand. Tripet hätte gleich mir gefürchtet, eine
kalte Suppe und eine kochende Frau vorzufinden. – Es war Markttag,
der Raum war völlig gestopft. Sitzt man am Tisch allein auch gar
bequemlich, [bookmark: page103]
so fühlt man sich beim Essen doch mehr wohl, wenn man recht fest
zwischen wackeren Gefährten sitzet; alsdann ißt sich's besser:
solcherart ist alles allzeit sehr schön.

		Einige gute Zeit lang redeten wir beide nimmer, es sei denn, daß
wir gar heimlich mit dem Herzen und den Kauwerkzeugen mit einem
trefflichen Pökelfleisch und Kraut Zwiesprach hielten, das rosig
und zart duftete und zerschmolz. Darüber gossen wir ein rot
Schöpplein, auf daß sich der Staubnebel vor meinen Augen zerteile:
denn essen ohne Trank – so sagten unsre Vorfahren – macht Augen
nicht sehend, sondern krank. So getan, vermochte ich mit klarem
Blick und gewaschenem Schlund von neuem die Menschen und das Leben
genau zu betrachten, die nach dem Essen doppelt schön
erscheinen.

		Am Nachbartisch saß ein Pfarrer aus der Umgegend einer alten
Pächterin genüber, die vor ihm katzbuckelte; sie neigte sich und
beugte sich, schob ihren Kopf schier in ihren Rücken hinein, wand
und drehte ihn seitwärts und hob voll Süßigkeit ihr Gesicht zu ihm
auf, als war sie in der Beichte. Und der Pfarrer ließ es
gleicherart, im Profil sitzend, leutselig und ohn hinzuhören,
geschehen; auf jede Verbeugung antwortete er artig mit einer
Verbeugung, ohne derhalben einen Bissen sich entgehen zu lassen. Es
war, als sagte er: »Gut, gut, meine Tochter, absolvo te. All deine
Sünden sind dir vergeben. Denn Gott ist gut. Ich habe wohl
gespeist. Denn Gott ist gut. Und diese Blutwurst ist gar
vortrefflich.«

		Ein weniges weiter abseits saß unser Notarius, Meister Pierre
Delavaut, der einen seiner Zunftgenossen traktierte [bookmark: page104] und dabei von Besitz und
Tugend redete, von Geld, Politik, Verträgen und der Republik – von
Rom. (In lateinischen Versen ist er Republikaner, aber im Leben ist
er als klüglicher Bürger ein treuer Diener seines Königs.)

		Darnach entdeckte mein herumlungernder Blick im Hintergrund
Perrin, den Koch, in blauer, steif gestärkter Bluse, Perrin, den
Stolzen aus Corvol, des Blick gleicherzeit auch den meinen traf. Er
tat überaus überrascht, stund auf und rief mich an: ich möchte
schwören, daß er mich von Anfang an hatte gesehen. Aber der Schalk
hielt sich ruhig, denn er schuldet mir seit zwei Jahren zween
Schränke in schönem Nußbaum, die ich zugeschnitten habe. Er kam auf
mich zu und bot mir ein Glas dar:

		»Von Herzen, von ganzem Herzen sei gegrüßt«, ... bot mir gar ein
zweites:

		»Auf daß du gerad gehst, mußt du auf zwei Beinen gehn ...«
schlug mir gar vor, seine Mahlzeit zu teilen. Er hoffte, ich würde
nein sagen, dieweil ich bereits tät speisen. Doch er fiel herein:
denn ich sagete ja. Das geht von meiner Forderung ab!

		So begann ich denn von neuem, doch diesmalen geruhiger, gesetzt,
dieweil ich den Hunger nimmer zu fürchten hatt. Nach und nach täten
die groben Esser, die eiligen Leut, so gleich den Tieren nur
verstehen, um der Nahrung willen zu speisen, den Ort räumen; und es
blieben nur noch wackere Leute, reife, begabte Leute, die da
wissen, den Wert des Schönen, des Wahren, des Guten zu schätzen,
und denen ein gut Gericht eine gute Handlung bedeutet. Die Tür
stund offen, Luft und Sonne drangen herein, gleicherweis drei
[bookmark: page105] schwarze
Hühner, so ihren steifen Hals recketen, um die Krümlein unter dem
Tisch aufzupicken, dazu die Pfoten eines alten Hundes, der schlief,
das Geplapper der Frauen auf der Straße, der Ruf des Glashändlers
und des Fischers, und überdies das Schreien eines Esels, das klang
wie Löwengebrüll. Auf dem staubigen Platz, da sah man zween weiße
Ochsen, die lagen, vor einen Wagen gespannt, reglos, ihre Bein
unter ihre schönen, glänzenden Flanken geschlagen, und kauten, den
Speichel ums Maul, ihren Schaum voll Sanftmütigkeit.

		Die Tauben auf dem Dach gurrten in der Sonne. Ich hätte am
liebsten es ihnen gleichgetan; und mich bedünket, wir allesamt
fühleten uns so voll Behagens, daß, wann uns einer längs des
Rückgrats tät streichen, wir hätten geschnurrt.

		Die Unterhaltung entspann sich von Tisch zu Tisch zwischen
allen, die wir da saßen, allesamt vereint als Freunde, als Brüder:
der Pfarrer, der Koch, sein Partner und die Wirtin mit dem süßen
Namen Küßlich; der Name verspricht viel; er hat noch mehr gehalten.
Auf daß ich leichter plaudere, setzte ich mich einmal hier, einmal
dorten hin und diskurierte. Man redete von Politik. Um das Glück
vollkömmlich zu machen, ist es nicht von Übel, nach dem Essen an
die unglücklichen Zeitläufte zu denken. Unsere Herren männiglich
klageten über das Elend, die Teuerung, die geringen Geschäfte, den
Ruin unseres Frankreichs, unsre untergehende Rasse, über die
Regierenden, die Ränkeschmiede. Aber fürsichtiglich. Sie nannten
niemand. Die Großen haben Ohren, die sind also groß als sie
selbsten. [bookmark: page106]
Man weiß niemalen, ob man nicht just in diesem Augenblick wird
eines hinter der Tür hervorlugen sehen. Indes, dieweil die Wahrheit
auf gut Burgundisch auf dem Grund des Fasses liegt, wagten wir
Freunde nach und nach, wider die Gebieter, so in der weitesten
Ferne weilen, uns zu entrüsten. Fürnehmlich waren sie eines Sinns,
als sie gegen die Italiener loszogen, gegen das Ungeziefer, so der
große florentinische Pausback, die Königin, in ihren Röcken
mitgebracht hat. Wenn da zween Hunde sind, die an eurem Braten
fressen, davon der eine ein fremder, der andere zu euch gehöret, so
jagt ihr diesen davon; jenen aber schlagt ihr tot. – Aus
Gerechtigkeitsgefühlen oder aus Widerspruch sagte ich, man dürfe
einen Hund allein nicht abstrafen, sondern alle beide; hörete man
sie, so sollte man vermeinen, daß das Übel in Frankreich nur von
den Italienern käme; Gott sei Dank aber fehle es auch uns weder an
schlimmen Dingen noch an Schurken.

		Darauf erwiderten allesamt einstimmig, daß ein italischer Schurk
so viel wie drei andere war und daß drei wackere Italiener noch
nicht einmalen den Dritteil eines wackeren Franzosen abgäben. – Ich
entgegnete, daß hier wie dorten, allwo immer Menschen sind, da
sind's dieselbigen Kerle, und daß ein Vieh so gut wie ein anderes
wär – daß ein braver Mann, woher er auch käme, gut anzuschaun und
gut zum Freund zu haben sei und daß ich ihn, so er's sei, herzlich
liebe, war er selbst italisch. Derhalben fielen sie allesamt über
mich her, spotteten mein und sagten: Man wisse schon, daß ich an
der Bologneser Wurst meine besondere Lust hätte, nannten mich einen
alten Narren, Breugnon [bookmark: page107] das Perpetuum mobile, den Pilger, den ewigen
Juden, Breugnon, den Straßentreter. Es ist wohl wahr, daß ich
derzeit ihrer viel abgenutzt habe. Wann unser guter Herzog, der
Vater des jetzigen, mich nach Mantua und nach Abissola sandte zu
dem End, daß ich die Schmelz-, die Steingutarbeiten und die
Kunstgewerbe studiere, die wir seither in unsere heimische Erde
verpflanzten, da habe ich weder der Straßen noch der Sohlen unter
meinen Füßen gespart. Den ganzen Weg von St. Martinus bis St.
Andreas, den Mantuaner, habe ich, den Stock in der Faust, auf
meinen zwei Beinen zurückgelegt. Es ist gar annehmlich, zu sehen,
wie sich die Erde unter den Schuhen dehnt, und herrlich, den Teig
der Welt zu kneten ... Aber wir wollen nicht allzuviel daran
denken: ich begänne es ansonsten noch einmalen. – Sie machen sich
über mich lustig! Potzkuckuck! Ich bin ein Gallier, ich bin ein
Sohn derer, die über das Weltall herfielen. »Worüber, zum Teufel,
bist du hergefallen?« fragt man mich lachend, »und was hast du
heimgebracht?« – »Just so viel als sie. Gefüllte Augen. Leere
Taschen, das ist wohl wahr. Aber den Kopf vollgestopft ...« Gott,
wie schön ist das: sehen, hören, schmecken und sich's zurückrufen!
Alles sehen und alles wissen, das kann man nicht, ich weiß wohl;
aber man kann zumindest soviel, als man kann! Ich bin gleichwie ein
Schwamm, der den Ozean in sich einsaugt, oder besser, ich bin
gleichwie eine dickbauchige reife Traube, die vom schönen Saft der
Erde schier platzen will. Welch Ernte könnte man haben, so man sie
auspressen wollte! Aber also dämisch bin ich nicht, liebe Jungens.
Ich selbsten trinke sie aus; denn ihr mißachtet sie. [bookmark: page108] Nun gut, um so
besser für mich! Ich dränge euch nicht. Derzeit wollte ich die
Brosamen des Glücks, das ich aufgespeichert habe, mit euch teilen;
alle meine schönen Erinnerungen aus dem Lande des Lichtes. Aber die
Leute bei uns sind nicht neugierig, es sei denn, was der Nachbar
tut und sonderlich die Nachbarin. Das übrige ist allzuweit, als daß
man's glauben könnte. So du magst, gehe hin und schau es dir an!
Ich sehe hier gleich viel. »Hinten zum Loch heraus, vorne zum Loch
heraus, die von Rom nach heimwärts kehren, sind noch ärger als die
zu Haus.« Gut, gut. Ich lasse sie reden und zwinge niemands. Maßen
ihr nichts davon wollt, behalte ich, was ich gesehen habe, unter
meinen Lidern tief im Innern meiner Augen. Man muß die Leute
mitnichten zu ihrem Glücke zwingen. Man tut klüger, zuvörderst auf
ihre Weis mit ihnen glücklich zu sein – hernach auf die seinige.
Ein Glück ist nicht soviel als zwo.

		Derhalben höre ich ihr längst bekanntes Lied mit an, unterdes
ich, ohne daß er's ahnt, Delavaux' Nüstern und den Pfarrer, der
beim Reden mit den Händen fuchtelt, zeichne; ich stimme ihnen bei:
Wie stolz kann man sein, wie lustvoll ist's, so man aus Clamecy
stammt! Und bei Gott, also denke ich auch. Es ist eine gute Stadt.
Eine Stadt, so mich schuf, kann mitnichten schlecht sein. Die
Menschenpflanze schießt dorten nach ihrem Wohlgefallen. Dick und
fett, ohn Dornen, ohn Arg. Es sei denn, was den Schnabel betrifft,
so wir hier gut gewetzt haben. Aber lästert man auch ein weniges
über den Nachbarn, so geht's ihm, da wird keiner widersprechen,
derhalben nicht übler. Man liebt ihn nur desto mehr, und man wollte
ihm kein Haar krümmen. [bookmark: page109] Delavaux erinnert uns, wie unsere Niverne derzeit
ihren geruhigen Spott bewahrte, wann rings umher das Land voll
Torheiten war, erinnert uns, wie unser Schöffe Ragon sich weigerte,
mit den Guisen sich zusammenzuschließen, mit den Liguisten, den
Ketzern, den Katholiken, mit Rom oder Genf, mit den tollen Hunden
und Wölfen, und wie St. Bartholomäus bei uns sich seine
bluttriefenden Hände abwusch (und derhalben sind wir allesamt
stolz, selbst der Pfarrer). Allesamt eng um unsern Herzog geschart,
bildeten wir eine Insel des verständigen Sinns, daran sich die
Fluten brachen. Der verstorbene Herzog Ludwig und der frühere König
Heinrich lebten dermalen noch; man kann von ihnen nicht reden, ohn
gerührt zu sein! Wie wir einander liebten! Sie waren für uns, wir
waren für sie wie geschaffen. Wohl hatten sie ihre Fehler, akkurat
wie wir. Doch diese Fehler waren menschlich und rückten sie näher,
nicht ferner. Man sagte lachend: »Nevers ist noch rüstig!« Oder:
»Das Jahr wird gut werden. An Kindern wird's uns nicht fehlen.
Unser strammer Herzog macht uns noch eins!« Ach, derzeit haben
wir's gut gehabt. Derhalben mögen wir auch allesamt gern von diesen
Zeiten reden. Delavaux hat gleich mir den Herzog Ludwig gekannt.
Aber ich allein habe König Heinrich gesehen, und das mach ich mir
zunutz; denn bevor sie mich noch bitten, berichte ich's ihnen zum
hundertsten Mal (für mich ist es allzeit das erste – und für sie,
so hoff ich, gleicherweis, dafern sie gute Franzosen sind);
berichte ihnen, wie ich ihn sah, den grauen König, im grauen Hut,
grauen Gewand (seine Ellbogen schauten aus Löchern heraus), auf
einem grauen Pferd, mit grauem [bookmark: page110] Haar und grauen Augen: außen ganz grau,
innen ganz von Gold ...

		Zum Unglück unterbricht mich der Erste Schreiber des Herrn
Notarius, um dem kundzutun, ein Klient sterbe und verlange seiner.
Er muß davongehen, so leid es ihm ist – doch nicht, ehe er uns eine
Geschichte verabfolgt hat, die er seit einer Stunde vorbereitete
(ich sah es ihm an, wie er sie auf seiner Zunge drehte und wendete;
aber ich brachte zuerst die meine an). Doch seien wir gerecht, sie
war gut, ich habe trefflich gelacht. Wenn's gilt, einen Schwank zu
erzählen, so hat Delavaux nicht seinesgleichen.

		 

		Nachdem wir uns solcherart von unserer Rührung erholt hätten,
von der Kehle bis zur Ferse entspannt und gewaschen, gingen wir
mitsammen fort. (Es mußte ohngefähr ¾5 oder knapp 5 Uhr sein ... in
drei kurzen Stunden, ei, seht! da hatte ich samt zwei guten Mahlen
und fröhlichen Erinnerungen eine Bestellung des Notarius auf zwei
Truhen geerntet, die er mich machen ließ.) ... Die Gesellschaft
trennte sich, nachdem sie zuvor einen Biskuit, in zwei Tropfen
Johannisbeersprits getaucht, bei Rathéri, dem Apotheker, zu sich
genommen hatte. Delavaux vollendete dort seine Geschichte und
begleitete uns, auf daß er noch eine andere vornähme, bis zur
Mirandola, allwo wir uns wirklich und wahrhaftig trennten, hatten
aber zuvor noch den Bauch zur Mauer gekehrt, eine Aufhaltung
genommen, um unsern letzten Herzensergüssen freien Lauf zu
lassen.

		Dieweil es allzu spät und allzu früh war, um heimzukehren, stieg
ich mit einem Kohlenhändler gen Bethlehem hinab, [bookmark: page111] der seinem Wägelein folgte
und dabei ins Horn blies. Nahe beim Turm Lourdeaux begegnete ich
einem Wagner, der ein Rad vor sich herdrehend einherlief; und wenn
es sich verlangsamte, sprang er hinzu und versetzte ihm einen Hieb.
Just wie einer, der dem Rad des Glückes nachläuft; und wenn er
hinaufsteigen will, so flieht's hinweg. Ich skizzierte mir das
Bild, auf daß ich's einmal verwende.

		Ich war noch unschlüssig, ob ich den kürzesten oder den längsten
Weg nehmen sollte, um nach Haus zurückzukehren, als ich aus dem
Hospital eine Prozession kommen sah. Das Kreuz voran, von einem
Knirps getragen, der mir schier bis zum Knie reichte; er stützte es
gleich einer Lanze auf seinen Wanst, reckte seine Zunge gen den
andern Chorknaben und schielte zum End seines heiligen Stabes
empor. Hinter ihm trugen vier Alte nicht gerad zum besten, sondern
wie es just kam, in ihren roten und geschwollenen Händen unter
einem Tuch einen Entschlafenen, der unter den Fittichen seines
Pfaffen in der Erde seinen Schlaf beenden sollte. Aus Höflichkeit
gab ich ihm bis zur Wohnstätte das Geleite; 's ist vergnüglicher,
wenn man nicht alleinigt geht. Ich gestehe, ein weniges folgte ich
auch, um der Witwe zuzuhören, die, wie's Brauch ist, heulend neben
dem Offizianten schritt und die Krankheit des Verblichenen
erzählte, die Heilmittel nannte, die er genommen, seinen Todeskampf
und seine Tugenden beschrieb, seine Treue, seine Wesensart, kurzum
sein Leben und das seiner Ehefrau. Ihr Klagelied und die Gesänge
des Pfarrers wechselten einander ab. Wir folgten voll Anteilnahme:
denn da tut nicht not, zu sagen, daß längs des ganzen Wegs wir
wackere Herzen aufsammelten, [bookmark: page112] die da ihr Mitleid bezeigen wollten, und Ohren,
die hören wollten. Am End, da wir an der Behausung ankamen, an der
Herberge zum guten Schlaf, legte man ihn in seinen Sarg an den Rand
der gähnenden Grube; und dieweil ein armer Teufel nicht das Recht
hat, sein hölzernes Hemd mitzunehmen (man schläft schier nackt wohl
ebenso trefflich), leerte man den Kasten, nachdem man Tuch und
Deckel gehoben hatte, in den Grund des Loches.

		Wann ich eine Handvoll Erde dazu geworfen hatte, um ihm sein
Bett zu verbrämen, und ihm das Zeichen des Kreuzes geschlagen, um
die bösen Träume zu verjagen, ging ich wohlzufrieden davon; ich
hatte alles gesehen, alles gehört, teilgenommen an Freuden,
teilgenommen an Leiden; mein Ranzen war voll. Zum Abschluß kehrte
ich längs des Wassers heim. Beim Zusammenfluß der beiden Flüsse
gedachte ich, den Beuvron zu nehmen, um nach Haus zurückzukehren;
aber der Abend war also schön, daß ich gedankenlos aus der Stadt
herausging und folgte der schmeichelnden Yonne, die mich bis zu den
Stromschnellen La Forêt fortzog. Das stille und glatte Wasser floh
ohn eine Falte in seinem klaren Kleid dahin; man wurde von seinen
Augen festgehalten, wie ein Fisch, der einen Angelhaken
übergeschluckt hat. Der ganze Himmel war gleich mir im Netz des
Stromes gefangen; er badete sich darein samt seinen Wolken, die,
dahinschwebend, sich an die Gräser und Schilfstauden hingen; und
die Sonne wusch ihre Goldmähne im Wasser. Ich setzte mich neben
einem alten Mann nieder, der, das Bein nachziehend, zweier magerer
Kühe hütete. Ich tat nach seiner Gesundheit fragen und riet ihm,
sein Bein in einen [bookmark: page113] Strumpf mit Brennesseln zu stecken (ich spielte
zu meinem Ergötzen den Arzt). Er erzählte mir heiteren Sinns seine
Geschichte, seine Krankheiten, seine Trauerfälle, schien gekränkt,
die weil ich ihn fünf oder sechs Jahre jünger schätzte (er war
fünfundsiebzig), denn er war stolz auf sein Alter, war stolz, daß
er mehr als die andern gesehen und durchgemacht hätt. Er fand es
billig, daß man dulden müsse, daß die Besten mit den Argen Unbill
litten, dieweil zum Ausgleich die Segnungen des Himmels sich ohn
Unterschieds über Gerechte und Ungerechte ergössen: zu guter Letzt
ist solcherweis alles ein und dasselbe, und so ist's recht; ob
reich, ob arm, schön oder häßlich, eines Tages werden sie alle
friedevoll in den Armen desselbigen Vaters schlafen. Und seine
Gedanken, seine geborstene Stimme, die wie die Grillen im Gras
klang, das Rauschen der Schleuse, der Duft von Holz und Teer, den
der Wind vom Hafen hertrug, das reglose Wasser, das da floh, die
schönen Spiegelbilder darin, all das einte sich und verschmolz mit
dem Abendfrieden.

		Der Alte ging davon, ich kehrte alleinig mit kleinen Schritten,
die Arme auf dem Rücken, zur Stadt zurück, indes ich die Kreise,
die im Wasser sich drehten, betrachtete. War so vertieft in die
Bilder, so auf dem Beuvron flossen, daß ich vergaß, dessen zu
achten, wo ich ging, wo ich stand: war so vertieft, daß ich
jählings emporschreckte, als mich vom andern Flußufer eine nur
allzu vertraute Stimme anrief ... ich war, ohn darauf zu achten,
bis vor mein Haus gekommen. Vom Fenster drohte mir mein süßes
Liebchen, mein Weib, mit der Faust. Ich tat, als sähe ich sie
mitnichten, und ließ die Augen auf den Strom gerichtet; und
unterdes [bookmark: page114]
hatte ich den Spaß, sie tobend und fuchtelnd mit dem Kopfe nach
unten im Spiegel des Flusses zu sehen. Ich schwieg stille; aber ich
lachte, daß mein Zwerchfell tanzte und mir der Bauch wackelte. Und
je mehr ich lachte, um so entrüsteter tauchte sie kopfüber in den
Beuvron. Und je mehr sie den Kopf hineinsteckte, um so mehr lachte
ich. Am End warf sie voller Zorn Tür und Fenster zu und fegte wie
ein Sturmwind aus dem Haus, um mich zu holen ... Ei freilich, aber
sie mußte übers Wasser kommen. Links? Rechts? Wir stunden zwischen
zwei Brücken ... Sie wählte den Übergang rechts, und wann ich sie
auf diesem Wege sah, nahm ich den andern, das verstand sich, und
kehrte über die große Brücke heim, auf der einsam Gadin gleich
einem Reiher hingepflanzt stund, unentwegt seit dem Morgen.

		Nun war ich wieder zu Haus. Es war Nacht. Wie, zum Teufel,
vergehen nur die Tage so schnell? Ich mach's glücklicherweis nicht
so wie Titus, dieser römische Faulpelz, der allweil jammerte, er
habe seine Zeit verloren. Ich verliere nichts nicht, ich bin mit
meinem Tag zufrieden, ich hab ihn gewonnen. Nur sollte ich deren
zween haben, jeden Tag zween; ich bekomme für mein Geld nicht
genug. Kaum beginne ich zu trinken, da ist mein Glas leer. Es hat
einen Sprung! Ich kenne andere Leute, die schlürfen langsam an dem
ihrigen, sie bringen's niemals zu End. Haben sie etwa ein größeres
Glas? Potzdonner! das wäre eine schreiende Ungerechtigkeit. Heda,
Du da oben, Gastwirt zur Goldenen Sonne, Du, der den Tag
ausschänkt, gib mir ein gut Maß ... Aber nicht doch, gesegnet seist
Du, mein Gott, der mir die Gabe hat verliehen, von Tisch allweil
mit solchem Hunger [bookmark: page115] und solcher Liebe zum Tage und auch zur Nacht,
die da gleicherweis gut ist, aufzustehen – daß ich weder von dem
einen noch von der andern jemalen genug habe! ... Was fliehst du so
schnell, April! So bald zu End, mein Tag! ... – Was tut's! Ich habe
euch besessen, ich habe euch in meinen Armen gehalten, und ich habe
deine kleinen Brüste gekost, feingliederiges Jüngferlein, zarte
Tochter des Frühlings ... Und jetzo sei du willkommen, Nacht! Jetzo
umfange ich dich, immer einer nach dem andern. Wir wollen zusammen
schlafen gehen ... Aber o je! und Potzdonner! zwischen uns wird
eine andere schlafen ... Meine Alte kehrt heim ... [bookmark: page116]

	
		
		V

Belette

		Mai

		Seit drei Monden war mir ein Auftrag für eine Truhe und einen
großen Anrichtetisch für Schloß Asnois zuteil worden; ich harrete,
damit anzufangen, nur darauf, daß ich nochmalen hingehe und das
Haus, das Zimmer und den Platz, dafür sie bestimmt waren, mit
eigenen Augen wiedersehe. Denn ein schön Möbel ist gleich einer
Frucht, so man vom Spalier selbsten pflücken muß; es könnte nicht
ohne Baum wachsen; und wie der Baum, so die Frucht. Sprecht mir
mitnichten von etwas Schönem, das hier oder dorten sein mag, das
sich jeder Umgebung kann anpassen gleich einer Dirne dem, so sie am
besten bezahlt. Das war eine Venus von der Straße. Die Kunst
gehöret für uns zur Familie, ist der Genius des heimischen Herdes,
ist der Freund, der Gefährte, der besser als wir selbsten
auszudrücken vermag, was wir allesamt empfinden. Die Kunst ist
unser Hausgott. Willst du ihn kennenlernen, mußt du sein Haus
kennen. Der Gott ist für den Menschen geschaffen, und das Werk für
den bestimmten Platz, durch den der erst vollkömmlich wird und
ausgefüllt. Schön ist, was an seinem Platz am schönsten ist. [bookmark: page117]

		Ich ging also, mir den Platz ansehen, allwo ich mein Möbel
hinpflanzen könne, und verbrachte dorten einen Teil des Tages,
Essen und Trinken mitgerechnet: denn über dem Geist soll man des
Leibes nicht vergessen. Nachdem daß beide ihre Vergnügung gefunden
hatten, ging ich des Wegs, den ich gekommen, wieder fürbaß und
kehrte frohgemut nach Hause zurück.

		Ich war allgemach dorten angelangt, wo die Wege sich kreuzen,
und wenngleich ich keinerlei Zweifel hegte, welchen Weg ich müsse
einschlagen, schielte ich dennoch nach dem andern Pfad hinüber, den
ich zwischen Wiesen und blühenden Hecken sich hinschlängeln sah
...

		Wie wär's ergötzlich, sagte ich mir, nach jener Seite zu
schlendern. Zum Teufel mit den breiten Straßen, so geradeswegs zum
Ziel führen! Der Tag ist noch lang und schön. Wollen wir, mein
Freund, gar schneller sein denn Apollo? O nein. Unsere Alte wird
vom Warten gewißlich die Sprache ihres Maulwerks nicht verloren
haben ... Gott, wie ist dieser kleine Apfelbaum mit dem weißen
Frätzlein so liebreizend anzuschaun! Statten wir ihm einen Besuch
ab. Nur fünf oder sechs Schritte. Zephir läßt seine Federlein in
der Luft umherflattern, man könnte vermeinen, da schneie es. Wie
gar viele zwitschernde Vögel! O wie wonnesam sie singen! Und dieses
Bächlein, das da brummelnd unterm Gras dahingleitet, gleichwie ein
Kätzlein, so unter einer Decke nach einem Knäuel hascht! ... Laßt
uns dem Bächlein folgen. Eine Wand von Bäumen verstellt seinen Weg.
Jetzo wird's ihm übel gehen. Ei, seht den kleinen Schelm, wo ist er
denn hindurchgekommen? Hier, hier, unter den [bookmark: page118] Beinen, den alten, knorrigen,
gichtischen, geschwollenen Beinen dieser gekappten Ulme hindurch.
Sieh einer den kecken Burschen. Aber wohin, zum Teufel, führt mich
dieser Weg?

		Unter derlei Reden folgte ich meinem geschwätzigen Schatten auf
den Fersen. Und ich Heuchler tat so, als wisse ich nicht gar wohl,
in welcher Richtung dieser schmeichelnde Pfad uns führen wollte.
Wie gut du lügen kannst, Colas! Erfindungsreicher noch als
Odysseus, machst du dir gar selbsten etwas vor. Du weißt überaus
wohl, wohin du gehst. Du wußtest es, du Listiger, des Augenblicks,
da du in Asnois aus dem Tore tratest. Eine Stunde von dorten
befindet sich der Pachthof Celines, meiner alten Flamme. Wir wollen
sie überraschen. Aber wer von uns beiden, sie oder ich, wird mehr
überrascht sein? Gar viele Jahre ist es her, seit ich sie nimmer
gesehen habe. Was wird von dem spöttischen Frätzlein und dem feinen
Mäulchen meiner kleinen Belette noch übrig sein? Jetzo vermag ich
wohl, ihr standzuhalten; nunmehr ist keine Gefahr, daß sie mir mit
ihren spitzen Zähnlein das Herz zerreißt. Mein Herz ist
eingetrocknet gleichwie ein alter Rebstock, und sie, ob sie wohl
ihre Zähne noch hat? Ach Belette, Belette, wie trefflich konnten
deine kleinen Zähne lachen und beißen! Wie hast du mit dem armen
Breugnon gespielt! Hast du ihn genugsam sich drehen und wenden und
widewitt herumwirbeln lassen gleich einem Kreisel! Bah, wann's dir
ein Spaß war, mein Kind, so tatest du recht. Ich war ein rechtes
Kalb!

		Ich sehe mich heutigentags noch vor mir, wie ich, offenen
Mundes, beide Arme mit gespreizten Ellbogen auf Meister [bookmark: page119] Medardus Lagneaus
Mauer stütze, meines Lehrherrn, der mich in der edlen Kunst der
Bildhauerei unterwies. Und auf der anderen Seite, in einem großen
Gemüsegarten, der an den Hof stieß, so uns als Werkstatt dienete,
zwischen Lattich – und Erdbeerbeeten, roten Radieschen, grünen
Gurken und goldgelben Melonen, da ging barfüßig, mit nackten Armen
und bloßem Hals, ein schön, hurtig Mägdelein; als alleinigen
Ballast ihre schweren, roten Haare, ein gelblich Leinenhemd,
darunter sich ihre festen Brüste abzeichneten, und einen kurzen
Rock, der reichte ihr bis ans Knie; sie hielt in ihren beiden
braunen und kräftigen Händen zwei volle Wasserkannen geschickt ob
der blättrigen Pflanzenköpfe, die ihre kleinen Schnäbel zum Trinken
aufsperrten. Und ich riß den meinen, der nichts weniger denn klein
war, erstaunt auf, um besser sehen zu können. Sie ging hin und
wider, leerete ihre Gießkannen und füllete sie von neuem, mit
beiden Armen gleichzeitig im Brunnen, schnellte alsdann gleich
einer Gerte wieder in die Höhe und kehrte fürsorglich auf der
feuchten Erde in den schmalen Gängen zurück, indes ihre
feinnervigen Füße mit den langen Zehen im Vorübergehen die reifen
Erdbeeren zu betasten schienen. Sie hatte die runden, robusten Knie
eines jungen Knaben. Ich verschlang sie schier mit den Augen. Sie
schien nicht zu sehen, daß ich sie betrachtete, aber sie kam, ihren
kleinen Regen ausschüttend, immer näher; und als sie ganz nahe war,
da schoß sie aus ihren Augen einen Pfeil auf mich ab. Ich fühlte
den Angelhaken und das kleinmaschige Netz mich umschlingen. Mit
Recht heißt es: »Im Weiberaug dräut Minne, wie in dem Netz die
Spinne.« Kaum gefangen, [bookmark: page120] wehrte ich mich. Zu spät. Ich dumme Fliege blieb
an der Mauer kleben, die Flügel im Leim. Sie beschäftigte sich
fürder nicht mit mir. In huckender Stellung verpflanzte sie ihren
Kohl. Nur hie und da versicherte das arglistige Geschöpf sich mit
einem Seitenblick, ob die Beute in der Schlinge gefangen blieb. Ich
sah, wie sie sich das Lachen verbiß, und ich hatte gut zu mir
selbst sagen:

		»Du armer Junge, geh davon, sie macht sich über dich
lustig.«

		Als ich sie lachen sah, mußte ich gleicherweis gar töricht
lachen. Wie dämisch muß ich ausgeschaut haben! Und siehe da,
plötzlich macht sie einen Seitensprung. Sie überspringt ein Beet,
ein zweites, ein drittes, sie läuft, springt, erhascht im
Vorbeieilen ein Samenkorn vom Löwenzahn, das da wie ein Schifflein
weich auf der Luftströmung dahinglitt, und die Arme schwenkend,
ruft sie, dieweil sie mich ansieht:

		»Wieder einen Liebhaber eingefangen!«

		Mit diesen Worten versenkte sie den flaumigen Nachen hinein in
die Öffnung ihres Halsausschnitts zwischen ihre beiden Brüstlein.
Ich, wenngleich ein Dummbart, gehöre doch mitnichten zu den
Galanen, so ihre Zeit unnütz vertrödeln, und ich sagte zu ihr:

		»Lege mich doch dazu.«

		Nunmehr fing sie an zu lachen. Und die Hände auf den Hüften,
breitbeinig, ganz mir zugekehrt, erwiderte sie:

		»Sieh einer das Leckermaul! Meinst du, meine Äpfel reifen für
deine Lefzen?«

		Also machte ich an einem späten Augustabend Bekanntschaft mit
ihr, der Belotte, der Belette, der schönen Gärtnerin. [bookmark: page121] Belette ward sie
genannt, weil sie gleich jener anderen, der Dame mit dem
zugespitzten Schnäuzlein, einen gestreckten Körper und einen
kleinen Kopf hatte, das listige Näslein der Pikardinnen, einen
etwas vortretenden Mund, der war schön geschwungen und taugte gar
wohl zum Lachen und zum Beißen in Herzen und Nüsse. Aber von ihren
stahlblauen Augen, die gleichsam im Dunst eines strahlenden
gewittrigen Himmels schwammen, und von ihren Mundwinkeln, den
Mundwinkeln einer artigen Faunin, darin ein verzehrend Lächeln saß,
da spann sich der Faden, damit die rothaarige Spinne ihr Netz um
die Menschen legte.

		Die Hälfte meiner Zeit verbrachte ich jetzo, anstatt zu
arbeiten, damit, über meine Mauer zu starren, bis des Meisters
Medardus Fuß meinen Arschbacken einen kräftigen Besuch verstattete
und mich hiemit zur Wirklichkeit hinabsteigen ließ. Manchmal rief
die Belette ungeduldig:

		»Hast du mich wohl genugsam von vorn und von hinten betrachtet?
Was willst du mehr noch sehen? Du mußt mich ja schon trefflich
kennen.«

		Und ich, spitzbübisch mit den Augen zwinkernd, erwiderte:
»Weiber und Melonen sollst mit dem Blick nicht schonen.« Wie gern
hätte ich mir eine Scheibe davon geschnitten! Vielleicht hätte eine
andere Frucht es auch getan. Ich war jung, heißblütig, in jede
Schürze verliebt. War sie die eine, die ich liebte? Es gibt
Augenblicke im Leben, da würde man eine aufgeputzte Vogelscheuche
lieben. Aber nein, Breugnon, du lästerst. Du glaubst ja Selbsten
kein einzig Wort davon. Die erste, so man liebt, ist die wahre, die
[bookmark: page122] rechte, die,
so man lieben sollte. Die Gestirne haben sie ins Leben gerufen, auf
daß sie unsern Durst stille. Und mir scheint, dieweil ich von ihr
nicht getrunken habe, derhalben leide ich Durst, allweil Durst, und
werde ihn leiden, allsolange ich lebe.

		Wie wir uns verstanden! Wir waren beide nicht auf den Mund
gefallen. Sie sagte mir Grobheiten, und ich zahlte sie ihr mit
Zinsen zurück. Beide waren wir mit Auge und Zahn bereit,
anzubeißen. Manches Mal lachten wir darüber, bis wir schier
erstickten. Und hatte sie eine Bosheit losgelassen, da ließ sie
sich, auf daß sie besser lachen könne, zur Erde in die Hucke
gleiten, als wollte sie ob ihrer Rüben und Zwiebeln brüten.

		Am Abend kam sie an meine Mauer plaudern. Ich sehe sie noch, wie
sie einmalen, unter Schwatzen und Lachen, dieweil ihre kecken Augen
in meinen Augen nach der schwachen Stelle im Herzen spähten, um ihm
wehtun zu können – ich sehe sie noch, wie sie da mit erhobenen
Armen einen Kirschzweig zu sich herunterzog, der war rot und schwer
behangen, und schlang einen Kranz um ihre roten Haare, und ohn die
Früchte zu pflücken, pickte sie sie mit gerecktem Hals, den
Schnabel in der Luft, vom Baum, indes sie die Stiele samt Kernen
dran hängen ließ. Ein Augenblicksbild, unvergeßlich und wunderbar:
Jugend, gierige Jugend, die an den Brüsten des Himmels sauget! Wie
viele Male habe ich die Linie dieser schönen Arme, dieses Halses,
dieses Busens, dieses naschlüsternen Mundes, diesen zurückgebeugten
Kopf auf den Möbelfüllungen zwischen Blumengewinden dargestellt! –
Und ob meiner Mauer gebeugt, [bookmark: page123] reckte ich den Arm, erfaßte jählings den Zweig,
den sie abweidete, riß ihn herab, drückte meine Lippen darauf und
sog begierig an den feuchten Kernen.

		Sonntags fanden wir uns gleicherweis zusammen, sei's zum
Spaziergang oder im Wirtshaus von Beaugy. Wir tanzten. Ich war so
steif wie ein Stock, Liebe gab mir Flügel. Liebe, sagt man, lehrt
gar die Esel tanzen. Ich glaube, wir hörten nicht einen Augenblick
auf, miteinander zu scharmützeln ... Wie sie zu sticheln vermochte!
Mit welch beißendem Spott bedachte sie nicht meine lange, schiefe
Nase, meinen großen offenstehenden Mund, darein man, wie sie sagte,
eine Pastete hätte zu backen vermocht, meinen Schusterbart und dies
ganze, mir gehörige Gesicht, davon der Herr Pfarrer behauptet, es
sei nach dem Ebenbild des Gottes gemacht, so mich geschaffen hat.
(Das wird ein schön Gelächter geben, wann ich ihn dermaleinst werde
sehen.) Sie ließ mir keine Minute Ruhe. Und ich war gleichweis
weder auf den Mund fallen noch linkisch.

		Auf die Dauer machte uns solch Spiel, bei Gott, gar heiß! Denkst
du noch, Colas, der Weinlese bei Meister Medardus Lagneau? Belette
war dazu geladen. Seite an Seite saßen wir gebückt in den Furchen.
Unsere Köpfe berührten sich schier, und ab und an streifte meine
Hand beim Pflücken einer Traube aus Versehen ihren Rücken oder ihre
Wade. Alsdann erhob sie ihr erhitztes Gesicht, schlug gleich einem
jungen Füllen nach mir aus oder beschmierte mir die Nase mit dem
Saft einer Traube. Und ich, ich zerdrückte eine dunkle, saftige auf
ihrem goldigen, von der Sonne heißen Halse. Sie wehrte sich wie
eine Teufelin. Ich hatte gut, sie [bookmark: page124] bedrängen, es gelang mir doch niemalen, sie
zu fangen. Einer paßte dem andern auf. Sie schürete das Feuer,
schaute zu, wie ich brannte, und spottete dann meiner:

		»Du kriegst mich doch nicht, Colas.« ...

		Ich aber lungerte mit unschuldiger Miene fürder auf meiner
Mauer, gleich einer dicken, zusammengerollten Katze, die da tut,
als schliefe sie, und durch die enge Ritze der halbgeöffneten Lider
dennoch der tanzenden Maus auflauert – ich wischte mir im voraus
den Mund und dachte:

		»Wer zuletzt lacht, lacht am besten!«

		Also kam ein Nachmittag (das war in diesem selbigen Monat wie
jetzt) Ende Mai (aber derzeit war es viel heißer denn heute), die
Luft war schwül; der weiße Himmel hauchte seinen glühenden Atem
gleichwie aus dem Rachen eines großen Backofens zu uns herab. Seit
etwan einer Woche brütete, in dieses Nest geduckt, das Gewitter auf
seinen Eiern, so nicht auskriechen wollten. Man schmolz vor Hitze.
Der Hobel wurde schier naß, und mein Bohrer klebte mir an der Hand.
Belette hörte ich nicht mehr, wenngleich sie noch eben gesungen
hätt. Ich suchte sie mit den Augen. Im Garten, niemand ...
Plötzlich sah ich sie, da hinten im Schatten der Laubhütte auf
einer Stufe, da saß sie und schlief offenen Mundes, den Kopf
zurückgelehnt, auf der Türschwelle. Ihr einer Arm hing über der
Gießkanne. Der Schlaf hatte sie jählings übermannt. Unverteidigt,
mit ausgestrecktem Körper, halb entblößt und ohne Besinnung unter
dem glühenden Himmel, bot sie sich, einer Danae gleich, dar. Ich
fühlte mich Jupiter. Ich kletterte über die Mauer, zertrat im
Laufen die Kohl- und Salatköpfe, nahm [bookmark: page125] sie in meine beiden Arme, küßte
sie mitten auf den Mund. Sie war heiß und nackt und feucht von
Schweiß; halb im Schlaf, von Wollust geschwellt, ließ sie sich
nehmen; und ohn die Augen zu öffnen, suchte ihr Mund meinen Mund
und erwiderte meine Küsse. Was ging in mir vor? Welche Verirrung
ergriff mich! Der Strom des Begehrens rann unter meiner Haut. Ich
war trunken. Ich umschlang dies schöne, warmblütige, zur Liebe
bestimmte Geschöpf. Die Beute, der ich auflauerte, die gebratene
Taube flog mir just in den Schnabel ... Und da (ich Esel!) wagte
ich nicht, sie zu nehmen. Ich weiß nicht, welch blöde Bedenken mich
ergriffen. Ich liebte sie allzusehr. Der Gedanke war mir peinvoll,
sie sei vom Schlafe befangen, ich hielte wohl ihren Leib, indes
mitnichten ihre Seele, und also sollte ich meine stolze Gärtnerin,
so sich mir schlafend darbot, nur einem Verrat verdanken. Ich
entriß mich meinem Glück, ich löste unsere Arme, unsere Lippen und
die Bande, die uns miteinand verketteten. Das ging nicht
schmerzlos; denn der Mann ist Feuer und das Weib Zunder. Wir
brannten selbander lichterloh, und ich zitterte und stöhnte,
gleichwie jener andere Esel, der die Antilope besiegte. Letztlich
blieb ich Sieger – das heißt, ich entfloh. Noch heute, nach
fünfunddreißig Jahren, steigt mir die Röte ins Gesicht, so ich
daran denke. O törichte Jugend! Und doch geht einem das Herz auf,
und es tuet gar wohl, denket man daran, daß man dermaleinst so dumm
könnt sein.

		Ab diesem Tag war sie wider mich gleich einer wahrhaftigen
Teufelin. Launisch wie drei Herden Ziegen, so im Zickzack hin und
wider hüpfen, mehr veränderlich als die [bookmark: page126] Wolken, schleuderte sie mir des
einen Tags ihre beleidigende Verachtung zu oder sah mich schier gar
nicht. Des andern Mals bedachte sie mich mit schmachtenden Blicken
und schmeichelndem Lachen. Hinter einem Baum versteckt, zielte sie
arglistig mit einem Erdklumpen nach mir, der, alsobald ich den
Rücken gewandt hätt, mich im Nacken traf, oder piff, paff, puff mit
einem Pflaumenkern, so ich nur die Nase hob. Und gar auf dem
Spazierweg, da quackelte und kolkte und kokettierte sie mit allen
und jedem. Das ärgste war, sie kam auf den Einfall, damit sie mich
noch mehrer reize, einen andern Vogel in die Falle zu locken, und
zwar meinen besten Kameraden, Quiriace Pinon. Er und ich waren wie
zwei Finger einer Hand. Gleichwie bei Orest und Pylades gab's nie
keine Schlägerei, Hochzeit oder sonstige Festlichkeit, allwo es mit
dem Mund, den Beinen oder den Fäusten etwas zu fechten gab, da
einer ohne den andern gegangen wäre. Er war knorrig gleich einer
Eiche, untersetzt, vierschrötig, mit plumpen Schultern und plumpem
Geist, offenherzig, gerad heraus und arbeitstreu. Jedweden, so
Händel hätt mit mir anfangen wollen, den hätte er auf der Stelle
niedergeschlagen. Und just ihn wählte sie, um mich zu ärgern. Sie
hatte leichtes Spiel. Da genügten vier bedeutungsvolle Blicke und
ein halb Dutzend der üblichen Frätzlein. Eine unschuldsvolle,
schmachtende oder kecke Miene zur Schau tragen, verstohlen lachen,
wispern, die Spröde spielen, blinzeln, die Augen niederschlagen,
die Zähne zeigen, sich auf die Lippen beißen oder gar mit der
spitzen Zunge darüber hinlecken, den Hals verdrehen, sich in den
Hüften wiegen oder gleich wie eine Bachstelze mit [bookmark: page127] dem Steiß wackeln, – wo ist
der Adamssohn, der sich nicht von derlei kleinen Künsten einer
Evastochter fangen ließe? Pinon verlor derhalben das wenige an
Vernunft, so er besaß. Von nun an waren wir ihrer zween, die ob
unserer Mauer gebeugt, fiebernd und fauchend der Belette
auflauerten. Schon wechselten wir wortlos wütende Blicke. Sie
schürte das Feuer, und um es noch mehr zu entfachen, sprengte sie
ab und an einen Guß Eiswasser drüber. Ohngeachtet alles Schimpfens
lachte ich weidlich ob solcher Taufe. Aber Pinon, dies Riesenroß,
tobte derhalben auf unserem Hofe umher. Er schäumte vor Wut,
fluchte, drohte, wetterte. Er war unfähig, einen Spaß zu verstehen,
ausgenommen einen, so er selbst machte (und den verstand niemand
außer ihm selbsten, indes er lachte darob für drei). Die Mamsell
hingegen tat sich gütlich gleich einer Fliege auf der Milch und
schlürfte seine amourösen Grobheiten. Solche rohe Art war nicht die
meine; und obzwar diese verschmitzte Gallierin, die lose, lachende
Dirne, mir um vieles näher stund denn diesem wiehernden, sich
bäumenden, ausschlagenden und furzenden Tier – bedachte sie doch,
aus Kurzweil, aus Lust an der Abwechslung und um mich zur
Verzweiflung zu bringen, nur ihn mit verheißenden Blicken und mit
lockendem Lächeln. Aber alsobald es darum ging, ihre Versprechungen
einzulösen, und der Narr, der Prahlhans sich schon anschickte, ins
Horn zu blasen, da lachte sie ihm ins Gesicht und ließ ihn gar
beschämt stehen. Ich lachte auch – das verstand sich – und der
enttäuschte Pinon kehrete seine Wut wider mich; und er argwohnte,
ich könne ihm seine Schöne wegschnappen. So geschah's, daß er eines
Tages gerad heraus von mir [bookmark: page128] erbat, ich möchte ihm den Platz überlassen. Ich
sagte ihm gar sanftmütig:

		»Bruder, just hatte ich die Absicht, die gleiche Bitte an dich
zu richten.«

		»Ja, Bruder, dann gilt's, einand den Schädel einzuschlagen.«

		»Ich habe wohl dessen gedacht«, antwortete ich; »aber Pinon, das
kommt mir schwer an.«

		»Nicht so schwer als mir, mein Breugnon. Also, mach dich von
hinnen, wenn's beliebt. Ist genug an einem Hahn auf einem
Hühnerhofe.«

		»Ganz meine Meinung«, sage ich; »so mache, daß du fortkommst,
denn diese Henne ist mein.«

		»Dein, das lügst du!« schrie er, »du Bauer, du Mistvieh, du
Milchsaufer! Mir gehört sie, ich halte sie fest, kein anderer soll
mir davon kosten.«

		»Mein armer Junge«, erwiderte ich, »hast du dich denn niemalen
selbst beschaut? Du Plumpsack, du Kohlrübenfresser, jedweder kriegt
den Brei, der vor ihn taugt. Dieser feine Burgunderkuchen gehört
uns. Er gefällt mir, ich bin darauf begierig. Da bleibt für dich
nichts übrig. Geh deine Rüben stechen.«

		Nach etlichen Drohungen kam es zu Schlägen ... Ohngeachtet es
uns leid war, denn wir liebten einand.

		»Höre«, sagte er zu mir, »laß sie mir, Breugnon: ich bin es, dem
sie den Vorzug gibt.«

		»Mitnichten«, sagte ich, »das bin ich.«

		»Wohlan, fragen wir sie selbst. Der Verschmähte wird dann
gehen.« [bookmark: page129]

		»Einverstanden! Sie mag eigens wählen.«

		Ja, aber geh mal einer und sage so einem Mädchen, sie soll
wählen. Es macht ihr allzuviel Vergnügen, die Wartezeit
hinzudehnen, die ihr erlaubt, in Gedanken einen und darnach den
andern oder gar keinen zu nehmen und ihre Liebhaber ob dem Rost hin
und wider zu drehen ... Unmöglich, sie zu fassen! Wann wir ihr
davon sprachen, antwortete Belette uns mit hellem Gelächter.

		Wir kehrten also in die Werkstatt zurück und zogen unsere Jacken
aus.

		»Da ist kein ander Mittel fürderhin, einer von uns muß ins Gras
beißen!«

		Im Begriff, loszuschlagen, sagte Pinon zu mir: »Küsse mich!«

		Wir küßten uns zweemalen.

		»Und nun los!«

		Der Tanz begann. Wir gingen beide aufs Ganze. Die Schläge, so
Pinon mir versetzte, waren solcherart, als wollte er mir den
Schädel zerschmettern, und ich stieß ihm mit den Knien schier den
Bauch ein. Nur Freunde vermögen solche Feinde zu werden. Nach
wenigen Minuten waren wir beide mit Blut schier übergossen, und
rote Rinnen, gleichwie vom alten Burgunder, rieselten aus unseren
Nasen ... Meiner Treu, ich weiß nicht, wie die Geschichte geendet
wär, aber gewißlich hätte einer von uns den andern kaltgemacht,
wenn nicht zum Glück die Nachbarn, so zusammenliefen, und Meister
Medardus Lagneau, der just nach Hause kam, uns getrennt hätten. Das
war mitnichten leichtlich. Wir hatten uns gleich Bulldoggen
ineinander verbissen. Man [bookmark: page130] mußte uns mit Hieben traktieren, bis wir
voneinander ließen. Meister Medardus griff zur Peitsche. Er bleute
uns ordentlich durch, ohrfeigte uns und redete uns schließlich gut
zu. Prügel machen den rechten Burgunder weise. Hat man sich erst
trefflich zerkratzt, wird man Philosoph, und alsdann ist es auch
leicht, wieder Vernunft anzunehmen. Als wir einander betrachteten,
waren wir beide nicht sonderlich stolz. Und just in diesem
Augenblick erschien der dritte Räuber auf dem Platze.

		Jean Gifflard, ein dicker Müller, kurz geschoren und rothaarig,
mit rundem Schweinskopf, geschwollenen Backen, kleinen,
tiefliegenden Augen, sah er aus, als bliese er allweil die
Trompete.

		»Das sind zwei gar schöne Kampfhähne«, sagte er mit lautem
Gelächter. »Wird euch viel helfen, wann ihr euch um dieser Henne
willen Kamm und Geilen zerfleischt. Dummköpfe! Seht ihr denn nicht,
wie sie sich vor Behagen in die Brust wirft, so ihr einand
beschimpft! Solchem Weibsbild ist's, weiß Gott, pläsierlich, dafern
ein ganzes Rudel Liebhaber an ihren Röcken hanget, die allesamt
nach ihr rören ... Wollt ihr einen guten Rat: ich gebe ihn euch für
nichts. Vertragt euch wieder, macht euch über sie lustig, denn,
Kinder, sie macht sich lustig über euch. Dreht ihr den Rücken und
macht euch beide auf und davon. Dann wird's ihr wohl leid tun.
Alsdann muß sie, ob sie will oder nicht, am End ihre Wahl treffen,
und wir werden sehen, welchen von beiden sie will. Also, los, hopp!
Macht euch schnell davon! Wartet nicht lange! Macht einen raschen
Schnitt. Mut! Hört auf mich, wackere Leute. Indes ihr eure [bookmark: page131] staubigen Schlappen
auf Frankreichs Straßen spazierenführt, bleibe ich da, Kameraden,
bleibe, um für euch zu arbeiten. Unter Brüdern muß man einand
helfen. Ich werde die Jungfer aushorchen. Ich werde euch betreffs
ihres Gejammers auf dem laufenden halten. Alsobald sie wählen tat,
da werde ich es dem Sieger mitteilen, der andere kann sich alsdann
aufhängen ... Und jetzo laßt uns darauf einen Schoppen trinken.
Trinken und nochmalen trinken, das ersäuft den Durst, die Liebe und
die Erinnerung.«

		Wir haben sie also gut ersäuft (wir tranken wie ein Loch), daß
wir noch am selbigen Abend, da wir aus dem Wirtshaus kamen, unsern
Ranzen schnürten und unsern Stock zur Hand nahmen; und so sind wir
denn, ich und der andere Tropf, in einer mondlosen Nacht auf und
davon gangen, stolz als zween Gärtnerfurze und voll Dankbarkeit
wider den guten Gifflard, der vor Behagen schier anschwoll und des
kleine Augen unter den dicken Lidern in dem fettglänzenden Gesicht
lachten.

		Des folgenden Morgens waren wir bereits minder großartig. Wir
ließen uns aber voreinand nichts nicht merken und spielten den
fröhlichen Kumpan. Indes grübelte ein jeder, grübelte und begriff
nimmer die absonderliche Taktik, nach der man, um eine Festung zu
erobern, vorerst mußte ausrücken. Je länger die Sonne längs der
Himmelskuppel rollte, um so mehr fanden wir, daß wir rechte
Einfaltspinsel waren. Und wann der Abend hereinbrach, beobachteten
wir einer den andern, sprachen so obenhin vom Regen und vom schönen
Wetter und dachten dabei: Wie fein du zu reden verstehst,
Freundlein! Und dennoch möchtest du [bookmark: page132] mich am liebsten im Stiche lassen. Aber
solches wird dir mitnichten gelingen. Ich liebe dich allzusehr,
Bruderherz, um dich allein zu lassen. Wohin du auch gehen magst (du
Heuchler, ich weiß wohl, wohin dich's gelüstet), ich folge deinen
Spuren.

		Nach mancherlei Listen, so wir anwandten, um uns auf falsche
Fährte zu locken (wir ließen uns nimmer aus den Augen, nicht einmal
zu den natürlichsten Verrichtungen), da mitten in der Nacht, wann
wir, von Liebe und Flöhen gebissen, täten, als ob wir schnarchten,
sprang Pinon aus dem Bette und rief:

		»Alle guten Götter! ich schwitze, ich koche, ich ersticke. Und
kann nimmer! Ich will zurück!«

		Und ich, ich sagte:

		»Kehren wir um.«

		Wir benötigten schier einen Tag, nach Hause zu kommen. Die Sonne
ging just unter. Bis zum Anbruch der Nacht hielten wir uns in den
Wäldern von Marché verborgen. Es lag uns nicht sonderlich an, daß
man unser Heimkommen bemerkte. Man hätte uns ordentlich gefoppt,
und überdies wollten wir die Belette, die Reuige, Einsame,
Weinende, überraschen, dieweil sie sich Selbsten anklagte: »O je,
mein Freund, mein lieber Freund, warumb bist du davongegangen?« Daß
sie bereute und seufzte, darob bestund keinerlei Zweifel. Wer aber
war der Freund? Ein jeder antwortete darauf:

		»Ich!«

		Und nun, da wir sonder Geräusch an ihrem Garten entlang kommen
waren (ein dumpf Gefühl der Unruh nagte [bookmark: page133] an unserm Busen), da sahen wir
unter ihrem geöffneten, vom Mondlicht gebadeten Fenster am Zweig
eines Apfelbaums etwas hängen ... Was bedünket euch wohl, das es
war? Ein Apfel? ... Ein Müllerhut! Wollt ihr den Schluß noch hören?
Das würde euch allzuviel Spaß machen, liebe Leute. Ich sehe euch
schon, ihr Schelme, wie ihr strahlt. Das Unglück des Nächsten ist
nur zu eurem Ergötzen da. Jedweder Hahnrei freut sich, wann die
Gemeinde sich vergrößert ...

		Quiriace nahm einen Anlauf und sprang gleich einem Hirsch (die
Hörner hatte er schon) auf den Apfelbaum mit der bemehlten Frucht
los, erkletterte die Mauer, stürzte in das Zimmer, aus dem alsobald
laut Geschrei, Gekreisch, Gebrüll, Gefluche heraußen drang.

		»Teufel, Taugenichts, Himmel und Hölle, Hilfe, Hahnrei, Hure,
Schurke, Schelm, Scheißkerl, Scheinheiliger, Schandpfahl, ich reiße
dir die Ohren ab, ich winde dir alle Gedärme aus dem Leib, du
sollst die Engel im Himmel pfeifen hören, ich verhau dir den
Hintern, da friß, du Fratze!« Was Hiebe, was Heulen ...

		Hopp, ha, piff, paff, plumps, krach – zerbrochene
Fensterscheiben, zerschmissenes Geschirr, Möbel, die fallen,
schwere Körper, die sich auf der Erde wälzen, ein Mädchen kreischt,
Hunde bellen ... Ihr könnt euch vorstellen, wie bei solchem
Höllenlärm das ganze Dorf zusammenlief.

		Ich wartete des Endes nicht ab. Ich hatte genugsam gesehen. Ich
kehrte zurück auf dem Wege, den ich gekommen war, mit einem
lachenden und einem weinenden Auge, ließ die Ohren hängen, aber
trug die Nase hoch. [bookmark: page134]

		»Wohl, mein Colas, sagte ich, »da bist du noch diesmalen mit
einem blauen Auge davongekommen.«

		Aber ganz im Innern war der gute Colas ein weniges beschämt, daß
er Selbsten nicht in der Falle geblieben war. Ich spielte den
Hanswurst. Ich rief mir die ganze Katzenmusik ins Gedächtnis. Ich
mimte erst den einen, alsdann den andern, den Müller, das Mädchen
und den Esel. Ich seufzte, als wollte sich meine Seel schier aus
dem Leibe reißen: Ach Gott, ach Gott! Das ist wahrlich ein Spaß!
Wie tut das Herz mir weh! Ach, ich sterbe noch vor Lachen ... nein,
vor Schmerz. Was weniges fehlte, und diese kleine Spitzbübin hätte
mich gar jämmerlich ins Ehejoch gespannt. Ach, warumb ist es nicht
so weit gekommen, warumb hat sie mir keine Hörner aufgesetzt? Dann
hätte ich sie wenigstens gehabt! Es ist schon ein gut Ding, von dem
geliebten Gegenstand ins Joch gespannt zu werden! ... Dalila,
dalila! Ei tralleritrallera! ...

		Vierzehn Tage lang wurde ich solcherart zwischen dem Verlangen,
zu lachen, und dem, zu jammern, hin und wider gezerrt. In meinem
einen schiefen Gesicht umfaßte ich gänzlich alleinig die gesamte
Weisheit der Antike, den weinenden Heraklit und den lachenden
Demokrit. Aber die mitleidlose Welt lachte mich aus. Zu mancher
Stunde, wann ich meines Liebchens dachte, da hätte ich sterben
mögen. Aber diese Stunden dauerten nicht allzulange.
Glücklicherweis! ... Lieben ist ein gar schön Ding, aber bei Gott,
Freunde, also schrecklich lieben, daß man daran stirbt, das ist zu
viel. Das ist gut vor Amadis und Galaor! Aber wir in Burgund taugen
nicht zu Romanhelden. Wir leben, also leben wir! Wann [bookmark: page135] man uns ins Leben
setzte, hat man uns mitnichten gefragt, ob uns das genehm sei.
Niemands hat sich erkundigt, ob wir das Leben begehreten. Aber
dieweil wir nun einmal darinnen sind, Potz Kerlchen, so will ich
auch drin bleiben. Die Welt benötigt uns, dafern nicht wir es sind,
die der Welt benötigen. Mag sie nun gut oder schlecht sein, so wir
sie verlassen sollen, muß man uns vor die Tür setzen. Gezapften
Wein muß man trinken. Ist er ausgetrunken, da müssen unsere
fruchtbaren Hügel neuen hergeben! Wir Leute von Burgund haben keine
Zeit zu sterben. Was indes das Herzeleid betrifft, so werden auch
wir so gut wie ihr andern – ihr braucht gar nicht so stolz darauf
zu sein – damit fertig werden. – Vier bis fünf Monate habe ich
gelitten gleichwie ein Hund. Und dann geht die Zeit darüber hin und
läßt unsern Kummer, der uns allzu schwer worden ist, am jenseitigen
Ufer. Heutigentags sage ich mir:

		»Es ist gerad so gut, als hätte ich sie gehabt.«

		Ach, Belette, Belette! Trotz allem habe ich sie gleichwohl nicht
gehabt. Und diese Dickwurst Gifflard, dieser Mehlsack, dieser
Wasserkopf, der hat sie, verprügelt sie, verhätschelt sie, sie, die
Belette, seit mehr denn dreißig Jahren! Dreißig Jahre! ... Nun wird
er wohl genug von ihr haben. Wie man mir erzählte, soll dieses
übrigens schon am Tage nach der Hochzeit der Fall gewesen sein. Für
solchen Giermund, solchen Nimmersatt ist ein verschluckter Bissen
nichts mehr wert. Ohn den Höllenlärm, mit dem man Meister Kuckuck
beim Fest im Nest aufgestöbert hatte (das war dein Werk, Pinon, du
Schreihals), hätte der Schmarotzer nun und nimmer seine dicken
Finger in den zu engen Ring [bookmark: page136] hineinzwängen lassen. O Hymen! Gott der Ehefreuden!
Meiner Seel, gut reingefallen! Aber noch mehr reingefallen die
Belette: denn ein unzufriedener Müller läßt es sein Tier entgelten.
Und der am meisten Reingefallene von uns dreien bin letztlich doch
wieder nur ich. Also, Breugnon, lachen wir, Grund genug ist
wahrlich da, über ihn, über sie und mich Selbsten.

		Und siehe da, indes ich noch lache, sehe ich zwanzig Schritte
vor mir an der Biegung der Landstraße (großer Gott, habe ich
wahrhaftig zween Stunden hintereinander geschwätzt) das Haus mit
dem roten Dach, den grünen Fensterläden, des weißer Leib (gleichwie
von einer Schlange) von einem knorrigen Rebstock schamhaft mit
Blättern umkleidet ist. Und vor der offnen Tür im Schatten eines
Nußbaumes, gebückt über einen Steintrog voll frischen, klaren,
sprudelnden Wassers, da sehe ich eine Frau, die ich gar wohl
erkenne (wenngleich ich sie seit Jahren nicht sah). Und die Beine
versagen mir den Dienst ...

		Nicht viel, da hätte ich mich aus dem Staube gemacht. Aber sie
hatte mich erblickt und sah mich an, indes sie fortfuhr, Wasser aus
dem Brunnen zu schöpfen. Und siehe da, plötzlich erkannte auch sie
mich, das sah ich ... O, sie ließ sich nichts merken, dazu war sie
allzu stolz; aber der Eimer, den sie in der Hand hielt, glitt aus
ihren Händen in den Trog.

		Dann sagte sie:

		»Kommst du heut nicht, kommst du morgen ... Sei doch nicht so
hitzig.«

		Ich antworte: [bookmark: page137]

		»Hast du mich etwan erwartet?«

		»Ich«, sagt sie, »ich denke nicht daran! Ich kümmere mich
wahrlich nicht um dich!«

		»Meiner Treu«, sage ich, »ganz wie bei mir. Desohngeachtet bin
ich recht erfreut.«

		»Und du störst mich nicht sonderlich.«

		Da stunden wir nun selbander uns genüber. Sie mit ihren nassen
Armen, ich in Hemdsärmeln, beide gar linkisch und verlegen. Wir
schauten uns an und hatten nicht einmal den Mut, uns wirklich zu
betrachten. Auf dem Grunde des Brunnens schluckte der Eimer noch
immer Wasser.

		Sie sagt zu mir:

		»Komm herein, einen Augenblick wirst du wohl Zeit haben!«

		»Ein oder zwei Minuten. Ich bin ein weniges eilig.«

		»Das sollte man schier nicht vermeinen. Was führt dich denn
hierher?«

		»Mich? Nichts«, sage ich mit Nachdruck. »Nichts, ich gehe
spazieren.«

		»Dann mußt du ja sehr reich sein.«

		»Reich an barem Golde, nein, aber reich an Einfällen.«

		»Du hast dich nicht verändert«, meint sie, »du bist noch immer
derselbe Narr.«

		»Wer närrisch geboren, ist für sein Leben verloren.«

		Wir betraten den Hof. Sie schloß das Tor. Wir waren alleinig
inmitten gackernder Hühner. Alle Gutsleute waren auf den Feldern.
Um sich Haltung zu geben, wohl auch aus Gewohnheit, hielt sie es
für gut, hinzugehen und das Scheunentor zu schließen oder aufzutun
(so genau weiß ich das [bookmark: page138] nimmer). Und ich wollt unbefangen scheinen und
sprach von dem Haus, den Hühnern, den Tauben, dem Hahn, dem Hund,
der Katze, den Enten, dem Schwein. Wenn sie's zugelassen hätte,
würde ich die ganze Arche Noah aufgezählt haben. Plötzlich sagte
sie:

		»Breugnon!«

		Mir blieb der Atem fort. Sie wiederholte:

		»Breugnon!«

		Und wir sahen einander an.

		»Küsse mich«, sagte sie.

		Ich ließ mich nicht groß bitten. Wann man alt ist, tut man
niemands ein Leid damit an, macht es auch nimmer viel Freude. (Es
tut dennoch wohl.) Als ich ihre alte, welke Wange an meinen Wangen,
meinen alten, stoppligen Wangen fühlte, da war's meinen Augen, als
müßten sie weinen. Aber ich weinte nicht. Nein, so töricht bin ich
nicht. Sie sagte zu mir:

		»Du stichst ja.«

		»Meiner Treu«, sagte ich, »so man mir heutigen Morgens gesagt
hätt, ich würde dir einen Kuß geben, da hätte ich mich rasiert. Vor
fünfunddreißig Jahren, als ich wollte, aber du nicht, als ich mein
Kinn wollt schnurr, schnurr, schnurr, lieb Schäferin, wohl reiben
wollt an deinem Kinn, da war es weicher.«

		»Du denkst also immer noch daran?« sagte sie.

		»Beileibe nicht, ich denke niemalen mehr daran.«

		Wir fixierten uns lachend; wollten sehen, wer von uns beiden des
andern Augen zuerst besiegen würde.

		»Du Hochmütiger, Eigensinniger, du dickköpfiger Maulesel. [bookmark: page139] Wie du mir glichest,
wie ähnlich wir einand waren!« sagte sie. »Aber willst du denn gar
nicht älter werden, du Graukopf? Zwar, Breugnon, mein Freund,
schöner bist du nicht worden. Du hast Krähenfüße, und deine Nase
ist noch dicker als derzeit. Aber dieweil du niemalen in deinem
Leben schön warst, hattest du nichts zu verlieren und hast nichts
verloren. Ich möchte schwören, nicht einmal eins deiner Haare, du
Eigennutz. Kaum ist dein Schopf hie und da ein weniges grau.«

		Ich sagte:

		»Du weißt ja, ein Narrenkopf wird nicht leicht weiß.«

		»Ach, ihr Taugenichtse von Männern, ihr! Ihr laßt euch halt
keine grauen Haare wachsen. Ihr genießt eures Lebens. Aber wir, wir
altern, wir altern um so schneller. Sieh, was für eine Ruine ich
bin. Ach ja! Ach ja! Wie fest war mein Körper; es war wonnig, ihn
anzusehn, noch wonnesamer, ihn zu kosen. Dieser Hals, dieser Busen,
diese Hüften, diese Haut, dies köstliche Fleisch, das strotzend und
fest war gleich einer eben gereiften Frucht ... Wo sind sie hin?
und wo bin ich hin? Wohin habe ich mich verloren? Hättest du mich
auch nur erkannt, so du mir auf dem Markt begegnet wärst?«

		»Unter allen Frauen, mit geschlossenen Augen hätte ich dich
erkannt«, sagte ich.

		»Mit geschlossenen Augen, wohl, aber mit offenen? Sieh, diese
hohlen Wangen, diesen zahnlosen Mund, diese lange, dünne, wie ein
Messerrücken gewordene Nase, diese roten Augen, diesen welken Hals,
diese schlaffe Brust, diesen verunstalteten Leib ...« [bookmark: page140]

		Ich sagte (hatte ich auch alles, was sie mir da erzählte, wohl
bemerkt):

		»Ein kleines Schäfelein scheint immer jung zu sein.«

		»Ja, siehst du denn nichts nicht?«

		»Ich habe gar gute Augen, Belette.«

		»Ach Gott, wo ist sie hin, deine Belette, deine Belette?«

		Ich sagte:

		»Hier war's eben, hier macht's halt,

Wieselchen vom schönen Wald.« [bookmark: text4]F4

		»Es verbirgt sich, flieht, hat sich zurückgezogen, aber ich sehe
es immer noch. Ich sehe sein niedlich Schnäuzlein, seine
spottlustigen Augen, die mich erspähen und in seinen Bau
hineinlocken.«

		»Keine Gefahr, daß du Fuchs da hineingehst«, sagte sie.

		»Was dicken Wanst hast du dir angeschafft! Das ist gewiß, dein
Liebeskummer hat dich nicht magerer gemacht.«

		»Das würde mir viel helfen«, sagte ich. »Man muß seinen Kummer
gut füttern.«

		»Wohl, so komm und laß das Kind trinken.«

		Wir traten ins Haus und setzten uns an den Tisch. Mir ist nimmer
recht erinnerlich, was ich gegessen und getrunken habe. Mein Herz
war allzu beschäftigt. Desohngeachtet ließ ich mir keinen Schluck
und keinen Bissen entgehen. Die Ellbogen auf den Tisch gestützt,
sah sie mir zu.

		Dann sagte sie spottend: [bookmark: page141]

		»Bist du jetzo etwas weniger bekümmert?«

		»Just wie es in dem Liede heißt«, sagte ich:

		»Mit leerem Leib ein traurig Herz;

nach gutem Mahl verfliegt der Schmerz.«

		Ihr großer, schmaler und spöttischer Mund schwieg; und indes ich
den Schwerenöter spielte und etwelche Albernheiten vorbrachte, da
sahen unsere Augen sich an und dachten an die Vergangenheit. Dann
plötzlich sagte sie: »Breugnon, weißt du es denn? Ich hab es
niemalen gesagt. Jetzo, da es zu nichts mehr gut ist, kann ich es
geruhig tun: Du warst es, den ich liebte!«

		Ich erwiderte: »Das wußte ich wohl.«

		»Du wußtest es, Taugenichts. Und warumb sagtest du mir's
nicht?«

		»Hätt ich dir's, du Widerspruchsgeist, gesagt, so wär's genug
gewesen, dich Nein antworten zu lassen.«

		»Was hätte dir das ausmachen können, dafern ich das Gegenteil
dachte? Küßt man den Mund oder das, was er spricht?«

		»Je nun, der deine tat sich am Sprechen, weiß Gott, nicht
genügen. Solches habe ich in der Nacht, wann wir den Müller in
deinem Ofen fanden, gemerkt.«

		»Das ist deine Schuld«, sagte sie. »Der Ofen war nicht für ihn
geheizt. Freilich war es auch meine Schuld. Aber ich bin genugsam
bestraft worden. Du, Colas, der du alles weißt, kannst doch nicht
wissen, daß ich ihn nur aus Zorn genommen habe, dieweil du
fortgegangen warst. Ach, wie [bookmark: page142] böse war ich auf dich! Ich war es schon an jenem
Abend (erinnerst du dich), als du mich verschmähtest.«

		»Ich!« meinte ich,

		»Du, du Galgenstrick. Als du eines Abends, dieweil ich
eingeschlafen war, in meinen Garten kamst, mich zu pflücken, und
mich dann mit Verachtung am Baume hangen ließest.«

		Nun erhob ich groß Geschrei und erklärte ihr alles. Sie sagte zu
mir:

		»Ich hab's wohl verstanden. Gib dir keine solche Mühe, du
Dummkopf. Ich bin gewiß, wenn es noch einmalen so kommen würde
...«

		»Alsdann würde ich's ebenso machen.«

		»Tropf du!« meinte sie. »Und doch liebte ich dich eben darum.
Alsdann wollte ich dir zur Strafe und mir zum Ergötzen dich quälen.
Aber ich vermeinte nicht, daß du also dumm sein würdest und dem
Angelhaken, anstatt ihn zu verschlucken, aus dem Wege gingest. Ach,
was feige die Männer doch sind!«

		»Schönsten Dank«, sagte ich. »Der Fisch schätzt den Köder, aber
seine Eingeweide liegen ihm mehr an.«

		In ihren geschlossenen Mundwinkeln saß ein Lächeln; ohn die
Augen niederzuschlagen, fuhr sie fort: »Wann ich von deiner
Schlägerei mit dem andern hörte, jenem andern Kerl, des Name ich
nicht einmal mehr weiß (ich war just dabei, meine Wäsche im Fluß zu
waschen, als man mir sagte, er erwürge dich), da ließ ich mein
Waschbrett (ei, schwimme Schifflein, nur zu!) aus den Händen
fallen, so daß es flugs [bookmark: page143] mit dem Strom davonschwamm, und lief, über meine
Wäsche fortstampfend, meine Gefährtinnen zur Seite puffend, ohn
meine Holzschuhe davon, lief bis ich schier außer Atem war, um dir
zuzurufen: ›Breugnon, bist du gar toll? Siehst du denn nicht, daß
ich dich liebe? Was soll's dir frommen, so du dir ein Stück von
dir, wohl gar das beste, vom Maul dieses Wolfes abschnappen läßt!
Ich will keinen verstümmelten, kreuzlahmen Mann. Ich will dich heil
und ganz.‹ – Ja, heidideldi, zum Teufel, – lirumlarum Löffelstiel,
dieweil ich solcherart dumm Gewäsch herunterschwatzte, zechte
Meister Windbeutel im Wirtshaus, wußte wohl gar nimmer, zu welchem
End er sich geschlagen hätt, und machte sich Arm in Arm mit dem
Wolf davon, floh (o, der Feigling, der Feigling!), floh vor dem
Schäflein ... Breugnon, wie habe ich dich gehaßt! ... Mein guter
Junge, wenn ich dich jetzo sehe, wenn ich uns heute sehe, da
scheint mir das alles zum Lachen. Aber dazumal, mein Freund, da
hätte ich dir mit Wonnen die Haut abgezogen, hätte dich lebendig am
Rost braten mögen. Doch dieweil ich nicht vermochte, dich zu
strafen, bestrafte ich mich selbsten (ich liebte dich ja). Der Mann
mit der Mühle bot sich mir. In meiner Wut nahm ich ihn. Wär's nicht
dieser Esel gewesen, hätt ich einen anderen genommen. Ach, wie habe
ich mich gerächt! Ich dachte nur an dich, während er ...«

		»Ich verstehe schon!« ...

		»... Während er mich rächte. Ich dachte: ›Jetzt soll er nur
kommen! Jetzt sollst du's abkriegen! Breugnon, bist du nun
zufrieden? Wenn er nur käme! Wenn er jetzo nur käme! ...‹ [bookmark: page144]

		Ach, leider kamst du zurück, und früher, als mir lieb war ...
Das weitere weißt du. Fürs Leben war ich nun an den Tropf gebunden,
und der Esel (ist er's oder bin ich's) muß es aus baden.«

		Sie schwieg. Ich sagte:

		»Geht es dir hier zumindest gut?«

		Sie zuckte mit den Achseln und sagte:

		»So gut wie ihm.«

		»Alle Teufel«, meinte ich, »dies Haus muß ein Paradies
sein.«

		Sie lachte.

		»Du sagest es, mein Freund.«

		Wir sprachen von anderen Dingen, von unsern Feldern, unserm
Gesinde, unserm Vieh und unsern Kindern. Aber was wir auch
begannen, flugs kehrten wir im Galopp zu unserm Gegenstand zurück.
Ich dachte, es würde ihr genehm sein, etliches Nähere über mein
Leben, meine Familie, mein Haus zu erfahren; aber ich merkte in
Bälde (o ihr neugierigen Weiber!), daß sie schier soviel davon
wußte als ich Selbsten. Schließlich, wann das Rad im Rollen ist, da
kommt man vom Hundertsten ins Tausendste, zu diesem und jenem, nach
rechts, nach links, bergan, bergab, aus Lust am Schwätzen, ohn zu
wissen, wohin man gerät. Alle beide, einer nur besser als der
andere, verstanden wir uns aufs Possenreißen: das ging gleich wie
ein Schnellfeuer, man kam schier außer Atem dabei. Und da tat nicht
not, die Worte lange zu drehen und zu wenden: noch ehe sie im Ofen
fertig gebacken waren, da wurden sie schon, heiß, als sie waren,
verschlungen. Als ich genugsam gelacht hatte [bookmark: page145] und mir die Augen wischte, da hörte
ich's am Kirchturm sechs schlagen.

		»Guter Gott«, sagte ich, »ich muß gehen.«

		»Du hast noch Zeit«, sagte sie.

		»Dein Mann wird heimkehren. Mir liegt mitnichten an, ihn zu
sehen.«

		»Und mir etwan!« antwortete sie.

		Aus dem Küchenfenster sah man die Wiesen, die schon ihr
Abendkleid angezogen. Die Strahlen der untergehenden Sonne
bestreuten die zitternden Näslein der tausendfachen Grashalme mit
ihrem Goldstaub. Ein Bächlein sprang über blanke Kieselsteine. Eine
Kuh kaute an einem Weidenzweig. Zween reglose Pferde, ein schwarzes
mit weißem Fleck auf der Stirn und ein Apfelschimmel, das eine den
Kopf auf das Kreuz des anderen gelegt, träumten, nun, da sie
genugsam gefressen hatten, in den Frieden des Tages hinein. In das
kühle Haus drang ein Duft von Sonne, von Holunder, von warmem Gras
und goldgelbem Mist. Und in das tiefe, weiche Dunkel des Zimmers,
darein es ein weniges feucht roch, stieg aus der Steinguttasse, so
ich umfaßt hielt, der schmeichelnde Duft des Burgunder
Johannisbeersprits. Ich sagte:

		»Was fühlt man sich hier so wohl!«

		Sie ergriff meine Hand:

		»Und also hätte es das ganze Leben sein können, tagein,
tagaus.«

		Ich sagte (es war mir leid, daß mein Kommen ihr ein Wehgefühl
zufügte): »Ei, weißt du, meine Belette, wann man alles bedenkt, so
ist's vielleicht besser, also wie es ist! [bookmark: page146] Du hast dabei nichts nicht
verloren. Für einen Tag, da geht es wohl. Aber für das ganze Leben,
da hättest du – ich kenne dich, ich kenne mich – in Bälde genug
gehabt. Du weißt nicht, was ich vor ein schlimmer Kerl bin: ein
Strauchdieb, Faulpelz, Trunkenbold und Wüstling, schwatzhaft,
unbesonnen, eigenwillig, schlemmerhaft, boshaft, zänkisch,
nachdenklich, zornmütig, wunderlich, von mancherlei Hirngespinsten
voll. Du wärst todunglücklich geworden, mein Mädchen, und du
hättest dich davor gerächt. So ich nur daran denke, stehen mir die
Haare nach allen Seiten zu Berge. Lob sei dem Herrn, dem
Allwissenden! Alles ist gut, also wie es ist.«

		Mit ernstem, glücklichem Blick hörte sie mir zu. Sie schüttelte
den Kopf und sagte:

		»Wahr gesprochen, Jaköble; ich weiß, ich weiß wohl, du bist ein
großer Taugenichts (sie meinte es mitnichten so). Zweifelsohne, du
hättest mich geschlagen. Ich hätte dir Hörner aufgesetzt. Aber was
macht das? Dieweil man in diesem Leben muß sowohl das eine wie das
andere durchmachen (also steht es in den Sternen geschrieben),
wär's da nicht besser gewesen, uns wäre es einem durch den andern
geschehen?«

		»Gewißlich«, nickte ich, »gewißlich ...«

		»Du machst kein überzeugt Gesicht.«

		»Doch, ich bin überzeugt«, sagte ich. »Indes, man muß es
fertigbringen, auf solches doppelte Glück zu verzichten.«

		Und mich erhebend, schloß ich:

		»Laß es dir nicht leid tun, Belette! So oder so, jetzo wäre es
doch, wie's ist. Ob man sich liebt oder nicht liebt, wann [bookmark: page147] man gleich uns am
Ende seines Wegs ist ankommen, da ist alles vorüber. Es ist, als
war nie nichts gewesen.«

		Sie sagte zu mir:

		»Das lügst du.«

		(Und wie recht hatte sie!)

		 

		Ich umarmte sie und ging. Auf der Schwelle stehend, an den
Türpfosten gestützt, folgte sie mir mit den Augen. Der Schatten des
großen Nußbaums reckte sich vor uns hin. Ich wandte mich nicht um,
ehe daß ich die Wegbiegung erreicht hatte und sicher war, ich würde
nichts mehr sehen. Dann erst blieb ich stehen und schöpfte Atem.
Die Luft war von Levkojenduft erfüllt. Und in der Ferne auf der
Weide brüllten die weißen Rinder.

		Ich setzte meinen Weg fort. Ich kürzte ihn ab, verließ die
Straße, erklomm den Abhang, durchquerte Weinberge und drang tief in
den Wald ein. Aber so tat ich mitnichten, um etwan eiliger
heimzukehren. Denn eine halbe Stunde darnach befand ich mich immer
noch am Rande des Waldes, stund reglos, aufrecht unter den Zweigen
einer Eiche, Maulaffen feilhaltend. Ich wußte nicht, was ich tat.
Ich dachte und dachte. Der rote Himmel erlosch. Ich sah seinen
Widerschein auf den Rebstöcken mit den frischen, glänzenden,
glasierten, nach Wein duftenden goldigen Blättchen ersterben. Eine
Nachtigall sang ... Weit, weit in meiner Erinnerung, tief in meinem
betrübten Herzen sang eine andere Nachtigall. Es war ein Abend, der
glich dem heutigen. Ich und mein Liebchen waren beisammen. Wir
erstiegen einen Hügel, der war mit Wein bewachsen. Wir waren [bookmark: page148] jung, fröhlich,
wir schwatzten und lachten gar viel. Plötzlich, ich weiß nicht, was
die Luft durchdrang, war's der Hauch des Abendgeläuts, der Atem der
Erde, der sich in den Abend hineindehnt und seufzt und uns sagt:
»Komm zu mir«, oder die sanfte Wehmut, so vom Monde ausstrahlt ...
Wir waren beide und plötzlich in Schweigen verfallen. Wir faßten
uns bei den Händen und ohne ein Wort, ohn uns anzusehen, blieben
wir reglos stehen. Da stieg aus den Weinbergen, darob die
Frühlingsnacht lagerte, die Stimme der Nachtigall. Damit sie auf
den Rebstöcken nicht einschlafe, deren verräterische Ranken länger
und länger und länger wurden und sich um ihre Füßlein
herumzuwickeln versuchten, damit sie nicht einschlafe, sang die
Nachtigall, ohn Atem zu schöpfen, sang und sang ihr altes
Liebeslied:

		»Der Wein blüht, blüht, blüht ...

Ob Tag, ob Nacht, ich schlafe nie ...«

		Und ich fühlte Belettes Hand, die sprach zu mir: »Blühe, Wein,
blühe, binde uns zusammen. Du bist mein, ich bin dein.«

		Wir stiegen den Hügel hinab. Unweit des Hauses lösten wir unsere
Hände. Seit der Zeit hielten wir einander nimmer. Ach, Nachtigall,
du singst noch immer. Wem gilt dein Lied? Noch blühst du, Wein. Und
deine Bande, – Liebe, wozu, für wen?

		Und die Nacht brach an. Da stund ich und schaute, die Nase zum
Himmel erhoben, indes ich auf meinen rückwärts verschlungenen
Händen saß, die den Stock hielten, [bookmark: page149] gleichwie ein Specht auf seinem Schwanz.
Immer schaute ich zu dem Wipfel des Baumes empor, ober dem der Mond
erblühte. Ich versuchte, mich dem Zauber, so mich umfangen hielt,
zu entreißen. Es gelang mir nicht. Gewißlich war es der Baum mit
seinem zauberischen Schatten, der Weg und Wegwunsch verlieren läßt
und auch mich gefangenhielt. Einmalen, zweemalen, dreimalen machte
ich den Weg, machte ihn nochmals, und jedwedesmal fand ich mich wie
in Ketten gelegt auf demselbigen Fleck wieder. Da fand ich mich
letztlich darein, streckte mich ins Gras und blieb diese Nacht im
Wirtshaus Zum Monde. Ich schlief nicht gar viel in diesem Gasthaus.
Voll Wehmut überdachte ich mein Leben. Ich dachte, wie es hätte
sein können, dachte, wie es einst gewesen war, dachte meiner in
Trümmer gestürzten Träume. Mein Gott, wie so viele Bitternisse
findet man auf dem Grunde seiner Vergangenheit, in solchen
Nachtstunden, da die Seele geschwächt ist! Wie arm und nackt man
sich erscheinet, wann vor dem enttäuschten Alter das Bild der
hoffnungsüberschütteten Jugend emporsteigt! ... Ich überschlug mein
Soll und Haben und die mageren Schätze, so ich in meinem Beutel
trage: meine Frau, die mitnichten schön ist und gleicherweis wenig
gut. Meine Söhne, die weit fort sind, in nichts gleichwie ich
denken, nichts von mir haben denn das Blut. Die Treubrüche von
Freunden und die Torheiten der Menschen. Die mörderischen
Religionen und die Bürgerkriege. Mein zerfetztes Frankreich; meines
Geistes Träume, meine Kunstwerke, die man geplündert hat. Mein
Leben, das da ein Häuflein Asche ist, an das der Hauch des Todes
heranweht ... [bookmark: page150]

		Da weinete ich leise, preßte meine Lippen wider den Stamm des
Baumes und vertraute ihm, an seine Wurzeln gleichwie in die Arme
eines Vaters geschmiegt, mein Leid an. Und ich weiß, er hörte mir
zu. Auch bin ich gewiß, daß er darauf selber zu mir sprach und mich
tröstete. Denn, wann ich, etliche Stunden später, schnarchend und
die Nase in die Erde gewühlt, erwachte, da war von meiner
Melancholia nichts mehr übriggeblieben als eine Schwere im
wehmütigen Herzen und ein Krampf in der Wade.

		Die Sonne erwachte. Der Baum, darein gar viele Vögel saßen,
sang. Der Gesang rann aus ihm nieder, gleichwie aus einer
Weintraube, die man in der Hand zerdrückt. Der Fink, das
Rotkehlchen sangen da, die graue Grasmücke, die geschwätzige Amsel
und die Meise, meine Freundin, sie, die ich lieber mag denn alle,
dieweil nichts ihr etwas anhaben kann, weder Kälte noch Wind noch
Regen, dieweil sie allzeit lacht, immer guter Laune ist, die erste,
so bei Sonnenaufgang singt, und die letzte am Abend, und weil sie
gleich mir einen feuerroten Zinken hat ... Ach, die wackeren
Bürschlein! Mit welcher Herzensfreude lärmten sie. Den
Schrecknissen der Nacht waren sie just entgangen, der Nacht mit
ihren vielen Fallstricken, die Abend für Abend sich gleich einem
Netz über ihnen zusammenzieht.

		Erstickendes Dunkel! ... Wem wird's heute das Leben kosten? Aber
tirallerallera, alsobald der Vorhang der Nacht sich wieder hebt,
alsobald das matte Lächeln der fernen Morgenröte beginnt, das
erstarrte Antlitz und die erblaßten Lippen des Lebens wiederum zu
beleben ... oühi, oühi, lalai, lalala, heidideldi, vallerivallera,
mit welchem Geschrei, [bookmark: page151] Freunde, mit welchem Liebesüberschwang feiern sie
alsdann den Tag! Alles, was man gelitten, was man gefürchtet, das
stumme Grausen und den starren Schlaf, die Nacht, alles, alles ...
oühü ... alles frrrr ... t, ist vergessen. O Tag, o neuer Tag!
Lehre mich, o Meise, das Geheimnis, bei jedweder neuen Morgenröte,
mit dem gleichen unwandelbaren Glauben an sie, neu wieder
aufzuerstehn.

		Sie fuhr fort zu pfeifen. Ihre derbe Spottlust gab mir meinen
Frohsinn wieder. Auf der Erde hockend, pfiff ich wie sie. Der
Kuckuck ... »weißer Kuckuck, schwarzer Kuckuck, grauer Kuckuck aus
Nevers ...« spielte im Innern des Waldes sein Versteckspiel.
»Kuckuck, Kuckuck, ruft's aus dem Wald.« Beim Aufstehen schlug ich
zuerst einen Purzelbaum. Ein vorbeilaufender Hase machte es mir
nach: er lachte, seine Lippe war gewißlich vom vielen Lachen
gespalten. Ich machte mich von neuem auf den Weg und sang aus
voller Kehle:

		»Wie es ist, so ist es gut, Freund, faß Mut.

Unsre Welt ist gut und rund,

wer nicht schwimmt, sinkt auf den Grund.

Dringe, Welt, tief in mich ein,

fließe mir ins Blut hinein,

durch die offnen Fenster rinne

meiner fünf gesunden Sinne.

Soll ich Tropf dem Leben schmollen,

weil's nicht ganz erfüllt mein Wollen?

Wenn man erst beginnt zu klagen:

›Hätt ich doch‹ ... und ›könnt ich haben!‹ [bookmark: page152]

Ei, da läßt man sich am besten

gleich begraben;

denn sonst wird man nimmer satt,

wünschet allzeit mehrer, denn man hat.«

		Selbsten dem Herrn von Nevers, selbsten dem König, Gottvater
selbsten sind Grenzen gesteckt, jeder bleibet in seinen Kreis
gebannt. Soll ich mich erregen und jammern, derhalben, daß ich aus
dem meinen nicht kann herauskommen? Würde ich's woanders besser
haben? Ich bin in meinem Hause, da bleibe ich, und, zum Kuckuck, da
werde ich bleiben, solange ich kann. Und worob hab ich mich
beklagt? Schließlich schuldet mir niemand nichts. Ich könnt auch
nicht im Leben sein ... Großer Gott! wenn ich dessen denk, rinnt's
mir kalt den Rücken hinab. Dies köstlich Erdlein, dies schön Leben
ohn Breugnon! Und Breugnon ohn das Leben! Was traurig Welt, o
Freunde! ... Wie es ist, so ist es gut. Was nicht mein, wird nicht
begehrt, doch ich halt, was mir gehört ...

		Mit einem Tag Verspätung kehrete ich heim nach Clamecy. Ich
überlaß es euch, euch auszudenken, wie ich dorten aufgenommen ward.
Ich scherete mich nicht darumb; ich erkletterte den Dachboden und
habe da – wie ihr sehet unter allerlei Grimassen und Tiraden all
mein überstanden Leid und Freud, mein Freud und Leid aufs Papier
gebracht ...

		Was zu erleben weh uns tut,

erzählt sich nachher doppelt gut. [bookmark: page153]

			[bookmark: foot4]Kinderspiel,
das unserm »Taler, Taler, du sollst wandern« entspricht. D.
Ü.


	
		
		VI

Die Zugvögel

oder

Die Serenade von Asnois

		Ende Juni

		Des gestrigen Morgens ward uns kund, es kämen zwei fürnehme
Gäste auf der Reise durch Clamecy, Fräulein von Termes und der Graf
von Maillebois. Sie machten keinerlei Aufhalten und verfolgten
ihres Weges bis zum Schlosse von Asnois, allwo sie drei oder vier
Wochen verweilen sollen. Der Rat der Stadtväter ward willens, der
Sitte gemäß, des anderen Morgens eine Abgesandtschaft zu den beiden
edlen Vögeln zu senden, auf daß man ihnen im Namen der Stadt unsere
Glückwünsche zu der glücklich vollbrachten Reise abstatte. (Man tut
wahrlich, als wär's ein Wunder, so eins von diesen großen Tieren in
ihren gepolsterten, gut durchwärmten Wagen von Paris nach Nevers
gelangt, ohn sich des Wegs zu irren oder die Knochen zu brechen.)
Da es gleichweis der Brauch will, setzte sich der Rat vor, einige
leckere Kuchen für ihren Schnabel beizufügen, und zwar den Stolz
unserer Stadt, die großen überzuckerten Biskuits, unsere besondere
Kunst. (Mein Eidam, der Zuckerbäcker Florimond Ravisé, ließ drei
Dutzend davon zurichten. Den Ratsherren war es an zween genug;
indes, unser Florimond, [bookmark: page154] der gleicherweis zu den Stadtvätern gehört, ist
allweil großzügig: – das Stück ließ er sechzehn Sous kosten:
sintemalen die Stadt zahlte.) Überdies, um ihre Sinne insgesamt
gleichzeitig zu verzücken und dieweil es, wie's scheint, bei Musik
besser schmeckt (mir liegt nicht an dem, dafern ich esse und
trinke), bestellte man vier fürtreffliche Meister der
Notenquetscherei, zwei Violinen, zwei Hoboen und überdies einen
Tambourschläger, sich zu den Schloßgästen zu begeben und mit ihrem
Klingklang ihnen eine Serenata zu verabfolgen, dieweil sich die
ihre Kuchen zu Gemüte führten.

		Ohngeachtet man mich nicht hatt gebeten, so schloß ich mich mit
meinem Flageolett der Bande an. Eine solche Gelegenheit, neue
Gesichter zu sehen, vermocht ich nicht zu versäumen, insonderheit,
so es sich um so edles Federvieh vom Hofe handelt (mitnichten etwan
vom Hühnerhofe: ich rufe euch zu Zeugen, dergleichen tat ich kein
Sterbenswörtlein sagen). Ich freue mich ihres feinen Gefieders,
ihres Gegackers und Getues, wann sie ihre Federn glätten oder sich
spreizend umherstolzieren, mit dem Hintern schwänzeln, die Nase in
die Luft recken, mit Flügeln und Patschen radschlagen und ihre
Gulden im Kreise umherstreuen. Übrigens, ob vom Hofe oder von sonst
irgendwo, mag es kommen, woher es will, dafern es nur etwas Neues
bringt, da ist es mir recht. Ich bin ein Sohn der Pandora. Mich
lüstet's, den Deckel von allen Büchsen zu lüpfen, von allen Seelen,
ob weiß, ob schmutzig, ob fett oder mager, fürnehm oder gering.
Mich erfreut's, in Herzen zu stöbern, mag gern erfahren, was in
ihnen vorgeht, mache mich über Dinge, so [bookmark: page155] mich nichts angehen, stecke
allerwärts meine Nase hinein, schnüffele, schlürfe, koste. Aus
Neubegier, da wollt ich mich mit Ruten streichen lassen. Aber ich
vergesse derhalben mitnichten (seid des unbesorgt!), das Angenehme
mit dem Nützlichen zu verbinden; und als ich just in meiner
Werkstatt zwo geschnitzte Wandfüllungen hatte, so für den Herrn von
Asnois bestimmt waren, da schien es mir gar bequemlich, sie (ohn
meine Geldkatz abzuschnallen) samt der Gesandtschaft, den Geigen,
Hoboen und gezuckerten Biskuits zu befördern – wir hatten auch
meine Glodie, Florimonds Tochter, mit uns genommen, um der
Gelegenheit des Wagens, ohn daß es was koste, zu nutzen. Und ein
anderer Stadtvater führte seinen Buben mit sich. Letztlich belud
der Apotheker noch den Wagen mit Fruchtsäften, Gesundheitsweinen,
Honigwasser, Marmelade, die er als seine Erzeugnisse (auf Kosten
von Clamecy) darzubieten sich vermaß. Ich bemerke, mein Eidam nahm
solches gar übel auf, er meinete, derlei sei nicht der Brauch, und
dafern jedweder Meister, Schlächter, Schneider, Bäcker, Schuster,
Bartscherer usw. so tun wollte, da würde man die Stadt samt den
Bürgern zugrunde richten. Er hatte so unrecht nicht, aber der
andere war Stadtvater gleichwie Florimond selbsten: da konnte man
nichts dawider tun. Die Großen machen die Gesetze, und die Kleinen
müssen sie befolgen. Man machte sich also des Wegs. Auf zwei Wagen:
der Bürgermeister, meine Schnitzereien, die Angebinde, die Kinder,
die vier Musikanten und die vier Abgesandten. Ich aber ging zu Fuß.
Gut für Schlappschwänz, sich karren zu lassen, gleichwie die Kälber
zur Schlachtbank oder alte Weiber [bookmark: page156] zum Markt. Um die Wahrheit zu sagen, das
Wetter war nicht überaus schön. Der Himmel hing schwer, gewitterig
und weißgrau. Phöbus schoß aus seinem runden Auge glühende Blicke
auf unsern Nacken. Staub wirbelte längs des Weges auf, und es
wimmelte von Fliegen. Aber ausgenommen Florimond, der mehr denn
eine Jungfer um seinen Teint besorgt ist, ließen wir es uns
allesamt genügen. Geteiltes Leid ist schier ein Vergnügen. Alsolang
der Turm von Sankt Martin noch sichtbarlich war, bewahrten die
feinen Herren männiglich ihre gesetzten Mienen. Aber alsogleich man
außer Sehweite der Stadt war, da hellten die Mienen sich auf, und
es beliebte unserm Sinn, wie ich selbsten, sich in Hemdsärmeln zu
zeigen. Zuerst tauschten wir etliche gepfefferte Zoten (das ist die
Weis bei uns, sich gute Eßlust zu machen). Alsdann sang einer,
sodann ein anderer, und mich bedünkt, verzeih mir Gott, es war der
Bürgermeister in persona, so das Lied anstimmte. Ich spielte auf
meinem Flötelein. Die andern ließen sich's dabei wohl sein. Und
durch das Konzert der Stimmen und Hoboen schwebete das helle, zart
Stimmlein meiner kleinen Glodie empor, flatterte auf, piepste,
piepste laut gleichwie ein Sperling.

		Man kam nicht überaus schnell vorwärts. Unsere Klepperlein
blieben bei jeder Steigung stehen, schnauften und gaben ihre Salven
ab. Man harrete, bis sie ihrer Musik ledig waren. Wann wir nach
Boychault hinunterkamen, brachte unser Gerichtsschreiber Pierre
Delavent uns zu einer Aufhaltung, um unterwegens zu einem Klienten
heranzugehen und ein Testament aufzusetzen. (Man konnte ihm solches
nicht abschlagen; er war der einzige Schöffe, so bislang [bookmark: page157] nichts verlangt
hätt. Derhalben waren wir allesamt damit einverstanden, aber es
dauerte ein weniges lange, und unser Florimond – in diesem Punkt
war er mit dem Apotheker eines Sinns – fand hierinnen nochmalen
Grund zum Widerspruch: »Eine saure Traube für mich ist mir lieber
als zwei Feigen für dich.« Meister Pierre Delavent erledigte
desohngeachtet sonder Hast seine Geschäfte; und dem Herrn Apotheker
blieb, ob er wollte oder nicht, anderes nicht übrig, als sich mit
dem süßsauren Handel abzufinden.

		Am End langten wir an (letztlich kommt allemal das Ende),
gleichwie der Senf nach Tisch. Unsere Käuze hatten just ihre Atzung
beendet, wann wir mit unserm Nachtisch, daherkamen, und so blieb
ihnen nichts übrig, denn nochmalen anzufangen: Käuze vermögen
alleweil zu fressen. Unsere Ratsherren hatten, da wir dem Schloß
naheten, Sorge getragen, eine vorletztliche Rast zu nehmen, um ihre
Staatsroben anzuziehen, die, fürsorglich zusammengefaltet, vor der
Sonne geschützt gelegen hatten, gar schöne, leuchtende Gewände,
deren Farben das Herz warm und die Augen fröhlich machen. Aus
grüner Seide für den Bürgermeister und aus hellgelber Wolle für
seine vier Begleiter; man hätt sie für eine Gurke mit vier
Kürbissen nehmen können. Wir traten ein und ließen anbei unsere
Instrumente ertönen. Diesem Lärm zufolge reckten etliche
faulenzende Lakaien ihre Köpfe aus dem Fenster. Unsere vier in
Wolle und der in Seide Gekleidete stiegen die Stufen der Freitreppe
hinan, an dero Tür über zwei Halskrausen (am Gekraus erkennt man
die Rasse) zwei gelockte, bebänderte, wie Hammel geschmückte Köpfe
sich zu zeigen geruhten. Wir andern, [bookmark: page158] arme Musikanten und armseliges Volk,
blieben auf dem Hofe stehen. Derhalben vermochte ich der großen
Entfernung willen nicht den schönen lateinischen Diskurs unseres
Notars zu vernehmen. Aber ich tröstete mich: dieweil Meister Pierre
selbsten wohl der einzige wird gewesen sein, so ihn anhörte. Indes
zur Entschädigung ließ ich mir weislich des andern Schauspiels
nichts entgehen, nämlich meine kleine Glodie, die mit winzigen
Schrittlein, gleichwie Maria beim Tempelgang, die Stufen der Treppe
emporstieg, zwischen ihren beiden Händlein, gegen ihren Schoß
gepreßt, den Korb trug mit den übereinand getürmten Biskuits, die
hoch und höher rageten, so hoch bis an ihr Kinn. Sie verlor deren
nicht ein einziges. Sie hütete sie mit Augen und Armen, das
Leckermäulchen, die Schelmin, das herzig kleine Ding. Bei Gott! Sie
war zum Anbeißen ...

		Der Liebreiz des kindlichen Wesens wirkt gleichwie Musik. Er
dringt sicherer ins Herz als die, so wir zustande bringen. Die
Hochmütigsten fühlen ein menschlich Rühren. Man wird wiederumb zum
Kind, man vergißt einen Augenblick lang allen Stolz und allen Rang.
Fräulein von Termes lächelte meiner kleinen Glodie artig zu, küßte
sie, setzte sie auf ihr Knie, faßte sie beim Kinn, und einen
Biskuit halb durchbrechend, sagte sie:

		»Schnäbelein auf! Wir wollen teilen ...«

		Dabei schob sie das größeste Stück in das kleine runde Ofenloch.
Darauf ich, in heller Freude, rief aus vollem Halse:

		»Es lebe die Gute, die Schöne, die Blume der Niverna!« und ließ
auf meinem Flötlein einen freudigen Ruf ertönen, [bookmark: page159] der gleichwie ein scharfer
Schwalbenschrei die Luft durchpfiff.

		Alsogleich dreht sich alles lachend nach mir um; und Glodie
klatscht in die Hände und ruft:

		»Großvater!«

		Herr von Asnois winkt mich heran:

		»Das ist wohl der tolle Breugnon?«

		(Er weiß Bescheid damit, meiner Treu! Er ist es nämlich nicht
minder denn ich.)

		Er macht mir ein Zeichen. Ich nehme mein Flageolett, eile in
munterem Narrenschritt die Treppe hinan und grüße:

		»Mit höflichem Wort, den Hut in der Hand,

da kommt man billig durch alle Land'.«

		Ich grüße nach allen Seiten, nach rechts, nach links, nach
hinten und nach vorn, jeden und jede. Desohngeachtet beobachtete
ich verstohlenen Blickes und suche rund um das Fräulein
herumzukommen, die in ihrem weiten Hüftenwulst gleichwie ein
Schwengel in der Glocke zu hängen scheint; und indes ich sie
entkleide (in Gedanken nur, das versteht sich), muß ich lachen, da
ich sie gar so nackt, dünn und verloren unter all ihrem Plunder
erschaue. Sie war lang und mager, ein wenig schwärzlich von
Hautfarbe, aber trefflich weiß von Puder, mit schönen, braunen
Augen, die glänzeten gleichwie Karfunkelsteine, mit einem
schnuppernden, gierigen Spanferkelnäslein, einem vollen roten
Kußmund und mit gebrannten Löckchen über den Wangen. Da sie meiner
ansichtig ward, sagte sie mit herablassender Miene: [bookmark: page160]

		»Ist das schöne Kind Euer?«

		Ich gab eine feine Antwort.

		»Was kann man wissen, gnädigstes Fräulein? Da steht mein Eidam,
der hat's zu verantworten. Ich stehe nicht für ihn ein. Aber
jedenfalls ist sie unser eigen. Niemands macht sie uns streitig.
Damit geht's einem nicht als wie mit dem Geld. Kinder sind der
Reichtum der Armen.«

		Sie geruhte zu lächeln, und der Graf von Asnois lachte laut und
lärmend. Florimond lachte gleichfalls, aber es klang erzwungen. Ich
selbsten blieb ernst und tat ganz unschuldig. Alsdann ließen der
Halskrausenherr und die Glockendame sich herab, mich des genaueren
auszufragen (sie hielten mich nämlich für einen Musikanten), was
mein Handwerk mir wohl einbringen könne. Ich erwiderte der Wahrheit
gemäß: »Soviel als nichts ...«, ohn weiteres Wort meines sonstigen
Berufs verlauten zu lassen. Warum hätte ich davon reden sollen? Sie
fragte nicht darnach. Ich wartete ab. Ich wollte es an mich
herankommen lassen. Das machte mir einen Spaß. Mich bedünket diese
vertrauliche und gemessene Herablassung höchst spaßhaft, damit
diese großen Herren, diese Reichen, uns arme Schlucker und solche,
die nichts nicht haben, zu behandeln für richtig finden. Sie macht
allweil den Eindruck, als wollte sie eine Lektion erteilen. Ein
Armer scheint ihnen gleichwie ein Kind, er hat noch keinen
Verstand, und (das sagt man nicht, aber denkt es) überdies ist's
seine Schuld. Gott hat ihn gestraft; so ist's recht. Der Name des
Herrn sei gelobt.

		Gleichsam als sei ich gar nicht anwesend, sagte der Maillebois
ganz laut zu seiner Gefährtin: [bookmark: page161]

		»Da auch wir just nichts anderes zu tun haben, gnädiges
Fräulein, sollten wir uns die Gegenwärtigkeit dieses armen Teufels
zunutze machen. Er sieht ein weniges einfältig aus. Er geht mit
seinem Flageolett allerorts umher. Er muß die Leute in den
Wirtshäusern gut kennen. Fragen wir ihn, wie man in der Provinz
denkt, sofern als ...« – »Pst!« ... –

		»... sofern als man dorten überhaupt denkt.«

		Man fragte mich also:

		»Sage mal, mein Lieber, was für ein Geist regiert denn
eigentlich im Lande?«

		Ich wiederhole mit der Miene eines damischen Stumpfbocks:

		»Geist?«

		Mit den Augen aber zwinkerte ich meinem dicken Junker von Asnois
zu, so sich den Bart zupfte, mich meine Sach führen ließ und sein
Lachen unter seiner großen Tatze verbarg.

		»Nun, der Geist scheint die Provinz eben nicht mit seiner
Gegenwart zu behelligen«, meinte der andere mit anzüglichem Spott.
»Ich frage dich, mein Guter, was man denkt, was man glaubt. Ist man
gut katholisch? Ist man dem König treu ergeben?«

		Ich antworte:

		»Gott ist groß, und unser erhabener König ist sehr groß. Man
liebt sie alle beide treulich.«

		»Und wie denkt man über die Fürsten?«

		»Das sind gar große Herren.«

		»Man hält also zu ihnen?«

		»Aber ja, Euer Herrlichkeit, gewiß.« [bookmark: page162]

		»Und ist gegen Concini?«

		»Für ihn ist man gleicherweis.«

		»Wie, zum Teufel? Was sagst du? Aber er gehört doch zu den
Feinden!«

		»Ich sage ja nichts ... Das könnte wohl möglich sein ... Man ist
halt für alle beide.«

		»Man muß sich doch entscheiden, zum Teufel.«

		»Muß man dieses, Herr? Kann man nicht ohn das auskommen? So es
sich machen ließe, so möchte ich's jedenfalls tun. – Für wen ich
bin? Ich werd's Euch nächstens sagen. Ich werd mir's noch
überlegen, aber ich brauche Zeit dazu.«

		»Ei, worauf wartest du denn?«

		»Nun, Herr, wer der Stärkere sein wird.«

		»Du Hundsfott, schämst du dich gar nicht, bist du denn nicht
imstande, Unterschieds zu machen zwischen Tag und Nacht und
zwischen dem König und seinen Feinden?«

		»Meiner Treu, nein, Herr, Ihr verlangt wahrlich zuviel von mir.
Ich merke wohl, wann's Tag ist, ich bin nicht blind. Aber so es mir
ziemete, zwischen den Leuten des Königs und denen der Herren
Fürsten zu unterscheiden, so wüßt ich wirklich nicht, welche von
beiden das Saufen besser verstehen und welche den größten Schaden
anrichten. Ich will ihnen gewißlich nichts Arges nachsagen. Sie
haben gesunde Eßlust; so ist's, maßen sie sich wohl befinden. Auch
Euch, Herr, wünsche ich eine gute Gesundheit. Die ordentlichen
Esser gefallen mir. Ich würde es gern gleichweis machen. Aber ich
will nicht verbergen: solche Freunde, so bei andern essen, gefallen
mir noch besser.« [bookmark: page163]

		»Du Schelm, liebst du schier nichts?«

		»Herr, ich liebe mein Hab und Gut.«

		»Und willst es dem Könige, deinem Herrn, nicht opfern?«

		»Ja, ich will wohl, Herr, so's eben nicht anders sein kann. Aber
ich möchte wissen, was der König zu essen hätte, wenn da in
Frankreich nicht ihrer etliche wären, so ihre Felder und ihre
Weinberge liebten! Jeder bleibe bei seinem Handwerk. Die einen
essen, die andern ... die andern werden gegessen. Politik heißt:
die Kunst des Essens wohl verstehen. Wir armen Leute, was sollten
wir damit anfangen? Für Euch die Politik, und für uns die Scholle.
Eine Meinung haben, das ist unsere Sache nicht. Wir sind töricht
und unwissend. Was vermöchten wir anderes denn gleichwie unser
Stammvater Adam (man sagt, er sei auch der eure gewesen, aber was
mich betrifft, so glaube ich mitnichten daran, vielleicht war's ein
Vetter! halten zu Gnaden!), ja, was vermöchten wir, außer die Erde
bestellen und sie fruchtbar machen, ihren Schoß durchfurchen und
durchackern, säen, Hafer und Weizen wachsen lassen, den Wein
beschneiden und pfropfen, das Gras mähen und einfahren, das Korn
dreschen, die Trauben keltern, Wein und Brot bereiten, Holz
spalten, Steine behauen, Tuch zerschneiden, Leder nähen, Eisen
schmieden, meißeln, tischlern, Kanäle und Straßen bauen, Städte
samt ihren Kathedralen errichten, um die Stirn der Erde die Zier
der Gärten mit diesen unsern Händen winden. Auf Mauern und
Holztafeln die Herrlichkeiten von Licht und Farbe aufblühen lassen,
schöne, nackte weiße Körper aus der Steinhülle, so sie einengt,
befreien, die Töne, so in der Luft schwingen, im Fluge erhaschen
und [bookmark: page164] sie in
die goldbraunen Wände einer seufzenden Geige oder in meine gehöhlte
Flöte einfangen, kurz, uns zu Herren der Erde Frankreichs, ihres
Feuers, ihres Wassers, der Luft und der vier Elemente zu machen und
sie insgesamt Eurem Vergnügen dienstbar zu machen ... Was verstehen
wir ansonst? und wie sollen wir uns der Meinung vermessen, wir
verstünden die Dinge der öffentlichen Gelegenheiten, etwan die
Streite der Fürsten, die geheiligten Pläne des Königs, die
Schachzüge der Politik und andere erhabene Dinge? Man muß nicht
höher fürzen wollen, denn der Arsch ist, Herr. Wir sind Lasttiere
und dazu geboren, geschlagen zu werden. Einverstanden! Aber von
welcher Faust dies am annehmlichsten ist und welcher Knüttel unserm
Rücken am weichsten dünkt ... eine schwierige Frage, Herr, für
meinen armen Kopf zu hoch. Und in der Wahrheit, mir gilt es gleich,
ob der, ob jener. Da müßte ich, um Euch Rede zu stehen, die Knüttel
vorerst Selbsten halten, sie in der Hand wiegen und gut ausproben.
Solches ist nicht angängig, als Geduld! Dulde, Amboß, dulde! Dulde,
alsolang du Amboß bist. Schlage, wenn du Hammer wirst ...«

		Mein Gegenüber betrachtete mich unschlüssig, zog die Nase kraus
und wußte nicht recht, sollte er lachen oder sich ärgern. Da sagte
ein Stallmeister aus dem Gefolge, so mich derzeit bei unserm guten
Herrn von Nevers hochselig gesehen hatte: »Euer Herrlichkeit, ich
kenne ihn, den absonderlichen Kauz. Ein guter Arbeiter, feiner
Holzschnitzer und großer Redner. Seines Berufs ist er
Bildhauer.«

		Der edle Herr schien ohngeachtet dieser Mitteilung seine Meinung
über Breugnon nicht ändern zu wollen. Erst als er [bookmark: page165] durch den Stallmeister und
seinen Wirt, meinen Herrn von Asnois, erfuhr, der und der Fürst
mache gar viel von meinen Werken, bezeugte er einige Anteilnahme an
meiner schmächtigen Person (schmächtig, Buben, sage ich nur vor
Bescheidenheit, sintemalen ich schier also schwer bin als ein Faß).
Nunmehr freilich war er nicht der letzte, so sich vor dem Brunnen
verzückte, den ich geschaffen und den man ihm auf dem Hofe wies:
ein Mägdelein mit aufgesteckten Röcken, das in ihrer Schürzen zwei
miteinand kämpfende Enten trägt, so den Schnabel aufsperren und mit
den Flügeln schlagen. Hernach sah er im Schlosse meine Möbel und
Wandfüllungen. Herr von Asnois brüstete sich gleich einem Pfau
damit. Diese reichen Schweine! man könnte schier meinen, die Werke,
so sie mit ihrem Gelde bezahlt haben, wären von ihnen geschaffen
worden! ... Den Maillebois dünkte es angemessen, um mir ein
sonderliche Ehre zu erweisen, daß er sein Erstaunen kund tat,
dieweil ich hier auf dem Lande verbliebe, allwo ich mich nicht
entwickeln könne, so weit entfernt von den bedeutenden Geistern in
Paris und an solcherlei kleinliche Arbeiten gefesselt, die wohl
Geduld und Naturtreue, indes keinerlei Erfindung verlangten;
Aufmerksamkeit, aber keine Phantasie, Beobachtungsgabe, aber keine
Ideen, keine Symbole, Allegorien, Philosophie und Mythologie, kurz
nichts von alledem, das dem Kenner erst beweiset, er habe die große
Kunst vor sich (ein großer Herr bewundert nur das Große).

		Ich erwiderte bescheiden (ich verhielt mich immer demütig und
ein weniges einfältig), ich wäre mir meines geringen Wertes wohl
bewußt; jedweder müsse halt in seinen [bookmark: page166] Grenzen bleiben. Ein armer Kerl wie
unsereiner hat nichts gesehen, nichts gehört, er kennt nichts
nicht, und so tut er wohl daran, dafern er weise ist, an der
bescheidenen Stelle des Parnaß zu bleiben, allwo man sich aller
ausgebreiteten und erhabenen Pläne enthält; er wendet seine
geblendeten Augen vom Gipfel, darüber sich die Flüge des heiligen
Pferdes erheben, und gräbt drunten, am Fuße des Hügels, den
Schacht, des Steine zum Bau des Hauses taugen mögen. Zufolge seiner
Armut, beschränkten Geistes, schafft er nichts, erfindet nichts,
als was dem täglichen Gebrauche dient. Brauchbare Kunst, das ist
sein Los.

		»Brauchbare Kunst, die beiden Worte stimmen mitnichten
zueinand«, sagte mein Herr Schafskopf. »Nur das Überflüssige ist
schön.«

		»Ein großes Wort«, pflichtete ich bei. »Es saget die Wahrheit.
Es gilt allerorts, im Leben wie in der Kunst. Nichts Schöneres als
ein Diamant, ein Prinz, ein König, ein großer Herr oder eine
Blume.«

		Er entfernte sich überaus befriedigt. Herr von Asnois nahm mich
beim Arm und flüsterte mir zu:

		»Du verfluchter Schelm! Hast du nunmehr genugsam deinen Spott
getrieben? Spiele nur den Dummen, das Bähschaf, ich weiß Bescheid.
Widersprich nicht. Diesen schönen Halskrausenmann aus Paris,
meinetwegen, den schenk ich dir. Aber dafern du es dir jemalen
beifallen ließest, dich auch gleicherweis über mich herzumachen,
wehe dir, Breugnon, mein Junge, dann kriegst du's mit mir zu tun,
dann sollst du den Knüppel zu kosten bekommen.«

		Ich verwahrte mich dagegen: [bookmark: page167]

		»Aber Euer Gnaden, wie sollte ich mich je an Eure Herrlichkeit
heranwagen! Ihr, mein Wohltäter, mein Beschützer. Wie mögt Ihr
Breugnon solcherlei Schändlichkeit zutrauen! Meinethalben haltet
mich vor schändlich, aber, beim Himmel, nicht vor also dumm! Das
überlasse ich andern, so's beliebt! Das ist unsere Sache nicht.
Gott sei Dank, da ist mir meine Haut wahrlich zu lieb, als daß ich
nicht den respektieren sollt, der sich Respekt zu verschaffen weiß.
Da laß ich meine Finger davon, nein, nein, so dumm bin ich nicht.
Denn Ihr seid nicht allein der Stärkere (das versteht sich von
selbsten), sondern Ihr seid auch viel schlauer als ich. Ach Gott,
ich bin nur ein ganz klein Füchslein neben dem großen Fuchs in
seinem fürstlichen Bau. Wie viele tolle Streiche stecken nicht in
Eurem Ranzen! Wer alles ist bei Euch nicht schon in die Falle
gegangen: Junge und Alte, Tolle und Fürsichtige.«

		Er erstrahlte vor Freuden. Nichts ist so annehmlich, als um
eines Talentes wegen gelobt zu werden, das man am wenigsten
besitzt.

		»Schon gut, Meister Schwätzer«, sagte er. »Lassen wir meinen
Ranzen, wir sollen besser zuschauen, was du in dem deinen hast.
Denn ich vermute, wann du kommst, so tust du's nicht ohne
Grund.«

		»Seht da, seht, da habt Ihr auch dieses wahrlich erraten«, sagte
ich. »Vor Euch ist man wie aus Glas. Ihr könnt in den Herzen lesen
ganz wie unser Herrgott selbsten ...«

		Ich packte meine beiden Wandfüllungen aus, und zwar ein
italienisches Werk, eine Fortuna auf dem Rad, so ich derzeit in
Mantua gekauft hätt und die ich alter Leichtfuß, [bookmark: page168] warumb weiß ich nicht, für
meine Arbeit ausgab. Sie trug nur mäßiges Lob ein. Alsdann zeigte
ich ihnen eins meiner Werke, das Medaillon eines Jüngferchens, so
ich als ein italienisches vorstellte. Das gab ein Getue. Da war
kein Ende mit Ha's und Ho's. Man verlor fast den Verstand vor
Begeisterung. Der Maillebois, der Mund und Nase aufriß, sagte, man
vermöchte darauf den Widerschein des lateinischen Himmels, jenes
von den Göttern zwiefach, von Jesus Christus und Jupiter,
gesegneten Bodens erkennen. Und Herr von Asnois, der viel Lärmens
derhalben schlug, zahlte mir sechsunddreißig Dukaten davor, für das
andere – drei.

		 

		Gen Abend nahmen wir unseren Weg zurück. Auf dem Heimweg
erzählte ich zur Ergötzung der Gesellschaft, wie der Herzog von
Bellegarde eines Tages nach Clamecy zum Vogelschießen sei gekommen.
Der gute Herr konnte keine vier Schritte weit sehen. Ich hatte den
Auftrag, alsobald er schoß, den Holzvogel fallen zu lassen und
flugs und gewandt an seiner Stelle einen andern, der mitten durchs
Herz getroffen war, vorzuweisen. Man lachte gar sehr. Und nach mir
gaben der Reihe nach männiglich irgendeine Geschichte über unsere
großen Herren zum besten ... Diese guten Herren! Wüßten sie doch,
wann sie sich in ihrer Erhabenheit königlich langweilen, wie
ergötzlich sie uns erscheinen!

		Aber die Medaillongeschichte sparte ich auf, bis wir bei
verschlossenen Türen glücklich zu Hause saßen. Mein Florimond
machte mir bittere Vorwürfe, wann er davon erfuhr, daß ich die
italienische Arbeit als meine eigene so wohlfeil tat hergeben,
hätten sie doch die andere, so nur [bookmark: page169] dem Namen nach italienisch war, gar so hoch
geschätzt, und bezahlt. Ich erwiderte, daß ich sie zwar gern
einmalen an der Nasen zupfen, derhalben aber mitnichten sie rupfen
wolle, o nein, das nicht! – Er erhitzete sich und fragte mich
spitzig, was ich wohl davon hätte, mich auf meine eigenen Kosten zu
verlustieren. Was taugt es, die Leute zu nasführen so man dafür
seinem Geldsack nichts zuführt.

		Da entgegnete ihm Martine, mein gutes Mädchen, mit trefflicher
Klugheit:

		»So sind wir nun einmal in der Familie, Florimond, ob groß, ob
klein. Allweil lustig, allweil uns lustig machend, lachen wir über
die Schnurren, die wir uns selber vormachen. Geh, Lieber, beklage
dich nicht darob, denn nur diesem Sinn zufolge kommt's, daß dir
noch keine Hörner gewachsen sind. Der Gedanke, ich vermöchte dich
jedweden Augenblick zu hintergehen, macht mir so überaus Vergnügen,
daß ich nimmer nötig habe, es in Wahrheit zu tun ... Aber sieh
nicht so finster drein, du brauchst es nicht zu bedauern, es ist so
gut wie geschehen. Ziehe deine Hörner ein, Schnecke, schon sehe ich
ihren Schatten.« [bookmark: page170]

	
		
		VII

Die Pest

		Anfang Juli

		Man pfleget zu sagen: »Das Unglück macht sich zu Fuß davon, doch
es kommt vierspännig angefahren.« Es hat sich als Postillon von
Orleans vermaskeriert, uns zu besuchen. Die Woche zuvor, am Montag,
wurde ein Pestfall in St. Fargeaux eingeschleppt. Böse Saat reift
schnell. Ende der Woche waren es allweil zehn geworden. Alsdann
eilte sie immer näher gen uns heran, und gestern kam die Pest schon
in Coulanges-La-Vineuse aus. Das brachte gewaltige Aufregung. Die
Tapferen insgesamt haben die Beine in die Hand genommen. Wir haben
alles aufgepackt, Frauen, Kinder, Gänse, und haben sie weit
fortgeschickt gen Montenoison. Indes, jedwedes Unglück ist zu etwas
nütze. Nun wird nimmer also viel in meinem Hause geschwatzet und
gegackert. Florimond ist gleichermaßen samt seinen Damen
weggereiset; er gab vor, der Hasenfuß, er möge seine Martina also
kurz vor der Entbindung nicht allein lassen. Von den großen Herren
fanden etliche gleichermaßen gute Ausreden, um eine Spazierfahrt zu
unternehmen. Sintemalen ihre Wagen angespannt waren, schien ihnen
der Tag gerad [bookmark: page171] recht, um nachzuschaun, wie es um ihre Ernte
stünde. Wir andern, so wir zu Hause blieben, spielten die boshaften
Spötter. Wir foppten die andern, so Vorsichtsmaßregeln gebrauchten.
Die Herren Schöffen ließen an den Toren der Stadt, auf dem Wege
nach Auxerre, Wächter aufstellen, die hatten strengen Befehl, alle
Armen, zumal die Landbevölkerung von draußen, so da versuchen
würde, hereinzukommen, schleunigst wegzujagen. Und die übrigen,
Junker und Bürgersleute mit wohlgefüllten Geldbeuteln, mußten sich
zum mindesten eine Untersuchung durch unsere drei Ärzte gefallen
lassen: den Meister Etienne Loysau, Meister Martin Frotier und
Meister Philbert des Veaux; die hatten sich, um den Angriffen der
Seuche zu widerstehen, mit einer langen Nas voll Salben, mit einer
Maske und einer Brille herausstaffiert. Wir haben unsern Spaß darob
gehabt, und Meister Martin Frotier, der ist ein guter Kerl,
vermochte auch nicht ernst dabei zu bleiben. Seine Nasenmaske
herunterreißend, sagte er, er habe keine Lust, die Zielscheibe für
unser Gespött abzugeben, und er glaube an solcherlei Hirngespinste
mitnichten. Fürwahr, er glaubte nicht daran, aber er starb daran.
Wohl ist nicht zu leugnen, daß Meister Etienne Loysau, der an seine
Maske glaubte und gar damit zu Bette ging, gleichermaßen gestorben
ist. Und dem Übel entronnen ist nur Meister Philbert des Veaux, der
gab zwar seine Nasenmaske nicht auf, wohl aber seinen Posten ...
aber ich überspringe den Hauptteil und ende meine Historie, ehe ich
recht angefangen. Wohlan, beginnen wir zum andernmal, mein Sohn,
und packen wir diesmal den Stier recht bei den Hörnern. Hältst du
ihn? Nun denn, wir spielten den [bookmark: page172] wahren Richard Löwenherz. Wir glaubten gar
fest daran, die Pest werde uns nicht die Ehre ihres Besuches
erweisen. Man sagte, sie hätt eine feine Nas, und der Geruch
unserer Lohgerbereien (jedermann weiß, daß da nichts gesünder ist)
störe sie. Als wir sie das letztemal im Lande hatten (das war Anno
1580, ich war damals vierzehn Jahre, also gerade so alt wie ein
alter Ochse), hatte sie nur gerade die Nase durch unsere Tür
gesteckt; und nachdem sie ein wenig herumgeschnüffelt, hatte sie
sich aus dem Staube gemacht. Das war derzeit, als die Leute von
Chatel-Censior (wir haben sie derweil genugsam oft darob verlacht)
ihren Schutzpatron, den großen heiligen Potentius, dem sie zürnten,
maßen er sie schlecht geschützt hatte, heraussetzten und
versuchsweis einen anderen nahmen, dann noch einen anderen und
wieder einen anderen. Siebenmal wechselten sie und erwählten
nacheinander Savinianus, Pelagrinus, Philibertus und Hilarius. Und
da sie letztlich schier nicht mehr wußten, welchem Heiligen sie
sich geloben sollten, gelobten sie sich (die verteufelten Burschen)
einer Heiligen, nahmen an Stelle des Potentius die Potentia.

		Voll Lachens erinnerten wir uns dieser Geschichte, wir braven
Burschen, Aufschneider und überlegenen Gesellen, die wir waren.
Dieweil wir zeigen wollten, daß uns derlei Aberglauben ebensowenig
kümmerte denn der der Ärzte und Stadtväter, gingen wir tapfer bis
an das Chastelet-Tor und beredeten uns über den Graben hinweg mit
jenen, so am andern Ufer gestrandet waren. Ja, aus Prahlerei fanden
etliche von uns sogar Mittel und Wege, herauszuschlüpfen und in
einem nahen Wirtshaus einen Schoppen mit denen [bookmark: page173] zu trinken, so das Tor des
Paradieses vor der Nase zugeworfen worden war, ja gar mit einem der
Schutzengel, die es bewachen sollten (die nahmen ihr Amt keineswegs
ernst). Ich tat gleichwie die andern. Sollte ich etwan sie sich
selbst überlassen? Hätte ich's, bei meinem Barte, mitanzusehen
vermocht, daß andere sich ohne mich verlustierten, amüsierten und
sich an frischen Neuigkeiten und jungem Wein gütlich täten? Ich
wäre vor Neid geplatzt. Dieweil ich obendrein einen alten Pächter,
den ich gut kannte, nämlich den alten Grattepain aus
Mailly-le-Château, draußen gewahrte, ging ich hinaus. Wir täten
einander Bescheid. Das war ein rechter Spaßvogel, rund, rötig und
vierschrötig, der glänzete in der Sonne vor Schweiß und Gesundheit
gleich einer Speckschwarte. Er spielte noch mehr den Übermütigen
denn ich selbst, spottete der Krankheit und meinete solche wäre
eine Erfindung der Ärzte. Die, so daran glaubten, seien armselige
Gesellen, und stürben sie, sei es nicht an der Krankheit, sondern
an der Furcht.

		Er sagte zu mir:

		»Ich gebe dir diese meine Verordnung zum Geschenk:

		Halte deine Füße warm,

halte immer leer den Darm,

mußt dem Gretel schier entsagen,

und kein Übel wird dich plagen.«

		Wir verbrachten eine gute Stunde damit, einander in die Nase zu
blasen ... Er hatte den Brauch, beim Sprechen ständig einem die
Hand zu tätscheln und auf das Bein oder [bookmark: page174] den Arm zu klopfen. Ich dachte
mir derzeit nichts weiter dabei; wohl aber am kommenden Morgen.

		 

		Das erste Wort, so mein Lehrbub am kommenden Morgen zu mir
sagte, war:

		»Habt Ihr schon gehört, Meister, Vater Grattepain ist tot.«

		Darob war mir's mitnichten stolz zumute, es lief mir kalt über
den Rücken. Ich sagte mir: Nun kannst du deine Stiefel schmieren,
armer alter Junge, deine Geschichte ist am Ende, nun wird es nimmer
lange dauern. Ich geh an meinen Werktisch. Will keine Grillen
fangen und beginn herumzubasteln. Aber ihr könnet mir glauben, der
Kopf stund mir nicht darnach. Ich dachte bei mir: Du alter Ochse,
das wird dich lehren, den Spottlustigen zu spielen.

		Aber wir in Burgund sind nicht dergestalt, daß wir uns den Geist
darob erhitzen, was wir vorgestrigen Tags hätten tun sollen. Wir
leben dem Heut, Potz heiliger Martin, so soll's auch bleiben! Es
gilt sich zu verteidigen, bis daher hat der Feind mich nicht am
Kragen. Eine kleine Weile gedachte ich, bei der Bude von St. Cosmos
(den Ärzten, ihr versteht mich wohl) Rat zu erbitten. Aber ich
hütete mich weislich und tat nichts dergleichen. Ohngeachtet aller
Sorge hatte ich genugsam Verstand von Hause mitgebracht, mir zu
sagen: Die Ärzte, mein Sohn, wissen mitnichten mehr denn wir
Selbsten. Sie leeren dir nur den Säckel, und obendrein stecken sie
dich noch in ein Pestspital, allwo du nichts anderes vermagst als
gänzlich zu verseuchen. Hüte dich wohl, ihnen das mindeste zu
verraten. Oder bist du [bookmark: page175] gar närrisch? Sterben, so es sein muß, werden
wir leichtiglich ohne sie. Und bei Gott, also stehet es
geschrieben: ohngeachtet aller Ärzte werden wir bis an unser selig
Ende leben.

		Jedoch, ich hatt gut mich beschwatzen und Bruder Lustig spielen.
Ich merkete, in meinem Magen begann ein Rumoren. Ich befühlte mich
hier, und ich befühlte mich da und da ... Potz Donnerwetter,
diesmal ist sie es wahrlich ... Doch das Übelste war, allwie die
Essenszeit ist kommen, saß ich vor einem schönen Gericht fetter
roter Bohnen, in Wein gekocht, samt Speckscheiben, und fand
mitnichten den Mut (noch heute kommen mir die Tränen, so ich daran
denke), meine Kauwerkzeuge in Bewegung zu setzen. Voll Gram dachte
ich:

		Wahrlich, mit mir ist's aus. Die Eßlust ist gegangen, solches
ist der Anfang vom Ende ...

		Wohlan, so wollen wir wenigstens unsere Angelegenheiten in
fürsorgliche Ordnung bringen. Dafern ich mich allhie zum Sterben
hinlege, so werden die vermaledeiten Schöffen mein Haus verbrennen
lassen, vorgebend, andere vermöchten (dummes Geschwätz!) sich
dorten die Pest zu holen. Ein schier neues Haus! Gar verderbt oder
gar dumm muß die Welt sein! Ehe solches geschehe, will ich lieber
auf dem Misthaufen verrecken. Indes, ich werde sie fein nasführen
... Verlieren wir keine Zeit ...

		Ich stehe auf, kleide mich in meinen ältesten Rock, ich nehme
drei oder vier gute Bücher, etliche schöne Sprüche, die gallischen
Erzählungen, die römischen Denksprüche, die goldenen Worte Catos,
die »Serées« von Bouchet und [bookmark: page176] den Neuen Plutarch von Gilles Corrozet. Ich
stecke sie selbander, samt einer Kerze und einem gewichtigen Stück
Brot, in die Tasche. Ich gebe dem Gesellen den Laufpaß, ich
schließe meine Wohnung und begebe mich tapfer in meine kleine
Weinberghütte, die liegt außerhalb der Stadt, hinter den letzten
Häusern am Wege nach Beaumont. Der Unterschlupf dorten ist nicht
groß. Ein windiges Häuslein. Eine Gerätkammer, da werden Werkzeuge
aufbewahret, ein alter Strohsack und ein eingesessener Stuhl. Muß
dieses verbrennet werden, da ist nicht groß Schaden.

		War kaum ankommen, da begann ich mit dem Schnabel zu klappern
gleichwie ein Rabe. Das Fieber brannte in mir, es stach in meiner
Seiten, und ich fühlete den Magen sich um und um wenden, als hätt
man ihn verdrehet ... Je nun, was tat ich, ihr lieben Leute? Was
werde ich euch berichten? Welch heldische Taten! Mit welch
herioschem Trutze zog ich wohl, dem Exempel der großen Herren in
Rom zufolge, wider das feindliche Schicksal und das Bauchweh? Ihr
guten Leute, ich war allein. Niemands sah mich. Vermeinet ihr
wahrlich, da machete ich viel Aufhebens, den leeren Wänden einen
römischen Regulus fürzuspielen? – Ich warf mich auf den Strohsack
und begann überaus zu brüllen. Habt ihr nichts davon vernommen? Ich
hatte eine gar starke Stimme. Sie hätte gewißlich können bis zum
Baum von Sembert schallen. O Herr, jammerte ich. Ist es möglich,
daß du einen so guten kleinen Kerl, der dir nie nichts getan hat,
also quälest? ... Ach, mein Schädel! Ach, meine Weichen! Was ist es
elend, in der Blüte seiner Jahre hinwegmüssen! Was Jammers! Ist dir
wahrhaftig gar so viel daran gelegen, [bookmark: page177] mich also früh abzurufen? ... O,
o, mein Rücken! Gewißlich, es wäre mir ein Vergnügen – eine Ehre,
wollt ich sagen –, dich zu besuchen. Maßen wir uns aber
zweifelsohne früher oder später werden sehen, warum diese Eile? ...
Ach, ach, meine Milz! ... Ich bin mitnichten pressiert, Herr. Bin
nur ein armer Wurm. Dein Wille geschehe, dafern es nicht anders
sein kann! Du siehst, ich bin demütiglich und sanftmütig, in mein
Geschicke ergeben ... Verdammt, hebe dich schleunig von hinnen! Was
fällt dem Kerle bei, mich also zu quälen!

		Wann ich genugsam gebrüllt hatte, fühlte ich wohl die nämlichen
Schmerzen, indes, meine zornmütige Kraft war dahin. Ich sagte mir:
Du verlierest nur deine Zeit, entweder er hat keine Ohren, oder er
tut so. Dafern es wahr ist, als man saget, daß du geschaffen bist
nach seinem Bilde, wird er es gleichwohl nach seinem Kopfe machen,
und du schreist dich schier umsonst heiser. Möglich, du hast nur
noch ein oder zwei Stunden vor dir, und du Dummkopf schlagest sie
also in den Wind! Freuen wir uns an dem, so uns noch bleibt, an
unserm schönen alten Gerippe, das wir alsobälde verlassen müssen.
(Ach, Freundlein, es ist gänzlich wider meinen Willen.) Man sterbet
nur einmal. Da wollen wir wenigstens unsere Neugierde befriedigen.
Betrachten wir, allwie es tut, wenn man diese alte Haut muß
ausziehen. Dieweil ich ein Kind war, verstund niemand besser denn
ich, aus Weidenzweigen schöne Flöten zu schneiden. Mit dem Schaft
des Messers klopfte ich alsolange ob der Rinde, bis sie sich
lösete. Ich halte dafür, Er, so von oben auf mich herabsiehet, ist
im Begriff, sich in selbiger Weise mit der [bookmark: page178] meinen zu verlustieren. Herz
gefaßt! Wird sie sich lösen? Au! der Schlag war trefflich! ... Ist
es wohl erhört, daß ein Mann in diesen Jahren sollte an solch
läppischen Kindereien Gefallen finden! ... Ich sage dir, Breugnon,
laß nicht locker, und dieweil die Rinde noch hält, laß uns
beobachten und niederschreiben, was darunter fürgeht. Laß uns dies
Behältnis genau prüfen; säubern wir unsere Gedanken, studieren,
probieren, sondieren wir selbige schlechten Säfte, so sich in
meinem Bauche regen, bewegen, einen Streit (gleich den Deutschen)
vom Zaun brechen; genießen wir diese Koliken, betun und betasten
wir zum andern Mal unsere Nieren und Eingeweide [bookmark: text5]F5.

		Also beobachtete ich mich. Von Zeit zu Zeit unterbrach ich meine
Forschungen, um zu schreien. Die Nacht erschien mir schier ohne
Ende. Ich zündete meine Kerze an und steckte sie in den Hals einer
alten Flasche. (Die roch noch nach Johannisbeerschnaps, indes der
Schnaps war nimmer darinnen: ein Gleichnis des, was ich am nächsten
Morgen zweifelsohne würde sein. Mit dem Leibe war's vorbei, es
blieb nichts denn die Seel.) Auf meinem Strohsack zusammengekrümmt,
also versuchte ich das Lesen. An den heroischen Denksprüchen der
Römer hatt ich mitnichten Gefallen. Zum Teufel mit diesen
Prahlhänsen! »Nicht jeder ist für Rom geboren.« Ich hasse derlei
dämischen Stolz. [bookmark: page179] Ich will das Recht haben, recht von Herzen zu
jammern, so mich die Kolik quält. Ja, und wann sie wiederum
aufhört, will ich auch lachen, so ich kann. Und ich habe gelacht
... Ihr wollt mir nicht glauben? Aber fürwahr, wie ich noch schier
elend, gleich einer Nuß im Scheffelmaß, mit den Zähnen klapperte,
fand ich, das Buch der Schwänke von dem guten Bouchet aufs
Geratewohl öffnend, eine so prächtige, knusperkrosse, gepfefferte,
gesalzene Geschichte. – Ei, ihr guten Götter, welch ein schallend
Gelächter hab ich da angestimmt! Wohl sagte ich mir:

		Du bist wahrlich töricht, lache nicht! Du wirst dir einen
Schaden antun ... Nun wohl, ich hörete mit Lachen auf, um zu
schreien, mit Schreien, um wiederum zu lachen. Und ich schreie, ich
lache ... Die Pest selber hat darob gelacht. O des kläglichen
Bürschleins! Wie gar sehr hab ich geschrien, wie gar sehr
gelachet!

		Wann der Tag grauete, da war ich in einem Zustand, schier gut
genug, eingescharret zu werden. Meine Beine wollten mich nimmer
tragen. Auf den Knien schleppete ich mich an die einzige Luke, so
auf die Straßen hinausgeht. Rief dem ersten Vorübergehenden zu mit
einer Stimme gleichwie ein geborstener Topf. Um zu verstehen,
braucht er nur zu sehen. Er sah mich, bekreuzete sich und floh. War
noch keine Viertelstunde darnach, da ward mir die Ehre, daß zwei
Wächter vor meiner Bude stunden, mir ward strenges Verbot, die
Schwelle allhier zu überschreiten. Ach, du grundgütiger Gott, ich
dachte keineswegs daran. Ich bat, man möge meinen alten Freund,
Meister Paillard, den Notar, aus Dornecy holen, auf daß er meinen
letzten Willen [bookmark: page180] aufsetzte. Aber sie waren so voller Furcht, daß
gar der Hauch meiner Worte sie ängstete, und ich glaub, meiner
Treu, aus Angst vor der Pest verstopfeten sie sich die Ohren.
Letztlich stahl sich ein tapfrer kleiner Findling, der Schafhirt (o
braves Bürschlein), bis an mein Fenster; denn er war mir zugetan,
sintemal ich einst, als ich ihn beim Kirschennaschen ertappte,
gesagt hatt: Ei, du Tropf, dieweil du darüber bist, pflücke mir
gleichweis davon. – Jetzo hörete er mich und rief:

		»Ich gehe, Meister Breugnon!«

		Was fürder geschah, vermöchte ich euch schwerlich zu erzählen.
Ich weiß, daß ich etliche Stunden auf meinem Strohsack mich
umherwälzend vor Fieber die Zunge aus dem Munde hangen ließ gleich
einem Kalb. Alsdann Peitschenknallen, Schellengeläut auf der
Landstraße, eine laute, bekannte Stimme ... Ich denke: Paillard ist
kommen ... Ich versuche das Aufstehen ... Ach, Herr meines Lebens!
Mir ward, als trüge ich Sankt Martin auf meinem Nacken und Sembert
auf dem Buckel. Ich sag mir: Und ob gar die Felsen von Basseville
dazu kämen, du mußt gleichwohl hingehen ... Ich wünschte dringlich,
seht ihr, (ich hatte in der Nacht Zeit genug gehabt, alles nochmals
genau zu überdenken) etliche Verfügungen und Testamentsklauseln
eintragen zu lassen, die sollten mir verstatten, meine Martina und
Glodie zu bevorteilen, ohne daß meine vier Buben vermöchten dawider
Einspruch zu erheben. Ich ziehe meinen Kopf, der war schwerer denn
Henriette, die große Glocke, empor bis zur Luke. Er fiel nach
rechts, nach links, nach hinten und nach vorn. Auf der Landstraße
[bookmark: page181] erkenne ich
zwei dicke Gestalten, die reißen mit entsetzensvoller Miene die
Augen auf. Das waren Anton Paillard und der Pfarrer Chamaille. Sie
waren gerennet, die braven Freunde, daß die Sohlen brannten, auf
daß sie mich noch lebendigen Leibes anträfen. Es sei gesagt,
nachdem sie meiner gewahr wurden, begann ihr Feuer zu schwelen.
Zweifelsohne auf daß sie das Spektakel besser zu betrachten
vermöchten, unternahmen sie selbander drei Schritte nach rückwärts,
und auf daß mein Mut sich hebe, sagte der verteufelte Chamaille ein
Mal ums andere: »Herr Gott, wie abscheulich du aussiehst! ... Ach,
du armer Kerl, schändlich siehst du aus ... Gleich Braunbier mit
Spucke.«

		»Ich fordere euch nicht auf einzutreten. Euch scheinet gar warm
zu sein.«

		»Nein, nein, beileibe nicht, wir danken!« riefen sie alle
beide.

		»Es ist hier außen sehr annehmlich.«

		Darob ward ihr Rückzug noch wahrnehmbarer, und sie dehnten ihn
bis zu ihrem Wagen hin. Paillard wähnete den Anstand zu wahren,
indem er sein kleines Pferdchen, das mitnichten davor konnte, an
der Kandare riß. Und Chamaille, dem es Gewöhnung war, mit
Versterbenden Unterhaltung zu pflegen, fragte mich:

		»Wohlan, wie ist dir?«

		»O je, mein Freund, der da krank ist, ist mitnichten gesund«,
gab ich mit wackelndem Kopf zur Antwort.

		»Wohl, wohl, also geht es. Du siehst, mein armer Colas, dieses
hab ich dir allzeit gesagt. Gott ist der Allmächtige, wir sind nur
Staub vor ihm. Heute rot, morgen tot. Heute [bookmark: page182] noch auf stolzen Rossen, morgen
durch die Brust geschossen. Du hast mir nicht wollen glauben und
gedachtest immer nur an deine Lust. Du hast das Gute genossen,
jetzund mußt du den Kelch bis zur Neige leeren. Geh, Breugnon, sei
nicht trübselig. Just in dieser Stunde ist es geziemend, zu
jubilieren. Der liebe Gott ruft dich zu sich. Solches ist eine hohe
Ehre, mein Sohn. Indes tut not, ehe du ihn von Angesicht schaust,
ein neu und fleckenlos Gewand zu nehmen. Je nun, komm, ich will
dich waschen. Bereite deine Seele, o Sünder.«

		Ich antwortete:

		»Sogleich, sogleich, wir haben noch Zeit, Pfaffe.«

		»Unseliger«, erwiderte er mir, »die Kutsche wartet
mitnichten.«

		»Das ficht mich nichts an«, sage ich, »ich werde zu Fuße
gehen.

		Er fuchtelt mit den Armen.

		»Breugnon, mein Freund, mein Bruder. O, ich erkenne wohl, du
hangest noch immer an den eitlen Gütern dieser Erde. Was hat's denn
allhier so Annehmliches? Hier ist all Nichtigkeit, Eitelkeit,
Mißgeschick, Trug, List und Tücke, finstere Verstrickung,
Hinterhalt, Schmerzen, Aufgezehretwerden. Was soll uns dieses
Leben?«

		Ich erwidere ihm:

		»Du zerreißest mir das Herz. Nimmermehr, Chamaille, vermag ich
den Mut zu finden, dich hienieden zurückzulassen.«

		»Wir sehen einander wieder«, sagte er.

		»Was wollen wir nicht selbander gehn! ... Nun wohl, [bookmark: page183] ich gehe voran.
Gleich dem Wahlspruch des Herrn von Guise: ›Immer einer nach dem
andern!‹ ... Folget mir nach, ihr Edlen.«

		Sie machten nicht Miene, auf mich zu merken. Chamaille erhob
eine feierliche Sprache:

		»Die Zeit vergehet, Breugnon, und du vergehest mit ihr. Der
Böse, der Widersacher, lauert dir auf. Möchtest du, daß das
stinkende Aas deine beschmutzte Seele für seine Vorratskammer
wegschnappe? Vorwärts, Colas, vorwärts, sprich dein Confiteor,
mache dich bereit. Tu's also, ach tu's, mein Junge, tu's mir
zuliebe, Gevatter!«

		»Ich tu es«, sage ich. »Ich tue es gewißlich – um deinetwillen,
meinetwillen und Seinetwillen. Da sei Gott vor, daß ich der ganzen
Sippschaft nicht allen schuldigen Respekt erweise! Indes, mit
Verlaub, zuvor will ich zwei Worte mit dem Herrn Notar
bereden.«

		»Das magst du alsdann tun.«

		»Nein, mitnichten, erstlich Meister Paillard!«

		»Was fällt dir bei, Breugnon, du wirst den Allewigen nicht
hinter dem Tintenkleckser zurückstehen lassen!«

		»Der Ewige kann warten oder zum Teufel gehen, dafern's ihm Spaß
macht: ich werde ihn gewißlich wiederfinden; indes die Erde
entschwindet mir. Die Höflichkeit erfordert, daß man seinen Besuch
auch dorten mache, allwo man gut aufgenommen worden ist, ehe man
dahin geht, wo man – vielleicht – wird aufgenommen werden.«

		Er drängete, bat, drohte, schrie. Ich biß nicht an. Meister
Anton Paillard zog sein Schreibzeug heraus und verfaßte, auf dem
Brunnenrande sitzend, in einem Kreis von [bookmark: page184] Neugierigen und Hunden, mein
öffentliches Testament. Als solches erledigt war, verfügte ich
schlecht und recht über meine Seele, gleichwie ich's mit meinem
Geld getan hatte. Da alles beendet war (Chamaille fuhr mit seinen
Ermahnungen fort), sagte ich mit ersterbender Stimme:

		»Schöpf neuen Atem, Baptist. Was du da sagest, ist überaus
schön, indes einem Mann am Rande des Grabes ist guter Rat teuer.
Jetzo, da meine Seele schon bereit ist, in den Sattel zu steigen,
möchte ich aufs allerwenigst noch einen Reisetrunk haben. Eine
Flasche, edle Herren!«

		Ach, die braven Burschen, wie gut haben sie alle beide, nicht
minder gute Burgunder als gute Christen, meinen letzten Wunsch
verstanden. Statt einer Flasche brachten sie gar drei: Chablis,
Pouilly, Irancy. Vom Fenster meines Schiffes, so im Begriffe war,
die Anker zu lichten, warf ich ein Seil hinab. Der Hirtenjunge
hangete einen alten Weidenkorb daran, und mit letzter Kraft zog ich
meine letzten Freunde zu mir empor. Von diesem Augenblick an fühlte
ich, wenngleich die andern von dannen gezogen waren und ich auf
meinen Strohsack zurückgesunken war, mich minder einsam. Aber ich
will mitnichten versuchen, euch einen Bericht der nachfolgenden
Stunden zu geben. Ich weiß nicht, wie es kömmt, daß ich nicht von
ihnen Rechenschaft könnt geben. Acht oder zehn ihrer muß man mir
aus meinen Taschen gestohlen haben. Ich weiß, daß ich in eine
weitläufige Unterredung mit der Dreieinigkeit der Flaschengeister
vertieft war. Indes meinem Bewußtsein ist entschwunden, worüber wir
sprachen. Colas Breugnon ist mir abhanden gekommen: zum Teufel, wo
mag er hingeraten sein? [bookmark: page185]

		Gegen Mitternacht sehe ich ihn wieder, wie er in seinem Garten
mit beiden Arschbacken auf einem Beet dicker, saftiger, frischer
Erdbeeren sitzt und den Himmel durch die Zweige eines kleinen
Birnbaumes betrachtet. Wieviel Licht dort oben und wieviel Dunkel
hier unten! Der Mond macht sich lustig über mich. Wenig Schritte
vor mir liegt ein Haufen knorriger alter Weinreben gleich einem
wimmelnden Schlangennest, die ziehen mir teuflische Gesichter ...
Wer aber kann mir erklären, was ich allhier tue? ... Es dünket mich
(in meinem erfindungsreichen Verstand mengen sich die Eindrücke),
ich hätte mir gesagt:

		Auf, auf, Christ! Ein römischer Kaiser, Colas, sterbet nicht,
den Hintern auf seiner Matratze. Sursum corda! Die Flaschen sind
leer. Consummatum est. Hier ist nichts mehr zu tun. Wohlan, lasset
uns darumb heraußen die Kohlköpfe mit einer zierlichen Ansprache
beehren.

		Und gleichermaßen dünket mich, ich hätt Knoblauch pflücken
wollen, sintemalen der ein fürtreffliches Mittel gegen die Pest
geheißen wird, oder dieweil ich mich aus Mangel an Wein mit
Knoblauch begnügen wollt. Das ist gewiß, kaum hatte ich mit dem Fuß
und gleich darauf mit dem Sitzfleisch die fruchtbringende Erde
berühret, so fühlete ich mich umfangen von der Bezauberung der
Nacht. Der Himmel, gleichwie ein runder, dunkler, großer Nußbaum,
breitete seine Kuppel über mir. An seinen Zweigen hingen zu tausend
Früchte. Weich gewiegt, gleich blinkenden Äpfeln, reiften die
Sterne in der laulichten Finsternis. Die Früchte meines Obstgartens
erschienen mir wie Sterne. Alles neigte sich mir zu, mich zu
betrachten. Ich fühlete von [bookmark: page186] tausend Augen mich umspäht. Ein Kichern lief
durch die Reihen der Erdbeerbeete. Im Baum ober mir sang eine
kleine, rotgoldene Birne mit einem feinen, zuckersüßen
Stimmlein:

		»Wegerich,

verwurzle dich,

kleiner Wicht,

wie des Weines grüne Winde,

schlinge dich um meine Rinde,

schwinge dich hinauf geschwinde,

mit der Erde dich verbinde,

kleiner Wicht,

verwurzle dich!«

		Und aus allen Zweigen des himmlischen und irdischen Gartens
wiederholte ein Chor kleiner, flüsternder, zwitschernder und
singender Stimmchen:

		»Verwurzle dich,

verwurzle dich!«

		Da wühlte ich die Arme tief in meine Erde und sagte: »Willst du
mich? Ich bin bereit.«

		Bis an die Ellbogen drang ich tief in meinen fetten, weichen,
lieben Boden. Er gab nach gleichwie ein Busen, und ich wühlte mich
mit den Knien und Händen hinein. Ich umschlang ihn mit den Armen,
ich drückte mein Abbild von Kopf bis zu Fuß darinnen ab. Ich machte
mein Bett darin und schmiegte mich hinein. Lang ausgestreckt,
[bookmark: page187] schaute ich
mit offenem Munde zum Himmel und seinen Sternentrauben empor, als
wartete ich darauf, daß eine von ihnen mir ins Maul tropfen sollte.
Die Julinacht sang das hohe Lied der Liebe. Ein trunkenes Grillchen
schrie wie besessen. Plötzlich ertönte die Stimme von Sankt Martin
und schlug die zwölfte Stunde; oder waren's gar vierzehn oder
sechzehn? (Zweifelsohne war es kein gemeinliches Geläute.) Und
siehe, da begannen alle Sterne, die von oben und die aus meinem
Garten, zu klingen. Gott, was für eine Musik! Mir schlug das Herz
zum Zerspringen, und meine Ohren dröhneten gleich Fensterscheiben,
wann's donnert. Und aus der Tiefe meiner Grube sehe ich einen
Wurzel-Jesse-Baum, einen mit Trauben dunkel befiederten Rebstock,
sich kerzengerade in die Höhe richten. Mich dünkt, er wachse aus
meinem Bauche, und ich wachse mit ihm. Und singend gibt mir der
ganze Obstgarten das Geleite. Ein Stern, an der obersten Spitze des
Rebstockes aufgehängt, tanzt wie ein Rasender, und ich, den Kopf
nach hinten gelehnet, daß ich ihn sehe, daß ich ihn fasse, klettere
in die Höhe und schreie aus voller Kehle:

		»Traube du, aus meinem Garten,

wirst du warten!

hurtig, Colas,

bist schon nah!

Halleluja!«

		Mich bedünket, einen Teil der Nacht habe ich solchermaßen mit
Klettern verbracht, dieweil ich, als man mir [bookmark: page188] später sagte, stundenlang
gesungen hab. Ich sang mancherlei, Profanes und Heiliges. Ein De
profundis und ein Hochzeitskarmen. Weihnachtslieder und Lobgesänge.
Einen Tusch, eine Polka, erbauliche Gesänge und andere, so derb und
leichtfertig waren. Ich spielte die Leier und den Pfeifsack. Ich
schlug die Trommel und blies die Trompete. Die herangelaufenen
Nachbarn hielten sich den Bauch vor Lachen und sagten:

		»Was Lärmens! Das ist Colas, der sich von hinnen machet. Er ist
närrisch, gänzlich närrisch!« ...

		Des andern Tags ließ ich, als man zu sagen pflegt, der Sonne den
Vortritt. Ich überließ ihr das Recht, als erste aufzustehen. Es war
Mittag, als ich erwachte. Ach, mit welcher Lust, Freundlein,
gewahrte ich mich noch in der Tiefe meines Eigentums. Nicht zwar,
daß das Lager war sonderlich weich gewesen oder mir mein Kreuz
nicht verdammt wehgetan hätte. Aber wie wohl tut es, so man sich zu
sagen vermag, man habe sein Kreuz noch. Wie, Breugnon, alter
Freund, du bist noch nicht auf und davon? Lasse dich umarmen, mein
Sohn. Laß mich diesen deinen Körper, deine tapfere kleine Schnauze
befühlen. Bist du es wahrlich? Was bin ich des froh! So du von mir
gegangen wärst, Colas, wahrlich, nimmer hätt ich mich darob zu
trösten vermocht. Gegrüßet seist du und mein Garten! Meine Melonen
lachen mich voll Lust an. Reifet nur, ihr Guten!

		Indes, ich werde aus meinen Betrachtungen gerissen, denn zwei
dämische Störenfriede rufen von der andern Seite der Mauer
herüber:

		»Breugnon, bist du tot?« [bookmark: page189]

		Wollet ihr glauben, daß diese Banditen mich vierzehn Tage lang
in meinem Turm eingesperrt hielten, bis sie für gewiß erachteten,
daß mir nichts Krankes anhafte. Die Wahrheit zu sagen, muß ich
hinzufügen, sie ließen mich an nichts Mangel leiden, nicht an Manna
noch auch an Bergwasser (ich meine des guten Noah), und sie
gewöhneten sich gar dazu, abwechselnd unter mein Fenster zu kommen,
und erzähleten mir die Zeitung des Tags.

		Wann ich endlich wieder heraus konnte, sagte der Pfarrer
Chamaille zu mir:

		»Mein viellieber Freund, der große Sankt Rochus hat dich
errettet. Du vermagst nichts minderes, denn zu ihm gehen und ihm
danken. Tue es, ich bitte dich darumb.«

		Ich widersetzete:

		»Ich halte vielmehr davor, es war Sankt Irancy, Sankt Chablis
oder Sankt Pouilly.«

		»Nun wohl, Colas«, sagt er, »also wollen wir uns auch darein
begeben. Teilen wir uns in die Geschichte. Geh du um meinetwillen
zum heiligen Rochus. Ich werde um deinetwillen den Flaschenheiligen
meinen Besuch verstatten.«

		Als wir alsdann solche doppelte Pilgerfahrt selbander
unternahmen (der getreue Paillard vervollständigte das Trio), sagte
ich:

		»Gestehet nur, Freunde, jenes Tages, als ich euch um den
Reisetrunk bat, da hättet ihr minder gern mit mir angestoßen. Ihr
schienet mitnichten geneigt, mit mir zu kommen.«

		»Ich habe dich lieb«, sagte Paillard, »das schwöre ich dir.
Indes, was willst du? Ich liebe auch mich selbst. Wie heißt es doch
gar trefflich: Das Hemd ist mir näher als der Rock.« [bookmark: page190]

		»Mea culpa, mea culpa«, murmelte Chamaille und schlug seine
Brust, als wollte er einen jungen Esel antreiben. »Ich bin ein
Hasenfuß, solches ist nun einmal meine Anlage.«

		»Was ist dir von den Lehren des Cato geblieben, Paillard? Und
wozu, Pfaffe, war dir deine Religion nütze?«

		»Ach, lieber Freund, es lebet sich so lieblich«, sagten sie
beide mit einem großen Seufzer.

		Da umarmten wir uns alle drei lachend und sagten: »Ein braver
Mensch ist noch kein Held. Man muß ihn nehmen, wie er ist, Gott hat
ihn geschaffen! Er hat's wohlgemacht.« [bookmark: page191]

			[bookmark: foot5]Hier erlauben wir uns, einige Zeilen zu überspringen.
Der Erzähler erläßt uns keine Einzelheit in bezug auf den Zustand
seiner Maschine, und das Interesse, das er ihr entgegenbringt,
veranlaßt ihn, sich über Materien zu verbreiten, die nicht gerade
süß duften. Außerdem ist zu bemerken, daß seine physiologischen
Kenntnisse, auf die er sehr stolz ist, ein wenig zu wünschen
übriglassen. (R. R.)


	
		
		VIII

Der Tod der Alten

		Ende Juli

		Ich begann just von neuem Geschmack am Leben zu finden. Solches
fiel mir nicht sonderlich schwer, das könnt ihr mir glauben. Ja,
und gar, ich weiß nicht, warum, ich fand es schmackhafter als
vordem, fett, weich, goldbraun gerad recht und rösch gebraten,
knusprig zum Beißen und auf der Zunge zerschmelzend. Der Appetit
eines Auferstandenen. Was muß Lazarus lustvoll geschmauset haben!
... Eines schönen Tages nun, ich hatte fröhlich meine Arbeit getan
und war just dabei, mit meinen Freunden trefflich zu speisen, da
tritt ein Bauer herein; der kam aus Morvais. »Meister Colas«, sagt
er, »tags zuvor habe ich Eure Frau gesehen.«

		»Schelm, da hast du Glück«, sage ich, »und wie geht's der
Alten?«

		»Gar wohl, sie ist im Begriffe, sich davonzumachen.«

		»Wohin denn?«

		»Gar schleunig, Herr, in eine bessre Welt.«

		»Sie wird es alsdann nimmer sein«, sagt ein schlimmer
Possenreißer. [bookmark: page192]

		Und ein anderer:

		»Sie gehet, du bleibest, dein Wohl, Colas! Ein Glück kommt nie
nicht allein.«

		Ich wollte tun gleichwie die andern, ob ich schon bewegt war,
und erwiderte:

		»Lasset uns anstoßen, Gevatter. Gott meinet es gut mit dem
Manne, so er ihm die Frau nimmt, wann der nicht mehr weiß, was
damit anfangen.«

		Indes, der Wein erschien mir plötzlicherweis kratzig. Ich
vermochte nicht mein Glas auszutrinken, und meinen Stock nehmend,
ging ich von hinnen, und das gar, ohne mich von der Gesellschaft zu
verabschieden. Sie riefen: »Wo gehst du hin? Was ficht dich
an?«

		Ich war schon weit fort. Ich antwortete nicht, mir war das Herz
schwer ... Seht ihr, man mag wohl seine Alte nicht lieben, man mag
wohl einander Tag und Nacht an die fünfundzwanzig Jahre in Zorn
gebracht haben. Zur Stunde, da der Sensenmann sie holen kömmt, sie,
die alsolange in dem allzu engen Bett mit euch gelegen und ihren
Schweiß mit dem eurigen vermischet hat, die in ihrem dürren Schoß
den Samen eurer Rasse, den ihr da pflanztet, hat wachsen lassen,
alsdann fühlet man ein sonderlich Ding, so einem die Kehle
zuschnürt. Ist, als wenn ein Stück von uns selbst davongehet. Und
wenngleich es auch nicht schön ist, wenngleich es uns gar oft
beschwerlich ward, ist man doch voll Mitleids mit ihm und mit sich
selbst. Man bejammert es, man bejammert sich Selbsten ... Ja,
verzeih mir Gott! Man hat es lieb. [bookmark: page193]

		Des andern Tags, bei Einbruch der Nacht, kam ich zu Hause an.
Auf den ersten Blick sah ich, daß der große Steinmetz gut Arbeit
getan hatte. Unter dem knütterigen Vorhang der runzligen Haut
erschien das tragische Antlitz des Todes. Aber mir ward ein noch
gewisseres Zeichen davor, daß das Ende nahe sei, dieweil sie, als
sie meiner ansichtig ward, zu mir sagte:

		»Mein armer Mann, bist du nicht schier ermattet?«

		Als ich solchen Ton der Güte vernahm, der mich gar sehr rührete,
sagte ich mir: Zweifelsohne, mit der armen Alten ist es aus. Sie
wird gutartig.

		Ich saß an ihrem Bette nieder und nahm ihre Hand. Dieweil sie
allzu schwach war, zu sprechen, dankte sie mir mit den Augen, daß
ich gekommen war. Willens, sie zu erheitern, versuchte ich zu
scherzen und erzählete ihr, wie ich der allzu eilfertigen Pest
einen Possen gespielet hätt. Sie hatte nichts nicht davon
vernommen. Sie erregte sich darob also heftiglich (was Teufel, war
ich ungeschickt!), daß sie eine Schwäche befiel und wenig gemangelt
hätt, so wär sie dabei geblieben.

		Wann sie wiederum zu Sinnen kam, fand sie die Sprache und (Gott
sei Dank, Gott sei Dank) gleicherweis ihre Bosheit wieder.
Alsogleich beginnet sie, stammelnd und zitternd (die Worte wollten
mitnichten herfür oder es kamen ganz andere raus, als sie
vermeinete; und das machte sie gar zornmütig) also, sie beginnet,
mich mit Schimpfreden zu überschütten; saget, es sei eine Schande,
daß ich ihr nichts vermeldet hätt, ich habe kein Herz, ich war
schlimmer denn ein Hund, hätt verdienet, gleichwie [bookmark: page194] ein solcher schier allein
ob meinem Misthaufen an der Kolik zu verrecken. Sie brachte noch
unterschiedliche Artigkeiten herfür. Man wollte ihren Zorn stillen,
man sagete mir:

		»Gehe davon, du siehst, du tuest ihr übel. Entferne dich vor
einen Augenblick.«

		Indes ich lache, beuge mich ober ihr Bett und sage:

		»Wohl und gut, jetzo erkenne ich dich wieder! Nunmehr ist noch
Hoffnung, du bist noch gleicherweis boshaft ...«

		Und ich nehm ihren Kopf, ihren alten wackligen Kopf zwischen
meine großen Hände, küsse sie mit ganzem Herzen zweenmalen auf
beide Backen. Und am zweiten Mal weinete sie.

		Alsdann verblieben wir beide ruhevoll und ohn Redens allein im
Zimmer, allwo in der Holztäfelung der Klopfkäfer harten Schlages
das Ticktack der Totenuhr hämmerte. Die Leute waren ins Nebenzimmer
gegangen. Sie keuchete mühselig, und ich merkete, sie wollte
sprechen. Ich sage:

		»Quäl dich nicht, Alte. Seit fünfundzwanzig Jahre hat man sich
schier alles gesagt. Man versteht sich auch sonder sprechen.«

		Sie sagt:

		»Man hat sich nichts gesagt. Ich muß sprechen, Colas! Ansonst
sollt mir das Paradies ... in das ich nicht werd einkommen ...«

		»Freilich, freilich«, sage ich.

		»... ansonst sollt mir das Paradies bitterer denn die Galle
[bookmark: page195] der Hölle
schmecken. Colas, ich war zu dir sauertöpfisch und voll törichten
Zorns.«

		»Mitnichten, mitnichten«, sage ich, »ein weniges Säure ist gut
vor die Gesundheit.«

		»... eifersüchtig, aufbegehrend, zänkisch, brummend. Ich
erfüllete das Haus mit meiner schlimmen Laun, und ich habe sie dir
bei jedweder Gelegenheit zu kosten gegeben.«

		Ich tätschelt ihre Hand.

		»Das macht nichts, ich habe ein gar dickes Fell.«

		Schier atemsohne begann sie von neuem:

		»Aber solches geschah, dieweil ich dich liebte.«

		»Ha, das hätt ich sollen wissen«, sagte ich lachend.

		»Je nun, letztlich macht's jeder auf seine Weis. Aber warumb
hast du mir nie nichts gesaget? Die deine war nicht gar
deutlich.«

		»Ich liebte dich«, fuhr sie fort, »und du, du liebtest mich
nicht. Derhalben warest du gütig, und ich war bös. Denn ich hassete
dich, daß du mich nicht liebtest, und du, du sorgtest dich
mitnichten darumb ... Du hattest dein Lachen, Colas, dein Lachen,
gleicherweis wie heute ... Gott, wie habe ich davon gelitten! Du
vermummtest dich darein wider den Regen; ich mochte es lassen
regnen, allsoviel ich wollte, gelang mir niemalen, dich Schelm zu
durchnässen. Ach, wie gar sehr hast du mir wehgetan! Mehrer denn
einmal, Colas, vermeinete ich, daran zu sterben.«

		»Mein armes Weib«, sagte ich zu ihr, »solches geschah nur,
dieweil ich das Wasser nicht mag ausstehn.«

		»Du lachest noch fürder, du Schalk. Wohl, wohl, du tuest recht
daran, zu lachen. Lachen hält warm. Jetzo, allwo die [bookmark: page196] Erdenkälte mir an
den Beinen emporkriecht, da fühle ich, was dein Lachen wert war;
leihe mir deinen Mantel. Lach dich satt, lieber Mann. Ich bin dir
nimmer bös darumb. Du aber, Colas, vergib mir.«

		»Du warst eine brave Frau«, sagte ich, »rechtschaffen, stark und
treu. Mag sein, du wärest nicht alleweil annehmlich, aber niemands
ist vollkommen; das wär Vermessenheit gen den da oben, der ist
allein vollkommen, als man mir sagt (ich bin nicht droben gewesen,
nachschauen), und in schwarzen Stunden (ich nenne damit mitnichten
die Stunden der Nacht, allwo die Katzen insgesamt grau sind,
sondern solche der Jahre des Elends und der mageren Kühe), da
wärest du nimmer also unleidlich. Tapfer warst du. Vor keinerlei
Mühe scheutest du zurücke, und dein trutziges Wesen erschien mir
beinahe schön, so du es, ohne einen Fußbreit zu weichen, gen das
widrige Geschick ins Feld führtest. Quälen wir uns itzund nicht
länger um das, was vorzeiten war. Genug, daß wir es einmalen für
allemal ertragen haben, ohn uns zu beugen, ohn zu jammern und ohn
die Spur einer Schande, so wir hätten auf uns laden können, zu
tragen. Was geschehen ist, ist geschehen und laßt sich nimmer von
neuem anfangen. Die Last ist abgesetzt, nunmehr ist die Reihe am
Herrn, sie zu wägen, so er will. Das ist nicht unsere Sache fürder.
Uff! Laß uns Atem schöpfen, Alte. Jetzo verbleibet uns nur noch,
die Riemen zu lösen, so uns den Rücken scheuerten, uns die klammen
Finger und die wunden Schultern zu reiben und unser Loch in der
Erde zu richten, um darein offenen Mundes und gleichwie eine Orgel
brummend: ›Requiescat! Friede denen, so ihre Arbeit gut [bookmark: page197] vollbracht
haben!‹ – den großen Ewigkeitsschlaf zu schlafen.«

		Mit geschlossenen Augen, mit verschränkten Armen lauschete sie
auf meine Worte, öffnete die Augen, als ich geendet, und reckte
ihre Hand aus.

		»Gute Nacht, mein Freund, morgen wirst du mich wecken.«

		Ließ die Hand wieder sinken.

		Alsdann streckete sie sich als eine Frau, so Ordnung liebet,
ihrer ganzen Länge nach hin, zog sich die Decken unter ihr Kinn,
bis daß sie keine Falte mehr machten, und preßte das Kruzifix an
ihre leeren Brüste. Und also lag sie, als eine Frau, die da
entschlossen ist und bereit zum Aufbruch, mit zusammengekniffener
Nase, starrem Blick und wartete.

		Aber vordem, daß ihre alten Knochen der Ruhe genießen durften,
sollten sie, zweifelsohne, um durch das Übel gereinigt zu werden,
ein letztes Mal im irdischen Feuer glühen. Solches ist unser Los
hienieden. Denn just in diesem Augenblicke öffnete sich die Tür von
nebenan. Die Wirtin stürzete in das Zimmer und rief schier
atemsohne:

		»Schnell, kommt schnell, Meister Colas.«

		Ich verstand nicht, ich fragte:

		»Was gibt's? Sprecht leise.«

		Indes sie auf ihrem Bette – die eben die große Reise angetreten
– richtete sich auf ihrem letzten Lager, steif wie der von Jesus
Auferweckte, noch einmal empor, und gleich als ob sie von der Höhe
des Wagens, den sie just hatte bestiegen, [bookmark: page198] beim Zurückwenden und
Rückwärtsschauen über unsere Köpfe hinfort vermochte zu sehen, was
ich nicht sah, reckete sie die Arme gegen mich aus und rief: »Meine
Glodie!«

		Jetzo verstand auch ich, durchbohret von diesem Schrei und dem
rauhen Husten, so aus dem Nebenzimmer drang. Ich lief, ich fand
meine arme kleine Lerche, der war die Kehle gleichsam zugeschnürt,
und sie suchete mit ihrem zarten Händlein die Umklammerung zu
lösen, war ganz rot und heiß, flehete mit den schreckensvollen
Augen um Hilfe und schlug um sich wie ein verwundet Vöglein.

		Was diese Nacht geschah, ich vermöchte es nicht zu berichten.
Noch jetzo, da ich gute fünf Tage hernach sie mir ins Gedächtnis
rufe, sind mir die Beine wie abgestorben. Ich muß mich setzen. Ach,
lasset mich Atem schöpfen. Ist es möglich, daß es einen Gott im
Himmel gibt, so sich ein Vergnügen daraus machet, diese kleinen
Wesen langsam zu quälen, der ihre dünnen Hälschen unter seinen
Fingern mag krachen hören, sie sich mag wehren sehen und ihren
Blick voll staunenden Vorwurfs aushalten kann? Ich verstehe, daß
man einen alten Esel gleich mir einmalen derb zwicket, daß man
jemands, so sich wehren kann, einem starken Burschen, einer
breitschultrigen Weibsperson, übel mitspielet. Mögest du nur,
dafern es dich belustiget, uns aufschreien zu machen, versuchen, ob
es dir gelinge. Der Mensch ist nach deinem Bilde geschaffen. So du
gleich ihm nicht alle Tage gut wärest, so du voll Laune und Bosheit
bist, so du ab und zu aus zerstörender Lust schädigen magst, um
deine Kraft zu proben, aus schwarzer Galle, aus übler Laune oder
gar zur Kurzweil, – [bookmark: page199] solches nimmt mich allgemach nicht sonderlich
wunder. Wir sind alt genug, Potz Kuckuck, es mit dir aufzunehmen.
Wann es uns leid wird, vermögen wir dir's zu sagen. Nimmst du aber
dieses kleine Lämmlein zum Ziele, das noch seine erste Wolle traget
– solches ist zuviel. Nein, das mögen wir nicht zugeben. Gott oder
König, wer immer es tat, er mißbrauchte sein Recht. Wir vermahnen
dich, Herr, dafern du also fortfahrest, werden wir in Bälde uns
genötigt sehen, dich zu unserem größesten Leidwesen abzusetzen. –
Aber ich mag nicht glauben, daß solches Ding dein Werk sei. Davor
hege ich allzuviel Ehrfurcht für dich. Derlei Untaten können nur
zweierlei Ursach haben, Vater: entweder du hast keine Augen oder
aber du existierst nicht ... Ei je, das Wort ist nicht zupaß, ich
widerrufe es. Der Beweis davor, daß du existierst, ist, indem wir
jetzo vertraulich selbander uns bereden. Was mancherlei Betrachtung
haben wir schon miteinander gepflogen. Und unter uns, Herr, habe
ich nicht genugsam oft recht behalten? Wieviel Malen hab ich in
jener Unglücksnacht dich gerufen, beschimpfet, bedrohet,
verleugnet, gebeten, angefleht! Habe oft genug meine gefalteten
Hände zu dir emporgehoben und dir die geballte Faust gezeiget. Das
hat nichts nicht genützet, du hast dich nicht beirren lassen. Aber
du kannst zumindest nicht sagen, daß ich das Kleinste versäumete,
dich zu rühren. – So du nicht willst, wohl, wohl, laß bleiben.
Dafern du nicht geruhest, mich anzuhören, ergebenster Diener. Um so
schlimmer für dich, Herr, wir kennen andere, wir werden uns
woanders hinwenden. [bookmark: page200]

		Ich war alleinig mit der alten Wirtin, die Nachtwache zu halten.
Martine, die unterwegs von den Kindswehen war überrascht worden,
war, Glodie bei der Großmutter lassend, in Dornecy geblieben. Was
aber konnte ich täppisch alter Mann zu ihrer Linderung tun? Wann
wir gen Morgen sahen, daß unser Herzblatt, unsere arme kleine
Dulderin, im Verscheiden lag, versuchten wir's mit den äußersten
Mitteln. Mit meinen Armen hob ich ihren kleinen matten Leib, der
nicht schwerer war denn eine Feder, empor (er hatte schon nimmer
die Kraft, sich zu wehren, der Kopf hing nieder, und das
Körperlein, hin und wieder von Stößen durchzucket, gleichwie ein
Sperling, atmete schier nicht mehr). Ich schaute durchs Fenster.
Der Wind blies, es regnete. Eine Rose ob ihrem Stengel neigte sich,
als wollte sie eintreten, gen die Scheibe. Mir war's, als kündete
sich solcherart der Tod. Ich schlug das Zeichen des Kreuzes, und
ohngeachtet des allen schritt ich ins Freie. Der ungestüme feuchte
Wind schlug unter der Tür wider mich an. Schier unbewußt barg ich
den Kopf meines Vögeleins unter einer meiner Hände, sorgend, der
Sturm könne sein Lichtlein ausblasen. Wir machten uns des Wegs.
Zuvorderst schritt, Geschenke tragend, die Wirtin. Wir gingen in
den Wald hinein, so sich längs des Weges hinzieht, und entdeckten
in Bälde am Rande eines Sumpfes eine alte bebende Espe. Hoch und
gerade, gleich einem Turm, beherrschte sie ein ganzes Volk junger,
biegsamer Binsen. Einmalen, zweimalen, dreimalen wandelten wir
rings um sie herum. Die Kleine stöhnte, und der Wind in den
Blättern klapperte gleichwie sie mit den Zähnen. Um das Händlein
des Kindes wanden wir ein Band [bookmark: page201] das andere End um einen Zweig des bebenden
Baumes; dazu sagten die zahnlose Alte und ich wieder und
wieder:

		»Zittre, bebe, Baum, du Lieber,

nimm mein Fieber.

Laß dich bitten, dich beschwören

in dem Namen, hoch in Ehren,

des dreieinigen großen Gottes.

Aber so du meiner spottest,

bleibst gar taub, läßt mich im Stich,

wehe dir, dann fäll ich dich!«

		Alsdann grub die Alte ein Loch zwischen den Wurzeln, goß darein
einen Schoppen Wein, tat zwo Knollen Knoblauch und eine Scheibe
Speck darzu und legte oben drauf noch einen Heller. Nunmehr machten
wir noch drei Runden um meinen Hut, den hatten wir zur Erde gelegt
und mit Schilf gefüllt. Bei der dritten Runde spuckten wir hinein
und sagten einmal übers andere:

		»Erstick am Krupp, krächzende, kriechende Kröte!« Am End kehrten
wir um; wann wir zum Ausgang des Waldes gelangten, knieten wir vor
einem Weißdorn nieder. Ihm zu Füßen betteten wir das Kind und
beteten bei der heiligen Dornenkrone zum Gottessohn.

		 

		Als wir hienach gen Hause zurückkehrten, schien die Kleine tot.
Indes, wir hatten getan, was wir vermochten. Während all dieser
Zeit wollte meine Frau nicht sterben. Die Liebe zu ihrer kleinen
Glodie hielt sie am Leben. Sie [bookmark: page202] schlug um sich, sie schrie: »Heiliger
Gott, Maria und Josef, nein, ich gehe nicht davon, Ich wisse denn
zuvor, was du mit ihr tun willst und ob sie, ja oder nein, wird
gesund werden. Gesund soll sie werden. Herr Gott im Himmel, ich
will es also. Ich will es, ich will es, ich will es, und so
geschieht's.« Indes, es war zweifelsohne noch nicht vollkömmlich
geschehn: denn darnach sie es gesagt hätt, begann sie von neuem.
Gott, wieviel Atems sie aufbrachte! Und da hatte ich zuvor
vermeint, sie wäre nahe daran, den letzten auszuhauchen! War dieses
der letzte, alsdann hatte er eine treffliche Länge ... Aber,
Breugnon, du schlimmer Kerl, du lachst, schämst du dich nicht? –
Was soll's, Freund, ich bin nun, als ich bin. Lachen hindert mich
nicht, Leid zu haben. Indes, kein Leid kann einen rechtschaffenen
Franzosen hindern, zu lachen. Und ob er lache oder jammere, vor
allem muß er sehen. Es lebe der zweiköpfige Janus, der allweil die
Augen offen hat. Also ward mir darum nicht minder peinvoll, mit
anzuhören, wie meine arme alte Gefährtin sich abmühte und keuchte.
Und wenngleich ich in derselbigen Herzensangst war denn sie
selbsten, wollte ich sie beruhigen, sprach ihr zu, als wie man zu
Kindern spricht, und wickelte sie gar sorglich in ihre Decke.
Indes, sie schrie:

		»Du Taugenichts! Wärst du Manns genug, alsdann hättest du wohl
Mittels gefunden, sie zu retten! Dich selbst zu retten, hast du
trefflich verstanden. Wozu taugst du wohl eigentlich? Statt ihrer
bist du's, so tot sein müßte.«

		Ich antwortete: »Meiner Treu, ich billige deine Meinung [bookmark: page203] wohl, Alte, du
hast überaus recht. Ich gäbe meine Haut willig her, so jemands sie
haben wollte. Aber es scheint, sie kommt da oben mitnichten zupaß:
man findet sie wohl allzu abgenutzt. Ich tauge zu nichts nicht mehr
(das ist wohl wahr) – als gerad wie du, zu leiden. Wohlan, leiden
wir selbander, ohn viel Worte zu machen. Möglich, daß unsere Kleine
alsdann soviel mehr oder weniger wird zu leiden haben.«

		Da lehnte sie ihren alten Kopf an den meinen, und das Salz aus
unsern Augen mischte sich ob unsern Wangen. Im Zimmer aber ringsum
wurde der drückende Schatten von den Schwingen des Todesengels
fühlbar.

		Plötzlich aber verschwand er. Das Licht kehrete wieder. – Wer
vollbrachte das Wunder? – War es der Gott da droben, oder waren es
gar die aus den Wäldern? Jesus, der Allerbarmer alles Leidens –
oder die Erde, die Gewaltige, die alles Übel zerbläst und einsaugt?
Hatten unsre Gebete es bewirkt oder die Angst meines Weibes oder
etwan dies, weil ich die Espe bestochen hätt? Wir werden es
niemalen erfahren; und da ich in der Ungewißheit verbleibe, danke
ich (das ist das Sicherste) der ganzen Gesellschaft und schließe
gar die mit ein, so ich nicht kenne (möglich, das sind just die
Besten). Sicher aber in jedwedem Fall und allein wichtig ist, daß
von selbigem Augenblick an das Fieber sank, der Atem gleichwie ein
munteres Bächlein durch das zarte Kehlchen strömte und meine kleine
Tote, der Umarmung des Erzengels entfliehend, auferstund.

		Da schmolzen unsere alten Herzen in inniglichem Fühlen.
Gemeinsam stimmten wir das »Nunc dimitte, Herr!« an, und meine Alte
ließ nunmehr, ermattet, vor Freude weinend, [bookmark: page204] ihren Kopf wie einen sinkenden
Stein auf das Kissen zurückfallen und seufzte:

		»Jetzo kann ich endlich gehen!«

		Gleich darauf wurde ihr Blick unsicher. Das Gesicht fiel ein,
als hätt ein plötzlicher Windstoß ihren Atem entführt. Und ich,
über ihr Bett gebeugt, darin sie nimmer war, blickte gleichsam in
die Tiefe eines Loches im Wasser, in dem die Form eines eben
untergegangenen Körpers einen Augenblick eingeprägt verbleibt, um
alsobald kreisend wieder zu verwischen. Ich schloß ihr die Lider,
küßte ihre wachsbleiche Stirn, faltete ihre Hände, die arbeitsamen
Hände, die sich zu Lebzeiten nie täten Ruhe gönnen; und die
verlöschte Lampe, deren Öl ausgebrannt war, sonder Gram verlassend,
ging ich mich bei der neuen Flamme niedersetzen, die jetzo das Haus
erhellen sollte. Ich sah sie schlafen. Mit gerührtem Lächeln wachte
ich bei ihr und dachte (kann man seinen Gedanken wehren?): Ist es
nicht gar seltsam, daß man sich also an dies kleine Geschöpflein
hänget? Ohn sie erscheint alles nichtig, mit ihr ist alles gut:
selbst das Ärgste kann uns nichts anhaben. Ach, jetzo kann ich
ruhig sterben, mag mich der Teufel holen! Dafern nur sie am Leben
bleibt, da pfeife ich auf das übrige ... Immerhin ist es ein
weniges stark! Wie denn! Da stehe ich, lebe und befinde mich wohl,
bin Herr über meine fünf Sinne und noch etliche andere dazu und
überdies über den trefflichsten aller, meinen gesunden
Menschenverstand. Habe niemalen mit dem Leben geschmollt, trage in
meinem Leibe zehn Ellen Gedärme, so allzeit genugsam leer, um dem
Leben ein Fest zu bereiten, habe einen klaren Kopf, eine sichere
Hand, [bookmark: page205] feste
Waden und Kniegelenke, bin ein guter Arbeiter und witziger
Burgunder Kopf – und da bin ich besten Willens, das alles für solch
kleines Tierlein herzugeben, von dem ich schier nichts weiß? Denn
am End, was ist es denn Großes? Ein artiges kleines Frätzlein, ein
ergötzliches Spielzeug, ein stammelndes kleines Wesen, das sich
erst versucht, das noch nichts ist – aber das möglicherweis
einmalen etwas sein wird ... Und für dieses »möglicherweis«
soll ich mein »Ich bin und bin hier, und bin hier, bei Gott, recht
wohl« mit Steinwürfen von hinnen treiben. – Ja, so ist's! Denn
dieses »möglich« ist doch die schönste meiner Blumen, ist die, für
die ich lebe. Wann die Würmer sich an meinem Fleisch haben
vollgefressen, wann es mit der fetten Kirchhofserde gänzlich
verschmolzen ist, dann werde ich, o Herr, in einem anderen Selbst
auferstehn, schöner, glücklicher und besser als ich. – Ei, potz
Blitz! Was weiß ich eigentlich davon! Warumb soll es just besser
sein denn ich? – Weil es mit den Füßen auf meinen Schultern steht
und weil es, über meinem Grabe wandernd, weiter sehen wird denn ich
... O ihr, die ihr aus mir ersteht, die ihr das Licht werdet
trinken, darein meine Augen, die es so überaus geliebt haben, sich
nimmer baden werden; mit euren Augen genieße ich die Ernte der
kommenden Tage und Nächte, sehe ich die Jahre und die Jahrhunderte
einander folgen, genieße gleichermaßen das, was ich voraussehe, als
das, so mir verborgen bleibt. Alles ziehet an mir vorüber, aber so
geschieht's, maßen ich selbst mich fortbewege. Von euch getragen,
schreite ich immer weiter, immer höher. Ich bin nimmer an meine
kleine Scholle gebunden. Jenseits meines Lebens, jenseits meines
Ackers [bookmark: page206]
dehnen sich die Furchen. Sie umfassen die Erde, sie durchschreiten
den Weltenraum. Gleich einer Milchstraße überziehen sie mit ihrem
Netz das tiefblaue Himmelsgewölbe. Ihr seid meine Hoffnung, meine
Sehnsucht und mein Samen, den ich mit vollen Händen ausstreue in
die Unendlichkeit. [bookmark: page207]

	
		
		IX

Das abgebrannte Haus

		Mitte August

		Soll ich vom heutigen Tag berichten? Das ist ein harter Bissen.
Noch ist er nicht gänzlich verdaut. Los, Alter, Mut! Solches wird
das beste Mittel sein, ihn abzutreiben!

		Es heißt: Sommerregen bringt Segen. Wäre das wahr, dann müßte
ich also reich sein wie Krösus: denn diesen Sommer läßt es nicht
nach, auf meinen Buckel zu regnen; und desohngeachtet stehe ich nun
sonder Hemd und sonder Hos da, gleich einem heiligen Johannes. –
Kaum hatte ich die doppelte Heimsuchung hinter mir: Glodie war
genesen und mein alt Eheweib gleichermaßen, die eine von ihrer
Krankheit und die andere vom Leben, da hatte ich von den Mächten,
so das Weltall regieren, einen wütenden Ansturm zu bestehen (es muß
da oben eine Frau im Spiele sein, die mir zürnt; was, zum Teufel,
habe ich ihr getan? ... Sie liebt mich doch, meiner Treu!), aus dem
ich bloß, besiegt und mit zerschlagenen Knochen, aber dennoch (das
ist letztlich die Hauptsach) samt allen meinen Knochen
herfürging.

		Obzwar mein Enkelchen jetzo geheilt war, eilte ich mich nicht,
in meine Vaterstadt zurückzukehren; ich blieb bei ihr [bookmark: page208] und freute mich an
ihrer Genesung noch mehr denn sie selbsten. Erlebt man die Genesung
eines Kindes, so ist's gleich, als schaue man der Erschaffung der
Welt zu: das gesamte Universum erscheint weiß und frisch wie ein
eben gelegtes Ei. – So ging ich denn müßig und hörte zerstreut auf
die Neuigkeiten, so die Nachbarinnen, die zu Markte gingen,
mitbrachten. Bis ich eines Tages bei einer Äußerung gleich einem
alten Esel, der die Peitsche des Eseltreibers ober sich sieht, die
Ohren spitzte. Es hieß, in Clamecy, in der Vorstadt Beuvron, sei
Feuer ausgebrochen und die Häuser stünden gleich Reisigbündeln in
Flammen. Ander Auskunft vermochte ich nicht zu erlangen. Ab diesem
Augenblick saß ich in einer dunklen Ahnung wie auf Kohlen. Man
hatte mir gut zureden: »Bleib geruhig! Schlimme Nachrichten reisen
schnell wie Schwalben. Wärst du getroffen, da wüßtest du es schon.
Wer redet von deinem Haus? Es gibt mehr denn einen Esel in
Beuvron.« ...

		Mich hielt's nicht länger; ich sagte mir:

		»Das meine ist's ... es brennt. Ich rieche den Brand.« Ich nahm
meinen Stock, ich ging davon. Ich dachte: ›Großer Gott, was für ein
Dummkopf bist du!‹ Das erstemal ist's, daß ich Clamecy verlasse,
ohn irgendein Ding in Sicherheit zu bringen. Allzeit, wann ich zu
anderen Malen den Feind kommen sah, trug ich meine Hausgötter
hinter die Mauern auf die andere Seite der Brücke: mein Geld, meine
Kunstwerke, auf die ich am meisten stolz bin, mein Werkzeug, meinen
Hausrat und den Krimskrams insgesamt, der, obzwar häßlich und
unbequem, einem dennoch für alles Geld der Erde nicht feil wäre,
dieweil er die Reliquien unseres [bookmark: page209] armseligen kleinen Glückes bedeutet ...
Diesmalen hatte ich alles im Stich gelassen ...

		Und ich glaubte, meine Alte zu vernehmen, die aus der besseren
Welt gegen meine Dämischkeit wetterte. Ich erwiderte ihr:

		»Du bist schuld, um deinethalben habe ich mich so geeilt!«

		Nachdem wir uns beide gehörig gezankt hätten (damit war zum
mindest ein Teil des Weges ausgefüllt), suchte ich uns einzureden,
daß ich mich schier umsunst sorgte. Aber desohngeachtet kehrte die
schlimme Vorstellung gleich einer Mücke, so sich auf die Nase
setzt, allweil zurück; unaufhörlich sah ich mein Haus vor mir, und
kalter Schweiß rann mir an Rückgrat und Lenden hinab. Ich schritt
tüchtig aus. Villiers lag schon hinter mir, und ich begann just den
langen, bewaldeten Hügel emporzusteigen, da sah ich auf dem Abstieg
einen daherkommenden Wagen und den Vater Jojot, den Müller aus
Moulot, der, alsobald er mich erkannte, anhielt, seine Peitsche hob
und schrie: »Ach, du armer Kerl!«

		Mir war, als bekäme ich einen Tritt vor den Bauch. Ich blieb
offenen Mundes am Wegrand stehen. Er fuhr fort: »Wo willst du hin?
Kehr um, mein Colas! Geh nicht in die Stadt. Du regst dich
allzusehr auf. Alles ist verbrannt, ratzekahl niedergebrannt.
Nichts bleibt dir mehr übrig.«

		Bei jedwedem Wort drehte mir der Kerl das Herz im Leib herum.
Doch ich wollte den Tapferen spielen, riß mich zusammen und sagte:
»Zum Teufel, ich weiß es wohl!« [bookmark: page210]

		»Wohlan«, meinte er beleidigt, »was willst du denn noch dorten
suchen?«

		Ich antwortete: »Die Überbleibsel.«

		»Nichts ist übrig, sage ich dir. Schier nichts nicht, nicht ein
Radieschen!«

		»Jojot, du schneidest auf; du wirst mir nicht einreden, meine
beiden Lehrbuben und meine wackeren Nachbarn hätten mein Haus
brennen sehen, ohn zu versuchen, ein weniges, ein paar Hausgerät,
aus dem Feuer zu retten, wie das unter Brüdern Brauch ...«

		»Deine Nachbarn, du Unglücksmensch? Aber gerade sie haben ja das
Feuer angelegt!«

		Der Stoß warf mich um. Er meinte triumphierend: »Siehst du wohl,
daß du nichts weißt!«

		Ich wollte es nicht zubilligen. Er aber, nunmehr gewiß, mir als
erster die schlimme Zeitung zu überbringen, begann, teils
befriedigt, teils bekümmert, mir die Geschichte zu erzählen:

		»Die Pest ist schuld«, sagte er, »sie sind allesamt wie von
Sinnen. Warumb auch haben die Herren vom Gemeinderat und vom
Burgbann, die Schöffen und der Prokurator uns allesamt verlassen?
Die Schäfer sind davon. Da werden die Schafe wild. Da neue
Krankheitsfälle in Beuvron auskamen, hat man geschrien: ›Verbrennt
die verpesteten Häuser!‹ Kaum gesagt, so getan. Dieweil du nicht am
Platze warst, begann man natürlicherweise mit dem deinen. Man ging
mit wackerem Eifer daran; jedweder half trefflich mit: man
vermeinte, zum Wohl der Stadt zu arbeiten. Überdies steckt einer
den andern an. Beginnt man erstlich zu zerstören, da [bookmark: page211] weiß ich selbst
nicht, was geschieht: man wird trunken, alles geht drunter und
drüber, man kann nicht mehr innehalten ... Wann sie das Feuer
angelegt hatten, da tanzten sie rings herum. Es war schier wie
Wahnsinn ... ›Auf der Brücke des Beuvron tanzt man rund und
rundherum.‹ ... Du hättest sie sehen sollen: ›Seht nur an, wie man
trefflich tanzen kann.‹ Wenn du sie gesehen hättest, da hättest du
vielleicht Selbsten mitgetanzt. Du kannst dir fürstellen, wie das
Holz, so du in der Werkstatt hattest, aufflammte, wie's prasselte.
Kurz und gut, man hat alles verbrannt!«

		»Das hätte ich sehen mögen, das muß schön gewesen sein!« sagte
ich. Und ich dachte es wahrlich. Aber ich dachte gleichermaßen:

		»Mit mir ist's aus! Sie haben mich zugrund gerichtet.« Das aber
hütete ich mich, Jojot zu sagen.

		»Also du machst dir nichts daraus?« meinte er mit unzufriedener
Miene.

		(Er hatte mich wohl gern, der wackere Mann; aber ab und an hat
man – verflixte Menschenbrut! – nichts dagegen, so man seinen
Nachbarn im Elend sieht, und wäre es nur, um die Vergnügung zu
haben, ihn zu trösten.) Ich sagte: »Schade, daß man mit solch
schönem Feuer nicht bis zur Johannisnacht warten tat.«

		Ich machte Miene, weiterzugehen.

		»Und du willst trotz allem hin?«

		»Ich will's. Guten Tag, Jojot.«

		»Komische Kauz!«

		Er trieb sein Pferd an. [bookmark: page212]

		Ich ging, oder vielmehr, es mochte so scheinen, bis daß der
Wagen an der Wegbiegung verschwunden war. Nicht zehn Schritte hätte
ich zu machen vermocht; die Beine knickten mir unterm Leib
zusammen. Ich ließ mich auf einen Meilenstein fallen, saß da
gleichwie auf einem Nachttopf.

		Die Minuten, die nunmehr folgten, waren schlimme Minuten. Es tat
nimmer not, den Prahlhans zu spielen. Ich konnte verzweifelt,
unglücklich, kreuzunglücklich sein, worauf ich auch keineswegs
verzichtete. Ich dachte:

		»Ich habe alles verloren, mein Heim und die Hoffnung, jemalen
ein neues zu bauen; mein Erspartes, so ich Tag für Tag, Sou für Sou
zusammengetragen habe mit jener langsamen Mühsal, so die beste
Freud ist, dazu die Erinnerungen meines Lebens, die in den Mauern
eingegraben sind, die Schatten der Vergangenheit, die gleich
Fackeln leuchten. Und noch weit mehr habe ich verloren; ich verlor
meine Freiheit. Was soll jetzo aus mir werden? Ich werde bei einem
meiner Kinder hausen müssen. Und doch hatte ich mir geschworen, was
auch immer komme, diesen unglücklichen Stand zu meiden. Ich liebe
sie, bei Gott; sie lieben mich, ja gewiß; aber ich bin nicht also
dumm, nicht zu wissen, daß jeder Vogel in seinem Nest bleiben soll
und daß die Alten die Jungen stören und Selbsten gestört werden.
Jedweder denkt an seine Eier, an die, so er ausgebrütet hat, und
kümmert sich nimmer um die, von denen er stammt. Der Alte, der sich
an sein Leben klammert, wird zum Eindringling, wann er sich
vermißt, unter die junge Brut sich zu mischen; mag er sich auch
nicht vordrängen: man schuldet ihm Respekt. Zum Teufel mit dem
Respekt! Er ist die [bookmark: page213] Ursach allen Übels. Man ist nimmer ihresgleichen.
Ich habe all mein Möglichstes getan, damit meine fünf Kinder nicht
durch ihren Respekt vor mir gedrücket wurden; es ist mir ziemlich
gelungen; aber was man auch anstelle und ohngeachtet sie einen
lieben, sie betrachten einen doch allzeit ein weniges als Fremden:
man kommt aus Gegenden, darin sind sie nicht geboren, und man wird
die Gegenden, dahin sie wandern, nimmer kennenlernen; wie sollte
man sich da vollkömmlich verstehen? Einer hindert den andern, und
das bringt sie gegeneinand auf. Und dann soll der Mensch obzwar das
ist schrecklich auszusprechen – und mag er auch am zärtlichsten
geliebet sein – die Liebe der Seinen so wenig wie möglich auf die
Probe stellen: das heißt Gott versuchen. Man darf nicht allzuviel
von uns Menschen verlangen. Gute Kinder sind gut; ich habe
mitnichten Grund, mich zu beklagen. Sie sind noch besser, wann man
nicht Not hat, ihrer Hülfe zu bedürfen. Darüber könnte ich viel
sagen, so ich wollte ... Und am End, ich hab meinen Stolz. Ich mag
den Kuchen, so ich Selbsten ihnen gegeben, nicht wieder fortnehmen.
Das wäre, als wollt ich sagen: Bezahlt! Die Bissen, so ich nicht
selbst verdiene, bleiben mir im Halse stecken; da wär's mir, als
zählte man jedes Stück, das ich in den Mund steckte, mit den Augen.
Ich will niemand nichts schulden als nur meiner eigenen Mühsal. Ich
muß frei sein, Herr in meinem Hause, kommen und gehen können, wie
es mir behagt. Wann ich mich gedemütigt fühle, tauge ich zu nichts.
Ach, welch Elend, alt zu sein, abhängig zu werden – weit schlimmer
noch als von seinen Mitbürgern, von der Großmut der Seinen: denn
diese sind dazu gezwungen; und man [bookmark: page214] weiß niemalen, ob sie es mit ganzem Herzen
tun; und man würde wohl lieber verrecken, als ihnen im Wege
stehen.

		Solcherart jammerte ich und litt in meinem Stolze, in meiner
Liebe, in meiner Unabhängigkeit, in allem, was mir teuer gewesen,
den Erinnerungen der Vergangenheit, die in Rauch aufgegangen waren,
an allem, was ich Schönstes und Schwerstes erlebt hatte. Und ich
wußte, daß, was immer ich begönne und wie überaus ich mich dagegen
aufbäumte, mir nur dieser alleinige Weg zu gehen übrigblieb. Ich
gestehe, daß ich keinerlei weise Gelassenheit dazu mitbrachte. Ich
fühlte mich elend, gleichwie ein Baum, den man an der Wurzel
abgesägt und gefällt hat.

		Wie ich so auf meinem ärmlichen Sitz Umschau halte, ob ich nicht
irgend etwas sähe, daran ich mich klammern könne, da erblicke ich
nicht weit von mir, vom Laubgeflecht einer Allee verschleiert, die
Zinnen des Schloßturmes von Cuncy, und ich denke plötzlich all der
schönen Werke, die ich seit fünfundzwanzig Jahren dahin geliefert
habe. Der Möbel, der Holzverkleidungen, der geschnitzten Treppen,
kurz, alles dessen, was mein braver Herr Philibert mir bestellen
tät ... der treffliche Kauz! Er hat mich etliche Male verteufelt in
Wut gebracht. Ist ihm nicht eines schönen Tages beigefallen, sich
seine Geliebte in Evas Gewand schnitzen zu lassen und sich selbsten
im Adamskleid als frisch-fröhlichen, galanten Adam nach dem
Sündenfall?! Und hat er nicht die Grille gehabt, daß im Waffensaal
die auf dem samtbezogenen Paneel geschnitzten Hirschköpfe die
Gesichter der braven gehörnten Ehemänner der Umgegend zeigen
sollten?! Wie herzhaft haben wir derhalben gelacht! ... Aber der
Teufelskerl [bookmark: page215] war nicht leichtlich zufriedenzustellen. Kaum
war man fertig, da mußte man wieder anfangen. Und was sein Geld
betrifft, so bekam man's nicht oft zu sehen ... Aber was tut's! Er
hatte die Gabe, ein schön Ding zu lieben – sei es aus Holz oder aus
Fleisch und Blut. Und er tat's schier auf die gleiche Art und Weis
(es ist die rechte, denn man soll ein Kunstwerk wie seine Geliebte
lieben; voll Wollust und mit Geist und Seel und Leib und Gliedern).
Und hat er mich nicht bezahlt, der Knauser, so rette er mich jetzt!
Denn hier kann ich wieder auftauchen, obzwar ich da unten
untergegangen bin. Der Baum meiner Vergangenheit ist zerstört, aber
seine Früchte blieben mir; sie sind vor Frost und Feuer geschützt.
Und ich verspürte Lust, sie wiederzusehen und des Augenblicks
hineinzubeißen, auf daß ich wieder Geschmack am Leben fände.

		Ich ging ins Schloß hinein. Man kannte mich dort wohl. Der Herr
war nicht zugegen; aber unter dem falschen Vorwand, Ausbesserungen
und Maße für neue Arbeit vornehmen zu müssen, ging ich dorten hin,
allwo ich meine Kinder finden mußte. Etliche Jahre waren vergangen,
seit ich sie nimmer gesehen. Alsolang ein Künstler die Kraft seiner
Lenden spürt, zeugt er und gedenkt nicht dessen, das er gezeugt
hat. Überdies hatte mich das letztemal, da ich hinein wollte, Herr
von Cuncy mit einem sonderlichen Lachen davon zurückgehalten. Ich
hatte mir gedacht, daß er zweifelsohn irgendein Weibsbild,
irgendeine verheiratete Frau verberge; und dieweil ich sicher war,
daß es nicht die meine sei, scherte ich mich nicht darumb. Und
überdies, die Gelüste solcher großen Herren soll man nicht
erörtern. Das ist [bookmark: page216] klüglicher. In Cuncy versucht niemand, den
Herrn zu begreifen; er ist ein weniges übergeschnappt.

		Ich stieg also frischen Mutes die Haupttreppe empor. Indes, noch
hatte ich nicht zehn Schritte getan, da blieb ich gleich dem Weibe
Lots, wie zur Salzsäure erstarrt, stehen. Die Weintrauben, die
Pfirsichzweige und die Blumengewinde, so sich um die geschnitzte
Rampe wanden, waren mit tiefen Messerhieben zerstückelt. Ich traute
meinen Augen nicht, ich umfaßte die armen Verstümmelten mit meinen
beiden Händen; ich fühlte, wie sich ihre Wunden unter meinen
Fingern vertieften. Mit einem Stöhnen, mit versagendem Atem sprang
ich in großen Sätzen die Stufen hinauf: ich ahnte nunmehr, was ich
finden sollte! ... Indes, was ich vorfand, das überstieg jedwede
Vorstellung. Im Speisesaal, im Waffensaal, im Schlafgemach war den
Figürchen der Möbel und der Täfelungen insgesamt irgendein Ding
abgeschnitten: dem die Nase, jenem der Arm, diesem das Bein, dem
andern das Feigenblatt. Auf den Wölbungen der Truhen, zu seiten der
Kamine, auf den schlanken Schenkeln der geschnitzten Säulen machten
sich in tiefen Messerschrammen Inschriften breit: der Name des
Besitzers, etwelcher dämische Gedanke oder wohl auch Tag und Stunde
dieser Herkulesarbeit. Am End der langen Halle hatte meine
liebliche nackte Yonnenymphe, die da auf dem Hals einer zottigen
Löwin kniet, als Zielscheibe gedient; ihr Leib war von
Büchsenschüssen durchlöchert, und allerorts, aufs Geratewohl,
Stiche und Schnitte, abgehobelte Späne, Tinten- oder Weinflecke,
angemalte Schnurrbärte oder schmutzige Späße. Kurzum, da war alles,
was nur die Einsamkeit und [bookmark: page217] die plumpe Laune eines reichen Tropfes
ersinnen kann, der, in seinem Schloß vergraben, nimmer weiß, was er
soll anfangen, und der, dieweil er zu nichts Besserem taugt, nur
noch aufs Zerstören verfällt ... – Wär er zur Stell gewesen, ich
glaube, ich hätte ihn getötet. Ich wimmerte, ich keuchte aus der
Tiefe meines Schlundes. Geraume Zeit vermochte ich nicht ein Wort
herfürzubringen. Mein Hals war krebsrot, und die Stirnadern traten
hervor; die Augen schwollen mir aus dem Kopfe gleichwie bei einem
Krebs. Am End brachte ich etliche Flüche heraus. Es war höchste
Zeit! Weniges fehlte, und ich wäre erstickt ... Aber nunmehr, da
der Zapfen einmal gezogen war, potz Wetter! Jetzo ging's los. Zehn
Minuten allweil so fort, und ohn Atem zu schöpfen, habe ich alle
Götter verflucht und meinen Haß von der Leber gespült:

		»O du Hund«, schrie ich, »mußte ich wohl meine schönen Kinder
just in deine Mistbude führen, auf daß du sie martern, verstümmeln,
vergewaltigen, beschmutzen und besudeln könntest! Ach Gott! Ach
weh! Ihr, meine süßen Kleinen, ihr, die ihr in Freude gezeugt wart,
ihr, auf die ich als meine Erben zählte, ihr, die ich gesund,
kraftvoll und rund geschaffen hatte, mit festen Gliedern, an denen
nichts fehlte; die ihr aus Holz, so tausend Jahre überdauern kann,
gefertigt waret, in welchem Stand finde ich euch wieder: lahm,
verstümmelt, oben, unten und in der Mitten, von hinten, von vorne,
an der Spitze, am Bug, vom Keller bis zum Boden, mehr mit Schrammen
bedeckt denn eine Bande alter Raubgesellen, so aus dem Kriege
heimkehren! Soll ich der Vater dieses Spitals sein! ... Großer
Gott, erhöre mich, laß [bookmark: page218] mir die Gnade zuteil werden (mag sein, mein
Gebet scheint Dir überflüssig), mich nach meinem Tode mitnichten in
Dein Paradies eingehen zu lassen, sondern in die Hölle; tue mich
neben den Bratspieß, an dem Luzifer die Seelen der Verdammten
röstet, auf daß ich mit eigener Hand den Henker meiner Kinder, der
da auf seinen Arsch gespießt ist, um und um drehen darf!«

		Alsoweit war ich gerad, als der alte Andoche, ein Lakai, den ich
wohl kannte, mich bat, meinem Gejammer ein End zu setzen. Indes er
mich zur Tür drängte, suchte der wackere Mann mich zu trösten:

		»Ist es denn möglich«, meinte er, »um etlicher Holzstücke willen
sich in solch einen Zustand zu bringen! Was wolltest du sagen, so
du gleich uns mit diesem Narren zusammenleben müßtest? Ist es nicht
besser, daß er sich (solches ist sein Recht) mit den Brettern
ergötze, die er dir bezahlt hat, als auf Kosten guter Christen
gleich mir und dir?«

		»Ei, daß er dich doch verprügele!« erwiderte ich; »vermeinest
du, ich wollte mich nicht gern um eines einzigen dieser Holzstücke
willen, die meine Finger zum Leben erweckt haben, verwamsen lassen?
Der Mensch ist nichts; nur das Werk ist heilig. Ein dreifacher
Mörder, der da den Geist tötet!« ...

		Ich hätte noch weit andere Dinge und mit der gleichen
Beredsamkeit gesagt; aber ich sah, daß meine Zuhörerschaft nichts
nicht davon begriff und daß ich für Andoche schier ebenso närrisch
war als der andere. Und da ich mich im selbigen Augenblick noch
einmalen umwandte, auf daß ich von der Schwelle der Tür ein
letztliches Mal den Anblick [bookmark: page219] dieses Schlachtfeldes umfange, da durchschoß
plötzlich das Komische der Dinge, das Komische meiner armen
nasenlosen Götter und ihres Attila, des Andoche mit den
sanftmütigen Augen, die mich bemitleideten, und meiner selbst, des
dicken Dummkopfes, der seine Kraft mit Jammern vertat und vor
Planken Selbstgespräche hielt, gleich einer Rakete durch meinen
Kopf; so überwältigend, daß ich jählings meinen Zorn und mein Leid
vergaß, dem verdutzten Andoche ins Gesicht lachte und
davonging.

		 

		Nun war ich wieder auf der Straße. Ich sagte: »Diesmalen haben
sie mir alles genommen. Ich bin reif, eingescharrt zu werden.
Nichts nicht bleibt mir als meine Haut« ... Wohl, aber mir bleibt
auch, potz blitzblau, was darinnen steckt. Gleich jenem andern
Belagerten, der dem, so ihm drohte, seine Kinder zu töten, dieweil
er sich nicht ergeben wollte, erwiderte: »Wie dir's beliebt! Aber
ich habe das Werkzeug, um neue zu machen, bei mir.« – So habe auch
ich, potz Kuckuck, das meine; das haben sie mir nicht genommen und
können es mir nicht nehmen.

		Die Welt ist eine öde Wüste, darin hie und da Kornfelder
wachsen, die wir Künstler gesäet haben. Die Tiere der Erde und des
Himmels kommen, sie zu berauben, sie abzuweiden und
niederzustampfen. Ohnmächtig, zu schaffen, können sie nur zugrunde
richten. Nagt und zerstört nur, ihr Viecher, tretet mein Getreide
mit Füßen, ich lasse neues emporwachsen. Ob die Ähre reift oder
abstirbt, was kümmert mich die Ernte? Im Schoß der Erde keimt neue
Saat. Ich bin, was sein wird, und nicht, was gewesen ist. – Und
wenn der Tag [bookmark: page220] kommt, da meine Kraft erlischt, da ich meine
Augen nicht mehr werde haben, noch meine fleischigen Nüstern, noch
die Gurgel darunter, durch die man den Wein hinabgießt und in der
meine tüchtige bewegliche Zunge hängt, wann ich nimmer meine Augen
haben werde, noch die Geschicklichkeit meiner Hände, noch meine
frische Kraft, wann ich überaus alt sein werde, blutlos und
gedankenlos – – den Tag, mein Breugnon, wirst du nicht mehr
erleben. Geh, sorge dich nicht! Könnt ihr euch einen Breugnon
vorstellen, der nimmer fühlt, einen Breugnon, der nimmer schafft,
einen Breugnon, der nimmer lacht und der nimmer vier Eisen zugleich
im Feuer hat? Mitnichten! Das kann nur geschehen, dieweil er aus
seiner Haut geschlüpft ist. Die mögt ihr verbrennen. Ich überlasse
euch den Fetzen ...

		Damit setzte ich meinen Weg gen Clamecy fort. Und wann ich an
der höchsten Steigung angekommen war, den Haudegen spielte und, wie
es meine Gewohnheit ist, mit dem Stock wirbelte (wahrhaftig, ich
fühlte mich schon wieder getröstet), da sahe ich in schnellem Laufe
ein blondes weinendes Kerlchen auf mich zukommen. Das war Robinet,
oder Binet genannt, mein kleiner Lehrbub. Ein Schlingel von
dreizehn Jahren, der bei der Arbeit aufmerksamer den schwirrenden
Fliegen folgte denn dem Unterricht. Der öfter draußen als drinnen
war, allwo er Steine übers Wasser tanzen ließ oder die Waden der
vorbeiziehenden Jungfern in Augenschein nahm. Ich ohrfeigte ihn
wohl zwanzigmal des Tags. Aber er war behende gleich einem Äfflein,
verschmitzt und listig; seine Finger waren geschickt gleich ihm
selbsten und gute Arbeiter; und ich hatte ihn trotz allem gern,
liebte [bookmark: page221]
seinen allzeit offenen Schnabel, seine kleinen Nagezähne, seine
mageren Beine, seine pfiffigen Augen und seine aufgestülpte Nase.
Er wußte es wohl, der Racker! Ich hatte gut, die Faust heben und
ihn andonnern: er entdeckte das Lachen um Jupiters Mundwinkel. Also
schüttelte er sich auch seelenruhig gleichwie ein Esel, wann ich
ihn geohrfeigt hatt, und begann in Bälde darnach von neuem. Er war
ein vollkömmlicher Tunichtgut.

		Ich war derhalben nicht wenig erstaunt, ihn jetzt, akkurat wie
den Triton eines Brunnens, dem große, lange Tränen aus Auge und
Nase tropfen, zu erblicken. Und da wirft er sich auch noch auf
mich, umfängt meinen Leib und überschwemmt ihn, laut heulend, mit
seinen Tränen. Ich verstund nicht, was das bedeuten sollte. Ich
sagte:

		»Nu! Was denn! Wer hat dir was getan? Willst du mich wohl
loslassen! Man wischt sich die Nase, zum Donnerwetter! ... bevor
man jemands umarmt!«

		Aber statt aufzuhören, hält er mich weiter gleich einem
Baumstamm umschlungen, läßt sich dabei zu meinen Füßen auf die Erde
gleiten und weint noch heftiger. Ich fange an mich zu sorgen:

		»Aber, aber, Bürschlein! Steh auf! Was hast du denn?«

		Ich nehme ihn in die Arme, hebe ihn gleich einer Feder empor
(seine Knochen wogen nicht schwer), und da sehe ich, daß er eine
Hand umwickelt hat, die hindurch die Lumpen blutet, daß sein Gewand
in Fetzen hängt und seine Augenbrauen verbrannt sind. Ich sage
(meine Angelegenheit hatte ich schon vergessen):

		»Schlingel, hast du wiederum eine Torheit angestellt?« [bookmark: page222]

		Er stöhnt: »Ach, Meister! Ich bin so traurig!«

		Ich setze ihn neben mich auf die Böschung. Ich sage: »Wirst du
nun endlich reden!«

		Er schreit:

		»Alles ist verbrannt!« Und von neuem fangen die großen Wasser zu
springen an. Da begriff ich mit eins, daß dieser ganze große Jammer
mir galt, daß der Brand ihn verschuldet hatte; und ich vermag
wahrlich nicht zu sagen, wie so wohl mir das tat.

		»Mein armer Junge«, erwiderte ich, »weinst du derhalben?«

		Er wiederholte (er glaubte, ich hätte nicht begriffen):

		»Die Werkstatt ist verbrannt.«

		»Wohl, wohl. Das ist eine alte Geschichte; ich kenne sie schon,
deine Neuigkeit! Wohl zehnmal in dieser Stunde hat man sie mir in
die Ohren geschrien. Was ist da zu tun? Es ist halt ein
Unglück!«

		Er schaut mich erleichtert an. Indes, das Herz war ihm doch
schwer.

		»Du hingst also an deinem Käfig, du lockerer Zeisig, und hast
doch nur allweil gedacht, wie du daraus könntest entwischen?
Gesteh's nur, ich habe dich im Verdacht, daß du Gauner gleich den
andern um den Scheiterhaufen getanzt hast.« (Ich dachte freilich
nichts dergleichen.)

		Er macht ein empörtes Gesicht. »Das ist nicht wahr«, schreit er,
»nicht wahr! Ich habe mich geschlagen. Alles, was wir vermochten,
um das Feuer aufzuhalten, alles, Meister, haben wir getan; aber wir
waren unser nur zween, und Cagnat (das ist mein anderer Lehrbub),
obzwar überaus [bookmark: page223] krank und vom Fieber geschüttelt, war aus dem
Bette gesprungen und hatte sich vor die Haustür gestellt. Aber
haltet einmal eine Horde Gorillas auf! Wir wurden
beiseitegeschoben, zu Boden geworfen, fortgestoßen,
niedergetrampelt. Wir konnten noch so sehr wie die Besessenen um
uns schlagen und stoßen: sie drangen über uns fort wie der Fluß,
wann die Pforten der Schleuse offen sind. Cagnat raffte sich auf
und lief ihnen nach. Sie haben ihn schier umgebracht. Ich hatte
mich, indes sie kämpften, in die brennende Werkstatt geschlichen
... Guter Gott, welch ein Flammenmeer! Alles hatte auf einmal Feuer
gefangen. Es sah aus wie eine Fackel, die ihre weiße, rote und
zischende Zunge herausrecket und einem Flammen und Rauch ins
Gesicht speit. Ich weinte, ich hustete, ich fing an zu braten. Ich
sagte mir: ›Robin, du wirst gewißlich noch zur Blutwurst werden!‹
... Na, dann um so schlimmer! Warten wir's ab! Hoppla, ich nehme
einen Anlauf gleichwie beim Johannisfest; ich springe, meine Hose
brennt, und mein Haar ist versengt. Ich falle in einen Haufen
Hobelspäne, die furzend in die Luft fliegen. Ich tue ein gleiches,
springe auf, versuche es noch einmalen und fliege der Länge nach
mit dem Kopfe gegen den Werktisch. Dort bleibe ich schier betäubt
liegen. Nicht lange Zeit. Rings um mich hör ich das knisternde
Feuer und draußen die Teufel, die da tanzten und tanzten. Ich
versuche mich zu erheben und falle wieder zurück, denn ich war
gleichsam wie zerschlagen; ich stütze mich mit dem Arm auf die
Späne, und da seh ich zehn Schritt vor mir Eure kleine heilige
Magdalena; da steht sie mit ihrem zarten, nackten Körper, nur von
ihren Haaren bekleidet, [bookmark: page224] rundlich und lieblich und wird schon von dem
Feuer beleckt.

		›Halt!‹ schreie ich, laufe hinzu, ergreife sie, ersticke mit
meinen Händen den Brand ihrer schönen lodernden Füße und presse sie
in meine Arme; meiner Treu, ich weiß nimmer, ich weiß nimmer, was
ich tue; ich küsse sie, ich weine, ich sage: ›Mein Schätzlein, du
bist bei mir, hab keine Furcht. Ich halte dich fest, du sollst
nicht verbrennen. Ich gebe dir mein Wort darauf! Und du, hilf auch
du mir! Magdalein! Wir werden uns schon retten!‹ ...

		Da war keine Zeit mehr zu verlieren, schon stürzet die Decke
ein! Unmöglich war es, dorten zurückzukehren, von wannen ich
gekommen war. Wir stunden ganz nahe just neben der runden Luke, die
zum Fluß hinausgeht; ich schlage mit der Faust das Glas ein; wir
drängen uns durch gleichwie durch einen Ring: es war just Platz
genug für unser beider Körper. Ich kugele hinunter und mache einen
Kopfsprung bis auf den Grund des Beuvron. Glücklicherweis ist der
Grund nicht weit von der Oberfläche; und dieweil er trefflich weich
und mit Schlamm gepolstert ist, hat sich die Magdalena beim Fallen
nicht einmal eine Beule geschlagen. Ich kam minder gut davon: ich
ließ sie nicht los, ich steckte im Schlamm, verwickelte mich darein
und hatte den Schnabel tief im Topf; ich trank und aß davon mehr,
als mir lieb war. Am End aber bin ich dennoch herausgekommen; und
was soll ich noch weiter erzählen, da sind wir alle beid! Verzeiht
mir, Meister, daß ich's nicht besser machen konnte!«

		Und nun wickelte er voller Ehrfurcht seinen Pack aus [bookmark: page225] und zieht aus
seiner zusammengerollten Jacke Magdalein heraus, die trotz ihrer
verbrannten Beine mit ihren unschuldigen und verliebten Augen
lächelt. Da war ich so bewegt, daß ich (was ich mitnichten beim Tod
meiner Alten, bei der Krankheit meiner Glodie, beim Untergang, bei
der Zertrümmerung meiner Werke getan hatte) – daß ich weinte. Und
da ich Magdalena und Robinet umarmte, erinnerte ich mich auch des
andern und fragte: »Und Cagnat?«

		»Er ist vor Gram gestorben.«

		Ich kniete auf dem Wege nieder, küßte die Erde und sagte: »Hab
Dank, mein Junge!«

		Und da ich den Knaben, der die Statue mit seinem verletzten Arm
an sich preßte, anschaute, sprach ich, auf das Kind deutend, zum
Himmel:

		»Sieh hier mein schönstes Werk: die Seelen, so ich gemeißelt
habe. Die werden sie mir nicht nehmen. Verbrennet das Holz! Die
Seele bleibt mein!« [bookmark: page226]

	
		
		X

Der Aufruhr

		Ende August

		Wann unsere Aufregung glücklich verarbeitet war, sagte ich zu
Robinet: »Genug davon! Was geschehen, ist geschehen. Nunmehr lasset
uns zuschauen, was fürder zu tun ist.« Ich ließ ihn erzählen, was
sich in der Stadt seit zwei oder drei Wochen, seit ich sie
verlassen, zugetragen hatte – aber bündig und klar, ihn Umschweif;
denn was sich gestrigen Tags zutrug, gehört schon zur alten
Histori, und Wesens ist nur, zu wissen, woran wir sind. Ich vernahm
denn, daß in Clamecy die Pest und die Furcht regierten; die Furcht
noch mehr denn die Pest: denn diese schien schon anderorts ihr
Glück zu suchen und überließ die Stadt den Straßenräubern, so, vom
Geruch angelockt, von allen Seiten herbeiströmten, um ihr den Raub
aus den Händen zu reißen. Sie waren Herren der Lage. Die
ausgehungerten Flößer, so von dem Schreck der Seuche schier toll
waren, ließen sie gewähren; taten wohl gar gleich ihnen. Was die
Gesetze angeht, so waren sie ohn Kraft. Wer zum Hüter darob
bestellt war, ging seine eigenen Felder hüten. Von unsern vier
Schöffen war einer gestorben, zwei waren geflohen; [bookmark: page227] und der Prokurator hatte das
Hasenpanier ergriffen. Der Schloßverwalter, ein wackerer Mann,
indes gichtbrüchig und einarmig, der geschwollene Füße und ein
Spatzengehirn hatte, war schier in Stücke zerrissen worden. Da
blieb also nur ein Schöffe, Racquin, als einziger den entfesselten
Bestien genüber. Und aus Furcht, aus Schwäche, aus Schlauheit
bedünkte ihn weislicher, ihnen zu willfahren, anstatt ihnen
entgegenzutreten; und so ließ er brennen, was nicht zu retten war.
Zur selbigen Zeit deichselt er's solcherart, ohn sich's
einzugestehen (aber ich kenne ihn, ich hab's geahnt), daß seine
ränkesüchtige Seele ihr Genüge fände, indem er auf den oder jenen,
des Glück ihm ein Dorn im Auge war oder an dem er sich rächen
wollte, die mordbrennerische Meute hetzte. Jetzo erklärte ich mir,
warumb die Wahl auf mein Haus fiel! ...

		Aber ich sagte:

		»Und die andern, die Bürgersleut, was machen denn sie?«

		»Sie machen ›Bäh!‹« sagte Binet. »Ei, das ist eine feine
Hammelherde. Sie warten es zu Hause ab, bis man sie abschlachtet.
Sie haben weder Hirten noch Hunde mehr.«

		»Nun wohl, Binet, aber noch bin ich da! Laß uns ein wenig sehen,
mein Bürschlein, ob ich noch beißen kann. »Wir wollen hingehen,
mein Junge.«

		»Meister; ein Alleiniger vermag nichts.«

		»Man kann's alleweil versuchen.«

		»Und wenn diese Kerle Euch fassen?«

		»Ich habe nichts mehr zu verlieren, ich schere mich nimmer um
sie. Kämme einmal einen Teufel, so er kein Haar mehr hat!« [bookmark: page228]

		Da fing er an herumzutanzen:

		»Das wird putzlustig werden! Tralleri, trallera! Pech und
Schwefel! Trari, trara! Immer voran, immer voran!«

		Dabei schlug er auf seiner verbrannten Hand ein Rad auf dem Weg,
so daß er bald der Länge nach hingefallen wäre. Ich setzte eine
strenge Mien auf:

		»Ei, du Aff«, sagte ich, »ist das eine Gelegenheit, mit deinem
eigenen Schwanz um einen Baum zu tanzen? Steh auf! Laß uns
ernstlich reden! Jetzt heißt's aufpassen!«

		Mit glänzenden Augen hörte er mich an. »Dir wird das Lachen wohl
vergehen. Also höre: Ich gehe auf der Stell alleinig nach
Clamecy.«

		»Und ich! Und ich?«

		»Dich schick ich auf Botschaft nach Dornecy, Meister Nicol,
unsern Schöffen, zu benachrichtigen; der ist ein fürsorglicher Mann
mit trefflichem Herzen und noch trefflicheren Beinen; er liebt sich
mehr als seine Mitbürger, mehr als sich selbsten aber sein Gut; dem
sagst du, daß des morgigen Tages gewißlich sein Wein getrunken
werde. Von dorten gehst du weiter bis nach Sardy, da wirst du
Guillaume Courtignon, den Prokurator, in seinem Taubenschlag
finden; dem sagst du, daß sein Haus in Clamecy ohn allen Zweifel
noch diese selbige Nacht niedergebrannt, ausgeraubt und des
weiteren mehr würde, dafern er nicht zurückkehre. Er wird
zurückkehren. Mehr brauche ich dir nicht zu sagen. Du wirst
alleinig wissen, was du reden mußt, und zum Flunkern tun dir keine
Lektionen not.«

		Der Kleine kratzte sich hinterm Ohr und sagte: [bookmark: page229]

		»Es ist nicht der Schwierigkeit wegen. Aber ich will Euch nicht
verlassen.«

		Ich erwiderte: »Hab ich dich gefragt, ob du willst oder nicht?
Ich will es so. Du wirst gehorchen.« Er wollte widersprechen, ich
aber sagte:

		»Genug!«

		Und da sich dieser kleine Kerl meines Schicksals halber sorgte,
meinte ich: »Ich wehre dir mitnichten, zu laufen. Wenn du alles
getan hast, da darfst du zu mir stoßen. Das beste Mittel, mir zu
helfen, wird sein, mir Verstärkung heranzubringen.«

		»In gestrecktem Galopp werde ich sie schwitzend und keuchend auf
ihren Schmerbäuchen heranschleppen«, sagte er, »den Courtignon wie
den Nicol. Und müßte ich ihnen einen Blechtopf an den Schwanz
binden!« Er schoß gleichwie ein Pfeil davon. Plötzlich hielt er
noch einmalen an:

		»Meister, sagt mir zumindest, was Ihr tun wollt!« Mit
bedeutsamer, geheimnisvoller Miene erwiderte ich:

		»Das wirst du schon erfahren.« (Meiner Treu, ich wußte selbsten
noch nichts davon.)

		 

		Gen acht Uhr abends langte ich in der Stadt an. Unter goldenen
Wolken ging die rote Sonne unter. Die Nacht brach just herein.
Welch schöne Sommernacht! Doch niemands war da, um ihrer zu
genießen. Kein Landstreicher und kein Hüter am Markttor. Man konnte
hinein gleichwie in ein Wirtshaus. In der breiten Straße nagte eine
magere Katze an einem Stücklein Brot; sie sträubte das Fell, wann
sie mich erblickte, und nahm dann Reißaus. Die Häuser [bookmark: page230] hatten die Augen
geschlossen und zeigten ein unbeweglich Gesicht. Nicht ein Laut.
Ich sagte:

		»Sie sind alle gestorben. Ich bin zu spät gekommen.«

		Aber siehe, da merkte ich, daß man hinter den Fensterläden dem
Lärm meiner hallenden Schritte nachspähte. Ich klopfte an, ich
schrie:

		»Macht auf!«

		Niemands rührte sich. Ich ging an ein ander Haus. Ich klopfte
wiederumb, mit dem Fuß und dem Stock. Niemands öffnete. Ich hörte
im Innern ein frr, frr! gleichwie von Mäusen. Nunmehr hatte ich
begriffen: sie verschanzen sich, die Jämmerlinge! Gott verdamm
mich! Ich werde sie dennoch beim Wickel kriegen!«

		Mit Faust und Hacken trommelte ich wider die Auslage des
Buchhändlers und schrie:

		»Heda, alter Bruder! Denis Saulsoy! Zum Donnerwetter! Ich
zerschlage alles. Mach auf! Mach auf! Menschenskind! Ich bin's,
Breugnon.«

		Alsobald gleichwie durch Zauber (man hätte vermeinen können,
eine Fee hätte mit ihrem Stab die Fensterkreuze berührt) öffneten
sich die Laden insgesamt und ich sah die ganze Marktstraße entlang
an den Fenstersimsen, aufgereiht gleichwie die Zwiebeln,
erschreckte Gesichter, die mich in Augenschein nahmen. Sie schauten
mich an, schauten und schauten ... Mir ahnte niemalen, daß ich also
schön sei. Ich befühlte mich. Alsdann lösten sich plötzlich die
verzerrten Züge. Sie schauten zufrieden drein. »Wie die wackeren
Leute mich lieben!« dachte ich. Ohn zu bedenken, daß sie nur
glücklich waren, dieweil meine Gegenwärtigkeit [bookmark: page231] zu dieser Stunde und an
diesem Ort sie ein weniges beruhigte.

		Nunmehr entwickelte sich zwischen Breugnon und den Zwiebeln eine
Unterhaltung. Allesamt redeten zu gleicher Zeit, und ich ganz
alleinig stand ihnen allen Rede.

		»Von wannen kommst du? Was tust du? Was hast du gesehen? Was
willst du? Wie kamst du herein? Wo hat man dich durchgelassen?«

		Ich sagte: »Holla, holla! Nicht so eilfertig! Ich merke mit
Vergnügung, daß ihr noch im Besitz eurer Zungen seid, wenn euch
auch das Herz in die Hosen gefallen ist! Aber zum Teufel! Was tut
ihr da drin? Kommt herunter. Abendkühle tut gar wohl. Hat man euch
etwan eure Hosen weggenommen, daß ihr in euren Zimmern bleiben
müßt?«

		Doch anstatt zu antworten, fragten sie:

		»Breugnon, wen hast du beim Kommen in den Straßen
getroffen?«

		»Wen soll ich denn treffen, ihr Idioten?« sag ich. »Dieweil ihr
allesamt in der Klappe seid?«

		»Die Räuber.«

		»Die Räuber?«

		»Sie plündern und verbrennen alles.«

		»Wo denn?«

		»In Beyant.«

		»Alsdann wollen wir sie festnehmen! Was habt ihr jetzo in eurem
Hühnerstall zu suchen?«

		»Wir hüten des Hauses.«

		»Man hütet sein Haus am besten, so man die der andern
verteidigt.« [bookmark: page232]

		»Das Wichtigste zuerst. Jeder verteidigt halt das seine.«

		»Den Vers kenne ich: ›Ich liebe meine Nachbarn, aber ich schere
mich nicht um sie.‹ ... Ihr Unglücksmenschen! Ihr arbeitet ja für
die Räuber. Erstlich die andern, dann ihr Selbsten. Jedweder kommt
an die Reih.«

		»Herr Racquin hat gesagt, dafern Gefahr sei, wäre es das beste,
sich ruhig zu verhalten, brennen zu lassen, was nicht zu retten
sei, und zu harren, bis daß die Ordnung wiederhergestellt
wäre.«

		»Durch wen?«

		»Durch Herrn von Nevers.«

		»Bis dahin mag noch viel Wasser zu Tale laufen. Herr von Nevers
hat mit seinen eigenen Gelegenheiten zu tun. Bevor er euer denkt,
seid ihr allesamt verbrannt! Vorwärts, Kinder, kommt! Niemands hat
Recht auf seine Haut, so er sie nicht verteidigt.«

		»Die andern sind in der Übermacht und bewaffnet.«

		»Vom Wolfe heißt es alleweil, er sei größer, als er ist.«

		»Wir haben keine Anführer.«

		»So führt euch Selbsten.«

		So schwatzten sie förderst von einem zum andern Fenster gleich
den Spatzen auf der Stange. Sie stritten untereinand, aber keiner
rührete sich. Ich ward ungeduldig:

		»Wollt ihr mich die ganze Nacht hier auf der Straße stehen, die
Nase in die Luft recken und mich den Hals verdrehen lassen? Ich bin
nicht gekommen, auf daß ich euch eine Serenade sänge, dieweil euer
Zähnklappen das Zeichen zur Übergabe gibt. Was ich euch sagen will,
läßt sich nicht singen und nicht über die Dächer schreien. Macht
[bookmark: page233] mir auf.
Macht mir auf, oder, beim Himmel, ich lege Feuer an! Marsch,
vorwärts! Kommt herunter, ihr Männer (dafern noch Männer da droben
stecken); die Hennen genügen, um die Hühnerstiege zu hüten.«

		Halb unter Gelächter, halb unter Flüchen öffnete sich zum ersten
die eine, dann die andere Tür; eine fürsichtige Nase wagte sich zu
zeigen; was dazu gehörte, folgte; und alsobald man einen Hammel
außerhalb der Umzäunung sah, da kamen alle andern heraus.

		Jedweder wollte der erste sein, mich zu begaffen.

		»Und du bist wahrlich gesund?«

		»Gesund wie ein Fisch im Wasser.«

		»Und niemands hat dir was getan?«

		»Niemands, ausgenommen eine Herde Gänse, die hinter mir
herschnatterten.«

		Da sie mich also wohlbehalten dieser doppelten Gefahr entronnen
sahen, atmeten sie freier und wurden mir wohlgesinnter. Ich
sagte:

		»Seht mich ordentlich an. Ei, ja ich bin noch heil und
vollkömmlich. Alle Stücklein sind noch beisammen. Nein, es fehlt
nichts. Wollt ihr meine Brille? ... So. Aber nunmehr ist's genug!
Morgen werdet ihr besser sehen. Die Zeit drängt; kommt, kommt, laßt
die Possen. Wo können wir miteinand reden?«

		Gangnot sagte: »In meiner Schmiede.«

		In Gangnots Schmiede, darinnen es nach Horn roch, auf dem von
Pferdehufen festgestampften Boden drängten wir uns im Dunkeln
gleich einer Herde. Die Tür wurde geschlossen. Ein Lichtstumpf, den
stellte man auf die Erde, [bookmark: page234] ließ über die rauchschwarze Deckenwölbung
unsere großen Schatten tanzen, so am Halse abbrachen. Alle
schwiegen. Und mit einem Schlag sprachen alle gleichzeitig. Gangnot
nahm seinen Hammer und ließ ihn auf den Amboß sausen. Der Schlag
durchschnitt das Stimmengewirr; durch den Riß hindurch trat die
Stille wieder herein. Ich nützte ihrer und sagte: »Sparen wir
unsern Atem. Ich weiß schon um die Geschichte. Die Räuber sind bei
uns. Wohlan! Werfen wir sie hinaus!«

		Sie sagten:

		»Sie sind zu stark. Die Flößer sind auf ihrer Seite.«

		Ich erwiderte:

		»Die Flößer haben Durst. Wann sie andere trinken sehen, dann
mögen sie nicht zuschauen. Das versteh ich gar wohl. Man darf
niemalen Gott versuchen – und einen Flößer noch weniger. So ihr das
Rauben zulaßt, dürft ihr euch mitnichten wundern, daß auch der, so
kein Dieb ist, die Diebsfrucht lieber in seine Tasche verschwinden
sieht als in die des Nachbarn. Und überdies: Allerorts gibt es Gute
und Böse. Machen wir's wie der Herr: ›Ab haedis scindere
oves‹.«

		»Aber wann Herr Racquin, der Schöffe, doch verbietet, uns zu
rühren!« meineten sie. »Ihm gebührt's, bei Abwesenheit der andern,
des Statthalters, des Prokurators, die Ordnung im Ort
aufrechtzuerhalten.«

		»Tut er's?«

		»Er meint ...«

		»Tut er's? Ja oder nein!«

		»Das merkt man ja!«

		»Also, dann wollen wir selbsten sie schaffen.« [bookmark: page235]

		»Herr Racquin versichert, so wir uns nicht rühreten, würden wir
verschont bleiben. Die Räuberbande würde in den Vorstädten
verschanzt bleiben.«

		»Und woher will er das wissen?«

		»Er hat einen Pakt mit ihnen schließen müssen, hat sie
gezwungen, sich zu beschränken!«

		»Aber dieser Pakt ist ein Verbrechen!«

		»Er tat's, sagt er, um sie einzuschläfern, sagt er.«

		»Sie einschläfern?! Oder gar euch?«

		Gangnot schlug von neuem auf den Amboß. (Das war seine Art und
Weis, so wie andre sich beim Reden auf die Schenkel schlagen.) Er
sagte: »Er hat recht.«

		Alle schauten beschämt, furchtsam und zornmütig drein. Denis
Saulsoy sagte vor sich hin: »Wenn man alles sagen wollte, was man
denkt, vermöchte man viel zu erzählen.«

		»Und weshalb redest du nicht?« meinte ich. »Weshalb redet ihr
allesamt nicht? Wir sind unter Brüdern. Was fürchtet ihr?«

		»Die Wände haben Ohren.«

		»Wie? So weit seid ihr schon? Gangnot, nimm deinen Hammer und
stell dich quer vor die Tür, mein Junge! Dem ersten, der hinaus
oder hinein will, schlägst du den Schädel ein! Mögen die Wände
Ohren haben oder nicht, zu lauschen, ich stehe dafür, daß sie keine
Zunge haben werden, um irgendein Ding zu hinterbringen. Denn wenn
wir hier herausgehen, so wird's sein, um den Entschluß, so wir
fassen, auf der Stelle auszuführen. Und nun redet! Wer
stillschweigt, ist ein Verräter.«

		Das gab einen schönen Höllenlärm. Aller Haß und alle [bookmark: page236] eingedämmten
Flüche brachen gleich Gewehrfeuer los. Die geballten Fäuste
schüttelnd, schrien sie:

		»Dieser Schurke, dieser Racquin, er hat uns in der Gewalt! Der
Judas hat uns verkauft, uns und unsere Habe! Aber was sollen wir
tun? Wir vermögen nichts. Er hat das Gesetz für sich. Er hat die
Macht, er hat die Polizeigewalt.«

		Ich fragte: »Wo steckt er?«

		»Im Rathaus. Dort nistet er Tag und Nacht der größeren
Sicherheit willen, umgeben von einer Garde von Taugenichtsen, die
ihn bewachen, vielleicht mehr überwachen, als daß sie ihn
bewachen.«

		»Kurz und gut, er ist also ihr Gefangener? Trefflich! Dann gehen
wir stehenden Fußes, ihn vorerst zu befreien. Gangnot, öffne das
Tor!«

		Sie schienen noch nicht ganz entschlossen.

		»Was zögert ihr?«

		Saulsoy meinte, sich den Kopf kratzend:

		»Das ist eine gar große Sach. Vor Schlägen fürchtet man sich
mitnichten. Aber Breugnon, so man's recht bedenkt, da haben wir
keinerlei Recht vor uns. Dieser Mann ist das Gesetz. Gegen das
Gesetz angehen, das heißt wahrlich sich mit einer schweren ...«

		»Ver-ant-wort-lich-keit beladen«, vollendete ich. »Nun wohl, ich
nehme sie auf mich. Sorge dich nicht. Wann ich sehe, Saulsoy, daß
ein Schurke schurkisch handelt, da fange ich damit an, ihn
niederzuschlagen; darnach frage ich ihn, wie er heißt; und dafern
er Prokurator oder Papst ist, nun, dann ist's noch akkurat so!
Freunde, so macht's gleicherweis. Wenn die Ordnung zur Unordnung
geworden ist, [bookmark: page237] muß die Unordnung wohl oder übel Ordnung
schaffen und das Gesetz wiederherstellen.«

		Gangnot sagte: »Ich gehe mit dir.« Den Hammer über der Schulter,
mit seinen riesigen Händen (vier Finger an der Linken, der
zerquetschte Zeigefinger fehlte), auf einem Auge schielend, mit
dunkler Haut, mächtigem Körper und dick gleich einem Faß, sah er
aus wie ein wandernder Turm. Und hinter ihm drängte man sich und
folgte dem Schutzwall, so sein Rücken bildete. Jedweder lief in
seinen Laden, um dort seine Büchse, sein Hackmesser oder seinen
Dreschflegel zu holen. Und, meiner Treu, ich wollte nicht schwören,
daß jedweder, der hineinging, in dieser Nacht auch wieder
herauskam. Zweifelsohn, weil der arme Mann seine Bewaffnung nicht
finden konnte. Denn, um die Wahrheit zu sagen, wann wir am großen
Platz anlangten, waren wir gar spärlich gesäet. Aber die ausharren,
sind die rechten.

		Glücklicherweis stund das Tor zum Rathaus offen. Der Hirt war so
überaus gewiß, daß seine Hammel sich bis zum letzten die Wolle
würden scheren lassen, ohn zu mucksen, daß seine Hunde gleichwie er
den Schlaf des Gerechten schliefen, nachdem sie trefflich gespeiset
hatten. Unser Ansturm hatt also, ich gesteh's, gar nichts von einem
Heldenstück. Wir brauchten nur, wie man so sagt, den Fuchs im Bau
zu fangen. Wir holten ihn säuberlich heraus, nackt und bloß gleich
einem abgezogenen Hasen. Er war ein dicker Kerl, der Racquin, mit
rundem, rosigem Gesicht, Fleischpölsterlein auf der Stirn, über den
Augen, mit süßlicher Mien, so weder Gutheit noch Dummheit aufwies.
Das merkten wir in Bälde. Vom ersten Augenblick an wußte [bookmark: page238] er zweifelsohn, was
los war. Aber nur wie ein Blitz von Furcht und Wut zuckte es in
seinen kleinen grauen Augen auf, die tief unter den wulstigen
Lidern lagen. Alsogleich aber hatte er sich wiederumb in der Gewalt
und fragte uns mit befehlshaberischer Stimme, mit welchem Recht wir
in das Haus des Gesetzes wären eingedrungen. Ich antwortete
ihm:

		»Um dich aus dem Bett zu holen.«

		Er wurde zornig. Saulsoy sagte ihm:

		»Meister Racquin, es ist nimmer der Augenblick, zu drohen. Ihr
seid hier der Angeklagte. Wir kommen, Rechenschaft von Euch zu
fordern. Verteidigt Euch.«

		Er ändert subito den Ton.

		»Aber meine lieben Mitbürger«, sagte er, »ich kann mir
keineswegs erklären, was ihr von mir wollt. Wer beklagt sich? Und
worüber? Bin ich nicht bei Gefahr meines Lebens allhier geblieben,
auf daß ich euch beschütze? Wann alle andern flohen, da mußte ich
alleinig den Räubern und der Pest standhalten. Was wirft man mir
vor? Bin ich Ursach des Elends, das ich zu heilen suche?«

		Ich sagte:

		»Es heißt: ›Ein schlauer Arzt macht eiternde Schnitte.‹ Also
tust du, Racquin, du Arzt der Stadt. Du verstärkst den Aufruhr, und
du nährst die Pest. Und darnach melkst du deine beiden Tiere. Du
bist im Einverständnis mit den Räubern. Du legst Feuer an unsere
Häuser. Die du bewachen sollst, lieferst du aus. Die du bestrafen
sollst, führest du an. Aber sage uns, Verräter: Treibst du dies
schändliche Handwerk aus Furcht oder aus Habsucht? Was für ein
Schild soll [bookmark: page239]
man dir an den Hals hängen? ›Das ist der Mann, der seine Vaterstadt
um dreißig Silberlinge verkaufte‹ ... Für dreißig Silberlinge?
Mitnichten, das wäre gar dämisch! Die Preise sind aufgeschlagen
seit Judas' Zeiten. Oder soll man schreiben: ›Das ist der Schöffe,
der die Haut seiner Mitbürger versteigerte, um die seine zu
retten?‹«

		Er fuhr auf und sagte:

		»Ich tat, was ich mußte, was meines Rechts war. Die Häuser,
darinnen die Pest hauste, verbrenne ich. So will's das Gesetz.«

		»Und du nimmst die Häuser derer für verpestet und zeichnest sie
mit einem Kreuz, so nichts von dir wissen wollen! ›Wer seinen Hund
ersäufen will ... ‹ Zweifelsohn läßt du auch nur, um die Pest zu
bekämpfen, die verpesteten Häuser ausplündern?«

		»Ich kann es nicht hindern. Und was tut's euch, so die Plünderer
darnach wie die Ratten verrecken? So schlägt man zwei Fliegen auf
einmalen. Das ist eine gute Aufräumung!«

		»Er wird uns noch erzählen, daß er die Pest mit den Räubern und
die Räuber mit der Pest vertreibt. Und am End bleibt er Sieger über
der zerstörten Stadt. Hab ich's nicht schon gesagt? Wenn der Kranke
tot ist und die Krankheit niedergeschlagen, da bleibt niemands
übrig als der Arzt. Nun also, Meister Racquin, von heute ab werden
wir uns deine Behandlung sparen, wir werden uns Selbsten behandeln;
und dieweil jedwede Mühe ihres Lohnes wert ist, so geben wir dir
...«

		»... dein Bett auf dem Friedhof«, vollendete Gangnot. Es war,
als wäre ein Knochen in eine Meute geworfen. [bookmark: page240] Heulend stürzten sie sich auf die
Beute; und der eine schrie: »Wir wollen das Kind zu Bett
bringen!«

		Das Wild rettete sich zum Glück in den Alkoven; und an die Mauer
gedrückt, betrachtete es verstört die beißlustigen Mäuler. Ich
hielt die Hunde zurück:

		»Kuscht euch! Laßt mich machen!«

		Sie blieben zurück. Der Elende, nackt und rosig wie ein junges
Ferkel, zitterte vor Furcht und vor Kälte. Ich hatte Mitleid. Ich
sagte ihm: »Vorwärts, zieh deine Hosen an! Wir haben deinen
Allerwertesten genug bewundert, teurer Freund.«

		Sie lachten sich schier bucklig. Ich nutzte diese kurze
Windstille, um ihnen Vernunft zu predigen. Unterdes kroch der Kerl
zähneklappernd und mit bösem Blick in seine Haut, denn er fühlte,
daß die Gefahr sich verzöge. Als er angezogen war, nunmehr sicher,
daß man dieses Tags den Hasen noch nicht verspeisen würde, da wurde
er von neuem mutig, beschimpfte uns, nannte uns Rebellen und
drohte, uns wegen Beleidigung der Obrigkeit verurteilen zu lassen.
Ich sagte zu ihm:

		»Zur Obrigkeit gehörst du nimmer. Ich setzte dich ab.«

		Nunmehr richtete sich sein Zorn gegen mich. Der Wunsch nach
Rache war mächtiger denn die Klugheit. Er sagte, er kenne mich gar
wohl. Ich sei es, des Ratschläge den Aufrührern die schwachen Köpfe
verdreht hätten, sagte, daß er auf mich die ganze Schuld an diesem
Überfall werfe und daß ich ein Schurke sei. In seiner Wut, die sich
überstürzte, lud er mit scharfer, pfeifender Stimme schier eine
Karre voll [bookmark: page241]
Schimpfworte auf meinem Buckel ab. Gangnot fragte: »Soll man ihn
totschlagen?«

		Ich sagte: »Es war ein guter Einfall von dir, Racquin, daß du
mich zugrunde richtetest. Du weißt gar wohl, daß ich dich nicht
hängen lassen kann, ohn Gefahr, den Verdacht auf mich zu laden, ich
handelte aus Rache für das Niederbrennen meines Hauses. Und doch
würde das Halsband aus gedrehtem Hanf deiner Schönheit gar
trefflich anstehen. Aber dich damit zu schmücken, überlassen wir
andern. Du verlierst beim Warten nichts. Die Hauptsach bleibt, daß
man dich in Gewahrsam hält. Du bist nichts mehr. Wir reißen dir
dein schönes Schöffenkleid herunter. Wir werden nunmehr selbst
Steuer und Ruder führen.«

		Er stotterte:

		»Weißt du, was du aufs Spiel setzest, Breugnon?«

		Ich antwortete:

		»Ich weiß wohl: meinen Kopf. Und ich setze ihn aufs Spiel – in
dem der Verlierer gewinnt. Wann ich's verliere, gewinnt die
Stadt.«

		Man führte ihn ins Gefängnis. Er fand dorten den Platz noch warm
von einem alten Sergeanten, der drei Tage zuvor ward eingesperrt,
weil er seinem Befehl den Gehorsam verweigern tat. Jetzo, nachdem
der Anschlag ausgeführt worden war, sagten die Gerichtsdiener und
der Rathauspförtner männiglich, wir hätten recht getan und daß sie
allzeit gedacht hätten, Racquin sei ein Verräter. Wer nicht
handelt, hat gut denken! ... [bookmark: page242]

		Bis dahin war unser Plan glatt gegangen, gleichwie ein eben
Brett, über das der Hobel gleitet, ohn auf einen Ast zu stoßen.
Derhalben wunderte ich mich, ich fragte: »Wo stecken denn wohl die
Räuber?« – als man plötzlich »Feuer!« schrie.

		Potzdonner! Sie plünderten anderswo.

		Auf der Straße tat uns atemsohne ein Mann kund, daß die ganze
Bande die Warenlager von Pierre Poulard in Bethlehem außerhalben
des Tores von Turm Lourdeaux aufpacke, zerstöre, verbrenne und sich
dann vollsöffe. Ich sagte zu den Gefährten:

		»So sie Tanzmusik brauchen, da wollen wir ihnen aufspielen!«

		Wir liefen nach der Mirandola. Von der Plattform des
Sankt-Martinsturmes, die die niedere Stadt beherrscht, aus der ein
Sabbatlärm in die Nacht heraufklang, heulten keuchend die
Sturmglocken.

		»Kameraden«, sagte ich, »wir werden in den Glutofen hinabsteigen
müssen. Das wird uns warm machen. Sind wir bereit? Erstlich aber
müssen wir einen Führer haben. Wer soll es sein? Willst du,
Saulsoy?«

		»Nein, nein, nein, nein!« wehrte er, dieweil er drei Schritte
nach rückwärts tat. »Davon will ich nichts wissen. Es ist überaus
genug, daß ich gezwungen bin, hier um Mitternacht mit diesem alten
Schießgewehr herumzulaufen. Was man verlangt, was not tut, das will
ich tun – nur nicht anführen. Da sei Gott vor! Ich habe niemalen
nichts zu entscheiden vermocht.« ...

		Ich fragte: [bookmark: page243]

		»Wohlan, wer will's?«

		Aber keiner von ihnen rührte sich. Ich kenne es, das Gelichter!
Reden, vorwärts gehen, das geht noch an. Aber heißt's eine
Entscheidung treffen, da ist niemands mehr da. Das ist die
Gewohnheit, als kleiner Bürgersmann dem Leben genüber Kniffe zu
brauchen, allweil zu zögern, das Tuch, das man kaufen will,
fünfzigmal herumzudrehen, zu feilschen und mit dem Zugreifen zu
warten, bis die Gelegenheit vorüber oder das Tuch nicht mehr
vorhanden ist. Die Gelegenheit ist da, ich strecke den Arm aus:
»Wenn niemand sonst will, nun denn, dann will ich es.«

		Sie sagten: »Recht so!«

		»Aber eine Bedingung: man muß mir diese Nacht ohn Widerspruch
gehorchen! Sonst sind wir verloren. Bis zum Morgen bin ich
alleiniger Herr. Morgen möget ihr mich richten. Seid ihr
einverstanden?«

		Sie sagten einstimmig: »Wir sind einverstanden.«

		Wir stiegen den Hügel hinab. Ich ging voran. Zu meiner Linken
marschierte Gangnot, rechts hatte ich Bardet, dem Ausrufer der
Stadt, mit seiner Trommel den Platz angewiesen. Am Eingange der
Vorstadt, auf dem Barrièreplatz, begegneten wir einer überaus
heiteren Menschenmenge, die ohn Böswilligkeit familienweise,
Frauen, Burschen und Mädchen, dorten hingingen, allwo geplündert
wurde. Man hätte vermeinen können, es ginge zu einem Fest. Etliche
Hausfrauen hatten wie am Markttag ihren Korb mitgenommen. Man blieb
stehen, um unsern Trupp vorübergehen zu sehen; die Reihen teilten
sich höflich vor uns; sie begriffen nicht, um was es ging, und
folgten im Herdentrieb unsern [bookmark: page244] Schritten. Einer unter ihnen, der Perückenmacher
Perruche, trug eine Papierlaterne. Er hielt sie mir unter die Nase,
erkannte mich und sagte:

		»Ach, Breugnon, alter Junge, da bist du ja wieder! Na, sieh
einer! Da kommst ja just zur rechten Zeit! Wir werden miteinand
anstoßen.«

		»Alles zu seiner Zeit, Perruche«, antwortete ich; »wir werden
morgen anstoßen.«

		»Du wirst alt, mein Colas. Der Durst bindet sich an keinerlei
Stund! Morgen wird der Wein ausgetrunken sein. Sie zapfen ihn
schon. Wir müssen uns eilen! Oder sollte dir der Septembersaft
etwan jetzo zuwider sein?«

		Ich sagte: »Der gestohlene Wein, ja.«

		»Gestohlen? Das ist er keineswegs«, meinte er, »sondern nur
gerettet. Soll man denn, wann das Haus brennt, gar dämisch die
guten Dinge umkommen lassen?«

		Ich schob ihn beiseits: »Dieb!« und ging vorüber.

		»Dieb!« wiederholten Gangnot, Bardet, Saulsoy und die andern.
Sie gingen vorüber. Perruche blieb wie angewurzelt stehen; dann
hörte ich ihn wütig schimpfen, und da ich mich umwandte, sah ich
ihn hinter uns herlaufen und uns die Faust zeigen. Keiner von uns
schien ihn zu hören noch zu sehen. Als er uns eingeholt hatte,
schwieg er plötzlich still und marschierte mit uns.

		Wann wir an der Uferböschung der Yonne anlangten, war ein
Vorwärtskommen unmöglich. Dichtgedrängt stand die Menge. Ich ließ
die Trommel schlagen. Die vordersten Reihen öffneten sich, ohn
recht zu wissen, warumb. Wir drangen gleichwie ein Keil hinein,
aber nun saßen wir fest. [bookmark: page245] Da standen zwei Flößer, die wir wohl kannten, der
Vater Joachim, mit dem Beinamen »der König von Kalabrien«, und
Gadin, Gueurlu genannt. Sie sagten:

		»Ei, ei, Meister Breugnon, was zum Teufel wollt Ihr hier mit
Eurer Trommel tun und diesen angeschirrten Leuten, die ernsthaft
gleichwie die Maulesel daherkommen? Wollt Ihr Euch einen Spaß
machen, oder geht's in den Krieg?«

		»Du ahnest nicht, wie wahr du sprichst, Kalabreser«, erwiderte
ich, »denn wie du mich hier siehst, bin ich für heute nacht
Hauptmann von Clamecy und just im Begriff, es gegen seine Feinde zu
verteidigen.«

		»Seine Feinde?« fragten sie, »bist du schier närrisch? Wer sind
die denn?«

		»Die da unten sengen und brennen.«

		»Und was kann dir das ausmachen«, meinten sie, »jetzo, da dein
Haus einmalen verbrannt ist? (Um das deine tut es einem leid; du
weißt, man hat sich geirrt.) Aber das von Poullard, diesem
Galgenstrick, der sich von unserer Arbeit mästet, diesem
Halsabschneider, der sich mit der Wolle brüstet, so er uns vom
Rücken geschoren, und uns, nachdem er uns schier nackt geschoren
hat, von der Höhe seiner Tugend herab gar verachtet. Wer ihn
bestiehlt, geht gewißlich geradeswegs ins Paradies ein. Das ist wie
geweihtes Brot. Laß uns nur machen. Was kümmert's dich? Selbsten
nicht plündern, das läßt sich hören! Aber dran hindern! ... Ist
doch nichts nicht dabei zu verlieren und alles zu gewinnen!«

		Ich sagte (denn es wäre mir schwer geworden, auf diese armen
Burschen loszuschlagen, ohn zu versuchen, ihnen [bookmark: page246] Vernunft beizubringen): »Alles
ist zu verlieren, Kalabreser! Und unsere Ehre ist zu retten.«

		»Unsere Ehre! Deine Ehre!« meinte Gueurlu. »Ist das was zum
Trinken oder zum Fressen? Mag sein, man ist morgen tot. Was bleibt
von uns? Es bleibt nichts nicht. Was wird man von uns denken? Man
wird gar nichts denken. Die Ehre ist eine Prachtspeise für die
Reichen, die großen Tiere, so man mit Grabschriften beisetzt. Was
uns betrifft, so werden wir allesamt in einer gemeinsamen Grube
liegen gleichwie die Heringe im Faß. Dann geh einmal hin und schau
nach, wer nach Ehre oder nach Unrat riecht!«

		Ohne Gueurlu zu antworten, sagte ich zu Joachim:

		»Jeder allein ist nichts, das ist wohl wahr, mein König von
Kalabrien; aber alle miteinand sind gar viel. Hundert Kleine machen
einen Großen. Wenn die Reichen verschwunden sein werden, wenn die
Lügen ihrer Gräber mit ihren Inschriften und den Namen ihrer
Geschlechter zerstäubt sein werden, da wird man noch von den
Flößern von Clamecy sprechen; sie werden in ihrer Geschichte der
Adel mit den harten Händen und dem Kopf, der hart gleichwie ihre
Fäuste ist, sein; und ich will nicht, daß man von ihnen sagt, sie
seien Schurken.«

		Gueurlu sagte:

		»Ich pfeife darauf.«

		Aber der König von Kalabrien spuckte aus und schrie:

		»Wenn du darauf pfeifst, so bist du ein Schmutzfink. Er hat
recht, der Breugnon. So ich wüßte, daß man solches von mir sagte,
das würde mich auch kränken. Und bei Sankt Nikolaus: man wird es
nicht sagen. Die Ehre ist nicht nur [bookmark: page247] für die Reichen. Das werden wir ihnen schon
zeigen. Ob Herr oder Junker, da ist nicht einer, der an uns
heranreicht!«

		Gueurlu meinte: »Soll man sich gar Zwang antun? Tun sie es
etwan? Gibt es ärgere Blutsauger denn diese Fürsten, diese Herzöge,
den Conde«, den Soissons? Und den unsern, den Nevers, und sie alle
von Epernon, die, wann sie sich ihre Kinnbacken und den Wanst
vollgeschlagen haben, sich noch mit Millionen bis zum Platzen
vollstopfen, die Schweine, und, alsobald der König tot ist, seine
Schätze ausrauben. Das ist ihre Ehre! Da wären wir wahrlich schön
dämisch, es ihnen nicht gleichzutun.«

		Der König von Kalabrien fluchte: »Es ist ein Schweinepack. Eines
Tages wird unser Heinrich aus dem Grabe auferstehen, alsdann werden
sie alles wieder ausspeien müssen, oder wir selbsten werden sie
samt ihrer Goldfüllung braten. Wann die Großen es gleich den
Schweinen treiben, potz Mord und Totschlag, dann sticht man sie ab;
aber ihre Schweinerei wird man nicht nachäffen. Wir geben das
Beispiel, wir. Im kleinen Finger eines Flößers steckt mehr Ehre
denn im Herzen eines Edelmanns.«

		»Also dann kommst du mit uns, mein König?«

		»Ich komme. Und auch der da, der Gueurlu, wird kommen.«

		»Nein, zum Teufel!«

		»Du kommst, sage ich dir. Oder du kannst dir den Fluß von unten
beschauen. Vorwärts, marsch. Und ihr, macht Platz, bei der heiligen
Mutter Gottes, ihr Dummköpfe, ich will vorbei!« [bookmark: page248]

		Er trieb die Leute mit seinen Stößen zurück und kam durch. Und
wir folgten in seinem Kielwasser gleichwie ein Fischlein hinter
einem Großfisch. Die, denen man nunmehr begegnete, waren allzu
betrunken, als daß man hätte daran denken können, mit ihnen zu
diskurieren. Alles zu seiner Zeit: erstlich die Beweise mit dem
Mund und dann mit den Fäusten. Man versuchte nur, sie, ohn ihnen
Schaden zu tun, auf die Erde niederzusetzen; ein Säufer ist
heilig!

		Am End stund man vor der Tür des Warenlagers. Der Schwarm der
Plünderer wimmelte im Haus Meister Pierre Poullards gleich Läusen
im Schaffell. Die einen schafften Kisten und Ballen fort; die
andern hatten sich gestohlene Gewänder übergezogen; etliche
fröhliche Possenreißer warfen, um sich zu ergötzen, Schalen und
Töpfe aus dem Fenster des ersten Stockwerks. Auf dem Hof wurden
Fässer herangerollt. Ich sahe einen, der trank, den Mund ans
Spundloch gedrückt, bis er umfiel und, von der roten Seiche
bedeckt, alle viere von sich streckte. Der Wein bildete Pfützen,
daran die Kinder leckten, und um besser sehen zu können, hatten sie
einen Haufen Gerät in den Hof gestellt und in Brand gesteckt. Man
hörte, wie unten in den Kellern Tonnen und Fäßlein mit
Holzschlägern eingeschlagen wurden. Heulen, Schreien und Husten
mischten sich durcheinander: unter der Erde grunzte das Haus, als
läge in seinem Bauche eine Herde von Säuen, und schon schossen hie
und da aus den Kellerluken Rauchzungen, so die Balken
beleckten.

		Wir drangen in den Hof. Man kümmerte sich nicht um [bookmark: page249] uns. Jedweder war
mit sich beschäftigt. Ich sagte: »Schlag die Trommel, Bardet!«

		Bardet schlug auf seine Kiste. Er rief aus, welche Vollmachten
mir die Stadt verliehen hätte! Und da ließ ich selbst meine Stimme
ertönen und schrie den Räubern zu, sie sollten sich zum Teufel
scheren. Beim Trommelwirbel hatten sie sich zusammengerottet gleich
einem Mückenschwarm, wann man auf einen Kessel schlägt. Alsobald
unser Lärm aufhörte, fingen sie wütig von neuem an zu summen, und
jetzo stürzten sie sich pfeifend und heulend auf uns und bewarfen
uns mit Steinen. Ich suchte den Eingang zum Keller zu erzwingen;
aber sie ließen aus den Fenstern des Bodens Ziegelsteine und Balken
auf uns niederprasseln. Wir drangen dennoch hinein und drängten die
Halunken zurück. Gangnot wurden dabei noch zwei Finger seiner Hand
abgerissen und dem König von Kalabrien das linke Auge
ausgeschlagen. Was mich betrifft, so fand ich mich beim
Zurückstoßen der Tür, die sich schloß, mit dem Daumen zwischen die
Türangeln geklemmt, gleichwie ein Fuchs in der Falle. Himmel und
Hölle! Schier wär ich gleichwie ein Weib in Ohnmacht gefallen und
hätte den Inhalt meines Magens wiedergegeben. Zum Glück entdeckte
ich ein geöffnet Faß (es war feinster Branntwein). Damit begoß ich
mir den Bauch und badete meinen Daumen darein. Darnach, das schwöre
ich euch bei allen Heiligen, hatt ich nimmer Lust, schönzutun.
Sondern ich selbsten wurde nun wild. Der Kamm war mir
geschwollen.

		Wir kämpften jetzo auf den Treppenstufen. Es mußte ein End
gemacht werden, denn diese albernen Teufel feuerten [bookmark: page250] ihre Musketen uns grade ins
Gesicht, und so nahe, daß der Bart Saulsoys Feuer fing. Gueurlu
löschte ihn in seinen schwieligen Händen. Zum Glück sahen die
besoffenen Kerle beim Zielen doppelt; ohn das wäre nicht einer von
uns mit dem Leben davongekommen. Wir mußten die Stufen wieder
emporsteigen und den Rückzug antreten. (Aber nunmehr, am Eingang
aufgepflanzt, bemerkte ich, wie der Brand sich heimtückisch von
beiden Flügeln zu dem untersten Raum, allwo sich der Weinkeller
befand, schlich.) – Da ließ ich am Ausgang eine Schutzwehr aus
Steinen und Schutt aufrichten, die uns bis zum Nabel reichte, und
so den Durchgang versperrend, schichteten wir darauf unsere Spieße
und Bootshaken, so daß sie wie der Borstenrücken eines
zusammengerollten Stachelschweins aussah. Und ich schrie: »Aha, ihr
Räuber! Ihr möget das Feuer! Nun wohl, dann fresset es!« Die
meisten, betrunken im hintersten Keller, begriffen die Gefahr erst,
als es zu spät war. Doch wann die hohen Flammen die Mauern bersten
und die Balken unter ihrer Gewalt zusammenkrachen ließen, da stieg
aus dem tiefsten Grunde des Erdbodens ein wahrer Höllenlärm empor.
Und gleichwie ein reißender Strom drängten die Elenden, deren
etliche in Flammen standen, nach oben, gleichwie moussierender
Wein, der den Zapfen aus dem Loch springen läßt. Sie kamen, um sich
an unserer Mauer die Köpfe einzurennen, und die, so sie vorwärts
stießen, bildeten einen Pfropfen, der das Zurückweichen hinderte.
Dahinter, tief unten in der Höhle, hörte man das Feuer und die zum
Tode Verurteilten heulen. Und ihr könnt's mir glauben, daß uns bei
dieser Musik nicht warm wurde. Es ist keine Vergnügung, [bookmark: page251] mit anzuhören, wann
Verwundete leiden und vor Schmerzen schreien, und wäre ich nur ein
simpler Bürgersmann gewesen, der alltägliche Breugnon, da hätt ich
gesagt: ›Wir wollen sie retten!‹

		Aber wann man der Führer ist, da hat man nimmer das Recht, Herz
noch Ohren zu besitzen. Man muß Auge und Geist sein, sehen und
wollen und, ohn schwach zu werden, tun, was getan werden muß. Diese
Banditen retten, hätte bedeutet, die Stadt zugrunde richten; denn
wären sie herausgekommen, hätten sie gemerkt, daß sie stärker und
zahlreicher waren als wir, die sie bewachten; und reif für den
Galgen, wie sie waren, hätten sie sich nicht ohne weiteres fangen
lassen. Die Wespen saßen im Nest: mochten sie darinnen bleiben.

		Und nun sahe ich die beiden Flammenflügel über dem Mittelbau
sich einen, sich zusammenschließen und krachend mit ihrem Gefieder
aus Rauch um sich schlagen ...

		Just in diesem Augenblick aber, siehe, da entdecke ich über den
ersten Reihen derer, die einer an den andern gedrängt sich in dem
Treppenhals zusammenpressen und sich allesamt nicht rühren können,
es sei denn mit den Wimpern, den Augen und dem heulenden Mund,
meinen alten Trinkgenossen Eloi, Gambi genannt, einen gutartigen,
nur allzeit durstigen Taugenichts (guter Gott, wie mag er nur in
dieses Wespennest geraten sein?). Ohn zu begreifen, lachte und
weinte er stumpfsinnig vor sich hin. Er verdiente wohl sein Los,
dieser Strauchdieb und Faulpelz! Aber desohngeachtet, wie soll man
mit ansehen, daß er dorten bei lebendigem Leibe geröstet wird? ...
Wir haben als Kinder zusammen [bookmark: page252] gespielt und haben in der Sankt-Martinskirche
miteinander den Leib des Herrn gegessen: gemeinsam haben wir die
erste Kommunion empfangen ...

		Ich schiebe die Spieße auseinander, ich überspringe die
Schutzwehr, trete auf wütig um sich beißende Köpfe, und ober diesem
rauchenden Wust menschlicher Leiber hinweg gelange ich zu meinem
alten Gambi und packe ihn beim Kragen. – Ja, aber wie soll ich ihn,
bei allen Göttern, diesem Schraubstock entreißen? dachte ich,
dieweil ich ihn packte. Man müßte ihn zerhacken, um nur ein
Stücklein von ihm zu kriegen ... Durch einen sonderlichen
Glücksfall (man möchte schier vermeinen, daß es einen Gott für die
Trunkenbolde gäbe, wann nicht allesamt seine Gunst gleichermaßen
verdient hätten) stand mein Gambi just auf dem Rand einer Stufe, so
nach hinten überkippte, des Augenblicks, als ihn die
Empordrängenden solcherart mit ihren Schultern aufgehoben hatten,
daß er nimmer die Erde berührte und in der Schwebe blieb, gleich
einem Nußkern, den man zwischen den Fingern hält. Mit Hilfe meiner
Hacke stieß ich rechts und links die Schultern, die ihm die Rippen
einquetschten, zur Seite, und so gelang es mir, nicht sonder Mühe,
den sauber herausgeschälten Nußkern aus dem Maule der Menge
herauszuziehen. Es war hohe Zeit! Gleich einer Windhose stieg das
Feuer, als wär's in einem Kamin, den Treppenschacht empor. Ich
hörte im Grunde des Backofens die Leiber knistern; und gebückt, mit
großen Sätzen, ohne nachzuschauen, in was meine Stiefel einsanken,
stieg ich empor, Gambi an seinen fettigen Haaren hinter mir
herschleifend. Wir gelangten aus dem Schlund, davon wir gar [bookmark: page253] weit abrückten, und
ließen die Flammen ihr Werk vollenden. Und dabei, um unserer
Rührung Herr zu werden, traktierten wir mit Rippenstößen Gambi,
diesen Kerl, der schier am Verrecken, zwei glasierte Teller und
einen farbigen Napf, den er weiß Gott wo errafft hatte, ohne sie
loszulassen, fest an sein Herz gepreßt hielt! ... Und Gambi, der
Ernüchterte, warf plärrend seine Geschirre von sich, stellte sich
vor aller Welt hin, um gleich einem Brunnen sein Wasser zu lassen,
und schrie:

		»Ich will nichts nicht behalten, was ich gestohlen habe!«
...

		 

		Bei Anbruch des Tages erschien der Prokurator, Meister Guillaume
Courtignon, gefolgt von Robinet, der ihn im Triumph anschleppte.
Dreißig Bewaffnete und ein Haufe Bauern begleiteten ihn. Noch
andere kamen im Laufe des Tages, die der Magistrat uns sandte. Und
überdies noch andere des folgenden Morgens, so der gute Herzog uns
schickte. Sie befühlten die heiße Asche, stellten den Schaden fest,
machten die Rechnung, fügten ihre Reise- und Aufhaltungskosten bei
und verschwanden hienach ohne weiteres dahin, von wannen sie
gekommen waren ...

		Und die Moral von der Geschicht:

Hilf dir Selbsten, sonst hilft Gott dir nicht! [bookmark: page254]

	
		
		XI

Der Possen, so man dem Herzog spielte

		Ende September

		Die Ordnung war wiederhergestellt. Die Asche war erkaltet, und
man hörte nimmer von der Krankheit reden. Aber fürs erste lebte die
Stadt noch fürderhin gleichwie unter einem Druck. Die Bürgerschaft
hatte noch mit der ausgestandenen Angst zu tun. Sie tastete
gleichsam den Boden ab; sie war noch nicht vollkömmlich gewiß,
darüber und mitnichten darunter zu sein. Meistens versteckten sie
sich in ihren Häusern, und dafern sie auf der Straße waren,
schlichen sie mit gesenkten Ohren und eingezogenem Schwanz eilig an
den Mauern entlang. Ach! man war gewißlich nicht stolz, schier
wagte man nicht, einand ins Gesicht zu schauen, und man hatte
keinerlei Vergnügung daran, sich Selbsten im Spiegel zu betrachten:
man hatte sich zu genau angeschaut, man kannte sich allzu gut; die
innerste Menschennatur hatte sich sonder Hemd überrumpeln lassen:
das ist nicht annehmlich! Man fühlte sich beschämt und voll
Mißtrauen. Was mich betrifft, so fühlte ich mich auch nicht
sonderlich wohl in meiner Haut: das Gemetzel und der Brandgeruch
jener Rösterei verfolgten mich; und mehr denn alles die [bookmark: page255] Erinnerung an die
Feigheiten und Grausamkeiten, die ich auf mir vertrauten Gesichtern
gesehen hatte. Sie wußten es und waren mir heimlich gram darum. Ich
begreife das wohl; mir Selbsten war es noch viel peinvoller; ich
hätte ihnen am liebsten gesagt: »Nichts für ungut, Freunde. Ich
habe nichts gesehen.« ... – Und dazu drückte die schwüle
Septembersonne schwer auf die ermattete Stadt. Fieber und
Betäubung, so der Spätsommer mit sich führt.

		Unser Racquin war unter guter Bedeckung nach Nevers abgefahren,
allwo der Herzog und der König sich die Ehre strittig machten, ihn
zu richten, so daß er, die Uneinigkeit nutzend, begründete Hoffnung
hatte, ihnen zwischen den Fingern durchzuschlüpfen. Was mich
Selbsten betrifft, so wollten die Herren vom Burgbann die Güte
haben, ob meinem Betragen die Augen zu schließen. Wie es scheint,
beging ich bei der Rettung Clamecys zwei oder drei grobe
Verbrechen, die mir für das mindest die Galeerenstrafe hätten
eintragen können. Maßen sie aber nicht hätten begangen werden
können, so die Herren, anstatt sich aus dem Staub zu machen,
dageblieben wären und die Führung übernommen hätten, bestanden sie
nicht darauf. Und ich ebensowenig. Mir liegt nicht sonderlich an,
meine Angelegenheiten vor Gericht hin und wider wenden zu lassen.
Mag man sich auch unschuldig fühlen: weiß man jemalen, was
geschehen kann? Hat man erst den Finger in der Teufelsmaschine, da
ist's um den Arm geschehen. Schneidet durch, schneidet durch, ohne
Zögern, so ihr nicht wollt, daß das ganze Tier mit hineingezogen
werde ... So war auch zwischen ihnen und mir ein wortlos
Übereinkommen getroffen, daß ich [bookmark: page256] nichts nicht getan hätt und sie nichts
gesehen, und daß alles, was sich in jener Nacht unter meiner
Führerschaft zugetragen, durch sie vollzogen worden sei. – Hat man
auch den besten Willen, man kann nicht auf einen Schlag auslöschen,
was geschehen ist. Man erinnert sich dessen, und das ist peinvoll.
Ich las es in aller Augen: man hatte Angst vor mir; und ich
Selbsten hatte Angst vor mir, vor meinen Heldentaten, von diesem
unbekannten, abgeschmackten Colas Breugnon, so ich gestrigen Tags
gewesen war. Zum Teufel mit diesem Cäsar, diesem Attila, diesem
Pulverfaß! Ein Faß voll Wein, wohl, das ist mir recht. Aber voll
Pulver, nein, nein! Das ist meine Sache mitnichten! – Kurz und gut,
wir waren bestürzt, zermürbt und müde; Herz und Magen taten uns
weh.

		Mit wahrer Wut warfen wir uns wieder auf die Arbeit. Die Arbeit
saugt alle Scham und allen Kummer in sich auf gleichwie ein
Schwamm. Die Arbeit gibt der Seele eine neue Haut und neues Blut.
An Arbeit fehlte es nicht: ringsumher lag alles in Trümmern! – Am
meisten aber kam uns eine zur Hilfe: das war die Erde. Niemalen
hatte man einen gleichen Überfluß an Früchten, niemalen eine so
reiche Ernte gesehen; und die Krone des Ganzen war letztlich die
Weinlese. Man hätte wahrlich meinen können, die gute Mutter Erde
wolle uns das Blut, so sie getrunken, in Wein zurückgeben. Und
warumb auch nicht? Nichts nicht geht verloren; nichts darf
verlorengehen. Ginge es verloren, wo wollte es da hingehen? Das
Wasser kommt vom Himmel und steigt wieder zum Himmel; warumb sollte
der Wein nicht gleicherweis solch Hin und Her zwischen der Erde und
unserm Blut [bookmark: page257] machen? Es ist der nämliche Saft. Ich bin ein
Rebstock oder bin es gewesen oder werde es sein. Es mir
fürzustellen, ist mir eine Lust: ich will gern einer sein. Und
lieber denn in jedweder andern Unsterblichkeit war mir's, als Rebe
oder Rebstock weiterzuleben, zu fühlen, wie mein Fleisch sich dehnt
und zu schönen, gut gerundeten, vollen Beeren anschwillt, zu
blauen, schmelzbedeckten Trauben, wie es ihre Haut an der
Sommersonne bis zum Platzen spannt und letztlich (das ist das
Beste) verspeiset wird. –

		Jedenfalls ist gewiß, daß in diesem Jahr der Saft der Reben
überfloß und das Blut der Erde aus allen Poren strömte. Kam es
nicht gar so weit, daß es an Fässern mangelte? Und daß man aus
Mangel an Gefäßen die Trauben in Bottiche oder gar in Waschfässer
tat, ohn sie auch nur zu keltern? Ja, es kam noch besser. Es
geschah, so unglaublich es klingt, daß ein alter Bürger aus
Andries, Vater Coullemard, der nicht zu Rande kam, die Tonne
Trauben für dreißig Sous verkaufte, unter der Bedingung, daß man
sie selbst vom Weinstock pflücke. Ihr könnt euch fürstellen, wie
uns das aufregte, uns, die wir wahrlich nicht kaltblütig zuschauen
können, wenn das warme Blut unseres guten Gottes verderben soll!
Ehe wir es verschleudern, da ist's besser, es zu trinken. Man
opfert sich, man ist ein Mensch von Gewissen. Indes, es war eine
Herkulesarbeit; und mehr denn einmal war es Herkules und nicht
Antäus, der den Erdboden berührte. – Das Gute bei der Geschichte
war letztlich, daß unsere Gedanken ein ander Gesicht bekamen; ihre
Stirn glättete und ihre Haut klärte sich.

		Aber ohngeachtet allem, ein gewisses Etwas blieb noch [bookmark: page258] auf dem Grund
des Bechers, ein schlammiger Geschmack, gleich einer Art Hefe;
einer hielt sich immer noch vom andern fern; man beobachtete
einand. Wohl hatte man ein weniges an geistigem Schwung
(schwankender Weis) zurückgewonnen; aber man wagte noch nicht, dem
Nachbarn näherzukommen; man trank alleinig, man lachte alleinig:
das ist überaus ungesund. – – Die Dinge hätten noch lange
dergestalt weitergehen können, und man sah kein Mittel, aus diesem
Stand herauszukommen. Der Zufall aber ist ein Schlaukopf. Er findet
das rechte Mittel, das einzige, das die Menschen aneinanderkittet:
das heißt, es dahin bringen, daß sie sich wider irgendwen vereinen.
Auch die Liebe bringt einander nahe; doch, was alle wie einen
einzigen Mann zusammenstehen läßt – das ist der Feind. Und der
Feind, das ist unser Gebieter.

		Es geschah also in diesem Herbst, daß Herzog Karl sich anmaßte,
uns das Tanzen zu verbieten. Das ist ein weniges stark! Potz
Donner! Da gab's mit einem Schlag nicht einen, außer denen, so
gichtbrüchig waren, hinkten oder keine Beine hatten, der nicht ein
Prickeln wie Ameisen in den Waden gespürt hätte. Wie gemeiniglich
gab die Grafenwiese den Anlaß zum Streit. Sie ist nun einmal der
Zankapfel, um den sich allweil alles dreht. Diese schöne Wiese, so
am Fuß des Berges Croc Pinçon vor den Toren der Stadt liegt und um
die sich gleich einer nachlässig hingelegten Sense der Beuvron
schlängelt, wird seit dreihundert Jahren zwischen dem großen Maul
des Herrn von Nevers und dem unsern hin und her gezerrt, das zwar
weniger groß ist, doch trefflich festzuhalten versteht, was es
einmal gefaßt hat. Das geschieht [bookmark: page259] ohn jedwede Feindseligkeit von der einen
oder der andern Seite; man lacht, man ist höflich, man nennt
einand: »mein Freund, Euer Liebden, mein durchlauchtigster Herr«
... Nur daß jedweder tut, was er will, daß keiner auch nur einen
Fußbreit Boden aufgibt. Um die Wahrheit zu sagen, bei unsern
Prozessen haben wir niemalen recht behalten. Von den hohen
Gerichtshöfen, vom Oberamt, an der Marmortafel des Justizpalastes
sind Urteile über Urteile abgegeben worden, die setzeten fest, daß
unsere Wiese nicht unsere Wiese sei. Wie man weiß, nennt man
Rechtsprechen die Kunst, für Geld schwarz zu heißen, was man weiß
sieht. Das stört uns nicht sonderlich. Richten ist nichts, haben
ist alles. Ob deine Kuh schwarz oder weiß sei, hüte deine Kuh, mein
wackerer Junge. Wir hüteten ihrer und blieben auf unserer Wiese.
Das ging so bequemlich! Denkt nur, es ist die einzige Wiese in
Clamecy, die keinem von uns gehört. Dieweil sie dem Herzog zu eigen
ist, gehört sie uns allen. Wir empfanden derhalben keinerlei
Bedenken, sie abzunützen. Und Gott weiß, daß wir solches von ganzem
Herzen taten! Alles, was man daheim nicht tun kann, tut man dort.
Man arbeitet, man putzt, man zupft die Matratzen aus, man klopft
dorten die alten Teppiche, wirft sein Gerümpel ab, spielt, spaziert
herum, läßt seine Ziege weiden, tanzt zum Klang des Leierkastens,
übt sich in der Handhabung der Büchse oder der Trommeln. Und
nächtlich treibt man dorten auf dem mit Papieren besäten Grase
seine Liebesscherze längs des flüsternden Beuvron, den nichts in
Erstaunen setzen kann (er hat schon anderes zu sehen bekommen).
[bookmark: page260]

		Solange Herzog Ludwig lebte, ging alles gut: denn er tat, als
sähe er nichts. Das war ein Mann, der wußte, er könne sein Gespann
desto besser im Zaume halten, je freier Spiel er seinen Untertanen
ließ. Was tat es ihm, so wir uns einbildeten, frei zu sein und
unsern Kopf für uns zu haben, wenn er in Wahrheit unser Herr war?
Sein Sohn aber ist ein eitler Fant; dem liegt mehr an, zu scheinen,
als zu sein. (Solches ist begreiflich, denn er ist nichts.) Und so
steigt er auf die Hinterbeine, alsobald einer auch nur kräht. Und
doch, ein Franzose muß singen können und sich über seine Gebieter
verlustieren; wann er ihrer nicht spotten kann, wird er aufsässig:
es behagt ihm nicht, jemands zu gehorchen, der allzeit ernst
genommen sein will. Wir lieben nur den von Herzen, über den wir von
Herzen lachen können. Denn das Lachen macht uns alle gleich. –
Dieser Gänserich indes ließ es sich beifallen, ein Verbot ergehen
zu lassen, das uns untersagte, auf die Grafenwiese zu gehen, zu
spielen, zu tanzen, uns herumzuwälzen und das Gras zu zertreten. Er
hatte einen trefflichen Augenblick gewählt! Nach allen unsern
Mißgeschicken, da er besser getan hätte, uns von Steuern zu
entlasten! ... Aber wir zeigten ihm, daß die Clamecyer nicht aus
dem Holz gemacht sind, daraus man Scheiterhaufen schichtet, sondern
aus harten Eichenklötzen, in die die Axt nur mit Mühe zu dringen
vermag und, wann einmal darin, mit noch größerer Mühe herauskommt.
Wir brauchten uns miteinand nicht zu verabreden. Insgesamt schlugen
wir groß Lärmens. Uns unsere Wiese nehmen! Das Geschenk
zurückgeben, so man uns verabfolgt hatte oder das wir uns angemaßt
hatten. (Das kommt auf das gleiche [bookmark: page261] heraus: ein Gut, das man gestohlen und
dreihundert Jahre bewahrt hat, wird zum dreimal heiligen und
geheiligten Eigentum.) Ein Gut, das uns um so teuerer war, als es
uns nicht gehörte, als wir es Schritt vor Schritt, Tag vor Tag
durch langsames Erobern und zähes Festhalten zu dem unsrigen
gemacht hatten – das einzige Gut, das uns nichts gekostet hatte als
die Mühe, es wegzunehmen! Das konnte einem ja wahrlich jedes
Wegnehmen verleiden! Wozu dann überhaupt noch leben? Wenn wir
nachgegeben hätten, ja, da hätten sich gewißlich unsere Toten in
ihren Gräbern umgedreht! – Die Ehre der Stadt machte uns allesamt
einmütig.

		Am Abend desselbigen Tages, an dem der Stadttrommler mit
düsterem Tone (er setzte eine Miene auf, als gäbe er einem zum
Galgen Verurteilten das Geleit) den verhängnisvollen Beschluß
verkündete, versammelten sich alle Männer von Rang, die Oberhäupter
der Gilden, der Korporationen und die Stabträger unter den Pfeilern
am Markt. Auch ich war dorten. Ich vertrat wie billig meine
Schutzpatronin Frau Joachim, die heilige Anna, Anna die Gute.
Darüber, was geschehen mußte, waren die Meinungen unterschiedlich;
daß aber etwas geschehen müsse, billigte jedweder zu. Gangnot, der
Sankt Eleusius, und der Kalabreser, der Sankt Nikolaus vertrat,
waren für rücksichtsloses Vorgehen: sie wollten, daß man zur
selbigen Stunde Feuer an die Tore lege, die Schutzwehre und die
Köpfe der Gerichtsdiener einschlage, und daß man die Wiese rasibus
bis auf den Grund abscheren solle. Aber der Bäcker Florimond, der
für Sankt Honorius, und Maclu, der Gärtner, der für Sankt [bookmark: page262] Fiacre sprach,
wollten als sanftmütige Männer und sanftmütige Heilige langmütig
sein und sich weislich mit einem papierenen Krieg begnügen. Sie
wollten zarte Wünsche und Bitten an die Herzogin richten –
zweifelsohn begleitet von gut berechneten Erzeugnissen aus
Backstube und Garten. Zum Glück waren wir unser drei: ich, Jean
Bobin für Sankt Crispinus und Edmond Poifou für Sankt Vinzentius,
die wir ebensowenig geneigt waren, dem Herzog zur Lektion den Arsch
zu verwamsen, als ihm etwa auf diese Stelle einen Kuß zu
verabfolgen. In medio stat die Tugend. Ein echter Gallier versteht
die Art, wann er sich einen Spaß mit den Leuten machen will, es
voller Gemütsruhe zu tun, ihnen gerad ins Gesicht, aber mit leisem
Finger und sonderlich ohne selbsten Schaden dabei zu nehmen. Sich
rächen macht alleinig nicht glücklich; man muß sich dabei auch
ergötzen. Also hört, was wir erdachten ... Aber soll ich den
trefflichen Possen, den ich erfand, erst erzählen, bevor das Stück
gespielt ist? Nein, mitnichten; das hieße der Speise die Würze
nehmen. Es genügt zu berichten, daß unser groß Geheimnis zu unser
aller Ehre vierzehn Tage hindurch von der ganzen Stadt gewußt und
bewahrt ward; und ist auch die erste Idee von mir (darob bin ich
stolz), so fügte jedweder noch irgendeine Verschönerung hinzu. Der
eine zupfte ein Zipfelchen zurecht, der andere tat ein Schnällchen
oder ein Schleifchen hinzu: also daß das Kind trefflich
ausgestattet ward; an Vätern fehlte es ihm mitnichten. Die
Schöffen, der Bürgermeister, die mit im Geheimnis und einverstanden
waren, erkundeten tagtäglich die Fortschritte des Wurms; und
Meister Delavaux kam nächtlicherweis, [bookmark: page263] sein Gesicht unterm Mantel
versteckt, mit uns die Geschichte zu bereden; wies die Weis, das
Gesetz zu umgehen und es dennoch mitnichten zu verletzen, und zog
triumphierend aus seinen Taschen etliche mit Fleiß
zusammengestellte lateinische Inschriften, so den Herzog und unsere
Unterwürfigkeit verherrlichten und gleicherzeit auch just das
Gegenteil besagen konnten.

		 

		Endlich brach der große Tag an. Auf dem Sankt-Martinsplatz
harrten wir Meister mitsamt unserm Anhang, wohlrasiert, aufgeputzt
und ehrbar um unsere Abzeichen gestellt, der Schöffen. Schlag zehn
Uhr begannen die Glocken des Turmes zu läuten. Im selbigen
Augenblick wurden zu beiden Seiten des Platzes die beiden Tore des
Rathauses und der Sankt-Martinskirche weit geöffnet; und auf die
beiden Rampen traten (man hätte vermeinen können, es wären die
Figürchen der Turmuhr, die vorbeizogen) von der einen Seite die
weißen Chorhemden der Priester, von der andern grün und gelb wie
Quitten die Schöffen. Einand erblickend, wechselten sie über unsere
Köpfe hinweg feierliche Verbeugungen. Alsdann schritten sie zum
Platz hernieder, die einen unter Vortritt der rotgewandet und
rotnasig leuchtenden Kirchendiener, die andern mit den aufgezäumten
Gerichtsdienern; die ließen ihre Halsketten klappern und ihre
langen Stöcke auf dem Pflaster springen. Wir andern waren rings um
den Platz und längs der Häuser aufgestellt und bildeten solcherweis
einen Kreis; und die Obrigkeit, akkurat in der Mitte placiert,
stellte den Nabel vor. Jeder Mann war männiglich zur Stell. Da
gab's keine Nachzügler. [bookmark: page264] Die Rechtsverdreher, die Gerichtsleute und der
Notarius unter dem Banner von Sankt Ivo, dem Vermögensverwalter
unseres Vaters im Himmel – und die Apotheker, Quacksalber und
Ärzte, die feinen Urinkenner (jedweder duftet nach seinem Wein) und
Klistierspritzer, sub invocatione des heiligen Kosmus, der die
Gedärme der Paradiesischen ausputzt – sie alle bilden rings um den
Bürgermeister und den alten Erzbischof eine heilige Garde von Feder
und Spritze. Von den Herren der Bürgerschaft fehlte, glaube ich,
nur ein einziger: es war der Prokurator, der Statthalter des
Herzogs, aber auch der Gatte der Tochter des Magistratsschöffen,
ein guter Clamecyer, maßen es ihm bei uns gut ging; er hatte, von
dem unterrichtet, das man zu tun beabsichtigte, und nichts mehr
fürchtend, als daran teilzunehmen, weislich einen Vorwand gefunden,
um des Abends zuvor sich in der Stille wegzumachen.

		Etliche Zeit brieten wir auf dem Platz gleichwie auf langsamem
Feuer. Wir bildeten gleichsam einen Bottich, darein der Most gärte.
Welch fröhliches Durcheinander! Ein jedweder sprach, lachte, Geigen
wurden gestimmt, und die Hunde bellten – man wartete ... Auf wen
denn? Geduld! Die Überraschung ... Ah, da kommt sie schon. Noch ehe
man sie erblickt, läuft Stimmengewirr gleichwie ein Lauffeuer ihr
voran und kündet sie an. Und alle Hälse drehen sich, gleich
Wetterfahnen im Wind, mit einem Schlag herum. Von der Marktgasse
her rückt, auf den Schultern von acht kräftigen Burschen getragen
und ober der Menge hin und her schwankend, ein hölzerner Aufbau in
Art einer Pyramide heran: drei ungleiche übereinand getürmte Tische
[bookmark: page265] mit
bebänderten, bortenumnähten, mit lichter Seide umwundenen Beinen;
und ganz oben unter einem Baldachin, darauf Federbüsche gesteckt
waren und von dem eine Flut farbiger Bänder herabfloß, eine
verschleierte Statue. – Niemands dachte daran, zu erstaunen: denn
alle waren mit im Geheimnis. Jedweder zog gar höflich die Mütze
davor ab; aber hinter der Mütze verborgen lachten wir alten Schelme
uns ins Fäustchen.

		Alsobald das Ding bis just auf die Mitte des Platzes zwischen
Bürgermeister und Pfarrer vorgerückt war, zogen die Korporationen,
mit Musik an der Spitze, vorüber, beschrieben vorerst einen
vollkömmlichen Kreis um die reglose Achse und verloren sich dann in
der Gasse, die am Kirchenportal entlang zum Beuvrontor
hinabsteigt.

		Als erster marschierte, wie billig, Sankt Nikolaus. Der König
von Kalabrien, in einen kirchlichen Chormantel gekleidet, mit einer
gestickten goldenen Sonne auf dem Rücken, also daß er aussah gleich
einem Skarabäus, hielt in seinen dunklen, knotigen Armen den Stab
des Flußheiligen, in Form eines an beiden Enden aufgebogenen
Bootes, auf dem Nikolaus mit seinem Krummstab die drei kleinen
Kinder, so am Bug sitzen, segnet. Vier alte Seeleute geleiteten
ihn. Sie trugen vier gelbliche Kerzen, dick wie Keulen und hart wie
Knüppel, die als solche zu brauchen, so's not tat, sie auch bereit
waren. Der Kalabreser aber stolzierte stirnrunzelnd und sein
einziges Auge zu dem Heiligen erhebend daher, spreizte die Beine
und blähte, was er an Bauch besaß.

		Nun folgte die Geleitschaft des Zinntopfes, die Söhne des [bookmark: page266] heiligen Eleusius:
Messerschmiede, Schlosser, Stellmacher und Hufschmiede; ihnen
schritt Gangnot mit der verstümmelten Hand voran und trug hoch in
seiner zweifingrigen Zange ein Kreuz, auf dessen Schaft Hammer und
Amboß eingeschnitzt waren. Und die Hoboen spielten:

		»Guter König Dagobert,

hast die Hosen ganz verkehrt!«

		Alsdann kamen die Winzer, die Küfer, die die Hymne auf den Wein
und seinen Heiligen, den Vinzentius, sangen, der, auf der Spitze
des Stabes sitzend, mit der einen Hand einen Weinkrug, mit der
andern eine Traube umklammert hält. – Wir Schreiner und
Zimmerleute, mit dem heiligen Joseph und der heiligen Anna, Eidam
und Schwieger, insgesamt tüchtige Süffel, wir folgten dem
Schutzpatron der Wirtshäuser, schnalzten mit der Zunge und
schielten nach einem guten Tropfen. Und die von Sankt Honorius, die
Feisten, Mehlbestäubten, trugen, gleich einer römischen Trophäe,
auf einem Hakenspieß ein rundes Brot, mit einer goldgelben Krone
geschmückt. Nach den Weißen kamen die Schwarzen; die ausgepichten
Schuhflicker. Die tanzten und ließen ihre Knieriemen um den
heiligen Crispinus knallen; und letztlich als Krönung, ganz mit
Blumen geschmückt, Sankt Fiacre. Gärtner und Gärtnerinnen trugen
auf einem Traggestell Nelken und Levkojen und hatten Rosen um ihre
Hüte, Hacken und Harken gewunden. Ihr Banner aus roter Seide, das
den heiligen Fiacre mit nackten Waden und bis an den Hintern
geschürzt darstellt, wie er [bookmark: page267] seinen großen Zeh auf dem ins Erdreich
gesenkten Spaten krümmt, wehte klatschend im Herbstwind.

		Hinterher schwankte das verschleierte Etwas. Weißgekleidete
Mägdelein, die voranschritten, miauten Lieder. Der Bürgermeister
und die drei Schöffen marschierten zu beiden Seiten und hielten die
dicken Quasten der Bänder, die von dem Baldachin herabhingen. Die
um Sankt Ivo und Sankt Kosmus bildeten Spalier; dahinter brüstete
sich, aufgebläht wie ein streitsüchtiger Hahn, der Schweizer. Und
der Pfarrer, von seinen Vikaren begleitet, davon der eine lang wie
ein Fasttag, der andere dick und platt wie schlecht gegangen Brot,
sang alle zehn Schritt mit seinem tiefen Baß ein Stück der Litanei,
aber ohn sich groß anzustrengen, dieweil er die andern singen ließ
und nur die Lippen bewegte, die Hände auf dem Bauch gefaltet hielt
und im Gehen schlief. Die große Menge des Volkes wälzte sich
hintennach wie ein einzig Stück dicken und weichen Teiges,
gleichwie eine ölig fließende Welle. Wir aber waren ihre
Schleuse.

		Wir gingen aus der Stadt heraus. Geraden Wegs begaben wir uns
auf die Wiese. Die Blätter der Platanen wirbelten im Winde. Auf der
Straße tanzten sie scharenweise in der Sonne und der träge Fuß
spülte ihr goldenes Blätterkleid davon. Am Schlagbaum machten die
drei Polizeidiener und der Schloßhauptmann Miene, uns den Durchgang
zu wehren. Aber außer dem neugebackenen Hauptmann, der eben in
unsere Stadt gekommen war und alles für bare Münze nahm (der arme
Teufel hatte sich schier außer Atem gelaufen und rollte gar wütig
die Augen), waren wir, gleichwie Diebsgesindel, allesamt unter
einer Decke. Wir fluchten derhalben [bookmark: page268] nicht weniger, schwuren bei allen Heiligen
und pufften einand: das gebot unsere Rolle, die wir gewissenhaft
spielten; man hätte indes die Posse nimmer allzulange lassen dauern
dürfen, denn der Kalabreser und die Seinen begannen allzu trefflich
zu spielen. Sankt Nikolaus auf der Spitze seines Stabes wurde
bedrohlich, und die Kerzen, angelockt von den Rücken der
Gerichtsdiener, zitterten in den Fäusten hin und wider. Nunmehr
trat der Bürgermeister vor, nahm die Mütze vom Kopf und rief: »Hut
ab!«

		Im selbigen Augenblick fiel die Hülle, so die Statue unter dem
Baldachin bedeckte, und die Magistratsdiener riefen: »Platz dem
Herzog!«

		Der Tumult hörte mit einem Schlage auf. Sankt Nikolaus, Sankt
Eleusius, Sankt Vinzentius, der heilige Joseph und die heilige
Anna, Sankt Honorius, Sankt Fiacre standen zu beiden Seiten
aufgereiht und präsentierten die Waffen. Die Polizeidiener und der
dicke Hauptmann gaben bestürzt, mit entblößten Köpfen den Weg frei.
Und nun erblickte man, über den Trägern schwebend, von Lorbeer
gekrönt, das Barett auf dem Ohr und den Degen überm Bauch, den
Herzog in effigie. So wenigstens verkündete die Inschrift Meister
Delavaux' urbi et orbi. Aber, um die Wahrheit zu gestehen, der Spaß
vom Ganzen war dieser: dieweil wir weder Zeit noch Mittel hatten,
ein ähnlich Bildnis herzustellen, so nahmen wir guten Glaubens vom
Speicher des Rathauses eine alte Statue (man hat niemalen recht
erfahren, wen sie darstellen sollte, noch von wem sie war; auf dem
Sockel konnte man den halb verwitterten Namen Balthasar entziffern,
und seit der Zeit nannte man sie »Baldux«). Was [bookmark: page269] liegt auch daran? Der Glaube
macht selig. Sind denn die Bildnisse des wackeren Eleusius, des
Sankt Nikolaus oder Jesu mehr wahr? Dafern man nur glaubt, da sieht
man in allem den, so man sehen will. Braucht's einen Gott? Mir
genügt, wenn's mir gefällt, ein Stück Holz, um darin ihn und meinen
Glauben unterzubringen. An jenem Tage tat ein Herzog not, und man
fand ihn.

		Vor den gesenkten Bannern zog der Herzog vorüber. Dieweil die
Wies sein eigen war, betrat er sie. Und wir gaben ihm zur Ehre
insgesamt mit flatternden Fahnen, mit klingendem Spiel, mit
Pfeifen, Dudelsack und dem heiligen Sakrament das Geleit. Wer hätte
das mißbilligen können? Nur ein schlechter Untertan des Herzogs,
nur ein grämlicher Gesell. Mit sauersüßer Mien blieb dem Hauptmann
nichts anderes übrig, als es gutzuheißen. Er hatte nur. die Wahl,
den Herzog festzunehmen oder sich dem Gefolge anzuschließen. Und so
folgte er dann unsern Schritten.

		Alles war im besten Gange, als man kurz vor dem Hafen schier
noch gestrandet wäre. Am Eingang geriet Sankt Eleusius mit Sankt
Nikolaus aneinand, und der heilige Joseph zankte sich mit seiner
Schwieger herum. Jedweder wollte ohn Ansehung des Alters, der
Rücksicht und der Höflichkeit als erster voranschreiten. Und da wir
am selbigen Tag männiglich kampfbereit und in kriegerischer Laune
ausgezogen waren, juckte es uns allen in den Fäusten. Ich, der ich
meinem Namen zufolge Sankt Nikolaus angehöre, meinem Beruf nach dem
heiligen Joseph und der heiligen Anna, meines Milchbruders, Sankt
Vinzentius, des heiligen Traubenschluckers, nicht zu vergessen,
ich, der ich für alle [bookmark: page270] Heiligen bin, dafern sie für mich sind,
entdeckte glücklicherweis einen von der Weinlese kommenden Wagen,
der die Straße daherfuhr, und daneben hin und her schwankend meinen
Zechgenossen Gambi. Also schrie ich:

		»Freunde, unter uns ist keiner der erste! Umarmen wir einand!
Hier kommt der, vor dem wir alle gleich sind. Unser einziger
Gebieter (nach dem Herzog, das versteht sich). Er ist da. Er sei
gegrüßt! Ehre dem Bacchus!«

		Und indem ich meinen Gambi beim Arsche packe, ziehe ich ihn auf
den Wagen, allwo er ausrutscht und Hals über Kopf in ein Faß
ausgepreßter Trauben hineinfällt. Dann ergreife ich die Zügel, und
wir gelangen als die ersten auf die Grafenwiese; Bacchus, seine
Grundfeste in den Saft des Fasses getaucht, das Haupt von Weinlaub
umrankt, strampelt lachend mit den Beinen. Alle männlichen und
weiblichen Heiligen folgen Arm in Arm, tanzend hinter dem Hintern
des triumphierenden Bacchus. Auf dem grünen Rasen war's herrlich!
Da tanzte man, aß, spielte, lagerte all den Tag über um diesen
unsern guten Herzog herum ... Und des folgenden Morgens sah die
Wiese gleichwie ein Saustall aus. Keine Spur von Rasen mehr. Unsere
Sohlen hatten auf dem weichen Boden ihre Inschriften hinterlassen
und zeugten von dem Eifer, mit dem die Stadt den Durchlauchtigsten
Herrn Herzog gefeiert hätt. Mich bedünket, er war des wohl
zufrieden. Und, potz Donner! wir waren es gleichermaßen.

		Wohl hielt des folgenden Tages der Prokurator es für ziemlich,
wann er zurückkehrte, sich zu entrüsten, Einspruch zu erheben, zu
drohen. Er tat nichts dergleichen, er [bookmark: page271] hütete sich. Ja richtig, er
eröffnete ein Verhör; aber er trug Sorge, es mitnichten
abzuschließen: es tut besser, sich einen Ausweg offen zu lassen.
Niemandem lag daran, etwas festzustellen.

		Solcherweis zeigten wir, daß die Clamecyer gleicherzeit
gehorsame Untertanen ihres Herzogs und Königs sein können und
desohngeachtet alles nach ihrem eigenen Kopf zu machen vermögen:
denn der ist von Holz. Und dieser nunmehr erbrachte Beweis ließ den
Frohsinn in der geprüften Stadt wieder auferstehen. Man lebte
wieder auf. Mit zwinkernden Augen redete man einand an, umarmte
sich lachend und dachte:

		»Unser Sack mit Narrenspossen ist noch nicht leer. Das Beste
haben sie uns nicht geraubt. Alles steht vortrefflich.«

		Und all unser Mißgeschick war vergessen. [bookmark: page272]

	
		
		XII

Andrer Leute Haus

		Oktober

		Ich hab am End einen Entschluß in betreff des Unterkommens
fassen müssen. Solang ich konnte, habe ich gezögert. Man tritt
zurück, auf daß man besser springe. Seit ich zum Heim nur noch
einen Aschenhaufen hatte, habe ich den einen Tag hier, den andern
dorten kampiert; einmalen bei diesem, zum andermalen bei jenem
Freund. Es mangelte nicht der Leute, die mich vorläufig eine Nacht
oder zwei bei sich behalten wollten. Alsolang die Erinnerung an die
gemeinsame Gefahr auf uns lastete, da war man noch eine Herde, und
jedweder fühlte sich bei dem andern zu Haus. Indes, das konnte
mitnichten so weitergehen. Die Gefahr war im Abzuge. Jedweder zog
seinen Leib in sein Schneckenhaus zurück, ausgenommen die, so
keinen Leib mehr hatten, und ich, der nimmer ein Gehäuse hätt.
Indes, im Gasthaus konnte ich mich nicht einquartieren. Ich habe
zween Söhne und eine Tochter, die Bürger von Clamecy sind; die
hätten es mir nicht erlaubt. Nicht etwan, daß die beiden Buben in
ihrer Liebe sonderlich gelitten hätten! Aber was hätten die Leut
dazu gesagt! ... Sie hatten's jedoch [bookmark: page273] nicht eilig, mich aufzunehmen, und auch
mir pressierte es mitnichten. Mein Freimut paßt schlecht zu ihrer
Frömmelei. Welcher von beiden sollte sich opfern? Die armen
Burschen! Sie waren akkurat in der gleichen Verlegenheit denn ich
selbsten. Zum Glück für sie ist Martine, das wackere Mädchen, da,
und sie liebt mich, so bedünkt mich, wahrhaftiglich. Sie
beanspruchte mich um jeden Preis. Wohl. Aber da war noch mein
Eidam. Er hatte keinerlei Grund, das begreife ich wohl, mich bei
sich haben zu wollen. Also gingen sie mit scheelen Augen männiglich
umeinand und um mich herum. Und ich floh sie; mir war, als sollte
mein armer Leib versteigert werden.

		Für den Augenblick hatte ich in meiner Weinberghütte auf dem
Abhange von Beaumont meine Herberge aufgeschlagen; dorten, wo ich
alter Sünder im Juli die Nacht mit der Pest durchgebracht hatte.
Denn der Hauptspaß von der Geschichte war, daß diese Stumpfböcke
der allgemeinen Gesundheit wegen mein unberührtes Haus verbrannten,
aber die Kate, durch die der Tod geschritten war, heil und ganz
ließen. Ich, der ich den Knochenmann nimmer fürchte, war wohl
zufrieden, die Hütte mit dem gestampften Fußboden, auf dem die
Flaschen vom Leichenschmaus noch herumlagen, wiederzufinden. Um es
frei heraus zu sagen: ich wußte wohl, daß ich niemalen den Winter
in diesem Loch könnte verbringen, das eine ausgehängte Tür hatte,
zerbrochene Scheiben und ein Dach, dadurch das Wolkenwasser wie
durch ein Käsesieb tropfte. Aber heute regnete es nicht, und morgen
würde Zeit genug sein, an morgen zu denken. Ich mag mich nicht gern
um einer ungewissen [bookmark: page274] Zukunft willen quälen, und überdies, wann ich
eine Frage nicht zu meiner Zufriedenheit lösen kann, da brauche ich
das Mittel, die Angelegenheit auf die andre Woche zu verschieben. –
»Wozu taugt das?« sagt man mir. »Die Pille muß wohl oder übel
verschluckt werden.« – »Wollen sehen«, erwidere ich. »Wer weiß, ob
in acht Tagen die Welt noch steht? Wenn ich sie nun verschluckte
und die Trompeten des Jüngsten Gerichts würden zu tönen beginnen,
wie wollte ich mich da ärgern, daß ich mich also beeilt hätt!
Schiebe niemalen um eine einzige Stunde das Glück auf, mein Freund.
Das Glück muß frisch getrunken werden. Aber das Üble kann warten.
Wird solche Flasche schal, dann ist sie nur bekömmlicher.«

		Also wartete ich, oder besser, ich ließ den lästigen Entschluß,
so ich doch eines Tages mußte fassen, warten. Und auf daß bis dahin
nichts nicht käme, mich zu stören, riegelte ich meine Tür ab und
verschanzte mich. Meine Gedanken drückten mich nicht schwer. Ich
grub meinen Garten um, harkte die Wege, bedeckte die junge Saat mit
gefallenen Blättern, schützte die Artischockenbeete und verband den
verwundeten Bäumen ihr Weh; kurzum ich machte Frau Erde, so im
Begriffe war, unter ihrem winterlichen Daunenbett sich zur Ruhe zu
legen, die Nachttoilette. Darnach kostete ich, maßen ich mich
bezahlt machen wollte, eine kleine rot und gelb gefleckte
Butterbirne, die am Baum vergessen worden war. Gott, wie köstlich
ist es, sie schmelzen zu lassen und aus dem vollen Mund den
duftenden Saft die Kehle entlang talauf, talab tief hinabgleiten zu
fühlen. – In die Stadt begab ich mich nur, um meinen Vorrat
aufzufrischen. [bookmark: page275] Darunter verstehe ich mitnichten nur das
Getränk und das Essen, sondern auch die Neuigkeiten. Meinem
Nachwuchs zu begegnen, vermied ich. Ich hatte ihnen eingeredet, ich
sei auf der Reise. Ich will nicht schwören, daß sie's glaubten;
indes, als respektvolle Söhne wollten sie mich mitnichten Lügen
strafen. Dieserart war's, als spielten wir Nachlauf wie die kleinen
Burschen, die sich zuschreien: »Wolf, wo bist du?« Und so hätten
wir noch geraume Zeit, auf daß wir das Spiel fortsetzten, antworten
können: »Der Wolf ist nicht da.« Wir rechneten ohne Martine. Wann
eine Frau im Spiele ist, da wird alleweil gemogelt. Martine ward
mißtrauisch, Martine kannte mich; Martine hatte in Bälde meine List
ausgekundschaftet. Sie läßt mit dem, was man sich zwischen Vater
und Kind, Brüdern und Schwestern schuldet, nicht spaßen.

		Eines Abends, als ich aus der Hütte heraustrat, sah ich sie den
Weg heraufkommen. Ich trat zurück und schloß die Tür. Dann kauerte
ich mich in eine Ecke und rührte mich nicht mehr. Sie kam, klopfte
an, rief, trommelte gegen die Tür. Ich blieb still wie ein totes
Blatt. Ich hielt den Atem an (just da wurde ich von einem
Hustenreiz gepackt). Sie rief, ohn abzulassen:

		»Willst du wohl öffnen! Ich weiß, du bist da.« Und mit der Faust
und den Holzschuhen hämmerte sie auf die Türe los.

		Ich dachte: ›Die wackere Dirn!‹ Gibt die Tür nach, stehe ich
mitnichten groß da; und ich war schon willens, zu öffnen, um ihr
einen Kuß zu geben. Indes, das gehörte nicht zum Spiel. Und wann
ich spiele, da will ich alleweil gewinnen. Ich blieb dickköpfig.
Martine rief noch eine [bookmark: page276] Weil, am End gab sie's auf. Ich hörte, wie
sie sich zögernd entfernte. Ich verließ mein Versteck und begann zu
lachen. Und vor lauter Lachen und Husten erstickte ich schier. –
Halbtot hatte ich mich gelacht und trocknete mir just die Augen,
als ich hinter mir von der Mauer herab eine Stimme vernahm, die
sagte:

		»Schämst du dich nicht?«

		Nicht viel, da wäre ich umgefallen. Ich sprang auf, wandte den
Kopf und sah, an die Mauer geklammert, Martine, die mich anschaute.
Mit strengen Augen sagte sie:

		»Alter Possenreißer! Jetzo hab ich dich.«

		Verdutzt gab ich's zu:

		»Ich bin gefangen.«

		Darauf brachen wir beide in ein schallend Gelächter aus.
Beschämt ging ich öffnen; gleich einem Cäsar hielt sie ihren
Einzug, pflanzte sich vor mir auf, faßte mich beim Bart und
sagte:

		»Bitte um Verzeihung.«

		Ich sagte: »Mea culpa.«

		(Aber es war just wie in der Beichte: man nimmt sich vor,
morgigen Tags es wieder zu tun.)

		Sie hielt mich noch immer am Kinnbart fest, zog daran und
grollte:

		»Eine Schande ist's! So ein Graukopf – mit einem weißen Schwanz
am Kinn! Und nicht mehrer Vernunft im Hirnkasten denn ein
neugeboren Kind!« Zwei, drei Malen zog sie ihn gleich einer Glocke
nach links, nach rechts, nach oben, nach unten. Dann gab sie mir
auf beide Wangen einen Klaps und küßte mich: [bookmark: page277]

		»Warumb bist du nicht gekommen, du schlechter Kerl?« sagte sie.
»Du arger Wicht weißt doch, daß ich dich erwartet habe!«

		»Mein Töchterlein«, meint ich, »ich werde dir alles erklären
...«

		»Das kannst du bei mir tun. Los, vorwärts marsch!«

		»Ja! Aber ich bin noch nicht bereit! Laß mich in der Erste meine
Siebensachen zusammenpacken.«

		»Deine Siebensachen! Herr des Himmels! Ich werde sie dir packen
helfen.«

		Sie warf mir meinen alten Umhang über den Rücken, stülpte mir
meinen abgeschabten Filzhut auf den Kopf, wickelte mich ein,
schüttelte mich und sagte:

		»Nun ist's soweit! Jetzo aber los!«

		»Einen Augenblick!« meinte ich noch.

		Ich setzte mich auf einer Stufe nieder.

		»Wie?« rief sie entrüstet. »Willst du dich etwan sträuben?
Willst du nicht zu mir kommen?«

		»Ich sträube mich mitnichten«, sagte ich. »Ich muß wohl zu dir
kommen, dieweil es keinen andern Ausweg für mich gibt.«

		»Ei, du bist ja sehr freundlich«, sagte sie. »Das ist also deine
Liebe!«

		»Ich liebe dich von Herzen, mein gutes Kind«, erwiderte ich,
»von Herzen. Aber mir wäre lieber, dich bei mir zu sehen als mich
bei einem andern.«

		»So bin ich also ein anderer!« meinte sie.

		»Du bist die Hälfte davon.«

		»Nein! Mitnichten!« rief sie. »Weder die Hälfte noch das [bookmark: page278] Viertel. Ich
bin ich, ganz und vollkömmlich ich, vom Kopf bis zur Zeh! Ich bin
seine Frau: wohl möglich! Aber er ist mein Mann, und ich will, was
er will, dafern er will, was ich will. Du kannst geruhig sein; er
wird überaus glücklich sein, daß du bei ihm wohnst. Ei freilich, er
sollte was erleben, wenn er's nicht wäre!«

		Ich sagte: »Ich glaub's wohl! Just wie Herr von Nevers, wenn er
seine Besatzung bei uns einquartiert. Ich habe gar viele bei mir
aufgenommen, aber ich gehöre nicht zu denen, die sich gemeiniglich
aufnehmen lassen.«

		»Du wirst es lernen. Keine Widerrede! Gehen wir.«

		»Nun wohl. Aber unter einer Bedingung.«

		»Schon Bedingungen? Du lernest es rasch.«

		»Ich will, daß man mich gemäß meinem Wunsch unterbringt.«

		»Ich merke wohl, du willst den Tyrannen spielen. Gut, gut; sei's
drum.«

		»Du schwörst es?«

		»Ich schwöre.«

		»Und dann ...«

		»Nun ist's aber genug, du Schwätzer. Willst du jetzt wohl
gehen?«

		Sie packte mich beim Arm. Potz Donner! Welch Kneifzange. Ich
mußte wohl oder übel mit.

		 

		In der Wohnung angelangt, zeigte sie mir das Zimmer, so sie mir
bestimmt hätt: im Hinterladen; trefflich warm und unter ihren
Fittichen. Das gute Mädchen verfuhr mit mir gleichwie mit einem
Kind an der Mutterbrust. Das Bett [bookmark: page279] war bereitet: mit feinen Daunen und frisch
bezogen. Und in einem Glase auf dem Tisch ein Strauß Heidekraut.
Innerlich lachte ich ergötzt und gerührt; und zum Dank nahm ich mir
vor: ich werd sie in Zorn bringen, die brave Martine.

		Also erklärte ich ihr bündig:

		»Das ist mir nicht zupaß.«

		Verletzt zeigte sie mir die andern Stuben im Erdgeschoß. Ich
wollte keine von ihnen, und meine Wahl fiel auf einen kleinen
Mansardenverschlag unterm Dach. Sie erhob groß Lärmens; ich aber
sagte ihr:

		»Wie dir's beliebt, mein schönes Kind. Du hast die Wahl:
entweder ich richte mich hier ein, oder ich gehe in meine
Weinberghütte zurück.«

		Da mußte sie wohl nachgeben. Aber nun kam sie tagtäglich und zu
jedweder Stunde auf die Angelegenheit zurück:

		»Du kannst da nicht bleiben. Unten hättest du's besser; sag
doch, was dir mißfallt; nun sag doch endlich, du Dickkopf, warum
willst du nicht?«

		Ich antwortete pfiffig:

		»Weil ich nicht will.«

		»Du machst mich rasend!« schrie sie voll Zorn. »Aber ich weiß
wohl, warum ... Du hochmütiger Mensch! Du Hochmütiger – der von
seinen Kindern nichts annehmen will. Von mir nicht! Von mir! Ich
könnte dich schlagen!«

		»Solcherweis«, meinte ich, »würdest du mich zumindest zwingen,
Kopfnüsse von dir anzunehmen.« [bookmark: page280]

		»Geh, du hast kein Herz!«

		»Mein Töchterlein!«

		»Ei freilich, spiel nur den Sanften! Weg mit den Pfoten, du
Schlimmer!«

		»Mein großes Mädchen, mein süß Herzelein! Mein Liebchen, meine
Allerschönste!«

		»Willst du mir jetzt gar den Hof machen? Du Honigschnabel! Du
Schmeichler! Du Süßholzraspler! Du Lügner! Hast du mich noch nicht
genug ausgelacht mit deinem langen, schiefen Mund?«

		»Schau mich an, auch du lachst ja!«

		»Nein!«

		»Du lachst!«

		»Nein! Nein! Nein!«

		»Ich sehe es ja.«

		Und ich drückte meine Finger auf ihre Wangen, so von Lachen
geschwellt waren und losplatzten.

		»Das ist wahrlich zu dumm«, sagte sie, »ich bin erbost auf dich,
ich hasse dich und habe nicht einmalen das Recht, zornig zu sein!
Dieser alte Aff bringt mich wider Willen mit seinen Fratzen zum
Lachen! ... Geh nur, geh. Ich mag dich nicht leiden. Ein
armseliger, zugrunde gerichteter Kerl, der seinen Kindern genüber
den Stolzen, den König spielen will! Du hast kein Recht dazu.«

		»Es ist das alleinige Recht, so mir bleibt.«

		Sie sagte mir noch etliche spitze Worte, und ich diente ihr mit
gleich scharfen. Wir haben alle beid feingeschliffene Zungen, wir
wetzen die Worte auf der Messerschleife. Zum Glück sagt sie oder
ich just im Augenblick, da wir [bookmark: page281] am zornigsten aufeinander sind,
irgendein trefflich drollig Wort; dann lachen wir – das läßt sich
nicht hindern – und wir müssen von vorn beginnen.

		Nachdem sie ihren Zungenschwengel tät lang genug hin und her
schwenken (ich hörte schon geraume Zeit nicht mehr zu), sagte ich
ihr:

		»Machen wir Feierabend. Des morgigen Tags kann's wieder
losgehen.«

		Sie sagte:

		»Guten Abend! Du willst also wahrhaftiglich nicht?«

		Mein Mund blieb verschlossen.

		»Du Hochmut!« sagte sie noch einmalen.

		»Hör, Liebling. Ich bin ein hochmütiger Kerl. Ein Pfau. Alles,
was du willst. Aber sag mir freimütig: Was wolltest du tun, so du
an meinem Platz wärest?«

		Sie dachte nach und sagte: »Ich wollt's gleicherweis machen.« –
»Da siehst du wohl. Daraufhin gib mir einen Kuß und nun: Gute
Nacht!«

		Sie küßte mich verdrießlich und ging brummend davon:

		»Das ist ein Unglück, wenn man vom Himmel zween solcher
Dickköpfe in die Familie bekommen hat!«

		»So ist's recht«, meinte ich, »beklage dich beim Himmel, meine
Teure, und nicht bei mir.«

		»Ich werd's tun«, sagte sie, »aber du wirst auch dein Teil
bekommen.«

		Und ich bekam's. Des folgenden Morgens begann sie von neuem.
Wie's dem Himmel erging, solches weiß ich nicht. Ich aber hatte
nichts zu lachen. [bookmark: page282]

		Die ersten Tage saß ich wie der Vogel im Hanfsamen. Jedweder
verhätschelte und verwöhnte mich. Florimond selbsten war voller
kleiner Aufmerksamkeiten und erwies mir mehr Ehre, denn mir not
tat. Martine paßte ihm auf und war um meinetwillen mißtrauischer
denn ich selbst. Glodie ergötzte mich mit ihrem Geplauder. Ich
hatte den besten Stuhl, bei Tisch reichte man mir als erstem die
Schüssel; wollt ich sprechen, da hörte man mir zu. Es ging mir
überaus gut, überaus gut ... Uff! Ich konnt's nimmer aushalten. Ich
war ohn Behagen; ich konnt nimmer ruhig sitzen; wohl zwanzigmal in
einer Stunde ging ich meine Bodentreppe hinunter, hinauf und wieder
hinunter. Jedermann ward davon halb närrisch. Martine, die
mitnichten geduldig ist, fuhr stumm und erregt zusammen, alsobald
sie meinen Schritt krachen hörte. Wär's zumindest Sommer gewesen,
da wär ich in den Feldern umhergestreift. Ich streifte wohl herum,
aber in der Wohnung. Der Herbst war eisig; dicke Nebel lagerten auf
den Wiesen; und der Regen fiel und fiel Tag und Nacht. Ich war an
meinen Platz gebannt. Und dieser Platz, Gott verdamm mich, war
nicht der meine! Der arme Florimond hatte einen törichten, aber
anmaßenden Geschmack; Martine ließ es gehen; mich aber ärgerte
alles im Haus, jedwedes Möbel, jedwedes Ding; ich litt darunter; in
meinen Fingern juckte es, alles zu ändern, umzuformen oder
umzustellen. Aber der, dem's gehörte, paßte auf: alsobald ich nur
mit der Fingerspitze einen seiner Schätze berührte, da gab's eine
Komödie! Da war insonderheit im Speisezimmer eine Wasserkanne, die
war mit zwei sich schnäbelnden Tauben geziert und mit [bookmark: page283] einer Jungfer,
so mit ihrem faden Liebhaber schön tat. Mir ward ganz übel davon;
ich bat Florimond, sie zumindest vom Tisch zu nehmen, wann ich aß.
Die Bissen blieben mir im Schlunde stecken, ich erstickte schier.
Aber der Kerl weigerte sich (das war sein gutes Recht). Er war
stolz auf sein Marzipan; solch ein überladen Stück war für ihn das
größte Kunstwerk. Und meine Grimassen verlustierten das ganze
Haus.

		Was tun? Über mich selbsten lachen; ich war töricht, das ist
gewiß. Aber des Nachts drehte ich mich in meinem Bett um und um,
gleichwie ein Kotelett, dieweil auf den Rost, will sagen auf mein
Dach, der Regen unaufhörlich tropfte. Und dazu wagte ich nicht, auf
meinem Boden hin und her zu spazieren, sintemalen er unter meinen
schweren Schritten erzitterte. Am End, als ich einmal nachdenkend
mit nackten Beinen auf meinem Bett saß, sagte ich mir: »Mein lieber
Colas Breugnon! Wohl weiß ich nicht, wie und wann, aber ich werde
mein Haus wieder aufbauen.« Ab diesem Augenblick ward ich
frohgemuter: ich hatte einen heimlichen Plan. Ich hütete mich
weislich, meinen Kindern davon zu sprechen: sie hätten mir
geantwortet, die einzige Behausung, die für mich gut sei, sei das
Tollhaus. Wo aber das Geld hernehmen? Seit den Tagen des Orpheus
und des Amphion tanzen die Steine nicht mehr heran, helfen einand
nicht mehr Mauern und Häuser aufführen, es sei denn beim Klange der
Geldkatze. Die meine hatte ihren Klang, der niemalen sonderlich
schön war, verloren.

		Ohn Zögern nahm ich zu der von Freund Paillard Zuflucht. Wohl
hatte sie mir der wackere Mann, um die Wahrheit [bookmark: page284] zu gestehen, mitnichten
angeboten. Aber gleichweis wie es mir eine Vergnügung ist, einen
Freund um eine Gefälligkeit zu bitten, glaube ich, daß es für ihn
ebenso eine sein wird, sie zu erweisen. – Ich nutzte einen
Augenblick, da es sich aufklärte, und ging nach Dornecy. Der Himmel
hing schwer und grau, der Wind strich feucht und müde vorbei
gleichwie ein großer durchnäßter Vogel. Die Erde klebte einem an
den Füßen; und die gelben Blätter der Nußbäume rieselten auf die
Felder herab. – Bei den ersten Worten, so ich sagte, unterbrach
mich Paillard beunruhigt, indem er über die schlechten Geschäfte,
über ausstehende Zahlungen, Geldmangel, böswillige Kunden jammerte,
und dies so lang und breit, daß ich zu ihm sagte:

		»Wohl, wohl, Paillard, soll ich dir einen Heller leihen?«

		Ich war verkrumpelt. Er war's noch mehr. Und wir maulten
miteinand, dieweil wir mit eisiger Mien über dies und jenes
sprachen, ich zornmütig und er beschämt. Ihm tat sein Geiz leid.
Der arme Alte ist kein schlechter Kerl; er mag mich gern, das weiß
ich; potz Herrgott, er hätte nichts lieber getan, als mir sein Geld
geben, wann's ihn nur nichts gekostet hätt; und selbst bei einigem
Drängen hätte ich von ihm erlangt, was ich wollte; es ist nicht
seine Schuld, so er in seiner Haut drei Generationen von Wucherern
umherträgt. Zweifelsohn kann man ein wackerer Bürger sein, und
freigebig dabei: ab und an kommt das vor, oder es ist vorgekommen,
wie man sagt. Jedweder gute Bürger aber wird fürs erste, wann man
an seine Börse rühren will, mit nein antworten. Freund Paillard
hätte in diesem selbigen Augenblick mancherlei darum gegeben, um ja
[bookmark: page285] sagen zu
können; dazu aber hätte ich ihm von neuem entgegenkommen müssen.
Ich hütete mich jedoch. Ich habe meinen Stolz; wann ich meinen
Freund um ein Ding bitte, da glaube ich ihm eine große Vergnügung
zu bereiten, und so er zögert, da will ich nimmer. Um so schlimmer
für ihn! Also sprachen wir von andern Dingen, doch in
verdrießlichem Ton und schweren Herzens. Ich lehnte ab, bei ihm zu
frühstücken (das betrübte ihn tief), und stand auf. Mit gesenktem
Kopfe begleitete er mich bis zur Schwelle; aber im Augenblick, da
ich die Tür öffnen wollt, behielt ich's nimmer aus: ich legte
meinen Arm um seinen alten Hals, und ohn ein Wort küßte ich ihn. Er
gab mir den Kuß gar herzlich zurück. Schüchtern fragte er: »Colas,
lieber Colas, willst du ...«

		Ich wehrte ab:

		»Reden wir nicht mehr davon.« (Ich bin ein Dickkopf.)

		»Colas«, fing er noch einmal mit beschämter Mien an, »bleib
zumindest zum Frühstück.«

		»Das ist ein ander Ding«, sagte ich; »wohl, mein guter Paillard,
frühstücken wir.«

		Wir aßen für vier; aber ich blieb unerbittlich und gab meinen
Entschluß nicht auf. Wohl weiß ich, daß ich solcherart am meisten
gestraft war. – Er aber war es auch.

		 

		Ich kehrte nach Clamecy zurück. Nunmehr galt's, meine Behausung
ohn Arbeiter und ohn Geld wieder aufzubauen. Ich ließ mich
desohngeachtet nicht abschrecken. Was ich mir einmal in den Schädel
gesetzt habe, das läuft, bei Gott, [bookmark: page286] nimmer davon. Ich begann damit, den
Schauplatz des Brandes fürsorglich abzusuchen, indem daß ich alles,
was noch irgend dienen konnte, als beschädigte Balken, geschwärzte
Ziegel, alte Schlösser, die vier wackligen Mauern, die schwarz
waren gleich einem Kaminfegerkäppchen, in Augenschein nahm. Alsdann
ging ich in aller Heimlichkeit nach Chevroche in die Steinbrüche,
um mich über die Knochen der Erde herzumachen, über den schönen
Stein, der da aussieht, als sei er warm und bluterfüllt, und darein
man Ströme sieht als wie von geronnenem Blut. Und dann kann's auch
geschehen sein, das ist wohl möglich, daß ich auf meinem Weg quer
durch den Wald hie und da irgendeiner alten Eiche, so schon am End
ihrer Laufbahn war angelangt, zur ewigen Ruhe verholfen habe. Mag
sein, daß das nicht erlaubt war. Doch dafern man niemalen tat, als
was erlaubt ist, da wäre das Leben allzu schwer. Die Wälder gehören
der Stadt, damit man sie nutze. Man nutzt sie, jedweder ohne groß
Lärmens, das versteht sich. Und man ist nicht unmäßig, man denkt:
nach mir die andern. – Das Nehmen aber war ein Geringes. Nun galt's
auch fortzuschleppen. Dank der Nachbarn kam ich damit zustand. Der
eine lieh mir seinen Wagen, der andere seine Ochsen oder sein
Werkzeug oder noch lieber seine Hilfe, dieweil das nichts kostet.
Man kann von seinem Nächsten alles – selbst sein Weib – verlangen,
nur nicht, daß er sein Geld hergebe. Ich begreife das: Geld
bedeutet alles, was man haben kann, was man haben
wird, was man haben könnte, mit Geld kann man alles
erträumen; das übrige hat man wirklich: also hat man's kaum.
[bookmark: page287]

		Des Tags, an dem wir schließlich, ich und mein Freund Robinet,
genannt Binet, konnten beginnen, die ersten Gerüste aufzuschlagen,
da trat der Frost ein. Man schalt mich einen Narren. Meine Kinder
machten mir jedweden Tag einen Auftritt; und die Wohlwollendsten
rieten mir, zumindest bis zum Frühjahr zu warten. Aber ich hörte
auf nichts. Nichts ist mir ein so trefflicher Spaß, als die Leute
und die Obrigkeit rasend zu machen. Ei, ich wußte gar wohl, daß ich
nicht gänzlich allein, und dazu im Winter, ein Haus bauen konnte!
Aber mir genügte eine Hütte, ein Dach, ein Kaninchenstall. Wohl bin
ich gesellig, aber unter der Bedingung, daß ich es sein oder nicht
sein kann, wann mir's beliebt. Ich bin ein Schwätzer, ich mag gern
mit andern plaudern, wohl, wohl; aber ich will zu Stunden auch mit
meinem Ich alleinig plaudern können: von allen meinen Genossen ist
dies doch der beste, mir liegt an ihm, und um ihn wiederzufinden,
würde ich sonder Schuh und sonder Hos unterm eisigen Nordwind
gehen. Nur auf daß ich mit mir nach meinem Belieben könnte
Unterhaltung pflegen, derhalben versteifte ich mich darauf,
ohngeachtet allem, was man drüber sagte, und der guten Lehren
meiner Kinder spottend, mein Haus zu bauen ...

		Aber ach, ich war nicht der, so zuletzt lachte ...

		Eines Morgens zu End Oktober, da die Stadt sich in Reif hüllte
und auf dem Pflaster der Silberschaum des Glatteises glitzerte,
glitt ich, dieweil ich mein Gerüst bestieg, auf einer Stange aus,
und plumps, lag ich unten, schneller, als ich hinaufgekommen war.
Binet schrie:

		»Er hat sich zu Tod gefallen!« [bookmark: page288]

		Man lief herzu, mich aufzuheben. Ich ärgerte mich. Ich
sagte:

		»Laßt doch, ich hab's mit Willen getan!«

		Ich wollte allein aufstehen. O je! Der Knöchel! Das arme
Knöchelein! Ich fiel wieder zurück. Der Fußknöchel war gebrochen.
Auf einer Bahre trug man mich davon. Martine lief herzu und machte
groß Geschrei; und die Nachbarinnen begleiteten mich, jammerten und
beredeten das Ereignis; wir sahen aus gleichwie ein Heiligenbild:
der Gottessohn, so man ins Grab legt. Und die Marien sparten nicht
an Geschrei, an Gefuchtel und an Gelauf. Sie hätten einen Toten
wieder auferweckt. Ich war's mitnichten, aber ich spielte einen: es
war das beste Mittel, mich vor diesem Sturzbad zu schützen. Und mit
sanfter Miene, regungslos, mit zurückgelehntem Kopf und den Bart
spitz nach oben gereckt, spielte ich still meine Rolle, dieweil ich
innerlich raste ... [bookmark: page289]

	
		
		XIII

Plutarch-Lektüre

		Ende Oktober

		Da liege ich nun, und der Huf hält mich fest. Just der Huf!
Guter Gott, konntest Du mir nicht, so es Dich verlustierte, eine
Rippe oder eine Pfote brechen und mir meine Läufe lassen? Wohl hätt
ich nicht minder darob gejammert, hätt aber doch nicht zu Boden
geworfen gejammert. Ach, der Elende, der verfluchte Kerl! (Sein
heiliger Name sei gelobet!) Man sollte schier vermeinen, er trachte
nur darnach, einen zur Raserei zu bringen. Er weiß gar wohl, lieber
als alle Güter dieser Erde, lieber als Arbeit, Wohlleben, Liebe,
Freundschaft ist sie mir, so ich mir Selbsten eroberte, die Tochter
– nicht der Götter, sondern der Menschen: meine Freiheit. Derhalben
hat er mich (wie mag er jetzo lachen, der Schalk!) auf meinem
Hundelager mit dem Fuß angebunden, und da betrachte ich nun, wie
ein Käfer auf dem Rücken liegend, die Spinnengewebe und die Balken
der Bodenkammer. Das ist nunmehr meine Freiheit ... Wohl, wohl,
noch aber hast du mich mitnichten vollkömmlich, alter Knabe. Feßle
meinen Leib, binde, umwickle, umschnüre mich, nur zu, noch einmalen
herum, [bookmark: page290]
gleichwie man bei den Hühnern tut, so man am Spieß bratet! ... Nun,
hast du mich jetzo fest? Und der Geist, wie steht's damit? Etsch,
der ist mit meiner Phantasia davongeflogen! Fang ihn doch! Da mußt
du Beine machen. Gevatterin Phantasia hat nicht den Knöchel
gebrochen. Vorwärts, lauf, Freundchen! ...

		Ich muß gestehen, daß in der Erste ich schlimmer Laune war.
Dieweil mir die Zunge geblieben, nutzte ich sie, um zu fluchen. In
jenen Tagen tat's nicht gut, mir in die Nähe zu kommen. Dabei wußte
ich sehr wohl, daß nur ich Selbsten an meinem Falle schuld sei.
Oje, ich wußte es nur allzu gut. Alle, die mich besuchten, bliesen
mir die Ohren davon voll.

		»Hat man's dir nicht zuvor gesagt? Was tat dir not, einer Katze
gleich herumzuklettern? Ein Graukopf in deinem Alter! Man hat dich
gewarnt. Aber du willst niemals hören. Ewiglich mußt du
herumlaufen. Wohlan, lauf nur auch jetzo! Du hast dir's wohl
verdient ...«

		Ein schöner Trost! Wann es dir schlecht geht, da mühen sie sich
zu deiner Aufmunterung, dir obendrein zu beweisen, daß du ein Esel
seist! Martine, mein Eidam, Freunde, Gleichgültige, alle, so mich
besuchen kamen, hatten sich schier verabredet. Und ich, der ich in
der Falle saß, mich nicht rühren konnte und vor Wut platzte, mußte
ihre Vorwürfe über mich ergehen lassen. Ja, selbst dieser
Dreikäsehoch von Glodie tat mit und sagte mir:

		»Du bist nicht artig gewesen, Großvater, es geschieht dir ganz
recht.«

		Ich warf meine Mütze nach ihr und schrie: [bookmark: page291]

		»Mach, daß du heimkommst!«

		Da blieb ich denn alleinig, und das war nicht ergötzlicher.
Martine, das gute Kind, bestand darauf, daß man mein Bett unten im
Hinterladen aufschlagen solle. (Ich gestehe, im Grunde, da war ich
recht froh darob gewesen.) Aber habe ich einmalen nein gesagt, potz
Kuckuck, da bleibt's beim Nein! Und dann mag man sich, wenn man
hilflos ist, nicht gern vor den Leuten sehen lassen. Martine kam
ohn Unterlaß auf die Sache zurück, quälend, wie Fliegen und Weiber
sind. Hätte sie nicht gar soviel geredet, da hätte ich, so
bedünkt's mich, nachgegeben. Aber sie zeigte allzuviel Eigensinn:
hätt ich nachgegeben, da hätt sie von früh bis spät ihren Sieg
ausposaunt. Ich schickte sie ihrer Wege. Und die ging sie wie
jedermann – mich ausgenommen, natürlich; mich überließ man meiner
Langeweile da droben in meiner Bodenkammer. Beklage dich nicht,
Colas, du hast es so gewollt! ...

		Aber den rechten Grund, den wahrhaftigen, um deswillen ich mich
so hartnäckig sträubte, den sagte ich nicht. Wann man nicht mehr
bei sich zu Haus ist, wann man bei den andern lebt, fürchtet man zu
stören. Man will ihnen nichts schulden. Doch das ist eine schlechte
Rechnung, so man sich behebt machen will. Sich vergessen machen ist
die ärgste Dummheit, so man begehn kann ... Man vergaß mich gar
leichtlich. Man sah mich nimmer. Man besuchte mich nimmer. Glodie
gar verließ mich. Ich hörte sie unten lachen. Und ich freute mich,
wann ich sie hörte; aber ich seufzte auch, denn ich hätte gar gern
gewußt, weshalb sie lachte ... Die Undankbare! ... Ich machte ihr
Vorwürfe, [bookmark: page292] und ich dachte dabei, daß ich an ihrer Stelle
es akkurat so getan hätte ... Sei fröhlich, mein Herzblatt! ... Man
muß halt, so man sich nimmer rühren kann, wohl oder übel ein
weniges den Hiob spielen, so auf seinem Misthaufen fluchte.

		Eines Tages, da ich verdrießlich auf dem meinigen lag, erschien
Paillard. Meiner Treu, ich empfing ihn nicht allzu gut. Da saß er
vor mir am Fuß des Bettes. Fürsorglich hielt er ein eingewickeltes
Buch in der Hand. Er versuchte eine Unterhaltung und berührte ohn
Erfolg diesen und jenen Gegenstand. Ich drehte jedwedem mit einem
einzigen Wort und mit zornmütiger Miene den Hals um. Er wußte nicht
mehr, was reden, hüstelte und trommelte auf dem Rand meines Bettes.
Ich bat ihn, solches zu lassen. Nunmehr blieb er stumm und wagte
sich nimmer zu rühren. Ich lachte mir ins Fäustchen. Ich dachte:
Mein wackerer Jung, jetzo hast du Gewissensbisse. Hättest du mir
das Geld geliehen, das ich erbat, da wär ich nicht gezwungen
gewesen, den Maurer zu spielen. Ich habe mir das Bein gebrochen:
etsch, das geschieht dir recht! Denn so weit hat mich dein Geiz
gebracht.

		Also wagte er nimmer, das Wort an mich zu richten. Ich aber, so
mich gleichermaßen zwang, meine Zunge im Zaume zu halten, und doch
vor Lust schier starb, sie in Bewegung zu setzen, platzte endlich
los:

		»Rede doch endlich!« rief ich. »Vermeinest du, du seist an
meinem Sterbelager? Zum Teufel, man besucht doch die Leute nicht,
um den Mund zuzukneifen. Also los, rede, oder mach, daß du
fortkommst! Rolle nicht so mit den [bookmark: page293] Augen. Dreh das Buch nicht alleweil herum.
Was hast du denn da?«

		Der arme Mann stand auf:

		»Ich sehe wohl, ich reize deinen Zorn, Colas. So gehe ich denn
lieber. Ich hatte dir ein Buch mitgebracht ... Es ist ein Plutarch,
siehst du, das ›Leben der berühmten Männer‹ ins Französische
übertragen vom Bischof von Auxerre, Herrn Jacques Amyot ... Ich
dachte ...«

		(Er war noch nicht vollkömmlich entschlossen ... )

		»... du vermöchtest darin möglicherweis ...«

		(Gott, was wurde es ihm sauer!)

		»... Vergnügung, Trost, wollt ich sagen, in seiner Gesellschaft
zu finden ...«

		Ich wußte, wie dieser alte Schätzesammler, so seine Bücher noch
mehr liebte als seine Gulden, darunter litt, sie zu verborgen (wann
man nur eines in seiner Bibliothek berührte, da macht er eine Mien
gleichwie ein fassungsloser Liebhaber, der sieht, wie ein alter
Haudegen in den Busen seiner Schönen faßt) – also rührete mich die
Größe seines Opfers. Ich sagte:

		»Mein alter Kamerad! Du bist besser denn ich. Ich bin ein wüster
Kerl; ich habe dich arg angeschnauzt. Nichts für ungut, komm, gib
mir einen Kuß.«

		Ich küßte ihn, ich nahm das Buch. Am liebsten hätte er's mir
wieder fortgenommen.

		»Du wirst es trefflich in acht nehmen?«

		»Sei unbesorgt«, sagte ich; »ich werde es unterm Kopfkissen
bergen.«

		Er schied ungern und sah nicht allzu beruhigt aus. Und [bookmark: page294] ich blieb mit
Plutarchus von Cacronea zurück, einem dickbäuchigen Bändchen, das
mehr dick als lang war und dreizehnhundert enggedruckte,
vollgepackte Seiten hatte: man hatte die Worte hineingestopft
gleichwie Hafer in einen Sack. Ich sagte mir: Das ist Futters
genug, um drei Esel drei Jahre lang ohn Aufhörens fressen zu
lassen.

		Vorerst ergötzte ich mich damit, am Anfang eines jeden Kapitels
in den runden Medaillons die abgeschnittenen und mit
Lorbeerblättern umflochtenen Köpfe jener Berühmtheiten zu
betrachten. Es fehlte ihnen nur noch ein Petersilienzweiglein an
der Nase. Ich dachte:

		Was sollen mir diese Griechen und Römer? Sie sind tot, mausetot,
und wir sind lebendig. Was können sie mir groß erzählen, das ich
nicht ebensogut wüßte? Daß der Mensch ein gar böses, aber
pläsierliches Tier ist, daß der Wein beim Altern gewinnt, das Weib
aber mitnichten, und daß in jedwedem Land die Großen die Kleinen
fressen? Und daß die Kleinen wiederum die Großen verlachen, wenn
diese gefressen werden? Alle diese römischen Großsprecher schwingen
männiglich lange Reden. Beredsamkeit ist etwas Gutes; aber ich sage
ihnen im voraus, sie werden mitnichten alleinig das Wort führen;
ich werde ihnen das Maul schon stopfen ...

		Darauf blätterte ich mit herablassender Mien in dem Buch und
ließ meine gelangweilten Blicke zerstreut aufs Geratewohl
herabfallen, gleich einer Angelschnur, die man längs des Flusses
auswirft. Aber vom ersten Augenblick an, da war ich gefesselt,
Freunde ... liebe Freunde, was ein Fischfang! ... Der Korken
schwamm kaum auf dem Wasser, als [bookmark: page295] er schon niedersank, und was Karpfen, was
Hechte zog ich da herfür! Unbekannte Fische, goldige, silbrige,
vielfarbig glitzernde, mit Edelsteinen besetzte, die rings um sich
einen wahren Funkenregen ausstreuten ... Und sie lebten, tanzten,
spannten sich, sprangen, bewegten die Kiemen und schlugen mit dem
Schwanz! ... Und da hatt ich vermeint, sie wären tot! ... Vom
selbigen Augenblick an hätte die Welt ringsumher können untergehen,
ich hätte nichts gemerkt; ich sah nur auf meine Angelschnur. Wie
das anbiß, wie das anbiß! Welch Ungetüm wird diesmal aus der Welle
herfürsteigen? ... und klitsch, klatsch, da fliegt der schöne Fisch
am Fadenend, weiß am Bauch und mit einem Schuppenkleid, das
glitzert in der Sonne und ist grün gleichwie ein Grashalm oder blau
gleichwie eine Pflaume ... Die Tage, die ich dergestalt verbrachte
(waren's Tage oder Wochen?), sind ein Kleinod meines Lebens. Meine
Krankheit sei gesegnet!

		Und gesegnet auch seien meine Augen, durch die das Wunderbild,
so in den Büchern verschlossen ist, in mich einträuft! Meine
Zaubreraugen, die aus der Stickerei der dicken, enggereihten
Zeichen, deren schwarze Herde zwischen den beiden Gräben der
Seitenränder einhermarschiert, die vernichteten Heere wieder
auferstehen läßt, die zertrümmerten Städte, die großen Redner und
die gewaltigen Streiter Roms, die Helden und die Schönen, so sie an
der Nase herumführten, den Sturmwind über den Ebenen, das
übersonnte Meer, den Himmel des Orients und den ewigen Schnee!
...

		Ich sehe Cäsar vorüberziehen, blaß, schmächtig und [bookmark: page296] schlank, auf seiner
Sänfte ruhend, inmitten der Kriegsknechte, die ihm murrend folgen.
Und ich sehe diesen Schlemmer von Antonius, so mit allen seinen
Speisevorräten, seinem ganzen Tafelgeschirr, seinen Huren über die
Felder zieht und am Rande irgendeines grünen Wäldchens Gelage
abhält; der trinkt, es wieder von sich gibt, von neuem trinkt, der
acht gebratene Wildschweine zu Mittag verspeist und mit der
Angelrute einen alten salzigen Fisch zutage fördert – ich sehe den
gemessenen Pompejus, der Floras Liebesbiß empfängt – sehe
Poliorketes mit seinem großen Hut und seinem goldenen Mantel,
darauf das Bild der Welt und die Kreise des Himmels dargestellt
sind – und den großen Artaxerxes, so gleich einem Stier über die
weiße und schwarze Herde seiner vierhundert Frauen herrscht – und
den schönen Alexander, der als Bacchus gekleidet aus Indien
zurückkehrt, auf einer von acht Pferden gezogenen, mit frischem
Laub und Purpurteppichen bedeckten hohen Sänfte, beim Klange der
Geigen, der Pfeifen, der Hoboen, sehe, wie er trinkt und Feste mit
seinen Marschällen feiert, die Blumen an den Hüten tragen; und sein
Heer folgt ihm zechend nach – und dann die Weiber, die gleich
Zicklein springen ... Ist das nicht wunderbar? Die Königin
Kleopatra, Lamia, die Flötenspielerin, und Statira, die also schön
war, daß einem die Augen weh taten, so man sie anschaute: dem
Antonius, dem Alexander und dem Artaxerxes zum Trotz sind sie mein,
so es mir gefällt, ich genieße ihrer, ich besitze sie. Ich ziehe in
Ekbatana ein, ich trinke mit Thais, ich schlafe mit Roxane, ich
trage an meinem Halse, in Schleier gehüllt, Kleopatra davon. Mit
dem errötenden, [bookmark: page297] nach Stratonike sich verzehrenden Antiochus
entbrenne ich für meine Schwieger (eine merkwürdige Sache!). Ich
rotte die Gallier aus, ich komme, sehe und siege, und das alles
(was mir sehr wohlgefällt), ohn daß es mich einen Tropfen Blut
kostet.

		Ich bin reich. Jede Geschichte ist eine Galeere, so mir kostbare
Metalle, alte Weine in Schläuchen, merkwürdige Tiere, erbeutete
Sklaven aus Indien oder wohl auch aus Barbarenland bringt. Die
schönen Kerle! Was Brustkasten! Was Rücken! ... Alles das ist mein!
Kaiserreiche entstanden, wuchsen und vergingen zu meinem Ergötzen
...

		Welch Fastnachtstreiben ist das! Mich dünkt, ich lebe
nacheinander in allen diesen Masken. Ich gleite in ihre Haut, ich
passe mich ihren Gliedern an, ihren Leidenschaften; und ich tanze,
und gleicherzeit bin ich der Tanzmeister, dirigiere die Musik, bin
der gute Plutarch selbst; ich, jawohl, ich Selbsten habe diese
kleinen Schnurren niedergeschrieben (an jenem Tage war ich gut
gestimmt; meint ihr nicht also?). Wie schön ist's zu fühlen, wie
die Musik der Worte und der Reigen der Sätze einen frei von allen
leiblichen Banden, frei von allem Übel und vom Alter, tanzend und
lachend in die Welträume entführet! ... Der Geist, das ist
Gottvater selbst! Der Heilige Geist sei gelobet! ...

		Ab und an halt ich mitten in der Geschichte inne und ersinne die
Fortsetzung; darnach vergleiche ich das Werk meiner Phantasia und
das, so Leben oder Kunst gebildet haben. Tat es die Kunst, dann
ahne ich oft des Rätsels Lösung: denn ich bin ein alter Fuchs, ich
kenne alle Schliche, und ich lache mir ins Fäustchen, wenn ich sie
ausfindig [bookmark: page298]
gemacht habe. Doch habe ich das Leben mir gegenüber, dann gehe ich
manchmal fehl. Es schlägt unserer Findigkeit ein Schnippchen, und
seine Einfälle sind den unsern bei weitem voraus. Welch toller
Genoß! Nur in einem Punkte läßt es sich wenig kosten, seine
Berichte unterschiedlich zu gestalten. Das ist am Ende einer
Geschichte. Ob sich's um Kriege, Liebesdinge, Possen handelt, immer
ende's mit einem Kopfsprung in das tiefe Loch, das ihr alle kennt.
In solchem Fall wiederholt es sich immer und immer. Es macht's in
der Art eines eigenwilligen Kindes, das sein Spielzeug zerbricht,
wann es genug davon hat. Ich bin voller Zorn, ich schrei ihm zu:
»Du arger, grober Wicht! willst du, willst du es mir wohl lassen!«
Ich entreiße es seinen Händen ... Zu spät! Es ist zerbrochen! ...
Und ich finde einen Trost darin, gleichwie Glodie die Trümmer
meiner Puppe im Arme zu wiegen. Und letztlich wirkt dieser Tod, der
gleichwie der Stundenschlag einer Uhr bei jedweder Umdrehung des
Zeigers erscheint, wie ein schöner Kehrreim; klingt, ihr Glöcklein,
brummt, ihr Glocken, ding, ding, dong!

		»Ich bin Cyrus, König der Perser, der ganz Asien besiegte, und
ich bitte dich, Freund, neide mir nicht das bißchen Erde, das
meinen armen Leib bedeckt.«

		Ich lese noch einmal diese Grabschrift, Alexandern zur Seite,
dessen Leib erbebt, schon im Begriff, entrückt zu werden; denn ihm
ist, als vernehme er schon seine eigene Stimme, die aus der Erde
emporklingt. O Cyrus, o Alexander, um wie vieles seid ihr mir
näher, wann ich euch im Tode schaue! ...

		Schau ich sie, oder träume ich? Ich kneife mich, ich sage:
[bookmark: page299] »Holla, Colas,
schläfst du?« Dann nehme ich vom Rand des Tischleins neben meinem
Bett die beiden Medaillen (ich hab sie Jahrs zuvor in meinem
Weinberg ausgegraben), vom bärtigen, als Herkules gekleideten
Commodus und von Crispina Augusta mit ihrem Doppelkinn und ihrer
Hakennase. Ich sage: »Ich träume mitnichten, meine Augen sind weit
offen. Ich halte Rom unterm Daumen meiner Hand.«

		Welch Vergnügen, sich in Betrachtungen über sittliche Gedanken
zu verlieren, mit sich Selbsten streiten, alle Fragen der Welt, so
die Macht entschieden hat, neu erörtern, den Rubikon überschreiten
– nein, an seinem Ufer verbleiben und sich fragen: Soll man, oder
soll man nicht hinüber? – sich mit Brutus schlagen oder wohl auch
mit Cäsar, seiner Meinung zuneigen und darnach der gegensätzlichen
Meinung, und solches mit so trefflicher Beredsamkeit und solchem
Eifer, daß man am End selbst nicht weiß, mit welcher Partei man's
hält! Das ist das Ergötzlichste: man wird schier erfüllt von seinem
Gegenstand, läßt sich auf Streitigkeiten ein, man beweist, will
beweisen, man entgegnet, man repostiert; Leib an Leib, Kopfhieb,
hohe Prim, pariere mir diesen Stoß; ... und am End, letztlich,
findet man sich aufgespießt ... von sich Selbsten geschlagen! Darob
gerate ich in Harnisch ... Plutarch ist schuld daran. Mit seiner
gewandten Zunge und seinen gutartigen Mienen, damit er einen
»lieber Freund« nennt, erreicht er, daß man alleweil, wahrhaftig
alleweil, seines Meinens ist; und seiner Meinungen sind so viele,
als er Geschichten hat. So geschieht's, daß von allen seinen Helden
ich unfehlbar den letzten, von dem ich gelesen, am liebsten mag. So
sind sie auch allesamt just wie [bookmark: page300] wir selbsten derselbigen Göttin Untertan und
vor ihren Siegeswagen gespannt. Was sind die Triumphzüge des
Pompejus dagegen? Sie treibt die Geschichte vorwärts. Sie, das
heißt Fortuna, deren Rad sich ewig, ewig dreht und niemalen stille
steht, die niemalen »im selben Stand verbleibet, so wenig als der
Mond«, wie bei Sophokles Menelaus, der Gehörnte, sagt. Und das ist
noch ein trefflicher Trost – zumindest für die, so noch im ersten
zunehmenden Viertel sind.

		Ab und an sage ich mir: Aber Breugnon, Freund, was, zum Teufel,
kann dir in Wahrheit an alledem liegen? Sag mir, was hast du mit
den römischen Ruhmestaten zu schaffen? Und noch minder mit den
Torheiten dieser großen Streithähne? Du hast mit deinen eigenen
genugsam zu tun, und sie sind nach deinem Maß zugeschnitten. Wie
gar weniges mußt du zu schaffen haben, daß du dich mit den Lastern,
dem Elend derer belädst, die seit achtzehnhundert Jahren dahin
sind! Denn schließlich, mein Junge (es ist der Herr Breugnon, der
vernünftige, sparsame, gescheite Clamecyer Bürger, der nunmehr
spricht), du mußt zugeben, daß dein Cäsar, dein Antonius und Cleo,
ihre Lustdirne, deine persischen Herrscher, die ihre Söhne
erdrosseln und ihre Töchter heiraten, großmächtige Nichtsnutze
gewesen sind. Sie sind gestorben: etwas Besseres haben sie ihr
lebelang nicht getan. Laß ihrer Asche den Frieden. Wie kann ein
Mann von Jahren an derlei Widersinnigkeiten Vergnügen finden? Schau
ihn dir ein weniges näher an, deinen Alexander: bäumt's dir nicht
das Herz auf, wenn du siehst, wie er, um Hephästion, den schönen
Liebling, zu begraben, die Schätze eines Staates vergeudet? Töten
geht ja noch an! [bookmark: page301] Menschenkraut ist Unkraut. Aber das Geld in die
Winde streuen! Man sieht wohl, daß diese Schurken mitnichten Mühe
damit hatten, es wachsen zu lassen. Und solches findest du
ergötzlich? Du reißt die Augen auf, bist von stolzer Begeisterung
ergriffen, als wären dir diese Gulden aus den Fingern gewachsen!
Wären sie da herausgewachsen, so wärest du ein großer Narr. Und ein
doppelter bist du, so dir die Narrheiten Freude machen, die andere
begangen haben, und nicht du.

		Ich antwortete: Lieber Breugnon, du redest goldene Worte, du
hast allweil recht. Das hindert nicht, daß ich mich für diese
Hirngespinste verprügeln lassen wollte und daß diese seit
zweitausend Jahren fleischlosen Schatten immerhin noch mehr Blut
haben als die Lebendigen. Ich kenne sie und liebe sie. Wollte
Alexander mich so beweinen, wie er Clitus beweinte, so würde ich
fröhlichen Herzens einwilligen, daß er mich töte. Es schnürt mir
das Herz ab, wann ich sehe, wie Cäsar sich unter den Dolchen im
Todeskampfe windet, gleichwie ein von Hunden und Jägern gehetztes
Wild. Offenen Munds bleibe ich stehen, so Kleopatra in ihrer
goldenen Barke erscheint, umgeben von den Nereiden, die am Tauwerk
lehnen, und ihren schönen kleinen Pagen, die nackt wie Amoretten
einhergehen; und ich weite meine große Nase, auf daß ich tiefer den
duftenden Seewind einzuatmen vermag. Und wann am End Antonius, der
sterbende, mit Blut besudelte Antonius, mit Tauen umschnürt von
seiner Schönen emporgezogen wird, die sich aus dem Turmfenster
beugt und mit aller Kraft seinen Körper zu sich zieht (wenn sie ihn
nur nicht fallen läßt! ... er ist gar [bookmark: page302] schwer! ...) und der arme Mann ihr
die Arme entgegenrecket, da weine ich wie ein Schloßhund.

		Was ist es nur, was mich solcherart bewegt und was mich an sie
bindet wie an eine Familie? – Nun, sie gehören zu meiner Familie,
sie sind ich selbsten, sie sind: der Mensch.

		Wie inniglich leid tun mir die armen Enterbten, so die Wollust
des Lesens nicht kennen! Da gibt es Menschen, die die Vergangenheit
stolz verachten, die nur eitel sich an die Gegenwart hängen,
Einfaltspinsel, die nicht über ihre Nasenspitze hinaussehen ...
Freilich, das Gegenwärtige ist gut. Aber, potz Blitz! alles und
jedes ist gut. Ich nehme mit vollen Händen, ich maule nicht vor
offener Tafel. Auch ihr würdet sie nicht schlechtmachen, so ihr sie
kenntet. Oder ihr müßtet einen schlechten Magen haben, meine
Freunde. Ich begreife, daß man fest an sich drückt, was man im Arm
hält. Aber ihr umarmt wenig, und euer Feinsliebchen ist mager. Gut
und wenig, das ist wenig genug. Viel und gut finde ich besser ...
Sich ans Gegenwärtige halten, das war zur Zeit des alten Adam gut,
meine Freunde, der mangels der Kleider ganz nackt fürbaß ging, und
dieweil er nichts nicht gesehen hatte, nichts zu lieben vermochte
als das Weibchen aus seiner Rippe. Wir aber, die wir das Schwein
haben, nach ihm in ein volles Haus zu kommen, darein unsere Väter,
unsere Großväter und unsere Ururväter aufgeschichtet und
hineingestopft haben, was sie angesammelt haben, wir wären gar
närrisch, wollten wir unsere Speicher abbrennen, dieweil unsere
Felder noch fürders Getreide hervorbringen! ... Der alte Adam war
nur ein Kind! Ich selbsten bin der alte Adam: denn ich bin
derselbige Mensch, [bookmark: page303] doch seit der Zeit bin ich gewachsen. Wir sind
derselbige Baum; aber ich bin höher emporgeschossen. Jedweder
Schlag, darunter einer der Zweige blutet, zittert in meinem
Blätterdach nach. Die Leiden und Freuden des ganzen Weltalls sind
auch die meinen. Mit jedwedem, der leidet, traure ich; mit jedem
Glücklichen lache ich. Weit besser als im Leben fühle ich in meinen
Büchern die Gemeinschaft, so uns verbindet, uns männiglich, die
Lastträger und die Kronenträger; denn von den einen gleichwie den
andern bleibt nichts nicht als Asche und die Flamme, so, vom Mark
unserer Seelen genährt, in vielgestaltiger Einheit gen Himmel
emporsteigt und mit den tausend Zungen ihres glühenden Mundes den
Ruhm des Allmächtigen singet ...

		Solcherart träume ich in meiner Bodenkammer. Der Wind legt sich.
Das Tageslicht schwindet. Der Schnee streift mit seinen Flügeln das
Fenster. Das Dunkel schleicht herein. Meine Augen trüben sich. Ich
beuge mich tiefer auf mein Buch und suche der Geschichte zu folgen,
die in die Nacht entflieht. Meine Nase berührt schier das Papier:
gleich einem Hund auf der Fährte wittere ich den Menschenduft. Die
Nacht kommt. Sie ist da. Und mein Wild entschlüpft mir und dringt
tiefer in die Waldwege. Da bleibe ich inmitten des Waldes stehen
und lausche. Das Herz schlägt mir von der Verfolgung und der
Flucht. Auf daß ich im Dunkeln besser sehe, schließe ich die Augen.
Und so träume ich, reglos auf mein Bett hingestreckt. Ich schlafe
mitnichten; ich grübele; ab und an betrachte ich den Himmel durchs
Fenster. Wann ich den Arm recke, berühre ich die Scheibe. Ich sehe
die Kuppel von Ebenholz, darein eine Sternschnuppe [bookmark: page304] mit einem Tropfen Bluts einen
Streifen zieht ... Andere kommen hinzu ... Es regnet Feuer in der
Novembernacht ... Und ich denke an Cäsars Kometen. Mag sein, es ist
sein Blut, das dort am Himmel rieselt ...

		Der Tag geht wieder auf. Ich träume noch immer. Sonntag. Die
Glocken singen. Meine Phantasia berauscht sich an ihrem Summen. Sie
erfüllt das Haus vom Keller bis zum Boden. Sie bedeckt mein Buch
(der arme Paillard!) mit meinen Aufzeichnungen. Mein Zimmer dröhnt
von Wagengeroll, von Heeren, von Hörnern und Gewieher. Die Scheiben
zittern, meine Ohren klingen, mein Herz springt, ich möchte
schreien: »Ave, Caesar imperator!«

		Da steht mein Eidam Florimond; er ist heraufgekommen, nach mir
zu sehen, schaut aus dem Fenster, gähnt geräuschvoll und sagt:

		»Wahrlich, keine Katze ist heute auf der Straße zu sehen.«
[bookmark: page305]

	
		
		XIV

Der König trinkt

		Sankt Martinstag (11. November)

		Heute morgen war es auftauend mild. Es schwebte etwas in der
Luft also lau wie die Liebkosung einer samtenen Haut. Es strich an
einem vorüber gleich einer vorbeistreifenden Katze. Es rann längs
meines Fensters gleich einem goldenen Muskateller. Der Himmel hatte
sein Nebellid emporgeschlagen, und sein blaßblaues Auge schaute
mich friedvoll an, und ich sah auf meinem Dach einen blonden
Sonnenstrahl lachen.

		Ich fühlte mich erschlafft – ich alter Dummkopf und Träumer,
gleich einem Jüngling. (Ich habe aufs Altern verzichtet, ich wandle
meine Jahre nach rückwärts; wann das noch fürderhin so geht, dann
werde ich in Bälde ein Wickelkind sein.) So war also mein Herz
erfüllt von phantastischer Erwartung, als war ich der wackere
Roger, der nach Alcine schmachtet. Ich betrachtete jedwedes Ding
mit gerührtem Bück. Ich hätte an jenem Tage keiner Fliege weh zu
tun vermocht. Und mein Bosheitsranzen war leer.

		Und dieweil ich mich noch eben allein glaubte, gewahrte ich
plötzlich Martine, die in einem Winkel saß. Ich hatte [bookmark: page306] nicht bemerkt, wann
sie eingetreten war. Sie hatte mich wider ihre Gewohnheit nicht
angesprochen; sie hatte sich mit einer Handarbeit niedergelassen
und schaute mich mitnichten an. Es drängte mich, andere an meinem
Wohlsein teilnehmen zu lassen, und so sagte ich aufs Geratewohl
(jedweder Gegenstand ist gut, eine Unterhaltung zu eröffnen):

		»Weshalb hat denn die große Glocke heut morgen geläutet?«

		Sie zuckte die Achseln und sagte:

		»Nun, für Sankt Martin.«

		Ich fiel aus allen Himmeln. Wie, meine Träumereien hatten mich
den Schutzgott meiner Vaterstadt vergessen lassen? Ich fragte:

		»Heute ist Sankt Martinstag?«

		Und alsobald tauchte aus der Herde der Junker und der Damen des
Plutarch zwischen meinen neuen Freunden der alte Freund empor (er
ist ihres Schlages), der Ritter, der mit dem Säbel seinen Mantel
zerschneidet.

		»Ei der Daus, Martinlein, mein alter Zechgenoß, habe ich
wahrlich deinen Geburtstag vergessen!«

		»Du wunderst dich dessen?« meinte Martine. »Es ist hohe Zeit, du
vergißt alles, den lieben Gott, die Familie, die Teufel und die
Heiligen, Martinlein und Martine; nichts ist fürder für dich da,
ausgenommen dein verflixter Schmöker.«

		Ich lache; ich hatte allbereits jedweden Morgen, wenn sie kam,
ihren scheelen Blick bemerkt, wann sie sah, daß ich mit Plutarch
geschlafen hatte. Niemalen wird eine Frau die Bücher mit
selbstloser Liebe lieben; sie sieht in ihnen Nebenbuhlerinnen
[bookmark: page307] oder
Liebhaber. Ob Mädchen, ob Weib, wann sie liest, treibt sie ein
Liebesspiel und betrügt den Mann. Derhalben schreit sie Verrat,
sobald sie uns lesen sieht.

		»Das ist des Martinus Schuld«, sage ich. »Man sieht ihn nimmer.
Dabei ist ihm doch die Hälfte des Mantels geblieben. Er behält sie.
Das ist mitnichten schön. Ja, so ist's nun einmal, mein gutes Kind.
Man darf sich im Leben nicht in Vergessenheit bringen. Wer sich in
Vergessenheit bringt, wird vergessen. Merke dir das.«

		»Das tut mir nicht not«, meinte sie. »Allwo ich bin, da komme
ich bei niemand in Vergessenheit.«

		»Das ist wohl wahr. Man sieht dich, man hört dich noch mehr.
Ausgenommen heut morgen, als ich dein täglich Gezanke erwartete.
Warumb hast du's mir mißgönnt? Es fehlt mir. Verabfolge mir's
jetzo.«

		Sie aber sagt, ohn den Kopf zu erheben:

		»Nichts verabfolge ich dir. Und hören sollst du mich auch
nicht.«

		Ich blickte in ihr eigensinniges Gesicht, wie sie die Lippen
zusammenkniff, um den Nähsaum ihrer Arbeit festzuhalten.

		Sie schaute traurig und niedergeschlagen drein; und mein Sieg
tat mir leid. Ich sagte:

		»Gib mir zumindest einen Kuß. Wenn auch den Martinus, die
Martine habe ich nicht vergessen. Es ist dein Namenstag, komm, ich
habe ein Geschenk für dich. Hol es dir.«

		Sie zog die Brauen hoch und sagte:

		»Du schlimmer Spaßvogel!«

		»Ich spaße nicht«, sagte ich. »Komm, komm doch. Du wirst schon
sehen.« [bookmark: page308]

		»Ich habe keine Zeit.«

		»O du entartete Tochter! Wie? Du hast keine Zeit, mir einen Kuß
zu geben?«

		Es tat ihr leid, sie stand auf; mißtrauisch kam sie näher.

		»Welchen Streich, welchen Possen wirst du mir noch spielen?«

		Ich reckte ihr die Arme entgegen.

		»Nur zu«, sagte ich. »Küsse mich.«

		»Und das Geschenk?« fragte sie.

		»Da hast du's, du hast es ja. Ich bin es Selbsten.«

		»Ein schön Geschenk! So ein Kerl!«

		»Ob häßlich oder schön, alles, was ich habe, gebe ich dir. Ich
übergebe mich bedingungslos auf Gnade und Ungnade. Tu mit mir, wie
du willst.« ...

		»Du willigst darein, hinabzukommen?«

		»Ich liefere mich dir aus, gefesselt an Händen und Füßen.«

		»Und du versprichst mir Gehorsam? Du wirst verstatten, daß man
dich liebt, dich leitet, schilt, verwöhnt, pflegt, demütigt?«

		»Ich habe meinem Willen entsagt.«

		»Ah! Nunmehr werde ich mich rächen! Warte, mein lieber Alter! Du
arger Bursch! Wie gut du bist! Du alter Dickkopf! Hast du mich nun
genug zur Verzweiflung gebracht?«

		Sie küßte mich, schüttelte mich gleich einem Ballen und zog mich
gleichwie ein Pausbäcklein auf ihren Schoß. Sie wollte nicht eine
Stunde warten. Man packte mich auf. Florimond und die
Bäckerburschen mit ihren baumwollenen Mützen schoben mich, die Füße
voran, den Kopf hinten nach, über die enge Treppe hinab in ein
helles Zimmer, in [bookmark: page309] ein großes Bett, darein mich Martine und Glodie
feststopften, mich verspotteten und wohl an zwanzigmalen
wiederholten:

		»Da hat man dich am End! Jetzo hat man dich, nunmehr hat man
dich fest, du Strolch! ...«

		Wie wohl das tat!

		Und seither bin ich gefangen; ich habe meinen Stolz eingepackt;
ich alter Ölgötz habe mich der Martine unterworfen ... Und doch bin
ich's, ohn daß man's merkt, der alles im Hause regiert.

		 

		Martine setzt sich von nun ab häufig neben mich. Dann plaudern
wir. Wir gedenken daran, daß schon einmalen, das ist gar lange her,
wir also einer neben dem andern saßen. Derzeit aber war sie es, so
der Fuß festhielt, dieweil sie sich eine Verstauchung hätt
zugezogen, als sie eines Nachts (die verliebte Katz!) aus dem
Fenster wollt springen, um zu ihrem Galan zu laufen. Ohngeachtet
der Verstauchung tat ich sie – heidi! – gut verwamsen. Heutigentags
lacht sie derhalben und meint, ich hätt noch nicht genugsam
geprügelt. Derzeit aber konnte ich noch so sehr prügeln und
aufpassen und bin doch geziemlich schlau; sie war es zehnmal mehr
denn ich, der verschmitzte Schalk, und schlüpfte mir zwischen den
Händen hindurch. Am End war sie nicht also töricht, wie ich
glaubte. Sie verlor nicht den Kopf, wenn auch manches andere.
Sonder Zweifel verlor ihn dafür der Galan, dieweil heutigentags er
– ihr Mann ist.

		Sie lacht samt mir ihrer Tollheiten und sagt mit einem tiefen
Seufzer, daß das Lachen nun ein End hätt, der Jungfernkranz [bookmark: page310] sei verwelkt, zu
Spiel und Tanz würd nimmer geführt. Und wir reden von ihrem
Ehemann. Als brave Frau findet sie ihn bieder und rechtschaffen,
alles in allem zu ihrem Genügen, obzwar nicht sonderlich zum
Sich-vergnügen. Die Ehe ist nicht zur Verlustierung da ...

		»Jedweder weiß das«, sagt sie, »und du besser als irgendwer. So
ist's nun einmal. Man muß Vernunft annehmen. Bei einem Ehemann die
Liebe suchen, war ebenso närrisch, wie mit einem Sieblein Wasser
schöpfen wollen. Ich bin nicht närrisch. Ich schaffe mir keine
Verdrießlichkeit und weine nicht über das, so ich nicht habe. Mit
dem, was ich habe, da gebe ich mich zufrieden; was da ist, ist gut,
wie es ist. Immerhin, heutigentags sehe ich wohl, welch Unterschied
zwischen dem ist, was man wünscht, und dem, was man kann; zwischen
dem, was man in seiner Jugend träumt, und dem, woran man sich im
Alter oder wann man älter wird, genügen läßt. Ist's rührend oder
lächerlich (man weiß nicht recht, was von beiden), daß all unser
Hoffen und Harren, diese ganze Glut und diese Sehnsucht, diese
heißen Wunsche und diese prächtigen Strohfeuer nur dazu da sind, um
letztlich den Topf zum Sieden zu bringen, darin wir unser täglich
Süpplein in Zufriedenheit kochen! ... Und wahrlich, es ist gut, gut
genug für uns: es ist alles, was wir verdienen ... Doch so man's
mir derzeit vorausgesagt hätt! ... Nun, am End bleibt uns für jeden
Fall unser Lachen, damit wir die Mahlzeit würzen; es ist eine
herrliche Zutat, es könnte gar Steine genießbar machen. Ein
trefflich Heilmittel: sich selbst verspotten können, wann man
damisch war und es einsieht! Mir hat's niemalen gefehlt und dir
gleicherweis nicht.« [bookmark: page311]

		Noch minder lassen wir uns entgehen, der andern zu spotten. Ab
und an schweigen wir, träumen, grübeln, ich, die Nase ins Buch
gesteckt, sie in ihre Arbeit; aber die Zungen wandern heimlich
weiter, gleichwie zwei Bächlein, die unterirdisch ihren Weg machen
und, jählings aufsprudelnd, wieder ans Sonnenlicht kommen. Mitten
aus der Stille heraus bricht Martine in ein schallend Gelächter
aus, und die Zungen beginnen von neuem ihren Tanz.

		Ich machte den Versuch, Plutarch in unsere Gesellschaft
einzuführen. Ich wollte Martine zum Genuß der schönen Geschichten
und der erhabenen Art, in der ich sie vortrage, bewegen. Indes, wir
hatten keinen Erfolg. Um Griechenland und Rom schert sie sich
allsoviel wie ein Fisch um einen Apfel. Selbst wann sie aus
Höflichkeit zuhören wollte, so war ihr Sinn in einem Augenblick in
der Weite und lief davon; lief über die Felder – oder vielmehr er
lief treppauf, treppab in ihrer Behausung umher. An der
spannendsten Stelle meiner Erzählung, wann ich mit der Erregung
klüglich sparte und einen Anlauf zum wirksamen Schluß machte,
unterbrach sie mich und schrie Glodie oder wohl auch Florimond am
andern End des Hauses etwas zu. Ich war gekränkt. Ich gab es auf.
Man darf von den Weibern nicht verlangen, daß sie unsere tiefen
Gedanken teilen. Das Weib ist die Hälfte des Mannes. Freilich. Aber
welche Hälfte? die obere? Oder etwan die untere? Auf keinen Fall
ist beiden das Hirn gemeinsam; jeder hat das seine, hat seine
eigene Schachtel voll Narrheiten. Gleichwie zwei Reiser, so aus
demselben Stamme hervorgingen, sind sie durch Herz und Trieb
verbunden ... [bookmark: page312]

		Ich verbinde mich den Weibern sehr wohl. Obzwar ein
verbrauchter, welk und schlapp gewordener Graubart, verstehe ich's
doch, fast jedweden Tag eine Leibgarde junger und hübscher
Gevatterinnen aus der Nachbarschaft um mich zu versammeln, so, um
mein Bett gereiht, mir frohgemute Gesellschaft leisten. Sie kommen,
um mir eine wichtige Zeitung zu überbringen oder um einen Dienst zu
erbitten oder um sich ein Werkzeug zu leihen. Jedweder Vorwand ist
ihnen gut, vorausgesetzt, sie brauchen seiner nimmer zu denken,
sind sie nur erst im Haus. Einmal darinnen, lassen sie sich
gleichwie auf dem Markt nieder: Guillemine mit den lustigen Augen,
Huguette mit dem niedlichen Naschen, die erfahrene Jacquotte,
Margueron, Alizon, Gillette und Macette; allsamt ums Kalb im
Daunenbett; und wir schwatzen, Gevatterin hin, Gevatterin her, wie
die Glockenschwengel, und wir lachen, daß es einen hellen
Klingklang gibt! Ich bin die große Glocke. Ich habe in meinem
Säckel alleweil irgendeine feine, kitzlige Geschichte, so sie am
rechten Punkt zu treffen weiß. Wie schön ist's, wann sie dann übers
ganze Gesicht strahlen! Bis auf die Straße hört man ihr Gelächter!
Und Florimond, den mein Erfolg ärgert, fragt mich neckend um mein
Geheimnis.

		Ich erwidere: »Mein Geheimnis? Ich bin jung, alter Freund!«

		»Und dann«, meint er gereizt, »macht's auch dein schlechter Ruf!
Alten Weiberhelden laufen die Weibchen nach.«

		»Zweifelsohn«, erwiderte ich. »Hat man etwan vor einem alten
Soldaten keine Achtung? Man drängt danach, ihn zu sehen, man sagt
sich: ›Er kommt aus dem Land des [bookmark: page313] Ruhmes.‹ So sagen sich auch diese: ›Colas hat
im Land der Liebe den Feldzug mitgemacht. Er kennt sie, er kennt
uns ... Und dann, wer weiß? Vielleicht ist er noch
kampftüchtig.‹«

		»Alter Schwerenöter!« erregt sich Martine. »Daß dich das
Mäuslein beiß! Wird es ihm etwan beifallen, sich noch zu
verlieben!«

		»Und weshalb nicht? Das ist ein Gedanke! Dieweil euch das in
Zorn bringen wird, werde ich wieder heiraten.«

		»Ei freilich, heirate du nur wieder, mein Junge, laß dir's wohl
bekommen! Man muß seine Jugend genießen! ...«

		Sankt Nikolaus (6. Dezember)

		Zu Sankt Nikolaus bin ich außer Betts, und man hat mich in einem
Sessel zwischen Tisch und Fenster gerollt. Unter meinen Füßen steht
ein Fußwärmer, vor mir ein Holzpult mit einem Loch für die
Kerze.

		Gen zehn Uhr zog die Gilde der Flußschiffer und der Floßmacher
mit Geigenspiel an unserm Haus vorbei, Arm in Arm im Tanze hinter
ihrem Gildewahrzeichen. Bevor sie sich zur Kirche begaben, machten
sie eine Runde durch die Wirtshäuser. Maßen sie mich sahen, riefen
sie mir zu. Ich stund auf, grüßte meinen Schutzherrn, der mir den
Gruß zurückgab. Durchs Fenster drückte ich ihre schwarzen Pfoten
und goß in den Trichter ihrer großen, gähnenden Mäuler einen guten
Tropfen (ebensogut könnte man wahrhaftiglich einen Tropfen auf ein
trocken Feld gießen).

		Über Mittag kamen meine vier Söhne, mir ihre Glückwünsche
darzubringen. Versteht man sich auch nicht allzugut, [bookmark: page314] einmalen im Jahr
gilt's, miteinander im Einvernehmen zu sein; der Namenstag des
Vaters ist geheiligt: er ist der Halt, an den sich die Familie
hängt gleichwie ein Bienenschwarm; dieweil sie ihn feiert, knüpft
sie ihre Bande fester und unterwirft sich ihrem Zwang. Und darauf
halte ich.

		Also fanden sich an diesem Tage meine vier Jungen bei mir
vereint. Sie hatten keine sonderliche Freud daran. Sie lieben
einand wenig, und ich glaube wohl, ich bin das alleinige Band
zwischen ihnen. In unsrer Zeit schwindet alles, was die Menschen
einander einte: das Haus, die Familie und die Religion. Jedweder
glaubt, alleinig recht zu haben, und jedweder lebt für sich
Selbsten. Ich mag nicht den Alten spielen, der sich entrüstet und
die Nase rümpft und vermeinet, mit ihm gehe die Welt zu End. Die
Welt wird sich trefflich zurechtfinden; und ich glaube, die Jungen
wissen besser, was ihnen frommt, denn die Alten. Aber die Rolle des
Alten ist undankbar. Die Welt rings um ihn her ändert sich; und
dafern er sich nicht auch ändert, ist kein Platz mehr für ihn da!
Nun, ich, für meine persona, bin auf diesem Ohr taub. Ich sitze in
meinem Sessel. Und sachte, sachte, da bleibe ich auch! Und wenn's
gilt, um seinen Platz zu behalten, andern Sinns zu werden, so werde
ich gewißlich andern Sinns, und ich werde es derart einrichten, daß
ich beim Sinnesändern immer der gleiche bleibe (das versteht sich).
Unterdes schaue ich von meinem Lehnsessel aus zu, wie die Welt sich
ändert und die jungen Leute sich streiten; ich bewundere sie und
warte desohngeachtet heimlich auf den rechten Augenblick, um sie
dahin zu führen, wohin ich will ... [bookmark: page315]

		Meine Buben hielten sich vor mir: am Tisch zu meiner Rechten saß
Jean-François, der Frömmler; zu meiner Linken Antoine, der
Hugenott, der in Lyon ansässig ist. Ohn sich anzuschauen, saßen sie
beide, in ihre Kragen verkrochen, mit steifem Hals und erfrorenem
Steiß da. Jean François mit blühenden Wangen, hartem Blick und
lächelndem Munde sprach unaufhörend von seinen Geschäften, rühmte
sich, protzte mit seinem Geld und seinen Erfolgen, lobte sein Tuch
und Gott, der es ihn verkaufen ließ. Antoine, der die Lippen
rasiert und ein Bärtlein am Kinn trägt, saß mürrisch, steif und
kühl da, redete, als spräche er zu sich Selbsten, von seinem
Buchhandel, von seinen Reisen nach Genf, von seinen Geschäfts- und
Glaubensbeziehungen und lobte gleichermaßen Gott; nur daß es nicht
der nämliche Gott war. Sie redeten umschichtig, achteten
mitnichten, was der andere sang, und jedweder nahm, alsobald die
Reihe an ihn kam, seinen Kehrreim wieder auf. Am End aber begannen
beide, geärgert, Materien zu behandeln, die den andern aus dem
Häuslein bringen konnten. Dieser redete von den Fortschritten der
alleinig wahren Religion und jener von den Erfolgen der wahren und
alleinigen Religion ... Und dabei taten sie hartnäckig, als sähen
sie einand nicht; ohn sich zu regen, gleichsam von der
Steifhalsigkeit befallen, kläfften sie mit wütender Mien und
scharfer Stimme ihre Verachtung für den feindlichen Gott in die
Luft.

		Zwischen ihnen stand mein Sohn, der Sergeant im Regiment von
Sacermore, der Streithahn Aimon-Michel (er ist kein ungeraten
Kind), betrachtete sie, zuckte mit den Schultern und lachte laut.
Er konnte sich mitnichten ruhig verhalten, [bookmark: page316] lief wie ein Wolf hin und her,
trommelte wider die Scheiben oder trillerte: »Halli, hallo!« hielt
inne, um den beiden streitenden Älteren ins Gesicht zu sehn, lachte
sie aus oder unterbrach sie roh, um zu verkünden, daß zween Hammel,
seien sie mit einem roten oder blauen Kreuz gezeichnet oder auch
nicht, immerhin zu mancherlei gut wären, dafern sie nur recht
gemästet wären, und daß man ihnen das schon zeigen wolle. »Da haben
wir noch andere verspeist ...«

		Anisse, mein jüngster Bub, der wahrlich nicht das Pulver
erfunden hat, schaute ihn entsetzt an, Diskussionen beunruhigen
ihn. Nichts auf der Welt ficht ihn an. Er kennt nur ein Glück, das
ist, in Frieden gähnen und sich den lieben langen Tag langweilen
können. So findet er auch die Politik und die Religion teuflisch,
sintemalen sie nur erfunden seien, um den Geist der Leute, so da
schlafen, zu verstören ...

		»Mag das, was ich habe, gut oder schlecht sein, dieweil ich's
habe, warumb sollt ich's ändern? Das Bett, darein man sein Loch
gelegen hat, ist von uns und für uns geschaffen. Ich will's nicht
neu gemacht haben ...« – Aber ob er wollte oder nicht, man
schüttelte seine Matratze auf. Und darob war dieser sanfte Mensch
also empört, daß er die, so ihn störten, männiglich am liebsten dem
Henker überliefert hätt, auf daß er seine Ruhe wiederherstelle. Für
den Augenblick hörte er den Reden der andern mit erschreckter Miene
zu; und alsobald ihr Ton sich erhob, zog sich sein Hals in seine
Schultern zurück.

		Ganz Auge und ganz Ohr, verlustierte ich mich, zu entdecken,
inwiefern diese vier da vor mir von mir sind und [bookmark: page317] zu mir gehören. Sie sind
doch nun einmalen meine Söhne; dafür steh ich ein. Aber stammen sie
auch von mir, so sind sie doch weidlich mir entwachsen. Und wie
waren sie – potz Zickel! – in mich hineingekommen? Ich betaste
mich: wie habe ich in meinem Ranzen diesen Sittenprediger, diesen
Scheinheiligen und diesen ausgemachten Hammel herumtragen können?
(Bei dem Abenteurer mag's noch eher gehen!) ... O du betrügerische
Natur! Waren sie wahrhaftig in mir? – Ja. Ich trug die Keime zu
ihnen; ich erkenne gewisse Gebärden wieder, die Redeweise und wohl
gar mancherlei Gedanken; ich finde mich in ihnen vermaskiert
wieder: die Maske macht stutzig, aber darunter ist derselbige
Mensch; derselbige einmal und vielfältig. Jedweder Mensch trägt in
sich zwanzig verschiedene Menschen: einen lachenden und einen
weinenden, einen, der für Regen, und einen, der für schön Wetter
unempfindlich ist gleichwie ein Klotz; einen Wolf, einen Hund und
ein Schaf; einen guten Kerl und einen Taugenichts. Einer von den
zwanzig aber ist der stärkste. Er maßt sich alleinig das Wort an.
Er stopft den neunzehn andern den Schnabel. Derhalben kommt's, daß
die, alsobald sie die Tür offen finden, sich aus dem Staube machen.
Meine vier Söhne haben sich aus dem Staube gemacht. Die armen
Burschen! Mea culpa. So nahe mir, sind sie so fern! ... Und doch,
sie bleiben allzeit meine Kinder. Wann sie Dummheiten reden, kommt
mich die Lust an, sie um Verzeihung zu bitten, maßen ich sie so
dumm geschaffen habe. Zum Glück sind sie zufrieden und finden sich
schön! Mögen sie sich bewundern, das ist mir überaus recht; doch
was ich nicht vertragen kann, ist, daß sie nicht dulden [bookmark: page318] mögen, so
andere zur Genüge häßlich sind, dafern es ihnen so behagt.

		Wie sie, so in die Brust geworfen, mit Auge und Schnabel alle
vier sich bedrohten, sahen sie wie Kampfhähne aus, bereit,
aufeinander loszuspringen. Friedfertigen Herzens beobachtete ich,
alsdann sagte ich:

		»Bravo, bravo, meine Lämmer! Ich sehe wohl, man wird euch nicht
leichtlich die Wolle vom Rücken scheren. Das Blut ist gut (das
glaub ich, das ist das meine), und die Stimme ist noch besser.
Jetzo aber, da man euch zugehört hat, ist die Reihe an mir! Die
Zunge jucket mich. Und ihr könnt euch nun ausruhen.«

		Aber sie hatten's nicht sehr eilig, mir zu gehorchen. Ein Wort
hatte den Sturm zum Ausbruch gebracht. Jean-François sprang auf und
packte den Stuhl. Aimon-Michel zog seinen langen Degen, Antoine
sein Messer; und Anisse (zu brüllen versteht er wie ein Kalb)
schrie: »Feuerjo! Feuerjo!« Ich sah den Augenblick kommen, da die
vier Kerle mit Mord und Totschlag widereinander wüten würden. Ich
ergriff ein Ding, das erste, was mir zur Hand war (just wollt es
der Zufall, daß es die Wasserkanne mit den beiden Tauben war, die
meine Verzweiflung und Florimonds Stolz ausmachte), und gedankenlos
zerschlug ich sie am Tisch in drei Stücke. Unterdes kam Martine
herzugelaufen, schwenkte einen dampfenden Kochkessel und drohte,
sie damit zu übergießen. Sie schrien gleichwie eine Herde junger
Esel; doch wann ich schreie, da ist kein Esel, der nicht die Flagge
streicht. Ich sagte:

		»Hier bin ich der Herr und befehle. Schweigt, ihr! Ja, [bookmark: page319] sagt mal: Seid
ihr närrisch? Sind wir beisammen, um über das Credo von Nicäa zu
diskurieren? Ich mag's gern, so man diskuriert, ei freilich; aber
wenn's beliebt, meine Freunde, so wählt neuere Themen. Die da hab
ich überdrüssig, damit könnt ihr mich totschlagen. Dafern's für
eure Gesundheit euch verordnet ist, so streitet, zum Teufel! über
diesen Burgunderwein oder über diese Zervelatwurst; über alles, so
man sehen oder trinken oder anrühren oder essen kann; dann essen
und trinken wir, um es nachzuprüfen. Aber über Gott streiten? Du
lieber Gott! Über den Heiligen Geist? Das beweiset, meine Freunde,
daß man wenig Geist besitzt ... Ich sage niemand, der da glaubt,
Übles nach: ich glaube, wir glauben, ihr glaubet ... alles, was ihr
wollt. Aber reden wir von anderem. Gibt's nicht noch anderes auf
der Welt? Jedweder von euch ist sicher, ins Paradies zu kommen.
Ausgezeichnet, ich bin's überaus zufrieden. Man harret euer da
oben. Der Platz steht für jedweden der Auserwählten bereit; die
anderen bleiben vor der Tür; das versteht sich ... Ei, potz Blitz!
so laßt doch den lieben Gott seine Gäste unterbringen, also wie es
ihm beliebt: es ist sein Haus, drängt euch nicht dazu, seine
Polizei zu spielen. Für jedweden sein Königreich. Den Himmel für
Gott, für uns die Erde. Unsere Sache ist, sie bewohnbar zu machen,
dafern es angeht. Wir allesamt sind nicht zuviel, um das
fertigzubringen. Vermeinet ihr, man könnte einen von euch
entbehren? Ihr seid alle vier dem Lande nützlich. Es bedarf deines
Glaubens, Jean-François, in betreff dessen, was war, wie des
deinen, Antoine, in betreff dessen, was sein wird. – Es bedarf
deines Abenteurersinns, Aimon-Michel, wie deiner Unbeweglichkeit,
[bookmark: page320] Anisse.
Ihr seid die vier Grundpfeiler. So einer schwankt, stürzt das ganze
Haus zusammen. Und ihr selbsten würdet als nutzlose Ruine
zurückbleiben. Wollt ihr das etwan? Das wäre, meiner Treu,
trefflich ausgedacht!

		Was wolltet ihr zu vier Seeleuten sagen, die auf den Fluten im
Sturmwetter, anstatt das Takelwerk zu bedienen, nur daran dächten,
miteinand zu streiten? ... Ich erinnere mich, daß ich dereinst eine
Unterhaltung zwischen König Heinrich und dem Herzog von Nevers mit
angehört habe. Sie seufzten über den Hang ihrer Franzosen, einand
zugrunde zu richten. Der König sagte: ›Alle Wetter und heiliger
Muck! Ich möchte sie am liebsten, auf daß sie sich beruhigen zu
zween und zween in einen Sack nähen lassen, allweil einen wütigen
Mönch und einen verbissenen Verkünder des Evangeliums, und sie
alsdann gleich einem Wurf Katzen in die Loire werfen!‹ – Und der
lachende Niverneser sagte: ›Ich meinesteils wollte mich damit
begnügen, sie in Ballen auf jenes Inselein zu spedieren, an dessen
Ufer, wie man uns erzählt, die Herren von Bern die streitsüchtigen
Ehemänner und ihre Frauen absetzten, allwo man sie einen Monat
darnach, wann das Boot sie wieder abholte, gleichwie die
Turteltauben vor Zärtlichkeit liebegirrend fand.‹ – Euch täte eine
gleiche Kur not! Ihr schmollt, ihr Knirpse? Ihr dreht euch den
Rücken? ... Ei, schaut doch einander an, Kinder! Wann ihr auch noch
so sehr glaubt, daß jedweder von euch aus anderem Teig geknetet und
trefflicher sei denn seine Brüder; ihr seid vier Mischungen eiusdem
farinae, richtige Breugnons, wie sie leiben und leben, Burgunder
von echtem Schrot und Korn. Sehet mir doch diese großspurige Nase
[bookmark: page321] an, die
sich übers ganze Gesicht erstreckt. Diesen breit in die Rinde
hineingeschnittenen Mund, diesen Trichter zum Trinken, diese
überbuschten Augen, die grimmig dreinschauen möchten und doch
lachen! Ihr seid ja gezeichnet! Sehet ihr nicht, daß ihr euch
selbsten zerstört, so ihr einand Schadens tut? Und tätet ihr nicht
besser, euch die Hand zu geben? Ihr denkt nicht das gleiche? Das
wär mir auch was Schlimmes! Ei, potz Zickel! um so besser! Wollt
ihr männiglich dasselbe Feld bearbeiten? Je mehr Felder und
Gedanken die Familie hat, um so glücklicher und stärker werden wir
sein. Dehnet euch aus, mehret euch und umarmet alles auf Erden und
in der himmlischen Gedankenwelt, was immer ihr vermögt. Jedem das
Seine, und alle vereinet – (vorwärts, meine Söhne, umarmen wir
einand!) – auf daß die große Nase der Breugnons ihren Schatten über
die Felder dehne und die Schönheit der Welt einschnüffele!«

		Sie schwiegen mit saurer Miene, dieweil sie sich auf die Lippen
bissen; aber man sah, daß es ihnen schwer ward, nicht zu lachen.
Und plötzlich brach Aimon-Michel in ein lärmend Gelächter aus,
reckte seine Hand Jean-François entgegen und sagte ihm: »Wohlan!
Nasenältester! Topp! Tölpel! schließen wir Frieden!« – Und sie
küßten einander.

		»Martine, holla! Auf unsere Gesundheit!«

		In diesem Augenblick merkte ich, daß ich mir das Handgelenk
zerschnitten, als ich meinen Zorn an der bewußten Wasserkanne
ausgelassen hatte. Ein weniges Blut befleckte den Tisch. Der
allweil feierliche Antoine hob meine Hand auf, hielt sein Glas
darunter, fing meinen tiefroten Adersaft darein auf und sagte
pomphaft: [bookmark: page322]

		»Trinken wir vier aus diesem Glas, auf daß unsere Brüderschaft
besiegelt sei!«

		»Nicht doch, nicht doch, Antoine!« rief ich. »Gottes Wein also
zu verpanschen! Pfui, du machst mir übel! Fort mit dieser Mixtur!
Wer mein Blut rein trinken will, der möge herb und rein seinen Wein
trinken!«

		Daraufhin tranken wir, und über den Geschmack des Weines
stritten wir mitnichten.

		Wann sie davongegangen waren, sagte Martine, dieweil sie meine
Hand verband:

		»Alter Bösewicht, hast du's diesmalen doch erreicht?«

		»Was soll ich erreicht haben? Sie zusammenzubringen?«

		»Ich rede von einem andern Ding.«

		»Und wovon denn?«

		Sie wies auf dem Tisch die zerbrochene Wasserkanne.

		»Du verstehst mich sehr wohl. Spiele nicht den Unschuldigen ...
gestehe ... du mußt es gestehen ... nun los, mir ins Ohr! Er soll
es nicht erfahren ...«

		Ich spielte den Erstaunten, den Entrüsteten. Ich leugnete und
leugnete. Aber ich platzte vor Lachen und erstickte schier.

		Sie drohte mir abermals:

		»Bösewicht, Bösewicht!«

		Ich sagte: »Sie war allzu häßlich. Wahrhaftig, mein gutes Kind:
sie oder ich, eins von beiden mußte verschwinden.«

		Martine sagte: »Der Hinterbliebene ist nicht schöner.«

		»Nun, dieser Vogel mag häßlich sein, soviel es ihm beliebt, das
ficht mich nicht an. Ich brauch ihn ja nicht zu sehen.« [bookmark: page323]

		Weihnachtsabend

		In seinen geölten Angeln dreht sich das Jahr. Die Pforte
schließt sich und öffnet sich aufs neu. Gleich einem Stoff, den man
zusammenfaltet, sinken die Tage tief in den bergenden, weichen
Schrein der Nächte. Auf der einen Seite kommen sie herein und auf
der andern heraus, nach Sankt Lukas schon um einen Flohsprung
gewachsen. Durch einen Spalt sehe ich allbereits den Blick des
neuen Jahres glänzen.

		Ich sitze in der Weihnachtsnacht unter dem großen Kamindach und
beäugle, wie vom Grunde eines Brunnens aus, ober mir den besternten
Himmel, seine blinzelnden Lider, seine zitternden kleinen Herzen;
und ich höre die Glocken daherkommen, so auf der glatten Luft näher
und näher schweben und die Mitternachtsmesse läuten. Ich mag es
gerne denken, daß das göttliche Kind zu dieser Stunde der Nacht
geboren, zu dieser düstersten Stunde, in der es mit der Welt zu
Ende scheint. Sein Stimmlein singt: »O Tag, du kehrest wieder! Du
kommst uns nah! Da bist du, neues Jahr!« – Und die Hoffnung brütet
unter ihren warmen Flügeln die eisige Winternacht und rühret ihr
Herz, so daß es schmilzt.

		Ich bin ganz allein im Haus; meine Kinder sind in der Kirche;
zum erstenmal gehe ich nicht mit. Ich bleibe mit meinem Hund Citron
und meinem grauen Kätzlein Patapon zurück. Wir träumen und schauen
zu, wie das Feuer den Kamin beleckt. Ich denke meinen Abend durch.
Noch eben hatte ich meine Brut um mich; ich erzählte Glodie, die
große Augen machte, Märchen, vom häßlichen Entlein und vom
gerupften Hühnchen, vom Burschen, so sein Glück [bookmark: page324] mit seinem Hahn machte,
maßen er ihn den Leuten verkaufte, die auf ihrem Wäglein den Tag
suchen gingen, um ihn darauf zu entführen. Wir haben uns trefflich
unterhalten. Die anderen horchten auch und lachten, und jeder fügte
noch ein weniges hinzu. Und dann schwieg man eine kleine Weil,
lauschte dem Wasser, so da kochte, lauschte dem Feuer, dem Fallen
der weißen Flocken gegen die Scheiben und dem Heimchen unter der
Asche. Ach, wie schön diese Winternächte sind, das Schweigen, die
Wärme der kleinen aneinand gedrängten Herde, die Träumereien
solcher Abende bei gemeinsamer Arbeit, wenn der Geist seine eignen
Wege geht ...

		Jetzo mache ich meinen Jahresabschluß und stelle fest, daß ich
binnen sechs Monaten alles verloren hab: mein Weib, mein Haus, mein
Geld und die Beweglichkeit meiner Beine. Aber das Vergnüglichste
ist, daß, wann ich jetzo am End meine Waage aufstelle, da finde ich
mich ebenso reich wie vordem! Ich habe nichts nicht mehr, sagt man?
Nein, nichts mehr zu tragen. Nun wohl! Da bin ich entlastet.
Niemalen bin ich so frisch gewesen, bin so frei mit dem Strom
meiner Phantasia geschwommen ... Wer indes hätte mir vergangenen
Jahres gesagt, daß ich es so frohgemut hinnehmen würde! Habe ich
nicht allweil geschworen, ich wollte bis zu meinem Tod Herr in
meinem Hause, Herr meiner selbst bleiben, unabhängend, und wollte
niemand denn mir selbsten mein Lager und mein Zubrot und
Rechenschaft ob meiner Narrheiten schulden! Der Mensch denkt ... Am
End gehen die Dinge gänzlich anders, wie man will; und just gerade
so mußt es kommen. – Schließlich ist der Mensch [bookmark: page325] alles in allem ein
braves Tier. Alles schlägt ihm zum Guten aus. Er paßt sich
gleichweis dem Glück wie dem Leid an, dem Überfluß wie der Not.
Gebt ihm vier Beine oder nehmt ihm seine zween beiden, macht ihn
taub, blind, stumm, er wird Mittel und Wege finden, sich anzupassen
und in seinem heimlichen Innern zu sehen, zu hören und zu reden. Er
ist wie Wachs, so man auseinanderzieht und wieder zusammendrückt;
die Seele knetet es in ihrem Feuer. Und gar schön ist, zu fühlen,
daß man diese Geschmeidigkeit des Geistes und der Sprunggelenke
hat, man ebensogut ein Fisch im Wasser, ein Vogel in der Luft, im
Feuer ein Salamander oder auf der Erde ein Mensch sein kann, der
fröhlichen Herzens wider die vier Elemente ankämpft. Solcherart ist
man um so reicher, je ärmer man ist: denn der Geist schafft, was
ihm fehlt; der allzu buschige Baum, den man ausschneidet, wächst in
die Höhe. Je weniger ich habe, desto mehr ich bin ...

		Mitternacht. Die Turmuhr schlägt ...

		»Euch ist heute der Heiland geboren ...«

		Ich singe das Weihnachtslied ...

		»Stille Nacht, heilige Nacht ...«

		Ich nicke ein und mache ein Schläflein, sicher im Sessel
verstauet, auf daß ich nicht ins Feuer falle.

		»Stille Nacht ... Euch ist heute der Heiland geboren ...«

		Je weniger ich habe, desto mehr ich bin ... [bookmark: page326]

		Epiphanias

		Ich bin ein rechter Schelm! Denn je weniger ich habe, desto mehr
habe ich. Und ich weiß es sehr wohl. Ich habe das Mittel gefunden,
reich zu sein, ohn irgendein Ding zu haben, reich an Gut der
andern. Ich habe Macht sonder Last. Was redet man nur von alten
Vätern, die, nachdem sie sich vollkömmlich entblößt haben, nachdem
sie ihren undankbaren Kindern alles gegeben, ihr Hemd und ihre
Hose, einsam im Stich gelassen werden und sehen müssen, wie aller
Blicke sie in die Grube stoßen. Das sind jämmerliche Tölpel.
Niemalen bin ich, meiner Treu, mehr geliebt, mehr gehätschelt
worden denn in meiner Armut. Also aber ist's, dieweil ich nicht so
dumm bin, mich von allem zu entblößen und nichts nicht zu bewahren.
Hat man denn nur seine Börse zu geben? Ich bewahre, wann ich alles
hergegeben habe, das Beste. Ich bewahre meinen heiteren Sinn,
bewahre, was ich fünfzig Jahre lang beim Bummeln kreuz und quer
durchs Leben aufgesammelt habe: gute Laun und Pfiffigkeit, tolle
Weisheit oder weise Tollheit. Und der Vorrat ist noch lange nicht
erschöpft. Ich erschließe ihn allen; mögen alle daraus schöpfen!
Ist das etwan nichts? Empfange ich von meinen Kindern, so gebe ich
auch. Wir sind quitt. Und geschieht es, daß der eine etwas weniger
gibt als der andere, so stellt die Liebe das Gleichgewicht wieder
her; und niemands beklagt sich über die Rechnung.

		Wer einen König ohne Königreich, einen Hans ohne Land, einen
glücklichen Schelm sehen will, einen gallischen Breugnon, der
schaue zu, wie ich heutigen Abends auf meinem Thron dem lärmenden
Fest fürstehe! Heut ist [bookmark: page327] Epiphanias. Am Nachmittag sah man die Heiligen
Drei Könige, ihre Gefolgschaft, eine weiße Herde, sechs Hirten und
sechs Hirtinnen, singend durch unsere Straßen ziehen; und die Hunde
des Stadtviertels kläfften. Und heutigen Abends sitzen wir allesamt
um den Tisch: alle meine Kinder und meine Kindeskinder. Das macht
dreißig, mich mitgezählt. Und alle dreißig schreien miteinand:

		»Der König trinkt!«

		Der König, das bin ich. Ich trage als Krone eine Kuchenform auf
meinem Haupt. Und meine Königin ist Martine: wie in der Heiligen
Schrift habe ich meine Tochter geehelicht. Jedwedes Mal, da ich
mein Glas zum Munde führe, jauchzt man mir zu. Ich lache und
schlucke mit der falschen Kehle; aber ob mit der falschen oder der
rechten – ich schlucke und verliere nichts nicht davon. Meine
Königin trinkt gleicherweis und läßt, mit nacktem Busen, an ihrem
roten Sauger ihren roten Säugling trinken, meinen jüngsten Enkel,
der da plärrt, trinkt, sabbert und seinen Arsch weiset. Und der
Hund unterm Tisch schlappert und schleckt seinen Napf aus. Und die
Katze schnurrt, macht einen runden Buckel und schleicht sich mit
einem Knochen davon.

		Und ich denke (ganz laut, denn leis zu denken behagt mir
nicht):

		›Das Leben ist schön, meine Freunde! Sein alleiniger Fehler ist,
daß es gar so kurz ist: man hat nicht genugsam für sein Geld. Ihr
werdet mir sagen: Sei zufrieden, dein Teil ist gut, und du hast es
gehabt. Ich sage nicht nein. Aber ich möchte zwei haben. Und wer
weiß! Am Ende bekomme [bookmark: page328] ich, dafern ich nicht zu ungebärdig schreie, ein
zweites Stück vom Kuchen. Aber das Traurige ist, wenn ich selbsten
auch noch da bin, da sind so manche wackeren Burschen, so ich
gekannt habe, ach – wohin? – Gott, wie die Zeit vergeht und die
Menschen gleicherweis. Wo ist König Heinrich und der gute Herzog
Ludwig? ... ‹

		Und siehe, da habe ich mich auf den Weg der Vergangenheit
begeben, um die welken Blumen der Erinnerung aufzusammeln; und ich
erzähle und erzähle immer wieder meine Geschichten, werde nie müde
und kaue sie allzeit von neuem durch. Meine Kinder lassen mich
gewähren; und wann mir in meinem Bericht ein Wort fehlt oder ich
mich verhasple, dann helfen sie mir mit dem Schluß der Geschichte
ein; und vor ihren spottlustigen Augen reiße ich mich aus meiner
Verträumtheit.

		»Nicht wahr, alter Vater«, sagen sie, »mit zwanzig Jahren lebte
sich's gut! Dazumal hatten die Frauen einen schöneren und volleren
Busen; und die Männer hatten das Herz auf dem rechten Fleck, und
das übrige gleichermaßen. Den König Heinrich und seinen
Zechgenossen, den Herzog Ludwig, mußte man gesehen haben! Aus
solchem Holz schnitzt man heute keinen mehr ...«

		Und ich erwidere:

		»Schelme, ihr lacht? Nun, ihr tut recht daran, lachen tut wohl.
Bei Gott, ich bin nicht so närrisch, zu glauben, daß bei uns Mangel
an Weinernte oder Mangel an Burschen zur Weinlese sei. Ich weiß
wohl, daß für einen, der davongeht, drei neue kommen und daß das
Holz, daraus man die stämmigen Kerle, die gallischen Burschen
zimmert, alleweil [bookmark: page329] wächst, dicht, gedrungen und gerade. Aber die man
daraus zimmert, sind nimmer die gleichen. Fällte man auch tausend
und abertausend Klafter, niemalen mehr würde man Heinrich, meinen
König, noch meinen Ludwig wieder schaffen. Und just die da liebte
ich ... Nun, nun, mein Colas, werden wir nicht gerührt! Wie? Eine
Träne im Auge? Alter Esel, willst du etwan bedauern, daß du nicht
all dein Leben lang denselben Bissen wiederzukäuen vermagst? Der
Wein ist nimmer der gleiche? Derhalben ist er doch nicht minder
gut. Trinken wir! Hoch der trinkende König! Und hoch auch sein
zechend Volk!

		Und dann, um unter uns und offen zu reden, Kinder, ein guter
König ist wohl was Gutes; aber das Beste bin wiederum ich selbsten.
Bleiben wir frei, liebwerte Franzosen, und schicken wir unsere
Gebieter zum Teufel. Ich und mein Land, wir lieben und wir genügen
einand. Was soll mir ein König des Himmels oder der Erden? Ein
Thron tut mir nicht not, weder hienieden noch da oben. Jedwedem
seinen Platz in der Sonne und seinen Schatten! Jedwedem sein
Stückchen Land und seine Arme, es zu beackern! Mehr brauchen wir
nicht. Und käme der König, mich zu besuchen, so würd ich ihm
sagen:

		›Du bist mein Gast! Auf Dein Wohl! Da, sitz nieder, Vetter! Ein
König ist des andern wert. Jeder Franzose ist König. Und Meister
Breugnon ist Herr auf seiner Scholle.‹«

		Ende
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		Romain Rolland

		»Ich glaube nicht, daß irgendein anderer Künstler unserer Tage
eine so reinigende, so stärkende und beseelende Wirkung auf so
viele Menschen gehabt hat wie Romain Rolland. Jedesmal, wenn ich
ihm begegne, bin ich gleichzeitig beglückt und beschämt. Niemandem
habe ich menschlich mehr zu danken als seiner herrlichen humanen
Gegenwart.« So urteilt Stefan Zweig über Romain Rolland, dessen
Leben und dessen Werk Vorbild geworden sind für einen
unerschütterlichen Humanismus in einer zerbrechenden Zeit. Romain
Rolland, den man »das pochende Gewissen der Menschheit« genannt
hat, wurde am 29. Januar 1866 in Clamecy (Nièvre) geboren. Er
studierte Geschichte und Archäologie, reiste durch Italien und
Sizilien und war bis zum Jahre 1912 Professor für Kunst- und
Musikgeschichte in Paris. Später unternahm er Studienreisen nach
Deutschland, Österreich, England, Spanien und Indien und lebte
lange Jahre in der Schweiz. Mit den berühmtesten Künstlern seiner
Zeit war er befreundet, mit Richard Strauß, Gabriele d'Annunzio,
Eleonora Duse, Maxim Gorki, Leo Tolstoi, Rabindranath Tagore und
mit Mahatma Gandhi. Rolland war ein Kosmopolit, der sich um eine
Freundschaft zwischen Deutschland und Frankreich, um die Annäherung
aller europäischen Völker und schließlich um eine geistige
Versöhnung zwischen Europa und Asien, zwischen West und Ost
bemühte. 1914 wandte sich Romain Rolland gegen die Haßpsychosen in
allen kriegführenden Ländern und gegen den Krieg schlechthin, in
dem er ein Unrecht und den Rückfall in die Barbarei sah. (Au-dessus
de la [bookmark: page332] mêlée)
In Frankreich und in Deutschland ist er dieserhalb erbittert
angegriffen worden. Im Jahre 1932 veranstaltete er mit Henri
Barbusse in Amsterdam und 1933 in Paris internationale
Friedenskongresse, die sich noch einmal leidenschaftlich gegen die
wiedererwachende Kriegsgefahr wandten. Romain Rolland starb,
nachdem er drei Kriege miterlebt hatte, am 30. Dezember 1944 in
Vezelay, wenige Wochen nach der Befreiung seiner Heimat. Seinen
literarischen Ruhm begründete der Dichter mit dem großen Romanwerk
Johann Christof, das der deutsch-französischen Freundschaft dient
und dessen Held, ein deutscher Musiker, vielfach den Lebensweg
Beethovens nachzeichnet. Für diesen klassischen Roman erhielt
Romain Rolland 1913 den großen Literaturpreis der Französischen
Akademie und 1917 den Nobelpreis. Berühmt wurden auch seine
heroischen Biographien über Beethoven, Michelangelo und Tolstoi,
seine leidenschaftlichen Bücher gegen den Krieg, seine
Revolutionsdramen, seine Memoiren und Tagebücher. Eine besondere
Stellung nimmt der Roman ›Meister Breugnon‹ ein, der nicht zu
Unrecht den Untertitel führt ›Ein fröhliches Buch‹. Dieses heitere
Werk, das in alle Kultursprachen übersetzt wurde, spielt auf der
Niverner Burgundererde, der Heimat des Dichters, und erzählt vom
Meister Colas Breugnon und seiner Sippschaft. Der Dichter selbst
sagt von dem Roman: »Er ist ein Buch, ganz ehrlich, ganz in sich
geschlossen, ohne Anspruch, die Welt umzuwandeln, noch sie zu
deuten, ohne Politik, ohne Metaphysik – ein echt franzmännisch
Buch, das über das Leben lacht, weil ihm das Leben gut erscheint
und weil es ihm wohl ergeht. Kurz, wie die Jungfrau von Orleans
sagt: Freunde, nehmet es gutwillig auf.«

	