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		Postkarte.
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		Leipzig, 7. Juli 1916

		Meine liebe kleine Sonja!

		Es ist heute eine drückende, feuchte Hitze, wie meist in Leipzig
– ich vertrage so schlecht die Luft hier. Ich saß vormittag zwei
Stunden in den Anlagen am Teich und las im »Reichen Mann«
[bookmark: text2]F2 Die
Sache ist brillant. Ein altes Mütterchen setzte sich neben mich,
tat einen Blick auf das Titelblatt und lächelte: »Das muß ein
feines Buch sein. Ich lese auch gern Bücher«. Bevor ich mich zum
Lesen hinsetzte, prüfte ich natürlich die Anlagen auf Bäume und
Sträucher hin – alles bekannte Gestalten, was ich mit Befriedigung
feststellte. Die Berührung mit Menschen befriedigt mich dagegen
immer weniger; ich glaube, ich werde mich doch bald ins
Anachoretentum zurückziehen wie der hl. Antonius, aber – sans
tentations mehr. Seien Sie heiter und ruhig.

		Herzliche Grüße

Ihre Rosa

		Den Kindern viele Grüße.

			[bookmark: foot1]Diese Karte ist die einzige Karte aus der
Freiheit. Am 10.7.16 erfolgte Rosa Luxemburgs
Verhaftung.
	[bookmark: foot2]»Der reiche Mann« von Galsworthy.


		Postkarte.

		Berlin, 5. August 1916

(Gefängnis in der Barnimstr.)

		Meine liebe, kleine Sonja!

		Heute, am 5. August, erhalte ich soeben Ihre beiden Briefe
zusammen: den vom 11. Juli (!!) und den vom 23. Juli. Sie sehen,
die Post zu mir geht länger als nach New York. Inzwischen habe ich
auch die Bücher gekriegt, die Sie mir geschickt hatten, und ich
danke Ihnen für alles aufs herzlichste. Es tut mir sehr weh, daß
ich Sie in Ihrer Lage verlassen mußte; wie gern möchte ich mit
Ihnen im Feld wieder ein wenig schlendern oder im Erker in der
Küche auf den Sonnenuntergang blicken ... Von Helmi hatte ich eine
ausführliche Karte mit der Reisebeschreibung. Vielen, vielen Dank
auch für Hölderlin. Aber Sie müssen nicht so mit dem Geld für mich
schmeißen, das ist mir eine Pein. Auch für alle guten Sachen und
die Wicken herzlichen Dank. Schreiben Sie bald, dann kriege ich es
vielleicht noch in diesem Monat. Ich drücke Ihnen fest und warm die
Hand. Bleiben Sie tapfer und lassen Sie sich nicht niederdrücken.
Ich bin in Gedanken bei Ihnen. Grüßen Sie vielmals Karl und die
Kinder.

		Ihre Rosa

		Pierre Loti ist wunderbar, die anderen habe ich noch nicht
gelesen.

		Postkarte.

		[bookmark: text3]F3

		Wronke, 24. August 1916

		Liebe Sonitschka, daß ich jetzt nicht bei Ihnen sein kann! Die
Sache trifft mich schwer. Aber, bitte, behalten Sie den Kopf oben,
manches wird schon anders, als es jetzt aussieht. Jetzt müssen
Sie aber fort – irgendwo aufs Land, ins Grüne, wo es schön ist
und wo Sie Pflege finden. Es hat keinen Sinn und Zweck, daß Sie
jetzt weiter hier sitzen und immer mehr herunterkommen. Bis zur
letzten Instanz können wieder Wochen vergehen. Bitte, gehen Sie so
bald wie irgend möglich ... Für Karl wird es sicher auch eine
Erleichterung sein, wenn er Sie auf Erholung weiß. Tausend Dank für
Ihre lieben Zeilen vom 10. und für die guten Gaben. Sicher werden
wir nächstes Frühjahr zusammen im Feld und im Botanischen
herumstreifen, ich freue mich jetzt schon darauf. Aber jetzt gehen
Sie fort von hier, Sonitschka! Können Sie nicht zum Bodensee, damit
Sie ein bißchen den Süden spüren!? Bevor Sie gehen, möchte ich Sie
unbedingt sehen, machen Sie eine Eingabe in der Kommandantur.
Schreiben Sie bald wieder eine Zeile. Bleiben Sie ruhig und heiter
trotz alledem! Ich umarme Sie.

		R.

		Für Karl tausend herzliche Grüße.

		Die beiden Karten von Helmi und Bobbi habe ich erhalten und mich
sehr gefreut.

			[bookmark: foot3]Diese Karte wurde geschrieben an dem Tag,
an dem Karl Liebknecht in zweiter Instanz zu 4 Jahren Zuchthaus
verurteilt wurde.


		Wronke, 21. November 1916

		Meine geliebte kleine Sonitschka, ich erfuhr von Mathilde, daß
Ihr Bruder gefallen ist, und bin ganz erschüttert von diesem
Schlag, der Sie wieder traf. Was müssen Sie alles in der letzten
Zeit ertragen! Und ich kann nicht einmal bei Ihnen sein, um Sie ein
wenig zu erwärmen und aufzuheitern! ... Auch bin ich unruhig um
Ihre Mutter, wie sie dieses neue Leid ertragen wird. Das sind böse
Zeiten, und wir haben alle eine lange Verlustliste im Leben zu
verzeichnen. Jeder Monat kann jetzt wahrhaftig wie bei Sebastopol
für ein Jahr zählen. Hoffentlich kann ich Sie recht bald sehen, ich
sehne mich danach von ganzem Herzen. Wie haben Sie die Nachricht
von Ihrem Bruder erhalten, durch die Mutter oder direkt? Und was
hören Sie von dem anderen Bruder? Ich wollte Ihnen so gern durch
die Mathilde etwas schicken, habe aber hier leider gar nichts als
das kleine, bunte Tüchlein; lachen Sie's nicht aus; es sollte Ihnen
nur sagen, daß ich Sie sehr liebe. Schreiben Sie bald eine Zeile,
damit ich sehe, in welcher Verfassung Sie sind. Grüßen Sie
tausendmal Karl. Ich umarme Sie herzlichst.

		Ihre Rosa

		Den Kindern viele Grüße!

		Wronke, 15. Januar 1917

		... Ach, heute gab es einen Augenblick, da ich's bitter spürte.
Der Pfiff der Lokomotive um 3,19 sagte mir, daß Mathilde abdampft,
und ich lief gerade wie ein Tier im Käfig den gewohnten
»Spaziergang« an meiner Mauer entlang, hin und zurück, und mein
Herz krampfte sich zusammen vor Schmerz, daß ich nicht auch fort
von hier kann, oh, nur fort von hier! Aber das macht nichts, mein
Herz kriegte gleich darauf einen Klaps und mußte kuschen; es ist
schon gewöhnt, zu parieren wie ein gut dressierter Hund. Reden wir
nicht von mir.

		Sonitschka, wissen Sie noch, was wir uns vorgenommen haben, wenn
der Krieg vorbei ist? Eine Reise zusammen nach dem Süden. Und wir
tun das! Ich weiß, Sie träumen davon, mit mir nach Italien zu
gehen, das Ihnen das Höchste ist. Ich plane hingegen, Sie nach
Korsika zu schleppen. Das ist noch mehr als Italien. Dort vergißt
man Europa, wenigstens das moderne Europa. Denken Sie sich eine
breite, heroische Landschaft mit strengen Konturen der Berge und
Täler, oben nichts als kahle Felsklumpen von edlem Grau, unten
üppige Oliven, Lorbeerkirschen und uralte Kastanienbäume. Und über
allem eine vorweltliche Stille – keine Menschenstimme, kein
Vogelruf, nur ein Flüßchen schlickert irgendwo zwischen Steinen,
oder in der Höhe raunt zwischen Felsklippen der Wind – noch
derselbe, der Odysseus' Segel schwellte. Und was Sie an Menschen
treffen, stimmt genau zur Landschaft. Plötzlich erscheint z.B.
hinter einer Biegung des Bergpfades eine Karawane – die Korsen
gehen immer hintereinander in gestreckter Karawane, nicht im Haufen
wie unsere Bauern. Vorne läuft gewöhnlich ein Hund, dann schreitet
langsam etwa eine Ziege oder ein mit Säcken voller Kastanien
beladenes Eselchen, dann folgt ein großes Maultier, auf dem eine
Frau im Profil zum Tiere mit gerade herabhängenden Beinen sitzt,
ein Kind in den Armen. Sie sitzt hoch aufgerichtet, schlank wie
eine Zypresse, unbeweglich, daneben schreitet ein bärtiger Mann in
ruhiger, fester Haltung, beide schweigen. Sie würden schwören: es
ist die heilige Familie. Und solche Szenen treffen Sie dort auf
jeden Schritt. Ich war jedesmal so ergriffen, daß ich unwillkürlich
in die Knie sinken wollte, wie ich's immer vor vollendeter
Schönheit muß. Dort ist noch die Bibel lebendig und die Antike. Wir
müssen hin, und so wie ich's getan: zu Fuß die ganze Insel
durchqueren, jede Nacht an einem anderen Ort ruhen, jeden
Sonnenaufgang schon im Wandern begrüßen. Lockt Sie das? Ich wäre
glücklich, Ihnen diese Welt vorzuführen ...

		Lesen Sie viel, Sie müssen auch geistig vorwärtskommen, und Sie
können das – Sie sind noch frisch und biegsam. Und nun muß ich
schließen. Seien Sie heiter und ruhig an diesem Tage.

		Ihre Rosa

		Wronke, 18. Februar 1917

		... Seit langem hat mich nichts so erschüttert wie der kurze
Bericht Marthas über Ihren Besuch bei Karl, wie Sie ihn hinter dem
Gitter fanden und wie das auf Sie wirkte. Weshalb haben Sie mir das
verschwiegen? Ich habe ein Anrecht, an allem, was Ihnen weh tut,
teilzunehmen, und lasse meine Besitzrechte nicht kürzen! Die Sache
hat mich übrigens lebhaft an mein erstes Wiedersehen mit den
Geschwistern vor zehn Jahren in der Warschauer Zitadelle erinnert.
Dort wird man in einem förmlichen Doppelkäfig aus Drahtgeflecht
vorgeführt, d.h. ein kleinerer Käfig steht frei in einem größeren,
und durch das flimmernde Geflecht der beiden muß man sich
unterhalten. Da es dazu just nach einem sechstägigen Hungerstreik
war, war ich so schwach, daß mich der Rittmeister (unser
Festungskommandant) ins Sprechzimmer fast tragen mußte und ich mich
im Käfig mit beiden Händen am Draht festhielt, was wohl den
Eindruck eines wilden Tieres im Zoo verstärkte. Der Käfig stand in
einem ziemlich dunklen Winkel des Zimmers und mein Bruder drückte
sein Gesicht ziemlich dicht an den Draht. »Wo bist du?« frug er
immer und wischte sich vom Zwicker die Tränen, die ihn am Sehen
hinderten. – Wie gern und freudig würde ich jetzt dort im Luckauer
Käfig sitzen, um es Karl abzunehmen!

		Richten Sie an Pfemfert meinen herzl. Dank für den Galsworthy
aus. Ich habe ihn gestern zu Ende gelesen und freue mich sehr
darüber. Dieser Roman hat mir freilich viel weniger gefallen als
»Der reiche Mann«, nicht trotzdem, sondern weil die soziale Tendenz
dort mehr überwiegt. Im Roman schaue ich nicht nach der Tendenz,
sondern nach künstlerischem Wert. Und in dieser Beziehung stört
mich in den »Weltbrüdern«, daß Galsworthy zu geistreich ist. Das
wird Sie wundern. Aber es ist derselbe Typ wie Bernard Shaw und
auch wie Oscar Wilde, ein jetzt in der englischen Intelligenz wohl
stark verbreiteter Typus: eines sehr gescheiten, verfeinerten, aber
blasierten Menschen, der alles in der Welt mit lächelnder Skepsis
betrachtet. Die feinen, ironischen Bemerkungen, die Galsworthy über
seine eigenen personae dramatis mit dem ernstesten Gesicht macht,
lassen mich oft laut auflachen. Aber wie wirklich wohlerzogene und
vornehme Menschen nie oder selten über ihre Umgebung spötteln, wenn
sie auch alles Lächerliche bemerken, so ironisiert ein wirklicher
Künstler nie über seine eigenen Geschöpfe. Wohlverstanden,
Sonitschka, das schließt die Satire großen Stils nicht aus! Zum
Beispiel »Emanuel Quint« von Gerhart Hauptmann ist die blutigste
Satire auf die moderne Gesellschaft, die seit hundert Jahren
geschrieben worden ist. Aber Hauptmann selbst grinst dabei nicht;
er steht zum Schluß mit bebenden Lippen und weit offenen Augen, in
denen Tränen schimmern. Galsworthy dagegen wirkt auf mich mit
seinen geistreichen Zwischenbemerkungen wie ein Tischnachbar, der
mir auf einer Soiree beim Eintreten jedes neuen Gastes in den Salon
eine Malice über ihn ins Ohr flüstert ...

		... Heute ist wieder Sonntag, der tödlichste Tag für Gefangene
und Einsame. Ich bin traurig, wünsche aber sehnlichst, daß Sie es
nicht sind und Karl auch nicht. Schreiben Sie bald, wann und wohin
Sie endlich zur Erholung gehen.

		Ich umarme Sie herzlichst und grüße die Kinder.

		Ihre Rosa

		Kann Pf. mir nicht noch etwas Gutes schicken? Vielleicht etwas
von Th. Mann? Ich kenne noch nichts von ihm. Noch eine Bitte: die
Sonne fängt an, mich im Freien zu blenden, vielleicht schicken Sie
mir im Briefkuvert einen Meter dünnen schwarzen Schleier mit
zerstreuten schwarzen Pünktchen! Vielen Dank im voraus.

		Wronke, 19. April 1917

		Ich habe mich gestern über Ihren Kartengruß herzlich gefreut,
obwohl er so traurig klang. Wie möchte ich jetzt bei Ihnen sein, um
Sie wieder zum Lachen zu bringen wie damals nach Karls Verhaftung,
als wir beide – wissen Sie noch? – im Café Fürstenhof durch unsere
übermütigen Lachsalven einiges Aufsehen erregten. Wie war das
damals schön – trotz alledem! Unsere tägliche Jagd am frühen Morgen
auf ein Automobil auf dem Potsdamer Platz, dann die Fahrt zum
Gefängnis durch den blühenden Tiergarten in die stille Lehrter
Straße mit den hohen Rüstern, dann auf dem Rückweg das obligate
Absteigen im Fürstenhof, dann Ihr obligater Besuch bei mir in
Südende, wo alles in der Maipracht stand, die gemütlichen Stunden
in meiner Küche, wo Sie und Mimi am weißgedeckten Tischchen
geduldig auf die Erzeugnisse meiner Kochkunst warteten (wissen Sie
noch die feinen haricots verts à la Parisienne? ...) Zu alledem
habe ich die lebhafte Erinnerung eines unveränderlich strahlenden
heißen Wetters, und nur bei einem solchen hat man ja das richtige
freudige Frühlingsgefühl. Dann abends meine obligaten Besuche bei
Ihnen, in Ihrem lieben Zimmerchen – ich habe Sie so gern als
Hausfrau, das steht Ihnen so besonders lieb, wenn Sie mit Ihrem
Backfischfigürchen, am Tisch stehend, Tee einschenken – und
schließlich um Mitternacht unsere gegenseitige Begleiterei nach
Hause durch die duftenden dunklen Straßen! Erinnern Sie sich noch
der fabelhaften Mondnacht in Südende, in der ich Sie heimbegleitete
und uns die Häusergiebel mit ihren schroffen schwarzen Konturen auf
dem Hintergrund der süßen Himmelsbläue wie alte Ritterburgen
vorkamen?

		Sonjuscha, so möchte ich ständig um Sie sein, Sie zerstreuen,
mit Ihnen plaudern oder schweigen, damit Sie nicht in Ihr düsteres,
verzweifeltes Brüten verfallen. Sie fragen in Ihrer Karte: »Warum
ist alles so?« Sie Kind, »so« ist eben das Leben seit jeher, alles
gehört dazu: Leid und Trennung und Sehnsucht. Man muß es immer mit
allem nehmen und alles schön und gut finden. Ich tue es
wenigstens so. Nicht durch ausgeklügelte Weisheit, sondern einfach
so aus meiner Natur. Ich fühle instinktiv, daß das die einzige
richtige Art ist, das Leben zu nehmen, und fühle mich deshalb
wirklich glücklich in jeder Lage. Ich möchte auch nichts aus
meinem Leben missen und nichts anders haben, als es war und ist.
Wenn ich Sie doch zu dieser Lebensauffassung bringen könnte!
...

		Ich habe Ihnen noch nicht für das Bild Karls gedankt. Wie haben
Sie mich damit erfreut! Es war wirklich das schönste
Geburtstagsgeschenk, das Sie mir geben konnten. Es steht im guten
Rahmen auf dem Tisch vor mir und verfolgt mich überall mit seinen
Blicken (Sie wissen, es gibt Bilder, die einen anzuschauen
scheinen, wo man sie auch hinstellt). Das Bild ist ausgezeichnet
getroffen. Wie muß Karl sich jetzt über die Nachrichten aus Rußland
freuen! Aber auch Sie persönlich haben Grund, fröhlich zu sein: nun
wird ja der Reise Ihrer Mutter zu Ihnen wohl nichts im Wege stehen!
Haben Sie das schon ins Auge gefaßt? Ihretwegen wünsche ich
dringend Sonne und Wärme herbei. Hier steht noch alles erst in
Knospen und gestern hatten wir Schneegraupen. Wie mag es wohl in
meiner »südlichen Landschaft« in Südende aussehen? Voriges Jahr
standen wir beide dort vor dem Gitter und Sie bewunderten die Fülle
des Flors ...

		Sie sollen sich nicht mit Briefen abquälen. Ich will Ihnen
häufig schreiben, mir genügt aber vollkommen, wenn Sie einen kurzen
Gruß auf einer Postkarte schicken! Seien Sie viel im Freien,
botanisieren Sie viel. Haben Sie den kleinen Blumenatlas von mir
mit? Seien Sie ruhig und heiter, Liebste, alles wird gut gehen! Sie
werden sehen!

		Ich umarme Sie vielmals und herzlich

		stets

		Ihre Rosa

		Wronke, 2. Mai 1917

		... Vorigen April rief ich Euch einmal beide, wenn Sie sich
erinnern, telephonisch dringend um 10 Uhr früh in den Botanischen,
um mit mir die Nachtigall zu hören, die ein ganzes Konzert gab. Wir
saßen dann still versteckt im dichten Gebüsch auf Steinen an einem
kleinen sickernden Wasser; nach der Nachtigall hörten wir aber
plötzlich so einen eintönigen klagenden Ruf, der etwa so lautete:
»Gligligligligliglick!« Ich sagte, das klinge wie irgendein Sumpf-
oder Wasservogel, und Karl stimmte dem bei, aber wir konnten
absolut nicht herausfinden, wer's war. Denken Sie, denselben
Klageruf hörte ich plötzlich hier in der Nähe vor einigen
Tagen in der Frühe, so daß mir das Herz vor Ungeduld pochte,
endlich zu erfahren, wer das sei. Ich hatte keine Ruhe, bis ich's
heute herausfand: es ist kein Wasservogel, sondern der
Wendehals, eine graue Spechtart. Er ist nur ein wenig größer
als der Sperling und hat seinen Namen daher, weil er in Gefahr die
Feinde durch komische Gebärden und Kopfverrenkungen zu schrecken
sucht. Er lebt nur von Ameisen, die er an seiner klebrigen Zunge
ansammelt wie der Ameisenbär. Die Spanier nennen ihn deshalb
Hormiguero – der Ameisenvogel. Mörike hat übrigens auf diesen Vogel
ein sehr hübsches Scherzgedicht gemacht, das Hugo Wolf auch vertont
hat. Mir ist, als hätte ich ein Geschenk gekriegt, seit ich weiß,
wer der Vogel mit der klagenden Stimme ist. Vielleicht schreiben
Sie es auch Karl, es wurde ihn freuen.

		Was ich lese? Hauptsächlich Naturwissenschaftliches:
Pflanzengeographie und Tiergeographie. Gestern las ich gerade über
die Ursache des Schwindens der Singvögel in Deutschland: es ist die
zunehmende rationelle Forstkultur, Gartenkultur und der Ackerbau,
die ihnen alle natürlichen Nist- und Nahrungsbedingungen: hohle
Bäume, Ödland, Gestrüpp, welkes Laub auf dem Gartenboden – Schritt
für Schritt vernichten. Mir war es so sehr weh, als ich das las.
Nicht um den Gesang für die Menschen ist es mir, sondern das Bild
des stillen unaufhaltsamen Untergangs dieser wehrlosen kleinen
Geschöpfe schmerzt mich so, daß ich weinen mußte. Es erinnerte mich
an ein russisches Buch von Prof. Sieber über den Untergang der
Rothäute in Nordamerika, das ich noch in Zürich gelesen habe: sie
werden genau so Schritt für Schritt durch die Kulturmenschen von
ihrem Boden verdrängt und einem stillen, grausamen Untergang
preisgegeben.

		Aber ich bin ja natürlich krank, daß mich jetzt alles so tief
erschüttert. Oder wissen Sie? ich habe manchmal das Gefühl, ich bin
kein richtiger Mensch, sondern auch irgendein Vogel oder ein
anderes Tier in Menschengestalt; innerlich fühle ich mich in so
einem Stückchen Garten wie hier oder im Feld unter Hummeln und Gras
viel mehr in meiner Heimat als – auf einem Parteitag. Ihnen kann
ich ja wohl das alles sagen: Sie werden nicht gleich Verrat am
Sozialismus wittern. Sie wissen, ich werde trotzdem hoffentlich auf
dem Posten sterben: in einer Straßenschlacht oder im Zuchthaus.
Aber mein innerstes Ich gehört mehr meinen Kohlmeisen als den
»Genossen«. Und nicht etwa, weil ich in der Natur, wie so viele
innerlich bankerotte Politiker, ein Refugium, ein Ausruhen finde.
Im Gegenteil, ich finde auch in der Natur auf Schritt und Tritt so
viel Grausames, daß ich sehr leide. Denken Sie z.B., daß mir das
folgende kleine Erlebnis nicht aus dem Sinn kommt. Vorigen Frühling
ging ich in meiner stillen, leeren Straße von einem Feldspaziergang
heim, als mir auf dem Boden ein dunkler kleiner Fleck auffiel. Ich
bückte mich und sah ein lautloses Trauerspiel: ein großer Mistkäfer
lag auf dem Rücken und wehrte sich hilflos mit den Beinen, während
ein ganzer Haufen winziger Ameisen auf ihm herumwimmelten und ihn –
bei lebendigem Leibe verzehrten! Mich schauerte es, ich nahm mein
Taschentuch heraus und fing an, die brutalen Bestien wegzujagen.
Sie waren aber so frech und hartnäckig, daß ich einen langen Kampf
mit ihnen ausfechten mußte, und als ich endlich den armen Dulder
befreit und weit aufs Gras gelegt hatte, waren ihm schon zwei Beine
abgefressen ... Ich lief fort mit dem peinigenden Gefühl, daß ich
ihm schließlich eine sehr zweifelhafte Wohltat erwiesen habe.

		Jetzt gibt es schon so lange Dämmerung abends. Wie liebe ich
sonst diese Stunde! In Südende hatte ich viele Amseln, hier sehe
und höre ich jetzt keine. Den ganzen Winter fütterte ich ein Paar
und nun ist es verschwunden. In Südende pflegte ich um diese Zeit
abends in der Straße herumzuschlendern; es ist so schön, wenn noch
im letzten violetten Tageslicht plötzlich die rosigen Gasflammen an
den Laternen aufzucken und noch so fremd in der Dämmerung aussehen,
als schämten sie sich selbst ein wenig. Durch die Straße huscht
dann geschäftig die undeutliche Gestalt irgendeiner verspäteten
Portierfrau oder eines Dienstmädchens, die noch schnell zum Bäcker
oder Krämer laufen, um etwas zu holen. Die Schusterkinder, mit
denen ich befreundet bin, pflegten noch in der Straße im Dunkeln zu
spielen, bis sie von der Ecke aus energisch nach Hause gerufen
wurden. Um diese Stunde gab es immer noch irgendeine Amsel, die
keine Ruhe finden konnte und plötzlich wie ein ungezogenes Kind
kreischte oder plapperte aus dem Schlaf und geräuschvoll von einem
Baum zum andern flog. Und ich stand da mitten in der Straße, zählte
die ersten Sterne und mochte gar nicht heim aus der linden Luft und
der Dämmerung, in der sich der Tag und die Nacht so weich
aneinanderschmiegten.

		Sonjuscha, ich schreibe Ihnen bald wieder. Seien Sie ruhig und
heiter, alles wird gut werden, auch mit Karl. Auf Wiedersehen bis
zum nächsten Brief.

		Ich umarme Sie.

		Ihre Rosa

		Wronke. 19. Mai 1917

		... Wie schön ist es jetzt hier! Alles grünt und blüht. Die
Kastanienbäume sind in frischem herrlichen Laubschmuck, die
Zierjohannisbeeren haben gelbe Sternchen, die Zierkirsche mit dem
rötlichen Laub blüht auch schon und der Faulbaum wird nächstens
blühten. Ich habe heute von Luise Kautsky, die mich besucht hat,
zum Abschied einen Haufen Vergißmeinnicht und Stiefmütterchen
gekriegt und sie selbst eingepflanzt! Zwei runde Klümpchen und eine
gerade Linie dazwischen, immer abwechselnd Vergißmeinnicht und
Stiefmütterchen, – alles steht so fest; ich traue kaum meinen
Augen, denn ich habe zum erstenmal im Leben gepflanzt und alles ist
gleich so gelungen. Gerade zu Pfingsten werde ich so viel Blumen
vor dem Fenster haben!

		Vögel gibt es jetzt hier eine Menge neue, jeden Tag lerne ich
wieder einen kennen, den ich nie gesehen hatte. Ach, wissen Sie
noch, damals im Botanischen mit Karl in der Frühe, als wir die
Nachtigall hörten, da sahen wir auch einen so großen Baum, der noch
ganz ohne Laub, aber massenhaft mit kleinen leuchtend weißen Blüten
bedeckt war; wir zerbrachen uns den Kopf, was denn das sei, denn es
war klar, daß es kein Obstbaum war und die Blüten waren auch etwas
seltsam. Jetzt weiß ich! Das ist eine Silberpappel und diese Blüten
sind keine Blüten, sondern junge Blättchen. Das erwachsene Blatt
der Silberpappel ist nämlich nur unten weiß, oben dunkelgrün, die
jungen aber sind noch beiderseits mit weißem Flaum bedeckt und
leuchten in der Sonne wie weiße Blüten. Solch eine große Pappel
steht hier in meinem Gärtlein und auf ihr sitzen mit Vorliebe alle
Singvögel. Damals, am gleichen Tage, wart Ihr beide bei mir abends,
erinnern Sie sich noch? Es war so schön; wir lasen uns etwas vor,
und um Mitternacht, als wir stehend Abschied nahmen – durch die
offene Balkontür floß himmlische Luft mit Jasminduft herein –, trug
ich Euch noch jenes spanische Lied vor, das ich so gern habe:

		»Gepriesen sei, durch wen die Welt entstund,

Wie trefflich schuf er sie nach allen Seiten,

Er schuf das Meer mit endlos tiefem Grund,

Er schuf die Schiffe, die hinübergleiten.

Er schuf das Paradies mit ewigem Licht,

Er schuf die Erde – und Dein Angesicht! ...«

		Ach, Sonitschka, wenn Sie das nicht in Wolfscher Musik gehört
haben, dann wissen Sie nicht, wieviel glühende Leidenschaft in
diesen schlichten zwei Schlußworten liegt.

		Jetzt, während ich das schreibe, ist eine große Hummel ins
Zimmer geflogen und füllt es mit tiefem Brummen. Wie schön das ist,
welche tiefe Lebensfreude liegt in diesem satten Ton, der von Fleiß
und Sommerhitze und Blumenduft vibriert.

		Sonitschka, seien Sie heiter und schreiben Sie bald, bald, ich
habe Sehnsucht.

		Ihre Rosa

		Wronke, 23. Mai 1917

		... Ihr letzter Brief vom 14. war schon hier, als ich den
meinigen abschickte. Ich bin sehr froh, wieder in Fühlung mit Ihnen
zu sein und möchte Ihnen heute einen warmen Pfingstgruß senden!
»Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen«, so beginnt der
Goethesche Reineke Fuchs. Hoffentlich werden Sie es einigermaßen
heiter verleben. Voriges Jahr haben wir ja zu Pfingsten mit
Mathilde den schönen Ausflug nach Lichtenrade gemacht, wo ich die
Ähren für Karl pflückte und den wundervollen Zweig mit
Birkenkätzchen. Am Abend gingen wir dann noch als die »drei edlen
Frauen aus Ravenna« mit Rosen in der Hand auf dem Südender Feld
spazieren ... Hier blüht jetzt auch schon der Flieder, heute ist er
aufgegangen; es ist so warm, daß ich mein leichtestes
Mousselinekleid anziehen mußte. Trotz Sonne und Wärme sind aber
meine Vöglein nach und nach fast ganz verstummt. Sie sind offenbar
alle vom Brutgeschäft sehr in Anspruch genommen; die Weibchen
sitzen im Nest, und die Männchen haben alle Schnabel voll zu tun,
um für sich und die Gattinnen Nahrung zu suchen. Auch nisten sie
wohl mehr draußen im Feld oder auf größeren Bäumen, wenigstens ist
es jetzt in meinem Gärtlein still; nur hie und da schlägt kurz die
Nachtigall, oder der Grünling macht seine klopfenden Tritte, oder
spät abends schmettert noch einmal der Buchfink, meine Meisen
lassen sich gar nicht mehr blicken. Nur einen kurzen Gruß bekam ich
plötzlich gestern von weitem von einer Blaumeise, und das hat mich
ganz erschüttert. Die Blaumeise ist nämlich nicht wie die Kohlmeise
Standvogel, sondern sie kommt erst Ende März wieder zu uns. Sie
hielt sich auch zuerst immer in der Nähe meiner Fenster, kam mit
den anderen zum Fenster und sang fleißig ihr drolliges »Zizi bä«,
aber so ganz gedehnt, daß es wie ungezogenes Kindernecken klang.
Ich mußte jedesmal lachen und ihr ebenso antworten. Dann verschwand
sie anfangs Mai mit den anderen, um irgendwo draußen zu brüten. Ich
sah und hörte sie wochenlang nicht mehr. Gestern höre ich plötzlich
von drüben über die Mauer, die unseren Hof von einem anderen
Gefängnisterrain trennt, den bekannten Gruß, aber so ganz
verändert, nur ganz kurz und eilig dreimal hintereinander »Zizi bä
– Zizi bä – Zizi bä«, dann wurde es still. Mir zuckte das Herz
zusammen, so viel lag in diesem eiligen, fernen Ruf, eine ganze
kleine Vogelgeschichte. Das war nämlich eine Erinnerung der
Blaumeise an die schöne Zeit des Liebeswerbens im Vorfrühling, wo
man den ganzen Tag sang und lockte; jetzt aber heißt es den ganzen
Tag fliegen und Mücken sammeln für sich und die Familie, also nur
kurz eine Reminiszenz: »Ich habe keine Zeit – ach ja, es war schön
– Frühling ist bald zu Ende – Zizi bä – Zizi bä – Zizi bä –! – – –«
Glauben Sie mir, Sonjuscha, daß mich ein solcher kleiner Vogelruf,
in dem so viel Ausdruck liegt, tief ergreifen kann. Meine Mutter,
die nebst Schiller die Bibel für der höchsten Weisheit Quell hielt,
glaubte steif und fest, daß König Salomo die Sprache der Vögel
verstand. Ich lächelte damals mit der ganzen Überlegenheit meiner
14 Jahre und einer modernen naturwissenschaftlichen Bildung über
diese mütterliche Naivität. Jetzt bin ich selbst wie König Salomo;
ich verstehe auch die Sprache der Vögel und der Tiere. Natürlich
nicht, als ob sie menschliche Worte gebrauchten, sondern ich
verstehe die verschiedensten Nuancen und Empfindungen, die sie in
ihre Laute legen. Nur dem rohen Ohr eines gleichgültigen Menschen
ist ein Vogelgesang immer ein und dasselbe. Wenn man die Tiere
liebt und für sie Verständnis hat, findet man große
Mannigfaltigkeit des Ausdrucks, eine ganze Sprache. Auch das
allgemeine Verstummen jetzt nach dem Lärm des Vorfrühlings, und ich
weiß, wenn ich noch im Herbst hier bin, was aller
Wahrscheinlichkeit nach der Fall sein wird, dann werden alle meine
Freunde wieder zurückkehren und an meinem Fenster Futter suchen;
ich freue mich schon jetzt auf die eine Kohlmeise, mit der ich
besonders befreundet bin.

		Sonjuscha, Sie sind erbittert über meine lange Haft und fragen:
»Wie kommt es, daß Menschen über andere Menschen entscheiden
dürfen. Wozu ist das alles?« Verzeihen Sie, aber ich mußte beim
Lesen laut herauslachen. Bei Dostojewski, in den Brüdern
Karamasoff, gibt es eine Madame Chochlakowa, die genau solche
Fragen zu stellen pflegte, wobei sie ratlos von einem zum andern in
der Gesellschaft herumblickte, ehe aber auch nur einer zu antworten
versuchte, schon auf etwas anderes herübersprang. Mein Vöglein, die
ganze Kulturgeschichte der Menschheit, die nach bescheidenen
Schätzungen einige zwanzig Jahrtausende dauert, basiert auf der
»Entscheidung von Menschen über andere Menschen«, was in den
materiellen Lebensbedingungen tiefe Wurzeln hat. Erst eine weitere
qualvolle Entwicklung vermag dies zu ändern, wir sind ja gerade
jetzt Zeugen einer dieser qualvollen Kapitel, und Sie fragen, wozu
das alles? »Wozu« – – ist überhaupt kein Begriff für die Gesamtheit
des Lebens und seine Formen. Wozu gibt es Blaumeisen auf der Welt?
Ich weiß es wirklich nicht, aber ich freue mich, daß es welche gibt
und empfinde als süßen Trost, wenn mir plötzlich über die Mauer ein
eiliges Zizi bä aus der Ferne herübertönt.

		Sie überschätzen übrigens meine »Abgeklärtheit«. Mein inneres
Gleichgewicht und meine Glückseligkeit können leider schon beim
leisesten Schatten, der auf mich fällt, aus den Fugen gehen, und
ich leide dann unaussprechlich, nur daß ich die Eigentümlichkeit
besitze, dann zu verstummen. Buchstäblich, Sonitschka, ich kann
dann kein Wort über die Lippen bringen. Zum Beispiel in diesen
letzten Tagen, ich war schon so heiter und selig, freute mich der
Sonne, da erfaßte mich plötzlich am Montag ein eisiger Sturmwind,
und auf einmal wandelte sich meine strahlende Heiterkeit in
tiefsten Jammer. Und wenn meiner Seele Glück in Person plötzlich
vor mir stände, ich brächte keinen Ton über die Lippen und könnte
höchstens mit stummem Blick meine Verzweiflung klagen. Freilich
komme ich selten genug in die Versuchung zu reden, ich höre ja
wochenlang meine eigene Stimme nicht, dies ist übrigens der Grund,
weshalb ich den heroischen Entschluß gefaßt habe, meine Mimi doch
nicht herkommen zu lassen. Das Tierchen ist gewöhnt an Munterkeit
und Leben, sie hat es gern, wenn ich singe, lache und mit ihr durch
alle Zimmer Haschen spiele, sie würde mir ja hier trübsinnig
werden. Ich lasse sie also bei Mathilde. Mathilde kommt zu mir in
den nächsten Tagen und ich hoffe, mich dann wieder aufzurappeln.
Vielleicht wird Pfingsten auch für mich »das liebliche Fest« sein.
Sonitschka, seien Sie mir heiter und ruhig, alles wird doch noch
gut werden, glauben Sie mir, grüßen Sie herzlichst Karl, ich umarme
Sie vielmals.

		Ihre Rosa

		Vielen Dank für das schöne Bildchen.

		Wronke, Ende Mai 1917

		Sonjuscha, wissen Sie, wo ich bin, wo ich Ihnen diesen Brief
schreibe? Im Garten! Ich habe mir ein kleines Tischchen
herausgeschleppt und sitze nun versteckt zwischen grünen
Sträuchern. Rechts von mir die gelbe Zierjohannisbeere, die nach
Gewürznelken duftet, links ein Ligusterstrauch, über mir reichen
ein Spitzahorn und ein junger, schlanker Kastanienbaum einander
ihre breiten, grünen Hände, und vor mir rauscht langsam mit ihren
weißen Blättern die große, ernste und milde Silberpappel. Auf dem
Papier, auf dem ich schreibe, tanzen leichte Schatten der Blätter
mit hellen Lichtkringeln der Sonne, und von dem regenfeuchten Laub
fällt mir auf Gesicht und Hände ab und zu ein Tropfen. In der
Gefängniskirche ist Gottesdienst; dumpfes Orgelspiel dringt
undeutlich heraus, gedeckt vom Rauschen der Bäume und dem hellen
Chor der Vögel, die heute alle munter sind; aus der Ferne ruft der
Kuckuck. Wie ist es schön, wie bin ich glücklich, man spürt schon
beinahe die Johannisstimmung – die volle, üppige Reife des Sommers
und den Lebensrausch; kennen Sie die Szene in den Wagnerschen
Meistersingern, die Volksszene, wo eine bunte Menge in die Hände
klatscht: Johannistag! Johannistag! und alles plötzlich anfängt,
einen Biedermeierwalzer zu tanzen? In diese Stimmung könnte man in
diesen Tagen kommen. – Was habe ich alles gestern erlebt!! Das muß
ich Ihnen erzählen. Vormittag fand ich im Baderaum am Fenster ein
großes Pfauenauge. Es war wohl schon ein paar Tage drin und hatte
sich an der harten Scheibe zu Tode mattgeflattert; es gab nur noch
schwache Lebenszeichen mit den Flügeln. Als ich es bemerkte, zog
ich mich zitternd vor Ungeduld wieder an, kletterte aufs Fenster
und nahm es behutsam in die Hände, – es wehrte sich nicht mehr, und
ich dachte, es sei wohl schon tot. Ich setzte es bei mir auf das
Gesims vor dem Fenster, damit es zu sich käme, und da regte sich
noch schwach das Lebensflämmchen, aber es blieb still sitzen; dann
legte ich ihm vor die Fühler ein paar offene Blüten, damit es was
zu essen habe; gerade sang vor dem Fenster hell und übermütig der
Gartenspötter, daß es hallte; ich sagte unwillkürlich laut: hör zu,
wie das Vöglein lustig singt, da muß dir doch auch das bißchen
Leben zurückkehren! Ich mußte selbst lachen über diese Ansprache an
das halbtote Pfauenauge und dachte mir: verlorene Worte! Aber nein
– nach einer halben Stunde erholte sich das Tierchen, rutschte erst
ein bißchen hin und her und flog endlich langsam fort! Wie freute
ich mich über diese Rettung! Das war ein Erlebnis.

		Nachmittags ging ich natürlich wieder in den Garten, in dem ich
von 8 Uhr früh bis 12 bin (wo man mich zum Essen ruft) und wieder
von 3 bis 6. Ich wartete auf die Sonne, ich hatte das Empfinden,
sie müsse, sie müsse sich noch gestern zeigen. Aber sie zeigte sich
nicht, und ich wurde traurig. Ich ging im Garten umher und sah bei
dem leichten Winde etwas Merkwürdiges: an der Silberpappel
zerflatterten die überreifen Kätzchen und ihr Samenflaum flog rings
umher, füllte die ganze Luft wie mit Schneeflocken, bedeckte die
Erde und den ganzen Hof; das sah so geisterhaft aus, wie der
Silberflaum herumflatterte! Die Silberpappel blüht später als alle
anderen Kätzchenträger, und dank dieser üppigen Samenausstreuung
verbreitet sie sich sehr weit, ihre kleinen Schößlinge sprießen wie
Unkraut aus allen Ritzen an der Mauer und zwischen Steinen.

		Dann wurde ich um 6, wie immer, wieder eingesperrt, saß traurig
mit einem dumpfen Druck im Kopf am Fenster, denn es war schwül, und
blickte hinauf, wo unter weißen, flockigen Wolken auf pastellblauem
Grund in schwindelnder Höhe die Schwalben munter herumschossen und
mit ihren spitzen Flügeln die Luft wie mit Scherchen zu
zerschneiden schienen. Bald verdunkelte sich aber der Himmel, alles
verstummte, und es gab ein Gewitter mit heftigem Platzregen und
zwei krachenden Donnerschlägen, bei denen alles erbebte. Daraus
folgte ein Bild, das mir unvergeßlich bleibt. Das Gewitter hatte
sich bald weiter verzogen, der Himmel wurde dick einfarbig grau,
eine stumpfe, fahle, gespenstische Dämmerung senkte sich plötzlich
auf die Erde, es war, wie wenn dichte graue Schleier herabhingen;
der Regen rieselte ganz leise und gleichmäßig auf die Blätter, das
Wetterleuchten flammte einmal über das andere purpurrot in das
bleierne Grau auf, und ein fernes Grollen des Donners rollte immer
wieder wie letzte schwache Wellen einer Brandung heran. Und mitten
in all dieser gespenstischen Stimmung schlug plötzlich vor meinem
Fenster auf dem Ahorn die Nachtigall! Mitten in all dem Regen, im
Wetterleuchten, im Donner schmetterte sie wie eine helle Glocke,
sie sang wie berauscht, wie besessen, wollte den Donner übertönen,
die Dämmerung erhellen – ich habe nie so Schönes gehört. Ihr Gesang
wirkte auf dem Hintergrund des abwechselnd bleiernen und purpurnen
Himmels wie leuchtendes Silbergeflimmer. Das war so geheimnisvoll,
so unbegreiflich schön, und ich wiederholte unwillkürlich den
letzten Vers jenes Goetheschen Gedichts: »0 wärst Du da!«...

		Stets Ihre

		Rosa

		Wronke, 1. Juni 1917

		... die Orchideen überhaupt kenne ich gut; in dem wundervollen
Gewächshaus in Frankfurt a. M., wo eine ganze Abteilung mit ihnen
angefüllt ist, habe ich sie damals nach meinem Prozeß, wo ich das
Jahr gekriegt habe, mehrere Tage fleißig studiert. Ich finde, sie
haben in ihrer leichten Grazie und den phantastischen,
unnatürlichen Formen etwas so Raffiniertes, Dekadentes. Sie wirken
auf mich wie die zierlichen gepuderten Marquisen des Rokoko. Ich
bewundere sie mit einem inneren Widerstreben und einer gewissen
Unruhe, wie meiner Natur überhaupt alles Dekadente und Perverse
zuwider ist. Viel mehr Freude habe ich z. B. an dem einfachen
Löwenzahn, der so viel Sonne in seiner Farbe hat und so ganz wie
ich dem Sonnenschein sich voll und dankbar öffnet, beim geringsten
Schatten aber wieder scheu verschließt.

		Was für Abende jetzt und was für Nächte! Gestern lag ein
unbeschreiblicher Zauber auf allem. Der Himmel war spät nach
Sonnenuntergang von leuchtender Opalfarbe mit Streifen von
unbestimmter Farbe verschmiert, ganz wie eine große Palette, auf
der der Maler nach fleißiger Tagesarbeit seine Pinsel mit breiter
Geste abgewischt hat, um zur Ruhe zu gehen. In der Luft lag ein
bißchen Gewitterschwüle, eine leichte herzbeklemmende Spannung; die
Sträucher standen völlig regungslos, die Nachtigall ließ sich nicht
hören, aber der unermüdliche »Gartenspötter« mit dem schwarzen
Köpfchen hupfte noch in den Ästen herum und rief schrill. Alles
schien auf etwas zu warten. Ich stand am Fenster und wartete
gleichfalls – weiß Gott auf was. Nach »Einschluß« um sechs habe ich
ja zwischen Himmel und Erde auf nichts mehr zu warten ...

		Wronke, 20. Juli 1917

		Sonitschka, mein Liebling, da mein Ableben hier sich doch länger
hinzieht, als ich ursprünglich annahm, sollen Sie noch einen
letzten Gruß aus Wronke kriegen. Wie konnten Sie denken, ich würde
Ihnen keine Briefe mehr schreiben! In meiner Gesinnung Ihnen
gegenüber hat sich nichts geändert, konnte sich nichts ändern. Ich
schrieb nicht, weil ich Sie seit der Abreise von Ebenhausen im
Trubel von tausenderlei Dingen wußte, zum Teil wohl auch, weil ich
vorübergehend nicht in Stimmung war.

		Daß es mit mir nach Breslau geht, wissen Sie wohl schon. Hier
habe ich heute früh von meinem Gärtlein Abschied genommen. Das
Wetter ist grau, stürmisch und regnerisch, am Himmel jagen
zerfetzte Wolken, und doch habe ich meinen üblichen Frühspaziergang
heute in vollen Zügen genossen. Ich nahm Abschied von dem
gepflasterten, schmalen Weg an der Mauer entlang, auf dem ich nun
fast neun Monate hin- und hergelaufen bin, in dem ich nun schon
jeden Stein und jedes Unkräutlein, das zwischen den Steinen wächst,
genau kenne. An den Pflastersteinen interessieren mich die bunten
Farben: rötlich, bläulich, grün, grau. Namentlich in dem langen
Winter, der so sehr auf ein bißchen lebendiges Grün warten ließ,
haben meine farbenhungrigen Augen sich an den Steinen ein wenig
Buntheit und Anregung zu schaffen gesucht. Und jetzt im Sommer
erst, da gab es zwischen den Steinen so viel Eigenartiges und
Interessantes zu sehen! Hier hausen nämlich massenhaft wilde Bienen
und Wespen. Sie bohren zwischen den Steinen nußgroße, runde Löcher
und weiter tiefe Gänge hinein, schaffen dabei die Erde von innen an
die Oberfläche und schichten sie zu ganz hübschen Häuflein auf.
Drinnen legen sie ihre Eier und arbeiten Wachs und wilden Honig; es
ist ein beständiges Hineinschlüpfen und Herausfliegen und ich mußte
beim Spazierengehen sehr aufpassen, um die unterirdischen Wohnungen
nicht zu verschütten. Dann ziehen an mehreren Stellen die Ameisen
quer über den Weg gerade ihre Pfade, auf denen sie beständig hin-
und herlaufen, so auffallend gradlinig, wie wenn sie den
mathematischen Satz im Leibe hätten, daß die gerade Linie die
kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten ist (was zum Beispiel
primitiven Völkern völlig unbekannt ist). Dann wuchert das üppigste
Unkraut an der Mauer; die einen Pflänzlein schon verblüht und in
Flocken zerflatternd, die anderen unermüdlich weiter knospend. Dann
gibt es eine ganze Generation junger Bäumchen, die in diesem
Frühjahr, unter meinen Augen, auf der Erde mitten am Weg oder an
der Mauer emporgesprossen sind; eine kleine Akazie, offenbar von
einer heruntergefallenen Schote des alten Baumes heuer aufgekeimt.
Mehrere kleine Silberpappeln, gleichfalls erst seit Mai auf der
Welt, aber schon im üppigen Schmuck weißgrüner Blätter, die sie im
Sturme zierlich wiegen, ganz wie die alten. Wievielmal habe ich
ihren Weg durchmessen, wie Verschiedenes dabei innerlich erlebt und
gedacht! Im strengen Winter, nach frischem Schneefall, habe ich oft
erst mit meinen Füßen mir einen Pfad gebahnt, dabei begleitet von
meiner geliebten, kleinen Kohlmeise, die ich im Herbst
wiederzusehen hoffte und die mich nicht mehr finden wird, wenn sie
an den bekannten Futterplatz am Fenster kommt. Im März, als wir
mitten unter hartem Frost ein paar Tage Tauwetter kriegten,
verwandelte sich mein Weg in ein Flüßchen. Ich weiß noch, wie unter
dem lauen Wind sich auf der Wasserfläche kleine Wellchen
kräuselten, und die Backsteine der Mauer sich darauf lebhaft und
blank spiegelten. Dann kam endlich der Mai und das erste Veilchen
an der Mauer, das ich Ihnen schickte.

		Wie ich so heute hinüber wanderte, betrachtete und sann, summte
mir im Kopf immerzu der Vers von Goethe:

		»Merlin der Alte im leuchtenden Grabe,

wo ich als Jüngling gesprochen ihn habe...«

		Sie kennen das ja weiter. Das Gedicht stand natürlich in gar
keinem Zusammenhang mit meiner Stimmung und dem, was mich innerlich
beschäftigte. Es war nur die Musik der Worte und der seltsame
Zauber des Gedichtes, was mich in Ruhe wiegte. Ich weiß selbst
nicht, woher es kommt, daß ein schönes Gedicht, besonders Goethe,
bei jeder starken Erregung oder Erschütterung auf mich so tief
einwirkt. Es ist schon fast eine physiologische Wirkung, als wenn
ich ein köstliches Getränk mit durstenden Lippen schlürfte, das
mich innerlich kühlt und Leib und Seele gesund macht. Das Gedicht
aus dem westöstlichen Divan, das Sie in Ihrem letzten Brief
erwähnen, kenne ich nicht; schreiben Sie es mir bitte ab. Und noch
eins möchte ich seit langem haben, das in meinem hiesigen
Goethebändchen fehlt, »Blumengruß«. Das ist ein kleines Gedichtlein
von vier bis sechs Zeilen, ich kenne es aus einem Wolfschen Lied,
das unbeschreiblich schön ist. Namentlich der Schlußvers, etwa
so:

		»Ich habe sie gepflücket

In heißer Sehnsuchtsqual,

Ich habe sie ans Herz gedrücket,

Ach, wohl eintausendmal!«

		Das klingt in der Musik so heilig, zart und keusch, wie ein
Niederknien in stummer Anbetung. Aber ich weiß den Text nicht mehr
und möchte ihn haben.

		Gestern abend, so um neun, habe ich noch ein herrliches
Schauspiel gehabt. Ich bemerkte von meinem Sofa aus in der
Fensterscheibe den leuchtenden Reflex einer Ihre Rosafarbe, die
mich überraschte, da der Himmel ganz grau war. Ich lief zum Fenster
und blieb wie gebannt stehen. Auf dem völlig grauen Einerlei des
Himmels türmte sich im Osten eine große Wolke von so überirdisch
schöner Ihre Rosa Farbe, so allein für sich losgelöst von allem,
daß sie wie ein Lächeln aussah, wie ein Gruß aus unbekannter Ferne.
Ich atmete wie befreit auf und streckte unwillkürlich beide Hände
dem zauberhaften Bild entgegen. Wenn es solche Farben, solche
Formen gibt, dann ist das Leben schön und lebenswert, nicht wahr?
Ich sog mich mit den Blicken fest an das leuchtende Bild und
verschlang jeden rosigen Strahl aus ihm, bis ich plötzlich selbst
über mich auflachen mußte. Herrgott, der Himmel und die Wolken und
die ganze Schönheit des Lebens bleiben doch nicht in Wronke, daß
ich von ihnen Abschied zu nehmen brauchte; nein, sie gehen mit mir
fort und bleiben mit mir, wo ich auch bin und solange ich lebe.

		Bald berichte ich Ihnen von Breslau, besuchen Sie mich dort,
sobald Sie können. Grüßen Sie herzlich Karl.

		Ich umarme Sie vielmals. Auf Wiedersehen in meinem neunten
Gefängnis.

		Ihre treue

Rosa

		Breslau, 2. August 1917

		Meine liebe Sonitschka, Ihr Brief, den ich am 28. erhielt, war
die erste Nachricht, die mich hier von der Außenwelt erreichte, und
Sie können sich leicht denken, wie sehr ich mich darüber freute.
Meine Übersiedlung nehmen Sie, in Ihrer liebevollen Sorge um mich,
entschieden zu tragisch... Ich nehme, wie Sie wissen, alle
Wendungen des Schicksals mit dem nötigen heiteren Gleichmut hin.
Ich habe mich schon hier gut eingelebt, heute sind meine Kisten mit
Büchern aus Wronke angekommen, bald werden also meine zwei Zellen
hier mit den Büchern und Bildchen und dem bescheidenen Zierat, den
ich sonst mit herumschleppe, wieder so anheimelnd und behaglich
aussehen wie in Wronke, und ich werde mit doppelter Lust an die
Arbeit gehen. Was mir hier fehlt, ist natürlich die relative
Bewegungsfreiheit, die ich dort hatte, wo die Festung den ganzen
Tag offenstand, während ich hier einfach eingesperrt bin, dann die
herrliche Luft, der Garten und vor allem die Vögel! Sie haben keine
Ahnung, wie ich an dieser kleinen Gesellschaft hänge. Aber das
alles kann man natürlich entbehren, und bald werde ich vergessen,
daß ich es je besser hatte als hier. Die ganze Situation hier ist
so ziemlich genau wie in der Barnimstraße, nur der hübsche, grüne
Lazaretthof fehlt, in dem ich doch jeden Tag irgendeine kleine
botanische oder zoologische Entdeckung machen konnte. Hier gibt es
auf dem großen gepflasterten Wirtschaftshof, der mir zum
Spaziergang dient, nichts »zu entdecken«. Und ich hefte krampfhaft
meine Blicke beim Wandeln auf die grauen Pflastersteine, um dem
Anblick der im Hofe beschäftigten Gefangenen zu entgehen, die mir
stets in ihrer diffamierenden Tracht eine Pein sind und unter denen
sich immer ein paar finden, bei denen Alter, Geschlecht,
individuelle Züge unter dem Stempel der tiefsten menschlichen
Degradation verwischt sind, ja aber gerade durch einen
schmerzlichen Magnetismus immer wieder meine Blicke anziehen.
Freilich gibt es auch überall einzelne Gestalten, denen sogar die
Gefängnistracht nichts anhaben kann und die ein Malerauge erfreuen
würden. So entdeckte ich schon hier eine junge Arbeiterin im Hofe,
deren schlanke, knappe Formen sowie der tuchumwundene Kopf mit dem
strengen Profil direkt eine Millet-Gestalt abgäbe; es ist ein Genuß
zu sehen, mit welchem Adel der Bewegungen sie Lasten schleppt, und
das magere Gesicht mit der straff anliegenden Haut und dem
gleichmäßig kreideweißen Teint erinnert an eine tragische
Pierrotmaske. Aber gewitzigt durch traurige Erfahrungen suche ich
solchen vielversprechenden Erscheinungen weit aus dem Wege zu
gehen. In der Barnimstraße hatte ich nämlich auch eine Gefangene
entdeckt von wahrhaft königlicher Gestalt und Haltung und dachte
mir ein entsprechendes »Interieur« dazu. Dann kam sie als
Kalfaktrice auf meine Station, und es zeigte sich nach zwei Tagen,
daß unter dieser schönen Maske ein solches Maß von Dummheit und
niedriger Gesinnung steckte, daß ich fortan die Blicke immer
abwendete, wenn sie mir in den Weg lief. Ich dachte mir damals, daß
die Venus von Milo am Ende nur deshalb ihre Reputation als schönste
der Frauen durch Jahrhunderte hat bewahren können, weil sie
schweigt. Würde sie den Mund auftun, wäre vielleicht der ganze
Charme zum Teufel.

		Mein vis-à-vis ist das Männergefängnis, der übliche düstere,
rote Backsteinbau. Aber quer über die Mauer sehe ich die grünen
Baumwipfel irgendeiner Anlage; eine große Schwarzpappel, die bei
stärkerem Luftzug vernehmlich rauscht und eine Reihe viel hellerer
Edeleschen, die mit gelben Schotenbündeln behängt sind. Die Fenster
geben auf Nordwest Aussicht, so daß ich manchmal schöne Abendwolken
sehe, und Sie wissen, daß mich eine solche rosige Wolke allein
entzücken und für alles entschädigen kann. In diesem Augenblicke, 8
Uhr abends (in Wirklichkeit also 7), ist die Sonne kaum hinter den
Giebeln des Männergefängnisses gesunken, sie scheint noch grell
durch die Glasbodenluken im Dache und der ganze Himmel leuchtet
goldig. Ich fühle mich sehr wohl und muß – ich weiß selbst nicht
warum – das Ave Maria von Gonnod leise vor mich hinsingen. (Sie
kennen es wohl).

		Vielen Dank für die abgeschriebenen Goethesachen. »Die
berechtigten Männer« sind in der Tat schön, obschon sie mir von
selbst nicht aufgefallen wären; man läßt sich ja auch manchmal die
Schönheit eines Dinges suggerieren. Ich möchte Sie noch bitten, mir
gelegentlich »Anakreons Grab« abzuschreiben. Kennen Sie es gut? Ich
habe es natürlich erst durch Hugo Wolfsche Musik richtig
verstanden; im Lied macht es geradezu einen architektonischen
Eindruck; man meint einen griechischen Tempel vor sich zu sehen.
Jetzt eben – ich habe eine kleine Pause gemacht, um den Himmel zu
beobachten – ist die Sonne schon viel tiefer hinter dem Gebäude
versunken und hoch oben schweben – weiß Gott woher – lautlos
zusammengelaufene Myriaden kleiner Wölkchen, die am Rande silbrig
leuchten, in der Mitte zart grau sind und alle ihre zerfegten
Umrisse nach dem Norden steuern. Es liegt so viel Unbekümmertheit
und kühles Lächeln in diesem Wolkenflug, daß ich mitlächeln muß,
wie ich immer den Rhythmus des umgebenden Lebens mitmachen muß. Wie
könnte man bei solchem Himmel »bös« oder kleinlich sein? Vergessen
Sie bloß nie, um sich zu blicken, dann werden Sie immer wieder
»gut« sein.

		Daß Karl ein Buch speziell über den Vogelgesang will, wundert
mich ein wenig. Für mich ist die Stimme der Vögel untrennbar von
ihrem ganzen Habitus und ihrem Leben, nur das Ganze interessiert
mich, nicht irgendein losgerissenes Detail. Geben Sie ihm ein gutes
Buch über Tiergeographie, das wird ihm sicher viel Anregung geben.
Hoffentlich kommen Sie bald zu Besuch zu mir. Sobald Sie Erlaubnis
haben, telegraphieren Sie mir.

		Ich umarme Sie vielmals

		Ihre Rosa

		Gott, Gnade mir. 8 Seiten sinds geworden, nun, für diesmal mags
hingehen. Dank für die Bücher.

		Mitte November 1917

		Meine geliebte Sonitschka, ich hoffe, bald Gelegenheit zu haben,
Ihnen endlich wieder diesen Brief zu schicken, und greife mit
Sehnsucht zur Feder. Wie lange mußte ich jetzt die liebe Gewohnheit
entbehren, mit Ihnen wenigstens auf dem Papier zu plaudern! Aber es
ging nicht, die wenigen Briefe, die ich schreiben durfte, mußte ich
für Hans D. aufsparen, der ja darauf wartete. Nun ist es damit
vorbei, meine zwei letzten Briefe waren schon an einen Toten
geschrieben, einen habe ich schon zurückgekriegt. Unfaßbar bleibt
mir die Tatsache immer noch. Doch reden wir lieber nicht darüber,
ich mache solche Sachen am liebsten mit mir allein ab, und wenn man
mich »schonend« auf die schlimme Nachricht vorzubereiten und durch
eigenes Wehklagen »trösten« will, wie N. es tat, so irritiert mich
das unsagbar. Daß mich meine nächsten Freunde immer noch so wenig
kennen und so unterschätzen, daß sie nicht begreifen: das beste und
feinste in solchen Fällen ist, mir schleunigst aber kurz und
einfach die zwei Worte zu sagen: er ist tot – – – das kränkt mich,
doch Schluß damit.

		... Wie schade um die Monate und Jahre, die jetzt vergehen und
in denen wir zusammen so viel schöne Stunden verleben könnten,
trotz all dem Schrecklichen, was in der Welt vorgeht. Wissen Sie,
Sonitschka, je länger das dauert und je mehr das Niederträchtige
und Ungeheuerliche, das jeden Tag passiert, alle Grenzen und Maße
übersteigt, um so ruhiger und fester werde ich, wie man gegenüber
einem Element, einem Buran, einer Wasserflut, einer
Sonnenfinsternis, nicht sittliche Maßstäbe anwenden kann, sondern
sie nur als etwas Gegebenes, als Gegenstand der Forschung und
Erkenntnis betrachten muß.

		Dies sind offenbar die objektiv einzig möglichen Wege der
Geschichte und man muß ihr folgen, ohne sich an der Hauptrichtung
beirren zu lassen. Ich habe das Gefühl, daß dieser ganze moralische
Schlamm, durch den wir waten, dieses große Irrenhaus, in dem wir
leben, auf einmal, so von heute auf morgen wie durch einen
Zauberstab ins Gegenteil umschlagen, in ungeheuer Großes und
Heldenhaftes umschlagen kann, und – – wenn der Krieg noch ein paar
Jahre dauern wird – – umschlagen muß... Lesen Sie mal »Let dieux
out soif« von An. France. Ich halte das Werk für so groß
hauptsächlich deshalb, weil es mit genialem Blick für das
Allmenschliche zeigt: Seht, aus solchen Jammergestalten und solcher
alltäglichen Kleinlichkeit werden in entsprechenden Momenten der
Geschichte die riesenhaftesten Ereignisse und die monumentalsten
Gesten gemacht. Man muß alles im gesellschaftlichen Geschehen wie
im Privatleben nehmen: ruhig, großzügig und mit einem milden
Lächeln. Ich glaube fest daran, daß sich schließlich alles nach dem
Kriege oder zum Schluß des Krieges zum Richtigen wendet, aber wir
müssen offenbar erst durch eine Periode der schlimmsten
menschlichen Leiden waten.

		Apropos, meine letzten Worte wecken in mir eine andere
Vorstellung, eine Tatsache, die ich Ihnen mitteilen möchte, weil
sie mir so poetisch und so rührend vorkam. Ich las neulich in einem
wissenschaftlichen Werk über den Vogelzug, der ja bis jetzt ein
ziemlich rätselhaftes Phänomen darstellt, daß dabei beobachtet
worden ist, wie verschiedene Arten, die sich sonst als Todfeinde
befehden und auffressen, friedlich nebeneinander die große Reise
südwärts übers Meer machen: nach Ägypten kommen zum Winter
gewaltige Scharen von Vögeln, die wie Wolken in der Höhe schwirren
und den Himmel verdunkeln, und in diesen Scharen fliegen mitten
unter Raubvögeln, Habichten, Adlern, Falken, Eulen, Tausende von
kleinen Singvögeln, wie Lerchen, Goldhähnchen, Nachtigallen, ohne
jede Angst mitten unter Raubvögeln, die ihnen sonst nachstellen.
Auf der Reise scheint also stillschweigend eine trève de dieu zu
herrschen, alle streben dem gemeinsamen Ziel zu, und fallen halbtot
vor Erschöpfung am Nil auf die Erde, um sich nach Arten und
Landsmannschaften zu sondern. Ja, noch mehr, man hat beobachtet,
daß auf dieser Reise »über den großen Teich« große Vögel viele
kleine auf ihrem Rücken transportieren, so hat man Scharen von
Kranichen vorüberziehen sehen, auf deren Rücken winzige
Zugvögelchen lustig zwitscherten! Ist das nicht reizend?

		... Ich habe neulich in einer sonst geschmacklosen und
kunterbunten Sammlung von Gedichten eins von Hugo v. Hoffmannsthal
entdeckt. [bookmark: text4]F4 Ich mag ihn sonst gar nicht, finde ihn
gesucht, raffiniert, unklar, ich verstehe ihn einfach gar nicht.
Dieses Gedicht aber gefiel mir sehr und hat auf mich einen starken
poetischen Eindruck gemacht. Ich lege es Ihnen anbei, vielleicht
macht es Ihnen auch Vergnügen.

		Ich bin jetzt tief in der Geologie. Sie wird Ihnen wohl als eine
sehr trockene Wissenschaft vorkommen, das ist aber ein Irrtum. Ich
lese sie mit fieberhaftem Interesse und leidenschaftlicher
Befriedigung, sie erweitert kolossal den geistigen Horizont und
verschafft eine so einheitliche, allumfassende Vorstellung von der
Natur, wie keine Wissenschaft es vermag. Ich möchte Ihnen eine
Menge davon erzählen, aber dazu müßten wir uns sprechen
können, zusammen an einem Vormittag am Südender Feld schlendern
oder einander in einer stillen Mondnacht ein paarmal gegenseitig
nach Hause hinüber begleiten. Was lesen Sie? Wie stehts mit der
Lessing- Legende? Ich will von Ihnen alles wissen! Schreiben Sie –
wenn es geht – sofort auf demselben Wege, oder wenigstens
auf dem offiziellen Wege, ohne diesen Brief zu erwähnen. Ich zähle
auch schon im stillen die Wochen, die ich Sie wieder hier sehen
werde. Das wird doch wohl bald nach Neujahr sein, nicht wahr?

		Was schreibt Karl? Wann werden Sie ihn wiedersehen? Grüßen Sie
ihn tausendmal von mir. Ich umarme Sie und drücke Ihnen fest die
Hand, meine liebe, liebe Sonitschka! Schreiben Sie bald und
viel.

		Ihre Rosa

			[bookmark: foot4]»Vor Tag« von Hugo v.
Hoffmannsthal.


		Breslau, 24. November 1917

		... Sie irren sich, daß ich von vornherein gegen die modernen
Dichter bin. Vor etwa 15 Jahren habe ich Dehmel mit Begeisterung
gelesen – irgendeine Rosasache von ihm – am Sterbelager einer
geliebten Frau – ich habe eine dunkle Erinnerung – hat mich
entzückt. Arno Holz' Phantasus kann ich jetzt noch auswendig.
Johann Schlafs »Frühling« hat mich damals hingerissen. Dann bin ich
abgekommen und zu Goethe und Mörike zurückgekehrt. Hoffmannsthal
verstehe ich nicht, George kenne ich nicht. Es ist wahr: ich
fürchte bei ihnen allen ein wenig die meisterhafte vollendete
Beherrschung der Form, des poetischen Ausdrucksmittels und das
Fehlen einer großen, edlen Weltanschauung dabei. Dieser Zwiespalt
klingt mir so hohl in der Seele, daß mir dadurch die schöne Form
zur Frage wird. Sie geben gewöhnlich wunderbare Stimmungen wieder.
Aber Stimmungen machen noch keinen Menschen.

		Sonitschka, es sind so zauberhafte Abende jetzt, wie im
Frühling. Ich gehe um 4 Uhr herunter in den Hof, es dämmert schon,
dann sehe ich die scheußliche Umgebung in geheimnisvolle Schleier
der Dunkelheit gehüllt, dafür leuchtet in heller Bläue der Himmel,
und ein silberner, klarer Mond schwimmt darauf. Um diese Stunde
ziehen jeden Tag quer über den Hof hoch oben Hunderte von Krähen im
lockeren, weiten Band nach den Feldern hinaus, zu ihrem
»Schlafbaum«, wo sie zur Nacht rasten. Sie ziehen mit gemächlichem
Flügelschlag und tauschen merkwürdige Rufe aus – ganz anders als
das scharfe »Krah«, mit dem sie bei Tag raubgierig nach Beute
jagen. Jetzt klingt das gedämpft und weich, ein tiefer Kehllaut,
der auf mich wirkt wie eine kleine Metallkugel. Und wenn mehrere
abwechselnd dieses »Kau-kau« gurgelnd ausstoßen, ist mir, als ob
sie spielend einander Metallkügelchen zuwerfen, die in der Luft im
Bogen schweben. Es ist ein richtiges Geplauder von dem Erleben »vom
Tage, vom heute gewesenen Tage« ...

		Sie kommen mir so ernst und wichtig vor, wie sie so jeden Abend
ihrer Sitte und vorgezeichneten Bahn folgen, ich empfinde wie
Ehrfurcht für diese großen Vögel, denen ich mit gehobenem Kopf
nachschaue, bis zum letzten. Dann wandle ich in der Dunkelheit hin
und her und sehe die Gefangenen, die eilig ihre Arbeiten noch im
Hofe verrichten, wie undeutliche Schatten herumhuschen und freue
mich, daß ich selbst unsichtbar bin – so allein, so frei mit meinen
Träumereien und den verstohlenen Grüßen zwischen mir und dem
Krähenzug droben – mir ist so wohl bei dem linden, frühlingsmäßigen
Luftzug. Dann gehen die Gefangenen mit den schweren Kesseln
(Abendsuppe!) durch den Hof ins Haus, zwei und zwei, marschmäßig,
zehn Paar hintereinander; ich folge als letzte; im Hof, in den
Wirtschaftsgebäuden verlöschen allmählich die Lichter, ich trete
ins Haus und die Türen werden zweimal verschlossen und zugeriegelt
– der Tag ist aus. Ich fühle mich so wohl, trotz des Schmerzes um
Hans. [bookmark: text5]F5 Ich
lebe nämlich in einer Traumwelt, in der er gar nicht gestorben ist.
Für mich lebt er weiter und ich lächle ihm oft zu, wenn ich an ihn
denke.

		Sonitschka, leben Sie wohl. Ich freue mich so auf Ihr Kommen.
Schreiben Sie bald wieder – vorläufig offiziell – das geht ja auch
– und dann durch Gelegenheit.

		Ich umarme Sie,

		Ihre Rosa

			[bookmark: foot5]Dr. Hans Dieffenbach, einer der besten
Freunde Ihre Rosa Luxemburgs, ist im Kriege gefallen.


		Breslau. Mitte Dezember 1917

		... Jetzt hat es ein Jahr, daß Karl in Luckau sitzt. Ich habe in
diesem Monat oft daran gedacht und genau vor einem Jahr waren Sie
bei mir in Wronke, haben mir den schönen Weihnachtsbaum beschert
... Heuer habe ich mir hier einen besorgen lassen, aber man brachte
mir einen ganz schäbigen, mit fehlenden Ästen kein Vergleich mit
dem vorjährigen. Ich weiß nicht, wie ich darauf die acht Lichtlein
anbringe, die ich erstanden habe. Es ist mein drittes Weihnachten
im Kittchen, aber nehmen Sie es ja nicht tragisch. Ich bin so ruhig
und heiter wie immer. Gestern lag ich lange wach ich kann jetzt nie
vor ein Uhr einschlafen, muß aber schon um zehn ins Bett dann
träume ich verschiedenes im Dunkeln. Gestern dachte ich also: wie
merkwürdig das ist, daß ich ständig in einem freudigen Rausch lebe
ohne jeden besonderen Grund. So liege ich zum Beispiel hier in der
dunklen Zelle auf einer steinharten Matraze, um mich im Hause
herrscht die übliche Kirchhofsstille, man kommt sich vor wie im
Grabe, vom Fenster her zeichnet sich auf der Decke der Reflex der
Laterne, die vor dem Gefängnis die ganze Nacht brennt. Von Zeit zu
Zeit hört man nur ganz dumpf das ferne Rattern eines
vorbeifahrenden Eisenbahnzuges oder ganz in der Nähe unter den
Fenstern das Räuspern der Schildwache, die in ihren schweren
Stiefeln ein paar Schritte langsam macht, um die steifen Beine zu
bewegen. Der Sand knirscht so hoffnungslos unter diesen Schritten,
daß die ganze Öde und Ausweglosigkeit des Daseins daraus klingt in
die feuchte, dunkle Nacht. Da liege ich still allein, gewickelt in
diese vielfachen schwarzen Tücher der Finsternis, Langeweile,
Unfreiheit des Winters und dabei klopft mein Herz von einer
unbegreiflichen, unbekannten inneren Freude, wie wenn ich im
strahlenden Sonnenschein über eine blühende Wiese gehen würde. Und
ich lächle im Dunkeln dem Leben, wie wenn ich irgendein
zauberhaftes Geheimnis wüßte, das alles Böse und Traurige Lügen
straft und in lauter Helligkeit und Glück wandelt. Und dabei suche
ich selbst nach einem Grund zu dieser Freude, finde nichts und muß
wieder lächeln über mich selbst. Ich glaube, das Geheimnis ist
nichts anderes, als das Leben selbst, die tiefe nächtliche
Finsternis ist so schön und weich wie Sammet, wenn man nur richtig
schaut. Und in dem Knirschen des feuchten Sandes unter den
langsamen schweren Schritten der Schildwache singt auch ein kleines
schönes Lied vom Leben wenn man nur richtig zu hören weiß. In
solchen Augenblicken denke ich an Sie und möchte Ihnen so gern
diesen Zauberschlüssel mitteilen, damit Sie immer und in allen
Lagen das Schöne und Freudige des Lebens wahrnehmen, damit Sie auch
im Rausch leben und wie über eine bunte Wiese gehen. Ich denke ja
nicht daran, Sie mit Asketentum, mit eingebildeten Freuden
abzuspeisen. Ich gönne Ihnen alle reellen Sinnesfreuden. Ich möchte
Ihnen nur noch dazu meine unerschöpfliche innere Heiterkeit geben,
damit ich um Sie ruhig bin, daß Sie in einem sternbestickten Mantel
durchs Leben gehen, der Sie vor allem Kleinen, Trivialen und
Beängstigenden schützt.

		Sie haben im Steglitzer Park einen schönen Strauß aus schwarzen
und Ihre Rosavioletten Beeren gepflückt. Für die schwarzen Beeren
kommen in Betracht entweder Hollunder seine Beeren hängen in
schweren, dichten Trauben zwischen großen gefiederten Blattwedeln,
sicher kennen Sie sie, oder, wahrscheinlicher, Liguster, schlanke,
zierliche aufrechte Rispen von Beeren und schmale, längliche grüne
Blättchen. Die rosigvioletten, unter kleinen Blättchen versteckten
Beeren können die der Zwergmispel sein; sie sind zwar eigentlich
rot. aber in dieser späten Jahreszeit ein bißchen schon überreif
und angefault, erscheinen sie oft violettrötlich; die Blättchen
sehen der Myrthe ähnlich, klein, spitz am Ende, dunkelgrün und
lederig oben, unten rauh.

		Sonjuscha, kennen Sie Platens: »Verhängnisvolle Gabel«? Könnten
Sie es mir schicken oder bringen? Karl hat einmal erwähnt, daß er
sie zu Hause gelesen hat. Die Gedichte Georges sind schön: jetzt
weiß ich, woher der Vers: »Und unterm Rauschen rötlichen
Getreides!« ... stammt, den Sie gewöhnlich hersagten, wenn wir im
Felde spazierengingen. Können Sie mir gelegentlich den neuen
»Amadis« abschreiben, ich liebe das Gedicht so sehr natürlich dank
Hugo Wolfs Lied habe es aber nicht hier. Lesen Sie weiter die
Lessing-Legende? Ich habe wieder zu Langes Geschichte des
Materialismus gegriffen, die mich stets anregt und erfrischt. Ich
möchte so sehr, daß Sie sie mal lesen.

		Ach, Sonitschka, ich habe hier einen scharfen Schmerz erlebt;
auf dem Hof, wo ich spaziere, kommen oft Wagen vom Militär, voll
bepackt mit Säcken oder alten Soldatenröcken und Hemden, oft mit
Blutflecken . . . die werden hier abgeladen, in die Zellen
verteilt, geflickt, dann wieder aufgeladen und ans Militär
abgeliefert. Neulich kam so ein Wagen, bespannt, statt mit Pferden
mit Büffeln. Ich sah die Tiere zum erstenmal in der Nähe. Sie sind
kräftiger und breiter gebaut als unsere Rinder, mit flachen Köpfen
und flach abgebogenen Hörnern, die Schädel also unseren Schafen
ähnlicher, ganz schwarz mit großen sanften Augen. Sie stammen aus
Rumänien, sind Kriegstrophäen ... die Soldaten, die den Wagen
führen, erzählen, daß es sehr mühsam war, diese wilden Tiere zu
fangen und noch schwerer, sie, die an die Freiheit gewöhnt waren,
zum Lastdienst zu benutzen. Sie wurden furchtbar geprügelt, bis daß
für sie das Wort gilt »vae victis« ... An hundert Stück der Tiere
sollen in Breslau allein sein; dazu bekommen sie, die an die üppige
rumänische Weide gewöhnt waren, elendes und karges Futter. Sie
werden schonungslos ausgenutzt, um alle möglichen Lastwagen zu
schleppen und gehen dabei rasch zugrunde. Vor einigen Tagen kam
also ein Wagen mit Säcken hereingefahren, die Last war so hoch
aufgetürmt, daß die Büffel nicht über die Schwelle bei der
Toreinfahrt konnten. Der begleitende Soldat, ein brutaler Kerl,
fing an, derart auf die Tiere mit dem dicken Ende des
Peitschenstieles loszuschlagen, daß die Aufseherin ihn empört zur
Rede stellte, ob er denn kein Mitleid mit den Tieren hätte! »Mit
uns Menschen hat auch niemand Mitleid!« antwortete er mit bösem
Lächeln und hieb noch kräftiger ein ... Die Tiere zogen schließlich
an und kamen über den Berg, aber eins blutete ... Sonitschka, die
Büffelhaut ist sprichwörtlich an Dicke und Zähigkeit, und die war
zerrissen. Die Tiere standen dann beim Abladen ganz still erschöpft
und eins, das, welches blutete, schaute dabei vor sich hin mit
einem Ausdruck in dem schwarzen Gesicht und den sanften schwarzen
Augen, wie ein verweintes Kind. Es war direkt der Ausdruck eines
Kindes, das hart bestraft worden ist und nicht weiß, wofür,
weshalb, nicht weiß, wie es der Qual und der rohen Gewalt entgehen
soll ... ich stand davor und das Tier blickte mich an, mir rannen
die Tränen herunter es waren seine Tränen, man kann um den liebsten
Bruder nicht schmerzlicher zucken, als ich in meiner Ohnmacht um
dieses stille Leid zuckte. Wie weit, wie unerreichbar, verloren die
freien, saftigen, grünen Weiden Rumäniens! Wie anders schien dort
die Sonne, blies der Wind, wie anders waren die schönen Laute der
Vögel oder das melodische Rufen der Hirten. Und hier diese fremde,
schaurige Stadt, der dumpfe Stall, das ekelerregende muffige Heu
mit faulem Stroh gemischt, die fremden, furchtbaren Menschen, und
die Schläge, das Blut, das aus der frischen Wunde rinnt ...

		O, mein armer Büffel, mein armer, geliebter Bruder, wir stehen
hier beide so ohnmächtig und stumpf und sind nur eins in Schmerz,
in Ohnmacht, in Sehnsucht.

		Derweil tummelten sich die Gefangenen geschäftig um den Wagen,
luden die schweren Säcke ab und schleppten sie ins Haus, der Soldat
aber steckte beide Hände in die Hosentaschen, spazierte mit großen
Schritten über den Hof, lächelte und pfiff leise einen Gassenhauer.
Und der ganze herrliche Krieg zog an mir vorbei ...

		Schreiben Sie schnell, ich umarme Sie, Sonitschka.

		Ihre Rosa

		Sonjuscha, Liebste, seien Sie trog alledem ruhig und heiter. So
ist das Leben und so muß man es nehmen, tapfer, unverzagt und
lächelnd trotz alledem.

		Breslau, den 14. Januar 1918

		Meine liebste Sonitschka, wie lange habe ich Ihnen nicht
geschrieben! Ich glaube, es sind Monate her. Und auch heute weiß
ich nicht einmal, ob Sie schon in Berlin sind, will aber hoffen,
daß diese Zeilen Sie noch rechtzeitig zu Ihrem Geburtstag
erreichen. Ich bat Mathilde, Ihnen von mir einen Orchideenstrauß zu
schicken. nun liegt die Ärmste im Krankenhaus und wird wohl kaum
meinen Auftrag ausführen können. Doch Sie wissen, daß ich in
Gedanken und mit ganzem Herzen bei Ihnen bin und Sie an Ihrem
Geburtstage ganz mit Blumen umgeben möchte: mit lila Orchideen, mit
weißen Iris, mit stark duftenden Hyazinthen, mit allem, was zu
haben ist. Vielleicht wird es mir wenigstens im nächsten Jahr
vergönnt sein, Ihnen an diesem Tage selbst Blumen zu bringen und
mit Ihnen zusammen einen Spaziergang im Botanischen Garten und im
Feld zu machen. Wie herrlich wäre das! Heute haben wir hier 0 Grad.
Zugleich aber liegt in der Luft ein so linder, erfrischender
Frühlingshauch und oben schimmert zwischen dicken milchweißen
Wolken ein so tiefer blauer Himmel, dazu schilpen die Spatzen ganz
fröhlich, man könnte denken, es sei Ende März. Ich freue mich schon
so auf den Frühling, das Einzige, was man nie satt kriegt, so lange
man lebt, was man im Gegenteil mit jedem Jahr mehr zu würdigen und
zu lieben versteht. Wissen Sie, Sonitschka, daß der Anfang des
Frühlings in der organischen Welt, d. h. das Erwachen zum Leben
jetzt beginnt, Anfang Januar, ohne auf den Kalenderfrühling zu
warten. Während nämlich nach dem Kalender erst der Winter beginnt,
befinden wir uns in der größten astronomischen Sonnennähe, und dies
hat eine so geheimnisvolle Wirkung auf alles Leben, daß auch auf
unserer nördlichen Halbkugel, die in Winterschnee eingehüllt ist,
zu Beginn des Januar wie mit einem Zauberstab die Pflanzen- und
Tierwelt erweckt wird. Die Knospen fangen jetzt an zu treiben,
viele Tiere fangen die Fortpflanzung schon an. Neulich las ich bei
Francé die Beobachtung, daß die hervorragendsten wissenschaftlichen
und literarischen Produktionen berühmter Männer in die Monate
Januar- Februar fallen. Auch im Menschenleben soll also die
Sonnenwende nach Weihnachten ein kritischer Moment sein und einen
neuen Zustrom aller Lebenskräfte verursachen. Auch Sie, Sonitschka,
sind so ein frühes Blümchen, das noch mitten im Schnee und Eis
aufgesprossen ist und deshalb sein Leben lang ein bißchen fröstelt,
sich im Leben nicht heimisch fühlt und zarte Treibhauspflege
braucht.

		Über Ihren Rodin zu Weihnachten habe ich mich mächtig gefreut
und hätte Ihnen gleich gedankt, wenn mir Mathilde nicht gesagt
hätte, daß Sie in Frankfurt sind. Was mich besonders angenehm
berührt hat, ist der Natursinn Rodins, seine Ehrfurcht vor jedem
Gräslein im Felde. Das muß ein Prachtmensch gewesen sein: offen,
natürlich, überströmend von innerer Wärme und Intelligenz; er
erinnert mich entschieden an Jaurés. Mögen Sie meinen Broodcoorens?
Oder kannten Sie ihn schon? Mich hatte dieser Roman sehr ergriffen,
namentlich die landschaftlichen Schilderungen sind von höchster
poetischer Kraft. Dem Broodcoorens scheint offenbar, genau wie dem
De Coster, daß »über dem Lande Flandern« die Sonne viel herrlicher
auf- und untergeht als über der sonstigen Erde. Ich finde, daß die
Flamen alle in ihr Ländchen förmlich verliebt sind, sie beschreiben
es nicht wie ein Stück schöne Erde, sondern wie eine strahlende
junge Braut. Und auch in dem düster-tragischen Ende finde ich eine
Verwandtschaft der Farben mit den grandiosen Bildern im Till
Eulenspiegel, z. B. mit der Demolierung des öffentlichen Hauses.
Finden Sie nicht auch, daß diese Bücher im Kolorit ganz an
Rembrandt erinnern: das Dunkle der ganzen Bilder, gemischt mit
einem funkelnden Altgoldton, der verblüffendste Realismus aller
Details und doch das Ganze in eine märchenhafte Fantasieregion
entrückt.

		Im »Berl. Tageblatt« las ich, daß im Friedrich-Museum ein neuer
großer Tizian hängt. Haben Sie ihn schon besucht? Ich gestehe, daß
Tizian eigentlich nicht mein Freund ist, er ist mir zu geleckt und
kalt, zu virtuos Verzeihen Sie, wenn das vielleicht eine
Majestätsbeleidigung ist, aber ich kann nicht anders, als meiner
unmittelbaren Empfindung folgen. Trotzdem wäre ich glücklich, wenn
ich jetzt ins Friedrich-Museum könnte, um den neuen Gast zu
besichtigen. Haben Sie auch den Kaufmannschen Nachlaß gesehen, von
dem man so viel Wesens gemacht hat?

		Meine Lektüre sind jetzt verschiedene ältere Studien über
Shakespeare aus den 60er und 70er Jahren, als man noch in
Deutschland lebhaft über das Problem Shakespeare debattierte.
Könnten Sie mir nicht aus der Kgl. Bibliothek oder aus der
Reichstagsbibliothek beschaffen: Klein, Geschichte des
italienischen Dramas; Schack, Geschichte der dramatischen Literatur
in Spanien; Gervinns und Ulrici über Shakespeare? Wie stehen Sie
selbst zu Shakespeare? Schreiben Sie bald! Ich umarme Sie und
drücke Ihnen warm die Hand, Seien Sie ruhig und heiter, trotz
alledem. Liebste Sonitschka, auf Wiedersehen!

		Wann wollen Sie kommen?!

		Sonjuscha, wollen Sie mir die Liebe tun: schicken Sie der
Mathilde J. Hyazinthen von mir. Ich erstatte es Ihnen, wenn Sie
hier sind.

		Ihre Rosa

		Breslau, den 24. März 1918

		Meine geliebte Sonitschka, wie lange habe ich Ihnen nicht mehr
geschrieben und wie oft habe ich in dieser Zeit an Sie gedacht! Die
»Zeitläufte« benehmen sogar mir zeitweilig die Lust zum Schreiben
... Wenn man jetzt zusammensein und, im Feld schlendernd, de
omnibus rebus plaudern könnte, wäre es eine Wohltat, aber darauf
ist gar keine Aussicht zur Zeit. Meine Beschwerde ist mit
gründlicher Schilderung meiner Schlechtigkeit und
Unverbesserlichkeit abgewiesen und ein Antrag, wenigstens auf
kurzen Urlaub, desgleichen. Ich muß also wohl warten, bis wir die
ganze Welt besiegen.

		Sonjuscha, wenn ich längere Zeit von Ihnen keine Nachricht habe,
lebe ich in dem Gefühl, daß Sie dort einsam, unruhig, verdrossen
und verzweifelt herumflattern wie ein vom Baum losgelöstes Blatt im
Winde, und das tut mir sehr weh. Schauen Sie, jetzt beginnt wieder
der Frühling, die Tage werden schon so hell und lang, und im Felde
gibt es sicherlich schon viel zu Beben und zu hören! Gehen Sie doch
viel hinaus, der Himmel ist jetzt so interessant und mannigfaltig
mit den jagenden, unruhigen Wolken, die noch nackte Kalkerde muß in
dieser wechselnden Beleuchtung schön sein. Sehen Sie sich für mich
an alledem satt ... Es ist das einzige, was man nie im Leben
überkriegt, was stets denselben Reiz der Neuheit hat und einem
immer treu bleibt. Sie müssen auch unbedingt für mich in den
Botanischen Garten gehen, um mir genau über etwas zu berichten.

		Es geht nämlich in diesem Frühjahr etwas Merkwürdiges vor. Die
Vögel sind alle um 11 ½ Monate zu früh angekommen. Die Nachtigall
war schon am 10. März hier, der Wendehals, der erst Ende April
kommt, lachte schon am 15., und sogar der Pirol, den man den
»Pfingstvogel« nennt und der nie vor Mai kommt, flötet hier schon
seit einer Woche vor Sonnenaufgang im Morgengrauen! Ich höre sie
alle von weitem aus der Anlage des Irrenhauses. Ich weiß mir diesen
verfrühten Heimgang gar nicht zu deuten und möchte wissen, ob
dasselbe anderswo zu beobachten ist oder nur auf die Wirkung des
hiesigen Irrenhauses zurückzuführen ist. Gehen Sie also in den
Botanischen, Sonitschka, aber so in den Mittagsstunden bei sonnigem
Tag, und belauschen Sie alles, um mir zu berichten. Das ist mir ja,
neben dem Ausgang der Schlacht bei Cambrai, das Wichtigste auf
Erden, eine wahre Herzensangelegenheit.

		Wie schön sind die Bilder, die Sie mir schickten! Von Rembrandt
braucht man ja kein Wort zu sagen. Bei Tizian war ich von dem Pferd
noch mehr überwältigt als von dem Reiter, so viel wahrhaft
königliche Macht und Vornehmheit in einem Tier ausgedrückt, hätte
ich nicht für möglich gehalten. Aber das aller-, allerschönste ist
das Frauenbildnis von Bartolomeo da Venezia (den ich übrigens gar
nicht kannte). Welcher Rausch in den Farben, welche Feinheit der
Zeichnung, welcher geheimnisvolle Zauber des Ausdrucks! Sie
erinnert mich darin in irgendeiner unbestimmten Weise an die Mona
Lisa. Sie haben mir mit diesen Bildern eine Fülle der Freude und
des Lichts in die Zelle gebracht.

		Das Buch von Hänschen [bookmark: text6]F6 müssen Sie natürlich behalten; es schmerzt mich,
daß alle seine Bücher nicht in unsere Hände kommen.

		Ich hätte Sie Ihnen lieber als sonst wem gegeben. Haben Sie den
Shakespeare einigermaßen zur Zeit erhalten? Was schreibt Karl, wann
sehen Sie ihn wieder? Grüßen Sie ihn tausendmal von mir und sagen
Sie ihm von mir: ça ira trotz alledem. Und seien Sie frisch und
munter, freuen Sie sich über den Frühling: den nächsten werden wir
schon zusammen verleben. Ich umarme Sie, Liebste. Fröhliche Ostern!
Auch den Kindern viele Grüße!

		Ihre Rosa

			[bookmark: foot6]Hans
Dieffenbach


		Breslau, 2. Mai 1918

		... Ich habe den Candide und die Gräfin Uhlfeldt gelesen und
mich über beides gefreut. Candide ist eine so köstliche Ausgabe,
daß ich es nicht übers Herz bringen konnte, das Buch aufzuschneiden
und es so gelesen habe, da es in halben Bogen gefaßt ist, ging das
sehr gut. Diese boshafte Zusammenstellung aller menschlichen
Erbärmlichkeiten hätte auf mich vor dem Kriege wahrscheinlich den
Eindruck eines Zerrbildes gemacht, jetzt wirkt sie durchaus
realistisch.

		... Zum Schluß erfuhr ich endlich, woher die Redensart stammt:
»Mais il faut cultiver notre jardin«, die ich selbst schon
gelegentlich gebrauchte. Die Gräfin Uhlfeldt ist ein interessantes
Kulturdokument, eine Ergänzung Grimmelshausens ... Was machen Sie?
Genießen Sie nicht den herrlichen Frühling?

		Stets Ihre

		Rosa

		Breslau, den 12. Mai 1918

		Sonitschka, Ihr Brieflein hat mich so erfreut, daß ich es gleich
beantworten will. Sehen Sie, wieviel Genuß und Begeisterung Ihnen
ein Besuch im Botanischen Garten verschafft! Warum gönnen Sie sich
das nicht öfters?! Und auch ich habe etwas davon, wenn Sie mir Ihre
Eindrücke gleich so warm und farbenreich schildern, ich versichere
Sie! Ja, ich kenne die wunderbaren, rubinroten Kätzchen der
blühenden Fichte. Sie sind so unwahrscheinlich schön, wie übrigens
das meiste andere, wenn es in voller Blüte steht, daß man jedesmal
den eigenen Augen nicht traut. Diese roten Kätzchen sind weibliche
Blüten, aus denen dann die großen, schweren Zapfen werden, die sich
umdrehen und nach unten hängen, daneben gibt es unscheinbare,
fahlgelbe, männliche Kätzchen der Fichte, die den goldigen Staub
verbreiten. »Pettoria« kenne ich nicht, Sie schreiben eine
Akazienart. Meinen Sie, daß sie ähnlich gefiederte Blättchen und
Schmetterlingsblüten hat wie die sogenannte »Akazie«? Sie wissen
wahrscheinlich, daß der Baum, den man so landläufig nennt, gar
keine Akazie, sondern »Robinia« ist, eine wirkliche Akazie ist z.
B. die Mimose; diese blüht allerdings schwefelgelb und duftet
berauschend, aber ich kann mir nicht denken, daß sie im Freien in
Berlin wächst, da es eine tropische Pflanze ist. In Ajaccio auf
Korsika sah ich im Dezember auf dem Platz in der Stadt herrlich
blühende Mimosen, riesige Bäume... Hier kann ich leider nur von
weitem aus meinem Fenster das Grünen der Bäume beobachten, deren
Spitzen ich über der Mauer sehe; ich suche meist nach dem Habitus
und dem Farbenton die Baumarten zu erraten und, wie es scheint,
meist richtig. Neulich wurde hier ein gefundener, abgebrochener Ast
ins Haus gebracht und hat durch sein bizarres Aussehen allgemeine
Aufregung hervorgerufen; jedermann frug, was das sei. Es war eine
Rüster (Ulme); erinnern Sie sich noch, wie ich sie Ihnen zeigte in
der Straße in meinem Südende, vollbeladen mit duftigen Paketen der
fahl-rosig- grünlichen Früchtchen; es war auch im Mai, und Sie
waren ganz hingerissen von dem phantastischen Anblick. Hier wohnen
die Leute jahrzehntelang in der Straße, die mit Rüstern bepflanzt
ist, und haben noch nicht »bemerkt«, wie eine blühende Rüster
aussieht ... Und derselbe Stumpfsinn ist ja allgemein Tieren
gegenüber. Die meisten Städter sind doch wirklich rohe Barbaren, im
Grunde genommen ...

		Bei mir nimmt, umgekehrt, das innere Verwachsen mit der
organischen Natur – en dépit de l'humanité beinahe krankhafte
Formen an, was wohl mit meinem Nervenzustand zusammenhängt. Da
unten hat ein Paar Haubenlerchen ein Junges ausgebrütet die übrigen
drei sind wohl kaputt gegangen. Und dieses eine kann schon sehr gut
laufen Sie haben vielleicht bemerkt, wie drollig die Haubenlerchen
laufen, mit kleinen behenden Schrittchen, trippelnd, wie der Spatz
mit beiden Beinchen hüpfend, es kann auch schon gut fliegen, findet
wohl aber noch nicht selbst genug Nahrung: Insekten, Räupchen usw.
zumal bei diesen kalten Tagen. So erscheint es jeden Abend unten im
Hof vor meinem Fenster und piept ganz laut, schrill und kläglich,
worauf auch gleich die beiden Alten erscheinen und mit ängstlichem,
bekümmertem »Huid-huid« halblaut Antwort geben, dann schnell
herumlaufen, verzweifelt suchend, um noch in der Dämmerung und
Kälte etwas Eßbares zu finden, und dann kommen sie an den klagenden
Balg heran und stecken ihm das Gefundene in den Schnabel. Das
wiederholt sich jetzt jeden Abend um ½ 9 Uhr, und wenn dies
schrille, klagende Piepen unter meinem Fenster beginnt, und ich die
Unruhe und Sorge der beiden kleinen Eltern sehe, bekomme ich
buchstäblich einen Herzkrampf. Dabei kann ich nichts helfen, denn
die Haubenlerchen sind sehr scheu, und wenn man ihnen Brot
hinwirft, fliegen sie weg, nicht so wie die Tauben und Spatzen, die
mir schon wie Hunde nachlaufen. Ich sage mir vergeblich, daß es
lächerlich ist, daß ich ja nicht für alle hungrigen Haubenlerchen
der Welt verantwortlich bin und nicht um alle geschlagenen Büffel
wie die, die hier täglich mit Säcken in den Hof kommen weinen kann.
Das hilft mir nichts und ich bin förmlich krank, wenn ich solches
höre und sehe. Und wenn der Star, der bis zum Überdruß den ganzen
lieben Tag irgendwo in der Nähe sein aufgeregtes Geschwätz
wiederholt, wenn er für einige Tage verstummt, habe ich wieder
keine Ruhe, daß ihm etwas Böses zugestoßen sein mag und warte
gequält, daß er seinen Unsinn nur weiter pfeift, damit ich weiß,
daß es ihm wohlergeht. So bin ich aus meiner Zelle nach allen
Seiten durch unmittelbare, feine Fäden an tausend kleine und große
Kreaturen geknüpft und reagiere auf alles mit Unruhe, Schmerz,
Selbstvorwürfen ... Sie gehören auch zu all diesen Vögeln und
Kreaturen, um die ich von weitem innerlich vibriere. Ich fühle, wie
Sie darunter leiden, daß Jahre unwiederbringlich vergehen, ohne daß
man »lebt«. Aber Geduld und Mut! Wir werden noch leben und Großes
erleben. Jetzt sehen wir vorerst, wie eine ganze alte Welt
versinkt, jeden Tag ein Stück, ein neuer Abrutsch, ein neuer
Riesensturz ... Und das Komischste ist, daß die meisten es gar
nicht merken und glauben, noch auf festem Boden zu wandeln ...
Sonitschka, haben Sie vielleicht oder können Sie beschaffen den
»Gil Blas« und den hinkenden Teufel? Ich kenne Lesage gar nicht und
wollte ihn schon längst lesen. Kennen Sie ihn? Schlimmstenfalls
kaufe ich mir ihn in der Reclam-Ausgabe.

		Ich umarme Sie herzlich.

		Ihre Rosa

		Schreiben Sie bald, wie es Karl geht.

		Vielleicht hat Pfemfert den »Flachsacker« von Stijn Streurwels,
das ist wieder ein Flame, erschienen im Insel-Verlag, soll sehr gut
sein.

		Breslau, den 18. Oktober 1918

		Liebste Sonitschka, ich schrieb Ihnen vorgestern. Bis heute habe
ich noch keinen Bescheid auf mein Telegramm an den Reichskanzler,
es kann vielleicht noch einige Tage dauern. Jedenfalls steht aber
eins fest: meine Stimmung ist schon derart, daß mir ein Besuch
meiner Freunde unter Aufsicht zur Unmöglichkeit geworden ist. Ich
ertrug alles ganz geduldig die Jahre hindurch und wäre unter
anderen Umständen noch weitere Jahre ebenso geduldig geblieben.
Nachdem aber der allgemeine Umschwung in der Lage kam, gab es auch
in meiner Psychologie einen Knick. Die Unterredungen unter
Aufsicht, die Unmöglichkeit, darüber zu reden, was mich wirklich
interessiert, sind mir schon so lästig, daß ich lieber auf jeden
Besuch verzichte, bis wir uns als freie Menschen sehn.

		Lange kann es ja nicht mehr dauern. Wenn Dittmann und Kurt
Eisner freigelassen sind, können sie mich nicht länger im Gefängnis
halten und auch Karl wird bald frei sein. Warten wir also lieber
auf das Wiedersehen in Berlin.

		Bis dahin tausend Grüße.

		Stets Ihre

		Rosa
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