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		Nur wenige haben die wahrhaft wüste und
ungeheuerliche Gestalt des Wingult erlebt, die im ersten Jahre des
großen Krieges erschien und in einem ungeschlachten Heldentum von
kurzer Dauer und kaum erkennbarer Deutung an den Augen der Menschen
vorüberzog. Wie aus urfernen und urersten Zeiten stammend ging der
Wingult seinen Weg. Er glich den alten sagenhaften Männern und
Helden, denen ungeheure Körperkräfte zur Erfüllung riesenhafter
Taten zu Gebote stehen, und andere Zeiten hätten leicht einen
Mythos aus seinem Tun gemacht, bei welchem er, die Menschen denen
er gedient verlassend, zu den Göttern hinüberging.

		Als gegen Ende der ersten großen Kriegsbewegungen die Heere in
zwei unendlich langen Fronten sich aneinander keilten, in Erde und
Fels einwühlten und monatelang um den Besitz eines fußbreiten
Fetzens Land oder eines Hügels statt um die Entscheidung kämpften,
kam mit einem kleinen Trupp von Ersatzmannschaften für eine
deutsche Dragonerschwadron ein auffälliger Kerl in einem
französischen Dorf an, sein Pferd am Zügel führend wie die andern.
Sie waren in gehöriger Entfernung von der Front ausgeladen worden
und hatten einen erheblichen Marsch hinter sich. Der Rittmeister,
der seine Schwadron in dem Dorf untergebracht hatte, trat bei der
Ankunft der neuen [bookmark: page214] Mannschaften aus seinem Gehöft auf die
Dorfstraße. Wie die Leute hießen und wie alt sie seien. Jeder
beantwortete die Fragen. »Wingult« sagte der Auffällige, als die
Reihe an ihn kam, »dreiundfünfzig Jahre.« Der Offizier fand Anlaß
den Mann zu betrachten. Ein Kerl, vornübergebeugten Nackens, mit
riesenhaften Schultern und gewaltigem Rücken, langen Armen,
ungeheuren Händen, auf starken Beinen ruhend wie eingelassen, sah
er aus wie ein ragender stehengebliebener Brückenpfeiler, an dem
nach vorn ein Stück der Wölbung hing während man die übrige Brücke
abgetragen hatte. Langsame schwere Bewegungen verrieten unheimliche
Kräfte.

		»Sie sind also freiwillig ausgerückt. Wann haben Sie im Heer
gedient? Was ist Ihr Beruf?« – Er sei nie Soldat gewesen,
antwortete der Wingult. »Wie kommt das?« fragte der Rittmeister;
»warum hat man Sie nicht eingestellt?« – Wingult grinste etwas
verlegen, griff mit der einen Hand von unten auf seinen Rücken und
sagte: »Ich paßte, glaube ich, nicht in eine Paradeaufstellung.«
Das war richtig: ein Brückenpfeiler seiner Art war mit einer in
Linie aufzustellenden Kompagnie nicht in Einklang zu bringen.

		Der Wingult war Rheinschiffer von Beruf und mochte früh genug
durch die zu ladenden und entladenden Lasten seinen Schultern die
Muskellagen angewöhnt haben die sie jetzt so gewaltig erscheinen
ließen. Nichts beschäftigte seinen Geist als nur, ob und was man in
der Welt mit der Kraft seines Körpers leisten könnte. Jahraus
jahrein, tagein tagaus hatte er immer schwerere Lasten gehoben und
auf den eisernen Gebirgen seiner [bookmark: page215] Schultern an den Ort geschleppt wohin sie
gehörten. Er war stumpf geworden in diesem Dienst und der
Anstrengung die er forderte. Aber er war stolz geworden, stärker zu
sein als andere.

		Ob er den Fahneneid geleistet habe, fragte der Rittmeister. Der
Wingult wußte nicht was das sei. Ein Treueid gegen den Kaiser und
das Vaterland, erklärte man ihm. Der Wingult begriff das nicht; er
trete doch nur in Dienst; er diene doch; gegen Lohn und
Verpflegung. Es wurde ihm bedeutet, er habe dem Kaiser zu schwören.
Ob der Kaiser auch ihm schwöre, fragte der Wingult, und auf alle
Fälle bekreuzte er sich, bevor er, wie er es von den andern sah,
die Hand zum Eide hob. Ob das hindere daß er in Dienst stehe; er
wolle nur dienen, protestierte er, auf einfache Verhältnisse
bedacht, die er verstand und zu überblicken vermochte. Er wolle
auch ein Dienstbuch in dem das alles stehe. Das wurde ihm
zugesichert; er erhalte ein Soldbuch. Damit gab sich der Wingult
scheinbar zufrieden.

		Wie von selbst und als ob es seines Amtes wäre, übernahm nun der
Wingult allen schweren Dienst in der Schwadron dessen er habhaft
werden konnte. Er putzte und wartete sechs Pferde statt eines; er
schleppte den ganzen Hafer für die ganze Schwadron allein vom
Wagen; er schulterte die schweren riesigen Kisten mit
Bekleidungsstücken, die fast täglich eintrafen, allein und wippte
sie über den Nacken an ihren Platz daß keiner eine Hand dazu zu
rühren brauchte; und in der Schmiede riß er den widerspenstigen
Pferden, die sich nicht beschlagen lassen wollten, die Beine vom
Boden, daß ihnen das Schlagen und Sichhinschmeißen verging. [bookmark: page216] Aber das war alles
nichts. Schon nach wenigen Tagen begann es den Wingult zu wurmen,
daß für Waffentaten, ja selbst für Taten und Arbeit andrer Art, die
seinen Schultern genügt hätte, kein Feld sich öffnete. Die
Schwadron lag in Ruhe; außer einer täglichen Verwendung zu
polizeilichen und wirtschaftlichen Zwecken wurden keine Lorbeern
geerntet; zudem wußte man in dieser Phase des Krieges, immer von
neuem auf eine große Bewegung oder einen Durchbruch hoffend, mit
der Reiterei nichts Rechtes anzufangen. Der Wingult lief, nachdem
er die paar Säcke vom Fouragewagen gehoben und seine Pferde
versorgt hatte, mißmutig und unnütz umher wie ein leibhaftiger
Atlas, dem man die Weltkugel vom Nacken genommen und der sich ohne
die ihm gebührende Last nicht zurecht findet.

		Als er das erste Mal nach seiner Ankunft in Reih und Glied an
einer Aufstellung der Dragoner teilnahm, bei der die Ausrüstung der
Mannschaft gemustert werden sollte, fiel es auf, daß er neben dem
Seitengewehr eine kleine rundliche Steinflasche oder Steinkruke,
fast kugelig, mit kurzem Hals, angeschnallt hatte. Sie war mit
einem großen fettigen Kork verschlossen; auch die Mündung des
Behältnisses glänzte ölig. Man verwies es ihm, den Gegenstand
mitzuführen; er gehöre nicht zur Ausrüstung und beschwere ihn nur;
zwei Feldflaschen mit Kaffee oder Tee oder was er wolle seien
erlaubt.

		Der Wingult trug bedächtig den beanstandeten Gegenstand in sein
Quartier und legte ihn ab. Bei der nächsten Aufstellung aber
erschien er wieder mit der fettigen Steinkruke am Riemen. Was er
denn eigentlich [bookmark: page217] darin habe, fragte der Wachtmeister, nun stutzig
ob der seltsamen Unbotmäßigkeit. »Erdöl«, sagte der Wingult. Das
sei doch ganz unnütz, meinte der Wachtmeister; ob er denn auch eine
Lampe bei sich trage? Der Wingult aber erwiderte: das Erdöl brauche
er gar nicht für eine Lampe sondern für den feuerspeienden Berg.
Was das sei, fragte der Wachtmeister ärgerlich. Aber es war aus dem
Wingult nicht mehr herauszubringen, als daß er das Petroleum für
irgend ein Kunststück brauche. Er brauche es eben und es mache ihm
Freude. Andere hätten doch eine Mundharmonika in der Tasche oder
ähnliches, und das sei das gleiche. Die umstehenden Dragoner
lachten über den Eigensinn des alten Mannes, der vor dem viel
jüngeren Unteroffizier so gewichtig eine Liebhaberei verteidigte;
und da von einer Belastung von Wingults gewaltigen Lenden durch den
kleinen Gegenstand keine Rede sein konnte, behielt er seine
Steinkruke.

		Während nun der Wingult so unausgenutzt durch die Tage und
Nächte trieb und darunter mehr seufzte als unter irgend einem
Gewicht das jemals seinen Rücken drückte, griff er oft
halbentschlossen nach der geheimnisvollen Kruke an seinem Gürtel.
Er schien den Entschluß zu erwägen, sich irgendwie entscheidend zu
befreien. Dann aber schob er das Steinbehältnis immer wieder
zurück, als ob er noch ohne das Letzte auszukommen gedächte. Eines
Abends jedoch konnte er sich nicht mehr lassen. »Achtung« rief er
den Kameraden zu, die gelangweilt, aber weniger unzufrieden als er
im Dunkel eines ausgeräumten großen Wirtszimmers um eine einzelne
Kerze versammelt waren: »Achtung! der [bookmark: page218] feuerspeiende Berg!« Es entstand
eine Pause. Der Wingult bekreuzte sich. Dann nahm er aus seiner
Kruke einen gewaltig großen Schluck Petroleum in die Höhlung seines
Mundes und prustete es durch die Flamme eines Zündholzes das er in
der hohlen Hand rasch angestrichen hatte. Eine dicke schwelende
Feuerwolke fuhr von seinem Gesicht fort und erlosch, nach allen
Seiten in kurzlebigen Flammen auseinander fahrend.

		Die Dragoner, an mancherlei gewöhnt, sprangen starr auf. Mochte
der Wingult diese Darbietung erfunden haben, mochte sie unter
rheinischen Schiffern anzutreffen sein, noch keiner hatte das
erlebt. Es stank nach rußendem Petroleum; die Luft war heiß und
verbraucht; alle hatten einen ekelhaften, bittern Geschmack im
Munde, manchen schüttelte es, keiner vermochte etwas zu sagen. Der
Wingult aber grölte unbändig und entzückt, wie ein erster Mensch
über eine erste Freude. Er fand die Sache sehr geglückt und fühlte
sich, als er den Raum verließ, etwa wie ein Apoll, der eben sich
selbst und eine Götterversammlung durch sein Saitenspiel ergötzt
hat.

		Indessen ging er mit diesen Selbstbeschwichtigungen, die ihm
seine Kruke verschaffen konnten, sehr sparsam und scheu um, als ob
er fürchte, sie könnten durch Wiederholung sich abnutzen oder ihre
Kraft verlieren. Der feuerspeiende Berg war eine äußerste Zuflucht,
ein wildes und rohes Sakrament, zu dem er sich nur in den höchsten
Erregungen seines Innern verstieg. Nach jener Ausübung schien er
ein paar Tage beruhigt. Aber es dauerte nicht lange. »Gebt mir zu
schaffen und zu essen«, rief er, »sonst laufe ich fort.« Und diese
[bookmark: page219] Drohung
bekräftigte er mit den obszönsten, unflätigsten Worten und Flüchen
die je aus menschlichem Munde kamen. Er glaubte ein Anrecht auf
Waffentaten zu haben und jeden Abend meldete er sich bei seinem
Unteroffizier oder einem andern Vorgesetzten, um bei ihm sein Recht
einzutreiben wie etwas das dieser ihm persönlich schulde. »Wenn der
Fähnrich nicht wäre, wäre ich schon längst fortgelaufen«, sagte der
Wingult düster nach solchen Unterredungen und schaute in der
Richtung nach der Front.

		Da es dem Wingult heilig ernst war wenn er so sprach, und er
wahrhaft fürchterlich herumstrich nachdem seine Arbeit, die für ihn
nur ein paar Handgriffe bedeutete, getan war, meldete man die Reden
dem Rittmeister. – Es müsse jeder in diesem Kriege an dem Platz
ausharren an den er hingestellt sei, suchte ihn dieser zu
beschwichtigen; auch an ihn werde die Reihe kommen. – »Ja, aber er
sei noch überhaupt nicht hingestellt«, erwiderte der Wingult. Man
habe ihm gesagt, im Kriege würden die äußersten Anstrengungen
verlangt: »Ich kann viel mehr«, sagte er gedrückt und stand da wie
ein demütiger Riese. – Ob er denn schießen könne, ob er treffen
könne; ob er überhaupt mit der Schußwaffe ausgebildet sei, fragte
der Rittmeister nach einem Ausweg suchend. Darauf war der Wingult
nicht vorbereitet. Er schoß wohl schlecht und recht, wie man damals
ziemlich sorglos die Leute in die Front brachte, aber er verachtete
eigentlich diese Kunst. Schießen konnte jeder, da war kein Reiz für
ihn. »Wenn ich nahe genug bin, brauche ich nicht zu schießen,«
sagte er schließlich zögernd.

		[bookmark: page220] In der
Tat wäre er aber doch wohl auf und davon gegangen, wenn der
Fähnrich Salzach nicht gewesen wäre. Der Wingult hatte eine
zärtliche und vernarrte Zuneigung zu ihm gefaßt, weil der Fähnrich,
ein blutjunges, leichtgliedriges Kerlchen, das eigentlich noch auf
die Schulbank gehörte und wie ein zartes Spielzeug herumlief, den
Anstrengungen des Feldlebens nicht gewachsen war. Das rührte den
Wingult. Er konnte ihm so nebenher dienen; das befriedigte ihn. Er
putzte ihm sein Pferd von oben bis unten und legte ihm den
bepackten Sattel auf, was der Kleine nie allein zuwege brachte.
Jeden Abend kam er und sah nach, ob der Fähnrich auch gehörig
eingewickelt war. Denn es waren kalte Monate; und wenn es dem
Wingult zu kalt schien, wickelte er den Kleinen in eine zweite
Decke die er hatte, und schlief selbst unbedeckt. Was in dieser
großen und rauhen Seele Liebe genannt werden konnte, gehörte dem
Fähnrich. Der war es auch allein, dem er erzählte. So erfuhr
Salzach, daß der Wingult ein ältliches Weib zu Haus am Rhein habe,
mit dem er etwas wie eine gute Wirtschafts- und
Sonntagsgemeinschaft gepflegt haben mußte. Sie seien am Sonntag
jeweils den Rhein herauf oder herunter gefahren auf einem
wirklichen Dampfboot. Nie anders als den Rhein. Es sei sehr schön
gewesen. Aber jetzt müsse er Heldentaten verrichten. – Von der Frau
kam nie ein Brief und der Wingult schrieb nie; sie mochten wohl
beide das Schreiben zu mühsam finden. Nur einmal im Monat kam eine
harte dunkle Wurst für den Wingult. Erbot sich dann Salzach an
seiner Statt für ihn zu schreiben, so winkte er ab und bedeutete
ihm, [bookmark: page221] daß
nach ihren Abmachungen alles in Ordnung sei solange die Alte Wurst
schicke.

		Nichts aber hätte des Wingult Neigung und Verehrung für den
Fähnrich besser dartun können als die Bereitwilligkeit, mit der er
ihm sein finsteres Sakrament als Opfer und Tröstung darzubringen
sich erbot. Denn da Wingult den Fähnrich, der von den Bitternissen
des Krieges ganz zermürbt war, Brüder im Kampf und Schwestern
daheim hatte um die er sich sorgte, oftmals heimlich vor
Erschöpfung weinen sah, gedachte er ihn durch sein Kunststück,
dessen Wirkung auf ihn selbst unfehlbar war, aufzuheitern und zu
kräftigen. »Fähnrich?« fragte er, wenn er ihn traurig sah, so zart
als es ihm gegeben war und nicht ohne Großmütigkeit, »Fähnrich,
soll ich den feuerspeienden Berg machen?« Und dabei strahlte er ihn
an. Doch Salzach, der die bitterliche Zeremonie schon damals
genossen hatte, als sie Wingult den überraschten Kameraden das
erste Mal vorführte, hielt nicht viel von ihrer erbaulichen Wirkung
auf seine Gemütsverfassung und wehrte ab. »Nein Wingult« sagte er
gerührt; »man muß es nicht verschwenden«; und er lächelte. Dann
meinte der Wingult, er habe dem Kleinen durch die bloße Erwähnung
und Vorstellung des behüteten Spiels eine Art wohltätigen
Vorgeschmack davon verschafft und es halb und halb mitgekostet.

		Nach einigen Wochen des Hinwartens wurde endlich die Schwadron
mit anderen Truppen abbefördert und an anderer Stelle, weitab von
ihrem Ruheort, an die Front herangezogen. Der Wingult atmete auf.
In den ersten Tagen seien Aufräumungsarbeiten auf frisch [bookmark: page222] erobertem Gelände
auszuführen; danach würde die Schwadron, je zwei Züge sich
ablösend, in den Kampf- und Schützengräben verwendet, so lautete
der Befehl für sie. Mit dem Vorgefühl eines herkulischen Heldentums
warf sich der Wingult den gestellten Aufgaben entgegen.

		Die Deutschen hatten an diesem Abschnitt der Front nicht
unerhebliche Fortschritte gemacht und ein gutes Stück Boden
gewonnen. Dieses wiederzuerobern griffen junge kriegsunerfahrene
kanadische Truppen die jetzt stark durch die Natur begünstigten und
eine flache Mulde beherrschenden Stellungen an. Es waren die
denkwürdigen Todestage kanadischer Divisionen im Spätmai des Jahres
fünfzehn. In tiefgliedriger Ordnung wie zu einem Einmarsch liefen
die Kanadier am hellen Licht in die gierigen unermüdlichen
zahllosen Mündungen der deutschen Maschinengewehre hinein und
starben selig Wahnsinnigen gleich, die vom Tode nichts wissen.
Durch Stunden folgten sich immer neue Regimenter. Als die Nacht
kam, bestrahlte der Mond vor der deutschen Front ein schlafendes
Heer, Mann bei Mann in guter Ordnung ruhend, um nie wieder zu
erwachen. Am folgenden Tage hatten die Deutschen, da der Feind
keinen ernsthaften Widerstand entgegenzusetzen vermochte, an dieser
Stelle mühelos ihre Linien in einen flachen Grund vorgeschoben und
das tote Heer hinter sich gelassen. Aber noch am fünften Tage lagen
die gefallenen Feinde unbegraben. Denn neue Kämpfe entbrannten. Die
Schanzungen der eroberten feindlichen Stellungen und Gräben wurden
umgedreht, neue Befestigungen aufgeführt, Verbindungsgräben [bookmark: page223] hergestellt und
mit Blut das Gewonnene verteidigt, das unblutig genommen war. Bald
forderten eigene Verwundete und Tote jede Hand und jede Bahre.

		Als der Wingult an der Seite des kleinen Fähnrichs, der den Zug
befehligte, die langgestreckte Mulde betrat in der die Kanadier
ihren Tod gefunden, überblickte er das Feld mit den Augen eines
Riesen, dem es ganz allein zu Werk und Tun zugeteilt war. Der Mond
gab Licht genug um zu erkennen, daß selbst auf dem kleinen Raum,
der den Dragonern zugewiesen war, viele Hunderte von Leichen lagen.
Die Maitage, kalten Frühjahrswochen folgend, waren heiß und
stechend von Sonne gewesen. Die Nacht war schwül. Eine grauenhafte
Wolke von Verwesung lag auf dem Feld und stank zum Himmel. Den
Soldaten drang der Schweiß aus allen Poren. Sie fielen fast unter
dem Anhauch der Toten.

		Aber es mußte geschehen. Man machte sich ans Werk. Bald jedoch
sah man, daß es unmöglich war, jedem Toten sein Grab zu graben. Und
es entstanden jene fürchterlichen Gräber auf denen die Inschrift zu
lesen war; hier ruhen acht Kanadier; hier ruhen dreiundzwanzig
Kanadier; hier ruhen fünfundvierzig Kanadier; hier ruhen siebzig
Kanadier. Der Wingult und die welche Bahren hatten oder sich solche
aus Zeltbahnen herrichteten, schleppten die Toten; die andern
gruben. Der Wingult hob seine Toten allein vom Boden empor,
schulterte sie quer, brachte sie heran und ließ sie über seinen
gewaltigen Nacken in die gemeinsamen Gräber hinabgleiten. Er sprach
kein Wort, er hatte kein Aufschauen, kein Atemholen, keinen
Schauder, [bookmark: page224]
keine Ausnahme und gab die Leichen der Erde, als habe der Tod
selbst ihn dazu bestellt.

		So ging es zwei Nächte. Niemand hätte es wagen dürfen, sich bei
Tage in der Mulde zu zeigen. Obwohl aber in der zweiten Nacht
andere Männer diejenigen ablösten die in der ersten draußen gewesen
waren, so ging der Wingult doch wieder mit und schleppte die
Leichen heran wie die Nacht zuvor. Hunderte glitten hinab. Seine
Muskeln waren prall und steif wie gedrehte Taue, sein Atem ging
ruhig und alles war seines Amtes. Danach waren sie alle
begraben.

		Als er beim Morgengrauen in sein Quartier kam, trat er zu dem
Fähnrich, der von der ersten Nacht erschöpft noch in tiefem Schlafe
lag. Er ließ ihn ruhen. Aber er selbst, bevor er sich zur Ruhe
legte, machte zum Zeichen seines Triumphs als Schluß und Krönung
seines fürchterlichen Handwerks und zur eigenen Verherrlichung
desselben den feuerspeienden Berg weit über den Hof hin. Dann
tränkte er die Pferde im Stall und legte sich schlafen.

		Aus irgend einem Grunde verzögerte sich das angekündigte
Einsetzen der Dragoner in den Kampfgraben um eine Woche. Der
Wingult hungerte und zitterte schon nach neuen Taten. Die Kameraden
lachten wenn sie ihn so sahen; vorne, sagten sie, heiße es hübsch
den Läusen und den Granaten still halten, und eine Gewehrschießerei
sei doch auch nichts für ihn; höchstens wenn es einen Angriff gebe.
Der Wingult aber sagte, er werde sich schon zu schaffen machen. Als
sich schließlich die für den Dienst in den Gräben ausgewählten
Dragoner (denn eine Anzahl mußte zur [bookmark: page225] Pflege der Pferde zurückbleiben) in ihrer
angewiesenen Stellung befanden, sahen sie sich am Rande eines
flachen versumpften Grundes liegen, durch den ein träger Bach floß.
Diesen hatte der Feind durch die fast vollständige Verstopfung
seines Durchtritts durch den Körper eines hohen Eisenbahndammes,
der den Grund durchquerte und fleißig unter Feuer gehalten wurde,
zu einem unüberschreitbaren Überschwemmungsfeld angestaut, das
freilich nur nahe dem eigentlichen Bachbett von größerer Tiefe war.
Der Wingult blickte über den abfallenden Grund, über die
Wasserfläche, aus der hohes dichtes Schilf kaum noch mit den
Spitzen heraussah, und über den drüben wieder aufsteigenden Grund
nach dem feindlichen Drahtverhau. Er schien zu Tatenlosigkeit
verurteilt.

		Für die kommende Nacht bat er sich einen Patrouillengang aus.
Der Rittmeister lachte: weiter als bis an den Bach würden sie nicht
kommen ohne zu ersaufen; nicht einmal schwimmen konnte man in dem
Schilf. – Vielleicht fänden sie eine seichte Stelle, sagte der
Wingult. – Als es ganz finster war, gingen sie in das Schilfmeer
hinunter; aber überall wurden sie von dem Morast festgehalten und
standen im Wasser. Der Wingult sah sich unzufrieden um. Nach einer
Weile vergeblichen Umherwatens winkte er den andern, stehen zu
bleiben, und verschwand wortlos bachabwärts im Dunkel, bis an dem
Nabel im Wasser. Die Dragoner warteten geduldig eine lange Zeit.
Dann geriet mit einem Male eine deutliche Strömung in den
überschwemmten Grund, das Wasser floß in langsamen Wirbeln ab. Kurz
darauf erschien der Wingult wieder. [bookmark: page226] Was er eigentlich vollbracht hatte wußte
niemand; doch mußte es wohl etwas Riesenhaftes gewesen sein. Er war
schwarz von Schlamm und Geschling, mit Erde und Moor bedeckt bis
über den Kopf, spie sumpfiges Wasser aus Nase und Mund und zitterte
vor Anstrengung am ganzen Leibe. Er habe einen Stein weggewälzt,
brachte er schließlich hervor; aber der Wirkung nach mußte er einen
Damm eingerissen haben.

		Am folgenden Tage unterhielt der Feind, beunruhigt durch die
Veränderung des Wasserstandes in dem Schilfgrund, ein lebhaftes
Feuer darauf. Da von deutscher Seite ein erneuter Angriff geplant
wurde, war den Truppen befohlen worden, den Bach mit schmalen
Laufstegen zu überbrücken und jedenfalls Balken, Pfähle und Planken
bereit zu halten. In der nächsten Nacht führte man alles Notwendige
mit einem vierspännigen Wagen bis an den Rand des Schilfes herunter
wo man es unauffällig lagern wollte. Der Fähnrich und der Wingult
waren bei dem Unternehmen. Während der Wagen zum Abladen hielt, riß
eine Granate zwei der Pferde tot nieder. Man solle den Steg besser
gleich bauen, sagte der Wingult, der hinüber wollte. Die ersten
Pfähle hielten; die aufgelegten Planken führten bis nahe an das
versumpfte Bachbett. Aber zu seinem Unwillen sah der Wingult daß
die weiter vorgetriebenen Pfähle keinen Grund faßten. Ein Stück
offenen grundlosen Sumpfes schimmerte zwischen dem Schilf. Der
Wingult blickte sich um; irgend eine wilde Vorstellung einer
schwimmenden Brücke blitzte in ihm auf. Er trat von dem begonnenen
Steg herunter und wies zwei Dragoner an, ihm zu helfen. Und er
[bookmark: page227] schob, sich
fast niederlegend, seinen Kopf und Nacken unter die Brust eines der
gefallenen Pferde. Er faßte die Vorderbeine über seine Schultern:
von den Dragonern hinten gestützt, ritt der gewaltige tote Leib auf
seinem Rücken bis zum Ende des Stegs. Dann stürzte der Wingult ihn
über seinen Nacken vor sich in den Sumpf.

		Den kleinen Fähnrich, der wie alle zurückgetreten war, überging
ein leiser Schauder nicht so sehr über den Anblick, als über die
Ungeheuerlichkeit des Einfalls, den die körperliche Kraft ausgelöst
zu haben schien. Der Kadaver, von dem brechenden Schilf wie von
einer Unterlage gestützt, schwamm ganz wenig nach abwärts; dann
hielt das Schilf ihn gegenstemmend still.

		Der Wingult richtete sich auf. Er erprobte, ob der Pferdeleib
trage. Der schwimmende Pfeiler hielt zwei Planken und das Gewicht
eines Mannes ohne zu versinken; wenn der Mann herunter trat, hob er
sich wieder.

		Aber dem Wingult genügte das nicht. Noch einmal wiederholte sich
das Schauspiel: noch einmal ritt ein totes Pferd auf seinem Rücken,
das er über seinen Nacken in das andre hineinstürzte. Darauf schob
er die ineinander verschränkte Masse mit Stangen und Balken hinaus
und legte die zwei Planken nebeneinander hinüber, die bald starr
mit den auf festem Boden ruhenden verbunden waren. Der Pfeiler
hielt und lag still. Man war über die grundlose Stelle und
eigentliche Tiefe hinweg; drüben faßten die Pfähle den
Grund. –

		[bookmark: page228] Sechsmal
durchmaß der Wingult den Steg hinüber und herüber: allein, wie zu
einer Besitzergreifung. Der Steg lag gedeckt zwischen dem Schilf;
man würde ihn selbst bei Tage nicht bemerken.

		Darauf ergriff der Wingult einen Karabiner und sah den Fähnrich
an. – Nun sei er endlich vorn, sagte er; jetzt ginge er nicht
wieder hinten hin. – Der Fähnrich, der den Befehl über die Hand
voll Leute führte, die an dem Steg gearbeitet hatten, verstand wohl
was er meinte, fragte aber dennoch was er beabsichtige. »Ich will
hinüber« sagte der Wingult, unbestimmbarer Taten voll. »Allein?«
fragte Salzach, der das für die andern nicht zugeben wollte.
»Allein« sagte der Wingult.

		Der Kleine blickte ihn mit unverhohlener Bewunderung an. Es war
eine für ihn, den Schwachen, unerreichbare Kühnheit, die er, der
Starke, vor ihm voraus hatte. Da kam ihm ein Gedanke: »Nur wenn ich
mitgehe« sagte er, jählings errötend, zu einer tollkühnen
Nebenbuhlerschaft emporgerissen. Der Wingult wandte sich ab; er
sagte nichts. Er nahm zwei Brote vom Wagen und vorsorglich eine
Decke für seinen kleinen Freund von den Pferden. Die Kameraden
sollten morgens vor Eintritt der Helligkeit und abends nach Anbruch
der Dunkelheit Essen bis zum Steg bringen. Sie brauchten nicht
hinüber zu gehn. Am Ende des Steges sollten sie es hinstellen; der
Wingult deutete genau auf den Pfosten. Darauf ließ er den Fähnrich
über den Steg vorangehen wie einen Zuschauer, den einer zu einem
Vorhaben mitnimmt das nur ihn selbst angeht.

		Sie ließen das Schilf und die Niederung hinter sich und stiegen
langsam und leise den sanften Hang des [bookmark: page229] Grundes hinauf. In einem
zerrütteten Granattrichter, der einen Busch vor sich entwurzelt und
umgewühlt hatte, richtete sich der Wingult ein. Von hier aus würde
er bei Tageslicht sehen was zu machen sei; und der kleine Salzach
bebte vor der Sicherheit und Zuversicht, die ihm seine überlegene
Körperkraft verliehen; der brauchte nichts in sich zu überwinden,
keine Anwandlung, keinen Schauder, keinen Ekel, keine Angst je
niederzukämpfen, um mutig zu sein.

		Bis hierher war das Heldentum des Wingult gediehen, als ihm ein
Zwischenfall ein Ende setzte: sie brachten ihm kein Essen. Zwar am
nächsten Morgen, als er nach einer ereignislosen Nacht zum Steg
hinunterging, fand er, noch warm, zwei wohlgefüllte Eßgefäße voll
Suppe vor; am Abend aber war die Stelle, wo die gefüllten Geschirre
stehen sollten, leer.

		Eine Stunde zuvor hatte man ihm den Fähnrich erschossen. Mochte
der Feind eine unvorsichtige Bewegung bemerkt haben, mochte er nur
Verdacht geschöpft haben, plötzlich wurde der umgestürzte Busch und
die Wurzeln hinter denen sie lagen, von einem Geschloße von
Maschinengewehrfeuer zerzaust: ein Geschoß fand ein Bett in des
kleinen Fähnrichs Schläfe und Hirn. Vergeblich hielt der Wingult
seinen ungeschlachten Finger auf die runde kleine Öffnung; es war
nur das Blut eines Toten, das heraussprang.

		Als der Wingult nach dem Steg hinunter ging, nahm er seinen
erschossenen Freund mit. Wie leicht er ist, dachte der Wingult;
keiner der Hunderte von Toten, die er getragen, war so leicht
gewesen. Am Ende des Stegs legte er den Leichnam in das Schilf und
streckte [bookmark: page230] ihn
gerade aus wie eine schlanke Kerze. Sie würden ihn aufnehmen,
meinte er. Dann sah er nach dem Essen; aber der angewiesene Platz
war leer.

		Der Wingult stutzte und blickte nach den deutschen Linien. Dort
war alles still. Ab und zu ging eine Leuchtkugel hoch, sank langsam
und starb über dem Grund. Er glaubte an irgend einen Zufall, eine
Verzögerung, hing die entleerten Kochgeschirre, aus denen er und
der Fähnrich gegessen, an den Pfosten des Stegs und ging gelassen
zu seinem Standort zurück. In der Morgenfrühe fand er abermals
nichts. Die Kochgeschirre hingen wie er sie verlassen; die Leiche
des Fähnrichs lag unberührt. Wieder blickte er nach den deutschen
Gräben hinüber. Sie waren nicht das Viertel einer Stunde Wegs
entfernt. Es hungerte ihn; die Brote waren verzehrt. Aber er setzte
den Fuß nicht von dem Steg. Er wollte wissen, ob er vergessen war
und wie weit sie es treiben würden. Er wußte ja freilich nicht, daß
die Schwadron schon am Abend des vergangenen Tages eilig zu anderer
Verwendung herausgezogen war; daß andere Truppen jene Gräben und
Stellungen besetzt hielten in denen er seine Kameraden wähnte; daß
allerdings der neuen Besatzung dringlich aufgegeben worden war,
täglich zweimal an den Steg im Grunde Essen für zwei Leute zu
bringen; daß der Kommandeur der neuen Truppe indes dies glatt
verboten hatte, da er auf keinen Fall wegen zweier Kochgeschirre
voll Essen auch nur einen Mann aufs Spiel setze; es sei undenkbar
daß drüben jemand sei, und wen es hungere, der werde schon
zurückkommen. Das alles wußte der Wingult freilich nicht. Er ging
vielmehr wieder an [bookmark: page231] den Ort den er sich gewählt, und unausgesetzt
beschäftigte es ihn den ganzen Tag, daß sie ihm nichts zu essen
brachten. Unzählige Male blätterte er das Soldbuch durch, um zu
sehen, zu was der Kaiser sich ihm verpflichtet habe. Aber das Buch
enthielt keine Bestimmung und wenn es eine enthalten hätte, würde
er sie nicht haben lesen können. Er sann nach, ob sie ihn sonst
vernachlässigt hätten; aber er erinnerte sich daß er eines Morgens
sein ganzes Kochgeschirr voll frischer Milch gefunden habe, die die
Kameraden nächtlich für ihn von den Kühen auf den Koppeln des
Bauern abgemolken hatten; sie waren sicher weit darum gelaufen.

		Als er am Abend des zweiten Tages nach dem Steg hinunterging (er
ging spät, damit er nicht zu früh käme), knurrte sein Leib und sein
Sinn war sehr düster. Er fand alles wie zuvor. Ungläubig sah er in
die Gefäße hinein: sie waren leer wie gestern. Er wendete sie um,
sah von neuem hinein: sie blieben leer.

		Da stöhnte der Wingult auf, wild und tief. Die umgestürzten
Geschirre in den riesigen Händen haltend, wandte er sich dem Dunkel
zu, in dem die deutschen Posten lagen, die Vortruppen, die Heere
und dahinter weit ein Volk und ein Land in dem er einst Kind war.
Er reckte sich aus und brüllte wie ein ungeheures hungriges Tier
über alles dies hin in die Nacht. Dann ließ er die Geschirre
fallen.

		Danach trat er zu dem Leichnam des kleinen Fähnrichs am Ende des
Stegs. Er war steif von der Starre des Todes. Der Wingult hob ihn
aus dem Schilf und nahm ihn unter den Arm wie ein Brett. Er wandte
sich [bookmark: page232] um und
schritt über die schwankende Kadaverbrücke zurück. Nahe der Mitte
blieb er noch einmal halten. Er legte den Leichnam behutsam vor
sich auf die Planken, drehte sich schwerfällig um und blickte
zurück. Wie einer mit seinem besten Stücke Abschied nimmt, nahm er
einen mächtigen Schluck aus dem Behältnis an seiner Seite. Einen
Augenblick lang sahen die von seinem Gebrüll aufgeschreckten Posten
im Schein eines flammenden Gewölks die riesenhafte Gestalt eines
Mannes auf dem Wasser stehen. Dann verschwand die Erscheinung. Der
Wingult aber schlug mit der flachen Hand den Pfropfen fest in den
Hals der Flasche, nahm den Leichnam vor sich von der Brücke und
drehte dem Volke, dem er gedient, den Rücken. Er würde andere
Dienste nehmen, dachte er dumpf. Langsam und versunken ging er mit
seinem toten Freunde unter dem Arm hinüber; feindwärts; – ins
Dunkel.

		 

	