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		Coelestina

		Eine Märchenlegende

		An einem Samstagnachmittag im November hatten
die Englein nichts zu tun und die himmlische Musik, die jeden Vor-
und Nachmittag spielte, mußte sich ohne die Unterstützung behelfen
welche sie ihr sonst durch ihren Gesang zu leisten hatten. Und das
kam so. Am verflossenen Sonntag während der großen Himmelsandacht
hatte der Herrgott zu bemerken geglaubt daß die Engelchöre nicht so
frisch klangen wie er es sonst zu hören gewohnt war, ja daß kleine
Rauhigkeiten die himmlische Harmonie störten auf deren
ungeschmälerte Reinheit er sehr sah. Er ließ sich daher nach der
Andacht den Kapellmeister und den Gesanglehrer kommen und stellte
sie ziemlich verdrießlich über seine Wahrnehmungen unter dem
Hinweis zur Rede, er könne nach einer arbeitsreichen Woche wohl
verlangen daß ihm am Sonntag in der Himmelskirche eine anständige
Musik vorgemacht würde. Das aber was er heute da hätte zu hören
bekommen, erinnere ihn eher an üble irdische Katzenmusiken, die er
nicht allzusehr liebe, als an eine Symphonia coelestis wie sie
einzig hier am Platze sei. Der Kapellmeister, dem der Gesanglehrer
durch Haltung und Gesichtsausdruck stumm beizupflichten sich
bemühte, erklärte dem lieben Gott hierauf, daß er seine
Wahrnehmungen nicht bestreiten könne; er müsse für die beobachteten
Mißstimmigkeiten die Engel verantwortlich machen, von [bookmark: page238] denen sich
einige Schreihälse im Übereifer ganz heiser geschrien hätten und
dadurch die Klangschönheit des Ganzen, wenn auch nur wenig, so doch
für Gottes Ohr wohl vernehmlich beeinträchtigten. Der Herr hatte
darauf befohlen daß Maßregeln getroffen würden, die solche
Vorkommnisse für die Zukunft unmöglich machten, und die himmlische
Vorsehung, welche für diese Dinge die zuständige Stelle war, erließ
daraufhin eine Verordnung, wonach nicht nur den Engeln das Singen
an Samstagnachmittagen überhaupt verboten sondern ihnen auch noch
ans Herz gelegt wurde, sich nicht durch unnötiges Springen und
Tollen zu erhitzen, Schreien und Zanken zu unterlassen und ihre
Stimme für den großen Himmelskirchgesang am Sonntag möglichst zu
schonen. Denn der Herrgott ging, weil er es nicht nötig hatte, nur
Sonntags in die Kirche, im Gegensatz zu allen anderen
Himmelsbewohnern, insbesondere den Heiligen, die schon aus alter
lieber Gewohnheit in die Kirche gingen, und den vielen armen
Sündern die, seit der Heiland die Auferstehung in der Welt
eingeführt hatte, den Himmel bevölkerten und den Kirchenbesuch
recht nötig hatten.

		So saßen also an jenem Samstagnachmittage die Englein teils
tatenlos auf den himmlischen Wolken herum, die Hände über den Knien
und die Flügel über dem Rücken gefaltet, teils waren sie höchst
überflüssiger- und unnützerweise damit beschäftigt festzustellen,
wer von ihnen die schönsten Goldspitzen an den Federn hätte, oder
sie standen an der Milchstraße und gafften dem endlosen Zug der
Sterne nach, der an ihnen vorüber des Weges zog.

		[bookmark: page239] Im
Gegensatz zu den Englein hatte am nämlichen Nachmittag der heilige
Petrus alle Hände voll zu tun. Vor dem Himmelstor drängte sich
gerade eine besonders große Menge von Einlaß begehrenden Seelen;
denn zu der sich ziemlich gleich bleibenden Anzahl an andern
Wochentagen kamen am Samstag noch diejenigen hinzu welche sich mit
ihrer Auferstehung besonders aus dem Grunde beeilt hatten, um den
Sonntag im Himmel und alle Erbaulichkeiten dieses Tages
mitzugenießen und solchergestalt im neu angetretenen ewigen Leben
ja nichts zu versäumen. Außer seinem Torhüteramt hatte aber der
heilige Petrus auch noch die Aufsicht über die Sterne zu führen,
von denen eine sehr große Zahl nicht im eigentlichen Himmel sondern
außerhalb desselben im ewigen, unendlichen Raum verteilt war; und
diese Aufgabe, welche ihn in seinem himmlischen Torwärterhäuschen
keinen Moment schlafen ließ, machte ihm keine geringe Sorge. Denn
gerade wieder einmal hatte sich unter den Sternen, besonders unter
den kleineren, die bedauerliche Neigung eingestellt, ihren Platz
plötzlich zu verlassen oder mit glänzenden Stücken um sich zu
werfen, die sie planlos in das Weltall und nicht zum geringen Teil
auf die Erde hinabschleuderten deren Bewohner diese Vorgänge in
klaren Novembernächten teils mit Bewunderung teils mit Furcht
beobachteten. Denn sie konnten sich von dem Herkommen dieser
Sternschnuppen, wie sie die lichtglänzenden, am Himmel
dahinfahrenden Sternstücke nannten, keine rechte Vorstellung
machen. Besonders in dem Sternbilde der Leoniden war in diesen
Tagen wieder einmal der Teufel los, wie der [bookmark: page240] heilige Petrus sagte wenn er
das Himmelstor hinter sich zugeschlagen hatte und im weiten Raum
allein war, um an irgendeinem besonders rebellischen Punkt nach dem
Rechten zu sehn und dem Verschleudern des kostbaren
Sternenmaterials Einhalt zu tun.

		Als er daher an jenem Samstagnachmittag die Engel so
nichtsnutzig und nichtstuerisch herumlungern sah, kam ihm in seiner
Arbeitsbedrängnis der Gedanke, ob er sie nicht in irgendwelcher
Weise für sich anstellen könnte; und da er ihnen die himmlische
Torhüterstelle unmöglich ohne das Umstoßen aller geheiligten
Traditionen anvertrauen konnte, so machte er sie in der anderen ihm
aufgebürdeten Obliegenheit dienstbar. Diese schien ihm für ihre
geistigen Fähigkeiten, die er nicht allzuhoch anschlug, auch nicht
zu schwer, zumal er sie anwies, etwaige widerspenstige Sterne die
das Schnuppen nicht lassen wollten, sofort von ihrem selbständigen
Platz im Raume ab- und dem großen Strome derer zuzuführen die auf
der Milchstraße ihre leicht übersehbare und kontrollierbare Bahn am
Himmelsgewölbe dahinziehen mußten. Die Englein, froh einmal aus dem
goldnen Himmelsgitter herauszukommen, unterzogen sich belustigt
ihrer neuen Aufgabe und begaben sich in gesonderten Trüppchen,
immer ein größerer Engel mit einigen kleineren, auf die ihnen
zugewiesenen Posten.

		Anfänglich und bis in die Dämmerung hinein ging alles ganz gut.
Sei es daß sich die Sterne aus Galanterie gegen den himmlischen
Besuch von allem Unfug fernhielten, sei es daß sie fürchteten, auf
eine Anzeige der aufsichtführenden Engel beim heiligen Petrus
wirklich [bookmark: page241] zur Milchstraßenwanderung verdammt zu
werden, was ungefähr dem Schicksal gleich zu achten war, wenn
Menschen von freien luftigen Höhen mit herrlicher Aussicht auf
denen sie wandeln plötzlich für immer auf die staubige Landstraße
versetzt würden wo sie mit allerlei Volks in Sonne und Unbehagen
ihres Weges ziehen müßten, kurz: sie begaben sich zunächst völlig
ihres aufgeregten Wesens und zogen still und geordnet, wie es ihnen
zukommt, ihre vorgeschriebenen Bahnen. Kaum aber war die Dämmerung
vorüber und die Nacht über das blanke Himmelsgewölbe als ein
schützendes schwarzes Tuch gegen mutwillige Beschädigungen der
Himmelspolitur ausgebreitet worden, als nach allen Seiten ein
heftiges Feuerwerk und Bombardement mit Sternschnuppen vor sich
ging und die Engel, welche einsahen daß es eine unmögliche Aufgabe
sei, die weggelaufenen Sternlein oder ihre losgeschleuderten
Bestandteile wieder einzufangen, nichts weiter tun konnten, als die
Schuldigen aufzuschreiben, um sie dem heiligen Petrus beim Rapport
zur Meldung zu bringen. Dies alles wäre nun freilich nicht so
schlimm gewesen, zumal der heilige Petrus in den Monaten August und
November an solche Vorkommnisse reichlich gewöhnt war; als aber
plötzlich aus dem Sternbilde der Leoniden so etwa um halb neun Uhr
ein entsetzliches Geschrei und Gejammer und darauf ein
gottserbärmliches Geheul und Geschluchze gehört wurde, da wußte er
daß etwas Unangenehmes und Außerordentliches passiert sein müsse,
ließ sofort von einer himmlischen Posaune in den Raum hinaus Appell
blasen, warf das Himmelstor einem Einlaß begehrenden Sünder
rasselnd [bookmark: page242]
vor der Nase zu und begab sich eiligst und Böses ahnend nach dem
ihm wohlbekannten Gestirn. Von dort kamen ihm schon auf halbem Wege
sechs Engel entgegengelaufen, die fünf kleinen heulend und die
Fäustchen in die beiden Augen gedrückt und der größere ganz
fassungslos vor sich hinweinend. Auf seine Frage erhielt Petrus
zunächst keine Antwort aus der er etwas hätte machen können, und
bugsierte also die heulende Gesellschaft zunächst in sein
Geschäftszimmer, wo er sie, nachdem sie sich etwas gefaßt hatten,
auszufragen begann. Da erfuhr er nun daß sie erst ihrer sieben
gewesen seien, daß aber auf einmal das kleine Englein Coelestina
beim Versuche, eine nichtsnutzige Sternschnuppe wieder einzufangen,
so schnell in der Richtung nach der Erde verschwunden sei daß sie
vermuteten, es sei diesem Himmelskörper zu nahe gekommen und dann
von der dort herrschenden Schwerkraft, vor der sie ja freilich oft
genug gewarnt worden seien, da die kleinen Engel sie mit ihrer
geringen Flügelkraft nicht überwinden könnten, auf sie herabgezogen
worden. Sie hätten zwar alle gerufen und geschrien, aber das
fallende Englein sei bald in dicken, grauen Regenwolken, welche die
Erde umgaben, ihren Blicken entschwunden. Als das der heilige
Petrus hörte, wurde er sehr zornig; denn wenn die verlorene
Coelestina nicht wiedergefunden wurde, so gab es für ihn eine Menge
Schreibereien die er haßte und am Schlusse noch eine lange
Auseinandersetzung mit dem Herrgott. Man konnte es ihm daher nicht
verübeln, wenn er den aufsichtführenden Engel unter harten Worten
gehörig an den Flügeln zauste, daß er Federn lassen mußte, die fünf
[bookmark: page243] kleinen
Engelknirpse aber einen nach dem andern über sein heiliges Knie
legte und ihnen mit seiner heiligen Hand eine Strafe verabfolgte,
wie er sie noch von seinen irdischen Zeiten her kannte.

		Damit war nun freilich nicht viel gebessert; im Gegenteil: alle
sechs heulten von neuem los und die kleinen brüllten sich ganz
heiser, was doch gerade durch die von der himmlischen Vorsehung
angeordnete Samstagsnachmittagsruhe hatte vermieden werden sollen.
Und so blieb ihm nichts übrig, als den Rest einer Lakritzstange
unter sie zu verteilen, die er sich einmal in Kapernaum nach seinem
berühmten großen Fischzug gekauft hatte, da er sich dabei einen
starken Schnupfen und einen leichten Husten zugezogen. Dieses
Mittel hatte insoweit den gewünschten Erfolg als sich die Engel bei
seinem lange währenden Genuß beruhigten und ihre geröteten
Stimmbänder allmählich wieder zu einem zarten Rosa verblaßten, so
daß in der Kirchenmusik am darauffolgenden Sonntag die Stimmlein
frisch und rein klangen als ob nichts geschehen wäre. Der heilige
Petrus aber, welcher wegen der Anstellung der Engel in seinen
Diensten ein böses Gewissen hatte, beschwichtigte dieses mit der
unbegründbaren Hoffnung, des verlorenen Engleins doch vielleicht in
den nächsten Tagen auf eine ihm noch unklare Weise wieder habhaft
zu werden, und beschloß daher, vorläufig von dem ganzen Vorfall dem
lieben Gott nichts zu sagen. Als aber Tag um Tag verrann ohne daß
sich das Englein an der Himmelstür wieder einfand oder von einem
befreundeten Kometen daselbst abgegeben wurde, war der heilige
Petrus durch die [bookmark: page244] Unterlassung der sofortigen Meldung von dem
Begebnis erst recht in eine prekäre Lage versetzt. Und so kam er
auf die Idee, die Sache überhaupt zu vertuschen, da Engelzählungen
nur alle Jubeljahre einmal stattfanden und Namenslisten nicht
geführt wurden. Dies war nämlich insofern unnötig, als die Engel
von Rechts wegen aus dem Himmelsgitter nie herauskamen, also wer
darin war auch darin blieb; nur über die etwa zu frommen Kindern
abkommandierten wurde eine Liste geführt, deren Einträge der
heilige Petrus beim Aus- und Eingang dieser Engel am Himmelstore
selbst besorgte. In diese trug er nun den Namen der kleinen
Coelestina mit dem Zusatz »auf unbestimmte Zeit« ein, obgleich
eigentlich so unerfahrene Engelkinder zu derartigen Missionen nicht
verwendet zu werden pflegten. Die an der Geschichte beteiligten
sechs Engelchen aber hielten fein dicht, eingedenk der Tracht
Prügel die sie weg hatten und der Federn die sie hatten lassen
müssen; und selbst wenn sie etwas davon hätten laut werden lassen,
so würde es die himmlische Vorsehung, der sie es hätten anbringen
müssen, doch nicht geglaubt sondern ihnen vermutlich noch das
alberne Geschwätz verboten haben. So blieb es im Himmel unentdeckt
daß das Englein auf die Erde hinabgefallen war.

		 

		Als Coelestina dem Sternknirps aus dem
Leonidenschwarm, welcher mit unglaublicher Geschwindigkeit der Erde
zustrebte, nachsprang um ihn an seinen Platz zurückzuführen, hatte
sie ursprünglich nur vor, ihn bis zu der Wolkenschicht zu
verfolgen, welche grau [bookmark: page245] und schwer ihr die gefährliche Nähe der Erde
deutlich genug anzeigte. Aber von dem tollen Hinterherjagen war sie
dermaßen im Schwung daß sie noch ein ganz beträchtliches Stück über
diese Grenze hinaus- und in die dichten feuchten Massen hineinfuhr;
und als sie dann unter Aufbietung aller Kräfte mit den Flügeln
schlug, um wieder nach oben zu kommen, waren diese so naß geworden
daß sie nur noch unvollkommen ihren Dienst taten. Schon fühlte das
Englein, wie die Schwerkraft, welche es sich wie eine große
vielarmige Spinne vorstellte, seine Beine ergriff und da verließ es
bald aller Mut und damit auch die letzte Kraft für weiteren
Widerstand. Die Erde zog es unbarmherzig an sich, es sank unter
müdem Geflatter wie ein krankes Vöglein tiefer und tiefer bis es
endlich, etwas hart wie ihm schien, im Kohlgarten eines Bauern auf
dem Boden aufstieß. Es war ganz erschöpft und außer Atem und die
irdische Luft kam ihm schwer und drückend vor im Vergleich mit der
durch den Äther verdünnten himmlischen Atmosphäre. Da stand es nun
fremd in einer fremden Umgebung und wußte nicht was beginnen. Denn
es war unterdessen stockfinstere Nacht geworden daß man nicht die
Hand vor den Augen sah, und kein Stern vermochte mit seinem Licht
die dicke dunkle Wolkenmauer zu durchdringen, welche einförmig und
steinern die Erde vom Himmel abschloß; der Mond aber wurde in jener
Nacht wieder einmal seiner Aufgabe als Himmelslicht gar nicht
gerecht, da er erst Tags zuvor von seinem vertragsmäßigen
monatlichen Urlaub heimgekehrt war, nach welchem er zum Ärger der
Mutter Erde immer so schmächtig [bookmark: page246] und glanzlos war daß sie einen halben
Monat mit ihm zu tun hatte, bis er wieder rund und voll wurde. Dazu
legte sich der erste stille breite Frost über das Land und
Coelestina, die außer ihren Flügeln nichts anderes an hatte, sah
sich daher frierend nach einem Obdach um. Aber die Bauern im Dorfe
hatten längst ihre Lichter gelöscht und sich ihr zunächst
befindliche Gehöfte, zu dem der Gemüsegarten gehörte, konnte sie in
der Dunkelheit nicht entdecken. So fühlte sie sich wirklich ganz
von Gott verlassen und weinte, da sie nicht zu rufen wagte, noch
eine Zeitlang still vor sich hin. Dann aber duckte sie sich unter
eine große Kohlstaude, brach von der danebenstehenden noch einige
Blätter ab, die sie über die frostigen Beinchen legte, breitete die
Flügel über Schulter und Rücken soweit sie reichen wollten, und
schlief, indem sie die Knie eng an sich zog, sie mit den Armen
umfaßte und ihr Köpfchen darauflegte, bald vor Ermüdung fest ein.
Als sie am andern Morgen hungrig und frierend erwachte, hatte der
Frost Bäume und Sträucher mit blitzendem, starrem Reif überzuckert
und alles ringsum sah so prächtig aus daß sie zuerst dachte,
vielleicht doch nicht auf der Erde sondern in einem Märchenlande zu
sein. Unter diesem Eindruck und unter dem Hunger der sie zu plagen
begann, brach sie von einem nahestehenden Strauch ein bezuckertes
Ästchen ab, das sie unverzüglich in den Mund steckte. Aber da es
kein Zucker war, wie es im Märchenlande hätte sein müssen, vielmehr
genau so fade schmeckte wie wenn sie an einer Regenwolke geleckt
hätte, deren Geschmack sie früher mit ihren englischen Gespielen
öfters in dieser [bookmark: page247] Weise untersucht hatte, so bemerkte sie wohl
daß es doch die Erde sei auf welche sie verschlagen worden war. In
den Betrachtungen über ihr bitteres Los, denen sie sich gerade von
neuem hingeben wollte, wurde sie durch die barsche Stimme des
Bauern gestört, der hinter einer Scheune herumkam um seinen
Gemüsegarten zu besuchen und nachzusehen, ob der Frost seinem Kohl
gut zugesetzt hätte.

		»Ei, was will es denn unter meinem Kohl?« rief er grob. »Gewiß
einige fette Stauden mitgehen heißen!«

		Da er aber näher kam und das Englein so ganz nackt wie es vom
Himmel gefallen dastehen sah, mit ungeordneten nassen Flügeln,
triefendem Haar und einem ebenso triefenden blau gefrorenen
Näschen, mit verweinten Augen und am ganzen Körper zitternd vor
Frost, daß es sich in Gedanken über seinen Anblick vor sich selbst
schämte, blieb er stehen und betrachtete sich das seltsame Wesen
genauer. Und da er noch keinen Engel gesehen hatte, hielt er es für
irgendeine seltene Art Federvieh, wie es vielleicht auf dem Monde
zu Haus sein könnte. Er stellte also zunächst keine Fragen mehr
sondern stieg mit einigen großen Schritten über die schmalen Beete,
ergriff das Englein wie ein junges Gänschen bei den Flügeln und
trug es so aus dem Garten über den Hof in die Stube, um das Wesen
dort näher zu besehen. Dort erkannte er freilich daß es kein Vogel
sei sondern eher ein Menschlein mit ein paar kleinen ihm sehr
untauglich und unnütz vorkommenden Flügeln und so fragte er es,
woher es komme. Das Englein aber schwieg darauf und konnte es nicht
übers Herz bringen, zu sagen [bookmark: page248] daß es ein Englein wäre und stracks aus dem
Himmel käme; denn es fühlte gar wohl welch eine jämmerliche Figur
es in diesem Moment abgab, und da gedachte es lieber insoweit
inkognito zu bleiben. Da der Bauer also keine Antwort bekam, fragte
er weiter, wie es heiße.

		»Coelestina«, antwortete das Englein nach einigem Zögern
gedehnt, wobei es sich auf den Fersen hin und her drehte.

		»Coelestina?« sagte der Bauer. »Ach was, dummes Zeug! Coelestina
ist überhaupt kein Name und außerdem viel zu lang.« Und indem seine
Gedanken eine andere Richtung annahmen, fügte er, die kleine
Gestalt mit den Augen von neuem überfliegend, hinzu; »Ich will dir
etwas sagen: schön bist du nicht aber vielleicht nützlich.« Zu
diesen Worten, deren Sinn Coelestina nicht verstand, dachte er sich
daß er das Knirpslein, da er keine Kinder hatte, behalten wollte,
damit es seine Gänse hüten oder seiner Frau, deren Augenlicht
nachließ, mit seinen jungen Augen und zarten Fingern beim
Linsenlesen behilflich sein könne. Denn Linsen und Sauerkraut war
des Bauers Lieblingsgericht. Damit er aber sicher wäre daß das
Englein ihm nicht wieder durch die Luft entwische, wie es durch die
Luft in den mit Zäunen und hohen Hecken umgebenen Garten gekommen
war, ergriff er eine große Schere, mit der er sowohl jene Hecken
als die Flügel seiner Gänse zu verschneiden pflegte wenn diese die
Gefahr des Entfliegens in sich zu tragen schienen, und stutzte dem
Englein die Schwingen um ein solch beträchtliches Stück daß von
ihnen kaum etwas übrig blieb [bookmark: page249] als zwei kleine formlose Stümpfchen an den
Schultern, Coelestina vor Schmerz ach! und weh! schrie und von
neuem in ein herzzerreißendes Schluchzen ausbrach.

		»So,« sagte der Bauer, ohne daß ihn das Gejammer mehr rührte als
wenn ein Gänschen schrie, »jetzt siehst du schon etwas menschlicher
aus. Nun heule mir nicht die Ohren voll; ich gebe dir auch einen
hübschen und anständigen Namen.«

		Darauf kam es nun freilich dem Englein in seinem Schmerz um den
Verlust seines wichtigsten englischen Requisites weniger an; aber
der Bauer verstand das nicht und dünkte sich beinahe gnädig, als er
der weinenden Coelestina den Namen Anneliese verlieh, aus keinem
anderen Grunde als weil seine Frau, die Bäuerin, auch so hieß und
ihm also der Name am nächsten lag. Daß er wesentlich kürzer gewesen
wäre wie Coelestina, kann füglich nicht behauptet werden; es kam
aber dem Bauern so vor und also war es so.

		Unterdessen trat auch die Frau in die Stube, die mit der
Nachbarin ihren Morgenschwatz über das Wetter und das eine Ei
beendet hatte welches ihre siebzehn Hühner bei der zunehmenden
Kälte täglich legten. Sie war nicht in der besten Laune, da ihr die
Nachbarin gesagt hatte, sie hätte am heutigen Morgen von ihren
sechzehn Hühnern zwei Eier gehabt, und hielt dafür daß diese Sache
nicht mit rechten Dingen zuging. Als sie daher das nackte
schluchzende, nun in der Zimmerwärme ganz krebsrote Wesen zu Hause
vorfand und der Mann ihr seine auf dasselbe gerichteten Absichten
kund tat, brummte sie etwas vor sich hin, daß er auch etwas
Besseres tun könne als hergelaufenes Gesindel in das [bookmark: page250] Haus zu nehmen
und er solle den Balg wieder auf die Landstraße jagen woher er
gekommen sei. Da konnte sich aber Coelestina denn doch nicht mehr
halten, nahm allen ihren Mut zusammen und sagte mutzig: »Ich bin
nicht hergelaufen sondern hergeflogen, daß ihr es nur wisset!« Und
da nun die Bäuerin, über diese Worte verwundert, auch noch die
abgeschnittenen Flügel auf dem Boden herumliegen sah und die feinen
Gliederchen des Kindes erblickte, sie auch von dem ersten Blatte
ihrer Bibel die Abbildung eines Engels kannte die ungefähr dem
Anblick der Coelestina entsprach wenn man sich vorstellte daß ihr
die Flügel noch an den Schultern säßen, so ging ihr die Wahrheit
schrecklich auf. Da zog sie aber erst recht über ihren Mann her:
»Du alter gottvergessener Esel,« sagte sie, »du siehst natürlich in
deinem Unverstand, den Gott dir verzeihen möge, nicht daß dies
weder ein Mensch noch ein Vogel ist, wie du angenommen hast,
sondern ein wirklicher leibhaftiger Engel vom Himmel, noch dazu
einer mit Goldspitzen an den Flügeln wie sie so selten sind. Das
kommt aber davon daß du nie in die Kirche gehst und nie in unserer
Bibel liesest; denn dann wäre dir's auf dem Titelkupfer schon
aufgefallen oder der Pfarrer hätte dir einmal einen beschrieben.
Ach Gott, ach Gott! Was soll man nun machen, da du ihm die Flügel
abgeschnitten hast. Zusammenbinden hättest du sie sollen, daß er
nicht entfliegen konnte, aber nicht so voreilig sein. Wenn wir den
Engel in der Kirche an den Küster abgeliefert hätten der mit dem
Herrgott so gut steht und ihm den Überläufer sicher wieder
zugeführt hätte, dann hätten wir vom lieben Gott doch eine rechte
Gnade [bookmark: page251]
erbitten können: daß die Kuh gut kalbt oder daß unsere Hühner auch
so gut Eier legen wie die der Nachbarin. Aber so! In dem Zustande
nimmt ihn der Herr ja gar nicht zurück.«

		So zeterte sie mit langem Atem wohl noch eine halbe Stunde; aber
währenddessen fand sich allmählich das Mitleid für das Los der
kleinen Coelestina, welche noch immer nackt und traurig auf der
Ofenbank saß, bei ihr ein, und im Grunde ihres Herzens hatte sie
gar nichts dagegen, sie im Hause zu behalten und an ihr eine Hilfe
in der Wirtschaft zu haben die ihr ermöglichte, die
Morgenaussprache mit der Nachbarin noch länger auszudehnen als es
ohnehin schon geschah. Nur wollte sie von sich aus den Vorschlag
nicht gemacht haben, damit sie's ihrem Mann immer vorhalten könnte
wenn es schief ausging. Diesen schickte sie nun mit der Weisung
über die Straße, beim Strumpfwirker ein Paar starke Strümpfe und
ein gestricktes Wämschen einzuhandeln und bei der Nachbarin ein
Hemdchen ihres Buben auszuborgen, wozu sich der Bauer, froh dem
Vorwurfshagel seiner getreuen Ehehälfte so auf gute Manier zu
entgehen, schnell bereit fand. Unterdessen holte sie aus der Kammer
einen dicken roten Wollrock den sie in früheren Zeiten auf dem
Felde getragen und bis zu den Knien herauf verschlissen hatte,
schnitt das nun unbrauchbare Stück ab und wickelte ihn dem Englein
in mehrfachen Runden um die Hüften, so daß es dergestalt gleich mit
mehreren Röckchen übereinander aus einem Stück bekleidet war.
Darauf flocht sie die englischen Locken noch halbnaß zu zwei
kurzen, starren Zöpfchen, in welche sie ihnen Halt zu geben noch
[bookmark: page252] zwei gelbe
Zigarrenbänder einband die sie sich einmal von ihrem Manne für
unbekannte Zwecke ausgebeten hatte. Anneliese unterwarf sich dieser
ihr fremden Prozedur zwar wehmütig aber ohne Klagen, da sie nicht
schmerzte, und bald strebten die steifen Flechten keck und
selbstbewußt nach zwei verschiedenen Richtungen von ihrem Köpfchen
ab, als ob sie damit eine Abneigung gegen den Nacken bekunden
wollten den sie ja doch nicht erreichen konnten. Als sie dann nach
kurzer Zeit in zwei schwarz und rot geringelten Strümpfen dastand,
welche ihr viel zu lang und weit waren, ihr also in mehreren
unförmigen Falten um die Beinchen lagen, so daß diese einen
grotesken und geschraubten Anblick gewährten; als sie in ihrem
wollenen Wämschen steckte, welches der Geschmack des Strumpfwirkers
mit kleinen braungefleckten Muscheln als Knöpfen ausgeputzt hatte;
als ihr dann endlich noch ein rotes Tuchkäppchen mit schwarzsamtnem
Zwickel wie ein kleiner umgestülpter Nachen quer auf dem Kopfe saß,
da fühlte sie sich etwas wärmer und geborgener. Zwar kratzten und
kniffen sie die ungewohnten Kleider oftmals recht empfindlich; denn
sie waren doch aus gröberem Stoff gemacht als die Garnierung von
rosa Wölkchen die sie einzig im Himmel zu tragen gewohnt war, und
auch das nur an Sonn- und Festtagen wenn die kleineren Engel mit an
der langen Tafel sitzen durften, an welcher die elftausend
Jungfrauen gespeist wurden. Aber was wollte sie machen: auf die
Barmherzigkeit des heiligen Philippus konnte sie nicht warten,
zumal da es unsicher war ob er überhaupt noch auf Erden wandelte;
kalt war es, und so mußte sie die Kleider also [bookmark: page253] nehmen wie sie waren. Als
ihr aber nach kurzer Zeit die Bäuerin einen grauen heißen Reisbrei
in einem irdenen Napf mit einem eisernen Löffel auf den Tisch
stellte und ihr darüber eine wäßrige fettigtrübe Brühe goß, in
welcher zwei Rosinen und eine winzige vertrocknete Birne schwammen,
im Geschmack nicht von dem ihr anhaftenden Stiel zu unterscheiden,
da fing sie von neuem an zu weinen; denn sie mußte an die herrliche
himmlische Tafel denken mit den silbernen Bestecken und goldenen
Tellern und an die weißschimmernden Reisspeisen mit ihren Saucen
aus Himmelblau und Regenbogenorange. Aber schließlich ging es ihr
auch hier wie bei den Kleidern: Hunger hatte sie und anderes bekam
sie nicht. Auch den Strohsack, welchen die Bauersleute ihr am Abend
in eine Ecke der Kammer als Lager warfen, mußte sie am Ende ruhig
hinnehmen, obwohl er keinen Vergleich mit den himmlischen Betten
der Englein aushielt, die mit den feinsten frischgefallenen
Schneeflocken gefüllt waren.

		Da die Bauersleute in ihrer Weise gutherzig mit Anneliese
verfuhren, so faßte sie sich in den nächsten Tagen mehr und mehr,
zumal da sie die Hoffnung hegte daß ihr Aufenthalt auf Erden nicht
allzulange währen würde. Sie hatte nämlich die Worte der Bäuerin
wohl im Gedächtnis behalten, die sie an den Küster zur
Weiterbeförderung in den Himmel hatte abliefern wollen. Also
glaubte sie daß die Bäuerin, wenn nur erst einmal die Flügel wieder
gewachsen wären, sich auch später wohl noch zur Ausführung dieser
Absicht verstehen würde. Aber in dieser Hoffnung sah sie sich
bitter getäuscht. Nicht als ob die Bäuerin nicht nach ihren [bookmark: page254] Worten hätte
handeln wollen; aber die Flügel wuchsen dem armen Englein nicht
wieder; der täppische Bauer hatte mit den Federn auch ihren
Lebensnerv durchschnitten und statt von neuem zu wachsen und
kräftiger und größer zu werden als die verlorenen, wie es sie für
eine im Notfall auszuführende Flucht von der Erde die es so
festhielt, benötigt hätte, schrumpften sie nun mehr und mehr
zusammen und bildeten am Ende nur noch ein Paar kaum fühlbarer
Wülstchen. Somit unterschied sich Anneliese bald nicht mehr von den
anderen Kindern des Dorfes als höchstens in ihrem Betragen, das
darauf hinweisen mochte daß sie einst bessere Tage gesehen, und in
dem kleinen Stückchen Himmelsglanz das im Hintergrund ihrer Augen
zurückgeblieben war.

		Als Anneliese die Entdeckung machte daß ihre Flügel nicht wieder
wuchsen, da wußte sie daß ihr Schicksal besiegelt sei und nur ein
Wunder sie retten könne. Einige Tage vergoß sie neue Tränen und da
sie den Bauersleuten nicht mit ihren Klagen lästig fallen wollte,
ging sie hinaus hinter das Haus, wo zwischen den Hecken auf einem
Stück Wiese die Hühner pickten und in einer Lache die Gänse
zusammenhockten. Denen klagte sie ihr Leid, oft und lange; und die
Hühner waren ganz entsetzt darüber, liefen bestürzt umher und
riefen einander zu: »Ach Gott, ach Gott; ach wie arg! Ach Gott, ach
Gott; ach wie arg!« Der Hahn aber schrie zum Himmel empor, als ob
er mit seinem Krähen den heiligen Petrus, dem der Hahnenschrei noch
von seinen Erdentagen unangenehm sein mochte, hätte anklagen
wollen. Die Gänse dagegen saßen teilnahmlos beisammen [bookmark: page255] und machten nur
immer die gleiche kurze schnoddrige Bemerkung, als ob sie sagen
wollten daß da nichts zu machen sei. Da nun der Bauer Anneliese
mehrfach auf diesem Wiesenstück bei dem Geflügel angetroffen hatte,
war er sehr zufrieden daß sie, wie er vermeinte, sich ohne Murren
dem Hüten der Gänse unterzog, die zuvor oft genug nach dem
Dorfteich ihre Wanderung unternommen hatten und von dort immer nur
mit Schwierigkeiten unter protestierendem Geschnatter nach Hause
hatten gejagt werden müssen. Anneliese war es auch ganz recht so;
denn auf dem Grasplatze konnte sie wenigstens still für sich ihren
Gedanken nachhängen und sie an eine zum Himmel steigende Lerche
oder einige weiße Wölkchen anheften die sich in der Höhe allmählich
verloren. Dort war sie auch geschützt vor den Bauernkindern, welche
sie groß und dumm anzusehen pflegten wenn sie vor das Haus trat. Ab
und zu kam zwar der Junge der Nachbarin herüber, um mit ihr zu
spielen; aber sie mochte ihn nicht, da er immer schmutzige Füße
hatte und zerrissene Höschen, auch öfters, wenn gerade niemand
zugegen war, das Fingerchen in die Nase steckte; und da sie nicht
auf seine Spiele einging, so fand er sie bald langweilig und
unterließ seine Besuche.

		So blieb Anneliese bei den Bauersleuten eine lange Zeit; viele
Jahre. Aber obgleich sie während dieser ganzen Zeit mit niemandem
über ihre himmlische Herkunft und Heimat sprach, da sie wehmütig
daran dachte wie geringes Verständnis die Gänse für ihre Geschichte
gehabt hatten und demzufolge annahm daß wenn die Vögel ihr keine
Teilnahme bezeugten, [bookmark: page256] dies von den Menschen noch weniger zu erwarten
sei, so blieb bei ihr doch unvermindert die Sehnsucht bestehen,
endlich wieder in den Himmel zurückzugelangen. Und wenn sie der
liebe Gott nicht kraft seiner Allmacht wieder zu sich empornahm, so
vermeinte sie daß das nur geschehe, um sie eine kürzere oder
längere Zeit für ihre Unachtsamkeit zu strafen, und murrte nicht
darüber. Ihr liebster Aufenthalt aber blieb die kleine Wiese hinter
dem Hause, weil sie da im Schatten der Hecke auf dem Rücken liegend
ungestört in ihren lieben Himmel hineingucken konnte; doch je
tiefer sie in ihn hineinblickte desto tiefer wurde ihre
Sehnsucht.

		 

		Da begab es sich – Anneliese mochte nun ungefähr
das Alter von zwölf Jahren erreicht haben – daß in einem
benachbarten Dorf der Jungfrau Maria eine neue Kirche geweiht
werden sollte; und der Herr Pfarrer hatte dazu von der Kanzel der
alten baufälligen Dorfkirche, welche abgebrochen werden mußte, die
heilige Jungfrau selbst durch Gebet für den kommenden Sonntag
eingeladen, damit ihr Segen auf dem neuen Hause und seiner Gemeinde
ruhe. Der Pfarrer hatte diese Einladung freilich mehr bildlich
aufgefaßt; Maria aber, die lange nicht auf der Erde gewesen war,
nahm es tatsächlicher mit ihr und bereitete sich, der Weihe ihres
Kirchleins beizuwohnen. Da aber in dieser Zeit die Welt nicht mehr
an Wunder gewöhnt war, die heilige Jungfrau auch im Laufe der Jahre
von sinnfälligen Wundertätigkeiten mehr und mehr abgekommen war, so
nahm sie die Tracht einer ehrsamen Bürgersfrau wie sie wohl an
Sonntagen aus der Stadt in [bookmark: page257] die Ortschaften hinauskommen um die ländlichen
Armen zu besuchen. So gedachte sie unauffällig und unerkannt wieder
einmal auf Erden wandeln zu können. Solcherweise verkleidet ließ
sie sich in den ersten Morgenstunden einer milden Frühlingsnacht,
die dem Weihesonntag vorausging, auf der Sichel des Mondes sanft
zur Erde nieder, die sie in einem stillen Tannenwald erreichte in
welchen der Mond leisen Fußes hinabstieg. In dem frischen
erdeduftigen Morgen wurde ihr der Weg nicht zu lang zu dem Dorf,
das sie schon aus weiter Ferne an dem in der Sonne blitzenden neuen
goldenen Wetterhahn auf dem Turm der neuen Kirche und an den langen
Wimpeln und Blumengewinden erkannte die von diesem herabhingen. Die
Feier der Weihe verlief schlecht und recht. Der Pfarrer und die
Bauern taten ihr Bestes dazu. Maria aber gewährte es eine heimliche
Freude, statt den Andächtigen in der Glorie der Himmelskönigin zu
erscheinen wie sie es früher gewohnt gewesen, lieber an den Herzen
einiger Blinden und Armen bald durch ein tröstendes Wort bald durch
ein Almosen ihre Wunder im stillen zu erweisen; und sie erschienen
ihr größer und schöner als viele derer welche die Legenden ihr
nachsagten. Da nun die Kirchweihe kurz nach Mittag zu Ende war und
sie ohne Begleitung an den späteren Belustigungen der Menge nicht
teilnehmen wollte, sie aber noch eine Anzahl Stunden vor sich hatte
bis die zum Himmel aufsteigende Mondsichel ihre Rückkehr erlaubte,
so erging sie sich noch ein wenig planlos und gelassen in den
Feldern und den anliegenden Dörfern. Da, als sie der Weg gerade an
einer wohlbeschnittenen hohen [bookmark: page258] Rotdornhecke entlang führte, vernahm sie hinter
dieser eine reine himmlische Stimme die zu einer himmlischen
Melodie halblaut die folgenden Worte sang:

		Wenn ich ein Prinzlein wär'

von Gottes Gnaden

hätt' ich ein prächtig Haus,

Diener, Soldaten;

hätte ein herrlich Kleid

silberbeladen;

wenn ich ein Prinzlein wär'

von Gottes Gnaden.

		Da ich ein Englein bin

von Gottes Gnaden

bin ich auf Erden hier

kummerbeladen.

Keiner gibt 'was dafür

würd' ich verraten

daß ich ein Englein bin

von Gottes Gnaden.

		Bei den ersten Worten des Liedes war die Jungfrau lauschend
stehen geblieben, und da sie den Gesang wie die Melodie sehr wohl
als nicht von dieser Welt erkannte, ahnte sie daß sie da eine
Entdeckung machen würde die sie wohl etwas anginge. So schritt sie,
während die himmlische Stimme die zweite Strophe nochmals etwas
leiser vor sich hin sang, bis zum Ende der Hecke an dem Haus
vorüber durch den Hof und fand sich bald auf dem kleinen Grasplatz
Coelestina gegenüber. Diese erkannte sie sofort an den himmlischen
[bookmark: page259] Augen und
an ihrem Wuchs, und nichts war natürlicher als daß sie jetzt die
Stunde der Erlösung aus ihrem Erdendasein gekommen glaubte. In
ihrer Freude konnte sie sich gar nicht fassen und erzählte ihre
Erlebnisse in solch einem krausen Gedankengewirr daß die Mutter
Gottes davon ganz benommen war und am Ende von Coelestinas
Erzählung genau so atemlos dastand wie diese selbst. Das eine
freilich war klar genug: der in einer Fülle von Wendungen,
zärtlichsten Bitten, Bestürmungen und Umhalsungen sich immer
wiederholende Wunsch Coelestinas, die Jungfrau möge sie alsbald mit
sich in den Himmel emporheben. Die Mutter Gottes war eine besonnene
Frau und sagte dem Mädchen daß das so ohne weiteres nicht ginge;
denn als arme Sünderin wolle und könne sie doch füglich nicht im
Himmel umherlaufen, und was wolle sie dort droben als Engel ohne
ein Paar Flügel wie solche die himmlische Vorsehung vorschrieb und
verlangte? Zudem sei der Mond noch viel zu schwach, um sie auch nur
bis an das Himmelstor mitzunehmen, und habe schon bei seinem
nächtlichen Abstieg unter ihrer eigenen Last ein schiefes Gesicht
gemacht. Da nun, wie Coelestina geschildert habe, die ihr von der
himmlischen Vorsehung auf Lebenszeit verliehenen Flügel nicht mehr
wüchsen, sei guter Rat teuer. Doch hoffe sie daß vielleicht der
heilige Martin, der die himmlische Rüstkammer unter sich habe, auf
ihre Vorstellung ihr ein Paar von denjenigen Flügeln ausliefern
würde welche für die frommen Kinder der Menschen bestimmt seien die
nach der Auferstehung zu Engeln erhoben würden.

		[bookmark: page260] Mit
diesem Trost nahm sie Abschied von Coelestina, die bei den ersten
Worten ganz traurig geworden war, nun aber neuen Mut schöpfte und
es wagte, sie anzuflehen daß sie doch ihre himmlische Majestät
beiseite setzen und den heiligen Martin recht inständig um das Paar
Flügel bitten möge; denn ihrem bittenden Auge könne niemand etwas
abschlagen. Da lächelte Maria, versprach am übernächsten Tag, wenn
der Mond sich senkte, wieder zu kommen und schritt nach Osten davon
dem Orte zu, wohin sie die Mondsichel bestellt hatte die sie zum
Himmel tragen sollte.

		An jenem Abend saß Anneliese noch spät, als es schon ganz dunkel
geworden war, an ihrem Platz auf der kleinen Wiese und blickte dem
Monde nach, wie er so sanft und stetig zum Himmel emporstieg; und
auf ihm stehend glaubte sie in einem feinen duftigen Glanz die
Gestalt der Himmelskönigin zu sehen bis sie samt der Sichel unter
ihren Füßen hinter einer Wolke verschwand.

		Am andern Morgen ließ die Mutter Gottes dem heiligen Martin
sagen, ob es ihm genehm sei daß sie am Nachmittage die himmlische
Rüstkammer besichtige die sie noch nie gesehen hätte. Denn mit
ihrem Anliegen wollte sie erst an Ort und Stelle herausrücken, da
sie vermeinte, sie könne ihm dort besser zusetzen und ihn ein wenig
in die Enge treiben wenn er Schwierigkeiten machen sollte. Martin,
der seine Kammer wohl in Ordnung wußte, ließ ihr vermelden daß er
ihr zu Befehl stände und sie erwarten würde. So begab sie sich am
Nachmittage in die himmlische Rüstkammer. Martin empfing sie voll
Ehrerbietung an der Türe, und der Hauptmann von Kapernaum, der ihm
zur [bookmark: page261] Hilfe
beigegeben war und die Kammerabteilung für die himmlischen
Heerscharen unter sich hatte, war auch da. Da standen nun in langen
Reihen die Posaunen des Jüngsten Gerichts und die Lanzen der
Reiterei und ihre Kürasse; und von der Decke hingen die
Heiligenscheine in einem Schließringe vereinigt; die feurigen
Schwerter der Erzengel aber hingen etwas gesondert hinter einem
eisernen Vorhang, damit kein Unglück geschehe. Auf einem Sims über
der Tür sah Maria die zehn Lampen der klugen und törichten
Jungfrauen, und dann kam ein Himmel voller Geigen und ein langer
Gang mit Palmenwedeln; aber in einem besonders langen Raum waren
Tausende und Tausende von Engelsflügeln wie die Dachziegel auf dem
Boden aufgestellt, einer hinter den andern gelehnt. Als die heilige
Jungfrau dort mit Martin allein war, fragte sie ihn, ob er ihr
nicht ein mittelgroßes Paar dieser Flügel ablassen könne. Der
heilige Martin, etwas erstaunt, verneinte dies indes. Da wurde sie
dringlicher und dringlicher und redete lange Zeit auf ihn ein, daß
er ihr die Flügel lassen müsse, da er sich wohl denken könne daß
sie dieselben für einen guten Zweck brauche. Aber es half nichts,
Martin blieb fest bei seiner Weigerung. In aller Ehrfurcht, so
sagte er, müsse er den Wunsch ihrer himmlischen Majestät versagen;
denn das sei in einem geordneten Gemeinwesen mit stehenden Heeren
unbedingt das wichtigste daß die Kammer stimme. Das habe er von den
kriegführenden Mächten aller Zeiten gelernt. Und wenn bei der
nächstjährigen ökonomischen Musterung auch nur eine von den
numerierten Schwungfedern fehle, koste es ihn [bookmark: page262] den Heiligenschein, geschweige
denn wenn ein ganzes Paar Flügel nicht zur Stelle sei. Falls, was
er nicht wissen könne, die heilige Jungfrau die Flügel nur zum
Theaterspielen brauche, so verwahre er in der Ecke noch ein altes
griechisches Modell das er von seinem Vorgänger übernommen habe;
sie seien von einem gewissen Ikarus, entsprächen aber nicht den
Anforderungen die heutzutage an das Fliegen gemacht würden sondern
seien nur eine Spielerei.

		So verabschiedete sich die Jungfrau Maria unverrichteter Sache
von dem gestrengen heiligen Martin und bewegte das Schicksal
Coelestinas in ihrem Herzen. Aber sie fand keinen Ausweg. Den
Gedanken, Gott zu bitten daß er sich seines Engels annehme, verwarf
sie schon aus dem Grunde, weil sie ihm den Kummer über die
Pflichtvergessenheit des heiligen Petrus ersparen wollte; außerdem
aber hatte der himmlische König sich vor nicht zu langer Zeit alle
Bittgesuche von Himmelsbewohnern, da sie immer mehr überhandnahmen,
durch ein besonderes Betteleigesetz verbeten in dessen Eingang es
hieß daß, da im Himmel alles nach seiner Allwissenheit vollendet
eingerichtet sei, insoweit von niemandem der seine Einrichtungen
genieße etwas zu bestellen sei. Er könne daher das Recht von
Bittgesuchen nur den Menschen in ihrer Hilflosigkeit zubilligen,
und auch dann nur, wenn sie ihm unmittelbar vor seinen Thron
gebracht würden; irgendwelche Vermittler aber wolle er nicht
anhören.

		Dieses göttlichen Willenserlasses eingedenk behielt Maria ihre
Entdeckung und ihr Anliegen für sich und am Ende nach langem
Überdenken fand sie auch [bookmark: page263] für Coelestina einen Ausweg; einen harten
bittern Ausweg, aber sie beschloß ihr ihn mitzuteilen. Wie sie es
versprochen stieg sie in der nächsten Nacht wieder zur Erde hinab
und fand Coelestina ihrer wartend. Als diese sie ohne die erhofften
Flügel auf sich zuschreiten sah, da bestürmte sie sie mit tausend
ängstlichen Fragen auf deren manche Maria die Antwort schuldig
bleiben mußte. Da sie aber in ihrer Verzweiflung sagte, sie könne
es kaum glauben daß Gott von ihrem Schicksal wisse, denn so hart
sei er nicht, sie für eine kindliche Unachtsamkeit so schwer büßen
zu lassen, da verwies ihr die heilige Jungfrau zwar solche Reden
konnte aber keine ganz ausreichende Erwiderung darauf finden. Mit
der göttlichen Allwissenheit, so erklärte sie etwas aus ihrem
Gleichmut gebracht, verhalte es sich derart daß Gott ohne Zweifel
alle Dinge auf Erden wissen könne; es aber wohl einmal vorkomme daß
er gewisse Dinge nicht wissen wolle, und noch öfter daß er sie in
ihrer Erledigung hinter andere wichtigere zurückstellen müsse.
Gerade jetzt könne dies wohl nicht nur auf ihr Schicksal allein
Platz greifen, da der Herr durch irdische Angelegenheiten aufs
äußerste in Anspruch genommen sei, indem eben einmal wieder, wie er
ihr jüngst mitgeteilt, allenthalben die Völker aufeinander
platzten, von denen jedes ihn zum Helfer in seiner gerechten Sache
anrufe. Allen aber müsse geholfen werden. Und wenn in ihrem
Gottvertrauen die Menschen so große, ja schier unerfüllbare Dinge
von ihm erbäten, welche Wünsche zu erfüllen ihm oft recht schwer
würde, so könne er sie doch nicht ganz damit im Stich lassen.

		[bookmark: page264] Da
merkte Anneliese wohl daß ihr kleines Los hinter so wichtigen
Dingen welche die Welt bewegten zurückstehen müsse und war um so
begieriger, nun den Rat der heiligen Jungfrau zu vernehmen den
diese ihr beim Beginn ihres Besuches angekündigt hatte. »Mein
Kind,« sprach Maria, »es gibt für dich keinen andern Weg, von
dieser Erde wieder in den Himmel zu gelangen, als den welchen alle
diejenigen zu diesem Ziele beschreiten müssen die auf ihr wallen:
daß du nämlich den Tod erleidest und nach der Auferstehung durch
das Himmelstor eingehst, das sich dir kraft der Leiden meines
Sohnes nicht verschließen wird. Weine nicht,« fügte sie hinzu, als
sie Tränen in Coelestinas Augen sah, »denn siehe, das irdische
Leben ist kurz im Vergleich zu der ewigen Seligkeit des Himmels.
Bedenke daß auch ich es in Kummer getragen und es der Heiland in
Leiden geendet hat, während außer Gott dem Vater nur ihr
himmelseingeborenen Englein diese Bürde nicht auf euch zu nehmen
braucht. Wenn du solches als eine unverdiente himmlische Gnade
erkennst, mag das dir deine Prüfung leichter machen.«

		Da wurde Coelestina stille und schluchzte nur manchmal noch ein
wenig und dankte Maria für ihre Worte. Und diese nahm endlich von
ihr Abschied; nicht ohne ihr zum Trost zu versprechen, solange ihr
Leben währe, alle sieben Jahre, wenn die Sichel des Mondes das
erstemal nach Frühlingsanfang am Himmel sichtbar sein würde, zur
Erde hernieder zu steigen und sie mit ihrem Trost und wenn sie in
Not wäre mit ihrer Hilfe aufzusuchen. [bookmark: page265]

		 

		Von Stund' an war das ganze Leben Annelieses,
alle ihre Gedanken, ihr Sehnen und ihre Träume auf den Tod
gerichtet. An der Schönheit dieser Welt ging sie wie an etwas
Unnützem vorüber und eine Freude verachtete sie wie einen Umweg,
der sie von ihrem Ziel abführte. Obwohl ihr der Tod ein leises
geheimnisvolles Grauen einflößte, so sehnte sie ihn doch herbei wie
einen unumgänglichen Schmerz, den man je eher je leichter erträgt.
Und ihr Verlangen zu sterben war bald so groß daß sie darüber
nachsann, wie sie den Tod näher zu sich heranzwingen oder ihn
finden könne, wenn er sie nicht finde. Nicht daß sie jemals daran
dachte, von sich aus das Leben wegzuwerfen; denn sie wußte daß dies
ebenso verächtlich sei wie Brot in den Staub der Straße zu treten.
Aber sie wußte auch, daß es Helden gab die ihren Tod in der
Schlacht suchten, und mutige Männer die ihr Leben für das anderer
oder für ein großes Ziel aufs Spiel setzten, und ihr eigenes Ziel
dünkte ihr mindestens so groß als irgendeines auf Erden. So begann
sie nach einiger Zeit, wo immer im Dorfe ein Schwerkranker an einer
ansteckenden todbringenden Krankheit darniederlag, in dem Hause
allerhand Hilfeleistungen zu verrichten und, soweit ihr das in
ihrem jugendlichen Alter erlaubt wurde, in der Heilanstalt auf der
Höhe, wo die vielen hoffnungslosen Lungenkranken gepflegt wurden,
zu kleinen Handreichungen ab und zu zu gehen; und da den Kranken
ihre geräuschlose sanfte Gegenwart angenehm war und sie häufig zu
bleiben gebeten wurde, so war sie oft viele Stunden des Tages mit
ihrer Hilfe um sie am Orte des Todes und der Gefahr.

		[bookmark: page266] Unter
solchen Gewohnheiten war Anneliese siebzehn Jahre alt geworden und
ein zwar zartgliedriges und feines aber früh entwickeltes und
widerstandsfähiges Mädchen. Da genügten ihr die unregelmäßigen und
unvollkommenen Versuche dem Tode zu begegnen nicht mehr, sondern
sie bat den alten Bauern, welcher sie seither wie eine
Pflegetochter gehalten hatte, um die Erlaubnis, in die große Stadt
gehn zu dürfen, damit sie dort die Kunst und die Pflicht einer
Krankenpflegerin von Grund auf lernen könne die sie hier nur
planlos und ungenügend auszuführen in der Lage sei. Der Alte wollte
sie erst nicht ziehen lassen, da ihm ihre häuslichen Dienste
zustatten kamen, und meinte, es sei nützlicher und wichtiger,
seiner Frau im Hause beizuspringen die schon zu alt geworden sei,
um alles ohne Hilfe zu verrichten. Die Bäuerin aber, welche die
Worte durch die offene Küchentüre gehört hatte, verbat sich mit
Nachdruck, das heißt mit schreiender Stimme, daß man sie zum alten
Eisen werfe und unterstützte schon in gekränkter Frauenehre und zur
Bekräftigung daß sie sich auch allein helfen könne den Wunsch
Annelieses, womit derselbe denn auch erfüllt war. An einem der
nächsten Tage verließ sie das stille Dorf, die guten Leute, den
kleinen ihr lieb gewordenen Rasenplatz, wo ihr die Mutter Gottes
erschienen, und ihre Hühner und Gänse, denen es keinen Eindruck
machte daß sie fürderhin der Hut eines Engels entbehren sollten
unter der sie bisher gestanden.

		In dem großen Krankenhause der Stadt lernte sie bald alles das
was ihr die Türen in die Krankenstuben derer öffnete welche dem
Tode geweiht waren. Dort [bookmark: page267] fühlte sie sich an ihrem Platz; dort ergriff
sie sogar jene eigentümliche innere Heiterkeit und äußere
Sonnigkeit, wie sie ein Mensch zeigt welcher gewiß ist daß seine
Arbeit ihn zum vorgesteckten Ziele führt. Diese Gewißheit gab ihr
die Ausdauer, gab ihr die Unermüdlichkeit, gab ihr die Hingebung,
die Sanftmut, die Geduld welche ihr Beruf erforderte und gab ihr
ebenso diejenigen Eigenschaften die ihn zu einer Kunst machen. Ihre
Nähe war wie ein leises wohltätiges Fächeln, ihr Tritt unhörbar,
als ob sie wirklich noch mit ihren englischen Flügeln
daherschwebte, die Berührung ihrer schmalen guten Hände kühlte die
fiebernden Stirnen und ihre Stimme war wie die Melodie eines
sanften wohligen Wellenschlags am Ufer eines sonnigen Sees. Wenn
sie sich aber über ihre Kranken beugte, besorgt ihre letzten
Atemzüge zu erhaschen oder ihren letzten Wunsch aus ihren
brechenden Augen zu lesen, dann war es ihnen in der Tat, als ob sie
in das Antlitz eines Engels sähen der ihnen vom Himmel zum Beistand
in ihrer schwersten Stunde gesandt war. So oft sie aber bei diesem
Leben tödlicher Gefahr oder dem Tod selbst begegnete: nie streckte
er nach ihr den Arm aus, sie verfiel nie auch nur einer der
Krankheiten welche sie umgaben. Es schien als ob sie gegen alles
das gefeit sei, als ob sie aus einem anderen, unantastbaren,
reineren Stoffe geschaffen sei als die Menschen, an welchem die
Schädlichkeiten abprallten wie Holzpfeile an der geglätteten
Wölbung eines metallenen Schildes.

		 

		Als Anneliese im Beginn ihres neunzehnten Jahres
stand, wurde sie eines Abends an das Bett eines jungen [bookmark: page268] Baumeisters
gerufen welcher an einem mörderischen Fieber erkrankt war. Er hieß
Frohmut und lag in einem von der Straße abgelegenen Hause, das auf
stille, alte Gärten hinaus und in dessen Fenster die Märzsonne, so
viel sie es konnte, hineinsah. Seine Sache stand schlecht; eine
beständige Unruhe, welche immer von neuem die leisen Ansätze einer
Heilung zerstörte, durchwühlte ihn und sein lebhafter Geist fand
nicht den Schlaf, den der ermattete Körper so dringend brauchte.
Die Ärzte hatten ihn aufgegeben und erhofften auch nichts mehr von
dem vorgeschlagenen Wechsel einer Pflegerin und Annelieses
Berufung, die sie nur geschehen ließen, damit auch scheinbar
Gleichgültiges nicht versäumt würde. Aber als Anneliese einige Tage
um den Kranken war, legte sich seine Unruhe und damit die
schlimmsten Stürme des Fiebers; und seit der Zeit besserte sich
sein Zustand langsam. Sie mochte sich keine Rechenschaft darüber
geben, ob ihre Gegenwart diese Wandlung bewirkt hätte, aber bald
genug hatte sie erkannt was ihm Ruhe gab; und so saß sie denn
häufig gegen Abend an seinem Lager, hielt seine Hand still in der
ihren und summte ihn mit einer jener himmlischen Melodien welche
heiter und ernst in einem sind in den Schlaf. Nach Wochen aber, da
sich seine Kräfte allmählich gehoben hatten, begann sie ihm mit
halblauter Stimme zu erzählen, und es war ihre eigene Geschichte
die sie ihm als ein Märchen erzählte. Sie sprach ihm von der
Heiterkeit des Himmels; von dem goldenen Gitter das ihn umschloß,
von dem Wolkenteppich, den langen weißgedeckten Tischen an denen
die Himmlischen speisen, von den [bookmark: page269] Engelschören und himmlischen Konzerten
und vom himmlischen Dom in welchem man so aus freier Brust atmen
und frei emporblicken könne ohne Schwindel zu bekommen wie in
vielen Kirchen dieser Welt; und er sei, sagte sie, so heiter und
frei und auch so stark und weihevoll wie ein hochstämmiger
grünender Buchwald im Sonnenlicht. Da sie nun bei diesen Worten
sein Auge leuchten sah und er sie bat, das von dem Dom genauer
auszuführen, so beschrieb sie ihm alles aufs bestimmteste, Säulen
und Bogen, Wölbungen und Gesimse, Nischen und Chor, so daß er es
hätte zeichnen können. Als sie aber gegen das Ende ihrer Geschichte
kam, da vergaß sie sich ein wenig und erzählte ihm auch, wie sie so
ganz von dem Wunsch nach jenem Himmel, den sie im Tode gewinnen
solle, erfüllt sei daß ihr die Welt keinerlei Freude darbieten
könne. Wie könne der beständige Wechsel von Sommer und Winter, die
Vergänglichkeit der Blumen, die Stürme selbst der edelsten
Leidenschaften in den Herzen der Menschen und ihre Kämpfe selbst
für die höchsten Dinge dieser Welt – alles Vorgänge an denen, wie
sie wisse, selbst gute Menschen ihr unvorstellbare Schönheiten
fänden und genössen – für die irgendeinen Reiz haben deren einziges
Ziel die ewige himmlische Beständigkeit und Harmonie sei.

		Als sie mit diesen Worten geendet hatte, erschrak sie ein wenig,
denn Frohmuts Hand zitterte in der ihren und er schien etwas zu
unterdrücken was er ihr hatte sagen wollen; und während er sonst
durch ihre Lieder oder Worte immer erheitert schien, ging heute ein
Schatten über seine Züge. Er war die nächste Zeit [bookmark: page270] nachdenklich und still;
und Anneliese glaubte zu bemerken daß seine Augen öfter als früher
auf ihr ruhten.

		Aber eines Tages, als wiederum die Abendsonne ihre schrägen
Strahlen in das Zimmer schoß bis auf das Bett in der Tiefe, und
Frohmut wieder die Hand Annelieses hielt die bei ihm saß, da begann
er zu erzählen: von sich und seinem Leben. Es war ein starkes, ein
stürmisches, ein beinahe brausendes Leben in welches da Anneliese
hineinsah, voll von einer gewaltigen, fast wilden
Lebensfreudigkeit, daß es ihr bei seinen Worten ganz angst und bang
wurde. Und er beschrieb ihr die Schönheit dieser Erde so glühend,
so gewaltig, so als das einzigste reinste Erlebnis daß sie ihm
beinahe glaubte, wie schön es sei zu leben und wie bitter zu
sterben. Er wollte es sie lehren, die Schönheit des Frühlings und
des Winters, die Schönheit der Blumen und der Tiere, die Schönheit
des Menschen und seiner Gefühle zu erkennen; und einmal werde er
sie auf einen hohen Berg führen, wo sie mit ihm herabblicken würde
auf das Meer; auf das wogende Meer in seiner Kraft und seiner
Unendlichkeit und auf nichts anderes als das Meer; und sie würde
nicht müde werden, darauf zu schauen, und das sei so schön daß der
Mensch in die Knie sinken müsse vor dieser Schönheit und sein
Gesicht mit den Händen verhüllen, damit er von ihr nicht geblendet
würde.

		Da wurde es Anneliese eng und sonderbar zumute, und sie geriet
in Angst daß Frohmut in sein Fieber zurückfiele. Der aber fuhr fort
und erzählte von sich und seiner Jugendzeit und schonte sich nicht,
sondern sprach von seinen Verfehlungen die er begangen, und [bookmark: page271] seinen
Fehlern die er jetzt noch besitze, und von den Mängeln in seiner
Kunst; und dies alles so daß Anneliese bald sah, wie er nicht im
Wahn redete sondern es ihm bitterernst mit seinen Worten sei. Denn
er sagte daß, wie ihm in seinen Gedanken nichts zu hoch und in
seinen Gefühlen nichts zu wild gewesen sei, auch seine Bauwerke
darunter litten, daß kein Gewölbe ihm hoch genug, kein Säulenbündel
ihm stark genug, kein Sims ihm wuchtig genug und kein Bogen ihm
kühn genug gewesen wäre, so daß seine Bauten kein wohltuendes
Empfinden auslösten, also nicht harmonisch sein könnten. Da aber
seine Kunst nur ein Ausdruck seiner selbst sei, so könne sie daraus
seine eigene Unzulänglichkeit wohl am augenfälligsten erkennen.

		Und da sie nun alles von ihm wisse, auch alle seine Fehler
kenne, so habe er nun den Mut, sie zu fragen, ob sie in ihrer
himmlischen Harmonie ihm das geben wolle was er zwar unablässig
gesucht aber nie gefunden, und ob sie ihm folgen wolle für immer.
Denn er habe sie lieb gewonnen in langen stummen Wochen und liebe
sie nun, nicht in einer auflodernden Flamme sondern in einer
stillen, tiefen Glut, wie ein Mann nur einmal lieben könne in
seinem Leben.

		Als er so geendet hatte, wurde Anneliese sehr traurig, denn sie
sah wohl, welche starke und edle Seele da um sie warb. Aber sie
wußte auch daß sie ihn nicht wiederlieben könne; denn da sie ein
Engel war, kannte sie die irdische Liebe nicht und wußte sich ihrer
unfähig; ebenso unfähig wie etwa eines Verbrechens.

		Also sagte sie ihm das schweren Herzens. Frohmut antwortete
nichts darauf, sondern sagte nach einer [bookmark: page272] Weile traurig und fast
tonlos, er habe sie in all den langen Wochen mit seinen Gedanken so
umsponnen und umfaßt daß sie nun in der Tiefe seines Herzens
gebettet liege wie ein schöner Kristall in einer Steindruse; den
Kristall aber werde man nicht wieder aus seiner Umhüllung lösen
können ohne diese zu zerschmettern.

		Nach einigen Tagen stellten die Ärzte einen Rückgang seiner
Kräfte fest, für den sie keinen Grund erkennen konnten. So siechte
Frohmut von Stund' an dahin. Aber er hörte nie auf zu hoffen, und
so oft Anneliese zu ihm trat, blickte er forschend und bang in ihr
Auge. Sie jedoch war verzweifelt vor Angst und Schmerz, denn sie
wußte wohl daß Frohmut sich in Liebe zu ihr verzehre wenn sie
bleibe, und fürchtete daß es ihn ebenso töten könne wenn sie ihn
verließe. Also erwartete sie ungeduldig und ratlos den Besuch der
Jungfrau Maria, den sie ihr vor sieben Jahren angekündigt hatte;
denn schon stand der Mond im letzten Viertel, und in wenigen Tagen,
einen Tag nach dem Neumond, war Frühlingsanfang.

		Da kam die Jungfrau zu ihr wie sie es versprochen, aber als sie
Anneliese in solcher Not und Angst sah, als diese ihr vorstellte
daß sie nun das Entsetzliche tragen müsse, an dem Tod eines guten
und lebensfrohen Menschen schuldig zu werden, da sah Maria wohl daß
es an der Zeit für sie sei zu handeln. Sie versprach ihr also, bei
Gott selbst ihre Sache zu vertreten und fuhr gen Himmel. Unterwegs
aber schalt sie den Mond, daß er sich nicht mehr beeile, obwohl es
ihr eigentlich nicht darauf ankommen durfte, da sie den lieben Gott
[bookmark: page273] doch
vor Anbruch des nächsten Morgens nicht sprechen konnte; und der
Mond ließ es sich auch nicht anfechten sondern zog seinen Weg.

		Als die Jungfrau nun am Himmelstor angelangt war und der heilige
Petrus ihr geöffnet hatte, da tat es ihr doch leid daß das
himmlische Strafgericht, welches sich notwendig über ihn ergießen
würde wenn sie Gott von allem Geschehenen Mitteilung machte, sein
altes Haupt so völlig unvorbereitet treffen solle, und sie beschloß
daher, ihm eine Warnung zukommen zu lassen. Sie fragte ihn also,
mit in sein Torhüterhaus eintretend, ob er ihr nicht angeben könne,
wie lange der Engel Coelestina, den sie bei ihrem letzten Ausgang
auf Erden getroffen, dorthin abbefehligt sei. Petrus konnte sich
anfänglich des Namens nicht entsinnen und mußte viele Seiten in dem
Ausgangsregister zurückblättern bis er ihn fand. Die Datumsangabe
aber rief ihm die ganze schreckliche Wahrheit ins Gedächtnis zurück
und als er der Jungfrau antwortete, der Vermerk laute auf
unbestimmte Zeit und die Sache müsse jedenfalls ihre Richtigkeit
haben, da klang seine Stimme etwas zitterig. Nunmehr war Maria der
ganze Zusammenhang klar; sie verließ ihn indessen ohne mehr zu
sagen. Petrus aber sprang im Verlauf der Nacht mehrfach von seinem
Lager auf und lief hastig zur Türe hinaus; und wenn er dann auch
immer bald zurückkehrte und sich wieder niederlegte, so hatte er
doch eine schlaflose Nacht.

		 

		Am andern Morgen, noch bevor der Herrgott an
seine Regierungsgeschäfte ging, trug ihm Maria die ganze [bookmark: page274] Sache vor. Das
Benehmen des heiligen Petrus und das Abhandenkommen eines seiner
Engel schien ihm aber bei weitem das wichtigste zu sein, so daß er
sich diesen Teil von Marias Erzählung noch einmal wiederholen ließ,
wobei er immer in seinem Erstaunen vergaß, die himmlische Krone die
er gerade in der Hand hielt aufzusetzen und dergestalt eine ganze
Weile barhäuptig dastand. Als ihm die Jungfrau nun bedeutete daß
ihr viel mehr als die Unregelmäßigkeiten des himmlischen
Türschließers das Schicksal Coelestinas und des jungen Baumeisters
am Herzen liege, da wurde der Herr mißmutig und sagte, daß die
innere, himmlische Sache zu allererst Remedur erheische; denn das
seien ja schaudervolle Zustände die sich ihm da aufdeckten.
Zunächst hieße es da also, vor seiner eigenen Tür kehren, und dazu
werde er das Erforderliche alsbald veranlassen.

		Also berief Gott der Herr unverzüglich eine Versammlung aller
Heiligen im großen blauen Himmelssaal, und die himmlischen
Heerscharen, das Fußvolk unter dem Erzengel Michael und die
Reiterei unter dem heiligen Georg, wurden auch dazu befohlen. Als
alles beisammen war, ließ er sich, angetan mit der göttlichen Kraft
und Herrlichkeit, auf dem himmlischen Throne nieder, und zu seiner
Rechten nahmen die Jungfrau Maria und zu seiner Linken der Heiland
ihre Thronsessel ein; aber unter den dreien hielten eine Menge
Engel, welche die himmlische Vorsehung eigens dazu bestimmt und
befehligt hatte, einen goldglänzenden Wolkenteppich empor, den man
von dem Morgenrot auf einige Stunden für diesen Zweck entliehen
[bookmark: page275] hatte.
Darauf erhob der Herr seine Stimme und legte in wenigen Worten den
versammelten Heiligen das Vorkommnis mit dem Englein Coelestina und
ihr Abhandenkommen klar, so daß der heilige Petrus, der unter den
Aposteln stand, unruhig auf seinem Platz hin und her trat. Dann
führte er aber in seiner Ansprache weiter aus, daß der Vorfall an
sich nicht gar zu schlimm sei, da es wohl einmal vorkommen könne
daß ein Engel wie irgendein anderes himmlisches Gerät abhanden
kommen könne, daß er aber dem heiligen Petrus den Vorwurf machen
müsse, die Sache nicht sofort gemeldet zu haben, wodurch er sie
vielleicht erst bei der nächsten Engelzählung entdeckt haben würde,
wenn nicht die Mutter Gottes zufällig aus einem besonderen Grunde
ihm davon Mitteilung gemacht hätte. Man könne nicht verlangen, daß
er seine Allwissenheit, die er für irdische Dinge benötige, auch
noch auf himmlische Angelegenheiten erstrecke. Diese Vertuscherei
und das ihm dadurch bewiesene geringe Vertrauen komme ja beinahe
dem Verhalten von Bediensteten unter den Menschen gleich, welche es
auch gewohnheitsmäßig verheimlichen, wenn ihnen irgendein ihrer
Herrschaft gehöriger Gegenstand zerbreche oder verloren gehe. Mit
der Verläßlichkeit des heiligen Petrus sei es so wie so nicht zu
weit her, da er zur Zeit als sein Sohn noch auf Erden gewandelt
sei, diesen dreimal, sozusagen in einem Atem bevor der Hahn krähen
konnte, verleugnet habe.

		Der liebe Gott redete sich im weiteren Verlauf seiner Ansprache
in eine immer größere Entrüstung und einen gewaltigen göttlichen
Eifer hinein und ging mit [bookmark: page276] dem armen alten Petrus so scharf ins Gericht daß
ihm beinahe die himmlische Gerechtigkeit, die er nach den Worten
des Propheten in der linken Hand hielt, entfallen wäre. Schließlich
kam ein solch göttlicher Zorn über ihn daß er mit der Drohung
schloß, im Wiederholungsfalle solchen mangelnden Vertrauens,
gleichviel von welcher Seite, der hohen Versammlung den ganzen
himmlischen Bettel vor die Füße werfen und dem Himmelsthron
zugunsten seines Sohnes entsagen zu wollen.

		Da standen nun die Heiligen sehr betroffen über diesen Ausgang
von Gottes Rede und die himmlischen Heerscharen blickten ernst
drein. Der heilige Petrus aber, der besonders durch den Vergleich
mit den irdischen Bediensteten ganz aufsässig geworden war und sich
außerdem den Anschein geben wollte als nehme er die Sache auf die
leichte Achsel, stieß den Apostel Paulus welcher neben ihm stand
mit dem Ellbogen leicht in die Seite und fragte ihn unter der Hand,
ob er nicht finde daß der Herr zu viel Wesens über einen gefallenen
Engel mache. Paulus konnte trotz des Ernstes der Situation nicht
anders als leise vor sich hin zu lächeln. Der Heilige Geist aber,
der über dem Haupte Gottes in Gestalt einer Taube in seinem
Heiligenschein schwebte, sträubte die Federn.

		In der ersten Bestürzung über Gottes Zorn fand niemand der
Anwesenden ein Wort. Nach einer Weile indes trat zu aller Erstaunen
der heilige Joseph in den freien Raum der vor dem himmlischen Thron
gelassen war und schickte sich zum Sprechen an, dies war um so
wunderbarer als man eigentlich solange er im [bookmark: page277] Himmel war nie etwas von ihm
vernommen hatte. Der heilige Joseph war nämlich durch die im Himmel
herrschenden Verhältnisse etwas in schiefe Lage gekommen, insofern
er die beständige Nähe der heiligen Jungfrau, deren er sich auf
Erden erfreuen durfte, infolge ihrer Erhöhung zur Himmelskönigin
nicht mehr genießen konnte; seine treuen Beschützerdienste, in
welchen sein Hauptverdienst für Maria und seine vornehmste
Tätigkeit auf Erden bestanden hatten, waren in ihrer neuen Würde
völlig überflüssig, und so stand er etwas allein, wenn sich auch
Gott es nicht nehmen ließ, ihn regelmäßig mit der übrigen Sippe
Mariae zum Weihnachtsabend und zum Karfreitagessen einzuladen. Aber
da er zu den Aposteln, die einen geschlossenen Kreis bildeten,
nicht gehörte und die anderen Heiligen wesentlich jünger waren als
er, so lebte er still für sich und gab sich ganz dem Lesen
gelehrter Bücher hin, so daß er höchstens gelegentlich einmal in
alter Anhänglichkeit an sein irdisches Handwerk einen lose
gewordenen Sparren auf dem Himmelsdach wieder fest schlug. Seine
Belesenheit und Gelehrsamkeit kamen ihm nun plötzlich bei dieser
Gelegenheit zustatten und gaben ihm den Mut, auf die Worte Gottes
zu antworten. Er führte etwas schwerfällig aber doch klar und
verständlich aus, daß von einer Thronentsagung oder Abdankung
Gottes des Vaters gar keine Rede sein könne, da eine solche nach
der himmlischen Verfassung unzulässig sei. Denn dann würde die
heilige Dreieinigkeit eines ihrer wesentlichen Bestandteile
beraubt; und selbst wenn man annehmen wolle daß er nach seiner
Abdankung ihr noch weiter [bookmark: page278] angehören könne, falls er nur immer in der
Nähe und in allen Dreieinigkeitsfragen erreichbar wäre, so ginge
das aus dem Grunde nicht, weil abgedankten Göttern verfassungsmäßig
ein für allemal der Aufenthalt im Himmel verboten sei, wie man vor
noch nicht zu langer Zeit selbst entschieden hätte, als man eine so
achtbare göttliche Persönlichkeit wie den Apollo nicht habe
aufnehmen wollen. Er machte den lieben Gott ferner darauf
aufmerksam daß im Falle seiner Abdankung als einzige Orte, wo er
mit Anstand den ewigen Rest seiner Tage verbringen könne, nur
Asgard und der Olymp in Frage kämen; und in dem ersteren wäre es
doch wohl für immer zu kalt und neblig, während auf dem letzteren
er wohl von Jupiter und seinen Göttern nicht gerade mit offenen
Armen aufgenommen werden würde. Diese gelehrten Ausführungen
gehörten nicht streng zur Sache und der Herrgott sagte dem heiligen
Joseph daher daß er sie sich hätte sparen können und hier nicht ein
irdisches Parlament wäre, in welchem der Vorsitzende so geduldig
die vielen und langen unsachlichen Ausführungen der Redner
anzuhören pflegte. Da trottelte der heilige Joseph ziemlich
betroffen auf seinen Platz zurück und hatte nicht den Eindruck als
ob er mit seiner Rede sein Verhältnis zum lieben Gott gebessert
hätte. Aber durch die ganze Heiligenversammlung ging doch ein
Seufzer der Erleichterung nachdem Joseph geendet hatte, und der
Heiland nickte seinem Stiefvater gnädig zu, da er sich gar nicht
sehr nach dem Himmelsregiment sehnte, während die Apostel dem
Redner einer nach dem anderen schweigend die Hand drückten mit
Ausnahme des heiligen Petrus. [bookmark: page279] Unterdessen erklärte Gott Vater die Versammlung
für geschlossen und befahl noch, um die Gelegenheit wahrzunehmen
und sich auf andere Gedanken zu bringen, einen Vorbeimarsch der
himmlischen Heerscharen während dessen sein Zorn sich legte und die
Freudigkeit am himmlischen Regiment zurückkehrte. Hierauf rückten
die Heerscharen in ihre Quartiere, die Heiligen gingen auseinander
und der himmlische Friede griff wieder Platz.

		 

		Für das Schicksal von Anneliese war nun freilich
mit diesen Maßnahmen des heiligen Vaters, so wichtig sie auch für
die himmlische Ordnung waren, nichts gewonnen. Aber die Mutter
Gottes, da sie sich einmal der Sache angenommen hatte, ließ nicht
nach, sie zu verfolgen; und so gesellte sie sich am Abend jenes
Tages, als der liebe Gott nach seinem Tagewerk sich im
Paradiesesgarten in der Kühle erging, zu ihm in der Absicht,
nochmals für ihren Schützling bei ihm vorstellig zu werden. Da nun
der Herr sie so in aller der Reinheit, Anmut und Hoheit in welcher
sie dem Raffael zu seinen Bildern gesessen hatte daherwandeln sah,
da hatte er seine göttliche Freude an ihr und beschloß sie
anzuhören. Also trug sie ihm ihr Anliegen nochmals vor und stellte
es gar beweglich dar, wie sehr sich Coelestina danach sehne daß er
sie zu sich nehme und wie es nicht der göttlichen Barmherzigkeit
entsprechen könne daß der arme Baumeister so viel um sie leide,
noch der göttlichen Gerechtigkeit daß ein Engel sein Siechtum und
seinen Tod verursache. So flehe sie ihn an, doch die Gebete seines
Engels zu erfüllen und ihn [bookmark: page280] von der Erde zu entführen, damit er nicht die
Schuld auf sich zu nehmen brauche, einen Menschen getötet zu haben.
Doch Gott schritt schweigend neben ihr her und strich sich den Bart
und sprach nach seiner unerforschlichen Art kein Wort als sie
geendet hatte, und so wußte sie nicht ob er nach ihren Bitten
handeln werde; aber als sie in sein ernstes gütiges Angesicht
blickte, da ahnte sie daß er es zum Guten wenden würde, und verließ
ihn leichteren Herzens.

		Und Gott war weiser als sie und handelte nach seiner Weisheit.
Denn als an einem der nächsten Tage, da die Abendsonne ihre letzten
goldenen Strahlen wieder einmal in das Krankenzimmer warf und in
die Tiefe hinein bis auf das Bett und das Antlitz des jungen
Baumeisters, Anneliese wieder still an diesem Bett saß und er ihre
Hand in der seinen hielt und wiederum so ganz von innen heraus
bewegt und erwartungsvoll in ihr Auge sah, da geschah es daß Gott
der Herr mit seiner allmächtigen und gütigen Hand das Herz des
Engels berührte und es leise ein wenig von seinem Platz in der
Mitte des Körpers, wo es bisher geruht hatte, hinüber nach der
linken Seite rückte; dahin wo die Herzen der Menschen schlagen
(denn die Herzen der Engel liegen wegen der ihnen innewohnenden
Harmonie symmetrisch in der Mitte des Körpers). Da aber das
geschehen war, da schien es Anneliese, als ob ein unendlicher
Freudenschrei durch die ganze Welt ginge und sie müsse ihn
mitschreien; und sie fühlte ihr Herz anders schlagen, und als der
Kranke, der ihre Bewegung bemerkte, in freudiger Erschütterung in
ihre Augen blickte, da standen sie voller Tränen. Und [bookmark: page281] sie beugte sich
über ihn und ließ es geschehen daß er sie an sich zog und ihren
Mund küßte, und sie weinte lange und still an seinem Halse, so daß
der liebe Gott beinahe fürchtete, er habe ihrem Herzen einen etwas
zu starken Stoß versetzt. Aber es war nur Freude die sie weinte.
Und die erste Träne, die sie aus einem menschlichen Herzen vergoß,
fiel in die geöffnete Hand des Mannes und verging dort gleich einem
wunderbaren Diamanten, so rein und klar und makellos und auch so
voll stiller Glut wie das Herz aus welchem sie zu den Augen
emporgestiegen war. Von dem Tage, an welchem das Herz Annelieses
sich der Liebe geöffnet, kam ihr die Welt wie verwandelt vor. Die
Vöglein auf den Zweigen sangen ein anderes Lied, die Blumen in den
Beeten vor dem Fenster strahlten sie anders an, die Sonne erwärmte
ein anderes Blut in ihren Adern, und die ganze Erde, auf welcher
gerade der Frühling wie ein junger Sieger seinen Einzug hielt, war
von einem unbeschreiblichen Jubel erfüllt, in den sie selbst
einzutauchen begehrte wie in einen wonnigen strahlenden Reigen.
»Wie ähnlich«, sagte sie zu sich; »wie ähnlich sind sich doch
Himmel und Erde.«

		Den Baumeister machte sein Glück genesen. In wenigen Wochen
verließ er das stille Haus und begann die Vorbereitungen für
dasjenige dessen Plan ihm schon in den langen Nächten des
Krankenlagers so klar vorgeschwebt hatte und das den Herd für ihn
und Anneliese enthielt.

		Kaum jedoch daß er selbst in voller Kraft wieder dem Leben
geschenkt war, als Anneliese, mit der höchsten Freude nun auch des
Leides der Menschen teilhaftig [bookmark: page282] geworden, an der nämlichen mörderischen
Krankheit sich niederlegte die er eben überwunden hatte. Der Tod
stand mehr als einmal an ihrer Seite. Aber wie sie für den
Geliebten gewacht und gesorgt, so tat er es jetzt für sie; und wenn
es Anneliese noch nicht gewußt hätte, so hätte sie es jetzt
erfahren was Menschenliebe vermag. Einesmals in diesen Tagen sagte
sie es dem Geliebten, wie so ganz anders doch, um so vieles schöner
und seliger, tiefer und ergreifender die irdische Liebe sei
gegenüber der himmlischen die sie früher geübt; und daß die Welt
und das Leben, das ihr ein solches heiliges Gefühl schenken könne,
auch heilig und schön sein müssen. Wie sie früher den Tod gesucht,
ja darum gebetet hatte, so inbrünstig betete sie nun darum daß er
sie verschone. Aber als dies Gebet und jene Worte zu Gott
hinaufdrangen, da lächelte er leise in seiner Güte und sprach zur
Jungfrau Maria die bei ihm war: »So geht es auf Erden zu; ohne sie
zu kennen, sind die Irdischen unzufrieden mit der Welt und dem
Leben das ich ihnen gab, und können es gar nicht erwarten, bis sie
das ewige Leben im Himmel erlangt haben; wenn sie aber erst die
Schönheit der Schöpfung und die Freuden des irdischen Daseins
entdeckt haben, dann wünschen sie, des ewigen Lebens auf Erden
teilhaftig zu werden.« Aber ihren Wankelmut trug er Anneliese nicht
nach.

		Sie genas und der Baumeister führte sie heim. Seit jener Zeit
breitete sich eine wundersame Klarheit und Feierlichkeit in ihm
aus, die auch auf seine Bauten überging.

		Bald schmückten schöne Kirchen voll Einfachheit und Kraft das
Land, bei deren Bau ihm jene himmlische [bookmark: page283] Kapelle vor Augen stand welche
Anneliese ihm dereinst in seiner Krankheit beschrieben hatte. Die
Leute aber sagten von seinen Kirchen, man glaube wohl, daß Gott
darinnen wohne.

		Sie lebten lange und glücklich. Anneliese gebar ihrem Gemahl
Kinder, die rechte Menschen waren und das Herz am rechten Fleck
hatten; aber an den Schultern trugen sie alle ein kleines
goldgelbes Mal, das wie ein goldenes Federchen aussah, zum Zeichen
daß ihre Mutter ein Engel war. [bookmark: page284] [bookmark: page285]
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		Sankt Georgs Stellvertreter

		Legende

		Es begab sich eines schönen Tages daß der
heilige Georg, welcher seit Jahrhunderten die Reiterei der
himmlischen Heerscharen befehligte, bei Gott dem Herrn um Urlaub
einkam. Dessen hatte sich der Herrgott freilich nicht versehen;
denn wenn er es auch gewohnt war, daß sich einige Heilige minorum
gentium, die sich nicht gerade in verantwortungsreichen Stellungen
befanden, in ihrem Dienst solche Freiheiten erlaubten, denen er
großmütig nachsah, so war doch von dem heiligen Georg während der
ganzen langen Jahre, die er ihm in Treuen diente, niemals ein
Urlaubsgesuch eingegangen. Er ließ ihn also zu sich rufen und
beschied ihn, daß das doch ganz gegen die himmlische Ordnung sei,
wenn er, der sich noch niemals seinen ritterlichen Heiligendiensten
entzogen hätte, damit jetzt auch beginnen wollte wie andere, welche
die Sache nicht so genau nähmen. Sankt Georg, welcher als Heiliger
der Ritter und als Ritter unter den Heiligen das Haupt hoch und
frei trug, so wie ihn Donatello in seinem Standbild an Or San
Michele in Florenz dargestellt hat, sah seinem Gott ins Angesicht
und da er einen festen Stand bei ihm hatte, so war er auch um eine
freimütige Antwort nicht verlegen, wie er es seiner Ritterwürde
schuldig zu sein glaubte. Er sagte also zu Gott dem Herrn, er möge
bedenken daß seine Gerechtigkeit mit diesem Bescheid den er ihm
gegeben [bookmark: page288] zu
dem nämlichen Ziele gelangt wäre wie die Vernunft der Obersten auf
Erden, welche da ihre pflichteifrigsten Offiziere, wenn sie
wirklich einmal um Urlaub einkämen, teils verwundert, teils
entrüstet mit der Begründung abwiesen: »Ja, wie kommen Sie nur
dazu? Das fehlte ja gerade noch!« während sie anderen luftigeren
Kameraden jede Dienstumgehung dieser Art als selbstverständlich
nachließen. Zudem, so fuhr der heilige Georg fort, sei von einer
leichtfertigen Beurlaubung seinerseits gar keine Rede; vielmehr
betrachte er eine längere Abwesenheit von seinen Truppen, und zwar
mindestens auf ein Jahr, für ganz unerläßlich, da er fühle daß er
seinen heiligen Aufgaben als Befehlshaber der Himmelsreiterei nicht
mehr so voll gerecht werden könne; nicht als ob seine Kräfte
nachließen, sondern es sei eine ganz bekannte Tatsache der
Erfahrung, daß zu langes ununterbrochenes Befehlen an höchster
Stelle nicht gut tue, die Leistungsfähigkeit der Befehligten wie
des Befehlshabers darunter leide und eine unüberwindliche
Stumpfheit auf beiden Seiten Platz greife, von welcher, wie Gott
der Herr wohl wisse, nur er selbst als Herrscher des Himmels und
der Erden frei sei. Er gedenke aus diesem Grunde sich in längerem
Betrachten gänzlich anderer Verhältnisse im Kriegsdienst, der auf
Erden ihm unbekannte Fortschritte gemacht haben müsse, neue
belebende Gesichtspunkte zu erwerben, wie sie ihm für seine
Stellung notwendig erschienen.

		Der Allmächtige konnte sich ebensowenig der Richtigkeit der
letzten Bemerkungen wie der Einsicht entziehen daß sein erster
ablehnender Bescheid, wie Sankt [bookmark: page289] Georg herausgefühlt hatte, nicht der
himmlischen Gerechtigkeit entspräche welche er übte. Er bedachte
sich also. Mochte er auf der einen Seite seinem vornehmsten
Heiligen gegen unanfechtbare Gründe nicht entgegentreten, so schien
es ihm auf der anderen Seite ganz gegen alle Ordnung daß die
himmlische Reiterei solange ohne einen Führer sich selbst
überlassen sein solle. Aber zur Übernahme der himmlischen Stellung
des heiligen Georg war kein anderer Heiliger tauglich; das ergab
sich ohne weitere Erwägung. Indem er ihm das vorstellte, gedachte
ihn Gott von seinem Vorhaben abzubringen. Aber Sankt Georg blieb
bei seinem Gesuch; so wie sie jetzt sei, habe die himmlische
Reiterei überhaupt keinen Zweck mehr, führte er aus, also müsse er
auf neue Erfahrungen für sie ausziehen und wenn sie nicht für die
Zeit seines Urlaubs ohne Befehlshaber belassen werden könne, was er
übrigens einsehe, so solle man sie für diese Zeit abrüsten;
vielleicht brauche man sie dann überhaupt nicht mehr zusammentreten
zu lassen, wenn man den allgemeinen Abrüstungsbestrebungen, die auf
Erden sich nur mühsam Boden verschafften, mit gutem Beispiel
vorausgehen wolle. Aber davon wollte Gott, solange die Macht der
Finsternis bestehe, nichts wissen. Wenn also, wie Georg zugäbe,
seine Reiter nicht ein volles Jahr lang führerlos bleiben könnten,
so sei der Herr zur Bewilligung seines Urlaubs nur dann in der
Lage, wenn er ihm für die Zeit desselben einen geeigneten
Stellvertreter bringe, dessen Bestätigung er sich vorbehalte.

		»Damit Ihr aber erkennet,« fuhr Gott fort, »daß ich der
Genehmigung Eures Wunsches, dessen Berechtigung [bookmark: page290] ich anerkenne, geneigt
bin, will ich selbst, sofern Ihr nur die geeignete Persönlichkeit
ausfindig gemacht oder in Vorschlag gebracht habt, Euch beistehen
sie zu gewinnen.«

		»Und wie, mein Herr und Gott,« fragte der heilige Georg, welcher
sich mit seiner Nachfolgerschaft oder seiner Vertretung noch nie in
Gedanken befaßt hatte, »müßte der beschaffen sein welcher an meiner
Statt dir dienen dürfte?«

		»Das ist bald gesagt,« erwiderte der Herr; »ein Ritter müßte er
sein wie Ihr, ohne Tadel und Furcht, und nicht als armer Sünder
dürfte er in den Himmel eingegangen sein. – Aber er wird nicht so
bald gefunden werden.« Und mit diesen Worten entließ er ihn.

		Daran mußte sich der heilige Georg als an einem weisen,
gerechten und gütigen Bescheid genügen lassen, und wenn er auch
noch nicht wußte, wo er den Stellvertreter den Gott verlangte
hernehmen sollte, so verzagte er doch insoweit keinen Augenblick,
eingedenk dessen daß er ihm seinen Beistand versprochen hatte, die
geeignete Persönlichkeit zu gewinnen.

		 

		Also hielt er Umschau nach seinesgleichen;
zuerst unter den Heiligen, auf die er seine Hoffnung wohl setzen
durfte, denn keiner von ihnen war als Sünder in den Himmel
eingelassen worden. Aber so viele ihrer waren – und Sankt Georg sah
bei dieser Gelegenheit einige die er noch nie gesehen zu haben
glaubte –, so war doch kein einziger Ritter unter ihnen. Da
waren weiter die Erzengel, die wohl mit den Waffen umzugehen
wußten; aber weder Gott noch er selbst hatte sie jemals [bookmark: page291] als wirkliche
Ritter gelten lassen, obgleich er mit ihnen wegen ihres
ritterlichen Wesens auf gutem Fuße stand. Die anderen Engel kamen
insoweit noch weniger in Frage und die übrigen Himmelsbewohner
waren allesamt arme Sünder. Als er diese Erfahrung gemacht hatte,
beschied sich der heilige Georg daß er vielleicht noch manchen Tag
an seinem Platz würde ausharren müssen ehe er seinen Urlaub
antreten könnte. Denn es war wenig Aussicht vorhanden daß durch die
Himmelstür etwas anderes eingehen würde als arme Sünder und ab und
zu ein neuer Heiliger, der aber dann sicher kein Ritter war.
Nichtsdestoweniger begab er sich in den nächsten Tagen, so oft es
seine Dienstobliegenheiten erlaubten, nach dem Himmelstor in der
unbestimmten Hoffnung, daß er seinen Stellvertreter durch dasselbe
eingehen sehn würde.

		Aber nichts dergleichen. Einen armen Sünder nach dem andern
lieferte der Tod an der Pforte ab und der heilige Petrus, welcher
es wissen mußte, sagte seinem Mitheiligen auf die Beschreibung von
der Persönlichkeit die er suchte, so etwas gäbe es heutzutage nicht
mehr. Aber das wollte der heilige Georg nicht glauben daß auf Erden
alle Ritter ohne Furcht und Tadel ausgestorben seien und es von
diesen keiner zuwege bringen sollte, ohne zum Sünder geworden zu
sein von der Erde zu scheiden. »Mag schon solche Ritter geben die
keine Sünder sind,« sagte der heilige Petrus; »aber wenn sie es
nicht zu ihren Lebzeiten waren, so machen sie die Pfaffen noch in
ihrem letzten Stündlein dazu, indem sie's ihnen so lange einreden
und ihnen so lange zusetzen sich als arme Sünder zu bekennen,
[bookmark: page292] bis sie
sich in ihrer Todesangst dazu verstehen; und dann kommen sie eben
an das Himmelstor, demütig gesenkten Hauptes, wie die andern und
gehen als arme Sünder bei mir ein. Siehst du einen,« fuhr der
heilige Peter fort, indem er die endlose Straße hinab wies, die zur
Erde führte, und auf der in Abständen viele, viele Pilger zum
Himmel heranzogen, »siehst du einen der erhobenen Hauptes
daherkäme? Auf den könntest du deine Hoffnung setzen.« Aber Sankt
Georg sah hinab und erblickte keinen.

		 

		Da verließ der heilige Georg nachdenklich den
himmlischen Schließer und am nächsten Tage kam er nicht, nach den
Einlaß begehrenden Seelen zu sehen. Aber an dem darauf folgenden
Tage erschien er wieder bei dem heiligen Petrus am Himmelstor und
seine Züge trugen etwas Erwartungsvolles. Nicht lange, und der Tod
kam mit einem elenden Schneiderlein, das sich gar erbärmlich
anstellte und mit dem nicht viel Umstände gemacht wurden. Als der
Tod darauf wieder seinen schwarzen Klepper, der von dem vielen
Hinauf und Hinunter schon ganz abgetrieben war, bestiegen hatte, um
von neuem seinem Geschäft auf Erden nachzugehen, trat der heilige
Georg heran und stellte ihn. »Bruder Tod,« rief er, denn alle
Ritter nennen den Tod ihren Bruder, »auf ein Wort!« Der Tod
brauchte seinen müden Gaul nicht zum Stillstehen zu zügeln und
wandte sich schweigend im Sattel um, die knochige Hand auf die
knochige Kruppe gestützt. »Bruder Tod! Du weißt daß du bei uns
Rittern in anderer Achtung stehst als bei denen die dich fürchten.
Und während [bookmark: page293] alle Welt dir ausweicht, erlauben wir dir, an
unserer Seite zu reiten unser ganzes Leben lang und murren nicht
über dich wenn du uns aus der Welt führst. Einmal könntest du mir,
dem Heiligen der Ritter, um deswillen einen Gefallen erweisen.«

		»Und der wäre?« fragte der Tod.

		»Kannst du mir nicht einen Ritter ohne Furcht und Tadel aus dem
Leben zur himmlischen Herrlichkeit einführen, der hier als Ritter
und nicht als armer Sünder passieren könnte? – Es soll nichts
Unrechtes dabei sein und Gott weiß auch davon.«

		»Brauchst nicht davon zu sprechen daß bei einem Ansinnen von dir
gestellt nichts Unrecht's ist«, erwiderte der Tod. »Aber es gibt
nicht viele solcher wie du brauchst. Und wenn es einen gibt, müßte
ich ihn unversehens holen, von wegen – –; doch das tue
ich nicht gern. Einem Ritter ohne Furcht und Tadel kündige ich mich
vorher an; die haben keine Furcht vor mir, also brauche ich sie
ihnen auch nicht zu ersparen wenn ich's anderen armen Schluckern
oft in Gnaden antue.«

		»Ritterlich fürwahr,« sagte der heilige Georg, »wie es dem
Bruder der Ritter ziemt. Sollte mir auch nicht gefallen, wenn du
einen Ritter um meinetwillen unversehens holtest. So kündige dich
einem an, den du für unanfechtbar hältst; und wenn er es ist, wird
er auch über die Frist die du ihm zubilligst hinwegkommen ohne daß
sie ihn zum Sünder machen.«

		»Vielleicht! – Mag sein, wenn ich sie kurz bemesse,« meinte der
Tod, ohne zu zeigen ob er Vertrauen dazu hätte, »aber es kann
schief ausgehen. – Doch laßt [bookmark: page294] sehen, wer es sein könnte!« Da sank der Tod
auf seiner Mähre ganz in sich zusammen in Sinnen; und die beiden
Heiligen, Georg und Peter, standen schweigend bei ihm unter dem
geöffneten Himmelstor eine ganze Weile während welcher die Englein
die den Dienst zu versehen hatten auf dem einen schwingenden
Torflügel im Halbkreis hin und her zu fahren sich belustigten.
Endlich begann jener, sich ein wenig aufrichtend, langsam
wieder:

		»Da wäre einer – – der Rittmeister –; nun, der Name tut ja wohl
im Himmel nichts zur Sache; obwohl es ein guter bürgerlicher Name
ist den er trägt,« bekräftigte er, da er die etwas ungläubigen
Gesichter der beiden Heiligen sah, »stammt aus Bremen, wohnt aber
jetzt in seinem Haus, der Sonnenweide, wie er es nennt, auf den
westlichen Höhen am Rhein, wo er nach Frankreich hinübersehen kann;
damit er dem Frohsinn und dem Wein näher sei, wie er sagt. Das ist
ein Ritter nach deiner Art, heiliger Georg, vom Scheitel bis zur
Sohle. – Wie oft hat er mir ins Angesicht geschaut; aber er hat's
mit Lachen getan und es ist kein Falsch an ihm. Zwar wettert er ein
ordentliches Grobzeug vom Maul und fluchen mag er bei allen Teufeln
daß es seine Art hat, besonders des Abends, wenn er etwas unter
seinem Bett zu suchen scheint was er nicht finden kann. Gegen die
Weiber freilich ist er zu allen Zeiten von feinen Worten und
übrigens immer von ritterlichen Manieren wo sie am Platz sind. Von
Gebet und Kirchgang hält er wohl nicht viel, obwohl ich ihn einmal
selbst in einer Kirche gesehen habe, in deren Kühle ich trat, um
mich vor der Sonnenglut zu [bookmark: page295] retten die mir auf die Knochen brannte; nur:
ein Priesterrock war nicht drinnen. – Und beten habe ich ihn auch
einmal hören, da ich neben ihm stand als er beinahe von den
Hottentotten totgeschlagen worden wäre die ihn und seine paar
Reiter umzingelt hatten. Aber es war ein seltsames Gebet das er
sprach; denn er sagte, während er die Übermacht ins Auge faßte die
auf ihn von neuem einzudringen sich anschickte, mit der gesenkten
Klinge in der Faust die Worte: ›Herr Gott, wenn es einen gibt, in
deine Hände befehle ich meine Seele, wenn ich eine habe.‹ Zu mehr
hat er sich wohl nicht Zeit gelassen. – Aber durchgehauen hat er
sich. – Glaube nicht daß ihn jemand je klein kriegen würde oder daß
er seinen Nacken beugen würde, es sei denn er stände vor Gottes
Thron und sähe ihn von Angesicht zu Angesicht. – – Wäre wohl
dein Mann, Georg – doch ohne ausdrücklich Geheiß von unserm
Herrgott werde ich ihn nicht abrufen; denn seine Stunde ist noch
nicht da.«

		»Soll auch nicht geschehen, Bruder«, versetzte Sankt Georg,
während der Tod seine Rosinante, die mit zurückgelegten Ohren auf
drei Beinen eingeschlafen war, unsanft in die Rippen stieß als ob
er ärgerlich über die verschwatzte Zeit sei, sie allmählich in
einen müden Trab versetzte daß die Eisen klappten, und mit wehendem
Mantel davon ritt.

		Am Abend jenes Tages schlug der heilige Georg seinem Herrn den
Rittmeister vom Rhein als seinen Stellvertreter vor, indem er ihm
alles getreulich berichtete was der Tod über ihn erzählt hatte. Und
er verschwieg ihm auch nicht, daß der Rittmeister gar [bookmark: page296] vielem mit
des Teufels Namen Nachdruck verschaffe, worauf Gott erwiderte daß
er das lieber sähe als wenn die Menschen bei jeder passenden und
unpassenden Gelegenheit seinen eigenen Namen im Munde führten. Als
sein Reiterführer ihm aber die Geschichte von dem sonderbaren Gebet
erzählte, da sagte der Herr, daß er wohl davon wisse und daß er es
einem gerade denkenden Ritter nicht verübeln könne, wenn er,
mißtrauisch durch allen Firlefanz den man der Menschheit heutzutage
vormache, nun auch die einfachsten Dinge nicht blindlings mehr
glauben wolle sondern sich hinter einem Wenn verschanze. Den
Rittmeister kenne er als einen ganzen Mann und er sei ihm an Stelle
des heiligen Georg für die Dauer seines Urlaubs wohl recht.

		Also erhielt am folgenden Tage der Tod durch den heiligen Petrus
den göttlichen Befehl, den Rittmeister aus seinem irdischen Leben
abzuberufen.

		 

		Als der Tod diese Weisung am Himmelstor erhalten
hatte, ritt er langsam abwärts, Schritt für Schritt, in Gedanken
versunken; und wenn die alte Stute am Rande der Straße stehen blieb
und einige staubige Halme abrupfte, so störte er sie nicht darin,
so daß es schon eine Weile dauerte bis er die Erde wieder unter
sich dröhnen hörte wie ein gewaltiges Grab. Er zog auch nicht
geraden Weges zum Rhein sondern machte allerhand Umwege und hatte
in den Städten und Dörfern bald hier bald da etwas zu bestellen,
sich bei diesem oder jenem für spätere Zeit ankündigend wo er sich
sonst nicht mit Umständlichkeiten plagte. Und es schien ihm nicht
recht wohl in seinem alten Mantel [bookmark: page297] zu sein, da er manchmal unwillig die
Schultern hin und her zog wie einer dem es in seinem Rock zu warm
wird.

		So war die Sonne schon herunter als er von Osten her an den
Rhein kam und auf den Höhen des jenseitigen Ufers das Haus des
Rittmeisters vor sich sah, das er an dem Lichterglanz der von ihm
ausging und an den mancherlei Lampions erkannte, die in den Gängen
und Lauben des Gartens in gedämpfter Helligkeit bis an das Ufer des
Stroms herunter erglänzten und im Abendwind leise hin und wieder
schaukelten. Denn der Rittmeister hatte Gäste zu Abend und das
festlich erleuchtete Haus und der lichterschaukelnde Garten waren
ein bekannter Anblick in der Gegend ringsum. Der Tod polterte mit
seinem Pferde in die Fähre, welche ihn an das andere Ufer und zu
dem kleinen Städtchen bringen sollte das etwas weiter stromab hart
am Ufer in dichte Gassen zusammengedrängt lag und sich nur mit
wenigen Häusern bis zur halben Höhe herauf am Hügelhange
festzuklammern wußte. Als er nun an der Fährkette schweigend über
den schweigenden Strom trieb, bedachte er sich daß es nicht
ritterlich von ihm gehandelt sein würde, wenn er einem Ritter und
dessen Freunden ein frohes Abendmahl verdürbe, indem er ihm in
seiner wahren Gestalt ins Haus fiele. Die Gäste, so meinte er,
brauchten wenigstens nichts von ihm zu spüren wenn er dem
Rittmeister ankündigte daß er ihn am andern Morgen in der Frühe
abholen werde; denn diese Frist wollte er ihm noch gönnen. Er zog
daher drüben seinen Gaul in eine Herberge, während er selbst die
Gestalt und Tracht des Büttels annahm, den der Rittmeister noch aus
[bookmark: page298]
seiner Fähnrichszeit kannte, um so bei seinem Erscheinen vor ihm
nicht alles Gewichtes bar zu sein. So angetan, ging er ziehenden
Schrittes den Berg hinan und wußte nicht ob ihm das Steigen an sich
schwerer geworden war oder ob's ihm nur heute so schwer ankäme,
weil er einen Ritter in sein Verderben hineingelobt hatte.

		Droben im Hause saß man beim Wein. Die Speisen waren abgetragen,
aber die Gesellschaft blieb seßhaft vor den gefüllten Gläsern,
deren jedem eine leichte lebendige Säule luftiger Perlen entstieg
als ob ein unerschöpfliches Leben darin sein Spiel triebe. Es waren
nicht mehr als sechs, drei Männer und drei Frauen, welche da in dem
Räume versammelt waren, der nur zur Hälfte in das Haus eingebaut
war, zur andern Hälfte aber in seiner ganzen Längsseite in einen
terrassenartigen Vorbau auslief, um dessen Brüstung und hölzerne
Eckpfeiler der wilde Wein dem leichten Gebälk zustrebte das diesen
Teil deckte und mit dem Laub vereint dem zaghaften Licht der Sterne
den Eintritt nicht ganz verwehrte. Beide Hälften verband der
getäfelte Fußboden ohne Grenze zu einer wohltuenden Einheit, die
das Heimisch-trauliche eines Gemachs mit der Freiheit einer das
Land beherrschenden Terrasse in glücklichster Weise verschmolz.
Denn die sechs, welche da oben an dem mehr in den Innenraum
gerückten Tisch saßen – vier mit dem Rücken gegen die Wand, in
deren Mitte die Tür zu einer inneren Halle führte, und zwei an den
beiden schmalen Enden – überblickten von ihren Sitzen über die
unteren Terrassen des Gartens hinweg weithin das Tal und den [bookmark: page299] Strom: nicht
nur zu den gegenüberliegenden Höhen sondern stromaufwärts, da der
Rhein dort eine scharfe Biegung ins Land hinein macht, eine lange
Strecke, die in leicht geschwungenem Laufe vor ihnen zurückwich,
bis sie, in unbestimmter Ferne durch die rechts und links schroffer
herantretenden Berge des Ufers allmählich eingeengt, endlich dem
Auge durch einen sich vorschiebenden Bergriegel Halt gebot. Dort
hinauf lagen an den Ufern Städtchen an Städtchen, an die wald- und
weinbebauten Hänge angelehnt Siedelung über Siedelung zerstreut,
und auf den vorspringenden Punkten, mit den Felsen scheinbar
verwachsen, die alten Schlösser und Burgen des Rheintales. Der
Geist des geschäftigen, tätigen Lebens, der von den Niederlassungen
der Menschen heraufstieg, mischte sich mit dem der Vergangenheit
und Sage, der von den Ruinen herüber wehte, zu jenem mächtigen
Strom, welcher in den Herzen derer die ihn in sich hineinfluten
lassen, immer die nämliche Empfindung auslöst, die in einer sich
selbst überlassenen, gedankenlosen Stille hervortritt, dem innern
Jubel über die Schönheit des Landes den Ausbruch wehrend.

		In dieser Stimmung, dem Anblick des in der Dämmerung allmählich
versinkenden Tales hingegeben, hatten auch diesmal wieder, wie
schon so oft, die sechs auf der Sonnenweide das abendliche Mahl in
einer Art von stiller Feierlichkeit verzehrt. Wenig Worte waren
dabei gewechselt und Tischreden gab es ein für allemal nicht in
ihrem Kreis. Denn man hatte sich gewöhnt, den schweren duftenden
Rheinweinen die Ehre anzutun, sie nicht auf Kommando zu
Trinksprüchen [bookmark: page300] gläserweise hinabzuspülen nach Sitte
zechender Junker sondern sie nach ihrem Werte zu behandeln und
ihnen, jeder nach seinem Geschmack, mehr zuzusprechen als seinem
Nachbarn. Jetzt aber, da das Dunkel den Genossen das Bild der
Landschaft entzog, der ernste Rheinwein dem lustigeren Champagner
Platz gegeben hatte, zog sich die Feierlichkeit etwas vor der
Ungebundenheit zurück und lustige Gespräche mit allgemeinem
Gelächter wie heimliches Geflüster und ab und zu ein Erröten
sprangen zwischen den drei Männern und den drei jungen Frauen
hinüber und herüber wie Kobolde und Elfen im Wechseltanz.

		 

		Ursprünglich – vor Jahren – hatte der Kreis nur
aus den drei Männern bestanden, die sich bescheidentlich und doch
nicht ohne Selbstbewußtsein in ihrem Verhältnis zueinander »die
drei Lichter« nannten. Sich selbst nämlich gemeinsam oder einzeln
etwas zu verspotten, war einer der Lieblingsfreundesdienste die sie
sich gegenseitig erwiesen. Jeder war in seiner Art ein Prachtkerl
und wenn sie auch die Gelehrsamkeit nicht mit Löffeln gefressen
hatten, so hatten sie doch alle den Mund wie das Herz auf dem
rechten Fleck und waren sich ihres Wertes andern gegenüber, trotz
der schon erwähnten Bescheidenheit, wohl bewußt. Nur sich selbst
beleuchteten sie in lustiger Weise bei jeder Gelegenheit von innen
und außen. Und diese Gelegenheiten bestanden fast ausschließlich in
gastlichen Zusammenkünften auf der Sonnenweide, die dazu vom
Schicksal in ihr Dasein mit der äußersten Absichtlichkeit
hineingebaut schien.

		[bookmark: page301] Das
vornehmste der drei Lichter und von den beiden andern als dasjenige
angesehen welches den meisten Glanz ausströmte war der Rittmeister.
Der saß nun schon einige Jahre nachdem er den Abschied aus dem
Heere genommen hatte, da der Dienst ihm nach seinem afrikanischen
Kriegsleben unerträglich zu sein schien, auf der ihm etwa zur
nämlichen Zeit durch Erbschaft zugefallenen Sonnenweide und
gedachte den Menschen zu zeigen daß dem schönen Leben auch ohne das
Zwingende des Berufs noch genug abzugewinnen sei. Und dazu hatte er
alles Zeug; denn die Vorstellung daß irgend etwas schöner sein
könne als das Leben wie er es sich gestaltete, in völliger Freiheit
aber doch nie in Untätigkeit, als welche er auch das
Soldatenspielen in Friedenszeiten, wie er es nannte, halb und halb
ansah und aus diesem Grunde verdammte, hätte ihm niemand beibringen
können.

		Obwohl schon über die Vierzig, schien für ihn das Alter nicht zu
Ende zu gehen wo er dem gleichgültigen Begebnis den Wert eines
herrlichen Erlebnisses abzuringen wußte, für das er dann gern
irgend etwas aufs Spiel zu setzen geneigt war. So konnte er einem
Sack mit ein paar jungen Katzen, die ein Winzer zum Ersaufen vom
Steg in den Rhein warf, in vollem Anzug nachspringen, um sie mit
Gefahr seines Lebens wieder herauszuholen, und in der Gegend
erzählte man sich daß er in ähnlicher Weise von einem Dampfschiff
aus einen roten Sonnenschirm gerettet habe den der Wind einer Dame
vom Deck in den Strom entführt hatte wo er in hilflosem Geschaukel
dahintrieb. Daß er bei einem Kriege nicht dahinten bleiben würde,
war [bookmark: page302] für
ihn selbstverständlich, und man wußte daß er die Neuerungen, die
seine von ihm heißgeliebte Waffe erfuhr, aufmerksam verfolgte. Sie
war auch der einzige Gegenstand welchem er einen gewissen
eigentümlichen Forschungseifer entgegenbrachte, der sich mit
gleichem Durst auch auf die Reiterei des Auslandes und vergangener
Zeiten erstreckte. Und so hatte er die Wände seines Zimmers durch
eine von ihm stetig höher geführte Mauer von allen nur irgend
erreichbaren Büchern und Werken über Reiterei und Reiten allmählich
verdickt, die er alle gewissenhaft durchlas. Aber einschließen ließ
er sich freilich nicht von diesen büchernen Wällen sondern hielt
die Tür ins Freie hübsch offen; denn das Wandern und Jagen machte
ihm Freude und das Reiten war für ihn eine Notwendigkeit; daß der
Spruch lautete: navigare necesse, vivere non necesse est,
betrachtete er als eine ganz unverständliche Zurücksetzung des
Reiters gegenüber dem Seefahrer. Für ihn stand das equitare vor dem
vivere und er behauptete, schon aus dem Prägen jenes Spruches könne
man ersehen daß die Römer nichts von Reiterei verstanden
hätten.

		Der Rittmeister war reich und die Sonnenweide ohne Herrin. Aber
wenn ihn von seinen Bekannten einer darauf anredete, warum er
diesem vermeintlichen Mangel seines Daseins nicht abhelfe, pflegte
er zu sagen daß er es nicht übers Herz bringen könne, eine hübsche
junge Frau an seine Bettstelle anzubinden, und eine alte häßliche
zu nehmen, könne niemand von ihm verlangen. Das sagte er so, daß
die Frager nie wußten ob er in Ernst oder Spaß gesprochen und sich,
[bookmark: page303] in
ihrer Menschenfreundlichkeit gekränkt, zurückzogen. Aber keine von
den lustigen Frauen am Rhein die ihm nachsahen, wenn er auf seinem
langschrittigen feinhälsigen Engländer in jener Unauffälligkeit
dahinritt die den Reiter von demjenigen unterscheidet der sich zu
Pferde durchs Land tragen läßt, hat je mehr als ein lachendes
Gesicht, einen kecken Zuruf oder ein neckendes Geplauder von ihm
einstecken können. Denn das Geplänkel in der Liebe war nicht seine
Art und eine ernsthafte Attacke, bei welcher er nach Ritterart sein
Bestes einsetzen könnte, schienen ihm diese nicht wert.

		Das zweite Licht, das sogenannte lange Licht, war des
Rittmeisters um einige Jahre jüngerer Kamerad in seinem Kriegs- und
Lagerleben gewesen, ein baumlanger stiller Hüne, der eine Kugel in
der Lunge sitzen hatte, die ihn zwar nicht störte aber seinen
Abschied vom Dienst notwendig machte. Der war seinem Rittmeister,
für den er durchs Feuer ging, an den Rhein gefolgt und studierte
jetzt weniger aus Neigung als um irgend etwas zu tun mit dem Eifer
des an Pflichten gewöhnten Mannes an der nahen Hochschule die
Landwirtschaft, ließ es sich aber nie nehmen, zu den
Zusammenkünften der Lichter herüberzukommen. Er war eine etwas
scheue, schwer zugängliche Natur und es hatte Jahre gedauert, bis
ihn der Rittmeister sozusagen entdeckt hatte. Aber nun hielt er um
so treuer zu dem Jüngeren. Diesem war seines Rittmeisters
Auffassung vom Dasein geradezu eine Erquickung; denn sie war von
der seinigen, die er übrigens nie zum besten gab sondern wie etwas
dessen er sich schämte für [bookmark: page304] sich behielt, so verschieden wie nur
möglich. Er konnte es sich gar nicht erklären daß der Rittmeister
immer etwas zu erzählen, immer etwas erlebt hatte, immer gespannt
war wie das und jenes ausgehen würde, und er bewunderte das nicht
nur an ihm sondern suchte ihm die Kunst des Lebens nach Strich und
Regel abzulernen und war über nichts mehr erstaunt als über die
sich immer wiederholende Entdeckung daß er darin gar keine
Fortschritte mache. Das Ereignis seines Lebens waren eben die
Kriegsjahre gewesen und das Heute war für ihn nicht mehr als ein
ungestaltbares Hinlechzen nach irgendeinem unbestimmten großen
neuen Erlebnis, das morgen kommen sollte und nie kommen wollte. Daß
man mit diesem Heute schon etwas Besonderes anfangen könne und
nicht auf das Erlebnis des Morgen zu warten brauche, begriff er
nicht. Da er somit seiner Meinung nach mit Ausnahme jener
Kriegsjahre mit dem Rittmeister nicht viel erlebt hatte und
erlebte, so trug er oft nicht viel zur Unterhaltung des Kreises
bei; indes war er wohl belesen und über die meisten Dinge die man
aus Büchern schöpfen kann besser unterrichtet als die andern beiden
Lichter. Was ihn aber dem Rittmeister besonders wert machte, war
sein ritterlicher Sinn, den jeder bei dem Umgang mit ihm jederzeit
herausfühlen mußte selbst wenn er sich scheinbar nicht äußerte.

		Der dritte der Männer war des Rittmeisters Vetter, welcher zu
gleicher Zeit als diesem die Sonnenweide zufiel das große
Nachbargut stromaufwärts mit ausgedehnten Weinbergen geerbt hatte,
das ihm der Vater in musterhafter Ordnung hinterließ und er in eben
[bookmark: page305] solchem
Zustand weiter führte. Er war ein echter lustiger rheinischer
Junker, kannte jeden Sang und jeden Klang, jede Sage und jedes
Geschichtchen aus der Gegend ringsum und war als trunkesfreudiger
und trunkesverständiger Mann ein äußerst wichtiges und
unentbehrliches Glied der freundschaftlichen Dreieinigkeit.

		Es blieb aber dabei, daß die drei Lichter ihren Schein
ausschließlich auf der Sonnenweide zusammentaten und sich dort
nicht nur die Abende sondern auch ab und zu die Nacht erleuchteten,
da ihnen des Vetters Haus wegen seiner noch dort mit ihm lebenden
Mutter, die einen leichten Schlaf hatte, dazu nicht brauchbar
schien und die Studentenbude des langen Lichts insoweit nicht in
Frage kam. Zudem: wer von den andern hätte diese Zusammenkünfte so
froh und festlich ausschmücken können wie der Rittmeister und wo im
Umkreis gab es einen Blick ins Land wie auf der Sonnenweide?

		Als sie sich aber nun im Laufe der ziehenden Sommer ungezählte
Male zusammengefunden, sich so recht eigentlich durchleuchtet und
am wechselseitigen Aufflackern und Reflektieren wie an einem
lustigen Schattenspiel gründlich gütlich getan hatten, kam es den
drei Lichtern vor, als ob der Glanz den sie ausstrahlten nachließe
wie der Schein einer Lampe an die man sich zu lange gewöhnt hat. Um
diesem Nachlassen ihrer Leuchtkraft abzuhelfen, schlug eines Abends
der Rittmeister vor daß es jedem erlaubt sein solle, zu den
Sonnenwendfesten eine Freundin mitzubringen, welche er wolle, um so
einen Gegenstand zu haben den man gewissermaßen heller und
glühender anstrahlen könne [bookmark: page306] als sie es untereinander vermöchten. Dieser
Vorschlag wirkte wie ein schöner Blitzstrahl den man quer über das
Firmament mit bewundernden Augen verfolgt, und wurde, schon weil er
vom Rittmeister ausging, als besonders glänzend bejubelt, obgleich
das lange Licht und der Vetter in dem Augenblick gar keine Ahnung
hatten, woher sie eine Freundin finden sollten die den fast
geheiligten Ton ihres Kreises nicht stören würde.

		Der Rittmeister freilich wußte das; denn am nächsten
Versammlungsabend führte er die schöne Lux als seine Freundin in
den Kreis der Lichter ein, die als solche natürlich ohne weiteres
bei dem Junker eine wohlgefällige Aufnahme fand und vollends von
dem langen Licht geradezu als ein Wunder angestrahlt wurde. Dieser
war ohne Freundin erschienen und erklärte etwas verlegen, er habe
keine. Dagegen hatte der Junker, zur Probe, wie er sich vornahm,
seine Cousine mitgebracht, welche seine Mutter seit einigen Jahren
ins Haus genommen hatte und die er längst geheiratet hätte, wenn
nicht die alleinseligmachende Kirche die sie darum befragten ihnen
die Ehe als Verwandten aus irgendeiner Veranlassung versagt und aus
diesem Grunde nicht seine Mutter gegen ihre Ehe überhaupt in
Harnisch geraten wäre, aus dem sie nicht wieder herauszulocken war.
So wollten sie warten und später versuchen, auch ohne den Priester
glücklich zu werden, was sie sich nun einmal vorgenommen
hatten.

		Die braune Lux war die unnahbarste Schönheit der kleinen Stadt
und bewohnte etwa auf halber Höhe und halbem Wege zwischen der
Sonnenweide und dem [bookmark: page307] engwinkligen Gassengewirr ein schmuckes Haus
hart an der Straße. Sie war die Tochter des verstorbenen
Bürgermeisters und einer schönen Flamländerin, die in Frankreich
eine zweite Ehe eingegangen war, während die Lux, erwachsen genug
um ihren Willen zu haben, weder ihres Vaters Haus noch die Stadt
verlassen wollte wo er begraben lag. Sie war groß, geschmeidig und
von königlichem Wuchse, großzügig auch in den Linien des Gesichts,
wie man es oft bei Menschen flämischer Abstammung findet, aber edel
und regelmäßig und von einer kernigen gebräunten Gesundheit; eine
Vereinigung von Eigenschaften die ihr erlaubte, ohne Auffälligkeit
starke, satte Farben und schwere ungewöhnliche Stoffe, große Hüte
mit wallenden Federn und zierliche mit Email betupfte goldene
Schmetterlinge von französischer Arbeit als Ohrringe zu tragen,
welche mit zurückgelegten Flügeln an ihren schimmernden Ohren
wippten wie an zwei Rosenknospen. Ihre braunen Augen hatten eine
stille, vorsichtige Aufmerksamkeit, immer auf das Nächstliegende
was gerade vorging; und eine zum Herzen dringende Frische und
Fröhlichkeit blitzte aus ihnen heraus, wenn sie lachte und ihre
etwas zu kleinen Zähne zeigte. Der Rittmeister umwarb sie mit aller
Artigkeit und mit einer ihm selbst fremden Beharrlichkeit; aber
obwohl sie ihn oft mit ihren aufmerksamen Augen offensichtlich
betrachtete und ihm wohl auch überlegen zulachte wenn er
vorüberritt, so gönnte sie ihm doch nie ein Wort und erwiderte
nicht einmal seinen Gruß. Und so wäre die Belagerung wohl nie zum
Ende gekommen, wenn er sich nicht in besonderer [bookmark: page308] Weise selbst die Brücke
geschlagen hätte. Denn eines Tages sah er im Vorbeireiten einen
Grafen, der auf seinen Namen gestützt das edle Geschäft des
persönlichen Heiratsvermittlers spielte und den er gerade aus
seinem eigenen Hause hinausgeworfen hatte, mit dem Rücken gegen das
geöffnete Fenster im Empfangszimmer des Fräuleins gelehnt das sich
im Erdgeschoß befand, lebhaft in den Raum hineingestikulieren. Er
ahnte was vorging, drängte sein Pferd an die Mauer und ergriff
wortlos das schmächtige Gräflein vom Sattel aus beim Kragen, hob
es, wie der Riese den Gulliver im Märchen, aus dem Fenster heraus
und setzte es in den Staub der Straße, worauf er ohne umzublicken
seines Weges ritt. Das schien der Schönen denn doch andre Art als
die der Männer welche sie bisher beobachtet, und sein Betragen
hatte für sie etwas so zwingendes daß sie es ihm durch einen Besuch
dankte. Und so lernte sie ihn lieben in seiner lebensfreudigen
Ritterlichkeit; ihn, der sie liebte vom ersten Blick in welchem er
das Edelmütige ihres Wesens herausgefühlt hatte, das sie zueinander
treiben mußte wie eine höhere Macht. Die Leute redeten über ihre
Freundschaft; sie ließen sie reden. Was hatten die Leute mit ihrer
Liebe zu schaffen, die edel war weil zwei edle Herzen sie
empfanden.

		Die erste Tat der schönen Lux bei den Freunden von der
Sonnenweide war, daß sie das dreiseitige Gleichgewicht wieder
herstellte, welches der Hüne dadurch störte daß er ohne eine
weibliche Zutat nunmehr offenbar an Gewicht verloren und sozusagen
in der Luft schwebte. Sie sagte nämlich mit einem ihrer
aufmerksamen, [bookmark: page309] beinahe musternden Blicke, sie werde ihm
ihre Nichte Leonore mitbringen, die just die rechte Partnerin für
ihn abgeben werde. Das lange Licht lachte und war es zufrieden; und
die schöne Lux erschien das nächste Mal mit einem blutjungen Wesen
von Edelfräulein, das bei ihr eigentlich nur zu Besuch war aber
diesen bald in einen dauernden Aufenthalt zu verwandeln wußte.
Nicht gar so oft kamen sie zusammen, so war der Hüne bis über seine
abstehenden Ohren in sie verliebt, was die natürlichste Sache von
der Welt war.

		Und das war die sechste im Kreise derer auf der Sonnenweide, zu
denen der Tod an jenem Abend emporstieg.

		 

		Gerade sagte der Rittmeister hinter einer roten
Rose, die er von der Tafel aufnahm wo sie mit andern in einem losen
Kranz gelegen hatte, zu dem an seiner linken Seite sitzenden
Edelfräulein etwas was sie in ein lachendes Erröten, den sich
vorbeugenden Hünen am Ende des Tisches aber in ein errötendes
Lachen ausbrechen ließ; welche Doppelwirkung die schöne Lux
veranlaßte ihm mit dem Finger zu drohen, während der Junker und
seine Freundin am andern Ende in die Fröhlichkeit einstimmten die
wie ein Funke an der Zündschnur zu ihnen lief. »Lüchslein,« sagte
der Rittmeister, welcher sie wegen ihres schmeidigen Wesens und
ihrer flinken Augen oft so nannte, »Lüchslein, wenn du drohst,
ertränk' ich mich.« Und um die Drohung wahr zu machen, tat er einen
schreckhaft langen Zug. Er hatte noch nicht abgesetzt, als der
aufwartende Bursch' ihm zuflüsterte, der Büttel ließe ihn
herausbitten, [bookmark: page310] er habe ihm etwas zu bestellen.
»Kreuz –, der Büttel?« rief der Rittmeister laut, indem er das
Glas auf den Tisch stieß. »Ja, was will denn der Büttel von mir?
Außer zwei Maulwürfen hab' ich in der letzten Zeit niemanden
umgebracht, stehlen ist keine Kunst die ich erlernt hab', und Brot
und Wein sind bezahlt. – Wird ein feiner Spaß draus werden,« lachte
er aufspringend, »paßt auf, ich riech' ihn schon.« Und hinaus war
er daß der Stuhl gegen die Wand flog.

		Draußen aber stand der Tod, den er trotz seiner Verkleidung
sofort erkannte; und ein kalter Hauch traf ihn. »Herr,« sagte der
Tod, »ich muß euch dieses Leben von heut' auf morgen kündigen. Wenn
die Sonne in euer Schlafgemach scheint, haltet euch bereit.«

		Der Rittmeister zuckte mit keiner Wimper und die Worte klangen
ihm nicht anders als wenn sein Oberst ihm Befehl sandte: »Wenn die
Sonne aufgeht, haltet euch bereit zu reiten.« Der Tod aber
verschwand im zunehmenden Dunkel wie ein Bote dessen Fortgang man,
in Gedanken mit der überbrachten Botschaft beschäftigt, nicht
beachtet.

		Schon wollte der Rittmeister zu der Gesellschaft zurückkehren,
die er lachend verlassen hatte, als er sich bedachte; denn er
bemerkte daß er ernst geworden war und einige Augenblicke brauche,
um seine Nachdenklichkeit zu verwischen. So ging er ruhigen
Schrittes über sandbestreutes Pflaster nach seinem kleinen Stall
und trat in die offene Tür. Dort lehnte sein Pferdejunge, ein
blöder, verwachsener armer Teufel, den niemand in der Nachbarschaft
mochte und den er gutherzig angenommen hatte. Da übertrug er nun
das [bookmark: page311]
bißchen Liebe und Zärtlichkeit das er bei den unduldsamen Menschen
nicht losgeworden war auf die geduldigen Tiere und sie dankten es
ihm und gediehen unter seiner Obhut. Jetzt hoben sie beide mit
leisem, vertrautem Gewieher die Hälse, als sie den Schritt des
Herrn erkannten. Der Junge hatte auf ihn gewartet und fragte, wie
er es alle Abend tat, ob er die Pferde für den Ritt in der Frühe
bereit machen solle. Und als ob es wirklich einen Ritt gälte,
antwortete der Rittmeister: »Den Engländer magst du immerhin fertig
machen; den Hottentotten kannst du in die Schwemme reiten; das
Fräulein wird nicht reiten morgen früh.« Der Hottentotte war der
alte Rappe der ihn im afrikanischen Kriege getragen und den er aus
Dankbarkeit für seine Dienste mit in die Heimat gebracht hatte; nun
diente er der schönen Lux als gefügiges Reitpferd.

		Als er wieder auf die Terrasse trat zu den Freunden, spielte ein
Lächeln um seinen Mund wie einem der etwas Schönes erlebt hat. Aber
die Männer wie die Frauen mochten doch merken, daß das mit dem
Büttel nicht in einen feinen Spaß ausgegangen war wie er
angekündigt hatte.

		»Wenn es sich um Geld handelt,« sagte der Vetter, »mein Beutel
steht dir natürlich offen.« – »Meiner natürlich auch«, sagte
bescheiden und treuherzig das lange Licht, welches ganz vergessen
hatte daß es selbst kaum genug hatte um sich notdürftig in Brand zu
halten.

		»Oder müssen wir dich wirklich aus dem Gefängnis auslösen?«
meinte die schöne Lux halb im Scherz. [bookmark: page312] »Will er dich denn gleich
mitnehmen? Da geben wir dir allesamt das Geleite!«

		»Das ist nicht mit Geld abzumachen,« erwiderte der Rittmeister
lächelnd und schaute in sein Glas, »und ihr könnt mich auch nicht
dahin geleiten wohin er mich bringen wird. Denn der Büttel – denn
der Büttel – der Büttel war der Tod!«

		Sie schwiegen alle beklommen und die Frauen rückten ein wenig zu
den beiden andern Freunden, während die Lux ihre ruhige Hand auf
die seine legte. Aber keiner hatte eine Erwiderung und so fuhr der
Rittmeister nach einer Weile fort:

		»Warum es euch verschweigen die ihr ein Recht auf das habt was
mich angeht; denn so haben wir es untereinander gehalten. – Ich
habe des Todes kalten Hauch auf mir gespürt und es ist der letzte
Abend den ich unter euch sein werde. Aber ich will ein schlechter
Kerl sein, wollte ich traurig sein solange ich mit euch zusammen
bin. Das soll des Todes schönster Streich werden daß er mich in
eurer Mitte findet; in eurer schönen Mitte –.« »Das Leben!«
schloß er dann plötzlich mit einem sieghaften Aufschrei und erhob
sein Glas. Und die Freunde verstanden ihn und erhoben mit ihm ihre
Gläser und leerten sie ein Lächeln im Herzen, obwohl es Tränen
waren was in ihren Augen glänzte. Und dann kamen sie überein, die
letzte Nacht die dem Rittmeister gegönnt war nicht unbenutzt
vorübergehen zu lassen und ihm, der ihnen so viele Feste gegeben,
seine letzten Stunden zu einem Fest zu gestalten wie er es liebte
und ihn nicht zu verlassen. Der Tod werde wohl ritterlich genug
sein, sagte der Rittmeister [bookmark: page313] galant zu den Frauen, ihn, da er sich so
ritterlich angesagt, auch auf gute Manier abzuberufen; es werde
keine Szene geben die unliebsam sein könnte. Und so sprach er
weiter über den Tod, als ob er morgen einen guten alten Kameraden
wieder treffen würde den er in Ehren empfangen müsse und der ihm
Ehre erweisen werde.

		Aber so sehr sich die andern mühten, ihre Absicht in die Tat
umzusetzen, es glückte ihnen nicht auf die erhabene Höhe zu
gelangen welche der Rittmeister wie etwas Selbstverständliches dem
kommenden Ereignis gegenüber gewonnen hatte. Bald hier bald da
versank einer oder der andere aus der Runde in Schweigen und
Sinnen, was sich wie ein vergiftendes Gähnen den übrigen mitteilte,
und selbst als der Rittmeister das Lüchslein bat, die Laute
herbeizuholen und durch eines jener kleinen französischen
Marschliedchen deren Rhythmus schon allein wie ein belebendes
Zaubermittel das Blut wirbeln macht, in den Freunden vertraute
Stimmungen zu erneuen, wie sie es sonst so gut verstand, war nichts
damit geholfen. Denn noch während die Finger gehorsam die lustigen,
herausfordernden Akkorde griffen, beugte sich ihr schönes Haupt
über die Laute und Tränen stürzten unaufhaltsam in rollenden Perlen
herab.

		Mehr und mehr kam es mit lastender Deutlichkeit ihnen zum
Bewußtsein, wie er es war von dem ihr Zusammenhalt abgehangen
hatte, und wie sie nach seinem Fortgang auseinanderfallen müßten
gleich jenen kunstvollen Schlössern deren Glieder in unlösbarer
Verschränkung zusammenschließen solange das eine, [bookmark: page314] wichtigste an seinem
Platze ist, die sich aber nie wieder vereinigen lassen wenn dies
eine Glied entfernt wird. Der Rittmeister sprang auf. Begütigend
schlug er vor, sie wollten einen Gang durch den Garten nach dem
Fluß hinunter machen, und schritt mit der schönen Lux voraus,
während der Hüne mit seiner Partnerin folgte. Das Besitztum war
durch die Straße von dem kleinen Landungssteg der Fähre getrennt.
Als sie durch das Pförtchen hinaus traten, fiel es dem Rittmeister
ein, – als ob er den andern damit helfen könne, indem er von neuem
bewies daß ihn selbst der nahende Tod nicht anfechte, – die
Kraftprobe zu machen, wie er es nannte. Wie oft hatte er diese
Kunst geübt; und wenn er an den hellen Sommerabenden aus dem Garten
auf den Fährsteg trat, dann war drüben auf dem steinigen Ufer schon
eine Anzahl armer barfüßiger Buben versammelt, lauernd wie die
Möwen. Denn sie wußten was kam, und keines von den glänzenden
Talerstücken die der Rittmeister mit einem ungewöhnlichen Maß von
Kraft und Wucht über den Rhein warf, sich an dem Handgemenge
ergötzend das sich entspann sobald das Geldstück klingend auf die
Steine sprang, ist je verloren worden. Das Lüchslein hätte ihn
anfänglich von dieser Übung abhalten wollen, die ungerecht sei
gegen die Kranken und Verkrüppelten, welche sich nicht am Strand
herumbalgen könnten. Aber seit sie wußte daß er für die im geheimen
mehr tat als ihnen ein paar armselige Taler zuzuwerfen, freute sie
sich mit an den pfeifenden Münzen, an dem Getümmel drüben und an
der Kraft mit der sie geschleudert wurden, wie er sich dieser Kraft
zu freuen schien.

		[bookmark: page315] Es
war dunkel und kein Mensch da drüben; aber wenn sie ihn heute nicht
auf den Steinen auffingen, so würden sie ihn morgen finden; und was
lag daran, wenn sie ihn nicht fanden, seinen letzten Taler: er
brauchte die Kraftprobe.

		Er holte aus, gewaltig, halb zur Erde zusammengeduckt, und
surrend schwirrte die silberne Scheibe in die Nacht. Die vier
standen und lauschten auf den Aufschlag; sie lauschten viel zu
lang. Aber weder das Klingen auf den Steinen dort drüben noch das
schlüpfende Geräusch des Einschlags in das Wasser und das
Zurückfallen der emporgeschleuderten Wassersäule ließ sich
vernehmen. Es war ihnen als ob eine unsichtbare Hand die Münze im
Dunkel aufgefangen hätte.

		 

		Als die vier wieder zur Terrasse emporgestiegen
waren, fanden sie den Junker und seine Cousine zum Aufbruch
gerüstet. Sie sagten zu dem Rittmeister, er wisse daß sie keine
Fahnenflüchtigen seien; aber es sei etwas über sie gekommen,
stärker als sie, das wollten sie ihm zu sehen ersparen. Da blickte
ihn auch Leonore mit feuchten Augen bittend an und der Hüne hatte
sich abgewandt und schien unbeweglich ins Dunkel hinaus zu starren.
Er verstand sie alle und sie schieden mit einem stummen Händedruck
zweimal die Reihe herum.

		So blieb er mit dem Lüchslein allein.

		Die schaukelnden Laternen im Garten waren alle erloschen, als
sie sich in einer der kleinen Lauben im Dunkel niedersetzten. Er
legte seinen Arm um sie und lange saßen sie schweigend, nicht
anders als wie sie so oft in glücklichen Stunden am nämlichen Orte
gesessen, [bookmark: page316] mit den Augen den geliebten Strom suchend,
der jetzt, da der Schatten der Höhen ihn deckte, wie ein dunkler
grauer Flor in der Tiefe des Tales ausgebreitet war. Und dann,
regellos, losgelöst von zeitlicher Ordnung, wie es ihm einfiel, zog
bald dieses, bald jenes Bild aus ihrem gemeinsamen Erleben in
seiner Erinnerung herauf; und »weißt du noch?« fragte er bei jedem
der vielen Begebnisse die er in so schmucklosen, einfältigen Worten
erzählte und doch so warm, so unmittelbar als wenn er sie gestern
erlebt hätte. Ach! sie wußte es wohl. – Als ob zwei Stämme,
miteinander aus einer Wurzel empor zur Sonne ragend, in einer Krone
ihre Häupter vereinigend, nicht von jedem Sonnenstrahl wüßten der
sie gemeinsam traf, nicht von jedem Hauch sich rauschend erzählten
der sie gemeinsam bewegte. »Wie schön war das«, sagte der
Rittmeister dann immer einfach wenn sie leise bejahte. »Wie schön
war das!« – Aber es war nie ein Laut der Wehmut oder der Schatten
einer Klage in seinen Worten daß er alles das jetzt lassen solle
für immer. Nur das Schöne war in seinem Gedächtnis zurückgeblieben
und er freute sich der Erinnerung daran wie eines neuen Wunders des
Lebens, welches ihm in einer besonders glücklichen Stunde wie durch
eine Gnade noch einmal das in einer seltsamen verklärten Frische zu
genießen erlaubte was längst dahin war.

		Sie stand auf. Sie hatte sich tapfer gegen die Weichheit
gestemmt die sie übermannen wollte und sie an seiner Seite
glücklich niedergekämpft: dies war zu viel. Zu viel von einer
unergründbaren Schönheit, die eine unbekannte Gottheit in die Seele
des Menschen [bookmark: page317] gelegt und die sie auf die Kniee zu zwingen
schien; zu viel von einer erschütternden Macht, welche ihr Herz
erzittern ließ zum Zerspringen. Sie trat hinaus vor die Laube unter
den freien Sternenhimmel und breitete ihre Arme weit aus;
zurückgeworfenen Hauptes, mit geschlossenen Augen und
halbgeöffnetem Mund stand sie so eine Weile, ohne zu atmen. Da
fühlte sie seine Nähe und ihre Arme schlossen sich um seinen Hals.
Er aber umfing sie, weitausgreifend, als wolle er die ganze Welt an
seine Brust reißen, und faltete die Hände hinter ihrem Rücken und
preßte sie an sich mit einer Kraft und einer Feierlichkeit und
einer Inbrunst so ganz frei von Zärtlichkeit daß sie es fühlen
mußte, wie er in ihr mehr umarmte, unendlich viel mehr als das Weib
das er geliebt. »Dir danke ich alles«, sagte er.

		Da war sie so stolz und so reich, so beschämt und so klein, so
voller Freude und voller Trauer, daß ihr Herz es nicht mehr trug.
Ein heißer Strom drang von seinem Grunde herauf, der nicht mehr zu
hemmen war. Mit einer beinahe abwehrenden Heftigkeit klagte sie:
»Laß' mich weinen! – Weinen – weinen in meiner Kammer
eingeschlossen, wo mich niemand sieht in meinem Glück und meinem
Schmerz.«

		Da wußte der Rittmeister daß er allein den Tod erwarten müsse.
Mit behutsamen Händen führte er sie die Stufen hinan über die
Terrasse und durch die Halle. Sie ließ Hut und Mantel wo sie waren.
Als sie über den Hof gingen und eine Kette im Stall rasselte, sagte
der Rittmeister: »Den Engländer ließe ich am liebsten laufen, damit
ich nicht weiß wer ihn nach mir reitet. Den Hottentotten und den
blöden Burschen [bookmark: page318] wirst du wohl behalten; sie sind beide
treu.« Sie nickte.

		Am Tor des Besitztums, das er nicht mehr verlassen zu wollen
schien, schieden sie. »Leb' wohl, mein tapfrer Freund«, sagte sie,
zog ihre Hand aus der seinen und lief mehr als sie ging den Berg
hinab ins Dunkel.

		 

		Unterdessen brachte der Hüne Leonore die Straße
hinunter nach Hause, als diese am Gartentor des Pfarrers einen
Augenblick stehen blieb und ihn fragte, ob er nicht meine,
hineinzugehen und den Seelsorger nach der Sonnenweide hinauf zu
bitten. Da fuhr aber der treue Kamerad los als ob er seinen
Rittmeister gegen die schlimmste Verleumdung verteidigen müsse, und
bewies dem edeln Fräulein mit einer an ihm ganz ungewohnten
Beredsamkeit, daß das der niederträchtigste Verrat sein würde den
die Hölle ersinnen könne, so daß sie betroffen stillschwieg und
ihren Weg mit ihm fortsetzte.

		Aber die Worte des Fräuleins, wenn auch nur halblaut gesprochen,
waren gehört worden; denn in der Laube des Pfarrgartens nahe der
Straße saßen noch spät der Pfarrer und sein hoher Besuch, der
Bischof, im Dunkel bei einem Glas Wein, dem sie nicht zu selten
erlaubten, den schlimmen Gang der Welt, über den sie im eifrigen
Gespräch waren, durch eine ihren Worten entgegenlaufende Bewegung
in ihrer Kehle zu unterbrechen. Als sie aber das Fräulein davon
reden hörten daß der Rittmeister auf der Sonnenweide den kommenden
Tag nicht erleben werde, stellten sie ihr Gespräch und das Trinken
zugleich ein. Nach einer Weile fragte [bookmark: page319] der Bischof bedachtsam, ob
es der Pfarrer nicht für angezeigt halte, nach diesem armen
sterbenden Schäflein zu schauen ehe es für immer in der Finsternis
verloren gehe. Der Pfarrer verstand und machte sich auf den Weg,
nicht ohne den Mesner zu wecken, der dem Fürsten der Kirche für die
Dauer seiner Abwesenheit aufwarten solle falls ihm, wie er
erwartete, der Sinn nach einem andern Schlücklein stände. Oben ging
er ungehindert in das Haus, da der Rittmeister dem nahenden Tod die
Tür nicht hatte verschließen wollen, und fand ihn halb angekleidet
auf dem Bettrand sitzend, wo er bei Lampenschein einige Lieder aus
dem Gaudeamus las, die er als Wegzehrung mit auf die Reise nehmen
wollte. Als er den Pfarrer eintreten sah, wunderte er sich, wem er
wohl diesen Besuch zu verdanken habe. Der aber schob gleich den
Bischof vor, welcher ihm, da man vernommen daß der Tod sich bei ihm
angekündigt, den Befehl erteilt habe, ihn der Erquickung durch die
Sterbesakramente teilhaftig werden zu lassen. Der Rittmeister
erwiderte darauf, da er wohl wußte daß seine Hochwürden ein
humorvoller Mann war, er fühle sich soeben durch das Lied vom
Rodensteiner derart erquickt daß er keine Lust verspüre, diese
Labung gegen eine andere einzutauschen deren Wirkung auf ihn zum
mindesten zweifelhaft sei. Der Pfarrer aber verstand im Angesicht
des Todes keinen Spaß, warf sich in die Brust und begann ihm als
einem gotteslästerlichen Sünder donnernd ins Gewissen zu reden, als
ob er die Posaunen des Jüngsten Gerichts hätte verkörpern sollen.
Aber der Rittmeister war um Hilfe gegen die schmetternde Redekunst
des hochwürdigen [bookmark: page320] Herrn nicht verlegen und trat nur seinem
Hund, der neben dem Bette lag und sich sozusagen dazu anbot, so
bestimmt und nachdrücklich auf den Schwanz daß dem Pfarrer selbst
die Posaunen Jerichos als Rückhalt nichts genützt hätten; worauf
der Rittmeister den klemmenden Fuß entfernte und gutgelaunt bat,
ihn doch eingedenk der mancherlei Rehkeulen und Hasen, die er ihm
als friedliebender Nachbar zugesandt, nach eigner Fasson selig
werden zu lassen. Weniger diesen Worten als der zwingenden Maßregel
gegenüber die er gegen sich angewandt sah, fühlte sich der Pfarrer
wehrlos und verließ das Feld.

		Der Bischof aber, dem er die Abneigung des sterbenden Lämmleins
vor der geistigen Stärkung berichtete, war mit diesem Rückzug wenig
zufrieden. Für ihn konnte zum mindesten der Grund den der Pfarrer
dafür angab nicht verfangen; denn ihm hatte der Rittmeister nie
eine Rehkeule und nie einen Hasen gesandt. Er beschloß also, um dem
untergebenen Priester mit gutem Beispiel vorauszugehen, selbst
einen Gang nach der Sonnenweide zu tun und die dem Bösen
heimfallende Seele in den Schoß der Kirche zurückzuretten. Prüfend
hob er die neue Flasche die der Pfarrer bei seiner Rückkehr vor ihm
fand gegen das Windlicht empor und hielt es nach dieser
Untersuchung für angebracht, den Mesner zunächst vorauszuschicken,
um bei dem Sterbenden seinen hohen Besuch anzukündigen.

		Der Mesner, welchen die Natur mit jenem Verhältnis von platter
Engbrüstigkeit und Rückgratskrümmung ausgestattet hatte durch
welches sie die Demut [bookmark: page321] und Ergebenheit auszudrücken sich
vorgenommen zu haben scheint, fühlte sich in dem erhabenen
Gedanken, einen mächtigen Fürsten bei einem armen Sünder anmelden
zu dürfen, förmlich emporgetragen zu der Tür des Rittmeisters und
nicht lange, so steckte er seine gelbe Nase behutsam aus seinen
hochgezogenen Schultern herein, die einen stillen Vorwurf gegen die
Schöpfung zu bedeuten schienen daß er sie nicht völlig über den
Kopf heraufziehen könne wie eine Schildkröte ihr Haus. Aber wie er
so mit an den Leib gepreßten hageren Armen und übereinandergelegten
Händen dastand, als ob die natürliche Länge menschlicher Glieder
eine Schande sei, und seine Botschaft hersagte, nicht ohne seine
eigene Wichtigkeit als Träger derselben durchscheinen zu lassen,
überlief es den Rittmeister wie vor einem Ungeziefer; und während
er nach einem Paar neuer Zügel griff, die der Sattler gebracht,
klang sein »hinaus!« so überzeugend, daß der Mesner, weiteres nicht
abwartend, sich unversehens wieder vor der Tür fand. Den Rücken
noch etwas mehr gekrümmt als gewöhnlich schlich er die Straße zum
Pfarrhaus hinab und das stolze Gefühl eines Märtyrers für die gute
Sache schwellte sein nach hinten verlagertes vertrocknetes Herz,
nur durch eine Art von Bedauern beeinträchtigt, daß er den
Geißelhieben eines wahrhaftigen, leiblichen Martyriums so nahe
gewesen und ihrer von der Vorsehung doch nicht gewürdigt worden
war.

		Da machte sich in Würde und Eifer der Bischof selbst auf den Weg
und der Priester folgte ihm in Gehorsam und Hilfsbereitschaft. Als
sie bei dem Rittmeister eintraten, hatte er sich, da ihm nichts
mehr [bookmark: page322] zu
bestellen schien, niedergelegt. Eine ihm unbekannte Schwäche
breitete sich durch seine Glieder und mit einer Anstrengung nur zog
er seinen alten Kriegsgefährten, den krummen langen Reitersäbel der
am Bettpfosten aufgehängt war, aus der Scheide und zu sich aufs
Lager. Denn er dachte nicht anders als der Tod habe sich verfrüht,
und mit einer Kraft die er für seine letzte hielt, umklammerte er
den Griff der Waffe als ob er die Menschen zwingen wollte, sie ihm
mit ins Grab zu geben, wie man den Rittern ihr Schwert ließ. Aber
er hatte sich getäuscht. Nicht der Tod trat durch die sich öffnende
Tür sondern der Bischof und hinter ihm leisen Schrittes der
Pfarrer. Er wies sie nicht fort; seine Augen waren geschlossen und
seine Gedanken nicht bei dem was um ihn vorging, sondern sie flogen
in einem glücklichen Fluge einer alles vereinenden Erinnerung zu
den alten Kameraden seines Regiments, zu den Schlachtfeldern
Afrikas, zu der schönen Lux, zu dem Bauernhof, wo er als kleiner
Knabe das erste Mal auf dem riesigen Braunen vor dem Heuwagen
gesessen hatte, zu seiner Mutter, wie sie ihm die erste Armbrust
schenkte in einem mattblauen Kleide und eine Korallenkette am Hals,
und zu gleicher Zeit fast zu ihrem Grab, das er ihr auf dem Hügel
in der kleinen nordischen Stadt pflegte von wo man das Meer sieht;
dann hörte er feierliche Worte von einer Stimme die betete; Frauen
zogen an ihm vorüber; und dann war er wieder bei der schönen Lux
und im Kreis der Freunde auf der Terrasse seines Hauses; und wieder
hörte er gütige Worte, die ihm so sanft und feierlich zuredeten, er
möge die Hände zum Gebet falten und die Formel [bookmark: page323] der Beichte
nachsprechen, auf daß ihm seine Sünden vergeben würden und er rein
vor seinen Herrn im Himmel treten könne. Er besann sich; wem
gehörte diese Stimme die er nie zuvor gehört hatte? »Laßt uns die
Hände falten und also beten.«

		Da öffnete er die Augen und sah den Bischof an seinem Bette
sitzen und ihm zusprechen; und die Wirklichkeit erwachte um ihn zu
neuem Leben. »Wollt ihr mich nicht in Frieden sterben lassen?«
fragte er bittend. Und der Bischof antwortete: »Das ist es was wir
wollen, und damit ihr in Frieden sterben könnt, so wollet eure arme
sündhafte Seele erleichtern in den Worten der Beichte.« Als der
Rittmeister sah daß sie nicht von ihm lassen würden, sagte er
bestimmt: »Herr, solange ich ein Mann bin, habe ich keine Sünde
begangen vor meinem Gewissen und wenn ich eine begangen habe, soll
Gott sie mir vergeben. Was ich aber als Kind gefehlt, wird er
gnädig ansehen, wenn er ein Vater ist.« Da bekreuzte sich der
Bischof, aber er ließ nicht ab und verdoppelte seinen Zuspruch, und
wenn ihm die Worte ausgingen, trat der Pfarrer an seine Stelle, und
so wechselten sie einträchtig ab in ihrer Sorge um das Seelenheil
des Ermattenden. Und die Stunden zerrannen, und die Stille der
Nacht lastete in dem Raum, in welchem die unablässigen leisen Worte
der Geistlichen wie ein feiner kaum hörbarer Regen auf das Gemüt
des Rittmeisters herabrieselten. Er aber schwieg beharrlich und
warf sich nur manchmal von einer Seite auf die andere. Nur einmal,
da sie ihm die Hand von dem Säbelgriff lösen wollten, damit er sie
im Gebet mit der Linken vereinigen solle, sagte er finster und
[bookmark: page324] als ob
er eines Gelübdes gedächte: »Ich schwöre euch bei dieser Klinge,
daß meine Hände sich nicht in Inbrunst falten werden; es sei denn
um meiner Freundin Leib.« Da bekreuzten sich die beiden; aber sie
ließen nicht ab und setzten ihm zu mit milden Worten und mit
strengen Worten, und mit Verheißungen und Drohungen, und mit Bitten
und Befehlen. Und noch einmal fuhr der Rittmeister empor im Zorn,
setzte sich aufrecht in seiner Lagerstatt und rief: »Von Glück
könnt ihr sagen, wahrlich von Glück, daß diese Klinge in meiner
Hand mir heilig ist.«

		Da fuhren sie zurück.

		Aber bald kamen sie wieder und saßen wieder auf dem Rand seines
Bettes und redeten auf ihn ein, bis er ihnen den Rücken kehrte.
Doch es half ihm nichts. Es war wie wenn ein glühender Wetteifer,
gerade diese verstockte Seele vom Verderben zu erlösen, in den
Herzen der beiden Genossen im heiligen Stand erwacht wäre, bei
jedem zu neuer Flamme angefacht durch jede neue Bemühung des
andern.

		Am Ende wurde er sie müde. Er sehnte sich, noch einmal
zurückzutauchen in den glücklichen kristallklaren Traum der
Erinnerung, der ihn umfangen gehalten ehe sie ihn daraus geweckt
hatten. Eines aber wollte er vor allem: nicht vor ihren Augen
sterben. Und schon fühlte er, wie sich etwas über seine Kniee legte
wie eine bleierne Decke. Also fragte er, beinahe überhört von den
Priestern, ob sie ihn in Frieden und allein lassen wollten, wenn er
mit ihnen beten würde nach ihrem Willen. Der Bischof, der gerade
die Wache bei ihm hielt, blickte den Pfarrer an: »Lasset uns zuvor
[bookmark: page325]
beichten: Ich armer sündhafter Mensch –.« Aber der Rittmeister
blieb stumm; und sie sprachen weiter auf ihn ein mit milden Worten
und mit strengen Worten, mit Verheißungen und Drohungen, mit Bitten
und Befehlen. Einmal würden sie siegen: das hatten sie beide
gefühlt.

		 

		Als in der Frühe des folgenden Tages der heilige
Petrus das goldene Tor des Himmels aufschloß, bemerkte er mit einem
leisen Schrecken, der den Schlüssel klirren machte, daß der Tod mit
dem Rittmeister nicht davor stand, wie er erwartet hatte; und da er
die lange Straße zur Erde hinabblickte, sah er dort wohl eine
Anzahl solcher die sich nach einem langen Leben von selbst auf den
Weg gemacht hatten, aber keinen der aufrechten Hauptes daherkam und
den der Tod in der Fülle seiner Kraft einholte. Da wurde er besorgt
um die Stellvertretung des heiligen Georg und sandte einen der
kleinen Engel, welche immer am himmlischen Tore herumstanden um die
eingelassenen Seelen vor Gottes Thron zu führen, mit der Botschaft
zu ihm, das Paar sei noch nicht in Sicht. Der Heilige sprang mit
beiden Beinen zugleich aus den Federn als er das vernahm, raffte
von seinem Rüstzeug zusammen was er gerade greifen konnte und lief
spornstreichs zu Gott dem Herrn, welcher seinen vornehmsten Diener
nicht abwies. Da erinnerte Georg den Herrn daran, daß er ihm seinen
Beistand dazu versprochen hätte, einen Ritter zu gewinnen der an
seine Stelle treten könne; und diesen Beistand rufe er jetzt an.
Gott aber erwiderte ihm daß, wenn es sich um eine menschliche
Anfechtung [bookmark: page326] handle, er nichts tun könne; denn solche
hätte er keinem seiner Heiligen und Märtyrer erspart und so müsse
sie der Rittmeister ohne seinen Beistand durchkämpfen. »Doch wir
werden sehen,« fügte er hinzu und ließ sich auf dem himmlischen
Throne nieder, von dem aus alles zu sehen ist was auf Erden
vorgeht. Und dem heiligen Georg erlaubte er, auf die unterste
Thronstufe zu treten, und wies mit seiner göttlichen Hand durch
einen goldenen Rahmen von Wolken den die Morgensonne emporhielt.
Durch den blickte der Heilige an Gottes Seite herab, ein wenig in
Erwartung zitternd, und da konnte er auf die erwachende Welt tief
dort drunten und gerade in das Sterbezimmer des Rittmeisters
hineinschauen, als ob die Decke des Gemachs weggenommen sei.

		Da erkannte er denn den Rittmeister im Kampfe zwischen zwei
Feuern, die ihm unablässig zusetzten, und er erschauderte. Denn er
sah wohl, daß der Mann dort unten in zunehmender Erschöpfung seinen
Angreifern nicht mehr lange standhalten sondern sich ihnen
übergeben würde, waffenlos, willenlos, nur um in Frieden sterben zu
können. Der Schatten des Todes war über ihm und seine Rechte löste
sich vom Griff des Säbels, den sie wie eine letzte Hoffnung noch
immer umklammert hielt. Und wieder neigte der Bischof sein Ohr zu
dem Mund des Sterbenden, um einen Hauch des Bekennens, ein Wort der
Beichte von den sich öffnenden Lippen zu erhaschen. Da bedeckte der
heilige Georg sein Gesicht mit den Händen und trat von der Stufe
des Thrones Gottes herab; denn er, der den Drachen getötet und
allen Schrecknissen der Hölle ins [bookmark: page327] Auge geblickt hätte, konnte es nicht
über sich gewinnen, zuzusehn, wie ein Ritter zum Sünder gemacht
werde von dem es offenbar geworden daß er vor Gottes Angesicht kein
Sünder war, da ihn sonst der Herr nicht als seinen Stellvertreter
angenommen hätte. Und da beugte der heilige Georg vor Gott sein
ritterliches Knie und bat ihn, wenn er nicht durch ein Wunder an
dem Rittmeister diesen aus dem Kampfe als Sieger hervorgehen lassen
könne, doch dem Tod Einhalt zu gebieten, damit der Sterbende wieder
zu Kräften komme. Denn dann, so vertraue er, werde er seiner
Angreifer wohl von selbst sich bald genug entledigen. Er gelobe es
dem Herrn bei seiner ritterlichen Ehre, daß er nie wieder auch nur
für einen Augenblick dem Gedanken Raum geben werde, von seinem
Platze zu weichen an den ihn Gottes Wille berufen habe, und gebe
hiermit in seine Hände die Bewilligung seines Urlaubs zurück, die
so Fürchterliches im Gefolge haben solle, daß ein Ritter ohne
Furcht und Tadel durch ihn in Tod und Verderben gerate. Gott aber
sprach: »Ich werde dem Tod, welcher mein Bote ist, nicht Halt
gebieten noch seine Ankündigung, welche die Sterblichen nimmer
trügt, Lügen strafen. Und es ist nicht die Zeit für Wunder auf
Erden.« – Nach einer kleinen Weile aber, da Sankt Georg noch immer
wartend vor ihm stand, fügte der Herr hinzu: »Doch er dauert mich.«
– Dann zog er die Wolke der Unerforschlichkeit um seine
Gestalt.

		Bei diesen letzten Worten ging es dem heiligen Georg wie in
einem Dämmern auf, daß Gott, dem Allmächtigen, wohl noch ein
anderes Mittel zur Errettung des Ritters aus seiner Anfechtung zu
Gebote stehen könne [bookmark: page328] als ein Wunder; irgendein Kunstgriff, von
dem die Menschen auf Erden nichts gewahrten und dessen Geheimnis er
selbst den Himmlischen nicht preisgab. Und etwas wie eine neue
Hoffnung die ihm Ruhe gab überkam ihn, da er von Gottes Thron
hinwegtrat und in Ernst und Sinnen dem Himmelstor zuschritt.

		Unterdessen waren sie im Sterbegemach des Rittmeisters eifrig am
Werk. Der Bischof saß am Lager des Erschöpften, der mit
geschlossenen Augen in die Kissen zurückgesunken war die ihm die
Priester untergeschoben hatten und die ihn nur noch halb aufrecht
zu stützen vermochten. Von neuem – zum wievielten Male – sprach er
dem Rittmeister leise nicht ohne Liebe und in einer Hingebung an
sein Amt zu, die am Ende ihre überzeugende Kraft auf jedes Menschen
Seele äußern mußte, sich ihm zu eröffnen und die Worte der Beichte
nachzusprechen, auf welche er ihm die Vergebung seiner Sünden
verkünden und er rein vor Gottes Angesicht treten dürfe. Auch der
Mesner hatte sich, als die Kräfte des Sterbenden nachzulassen
begannen, wieder in das Gemach geschlichen und machte in seinem
Innern und vor Gott eine gute Tat daraus, daß er der Schläge nicht
mehr gedachte mit denen er noch vor wenigen Stunden von dem
Rittmeister bedroht worden war. Er brachte ein armsäliges leichtes
eisernes Kruzifix, zwei lange Kerzen und die eingeschlossene Hostie
herbei, welche Dinge er auf einer hohen ehrwürdigen hölzernen
Truhe, die an der Wand stand, zu einem einfachen Altar aufrichtete.
Er zündete die Lichter an und verfehlte nicht durch unermüdliches
Schwenken des Räucherfasses dem Bösen die [bookmark: page329] Lust am ferneren Aufenthalt
in dem Zimmer zu vertreiben. Bald füllte der süße betäubende Geruch
des Weihrauchs den Raum; weißliche Wolken wallten empor bis zur
Decke, rollten an ihr hin und krochen an der Wand, an der das
Kopfende des Bettes stand, wieder hernieder, langsam, näher und
näher, dichter und dichter um das Haupt des Ermatteten, um welches
sie hängen zu bleiben schienen wie lastende Regenwolken an einem
Berghaupt; und die gelben Flammen der Kerzen behaupteten sich im
Dunkel in der Tiefe des Gemachs gegen den ersten kraftlosen Dämmer
des Morgens, der durch die herzförmigen Ausschnitte im Oberteil der
Läden hineindrang. Vor dem Notaltar stand der Priester, der seinen
Vorgesetzten nicht einen Augenblick allein lassen zu dürfen
glaubte, und weihte die Hostie in leise murmelndem Gebet. Dumpf und
schwer wurde es in dem kleinen Gemach zum Ersticken. Wie der
betäubende Geruch, der unabwendbar auf ihn eindrang, schienen auch
die Worte des Bischofs dem Rittmeister, der nach Atem rang,
unabwehrbar zu werden und weiter gegen sie anzukämpfen schien ihm
ebenso vergeblich wie wenn er sich dem Dunkel widersetzt hätte das
die Nacht über die Erde verbreitet. Wie willenlos öffneten sich
seine Lippen; mit gesteigerter Eindringlichkeit und Erwartung
flüsterte der Bischof zu ihm: »Sprecht mir nach: Ich armer
sündhafter Mensch bekenne – Ich armer sündhafter Mensch bekenne –
sprecht es mir nach, mir, dem Stellvertreter eures Gottes! sprecht
es mir nach: Ich armer sündhafter –.«

		Und leise kam es von den Lippen des Ritters: »Ich
armer –«

		[bookmark: page330]
Aber in diesem Augenblicke geschah es, daß Gott der Allmächtige die
angelehnten Läden des Gemachs mit einem leisen Windhauch berührte,
so wie er ihn vor der aufgehenden Sonne herzusenden pflegt; da
schlugen sie langsam und geräuschlos nach der Wand des Hauses herum
und durch das geöffnete Fenster drang der unermeßliche Atem der
Erde, frisch und stark wie sie selbst die eben dem Jungbronnen der
Nacht entstieg.

		Da fühlte der Rittmeister, wie ihn eine Welle einer
wohlbekannten und doch so geheimnisvollen Macht traf, und hielt
inne in seinen Worten. Und wie seine Brust davon in einem ersten
langen zitternden Zuge trank, fuhr er empor und setzte sich
kerzengerade aufrecht in seinem Bette und blickte hinaus. Da
schossen die ersten Strahlen der Sonne über die Kämme der Höhen am
jenseitigen Ufer und wie ein siegreicher goldener Lanzenhagel in
das Gemach, vor welchem die priesterlichen Würden mitsamt dem
Mesner geblendet standen und die Wolken geweihten Rauches die
Flucht ergriffen wo sie konnten. Aber drüben auf halber Höhe sah
man auf schwarzem hagerem Rosse einen Mönch in gestrecktem Trabe
talab reiten dessen braune Kutte in der Morgensonne aufleuchtete
wie Blut. Als den der Rittmeister gewahrte, schrie er mit dem
Aufgebot aller Kraft, als wolle er seine Schwadron hinter sich zum
Angriffsammeln: »Hierher, Bruder, zu deinem Rittmeister! –
Marsch-Marsch! –« und dann sank er ein wenig zurück.

		Die beiden Priester standen bei diesen Geschehnissen bestürzt
und ratlos mit dem Rücken gegen die Truhe [bookmark: page331] die ihnen als Altar gedient
hatte und von der die brennenden Kerzen keinen Glanz mehr
aussandten. Dann aber ließen sie mit einem stummen Blick des
Einverständnisses den sie untereinander tauschten von dem
Rittmeister ab; denn sie glaubten nicht anders als daß der nahende
Mönch sein Beichtiger sei, nach welchem er insgeheim geschickt
habe, und bildeten sich wohl ein, seine arme Seele müsse eine
besonders schwere Untat zu tragen haben, daß er sie ihnen
vorenthalten und nur seinem alten Beichtvater, der ihn kannte, zu
bekennen wage.

		Es währte nicht lange, so hörte man auf der Straße den eilenden
Hufschlag eines Pferdes und kurz darauf das schurrende Geräusch auf
den Steinen dicht vor des Rittmeisters Fenster wie wenn ein Reiter
sein Tier aus raschem Lauf plötzlich anhält. Und herein trat der
Mönch, in unheimlicher hagerer Größe und, ohne einen Gruß für die
Würdenträger seines Standes zu haben, mit festem Schritt an das
Bett des Sterbenden. Da merkten jene wohl, daß es ein Gewaltiger
sein müsse der da eintrat, wenn er auch nur ein Mönch war, und
ließen ihn gewähren. Der Mönch aber nahm die Hand des Rittmeisters,
durch die ein freudiges Zittern lief als sich seinem Munde die
Worte entrangen: »Bruder, bist du endlich da?« Der Mönch antwortete
ihm auf diesen Gruß mit einer starken Stimme: »Hätte dir gern noch
ein paar Stunden gegönnt; aber als ich drüben meines Weges zog,
hörte ich, wie ein Weinbauer zum andern sagte mit dem er zur Arbeit
ging: ›Der Rittmeister von der Sonnenweid' liegt im Todeskampf.‹ –
Da wußte ich – und habe mich gesputet. – Komm!« –

		[bookmark: page332]
Darauf neigte er sich über den Mann in dessen Züge der Friede
einzukehren schien wie nach einer gewonnenen Schlacht, und die
beiden Priester samt dem Mesner, die vermeinten der Mönch
verschritte nun dazu, ihm die Beichte abzunehmen, wandten sich nach
dem Kreuze um und verharrten auf die Truhe gebeugt im Gebet für
seine Seele.

		 

		Als sie sich nach einer Weile nicht ohne Zagen
umdrehten, war der Mönch verschwunden und auf dem Bette lag das was
von dem Rittmeister sterblich war. Die Kissen, die sie ihm stützend
untergelegt hatten, waren herausgeschleudert, und so fanden sie ihn
mit steifem Nacken gerade ausgestreckt wie eine Stahlstange, und
das einzige was krumm an ihm war, war sein Reitersäbel und die
Finger der Rechten die ihn wieder ergriffen hatten, so fest als ob
sie um den Griff geschmiedet seien. Der Mesner lief neugierig auf
den Hof und um das Haus, um nach dem Mönch Ausschau zu halten; aber
weder von ihm noch von seinem Pferde war eine Spur zu entdecken.
Und die Antwort welche ihm darüber der blöde Bursche aus dem Stall
im Vorbeigehen gab, daß nämlich der Mönch mit seinem Herrn, dem
Rittmeister, auf und davon geritten sei, sah er, mißtrauisch wie er
war, für ein albernes Geschwätz oder einen Schabernack an, obwohl
ihn ein Blick davon überzeugt haben würde daß mit dem Mönch auch
der Engländer von seiner Kette verschwunden war. Es hat aber
späterhin in der Gegend Leute gegeben welche die Auskunft des
blöden Stalljungen gar nicht als dummes Zeug abwiesen. Zu denen
gehörten zwei Soldaten [bookmark: page333] die den Rittmeister in Begleitung eines
Mönchs stromaufwärts auf einer Höhe gesehen haben wollten von der
man, da die Bergstraße der Krümmung des Stroms landeinwärts
ungefähr folgt, nach seinem Hause und der kleinen Stadt
hinüberschauen konnte. Dort hätten die beiden zu Pferde gehalten
nicht lange nach der Zeit die man als seine Todesstunde angab und
nach einem feierlichen Zuge hingeschaut welcher sich aus dem Hause
nach dem Kirchlein zu bewegte. Als den der Rittmeister erblickt
habe, sei er in ein kurzes sieghaftes Lachen ausgebrochen und dann,
sein Pferd wendend, zur rechten Seite des Mönches davongeritten.
Aber diese Stimmen vermochten nie rechtes Gewicht zu erhalten,
zumal da die Geistlichen, die wohlwollende Männer waren, es dem
Rufe des Rittmeisters nicht antaten, über seine Hartnäckigkeit und
seinen erst in der höchsten Not erschienenen mönchischen Beichtiger
unnötige Erzählungen in Umlauf zu setzen; und auch unter sich haben
sie von dem hoffärtigen Mönch nicht gern gesprochen. Das Lüchslein
aber und die Freunde des Verstorbenen hielten eingedenk des
Wunsches den er wegen des Engländers geäußert hatte keinerlei
Nachforschungen.

		Als der Mesner nun nach seiner vergeblichen Umschau nach dem
Mönch in das Sterbezimmer zurückkehrte, beeilten sich die beiden
Priester ihm aufzutragen, schleunigst alles für die Überführung der
Leiche des Rittmeisters nach der Sterbekapelle des städtischen
Kirchleins vorzubereiten, und der Mesner glaubte selber daß die
irdischen Überreste nicht schnell genug aus diesem Hause des
Teufels entfernt werden könnten, [bookmark: page334] damit die himmlische Seele nicht
Schaden leide. Also setzte sich schon nach wenigen Stunden ein
kleiner feierlicher Zug von der Sonnenweide nach der Kapelle in
Bewegung, dem die Anwesenheit des Bischofs eine besondere, von der
Bevölkerung gern gesehene Weihe verlieh. Und der fromme, tätige
Mann ließ es sich nicht nehmen, selbst eine Messe zum Heile der so
schwer errungenen Seele zu lesen.

		Zu der Zeit aber war der Rittmeister längst aufrechten Hauptes
durch das Himmelstor eingegangen und der heilige Georg hatte ihm
die Hand gereicht, eine Ehre von der die ältesten Heiligen sich
nicht entsinnen konnten daß er sie einem Neuankömmling erwiesen;
und dann hatte ihn der heilige Georg, indem er ihn zu seiner
Rechten schreiten ließ, vor Gottes Thron geleitet und nichts drang
zu ihm herauf von alle dem was sie seinem Leichnam auf Erden noch
antaten. [bookmark: page335]
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		Weihnachtslegende vom Peitschchen

		Drei Kindern erzählt

		Als das Jesuskind durch Flandern zog – und es
kannte wohl die ganze Welt – kam es mitsamt seiner Mutter in der
großen Stadt Gent am Morgen eines Weihnachtstages an. Die ganze
Stadt war für das Fest gerüstet. Auf den Straßen drängten sich die
Menschen, um auf den Märkten und in den Läden die neuesten und
letzten Herrlichkeiten zu erwischen mit denen sie ihren Angehörigen
und ihrem Gesinde am Abend eine Freude machen könnten. Vor der
großen Kirche St. Baafs, die wie ein gewaltiger grauer
Magnetberg über die Stadt und die Menschen emporragte, die Häuser
um sich versammelt hielt und die Menschenströme in sich hineinzog,
war ein Weihnachtsmarkt errichtet, und die Pfefferkuchenstände, die
Buden mit bunten Likören, mit Christbaumschmuck und Kerzen, mit
Zinnsoldaten und Zinnlöffeln, mit Pfeifen, Trompeten und allerhand
Kinderspielzeug standen hübsch in Reihen geordnet und einträchtig
nebeneinander. Da es noch früh am dämmrigen Morgen war, die Leute
vom Lande jedoch, um nichts zu versäumen und einen möglichst langen
Tag des Betrachtens und Auswählens vor sich zu haben, schon in die
Stadt hereinwogten, brannten in allen Ständen über den Auslagen die
Lampen und die Verkäufer brachten die erste Ordnung in ihre Sachen,
die der vorangegangene Tag etwas in Unordnung gebracht hatte.
Gerade am Zugang zum Hauptportal der [bookmark: page338] Kirche behauptete ein großer
Spielwarenstand seinen Platz. Da waren Trommeln und Trompeten,
Reifen und Kreisel, bunte Glasklicker, Puppen und Kegel, kleine
Männchen die in Glasröhren in einer rosa Flüssigkeit auf- und
niederstiegen wenn man die Röhre in die Hand nahm, Mundharmonikas
und winzige Drehorgeln, die das ›Ehre sei Gott in der Höh‹ in
kleinen Tönen von sich gaben wenn man leise die Kurbel drehte. Und
gerade hing eine Magd ein buntes Gedränge von blauen, roten und
grünen Luftballons, alle eben neu mit Gas gefüllt und prall daß sie
knirschten wenn sie aneinanderstießen, an der Ecke der Bude auf,
und darunter hing sie ein ganzes Bündel kleiner Peitschen mit
geflochtenen Schnüren aus weißem, zartem Leder, gelben Schmitzchen
und bunten Stielen. Jeder Stiel aber endete in ein rotes Pfeifchen
aus Kirschenholz. Im Hintergrund der Bude aber hinter den langen
Brettern und Tischen, auf denen alle die schönen Sachen ausgelegt
waren, standen drei Kinder, so blond und auch wohl so alt wie ihr
denen diese Geschichte erzählt wird. Ihre Mutter war die
Eigentümerin des Spielwarenstandes. Da sie zu so früher Stunde
nicht auf Käufer hoffen konnte, war sie noch nicht zur Stelle
sondern hatte es der Magd überlassen, die Auslage zu besorgen; und
diese hatte die Kinder mitgenommen. Da standen sie nun, und während
sie teilnahmvoll und neugierig guckten, wie die Magd immer neue
Reichtümer und Herrlichkeiten auspackte und zum Verkauf ordnete,
begannen in ihren Herzen Wünsche hin und her zu jagen, begehrliche
und vergleichende Gedanken hin und her zu wogen und süße Qualen auf
[bookmark: page339] und ab
zu ziehen, welcher Gegenstand von allen ihnen wohl am besten
gefiele, damit sie ihn sich von ihrer Mutter selbst als
Weihnachtsgabe ausbitten könnten. Denn das wußten sie vom letzten
Jahr und gedachten es auch diesmal dahin zu bringen, daß ihre
Mutter jedem von ihnen erlaubte, sich aus der Fülle der Dinge etwas
herauszuwünschen. »Wenn es am Abend nicht verkauft ist,« pflegte
dann die Mutter zu sagen; denn der geringe Erlös aus dem Spielzeug
ließ es nicht zu daß sie die Dinge von vornherein für sie
beiseitestellte. Und dann zitterten die Kinder den ganzen Tag um
den gewünschten Gegenstand, und jedesmal wenn ein Käufer herantrat,
stieg ihnen das Blut zu Kopf und sie fühlten ihr Herz schlagen.
Ging er dann weg ohne, wie sie meinten, ihren Gegenstand entdeckt
zu haben, waren sie glücklich. Aber beim nächsten wiederholte sich
die Pein.

		»Das vorige Jahr hatte ich mir eine Puppe gewünscht,« sagte das
eine Mädchen: »aber nach wenigen Tagen zerbrach sie: Ich wünsche
mir etwas anderes diesmal.« Dann trat wieder Schweigen und
Überlegen ein. Keines wollte sich verraten. »Eigentlich wäre ein
Kreisel sehr schön,« sagte das ältere Mädchen, »er zerbricht nicht.
Ich sehe Dinge gern die tanzen und sich drehen.« Alle drei guckten
nach einem großen Haufen buntbemalter harter Kreisel, die eben aus
einem Sack hüpften den die Magd auf den Tisch stülpte. – »Ich
wünsche mir einen Kreisel und ein Peitschchen dazu,« sagte die
Älteste, die mit sich im reinen war.

		Die andern fanden die Idee auf einmal herrlich. »Ich wünsche mir
auch einen Kreisel und ein Peitschchen,« [bookmark: page340] sagte das zweite Mädchen, als
ob sie nicht gesonnen wäre, zurückzustehen.

		»Ich auch,« sagte der Junge, dem es genug war daß die älteren
Schwestern entschieden hatten. Und alle drei guckten eifrig und
prüfend nach dem Haufen Kreisel auf dem Tisch und nach dem Bündel
Peitschchen, das von der Ecke der Bude herabhing.

		»Während der Kreisel Schwung hat und sich dreht, kann man
pfeifen,« bemerkte der Junge und fand dies sehr beachtlich. Das
Pfeifchen am Peitschenstiel mußte doch seinen Sinn haben. »Und dann
versetzt man dem Kreisel wieder einen. Und dann pfeift man
wieder.«

		»Wer am besten kreiseln kann, kann am besten pfeifen,« sagte die
Älteste.

		»Wenn wir alle drei zugleich pfeifen –!« Dies sagte die
Jüngere, sah mit großen Augen in die Ferne und hatte offenbar eine
wundervolle Erscheinung.

		Während sie so schwatzten, kam inmitten der Menge des Volkes das
der Kirche zuströmte das Jesuskind daher. Es war damals schon
größer und saß rittlings auf dem treuen Esel, der von den vielen
Fahrten – nach Ägypten und in aller Welt umher – nicht mehr ganz
frisch war und mit kleinen, andächtigen Schritten in der Menge
trippelte. Dem Jesusknaben ging das zu langsam. Vergebens zauste er
das Eseltier mit seinen kleinen Händen im zottigen Fell, stieß es
mit den Beinchen in die Seiten oder suchte es durch kleine Zurufe
zu ermuntern. Der Esel blieb in seinem Gang und die Jungfrau Maria,
die lächelnd hinter ihrem Kinde schritt, trieb ihn nicht an.

		[bookmark: page341] Wie sie
nun in diesem Aufzuge, oftmals gehemmt durch ein sanftes
Stehenbleiben des Tieres, vor dem Spielwarenstande anlangten,
gewahrte Jesus an der Ecke das Bündel Peitschchen, ergriff, indem
er seinen Esel darunter hinwegtrieb, als rechter Herr der Welt
eines am Stiel und zog es ohne viel zu fragen aus der Schlinge, in
der es mit seinen Kameraden aufgehangen war. Dann schwang er es
lustig über seinem Reittier.

		»Halt! Nicht!« rief die Magd, und auch die Kinder wollten Halt!
Nicht! rufen und krausten die Gesichter. Aber sie brachten keinen
Ton aus den Kehlen. Das Jesuskind blickte sie nur aus seinen
unergründlichen Augen einmal freundlich und sieghaft an. Da war es
als ob es um sie geschehen wäre. Der Atem stockte ihnen, alle drei
griffen nacheinander als müßten sie sich an etwas festhalten, und
in einer süßen Bangigkeit der Herzen folgten sie mit den Augen dem
wundersamen Knaben, der sie mit einem einzigen Blick in seinen Bann
getan hatte wie sie wohl selbst ein paar Wasserkäfer in ein Glas
steckten.

		»Wer ist denn das?« fragten sie einander leise ohne sich
anzusehen. Und als nun gar noch eine überirdische, hohe Frau an
ihnen vorüberzog und sie mit einem seltsam fremden Gruß zu streifen
schien, und es ihnen so ganz weihnachtlich zumute wurde, da sagte
die Älteste vorsichtig:

		»Es könnte beinahe das Christkind gewesen sein.«

		»Was du nur immer hast!« sagte die Jüngere und war dabei froh
daß ihr die Schwester eine plausibele Erklärung für den Zustand
ihrer Sinne unter den Fuß gegeben hatte; »natürlich war es das
Christkind! [bookmark: page342] Einem andern Kind hätten wir das Peitschchen
doch gar nicht gelassen.«

		»Welches war das Christkind?« fragte der Junge, der sich selbst
noch nicht begriff. »Wenn ihr es gesehen habt, will ich es auch
gesehen haben.«

		»Das auf dem Esel,« sagten die beiden andern nun sehr bestimmt,
da sie ihren Vorsprung fühlten.

		»Das auf dem Esel? Ja!« sagte der Knabe.

		»Wenn es nicht das Christkind gewesen wäre, hätte es ja auch das
Peitschchen gar nicht nehmen dürfen.«

		»Besonders hätten wir aber doch einem andern Kind das
Peitschchen gar nicht gelassen,« sagte das zweite Mädchen wieder.
»Und wir mußten es ihm doch lassen.«

		In diesen Worten fanden die Kinder eine vollkommene Sicherheit
und alle drei waren so gewiß, das Christkind von Angesicht zu
Angesicht gesehen zu haben, wie es gewiß war daß sie die Kinder
ihrer Mutter waren. Und dann kam ihnen immer wieder der wundersame
Blick des schönen Knaben, der Gruß der hochgewachsenen Frau wie in
einem verklärten Schein zurück und erfüllten sie mit einer
geheimnisvollen Erregung. Die Morgenglocken von St. Baafs
erklangen feierlich über ihnen und der Weihnachtstag mit seinen
Wundern zog herauf. Die Kinder hatten den Christusknaben gesehen
und wer es ihnen bestritten hätte, den hätten sie mitleidig
ausgelacht.

		Da kam die Mutter. »Mutter, wir haben das Christkind gesehen,«
riefen sie alle drei. Aber es war ihnen gar nicht lieb, als ihre
Mitteilung nicht recht verfing, die Mutter vielmehr nur belustigt
schien und sagte: [bookmark: page343] »So? Da habt ihr was Rechtes gesehn! Und was
wünscht sich nun jedes zu Weihnachten?«

		Daß das Christkind das Peitschchen genommen hat, sagen wir jetzt
besser nicht, dachten die drei und antworteten lieber auf die Frage
ihrer Mutter. »Ich wünsche mir einen Kreisel und ein Peitschchen,«
sagte die Älteste. »Und ich auch,« sagte die Jüngere. »Und ich
auch,« der Junge.

		»Wenn es am Abend nicht verkauft ist,« erwiderte die Mutter und
betrat den Stand. Die Käufer drängten sich, der kurze Tag brach an,
die Lampen wurden gelöscht, und auch für die Kinder verschwanden
die Ereignisse des Morgens im Grau des Tageslichts und im Gesumme
des geschäftigen Treibens auf dem großen Markt. Zudem begann die
Qual der Erwartung sie zu bewegen und zu erfüllen, ob denn für
jedes am Abend ein Kreisel und ein Peitschchen übrig sein werde.
Und dies alles beschäftigte sie zu sehr als daß sie an anderes
hätten denken mögen. Jedesmal wenn ein Käufer herantrat und einen
Kreisel oder ein Peitschchen verlangte, gab es in drei kleinen
Herzen drei kleine Stiche, und wenn einer einen Kreisel mitsamt
einem Peitschchen kaufte, waren die drei Stiche in den drei Herzen
noch deutlicher fühlbar.

		Aber ihre Qualen wurden immer größer und ihre Gesichter immer
länger. Der hochgetürmte Haufen von Kreiseln nahm reißend ab und
das dicke Bündel Peitschen wurde schmächtig und schmächtiger. Noch
einmal schüttete die Magd einen Sack Kreisel auf den Tisch und noch
ein Bündel Peitschen wurde an der Ecke der Bude aufgehangen. Dann
war der Vorrat erschöpft. [bookmark: page344] Die Kinder merkten gar nicht daß auch die Puppen
weniger wurden und die Trommeln und die Glasröhren mit den
steigenden Männchen und die Spieldosen und die Bälle. Als der Tag
vorüber war und die Stände überall geschlossen wurden, war in dem
ihren alles ausverkauft. Nur drei Kreisel, die ganz allein aus der
Fülle der Dinge übriggeblieben waren, lagen verlassen an der Stelle
wo der Haufen gewesen war. Aber kein Peitschchen mehr war da, sie
anzutreiben, und so schienen sie völlig nutzlos und
überflüssig.

		Die Mutter überblickte ihren Stand, freute sich des flotten
Geschäfts und guten Erlöses den ihr der Tag gebracht, und hatte die
Kinder ganz vergessen. Jetzt bemerkte sie sie wieder, wie sie
traurig dasaßen und ihnen das Weinen nahe war.

		»Nun? – Was ist?« fragte sie. Aber das war schon wie ein Stoß.
Die Kinder brachen in helle Tränen aus und schnelle Perlchen
rollten unaufhaltsam über ihre Kittel.

		»Nun haben wir kein einziges Peitschchen,« jammerten sie
durcheinander; »was sollen uns jetzt die Kreisel!« Die Mutter
rückte zwischen sie, wußte aber noch keinen Trost.

		»Und das letzte Peitschchen hat uns das Christkind auch noch
weggenommen,« klagte der Junge.

		»Das Christkind – –?« fragte die Mutter.

		In diesem Augenblick öffneten sich, langsam und weit, die
Flügeltüren am Hauptportal von St. Baafs, was sonst nur bei
den feierlichsten Gelegenheiten geschah; denn die Menschen gingen
seitlich durch zwei [bookmark: page345] kleine Pforten ein und aus. Die Flügeltüren
öffneten sich, und heraus trat die überirdische Frau die in der
Frühe die Kinder so seltsam gegrüßt hatte.

		»Das ist sie, die mit dem Christkind war!« flüsterten die Kinder
und krochen eng an ihre Mutter heran. Und während alle vier kein
Auge von der Gestalt verwenden konnten, schritt diese ruhig auf den
leeren Verkaufsstand zu und der Weihnachtsschauer ging vor ihr her.
Wieder wie am Morgen stockte den Kindern der Atem, wieder griffen
sie nach einander als müßten sie sich an etwas festhalten, und in
einer süßen Bedrängnis der Herzen ergaben sie sich, daß ihnen etwas
widerführe was ihnen nie wieder in ihrem Leben widerfahren würde.
Die Frau aber trug das Peitschchen in der Hand, das Jesus in der
Frühe aus dem Bündel an der Ecke der Bude herausgezogen hatte,
reichte es mit einer unnachahmlichen Bewegung der Mutter hin und
sprach:

		»Dies Peitschchen gehört wohl in diesen Stand.« Darauf streifte
sie Mutter und Kinder mit ihrem Gruß, wendete sich und trat, wie
sie gekommen, in die große Kirchentür zurück, deren Flügel sich
hinter ihr schlossen.

		Den Kindern war es eng und heiß und doch auch wieder weit und
frei, und obzwar sie anfänglich etwas enttäuscht schienen wie über
ein halbes Glück, ging ihnen doch bald der Sinn auf: daß sie
nämlich nun gar kein Peitschchen hätten, weil es längst mit den
andern verkauft worden wäre, wenn das Christkind ihnen nicht am
Morgen dieses Tages eines weggenommen hätte. Da wurden ihre Augen
hell und sie sahen einander an.

		[bookmark: page346] Die
Mutter küßte ihre Kinder. Wie auf Verabredung ergriff jedes einen
der drei Kreisel, alle drei faßten das Peitschchen an, als ob es
ein langer Spieß gewesen wäre, und so trugen sie ihre Geschenke in
einem glücklichen kleinen Triumphzug nach Hause.

		Mit dem Peitschchen hatte es aber eine besondere Bewandtnis.
Denn obgleich ein Peitschchen für drei Kreisel und drei Kinder
reichlich wenig schien, so entstand doch nie ein Streit darum. Es
wurde den Kindern wie zu einem Wahrzeichen, daß Menschen alles
miteinander teilen können.

		Seit jener Zeit geht in Flandern eine Redeweise. Wenn mehrere so
recht miteinander einig sind, sagt man wohl von ihnen: Ach die! die
haben ein Peitschchen miteinander. [bookmark: page347]

		  [bookmark: page348] [bookmark: page349]

	
		
		Keuschheitslegende

		Im wonnevollen Herzen deutscher Lande, wo
kräftige und mutige Gebirge die Pracht ihrer Wälder zur Sonne
recken und die Kühle ihrer Täler in tausend Blumenwiesen ausatmen,
sprang an einem frischen Julimorgen ganz in der Frühe, als alles
noch heilig still war, die Menschen noch schliefen und das Vieh
noch in den Ställen brüllte, ein schlankes feines Mädchen in einem
absonderlichen Gebaren in langen Sätzen, wie gejagt, eine große
tautriefende Wiese hinan die hinter einem Dorf zu höher gelegenen
Feldern und Anpflanzungen emporstieg. Seit Anbeginn der Welt sind
die weiblichen Wesen unter den Menschen, gleichviel ob jung ob alt,
von so sonderbaren Anwandlungen heimgesucht worden daß sie sich
bescheiden müssen, sich selbst nie ganz zu verstehen. So verstand
sich wohl auch jenes Mädchen nicht ganz, als es, so wie es eben aus
seinem Bett geschlüpft war, mit nicht mehr als seinem verwachsenen
Kinderhemdchen angetan, sonst völlig nackt, durch das nasse
Gräsermeer eilte das seine Schenkel umstreifte. Jeder Tritt
enthüllte das Ungewohnte ihres Beginnens, das weder ihren Jahren
noch ihrer Art anstand. Denn sie war in dem Alter in dem der Mond
ein Kind mit dem ersten unverstandenen Leid bedroht, und ihr zarter
unbäuerlicher Gliederbau, die helle Haut und ihre schamhafte Eile
verrieten daß ihr sonst wohl Schuh und Rock und auch feines Linnen
am Leibe geläufige [bookmark: page350] Dinge waren. Nur zwei große leere Blumenkörbe,
die sie an langen Henkeln in den Händen schwang, schienen ein
gewohnteres Zubehör zu ihr vorzustellen.

		So eilte sie in den schwingenden und doch unbeholfenen Sprüngen
durch die blumige hemmende Flut und verschwand am Ende der Wiese in
einem Blumengarten der dort, von den Gehöften des Ortes eigensinnig
getrennt, sein sonnenwarmes, wohlgehegtes Dasein führte.

		Der Garten gehörte dem Mädchen; oder, wenn er ihr nicht gehörte,
so schaltete sie doch wie eine Herrin in ihm. Denn sie betrieb
einen Blumenhandel nach ihrer Art und jeden Morgen schnitt sie in
dem Garten ihren Vorrat, legte ihn enggepreßt in ihre Körbe und
verkaufte ihn in den belebten Brunnenanlagen der Stadt, in die sie
täglich der Frühzug hinunterführte. Am Abend, oft schon am Mittag,
kehrte sie mit leeren Körben in ihr kleines Zimmer heim, das auf
dem Dorfe im Gehöft des reichen Sägemüllers lag und eben über die
schöne große Wiese hinauf nach ihrem Blumengarten und den Wäldern
sah, die mit langen Armen von den Höhen herunterreichten.

		Sie gehörte indessen nicht zu den Leuten des Dorfes; vielmehr
hatte sie sich, man wußte nicht wann noch wie, in der Behausung des
Sägemüllers festgenistet und allmählich mit Glück und Sachkenntnis
jenen Blumengarten angelegt. Da der Sägemüller mit allerhand
Menschen in der Stadt zu tun hatte, mochte auch sie daher stammen.
Man nannte sie im Dorf das Evlein; aber obschon die Geschichte in
jenem Teil Deutschlands sich ereignete wo man sich nicht schämt,
Namen [bookmark: page351]
verkleinernde Endungen anzuhängen und so ihre Träger von den
anderen gleichen Namens sinngemäß zu unterscheiden, so ist es nicht
sicher, ob in diesem Fall nicht eher die Vorstellung einer
Efeuranke in ihrer sittsamen Schlankheit dem Kind den Namen
eingetragen hat und er daher richtiger Efeulein hätte geschrieben
werden sollen. Im übrigen kümmerte man sich absichtlich nicht um
sie; man wußte kaum daß sie da war. Sie war den Leuten zu fein und
zu fremd und ihr Garten galt fast für ein kleines Zauberreich, in
dem Blumen und Kräuter wuchsen wie man sie nie gesehen und in das
es keinen Eintritt gab. So wußte niemand etwas Rechtes mit ihr
anzufangen und sie tat nichts, um die Ferne in der die Leute des
Dorfes sich von ihr hielten zu verringern.

		Freilich hatte sie sich's noch nie beikommen lassen, halbnackt
über eine große Wiese zu springen noch in anderer Weise die
Gedanken oder das Gespräch auf sich zu lenken. Und wenn auch in der
Herrgottsfrühe jenes Tages, als sie über die Wiese zu ihrem Garten
hinaufsprang, kein Mensch weit und breit zu sehen war, so mochte
dies anders sein, wenn sie mit gefüllten Körben langsam und
fürsichtig zu ihrem Türchen zurückzukehren hatte. Schon wurde es
hinter den Staketen und Läden der Fenster lebendig und mit den
Lauten der Tiere mischten sich Laute von Menschen. Aber alles das
kümmerte heute das Evlein nicht. Und wenn sie auch jetzt erst
gewahrte daß ihr Hemdchen, in dem sie sich sah, ihrem eigenen
Wachstum nicht gefolgt, viel zu kurz war und kaum noch die Schenkel
bedeckte, so focht sie das nicht an. Ja, sie brüstete sich [bookmark: page352] eher ein wenig
in ihrem Innern damit daß sie dem Einfall, der sich zu ihr mit der
Morgenluft hineingedrängt als sie ihr Fenster öffnete, Einlaß
gewährt hatte wie einem ersten Geliebten, der ihr gleichwohl nicht
zu nahe tun durfte. So füllte sie, in das wohlige Gefühl ihrer
Anwandlungen verschanzt, die Füße frisch gebadet vom Tau, den Leib
dem ersten Sonnenspiel preisgegeben, Brüste und Schultern von
tropfenden Blüten und Ranken kühl bis zum Schauern berührt,
lächelnd ihre Körbe. Dann machte sie sich auf den Heimweg.

		Vorsorglich und eng preßte sie mit angelegten Ellenbogen die
beiden übervollen Blumenlasten unter die Brust und schritt behutsam
mit kleinen Schritten den Rain hinab der sie zu ihrem Hause führen
sollte, als sie sich plötzlich, die Augen erhebend, einer
wunderschönen Frau gegenübersah, die in einem seltenen,
ausgesuchten Gewande auf jenem Raine aufwärts schritt. An der Hand
führte die Frau ein himmlisch schönes Kind, einen Knaben, dessen
Haupt ein heller Schein umgab. Es schien dem Evlein, als ob dieser
Schein fast die Schönheit der königlichen Frau ein wenig
verdunkele. Der Knabe war ganz nackt und stapfte durch den Morgen
wie ein glückstrahlendes Menschenkind das selig ist, seinen Leib
von dumpfer Berührung jedes Kleides frei in einer ersten frohen ihm
erlaubten Heldentat der Luft, dem Licht preisgeben zu dürfen.

		Nun weiß jeder daß es Frühlingstage auf Erden gibt, so schön,
daß alle himmlische Herrlichkeit die man sich erdenken mag keinen
Vergleich mit ihnen aushält. Was Wunder, wenn Himmlische an solchen
Tagen auf [bookmark: page353] Erden wandeln? So begab es sich daß in der
Frühe jenes Tages die Jungfrau Maria zur Erde herabgekommen war und
den Jesusknaben mit sich genommen hatte, um ihm an einem deutschen
Sommermorgen zu zeigen, wie herrlich die Welt war die sein
himmlischer Vater erschaffen hatte. Ein silbernes Netz von Tau war
feinmaschig über die Wiese geworfen, und jedem Gras, dem ärmsten
auch, waren Tropfendiamanten aus einem unermeßlichen Reichtum
ausgestreut. Ein leiser Wind strich über alle die vielen sich
neigenden Köpfe von Blumen und Halmen wie eine unendlich linde Hand
die keines der Köpfchen vergaß. Der Himmel schwang weithin von
Lerchengesang, ganz zart, hoch, unsichtbar, und die ganze weite
Welt war in eine Innigkeit von Farbe und Licht getaucht, wie sie
keine andere Sonne zu spenden vermag als die welche ein deutsches
Wiesental an einem Frühlingsmorgen bescheinen darf.

		Durch diese Pracht schritt das Christuskind mit seiner
königlichen Mutter arglos und sorglos dahin als rechter Herrscher,
der all die Herrlichkeit in seinem Reich nicht zu bestaunen
braucht. Als es vor dem Evlein angekommen war, da mußte es freilich
einhalten, die Tauperlen mit seinen nackten Füßen von den Gräsern
zu streifen. Denn seine Mutter blieb stehen und mit ihr zugleich
stand der Knabe, den sie an der Hand hielt. Und er erschauerte ein
wenig vor der Kühle des Grases und der Süßigkeit des Windes.

		Das Evlein blickte bald auf die hohe Frau bald auf das Kind und
wußte nicht was sie auf dem Rain festbannte, daß sie nicht zur
Seite auf die Wiese trat um [bookmark: page354] die Himmelskönigin vorübergehen zu lassen.
Staunend stand sie – eine atemlose Ewigkeit.

		Dann glitten wie unter einer sanften Gewalt die Blumenkörbe
langsam von ihren sich streckenden Armen zu Boden. Während ihre
Blicke auf dem schönen Knaben haften blieben, streifte sie in einem
wortlosen Mitleid mit seiner Nacktheit ihr von dem jungen Körper
erwärmtes Hemdchen über den Kopf und ließ es über die Gestalt des
Kindes herniederfallen, wozu die Himmelskönigin mit einem Lächeln
eine kleine Hilfe leistete.

		Da stand nun das himmlische Kind mit einem irdischen Hemd
bekleidet und genoß verlegen ein ihm fremdes und doch wohliges
Geschenk. Seine Mutter aber nahm es wieder bei der Hand, dankte dem
Evlein mit einem Blick und gedachte ihren Weg durch diese Welt
fortzusetzen, als sie gewahrte, wie das Mädchen stumm seine Körbe
aufnahm und nun selbst nackt und bloß ihren Weg den Rain hinab zu
beenden sich anschickte. Das Mädchen sah sich nicht um; still
versunken ging es dahin und gewahrte von der Welt nichts mehr. Sie
trug ihre einfache gute Tat in ihrem Herzen nach Hause wie eine
unbeschreibliche Kostbarkeit. Als die Mutter Gottes sie so enteilen
sah, erschrak sie ein wenig. Und in ihrer himmlischen Vorsicht warf
sie aus ihrer unergründlichen Unberührbarkeit einen Anteil als
Gnade über die Gestalt und das Wesen des Mädchens, groß genug, daß
kein irdisches Auge ihr je mit begehrlichen oder lästigen Blicken
nahen durfte, mochte sie noch so nackt und bloß sein.

		Vorerst freilich schien die Gabe der Himmelskönigin nicht in
Wirksamkeit treten zu sollen, denn es blieb [bookmark: page355] alles still in der Wiese und
hinter den Häusern. Scheinbar ungesehen verschwand das Evlein in
seiner Tür.

		 

		Doch sie war belauscht. Ein deutscher Student,
der an diesem Tage ausgegangen war dem Herrgott den Morgen zu
stehlen, saß am Rand des Waldes, der die große Wiese an einem Saum
nach oben begleitete, klappte sein Buch nicht auf, das er zu seiner
Erbauung mitgenommen hatte, sondern ließ sich stumm die
Köstlichkeit dieses Morgens in die Augen träufeln. Alle
Schauspiele, die in der Frühe des Tages sich den Rain hinauf und
hinab spielten, hatte er mit ansehen dürfen als der einzige dem sie
als Zuschauer gespielt wurden. Er hatte das Evlein hinaufspringen
sehen in seinen Blumengarten und über ihren Aufzug lustig gelacht;
denn er kannte sie wohl und war niemand anders als der Sohn des
Sägemüllers, in dessen Hause das Evlein sein Unterkommen hatte.
Dann war von unten her die schöne Frau mit dem Kinde erschienen und
von oben her das Evlein mit den Blumenkörben, und er machte weite
Augen, als der seltsame Stillstand auf dem schmalen Wiesenrain mit
dem Wegschenken des Hemdes endete. Aber ein Staunen ging in ihm
auf, größer als alles Augenaufsperren über die Wunder dieses
Morgens, da er nun dem Evlein mit den Blicken folgte, als es in
seiner keuschen Nacktheit mit der Gnade der Himmelskönigin angetan
seinem Türchen zustrebte. Denn als sie so dahinging, da war es, daß
alle Herrlichkeit die in jenem Wiesental versammelt war nur hinter
ihr stand wie ein Vasall der ihr zu dienen hatte, daß alles Licht
und Sonnengefunkel nicht mehr war [bookmark: page356] wie ein Geschmeide für ihren Leib, und daß
der Wind neben ihr über die Wiese schritt wie ein Edelknabe den sie
an ihrer Seite duldete.

		»Das ist das schönste Gefäß des Lebens das ich je schauen
werde,« rief der Student indem er aufsprang, »und mag der schönste
Leib sein den je eines Mannes Arme halten dürfen.« Aber sie
entschwand ihm in einer Reinheit die ihm die Augen übergehen
machte.

		 

		Seit jenem Tage trug das Evlein kein Hemd. Sie
gedachte damit ein kleines eigensinniges Gelübde durchzuführen;
denn es schien ihr kein rechtes Geschenk zu sein, wenn sie die
Sache die sie preisgab durch eine andere hätte ersetzen können. Ihr
Hemd trug das Christkind; sie sollte, wie sie meinte, keines
tragen. Auch war ihr die ganze Handlung, durch die sie es verlor,
zu heilig, ihr Rückweg in ihrer Nacktheit zu wonnig und feierlich
erschienen, als daß sie nicht diese Gefühle in etwas festzuhalten
oder zu versinnlichen bestrebt gewesen wäre. So zog sie nicht mehr
als ein dreieckiges Tuch oder wohl eine Jacke um Brust und
Schultern. Aber sie liebte es, mit nacktem Oberkörper zu gehen,
während sie ihr Gelübde im übrigen nicht weiter über ihren Körper
ausdehnte. Kein Blick, kein Gedanke nahte sich ihr der etwas
anderes in ihr gesehen hätte als die keuschesten Formen; und der
Schutz der Himmelskönigin schien ihre Vorliebe zu heiligen. Wohl
wurde mancher auf sie aufmerksam, wenn der schöne Leib sich
zwischen den Blumen ihres Gartens zeigte oder wenn sie mit der
Herde des Dorfes heimkam, der sie stundenlang nachfolgen konnte.
Dann hing ihr [bookmark: page357]
Tuch offen herab, die Brust flog vor Lust und Kraft, und die
ebenmäßige Bronze ihrer Haut glänzte in der Abendsonne. Aber alle
ihre Bewegungen waren frei, unschuldig und stark, gleichsam
unwiderstehlich, so daß sie wohl viele bewunderten, doch keiner ein
Arg in ihr finden konnte. »Sie hat ihr Hemd dem Christusknaben
weggeschenkt«, sagten die Leute im Dorf, gläubig oder ungläubig,
und begnügten sich damit. In der Stadt aber, wo diese Erklärung
ihres Eigensinns weniger bekannt war, bedurfte es ihrer auch nicht.
Die Menschen erfreuten sich eher an dem schlanken entblößten
Nacken, den schön geformten Armen und der zarten Wölbung der Brust,
wenn sie unter der losen Verknotung sichtbar wurde, als daß sie
Bemerkungen darüber gemacht hätten. Denn die Stadt hatte eine
harmlosere und lustvollere Auffassung der nackten Formen des
menschlichen Leibes als den Gewinn einer aufgeklärteren Zeit schon
in sich aufgenommen.

		 

		Der Student, der sie belauscht, und das Evlein
fanden sich, weil es der Natur in diesem Falle gefiel, zwei
Menschen einander zuzuführen die füreinander bestimmt waren,
während sie sie häufig genug in aller Welt herumtreibt und es ihnen
eigensinnig überläßt sich zu suchen. Vor einer Anzahl von Jahren
hatte der Sägemüller das Evlein, dem von vermögender Seite ein
dauerndes Unterkommen bei ihm bestellt war, aus der Stadt in sein
frauen- und tochterloses Haus genommen, wo eine ältere biedere
Schwester mehr abseits von seinen Gefühlen Aufsicht und Wirtschaft
führte. Damals war das Kind, einer vornehmen Erziehung nur [bookmark: page358] halb
entwachsen, zur Kräftigung seines zarten Leibes in ländliche
Umgebung und dem Atem der Wälder nahe gebracht worden. Doch schien
die Vorsicht übertrieben; sie war noch nicht lange unter dem neuen
Dach, als sie so stark und gesund war wie irgendeines der Kinder im
Dorf. Nur war sie schlanker und ihre Glieder wiesen jene
durchgebildeten, bestimmteren Formen auf, die das Vorrecht von
Edelgewächsen ebensowohl unter den Pflanzen wie unter Menschen und
Tieren sind. Der Sägemüller liebte das kindliche Geschöpf, das ihm
in Wesen und Erziehung wohl in etwas die Erinnerung und ein
jugendliches Widerspiel einer Frau zurückbrachte die er früh
verloren hatte. Ihre Erbschaft war ein sich ewig gleichbleibendes
schmerzliches Gedenken und sein Sohn Konrad, mit dem nun das Evlein
gemeinsam aufwuchs. Dieser, mehr nach seiner Mutter als nach seinem
Vater geschlagen, fühlte sich dem Mädchen bald verwandter als
irgendeinem Kinde seines Heimatdorfes, hielt zu ihr in allen Dingen
und verließ sie, als er zur Beendigung seiner Schulausbildung eine
höhere Anstalt aufsuchte, als ihr rechter Ritter der sie dereinst
erobern würde.

		Konrad, der jede seiner freien Wochen getreulich zur Gespielin
seiner Knabenjahre heimkam, bezog nach kurzer Zeit die Universität.
Wenn er auch dereinst das Sägewerk und die ausgedehnten Geschäfte
seines Vaters mit kostbarem Bauholz zu übernehmen bestimmt war, so
fand er es doch für gut, sich in der Welt und in Künsten und
Wissenschaften zuvor gebührlich umzusehen und seinen Gewinn an
Bildung und Kenntnissen daraus davonzutragen.
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		Während seiner ersten Ferien war es, daß der
junge Student jenes Schauspiels Zeuge ward, in dem er das Evlein
nackt und bloß und doch in einer unvergleichlichen Glorie den Rain
hinabschreiten sah der zu seines Vaters Hause führte. Dieser
Unschuld, dieser Schönheit Schützer und Bewahrer zu sein, war das
reine Gelöbnis, die schwärmerische Bestimmung, die er aus dem
heimatlichen Tal mit sich in die Welt und sein junges Leben
hinausnahm.

		Als er nach Jahr und Tag heimkehrte, begann zwischen ihnen das
ewig unbeschreibliche Spiel der ersten, heiligsten Liebe. Mit einer
leisen unwiderstehlichen Gewalt, der nur die unterliegen welche
wahrhaft lieben, zogen sie sich an. Wie aus dem Reis der Baum wird
so war aus der Liebe des Knaben die Liebe des Mannes geworden.

		 

		Hinter dem Sägewerk, abgewendet von der Straße
und dem großen Holzplatz, wo die Stämme kamen und gingen, lag, wie
das Zimmer des Evlein und ihre Einschlupftür auf die große Wiese
hinausblickend, ein kleiner grüner Platz. Das murmelnde Gerinnsel
des hier schon seiner Hauptkraft beraubten nach dem Werke
abgeleiteten Baches trennte ihn von der Wiese, während der stärkere
Arm des Wassers, das in künstlichem glattem Bett eilig der Sägerei
zuströmte, ihn im Rücken umfaßte. Auf dieser grünen Insel, die
dergestalt zwischen den ungleichen Bacharmen entstanden war, lagen
einige dicke bejahrte Eichstämme geschichtet, die aus irgendeinem
Grunde einmal der Säge entgangen waren, und bildeten eine
natürliche Bank von breiten, [bookmark: page360] ehrwürdigen Ausmaßen. Eine dichte Reihe starker
Erlenbüsche erhob sich dahinter und entzog den Ort den Blicken, die
vom Werkplatz oder dem Hof ihn hätten erreichen können. Gedämpfter
klangen das Geräusch des Gatters und das Gezisch der Sägen herüber
und hielten mit ihrer Gleichmäßigkeit alle anderen Geräusche
nieder, die zu diesem Schlupfwinkel und Heiligtum der Liebenden
dringen mochten.

		Dort war ihr liebster Aufenthalt. Dort fanden sie sich ohne sich
suchen zu müssen nach dem Werk ihres Tages. Dorthin gingen sie und
ruhten, wenn der Tag heiß war, im Schatten vor der Mittagsglut.
Dorthin brachte Konrad das Buch aus dem er ihr vorlesen, das Bild
das er ihr zeigen wollte. Dorthin brachte er das Schmuckstück das
er ihr beim Goldschmied in der Stadt gekauft. Dorthin brachte er
wohl des Abends einen Freund mit herauf, auf den er stolz war und
den er also dem Evlein zeigen mußte. Sie aber brachte nie jemanden
mit. Dort auch sprachen sie von den Wundern der Natur, vom Gehen
der Sterne, von dem Keimen der Pflanzen, von den Trieben der Tiere,
von Geburt und Tod. Dort auch erzählte Konrad der Geliebten, wie er
sie damals belauscht als sie nackt über die Wiese ging; wie damals
alle Herrlichkeit des Wiesentals nur ihr zu dienen ausgebreitet
schien, und wie ihm die Augen übergegangen seien während sie ihm im
Glanz verschwand. »Damals waren wir Kinder,« sagte das Evlein, »und
du zumal warst ein Schwärmer.«

		In der inneren Sicherheit und Freiheit, die ihr das Geschenk
ihrer Keuschheit gab, freute sich das Evlein, Konrad zu allen
Stunden nahe sein zu dürfen. Er fühlte [bookmark: page361] ihre Unberührbarkeit und
seine Liebe war ehrfürchtig und unbegehrlich. Keines ahnte daß die
Gabe, die ihr die seligsten Stunden frei zu genießen erlaubte,
zugleich sie ewig voneinander trennte. Noch waren sie nicht wissend
und glücklich. Wenn er in den unschuldigen goldigen Grund ihrer
Augen sah, so tauchte er in eine unauslotbare Seligkeit hinab und
wußte daß nichts auf der Welt dem gleich sei. Sie aber verankerte
sich in seinen Blicken mit allen heimlichen Garnen und offenen
Listen, über die ein weibliches Herz gebietet um sich der Liebe
eines Mannes zu versichern. Sie schwuren sich nicht, sich nie zu
verlassen: sie wußten daß sie einander nie würden lassen können.
Wenn sie beisammen waren, so war ihnen wohl, ob sie sprachen oder
schwiegen, und wenn sie getrennt waren, fühlte eines das andere wie
einen unermeßlichen Schatz und Reichtum den ihnen niemand streitig
machen konnte.

		Ihre Keuschheit führte das Evlein unterdessen zu einer Schönheit
deren Formen von jener Eigenschaft allein festgelegt, ja erzwungen
schienen. Alles war vollkommen an ihr, bestimmt und
unwiderstehlich; nichts aufgelöst, gemildert, nichts noch wünschbar
oder anders zu denken. – Eines Abends brachte Konrad einen jungen
Bildhauer aus der Stadt herauf, der von ihrer Schönheit gehört und
den Wunsch geäußert hatte, sie in einem marmornen Bildnis
festzuhalten. Während der nächsten Tage saß ihm das Evlein in ihrer
sorglosen, ja freigebigen Art. So oft aber der Künstler ihre Formen
aus dem Stein heben wollte, so oft der Meißel, der Linie ihres
Körpers ganz nahe, diese im Stein erreichte, zerbröckelte der
Marmor unter der Spitze.

		[bookmark: page362]
»Werden auch mir diese Formen unerbittlich sein? Ist selbst meinem
liebenden Begehren dieser Leib unnahbar?« dachte Konrad, als er am
Abend erfuhr was sich zugetragen. Verstört suchte er sein Lager
auf, mit dem Wunder beschäftigt.

		 

		An einem der nächsten Tage, als das Evlein
ermüdet in ihrem Inselheiligtum auf seinen Knien eingeschlafen war,
wurde ihm Gewißheit. Er folgte mit den Augen den geliebten Linien
des entblößten Nackens, der Schultern und der ruhig atmenden Brust
und fühlte, daß er diesen Leib nie würde erobern können. Diese
reinsten unschuldigsten jungfräulichen Formen, so nahe, so arglos
vor ihm ausgebreitet, geboten ihm halt, als ob er sie zerstöre wenn
er die Hand danach ausstrecke; wie wohl ein Mensch plötzlich vor
dem zarten Wunder einer blühenden Ranke, die im Walde über seinen
Weg fällt, haltmacht und es nicht über sich gewinnt, sie zu
zerreißen. Eine geisterhafte Scheidewand war zwischen ihm und ihr
errichtet und er war ohnmächtig, sie niederzulegen. Ein unsagbarer
Schmerz überkam ihn. Er barg sein Gesicht in der Hand und weinte
still. Da fiel ein heißer Tropfen auf die nackte Brust des Evlein
und sie erwachte. Als sie ihn fragte, warum er weine, sagte er, er
wisse es nicht. »Vielleicht vor Glück«, antwortete er unter Tränen,
da sie weiter in ihn drang. Aber sie war nicht ganz zu
beschwichtigen und eine Wolke des Zweifels zog in ihr Herz.

		 

		Die Liebe Konrads und des Evlein war im dritten
Jahr. Der Sommer stand im Land. Auf den Weiden brüllte [bookmark: page363] das Vieh und über
die Koppeln zitterte das helle Wiehern der Stuten. Die Büsche
erschallten vom Gezirp und Werbegezwitscher der Vögel, die Bienen
summten dumpf und betäubend um blühende Bäume, das Wild schrie in
den Wäldern, und das Dunkel war voll von dem Gebuhl von tausend
Wesen. Ein süßer schwerer Duft ging durch die Nächte, und alles
machte die Zeit schwer zu tragen für die welche liebten. –

		Das Evlein saß in seinem Forellenbach im Bade. Dies war ein
geräumiges Becken des Bachs oben im Tal, wo er noch nicht in
gleichmäßigem Gefäll dahinlief sondern in Sprüngen von Fels zu Fels
fiel und sich mit vielfachen Aufenthalten einen ungeregelten Weg
suchte. Dort hatten winterliche Wasserstürze ein tiefes Rund
zwischen moosiges Gestein eingelassen, das jetzt zur Sommerszeit,
von zahmeren Sprudeln und Fällen genährt, dem Bach eine Ausruh gab.
Dorthin flüchtete das Evlein, wenn der Tag zu heiß war oder ihre
Sinne ihr zu warm machten. Die Forellen sonnten sich auf dem
schimmernden Kiesgrund; aber sie schossen bereitwillig und eilig
davon, noch ehe das Mädchen seine Füße darauf setzte.

		Das Evlein tauchte den Leib in das kühlende Kristall das sie
eiskalt umspannte. Es war ihr heiß zu Sinn und sie wußte wohl
warum. Sie brannte vor Liebe. Sie wußte daß Konrad sie liebe, und
konnte nicht fassen, was ihn von ihr fernhielt. »Ich sehne mich
nach ihm,« sagte sie leise zu sich und doch so als ob sie sich in
einem Geständnis befreien müßte. »Warum umfängt er mich nicht? Weiß
er nicht daß ich die Glücklichste unter der Sonne wäre wenn er mich
in seine Arme schlösse?«

		[bookmark: page364] Während
sie regungslos dasaß, bis an die Brust im Wasser, hob sich ihr Bild
aus dem Grunde zu dem still sich einstellenden Spiegel der
Oberfläche empor. Da stellte sie sich leise auf die Füße, um es zu
vergrößern, und mit vorgebeugtem Leib und halb erhobenen Armen
wartete sie, bis es, nun größer, wiederkehre. Sie gierte danach,
sich zu erblicken. War denn etwas Abstoßendes in ihren Zügen, ihren
Formen? Das Bild stieg von neuem empor und versuchte zitternd auf
der schwankenden Fläche sich festzuhalten. Sie suchte es mit
angehaltenem Atem und erblickte sich. Eine unvergleichliche Anmut
schimmerte ihr aus dem Rund des Spiegels entgegen und zauberte ein
zartes Überraschen auf ihr Antlitz. Aber in dem Maße wie das Bild
klarer und klarer wurde, schien es ihr wohl noch schöner aber
weniger lieblich zu werden, und sie zerstörte es ärgerlich mit
einer Bewegung des Fußes die den Sand aufwirbelte und den Spiegel
zerbrach.

		Als sie auf dem Heimweg war und schon die Landstraße gewonnen
hatte die nach dem Dorfe führte, gesellte sich ein Mädchen zu ihr,
Adriane mit Namen, das von der Mahd kam. Sie war eine schöne starke
Person von südländischem Wesen, mit verführerischem Wohllaut in der
Stimme. Sie fand es ihrer Kraft und Schönheit angemessen, die
jungen Männer und Burschen des Dorfs sich botmäßig zu machen, und
immer war es der angesehenste und schönste den sie betörte und,
solange es ihr gefiel, in ihrem Netze hielt. Konrad war ihr um des
Evleins willen entgangen; aber es dünkte ihr das eigentlich gegen
Ordnung und Ehre, wie sie sie verstand, und sie gab ihn, obgleich
sie keine [bookmark: page365]
Veranstaltungen machte ihn zu fangen, noch nicht als für sich
verloren auf.

		Adriane und das Evlein waren in einem arglosen Gespräch
dahingeschritten, wobei die letztere sich mehr von dem tiefen
Geläut ihrer Stimme als von den Dingen begleiten ließ die sie
erzählte, als Adriane plötzlich sagte: »Übrigens Konrad! Konrad ist
dir auch noch nicht ganz sicher.« Das Evlein, das in seinen
eigensten Gedanken getroffen war, blieb stehen und musterte die
andere, die nun gleichfalls ihre Schritte anhielt, mit einem großen
Blick. Adriane lachte kurz, fröhlich und unbefangen. Das Evlein sah
wohl daß sie ein Recht haben mußte, so zu reden. Aber da die Worte
ohne Bosheit und Hinterhalt dahingesprochen schienen, hielt sie an
sich. Ja, sie war Adriane halb dankbar. Denn ohne daß sie an eine
Erschütterung der Neigung Konrads geglaubt hätte: hier schien ein
Lichtstrahl, der ihr eine wohlgefühlte Verdüsterung und Bedrückung
Konrads erhellen konnte, die, während er alle Beweise seiner Liebe
zu ihr noch zu steigern getrachtet hatte, in den letzten Wochen auf
ihm lasteten. Das Evlein setzte seinen Weg fort; sie würde bald
wissen, was es für eine Bewandtnis mit den Worten Adrianes
habe.

		Diese ging neben ihr her und besann sich, ob sie zuviel gesagt.
Aber sie hatte keinen Anlaß, zu widerrufen oder einzulenken.
Konrad, seit jener unglückseligen Entdeckung in Qualen
umhergetrieben, war ihr begegnet und hatte, während er sonst
ruhigen Auges an ihr vorüberging, diesmal, um sich zu betäuben,
Gift gegen einen unaufhörlichen Schmerz zu nehmen, ihren [bookmark: page366] Blick
gesucht und flammend in sich eingesogen. Mehr hatte sich nicht
ereignet. Aber Adriane war erfahren und kannte den Lauf der
Dinge.

		Am Abend erwartete das Evlein Konrad auf der grünen Insel. Sie
ging gelassen die wenigen Schritte auf und nieder die der Raum bot.
Als Konrad über den kurzen Steg schritt der über das schnelle
Wasser führte, trat sie auf ihn zu. Sie legte beide Hände auf seine
Achseln und sah ihm ins Auge. »Was ist dir?« fragte sie. »Was ist's
mit Adriane?«

		Er konnte ihr nichts entgegensetzen. All seine Qual stürmte
gegen die Tore seines Herzens. Hilflos suchte sein Auge das ihre.
Er wollte reden; aber nur ein Aufschrei war es, was sich seiner
Brust entrang. »Ich liebe dich und kann dich nicht begehren!« brach
es aus ihm heraus. Und er stürzte nieder in ihren Schoß, da sie
ihn, sich auf die Eichenbank niederlassend, auffing und an sich
zog. Er vergrub sein Haupt unter ihren Händen und seinen Körper
durchliefen Erschütterungen, als solle ihm das Herz brechen.

		 

		Nach dem Geständnis Konrads saß das Evlein noch
lange im Dunkel allein. Eine Unruhe stieg in ihr empor und ließ
sich nicht mehr beschwichtigen. Wenn Konrad sie nicht begehrte, wer
würde sie begehren? Es durchzuckte sie plötzlich und erhellte sie
wie ein Blitz daß sie noch von keinem begehrt worden war: mit
keinem Blick, mit keinem Wort, vielleicht mit keinem Gedanken.
Hatte sie nicht stolz in dem Gefühl gelebt daß ihr kein Mann nahen
durfte? Etwas sprang sie an und biß sich in ihr fest wie eine
Schlange. War [bookmark: page367] ihre Unberührtheit, die über ihrem Leben wie ein
schützender Stern geschienen hatte, nichts anderes als ein
verkappter Fluch? War sie verdammt? Die Sinne schwanden ihr wie vor
einem Abgrund der sich aufriß. Sie schloß die Augen, um ihr
pochendes Herz zu beruhigen. Da sah sie sich verdorrt an einem Wege
liegen und ringsum blühte alles.

		Sie mußte Gewißheit haben. Es durchfuhr sie, noch heute auf den
Tanzboden zu gehen und ihre Macht an den Burschen des Dorfes zu
erproben. Es war spät und sie würden erhitzt sein von Wein und
Tanz. Aber sie verwarf den Gedanken wieder: sie würden es
vielleicht dennoch nicht wagen, aus Angst oder Achtung vor Konrad
oder weil sie ihm versprochen galt.

		Am anderen Morgen fuhr sie mit Blumen zur Stadt. Seit sie auf
das Betreiben Konrads in den Betrieb des Werks und seiner Geschäfte
Einblick zu gewinnen suchte und dergestalt bald helfend bald
lernend in es hineingezogen worden war, war die Gepflogenheit
früherer Jahre aufgegeben worden. Ihre alten Bekannten und Kunden,
die zu den Brunnen kamen, begrüßten sie, und neue Käufer, die ihre
Schönheit anzog, traten heran. Sie blickte sie prüfend an. Keiner
der nicht von ihr bezaubert war, der sich nicht an ihrer Schönheit
weidete wie an einem schönen Schauspiel, das die Natur für ihn
spielte. Aber keiner trat zu ihr, der in einer Befangenheit ein
Gefühl verbarg, der ihr ein Wort versteckt in andere zuzutragen
suchte, der ihr einen besonderen Blick zuzustecken wagte, der durch
ein Erröten unter ihren forschenden Augen auch nur den flüchtigsten
Gedanken zu verraten gehabt hätte.

		[bookmark: page368] Das Blut
stieg ihr zu Kopf. Etwas wie Scham überkam sie. Eine Angst trieb
sie zu einer ihr unbekannten Eile an. Es dürstete sie nach neuen
Beweisen und hetzte sie wahrhaft nach ihnen umher. Sie
verschmachtete beinahe in Begierde nach ihnen. Als der Mittagszug
sie nach den Höhen hinaufführte, schien er ihr mit einer folternden
Langsamkeit dahinzukriechen. Es war ihr, als käme sie zu irgend
etwas zu spät, und sie hätte doch nicht sagen können, was sie
eigentlich versäume.

		In ihrem Zimmer angekommen, warf sie ihr bestes Kleid und ein
paar auffällige Gürtel und Bänder in eine Reisetasche und fuhr am
Nachmittag wieder zur Stadt. In einem Hause, das auf vielen
Pappschildern eingerichtete Zimmer zum Vermieten anbot, mietete sie
wahllos eines das ihr für ihre Zwecke geeignet schien, und
erwartete mit Ungeduld die Dämmerung.

		Sie betrat die Straßen der Stadt. Und leise, erst zaghaft, dann
kühner, lockte sie die Männer an, ihr zu folgen, wie sie es von
andern sah die zwischen den eilenden Bürgersleuten langsamer und
bedeutsam ihren Weg suchten. »Schöner Freund!« sagte sie leise,
wenn sie sich an einem der Herren vorüberschob; und »Schönes Kind!«
klang es leise zurück. Halbe Blicke warf sie den Männern hin oder
drehte den Kopf frei über die Schulter, wenn sie einen zu sich
heranzwingen wollte. Es war mancher, der der aufrechten Gestalt
folgte, die ihm aus dem Gedränge in eine Seitengasse vorausging, wo
sie ihm Einlaß in ein dunkles, verwohntes Haus und ein dürftiges
schlecht erleuchtetes Zimmer gewährte. Aber alle verließen sie
wieder wie unter einem Bann und doch keiner wissend, was ihn vor
[bookmark: page369] ihr
fernhielt. Manche waren seltsam höflich, manche tappten wie irre an
sich davon, einige gingen mit einem Fluch.

		Lange trieb sie ihr trauriges Spiel, fast die ganze Nacht. Immer
voll neuer Hoffnung, immer von neuem enttäuscht. »Bin ich denn
aussätzig?« fragte sie einen verzweifelt. Aber er schüttelte
langsam den Kopf und wußte nichts zu antworten. Als der Morgen
graute, saß sie angekleidet auf dem Bett, die Ellenbogen auf die
Knie gestemmt, die Ballen ihrer Fäuste in die Augen gepreßt. So
sann sie lange, als ob sie mit ihren Gedanken das Geheimnis
durchdringen müßte das um sie war. Noch schien sie nicht am Ende zu
sein; noch flackerte es irgendwo wie Licht und Hoffnung. Endlich
sagte sie, wie um ganz sicher zu sein vor sich und zugleich alles
abzuschneiden: »Jede – es müßte denn die stumpfeste Kreatur sein –
jede, die den Stier brüllen hört und den Hengst wiehern, die dem
Schlag der Nachtigall lauscht und den Vöglein in den Zweigen, jede,
die sich auch nur einem flüchtigen Schmetterling, einem armen
Schnecklein im Walde gleich und ebenbürtig hält, würde so handeln
wie ich. Ich tue nichts Besonderes.«

		Das Evlein brauchte keine Rechtfertigung, weder vor sich noch
vor andern: ihr Blut schrie und begehrte zu wissen. Sie gab ihm
Raum wie etwas Heiligem das über sie kam.

		Am Abend in der Dämmerung ließ sie sich von einem Mädchen, das
sie reichlich bezahlte, ein verrufenes Haus zeigen. Sie betrat es.
Die Schließerin sah die edle Gestalt argwöhnisch an; da sie aber an
allerhand Vorkommnisse [bookmark: page370] gewöhnt zu sein schien und einige harte
Geldstücke in ihrer Hand fühlte, ließ sie sie ein und erfuhr von
ihr daß sie weiter nichts wolle als die Nacht zwischen die anderen
Mädchen treten die sie halte. Der Handel war bald geschlossen. Die
Alte warf ihr ein paar Bandspangen für Schultern, Hand- und
Fußgelenke zu und fragte, ob sie ein Hemd wolle. »Ich trage kein
Hemd. Ich habe ein Gelübde,« antwortete das Evlein. »Das ist ein
gutes Gelübde für diesen Ort,« sagte die Frau lachend und trug das
Hemd wieder fort.

		Als die Nacht kam, wurde der Raum von der Alten in ein falsches
aufdringliches Licht versetzt, das unter den Gesimsen in
zahlreichen Flammen angebracht war und sich in vielen Spiegeln
brach. Das Evlein trat in die Reihe der Mädchen. Sie verhielten
sich teilnahmlos und schweigsam und beachteten sie kaum. Es waren
viel Fremde in der Stadt. Männer aller Art traten in das Haus,
schauten die Mädchen mit lüsternen Blicken an und gingen wieder
oder winkten einer, ihnen zu folgen. Wohl schauten alle auch sie
an, die mit den anderen zur Schau stand. Keiner der sie unbeachtet
ließ, manche die sie anstarrten wie ein Wunder. Aber ihr winkte
keiner; nicht einmal ein Blick forderte sie auf. Sie stand an ihrem
selbstgeschaffenen Pranger und sah bald die Männer an, bald senkte
sie die Augen. Aber sie mochte sie ansehen oder nicht: von ihrem
nackten Leibe ging ein Bann aus, der sie zurückhielt.

		Und ein Mann kam, der schloß die Augen halb und ging wie unter
einem Schleier auf sie los und schien kühner zu sein als die
anderen. Das Evlein zitterte. Als er ihr aber ganz nahe war,
taumelte er zurück wie von [bookmark: page371] einer großen Helligkeit getroffen, die
plötzlich über ihn hereinbrach; und er ließ von ihr ab.

		Da wußte das Evlein, daß es keiner wagen würde. Aber sie stand
ihren Pranger aus, weil sie nichts mehr zu hoffen hatte. Was hätte
sie um die Schmach auch nur eines begehrlichen Blickes gegeben; wie
war sie ausgestoßener als jene die neben ihr standen und die die
Menschen für ausgestoßen hielten; gebrandmarkt und unwert des
einfachsten, heiligsten Willens der Natur; gestäupt und gegeißelt
von dem Fluch ihrer Unberührbarkeit; verjagt aus dem Stolz ihrer
Keuschheit und geschändet durch ihre Unbefleckbarkeit. Nun war sie
wirklich weniger als das Schneckchen im Walde, und das kleinste
Insekt triumphierte über sie.

		Als die Nacht schon weit vorgeschritten war, die Mädchen müde
auf den Polstern lagen und die Tür seltener ging, stand sie noch
immer, und ihre Augen fielen auf ihr eigenes Bild, wie es aus den
Spiegeln in grellem Licht ihr entgegengeworfen wurde. »Was ist an
mir?« fragte sie sich, indem sie sich noch einmal zusammenraffte,
und schickte sich an, sich mit einem eisernen Blick zu mustern. Da
war es ihr, als ob das Glas ihr Rede stehen wolle, und etwas von
dem gleichen seltsam Abweisenden schien sie aus ihren reinen
eigenen Formen anzublicken das sie jüngst in dem sich klärenden
Bilde im Wasserspiegel entdeckte und zerstörte, noch ehe es ihr zum
Bewußtsein gekommen war. Aber in demselben Augenblick als sie es
jetzt in einem Schauder vor sich festzuhalten versuchte, erlosch
das Licht in dem Raum ringsum bis auf eine ärmliche Flamme, die
Alte rief etwas von Feierstunde, die Mädchen, [bookmark: page372] erhoben sich, gingen hinaus
und die Spiegel lagen im Dunkel.

		Wortlos kleidete sie sich an, wortlos entließ sie die Alte auf
die Straße und schloß das Haus. Unter seinem Kummer kroch das
Evlein dahin, wie sie nie gedacht hatte daß sie kriechen könne. Sie
hatte alle Beweise, die letzten auch, und konnte dennoch nicht
glauben.

		Sie fror. Die Dinge verschwammen. Irgendwo pfiff die Maschine
eines Zuges in der Frühe; es roch nach nassen Kleidern und Menschen
stießen sie an die in der Ecke saß. Dann hörte sie Stimmen die ihr
bekannt schienen, und ging durch Türen durch die sie oft gegangen
war; ein Sägegatter ging auf und nieder und ein Bach raunte eine
bekannte Weise. Als sie über die Schwelle ihres Zimmers trat und es
sie überkam wo sie war, stürzte sie vor ihrem Bette auf die Knie,
umarmte mit beiden Armen die Lagerstatt ihres Hauptes, küßte das
Linnen ihrer Kissen und schluchzte in sie hinein wie ein Kind das
in den Schoß seiner Mutter sinkt.

		Ihr Lager nahm sie auf, der Schlaf nahm sie dahin, und sie wußte
nichts mehr von ihrem Fluch.

		 

		Die Mittagsonne eines neuen Tages schien in ihr
Zimmer, als sie erwachte. Sie lag ganz still, um ein wohliges
Gefühl nicht zu zerstören das sie durchlief. Indem die sich
belebenden Sinne langsam sich rückwärts tasteten, gewann sie die
Erinnerung an die letzten Tage, wie einem Menschen das Besinnen
zurückkehrt der aus einem schweren Schiffbruch gerettet ist und aus
langer Erschöpfung das erstemal zum Bewußtsein erwacht. [bookmark: page373] Einer großen
Gefahr war sie entgangen, so fühlte sie dankbar, und strich unter
der Decke leise über ihre Glieder. Sie waren heil und gesund und
schmerzten sie nicht. War ihre Unberührtheit ihr dennoch zur Gnade
ausgeschlagen? Sie wollte es bejahen und seufzte doch tief auf,
sehnte sich nach Konrad und breitete weit ihre Arme nach ihm
aus.

		Dann versank sie wieder in Nachdenklichkeit. Seltsames ging in
ihr vor. Es war ihr, als ob das was sie erfahren, nicht das Ende
sei, als sei sie vielmehr nur durch eine Station gegangen, durch
ein Vorspiel, dem anderes folgen müsse. Ihr Blut hatte nach
Beweisen geschrien für einen Fluch, gegen den es sich aufbäumte.
Die sie ihm verschafft hatte, waren bitter. Ihr Innerstes aber
erwartete noch immer einen Ausweg, eine Rettung, einen Austrag der
Unbill, die eine ihr unbekannte Macht über ihren gesunden Leib
verhängt hatte. So war ihr, als ob ihr eine Offenbarung bevorstehe,
als ob sich das alles auflösen müsse, als ob der Himmel oder die
Natur ihr ein Geheimnis enthüllen werde, das sie lächelnd
entgegennehmen würde, so verborgen es ihr jetzt noch war. Denn sie
war von der Art, daß sie sich zu gesund an Leib und Seele fühlte,
um eine Verdammte zu sein.

		Und sie überdachte das erstemal in ihrem Leben, seit wann sie
wohl diese Keuschheit besitze die alle abwies; hatte sie sich immer
so gekannt? War sie nicht in der Frühe eines Junimorgens, fast noch
ein Kind, in ihrem verwachsenen Hemdchen, voller Scham und für
jeden Blick verwundbar, die große Wiese hinaufgesprungen? Und nach
einer kleinen Stunde war sie [bookmark: page374] den Rain zurückgegangen, ganz nackt,
unbeschwert, frei, unangefochten von jeglicher Scham, im Mantel
ihrer Unnahbarkeit. Die Himmelskönigin kam ihr in den Sinn, der
schöne Knabe dem sie ihr Hemd geschenkt und die seltsamen Worte,
die Konrad über sie führte als er sie damals belauscht hatte. War
ihre Unberührbarkeit – so meinte sie – wirklich von einer
Himmlischen mit einem Lächeln ihr zugehaucht worden, so würde sie
auch mit einem Lächeln von ihr genommen werden wenn die Zeit kam;
und wenn sie so dachte, erschien ihr das Leid der letzten Tage eher
wie eine Prüfung, eine gelinde Züchtigung dafür daß sie in ihrer
armen Menschlichkeit in der himmlischen Gabe einen Unsegen gesehen
oder vermutet hatte.

		Sie wußte sich das alles nicht zusammenzureimen und fühlte sich
doch an der Schwelle des Geheimnisses.

		Mit einer feierlichen Ungeduld erhob sie sich, trank die Milch
und aß das Brot, die immer für sie an bestimmter Stelle bereit
standen, und begab sich in die Geschäftsräume hinüber, wo Arbeit
ihrer wartete. Es fuhr ihr durch den Sinn, daß sie am Abend Konrad
sehen würde, dann aber wieder, daß sie vielleicht nicht würde
kommen können, von irgendeinem für sie bedeutsamen Geschehnis
abgehalten.

		 

		Das Evlein war schon geraume Zeit im Werk
verschwunden und nichts von Bedeutung schien sich ereignen zu
wollen, als in der Abenddämmerung das ganze Dorf durch die Ankunft
eines fast lautlos und schwebend über das Gepflaster einfahrenden
feinlackierten Reisekraftwagens in Aufregung versetzt [bookmark: page375] wurde. Zwei
sehr schöne in weite Schleier gehüllte Frauen entstiegen dem
Fahrzeug, als es anmutig und bestimmt vor den Stufen des Gasthofs,
der sich dieser Ehre nicht versah, haltmachte. Nach einer Weile kam
ein Dienstmädchen ziemlich ratlos auf die Straße gestürzt. Von ihm
erfuhren die Trüppchen der Neugierigen, die noch auf dem Pflaster
herumstanden wie kleine schwarze Pfützen nachdem der Regen sich
längst verlaufen hat, die Damen wollten sich zu einem Tanz auf
einem Schloß der Nachbarschaft hier im Gasthof umziehen und
herrichten und verlangten nach zwei zierlichen leichten
Rosenkränzen, wie sie für ein ländliches Fest in schönen
Frauenhaaren passend schienen. Die Neugierigen kamen sich nützlich
und wichtig vor, als sie auf das Evlein als die unzweifelhafte
Retterin der Ehre des Dorfes, wenn sie sich mit Blumen wahren
ließe, hinwiesen. Und das erstemal in ihrem Leben ging das Evlein
noch des Abends spät in ihren Blumengarten, um Rosen zu schneiden.
Sie schnitt mehr als genug für zwei kleine Halbkränze, die sie
schnell und leicht so band daß man sie in das Haar mehr einflechten
als aufsetzen sollte. Dies aber, hatte sie sich vorgenommen, dem
Bauernmädel abzunehmen, das sich in Handreichungen für vornehme
Damen doch nur lächerlich und ungeschickt aufführen würde. Zwei
dicke Sträuße großer Rosen lagen außer den Kränzen in ihren Körben,
als sie eilend in der sinkenden Dämmerung über die große Wiese
zurücklief, dem hell erleuchteten Gasthof zu.

		Als sie das Zimmer der Fremden betrat, zu dem sie der Wirt, wohl
zufrieden, seinen Gästen mit einer so [bookmark: page376] schönen Person aufwarten zu
können, bereitwillig zuließ, erschrak sie ein wenig beim Anblick
der zwei Frauen, die in einem luxuriösen Durcheinander, das sie aus
ihren Koffern angerichtet hatten, jede vor einem kerzenbeleuchteten
Spiegel saßen und offenbar nur auf ihre Kränzlein warteten. Das
kleine Erschrecken des Evlein rührte aber daher daß die beiden
Schönen, so oft auch das Mädchen bald heimlich bald unverhohlen
ihre Blicke der einen oder der andern zuwandte, was beide, in ihre
Spiegel blickend, sehr wohl bemerkten, nicht nur einander wie
Schwestern glichen, sondern auch etwas von jener himmlischen
Schönheit an sich zu tragen schienen, die ihr von einem Junimorgen
auf der großen Wiese vor ihrem Blumengarten in einer unverrückbaren
Erinnerung geblieben war. Keine der Frauen zeigte zwar hier vor den
Spiegeln die stille Erhabenheit jener die den Jesusknaben an der
Hand geführt hatte; und wenn die Blicke dieser keusch und still
gewesen waren, so waren die der Fremden eher keck und übermütig.
Aber dennoch leuchtete in ihrem Benehmen eine geheimnisvolle
Hoheit, die das Herz des Evlein erwartungsvoll schlagen machte. Um
so begieriger horchte sie, ob in den Gesprächen, die die Damen
miteinander während ihrer Handleistungen führten, sich nichts
Himmlisches verriete. Aber sie unterhielten sich ganz und gar nicht
von dem göttlichen Kinde und anderem was sie hätte angehen können
sondern von sehr irdischen Dingen und schienen sich überdies an der
Ratlosigkeit des Mädchens, das nicht wußte was es aus ihnen machen
solle, heimlich zu belustigen. Am Ende hatte Evlein nicht mehr von
ihnen erhascht [bookmark: page377] und verstanden als daß sie sich gegenseitig
Maria und Magdalena nannten.

		Die Arbeit des Mädchens war bald getan. Die Rosen im Korb
kauften die Damen mit den Kränzen und steckten sie nachlässig in
die Gürtel ihrer Gewänder. Dann holte die eine mit spitzen Fingern
ein Goldstück aus ihrer Börse und legte es auf den Tisch, nicht
ohne die andere mit einem bedeutsamen Blick zu streifen.

		Sie waren zum Weggehen fertig. Noch einmal fielen die Schleppen,
um die Hände für das Anziehen der langen weichen Handschuhe frei zu
bekommen. Während sie beide zugleich bedachtsam diese Prozedur
vornahmen, sagte die eine, ohne das Evlein nach seiner Meinung zu
fragen:

		»Du könntest hier etwas aufräumen, wenn wir gegangen sind. Die
Bauernmädchen verpatschen und zerreißen einem doch nur alles mit
ihren plumpen Fingern.«

		Dann nahmen sie ihre Gewänder auf, lachten leise ehe sie gingen
und waren verschwunden, bevor das Evlein ihnen nachzublicken
wagte.

		Sie aber stand in dem nach dem Hinausschweben der hellen
Gestalten wie verdunkelten Zimmer zwischen den Spiegeln und Kerzen,
den fremden Dingen und Gerüchen, und eine leise Enttäuschung über
die beiden Damen schlich sich in ihr Herz. Langsam trat sie an den
Tisch und hob das Goldstück auf, ob es ihr etwas verriete. Es
zeigte ein fremdes Gepräge. Schwer lag es in ihrer Hand und schien
sie zu verpflichten. Sie machte sich an die Arbeit. Aber als sie
sich noch umschaute, wo sie zuerst zugreifen sollte, gewahrte sie,
über der [bookmark: page378]
Lehne eines Stuhles hängend, hell und zugleich geheimnisvoll
bespiegelt, einen Gegenstand der sie lächeln machte.

		Es war ein feines Frauenhemd; leicht, kaum von Gewicht, mit
entblößtem Hals und entblößten Armen zu tragen, wie es schöne
Frauen zur Tagzeit an ihrem Körper leiden.

		»Solche Dinge also tragen sie«, sagte das Evlein leise, indem
sie zu dem Stuhl trat. Und fast eitel darauf daß sie kein Hemd
trage, faßte sie das fremde mit beiden Händen und breitete es
prüfend in der Luft aus: »Solche Dinge also tragen sie.«

		Während sie sich eben noch mit diesen Worten vor sich selbst
brüstete, konnte sie dennoch zugleich der Lockung nicht
widerstehen. Sie streifte ihr Jäckchen ab, der Rock fiel zu Boden;
sie warf das Hemd über den bloßen Leib und trat zwischen die beiden
Spiegel.

		Sie erblickte sich. Und das erstemal in ihrem Leben errötete das
Evlein. Und noch im Erröten schien sie verwandelt. Ein Wirrwarr der
Gefühle ging von dem Bilde im Spiegel auf sie über, der doch
gleichwohl erst von ihr selbst in das Glas hineingetragen sein
mußte. – Sie mußte sich einen Augenblick zwingen stillzustehen, um
die Offenbarung zu begreifen. War ihr nicht noch ehegestern ein
Hemd angeboten worden und hatte sie es nicht ausgeschlagen? Ein
Frösteln überrieselte sie. – Dann stürmte ihr Abbild von neuem auf
sie ein. Sie fühlte sich gehöhnt geschmeichelt, entehrt geliebkost
zugleich; sie wollte sich erwehren und mußte sich doch überlassen;
sie wollte sich schämen, und mußte sich freuen – ihr schwindelte.
Fluchtartig [bookmark: page379] riß sie sich von dem Bild im Spiegel los. Sie
stürzte hinaus, als ob es hinter ihr brenne.

		Draußen im kalten Flur fiel es ihr ein daß sie ihre Kleider
zurückgelassen hatte. Aber ihr, die kein Blick bisher berührte,
verlegte die Scham beide Wege zugleich. Sie konnte nicht vor- und
nicht rückwärts. Im unbestimmten Suchen nach einem Ausweg, nach
einer Zuflucht, drückte sie mit bebendem Herzen und fliegendem Atem
die Klinke des nächsten Zimmers. Es war leer. Und im Dunkel sank
sie auf einen Stuhl an den sie stieß, ohne auch nur die Kraft zu
haben, die Türe hinter sich zu schließen. Mit hochgezogenen Knien,
ganz in sich zusammengepreßt, wartete sie zitternd vor Erregung und
wagte es nicht, sich von der Stelle zu bewegen.

		 

		Unterdessen wartete Konrad an dem gewohnten
Platz auf der grünen Insel. Schon mehr als einmal hatte er die
weichen Kissen gerichtet, die er für sie aus dem Hause mitgebracht
hatte. Nun erhob er sich. Hatte er es ertragen müssen daß sie nach
seinem Geständnis einige Tage verschwunden war, so beunruhigte es
ihn jetzt daß sie nicht kam während er sie im Dorfe wußte. Da
erfuhr er denn bald die Sache mit den Fremden, den Rosenkränzen und
den Diensten, die das Evlein dem Mädchen im Gasthof abgenommen
hatte. Er vernahm aber auch, daß die Damen in ihrem Reisewagen
schon seit geraumer Zeit davongefahren waren.

		Konrad stieg die Treppe hinauf. Das offene Zimmer der Fremden am
Ende des Ganges fand er verlassen. Die Lichter flackerten aber
verrieten nichts. Als er auf [bookmark: page380] dem Rückweg an dem dunkeln Raum vorüber wollte
zu dem die Tür offen stand, hielt ihn ein leises Geräusch fest.
Bald stand er an ihrem Stuhl. Sie hatte ihn am Tritt erkannt und
wußte daß er es sein müsse. Und wie in einer entsetzlichen
Verzweiflung, hilflos, nach Erlösung ringend, schlang sie die
nackten Arme um den Hals ihres Freundes, der sich zu ihr
niederbeugte, und unter Strömen stummer Tränen küßte sie ihn
tausend und tausendmal.

		Konrad schwieg und biß sich auf die Lippen. Da das Evlein immer
zu einem Wort oder Geständnis anzusetzen schien, blieb er still,
indem er sie auf seine Knie zog.

		Aber es gab doch eine neue große Flut von Tränen als das Evlein
am Ende eine Frage hervorbrachte. »Konrad,« sagte sie, »Konrad,
wirst du mich denn nun noch lieben? Ich habe doch ein Hemd an!«
Aber Konrad antwortete nicht, sondern küßte sie. Und endlich war
ein Lachen unter ihren Tränen und sie empfand es ganz und gar
wundervoll daß sie ein Hemd anhatte.

		Da schlang Konrad eine Decke, die er vom Bett herunterriß, um
ihre Gestalt und trug sie durch das Haus und über die Straße in ihr
Zimmer. Die Neugierigen, die die Köpfe zusammensteckten, beachtete
er nicht.

		Und die Schranke, die zwischen ihnen aufgerichtet war, fiel. Das
Evlein seufzte ein wenig als der Schutzmantel der Himmelskönigin
von ihr absank; aber es war ihnen beiden so wohl wie irgendeinem
Menschenpaar, das je von einem Frauenhemd gewußt hat.

		Das Evlein hat sich aber zeit ihres Lebens nicht davon abbringen
lassen daß jene zwei schönen Frauen, [bookmark: page381] denen sie im Gasthof die Haare zum Tanz
hatte ordnen müssen, in einer geheimnisvollen Beziehung oder
Verwandtschaft mit der hoheitsvollen Frau standen, die ihr dereinst
vor langen Jahren in der Frühe eines Junitages auf der großen Wiese
vor ihrem Blumengarten begegnete. Nach einigen Tagen hatte sie, um
der Sache auf den Grund zu kommen, den Mut gehabt, beim Wirt
vorsichtige Fragen über den Verbleib der beiden Damen zu wagen.
Aber sie waren nicht zurückgekehrt und niemand wußte zu sagen,
wohin sie gefahren. Freilich sei ihm, so erzählte der Wirt, einige
Tage nach ihrer Wegfahrt eine kurze Weisung zugegangen, die
zurückgelassenen Sachen ihnen an einen angegebenen Bestimmungsort,
dessen wunderlichen Namen er vergessen, nachzusenden.

		Das Evlein sagte nicht daß von jenen Dingen ein Hemd fehle.

		 

		 

	