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		Ein Mann wird gewarnt

		Zwei Männer kommen über die Kille.

		Früher trug diese kleine Erhebung, zwischen Essen und Hagen in
einen Knick der Ruhr hineingekuschelt, keinen Namen. Die Kinder der
Bergarbeiter sprachen zuerst von der »Kille«, die Alten hörten es,
dachten darüber nach, langsam bewegten sich die Gedanken in ihren
müden Köpfen. Die Kumpels sprechen nicht viel, sie halten lieber
den Mund zu, sonst bekommt man Kohlenstaub hinein. Von den Zechen
zur Stadt führt der Weg über diesen kleinen Berg. Täglich
marschieren die Arbeiter in drei Schichten hinüber und zurück. Ein
Stück Weg, der zehn oder fünfzehn Minuten lang nicht an Essen
vorüberführt, an Kaminkühlern, Walzwerken, Hochöfen, Laufkränen,
Drahtseilbahnen, Dampfhämmern. Ein Stück Weg mit frischen,
duftenden Tannen, mit festen Wiesen dazwischen. Sie erzählen in
ihren Koloniehäusern, wenn sie müde nach Hause kommen, nicht von
jenem grünen Berg, den sie jeden Tag passieren, aber einer sagt
vielleicht: »Heute habe ich Otto getroffen« und fügt, hinzu: »Auf
der Kille.«

		So haben die Kumpel diese Benennung übernommen, die so oft von
den Kindern gebraucht wurde; einige merkten nur, daß vor dem
blutigen Jahr das Wort noch unbekannt war. Damals,
neunzehnhundertzwanzig, als der große Aufstand des Ruhrproletariats
zusammengeschossen und verraten wurde, erhielt der Berg seinen
Namen.

		Die beiden Männer schreiten schnell aus. Es ist möglich, daß sie
die ersten sind, die vom Siebenuhrschichtwechsel kommen, beide
tragen ihre Essenkrüge in der Hand. An der ersten Schneise
verlassen sie die Straße und biegen in den Wald ein.

		[bookmark: page6] »Bist du
gestern abend in der Schmiede gewesen?« fragt der kleinere, dessen
Gesicht unbeweglich und starr geradeaus gerichtet ist. Wenn er
spricht, sieht man nie den Mund offen, er scheint die Worte durch
die Lippen zu pressen. Sein Stimme aber ist rauh und hart.

		»Viel Material konnten mir die Genossen nicht geben. Johann ist
wieder krank. Wir müssen uns dort nach einem anderen Zellenleiter
umsehen.«

		Der größere sieht noch wie ein Junge aus. Seine braunen Haare
streicht er sorgfältig zurück. Er hat sich anscheinend schon auf
der Zeche gewaschen, sein Schlips und der saubere Kragen deuten
darauf hin. Die Kumpels waschen sich meistens in ihren Wohnungen,
nur die jungen Burschen ziehen sich dann noch einmal um, falls ihre
Mädchen das wünschen.

		»Am Montag muß noch das neue Tarifabkommen auf die Tagesordnung
gesetzt werden. Ich habe heute einen Brief der Gewerkschaftsleitung
gekriegt, und der erinnert mich daran.«

		Der größere notiert etwas in sein rotes Taschenbüchlein. Vor
ihnen lichtet sich der Wald. Tief unten zieht die Ruhr vorüber,
Hochöfen flammen in den Abend. Der Himmel hängt grau und traurig
über dem schwarzen Land. Ganz fern nur sackt eben eine kleine gelbe
Wolke weg.

		Der Junge beobachtet erstaunt seinen Kameraden. »Warum gehst du
nicht weiter?«

		Der andere sieht nicht auf den tristen Fetzen Land hinunter, mit
dem sie eng verwachsen sind, auch nicht auf die rauchenden Schlote
und vergifteten Abwässer, auf unfruchtbare Halden und stillgelegte
Betriebe. Er blickt auf den nassen Waldboden und stößt mit dem Fuß
gegen ein morsches Stück Holz.

		»Ich wollte dich nur auf etwas aufmerksam machen. Es wird bald
Zeit, daß du hier verschwindest.«

		Der Große stiert den anderen mit leicht geöffnetem Munde an. Und
als hätte er etwas gemerkt, pfeift es durch seine Lippen:
»Herdecke.«

		Hinter ihnen schreit ein Eichelhäher. Am Saume des [bookmark: page7] Hügels stampft und dröhnt
das Walzwerk. Die gelbe Wolke zerschmilzt über dem Feuerrand, der
das Industriegebiet vom verschwimmenden Abendhimmel trennt.

		Der Kleine mit dem verbissenen Gesicht dreht sich herum und
sieht seinen Freund von unten an.

		»Noch eins, Paul. Das will ich dir ganz privat sagen. Du bist
ein netter Kerl. Die Mädels sind scharf hinter dir her. Aber daß
ein reiches Frauenzimmer, dazu noch die Tochter des größten
Kaufmanns drüben, sich ohne weiteres in dich verschießt, ohne daß
du einen Finger krumm machst, das will mir nicht in den Kopf. Nimm
dich in acht. Du weißt, was auf dem Spiel steht!«

		Er zieht seinen Kopf wieder ein, als hätte er schon zuviel
gesagt, und schiebt, gerade und eckig, die Hände in den
Hosentaschen, die Schneise hinunter.

		Paul Moll, fünfundzwanzig Jahre, mit dem Gesicht eines Mannes,
der schon zehn Jahre in der Grube gearbeitet hat, wischt sich den
Schweiß von der Stirn. Aber, merkwürdig, den Rücken überläuft es
kalt; ist auch kein Wunder: Die Nebel hängen schon vor den Feuern.
Sind es nur die Nebel? Er überlegt und massiert seine kräftigen
Oberarmmuskeln. Warum hier stehenbleiben und die Schauer der
Unsicherheit spüren? Beate wartet unten in der Kolonie.

		Beate? Darüber muß er sich erst klarwerden. Was sagte eben
Heinrich Hambruch? Sein bester Kamerad, Betriebsratsvorsitzender
auf der Zeche und der klügste Kopf unter den Kumpels, die über die
Kille zur Schicht gehen. Er läuft schnell und verbissen die Straße
hinunter. Seine Blicke bohren sich in die Schottersteine, die in
großen Haufen am Wege liegen. Die Regenlöcher auf der Straße sollen
damit zugeschüttet werden. Unten blitzen Lichter auf. Kinder
spielen am Wege, die Kolonie beginnt. Tausend kleine Häuschen,
Backsteine mit einem schmutzigen, lehmfarbigen Bewurf, säumen die
Straße bis zur Stadt. Die Fahrstraße reicht bis an die Haustüren,
an die Rückseiten der Häuser quetschen sich überall kleine
Gärtchen. Kohl, Salat, manchmal sogar Kartoffeln werden angebaut.
Das Land ist schlecht, die Pflanzen sehen krank und gelb aus.

		[bookmark: page8] Ja,
eigentlich ist die Sache mit dem Mädel merkwürdig. Alles ging so
schnell. Und wie? Vor einigen Monaten, bei einer Demonstration in
der Stadt, attackierte die Polizei die Arbeiter. Paul Moll bekam
einen schweren Schlag mit dem Gummiknüppel über den Schädel und
rollte besinnungslos in die Fahrrinne. Zwei Genossen schleppten ihn
in eine Seitenstraße, denn die Polizei verhaftet auch Verwundete.
In der Straße stehen Einfamilienhäuser, beginnendes
Bourgeoisviertel. Vor einer offenen Autoeinfahrtstür ein junges
Mädchen, das erlaubte, den Verwundeten auf den Rasen zu legen. Sie
lief sogar, leichtfüßig und hellbestrumpft, in das Haus, um Wasser
zu holen. Davon bemerkte aber Paul noch nichts, er erwachte erst,
als sie seinen Kopf stützte. Er blickte in zwei helle, stahlhelle
Augen. Darüber stand die schönste Stirn, die er sich denken konnte:
breit, fest und weiß.

		Wenn nicht gerade wichtige Teile durch einen solchen Hieb
verletzt sind, und das war bei Paul nicht der Fall, erwachen nach
einigen Minuten die Energien wieder. Er konnte aufstehen, noch grün
im Gesicht und von seinen Genossen gestützt. Die hilfsbereite Dame
stand einige Meter entfernt und spielte mit ihren weißen
Handschuhen. Die beiden Arbeiter, wollten wieder zu ihrer
Abteilung, Paul versprach nachzukommen.

		Aus dem Nachkommen wurde nichts, Beate, nun, sie stellte sich
gleich so vor: Beate Angermund, fürchtete einen Rückfall, nahm ohne
Zögern seinen Arm und begleitete ihn nach Hause. So wäre die Sache
erledigt gewesen, ein merkwürdiges Intermezzo. Am nächsten Tag aber
war sie wieder da. Sie wollte sehen, wie es ihm ginge. Und dabei
zeigte sie ihre starken Zähne. Nun kann man nicht verschweigen, daß
der junge Bergarbeiter nach der ersten Begegnung schon einige Male
in der Luft nach jenem Duft geschnuppert hatte, der keinesfalls von
einer Parfümflasche herzukommen schien, aber dieses Wiedersehen
paßte ihm nicht: die Tochter des gerissenen Großkaufmanns Angermund
in seiner dunklen Bude. Und zwar schien ihm der Besuch eine
Entweihung dieses uniformen Serienhauses, das er mit seinen Eltern
und einem jüngeren Bruder bewohnte. Er hatte sie damals ein [bookmark: page9] Stück begleitet,
schweigend und die Hände auf dem Rücken. Sie sprach nicht viel,
Bemerkungen zu diesem und jenem, was sie am Wege sahen,
Unwichtiges. Im Bett an diesem Tage dachte er nach, merkwürdig, sie
hat nicht von der Demonstration gesprochen, den nächstliegenden
Gesprächsstoff hatte sie umgangen.

		Sie sahen sich öfter. Beate trug nicht mehr den hellen,
eleganten Staubmantel oder ähnliche auffallende Dinge, die ihn
immer so aus der Fassung brachten, daß er einmal mit einer
fadenscheinigen Begründung davongelaufen war. »Sie sahen sich
öfter« stimmt übrigens nicht, seine Partei- und Gewerkschaftsarbeit
ließ ihm meistens nur einen Tag in der Woche frei. Er bestimmte
ihn, und Beate war damit zufrieden.

		Nun, so war auch ein Tag oder vielmehr eine Nacht gekommen, in
der er ihren roten, duftenden Mund zwischen seinen Zähnen hatte.
Sie hielt still, wortlos wie immer. Die Tage gingen aus einem
blassen Sommer in einen kalten Herbst hinüber. Seit jener zweiten
Begegnung, als sie ihn in seiner Wohnung aufgesucht hatte, kam das
fremde Mädchen, fremd, weil sie zur anderen Klasse gehörte, nie
wieder in das Haus seiner Eltern. Er wünschte das nicht. Nur Peter,
sein jüngerer Bruder, dem er blind vertraut, kennt Beate. Sie
trafen sich hier und da, in der Stadt oder in der Kolonie oder vor
der Zeche, meistens aber auf halbem Wege, zwischen Walzwerk und
Pauls Wohnung, auf der Kille.

		Auf dem Wege zu ihr überraschte ihn heute die Warnung Heinrich
Hambruchs. Und dann: Herdecke! Sechs Jahre und noch nicht
vergessen.

		Die Dunkelheit fällt rasch über das herbstliche Land. Ein
Eisenbahnzug rollt über den Damm. Die Funken der Maschine sprühen
auf die armseligen Gärten der Kolonisten. Die Häuserreihe lichtet
sich, eine Schrebergartenkolonie schiebt sich dazwischen. Paul wird
aus einem Garten angerufen, »'n Abend, Mutter Gebauer«, antwortet
er.

		»Ach, Paul«, klagt über den Zaun hinweg eine in die Breite
gegangene, ältere Frau. »Du kommst gar nicht mehr zu uns; früher
hast du jeden Tag in unserem Garten gespielt ...«

		[bookmark: page10] Aus
einer kleinen Holzlaube kommt ein Eisenbahner, eine lange
Großvaterpfeife im Munde, und schüttelt Pauls Hände. Er spricht
nichts, seine Frau besorgt alles doppelt, alle Familienneuigkeiten
und Klatschgeschichten der letzten Wochen rauschen aus ihrem Munde,
dann geht sie zum Garten über. Die Wintersaat wird gerade
ausgelegt: Kohlrabi, Schnittpetersilie, Körbelrüben. Die Zwiebeln
sind herausgenommen, morgen soll Reisig geholt werden zum Zudecken.
Paul lächelt. Idyllische Besitzfreuden der kleinen Leute, denkt er,
aber eine ganze Lebensphilosophie baut sich darauf und versperrt
unseren Weg: Indifferenz.

		Sie laden ihn ein. Das hat noch gefehlt. Er verspricht, wieder
einmal vorbeizukommen und nach dem kranken Lieschen zu sehen; der
Eisenbahner Bruno Gebauer bewohnt mit seiner Familie das
Nachbarhaus neben Molls, sein achtzehnjähriges Töchterchen ist
gelähmt von Geburt an und muß gefahren werden.

		Das arme Kind, denkt Paul im Weitergehen, was hat sie vom Leben?
Ihr kann nichts helfen, keine Veränderung der Klassenverhältnisse,
keine Rebellion, selbst ein Arzt ist machtlos. Seine Lippen werden
wieder schmal, wie immer, wenn er gegen solche Widerstände kämpfen
muß.

		Die Mondsichel steigt über den Bahndamm, in dem weißen Licht
sieht er Beate näher kommen. Er hat sie lange warten lassen, nun
kommt sie ihm entgegen, die Hände in den Taschen ihres Mantels und
mit dem federnden Schritt, der alle vorübergehenden Männer zwingt,
ihr mit hungrigem Gesicht nachzublicken.

	
		
		Eine Karussellfahrt und ein Gedanke

		Unten vor der Stadt, wo die Schienen der Vorortbahn verlassen
und tot durch abgeerntete Felder laufen, dudeln an diesem Abend die
Karussells, elektrisches Licht blitzt über den Leinwanddächern der
Jahrmarktsbuden, Gesumm von tausend Stimmen: Kirmes.

		Die jungen Arbeiter schieben mit ihren Mädchen durch das [bookmark: page11] Gewühl, einer
schießt seinem Schatz eine billige Brosche, andere kaufen
Süßigkeiten: Heute ist Lohntag, gute Zeit für die Budenbesitzer und
Schausteller. Denn man kann hier auch die kleinsten Pferdchen der
Welt sehen und den dicksten Mann, Astra, der jeden Abend sechs-
oder siebenmal lebende Frösche verspeist und hinterher noch ein
Weinglas zerkaut. Traumdeuter, Wahrsager, Marionettentheater für
Kinder. Auf einer Bude steht: »Wo die Welt von spricht«, aber es
geht niemand hinein, der Ansager ist heiser. Da ist die große
Rutschbahn, die sich stolz »Elektro-Tobogan« nennt, besser
besucht.

		Auch Paul bleibt davor stehen und sieht mit bösem Blick hinauf.
Dort oben balancieren kreischende, fröhliche Menschen über das
Gerüst. Er muß an andere Dinge denken, er spürt nicht, wie ein
kleines Arbeitermädchen in der Begeisterung ihre Hand leicht auf
seine Schulter legt. Er spürt auch nicht, wie sie diese kleine Hand
beschämt wieder wegzieht und ihn dabei verwundert ansieht. Nur
Beate sieht das alles, sie löst ihren Arm aus dem seinen und
betrachtet ihn. Warum ist er so traurig und geistesabwesend, an was
denkt er? Sie will nicht fragen, das wäre eine Dummheit. Wieviel
Worte haben sie schon auf dem Wege gewechselt? Sie öffnet leicht
den Mund und schiebt die Unterlippe vor.

		»Hallo, Paule ist da«, ruft ein junger Bursche aus einer
Schaukel einer Gruppe von Arbeitern und jungen Mädchen zu, die den
Eingang zum gegenüberliegenden Hippodrom blockieren. »Komm rauf,
für dich kostet es bloß einen Groschen!«

		Ein dickliches Mädchen fällt ihm um den Hals, die Jungens
grinsen breit unter den Sportmützen: Paul ist bei seinen Kameraden
beliebt, der Empfang beweist es.

		»Anna, laß los«, schnauzt einer das mollige Mädchen an, »sonst
kratzt dir seine Braut die Augen aus«, und dabei geht er auf Beate
zu und schüttelt kräftig ihre rechte Hand.

		»Tag, Frollein!«

		Der junge Bursche klettert aus der Schaukel und flüstert nach
einem vorsichtigen Blick: »Heute abend passiert etwas. Dallberg mit
seiner Clique ist da.«

		[bookmark: page12] Die
anderen nicken ernst. Mit kühlen, unbeteiligten Gesichtern stehen
die Mädchen daneben, sie spüren die fremde Welt, deren Grenze sie
nicht überschreiten dürfen. Auch Beate fühlt das.

		»Kommt, wir gehen Karussell fahren«, schlägt die kleine Dicke
vor. Sogar eine vollständige Musikkapelle, in der allerdings Pauke
und zwei Trompeten die Hauptrolle spielen, begleitet das Surren des
großen Kettenkarussells. Hoch schießen die kleinen Hängesitze in
die Luft hinaus, je höher und schneller, um so mehr Gekreisch. Beim
zweitenmal bekommt Paul Appetit, die wilde Ausgelassenheit packt
ihn auch. Er winkt Beate zu, die hinter ihm fährt. Unten jauchzt
der Festplatz, atmet aus hundert Ventilen und Dampfrohren, schiebt
Menschen und Schicksale durcheinander. Der Himmel ist noch immer
dunkel und regenschwer, nur über der holländischen Grenze stehen
ein paar Sterne, die sieht man von hier oben. Sie fahren schon zum
viertenmal, der Billetteur kassiert. Die große Trompete schüttelt
etwas Spucke aus dem Rohr, gleich geht die Sache wieder los.

		Das Mädchen, das vor Pauls Schaukel herumbaumelt, dreht sich
halb um und lacht mit ihren weißen Raubtierzähnen. Und da hat Paul
eine Idee. Natürlich kennt er das Mädchen, drüben bei den Vorwerken
arbeitet sie, und er kennt auch ihren Bruder. Nun ganz sachte und
schrittweise vorgehen, dann wird er wissen, wer ihn verraten hat.
Dann wird er den Lumpen kennen, der ihn wieder auf die Flucht jagt.
Es muß einer von denen gewesen sein, die damals bei Herdecke mit
auf der Maschine fuhren. Beate kann nicht wissen, warum er
unterwegs so stumm war. Er hat die Leute geprüft, die den Vorfall
miterlebt hatten, keiner kann ein solcher Schuft sein. Vater,
Peter, Heinrich Hambruch, Fiete Dossen, keiner von diesen. Ede ist
tot, Franz Wegerscheid verunglückte vor einem Jahr. Wer bleibt
übrig? Da vorn sitzt die Schwester des Verdächtigen, er kann sie
mit der Hand erreichen und das Mädchen an den Tragketten weiter
hinausstoßen. Der bleibt übrig, eine einfache Rechnung, der
Verräter. Alle steigen aus, der nächtliche Rauch legt sich
widerwärtig tief auf das Land.

		[bookmark: page13]
»Frierst du?« fragt Beate und legt wärmend ihren Arm um seine
Schultern. Er zuckt zusammen und betrachtet sie von unten, mit
gesenktem Kopf.

		»Wer ist Dallberg?« wagt sie zu fragen. Aus einem dunklen,
verschlossenen Gesicht, das sie noch nicht kennt, kommt eine fremde
Stimme: »Ein Schuft.«

		Beate erschrickt.

	
		
		Generalstab im »Goldenen Engel«

		Das altehrwürdige »Gasthaus zum Goldenen Engel«, in dem vor dem
Kriege nur die Beamten der Grubenverwaltung und die Honoratioren
verkehrten, besitzt zwei Ausgänge. Beide führen in das große
Gastzimmer, jeder hat einen anderen Zweck. Der kleine erfüllt die
Aufgabe aller anständigen Türen: Die Leute gehen hindurch, setzen
sich an die großen Tische und rufen: »Ober.« Man wird bemerken, wie
fein dieses Lokal schon sein muß, denn sonst werden in diesen
kleinen Städten die Kellner intimer tituliert.

		Den »Goldenen Engel« säumen drei Straßen ein. Der zweite Ausgang
nach der entgegengesetzten Straße ist immer verschlossen. Selten
bewegt sich die große grüne Flügeltür, aber dann auch immer
explosiv. Eine unmißverständliche, grobe Stimme beginnt im Hause zu
rumoren, die Tür erzittert, fliegt auf und dann eine meistens recht
fragwürdige Gestalt hinaus auf die Straße. Besoffene? Fremde werden
den Kopf schütteln. Verkehren nicht die ruhigen, sittsamen Bürger
in diesem Lokal? Der Efeu wächst bis unter das Dach. Stattlich
steht das Haus da, ein Wahrzeichen bürgerlicher Ruhe und
Ordnung.

		Aber nach jenem Jahre, in dem zum letztenmal der Bürgermeister
mit dem Lehrer angestoßen und der täglichen Runde zugerufen hatte:
»Ach was, Sarajevo! Wir leben weiter!« wandelte sich das Gesicht
der Welt und das Gesicht des »Goldenen Engels«. Nein, sie lebten
nicht weiter.

		Der erste auf den Verlustlisten hieß Emil Espenlaub, Hauptlehrer
und Partner der Stammtischrunde. Draußen [bookmark: page14] stampften die Feuerwirbel über
das Land, in den Tanks und hinter den Gasmasken schmiedeten vier
pausenlose Jahre eine neue Generation. Das Leben im »Goldenen
Engel« aber ging weiter, auch als die Wirtin starb. Ihr Mann kam
aus der französischen Gefangenschaft zurück, seine Haare grau, das
Gesicht straff, er führt die Wirtschaft nun selbst.

		Honoratioren schien es nicht mehr zu geben, Otto Ronspeel spürte
den Ausfall nicht. Die Grubenbeamten kamen wieder regelmäßig, neue
Gesichter tauchten darunter auf. Sie führten eine große
Gefolgschaft mit, kleine Schreibmaschinenfräuleins, windige
Sekretäre, später noch dunklere Gestalten. Sie ließen sich an einem
Tag in der Woche ein Zimmer auf der ersten Etage reservieren, oft
benutzte es niemand, dann ging es wieder hoch her. Die Gäste im
Wirtszimmer lauschten, wie oben ein Hexensabbat über die Dielen
krachte. Einmal fuhr einer, Kopf voran, sternhagelvoll die Treppe
hinunter. Das war der erste, den Pitter, der Schankknecht, zum
hinteren Ausgang hinausschmiß. Es blieb nicht der letzte. Oben
wurde oft gesoffen, daß Ronspeel glänzende Augen bekam. Er konnte
da schon Auslese halten, Leute ohne Kragen, Kumpels aus der Grube,
kamen nicht herein. Nun, die verspürten auch kein Bedürfnis dazu,
seit am »Goldenen Engel« ein großes Schild angeschlagen war:
»Trefflokal des ›Stahlhelm‹«, Bund der Frontsoldaten. Aber seit
diesem Tag mußte auch Pitter öfter in Funktion treten, die große
hintere Tür öffnete sich fast jeden Abend.

		Auch heute steht der Schankknecht im Durchgang zum Gastzimmer
und wartet. Seine dicken, behaarten Arme liegen auf dem Eisschrank,
der Kopf leuchtet weiß auf, wenn die Verbindungstür aufklappt und
aus der Wirtsstube zugleich mit einem Schwung wilden Lärms eine
Lichtgarbe durch den Vorsaal schießt. Man könnte meinen, er sei
eingeschlafen. Nur einer, der neben ihm steht, würde über das Weiße
seiner großen Augäpfel erschrecken, die starr auf die Tür gerichtet
sind.

		Aus dem Seitengang, der zum Pissoir führt, taumelt eine Gestalt.
Pitter, ohne sich vom Platz zu bewegen, tritt der schwankenden
Erscheinung ins Gesäß und erreicht damit, [bookmark: page15] daß plötzlich wirbelnd und
stolpernd ein unzweifelhaft besoffenes Individuum im Gastzimmer
erscheint. »He, Rolloff«, ruft es von einigen Tischen, »kotz dich
erst aus, es geht gleich los.«

		Rolloff kann nicht mehr fest stehen, auch das Licht stört ihn.
Er hält den Kopf gesenkt. Schließlich streckt er die Hand zum
Büfett aus und brüllt: »Ein Helles!«

		Ronspeel hinter dem Schanktisch schüttelt abweisend die Hand,
aber da sieht er über fünf Tische hinweg ein gerötetes Gesicht, das
ihm aufmunternd zunickt. Rolloff bekommt sein Helles.

		Zu dem geröteten Gesicht gehört auch ein Hals, das heißt, hinten
im Nacken schieben sich einige fleischige Falten über den Kragen.
Eben klemmt er sich eine dicke Zigarre zwischen die dicken
Lippen.

		»Die Marke Rolloff muß stinkvoll sein, sonst fehlt den Leuten
der Mut. Vor der Frühjahrsoffensive achtzehn haben wir unsere Leute
ooch mit Kümmel vollgeladen.«

		»Und dabei Schiffbruch erlitten«, pfeift die Stimme eines jungen
Kerls über den Tisch, dessen Milchgesicht sich sicher noch vor
kurzer Zeit in den Rockfalten der Mutter versteckt hat. Sein gutes,
festes Kinn stößt trotzig vor; es sieht aus, als ob eine
militärstrategische Diskussion unvermeidbar wäre. Noch ein dritter
sitzt am Tisch, auch wie die beiden anderen in der grauen
Felduniform, er setzt das Bierglas auf den Tisch. Über seinen
schwarzen Spitzbart tropft eine gemächliche Stimme: »Laß das sein.«
Die beiden Widersacher schweigen.

		Kellner laufen hin und her, schäumende Bierkrüge in den Händen,
von allen Seiten verlangt. An den Tischen sieht man kaum Zivil,
einige Mädchen, sonst nur die Uniformen der weißgardistischen
Kohorten.

		Neue kommen herein, junge Kerls, keine Front- und keine
Grubengesichter: weiß, gepflegt, höhere Schüler, Studenten, Söhne
des besseren Mittelstandes. Sie legen militärisch grüßend die Hand
an die Mütze und beugen dabei hackenzusammenschlagend den
Oberkörper vor.

		»Front heil! Es ist kein Tisch mehr frei, komm, wir trinken
[bookmark: page16] am
Büfett.« Das Gedränge nimmt zu, heult ein Windstoß durch die offene
Tür, so zerreißt der Rauchschleier unter den elektrischen
Lampen.

		»Es ist schon zwanzig nach neun, wann treten wir denn endlich
an?«

		Ein blonder Junge mit einem kessen Radieschengesicht beruhigt:
»Mensch, der Chef ist doch da, sei still, heute geht was los.«

		Draußen marschiert eine Abteilung vorüber; der
»Hohenfriedberger« hallt durch das lauschende Gastzimmer.

		Der »Chef«, der beruhigende Besitzer des schwarzen Bartes am
Tisch des Strategen, wendet sich an seine Nachbarn: »Fischer, Sie
bleiben bitte bei mir; Angermund, lassen Sie Ihre Leute
antreten.«

		»Zu Befehl«, schnarren zwei blitzschnell hochschießende
Gestalten. Die flaumbärtigen Soldaten laufen sich gegenseitig in
die Arme, die Türen sind verstopft. Draußen schlagen durch die
dunkle Nacht schwere Regentropfen. Passanten sammeln sich schnell
um die militärische Formation, die sich langsam ordnet.

		Angermund, der Stahlhelmleutnant mit dem Milchgesicht, spannt
seinen Sturmriemen um das trotzige Kinn.

		Jetzt tritt auch einer durch die hintere Tür in den »Goldenen
Engel«. Nein, er schleicht herein, vorsichtig und schnell; in den
unbeweglichen Koloß Pitter kommt plötzlich Leben.

		Die dunkle Gestalt flüstert ihm ins Ohr: »Dallberg hat die Roten
vom Platz gelockt; die Bande kommt langsam die Hauptstraße
herunter.«

		Pitter geht ins Gastzimmer und erstattet dem »Chef« Meldung,
ohne militärischen Gruß. Ronspeel bemerkt sogar mißbilligend, daß
er die linke Hand in der Hosentasche hat. Der Schwarzbärtige
bemerkt es nicht, er steht auf und nimmt seine Offiziersmütze vom
Haken.

		Hinter dem Schanktisch packt Ronspeel seinen Schankknecht am
Arm. »Warum erstattest du die Meldung Herrn von Heyd nicht
anständig?«

		Pitter macht sich los, feixt von unten herauf und wischt [bookmark: page17] mit der großen
Hand über den Schanktisch. »Wissen Sie, warum der junge Angermund
schon Gruppenführer geworden ist?«

		Draußen scharfe Kommandostimmen, dann marschiert die Abteilung
ab.

		»Seine Schwester ist ein schönes Mädel.«

	
		
		In der Falle

		Lange noch hängt ein grüner Schleier über dem Fluß. Schuten,
Boote, Schleppkähne machen fest, die Schiffer stehen rauchend
hemdsärmelig vor den Kajüttüren und blicken hinüber zu dem
Festplatz.

		Vorortzüge pfeifen vorüber, sonst gehen hier unten nur
Liebespaare entlang, eng umschlungen und die Mädels ergeben an ihre
Freunde geschmiegt.

		Paul streckt sich und gähnt. Vor ihnen liegt der Festplatz,
dahinter dampfen die gewaltigen Essen des Turbinenwerkes. Er
betrachtet die kleinen Füße Beates, die in Schuhchen von
geflochtenem Leder stecken, und bekommt Lust, sie zu küssen. Was
würde Heinrich Hambruch dazu sagen? Mit einem Ruck setzt er sich
auf und pfeift zur Straße hinunter.

		Eine junge Frau wendet sich um und steigt mühsam den kleinen
Abhang hinauf. Paul geht ihr entgegen, sie trägt einen
fransenbesetzten Umhang über dem häßlichen Kattunkleid und einer
dunklen Bluse aus gleichem Stoff, der beinahe wie grobe gefärbte
Sackleinwand aussieht. Zwei helle Tränen stehen in den Winkeln
ihrer verweinten Augen.

		»Josef sitzt wieder in der ›Guten Ecke‹. Er will nicht nach
Hause kommen. Ich bringe ihn nicht fort.«

		Sie beginnt zu schluchzen. Paul legt einen Arm um ihre
Schultern.

		»Geh du hin, Paul. Auf dich hört er noch. Geh! Bitte!«

		»Ich werde ihn holen«, sagt Paul, »bleibe bei Beate.«

		Sie sehen ihn schnell die Straße hinabschreiten und im Gewühl
des Festplatzes verschwinden. Auf der anderen Seite liegt eine
dunkle Arbeiterschenke, »Zur Guten Ecke«.

		[bookmark: page18] Die
Frau setzt sich neben Beate ins Gras, starrt nur vor sich hin und
schluckt Schmerz und Tränen hinunter. Jetzt ist völliges Dunkel
über Platz und Stadt gefallen. Beate denkt: Wo bleibt unser Leid
neben den Sorgen dieser Frau, woher kommt ihr die Kraft
weiterzuleben? Und sie fragt: »Haben Sie Kinder?«

		»Fünf hatte ich, eins ist gestorben.« Und nach einer Weile
beginnt ihre tonlose Stimme wieder: »Der Älteste ist sieben Jahre.
Die Jüngste muß noch die Brust bekommen, aber ich habe keine Kraft
mehr.« Und wieder: »Am besten hat es der, der unter der Erde
liegt.«

		Der Lärm über den Buden wird toller. Das elektrische Licht
entzündet die Lust der Gehetzten. Die Frau wendet sich um, und
Beate sieht ihre wasserklaren Augen. Die Frau muß einmal hübsch
gewesen sein, um Mund und Nase läuft jene schöne derbe Linie, die
bei den Mädchen der proletarischen Klasse oft zu finden ist.

		»Paul liebt Sie? Sie können stolz auf ihn sein. Er ist ein
richtiger Kerl. Und ein guter. Ich kenne ihn genau. Damals, als wir
in unserer Roten Armee gekämpft haben, warten Sie einmal, wie lange
ist das eigentlich her, sechs, ach, schon sieben Jahre! Damals war
er noch sehr jung, aber er hat schon wichtige Abteilungen hier
unten geführt!« Eifrig beugt sie sich vor, erzählt von harten,
stolzen Tagen und vergißt dabei den grauen, nüchternen, schalen
Alltag, gestern, heute und morgen.

		In der »Guten Ecke« ist es still. Der Wirt putzt Gläser und
nickt lächelnd Paul zu, obwohl dieser nicht zu seinen häufigen
Gästen gehört. Vorn brennt nur eine Lampe, an einem Tisch darunter
sitzt mit einigen anderen der Bergmann Josef Winter. Hinten führt
ein Gang um den Schanktisch, dort stehen wieder Tische, aber diese
kann man am Eingang nicht sehen. Stimmen, Kartenschlagen,
Gläserklirren, es sitzen also auch hinten Gäste.

		Josef Winter spürt, wie ihm jemand auf die Schulter tippt, er
wendet den Kopf: Paul Moll. Er weiß, was das zu bedeuten hat. Aber
einen Versuch der Auflehnung wagt er doch, heute sind wieder
Feierschichten eingelegt worden, das bedeutet [bookmark: page19] neuen Lohnausfall, größere Not
zu Hause, Jammer. Warum soll er nicht den Schmutz hinunterspülen?
Dafür ist es wirklich eine »Gute Ecke«.

		»Noch ein'!« bettelt der kleine Mann mit dem schwarzen Bärtchen.
»Mir ist so mies!«

		»Deine Frau wartet.« Und da weiß er, daß kein Widerstand ihm
nützen würde. Er trinkt sein Glas aus und steht auf.

		»Warte mal, ich gehe gleich mit.« Paul geht nach hinten, auf
einen Tisch klatschen Karten, an einem anderen weiter hinten und
schon im Dunkel sitzen vier Mann. Sie haben alle ihre Arme
aufgestützt, die Gesichter einander zugekehrt und flüstern. Jetzt
drehen sie sich um. »Aha, Paul!«

		Er wird begrüßt. Die trotzige Falte erscheint wieder zwischen
seinen Augenbrauen. Sein Bruder Peter, den steifen Hut ins Genick
geschoben, sitzt mit am Tisch. Die vier sprechen plötzlich lauter
und von belanglosen Dingen. Paul weiß schon, Fremde würden in
dieser Runde stören, selbst er, der verschwiegen ist und dichthält.
Er verabschiedet sich wieder und geht nach vorn.

		Wäre es nur möglich, Peter aus dieser Sache herauszuziehen.
Sicher, er kann es verstehen: Ein junger, gesunder Kerl, aus dem
Produktionsprozeß geschleudert, ideologisch nicht gefestigt, der im
dürftigsten Milieu lebt und Tag für Tag das herrschende Geschmeiß
sieht, mußte der nicht mal auf den Gedanken kommen, sich die Sache
leichter zu machen? Dabei hat Peter ein gutes Herz, er bringt Geld
nach Hause, wenn er welches »verdient«, gibt es der Mutter, ohne
etwas zu sagen. Aber es bleibt eine zweifelhafte Chance. Reden
hilft dagegen nicht, vielleicht nur das eine, irgendwo eine gute
Arbeit für Peter zu finden.

		Von draußen wird knallend die Tür aufgeschlagen, ein junger
Bursche brüllt herein: »Stahlhelm! Überfall! Heraus!«

		Auf der Straße sausen Arbeiter dem Turbinenwerk zu, Paul hört im
Vorbeilaufen, wie am Rummelplatz eine Stimme kommandiert:
»Reichsbanner, Rotfront, antreten!«

		Das Gekreisch des Karussells scheint zu verstummen. Der Wind
schlägt um die Ecke, den rennenden Menschen entgegen. [bookmark: page20] Schwarz und
dunkel beginnen hier einige Häuserblocks, die am Rande der Stadt
der großen Hochofenanlage den Atem nehmen wollen und vergebens
versuchen, ihr die Aussicht zu versperren. Gebaut als Beamtenhäuser
einer schon lange stillgelegten Grube, steigen nur wenige höher als
bis zum zweiten Stock. In dieses dunkle Gebiet, durchzogen von
Sackgassen, versehen mit vielen Schlupfwinkeln, die jeder
Arbeiterjunge genau kennt, wagten sich die Faschisten noch nie. Die
Schlägereien entstanden meistens bei Demonstrationen, im Zentrum
der Stadt, vor gegnerischen Vergnügungslokalen. Nun marschiert der
Feind in das Herz der Arbeiterquartiere.

		Ein offener Fensterflügel quietscht im Winde hin und her. An der
Spichernstraße brüllt ein alter Arbeiter, das Hemd offen und die
rechte Hand in der Luft schwenkend: »Schneller, schneller!«

		Vorn knallt Geschrei und Lärm. Aus einem Hausdurchgang laufen
einige mit Latten heraus. Junge Burschen kommen zurückgerannt.

		»Wir sind zuwenig! Verstärkung!«

		Paul greift nach dem Taschenmesser, auf die Fäuste kann man sich
nicht immer verlassen, und wenn diese Kerls angreifen, werden
sicher Gummischläuche, Schlagringe, Seitengewehre oder sogar
Schußwaffen verwendet. Jetzt kann er sie sehen, sie haben die
Straße vorn und hinten abgesperrt. Aha, ein planmäßiger
Überfall.

		Kaum zwanzig Arbeiter schlagen mit ihren Fäusten, mit
Taschenmessern und Metallringen gegen die überlegene Front und
weichen Schritt auf Schritt zurück. Die nächste Polizeiwache, knapp
fünfzehn Minuten entfernt, ist solche Auseinandersetzungen gewöhnt,
sie wird sich nicht besonders beeilen.

		An der Hüttenstraße steht der erste Kordon der Stahlhelmleute,
zehn Meter dahinter der zweite. Signalpfiffe, Rufe, Befehle, die
kämpfenden Arbeiter sehen, wie ihr Gegner planmäßig versucht, etwas
oder jemand bestimmtes zu erwischen. Die Niedergeschlagenen werden
nämlich nicht laufengelassen, sondern durch den zweiten Kordon
geschleppt. [bookmark: page21] Ein junger Bursche teilt Paul diese
Beobachtung mit, derselbe, der ihn vor einer Stunde aus der
Schaukel angerufen hatte. Die Arbeiter weichen weiter zurück.

		»Jetzt müssen wir schnell durch die erste Linie der Faschisten
stoßen«, befiehlt Paul einigen Genossen, die um ihn herumstehen. Er
sieht in zweifelnde Gesichter und weist nach hinten. Eine Gruppe
Uniformierter rennt näher, Reichsbannerarbeiter, Rotfrontleute vom
Rummelplatz. »Los!«

		Paul sieht die jungen Bleichgesichter vor sich, die schon lange
eine Generalabrechnung verdienen, dem Nächsten sitzt ein Fausthieb
im Gesicht, an seiner Seite schlägt die Verstärkung eine Bresche,
die Fäuste der Kumpel hauen rücksichtslos zu. Zur Abwehr solcher
Überfälle braucht man vor allem Kühnheit, Mut und nochmals
Kühnheit. Ein rascher, energischer Stoß führt meistens sehr schnell
zum Ziel, falls nicht eine außerordentlich überlegene Macht
unüberwindlichen Widerstand leistet. Wieviel von diesen jungen
Bürgersöhnchen stecken noch in den Nebenstraßen? überlegt Paul. Er
kann die Straße nicht übersehen, sie zweigt strahlenförmig nach
drei Seiten ab. Bis zum nächsten Kordon ist die Straße frei,
ungefähr zwanzig Meter.

		»Vorwärts!« brüllt Paul und läuft einige Meter an der
Straßenkante entlang. Plötzlich entsteht bei den Stahlhelmleuten
eine Bewegung, sie nehmen ihre zweite Linie ein Stück zurück.

		»Schnell! Schnell!«

		Schon kann er wieder die einzelnen Gesichter der nächsten Reihe
unterscheiden, dieses Entschlossene, Rasierte, Fremde. Da stutzt er
und bleibt stehen. Und im gleichen Moment bemerkt Paul, daß er in
einer Falle ist. Man hat die Front zurückgenommen, um ihn näher
herankommen zu lassen.

		Aus der Seitenstraße, an der sie eben vorbeigerannt sind,
schiebt sich eine neue Kette der Faschisten. Vorn und hinten stehen
jetzt die feindlichen Gesichter, dagegen anrennen ist Wahnsinn. Er
dreht sich um, die Arbeiter weit hinten schlagen sich noch mit der
ersten Kette, nur drei andere sind so weit vor wie er gekommen,
auch ihnen ist der Durchbruch geglückt, aber auch sie sehen, wie
plötzlich die heulende [bookmark: page22] Stahlhelmmeute losbricht. Links zweigt eine
kleine Gasse ab. Ängstlich schließt jemand ein Fenster. Keine Lampe
weist den Weg. Sie stürzen vorwärts.

		In Arbeitervorstädten gibt es viele Straßen, die werden von den
Proleten nur benutzt, wenn sie zur Arbeit gehen. Keine
Mietskasernen flankieren diese dunklen Schluchten, rechts und links
nur Arbeitshallen, Fabriktore, Kontrollbuden. Die Wege sind
ausgetreten, die Fahrstraßen nicht gepflastert. Entweder führen sie
in freies Feld, oder der Ausgang ist verbaut durch eine dieser
Baracken, in denen die weißen Arbeitssklaven des Nachkriegseuropa
Frondienste leisten: Sackgasse.

		In eine solche Straße flüchten die vier Arbeiter, und ihre Hände
schlagen plötzlich gegen kalkbeworfene Mauern: Gefangen.

	
		
		Regen

		Noch nie ist Beate so gelaufen, angstvoll und durch unbekannte,
finstere Straßen. Die Nacht hat das Wetterleuchten aufgeschluckt,
jetzt grollen schon die ersten Gewitterstöße, schwere Tropfen
klatschen auf diskutierende Menschengruppen.

		Frau Winter, der Beate zu folgen versucht, kommt viel schneller
vorwärts; sie stößt nicht so oft an, sie schlängelt sich durch und
verkürzt den Weg durch Seitenstraßen. Beate fühlt, wie rasch und
hart ihr Herz schlägt: Da vorn hauen sich die Arbeiter mit den
Faschisten herum, und Paul steckt mittendrin!

		Jetzt spürt sie deutlich, erschreckend deutlich, wie
unentbehrlich ihr dieser junge Arbeiter geworden ist. Was hat sie
bis jetzt für Männer gesehen, die in ihren Kreisen herumgereicht
werden? Ja, reinlich, glattrasiert, konventionell. Immer dasselbe:
Handkuß, Verbeugung, Korrektheit, Glätte. Ihr Vater, Großkaufmann
und angesehener Bürger der Stadt, steht dabei und streicht sich den
Bart. Heiratsfähig, denkt er und überlegt schon, wie er mit diesem
Aktivposten am besten [bookmark: page23] operieren kann. Soll sie etwa Hansjakob
Meyreder heiraten, den rosigen Jüngling mit entzündeten Augen und
zartgeschwungener Nase, nur weil sein Vater im Syndikat auf den
Tisch schlagen darf? Oder Herrn von Heyd, der immer melancholisch
wird, wenn er Beate Angermund sieht, und auch allen Grund dazu hat,
denn er ist zehn Jahre älter?

		Jetzt, während ihre Eltern am Abendtisch sitzen, vor guten
Speisen, von auserlesenem Personal bedient, vielleicht Heiratspläne
erörtern, rennt sie hinter dem Leben eines jungen Arbeiters her,
der mit kaltem und abweisendem Gesicht gegen ihre Welt kämpft und
der ihr nie Schmeicheleien gesagt hat. Gradlinig ist Paul. Sie kann
seine Gefühle deutlich und klar spüren, er verbirgt nie seinen
Unwillen, seinen Spott, er kritisiert scharf und hart. Wenn er ein
liebes Wort zu ihr sagt, dann überläuft sie eine andere, eine viel
größere Freude als bei den Komplimenten der Kaufmannsjünglinge und
Parvenüsöhnchen, die im Hause ihres Vaters verkehren. Und doch
bleibt Paul ihr verschlossen. Sie spürt genau, wenn sie an sein
abweisendes Gesicht denkt, jene Grenze, die sie nicht überschreiten
darf. Aber wie sie jetzt läuft, da läuft sie zu ihm, und er ist ihr
näher denn je.

		Sie kommen in eine Straße, wo niemand weitergehen darf. Ein Auto
rattert heran. Sicherheitspolizisten springen herab, und Beate hört
gerade, wie ein Stahlhelmer vor einem Sipooffizier salutiert: »Wir
marschieren ruhig nach Hause, als wir plötzlich aus dieser Gasse
mit Steinen und Bierflaschen bombardiert werden.«

		»Versuchen Sie durchzulaufen«, flüstert Frau Winter. »Sie sehen
nicht wie eine Arbeiterfrau aus.«

		Beate geht tapfer los, an diesen Schuljungengesichtern vorüber,
die durch ihre Sicherheit geblufft werden. Neue Autos mit Soldaten
rollen heran. Der Donner steht schon sehr nahe über ihnen. Beate
beginnt schneller zu laufen. Sie kann niemanden fragen und weiß
weder Richtung noch Ziel. Frau Winter hatte von einem Kollegen
ihres Mannes erfahren, daß einige Arbeiter niedergeschlagen und
weggeschleppt worden sind, unter anderen auch Paul Moll.

		Was wollen sie von ihm? denkt Beate. Beide Fronten haben [bookmark: page24] so oft gedroht,
einmal kann den Worten auch blutige Wirklichkeit folgen. Aber wohin
haben sie ihn geschafft, wo soll sie ihn suchen? Rechts führt eine
dunkle Überführung in eine unbekannte Gegend, links sperrt ein
Bretterzaun die Welt ab. Aus ihrer Kehle rutscht der Laut eines
verschüchterten kleinen Kindes, tränenloses Schluchzen. Sie fühlt
sich so hilflos! Da drüben wehen Stimmen herüber. Beate
überschreitet die Straße. Überall drücken sich Windjackengestalten
herum. Ein Radfahrer flitzt vorüber und streift sie. Taschenlampen
flammen auf, dann ..., ja dann hört sie eine bekannte
Stimme.

		»Dallberg, ist das dieser Kommunistenführer?«

		»Natürlich, ich arbeite doch in der Grube mit ihm zusammen!«

		»Also, Angermund, Ihre Leute sollen den Mann durchsuchen.«

		Beate stockt der Atem. Vom Bretterzaun zittert die klare Stimme
Pauls herüber: »Der erste, der mich anpackt, fliegt die Böschung
runter.«

		Stille. Ein Blitz zuckt auf und jagt über die Hochöfen und
Essen. Gespenstisch stehen langbeinige Fördertürme, massive
Rieselanlagen, über denen Laufbahnen sich kreuzen, im weißen Licht.
Dann schnappt die Nacht wieder zu.

		Beate schleicht sich an der Wand näher. Keuchen, Ringen, ein
Fluch, jemand fällt zu Boden, und eine laute, fremde Stimme:
»Stecken Sie das Schießeisen weg!«

		Der Donnerschlag faucht auf die Straße herunter. Im selben
Augenblick springt Beate hinter dem Zaun hervor. Der erste, den sie
sieht, ist ihr erstaunter Bruder.

		»Was machst du hier, Beate?«

		Sie spürt nur noch diese wahnsinnige Angst, nicht mehr zur
rechten Zeit zu kommen, und diese einfache Liebe zu dem Mann, der
neben den anderen Arbeitern an der Bretterwand steht und wie alle
erstaunt den Kopf ihr zugedreht hat.

		»Hans, ich verlange, daß ihr diesen Mann unbehelligt und sofort
gehen laßt.« Sie wundert sich, daß sie überhaupt noch sprechen
kann. Eine fremde Sprache kommt da aus ihrem Mund, unbekannte
Worte.

		[bookmark: page25] Das
erstaunte Gesicht ihres Bruders öffnet den Mund. »Was soll das
bedeuten?«

		Aber der Schwarzbärtige, jener Herr von Heyd, der nicht nur die
Stahlhelmortsgruppe führt, sondern gleichzeitig auch als
Zecheninspektor fungiert, zwei Berufe, die oft ineinandergreifen,
verbeugt sich vor Beate.

		»Aber selbstverständlich, gnädiges Fräulein, Ihr Wunsch ist mir
Befehl!«

		Da lacht es von der Mauer, ein höhnisches Gelächter. »Aha, da
hat dieser Überfall für uns wenigstens ein gutes Ergebnis. Ich
glaube, Fräulein Angermund, Ihr Spiel bei uns ist aus. Adjö!« Und
Paul Moll schwenkt mit seinen Genossen in die Dunkelheit, ehe sie
etwas sagen kann.

		Sie hört nicht, was ihr Bruder sagt, sie spürt den Regen nicht,
der jetzt herunterschlägt, ihre Kräfte sind zu Ende. Nur fort von
hier, fort! Hat sie jetzt den Halt verloren, diese gerade Linie,
die sie vor sich sah? In der Nähe pfeift wieder ein Blitz herunter,
und gleichzeitig folgt ein donnerndes Krachen.

		Sie steckt ihre Hände unter den Jumper und läuft fort. Die
höflichen Worte des Herrn von Heyd zittern noch in ihren Ohren:
»Gnädiges Fräulein, darf ich Ihnen mein Auto zur Verfügung
stellen?«

		Die Straße ist weiter unten wieder abgesperrt. Sipos, die ihr
den Rücken zukehren. Deutlich prägen sich ihr die Worte eines
Offiziers ein: »Die Verstärkung der Roten aus der Kolonie wird
sicher hier durchmarschieren. Lassen Sie die Kerle erst ganz nahe
herankommen!«

		Sie läuft durch eine Seitenstraße, sind es Regentropfen, die
über ihr Gesicht laufen, oder Tränen?, geht wieder ein Stück
zurück, dann vorwärts, vorwärts, vorwärts! Wo ist die nächste
Straßenbahnhaltestelle?

		Da kommt es anmarschiert, durch Regen und Wind, unbeirrt, fest,
trotzig, sie hört Fetzen eines Liedes, das scheint die Verstärkung
aus der Kolonie zu sein. Beate springt vor, an die Spitze, klammert
sich an den ersten. »Marschiert hier nicht weiter, die Sipo lauert
auf euch!«

		Erstaunt sieht Heinrich Hambruch, der Führer dieses [bookmark: page26] Arbeitertrupps,
im Licht seiner Taschenlampe ein weißes Gesicht. Pauls Freundin?
Eine Haarsträhne liegt über ihren müden Augen. Der Trupp schwenkt
ab, im strömenden Regen versinken die Klänge ihres Kampfliedes.

	
		
		Ach ja

		Das Gestein lockert sich, eine schlechte Stelle, den
aufwirbelnden Dreck ist Paul gewöhnt. Über sein Gesicht fließt
Schweiß und vermischt sich mit Kohlenstaub. Die linke Hand, mit der
er sich an den glitschigen Seitenflächen des Stollens festhält,
rutscht ab und klatscht in das Grundwasser, er wischt wieder über
sein schmutziges Gesicht. Der Oberkörper juckt, er hat nur Hosen
an, und eine alte Mütze sitzt schief auf dem Kopf. Die Knie
rutschen auf einem Brett vorwärts. Die Spitzhacke knirscht in das
nasse Gestein. Ein Seitenstollen soll hier vorgetrieben
werden ... Hinter ihm rollen die Hunte im Hauptstollen hin und
her, er hört die Ventilatoren rauschen und das Quietschen des
Aufzugs. Aber sein Herz hämmert lauter und läßt ihm keine Ruhe.
Warum? Was ist denn bloß passiert?

		Die Hacke sitzt fest, er reißt einen großen Klumpen los. Ist die
Rechnung beglichen? Dallberg ist heute früh nicht auf der Grube
erschienen, sein Platz im Heizraum blieb leer. Die Kumpel
erwarteten ihn, die Fäuste in den Taschen geballt. Sie warteten,
bis die Sirene über den Berg pfiff, der weiße Rauch knallte in den
regenverhangenen Himmel, noch eine Minute, die großen Tore wurden
geschlossen. Dann drehten sich die Grubenleute um und fuhren
hinunter.

		Die Decke über Pauls Kopf knirscht, in den Versuchsstollen gibt
es noch keine Stützen und Verschalungen. Langsam und vorsichtig
schiebt er sich zurück. Wie spät wird es sein? Ihm ist, als hätte
er zwei Schichten pausenlos am Gestein gehämmert.

		Ein Hunt schnurrt näher, der Bursche dahinter hebt den Kopf und
ruft Paul an: »Du sollst zum Betriebsrat kommen!«

		[bookmark: page27] »Hat
mich Heinrich gerufen?«

		»Jawohl!«

		Ein Pfiff. Die Kumpel lassen alles stehen und eilen zum
Förderkorb. Jetzt scheint die finstere Entschlossenheit des Morgens
verflogen, die Gedanken haben sich geordnet, alle Gespräche drehen
sich um den Überfall.

		»Was wollen die denn von dir?« wenden sich einige an Paul. Er
schüttelt den Kopf, was soll er ihnen sagen?

		Oben gießt der Regen über das graue Grubenland. Pauls Kollegen
stapfen über den Hof in die Kantine. Er zieht seine Jacke über und
schwenkt links in den großen Hof ab. An der einen Seite fährt der
Zug bis an die Halden heran, auf der anderen wäscht der Regen das
kühle, kahle Verwaltungsgebäude. Er sieht in den Heizraum, eine
Gestalt wendet sich am Ofen um und brüllt lachend: »Nee, Paule, er
hat sich noch nicht sehen lassen.«

		Der Lehm quietscht unter seinen Holzpantoffeln, er läßt sie vor
der Tür des Hauses fünf stehen und geht barfuß über die
holzgetäfelte Diele.

		»Betriebsrat der Zeche Prinz Heinrich.

Eintreten, ohne anzuklopfen.«

		Im hintersten Zimmer sitzt Heinrich Hambruch. Er verschließt die
Tür, legt seine Brille in die Lade des hohen Pultes und setzt sich
neben Paul auf die Fensterbank. Beide starren hinaus, der Boden
zerweicht draußen, eine dunkle, glitschige Masse, die weiter von
Regenschauern getränkt wird. Den beiden ist anscheinend die Lust
zum Sprechen vergangen. Schließlich dreht sich der ältere um.

		»Spürst du, daß wir bald aus dieser verdammten Lethargie
herauskommen?«

		»Nee.«

		»Abwarten. Ich habe dich deswegen rüberkommen lassen. Nicht bloß
wegen gestern abend. Viel wichtiger ist, daß unser Tarifabkommen in
vier Wochen abläuft.«

		Draußen hüstelt der kleine Privatkohlenzug vorüber. Wind wirft
einen Schwung Regen gegen die Scheiben.

		»Und?«

		[bookmark: page28] »Spürst
du was? Ist Stimmung für einen Kampf?«

		Paul zuckt die Achseln.

		»Nun, wenn keine da ist, dann muß welche geschaffen werden. Was
habt ihr getan, um die gestrige Provokation auszuwerten?«

		Paul sieht mit müden Augen auf. »Sie haben Dallberg verdreschen
wollen, ich habe nichts getan.«

		Der Betriebsratsvorsitzende trommelt gegen die beschlagenen
Scheiben.

		»Nun, ich werde durchsetzen, daß unser Tarifabkommen gekündigt
wird! Dann werden wir aber die ganze Partei mobilisieren, bis zum
letzten Mann. Alle an die Kandare nehmen. Und einen Kampf
durchführen – bis zum Ende. Verstanden!«

		Paul rutscht von der Wand. »Alle?«

		»Morgen hast du Frühschicht, ja? Gut. Die Bezirksleitung
erwartet dich Punkt vier Uhr. Wegen Herdecke.«

		Er holt die Brille wieder hervor, setzt sich an das Pult und
schreibt an einem Brief weiter. Wenn Paul hinsehen würde, über das
Pult hinweg, auf dem Gewerkschaftszeitungen liegen, über das
Bücherbrett hinweg, wo »Lohn, Preis, Profit« von Marx, die
Luxemburgsche Streikbroschüre, die »Transformationsperiode«
Bucharins neben Reichsgesetzen, Handkommentaren und Wörterbüchern
stehen, würde er sich über die großen, ruhigen Buchstaben seines
Kameraden freuen. Seine Augen sind aber woanders. Er geht zur Tür,
faßt die Klinke, da ruft ihm Heinrich noch etwas nach.

		»Höre mal, ich weiß nicht, ob ich deinem Mädel unrecht getan
habe. Sie hat uns gestern famos vor der Sipo gewarnt!«

		Die Tür fliegt zu.

		Am Förderstuhl steht ein Kontrolleur, der knurrt Paul an: »Woher
kommen Sie?«

		»Ich bin zum Betriebsrat gerufen worden.« Der Korb saust
abwärts. Die Stunden gehen weiter, nur der stündliche Pfiff des
Schachtmeisters unterbricht den gleichmäßigen Weg bis zur
Mittagspause. Vor zwei Tagen brachen in einem Stollen, der
augenblicklich nicht benutzt wird, die Stempel weg. [bookmark: page29] Schlechte, schluderhafte
Arbeit, aber in allen anderen Stollen sind die Verschalungen und
Stützen auf die gleiche Art angelegt, heute schon kann das Gestein
an einer Stelle hereinbrechen, wo Leute arbeiten, und sie begraben.
Vertreter des Betriebsrats sind nach Essen gefahren, um zu
interpellieren. Die örtliche Grubenverwaltung hält die Sicherungen
für ausreichend. Sollen sich nur einmal einige Stunden hier ins
Wasser legen, die feinen Herren, denkt Paul. Ach was! Das hilft
alles nichts, nur denen oben die Zähne zeigen und ...

		Peng, über ihm rutscht die Decke weg. Er zieht den Kopf ein und
hört die Steinflut herunterknallen. Große Stücke rasseln an der
Wand herunter, klatschen in das Grundwasser. Stille. Nur der feine
Bruch rieselt nach. Fern und melodisch dringen die anderen
Geräusche der Grube zu ihm: Hämmern, Fahren, Rauschen, Knallen.

		Was wäre, wenn jetzt die Decke wirklich herunterkäme, eine große
Schichtung, und ihn mit aller Wucht zusammendrückte? Würde er sich
wehren? Würde er schreien? Früher überlief es ihn manchmal bei
solchen Gedanken; jetzt? Er spuckt gegen die Wand und schaufelt die
heruntergerutschten Kohlen heraus.

		Würde Beate zusammenzucken, wenn man ihr die Nachricht bringt:
Paul Moll, fünfundzwanzig Jahre, mit dem Gesicht eines Mannes, der
schon zehn Jahre in der Grube gearbeitet hat, ist verschüttet? Und
er wundert sich nicht, daß er dieser Frage nachspürt.

		Die Mittagspause kommt. Der Regen fließt immer noch aus dem
bleichen Himmel, schwächer als am Morgen, aber die Kumpels können
sich nicht wie sonst an schönen Tagen draußen auf den schmalen
Grasrand setzen, der vor der Zeche die Straßen einsäumt. Ihre
Geliebten, Schwestern, Frauen oder Mütter erwarten die dunklen
Gestalten unter dem eisernen Dachvorsprung, der über dem
Kontrollgebäude hervorragt. Das Wasser rauscht auf die metallenen
Träger und springt in die Pfützen, durch die barfüßige Kinder
waten.

		Viele Begrüßungsworte hört man nicht, einige setzen sich [bookmark: page30] auf die
steinernen Fliesen, andere lehnen sich an das Gitter und löffeln
aus ihren Töpfen. Wer niemanden hat, der ihm Essen bringt, geht in
die Kantine. Der Wirt zieht ein Grammophon auf, und merkwürdig
höhnisch und unwahrscheinlich schmettert Militärmusik zwischen den
kahlen Kalkwänden.

		Als der dunkle Förderkorb in das Lampenlicht der Einfahrtshalle
schnurrt, merkt Paul, daß sein Vater mit ihm heraufgefahren ist. Er
nickt ihm zu. Schweigend gehen sie zusammen über den Hof. Der
Himmel weht in weißen Streifen vorüber, die nassen Tage werden
nicht so schnell aufhören. Herbst.

		»Was hast du gestern abend gehabt?« Die müde Stirn seines Vaters
zieht sich zusammen.

		»Nichts weiter. Die Faschisten provozierten eine kleine
Schlägerei.«

		»Und du mußtest natürlich vornan sein!«

		Paul öffnet seinen Mund, sieht den Vater an. »So weit ist also
eure ruhmreiche Partei schon, daß ihre Mitglieder vergessen, was
proletarische Solidarität ist!«

		Der Schnurrbart des alten Moll zittert. Der Zorn packt ihn, wie
oft. »Fünfunddreißig Jahre bin ich Sozialdemokrat ...«

		Paul preßt die Lippen zusammen. Dasselbe, immer dasselbe: So oft
sang der Alte diese Litanei, und doch gibt Paul seinen Kampf um den
Vater nicht auf. Er will noch etwas sagen, aber hier ist schon die
Sperre, dort steht die Mutter, gekrümmt und müde, und hebt die
Decke vom Korb. Vater und Sohn setzen sich auf die Treppe des
Pförtnerhäuschens und löffeln. Linsen mit Speck. Die dicken, harten
Hände des Vaters tanzen vor ihm auf und ab. Fünfunddreißig Jahre,
denkt der Junge, ja, damit ist alles zu erklären. Sie können sich
nicht losreißen, die Tradition ist das einzige, was sie noch mit
dieser Partei verbindet, die einmal jung und kämpferisch war.
Fünfunddreißig Jahre dieselbe Presse, dieselben Argumente,
dieselben Führer. Und immer schlauer, immer spitzfindiger, immer
hundsföttischer. Nun können sie nicht mehr den Schritt tun, der sie
wieder in die Avantgarde einfügt. Der [bookmark: page31] Alte verschnauft, seine toten,
abgearbeiteten Hände liegen auf dem schwarzen Kittel.

		»Warum ist Mieke nicht mitgekommen?«

		Die Mutter steht vor ihm, die Hände über dem großen Leib
gefaltet. »Lieschen ist allein, Mieke ist bei ihr.« Das Gespräch
verstummt wieder.

		Auf dem Perron hört man nur Löffeln, leises Klappern. Was sollen
sie auch sprechen? Die Frauen setzen sich nicht, sie stehen mit
hängenden Armen und sehen zu. Paul gegenüber sitzt Fiete Dossen auf
dem Geländer. Paul lächelt ihm zu.

		Vor einer Woche noch saß Fiete jeden Tag in der Kantine, schlang
den Zwanzigpfennigfraß hinunter und zum Grammophongebell ein Glas
von jenem gelben, jaucheartigen Bier, das anscheinend nur in
solchen Kantinen, in Sechserkneipen und auf kleinen Bahnhöfen
ausgeschenkt wird. Jetzt ist er mächtig stolz und stemmt seinen
linken Arm in die Seite. Käthe Brinkmann hält ihm den Eßtopf und
lächelt ihm in das feste, runde Gesicht. Ihre Augen sind dunkel
umzogen, und ihre Kiefer mahlen mit, wenn Fiete das zähe Fleisch
zerbeißt.

		Er kennt sie schon lange, wagte sich aber nie näher an das
energische Mädchen heran, das alle Burschen wild anpfeift, wenn sie
keß werden. Es schien ihm, daß gerade er von ihr mit ausgesuchtem
Spott überschüttet wurde. Dazu kam noch, daß Käthes
Lieblingsbeschäftigung Tanzen ist, selten ein Donnerstag oder
Sonntag, wo sie nicht in der »Rose« zu finden war. »Rose«, Gasthaus
und Versammlungslokal in der Kolonie, hat einen großen Tanzsaal,
und an diesen beiden Tagen tanzt die Kolonie bis in die
Morgenstunden. Meistens kommt nach elf Uhr nochmals ein Schwung
Burschen, die mit der Nachtschicht fertig sind, und Fiete Dossen
besaß eine angeborene Scheu vor dem Tanzsaal. Er sah sich immer
ausrutschen und jämmerlich blamiert. So kam er nie an Käthe
Brinkmann heran. Am vergangenen Sonntag fand in der »Rose« das
große Sommerfest des Roten Frontkämpferbundes statt. Die Leitung
hatte ausgerechnet ihn zum Tanzbändchenverkäufer ernannt. Er
sträubte sich dagegen, deutlich spürte er die kommende
Katastrophe.

		[bookmark: page32] Es
nutzte nichts, viel besser zumute wurde ihm auch nicht, als er am
Sonntag abend sah, wie Käthe keinen Tanz ausließ und immer einen
anderen Burschen in den Armen hatte. Ein wilder Trubel erfüllte den
großen Saal. Die Papiergirlanden zitterten in der dumpfen,
rauchigen Hitze. In den Tanzpausen spielten einige Arbeiter auf der
provisorischen Bühne Szenen aus einem »Roten Rummel«. Begeisterung
und Hitze stiegen mit gleicher Heftigkeit. Auf dem Tanzboden
konnten sich die Tanzenden schließlich kaum noch bewegen,
schwerfällig und eng aneinandergedrängt schoben alle dahin. Fiete
wurde überall verlangt. Tanzbändchen waren sehr gefragt. Kurz vor
Mitternacht erschien die zweite Schicht, mit Gebrüll und Hallo
begrüßt, und versperrte die letzte Möglichkeit, sich weiter zu
bewegen. Die Musikkapelle konnte kaum das Tohuwabohu übertönen.
Fiete fühlte sich traurig und müde, alle waren hier mit sich selbst
beschäftigt. Er rechnete seine Bändchen ab und versuchte zu
entkommen. Merkwürdig – als während einer Tanzpause seine schweren
Stiefel über den dreckigen, zertanzten Parkettboden schlurften,
spürte er auf dem Rücken ein sanftes Prickeln, die deutliche
Ankündigung, daß etwas passieren würde. Und gleich darauf knallte
ihm Käthes frecher Tenor ins Gesicht: »Fiete, nicht immer Bändchen
verkoofen! Tanz mal mit mir!«

		Das Berlinische paßte zu ihrer etwas sinnlichen Schnute, obwohl
sie nie dort gewesen war. Einen Augenblick stand er wie gelähmt, er
sah nur, wie die Burschen mit lachenden, erwartungsvollen
Gesichtern herumstanden. Eben begann ein neuer Tusch. Käthe packte
seine Arme, und das junge, lachende Gesicht zitterte vor ihm, nahe
wie noch nie.

		»Ich kann doch gar nicht tanzen«, hatte er geflüstert.

		»Los!« befahl sie und begann ernsthaft, ihm die Bewegungen
aufzuzwingen. Er spürte, daß er jämmerlich aussehen mußte. Immer
landete er auf Käthes weißen Schuhen, seine Hände verrutschten weit
hinunter auf ihrem Rücken. Über die Köpfe der Tanzenden hinweg sah
er die Meute seiner Freunde, die sich die Bäuche vor Lachen hielten
und allerlei Gepfeffertes herüberriefen. Und da passierte es. Käthe
zerrte ihn heraus, an den Rand des Parkettbodens, brüllte den
[bookmark: page33] verdutzten
Jungens »Ruhe!« zu, packte Fietes Haarschopf und küßte ihn. Küßte
ihn mitten im Tanzsaal und vor allen Leuten. Paul hatte damals die
ganze Sache gesehen, und was er nicht gesehen hatte, erriet er. Er
sieht wieder hinüber zu den beiden, die sich fest und liebevoll
ansehen. Ja. Und er beißt sich auf die Lippen. Immer kommt ein
anderes Gesicht dazwischen.

		»Ist Peter zu Hause?«

		Die Stimme der Mutter wird noch dünner und schwächer: »Er ist
seit gestern nicht dagewesen.« Sie packt Löffel und Töpfe wieder in
den Korb.

		»Bei der Frau Hansen kann ich nicht mehr waschen, die haben
jetzt ein Dienstmädchen.« Sie hält eine Weile inne, fährt sich über
den schmerzenden Rücken und sagt, so wie man sich verabschiedet:
»Ach ja!« Auch die anderen Frauen gehen auf der zerweichten Straße
heimwärts. Die jüngeren küssen ihre Männer, die ganz jungen, Käthe
zum Beispiel, und das dickliche Mädchen vom Rummelplatz, das dem
Jungen mit dem steifen Hut Essen bringt, beißen sich fest, als wäre
es das letztemal.

	
		
		Herdecke

		»Mieke! Mieke!« ruft Paul.

		Nach dem gestrigen Regentag verzogen sich die tiefen
Wolkenschleier, der Himmel aber blieb grau. Die kleinen Kinder, die
auf der nassen Wiese vor der Grube lärmend spielen, kümmern sich
nicht darum, ihr Kreischen und Lachen kollert über den Hang hinüber
auf den Bahndamm, der zur Verladestation führt.

		»Mieke! Mieke!« ruft Paul wieder und sucht in der schreienden
Kinderschar das sechsjährige Mädelchen seiner Schwester. Er sitzt
am Straßenrand, seine Hände liegen untätig auf den Arbeitshosen,
eben ist er von der Schicht gekommen. Mieke hatte ihn abgeholt,
ihren liebsten Kameraden. Plötzlich verschwand sie, er sieht die
Kleine nicht mehr. Da! Hinter ihm vorsichtige Schritte. Er lacht
still, [bookmark: page34]
bleibt aber sitzen, um ihr die Freude nicht zu verderben. Und dann
legen sich ihre weichen, schmalen Ärmchen um seinen Kopf, vor seine
Augen, und eine unwahrscheinlich tiefe Stimme versucht ihn zu
täuschen: »Wer ist hier?«

		Alle Namen rät er durch, von Peter bis zum Onkel Gebauer, dann
packt er hinter sich und schleudert sie herum. Ihr lachendes
kleines Gesicht fällt auf seinen Mund.

		»Geh mit mir nach Hause!« bettelt Mieke.

		»Nein, ich kann nicht.« Und er denkt an die Parteiarbeiter, die
jetzt im Zimmer des Betriebsrats seine Angelegenheit durchsprechen.
Die Sitzung, die ursprünglich im Büro der Partei stattfinden
sollte, mußte hierherverlegt werden. Gegen vier Uhr sollte Paul
hinüberkommen.

		Mieke betrachtet ihn aufmerksam mit ihren großen blauen
Kinderaugen. Sie weiß, Paul schlägt ihr keine Bitte ab, wenn er
nicht etwas wirklich Wichtiges zu tun hat. Er streicht ihr über das
weiche, glänzende Haar und schaukelt den leichten Körper hin und
her.

		Mieke spitzt den Mund, skandiert mit einem Zeigefinger auf und
ab, summt und beginnt das Abzähllied der Bergarbeiterkinder zu
singen:

		»Eins, zwei, drei,

Die Katze legt ein Ei,

Zwei, drei, vier,

Der Kater spielt Klavier.

Der Gummiknüppel macht Musik,

Wir haben 'ne freie Republik,

Und wer dazu jetzt Schwindel sagt,

Der wird sofort davongejagt.«

		»Schwindel«, brüllt Paul, und die Kleine fällt über ihn her,
zerrt an seinen Ohren und kugelt mit ihm den Abhang hinunter.

		Der Grubenpfiff springt über die Halden, über die Kolonie, über
das ganze Kohlenland. Vier Uhr. Paul richtet sich auf. Da hängt
Mieke an seinem Hals.

		»Jetzt lasse ich dich nicht fortgehen!«

		»Du mußt!«

		[bookmark: page35] »Erst
mir was sagen!«

		»Was?«

		Und nahe an seinem Ohr flüstert ihre Stimme: »Wann fahren wir
zur Mutter?«

		Der junge Bergarbeiter steht auf. »Bald.«

		Er säubert die Hose. Gras hängt daran. Das Kind sitzt noch da
und sieht mit hellen Augen zu ihm hinauf. Sein dunkles Gesicht
betrachtet sie eine Weile, dann hebt er sie hoch, packt ihre kalten
Händchen und läuft zur Grube. Oben auf der Straße schickt er sie
nach Hause.

		»Sag der Großmutter, ich komme heute zum Abendessen.«

		Vor der Tür des Hauses fünf klopft sich Fiete Dossen seine
Pfeife aus, er ist ebenfalls zur Verhandlung geladen und drückt
Paul die Hand. Heinrich Hambruch öffnet die Tür, Paul sieht den
kleinen, klugen Kopf des Rechtsanwalts, gegen das helle Fenster die
massive Gestalt des Parteisekretärs. Auf den Heizungsröhren sitzt
noch einer. Paul schüttelt allen die Hände.

		»Tscha«, der Sekretär steckt seine Hände in die Hosentaschen.
»Wir haben also durch unseren Verbindungsmann erfahren, daß die
Polente dich aufs Korn genommen hat«, er knallt mit der Zunge gegen
den Gaumen, »und zwar werden sie keinesfalls einen politischen
Monsterprozeß aufziehen, der durch zehn Amnestien verhindert würde,
sondern sie werden dich ganz einfach wegen Mord hochnehmen.
Kriminell. Kein Hahn kräht danach.«

		Paul holt einen Stuhl, setzt sich und legt seine Füße auf die
Heizung. Die kleine asthmatische Maschine des Kohlenzuges kommt
drüben vorbei und pfeift hohl.

		»Erzähle uns mal die Sache, Genosse Moll. Aber genau.«

		Die Stimme des Doktors pfeift scharf herüber, und Paul sieht
seine Brillengläser funkeln. Er bemerkt auch, daß Ida Wachler, eine
junge Genossin, an der Wand sitzt, sie hat weiße Bogen vor sich
liegen und beginnt jetzt seinen Bericht mitzustenographieren.

		»An das genaue Datum kann ich mich nicht mehr erinnern, es wird
Anfang April zwanzig gewesen sein. Das Bielefelder [bookmark: page36] Abkommen war schon
abgeschlossen. Die Reichswehr zersprengte den überraschten linken
Flügel der Roten Armee bei Recklinghausen. Unsere Abteilungen
gerieten in Gefahr, abgeschnitten zu werden. Wir hatten einige
Trupps verloren, teils im Kampf, teils durch eine
Auseinanderziehung der Front. Die Verbindung funktionierte nicht.
Die Söldlinge Watters und Severings aber hielten sich keinesfalls
an das Abkommen, sie überschritten die Demarkationslinie, und ich
ließ die Abteilungen, die wir noch benachrichtigen und
zusammenführen konnten, über Herne, Castrop in Richtung Dortmund
zurückmarschieren. Wir hofften, unbehelligt bis nach Dortmund zu
kommen. Dort sollten starke Arbeiterformationen stehen. Unsere
Abteilungen zogen sich eng zusammen und marschierten dicht
hintereinander; Panzerwagen und Geschütze blieben bei den
Arbeitern, die im Emscher Bruch einen neuen Frontabschnitt bilden
wollten, ich glaube, es waren Gelsenkirchener Arbeiter. Wir führten
nur leichte MGs mit, die Bewaffnung war aber gut und
ausreichend.

		Kurz vor dem Bahnhof Werne kam unsere Vorhut in schweres Feuer,
doch konnten wir annehmen, nur schwachen Kräften gegenüberzustehen.
Wir waren deshalb sehr überrascht, als unser erster Angriff
zurückgeworfen wurde. Der Mo.-Abteilung gelang ein Stoß in die
Flanke, der zweite Angriff glückte. Nach einem schlimmen Nahkampf
besetzten wir den Bahnhof Werne. Die Reichswehrkompanie war
vollständig aufgerieben, ihr wütender Widerstand wurde uns
erklärlich, als wir feststellten, daß Reste des geschlagenen
Freikorps Lichtschlag in den Reihen der Reichswehr gekämpft hatten.
Das Wichtigste, was wir bei diesem Angriff erwischten, enthielt die
Kartentasche eines gefangenen Offiziers: Befehle des
Reichswehrstabes, der in Münster saß, Aufmarschpläne, aus denen
hervorging, daß wir hier in Werne auf die Vorhut eines Bataillons
gestoßen waren. Ich wußte natürlich, was das bedeutet. In einigen
Stunden, vielleicht noch früher, würden wir auf eine zahlenmäßig
und militärtechnisch überlegene Macht stoßen, die uns
höchstwahrscheinlich ziemlich schnell zusammenhauen würde. Ich
[bookmark: page37] rief deshalb
die Unterführer zusammen und schlug vor, einen Eisenbahnzug zu
chartern und in Richtung Witten dem Gegner auszuweichen. Mein
Vorschlag wurde angenommen, ein Güterzug stand bereit, es ging
ziemlich schnell. Ich glaube, schon nach einer Stunde fuhren wir
ab, allerdings nicht nach Witten, sondern auf einer Nebenstrecke
nach Herdecke. Warum, weiß ich nicht mehr, der Bahnbeamte gab uns
irgendeine Erklärung, mit der wir zufrieden waren. Es wurde auch
Zeit, daß wir abfuhren, denn gleich hinter Werne überschütteten uns
Reichswehrabteilungen mit Feuer. Nun kommt das Wichtigste. Ich fuhr
mit einigen unserer militärischen Leiter vorn auf der Maschine, und
zwar weiß ich bestimmt, daß mein Vater, mein Bruder, Heinrich
Hambruch, Franz Wegerscheid und Fiete Dossen oben waren, wenn ich
nicht irre, auch Ede, außerdem zwei gefangene Reichswehroffiziere.
Ich habe mir in den letzten Tagen immer überlegt, wer noch mit auf
der Maschine war. Es ist noch jemand dabeigewesen ...«

		»Der Lokomotivführer?« Der Doktor notiert sich etwas.

		»Nein, Franz Wegerscheid führte die Maschine, der war damals in
den Eisenbahnwerkstätten beschäftigt.«

		»Es war niemand weiter oben«, bemerkt Hambruch.

		»Doch! Ernst Linke!« Paul steht auf. »Ich dachte an ihn, als ich
vorgestern seine Schwester sah. Und er ist der einzige, dem ich
diese Verräterei zutraue!«

		Der Doktor sah zu dem Sekretär hinüber, der hob abwehrend die
Hand.

		»Erzähle uns erst einmal weiter, Genosse Moll!«

		»Mir ist diese Sache mit der Denunziation ernst, wir müssen den
Schuft erwischen. Und ich klemme mich dahinter. Darauf könnt ihr
euch verlassen ...«

		»Weiter!« Der Doktor klopft mit seinem Bleistift auf das
Pult.

		»Wir wurden auf der Fahrt noch einige Male beschossen, aber der
Tanz begann erst richtig, als wir in Herdecke einfuhren. Ein
Panzerzug funkte mit leichten Geschützen zu uns herüber. In den
ersten Abendstunden wird es gewesen sein. Unsere Lage war verdammt
ernst. Feuer von allen Seiten, eine [bookmark: page38] Fahrt ohne Ziel, ohne Nachrichten über
die Stellungen der feindlichen Truppen. Wir mußten öfter halten,
unsere Genossen suchten die Schienen ab, vielleicht waren sie
irgendwo gesprengt. Einmal, als der Zug hielt, versuchte einer der
Offiziere zu fliehen. Wir kriegten ihn wieder. Die Folge war, daß
ich vorschlug, die beiden Konterrevolutionäre zu erledigen. Eine
ganz eindeutige Lage: Vor uns höchstwahrscheinlich ein Gefecht mit
ungewissem Ausgang. Wir brauchten eiserne Disziplin, und in den
Kampftagen hatten wir gelernt, den revolutionären Terror im
richtigen Augenblick anzuwenden. Alle Genossen erklärten sich
einverstanden. Hinter Herdecke, auf der Eisenbahnbrücke über die
Ruhr, schoß ich die beiden Offiziere ab. Wir warfen sie von der
Maschine runter in den Fluß.«

		Der Rechtsanwalt zieht sein Zigarettenetui.

		»Gib eine her.« Paul greift zu.

		Sorgfältig klappt der Doktor das Etui zu, klopft mit den
Knöcheln gegen das Metall und beugt sich vor.

		»Das beste wird sein, du verschwindest erst mal einige
Monate.«

		»Aber erst wird mit Ernst Linke abgerechnet!«

		Fiete Dossen wird hereingerufen, er bestätigt Pauls Angaben.

		»Wer war auf der Maschine?«

		Ja, es stimmt.

		»Auch Ernst Linke?«

		»Ja.«

		»Hältst du es für möglich, daß er Paul verpfiffen hat?«

		Der Parteisekretär kommt aus seiner Ecke.

		»Schluß. Ernst Linke steht auf einem verantwortlichen
Parteiposten in Berlin. Für mich ist diese Beschuldigung
undiskutabel.«

		Nur noch die Umrisse der Leute sind sichtbar, keiner denkt
daran, Licht zu machen. Paul spürt die gefährliche Linie, über die
jeder einmal gehen muß. Irgendwo sitzt der Feind, und er kann ihn
nicht fassen. Seine Fäuste ballen sich. Die Männer starren in die
Dunkelheit.

		Da schreit draußen die Alarmglocke. Der Betriebsratsvorsitzende
[bookmark: page39] eilt
hinaus. Die Männer wenden den Kopf zum Fenster. Was wird es
geben?

		»Hallo!«

		Jetzt werden sie unruhig und stehen auf, denn draußen eilen zwei
Sanitätssoldaten mit einer Bahre vorbei. An der Tür prallt Paul mit
Hambruch zusammen.

		»Wer?«

		»Josef Winter.«

		Der kleine Betriebsratsvorsitzende macht eine müde Bewegung.
Aus! Die Männer beißen sich auf die Lippen.

		»Die Decke ist heruntergekommen. Eine schöne Illustration zu dem
ablehnenden Bescheid, den wir in Essen bekommen haben!«

		Der Sekretär kommt von draußen wieder herein. »Kurbelt jetzt den
Streik an. Eine bessere Gelegenheit kommt euch nicht gleich
wieder.« Und zu Paul: »Eure Zelle muß noch heute abend
zusammenkommen.«

		Draußen, im dunklen Grubenhof, stehen stumm einige Bergleute,
nicht viele. Das Krankenauto, diesmal ein Totenwagen, fährt durch
das Tor. Die Bahre wird hineingeschoben, ein weißes Tuch liegt
darüber.

		Der Kontrolleur läuft über den Hof.

		»Wieder einfahren! Sie haben keine Erlaubnis erhalten, die Grube
zu verlassen!«

		Einer brüllt: »Halt bloß deine Dreckschnauze!«

		Die Kumpels drehen sich um und gehen langsam zurück. Der
Kontrollbeamte steht allein im Hof, den Kopf geduckt, eine Hand in
der Tasche.

		Der alte Hübner, Bergmann seit vierzig Jahren, spuckt in die
rissigen Hände und schlurft mit seinen Pantoffeln den anderen nach.
Wieviel hat er schon gesehen, die hinausgefahren wurden und nicht
wiederkamen? Einer packt ihn am Arm. Paul Moll! »Benachrichtige
unten alle Genossen, heute abend, elf Uhr, nach der Schicht, ist
bei Mutter Kauschen Zellensitzung.«

		Die hellen Augen des alten Kumpels leuchten.

		»Geht's wieder los?«

		»Jawohl.« [bookmark: page40]

	
		
		Beate überschreitet einen Bahndamm

		Beate horcht. Der energische, betont energische Schritt ihres
Bruders marschiert wieder die Treppe hoch. Sie geht an die Tür. Der
Riegel ist noch vor. Gut. Er klopft wieder.

		»Willst du mich endlich in Ruhe lassen?«

		»Herr von Heyd ist da, ich erwarte, daß du mit herunterkommst
und ihn begrüßt!«

		»Ich denke nicht daran!«

		»Soll ich dein unglaubliches Benehmen etwa darauf zurückführen,
daß anscheinend seit einiger Zeit Kommunistenbengel zu deinem
Bekanntenkreis gehören?«

		Jetzt tut er ihr wieder leid, wie ängstlich und verhetzt kommen
diese Worte aus seinem weichen Mund; weicher Kindermund in einem
harten, energischen Gesicht. Sie hat das Gesicht noch anders
gesehen, jungenhaft, rotbäckig und nicht so bissig. Nicht, daß
diese betonte Härte und Männlichkeit ihr unsympathisch wären, nein,
unangenehm ist nur, die Wandlung des Gesichts zu beobachten: Er
legt eine Maske an. Und jetzt, da aus dem ängstlichen Mund
die schwachen Worte kommen, spürt sie die Unzuverlässigkeit seiner
Maske.

		Hans Angermund läuft noch zweimal auf dem Gang hin und her,
bleibt einen Moment stehen, sie hört ihn atmen, dann geht er wieder
hinunter.

		Das Fenster ist offen. Über den Stadtpark hinweg dampfen Essen,
noch weiter draußen steht eine schwarze Wand, der Abend. Sein
Schatten reicht noch nicht bis hierher, Straße und Zimmer leuchten
noch hell, wenn auch das Eigenlicht der weißen Wände der Dunkelheit
besonderen Widerstand leistet. Sie wünschte sich das weiße Zimmer
vor vielen Jahren als Schulmädchen, weiße Möbel, alles hell, klar,
rein. Der Vater erfüllte den Wunsch wie jeden, den seine einzige
Tochter äußerte; so verließ sie schon als kleines Mädchen mit
seidenem Haar der Glaube an das Wunder, weil alles ihrem Wink
folgte. Auch jene vier Jahre gingen an ihr leicht und ohne Schatten
vorüber, die in Flammenschrift an zehn oder zwanzig Fronten, in
allen Erdteilen, vor jedem Antlitz den [bookmark: page41] Beginn einer neuen Etappe
signalisierten. Sie schlief weiter in ihrem weißen Zimmer,
wohlbehütet und unberührt. Die Essen standen schon damals am
Horizont, dem kleinen Kind waren sie keine Drohung, der
Siebzehnjährigen nur ein ästhetischer Hintergrund. Sie glaubte in
Schlaf und Traum den Rauch zu spüren, der über den Stadtpark
herüberzog, und oft hörte sie in den Zwischenjahren die Trommel aus
den Vorstädten. Diese Musik allerdings träumte sie nicht, die
marschierte wirklich unten vorbei, hinter roten Fahnen, hier im
Herzen des Industriegebiets. Und die Töchter der Kaufleute und
Industrieherren, ihre Freundinnen in der höheren Mädchenschule,
gaben den Haß weiter, den sie zu Hause empfingen, den Haß gegen die
Arbeitenden, den Haß gegen die Schmutzigen und Hungrigen, den Haß
gegen die dunkle, fremde Klasse, den Haß gegen die Vorstädte und
gegen jene Bataillone, die hinter den roten Fahnen marschierten.
Was ging das alles Beate an, sie verbiß sich in Bücher, als der
Jungmädchenverein und das Kränzchen ihr keinen Spaß mehr machten.
Auch jene Vergnügen, später, von denen ihre Freundinnen ihr hastig
und mit glühenden Flecken auf den Wangen flüsternd erzählten und
die Beate selbst, die Vielumschwärmte, jede Stunde erleben konnte,
wenn sie gewollt hätte, lagen fern, undeutlich an einer Straße, die
sie nie betreten würde. Sie hatte keine Sehnsucht, Bälle zu
besuchen, die Jungens ihrer Umgebung zuckten die Achseln, wenn das
Gespräch auf Beate Angermund kam. »Nichts zu machen!« bemerkte mal
einer. Sie fürchteten alle, in einem Unbekannten einen siegreichen
Nebenbuhler zu haben. Sie suchten auf der richtigen Fährte, nur
erkannten sie den Gegner nicht.

		An der höheren Mädchenschule, in jener bevorzugten Klasse der
reichsten Töchter dieser Stadt, unterrichtete Dr. Stemmer. Wie oft
wiederholte sich an diesen Schulen das gleiche: Ein Lehrer wie Dr.
Stemmer, mit der äußeren Glätte, Sorgfalt und auch mit der
abweisenden Kälte des Vierzigjährigen, bezaubert die jungen
Mädchen, die nichts von seinem Privatleben wissen und deshalb so
viel hineinphantasieren, daß sich ihre enthusiastische Liebe
grenzenlos entfalten kann.

		[bookmark: page42] Und
Beate? Dr. Stemmer gab ihr Bücher, die sie lesen sollte, eine
Bevorzugung. Keine ihrer Freundinnen wußte etwas davon. Sie hütete
sich auch, darüber zu sprechen. Wenn die anderen mit den
Gymnasiasten flirteten, lächelte sie und dachte an ihren Lehrer.
Sie sah ihn über die Straße gehen, eine lange Kürassiergestalt,
sehr sorgfältig gekleidet, immer auf einen Punkt in der Luft
starrend, geheimnisvoll, romantisch, ihr Herz zitterte. Warum war
sie die einzige, die von ihm Bücher bekam? Sie hatte schnell eine
Antwort, aber Dr. Stemmer bestätigte diese nie, denn
außerdienstlich sprach er mit keiner Schülerin, selbst mit Beate
Angermund nicht.

		Dann kam jener Tag, im Hochsommer, Erntezeit, an dem der Rektor
nach der zweiten Pause im Klassenzimmer mitteilte: »Herr Dr.
Stemmer ist verschieden.« Sie erfuhren schnell das Stadtgespräch,
er hatte sich erschossen. Später schnappten die Mädchen Details
auf, Vermutungen, Gerüchte. »Doppelleben« war nun das heimliche
Wort, mit dem sich ihre Träume und Gedanken beschäftigten.

		Am Tage vorher aber, ehe ihr diese Nachricht übermittelt wurde,
erhielt Beate Angermund mit vertrauter Aufschrift, aber ohne Angabe
des Absenders ein Päckchen. Sie öffnete, die Reclamsche Ausgabe von
Tolstois Volkserzählungen fiel heraus.

		Auch Schulzeit und Zwischenjahre gingen zu Ende, Beate konnte
reisen. Sie sah Ägypten, lernte Frankreich kennen, blieb Monate in
Paris. An ihrem zweiundzwanzigsten Geburtstag erhielt sie ein
großes Paket von den Eltern, Geschenke, das Übliche. Mit
skeptischem Lächeln übersah sie das Ausgebreitete: Kleider,
Schmuck, ein Reisegrammophon, Tanzschuhe. Da fiel ihr ein Fetzen
Zeitungspapier auf, zwischen die Sachen geklemmt, um die Lücken
auszustopfen. Sie faltete es auseinander und las.

		»Schweres Grubenunglück

		Gestern nachmittag, gegen vier Uhr, brachen auf
der Grube Hertha aus noch ungeklärten Ursachen gewaltige
Steinmassen los und begruben acht Bergleute. Nach stundenlangem,
angestrengtem Arbeiten der [bookmark: page43] Rettungsmannschaften konnten sechs geborgen
werden, vier schwer verletzt, zwei tot. Die beiden Vermißten müssen
leider ...«

		Sie fuhr am selben Abend nach Deutschland zurück und atmete erst
wieder auf, als sie vom Fenster ihres Abteils aus in der Nacht die
fernen Hochofenfeuer aufblitzen sah. Was sie zu Hause beginnen
sollte, war ihr zu dieser Stunde noch nicht klar. Sie wußte nur,
daß nun mit ihrer Untätigkeit Schluß war. Es kribbelte in ihren
Fingern. Sechs Wochen später erlaubte sie zwei Arbeitern, daß diese
ihren bewußtlosen Genossen Paul Moll auf den Rasen des
Angermundschen Gartens legten ...

		Sie kauert sich auf den Fenstersims, die schmalen, geraden Beine
hochgezogen und auf die Geräusche der unruhigen Stadt lauschend. So
wie sie eben die letzten fünf Jahre überdacht und überprüft hat,
kann sie auch die nächsten fünf bestimmen. Hier, in dem kleinen
Krokodilledertäschchen liegt ein kleiner Zettel, darauf steht eine
Adresse: Josef Winter, Bergmann, Lange Reihe 42, vier Treppen.
Dessen Frau will Beate heute abend aufsuchen. Martha Winter hat sie
doch eingeladen, damals an jenem dunklen Tag, der nur
achtundvierzig Stunden zurückliegt. Sie wird hingehen. Warum? Ist
es nur, um die Verbindung mit jener Welt nicht zu verlieren, in der
ein junger Arbeiter namens Paul Moll lebt? Sie sieht drüben die
Essen, ein Wald wächst aus der Stadt, ein rauchender Wald.

		Sie rutscht vom Fenstersims und steckt ihre festen Fäuste in die
Taschen ihres Jumpers. Ihre Augen werden wieder schmal und böse.
Paul liebt diese Lügen nicht, am allerwenigsten solche, die man
sich selbst erzählt. Natürlich geht sie hin, um den Mann
wiederzufinden, den sie braucht. Flunkere dir nichts vor, Beate.
Wenn du da hinübergehst, kommst du in eine andere Welt. Sie
schreitet ihr Zimmer ab, die vier Wände, und pfeift durcheinander,
was ihr gerade einfällt. Wie ist die Sache denn in diesem Hause, in
dieser Gesellschaft, unter honetten Leuten, wie man so schön sagt,
Kaufleuten ... unter diesen angesehenen Bürgern? Ist das ihre
Welt?

		[bookmark: page44] Sie
nimmt einen kleinen braunen Glockenhut aus dem Schrank, riegelt die
Tür auf und geht hinunter.

		Vor dem Rauchzimmer steht ihr Bruder. »Wo gehst du hin?«

		»Ich besuche eine Freundin.«

		»Oh, das bedaure ich sehr, ich hoffte, heute die Ehre zu
genießen, mit Ihnen etwas zu plaudern.« Herr von Heyd verbeugt sich
höflich und reicht ihr die Hand.

		»Das tut mir leid, aber vielleicht hat Ihnen mein Bruder auch
gesagt, daß ich mich für gesellige Gespräche nicht besonders
eigne.«

		Sein undurchsichtiges Gesicht zieht sich etwas zusammen, er
lächelt. »Glauben Sie wirklich, daß ich Ihnen nur Komplimente
gemacht hätte?« Er steht drei Schritte entfernt, er nähert sich
nicht. Sie billigt diese betonte Distanz.

		»Fräulein Angermund, denken Sie daran: Auch unter den Männern
der bürgerlichen Welt gibt es eine kleine Schar, die vier
Jahre draußen in Dreck und Feuer gelegen und die Erfahrungen jener
Jahre nicht vergessen hat.« Sie zieht die Augenbrauen hoch. Was
bedeutet das? Aber er lenkt schon wieder ein, und mit einer
höflichen Verbeugung schließt er selbst das Gespräch: »Auf
Wiedersehen, gnädiges Fräulein, ich will Sie nicht aufhalten.«

		Die Schatten des Abends hängen grün, überspült von letzter,
schwacher Sonne, an den Häusern. Sie fährt ein Stück mit der
Straßenbahn, Geschäftsviertel der Angestellten, der großen
Kaufhäuser. Kontoristen und Tippmädels fahren heimwärts. Sie denkt
noch einmal an die letzten Worte dieses Herrn von Heyd, jenen
Hinweis auf das »Fronterlebnis«. Auch die jungen Freischärler in
den Wehrverbänden reden viel darüber, tagsüber muß sie oft die
angelesenen Phrasen genießen, die ihr Bruder begeistert wiedergibt.
Was steht dahinter? Wirklich das Ergebnis der vier Jahre, der
Verbundenheit in Dreck und Gefahr? Ach, diese Achtzehn- und
Zwanzigjährigen, die damals noch die Schulbank drückten! Romantik!
Nicht mehr! Aber vor einigen Tagen, als sie mit Paul über die Kille
ging, hatte sie sich die Bücher angesehen, die er in seiner Tasche
trug und die er zu Hause durcharbeiten [bookmark: page45] wollte. Neben parteitaktischen
Broschüren fand sie da auch zu ihrem Erstaunen das Fronttagebuch
jenes Neonationalisten, der auf dem rechten Flügel der deutschen
Bourgeoisie steht. Als sie Paul fragend ansah, lächelte er. »Wir
rechnen mit unseren gefährlichen Gegnern, und wir studieren sie.«
Herr von Heyd gehört sicher zu dieser nationalistischen Flanke. Sie
möchte das alles einmal Paul erzählen, aber sie hört schon seine
sichere Antwort.

		Aus den hell erleuchteten Straßen des Geschäftszentrums biegt
die Bahn in ein Mietskasernenviertel ein. Beamtenhäuser, Dämmerung,
Straßenbahnhof. Im Wagen sitzen nur noch die kleinen Leute, die
hier draußen wohnen. Arbeiter mit Henkeltopf und Rucksack, junge
Angestellte, blasse Mädchen, alte, zerdrückte Frauen. Endstation.
Beate steigt aus, die Lange Reihe liegt am Rand der Stadt, noch
fünfzehn Minuten muß sie laufen. Die Verlängerung der
Straßenbahnlinie durch das Arbeiterviertel ist geplant, schon wird
das Pflaster aufgerissen, Schienen liegen auf dem Bürgersteig. Die
letzten sauberen Häuser des Stadtkerns stehen vor einem Bahndamm,
der das Fabrikviertel abtrennt. Uhren schlagen, Glocken läuten.
Abendstunde, die Kinder werden von der Straße gerufen.

		Drüben, über den Bahndamm hinweg, pfeifen die Fabriken, die
Rauchfahnen wehen weiter aus den Riesenessen: Eine neue Schicht
tritt an. Kleine Förderkörbe laufen an Drahtseilen über einen
Fabrikhof, gegen den verlöschenden Himmel kann man die schwebenden
Wagen noch sehen. Eben fällt die Schranke vor einem
vorbeidonnernden Zug. Die Leute stauen sich vor der Barriere, Beate
wird fest eingezwängt. Ein alter Mann neben ihr raucht aus einer
Pfeife und bläst den abscheulichen Qualm in ihr weißes Gesicht. Als
sie niesen muß, dreht er sich um und nickt ihr mit einem frohen und
kindlichen Gesicht zu. Sie lacht wieder und zeigt ihre Zähne. »Mein
eigenes Fabrikat«, bemerkt er stolz und klopft anerkennend gegen
den Pfeifenkopf.

		Der Zug ist vorüber. Die Leute sehen gleichmütig den
erleuchteten D-Zug-Wagen nach, die glänzenden Städten
entgegeneilen. Aber sie können den Bahndamm noch nicht [bookmark: page46] überschreiten,
auf der anderen Seite fährt langsam, rollend und stoßend, ein
Güterzug. Auch der verschwindet, die Barriere schwebt hoch, die
Menschenflut ergießt sich über den Bahndamm in das proletarische
Viertel.

	
		
		Lange Reihe 42

		Dem Haus Lange Reihe 42 gegenüber führt ein großer, feuchter
Tordurchgang in ein Gewirr von Höfen und Hinterhäusern. Die Kinder
lärmen durch den Flur, aus einem oberen Stockwerk keift eine
weibliche Stimme. Vor dem Tor stehen meist Arbeiterfrauen,
Säuglinge an der Brust, und besprechen das Neueste. Aber heute
sitzen nur junge Burschen da.

		Einer spielt auf einer Mundharmonika, und eine Stimme grölt
dazu: »... denn deine Li-hibe war Heuchelei. Hier ist der
Gesangverein »Harmonie« versammelt, er ist tatsächlich im
Vereinsregister eingetragen, und die Mitglieder verkehren nur in
ihren Stammlokalen. Jenen Sarkasmus, der über die Unsicherheit
ihres Gewerbes hinweghelfen soll, brauchten die jungen Kerls nicht
nur bei der Konstituierung ihres Schutzverbandes, alle
Unternehmungen und Pläne werden mit derselben Schnoddrigkeit
besprochen: Nur wenn sie wirklich an ein »Ding« herangehen, fällt
dieser Ton, und in ernster Verbissenheit, hinter der die Angst
lauert, wird »gearbeitet«. Dann herrscht jene gereizte Stimmung wie
jetzt eben, und die sentimentale Melodie der Mundharmonika paßt
sehr gut dazu.

		»Hans steht Schmiere, und damit basta!« sagt Peter Moll und
zieht an seiner kleinen Zigarre. Sein Gesicht ist gleichgültig, er
scheint der Sache nicht viel Bedeutung beizumessen. Die anderen
allerdings haben keine rechte Lust, widerspruchslos diesem schmalen
blassen Jungen zu gehorchen.

		»Brech dir man bloß keenen Zahn aus!« Der Kerl läuft ihm immer
in die Quere, dieser kleine, flinke Kerl mit dem Boxergesicht, der
sich dauernd seine Hosen hochzieht, als hätte er keine Hosenträger.
»Weil deine Leute nicht wollen, soll Hans reinrutschen. So siehst
du aus!«

		[bookmark: page47] Peter
Moll sieht ihn gleichgültig an. »Ich würde dir raten, deine Finger
von unseren Angelegenheiten zu lassen!« Der Kleine feixt, Peters
Gesicht wird etwas röter, seine Stimme etwas lauter: »Du hast von
unserer Kiste erfahren. Gut. Das wird den teuer zu stehen kommen,
der seine Schnauze nicht gehalten hat.«

		Der Kleine dreht sich um und krümmt sich vor Lachen. Die anderen
spüren schon die saftige Bemerkung, die sich da vorbereitet, und
beugen sich mit erwartungsvollen Gesichtern etwas vor.

		Aber die Bemerkung kommt nicht. Der Kleine richtet sich auf,
starrt plötzlich sehr ernst und etwas erstaunt auf die andere
Straßenseite. Die anderen folgen seinem Blick, ja, das ist hier in
der Langen Reihe wirklich ein seltener Genuß. Da drüben geht,
sicher und unberührt, eine elegante Frau. Eine junge, elegante
Frau. Ihr federnder, energischer Schritt hat keine Ähnlichkeit mit
dem schleppend-müden Gang der Arbeiterfrauen. Es ist schon ziemlich
dunkel, aber sie sehen noch das knappe blaue Kleid, die hellen
Strümpfe, sie spüren den Duft, der diese fremde Frau umschwebt. Sie
sieht nicht über die Straße, ihr blankes Gesicht betrachtet die
Häuser zur Linken.

		Peters Widersacher hat seinen Disput vergessen. Er wiederholt
die Bewegung, die vor einer Weile streitlustig aussah und jetzt
unternehmungslustig, er zieht seine Hosen hoch. »Die angle ich
mir!«

		Aber ehe er über die Straße gehen kann, pfeift ihn eine scharfe
und völlig ungewohnte Stimme zurück: »Das Mädel gehört mir, Finger
davon!«

		Der Mundharmonikaspieler hört mitten im Lied auf und läßt den
Mund offen. So was hat die Runde noch nicht erlebt. Und der Kleine
bleibt tatsächlich stehen, schwer festzustellen, worüber er mehr
erstaunt ist: über die ungewohnte Energie Peter Molls oder über das
überraschende Verschwinden der jungen Dame im Hause Lange Reihe 42.
Plötzlich rutscht die feindselige Stimmung wieder über in den
Geselligkeitsverein »Harmonie«, die keifende Stimme einer Frau im
Treppenhaus ist wieder zu hören, dann befiehlt Peter:
»Los!«, laut [bookmark: page48] und sicher, er hat einen kleinen Sieg
errungen. Langsam trottet die kleine Schar durch den Torweg, an der
Spitze ihr augenblicklicher Häuptling. Hat er eben die Freundin
seines Bruders geschützt? Etwas anderes als Ritterlichkeit
veranlaßte ihn, den kleinen Roscher, seinen Feind, zurückzupfeifen.
Hm, Beate Angermund, das beschäftigt ihn augenblicklich mehr als
der geplante Beutezug auf das Seidenhaus Trunk & Co. Was Paul
Moll kann, kann Peter Moll noch allemal!

		Roscher aber geht nicht mit den anderen durch den Torweg. Er
gehört ja nicht zur »Harmonie«, und er hat wohlausgebildete
Racheinstinkte. Langsam schlendert er nach der anderen Seite.

		Beate aber, die nichts von jener Gefahr ahnt, von der sie hier
bedroht ist, steigt die ausgetretenen Stufen hoch und riecht den
abgestandenen Dunst der übervölkerten Wohnungen, den Dunst von
Schlaf, Not, Schmutz. Im vierten Stock wohnen sechs Familien; ganz
hinten, durch die Bodenluke verdeckt, hängt ein Zettel an der Tür.
In merkwürdigen Buchstaben, als wären sie aus einem Buch oder aus
der Zeitung abgepaust, steht darauf: Josef Winter.

		Sie klopft, Kindergebrüll antwortet. Hinter der Tür erkundigt
sich die Stimme einer Frau: »Wer ist draußen?«

		»Beate Angermund.«

		Frau Winter trocknet sich die nassen Hände an der Schürze ab,
sie lacht.

		»Bei uns ist es nicht gerade schön, das werden Sie sich schon
denken können!«

		Sie wischt mit einem nassen Fetzen die Linoleumdielen der Küche
auf, eine zerschlissene und zerkratzte Diele. Wenig Möbel, viel
Geschirr auf Ofen und Tisch, unaufgewaschen, Strümpfe auf der
Leine, die quer durch die Stube gespannt ist. Der Schrank, Kommode,
merkwürdig geschnitzte Stühle stehen fremd, etwas verbraucht und
etwas hochmütig zwischen dem anderen Zeug, das selbst gefertigt ist
oder billiger Warenhausramsch. Nur die Aluminiumtöpfe, schnurgerade
ausgerichtet auf dem Sims der Größe nach, glänzen festlich. Über
dem gebrechlichen Sofa hängt ein Muttergottesbild. [bookmark: page49] Wie kommt das in die
Stube dieser radikalen Arbeiterfamilie?

		Beate wundert sich und möchte die kleine Frau fragen, warum das
Bild aus Silber- und Goldfäden in diesem kleinen, dunklen Loch
einen so bevorzugten Platz einnimmt. Sie muß sich auf das Sofa
setzen, weil Frau Winter erst die Stube fertigwischen will,
quietschend knicken die Sprungfedern zusammen, und das leichte
Mädchen sinkt tief ein.

		Die beiden Jungens, die hinter dem Kohlenkasten basteln,
beachten sie nicht. Sie sehen manchmal mit einem scheuen Blick zu
ihr herüber, dann bohren und schnitzen sie aber sofort eifrig
weiter. Bei der Begrüßung mußten sie der fremden Dame ihre kleinen
festen, schmutzigen Jungenshände hinhalten, sie taten das mit einem
durchaus nicht freudigen, eher sogar mißtrauischen Gefühl.

		»Ich wische erst mal fertig«, sagt Martha Winkler.

		Der Geruch trocknender Wäsche, Muff alter Windeln, schlechter
Brotdunst stockt im Zimmer. Beate erstickt fast. Auf ihren Wunsch
öffnet die Frau das Fenster. Die Dachrinne läuft am Fenster
vorüber, ein Mansardenzimmer. Drüben versperrt ein Fabrikgebäude
jede Aussicht. Auf dem kleinen Dachvorsprung zwischen Fenster und
Regenrinne sind Socken und Taschentücher auf eine Leine
gespannt.

		Auf der Straße sind die Laternen angezündet worden. Der Schein
fällt bis hier oben hin. Im Zimmer brennt nur eine kleine
Petroleumlampe. Sie steht auf der Ofenplatte, damit die Jungens
etwas sehen können.

		»Hat Paul heute Nachtschicht?« Die Frau läßt frisches Wasser in
einen Eimer. Den einen Arm in die rechte Hüfte gestemmt, den
anderen am Wasserhahn, wartet sie auf Antwort. Es ist, als hätte
ich ihr das Stichwort in den Mund gelegt, denkt Beate.

		»Eigentlich müßte er heute Nachtschicht haben, aber wenn es sich
in den letzten Tagen geändert hat, dann weiß ich nicht Bescheid.«
Sie holt tief Atem. »Denn Paul will mich nicht mehr sehen.«

		»So? Habt ihr euch verkracht?«

		Eine Doktorfrage, denkt Beate, und wenn ich lächeln kann, [bookmark: page50] dann ist wohl
alles auch schon wieder gut. Sie fühlt sich, untätig und die Hände
im Schoß, auf diesem Sofa nicht mehr wohl. Ihr kommt der verrückte
Einfall, sich in die Stube zu knien und aufzuwischen. Arbeiten,
eine Aufgabe, ein Ziel haben, ja, damit überwindet man die
Lethargie, die Schwermut, das Grübeln.

		»Nein, verkracht eigentlich nicht. Ich wollte Ihnen mal die
ganze Geschichte erzählen. Wischen Sie ruhig erst die Stube
fertig.«

		Frau Winter schwemmt das Wasser durch die Küche.

		»Holen Sie sich den Jungen wieder, Fräulein. Sie kriegen keinen
besseren. Und zeigen Sie ihm nicht, daß Sie was Feineres sind.«

		Was Feineres? Habe ich mich so aufgespielt? Nein. Sie bückt sich
zu den beiden Jungens, die etwas zur Seite rücken, sie anschielen
und sich nicht stören lassen. Sie bauen einen Radioapparat. Das
helle blonde Haar des kleineren schimmert gerade unter ihren
Lippen. In einer anderen Stube schreit die kleine Schwester,
dieselbe, die schon Beates Ankunft mit ihrer dünnen Stimme
begleitet hat. Beate geht hinüber, im Schlafzimmer liegt das
Kleinste, ihr krankhaft großer Kopf guckt unter dem dicken Überbett
der Eltern hervor. Beate kann sich kaum umdrehen, so schmal ist das
Zimmer.

		»Andere Zimmer haben wir nicht«, ruft die Bergarbeiterfrau. Wenn
ein Auto unten vorüberfährt, zittern die Wände wie jetzt eben. Vor
der Tür hält ein Wagen.

		»Sind Sie katholisch?« fragt Beate und zeigt auf das
Muttergottesbild.

		»Nee, wir sind schon lange nicht mehr in der Kirche. Das Bild
haben wir noch von Josefs Eltern. Was sollen wir damit machen. Das
können wir doch nicht wegschmeißen!« Sie zuckt mit den Achseln.
»Und eigentlich ist es auch ganz schön.«

		Draußen klopft es, Frau Winter geht hinaus. Die Tür wird
geöffnet, die Jungens horchen gespannt. Schlurfen vieler
Männerschuhe, dann eine leise Stimme, der furchtbare Schrei einer
Frau, jemand fällt auf die Diele.

		[bookmark: page51] Beate
stürzt zur Tür. Männer in dunklen Uniformen stehen im Gang. Sie
weiß sofort, was passiert ist. In dem Vorsaalflur kauert Frau
Winter neben einer Bahre. Beate muß sich an der Tür festhalten.
Grubenunglück? Zeche Prinz Heinrich? Paul? Ein Sanitäter kommt in
die Küche.

		»Ist noch jemand verunglückt?« stammelt Beate.

	
		
		Zelle »Prinz Heinrich«

		»Ich eröffne unsere heutige außerordentliche
Zellenmitgliederversammlung. Anwesend sind von vierundfünfzig
Mitgliedern einunddreißig Genossen. Von den Nichtanwesenden
arbeiten neun in der Frühschicht, einer ist krank, vier sind
entschuldigt. Bleiben immer noch neun Genossen übrig, die entweder
nicht benachrichtigt worden sind oder sich gedrückt haben. Das ist
natürlich bei einer so wichtigen Besprechung wie der heutigen eine
Schinderei, die schleunigst liquidiert werden muß. In der
Funktionärssitzung werden wir dazu Stellung nehmen. Heute steht nur
ein Punkt auf der Tagesordnung: die Organisierung des Tarifkampfes.
Erhebt sich dagegen Widerspruch? Ist nicht der Fall.
Angenommen.«

		Die Grubenarbeiter haben ihre Notizblöcke vor sich liegen und
notieren. Sie sitzen eng aneinandergedrängt, zusammengekauert auf
dem Boden, auf dem Fenstersims, in einer Wandnische, die wenigsten
auf Stühlen. Das Zimmer, klein, schmal, wird auseinanderbrechen,
wenn noch jemand Platz haben will. Und doch lächeln alle, als die
Tür sich noch einmal öffnet, während Paul Moll den Plan für eine
große Kampagne entwickelt, und eine kleine dicke Frau hereinkommt.
Wie alt wird sie sein? Vielleicht fünfundvierzig, vielleicht auch
schon sechzig, in ihrem vollen schwarzen Haar zeigt sich noch kein
weißes Fädchen. Sie lächelt den Arbeitern behäbig zu, schließt
leise die Tür und setzt sich an den Ofen. Ein großer weißer Kater
mit schimmernden Augen springt ihr in den Schoß, schnurrt und
schläft ein. Er ist diese Versammlungen in der Küche gewöhnt, er
öffnet seine [bookmark: page52] schönen Augen nicht mehr, wenn einer der
Männer mit der Faust auf den Tisch schlägt. Fast jeden Tag kommen
dieselben Gestalten hier herauf zu Mutter Kauschen, kraulen ihn
hinter den Ohren, beklopfen sein glänzendes Fell, die Sehnsucht
aller Kätzinnen im Grubenrevier, und dann reden sie und kümmern
sich nicht mehr um ihn. Ein Sprung, und er sitzt dort, wo es am
ruhigsten und am wärmsten ist: im Schoß der Mutter Kauschen. Auch
die Kumpels sind immer dasselbe Bild gewöhnt, und für sie ist es
eine Selbstverständlichkeit, daß die internen Zusammenkünfte in
diesem kleinen Raum stattfinden, hoch über der Grube, mit einem
Blick vom Fenster aus über Zechentürme, eiserne Träger, Kräne,
moderne Kokskohlentürme, Riesenkessel, stählerne Gerüste. Der Rauch
aus den Essen der Kolonie zieht aus dem Tal empor, die Häuser
selbst sind nicht sichtbar. Die Kumpels wissen, Mutter Kauschen
schlägt ihnen nie eine Bitte ab. Hier schlafen fremde Genossen eine
Nacht, die spätabends überraschend eintreffen zu Konferenzen, auf
der Flucht oder auf der Durchreise. Gefährdete Arbeiter, Illegale,
Flüchtlinge sitzen in einer kleinen Stube zusammen, bis sie eine
neue Zufluchtsstätte erhalten. Die Polizei sucht sie hier oben
nicht. In der Bodenkammer stapeln die Arbeiter neues Material auf:
Flugblätter, Broschüren, die letzte Nummer der Zellenzeitung.
Mutter Kauschen packt zu, wo Hilfe nötig ist, eine jener stillen
Arbeiterinnen, von denen die Welt draußen nichts merkt. Im Krieg
fielen beide Söhne, im letzten Jahr, vermißt auf den flandrischen
Schlammfeldern, im großen Aufstand des Ruhrproletariats ihr Mann.
Sie bekommt eine Hungerrente, sie verdient nichts, und doch ist
immer Essen und Trinken für die vielen da, die hier oben Hilfe
suchen. Die Partei weiß, wie wertvoll Mutter Kauschen für die
Organisation ist.

		Die Betriebszelle der Zeche Prinz Heinrich billigt den von der
Leitung vorgeschlagenen Plan. Schon morgen soll die Belegschaft in
einer Vollversammlung zu dem ablehnenden Bescheid der Direktion,
die Sicherungen zu verstärken, Stellung nehmen. Der Betriebsrat
wird eine ultimative Forderung stellen, gleichzeitig muß durch eine
Betriebskonferenz [bookmark: page53] den Gewerkschaften empfohlen werden, sofort
den Tarif zu kündigen. Die Gruben sollen sich nicht in Teilstreiks
abkämpfen, sondern geschlossen an einem bestimmten Tag die Arbeit
niederlegen, falls nicht schon vorher die Zechenverwaltungen zum
Rückzug blasen.

		Heinrich Hambruch setzt sich an die Maschine, eine kleine,
billige Orga Privat, um die notwendigen Rundschreiben an die
Betriebsräte des Bezirks zu schreiben. Nicht nur eine
Schreibmaschine befindet sich hier oben bei Mutter Kauschen, auch
ein großer, neuer Vervielfältigungsapparat.

		Die Zechensirene tutet durch die Nacht. Elf Uhr.

		Die Sitzung ist zu Ende, jetzt beginnt erst die Arbeit. Jeder
hat seine Aufgabe. Einige schreiben Artikel für die
Betriebszellenzeitung, die noch heute nacht abgezogen und schon
morgen früh vor der Grube verkauft werden muß, die beste Waffe in
der geplanten Kampagne. Fiete Dossen macht Zeichnungen dazu, er
bringt so was. Es sind nicht gerade Kunstwerke, aber die Proleten
verstehen sie. Das ist die Hauptsache. Andere malen Plakate und
Klebezettel. Dann müssen die ersten Blätter der Zeitung auf dem
Apparat abgezogen werden. Vervielfältiger und Schreibmaschine
gehören der Betriebszelle. Zwei Mann sind in die Kolonie
hinuntergegangen, um einige arbeitslose Genossen zu beauftragen,
morgen früh die Betriebszeitungen vor der Grube zu verkaufen, da
das natürlich keiner von der Belegschaft machen darf, wenn er nicht
durchaus rausfliegen will.

		Hambruch setzt sich neben Paul Moll. »Wann willst du
verschwinden? Ich habe den Doktor noch mal gefragt. Er meint, je
eher, um so besser.«

		»Ich denke so: Die Polente wird mich zu Hause suchen. Es wird am
besten sein, ich suche Unterschlupf bei einem Genossen, instruiere
meine Eltern, und die warnen mich dann, wenn die Polizei da
war.«

		»Warum denn? Das kompliziert die ganze Sache bloß.«

		Paul sieht den kleinen, energischen Betriebsratsvorsitzenden an;
wird er ihm die Sache begreiflich machen können?

		»Erst rechne ich mit Linke ab!«

		[bookmark: page54]
Hambruch steht auf und packt Paul im Nacken. »Mensch, du hast eine
fixe Idee. Wie willst du denn in Berlin die Schuld des Genossen
Linke beweisen?«

		Paul schüttelt den Kopf. »Es wird außerdem Zeit, daß ich Helene
mal besuche. Als mich heute nachmittag Mieke fragte, wann sie ihre
Mutter wiedersehen würde, gab es so einen kleinen Stich im Herzen.
Vielleicht kam Miekes Mahnung zur rechten Zeit.«

		Das Gesicht seines Freundes zieht sich zusammen, es sieht aus,
als würde er sich auf die Lippen beißen, dann dreht sich Hambruch
um und schreibt auf der Maschine weiter. Ja, denkt Paul, immer
dasselbe. Das hat er nun auch schon bald vergessen, daß seine
Schwester Helene den kleinen zähen Kerl heiraten sollte. Dann kam
dieser Schuft dazwischen, wie hieß er eigentlich? Salzmann. Ein
Student, Sohn eines kleinen Essener Kaufmanns. Er hatte sich in den
Sturmjahren in die Reihen des revolutionären Proletariats
eingeschlichen, um dann gegen Geld zu verraten. Er verschwand, ehe
ihm die Arbeiter den Wanst aushauen konnten. Einer hat ihn später
mal in Berlin wiedergesehen. Da war er schon eine große Marke,
Redakteur einer bürgerlichen Zeitung. Nun, der Junge sollte ihm
bloß noch einmal zwischen die Fäuste kommen. Salzmann ließ Helene
sitzen, Mieke wurde geboren. Eine Zeit, trübe und sorgenvoll,
verging. Da verschwand auch Pauls Schwester. Später schrieb sie aus
Berlin. Es scheint ihr jetzt gut zu gehen.

		Als Paul spät in der Nacht durch die dunklen Koloniestraßen nach
Hause geht, am hellen Mond ziehen Regenfetzen vorüber, sieht er
schon überall die vor einer Stunde erst fertiggestellten Handzettel
kleben.

		Das Haus liegt dunkel da, er öffnet leise die Tür und tastet
sich durch den Flur. In der Küche duftet noch angenehme Wärme. Aus
dem Schlafzimmer hört er das schwere Atmen der Eltern. Mieke
schläft fest und still, ihren Atem hört man nicht. Peter scheint
nicht nach Hause gekommen zu sein.

		Paul brennt die kleine Karbidlampe an und öffnet einen
Fensterflügel. Auf dem Tisch steht noch ein Teller mit
Bratkartoffeln und eine Schnitte Brot, die Mutter hat ihm alles
[bookmark: page55] sorgsam
zurechtgemacht. Die Kartoffeln sind kalt geworden. Er holt sich aus
seiner Kiste einige Bücher, Bleistift und Papier. Das kleine
Flämmchen zuckt unter den Windstößen von draußen. Mit der linken
Hand löffelt er die Kartoffeln, mit der rechten blättert er in
einem grauen Band. Karl Marx: »Zur Kritik der politischen
Ökonomie«. Er kommt sehr langsam in dem Buch vorwärts, er liest
schon seit einigen Wochen Abend für Abend und ist erst bei dem
Kapitel über Zirkulationsmittel. Jeden Satz durchdenkt er, oft geht
es nicht in den Kopf, dann streicht er das Nichtverstandene an und
fragt am nächsten Tag den Doktor. »Die Trennung zwischen Kauf und
Verkauf macht mit dem eigentlichen Handel eine Masse
Scheintransaktionen vor dem definitiven Austausch zwischen
Warenproduzenten und Warenkonsumenten möglich.« Er stützt den Kopf
auf und blickt zum Fenster hinaus. Ein Zug fährt über den Damm,
krachend erschüttert das Land und das Haus. Wolken fallen wieder
über den Mond, in einer fernen Straße beschimpfen sich
Besoffene.

		Der Kopf tut ihm weh, die Augen brennen und füllen sich mit
Tränen. Eine Uhr schlägt zweimal. In vier Stunden muß er wieder
aufstehen. Vorsichtig klappt er die »Kritik der politischen
Ökonomie« zu, legt die Zettel zusammen und packt alles wieder in
seine Kiste.

		Was war das? Schleicht jemand durch den Garten? Er greift in die
Tasche und geht zum Fenster. Eine dunkle Gestalt springt über den
Zaun.

		»Peter!«

		»Sei ruhig! War die Polizei hier?«

		»Nein, was ist denn los?«

		Das gehetzte Gesicht seines Bruders sieht in das Zimmer, so als
würde er ihm nicht recht glauben.

		»Der kleine Roscher hat uns verpfiffen, meine Leute sitzen, ich
bin gerade so knapp entkommen. Du mußt mich irgendwo
verstecken!«

		Paul überlegt und zündet die Lampe wieder an. »Hör doch mit der
Sache auf!« Aber jetzt ist keine Zeit für Moralpredigten.

		[bookmark: page56] »Kann
mich deine Freundin verstecken?«

		Erstaunt und überrascht sieht Paul seinen Bruder an.

		»Nein.« Er schreibt etwas auf einen Zettel.

		»Hier, laufe zu Mutter Kauschen, die wird noch wach sein. Da
kannst du heute erst mal schlafen. Ich komme morgen rüber.«

		Peters Schritte tapsen den Bahndamm hinauf.

		Der junge Arbeiter bleibt am Fenster stehen und horcht in die
Nacht. Fern pfeift ein Zug. Die Karbidlampe verlöscht. Paul Moll
zieht sich aus.

	
		
		Blockstelle F

		Am frühen Morgen, als die Arbeiterheere in die Fabriken
marschierten, begann es zu schneien. Der Rauch wehte in breiten
Streifen gegen den grauen Horizont. Die Flocken sickerten in den
Boden. Mittags plantschten die Leute schon durch große Pfützen, der
Himmel umwölkte sich mehr und mehr. Niemand ging bei diesem Wetter
hinaus. Auch die Kumpels brauchten nicht mehr über die Kille zu
laufen: Vor zwei Tagen legten die Bergarbeiter auf sieben Zechen
die Arbeit nieder.

		Vor dem Verwaltungsgebäude stehen die Lastautos der Sipo, ein
Posten stapft mißmutig durch den Dreck. Mit dem Regen kommt Kälte,
dünner, fröstelnder Rauch zieht aus jedem Haus der Kolonie, die
Männer rauchen ihre kurzen Pfeifen und spielen Karten, die Kinder
pressen ihre Nasen platt an die Scheiben.

		Mutter Gebauer sitzt in der Küche, vor ihr im Lehnstuhl das
sieche Lieschen, und stopft Strümpfe.

		»Kommt Paule bald wieder?« flüstert die Kranke.

		»Sei still!« Die Mutter sieht sich ängstlich um, vielleicht
lauscht jemand an den Wänden dieses armseligen Hauses.

		»Ich weiß auch nicht, wo er ist.« Und dann seufzend: »Ach, die
können keine Ruhe geben. Immer hetzen, immer Dummheiten machen, und
dann müssen sie ausreißen. Es war doch so ein guter Junge!« Sie
hört auf zu stopfen und [bookmark: page57] sieht durch das Fenster. Die Straße herunter
pfeift ein offenes Auto durch den Dreck.

		»Die fahren sicher zur Zeche!« Nein, Mutter Gebauer, diesmal
stimmt's nicht. Vor dem Nebenhaus, bei Molls, hält der Wagen. Ein
Zivilist springt heraus, hinter ihm einer mit Tschako und
Ledergamaschen.

		»Jetzt suchen sie ihn, du meine Güte!« Die dicke Frau humpelt
zur Tür und schneuzt sich in die Schürze.

		Sie lugt vorsichtig hinaus. Soll sie hinübergehen? Aber da käme
sie mit der Polizei in Berührung, würde vielleicht sogar vernommen!
Nur das nicht! Leise und behutsam verschließt sie die Tür,
bekreuzigt sich vor dem Muttergottesbild, schleicht wieder an das
Fenster. Die Arbeiter in den gegenüberliegenden Baracken, Kinder,
Frauen, Halbwüchsige lauern an Fenstern und Türen. Ihre stummen
Gesichter tauchen merkwürdig gespenstisch und drohend aus den
Regenschleiern, die über der Straße liegen.

		»Mutter.« Das gelbe, schmale Gesicht des siechen Mädchens blickt
zum Fenster hinaus, weit hinaus über die Häuser, über die Gruben,
über die Ruhr.

		»Mutter, ich weiß, warum Paule ausreißen muß. Er ist ein guter
Kommunist.«

		Die Alte hält ihre großen, fleischigen Hände vor das
Gesicht.

		»Weine nicht! Wir werden diese faule Welt aus ihren Angeln
heben. Weißt du, wer das gesagt hat? Rosa Luxemburg. Unsere
Rosa.«

		Die große Wanduhr tickt in die Stille, dann schluchzt die Mutter
noch einmal auf.

		Ihr Kind lächelt.

		Drüben steigen der Zivilist und der Tschakomann wieder ein.
Sonst niemand. Das Auto rattert ab. Dann geht die Haustür bei Molls
noch einmal auf, und ein junger Bursche in Eisenbahneruniform kommt
heraus. Er scheint sich über den Regen zu freuen, die Hände in den
Hosentaschen, schlendert er über die Straße, langsam, bedächtig,
und sein Mund ist gespitzt, als würde er pfeifen.

		Mutter Gebauer ist schon wieder am Fenster.

		[bookmark: page58] »Was
will denn Arthur? Jetzt kommt der Kerl zu uns!«

		Die Haustür quietscht. Arthur streicht seine Schuhe draußen ab,
klopft, kommt herein.

		»Tag, Mutter, feines Wetter, was?«

		»Du mußt doch raus, Bruno hört jetzt auf zu arbeiten.«

		Das pfiffige Bulldoggengesicht des Jungen strahlt!

		»Weiß ich! Ich komme schon zur rechten Zeit hin.« Er hängt seine
nasse Dienstjacke über den Ofen. Anscheinend fühlt er sich hier wie
zu Hause, er öffnet die Ofenluke, nimmt eine Kaffeekanne heraus und
gießt sich eine Tasse ein. Jeden Abend um diese Zeit geht draußen
sein Dienst los, er löst Bruno Gebauer ab. Die Blockstelle F liegt
an einer Nebenstrecke, die nur in den frühen Nachmittagsstunden und
morgens, wenn die Arbeiterzüge kommen, aufmerksame Besetzung
erfordert. So arbeiten sie schon seit zwei Jahren zusammen, Bruno
Gebauer, der Stille, Bedächtige, und Arthur Halm, der Jüngere, ein
Rowdy. Die Eltern rufen die Kinder von der Straße, wenn sein tolles
Gesicht aufglänzt.

		Jetzt kann sich die Alte aber nicht mehr zurückhalten, ihre
Worte schießen aus dem Mund: »Was wollte denn die Polizei da
drüben?«

		»Verhaften.«

		»Wen denn?«

		»Beide.«

		»Herrgott! Welche beiden denn?«

		»Peter und Paul ...«

		»Nu und?«

		»Nu und die waren nicht da!«

		Das Kind lächelt. Ihre weißen Finger streicheln über die müden
Knie. Arthur reicht ihr freundlich nickend eine Tasse Kaffee hin,
sein Bulldoggengesicht lächelt zufrieden.

		»Wo haben sich denn die beiden versteckt?«

		Der junge Eisenbahner zieht sich wieder seine Jacke an.

		»Wer das wüßte!«

		Da kommt plötzlich Bewegung in das schlampige Fettpaket, sie
dreht ihr Gesicht vom Fenster weg, ihre Stimme ist gar nicht mehr
vorsichtig und behutsam: »Ihr wißt es ganz genau. Tut nur nicht so!
Und der Bruno weiß es auch. Ihr [bookmark: page59] macht so lange, bis ihr auch noch drinne hängt.
Und an mich denkt ihr nicht! Was passiert denn mit mir, wenn euch
die Polizei holt?« Das war zuviel, schluchzend sinkt sie auf die
Fensterbank zurück.

		»Tag, Mutter Gebauer«, ruft der Eisenbahner und ist schon
draußen. Er springt über die Pfützen, balanciert planschend die
Straße entlang. Am Bahnhof fährt um diese Zeit ein Güterzug, der
nimmt ihn mit. Kurz vor der Blockstelle F kommt eine Brücke, der
Zug fährt langsam in die Kurve, Arthur Halm springt ab.

		Bruno Gebauer arbeitet im »Garten«. Am Bahndamm zwischen den
Schienen und Kohlenhalden hängt in Rauch und Ruß ein schmaler
grüner Streifen. Kartoffeln wuchsen darauf, Salat, Petersilie.
Jetzt ist alles geerntet. Der Boden wird umgegraben. Lieschens
Vater arbeitet in Hemdsärmeln, die Pfeife kommt nicht aus dem
Mund.

		»Diesmal müssen wir die Kartoffeln tiefer verbuddeln, sonst
erfrieren sie uns wieder«, meint sein Kollege.

		»Ich habe mir schon überlegt, wo wir sie hintun. Am besten, wir
nehmen sie mit nach Hause. Eine Miete verlohnt sich nicht.«

		Halm steckt eine Zigarette in den Mund, er hat nie
Streichhölzer, Gebauer angelt mit einer lehmbeschmierten Hand sein
Feuerzeug aus der Tasche und reicht es hinüber.

		»Du gehst doch gleich nach Hause?«

		»Ja.«

		Die schwarze Erde kippt bröckelnd um, noch zwei Schritt breit
müßte umgegraben werden.

		»Ich war nämlich eben bei euch.«

		»So.« Der alte Streckenwärter stopft sich seine Pfeife wieder
und sieht flüchtig zum Blockhaus hinüber.

		»Ja, und deine Alte riecht anscheinend Lunte.«

		»Hm.«

		Gebauer klopft den Dreck vom Spaten: Für heute wäre er fertig.
Am Rücken des Hauses hängt ein kleiner Schuppen, den haben sich die
beiden selbst gebaut. Kaninchen sind drin, Werkzeug, ein Handwagen.
Er stellt die Schaufel in die Ecke, wäscht sich, zieht den
Dienstrock an, nimmt seine Tasche. [bookmark: page60] »Der Personenzug ist schon gemeldet.«
Er stapft bedächtig am Rande des Dammes entlang heimwärts.

		Scheiben glänzen auf, Signallampen. Arthur Halm steckt sich
wieder eine Zigarette in den Mund, dann sucht er in den
Hosentaschen. Natürlich, die Streichhölzer fehlen wieder. Er flucht
im Finstern und tappt hinüber zum Schuppen. Dort steht die
Dienstlampe, er muß jetzt die Strecke abschreiten.

		Der Personenzug rasselt vorüber. Auf den Wagendächern schimmert
ein weißer Überzug. Die Glocke neben dem Häuschen hämmert. Der
Siebenuhrzug hat Verspätung, der Wind reißt die wimmernden Töne weg
und schlägt sie hinter Arthur Halm, der sich vor Nässe und Kälte
schüttelt, durch die offene Tür in das kleine Dienstzimmer.

		»Mensch, mach die Tür zu!« Paul Moll streckt ihm die Hand
entgegen.

		»Dicke Luft! Heute war die Polente bei euch!« Halm zündet die
Lampe an und holt aus dem Schrank seinen fettigen Pelzmantel. Er
reibt sich die Hände und sieht durch die beschlagenen Scheiben.

		»Ekliges Wetter.«

		»Wie steht der Streik?«

		»Neue Erde und die Hartmannschen Zechen haben die Arbeit
niedergelegt. Heinrich ist gemaßregelt. Die Reformisten versuchen
mit schwerstem Geschütz, die Verbreiterung der Streikfront zu
verhindern.«

		Draußen rollt holpernd ein Güterzug vorüber. Halm geht hinaus,
an der Tür ruft er noch: »Heinrich besucht dich heute abend.«

		Paul ist wieder allein. Verdammt, wenn er wenigstens seinen
Mantel mitgenommen hätte. Vier Bretter aus dem Schuppen liegen über
Bank und Kleiderspind. Zwei Decken sind da, so rollt er wenigstens
nicht herunter. Jack Londons »Seewolf«, den er mitgenommen hat,
liegt auf dem Tisch. Ausgelesen. In der »Politischen Ökonomie« oder
in Bucharins »Transformationsperiode« kann er jetzt nicht
weiterstudieren. Der Kopf tut weh. Etwas unter der Schläfe verspürt
er in regelmäßigen Abständen das gleiche Stechen. Die Füße sind
kalt und schlafen ein. Immer hört er das gleiche Lied von [bookmark: page61] draußen:
Windstöße, Regenschauer, dann trommelt ein Zug vorüber, und es
macht kaum noch Spaß zu raten: Güterzug, Personenzug oder D-Zug?
Schon summt er den ratternden Gesang mit:
Tatt-tatt-ta-ta-tatt-tatt. Die Lampe flackert tief. Er zählt wieder
sein Geld. Einundzwanzig Mark. Es fehlen immer noch zehn Mark für
Berlin, und doch muß er fahren. Aber woher soll er das Geld
bekommen? Blind fahren? Das Risiko ist zu groß. Er ist schon froh,
daß ihm die Partei nicht untersagt hat, die Blockstelle F zu
verlassen. Er muß etwas in die Hände bekommen, wieder arbeiten
können, rauskommen aus dieser verdammten Lethargie. Und die
Gedanken tappen weiter im Kreis herum, einundzwanzig Mark, hin und
zurück, das Geld langt nicht.

		Halm kommt von der Strecke und schüttelt den Pelz ab. Er stellt
sich an das Pult und trägt Zahlen und Zeiten in das Dienstbuch
ein.

		»Hast du noch Zigaretten?« Beide paffen die Bude voll, es wird
nicht wärmer. Die Stunden tropfen herab, der Regen hört plötzlich
auf, Paul schläft etwas ein. Er träumt einen wüsten
Traum ...

		Heinrich Hambruch steht vor ihm, als er aufwacht. Die Kerze ist
niedergebrannt, die Karbidlampe leuchtet in das verbissene Gesicht
des gemaßregelten Betriebsratsvorsitzenden.

		Geld? Zehn Mark? Paul wagt nicht zu fragen. Unten kämpfen die
Streikenden einen stummen, erbitterten Kampf. Armut war schon immer
ihr treuer Kamerad, aber es kann auch noch schlimmer werden.

		»Sie haben uns das Messer an die Kehle gesetzt.«

		»Wie lange könnt ihr euch noch halten?«

		Der Kleine hebt die Achseln. »Die Hirsche und die Christlichen
haben ihre Leute zurückgepfiffen. Das ist nicht schlimm. Aber wir
wissen, daß die SPD heute abend ihre Leute auffordern wird: Zurück
in die Gruben. Und wenn es einmal heißt ›wilder Streik‹, dann
pfeift die Sache auf dem letzten Loch. Immerhin, eine Genugtuung
haben wir, in ihrer Mitgliederversammlung heute wird es scharf
zugehen.«

		Hambruch steckt seine behaarten Fäuste in die Hosentaschen
[bookmark: page62] und sieht in
die Finsternis hinaus. Durch die feuchte Nacht schlagen die Feuer
der Hochöfen. Drüben, über den Halden, steht ein heller Schein:
Essen.

		»Wir schuften, unsere Genossen kommen keinen Augenblick zur
Ruhe, wir werfen Flugzettel hinaus, wir suchen die Kumpels
persönlich auf. Versammlung auf Versammlung. Und dann spürt man
plötzlich: Aus! Zu zeitig angefangen und ohne genügende Aussicht,
den Kampf auf ein größeres Gebiet überzuleiten. Die Puste wird
schwach. So sammeln wir Erfahrungen. Tscha, über Niederlage und
Niederlage geht unser Weg zum Sieg, das sagt sich so leicht. Aber
diese Etappen, diese Lehren sind ziemlich teuer.« Er dreht sich um.
»Übrigens ist dein Bruder schon vor einigen Tagen ausgerückt.
Genossin Kauschen weiß nicht, wo er hin ist.«

		»Verdammter Windbeutel!«

		Halm schlüpft wieder in seinen Pelz und knallt die Tür hinter
sich zu. Eine Maschine jagt vorbei, der Rauch tanzt über die
Fenster. Die Karbidlampe flackert tiefer, röchelt. Hambruch hebt
sie hoch, schüttelt sie, die weiße Flamme zuckt wieder in die
Höhe.

		Im Schein, der über die Wand fällt, sieht Paul den Kalender.
Morgen ist Sonntag. In der »Rose« werden sie tanzen, die
Ausgesperrten, die Streikenden und auch die andern, die
Wankelmütigen, die schon wieder bereit sind, zu kapitulieren. Eine
Schlacht ist geschlagen, die Opfer werden bald vergessen.

		»Übrigens«, Hambruch setzt sich auf das provisorische Bett, »ich
habe hier einen Aufnahmeschein für die Partei, auf dem du als Bürge
angegeben bist!«

		»Von wem!«

		»Beate Angermund!«

		Gut, daß die Karbidlampe so weit ab steht. Warm kann es einem in
diesem kleinen Loch werden. Und wenn man erhitzt ist, färbt sich
das Gesicht rot.

		»Ablehnen!« Seine Stimme klingt belegt.

		»Mit welcher Begründung?!«

		Der andere zögert mit der Antwort. Hambruch nickt und verzieht
den Mund.

		[bookmark: page63] »Ja,
lieber Paul. Fehler muß man korrigieren und daraus lernen. Daß
dieses Mädel Angermund heißt, ist noch immer kein Grund, ihr den
Eintritt in die Partei zu verwehren!«

		Paul schüttelt den Kopf. »Schreibe ihr einfach: Da der von Ihnen
angegebene Bürge Ihre Aufnahme nicht befürwortet, sind wir leider
nicht in der Lage ... und so weiter!«

		Heinrich Hambruch ist gegangen, Halm liest jetzt im »Seewolf«,
draußen marschiert die Stille vorbei, der Gleichklang jener
nächtlichen Geräusche, überall anders, überall gleich beängstigend.
Züge rollen, ferne Pfiffe, Stampfen in den Walzwerken, Widerschein
am Himmel, Wind.

		Minuten, Stunden. Paul steht auf und trommelt gegen die
Scheiben. »Fehler muß man korrigieren!«

		Halm kneift das rechte Auge zu. »Ich sehe nichts, alter
Halunke.«

		Paul lacht laut und schallend. Dann knallt die Tür hinter ihm
zu. Der Wind pustet in seinen Rücken, stadtwärts.

	
		
		Zwischen Nacht und Morgen

		Beate öffnet die Gartentür, auf dem kiesbelegten Vorplatz
schimmern die Lichter zweier Privatautos. Heute abend ist
Herrengesellschaft. An jedem Samstag sitzt der Großkaufmann
Angermund mit seinen Freunden im Rauchzimmer, er ist ein spendabler
Gastgeber. Vielleicht kommt sie unbehelligt vorüber. Man begrüßt
wohl die Damen des Hauses, aber diese nehmen an den internen
Herrenvergnügen nicht teil. Außerdem, zu dieser vorgerückten Stunde
werden die Gäste sicher bald nach Hause fahren.

		Wann bin ich je so spät nach Hause gekommen, denkt sie, und das
nun Nacht für Nacht. Die streikenden Bergarbeiter brauchen Hilfe.
Flugblätter müssen verteilt werden, Broschüren in Versammlungen
verkauft, die Internationale Arbeiterhilfe braucht Kleidungsstücke
und Lebensmittel, freiwillige Helfer holen alles zusammen in den
Arbeitervierteln bei den kleinen Geschäftsleuten. Beate lernt auf
ihren Gängen, treppauf, treppab, Hinterhaus, Kellergeschoß,
Dachböden, [bookmark: page64] die armen Leute kennen, die dort wohnen,
jahrelang mit der irrsinnigen, verzweifelten Hoffnung auf das
Glück. Die Jungen, die noch kämpfen und um sich schlagen, die
Männer, verbissen und monoton den gleichen Gang in den Betrieb,
Frauen, jedes neue Kind ein Grund mehr zum Verzweifeln, die ganz
Alten, nutzlos und still dem Ende zu, und die Kinder, die
verwunderten und schon so überlegenen Gesichter mit den großen und
hellen Augen, die Hoffnung der proletarischen Klasse.

		Oben auf der Treppe steht ihr Vater. »Na, beginnst du jetzt auch
mit dem Spätnachhausekommen!« Sein glattes, routiniertes Gesicht
lächelt.

		Beate schiebt die Unterlippe vor und ärgert sich über seinen
Irrtum. Ihre Zimmertür steht weit offen, sie knipst Licht an. Da
ruft der Vater noch einmal von unten herauf: »Warum hast du deine
Rumpelkammer verschlossen?«

		Beate erschrickt, haben sie etwas gemerkt? Was soll sie
antworten? Da beruhigt sie schon die Erklärung ihres Vaters, die er
entschuldigend hintenan hängt: »Ich wollte nämlich dein Photoalbum
holen.«

		Unten wird es wieder still. Sie lauscht eine Weile, nichts rührt
sich, dann dreht sie sich langsam um und schließt ihre
»Rumpelkammer« auf, ein kleines Zimmerchen neben ihrer weißen
Stube, in dem allerlei Antiquitäten liegen. Reisekörbe, gefüllt mit
Büchern, Briefen, vertrockneten Blumen, Tanzfächern. Schön
verschnürt liegen da Serienbilder, daneben beweinen zerbeulte
Puppen ihr trauriges Alter. Ein kleiner Puppenwagen, ein kleiner
Kaufmannsladen, Bälle, Bilder, Sportgeräte, Requisiten einer
glücklichen Kindheit.

		Die Helle des Ganges schlägt in die kühle Dunkelkammer, eine
männliche Stimme nähert sich: »Sie haben mich lange warten
lassen!«

		»Psst!« Beate legt den Zeigefinger ihrer rechten Hand, einen
festen, kräftigen Finger, dessen Horn im elektrischen Licht
aufglänzt, gegen ihren kleinen Mund und beugt sich über das
Geländer nach unten.

		»Gehen Sie schnell in mein Zimmer!« Aber der Mann hat [bookmark: page65] anscheinend
Zeit, auch sieht er den lockenden Finger gegen den lockenden Mund
und nähert sich dem Mädchen von hinten.

		»Gehen Sie weg!« Seine Hand fliegt von ihrer Hüfte, und das
Mädchen vergißt plötzlich, daß man sie von unten hören könnte.

		»Gehen Sie hier hinein, schnell!« Er verschwindet, weniger
verblüfft als vielmehr selbst daran interessiert, daß niemand seine
Anwesenheit bemerkt, im weißen Zimmer. Die Tür schließt sich von
außen, er hört, wie sie draußen hin und her geht. Sie rumort eine
Weile in der Rumpelkammer, eine kleine Zeit vergeht, er hört nichts
mehr. Dann kommt sie wieder herein, eine braune Haarwelle liegt
über ihrer Stirn, ihre kleinen schmalen Augen, der
zusammengekniffene Mund, alles an ihr droht dem Fremden, der sie
aufmerksam beobachtet. Sie bleibt an der Tür stehen und hält hinter
ihrem Rücken eine Hand auf der Klinke.

		Von unten kommt Grammophonmusik herauf. »Mit Ihnen möchte ich
mal tanzen«, flüstert der Mann mit einem unsicheren Gesicht, steckt
seine Fäuste in die Taschen und nähert sich ihr.

		»Bleiben Sie stehen.« Ihr Gesicht zieht sich noch mehr zusammen.
»Sie haben sich hier eingeschlichen, Sie haben mir gesagt, Ihr
Bruder hätte Sie geschickt. Ich habe Ihnen geglaubt. Ich war so
dumm, darauf hereinzufallen. Ich habe Sie versteckt, vielleicht
hätte ich Ihnen sogar weitergeholfen, selbst nachdem mir Genossin
Winter ...«

		»Aha«, meint Peter Moll und wippt mit den Schuhen auf und
ab.

		»Ja, ja, glauben Sie nur nicht, daß ich keine Freunde habe.
Genossin Winter hat mir erzählt, warum Sie sich vor der Polizei
verstecken müssen. Nicht wegen politischer Dinge, wie Sie mir
vorschwindelten! Und ihr Bruder weiß gar nicht, wo Sie
sind!«

		Peter Moll lächelt, überlegen und spöttisch. »Er weiß es nicht,
weil er sich mit Ihnen gekracht hat und weil er auf Sie
pfeift!«

		Beate klammert sich an die Klinke. »Das will ich von Ihnen
[bookmark: page66] nicht
wissen, ich weiß aber, warum Sie hierhergekommen sind, und Sie
verlassen jetzt dieses Haus. Sofort. Ohne zu zögern! Verstehen
Sie!«

		Peter Moll zieht die Augenbrauen hoch, aha, daher pfeift der
Wind. Er schnipst etwas Unsichtbares aus der Luft, greift an den
Hut, geht zur Tür. Beate öffnet sie langsam.

		»Kind, mach keine Dummheiten. Ich werde heute bei dir
bleiben.«

		Sie öffnet nun die Tür weit. »Gehen Sie still hinunter
oder ... oder ...« Eine Hand klammert sich um ihren
rechten Arm, das harmlose Gesicht Peter Molls verändert sich. Adern
treten auf der Stirn hervor. Das Kinn zittert.

		»Einen Ton, meine Kleine, und ich gehe zu deinem Vater. Ich weiß
alles! Verstanden!«

		Entsetzt blickt sie in dieses Gesicht, reißt sich los und
springt zum Geländer. Es ist ihr egal, ob jetzt ihr Vater
herauskommt. Aber ehe sie noch etwas sagen kann, rennt der
Angreifer schon die Treppe hinunter. Unten bleibt er eine Weile im
Flur stehen. Er überlegt. Dann öffnet er langsam und ruhig die Tür
und geht hinaus. Beate hört seine Schritte auf der Straße. Unten
bleibt alles still. Niemand hat etwas gehört.

		»Auch gut«, spricht Beate vor sich hin, ungerührt, aber ihre
Stimme zittert leicht. Der Weg nach der anderen Seite ist nicht
einfach, ich muß mich durchbeißen. Sie schließt das Fenster, dem
Regen folgt die Kälte. Das ist eine Nacht und vielleicht nicht
einmal die schwerste. Noch einige Stunden, und der Morgen kommt.
Dann muß ich wieder frisch sein, kräftig. Warum? Sie setzt sich auf
die Kante ihres Bettes und sieht sich um. Nirgendwo steht sein
Bild. Sie hat nie eins bei ihm gesehn, vielleicht hat er sich noch
nie photographieren lassen. Weiß er, wie sie sich jetzt nach ihm
sehnt, nach seinem unberührten, kalten Gesicht? Warum sitze ich
hier und warte, bis die Träume kommen? Warum gehe ich nicht einfach
hin zu ihm? Er kommt doch immer erst spät nach Hause.

		Sie weiß nicht, daß Paul Moll auf der Flucht ist, daß die
Polizei ihn hetzt, daß er seinen isolierten Posten halten muß,
[bookmark: page67] allein,
ohne Hilfe und frierend auf einer provisorischen Holzpritsche.

		Sie schlüpft wieder in den weiten Mantel und geht die Treppe
hinunter. Das Licht brennt noch. Die Autos warten ratternd. Auf der
stillen Straße, als der nasse Wind in ihr Gesicht faßt, spürt sie
plötzlich die Aussichtslosigkeit dieses Versuchs.

		Ein Polizist patrouilliert langsam dem Marktplatz zu, eine
verspätete Droschke trottet vorüber. Sie läuft schnell, um warm zu
werden. Vielleicht lauert hinter einer dunkeln Mauer Peter Moll,
der ungleiche Bruder. Was ist schon dabei? Vom Himmel ist nichts zu
sehen, die Luft aber riecht nach Rauch. An der Hauptstraße steht
ein Zelt der Tiefbauarbeiter. Sie bleibt stehen, unten rauscht die
Schmelzflamme. Ein Blaukittel, die Schutzbrille über den Augen,
hockt über verschlungenen Röhren und schweißt ein Loch zu. Der
blaue Strahl zischt gegen das Metall.

		Wie feige von ihr, jetzt hinauszugehen und auf diese Art den
Jungen zu locken, mit einer weichen Haut und duftendem Fleisch.
Glaubt sie wirklich, daß Paul darauf hereinfällt? Ist das nicht
sentimental, kleinbürgerlich? Das Herz? Ach, wie lächerlich: Da
unten schweißt einer Metallröhren, damit wir ruhig schlafen können.
Andere kontrollieren die Stadt, heizen Kessel, bedienen die
Schalter in den Elektrizitätswerken, andere arbeiten, schalten,
ohne Traum, ohne Schlaf. Hörst du? Die Maschinen pfeifen durch die
Nacht! Schlafe doch aus, beiße die Zähne zusammen, vergiß alles,
was man dich gelehrt hat, wenn du da hinüber willst, wo die graue
Front steht, wenn du den Bahndamm dieser Zeit, der euch trennt,
überschreiten willst. Beate kehrt um.

		Als sie um die Ecke biegt, schnurrt ein elegantes Auto vorüber,
sie kennt es: Der Herrenabend ist zu Ende.

		Aus der Dunkelheit kommt ihr ein Schritt entgegen, auch diesen
kennt sie, sie bleibt stehen. Der Lichtschein der nächsten Laterne
faßt Paul Moll, der bis vor ihr Haus gelaufen ist und nun wieder
heimgehen will. Sie ist kaum überrascht, ihre Hände tasten sich ihm
entgegen. »Kannst du mir zehn Mark borgen, ich muß nach Berlin
fahren.«

		[bookmark: page68] Sie
sieht in sein Gesicht, er beugt sich etwas zu ihr hinab.

		»Komm!« sagt Beate und faßt nach seinem Arm.

		Die Tür unten steht noch offen, das Dienstmädchen räumt im
verrauchten Herrenzimmer auf.

		Paul folgt ihr. Widerspruchslos, aber mit gespannten Nerven,
ohne zu ahnen, wer vor einer halben Stunde hier heruntergesprungen
ist.

		Neugierig betrachtet er das weiße Zimmer. Ja, dieser Duft stand
schon einmal lockend in seiner dunklen Koloniebaracke, noch ehe er
ihre festen Hände geliebkost hatte. Hinter jener Zeit aber, in der
die Erfüllung und nicht mehr der Traum lockte, liegen die Stunden
der Flucht, aus denen Beate Angermund fortgestrichen war. Nun ist
er wieder bei ihr.

		Erstaunt und mit etwas neugieriger Verwunderung betrachtet er
die zierlichen weißen Möbel, das weiße Waschbecken, den großen
sauberen Spiegel darüber. Er nimmt die bunten Fläschchen in die
Hand, die auf dem Waschtisch stehen, die Flakons, die
Parfümzerstäuber, niedliches, sauberes Zeug, und denkt an seine
Bude in der Kolonie. Jeden Morgen beginnt da von neuem der Streit,
wer zuerst an die Wasserleitung darf, und daß er sich abends die
Zähne putzt, paßt den anderen schon nicht. Zwar sagt Vater als
Einwand nur: »Hör endlich mit dem Lärm auf«, aber das klingt
ungefähr so, als würde er sagen: »Was ich nicht nötig habe,
brauchst du noch lange nicht.«

		Beate hat im weißen Zimmer kein Geld und läuft hinunter in die
Küche. Die Köchin gibt ihr zehn Mark vom Wirtschaftsgeld.

		»Aber niemand darf wissen, daß ich hier bin.« Er packt ihre
nackten und kühlen Arme, das Kleid ist ärmellos. »Die Polizei ist
hinter mir her.«

		»Warum?«

		Seine Stimme bekommt wieder den spröden, spöttischen Klang. »Du
hast doch versucht, in die Partei eingereiht zu werden, du mußt
also wissen, was die Rote Front von dir verlangt und in welchen
Dreck du hineinkommen kannst. Nun, ich sitze jetzt im Dreck.
Verstehst du mich?«

		[bookmark: page69] Vom
Stadtbahnhof abzufahren ist zu gefährlich, bis zum Blockbahnhof an
der großen Halde läuft man eine halbe Stunde, dort fährt kurz nach
zwei Uhr ein Personenzug ab, der in Essen Anschluß an den Berliner
Zug hat. Paul muß also schnell machen, wenn er den noch erwischen
will.

		Auf die Bäume tropft draußen wieder der Regen, helle
Wolkenschleier ziehen tief über die Häuser der Stadt. Sie sieht ihn
an, er hat seinen rechten Schuh ausgezogen und holt ein Steinchen
heraus, das ihn gedrückt hat. Kein Mantel, stellt sie fest, eine
Strickjacke, die dicke Jacke darüber – und jetzt im Herbst.

		»Willst du einen Mantel mitnehmen?«

		»Ach Quatsch.«

		Er dreht sich zu ihr. »Ich wollte dir nicht wehe tun.« Seine
Hände streicheln ihre kühlen Arme.

		»Aber weißt du, wenn man an anderes denken muß und der Boden ein
bißchen unter den Füßen wackelt, dann kotzt einen das verdammte
Bemuttern an.«

		Und sein Mund flüstert unhörbar weiter: Was hast du für schöne
helle Augen, halte noch ein wenig still. Ich will etwas davon
mitnehmen. Sie hält still. Seine Hände schließen sich in ihrem
Nacken und halten Beates Kopf fest. Sie lächelt, dieses
hinterlistige kleine Lächeln, das ihren Mund schief zieht und in
den Augen glänzt.

		»Ich werde mit zum Bahnhof gehen.«

		Der Wind springt die Häuser an wie ein junger Hund seinen Herrn.
Regenschauer gehen strichweise herunter. Beate und Paul laufen
schnell, eng aneinandergeschmiegt durch die frühe Stunde. Die
Straßen glänzen vor Nässe. An den toten, verhängten Augen der
Geschäfte führt der Weg vorbei, wieder über den Bahndamm, hinüber
in das Arbeiterviertel, wo noch oder schon Menschen die Häuser
verlassen. Vor einer Kneipe streiten sich Betrunkene mit einigen
Leuten von der Heilsarmee. Girlanden flattern über der Tür, der
Wirt schließt gerade. Aus dem Gastzimmer fließt noch gelbes Licht.
Die Zupfgeigen der Heilsarmeemädchen schimmern hell und klirren
leise, einer hebt die Hand, und seine schrille Stimme zuckt hinter
ihnen her: »Jesus zeigt euch den Weg.« [bookmark: page70] Paul fröstelt. Er hätte sich doch einen
Mantel geben lassen sollen, er nimmt behutsam ihre rechte Hand aus
ihrer Manteltasche und streichelt sie wie ein krankes Vöglein.

		»Meine Eltern wissen nicht, wo ich bin. Vielleicht wird in
einigen Monaten das Verfahren gegen mich niedergeschlagen. Dann
komme ich zurück. Auch Peter habe ich seit vielen Tagen schon nicht
gesehen. Ich weiß nicht, wo er ist.«

		Beate schweigt.

		»Dein Bruder ist Stahlhelmführer. Du wirst nicht leicht zu uns
kommen können. Gehe zu Heinrich Hambruch, er wohnt in der neuen
Kolonie, neben dem Walzwerk. Dort zeigt dir jedes Kind seine
Wohnung. Dem kannst du ruhig vertrauen, der weiß immer
Bescheid.«

		Fabriken, Schrebergärten. Ein Feldweg. Der Bahndamm. Beate sieht
auf ihre Armbanduhr. Er zündet ein Streichholz an. Noch zehn
Minuten haben sie Zeit. Sie sind schnell gelaufen. Der kleine
Bahnhof, ein kleiner dunkler Schuppen mit je drei Fenstern an der
vorderen und Rückseite, schläft tot und verlassen. Ein Drahtzaun
führt vorüber. Nur zehn Meter weit, dann kommen sie über die
Schienen hinweg auf den Bahnsteig. Der Kies knirscht. Niemand ist
zu sehen. Kein Passagier, kein Beamter. Am Stationsgebäude hängt
eine große Uhr. Genau zwei Stunden nach Mitternacht. Weiter hinten
brennt eine Lampe, darunter schimmert ein weißes Schild mit dem
Namen der kleinen Station. Ein verlassener Postkarren steht da, der
Regen klatscht darauf. Landregen, gleichmäßiger Landregen spült die
Nacht hinweg, die mit fliehenden Wolken forttreibt. Einsamer
kleiner Bahnhof in einer regnerischen Nacht, bleibe still und halte
die beiden fest, die auf einen Zug warten, der sie
auseinanderreißen wird. Sie sind doch nicht allein. Auf einer
einzigen Bank jenseits des Schienenstranges schläft unbeirrt durch
Regen und Kälte ein Individuum. Sie stampfen auf und ab. Paul
beginnt zu pfeifen und hört wieder auf. Die Uhr rückt vor: zwei Uhr
zehn. Niemand kommt. Ein Stück weiter unten steht ein
Streckenwärterhaus. Paul klopft die Frau heraus.

		»Der Essener Zug? Nee, da haben Sie sich verguckt: Der fährt
schon ein Uhr vierzehn. Wie? Aber sicher!«

		[bookmark: page71] Beide
sehen sich an. Das Regenwasser läuft in ihre Gesichter.

		»Na schön, da muß ich eben mit einem anderen Zug fahren.« Sie
stapfen zurück. Paul verabschiedet sich am Bahndamm.

		»Nein, ich kann nicht mit zu dir gehen. Ich habe einen sicheren
Schlupfwinkel.«

		Sie legt ihre beiden Hände leicht auf seine breiten Achseln.
Gute Kameraden. Er nimmt ihre festen, duftenden Fingerspitzen an
den Mund, eine nach der anderen. Die weißen Wolken sind weggesackt,
und der Morgen ist schon da, aber die Stadt ist noch dunkler als
vor einigen Stunden. Er sieht ihr Gesicht nicht, er muß ihr den
kleinen Glockenhut abnehmen und den schmalen Kopf nahe, nahe vor
seinem Mund spüren. Ihre lustigen Augen zucken leicht, die Stirn
lockt, noch einmal den Mund, den festen Hals.

		»Feste, Kinder!« Ein Arbeiter geht grinsend vorüber; bald wird
die erste Schicht anmarschieren.

		»Komm wieder!« ruft sie ihm nach, dann ist nur noch sein Schritt
zu hören. Dann klopft der Regen dazwischen. Sie geht heim.

		Was bedeutet das? fragt sie. Über der Toreinfahrt brennt noch
Licht. Ein Schutzpolizist steht vor der Tür. Sie rennt ihrem Vater
in die Arme.

		»Gut, daß du wiedergekommen bist. Die Polizei sucht dich
schon.«

		»Mich? Warum denn?«

		Auf der Treppe bleibt Angermund stehen und legt ihr eine Hand
zum Gutenachtgruß, wie immer, um den Hals. »Eine wunderliche Nacht.
Schlafe ruhig und unbesorgt, wenn auch vor einer Stunde in deinem
Zimmer jemand einbrechen wollte.«

		Sie hält sich am Geländer fest. »In meinem Zimmer?«

		»Ja. Und wenn die Polizeipatrouille nicht vorbeigekommen wäre,
dann würde der schwere Junge wahrscheinlich jetzt noch im weißen
Zimmer sitzen.«

		Der Großkaufmann geht hinunter in sein Zimmer, er zieht sich
aus, holt einen blauen Pyjama aus dem Schrank, öffnet [bookmark: page72] einen
Fensterflügel und hebt sich auf die Zehenspitzen. Zwanzig
Atemübungen. Hebt, senkt. Die Tropfen fallen im Park von Blatt zu
Blatt, Beates Vater kommandiert weiter, alte Erinnerungen aus der
Turnstunde in der Schule, hebt, senkt.

		Wieviel Neuigkeiten bringt eine solche Nacht, und er hat seine
fünfundvierzig Jahre wirklich nicht untätig zugebracht. Er stellt
zufällig fest, daß Hartlieb insolvent ist, nun, er hat noch genug
Zeit, um aus diesem Geschäft herauszugehen. Dann kommt seine
Tochter, seltenes Ereignis, wiederum erst kurz vor Mitternacht nach
Hause. Wer mag es wohl sein? Angermund lächelt, er hält sich für
einen modernen Vater. Man kann auch mit neuen Prinzipien die Leute
über die Ohren hauen und Geld verdienen, man kann auch seine
Tochter ruhig aus dem Nest fliegen lassen. Was schadet es? Er wird,
denkt er lächelnd, und macht die letzte Kniebeuge, sogar auf seine
Rechnung kommen, wenn Beate einen Gewerkschaftssekretär heiratet,
wie heute abend ihr Bruder Hans wütend andeutete. Er schließt das
Fenster und steigt, immer noch lächelnd, ins Bett. Ein
Gewerkschaftssekretär? Nicht übel! Vielleicht wäre das ein
Aktivposten im Hauptbuch. Glücklich und zufrieden, ein kleiner
König in seinem Reich, beginnt er zu schnarchen.

		Eins hat er aber doch seiner Tochter verschwiegen: Der Mann, der
in das weiße Zimmer einzubrechen versuchte, schoß bei seiner
Verhaftung einen Polizisten nieder.

	
		
		Verrat

		Nach den trüben Tagen und der Regennacht beginnt der Sonntag mit
einem hellblauen, schneidendkalten Septemberhimmel. Die Glocken
wehen feiertäglich durch die leeren Straßen des
Bergarbeiterstädtchens. Ein Fenster klappt verschlafen auf, etwas
später rollt ein leeres Polizeiauto der Stadt zu. Dann klappert ein
Milchwagen vorüber, die Arbeiterfrauen erscheinen mit Krügen und
Töpfen an den Türen. Die Glocken hören auf zu baumeln, alles wird
wieder still. Plötzlich [bookmark: page73] hämmert irgendwo ein Lautsprecher los. Das
Vormittagsprogramm beginnt, aber schon wird das Fenster
geschlossen, und nur fern schwirrt noch manchmal eine Ahnung der
Radiomusik durch die klare Herbstluft.

		Nur die Kinder sind völlig wach, am »alten Joch« jagen die
Jungens einen Drachen hoch, die Mädels sitzen im feuchten Gras und
frisieren einen alten lahmen Pudel, der geduldig stillhält.

		»Stine«, sagt eine Kleine mit einem ernsten Gesicht, »gib mal
dein Taschentuch rüber.« Das Mädelchen hat ihre kleinen Arme auf
dem Rücken des Pudels. Über dem Gelenk ihres linken Armes fließt
Blut aus einer Wunde. Die anderen sehen aufmerksam zu, und Mieke
verbindet ihr mit dem Taschentuch das kaputte Gelenk, es sieht aus,
als wäre mit einem Stock darübergeschlagen worden.

		»Sie hätten mit dem Streik nicht aufhören sollen«, meint die
kleine Verwundete ernsthaft, »dann hätten wir auch keine Prügel
bekommen.«

		»Wann ist dein Vater aus der Versammlung wiedergekommen?«
erkundigt sich ein anderes Mädel.

		»Huh – so spät. Ich schlief schon, er hat Mutter geschlagen, er
hat uns alle geschlagen und war besoffen.«

		Mieke läßt den Pudel los und erklärt ihren kleinen Freundinnen:
»Gestern abend sind sie alle in der ›Rose‹ gewesen, und da hat
ihnen ein Mann aus der Stadt gesagt, sie sollen wieder in die Grube
fahren. Großvater hat es alles der Mutter erzählt, heute nacht. Und
da haben die anderen geschrien: ›Wir wollen nicht wieder in die
Grube.‹ Aber unser Paul und seine Freunde sind nicht
dabeigewesen.«

		Der Drachen ist jetzt glücklich hochgekommen, die Jungens rollen
die Schnur los und jagen die Straßen hinunter. Die Mädchen bleiben
sitzen und erörtern zum dreißigsten oder vierzigsten Male, wo ihr
Freund Paul hingeraten sein könnte. Und der Pudel streckt seine
Schnauze unter Miekes Kleid.

		Über den Wiesen vor der Kille steht jetzt klar und kalt die
Sonne. Tausend silberne Tropfen blitzen auf. Der Tag wird schön.
Unten auf der Landstraße kommen die ersten [bookmark: page74] Kumpels. An der Wegkreuzung
Walzwerk-Grubenstraße bleiben sie stehen. Nichts deutet darauf hin,
daß sie heute morgen, dem Beschluß ihrer Gewerkschaftsinstanzen
folgend, die Arbeit aufnehmen werden. Es sind drei Mann, einer hat
ein Fahrrad mit. Vom Walzwerk kommt ein träges, dunkles Abwasser
durch die sumpfigen Wiesen, die Straße führt darüber hinweg. Das
Wasser ist nicht breit, die Brücke aber unförmig aus Quadersteinen.
Auf diesen Steinblock setzen sich die drei und baumeln mit den
Beinen. Fiete Dossen bläst seine Pfeife aus und stopft Tabak
hinein. Der Rauch zieht weithin sichtbar in die klare Luft.

		»Richard wird auch einfahren, da steht seine Frau dahinter!«

		»Na ja, ein paar ganz Verbissene folgen der Parole, aber ihre
Bonzen werden eine Niederlage erleben, an der sie noch lange zu
beißen haben.«

		Fiete nimmt die Pfeife aus dem Mund. »Trotzdem ist der Streik
eine erledigte Sache.«

		Über den Berg schwankt ein Polizeiauto, die Besatzung sieht
schweigend und feindselig auf die Arbeiter hinunter. Die drei
Kumpels blicken dem Wagen nach.

		»Mit den Faschisten, die jetzt den Betrieb in Gang bringen
sollen, werden wir bald fertig werden, aber daß Leute aus unseren
Reihen, Kameraden von gestern, den Verrat mitmachen, das ist das
schlimmste.«

		Fiete nimmt die Pfeife wieder aus dem Mund und zeigt unbestimmt
irgendwohin.

		»Tja, mein Lieber, wenn die Herren oben im Vorstand
pfeifen ..., das alte Lied!«

		Der andere spuckt in weitem Bogen aus. »In die Fresse könnt ich
die Bande hauen.« Seine rechte Hand beschreibt eine entsprechende
Geste und hätte beinahe in Heinrich Hambruchs Gesicht gesessen, der
eben vom Rad springt.

		»Aber bitte, mir nicht!« Sein unbewegliches Gesicht hat sich
nicht verändert.

		»Die Arbeitswilligen kommen nicht einzeln, die Sipo wird die
Lumpen unter Bedeckung hinschaffen. Die Sache ist für uns
außerordentlich günstig, und wir müssen nur aufpassen, [bookmark: page75] daß sich alles
propagandistisch für die Partei auswirkt. Wenn in der nächsten
Viertelstunde nichts passiert, könnt ihr rüberkommen. Der Spaß geht
Punkt neun Uhr los.« Er springt auf sein Rad, um die anderen
Verbindungsposten zu kontrollieren.

		»Dufter Junge«, meint einer der Arbeiter anerkennend. Lächelnd,
mit dem Gefühl kameradschaftlicher Hochachtung sehen sie dem
Davonradelnden nach.

		Viel passiert nicht mehr, auf der Walzwerkschneise kommt ein
Arbeitertrupp von dem kleinen Ausläuferblock der Kolonie, die unten
an der Kille liegt. Da wohnen die Jungen und Entschlossenen, unter
ihnen ist kein Streikbrecher. Ihre Frauen marschieren mit, eine
rote Fahne flattert über ihren Köpfen. Die aufspringende Sonne
blitzt in den Goldfädchen, die auf das rote Tuch gestickt sind, der
Name der Belegschaft und eine geballte Faust. Fiete Dossen und
seine Genossen schließen sich dem Zug an, alle drücken ihnen die
Hände. An der Spitze marschiert ein baumlanger Kerl, Betriebsrat
auf der Nachbarzeche, er trägt die Fahne. Seine junge Frau, ein
schmales blondes Ding mit unwahrscheinlich großen Kornblumenaugen,
marschiert kräftig und mit frischem Gesicht neben ihm, an jeder
Hand einen kleinen kornblumenäugigen Jungen. Das Rotgardistenlied
springt auf und knallt durch die kalte Luft:

		»... kommen im Arbeiterkittel daher,

sie tragen Hammer und Sichel als Zeichen,

die Hundertschaften der Arbeiterwehr ...«

		Und stolz, wie ein Siegesschrei, jubeln die Marschierenden: »...
seht nur her!«

		Die Kinder laufen ihnen entgegen. Mieke hängt sich an Fiete
Dossens Arm und fragt als erstes nach Paul. Auch er weiß nichts.
Hoffentlich geht er heute Morgen nicht in die Kolonie, denkt Fiete,
zuzutrauen ist es ihm.

		Die Arbeiter sind in der letzten Zellenversammlung
benachrichtigt worden, daß Paul Moll »illegal« ist, aber nur
Hambruch scheint seinen Aufenthaltsort zu wissen. Vielleicht hält
er sich gar nicht mehr im Industriegebiet auf. Auch möglich.

		[bookmark: page76] Die
Kolonie ist lebendig geworden. Frauen unterhalten sich von Tür zu
Tür, am offenen Fenster rasiert sich ein Kumpel, andere sitzen in
Hemdsärmeln am Kaffeetisch. Vor der »Rose« stehen schon
diskutierende Arbeitergruppen, als der Zug einschwenkt. Von Gruppe
zu Gruppe begrüßen sich Freunde. Eine Abteilung Rotfrontkämpfer
tritt im Hofe des Restaurants in Viererreihen zusammen. Ein Alter
mit kleinen, flinken Augen und einem stacheligen Schnurrbart
spricht in der Mitte eines großen Zuhörerkreises. »Die Gewerkschaft
wird wohl am besten wissen, wie ein solcher Kampf zu führen ist!
Wir werden den Streik abbrechen, und wenn die Gelegenheit günstig
ist ...« Seine Zuhörer lachen ihn aus.

		»Wie oft hast du denn das schon gehört, Pitter, he?«

		Eine Geschichte macht die Runde: August Grocker, ein angesehener
alter SPD-Arbeiter, hat sein Mitgliedsbuch zerrissen. Ungefähr
dreißig von den siebenhundert Kumpels aus der Kolonie werden aber
der Streikbruchparole folgen und heute wieder mit der Arbeit
anfangen. Um den Streik vollständig abzuwürgen, sollen außerdem
technische Nothilfe und freiwillige Werkshelfer eingesetzt werden.
Die freiwilligen Werkshelfer wurden auf dem Stahlhelmbüro
geworben.

		Glitzernden, hellen Wind wirft der Morgen über die Kille, die
letzten Blätter wehen von den Bäumen. Die großen Tore der Zeche
Prinz Heinrich öffnen sich. Hinter dem Rücken der Polizisten
blicken die ängstlichen Gesichter der Grubenbeamten die Straße
hinunter. Noch kein Arbeiter ist zu sehen.

		Unten laufen brüllend die kleinen Jungens zum Sammelplatz der
Arbeiter.

		»Sie kommen, sie kommen!« Schon pfeift das kleine Überfallauto
um die Ecke, sechs Soldaten sitzen darin, jeder hat ein Gewehr in
dem Arm liegen, der nach außen auf den Rand des Autos gestützt ist.
Hinterher pflastert das Faschistenauto, ein großer Lastwagen. Die
Leute ducken sich unter den Rufen, mit denen sie überschüttet
werden.

		»Hunde! Schufte!«

		[bookmark: page77]
»Verräter!«

		»Weiße Banditen!«

		Gleich wird der nächste Wagen kommen. Der Platz zwischen der
»Rose« und der gegenüberliegenden Schlächterei ist mit Menschen
angefüllt. Große, primitiv gemalte Transparente schweben über
ihnen. »Wollt ihr eure Kollegen verraten?« – »Kein Mann geht in die
Grube zurück!« – »Verteidigt die russische und chinesische
Revolution!« (Dieses Plakat stammt noch von der letzten
Demonstration.)

		Außer jenen Fahnen aus dem Walzwerktal leuchtet nichts Rotes,
denn heute marschieren die Kumpels nicht zu einer friedlichen
Demonstration, heute werden sie wohl eine Schlacht schlagen
müssen.

		Aha! Das zweite Auto trillert. Schon im voraus pfeift und johlt
der Platz los: »Nieder mit den weißen Mördern! Euch soll die Lust
am Streikbrechen vergehen!«

		Vielleicht bilden sich die Arbeiter das nur ein, aber die Kerls
auf dem zweiten Auto sehen entschlossener, frecher aus. Das Auto
stampft und hupt langsam durch die wogenden Arbeitermassen. Da
speit einer grinsend vom Lastauto herunter, aber ehe er noch das
zugehörige Schimpfwort herausbringt, zerhaut ihm ein gut gezielter
Stein die Nase. Der Wagen hält. Die Polizisten springen
herunter.

		»Wer war es?«

		Der kommandierende Offizier, ein junger Kerl mit einem Klemmer,
läßt die Gewehre entsichern. Rücksichtslos hauen die jungen Beamten
auf die Arbeiter ein. Aber hier in der Kolonie, im Zentrum der
revolutionären Avantgarde, spielt sich ein Straßenkampf etwas
anders ab als in der Stadt. Die Arbeiter fliehen nicht. Sie denken
nicht daran. Sie bleiben stehen. Schon hängt ein alter Kumpel, der
bald sechzigjährige Bertelmann, von dem zwei Söhne drüben im
Kreisgefängnis wegen politischer Delikte sitzen, an so einem jungen
Bleichgesicht, dessen Tschako verrutscht. Gleich werden sie sich
ineinander verkrampfen und verbeißen. Darauf war der Offizier nicht
gefaßt. Er zögert einen Moment. Zur rechten Zeit drängt sich
Hambruch durch die erste Reihe mit einem anderen Genossen, einem
Stadtverordneten. Sie legitimieren [bookmark: page78] sich. Langsam weichen die Arbeiter
zurück, eine Abteilung Rotfrontkämpfer schiebt sich zwischen
Polizei und Kumpels. Hand an Hand sperren sie die Straße ab. Der
Offizier weigert sich, mit den beiden verantwortlichen Führern der
Demonstranten zu sprechen, dann gibt er einen Befehl. Die
Polizisten springen wieder auf. Der letzte Wagen rattert davon.

		Im Hof der Schlächterei steht noch ein Lastauto, mit dem sollen
die Arbeitswilligen der Kolonie fahren. Warum hat man ihnen das
Auto geschickt, warum sollen sie ihren täglichen Gang nicht auch
heute zu Fuß zurücklegen? Aus Gründen der Sicherheit? Kein
Polizeiauto wird diesen Kraftwagen begleiten, und der Chauffeur
beginnt schon ungeduldig zu hupen. Warum also? Auch der kleine
Trupp der Arbeitswilligen fühlt sich nicht so recht wohl. Sie haben
hier im Hof den Zwischenfall draußen mit angesehen. Niemand
beachtete sie, als die Söldlinge der Kohlenbarone vorbeigefahren
wurden. Jetzt aber geht der Spektakel los. Die Männer und Frauen,
vor allem die Frauen, stürzen in den Hof.

		»Denen wollt ihr also helfen!« – »Das sind eure neuen
Freunde!«

		Der Hof ist mit schreienden Menschen gefüllt, die alle
versuchen, sich einen Weg in jene Ecke zu bahnen, wo das kleine
Häuflein der Arbeitswilligen neben ihrem Lastwagen steht.

		»Eine schöne Bagage seid ihr«, ruft eine große robuste Frau,
»haut sie doch zusammen!« Und es sieht aus, als wolle sie anfangen.
Hambruch schiebt sie beiseite, zwei Rotfrontkämpfer treten vor, auf
ihre Schultern steigt der Bezirkssekretär der Partei und hält sich
mit beiden Händen an der Mauer fest. »Arbeiter und
Arbeiterinnen ..., ein schmählicher Verrat ..., der
Streik geht weiter ...«

		Schon als draußen die Streikbrecherautos vorbeidonnerten, hatten
einige der Arbeitswilligen, die dem Beschluß ihrer Partei Folge
leisten wollten, den Platz verlassen und waren nach Hause gegangen.
Die Reue hatte sie gepackt, jetzt, während der kommunistische
Bezirkssekretär das Fazit des Kampfes zieht, wird das Häuflein noch
kleiner.

		[bookmark: page79]
Hambruch dreht sich um und lächelt. Eine Seltenheit bei ihm. »Eine
gute politische Auswertung, was! Die Reformisten werden hochgehen.«
Aber da erstirbt sein Lächeln. In der zweiten Reihe steht Paul Moll
und blickt zu den Verrätern hinüber. Schon will er den
Unvorsichtigen heranwinken, da hindert ihn wieder etwas. Das Auto
rattert nämlich los. Die kleine Schar der Streikbrecher springt auf
den Wagen. Sie wollen natürlich nicht die Aufzählung ihrer Sünden
ruhig anhören. Der Sekretär schließt schnell seine Rede: »... eure
überstürzte Flucht ..., Zeichen eures Schuldgefühls ...,
ausgestoßen aus den Reihen des kämpfenden
Proletariats ...«

		Langsam schiebt sich der Wagen dem Ausgang zu, ganz hinten steht
der alte Moll und winkt entschuldigend dem Redner zu. »Beschluß ist
Beschluß.« Ehe der Wagen aber auf die Straße kommt, hängt ein
Arbeiter am Wagen. »Was? Beschluß ist Beschluß, und auf Solidarität
wird gepfiffen? Wie? Was sagst du nu? He!«

		Der alte Moll sieht seinem Jungen ins Gesicht. »Wir verstehen
uns nicht.« Der Alte schüttelt den Kopf, sein müdes, zerkämpftes
Arbeitergesicht wendet sich ab. Darauf findet Paul keine Antwort.
Er springt vom Wagen. Das Auto fährt donnernd den Berg hinauf.

		Eine müde Stunde geht vorüber. Die Streikenden sind über die
Kille marschiert. Ihr täglicher Weg zur Grube. Die Tore sind wieder
geschlossen, durch den eisernen Zaun sehen sie die Lastwagen im Hof
stehen. Die Polizeimannschaften patrouillieren auf und ab, ihre
Gummiknüppel wippen. Die Kumpels draußen singen abwechselnd die
Internationale, den Rotgardistenmarsch, das Hundertschaftenlied.
Ihre Kinder spielen und jagen auf der Straße, ab und zu spricht
einer, ein Betriebsrat, ein Parteiarbeiter, ein Funktionär, einmal
auch Käthe Brinkmann. Ihre junge, helle Stimme hämmert auf die
Lauschenden. Die Arbeiter klatschen ihr mächtig Beifall, vor allem
die Frauen. Käthe ist beliebt, Fiete versäumt hier eine
Gelegenheit. Er sitzt mit den verantwortlichen Parteiarbeitern oben
bei Mutter Kauschen. Alle sind zufrieden mit der Demonstration, der
Kampf muß weitergeführt [bookmark: page80] werden. Die Grubenverwaltung wird nicht lange
mit den unerfahrenen Helfern arbeiten können.

		Paul löffelt einen Teller heiße Erbsensuppe. In einer Stunde
wird er fahren. Nach Berlin. Hambruch reicht ihm die Adressen, die
er braucht, wo er sich nach Linke erkundigen soll, wo er schlafen
soll.

		»Wir haben der Parteileitung deine Absichten mitgeteilt.«

		»Ist gut.«

		Paul Moll steckt die Papiere ein und packt die Butterbrote
zusammen, die ihm Mutter Kauschen geschmiert hat.

		Hambruch fängt wieder an: »Wirst du auch deine Schwester
besuchen?«

		»Höchstwahrscheinlich.«

		Der kleine Ofen summt in der Ecke, der weiße Kater schnurrt
mit.

		»Kannst ihr sagen, es wäre alles noch wie früher zwischen
uns.«

		»Hm.«

		Die Zeit vergeht. Paul verabschiedet sich von seinen Kameraden.
Sie bleiben sitzen und drücken ihm die Hand.

		»Komm bald wieder«, ruft ihm einer nach, dann drehen sie sich um
und schreiben weiter.

		Die Kumpels sind gruppenweise abgezogen, denn die Stunde des
Mittags steht über dem Kohlenland. Aus einer Esse am
Verwaltungsgebäude zieht dünner Rauch. Die Kinder spielen noch
draußen, einige unentwegte Versuche, mit den Polizisten eine
Diskussion zu eröffnen. Paul meidet die Grubenstraße. Er läuft
unten über die Wiese, dann kommt eine Stelle, da liegt ein Brett
über dem Bach. Im großen Bogen zieht ein Streifen Schrebergärten
über die Felder. Ein schmaler Weg führt vorüber zum Bahndamm. Paul
will wieder von jener kleinen Station, deren Schienen er in der
vergangenen Nacht schon einmal überschritten hat, abfahren. Das ist
sicherer für ihn.

		Hier und da arbeiten Leute in den Schrebergärten. Der Boden wird
umgegraben, Reisigbündel zum Zudecken aufgestapelt, die letzten
Herbstastern geschnitten. Silbern [bookmark: page81] schüttelt der Wind vorüber. Paul
schreitet weit aus, zieht die klare Luft ein, die bald wieder von
dem Gestank der warmen Halden verdrängt sein wird, und spürt wie
manches Mal an selten guten Tagen, daß sein Herz leichter wird. Der
Rauch seiner Zigarette zieht vor ihm her. Über den Bahndamm dröhnen
fröhliche Sonntagszüge. Jetzt kommen schon die ersten Familien zum
Nachmittagsspaziergang. An der ersten Bahnabzweigung, hinter der
Blockstelle, fällt gerade der Schlagbaum. Nun, er kann warten, er
hat noch etwas Zeit. Ein Mann bittet ihn um Feuer, ein kleiner
Beamter im Sonntagsanzug: Oben zwängt der steife Kragen den Hals
ein, darunter breit und altmodisch eine schwarze Krawatte. »Danke
Ihnen sehr!« Er zieht mit gespitztem Mund an seiner Zigarette.
»Schönes Wetter heute, was?« Paul bestätigt das. »Der Herbst ist
gut für die Kartoffeln, aber wir sollen einen strengen Winter
kriegen. Wie denken Sie darüber?« Paul muß sich sagen, daß er
darüber eigentlich noch nicht nachgedacht hat.

		»'s ist möglich. Schlecht für die Leute, die sich keine Kohlen
kaufen können.«

		Der Schlagbaum geht hoch. Neben ihm trippelt, schon als wären
sie eng befreundet, das kleinbürgerliche Individuum. In seinem
Schatten zieht die Familie hinterher: eine unscheinbare Frau, eine
sorgfältig aufgeputzte Rotznase von vielleicht siebzehn Jahren mit
einem grellblonden Bubikopf und ihr sehr minderjähriger Bruder, der
ständig ermahnt wird.

		»Nimm die Hände aus der Tasche! Wissen Sie, wir kriegen
Deputatkohlen, da geht es noch.« Also doch ein Kumpel, denkt Paul
erstaunt.

		»Aber ich kann nicht verstehen, wie die Leute bei jedem Dreck
streiken. Das bringt doch die Wirtschaft durcheinander, und wer
bezahlt den Schaden? Wir, bloß wir! Wir Beamten ...«

		Aha, denkt Paul, deine Lebensphilosophie riecht doch zu sehr
nach Gehaltsklasse und Schnürchen. Der Junge kriegt unterdessen
eine Ohrfeige. Paul merkt nicht einmal, warum, auch die
staatspolitischen Erwägungen des Papas leiden nicht darunter. Vom
Streik kommt der sehr gesprächige Mann zur [bookmark: page82] politischen Lage im
allgemeinen, ein »General-Anzeiger«-Leitartikel schnurrt herunter,
schnell ist er bei der Sittenverderbnis. Paul hört ruhig zu, denn
der Bahnhof ist nicht mehr weit.

		»Heute nacht ist wieder etwas Furchtbares passiert. Haben Sie
schon die Morgenausgabe gelesen? Nicht? Ein Schutzmann
erschossen!«

		Wenn der Mond in Stücke gegangen wäre, hätte er das auch nicht
imponierender sagen können. Paul ist das furchtbar egal, er will
den aufgeregten Kleinbürger aber nicht vor den Kopf stoßen und
fragt mit geheucheltem Interesse: »Von wem?«

		»Er will seinen Namen nicht nennen! Na, den werden sie bald
kirre machen. Und wissen Sie, wobei sie ihn erwischt haben? Der
schwere Junge wollte ein Mädchen vergewaltigen!« Er flüstert mit
vorgeneigtem Kopf. Nicht einmal seine Frau darf das unanständige
Wort verstehen.

		»Großartig«, platzt Paul heraus, der nicht ganz bei der Sache
ist, zieht vor der verdutzten Familie seine Mütze und verschwindet
im Bahnhof.

		Zwei Uhr vierundzwanzig fährt der Zug, zehn Minuten später ist
er in Essen. Hier muß er noch eine knappe halbe Stunde auf den
Berliner Zug warten. Er schlendert über die Bahnsteige, sieht zu,
wie eine Maschine Wasser übernimmt, studiert die aushängenden
Fahrpläne, dann sucht er sich in dem halbleeren Zug einen
Fensterplatz und wartet auf die Abfahrt.

		Drüben steigt Arthur Halm aus einem eben eingefahrenen Zug, die
Diensttasche in der Hand. Paul öffnet sein Fenster und brüllt
hinaus: »Arthur!«

		Der kommt herüber, langsam, mit finsterem Gesicht, das ist Paul
bei dem lustigen Jungen nicht gewohnt.

		»Was machst du für ein Gesicht.«

		Der andere sieht ihn an. »Du weißt noch nichts?«

		»Was denn?«

		Er winkt, Paul steigt aus. Viel Zeit ist nicht mehr, die
Schaffner schließen schon die Türen.

		»Weißt du, wo dein Bruder ist?«

		[bookmark: page83]
»Nein.«

		»Im Gefängnis.«

		Züge dröhnen durch die Halle. Verkäufer schreien. Pfiffe,
Abschiedsworte, Küsse.

		»Peter hat einen Polizisten ermordet, man hat ihn bei Angermunds
gefaßt.«

		»Bei – Angermunds?«

		Ein Ruck geht durch den Zug.

		Vielleicht braucht er jetzt nicht mehr nach Berlin zu fahren,
wenn Peter das getan hat, dann ist er auch zu anderen Dingen fähig.
Dann ist vielleicht auch Herdecke schneller zu erklären. Warum ist
sein Bruder denn in Beates Haus eingedrungen? Er hört die wacklige
Stimme des Sonntagsspaziergängers wieder: »... der schwere Junge
wollte ein Mädchen vergewaltigen!«

		Ein langer, schriller Pfiff. Arthur Halm klopft ihm auf die
Schulter: »Mensch, halte dich gerade!« und geht fort. Der Zug fährt
los. Warten? Zurückgehen? Nein, halte dich gerade!

		Er faßt den nächsten Türgriff, springt auf das Trittbrett des
fahrenden Wagens, geht in ein Abteil. Unter ihm dröhnen die
Schienen.

	
		
		Moabit, Wizlefstraße

		Über Berlin ziehen noch einmal, ehe Regen und Schnee das
Stadtbild verwischen, die weichen Tage des sterbenden Herbstes. Am
Lützowufer treiben die Blätter herunter auf das friedliche Wasser,
mittags promenieren die jungen Leute zum letztenmal ohne Mantel
durch den Tiergarten. Alle Dinge, die Häuser in den Außenorten,
Straßen ohne Tram, eine mildbesonnte Stuckfassade, atmen jene leise
Melancholie aus, die uns in den Übergangstagen gleich einer
leichten, fiebrigen, berauschenden, aber nicht unerwünschten
Krankheit überfällt. Letzter Duft vom Sommer, Ahnung der dunkleren
Tage, ferner Ruf des neuen Jahres. In den Betrieben dröhnen die
Maschinen weiter, in Rummelsburg geht [bookmark: page84] das neue Großkraftwerk in
Höchstgeschwindigkeit seiner Vollendung entgegen, die AEG schmeißt
wieder einen Schub Proleten auf die Straße. Berlin atmet. Berlin
lebt. Paul Moll merkt noch nichts von dem zarten Tag, der sein
erster in dieser Stadt ist. Er wälzt sich auf die andere Seite,
draußen stört ihn irgendein Geräusch auf. Rrrrrr, gleichmäßig,
monoton. Endlich begreift der Langschläfer und springt vom
Sofa.

		Eine Kaffeemühle. Leise Stimmen summen durch die Wand, fremde
Stimmen. Gestern abend, als er den Potsdamer Bahnhof verlassen
hatte, reisemüde, zerschlagen von jener letzten Nachricht, die
zuviel zum Nachdenken für eine lange Bahnfahrt enthielt, war er
sofort mit der Straßenbahn nach Moabit herausgefahren.
Wizlefstraße, eine Hausnummer und ein Name stand auf dem Zettel,
den er von Heinrich Hambruch erhalten hatte, die Adresse eines
Arbeiters, bei dem durchfahrende Genossen für ein oder zwei Nächte
eine Schlafgelegenheit oder auch ein Versteck erhalten konnten.
Viel anderes als ein freundliches Wort und ein Händedruck war nicht
notwendig. Die Frau deckte ein weißes Bettuch über das Sofa im
großen Zimmer und wünschte ihm guten Schlaf. Dann blieb nichts
weiter in seinem Gedächtnis als ein wüster Traum.

		Die heisere Kaffeemühle ist verstummt, jetzt beginnt das
Ausklopfen. Sein Gastgeber wohnt im Hinterhaus, Erdgeschoß, ein
schönes, neues, großes Mietshaus. Vier Klopfstangen stehen in dem
schmalen Hof, alle vier werden benutzt, und der Staub steigt aus
Decken und Teppichen. Paul zieht sich an und geht in die Stube, in
der Kaffeetassen klirren.

		»'n Tag, Genosse.« Der Mann reicht ihm über den Kaffeetisch
hinweg die Hand. »Dort steht Wasser.« Und er zeigt in die Ecke, wo
ein großes Waschbecken steht. Paul macht sich sauber, das Wasser
spritzt gegen den gestickten Wandspruch über der Leitung. Auf einer
Konsole steht ein Wecker: neun Uhr. Paul wundert sich, daß der
Genosse noch in aller Ruhe am Tisch sitzt, die Hemdsärmel
aufgekrempelt, und frühstückt.

		[bookmark: page85] »Bist
du arbeitslos?«

		»Nee, ich habe einen feinen Posten! Druckerbulle: Weeste, was
das ist? Oberspitzel! Da staunste, was?«

		Er legt seine bloßen Unterarme auf den Küchentisch und kaut an
einem großen Stück Brot. »Ich präsidiere in einer großen Druckerei
über vierhundert Mann. Bürgerliche Abendzeitung, faules Blatt! Aber
ich bin vor vier Jahren so reingerutscht und habe allerlei Ahnung,
war während des Krieges in Amerika interniert. So'n bißken dabei
gelernt.« Er schnalzt mit den Fingern.

		Seine Frau kommt mit der Markttasche herein und begrüßt ihn
strahlend. »Gut geschlafen? Ja? Mußt du tagsüber hierbleiben oder
darfst du ausgehen?«

		Ein kleines, rundliches Frauchen, die eigentlich nicht zu dem
Riesen paßt. Sie legt die weichen molligen Arme um den Hals ihres
Mannes und fährt mit ihrem sanften Doppelkinn über seine glänzende
Platte. Anscheinend passen sie doch zusammen.

		»Ich will am Vormittag in das Zetka, meine Angelegenheiten
erledigen, vielleicht fahre ich heute abend schon wieder ab.«

		Er denkt dabei, was suche ich eigentlich in dieser Stadt, mein
Platz ist woanders.

		»Du kannst hier ruhig bleiben. Ich werde dir das Sofa heute
abend wieder herrichten. Wenn du nicht wiederkommst, ist es auch
nicht schlimm.«

		Ihr Mann winkt energisch. »Komm jetzt her. Hier ist Brot und
Butter. Schmieren mußt du dir selber.« Aber die Frau schneidet ihm
schon Stullen ab. Der Kanarienvogel am Fenster beginnt zu trillern,
im Hofe draußen lärmen die Kinder. Schweigend frühstücken die drei
Menschen zu Ende.

		»Höre mal, ich fange zehn Uhr an zu arbeiten, werde ein Stück
mit dir gehen, warst doch noch nicht hier, wat?« Er wendet sich zu
seiner Frau und klopft ihr behutsam auf den Rücken. »Pack ihm ein
paar Stullen ein!«

		Sie legt Wurstscheiben auf das Brot und pfeift eine
Schlagermelodie dazu. Der Mann zieht sich die Stiefel an, Paul
[bookmark: page86] sieht
seinen komischen Schnurrbart auf und nieder tanzen. So was hatte er
mal in einer amerikanischen Groteske gesehen. Beate saß damals
neben ihm und freute sich an seiner Freude. Er hatte vor Vergnügen
mit den Beinen getrampelt und unbekümmert um die mißbilligenden
Blicke der Umhersitzenden vor Vergnügen gebrüllt. Beate aber lachte
hell und ebenso intensiv über ihn. Die Erinnerung kommt wieder, als
er diesen Schnurrbart sieht, jetzt muß er auch wieder lachen. Die
erstaunten blauen Kinderaugen seines Genossen sehen ihn an, dann
lacht dieser mit, ohne zu wissen, warum. Seine Frau füttert den
Kanarienvogel und lockt ihn, ihre kleinen Wurstfingerchen fahren
dabei an den Gitterstäben auf und ab. »Hänschen, komm doch –
Hänschen – hat Hänschen keinen Hunger?«

		Die Proleten sind hier doch ein bißchen anders als bei uns an
der Ruhr, denkt Paul, wie mögen die bloß in die Partei gekommen
sein.

		Plötzlich dreht sich die Frau mit offenem Munde um. »Du! Wir
haben doch noch keine Kohlen geholt.« Ihr Mann kratzt sich seinen
elastischen Schnurrbart. »Das hättste ooch eher sagen können! Ich
habe jetzt keene Zeit mehr.«

		Paul erfährt, die Kohlen werden zwei Straßen weiter geholt, man
fährt mit einem kleinen Handwagen. Schön, Paul erklärt sich bereit,
der Frau beim Transport zu helfen. »Es ist doch egal, ob ich jetzt
schon oder erst heute Nachmittag meine Angelegenheit erledige.« So
sieht er an der Deichsel eines Handwagens zum erstenmal das
lebendige Berlin. Die Frau seines Genossen zwitschert nebenher und
erklärt die Gegend. Mietskasernen, ein paar Kirchen, eine Brauerei,
dahinter das Krankenhaus Moabit.

		»Und da drüben ist gleich die Spree.«

		Bierfässer werden abgeladen, eine Straßenkehrerkolonne rückt an.
Arbeiterfrauen holen in Körben und Taschen Gemüse und Kartoffeln
für das Mittagsmahl. Links pfeift weißer Rauch aus einer Fabrik.
Geschuftet wird überall, da ist kein Unterschied zwischen Essen und
Berlin.

		Als sie nach Hause kommen, steht schon jemand vor der Tür und
verlangt Einlaß. Der kleine Käsehoch hämmert [bookmark: page87] trotzig gegen die Tür. Als er
Schritte auf dem Hof hört, dreht er sich um und springt seiner
Mutter in die Arme: Der Stolz der Familie ist aus der Schule
gekommen. Er schließt sofort mit Paul Freundschaft.

		»Warst du schon im Lunapark? Oh, fein du, da gehen wir zusammen
hin!« Er hat Pauls Mütze entdeckt und probiert, wie sie ihm paßt.
»Wo ist dein Sturmband? Och, keen Sturmband! Gucke mal!«

		Und er muß den Kleinen bewundern, der sich seines Vaters
Rotfrontmütze schief auf den kleinen strohgelben Kopf drückt.

		»Ich heiße Karl. Weißt du, wer auch so 'nen Namen hatte? Karl
Liebknecht.«

		Es wird still in der Stube, beide liegen auf dem Bauch und
gucken sich die »Trommel« an, die Zeitung der Arbeiterkinder. Karl
erklärt seinem neuen Freund die Bilder. Als dieser mal absichtlich
dumm tut, fährt ihn der Kleine an: »Mensch, du bist wohl een
bißchen begriffsstutzig?« Woher hat der Knirps diesen Ausdruck?
Paul verzieht aber keine Miene. Marke Moabit, denkt er.

		Die Vormittagsstunden vergehen schnell. Nebenan auf dem Bau wird
schon Mittag gemacht, Karl und Paul gehen raus und klettern auf dem
Gerüst herum. Oben, hoch über der Stadt und mit einem Blick auf das
Häusermeer, sitzt Oskar. Der Kleine rennt schreiend über das
Laufbrett:

		»Onkel Oskar, ein neuer Genosse!«

		Paul schüttelt dem Bauarbeiter die Hand, mit der anderen löffelt
dieser seine grüne Suppe weiter, in der große Kartoffelstücke
schwimmen.

		»Woher?«

		»Ruhrgebiet.«

		»KPD?«

		»Jawohl.«

		»Wie steht's da unten?«

		»So lala! Viel Arbeit.«

		Karl findet einen Schraubenschlüssel und beschäftigt sich sofort
mit den Nieten des Gerüstes. Paul läßt ihn da sitzen, an beiden
Seiten ist ein dicker Bretterverschlag, der Junge [bookmark: page88] kann nicht
herunterfallen. Rund um das fertige Hochhaus, vom grünen Jubelbaume
zwischen den Dachsparren flattern schon die bunten Bänder, läuft
schon das Gerüst. Er geht herum, an einer durchbrochenen Stelle
setzt er sich hin und baumelt mit den Beinen. Hier leiert ein Kran
während der Arbeitszeit ununterbrochen Karren mit Zement hoch. Die
Stadt atmet aus dem Wald der Essen; Kirchtürme, Hochhäuser schießen
über das erstarrte Meer der Dächer hoch hinaus, die Weltstadt
wächst. Nicht weit, fast zu seinen Füßen, beruhigt die stille
Fläche des Tiergartens. Hast, Unruhe, Angst fallen von ihm ab.
Feiertagsstimmung, absonderlicher, unregelmäßiger und doch
beruhigender Schlag des Herzens. Kein Ziel lockt, eine lächerlich
nebensächliche Aufgabe muß erledigt werden. Dieser Tag ist eine
Pause in den Arbeitsjahren, ein Sonntag für ihn. Merkwürdiges
Gefühl, über dieser fremden Stadt zu sitzen, die man so schnell
liebgewinnt, auf einem Gerüst zu sitzen und mit den Beinen zu
baumeln.

		Beschauliche Schleppkähne ziehen in der trägen Spree. Der endlos
blaue Himmel darüber ist noch einmal warm, mit jener späten Wärme,
in der wir frösteln. Wo mag Beate jetzt sein? Wie steht der Streik?
Wie wird die Zelle arbeiten? Er muß zurück, da unten ist sein
Platz, da unten wartet die Arbeit. Und Beate? Er trommelt mit den
Fäusten gegen die Bretter. Arbeiten, arbeiten, den Kopf gerade
halten, die Zähne zusammenbeißen, fest bleiben, fest und hart, dann
wird alles richtig gehen.

		Er schultert seinen kleinen Freund, winkt Oskar grüßend zu und
steigt auf den vielen Leitern hinunter.

		Der Druckereiarbeiter oder vielmehr Werkmeister kommt nicht zum
Essen. Seine Arbeitsstelle liegt weit draußen in Neukölln, er ißt
dort in einer Kantine. Karl sitzt neben Paul, die mollige Hausfrau
beiden gegenüber. Makkaroni mit Parmesankäse, Pauls Leibgericht,
das er zu Hause nur zu seinem Geburtstag bekommt.

		Als er mit dem zweiten Teller beginnen will, klingelt jemand
draußen an der Vorsaaltür. Die Frau geht hinaus, Paul hört eine
männliche Stimme: »Ist ein Genosse Paul Moll bei [bookmark: page89] euch?« Ein fremder Mann
kommt in die Stube, er legitimiert sich. Aha.

		»Komm, wir sprechen in der guten Stube.« Sie gehen hinüber, der
Fremde schließt die Tür.

		»Paul Moll, Bezirk Ruhrgebiet, augenblicklich illegal. Stimmt
das?«

		»Ja.«

		»Du suchst Ernst Linke?«

		»Hm.«

		»Ist gestern von der Polizei verhaftet worden.
Zersetzungsarbeit. Genügt dir das, oder glaubst du etwa, daß die
Polizei nur, um dich zu täuschen, den Genossen Linke eingesperrt
hat?«

		Paul spürt den feindseligen Unterton in den Worten des fremden
Genossen.

		»Ich wußte schon auf der Herfahrt, daß mein Verdacht gegen Linke
unbegründet war.«

		Der andere, der jetzt mit verschränkten Armen an der Wand lehnt,
fast unbeteiligt, hebt bei diesen Worten erstaunt den Kopf.

		»Wieso?«

		»Wenn man erst auf dem Bahnhof erfährt, daß ein anderer der
Schuft war, kann es passieren, daß man nicht umkehrt, sondern erst
mal die Fahrkarte benutzt.«

		»So.«

		Paul spürt in der kalten, vorsichtigen Reserve dieses Berliner
Genossen ein gewisses Mißtrauen.

		»Übrigens empfehlen wir dir, zurückzufahren und abzuwarten. Wir
hoffen, daß du amnestiert wirst. Sollte das Verfahren doch
durchgeführt werden, so müßte man es natürlich groß aufziehen. Aber
die Entscheidung über dein Verhalten überlassen wir dir.«

		»Ich fahre zurück.«

		Der andere sieht wieder auf, öffnet den Mund, als wolle er etwas
sagen, und reicht ihm schließlich die Hand. »Guten Tag.«

		Draußen im Vorsaal brennt er sich eine Zigarette an, dann tapsen
seine Schritte über den Hof. [bookmark: page90]

	
		
		Frontwechsel

		Beate ist von ihrem Vater in sein Arbeitszimmer befohlen worden,
sie empfindet das als durchaus unnötige Pose, dieses Spiel mit
einer zeremoniellen Form, die angelernt, oder noch schlimmer,
angelesen ist, denn der Großkaufmann Angermund ist aus dem
Kleinbürgertum aufgestiegen. Seine Wünsche spricht er sonst an der
Mittagstafel aus, wenn die ganze Familie vollzählig beisammen ist.
In dieser offiziellen Befehlsübermittlung durch das Stubenmädchen
liegt schon eine kleine Drohung, die Unterhaltung scheint nicht
sehr gemütlich zu werden. Beate ahnt, in welcher Richtung sie
verlaufen wird.

		Angermund senior erhebt sich feierlich, geht ihr mit jovialem
Gesicht entgegen und legt patriarchalisch-milde seine Hände auf
ihre Achseln. Peinlich und unangenehm, denkt Beate, am liebsten
möchte ich diese Hände abschütteln.

		»Nimm Platz, ich habe dir etwas Erfreuliches zu sagen.«

		Beate streicht sich über die Stirn. Noch nie hat ihr Vater eine
so feierliche Eröffnung für notwendig gehalten. Das berührt sie
alles nicht, kaum im schlechten Sinne, ihr Mittelpunkt ist
außerhalb dieses Zimmers, auch jenseits der Gartenstraße. Die Züge
hört man hier nicht mehr herüberpfeifen, und die Büsche im Garten
verdecken die Sicht aus dem Fenster. Was wird wohl kommen?

		»Herr von Heyd hat bei mir um deine Hand angehalten.«

		»So.« Darauf war sie eigentlich nicht gefaßt.

		»Nun?«

		»Erwartest du eine Antwort?«

		»Was heißt das? Selbstverständlich!« Seine Stimme bekommt schon
jenen leicht verwunderten Klang, der Sturm ankündigt.

		»Ich werde ihn natürlich nicht heiraten.«

		»Ist das dein Ernst?«

		»Ja.«

		Angermund senior zieht an seiner Zigarette, schiebt den Stuhl
vom Schreibtisch weg, geht zum Fenster. Noch immer [bookmark: page91] segeln Blätter von den
Bäumen. Braune, herbstliche Blätter.

		»Er kommt aus altem Adel, eine selten günstige Gelegenheit für
dich. Zecheninspektor, das heißt eine gesicherte Position. Zwei
Güter im Bergischen, eine große Jagd. Er ist ein stattlicher Mann,
er hat ...«

		»Und wenn ihm der Mond gehört, ich heirate ihn nicht.«

		»Warum?« Seine Jovialität ist verschwunden.

		»Ich liebe einen anderen.«

		»Was ist der?«

		»Grubenarbeiter.«

		Auf diese abschätzende Frage zu antworten, das merkt Beate zu
spät, war eine Dummheit. Sie hat stolz diese Antwort gegeben, mit
jenem aufrichtigen Stolz, der aus dem Herzen kommt, und die Antwort
des Vaters ist Hohn gewesen, Wut, schließlich besinnungsloses
Schimpfen und, als sie die Tür öffnete, um zu gehen, der
nachgebrüllte Befehl: »Du verläßt das Haus nicht mehr,
verstanden!«

		Sie geht in das weiße Zimmer hinauf und überlegt. Der Vater wird
sich beruhigen, aber nun beginnt die unterirdische Minierarbeit,
das Sticheln und Zanken, der gereizte Ton. Hat es noch Zweck
hierzubleiben? Den ersten Schritt hatte sie schon damals getan, als
Paul verwundet auf dem Rasen lag und sie seine Stirn kühlte, jetzt
kann sie probieren, ob ihre Kräfte für die nächste Etappe langen,
selbständig, ohne Hilfe von außen, sich durchbeißen.

		Also packen! Aber was? Sie sieht sich um. Was braucht sie? Hat
sie noch Bilder, Briefe, Erinnerungen? Paul schreibt nie. Also
bleibt nur ihre Wäsche übrig, ein einfaches Waschkleid, Hemden,
Strümpfe, nicht viel. Sie zieht sich fertig an und packt einige
Sachen in ihren Handkoffer. Alles erreichbare Geld stopft sie in
ihr Handtäschchen. Sie sieht sich noch einmal um. Fern taucht der
Gedanke auf: Wirst du mal Sehnsucht nach dem weißen Zimmer kriegen?
Gefühlsduselei. Die Tür klappt zu. Sie dreht sich nicht um, und ihr
ist es egal, ob sie von ihren Eltern oder von ihrem Bruder gesehen
wird.

		Wohin? In die Kolonie. Paul hatte sie auf Heinrich Hambruch
[bookmark: page92]
verwiesen. Dem wird sie erst mal alles erzählen. Draußen trifft sie
ihn aber nicht. »Heinrich Hambruch.« Der mehlbestaubte
Bäckermeister nebenan schüttelt den Kopf. »Der ist doch aus der
Grube geflogen, da kann er auch nicht mehr hier wohnen.« So lernt
sie als erstes in der Kolonie das Zwangssystem kennen, das die
Grubenherren gut in ihre Rechnung einkalkuliert haben: Wer
entlassen wird, verliert seine Wohnung.

		Etwas hilflos sieht sie sich um, die Koloniestraße liegt
verlassen und still da. Aus dem Hausgang erkundigt sich jemand:
»Sie wollen zu Hambruch? Der ist jetzt bei Mutter Kauschen. Immer
gradeaus über die Kille.«

		Ein junger Bursche, so einer, den man Rowdy nennt, mit offenem
Hemd und schiefer Schiebermütze, kommt aus der Haustür. »Ich zeige
Ihnen den Weg.«

		»Danke.«

		Schweigend stapfen sie nebeneinanderher, der Junge, die Hände in
den Hosentaschen, ohne sich weiter um sie zu kümmern. Viele Männer
stehen vor den Häusern, ein seltener Anblick in der Kolonie; an der
»Rose«, dem Streiklokal, drängt sich ein diskutierender Haufen vor
einem Anschlag, die neuesten Bekanntmachungen der Kampfleitung. Der
Streik geht weiter. In den Bergarbeiterbaracken schleicht aber
schon jene gedrückte Stimmung herum, die immer in einem bestimmten
kritischen Moment die Niederlage unvermeidlich erscheinen läßt. Nur
eiserne Entschlossenheit und der Elan der Führung kann über diesen
Punkt hinweghelfen.

		Sie kommen ins Freie. Die Felder sind abgeerntet. Tot,
unfruchtbar, herzerstarrend erwarten sie den Regen, der hier unten
den Winter anfüllen wird. Raben ziehen kreischend hoch, über der
Kille fällt ein Schuß, in den Forsten wird gewildert.

		»Warum der Berg wohl Kille heißt?« Das sind die ersten Worte
ihres Begleiters, seit sie die Kolonie verlassen haben. Er spricht
mehr für sich als für Beate, sein erfahrener, wissender Mund zieht
sich zusammen. »Vielleicht, weil sie so viele da oben gekillt
haben«, antwortet er sich selbst und zeigt [bookmark: page93] zur Stadt hinüber, wo »sie«
sitzen, die Herrschenden, die Kommandeure, die Angermund und
Co.

		Hinter der Kille senkt sich der Weg, geht wieder hoch zur Grube,
die tot und leblos am Abhang hängt. Über die große Abraumhalde
führt ein kürzerer Weg. Hinter dem Güterschuppen bleibt der
Arbeiterjunge stehen und zeigt den Weg hinunter. »Das erste Haus
links, drei Treppen hoch wohnt Mutter Kauschen. Tschüß!«

		Sie findet das Haus, Heinrich Hambruch ist da und weißt gerade
die Küche. Er hört sich ihre Geschichte an. »Dumm, sehr dumm!«
bemerkt er schließlich, läßt sie stehen und geht hinaus. Sie kann
sich nun überlegen, was denn eigentlich dumm ist. Ihre Flucht aus
dem Elternhause oder der Versuch, gerade hier Rat zu finden?

		»Nehmt sie in die Rote Hilfe«, meint draußen Mutter Kauschen,
»da fehlen doch Leute.«

		Hambruch kratzt sich an dem kleinen Spitzbärtchen, das er sich
seit einiger Zeit zugelegt hat. Er ist mißtrauisch. Zu lange kann
er das Mädchen aber auch nicht in der Küche allein lassen, er dreht
sich um und murmelt: »Wollen mal sehen.«

	
		
		Glanz und Elend

		Er kommt auf dem Verdeck eines der großen Verkehrsautos aus dem
Norden. An der Tauentzienstraße sieht er ein junges Mädchen, hell
bestrumpft und mit großem, weißem Pelz, die knapp vor dem Autobus
leicht und graziös über die Straße tänzelt. Dieser Gang und die
Schlenkerbewegungen ihres Rückens erinnern ihn an seine Schwester
Helene. Vielleicht läuft sie dort über die Straße? Er will zu ihr,
sofort, das muß noch erledigt werden. Hinten in dem kleinen roten
Notizbuch steht ihre Adresse: Knesebeckstraße.

		Nicht weit vom Savignyplatz erwartet ein stilles Haus den
Besucher: Breite Front mit großen Fenstern und Balkonen, grau,
kühl, wie überall in den Seitenstraßen des Kurfürstendamms mit
betonter Distanz die Villen gebaut sind. Der [bookmark: page94] Hausmeister öffnet und
betrachtet mißtrauisch Paul. Fräulein Helene Moll bewohnt die
zweite Etage. Soll er diesen Proleten hinauflassen, über weiche
Läufer, vor schneeweißen Türen? Den Hosen fehlt die Bügelfalte,
Wolljumper unter der durchgewetzten Jacke und ein breites, schlecht
rasiertes Gesicht, das höchstwahrscheinlich vor einer zugeklappten
Tür nicht kehrtmachen würde.

		Paul Moll würdigt aber keinesfalls den barocken, Neuberliner
Treppenaufgang, die Gipsengel in den Nischen mißfallen ihm
außerordentlich, und nur kurz denkt er: Ihr scheint es also gut zu
gehen.

		Schließlich ist der Besuch kein notwendiger Geschäftsgang,
nichts und niemand verpflichtet ihn, Helene aufzusuchen, wenn er
Hambruch ausnimmt. Brüderliche Liebe? Er kann sich noch an das
kleine, kleine Mädchen mit den langen, braunen Zöpfen erinnern, an
die eigensinnige und trotzige Kämpferin, als sie in der Grube
schuften mußte, und dann, schon in den letzten Monaten, an die
Stenotypistin in der Stadt, die dem Bruder immer fremder wurde, bis
sie ihn wieder brauchte. Und sie brauchte ihn, als Mieke geboren
wurde, als sie hilflos und verlassen den Schmerz der Mutter und das
Leid der Armen erdulden mußte.

		Sie verließ ihre Welt, die Welt der Armut und der schwarzen
Gruben, vielleicht hat sie Glück gehabt. Was sucht er, der
Grubenarbeiter, der politische Flüchtling, hier? So kommen die
ganzen Gedanken noch einmal anmarschiert. Auf der obersten Stufe
bleibt er stehen, steckt die Fäuste in die Taschen, und da spürt er
die weichen Ärmchen um seinen Nacken und hört das traurige
Stimmchen: »Wann kommt Mutter wieder?«

		Mieke!

		Die weiße Visitenkarte übersieht man auf der weißen Tür fast:
Lia Moll. Lia? Hm. Er klopft.

		Zofen, nicht nur auf der Knesebeckstraße, müssen sich genau nach
den Spezialwünschen und besonderen Mucken ihrer Herrschaft richten.
Thea, die schlanke Postbeamtentochter aus Neukölln, reizend in
ihrem weißen Häubchen und mit den verschleierten Augen, die sie
sich auf dem Weg [bookmark: page95] über eine solide Girltruppe und eine durchaus
nicht solide Breslauer Nachtbar erworben hat, versteht, prompt und
sicher auf die Wünsche ihrer Herrschaft zu reagieren. Und ihre
Herrschaft heißt: Bruno Salzmann, verantwortlich für den
Inseratenteil. Er bezahlt ihr den Lohn, nicht jene Lia Moll, die
draußen an der Tür ihre Visitenkarte hat, die morgen vielleicht
schon durch eine andere ersetzt wird.

		Thea ist froh, daß sie wieder Boden unter den Füßen fühlt, und
sehnt sich nicht nach jener Zeit zurück, von der sie als
Schulmädchen geträumt und zusammen mit ihren Freundinnen
phantasiert hatte. Sie weiß jetzt, welche Ware jene jungen Mädchen
liefern müssen, die als Girls oder Mannequins oder
»Privatsekretärinnen« ein leichtes Leben und ein Vergnügen ohne
Grenzen erhoffen. Viele rutschen an der Nachtbar vorbei und tiefer.
Sie sehnt sich nicht zurück und arbeitet eifrig, um die Gunst ihres
Brotherrn zu behalten. Dazu gehört die Spionagearbeit gegen ihre
Herrin, alle Wege Lia Molls erfährt am nächsten Tag der »flotte
Bruno«, wie ihn seine Redaktionskollegen nennen. Oft folgen dann
Szenen hinter den blauen Portieren, und die Zofe zuckt die Achseln,
sie werden sich doch wieder versöhnen. Der Inseratenchef verlangt
für sein Geld auch, daß er beim Vergnügen nicht gestört wird.
Deshalb darf die Zofe während seiner Anwesenheit keinen Menschen
empfangen.

		Als sie jetzt die Tür öffnet, einen kleinen Spalt nur, und einen
jungen Arbeiter draußen stehen sieht, der sie erstaunt und leicht
verlegen von oben bis unten mustert, kommt ihr noch nicht die große
Gefahr zum Bewußtsein, die im Vorsaal steht. Vielleicht will der
Mann etwas reparieren oder den Lichtmesser nachsehen.

		»Ich will meine Schwester sprechen.«

		»Ihre Schwester? Da sind Sie hier in der falschen Etage, ich bin
hier die einzige Zofe.«

		»Ich will Fräulein Helene Moll sprechen.« Er betont das
Wort Helene und nähert sich der Tür, die vielen Hindernisse reizen
ihn.

		»Sie meinen wohl, Fräulein Moll sei Ihre Schwester.« Die Zofe
beugt sich durch die Türspalte und lacht ihm mit offenem [bookmark: page96] Mund in sein
Jungengesicht, der Gedanke ist zu absurd.

		»Wollen Sie mich jetzt hereinlassen?«

		Nein, diesen Ton ist Thea nicht gewöhnt, sie klappt die Tür zu,
das heißt sie versucht, die Tür zuzuklappen, aber da gibt es ein
kleines Hindernis: Pauls Schuh. Eine Kleinigkeit für ihn, um sich
den untersagten Eintritt zu verschaffen.

		In diesem stillen, vornehmen Hause, einem Bau aus den neunziger
Jahren, laufen in jeder Etage rechtwinklige Gänge, an denen die
Zimmer liegen. Weit hinten, fern der Entreetür, wie das in
herrschaftlichen Häusern üblich ist, befindet sich die Küche, vorn
aber immer der wichtigste Raum: Empfangssalon oder großes
Besuchszimmer. Lia Molls wichtigstes Zimmer ist das Boudoir.
Stilmischung »Tauentzien«. Deckchen und Bänderchen, Kissen, Seide,
Samt, die Fenster verhängt, Portieren, Königreich der
Ladenmädchen.

		Woher soll Paul auch wissen, daß gleich neben der weißen Tür,
zwei Schritt nur entfernt, sich eben Bruno Salzmann die Haare
bürstet, fertig zum Ausgehen?

		Paul läuft erst einmal vorbei an dem erschrockenen Mädchen Thea,
durch diesen langen, endlosen Gang, in der Hoffnung, ein Lebewesen
zu treffen. Aber sein kleiner Disput mit der Zofe ist nicht
geräuschlos vorübergegangen, Lia und Bruno kommen erstaunt aus dem
Boudoir.

		»Was is'n das for Krach?« Im Gespräch mit Untergebenen gebraucht
der Inseratenchef ein abscheuliches Idiom, nachlässig über seine zu
großen Lippen genuschelt.

		Thea schluchzt in der blauen Portierecke, sie sieht sich schon
fliegen. Bis Breslau, grüß Gott, meine Nachtbar!

		»Ein fremder Kerl ist hereingekommen, er sagt, er wäre der
Bruder der gnädigen Frau!« Sie zieht laut und vernehmlich einen
tränenreichen Seufzer hoch.

		»Der Bruder?« Aus zwei Mündern kommt im selben Moment der
gleiche Ausruf, und dann lacht der flotte Bruno und wiederholt noch
einmal: »Der Bruder!«

		Paul ist überall auf verschlossene Türen gestoßen, im Vorsaal
hört er die Stimmen, er rennt durch den Gang zurück. Gerade als
Bruno Salzmann noch einmal das ihm [bookmark: page97] anscheinend überaus komische Wort
»Bruder« hervorgluckert, gerade bei diesem Wort erscheint Paul auf
der Bildfläche. Thea schluchzt entsetzt: »Das ist der Kerl!«

		Stürzen sich Bruder und Schwester in die Arme? Nein, es ist, als
ob die beiden Frauen in dem Augenblick gar nicht vorhanden wären,
sie sind ziemlich nebensächlich.

		Die Männer aber glotzen sich an, der eine verdutzt, mit
nachdenklichem, überlegendem Gesicht, der andere schneller
begreifend, obenhin, nachlässig. Der andere ist Salzmann, er steht
nicht lange so da, weltmännisch spielt er mit seinem Bambusstock,
setzt sich die graue Melone auf. »Servus und viel Spaß allerseits.«
Die Tür klappt hinter ihm zu. Für ihn ist die Episode erledigt, Lia
hat ihren Bruder nicht verleugnet und er selbst, nun, sechs Jahre
sind eine lange Zeit, aber sein Gedächtnis ist gut.

		Der junge Ruhrarbeiter starrt immer noch auf die zugeklappte
Tür, eine Erinnerung schnappt damit zu.

		»Paul, bist du es wirklich.« Sie will sich an seinen Hals
hängen, und er spürt ein fremdes, schweres Parfüm, das sich sofort
überall festsetzt. Er macht sich leicht los, obwohl sich die Zofe
Thea längst verdrückt hat und nur noch aus dem Hinterhalt
beobachtet. Dann öffnet er die Tür zum Boudoir und geht hinein.

		»Ja, ich hatte hier etwas zu erledigen und wollte dich mal
besuchen. Es sieht so aus, als hätte ich gestört.«

		»Du, wie kannst du so etwas sagen!«

		Sie streichelt mit ihren blanken, blitzenden Nägeln über sein
hartes, graues Gesicht; diese Hand, denkt er, ist nicht mehr
Helenens kräftige Jungmädchenpfote, diese gepflegten, langen,
duftenden Finger.

		»Ich habe mich so oft nach euch gesehnt, ich hätte gern alles,
was ich habe, hingeworfen, um wieder einmal oben unter der Dachluke
schlafen zu können. In unserem Haus! In unserer Kolonie!«

		»Warum bist du nicht gekommen?«

		»Ach«, sie macht eine müde Bewegung mit dem Kopf, und Paul
sieht, daß viele kleine, dunkle Falten unter den Augen mit Puder
überdeckt sind.

		[bookmark: page98] »Das
verstehe ich nicht.«

		»Vielleicht läßt mich auch mein Leben nicht fort.«

		»Oder vielleicht der Jüngling, der eben fortging?«

		»Der?« Sie scheint etwas Bitteres hinunterzuschlucken.

		Paul faßt sie um den Nacken und nähert sich diesem veränderten
Gesicht, ihre weißgepuderten, vollen Nasenflügel zittern.

		»Du, ich kenne diesen Jüngling, Salzmann, nicht wahr?«

		Paul steht auf und geht zum Fenster, trommelt gegen die
Scheiben. Zur Rechten füllt ein Kissenlager die Ecke, zerwühlt,
groß, pompös. Ein Gedanke ist blitzschnell aufgetaucht, er verbeißt
sich darin, ein wichtiger Gedanke.

		»Komm wieder her«, ihre Stimme ist jetzt ganz dünn geworden,
»erzähle mir von zu Hause«, und dann setzt sie leiser hinzu: »Wie
geht es Mieke?«

		Auf einem hellbraunen zierlichen Vertiko steht eine Vase mit
merkwürdigen, vielleicht chinesischen Malereien.

		»Teuer, was?« Er wiegt das Schmuckstück in der Hand. Daneben ist
ein Spiegel in die Wand eingelassen. Er prüft alles, die alten
Bilder, die eleganten Möbel, Spitzen auf dem Tisch.

		»Wie lange muß man schuften, um das kaufen zu können?«

		»Warum sagst du mir das? Sechs Jahre haben wir uns nicht
gesehen, und das erste ...«

		»Ja, sechs Jahre, weißt du, was damals passiert ist ...?«
Ah, jetzt weiß er, worüber er die ganze Zeit nachgedacht hat und
welcher Gedanke ihn so hartnäckig verfolgt. Irgendwie muß der
Selbsterhaltungstrieb bei ihm sehr rasch reagieren, ihm sagen ja
auch alle, daß er furchtbar mißtrauisch sei. War damals bei
Herdecke vielleicht auch Salzmann auf der Maschine? Salzmann,
damals noch revolutionärer Student, der mit Helene ging und
schließlich Verräter wurde. Nach sechs Jahren kann man sich nicht
mehr an alles erinnern. Wenn Salzmann mich angezeigt hat, denkt
Paul, und ich traue ihm das durchaus zu, dann ist Peter unschuldig.
Er läuft hin und her, an seiner Schwester vorbei, die müde und mit
tränenverschwommenen Augen irgendwohin sieht, zum [bookmark: page99] Fenster hinaus. Da fallen
immer noch Blätter von den Bäumen.

		»Ich habe mich hier in Berlin bitter durchbeißen müssen in den
ersten Jahren. Du weißt nicht, wieviel Schmerz und Jammer diese
glänzenden Zimmer gesehen haben ...«

		»Und noch sehen werden! Ich möchte nicht zwischen dieser Bande
leben!«

		»Ach, so eine kleine Hoffnung haben wir alle noch: Bis die nicht
ausgelöscht ist, leben wir eben so weiter. Ich habe viele von
dieser Sorte kennengelernt. Ich brauch dir wohl nicht zu sagen, was
das für Freunde waren. Im vorigen Jahr sah ich Salzmann zufällig in
einem Kino wieder, er ist Inseratenchef bei einer großen
Zeitung ...«

		Sie nennt den Namen des Blattes. Paul wird aufmerksam, es ist
dieselbe Zeitung, bei der sein Gastgeber von der Wizlefstraße als
Werkmeister beschäftigt ist. »... ich war damals schon so zermürbt,
daß ich mir nichts draus machte, ob Salzmann abends bei mir schlief
oder ein anderer. Sie sind alle gleich, gleich brutal, gleich
lieblos. Nur ihre Preise sind verschieden.«

		So mit dem abzurechnen muß ein Vergnügen sein. Da begleiche ich
nicht nur meine Rechnung, sondern auch noch die meiner Schwester.
Und nun wünscht Paul fast, daß Bruno Salzmann ihn bei der Polizei
angezeigt habe.

		Wenn mich aber Salzmann erkannt hat, überlegt Paul weiter, und
er ist der Denunziant, was wird er dann tun? Er wird sofort die
Polizei alarmieren. »Bitte schön, Knesebeckstraße so und so bei
Fräulein Lia Moll werden sie einen Mann finden. Verhaften Sie ihn
wegen Mord.«

		Jetzt wird das Spiel verdammt prosaisch, denkt Paul, ich muß
mich über Wasser halten, bis die Rechnung mit dem Schuft beglichen
ist, der Miekes Vater ist und nicht sein will. Ohne sich zu
verabschieden, saust er aus der Wohnung, springt die Treppe
hinunter und bleibt unten ruhig stehen. Nicht die Balance
verlieren! Vielleicht hält gerade das Polizeiauto vor der Tür,
vielleicht hat Salzmann schon jemanden beauftragt, ihn zu
beobachten und zu verfolgen.

		Draußen steht niemand. Auf der gegenüberliegenden [bookmark: page100] Straßenseite
laufen zwei Männer nebeneinander her, weiter hinten kommen andere
Passanten. Paul geht langsam bis zur Ecke, langsam und
gleichgültig, wartet da eine Weile. Die Männer drüben nähern sich.
Jetzt biegt eine Bahn im schnellsten Tempo in die Kantstraße ein,
Paul rennt über die Straße, packt den Griff. Der Schaffner flucht,
aber Paul ist oben. Er wechselt noch zweimal die Straßenbahn,
steigt an der Haltestelle Bismarckstraße als letzter in die
Untergrundbahn und ist nun, falls ihm wirklich jemand gefolgt ist,
sicher, daß sie seine Spur verloren haben, steigt am Kaiserdamm
wieder aus und läuft durch Charlottenburg bis nach Haus.

		Lichter flammen auf, das Heer der Angestellten flutet aus den
Geschäften und Kontoren. Die elektrischen Birnen über den Kinos
leuchten auf. Er sieht zum erstenmal eine solche große Stadt. Eine
leicht berauschende Betäubung überfällt ihn, als er sich von dieser
glitzernden abendlichen Flut treiben läßt, die in jeder Stunde Lust
und Schmerz in die Häuser und Zimmer dieser arbeitswütenden Stadt
treibt.

		Helene muß eigentlich sehr erstaunt und betroffen gewesen sein,
als er sie so schnell verließ. In der nächsten Telephonzelle ruft
er seine Schwester an.

		»Paul, was hast du denn gemacht, die Polizei hat dich hier
gesucht ...«

		Er hängt ab. Das genügt. Jetzt wird die Rechnung beglichen, Herr
Salzmann!

	
		
		Ein Schießeisen und kein Schuß

		Der Morgen kommt mit Regen und heftigen Windstößen. Von den
Dächern trieft das Wasser.

		Paul hat gut geschlafen und, beim Waschen erinnert er sich
dessen und lacht, sehr schön von Beate geträumt.

		»Du, Emil«, sagt er am Kaffeetisch zu dem Genossen, »kennst du
Bruno Salzmann?«

		»Was? Hast du den Lumpen etwa auch schon kennengelernt?«

		»Ja.«

		[bookmark: page101] Der
andere sieht ihn mit offenem Munde an.

		»Das ist in der ganzen Redaktion der größte Leuteschinder, ein
Schuft und ein Schleicher.«

		»'n bißchen viel auf einmal.«

		Der Werkmeister schlägt auf den Tisch. »Du, wenn wir mit dem mal
abrechnen können!«

		»Das dauert vielleicht nicht mehr lange. Aber kannst du mir
sagen, wann er morgens in die Redaktion kommt?«

		»Nee, genau nicht, er kommt sehr zeitig. Aber Punkt zehn Uhr
geht er in das Café gegenüber und frühstückt.«

		Paul sieht nach der Uhr.

		»Ah, da muß ich schnell machen.«

		»Hast du etwa eine Verabredung mit dem Burschen?«

		»Ja, eine Verabredung!«

		Er geht in seine Stube, nimmt einen Bogen Papier, überlegt. Aber
es scheint ihm nichts einzufallen, er wirft das Papier wieder weg.
Der Regen pocht weiter auf die Fliesen, eintönig.

		Karl muß in die Schule, er verabschiedet sich von seinem neuen
Freund. Der Kleine stapft, in einen langen Wettermantel gehüllt,
über den Hof. Eine Etage höher schnurrt ein Grammophon los. Paul
ist unmusikalisch, sonst hätte er gelacht. Da oben rotiert nämlich
eine passende Platte: der Einzugsmarsch aus »Tannhäuser«.

		Er nimmt seinen Revolver aus der Tasche, zieht die Sicherung
zurück, läßt die Trommel schnurren: alles tadellos.

		Er verabschiedet sich von dem Arbeiter und seiner Frau.

		»Ich fahre höchstwahrscheinlich schon heute Mittag nach Essen
zurück.«

		Das Zeitungsgebäude liegt an einer stillen Straße, erst die
nächste Querstraße, durchfurcht von Schienen, lebt und hastet. Hier
an der Ecke brüllen die Zeitungsverkäufer eben die neueste
Mittagsausgabe jenes Blattes aus, auf dessen Inseratenchef Paul
Moll wartet.

		Er läuft auf und ab, wenige Minuten noch, dann schlagen die
Uhren der Stadt die zehnte Stunde. Das Geschrei der
Zeitungsverkäufer stört ihn, sie melden monoton immer [bookmark: page102] wieder
dasselbe; er versucht, nicht darauf zu hören und nicht die
Übersicht über die drei Türen zu verlieren, aus denen Bruno
Salzmann kommen kann. Er hat beide Hände in den Taschen stecken,
die Rechte klammert sich an das kleine, wichtige Ding, das ihm Ruhe
gibt, Ruhe und Sicherheit. Verdammt, wird er nervös? Die Rufe der
Zeitungsverkäufer setzen ihm wie Mückenstiche zu. Was schreien sie
denn? Und mit dem ersten Schlag der Uhr, dem pünktlich die Gestalt
Salzmanns folgt, versteht der junge Bergarbeiter den Sinn jener
Zeitungsmeldung. Er steht vor der mittelsten Tür, der Redakteur hat
ihn sofort gesehen und stutzt. Verfärbt sich nicht dessen Gesicht?
Salzmann bleibt stehen, mißtrauisch den jungen Burschen
betrachtend, den er genau kennt und der ihn ebensogut zu kennen
scheint.

		So verharrt einen Moment alles in der gleichen starren Lage,
dann springt Paul zum nächsten Zeitungsverkäufer. Den Groschen für
den Wisch kriegt dieser erst, als Paul die telegraphische Meldung
schon überflogen hat:

		»Heute Morgen wurden auf der Zeche Prinz
Heinrich, die zum Landkreis Essen gehört, durch nachstürzendes
Gestein vierzig Bergleute verschüttet. Die Belegschaft
streikt seit einigen Tagen: Neues, unerfahrenes Personal, das erst
am Sonntag eingestellt wurde, scheint nicht die notwendige Vorsicht
beachtet zu haben. Die Schuldfrage ist noch nicht geklärt. Es
besteht kaum noch Hoffnung, die Eingeschlossenen zu retten, da das
ausgebrochene Feuer weiteres Vordringen unmöglich macht. Die
Zechenverwaltung hat sofort eine
Untersuchungskommission ...«

		Als Paul aufsieht, ist Salzmann verschwunden.

		Der Vater ist natürlich dabei, er liegt unten, über ihm die
Trümmer der morschen Verschalungen, gegen die alle Kumpels der
Zeche gestreikt haben, auch du, Vater, bis jene hinterwäldlerische
Organisationstreue dich in die Front der Verräter einreihte.

		Paul wundert sich kaum, daß er ohne Schmerz, ohne Verzweiflung
die Bedeutung dieser Nachricht überdenkt. Er [bookmark: page103] muß zurück. Das ist das
wichtigste. Von Berlin sieht er nichts mehr, die Straßen gleiten
vorbei, die Häuser, die Menschen. Acht Stunden noch, dann wird er
seinen Posten wieder einnehmen.

		Und auf dem Bahnhof, als er schon das Billett in der Hand hat
und durch die Sperre geht, strömt fast ein freudiges Gefühl zum
Herzen, daß er so knapp und auf so merkwürdige Art an jener
Dummheit vorbeigekommen ist, die er geplant hatte.

	
		
		Der Abend eines Tages

		Zwei mächtige Saugapparate, die Hunderte Meter tief an allen
Stollenetagen ihre dicken Röhren vorbeiführen, pumpen
ununterbrochen das Grundwasser der Grube hoch. Hinter der Schmiede
gluckert das trübe Wasser aus braunen, tönernen Röhrenöffnungen in
einen Teich, in dem sommertags die Jungens der Bergarbeiter junge
Katzen ertränken oder Steine hineinplumpsen lassen. Gebadet wird
darin nicht, vielleicht sieht den Kindern das Wasser zu ölig,
morastig, gefährlich aus, vielleicht ist es auch nur eine
merkwürdige Überlieferung, daß man im »Pumpteich« nicht baden kann.
Im Frühjahr, Herbst und Winter aber geht der Teich in die Breite,
und Ortsunkundige sinken plötzlich auf den Grubenstraßen tief in
den Dreck ein. Der Teich hat auch einen Abfluß, es ist jenes kleine
Gewässer, das quer über die Wiesen der Kille fließt. Tagsüber
könnte man meinen, der Teich sei ein stehendes Gewässer, heute
aber, in einer Nacht, die feucht von Regen ist, kreisen die Wellen
silberglänzend dem hölzernen Wehr zu, wo sich der Abfluß befindet.
Die Schwärze des Himmels, ohne Sterne und ohne Wind, kann den
Silberglanz über dem Wasser nicht ersticken, denn in breiten
Streifen fließt das brandige Licht vieler Fackeln über den
Pumpteich.

		Die Feuerwehr ist noch nicht abgefahren, pro forma, denn zu
retten gibt es nichts mehr. Ein dicker, brandiger Rauch zieht den
Leuten in die Nase, die stumm im Grubenhof [bookmark: page104] warten, er kommt von den
vielen Fackeln, aber die Leute meinen, es sei Rauch aus der
Grube.

		Sie stehen mit gesenkten Köpfen da, manchmal durchschüttelt sie
ein Schluchzen, ein leiser gequälter Laut, der nichts mit Weinen zu
tun hat, denn alle Tränen sind versiegt.

		Sie warten hier schon seit dem frühen Morgen, als sich in der
Stadt blitzschnell die Nachricht verbreitete: Grubenunglück! Man
sieht aber merkwürdig wenig Leute aus der Kolonie. Zwischen den
kleinbürgerlichen Gestalten, Frauen jener armseligen Eleganz, die
häufig im Mittelstand zu finden ist, behäbige Männer mit
pensionierten Bäuchen, junge verweinte Mädchen in seidenen
Strümpfen, verschwinden die wenigen typischen Proleten, die mit
zerfurchten, von Arbeit und Not angefressenen Gesichtern auf ihre
zerstörte Arbeitsstätte blicken. Die Kolonie hat nicht viel Opfer
zu beklagen, die verunglückten Streikbrecher und technischen
Nothelfer wohnten fast alle in der Stadt.

		Vorn, neben dem Prellbock, an dem die Nebengleise der Zeche
enden, steht Frau Moll. Am Morgen war sie schon einmal hiergewesen,
dann mußte sie in die Stadt zur Arbeit: Wäsche waschen. Warum
sollte sie auch den ganzen Tag vor der Zeche warten? Es ist aus.
Neunundzwanzig mühevolle Jahre haben sie zusammen gelebt. Sie war
damals Köchin bei einem Arzt in Duisburg, er kam gerade von der
Wanderschaft zurück. Rom und Neapel hatte er kennengelernt,
Österreich, die Schweiz. Abends, nach dem Tanz im alten
Fischergarten, erzählte er, was er gesehen und erlebt hatte.

		An einem solchen Abend, die Kähne zogen rheinwärts, und der
Sommer kam herauf, sah sie ihn zum erstenmal, ein stämmiger,
witziger Kerl mit schönem weichem, braunem Haar. Sie hatte Lust,
ihm die Haare zu zerzausen. Nun, das durfte sie auch, nicht viel
später, an einem ähnlichen Abend. Die Linden, unter denen die
Jugend tanzte, dufteten träge, er kniff in ihre vollen Arme und
führte sie an den Rhein hinunter.

		Sie hatten sich versprochen und wollten im Herbst heiraten. Aber
der Herbst ging vorüber, er vertröstete sie, bald [bookmark: page105] würde er Arbeit
bekommen. Ein bitterer Winter kam. Er suchte tagsüber Arbeit und
schlüpfte abends in die Küche zu seiner Braut, dort gab es Wärme,
Essen und Trinken. Eines Tages erzählte ihm jemand, daß an der Ruhr
neue Gruben in Betrieb gesetzt werden sollten. Er fuhr sofort
hinauf und hatte am nächsten Tag Arbeit.

		Die Essen begannen damals zu wachsen, das Kohlensyndikat war vor
ein paar Jahren erst gegründet worden, und neue Zechentürme
drängten sich zwischen die Martinswerke, Stahlformgießereien,
Lokomotivenbauanstalten. Arbeiterhäuschen, kleine häßliche
Serienquartiere, mußten in der Nähe neuer Gruben angelegt werden,
das Land zitterte unter den Stößen dieser jungen Kraft.

		Vater Moll wohnte zuerst in Untermiete bei einem Bergarbeiter in
einer Mansarde hoch oben unter dem Dach. Marianne Moll, damals noch
Marianne Kircheisen, kündigte am nächsten Ersten, quartierte sich
in der engen Dachkammer ein, und am Sonntag darauf fand die
Hochzeit statt, vierzehn Tage später die Taufe des ersten Kindes,
eines Sohnes. Sie nannten ihn August, nach dem Vater. In dieser
Mansarde, das Kind in einem Waschkorb, verlebten sie die
glücklichste Zeit. Schuften mußten beide vom frühen Morgen bis in
die späte Nacht, aber dann hatten sie einige Stunden für sich, und
sie konnte sein braunes Haar zerzausen.

		Das zweite Kind kam, ein Mädchen: Helene. Was dann folgte, Peter
und Paul, war unerwünscht. Die Mansarde reichte nicht mehr, die
Familie mietete in der neuen Kolonie ein Haus. Die Pfennige wurden
gezählt, gespart an Brot und Kleidern. Sonntags, wenn Schützenfest
im Dorf war oder Sommervergnügen, Tanz, Flußfahrt, Besoffenheit, in
der alles Leid ertrank, blieben Molls in ihrem Haus.

		Und nicht nur Molls! Die Kumpels verschuldeten, wenn sie die
Riemen nicht enger zogen. August Moll trank und rauchte nicht, nur
die Zahlabende besuchte er regelmäßig. Aber wenn eine
Reichstagswahl vor der Tür stand, wurde er lebendig und sauste von
Tür zu Tür, um unter den Bergarbeitern für Bebels Partei zu werben.
Die Jahre vergingen, [bookmark: page106] die Partei wurde groß und stark, aber Moll
fühlte, daß er nicht mehr der alte war. Die Schufterei machte
kaputt, die Kumpels ermüdeten, erlahmten frühzeitig.

		Eines Sonntags gingen die beiden wieder einmal nach Duisburg
hinüber, wo sie sich kennengelernt hatten, da sahen sie die ersten
Züge über den Rhein rollen mit grauen Soldaten, mit Gewehren und
Kanonen. Zwei Jahre später wurde August, der älteste, vermißt. Bei
Berry au Bac. Er kam nie wieder.

		Jahr schließt sich an Jahr, die Hoffnung stirbt langsam. Neue
Ereignisse in der Kolonie bringen Leid und Tränen, das Herz macht
nicht mehr recht mit. Nun ist es aus, nach neunundzwanzig Jahren.
Die Kinder sind fortgegangen, auf eigenen Wegen. Sie wird sich die
paar Jahre schon noch durchbeißen können, und Mieke bleibt ihr
immer noch.

		Dreckige, schweißige Rettungsmannschaften mit Sturzhelmen und
Gasmasken verlassen die Einfahrtshalle. Uninteressiert, die Hände
über dem dicken aufgequollenen Bauch gefaltet, der Mutter Kauschen
das Aussehen einer Schwangeren gibt, blickt sie über den
Zechenvorplatz.

		Gestern abend saßen sie noch zusammen beim Abendbrot und wußten
nicht, daß es das letztemal sein würde. August hatte sich gegen
seine Gewohnheit in Wut geredet, die Kumpels aus der Kolonie, die
in die Grube zurückgegangen waren, vertrugen sich nicht mit den
Streikbrechern aus der Stadt, die sich untereinander nach Rang und
Stand absonderten. Ein merkwürdiges Gemisch hatte die
Zechenverwaltung zusammengeholt: stellenlose Angestellte,
Werkstudenten, sogar einige abgebaute Beamte und dann Arbeitslose,
eine ganz bestimmte demoralisierte Schicht, typisch
lumpenproletarische Elemente, von denen täglich weniger zur Zeche
kamen, weil sie merkten, daß sie hier schuften mußten und nicht zu
Pinkertonzwecken verwendet wurden, wie man ihnen wahrscheinlich
versprochen hatte.

		»Morgen höre ich wieder auf!« hatte August gesagt, ehe er zur
Tür hinausging. Ja, nun hatte er aufgehört.

		Hambruch kommt aus dem Verwaltungsgebäude, im weißen Licht der
elektrischen Lampe, die über der Tür [bookmark: page107] baumelt, ist der kleine Kerl deutlich
zu erkennen. Mieke ruft ihn. Er schiebt sich durch die
Menschenmauer. Seine kurze Pfeife geht zwischen den harten gelben
Zähnen langsam in Stücke, er zieht, er beißt. Deswegen bemerkt er
auch nicht, daß er schon seit Stunden kalt raucht. Seit Stunden,
denn die örtliche Gewerkschaftsleitung hatte durchgesetzt, daß die
Zechenverwaltung sofort eine bindende Erklärung über die
Neueinstellung der Streikenden abgeben mußte. Die Kumpels sollen zu
den Wiederherstellungsarbeiten verwendet werden im gleichen
Arbeitsverhältnis wie früher. Nun streitet man sich noch, ob die
Inbetriebsetzung der Grube rentabel sei.

		Die Betriebsratsmitglieder wissen genau, daß sie diese günstige
Position nur heute noch haben, heute, wo die furchtbare Katastrophe
noch so nahe steht und jeder die Schuldigen kennt. Deshalb
verlangen sie sofortige Regelung. Herr von Heyd, kühl und
reserviert hinter dem grünen Tisch, fordert vergeblich
Vertagung.

		Ein alter, tuberkulöser Kumpel, ein zäher, ausgemergelter Kerl,
dessen unwahrscheinlich große Hände auf der Tischplatte ruhen,
erhebt sich. »Wir haben Verstärkung der Verschalung verlangt, und
Sie vertrösteten uns, Sie zögerten die Kontrolle hinaus, Sie ließen
Wochen vergehen, obwohl Sie gewarnt waren. Folge: die Toten da
unten. Schreiben Sie die auf Ihr Konto!«

		Ein kleiner untersetzter Herr springt auf, einer der
geschäftsführenden Direktoren, und schlägt mit der Faust auf den
Tisch. »Ich verbitte mir diese Beschuldigungen, Herr Nosters.« Er
dreht sich zu dem Zentrumsabgeordneten herum, der diese Verhandlung
leitet. »Es befremdet mich außerordentlich, daß Sie diese
unerhörten Anwürfe nicht zurückweisen.« Die Uhrkette auf dem
verfetteten Bauch tänzelt graziös auf und ab. »Ich glaube nicht, da
die ..., daß der ...« Er verschluckt sich und wird immer
erregter, eine brenzlige Stimmung zieht durch das Zimmer.

		Arbeitnehmer und Arbeitgeber sind paritätisch vertreten,
außerdem hat die Stadtverwaltung eine Kommission geschickt, denn
die Stadtverordnetenversammlung war schon [bookmark: page108] am Vormittag durch einen
Dringlichkeitsantrag gezwungen worden, Stellung zu nehmen. Die
Zechenverwaltung versuchte von Anfang an, den katholischen
Gewerkschaftssekretär und damit auch das einzige christliche
Betriebsratsmitglied, den Zentrumsarbeiter Hahnepot,
herumzukriegen. Mit diesen zwei Stimmen können die Direktoren
Stimmengleichheit und Vertagung erzwingen. Eigentlich brauchen sie
sich überhaupt nicht mit diesen Leuten an einen Tisch zu setzen und
zu verhandeln, rechtlich sind sie nicht dazu verpflichtet. Aber da
gibt es so eine kleine mißliche Angelegenheit, die es ratsam
erscheinen läßt, das eine Übel über sich ergehen zu lassen, um
einem größeren aus dem Weg zu gehen. Neben der Zeche Prinz Heinrich
liegt nämlich wichtiges Grubenland, das der Stadt gehört. Diese ist
bereit, die Konzessionen an das Syndikat zu vergeben, und die
Verhandlungen stehen schon vor dem Abschluß. Diese könnten sich
aber unter dem Druck der rebellierenden Arbeitermassen eventuell
zerschlagen, vor allem nach diesem Unglück, wenn man nicht hier
einen Schritt zurückgegangen wäre und die Untersuchungskommission
anerkannt hätte.

		Hambruch kennt die Position beider Parteien genau und manövriert
so, daß möglichst viel für die Kumpels und vor allem für das
Prestige der Partei dabei gewonnen wird, denn die Kumpels erwarten
nun nach dem Unglück, daß man sie wieder einstellt.

		Hambruch ist der einzige, der seine Pfeife zwischen den Zähnen
hat, die anderen wahren die Würde der Versammlung, die aber spürbar
aus anderen Gründen in die Brüche geht. Stickige Luft, niemand wagt
ein Fenster zu öffnen, denn draußen stehen die Trauernden.

		Herr von Heyd benimmt sich immer reservierter und läßt seine
Leute sprechen. Hambruch sieht zu ihm hinüber. Aha, denkt er, alter
Fuchs, du meinst, wenn die Stimmung noch ein bißchen dicker wird,
kann man die Verhandlung gleich aufheben? Dir werden wir einen
Strich durch die Rechnung machen, und er steht auf und meldet sich
zur Geschäftsordnung. Herr von Heyd widerspricht.

		»Herr Nosters, ich glaube, bis jetzt sind die parlamentarischen
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noch gewahrt worden. Darf ich sprechen oder nicht?«

		Er bekommt das Wort, und es macht ihm Spaß, wie ruhig und fast
teilnahmslos er die Worte aneinanderfügen kann. Die Temperatur
sinkt merklich.

		»Meine Herren, man sollte annehmen, daß an dem Tag dieses
entsetzlichen Unglücks alle bemüht sind, zu einem
befriedigenden Abschluß zu kommen. Wir brauchen jetzt noch nicht
die Fragen nach den Ursachen aufwerfen, wir wollen nur das
Selbstverständliche schriftlich festlegen: die Wiedereinstellung
aller streikenden Arbeiter. Dazu brauchen wir nicht viel Lärm und
nur wenig Worte, darüber sind wir uns hoffentlich alle einig.«

		Der Zentrumsarbeiter Hahnepot, ein alter ehrlicher Kerl, nickt
zustimmend.

		Herr von Heyd steht auf und beugt sich zu seinen Freunden
herunter, flüstert ihnen etwas in die Ohren. Aber obwohl Hambruch
längst nicht mehr zur Geschäftsordnung spricht, wagt ihn niemand zu
unterbrechen.

		»Ich glaube deshalb, daß wir diese unfruchtbare Diskussion erst
nach der formalen Bestätigung dieser selbstverständlichen Sache
fortsetzen.« Hambruch bleibt stehen und macht Nosters mit einer
Handbewegung darauf aufmerksam, daß er fertig sei.

		Herr von Heyd klopft mit einem Bleistift auf den Tisch und legt
los, ohne das Wort erhalten zu haben.

		»Meine Herren, Sie wissen ganz genau, daß wir durchaus nicht
verpflichtet sind, uns heute schon festzulegen. Wir sind redlich
bemüht, die Lage klarzustellen und zu helfen, wo es nötig ist, aber
wenn wir in diesem Ton behandelt werden, sind wir genötigt, die
Verhandlungen abzubrechen ...«

		Jetzt muß Hambruch alles auf eine Karte setzen, er lächelt,
schlendert, die Hände in den Hosentaschen, um den Tisch. Es ist
plötzlich ruhig geworden, sie spüren alle, daß jetzt der Endkampf
kommt. Ich kann dem Kerl auch in die Pomadenfresse hauen, denkt
Hambruch, aber es handelt sich hier nicht um mein
Privatvergnügen.

		»Sie wollen gehen? Sehr gut, meine Herren. Sie wollen die [bookmark: page110] Verhandlung
abbrechen? Einverstanden. Während Sie sich anziehen, werde ich die
Fenster ein bißchen öffnen, dann können wir Ihre Opfer da draußen
informieren, wie die Herren hier drinnen spielen. Ich garantiere
Ihnen allerdings nicht, daß Sie unter diesen Umständen heil nach
Hause kommen. Falls Sie aber vor Ihrer Abfahrt telephonisch eine
Hundertschaft herbeirufen, wird wohl Terrain F., nicht wahr, Herr
Nosters, unter diesen Umständen unter städtische Regie kommen.«

		Herr von Heyd beugt sich vor, seine dunklen Augen blitzen. Die
Direktoren und Syndici, die sich bei den Worten ihres
verwaltungstechnischen Chefs erhoben haben, stehen nun
unentschlossen herum, die Mäntel auf den Armen. Der kleine Dicke,
der vor einigen Minuten erst so große Töne geschwungen hat, steckt
hilflos in seinem Überzieher, mit dem er nicht fertig werden kann,
und niemand hilft ihm.

		Der katholische Gewerkschaftssekretär fühlt, daß von ihm nun
eine Entscheidung verlangt wird. Sein käsiges Gesicht hebt sich zu
den Direktoren, und mit einer entschuldigenden Geste über die
Versammlung hin verkündet er: »Ich glaube nicht, daß wir zu einem
Ergebnis kommen, und empfehle Vertagung.«

		Herr von Heyd wird wieder lebendig. »Herr Nosters, lassen Sie
bitte abstimmen.«

		Die Arbeitervertreter wissen genau, warum es Herr von Heyd
plötzlich so eilig hat. Wenn die beiden Christen auf seiner Seite
sind, ist die Schlacht für die Zechenverwaltung gewonnen! Hambruch
hat diesen Verlauf erwartet, nun muß das Spiel zu Ende gehen.

		Entweder verliert die Betriebsleitung, oder seine Rechnung
stimmt nicht.

		Als letzte Reserve bleiben die Leute im Grubenhof.

		Aber seine Rechnung stimmt.

		Hahnepot, der Zentrumsarbeiter, vor dem plötzlich ein Zettel
liegt: »Denke daran, warum das Unglück passierte!«, stimmt
entschlossen, zur größten Verwunderung des Gewerkschaftssekretärs,
gegen Vertagung.

		Herr von Heyd setzt sich wieder, die Direktoren ziehen ihre
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wieder aus. Der alte Fuchs weiß genau, jetzt muß er einige Schritte
zurückgehen, um nicht noch tiefer hineinzurutschen. Die
Wiedereinstellung wird schriftlich festgelegt, nun dreht sich die
weitere Diskussion um die Rentabilität.

		Hambruch geht hinaus auf den Hof, jetzt wird eine stundenlange
Diskussion beginnen, die Betriebsingenieure bringen Zahlen und
Statistiken, die Stadtverordneten schlucken alles, und im übrigen
wird der anwesende Essener Parteisekretär dafür sorgen, daß kein
großes Unheil entsteht. Die Hauptsache ist, daß er mit einem
greifbaren Ergebnis vor die Proleten hintreten kann. Draußen hört
er Miekes helle Stimme. Er begrüßt Frau Moll.

		»Tscha, Paul kommt bald zurück, der wird für euch sorgen.«
Furchtbar dumm klingt das, außerdem hat er in den letzten Tagen
nichts von seinem Genossen gehört, aber wie soll er sonst die Frau
trösten. Trösten? Vielleicht tröstet der Wind, der ruckweise in die
Nacht vorstößt, mehr als alle Worte oder dieses kleine
Arbeiterkind, diese Mieke, die er jetzt hochhebt und die an seinem
Halse den tränenreichen Tag vergißt.

		Kumpels verteilen unter den Angehörigen der Erschlagenen und
Begrabenen Flugblätter, die erst heute nachmittag bei Mutter
Kauschen abgezogen worden sind.

		Viele gehen jetzt fort, über den Hof, durch das eiserne Tor, vor
dem die Sipoautos rattern. Sie müssen nach Hause, an die Arbeit, zu
den Kindern, zu den Überlebenden. Sie werden wieder schlafen und
essen und schuften. Dieser Tag ist verloren, morgen muß alles
nachgeholt werden. Ihre Freunde, ihre Väter, Brüder, Gatten liegen
tief unten, und die Rettungstrupps werden in dieser Nacht nicht
mehr bis zu dem Unglücksplatz vorstoßen können. Außerdem wird die
Luft kälter, nutzlos steht man da, frierend, den schalen Geruch im
Gesicht, an den Händen Ruß und Tränen. Hambruch sieht sich die
Leute an, die heimwärts stapfen. Die Sipobeamten schlagen die
Kragen ihrer Mäntel hoch und betrachten mit etwas betroffenen und
unsicheren Blicken die Menschen auf dem Grubenhof. Sie wagen nicht,
gegen die Flugblattverteiler vorzugehen.
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Hambruch weiß nicht recht, wo er jetzt hingehen soll. Er ist
todmüde. Er kann sich ruhig eine Stunde drücken, solange kommen die
auch ohne ihn aus. Er denkt wieder an Paul, das heißt, eigentlich
denkt er an jemand anderes, an Helene nämlich. Aber Paul Moll ist
nun der Verbindungsmann geworden zwischen ihm und der
Verschollenen, die in seiner Erinnerung noch das trotzige kleine
Mädchen ist, die Genossin.

		Er hatte sie damals in jener wilden, unruhigen und doch so
hoffnungsvollen Zeit, im Jahre neunzehnhundertzwanzig, wenn sie
täglich zusammenkamen bei Molls, in Versammlungen, im Kino oder
draußen hinter den Halden, wo die roten Hundertschaften
exerzierten, mit seinen kräftigen Armen gepackt, hochgehoben,
umarmt, geküßt, und sie machte lachend mit. Er wußte, daß er
eigentlich bei der zwanzig Jahre Jüngeren nie den Liebhaber spielen
könnte, er wußte, daß sie in ihm einen treuen Kameraden sah und
nicht mehr; darauf deutete auch ihre Anrede hin. »Onkel« nannte sie
ihn. Aber er konnte warten, vielleicht brauchte sie ihn einmal.

		Verdammt, er wird immer wütend auf sich, wenn diese Gedanken
wiederkommen. Er malt sich immer aus, wie das wäre. Möbel kann er
selber bauen, das Haus in der Kolonie ist zwar futsch, aber nun,
wenn die Streikenden wieder eingestellt werden, wird er wohl auch
eine neue Wohnung kriegen. Sie würden Mieke zu sich nehmen und
glücklich werden. Das hatte er einmal in einem amerikanischen Film
gesehen, da bekam schließlich auch der ältere Mann (und er denkt
dabei: sechsundvierzig, ist das eigentlich alt?) das junge Mädchen.
Wenn seine rührseligen, kleinbürgerlichen Gefühle ihn wieder mal
übermannen, beginnt er zu fluchen. So hat er aber die Jahre
gewartet und nie die Hoffnung verloren. Auch damals nicht, als
Mieke geboren wurde. Wenn Helene jetzt hier die Straße heraufkommen
würde neben Paul! Er geht die Grubenstraße hinunter zu Mutter
Kauschen. Jemand läuft ihm in die Arme, aber weder Paul noch
Helene, sondern Fiete Dossen.

		»Mensch! Ich such dich schon die ganze Zeit. Die Polizei [bookmark: page113] hat Genossin
Kauschen verhaftet und räumt oben die Bude aus.«

		Beide rennen den Weg hinunter, ruckweise, im Laufen erzählt
Fiete, was passiert ist. Sechsgroschenjungs müssen den
Flugblattverteilern nachspioniert haben. Als diese Genossen sich
neues Material holen wollten, folgte ihnen die Polizei, besetzte
die Wohnung, stellte die Namen aller anwesenden Genossen fest,
verhaftete als Wohnungsinhaberin Mutter Kauschen und beschlagnahmte
alle noch vorhandenen Flugblätter.

		Im Treppenflur brennen auf jeder Etage kleine Petroleumlampen,
das Haus hat noch keine Gasbeleuchtung. Die Vorsaaltür steht offen,
in der Küche sitzen einige Arbeiter. Der Kater streicht an ihren
Beinen vorüber. Die Polizei ist schon wieder fort.

		»Ihr hättet auch vorsichtiger sein können, das könnt ihr euch
doch denken, daß die aufpassen!«

		»Ach Quatsch! Wir haben bei ganz anderen Dingen ohne Schmiere
gearbeitet, das kam überraschend, und niemand war darauf
vorbereitet. Hinterher könnt ihr immer die große Schnauze
haben!«

		Hambruch und Dossen kommen herein, auf dem Boden liegen noch
einige Flugzettel. Der große Abziehapparat steht offen da.

		Hambruch sieht sich um. »Da sitzt ihr nun, macht euch
gegenseitig madig und wißt nicht, was ihr sollt. Flugblätter
brauchen jetzt keine mehr raus, denn die Leute gehen alle nach
Hause, aber die Betriebszeitung muß heute noch fertig werden, neu
geschrieben, neu hektographiert.«

		»Und wenn die Polente wiederkommt?« muckt einer auf.

		»Scheißkerl! Wir werden natürlich nicht wieder hier oben
anfangen! Los, packt den Apparat ein! Aber wo schaffen wir ihn
hin?«

		Schließlich einigt man sich, ihn zu Edwin Fischer zu schaffen,
den Zellenleiter im Walzwerk.

		Hambruch bleibt in der Wohnung, die anderen schleichen
vorsichtig die Treppe hinunter, vorn und hinten durch [bookmark: page114] Aufpasser
gedeckt. Alle sind bepackt. Zwei tragen den Apparat, ein anderer
Tusche und Schreibutensilien, Fiete Dossen die Schreibmaschine,
noch andere Durchschlagpapier und so weiter. Und während der
leitende Polizeioffizier seinem Chef Meldung erstattet über die
glückliche Aushebung dieses gefährlichen Nestes, häufen sich in der
Wohnung Edwin Fischers neue Berge beschriebenen Papiers.

		Die Tür steht noch offen. Paul kommt herein. Sein erster Weg vom
Bahnhof führte ihn hierher.

		»Dich habe ich nicht gerade erwartet«, meint Hambruch ehrlich
erstaunt.

		Er packt Paul im Nacken. »Nimm nur den Kopf hoch, ist nischt
dran zu ändern. Wie war's denn in Berlin?«

		»Schon gut, Heinrich! Um mich brauchst du keine Sorge haben, ich
versacke nicht! Jetzt muß ich aber erst einmal Peter
raushelfen!«

		»Was? Den Schuft?«

		»Was wollt ihr denn: Er hat doch gar nichts Schlimmes
gemacht.«

		»Bist du verrückt? Was soll denn das heißen? Mach bloß keine
Dummheiten.«

		Paul antwortet darauf nicht, leider, er hätte etwas
Interessantes zu hören bekommen.

		»Ist er noch im Stadtgefängnis?«

		»Ja, ich habe gehört, er soll morgen abtransportiert
werden.«

		Paul duckt sich, sein Gesicht zieht sich zusammen. »Wo ist
Beate?«

		»Sie wird bald herkommen. Ich dachte, die Polente hätte sie
geschnappt. Hier oben haben die Burschen nämlich alles auf den Kopf
gestellt. Verstehste?«

		»So, so. Also Beate ist zu euch gekommen. Na, das ist ja gut.
Ich gehe jetzt nach Hause, wenn jemand nach mir fragen sollte, dann
weißt du, wo ich bin, nich!«

		Ehe Hambruch noch etwas sagen kann, ist er schon zur Tür hinaus
und springt die Treppe hinunter, so schnell, daß er beinahe
hingekugelt wäre.

		[bookmark: page115] Auf
der Straße wird sein Schritt langsam, das Herz pocht zu sehr, er
überlegt. Die Sache darf er natürlich nicht so duslig anfangen wie
die Abrechnung in Berlin. Solange Peter noch in dem kleinen
wackligen Verlies an der langen Mauer sitzt, in einer jämmerlichen
Bude, die beim nächsten Sturm einkracht, kann ihm geholfen werden.
Aber wenn er erst einmal abtransportiert worden ist, und vielleicht
passiert das schon morgen, dann ist er nicht mehr zu retten. Also
muß ich noch heute etwas unternehmen, denkt er weiter.

		Auf einmal fällt ihm wieder ein, warum denn Peter eigentlich
sitzt. Warum ist er wohl bei Angermunds erwischt worden? Er nimmt
sich vor, sobald als möglich Beate zu fragen. Was er damals in der
Minute auf dem Bahnhof aufgenommen hat, beeindruckt von Halms
Nachricht und den Erzählungen des Kleinbürgers, das hat er schon
längst ausgestrichen, das hält er für undiskutabel. So was tut
Peter nicht, spricht er laut vor sich hin.

		Peters Komplizen werden natürlich besser Bescheid wissen.
Vielleicht haben sie schon herumgeschnüffelt, ob irgend etwas zu
machen ist. Wenn der Kerl nur nicht immer so geheim getan hätte!
Aber so ... Ja, Peter hat einige Male Briefe bekommen, die
legte er immer sorgfältig in seine Kiste, vielleicht finde ich da
eine Adresse oder auch nur einen bekannten Namen.

		Zu Hause ist noch alles dunkel. Mutter und Mieke sind noch nicht
zurückgekommen. Schneidende Kälte zieht durch alle Zimmer, er
trampelt mit den Füßen und hält sich ein Streichholz unter die
tropfende Nase. Nirgendwo findet er Essen, auf dem Tisch steht
nichts, im Schrank Leere, auf dem Ofen blanke Töpfe, der Spind ist
verschlossen. In der Tischlade liegt eine alte zähe Semmel. Stumpf
beginnt er zu kauen, nur um etwas im Munde zu haben.

		Peters Kiste ist natürlich verschlossen und nirgends ein
Schlüssel zu finden. Mit einer Zange löst er leicht den Haken, in
dem das Schloß hängt. Die Kiste ist offen. Dreckige Kragen liegen
obendrauf, einige Bücher, billiges Zeug, Groschenhefte,
Kriminalschwarten, Werkzeug, da der Brief von einem Mädel. Er
blättert mehrere durch. Nichts! Wieder Wäsche. [bookmark: page116] Auf dem Boden liegen
einige Zeitungsausschnitte. Diebstähle, Einbrüche, rot
angestrichen. Wie dumm! So etwas Hirnverbranntes hätte ich ihm
nicht zugetraut!

		Ah, da klemmt noch eine Brieftasche: Ausweise, ein Paß, die
Stempelkarte, ein Brief, endlich einer mit einem Absender. Da, noch
einer, scheint aber nicht zu verwenden zu sein, denn der
Poststempel ist von Berlin. Er faltet den Brief auseinander. Wie?
Das ist ...

		Jetzt schwirren wieder sanft die Geräusche der Nacht in das
stille Zimmer. Ein Zug holpert hustend über den Bahndamm, roter
Lichtschein zuckt über das Fenster. Ein Schritt klappt ab und zu
auf der Straße auf, hart, einsam, verschwindet wieder. Der Wind
reißt an den Dachsparren herum. Pfiffe, langgezogene, ängstliche.
»... die zweite Hälfte der Belohnung erhalten Sie nach der
eidlichen Aussage vor Gericht. Ich versichere Ihnen noch einmal,
daß Ihre Teilnahme unter die Amnestie fällt. Mit dem Ausdruck
vorzüglichster Hochachtung Ihr ergebener Bruno Salzmann.«

		Ein Kohlenauto rattert durch die Kolonie, die dünnen Wände und
die Nippesfiguren auf den Kommoden wackeln. Die Stille hinterher
kommt doppelt beängstigend. Paul legt alle Sachen wieder sorgfältig
in die Kiste, auch die Brieftasche mit dem Brief, dann die
Liebesbriefe, die Zeitungsausschnitte, Wäsche, Werkzeuge,
Nic-Carter-Geschichten und obendrauf die dreckigen Kragen.

		Er holt sich Seife aus dem Schrank, dreht die Leitung weit auf
und wäscht sich lange und gründlich die Hände. Erst als draußen
jemand an der Klingel zerrt, fortwährend, wie ein Verrückter, dreht
er die Leitung zu.

		Arthur Halm steht draußen.

		»Menschenskind, bist du schon wieder da? Mutter Moll ist wohl
noch nicht nach Hause gekommen?«

		»Nee.«

		»Auch gut; komm, wir gehen in die Stube.«

		Sie setzen sich auf die beiden einzigen Stühle dieses Zimmers.
Halm beginnt zu sprechen. »Tscha, ich soll euch was mitteilen.
Peter ist tot.«
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»Hm.«

		Halm rückt auf die äußerste Kante seines Stuhles und spielt mit
seiner Mütze. Ich muß mir mal eine neue kaufen, denkt er, sogar ein
Flügel am geflügelten Rad, sein Berufswahrzeichen, fehlt.
Abgebrochen und verloren. »Muß jetzt gehen. Gebauer muß abgelöst
werden. Es ist sowieso alles durcheinandergekommen.«

		An der Tür dreht er sich noch einmal um. »Ich hab den ›Seewolf‹
ausgelesen. Ich bringe ihn dir morgen herein.«

		Paul steht auf, er schwankt ein bißchen und weist mit der Hand
zu seinem Genossen. »Ach, hör mal, wie war das eigentlich mit
Peter?«

		»Er muß sich doch geschämt haben, er hat seinen Hosenträger dazu
genommen. Der Doktor sagte, wie sie ihn gefunden hätten, wäre es
schon zu spät gewesen.«

		»So, so. Danke schön, s' ist gut.«

		Die Tür klappt zu.

	
		
		Die Ruhr

		Hambruch bleibt nicht lange in der leeren Wohnung allein. Zuerst
kommt Mutter Kauschen wieder herein, heiter und zufrieden wie
immer. Sie ist auf der Polizeiwache vernommen worden, hat sich
geweigert, das Protokoll zu unterschreiben, und dann hat der
Polizeioffizier, der nicht wußte, was er mit dem Mütterchen
anfangen sollte, ihr großmütig erlaubt, nach Hause zu gehen. Der
alte Schuster, der im Keller dieses Hauses die Schuhe der Kumpels
repariert, kommt mit ihr »auf einen Sprung«, wie er sagt, herauf.
Mutter Kauschen findet in der Ofenröhre noch warme Kartoffelsuppe
vom Abend, alle drei löffeln einträchtig und zufrieden aus einer
großen Schüssel.

		»Paule ist wieder da.«

		»Paul Moll?« erkundigt sich der Schuster, denn er kennt viele
Paule und auch viele, die augenblicklich nicht da sind.

		Aber Mutter Kauschen denkt zuerst an das Nächstliegende.

		[bookmark: page118] »Was
will er denn machen? Wenn sie ihn kriegen, bekommt er ein paar
Jahre, und wenn sie ihn nicht erwischen ...«

		Der Kater springt auf den Tisch und äugt vorsichtig über die
leeren Teller. Der stechende Tabakrauch des Schusters stört ihn,
und er verzieht sich wieder. Und wenn sie ihn nicht kriegen, denken
Mutter Kauschen und Hambruch weiter, ohne es auszusprechen, geht er
vielleicht auch kaputt, denn manches Mal setzt er seinen Kopf auf
und beißt sich irgendwo fest, und niemand kann ihn davon abbringen.
Stimmt das? denkt Hambruch. Er schiebt seinen Teller zurück. »Das
schmeckt nach mehr!«

		Die leichten Schritte, die jetzt die Treppe hinaufspringen,
kennen alle drei, sogar der alte Schuster hebt seinen Kopf vom
Teller und grinst. Der Kater streicht zur Tür und schnurrt.

		»Hat die es heute eilig!«

		Beate, eine andere Beate als vor einigen Wochen, drückt den
dreien die Hände. Die Augen sind blank wie früher, die Hände noch
gut und glatt. Unter dem Mantel kommt zwar ein einfacheres Kleid,
als sie früher trug, zum Vorschein, aber das verändert sie nicht
sehr. Vielleicht macht das die etwas härtere Stimme, aber selbst
das ist nicht sehr sicher. Und doch ist es eine andere Beate! Bis
zum Bahndamm ist ein langer Weg, und hier draußen kriegen alle
einen neuen Schliff!

		Sie stützt ihre Fäuste auf den Tisch. »Peter hat sich
aufgehängt. Ich komme eben aus dem Sekretariat.«

		Mutter Kauschen putzt ihre Brille. »Jeden Tag passiert was
Neues.« Sie scheint von der Nachricht nicht sehr berührt zu
werden.

		»Heute nachmittag ist es passiert. Pauls Mutter weiß vielleicht
noch gar nichts.«

		»Übrigens«, Hambruch stopft sich seine Pfeife, »ach nee, das
erfährst du erst, wenn du mir meine Hosen geflickt hast. Ich bin
nämlich schon wieder an den verfluchten Heizungsröhren
hängengeblieben.«

		Beate protestiert. »Ich wollte zu Frau Moll gehen! Du kannst mit
deiner Hose warten.«
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»Schon erledigt. Da ist schon jemand hingegangen.«

		»Wie?« Beate dreht sich erstaunt um. »Wußtet ihr denn schon, daß
Peter tot ist?«

		»Ja.« Hambruch sieht mit hochgezogenen Augenbrauen den Schuster
und Mutter Kauschen an. Er steht auf, holt das Nähkästchen und
reicht es Beate.

		»Los, fang an.«

		»Zeig mal her.«

		Er beugt sich vor und drückt den Hintern durch. Von den
Hosentaschen bis zur Naht, wo schon einmal ein großer Fetzen in die
durchwetzte Manchesterhose eingesetzt worden ist, läuft ein langer
Riß.

		»Soll ich dir etwa so die Hosen nähen?«

		»Wie denn sonst?«

		»Ausziehen!«

		»Nee!«

		Sie besieht sich kritisch die Sache.

		»Na, komm mal her!«

		Er stützt seine Ellenbogen auf den Tisch, und sie kniet neben
ihn hin, Zwirn zwischen den Zähnen, um den Schaden zu
reparieren.

		»Was willst du mir eigentlich sagen. Ich bin furchtbar
gespannt.«

		»Erst fertig flicken! Du wirst staunen!«

		Mutter Kauschen räumt den Tisch ab und stellt das Geschirr in
das Abwaschfaß.

		Der alte Schuster liest mit den Fingern, über eine Stahlbrille
hinweg langsam und aufmerksam seine Zeitungen.

		»Wißt ihr«, sagt Beate, während sich unter ihren Händen das Loch
in Hambruchs Hose immer mehr verkleinert, »was mir Genosse Korn
gesagt hat?« Korn ist der Bezirkssekretär. »Nun könnte Paul
unbesorgt zurückkommen, denn sie wüßten jetzt, daß Peter der
Verräter gewesen sei. Ich kann das gar nicht glauben.«

		»Das wußten wir schon lange«, bemerkt Hambruch zwischen seinen
Armen hervor, »bloß Paul war ja blind und taub. Au!«

		»Siehste! Du mußt stille halten, ich habe nämlich noch [bookmark: page120] nicht viel
Übung, in so einer Stellung Hosen zu flicken.« Die Nadel zieht dem
Loch immer mehr Luft weg.

		Ein Arbeiter kommt herauf und erkundigt sich, ob noch ein
Artikel über die Kündigung des Rahmentarifs in die Betriebszeitung
hinein soll. Als er gegangen ist, erkundigt sich Beate weiter: »Wie
kann man Paul nun am schnellsten benachrichtigen. Wißt ihr, wo er
ist?«

		»Nein.« Eigentlich will Hambruch noch etwas anderes sagen, etwas
Durchsichtigeres vielleicht, aber so gelenkig ist er nicht, um
schnell einen Witz zu machen. Ihm fallen die Dinge immer viel
später ein, im Bett zum Beispiel.

		Jetzt denkt er darüber nach, daß ihm Paul nichts von Helene
gesagt hat. Warum hat er ihn nicht sofort danach gefragt,
vielleicht hat sie ihrem Bruder eine bestimmte Antwort mitgegeben,
vielleicht einen Brief ...

		»Halte stille, sonst steche ich dich wieder!«

		Der Schuster steht gähnend auf, es ist sehr spät geworden, und
geht in seine Kellerwohnung hinunter.

		Ganz unvermittelt fragt Hambruch: »Ist das Reue?«

		»Was?«

		»Nu, was Peter gemacht hat.«

		Mutter Kauschen hält im Abwaschen inne und guckt verdutzt den
Arbeiter an. »Dich sticht wohl was?«

		»Na, na, na!« Er beruhigt sie.

		Aber die einzige, von der er sich manches gefallen lassen muß,
deren Hiebe er einsteckt, ist eben Mutter Kauschen. Das kann sonst
keiner in der Partei und ein Außenstehender erst recht nicht.

		Aber er erhält unerwartete Hilfe, Beate stimmt ihm zu:
»Natürlich, er hat sich geschämt!«

		»Du, mach schnell, meine Beine schlafen ein!«

		Die Hose ist fertig.

		»Nun bekomme ich meine Belohnung!«

		Er streckt sich, drückt nochmals den Hintern durch, um die
Haltbarkeit der Hose zu prüfen. Anscheinend ist er zufrieden.

		Sie umarmt ihn lachend. »Jetzt bin ich wirklich gespannt!«
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flüstert, nah an ihrem Ohr, als wäre es ein erschütterndes
Geheimnis: »Paule ist wieder da!«

		Vielleicht hat Beate, wie man manches Mal im Traum das Ersehnte
vorwegnimmt, das kaum Mögliche erhofft, weniger sicher jedoch als
Hambruch, der fest an eine Botschaft aus Berlin glaubt.

		»Nu mach schon.« Mutter Kauschen pufft der Zögernden in den
Rücken. »Er ist in die Kolonie hinuntergegangen, in seine
Wohnung.«

		Da rennt sie los.

		Auf halbem Wege zwischen Kolonie und Grube, eingeklemmt durch
die niedrigen, hölzernen Trockenanlagen einer Ziegelei auf der
einen Seite und durch eine stillgelegte Flaschenfabrik gegenüber,
zweigt eine kleine Fahrstraße ab, die bis zu dem großen, modernen
Hochofen E und weiter an die Ruhr hinunter führt. An dieser Ecke
steht, gerade vor der durchlöcherten Mauer der Flaschenfabrik, eine
Selterswasserbude, eine armselige kleine Bude. Ein frierendes Mädel
verkauft an die vorüberkommenden Arbeiter Zigaretten, billige
Schokolade, Rahmbonbons, Kautabak, Wrighley-Gummi. In einem
Ständer, der unbeachtet hinter der Glasscheibe verstaubt, stecken
vergilbte Karten. Postkarten, Ansichtskarten, aber nicht mit den
eisernen Türmen, mit den Riesenschloten der Industrie, nicht mit
exakten Photographien dieses dreckigen, mitleidlosen und doch so
schönen Kohlenlandes. Nein, nur bunte Landschaften, sorgfältig
gestellte Naturaufnahmen von der Kille, wie sie vor zwanzig Jahren
einmal ausgesehen haben mag, kolorierte Aufnahmen von
Nachbardörfern mit weißen Wolken im hellblauen Himmel, gezeichnete
Karten einer Grubenanlage, leicht idealisiert und mit einem
Bergmannsspruch daneben, kann man hier kaufen. Und dann noch
»Künstlerkarten«, schöne Mädchen, die sich mit offenen Mündern zu
ebenso schönen Jünglingen herabbeugen (rot der Mund, blau die
Augen), neckische Witzkarten und, verloren in dieser Sammlung,
verirrt und einsam, eine Karte mit dem Kopf August Bebels.

		An dieser Ecke treffen sich die beiden.
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sieht ihn zuerst, er steht an der Bude und verlangt etwas. Sie
schleicht leise näher und sagt plötzlich über seine Schulter
hinweg: »Drei Halpaus zu vier!«

		Einigermaßen verblüfft dreht er sich um. Dann hebt er sie hoch
und küßt sie auf den Mund.

		»Wie kommst du hierher?«

		»Heinrich hat mir gesagt, daß du wieder da bist.«

		Er steckt seine Zigaretten in die Tasche, henkelt sich bei ihr
ein und sieht sie leise lachend an.

		»Komm, wir gehen runter zum E-Ofen.«

		Sie ist einverstanden.

		»Wie war es in Berlin?«

		»Interessante Stadt.«

		»Weißt du, daß ich schon eine Stelle habe? Ich schreibe
Maschine.« Sie macht es ihm in der Luft vor. »In der Papierfabrik
G.K. Krause auf der Hüttenstraße. Hingegangen und gleich
angenommen. Hundertfünfunddreißig Mark. Miserabel bezahlt, aber
egal, für den Anfang langt es.«

		Hinter der Kille tritt der Mond hervor. Weiß und kalt zieht das
Licht über die dunkle mitternächtige Stadt. Es ist so hell, daß man
im Licht des Mondes lesen könnte. Die Rolladen vor den Fenstern
klappern. In einem Fabrikhof bellt ein Hund, als sie vorbeigehen.
Weiter draußen antwortet ein anderer, dann mehrere.

		»Frierst du nicht?«

		Doch, aber sie spüren ihre Wärme, ihr frisches Blut. Am Ofen E
lärmen noch die Kippenloris, grelles Bogenlampenlicht zerschneidet
die weiße Luft. Das Wellblech über den einzelnen freiliegenden
Etagen zittert unter dem Gestampf, in den riesigen Röhren stöhnt
eine große Stimme, ein zischender, kratzender Laut, die Stahlblöcke
werden zerschnitten.

		Sie gehen weiter, ein Weg führt unten an der Ruhr entlang.

		»Unsere Belegschaft ist übrigens wieder eingestellt worden, der
Schreck hat den Herren da oben anscheinend zu sehr in den Knochen
gesessen.«

		Der Wind pfeift über das Wasser, das dreckig, leise plätschernd
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Halden vorüberzieht. Sie schreiten weiter aus, denn die Kälte packt
durch ihre Kleider.

		»Unser Haus ist verdammt leer geworden. Zwei weniger. Du kannst
rüberkommen und das vordere Zimmer nehmen.«

		»Ja.«

		Sie biegen in den Knick der Ruhr ein, da führt der Weg wieder
zurück zur Kolonie. Die Feuer der Hochöfen steigen über dem Land
auf. Bis zum Horizont rauscht und zuckt und krächzt und stampft das
dunkle Land. Die vielen Essen, deutlich im weißen Licht, lassen
ihre Rauchfahnen durch die Nacht wehen, in deren Schatten Leid und
Kälte, Bitternis, Rausch und Liebe sich begegnen. Die Ahnung eines
neuen kalten Morgens dampft weit draußen am Firmament. Gestank von
warmen Halden und frischem Ruß zieht über die Ruhr. Gleich einem
Meer roter Fahnen flattern die Hochofenfeuer über dem Kohlenland.
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