
		
		Vorwort.

		Es häufen sich jetzt die »Lebenserinnerungen«. Die ungeheure
politische und geistige Erschütterung, welche durch die Gegenwart
geht, treibt zwingend zu einer Selbstbesinnung und zu einer
Selbstschau. Aber die Frage mußte sich aufdrängen, ob auch die hier
gebotenen Lebenserinnerungen etwas enthalten, was weiten Kreisen
bemerkenswert sein kann, oder ob sie sich nicht besser nur an den
engeren Kreis der persönlichen Bekannten gewendet hätten. Wenn ich
jene Frage bejahen zu dürfen glaubte, so geschah es aus folgender
Erwägung.

		Ich kann nicht von großen Taten berichten, auch war ich nicht an
bedeutenden politischen Wendungen beteiligt; aber ich konnte den
inneren Lauf des Lebens verfolgen und darüber hinaus für notwendige
Forderungen wirken. Ich erlebte die großen inneren Wandlungen der
deutschen Verhältnisse: meine Jugendzeit hatte weit einfachere und
ruhigere Zustände, als sie uns später umfingen, das Leben verlief
in engeren Bahnen, noch fehlte der riesenhafte Aufschwung von
Industrie und Technik, es fehlten die Großstädte mit ihrer
Anhäufung der Massen, es fehlte die Beherrschung des Lebens durch
die Fabrik, es verschlang noch nicht eine fieberhafte Arbeitskultur
das ganze Leben. Namentlich seit den siebziger Jahren hat sich
diese Veränderung mehr und mehr gesteigert. Wer einen andersartigen
Stand der Dinge erlebt hat, dem müssen, auch bei voller Anerkennung
der Leistungen, die Schranken und die Gefahren dieser Wendung
gegenwärtig sein. Dann aber muß er nach bestem Vermögen diesen
Gefahren entgegenwirken und für einen Selbstwert des Lebens
eintreten. In dieser Richtung zu wirken, das war meinem Leben als
Aufgabe vorgezeichnet. Meine Lebenserinnerungen haben namentlich
von dem Kampf gegen die Veräußerlichung des Lebens zu berichten.
Diese Veräußerlichung ist nicht eine Schranke und eine Schuld eines
einzelnen Volkes, sondern [bookmark: page5] diese trifft die ganze Menschheit und fordert
auch von dieser eine gründliche Wendung. Die hieraus erwachsenden
Probleme bilden mit ihrer persönlichen Färbung den Hintergrund
meines Lebens, von hier aus mag auch dasjenige einige Bedeutung
erlangen, was ohne diesen Zusammenhang gleichgültig erscheinen
kann. Wer die Überzeugung von der Notwendigkeit einer geistigen
Reformation teilt, der wird daher auch die bescheidenen Bemühungen
mit freundlicher Teilnahme begleiten, von denen meine
Lebenserinnerungen berichten. Sie sind nicht bloß Eindrücke des
einzelnen Individuums, sie enthalten Erlebnisse und Aufgaben sowohl
des deutschen Volkes als der gesamten Menschheit. Daß ich diese
Erlebnisse von einem ruhigen Punkt aus beobachten konnte, das mag
ihrem Eindruck günstig sein.

		Jena, im Oktober 1920.

Rudolf Eucken.
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		Erster Teil.

		Land und Leute.

		Ostfriesland, meine Heimat, ist von kleinem Umfange, aber es hat
eigentümliche Züge, und es hat dem deutschen Leben manches
geleistet. Zwischen der Nordsee, Holland, dem Herzogtum Arenberg
mit seinen streng katholischen Einwohnern, und Oldenburg gelegen,
ist es vorwiegend auf sich selbst angewiesen. Die ganzen
Jahrhunderte hatten einen harten Kampf gegen das wilde Meer zu
führen, und zerstörende Sturmfluten leben dauernd in der Erinnerung
der Bevölkerung fort. Der Boden ist verschiedener Art, und er
stellt den Einwohnern manche Aufgaben. Der Rand, die Marschen, ist
am fruchtbarsten, er besonders hat den Reichtum des Landes
begründet, dann kommt die Geest mit ihren auslangenden
wirtschaftlichen Verhältnissen, endlich das Moor, auf dem man ein
hartes Leben zu führen hat. So bilden Landwirtschaft, auch die hier
sehr blühende Pferdezucht, sodann die Seefahrt und der Handel die
Quellen des wirtschaftlichen Wohlstandes. – Eigentümlich ist auch
die nationale Lage. Ostfriesland steht zwischen Holland und
Deutschland; mannigfache Kulturbeziehungen weisen nach beiden
Seiten; es hängt eng mit jener Stellung zusammen, daß die
Reformation hier schon 1520 Eingang fand und sich eigentümlich
entwickelte. Ein Teil des Landes wurde lutherisch, der andere
reformiert; das Luthertum kam vom Osten, während im Westen die
holländischen Beziehungen voranstanden. Noch zu meiner Jugendzeit
überwog bei den Reformierten die holländische Kirchensprache. – Die
ältere Geschichte des Landes ist mannigfach mit Sagen verwoben und
hat noch jetzt manche ungeklärte Fragen. Die politischen
Verhältnisse haben sich eigenartig gestaltet, so daß Ostfriesland
eine besondere Stellung in Deutschland besaß. Im späteren
Mittelalter herrschten einzelne Häupter der Familien, durchgängig
aber bestand eine volle Gemeindefreiheit, so daß hier das
Lehnswesen keinen Eingang fand. Nach ungeheuren Zerrüttungen und
wilden Kämpfen hob sich schließlich [bookmark: page8] das Haus Zirksena zur Würde eines
Reichsgrafen 1454 empor. Aber der Graf und spätere Fürst war mehr
der erste unter anderen als ein souveräner Herr. Die fürstliche
Macht wurde durch die Landstände sehr beschränkt, welche sich nach
alter Art in Adel, Städte und Bauernschaft teilten, so daß auch die
Bauernschaft am politischen Leben selbständig teilnahm. Einzelne
Fürsten, vor allem Edzard der Große (1491-1528), haben Bedeutendes
geleistet. Aber durchgängig war das Leben ein unablässiger Kampf
zwischen den Fürsten und den Ständen, welche gelegentlich eigene
Heere aufstellten und auch eigene Gerichtshöfe besaßen. Das
fürstliche Haus hat aber dazu gewirkt, die Selbständigkeit
Ostfrieslands gegen Holland zur wahren. Zu Anfang des
16. Jahrhunderts lag es sehr nahe, daß das Land mit Burgund
vereinigt wurde und damit die Schicksale Hollands geteilt hätte.
Immerhin blieb dauernd bis zum Aussterben des Fürstenhauses ein
nicht geringer Einfluß von Holland. Bis dahin hatte Emden, die
weitaus größte und reichste Stadt des Landes, eine holländische
Garnison. 1744 kam Ostfriesland an Preußen. Friedrich der Große hat
das Land besucht und viel Interesse für den Aufschwung des Handels
erwiesen, einzelne Anekdoten von ihm leben noch jetzt im
Volksmunde. 1807 fiel Ostfriesland an Holland, dann an Frankreich
(Napoleon), 1815 wurde es Hannover einverleibt. Den Ostfriesen war
dies wenig genehm. Sie erwarteten von der größeren Macht Preußens
mehr Förderung für Handel und Schiffahrt, sie hatten sich dort
überhaupt wohl gefühlt. Ganze Jahrzehnte hindurch wurde der
Geburtstag Friedrich Wilhelms III. in kleineren Kreisen
gefeiert; es ist charakteristisch, daß auch mein Vater in seinem
bis 1851 reichenden Notizbuch gewissenhaft den jemaligen Geburtstag
Friedrich Wilhelms III. noch lange nach dessen Tode
eingetragen hat. – Kaum ein einzelnes deutsches Land hat eine so
entwickelte geschichtliche Forschung, wie Ostfriesland. Schon zu
Beginn des 16. Jahrhunderts sind bedeutende Werke darüber
erschienen und haben Liebe zur friesischen Heimat wie das
Bewußtsein einer Eigenartigkeit gestärkt. Merkwürdig ist es, daß
die friesische Sprache, die in der Mitte des Mittelalters vollauf
herrschte, schon im 16. Jahrhundert mehr und mehr
zurückgedrängt wurde und nur in den Dörfern eine feste Wurzel
hatte. Das 17. Jahrhundert brachte dem Niederdeutschen die
volle Herrschaft. Manche Bezeichnungen aber haben sich in
friesischer Form treu gehalten, und eine Fülle von eigentümlichen
friesischen Eigennamen sind jetzt noch im Gange und Schwange.

		Wenden wir uns näher zu den Einwohnern des Landes, unter denen
ich aufwuchs. Eigentümlich ist ihnen Ernst und Festigkeit,
Tüchtigkeit der Arbeit, eine große Widerstandskraft gegenüber
Gefahren, aber auch eine gewisse Ruhe und Zurückhaltung, ja [bookmark: page9] Schwerfälligkeit des
Ausdrucks. Das Volk ist mehr gediegen und leistungsfähig als nach
außen hin glänzend.

		Von Anfang hatten die Friesen harte Kämpfe zu führen, einen
Kampf gegen das wilde Meer, das ihre Fluren verheerte, einen Kampf
gegen anliegende Fürsten, welche ihre Unabhängigkeit bedrohten,
einen Kampf auch zur Erhaltung ihrer besonderen Art, welche sie
auch zähe gegen kirchliche Satzungen wahrten. So haben sie eine
große Selbständigkeit in Verfassung, Sitte und Denkweise erwiesen
und sich einen eigentümlichen Lebensstil ausgebildet. Schon von
altersher trugen sie die Bezeichnung »freie Friesen«. Sie haben ein
ausgesprochenes Rechtsbewußtsein, und nichts ist ihnen so
unerträglich als eine Schmälerung ihres guten Rechts; es ist kein
Zufall, daß eine besonders verbreitete Schrift des großen
ostfriesischen Juristen Ihering den Titel trägt »Der Kampf ums
Recht«. Das alte friesische Recht ist reich
an anschaulichen Wendungen, es zeigt deutlich, daß diesem
Volksstamm keineswegs die Gabe dichterischer Gestaltung fehlt.
Bemerkenswert ist dabei, daß die Friesen die Freiheit über alles
liebten, daß sie aber keineswegs Anhänger einer völligen Gleichheit
waren. Borchling (Die älteren Rechtsquellen Ostfrieslands, 1906,
S. 12) sagt: »Kein anderes Recht hat solche fein
differenzierte und ausführliche Bußregister aufzuweisen wie das
friesische, und darin stimmen die Lex Frisionum und die
jüngeren ostfriesischen Gesetze aufs engste überein«. Übrigens
zeigt das friesische Recht auch dieses, daß es auf diesem Boden
nicht an höherer Kultur fehlte; es zeigen z. B. Moorfunde, daß
um die Mitte des ersten Jahrtausends n. Chr. die kunstvolle
Bortenweberei auch in Ostfriesland vorhanden war; charakteristisch
für die Wertung der Berufe ist eine Stelle aus der Lex
Frisionum, die der feminae fresum facienti die gleiche
höhere Buße zuspricht wie dem Goldschmied und dem Harfner.–



Eine besondere Höhe des friesischen Bauernstandes wird auch in
amtlichen Verfügungen anerkannt. Bemerkenswert ist eine Verfügung
der Hannoverschen Regierung vom 21. Februar 1818 über »das
Verhalten der Beamten in Ostfriesland den Eingeborenen gegenüber«,
welche das Jahrbuch der Gesellschaft für bildende Kunst und
vaterländische Altertümer zu Emden (Bd. XV, 1905) mitteilt.
Die Beamten werden dabei angewiesen »bei allen Verhandlungen mit
Personen des dritten Standes niemals die besonderen Verhältnisse
desselben in Ostfriesland aus den Augen zu setzen und in Erwägung
zu ziehen, daß der ostfriesische zu den Ständen gehörige Landmann
freier Grundeigentümer ist, und sich darunter zum Teil Personen
befinden, welche an Bildung und Wohlhabenheit weit über den Bauern
in anderen Provinzen stehen, ohne jedoch mehr Rechte zu haben als
die übrigen.«



Die Beamten werden zugleich angewiesen, nicht mehr den Ausdruck
»Amtsuntertanen«, sondern »Amts-Eingesessenen« zu
verwenden.

		Der Friese hängt sehr an der Religion, aber er ist von großer
Duldsamkeit für Andersgläubige. Bemerkenswert ist auch, daß schon
seit der Reformation im größten Teil von Ostfriesland das volle
Recht der Gemeinde bestand, den Geistlichen zu wählen, und daß auch
die Frauen, sofern sie Hausbesitzer waren, das volle [bookmark: page10] Wahlrecht hatten. Was die
geistige Bewegung betrifft, so hatte Ostfriesland schon vor der
Reformation manche Schulen, auch Dorfschulen, ja es ist wohl an
keiner Stelle ein Schulzwang früher erstrebt als in Ostfriesland.
Freilich ist dieser Schulzwang nicht energisch ausgeführt. Das
literarische Leben bewegt sich entsprechend der abgeschlossenen
Lage des Landes namentlich um ostfriesische Fragen und Aufgaben.
Die Ostfriesen haben ihre geistige Kraft vor allem der eigenen
Heimat gewidmet, aber es sei nicht vergessen, daß das kleine Land
dem deutschen Leben manche hervorragende Forscher auf verschiedenen
Gebieten gegeben hat. Vor allem sind zwei ausgezeichnete Juristen
aus Ostfriesland hervorgegangen. Hermann Conring (1606 bis 1681),
ein universaler Gelehrter, der von ganz Europa gefeiert wurde; er
hat das besondere Verdienst, die deutsche Rechtsgeschichte
begründet zu haben. Der andere Jurist von erstem Rang ist allen
bekannt: Rudolf Ihering. Dann hat Ostfriesland in den beiden
Fabricius bedeutende Astronomen gehabt. David Fabricius
[bookmark: text2]F2
korrespondierte eifrig mit Kepler, seine Beobachtungen haben dazu
beigetragen, das gewaltige Werk Keplers über den Planeten Mars zu
fördern; der Sohn, Johannes Fabricius, aber ist der Entdecker der
Sonnenflecke. In der Medizin hat Ostfriesland ebenfalls zwei
berühmte Männer hervorgebracht. Reil Reils
Andenken wird nicht nur in der Wissenschaft, sondern auch durch die
ehrenvolle Erwähnung in den Goetheschen Werken dauernd
festgehalten. Im Juli 1814 verfaßten Goethe und Riemer ein Vorspiel
zu Theatervorstellungen in Halle. Dies Vorspiel scheint in Reils
früherem Garten stattgefunden zu haben. Mag Goethe selbst nicht
viel für jenes Vorspiel getan und Riemer die Hauptsache geleistet
haben: Goethe hat die hier dem Andenken Reils erwiesene Ehrung in
seine Werke aufgenommen. Es heißt dort im dritten Auftritt:



Und dieses Leben sollt ihr billig kennen,

Das Land wohl kennen, dem es angehört,

Das immerdar in seiner Fluren Mitte

Den deutschen Biedersinn, die eigne Sitte,

Der edlen Freiheit längsten Sproß gewährt:

Das meerentrungene Land von Gärten, Wiesen,

Den reichen Wohnsitz jener tapfern Friesen.





(Siehe Goethe, Vollständige Ausgabe letzter Hand, II. Bd.,
S. 331.)

Merkwürdigerweise ist diese Huldigung des friesischen Lebens und
Landes wenig bekannt. († 1813) hat als ein
hervorragender Mediziner in den Freiheitskriegen die Lazarette
geleitet und vorher mehrere [bookmark: page11] bedeutende wissenschaftliche Werke
geschaffen. Sodann ragt unter den Medizinern Frerichs hervor, den
wir nicht näher zu schildern brauchen. So dürfen wir nicht denken,
es sei Ostfriesland im geistigen Leben zurückgeblieben.
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an anschaulichen Wendungen, es zeigt deutlich, daß diesem
Volksstamm keineswegs die Gabe dichterischer Gestaltung fehlt.
Bemerkenswert ist dabei, daß die Friesen die Freiheit über alles
liebten, daß sie aber keineswegs Anhänger einer völligen Gleichheit
waren. Borchling (Die älteren Rechtsquellen Ostfrieslands, 1906,
S. 12) sagt: »Kein anderes Recht hat solche fein
differenzierte und ausführliche Bußregister aufzuweisen wie das
friesische, und darin stimmen die Lex Frisionum und die
jüngeren ostfriesischen Gesetze aufs engste überein«. Übrigens
zeigt das friesische Recht auch dieses, daß es auf diesem Boden
nicht an höherer Kultur fehlte; es zeigen z. B. Moorfunde, daß
um die Mitte des ersten Jahrtausends n. Chr. die kunstvolle
Bortenweberei auch in Ostfriesland vorhanden war; charakteristisch
für die Wertung der Berufe ist eine Stelle aus der Lex
Frisionum, die der feminae fresum facienti die gleiche
höhere Buße zuspricht wie dem Goldschmied und dem Harfner.–



Eine besondere Höhe des friesischen Bauernstandes wird auch in
amtlichen Verfügungen anerkannt. Bemerkenswert ist eine Verfügung
der Hannoverschen Regierung vom 21. Februar 1818 über »das
Verhalten der Beamten in Ostfriesland den Eingeborenen gegenüber«,
welche das Jahrbuch der Gesellschaft für bildende Kunst und
vaterländische Altertümer zu Emden (Bd. XV, 1905) mitteilt.
Die Beamten werden dabei angewiesen »bei allen Verhandlungen mit
Personen des dritten Standes niemals die besonderen Verhältnisse
desselben in Ostfriesland aus den Augen zu setzen und in Erwägung
zu ziehen, daß der ostfriesische zu den Ständen gehörige Landmann
freier Grundeigentümer ist, und sich darunter zum Teil Personen
befinden, welche an Bildung und Wohlhabenheit weit über den Bauern
in anderen Provinzen stehen, ohne jedoch mehr Rechte zu haben als
die übrigen.«



Die Beamten werden zugleich angewiesen, nicht mehr den Ausdruck
»Amtsuntertanen«, sondern »Amts-Eingesessenen« zu
verwenden.
	[bookmark: foot2]David Fabricius (1564-1617). Aus seinem
Briefwechsel mit Kepler ist namentlich eine Stelle bemerkenswert,
welche den Unterschied der Weltanschauungen beider Männer klar
beleuchtet. Kepler (Werke I, 332) schreibt: Tibi deus in
naturam venit, mihi natura ad divinitatem aspirat.
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Andenken wird nicht nur in der Wissenschaft, sondern auch durch die
ehrenvolle Erwähnung in den Goetheschen Werken dauernd
festgehalten. Im Juli 1814 verfaßten Goethe und Riemer ein Vorspiel
zu Theatervorstellungen in Halle. Dies Vorspiel scheint in Reils
früherem Garten stattgefunden zu haben. Mag Goethe selbst nicht
viel für jenes Vorspiel getan und Riemer die Hauptsache geleistet
haben: Goethe hat die hier dem Andenken Reils erwiesene Ehrung in
seine Werke aufgenommen. Es heißt dort im dritten Auftritt:



Und dieses Leben sollt ihr billig kennen,

Das Land wohl kennen, dem es angehört,

Das immerdar in seiner Fluren Mitte

Den deutschen Biedersinn, die eigne Sitte,

Der edlen Freiheit längsten Sproß gewährt:

Das meerentrungene Land von Gärten, Wiesen,

Den reichen Wohnsitz jener tapfern Friesen.





(Siehe Goethe, Vollständige Ausgabe letzter Hand, II. Bd.,
S. 331.)

Merkwürdigerweise ist diese Huldigung des friesischen Lebens und
Landes wenig bekannt.


	
		
		Aurich

		Meine engere Heimat ist Aurich, die Hauptstadt des Landes. Sie
verdankt ihre Bedeutung der zentralen Lage, alle anderen
ostfriesischen Städte liegen am Rande des Landes. So war Aurich der
gegebene Mittelpunkt. Die Stadt hatte so gut wie keine Fabriken;
sie war als der Sitz aller Behörden überwiegend Beamtenstadt. Die
Beamten selbst stammten zum guten Teil aus Hannover.
Charakteristisch für die friesische und niedersächsische Art war
dabei, daß die richterlichen Behörden in der Schätzung des Volkes
entschieden vor den Verwaltungsbehörden standen. Die stille Stadt
erhielt zu gewissen Zeiten eine eigentümliche wirtschaftliche
Bedeutung durch ihre Jahrmärkte, namentlich durch die Pferdemärkte,
die einen gewissen Wechselverkehr der verschiedenen Orte bewirkten,
weit über Ostfriesland hinaus. An den Haupttagen dieser Jahrmärkte
waren zu meiner Zeit die Schulen geschlossen, alles bewegte sich um
diesen Mittelpunkt.

		Die Stadt hatte eine besondere geistige Atmosphäre, die wohl als
eine glückliche gelten durfte. Ruhe und Friede, welche durch keine
Eisenbahn gestört wurden, herrschten überall, jeder konnte seinen
Liebhabereien nachgehen, geistige Arbeit wurde geschätzt, die
sozialen Fragen schlummerten noch, nur ab und zu schlug eine Welle
aus dem großen Leben des Landes hierher. Dazu kam eine
anspruchslose, aber anmutige Natur. Die Stadt ist umgeben von
Wäldern und kleinen Gehölzen, die den Spaziergängern volle Erholung
bieten. Die Häuser waren klein, aber behaglich und oft mit Gärten
versehen. Von alters her umschloß ein Stadtgraben die Stadt. Das
Naturbild des Ganzen wurde namentlich durch einige sehr stattliche
Windmühlen belebt. Leider wurde die schöne Frühlingszeit oft durch
das Moorbrennen gestört, das die Gegend zeitweilig mit trübem Rauch
erfüllte.

	
		
		Meine Eltern

		Ich wurde geboren am 5. Januar 1846 als erstes Kind nach
zehnjähriger Ehe. Mein Geburtshaus steht an der Ecke der
Osterstraße und der Neustadt. Mein Vater kam aus dem friesischen
Jeverland. Er stammte aus einem alten, ursprünglich wohlhabenden
Bauerngeschlecht, aber die Familie verlor durch [bookmark: page12] die furchtbare Sturmflut
1825 ihr Besitztum. Das trieb meinen Vater dazu, die
Beamtenlaufbahn beim Postwesen einzuschlagen. Er war zuerst
Postverwalter in Wittmund, dann aber Vorstand des Hauptpostamtes in
Aurich. Er hatte die beste Aussicht eine größere Stellung im
Hannoverschen zu erlangen, aber er fühlte sich viel zu sehr als
guter Ostfriese, um von der Heimat zu scheiden. Ich war fünfeinhalb
Jahr alt, als er starb, aber ich habe einen deutlichen Eindruck von
seiner Persönlichkeit. Er hing mit großer Liebe an mir und pflegte
mich täglich von der kleinen Spielschule abzuholen, auch trug er
gewissenhaft jedes Monatsdatum meines Alters in seine Notizen ein.
Merkwürdig ist es, daß ich von ihm eine Begabung für das
Kopfrechnen und ein großes Interesse für Statistik und
Handelsverhältnisse ererbt habe, während meine Angehörigen
mütterlicherseits dafür wenig Interesse hatten. Dieses Interesse
für Statistik usw. hing in keiner Weise mit meiner geistigen
Hauptrichtung zusammen. Aber es hat mich treu begleitet, und meine
Bremer Bekannten haben mich oft damit geneckt, wie genau ich über
die Handelsbeziehungen, über die Schiffahrt usw. orientiert war.
Wahrscheinlich hätte mein Vater stärker auf mich wirken können,
wenn er uns nicht so früh genommen wäre.

		Unvergleichlich tiefer hat meine Mutter auf mich gewirkt, ja sie
hat die Grundzüge ihres Wesens auf mich übertragen. Sie war die
Tochter eines sehr angesehenen und geschätzten Geistlichen, der
(1776–1848) zu den Führern des ostfriesischen Rationalismus gehörte
[bookmark: text4]F4. Er hat im Geiste einer besonnenen Aufklärung
unermüdlich eine gemeinnützige Tätigkeit geübt. Jener Rationalismus
verstand das Christentum vornehmlich moralisch; Jesus erschien an
erster Stelle als Menschen- und Kinderfreund. Dieser Rationalismus
hatte unverkennbar eine gewisse Nüchternheit, und er hat den Stand
einer Popularphilosophie nicht überschritten, aber er hatte große
Verdienste um die Kulturarbeit, an erster Stelle um den Unterricht.
Mein Großvater teilte lebhaft die Bestrebungen des Lehrerstandes,
und er hat in seinem Hause eine Privatschule eingerichtet, die über
Deutschland hinaus von Holländern, Norwegern usw. besucht wurde.
Auch an künstlerischen Antrieben fehlte es ihm nicht. Er hat in
seinen jüngeren Jahren Romane geschrieben, und einzelne seiner
Gedichte haben auch in weiteren Kreisen Anklang gefunden. Auch hat
er eifrig für die Hebung des Gartenwesens gewirkt. Noch jetzt hat
das Dorf, in dem er die Hauptzeit seines [bookmark: page13] Lebens wirkte, dank seiner
Anregung besonders gut gepflegte Baumpflanzungen. Für seine
Stellung zur Philosophie ist die Tatsache bemerkenswert, daß er im
Jahre 1801 an der Universität Rinteln mit einer Dissertation
promovierte, welche den Titel trug: »Der Mensch ist von Natur
entweder sittlich gut oder sittlich böse«. Ausdrücklich wird dabei
bemerkt »nach Kantischen Prinzipien«. Für Ostfriesland selbst war
die Erwerbung dieser Doktorwürde mehr eine Hemmung als eine
Förderung seiner sozialen Stellung. Als Doktor der Philosophie
erschien er leicht als ein vom Volk abgelöster Gelehrter, und ein
»Doktor« außerhalb der Medizin galt als etwas Wunderliches. Es ist
bemerkenswert, daß dieser tüchtige, rastlos tätige, um das
Gemeinwohl unablässig bekümmerte Mann nie eine Wahlstelle erhalten
hat. Er konnte an dem Orte seiner Tätigkeit, dem kleinen
Eggelingen, ruhig wirken und hatte dabei den Vorteil, zwischen dem
größeren Jever und dem kleineren Wittmund lebhafte
gesellschaftliche Beziehungen unterhalten zu können. Jedenfalls war
das großelterliche Haus voll geistiger und gesellschaftlicher
Anregungen. Meine Mutter empfing ihre Bildung und ihren
wissenschaftlichen Unterricht von ihrem Vater. Dieser war
keineswegs ein Freund von gelehrten Frauen; meine Mutter meinte
oft, daß nach dieser Richtung wohl mehr hätte geschehen können.
Während mein Großvater geistig und wissenschaftlich schaltete, war
die Großmutter überwiegend praktisch gerichtet und hatte vor allem
den Ehrgeiz, alles, was nur möglich war, im eigenen Hause zu
erzeugen: es wurde gesponnen, gewebt, Bier gebraut usw. Meine
Mutter hatte von Hause aus einen frischen und geweckten Sinn, sie
galt als klug und liebenswürdig und wurde von allen Freunden sehr
geschätzt. Sie verstand es vortrefflich, die Eindrücke von
Menschenleben und Natur wiederzugeben. Sie hat im Verlauf ihres
Lebens eine große Elastizität und Kraft erwiesen. Von einem jungen
talentvollen Emder Maler Camminga besitze ich ein Bild von ihr,
welches sie als junge, liebreizende Frau darstellt; mit einem Zug
tiefer Innerlichkeit, beinahe Schwermut, schaut sie uns an. Ich
hatte später die Freude, daß der berühmte Kunstkenner Jacob
Burckhardt voll Anerkennung dieses Bild als ein »feines Bild«
bezeichnete. Meine Mutter war von Jugend an voll literarischer
Interessen, sie hatte ein ausgezeichnetes Urteil, und so konnte ihr
das übliche gesellschaftliche Leben und Treiben um die Mitte des
19. Jahrhunderts nicht voll genügen. Eine innige Freude hatte
sie an der Natur, am Wald und am Meer. Sie hat in ihren Tagebüchern
dieser Freude wiederholt Ausdruck gegeben.

		[bookmark: page14]

			[bookmark: foot4]Über meinen Großvater
Dr. phil. Rudolf Christoph Gittermann und über
seine Schriften berichtet der »Neuer Nekrolog der Deutschen«,
26. Jahrgang, 1848, 1. Teil, Seite 362 bis
375.


	
		
		Erste Kinderjahre

		Meine ersten Schicksale waren wenig glücklich. Beinahe wäre ich
rasch durch einen Unfall aus dem Leben geschieden. Ich saß, kaum
einjährig, auf dem Schoß meiner Mutter, ergriff aus einem
Schlüsselkorb blitzartig ein offenes Vorhängeschloß und steckte es
in den Mund, um es herunterzuschlucken. Es hing nun alles daran,
daß ich nicht erstickte. Meine Mutter bemühte sich mit größter
Kraft jenes Schloß zu erfassen und zurückzuziehen. Inzwischen wurde
aber der ganze Hals zerrissen. Endlich gelang es ihr das Schloß
herauszuziehen, sie wurde dann ohnmächtig. Das ganze Haus lief
zusammen. Vier oder fünf Ärzte wurden gerufen, sie alle glaubten,
daß ich in einigen Augenblicken sterben müsse. Der Hausarzt meinte:
»Lassen Sie das Kind in Ruhe sterben«. Trotzdem versuchte die
Großmutter mir etwas Haferschleim einzuträufeln, und indem sie die
Wirkung dessen sorgfältig beobachtete, gewahrte sie, daß ich einige
Tropfen herunterschluckte. Dies gab dem Hausarzt wieder Mut, und
ich wurde gerettet. Aber natürlich war ich auf lange Zeit arg
geschwächt.

		Dieses Unglück war nicht das einzige. Ein Scharlachfieber hatte
in seinen Folgen größere Wucherungen auf der Hornhaut meiner Augen
hervorgerufen. Ich wurde dabei ärztlich zunächst falsch behandelt,
völlig vom Licht abgesperrt und ganze Wochen in ein völliges Dunkel
gebracht; alle Mittel, die ziemlich barbarisch waren, halfen nicht
das mindeste. Endlich eröffnete der Arzt meinen Eltern, daß ich das
Augenlicht verlieren werde. Natürlich wurden nun andere Ärzte
zugezogen, der berühmte Augenarzt, Dr. Lange in Emden,
hat mich gerettet, der uns befreundete berühmte Professor Frerichs
aber sein Urteil bestätigt. Anfänglich waren die Augen noch sehr
zart, ich wurde später ihretwegen als dauernd untauglich zum
Militärdienst erklärt, sie haben sich aber im Laufe der Zeit immer
mehr gekräftigt. Meine durch diese Leiden geschwächte Gesundheit
wurde durch den wiederholten Besuch von Seebädern sehr
gefördert.

		Alle diese Erlebnisse gaben mir einen großen Ernst und haben
mich bald in manches Grübeln gebracht, um so mehr, weil die
schweren Verluste meiner Angehörigen hinzu kamen. Zunächst wurde
mir mein einziger lieber kleiner Bruder genommen. Noch am
Weihnachtstage 1850 hatten wir miteinander vergnügt gespielt und
uns über einen gemeinsamen Schlitten gefreut. Am Sylvesterabend
wurden wir nach der Kirche gebracht, um die Posaunen zu hören, mit
denen nach dortiger Sitte damals der Schluß des [bookmark: page15] Jahres gefeiert wurde. Am
2. Januar aber wurde mein Bruder schwer krank, und schon am 7.
erfolgte der Tod. Ich selbst habe die Erlebnisse mit vollem
Bewußtsein erlebt, sie sind mir heute noch genau so gegenwärtig wie
damals. Tief traf dieser Verlust des blühenden und schönen Kindes
meine Eltern. Er hat den unsicheren Gesundheitszustand meines
Vaters schwer erschüttert. Zur Erholung sollten wir drei das Seebad
Norderney besuchen. Von einem Kinderfest wurde ich dort heimgeholt,
und es wurde mir mitgeteilt, daß mein Vater gestorben sei. Die
Leiche wurde im Wagen durch das Watt nach Aurich überführt und dort
bestattet. So kam es über meine arme Mutter wie eine Sturmflut von
Leiden. Aber so tief sie das alles empfand, und so schmerzlich sie
ihre Lieben ihr ganzes Leben vermißt hat, so hat sie doch den Mut
und die Kraft zum Weiterleben nicht verloren. Auf dringenden Wunsch
der hannoverschen Verwandten wurde eine längere Reise dorthin
unternommen, die erste Reise, die ich machen durfte. Die Fahrt ging
damals zunächst nach Oldenburg, dann zu Schiff nach Brake, von da
aus nach Bremen, wo ich die erste Eisenbahn erblickte, die auf mich
einen sehr unheimlichen Eindruck machte. Jene Reise hat meine
Mutter sehr erquickt, und die herzliche Gesinnung von Freunden und
Verwandten hat ihr wohlgetan. Dabei hatte sie ein sie aufrichtendes
Erlebnis, das freilich mehr sie als mich berührte. Wir trafen in
der Post von Gifhorn nach Celle mit einem würdigen Rabbiner
zusammen, der sich mit meiner Mutter unterhielt; dann ergriff er
mich, legte seine Hand auf meinen Kopf und segnete mich. Er sagte:
»Er wird durch ferne Länder gehen, und er wird Großes im Dienste
Gottes leisten«. Auf meine tiefgebeugte Mutter hat dieses Ereignis
einen dauernden Eindruck gemacht. – In Aurich zogen wir in ein
bescheidenes, aber mit einem hübschen Garten versehenes Haus. Meine
Großmutter hatte sich dieses als ihren Witwensitz gekauft. Es lag
außerhalb der eigentlichen Stadt auf dem sogenannten Zingel; der
Stadtgraben trennte diesen Zingel von der eigentlichen Stadt,
unmittelbar in der Nähe war eine stattliche Mühle, die uns Wind und
Wetter gewissenhaft verkündete. Eine Hauptfreude war für mich der
Garten, der unmittelbar an eine große Wiese grenzte. Der Garten war
an erster Stelle ein Nutzgarten, er versorgte uns mit Kartoffeln,
Bohnen usw., aber er enthielt auch eine Anzahl von Beerensträuchern
und Obstbäumen. Ich selbst hatte mir bald gewisse Lieblingsplätze
erkoren, sei es in einer Laube, sei es auf einem schräg liegenden
Obstbaum. Vor dem Hause war ein kleiner Vorgarten mit Pappeln, und
nach der Außenseite war Wein gepflanzt, der meist eine schöne Ernte
brachte.

		Die Natur von Aurich ist sehr günstig für die aufwachsende
Jugend. Die Stadt liegt auf einem breiten Sandstreifen, der sich
durch das [bookmark: page16] Moor erstreckt. Verschiedene größere und
kleinere Gehölze bieten angenehme Aufenthaltsorte. Die Gärten
zwischen den einzelnen Fluren sind in der Sommerzeit von
zahlreichen Schmetterlingen belebt. Auch fehlte es nicht an
mannigfachen Blumen, die oft von den Schülern in Herbarien
gesammelt wurden. Im Frühling wurde damals am Himmelfahrtstage ein
Fest gefeiert, welches die Jugend sehr bewegte. Es wurden die
Eingänge der Häuser, namentlich die Vorgärten, mit Veilchen und
Butterblumen in vorgeschriebenen Formen geschmückt. Es war eine
Ehre für alle Bewohner, den sogenannten Brautpfad möglichst
geschmackvoll einzurichten. Die Kinder suchten am vorangehenden
Sonntag den ganzen Tag hindurch jene Veilchen und Butterblumen.
Wahrscheinlich erklärt sich jene Sitte aus irgendeinem Ereignis,
welches früher das ostfriesische fürstliche Haus betroffen hatte.
Die Sitte war lediglich auf Aurich beschränkt. In der frühesten
Morgendämmerung betrachtete man die verschiedenen Ausschmückungen
und verglich sie mit den andern. Wer sich jener Sitte entzog, der
mußte manchen Schabernack erdulden; die Primaner aber vergnügten
sich in der Frühe mit Kegelschieben.

		Da die damaligen Wege wenig erfreulich waren, so wurde die
Beförderung durch die sogenannten Schüten (Flachboote) auf dem
Kanal von Aurich nach Emden stark benutzt. Sie waren bezeichnend
für das damalige ruhige und bequeme Leben. Diese Flachboote, welche
ein Verdeck hatten, wurden von zwei Pferden gezogen. Sie mußten
durch die einzelnen Schleusen herunter oder hinauf gebracht werden.
Während dieses Schleusens konnte man sich einige Zeit erlaben oder
aussteigen. Von diesem Flachboot war die Hälfte, die sogenannte
Kajüte, für das gebildete Publikum bestimmt, das behaglich dort
seinen Tee kochen konnte, während der sogenannte Raum für die
Gemüsefrauen bestimmt war. Je näher dieser Kanal nach Emden kam, um
so reicher wurden die Landsitze, und schließlich tauchte die alte
Stadt mit ihren stattlichen Wällen und Windmühlen auf.

	
		
		Nachbarstädte

		Von den benachbarten Städten traten in meinen Gesichtskreis
namentlich Emden und Esens, mit denen uns engere
Familienbeziehungen verbanden. Emden bewahrte noch immer das Bild
einer gesunkenen, aber würdigen Größe. Seine Blütezeit lag in der
zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts. Es hat damals während der
Freiheitskämpfe der Niederländer gegen die Spanier eine große Rolle
gespielt. Viele Vertriebene haben dort Zuflucht gefunden, und
[bookmark: page17] der
Handel erlebte eine großartige Entwicklung. Der Ort erstritt sich
damals in harten Kämpfen das volle Stapelrecht. Besonders imponiert
das stattliche Rathaus, das nach dem Muster des Antwerpener
Rathauses gegen Ende des 16. Jahrhunderts erbaut wurde, und
das neben manchen sehr wertvollen Silberstücken eine großartige
Rüstzeugsammlung enthält, sie wird als die bedeutendste in ganz
Deutschland bezeichnet. Auch manche Privathäuser zeugen von dem
Glanz und dem Reichtum früherer Zeiten [bookmark: text5]F5. Gerade während der damaligen
Blütezeit kam eine große Sturmflut. Die Ems durchbrach ihr altes
Bett und verlegte ihren Lauf weiter links. Trotz größter Mühe
konnte man mit den damaligen Mitteln keine Zurückverlegung des
großen Stromes erzwingen. Emden war und blieb für lange Zeit vom
Meere abgeschnitten, diese Hemmung mußte den Handel sehr
erschweren. Durch Friedrich den Großen und um den Anfang des
19. Jahrhunderts erlebte Emden einen neuen Aufschwung, bis
wieder eine Stockung eintrat, endlich aber die letzten Jahrzehnte
des Jahrhunderts durch gewaltige technische Bauten der Stadt eine
unmittelbare Beteiligung am Großhandel eröffneten. So hat Emden
recht wechselvolle Geschicke gehabt.

		Besonders eng waren meine Beziehungen zu der kleinen Stadt
Esens, denn dort wirkte als Rektor an der Lateinschule der jüngere
Bruder meiner Mutter, Carl Gittermann. Er war ein sehr offener und
geistvoller Kopf, eine liebenswürdige und seelengute
Persönlichkeit. Er hat es aber im Leben nicht weit gebracht, teils
weil er seinen Weg geradeaus ging, teils auch weil er wenig Talent
besaß, seine vortrefflichen Kräfte zur vollen Entwicklung zu
bringen. Seine philosophische und religiöse Bildung stand unter dem
Einfluß des Junghegelianismus, namentlich Feuerbachs.
Augenscheinlich hat dieser Denker auf die damalige Generation einen
sehr starken Einfluß ausgeübt. Manche hielten es für möglich, diese
neue Lehre mit der Religion und mit dem Christentum unmittelbar zu
verbinden. Natürlich konnte das nur geschehen, indem man alle
Gegensätze abschliff und eine idealisierte Welt als Wirklichkeit
setzte. Es kann [bookmark: page18] kein Zweifel daran sein, daß Gittermann
aus voller Überzeugung jene radikale Lehre und die religiöse
Überzeugung verbinden wollte. Ich habe selbst von ihm manche
Predigt gehört, aus der vollste Wahrhaftigkeit sprach. Aber diese
Lage mußte Konflikte ergeben, und an diesen hat es nicht gefehlt.
Dazu war mein Onkel ein sehr entschiedener Vorkämpfer Preußens und
der deutschen Einheit. Er hat sich dazu mit voller
Unerschrockenheit auch in der Reaktionszeit bekannt und hat in
dieser Zeit (1851) eine sechswöchige Festungsstrafe erlitten, die
freilich recht behaglich ausfiel und die ihm einen Ehrenbecher von
seinen Mitbürgern eintrug. Aber für seine amtliche Laufbahn war sie
natürlich wenig günstig. Die Stelle in Esens war recht bescheiden.
Wiederholte Berufungen von Gemeinden auf einträgliche Pfarren hat
mein Onkel, als mit seiner Überzeugung unverträglich, abgelehnt. In
der Nähe von Esens hat er einen Protestantenverein gegründet; auch
literarisch ist er für eine freiere Auffassung von Welt und Leben
eingetreten. Schließlich ist er nach einer längeren Fehde an die
Navigationsschule nach Leer versetzt worden und hat dort sein Leben
1892 beschlossen. Ich habe ihn kurz vor seinem Tode besucht und
habe unvergeßliche Eindrücke von dieser Begegnung erhalten. Die
Grundzüge des Lebens standen ihm gegen Schluß seines Lebens mit
Klarheit vor Augen, und von Feuerbach war wenig zu verspüren. Die
harten politischen und religiösen Kämpfe waren vorüber, und eine
ruhige, versöhnliche Stimmung trug den Abschluß dieses Lebens. In
meiner Jugend hat er zunächst durch Diskussionen über die großen
Fragen vielfach anregend auf mich gewirkt. Wir konnten damals oft
nicht zusammengehen, da ich von früh an die Unvereinbarkeit von
Feuerbach und Christentum klar durchschaute. Aber er brachte mir
manche Fragen, und in seiner Bibliothek konnte ich die ersten
philosophischen Bücher nach Herzenslust lesen, die mir sonst nicht
zugänglich waren. Die engen Beziehungen zwischen meiner Mutter und
diesem Bruder brachten es mit sich, daß wir die Weihnachtszeit in
seiner Familie verbrachten und dort wohltuende Tage verlebten; hier
konnte meine Mutter sich von ihrer Tagesarbeit etwas erholen.

			[bookmark: foot5]Emden
hat unter seinen Staatsmännern einmal einen Mann von europäischem
Ruf gehabt: Johannes Althusius (Althaus). Er war 1604–1638
Syndikus jener Stadt. Sein staatsphilosophisches Hauptwerk war die
Politica 1603 (verändert und vermehrt 1610, außerdem noch je
dreimal vor und nach seinem Tode gedruckt); er war auch in seiner
literarischen Tätigkeit ein hervorragender Verfechter der
städtischen und ständischen Interessen. Das Werk »Politica« ist in
den späteren Auflagen deutlich mehr und mehr auf die ostfriesischen
und niederländischen Verhältnisse und Interessen zugeschnitten.
Charakteristisch ist für Althusius, der auch Kirchenältester seiner
Gemeinde war, daß er 1617 ein gemeinsames Erinnerungsfest für
Luther und Zwingli vorschlug.


	
		
		Inselreisen

		Von besonderer Bedeutung waren für mich an erster Stelle die
Inselreisen, welche wir wiederholt ausführten, wir besuchten
namentlich Langeoog, nur einmal Borkum. Wir waren dort mit der
Familie meines Onkels zusammen. Höchst eigentümlich war damals eine
derartige Badereise. Schon die Beförderung war recht primitiv. Ein
kleines Fährschiff, das gegen [bookmark: page19] ungünstige Winde sehr langsam aufkam, nahm
uns auf. Bei etwaigem Wenden der Segel mußten die Reisenden sich
auf den Boden legen und diese Prozedur wiederholt auf sich nehmen.
In der Kajüte zu bleiben war bei der Enge des Raumes nur beim
schlechtesten Wetter möglich. Kam man nach stundenlanger Reise
endlich ans Ziel, so fuhr ein Wagen, eigentlich mehr eine Karre mit
dem bezeichnenden Namen »Wüppe«, ins Meer an das Schiff heran und
führte die Passagiere in die Wohnung, welche man sich schon vorher
bei irgend einem Fischer oder Seemann gesichert hatte. Der Haushalt
war schwierig, da die Damen den größten Teil der Lebensmittel,
darunter auch Fleisch und Gemüse, vom Festland beziehen mußten. Nur
wenn das Fährschiff kam, erhielt die Insel Hefe, so daß dann Brot
und Kuchen gebacken werden konnte. Diese erfreuliche Tatsache wurde
durch das Hissen einer Flagge verkündet, die wenigen Kurgäste
versammelten sich schleunigst, um die ungewohnten Sachen zu
genießen. Die schönste körperliche und geistige Erfrischung erhielt
man durch die Spaziergänge an dem vorzüglichen Strande sowie durch
die hier recht kräftigen Bäder. Nachmittags versammelte man sich
gern auf dem sogenannten Nordstern unter einem Zeltdach, um dort
seinen Tee einzunehmen. Kleine Ausflüge wurden nach der Weißen Düne
unternommen, Muscheln und Seetiere gesammelt, gelegentlich auch das
Meerleuchten bewundert. Von den Höhen der hier sehr stattlichen
Dünen genoß man einen weiten Blick, man konnte dort durch das
Fernrohr die Bewegungen der großen hanseatischen Dampfer genau
verfolgen. So konnte die Phantasie sich in unermeßliche Weiten
ergehen, und man durfte bei voller Stille sich in der Nähe des
großen Lebens fühlen. Primitiv war auch insofern die geistige
Lebenshaltung, als dort kein ständiger Pfarrer war; zu besonderen
Zeiten und zu hohen Festtagen kamen benachbarte Geistliche. Im
übrigen lag die geistige Versorgung in der Hand eines alten
biederen Schulmeisters, den mein Onkel stets als Herr »Kollege«
begrüßte. Mein Onkel hörte einst einen furchtbaren Spektakel aus
der Schule dringen, ohne daß derselbe eine Unterbrechung erfuhr.
Auf sein Befragen erklärte der Lehrer stolz: »Ich habe nach neuer
Methode für meine Jungens eine Stunde stiller Denkübungen
eingerichtet«. Das Verhältnis zu den einzelnen, sehr wenig
zahlreichen Kurgästen war ein enges, ja freundschaftliches. Man
erzählte sich gegenseitig von seinen Freuden und kleinen Leiden und
fühlte sich ganz aufeinander angewiesen. Der Mensch war damals noch
nicht sich selbst so überdrüssig, wie er es jetzt meist ist. Die
Menschen fliehen jetzt oft zur Natur nur, um immer wieder mit den
Menschen meist sehr Nichtiges zu treiben und der gegenseitigen
Eitelkeit zu fröhnen; traurig, daß die große Natur [bookmark: page20] ihnen nichts anderes zu
bieten vermag! Damals ging man ins Seebad, um sich körperlich und
geistig auszuruhen und Kraft für die Arbeit des Winters zu
gewinnen. Angenehm war auch das Verhältnis zu den einzelnen
Insulanern, zu denen sich bald freundliche Beziehungen anspannen.
Die meisten Männer waren Seeleute. Ihre Auffassung betrachtete den
Tod zur See nicht als ein besonderes Unglück. Die Küstenbewohner
pflegen sich überhaupt ihre eigene Lebensüberzeugung zu bilden. Der
Seemann und seine Umgebung ist fest überzeugt von dem Walten eines
Schicksals, dem sich niemand entziehen kann. Es gilt dann als
unmännlich, ja feige, sich gegen dieses Schicksal zu sträuben.
Merkwürdigerweise kann dieser Grundgedanke sehr verschiedene
intellektuelle Gestaltungen annehmen. Die Strengreligiösen sehen in
jenen Ereignissen eine unmittelbare Fügung Gottes; die
Mindergläubigen unterwerfen sich dem Schicksal als einer dunklen
Macht, aber über die Tatsache eines allesbeherrschenden Schicksals
ist nicht der mindeste Zweifel. »Das sollte so sein«, das ist der
übliche Trost. Dieser Schicksalsglaube lähmt keineswegs den Mut und
die Energie des Handelns, aber er verbietet alles unnütze Grübeln
über das, was hätte kommen können. Als ein teilnehmender Kurgast
einem Langeooger die Frage vorlegte, wie es den Einwohnern ginge,
wenn ein plötzlicher Unfall oder eine schwere Krankheit sie träfe,
da doch kein Arzt auf der Insel sei, so meinte jener wetterharte
Mann: »Nun ja, dann müssen wir unseren eigenen Tod sterben«. –
Inzwischen hat sich Langeoog zu einem stattlichen Seebade gehoben,
die frühere Schilderung trifft nicht mehr zu. Ich aber denke mit
großer Freude an die dort verlebten Wochen; sie waren entscheidend
für meine Entwicklung, weil sie mir Gesundheit brachten und ich in
tiefer Ruhe große Eindrücke empfing.

		Zu großen Reisen kam es sonst nicht, außer jener hannoverschen
Reise 1852 habe ich Ostfriesland bis zu meinen Studienjahren nicht
verlassen. Um so mehr war meine Mutter bemüht, durch kleine
Tagesausflüge Geist und Gemüt zu erfrischen. Sie hatte einmal bei
Zschokke, einem ihrer Lieblingsschriftsteller, gelesen, es tue der
heranwachsenden Jugend gut, auch selbständige kleine Tagesausflüge
zu unternehmen. Das habe ich dann mit einigen Freunden öfters
getan. Ein sehr einfaches Frühstück wurde mitgegeben. Unser
gemeinsamer Trank war eine Mischung Sirup und Essig. Dann wanderten
wir vergnügt durch die einzelnen, oft recht stattlichen Dörfer und
hatten besondere Freude an den Fehnen (auf dem Moor angelegten
Kolonien), wo uns ein eigentümliches, ungewohntes Leben umgab.
Diese Kanäle verbanden nicht nur die einzelnen Orte, sondern sie
hatten manche kleinere Werften, wo Segelschiffe gebaut wurden. Auch
gab es dort Glashütten, für die [bookmark: page21] das benachbarte Moor den Brennstoff
lieferte. Erst später ist mir klar geworden, wie glücklich die
damalige Lage für die einzelnen Schiffsbesitzer und Seeleute war.
Ostfriesland hatte damals sehr viele kleinere Holzschiffe, die
namentlich nach England oder nach Norwegen fuhren, und von denen
viele nur im Sommer ihre Fahrten ausführten. Diese Leute waren sehr
seegewandt; sie erreichten gewöhnlich einen behaglichen, wenn auch
bescheidenen Wohlstand, wenn nicht ein Seeunglück dazwischentrat.
Aber sie waren auf sich selbst gestellt und konnten den Wettbewerb
mit den größeren Schiffen zunächst aushalten. Später hat die
technische Entwicklung diese kleinen Schiffe zum guten Teil
entwertet und die Seeleute meist in den Dienst der großen
Schiffahrtsgesellschaften getrieben. Auch auf diesem Gebiete zeigt
sich deutlich, wie die moderne Industrie mit ihren technischen
Leistungen das Individuum unterdrückt und seiner Selbständigkeit
beraubt.

	
		
		Häusliches Leben

		Nach dem Tode meines Vaters und meines Bruders waren meine
Mutter und ich allein auf uns selbst angewiesen; von früher Zeit an
hat meine Mutter mein geistiges Streben geteilt und auch ihre
Sorgen mir mitgeteilt. Vor allem lag auf ihr als eine schwere Sorge
unsere wirtschaftliche Erhaltung. Unser Vermögen war gering, und
die Witwenpension betrug damals jährlich nicht mehr als 600 Mark.
Mein Vater wollte für die Zukunft sorgen, aber er hatte sich an
eine sogenannte Tontine angeschlossen, wo alle Teilnehmer bis zu
einem bestimmten Termine eine Summe zusammenzuschießen hatten, um
schließlich die ganze Summe unter die Überlebenden zu verteilen.
Mein Vater starb kurz vor jenem Termin. So mußte meine Mutter für
andere Mittel sorgen. Dies hat sie später in der Weise getan, daß
sie Pensionäre nahm. Es war ein äußerer Anlaß, der ihr diesen Weg
zeigte. Ein angesehener Bürger von Esens hatte auf der Insel
beobachtet, wie sorgfältig und umsichtig meine Mutter für mich
sorgte. Er kam nun mit der Bitte, ihr den eigenen Sohn anvertrauen
zu dürfen, der dann auch lange Jahre hindurch bis zur Studienzeit
in unserem Hause gelebt hat. Diese Einrichtung fiel meiner geistig
regen Mutter schwer. Aber sie hat mit Elastizität und Energie das
für uns Notwendige durchgeführt und dabei den ihr anvertrauten
Kindern das Elternhaus nach besten Kräften ersetzt; noch jetzt
erhalte ich schöne Zeichen der Dankbarkeit. Haus und Garten galt
dabei als gemeinsames Eigentum, kleine Feste wurden veranstaltet,
unsere Dichter oft abends gelesen. Kurz, was wirtschaftlich eine
Notwendigkeit war, [bookmark: page22] das wurde ihr eine Sache der Freude und der
Hingebung. Für mich aber war es wesentlich, daß ich nicht einsam
blieb, sondern durch den alltäglichen Umgang gewann und mehr mit
anderen verkehren mußte. Meine Mutter hatte einen gleichmäßigen
frohen Sinn und einen großen Reiz für die Jugend; so ist ihr einst
ein kleines Mädchen auf der Straße begegnet, welches sie nicht
kannte, die aber ihre leuchtenden Augen nicht wieder vergessen
konnte. Frau Dr. Schröder auf Schloß Poggelow in
Mecklenburg, geb. Peters, welches dieses kleine Mädchen war, lernte
ich erst in letzter Zeit näher kennen, und sie erzählte mir: »Ich
habe diese Augen nicht vergessen können, erst als ich Sie kennen
lernte, wußte ich, wem sie gehörten«. Was Wunder, wenn in unserem
Kreise ein froher Ton herrschte und treue Freundschaften
geschlossen wurden. Mir selbst standen die beiden Brüder Voß am
nächsten, der ältere starb früh, der jüngere wirkt noch als
hochangesehener Professor der Mathematik an der Münchner
Universität. Wie oft haben wir drei heranwachsenden Knaben Fragen
gemeinsam besprochen, und sind wir, da wir keine besonderen
Kirchgänger waren, durch die Wälder von Aurich gestreift. – Wir
wissen, wie schwierig sich durchgängig die gesellschaftliche
Stellung von Beamtenwitwen gestaltet. Man will und muß die frühere
soziale Stellung behaupten und muß dabei sich zugleich hart mühen
und plagen. Meine Mutter hat diese Stellung sich voll gewahrt. Man
lebte damals in anspruchsloser Weise recht zufrieden. So haben wir
wiederholt mit näheren Freunden den ganzen Tag im Walde zugebracht.
Die Verpflegung war recht bescheiden, ein Gericht Reis und eine
Flasche einfaches Weißbier war die Hauptsache. Aber man genoß mit
vollen Zügen den frischen Wald, und man fühlte dadurch die Kraft
gehoben. Alle Bestrebungen meiner Mutter hatten dabei ein festes
Ziel, mich auf die Höhe der akademischen Bildung zu führen; darin
sah sie ihre einzige Aufgabe. Von Jahr zu Jahr wurde eine kleine
Summe zurückgelegt, die ein sorgsamer Berater aus altjüdischem
Geschlecht, mit dessen Enkel mich ein freundschaftliches Verhältnis
verknüpfte, fürsorglich verwaltete.

	
		
		Das Auricher Gymnasium

		Das Auricher Gymnasium hatte seine ersten Anfänge in der
Reformationszeit, aber damals versah ein einziger klassisch
gebildeter Lehrer den ganzen Unterricht. 1646 wurde eine größere
Organisation eingeführt, seitdem trägt das Gymnasium den Namen
»Ulrich-Schule«. Deutlich waren noch die alten Titel. An der Spitze
stand früher der Rektor, dann ein Konrektor, ein Subrektor, [bookmark: page23] ein Kollaborator,
schließlich der Kantor. Eine weitere Entwicklung hat der Verlauf
des 19. Jahrhunderts gebracht. Es hatte damals Ostfriesland
nur zwei volle Gymnasien, während Norden und Leer nur Progymnasien
hatten. Das Auricher Gymnasium wurde einerseits von den Söhnen der
Auricher Kreise, andererseits von den Söhnen der Gutsbesitzer,
Geistlichen usw. besucht. Es ergab sich daraus eine große
Verschiedenheit der Altersklassen, die auswärtigen Schüler waren
durchgängig erheblich älter. Sie pflegten in Bürgerfamilien zu
wohnen und hatten eine Lebensführung, die sehr nahe an das
studentische Leben grenzte. Auch darin bestand ein Unterschied, daß
diese Auswärtigen meist niederdeutsch, plattdeutsch, sprachen,
während wir Auricher in unseren Häusern hochdeutsch sprachen,
natürlich bei voller Beherrschung auch des Niederdeutschen. Dieses
Vorwiegen des Niederdeutschen hatte gute Gründe; ich möchte die
jetzt vordringende Bewegung zum Niederdeutschen nicht bekämpfen.
Aber wir Auricher empfanden doch auch sehr den Mißstand, daß die
deutsche, namentlich unsere klassische Kultur leicht wie etwas
Fremdes erschien; so war Goethe den plattdeutsch sprechenden Knaben
schwer zugänglich. Auch die Wortwahl war durch diese Scheidung von
Hoch- und Niederdeutsch sehr beschränkt. Es fehlte, wie überhaupt
dem norddeutschen Leben, der lebendige Zustrom aus der
Volkssprache. Wir alle, die wir im niederdeutschen Leben standen,
haben im geistigen Schaffen mit der Gefahr einer abstrakten Sprache
und Denkweise zu kämpfen. Wir können diese Gefahr bekämpfen, aber
es fordert das volle Energie und bewußte Arbeit. Ich selbst habe
einmal meinen Mitschülern vorgeschlagen, wir möchten in der Schule
uns untereinander des Hochdeutschen bedienen, um jene Kluft zu
überwinden. Die Mehrzahl der Kameraden trat anfänglich meiner
Aufforderung bei, aber eine Minderzahl hielt fest am
Niederdeutschen, Tag für Tag gewann diese Minderzahl an Boden und
schließlich den Sieg. Es erklärt sich das leicht aus der frischen
und knappen, dabei traulichen Art, die das Niederdeutsche besitzt.
Manche Redensarten und Lieblingswendungen sind kaum hochdeutsch
wiederzugeben. Auch ich selbst verwende sie im häuslichen Leben
gern.

		Wenden wir uns von den Schülern zu den Lehrern. Sie waren früher
überwiegend Theologen, die eigentliche Philologie hat erst im Laufe
des 19. Jahrhunderts die volle Herrschaft erlangt. Die Lehrer
waren mehr Erzieher als Gelehrte, aber sie setzten ihre beste Kraft
an die Sache, und sie traten in ein enges seelisches Verhältnis zu
den einzelnen Schülern. Das Technische trat zurück vor dem
Praktisch-Moralischen. Gewisse Mängel waren unverkennbar. Die
einzelnen Leistungen griffen viel weniger ineinander, als es jetzt
gefordert wird. Es wurde z. B. die Wahl der Lehrbücher zum
guten [bookmark: page24] Teil
den einzelnen Lehrern überlassen. Auch wurde uns wenig
künstlerische Anschauung geboten; wir erhielten z. B. kein
genügendes Bild von den klassischen Stätten des antiken Lebens.
Aber alle diese Mängel überwog der Vorteil einer selbständigen und
eigentümlichen Entwicklung. Jeder konnte seine eigene Art
entfalten, und man hatte genügende Zeit, seinen besonderen
Interessen nachzugehen. Es herrschte noch nicht die unglückselige
Einrichtung des sogenannten Freiwilligen-Examens. Sie hat den Stand
der höheren Schulen aufs schwerste geschädigt; die militärischen
und die bureaukratischen Interessen überwogen dabei die der
geistigen und seelischen Entwicklung; namentlich die mittleren
Klassen haben sehr darunter gelitten. Hannover und Ostfriesland
kannten damals jene unglückliche Einrichtung nicht.

		Wir alle, welche wir jenes Gymnasium besucht haben, bewahren den
dortigen Lehrern und der dort herrschenden Denkweise eine
aufrichtige Dankbarkeit. Es kann Fremde nicht interessieren, wenn
ich das Bild der einzelnen Lehrer zeichne; ich möchte nur
hervorheben, was charakteristisch war. Direktor war Rothert, ein
Westfale, der von der Studienzeit her der Burschenschaft eine treue
Anhänglichkeit bewahrte. Er hat die Leitung dieses Gymnasiums in
tüchtiger Weise geführt und gute Disziplin gehalten. Er führte uns
im griechischen Unterricht rasch zur Lektüre der Odyssee und hat
uns dadurch unvergeßliche Eindrücke geboten. Unter den anderen
Lehrern zolle ich Dank und freundschaftliche Gesinnung dem
Konrektor Ruprecht. Er war der erste, der sich mit besonderer Wärme
meiner geistigen Entwicklung annahm und es durchsetzte, daß ich
eine Klasse, die Obertertia, übersprang. Leider hat später ein
zunehmendes Ohrenleiden seine Lehrtätigkeit vorzeitig gehemmt, aber
dauernd bin ich mit ihm in freundschaftlicher Korrespondenz
geblieben. Der spätere Direktor Volkmar führte uns Primaner
geschmackvoll und feinsinnig in Meisterwerke der antiken Literatur
ein, der Konrektor Funck ließ uns die französische Literatur
schätzen, der Konrektor Möhring förderte meine mathematischen
Neigungen. Bei weitem den stärksten Einfluß aber hatte der Rektor
Wilhelm Reuter, welcher Klassenlehrer der Sekunda war und sowohl
durch den Religionsunterricht als durch den deutschen Unterricht in
den beiden oberen Klassen mit außerordentlicher Tiefe und Wärme auf
die Seelen wirkte. Er war von Haus aus mehr Theologe als Philologe,
aber er war auch als Philosoph ausgebildet und hatte sich
namentlich gründlich mit Hegel und mit Krause beschäftigt. Der Kern
seines Lebens aber lag in einem tiefen religiösen und moralischen
Wirken auf die Gemüter, er setzte seine ganze Persönlichkeit dafür
ein und gab sich eine unsägliche Mühe mit jedem einzelnen, um ihn
nicht bloß intellektuell, sondern geistig und namentlich moralisch
zu bilden. Er war [bookmark: page25] jeden Augenblick bereit, auf die Interessen
jedes Schülers einzugehen und auch ein sprödes Material
unverdrossen zu bilden. Namentlich in der Behandlung der Aufsätze
hat er unermüdlich gewirkt. Er hat nicht selten verschiedene
Aufsatzthemen je nach der Art und Fassungskraft der Schüler
gestellt. Oft hat er mir allein ein besonderes Thema aufgegeben, um
meinen philosophischen Interessen entgegenzukommen. Dabei stand ich
bei höchster Hochachtung für Reuter in einem gewissen Gegensatz zun
ihm. Er war, wenn auch in keiner Weise fanatisch, so doch ein
strenggläubiger Lutheraner. Ich aber war sowohl durch die
Zusammenhänge meiner Familie als durch meine eigenen Eindrücke
freigesinnt. Nun suchte er alles in mir zu erwecken, was mich nach
seiner Überzeugung auf den rechten Weg führen könnte. Er hat oft
mit mir über diese Fragen gesprochen und dabei nie die Autorität
des Lehrers, sondern das Recht der Sache eingesetzt. Der bloßen
Aufklärung war ich bei aller freien Gesinnung von früh an fremd,
aber ich verdanke Reuter, daß ich die schroffen Gegensätze des
Lebens und des geistigen Bestandes der Seele von Jugend auf
durchschauen konnte und dadurch in der Hauptrichtung meines eigenen
Strebens bestärkt wurde. Natürlich blieb ich Reuter dauernd
verbunden, wir haben regelmäßig miteinander korrespondiert
Veröffentlicht hat meines Wissens Reuter nur
eine kleine Schrift »Lessings Erziehung des Menschengeschlechts.
Darlegung des Gehaltes und des Zweckes« (1881,
80 Seiten).



Bemerkensmert ist die enge Beziehung Reuters mit unserem großen
Juristen Ihering. Wie sehr dieser Reuter schätzte, zeigt ein
Jugendbrief vom 17. Dezember 1840, in welchem Ihering
schreibt: »Ich werde es stets anerkennen, welch' einen wohltätigen
Einfluß Sie auf mein Leben gehabt haben, indem Sie nicht nur den
Sinn für Wissenschaft in mir erweckten, sondern mir auch die
Verfolgung meiner jetzigen Laufbahn so sehr erleichterten«.



Ich selbst habe in den Ostfriefischen Monatsblättern 1881 meiner
dankbaren Schätzung Reuters in kurzen Worten Ausdruck gegeben
(S. 193–198).. Als ich ihn zuletzt sah, hat er
bitterlich geweint.

		Sehr bedauerlich, ja empörend war es, daß der tiefinnerliche und
ganz und gar auf seine seelenbildende Arbeit gerichtete Lehrer zum
Schluß seines Lebens in politische Konflikte geriet und dabei eine
Behandlung erfuhr, die uns Ostfriesen empörte. Reuter stammte aus
Hildesheim und fühlte sich als Althannoveraner. Nun kam die
Annexion 1866; diese Annexion mit der Entthronung des Königs
widersprach seinem moralischen Empfinden, und wie er nie aus seiner
Überzeugung Hehl machte, so hat er wahrscheinlich auch zu den
Schülern darüber gesprochen. Nun müssen irgendwelche
nichtostfriesische Schüler ihren Eltern davon erzählt haben,
wahrscheinlich hat sich auch Klatsch daran geknüpft; kurz es wurde
[bookmark: page26] eine
peinliche Untersuchung auf Amtsentsetzung des Mannes eingeleitet,
die alle Instanzen beschäftigte. Die Ostfriesen, welche ihn durch
die ganze Reihe der Jahre als einen politisch durchaus harmlosen
Mann kannten und seine einzigartigen Verdienste vollauf
anerkannten, waren erbittert über diese Behandlung ihres
hochverehrten Lehrers. Sie haben alles mögliche getan, ihrer
Hochschätzung Ausdruck zu geben und haben sich auch mit
eindringendsten Vorstellungen an die höchsten Behörden gewandt.
Schließlich war das Ergebnis nicht so schlimm, wie es zu Anfang
dünkte. Aber Reuter wurde in den Ruhestand versetzt und verlor,
soviel ich weiß, auch einen Teil seiner bescheidenen Einnahme.
Dieser Fall ist charakteristisch für die bureaukratische Art, die
Deutschland wie ein dichtes Gewebe umsponnen hat. Diese
Bureaukratie hat kein Augenmaß für groß und klein, sie denkt in
starren Schablonen und kann sich in keiner Weise in eine fremde
Denkart versetzen sowie kein Recht einer Individualität würdigen.
Wir erleben auch bis zur Gegenwart Glanzstücke dessen. Aurich hatte
in Reuter einen Lehrer von Gottes Gnaden, der sein ganzes Leben
dieser einen Sache widmete. Ganze Generationen hat er gebildet und
geistig emporgehoben, und nun genügte ein, vielleicht unbesonnenes
und unkluges Wort, um die Lebenstätigkeit eines solchen Mannes
schwer zu hemmen.

			[bookmark: foot6]Veröffentlicht hat meines Wissens Reuter nur
eine kleine Schrift »Lessings Erziehung des Menschengeschlechts.
Darlegung des Gehaltes und des Zweckes« (1881,
80 Seiten).



Bemerkensmert ist die enge Beziehung Reuters mit unserem großen
Juristen Ihering. Wie sehr dieser Reuter schätzte, zeigt ein
Jugendbrief vom 17. Dezember 1840, in welchem Ihering
schreibt: »Ich werde es stets anerkennen, welch' einen wohltätigen
Einfluß Sie auf mein Leben gehabt haben, indem Sie nicht nur den
Sinn für Wissenschaft in mir erweckten, sondern mir auch die
Verfolgung meiner jetzigen Laufbahn so sehr erleichterten«.



Ich selbst habe in den Ostfriefischen Monatsblättern 1881 meiner
dankbaren Schätzung Reuters in kurzen Worten Ausdruck gegeben
(S. 193–198).


	
		
		Weitere Entwicklung

		Inzwischen klärten sich mir auch die Aussichten für meinen
Lebensweg. Die Schule habe ich bald und ohne Mühe durchgemacht. Die
Hauptzeit außer den Lehrstunden konnte ich meinen Arbeiten widmen,
die sich zunächst mit den klassischen Sprachen, dann aber auch mit
philosophischen Werken befaßten. Im Sommer bin ich regelmäßig
morgens 5 Uhr aufgestanden, um ungestört meine eigenen Sachen
zu treiben. Vor einer Reihe von Jahren fand ein früherer
Schulgenosse als besonders bemerkenswert an mir, ich hätte so gut
wie nichts für die Schule gearbeitet und wäre doch an der Spitze
der Klasse geblieben. In den mittleren Klassen hatte ich geradezu
einen Stoffhunger, er trieb mich dazu, ganze Bände des
Konversations-Lexikons rasch durchzulesen. In meiner
wissenschaftlichen Bildung trat in erster Linie zunächst die
Mathematik hervor. Als Kind war ich ein hervorragender Kopfrechner;
später entwickelte sich auch eine ausgesprochene Neigung zur
Mathematik. Ich wurde dabei weniger von der Geometrie mit ihrer
anschaulicheren Art als von der reinen Algebra angezogen. Wie hier
so habe ich überhaupt meine eigene Anlage von früh an [bookmark: page27] kritisch
geprüft. Beim Neulernen einer Sprache z. B. kam ich nicht
sofort auf die Höhe, aber je mehr die Aufgabe mich beschäftigte,
desto sicherer fühlte ich mich, und der Schluß des Schuljahres
pflegte mich an der Spitze der Klasse zu finden. Die Neigung zur
Mathematik führte meine Mutter und mich zu dem Plane, auf einer
technischen Hochschule Mathematik und Physik zu studieren. Später
hat die Philosophie die Mathematik bei mir zurückgedrängt, doch
blieb ich bis zum Schluß meiner Schuljahre ein vortrefflicher
Mathematiker. Die Wendung zur Philosophie wurde verstärkt durch das
lebhafte religiöse Interesse, welches mich von früher Jugend
beseelte. Meiner Familientradition entsprach ein gemäßigter
Liberalismus; wir fühlten uns von der Orthodoxie, wie sie in
Ostfriesland damals vorherrschte, wenig befriedigt. Es waren nicht
so sehr einzelne Sätze, welche die Meinigen zum Widerspruch
trieben, als die Überzeugung, daß diese Orthodoxie bei aller
persönlichen Tüchtigkeit den großen Problemen nicht gewachsen sei.
So gingen wir von Haus aus unseren eigenen Weg. Dazu kamen meine
eigenen Erfahrungen, welche mich stark zur Beschäftigung mit
religiösen Fragen trieben: der Verlust meiner Lieben, mein zarter
Gesundheitszustand, die mir drohende Blindheit. So hatte meine
frühe Kinderzeit wenig Sonne, sie war voller Hemmungen. Aber ich
setzte allen Hemmungen die Überzeugung entgegen, daß eine höhere
Macht wie überhaupt über der Menschheit, so auch für mich selbst
walte, und daß ich ihr vertrauen dürfe. Diesen Glauben habe ich
keinen Augenblick aufgegeben; wohl aber habe ich eine
selbstständige Kritik an dem überkommenen Kirchenglauben geübt.
Schon frühzeitig habe ich großen Anstoß an der überlieferten Lehre
vom Mittleramt Christi und von der Stellvertretung durch ihn
genommen, und schon als kleines Kind habe ich meine Mutter mit der
Frage gequält, warum nicht Gott selbst die Menschen zu sich zöge
und das Böse von ihnen wende. Diese Abweichung von dem
Kirchenglauben machte es mir unmöglich, Theologie zu studieren. Das
dort gebotene religiöse Leben schien mir zu eng und zu gebunden;
ich habe mich auch weiterhin viel mit theologischen Problemen
beschäftigt, aber ich habe keinen Augenblick daran gedacht,
Theologe zu werden; die Erfahrungen meines Onkels konnten mich
darin nur bestärken.

		In der Politik waren wir Ostfriesen vor allem gute Deutsche; ich
erinnere mich noch, wie ängstlich wir in unseren Aufsätzen den
Ausdruck »Hannoveraner« vermieden und nur von Deutschen redeten.
Zugleich war man durchgängig in Ostfriesland freisinnig, nicht im
Sinne der Berliner Demokratie, wohl aber im Sinne der alten
Tradition von den freien, selbständigen, vor allem auf das Recht
bedachten Ostfriesen. Auch zur hannoverschen Kammer [bookmark: page28] pflegten die
ostfriesischen Kreise überwiegend gemäßigt liberale Abgeordnete zu
wählen. Nun aber kam seit dem Jahre 1858 die Bewegung in Preußen,
welche eine Belebung der schlummernden Kräfte und eine Einigung
Deutschlands versprach. Größte Hoffnungen für eine freiere
Entwicklung und für die nationale Einigung wurden auf den damaligen
Prinzregenten, den späteren König Wilhelm, gesetzt; auch die Jugend
geriet in Bewegung. Später fehlte es nicht an Enttäuschungen; wir
wissen, daß sich dann die Sache zu einem schroffen Konflikt
zuspitzte. Es war namentlich die Heeresvorlage, welche die Geister
aufregte und erbitterte. Der gute, ja notwendige Sinn der
Heeresvorlage entging der öffentlichen Meinung, dazu fehlte es an
Versuchen einer Aufklärung und Verständigung; so witterte sie in
jener Vorlage nur Reaktion und Junkertum. Wir ereiferten uns
leidenschaftlich darüber und fühlten uns radikal gestimmt. Aber so
unreif das Leben damals in politischer Hinsicht war, so wohltuend
war die Wärme der moralischen Gesinnung, namentlich die
Überzeugung, daß die gebildete Jugend dazu berufen sei, ein einiges
und freies Deutschland hervorzubringen. Damals schlummerte noch die
soziale Gefahr mit ihren ungeheuren Problemen. Auch das Auftreten
Lassalles wurde meist mit der bequemen Wendung zurückgeschoben, man
dürfe keine Staatshilfe erbitten, sondern allein der Selbsthilfe
vertrauen. So schien der Kern der ganzen Nation in dem gebildeten
Bürgerstande zu liegen. Die Studierenden aber schienen besonders
berufen, in dieser Richtung zu wirken. Der einzelne empfing daraus
das Bewußtsein, daß sein eigenes Bestreben etwas bedeute, ja
unentbehrlich sei. Es war nach meiner Überzeugung später ein großer
Mangel, daß die akademische Jugend viel zu wenig eigene Ideale für
das ganze Leben besaß, und daß sie nur die vorhandene Ordnung
anerkennen sollte.

	
		
		Schluß der Gymnasialzeit

		Meine Gymnasialzeit nahte sich nunmehr ihrem Ende. Meine Mutter
und ich selbst durften freier an die Zukunft denken, wir fühlten
uns gehoben im Ausmalen schöner Pläne. Das letzte Schuljahr brachte
mir verschiedene anziehende Aufgaben. Ich habe verschiedene
Kadetten in der Mathematik ausgebildet, dann erhielt ich durch
Reuter und mit Zustimmung des Gymnasialdirektors einen
eigentümlichen Auftrag: ich sollte einen jungen Kaufmann, der zum
akademischen Studium übergehen wollte, zum Abgangsexamen
vorbereiten. An erster Stelle galt es, den deutschen Aufsatz auf
die Höhe zu bringen, dann aber auch klassische Studien mit ihm
[bookmark: page29] zu treiben.
Es war das für mich, der ich damals 16 Jahre alt war, eine nicht
geringe Aufgabe, aber die Sache hat sich sehr nach Wunsch
gestaltet. In einem schattigen Garten am Kanal, welcher jener
Familie gehörte, konnten wir ungestört unsere Studien treiben und
uns zugleich behaglich erholen. Die Sache gelang vollauf, und jener
hat das Examen wohl bestanden; leider ist er aber bald gestorben.
Auch weitere wissenschaftliche Aufgaben kamen an mich: ich sollte
auf Anregung Reuters eine philosophische Erörterung über Ciceros
Tusculanen liefern, im besonderen das zweite Buch dieser Schrift
sowohl philologisch als philosophisch durcharbeiten und diese
Arbeit gewissermaßen als Zeugnis meiner Leistungen dem Gymnasium
einreichen. Das habe ich am 27. Februar 1863 getan. Reuter hat sie
eingehend beurteilt. Am wenigsten genügte nach seiner Überzeugung
meine Darstellung; auch könne man, so meinte er, in den
philosophischen Darlegungen leicht Widersprüche finden, wenn man
bloß auf die Worte sähe und nicht dem Gedankenzusammenhang
ergänzend zu Hilfe komme. Im ganzen jedoch bezeichnete Reuter diese
Arbeit als »geeignet, von Euckens Leistungsfähigkeit die schönsten
Hoffnungen zu geben«. Mitten unter diese Arbeiten und Pläne kam
aber im Winter 1862 eine recht schwere Masernkrankheit, die mir
hohes Fieber brachte und durch Monate hindurch mich geschwächt hat.
Sobald meine Genesung in sicherem Zuge war, hat Reuter mich in
meinem Hause besucht und die notwendigen Aufgaben mit mir
durchgesprochen. So konnte ich doch schließlich die Sache glücklich
zu Ende führen. Am Ende des Jahres 1862 war ich selbst und war auch
meine Mutter in gehobener Stimmung, das Ziel lag nun deutlich vor
Augen; es war uns feierlich zumute, als der Glockenschlag die erste
Stunde des neuen Jahres verkündete. Die stille Zeit der
Vorbereitung ging zu Ende, nun galt es alle Kraft aufzubieten. Von
der Universität erwartete ich das Allergrößte: einen neuen
Lebensstand. Ich konnte gar nicht die Zeit erwarten, in der es mir
möglich wäre, selbständig zu den tiefsten Quellen des Erkennens
vorzudringen und meinen eigenen Weg zu gehen. Alle Sorge schien
hinter uns zu liegen, eine schöne Zukunft sich uns zu eröffnen.
Inzwischen war über die Wahl meines Studiums eine genügende
Klarheit gekommen. Mein Hauptziel war die Philosophie, ich hoffte
im Laufe der Zeit darin eine akademische Stellung erreichen zu
können. Aber zugleich wollte ich mich auch den philologischen und
historischen Fächern widmen, einerseits aus äußeren Gründen, um
meiner Mutter und mir eine sichere Lebensstellung zu geben, aber
darüber hinaus auch aus einem lebhaften Interesse für das Altertum,
im besonderen für seine Denker, und für die Geschichte, die mich
ebenfalls lebhaft anzog. So habe ich mit gutem Mut die schriftliche
und mündliche Prüfung [bookmark: page30] bestanden und durfte frohen und dankbaren
Sinnes vom Gymnasium und von den Lehrern scheiden.

		Nun aber war ein schwerer Entschluß zu fassen: es galt zu
entscheiden, ob ich mich von meiner Mutter trennen oder ob sie mich
zur Universität begleiten sollte. Verschiedene Freunde hatten
Bedenken gegen ein Aufgeben der Heimat, manche fürchteten auch, das
Zusammenleben würde mich einengen und von einer Verbindung mit den
Studiengenossen abhalten. Nun war aber meine Mutter selbst aufs
eifrigste bestrebt, mich in einen engen Zusammenhang mit meinen
Freunden und überhaupt mit der Umgebung zu bringen. Ich sollte nach
ihrem Plane mich möglichst in allen Künsten und Fertigkeiten
ausbilden, eifrig Schlittschuhlaufen treiben, auch Tanzstunden
nehmen, die mir wenig angenehm waren; nur die Musik war mir eine
rechte Freude. Auch die äußeren Umgangsformen sollten nicht
vernachlässigt werden. Kurz, sie wirkte meinem Streben nach
Philosophieren, Grübeln, Einsamkeit mit besten Kräften entgegen,
ihren Bemühungen war es vornehmlich zu verdanken, daß ich nicht ein
einseitiger Gelehrter wurde. So war von dieser Seite aus für ein
Zusammenleben keine Gefahr zu befürchten. Auch während der
Universitätsjahre hat sie unermüdlich gewirkt, meine Beziehungen
zur Umgebung auszubilden; manchen Freunden wurde unser bescheidenes
Heim lieb und wert.

		War aber der Entschluß für eine Trennung von Ostfriesland
gefaßt, so mußten wir uns auch von unserem Haus trennen, und es
wurde zugleich der Entschluß gefaßt, den Hauptteil unserer Möbel zu
verkaufen. Die Trennung von der Stätte, an der ich meine Jugend
verlebte, ist mir nicht leicht gefallen. Auch war es mir
schmerzlich, daß manche Lieblingsstücke unseres Hausgerätes unter
den Hammer kamen. Aber wir konnten unmöglich den ganzen Hausrat in
die weite Welt mitnehmen. So wurde nur ein Teil verpackt und nach
Göttingen gesandt. Was immer aber dieser Abschied von der Heimat an
Nachteilen brachte, das wurde weit überwogen durch die Aussicht, in
ein weiteres, freieres, reicheres Leben zu kommen. Ich war bei
jener Wendung zugleich ernst und freudig gestimmt, ich hatte den
Glauben und die Zuversicht einer aufstrebenden Jugend, und was noch
wichtiger war: ich trug in mir selbst eine feste Hauptrichtung, die
ich durch mein ganzes Leben festhalten konnte. Schon damals bewegte
sich mein Leben und Streben um zwei Pole, dieser Unterschied, ja
Gegensatz, gab meinem Streben einen Antrieb und eine Aufgabe:
Einerseits beherrschten mich die großen Probleme der Religion und
einer ihr eng verbundenen Moral; von hier aus suchte ich eine feste
Konzentration meines Strebens und Lebens. Andererseits aber trieb
mich [bookmark: page31] die
Sehnsucht nach mehr Weite und Freiheit des Kulturlebens, das
Verlangen nach einem klareren Erkennen und nach mehr künstlerischem
Gestalten. Eine Verbindung dieser beiden Antriebe, das war der
Grundzug meines Strebens; beides miteinander sollte einer
Lebenserhöhung dienen, und es durchdrang mich ein zuversichtlicher
Glaube, nach dieser Richtung etwas leisten zu können. Alles nähere
mußte sich allmählich weiterbilden, aber gegen einen verneinenden
Zweifel war ich gesichert. Diesen Bestrebungen konnte ich aber
nicht nachgehen ohne eine innere Kluft mit meiner Heimat und dem
von ihr gebotenen Leben zu empfinden. Das Leben dort hatte einen
festen Boden, und es war im Kerne tüchtig, aber es hatte keine
Probleme des ganzen Menschen, wie sie mich von Jugend auf bewegten,
es verwandelte das Dasein zu wenig in volle Selbsttätigkeit. Von
diesem Lebensproblem aus mußte ich auch die Unzulänglichkeit der
dort gebotenen Religion stark empfinden. Man ließ sich die Religion
willig gefallen, man flüchtete sich in trüben Tagen zu ihr, aber
man hatte kein dauerndes inneres Verhältnis zu ihr, man hatte kein
starkes Verlangen nach ihr. Dazu stand mir der schroffe Gegensatz
des modernen Kulturlebens mit seiner unbedingten Lebensbejahung und
der christlichen Lebensverneinung mit klaren Zügen vor Augen. Dabei
bleibe ich durch mein ganzes Leben meiner Heimat aufrichtig dankbar
für die stille Ruhe, die ungestörte Entwicklung meiner Kräfte, auch
für manche persönliche Anregungen, aber die Hauptrichtung meines
Weges mußte ich selbst suchen, und ich habe sie nicht ohne manche
Mühe gefunden.

		In solcher Stimmung habe ich die Reise nach Göttingen in
Begleitung eines Auricher Studiengenossen angetreten. Meine Mutter
folgte mir einige Wochen später. Durch freundschaftliche
Vermittlung war eine kleine Etage am Markt in Göttingen für uns
gemietet. Mit großer innerer Erregung habe ich diese Reise
begonnen. Am frühen Morgen mußten wir zunächst auf der Post von
Aurich nach Emden fahren, um die Eisenbahn zu erreichen. Es war mir
eine große Freude, von den damals entsetzlichen Landstraßen durch
die Eisenbahn befreit zu werden; ich segnete in Gedanken das
Andenken des Erfinders. In Emden empfingen mich neue Eindrücke.
Ältere Studenten begleiteten uns. Über die Einrichtung der Studien
wurde eifrig gesprochen, ich muß dabei einen sehr naiven Eindruck
gemacht haben. Ich wollte womöglich alle Hauptgebiete erfassen und
namentlich eine zusammenfassende Weltanschauung entwickeln. Jene
Freunde hatten gute Gründe, mir davon abzuraten; sie meinten mit
Recht, nur in einer Wissenschaft könne man die Methoden
beherrschen, in den anderen müsse das Ergebnis genügen. Aber mir
erschien das als [bookmark: page32] zu klein und zu eng. Noch mehr werden sich
meine Reisegenossen amüsiert haben über die Naivität, womit ich die
Natureindrücke auf mich wirken ließ. Jeder Berg erschien mir als
etwas Besonderes und Großes, ich wollte womöglich auch die
einzelnen Namen genau wissen; dabei hatte ich keine Ahnung von der
Höhe der Berge, kurz ich empfing die buntesten Eindrücke. Eine neue
Welt empfing mich. Von Emden aus fuhren wir über Osnabrück und
Minden nach Hannover, blieben einen Tag dort und kamen dann nach
Göttingen. Nach Göttingen zog mich Mannigfaches. Es fehlte nicht an
persönlichen Beziehungen; für uns Ostfriesen war damals Göttingen
die nächste Universität. Dabei erfreute sich jene Universität eines
großes Ruhmes und einer ausgezeichneten Lehrerschaft. In allen
Fakultäten wirkten Forscher und Gelehrte ersten Ranges. Die
Universität war damals von etwa 700 Studenten besucht, was für jene
Zeit eine stattliche Zahl bedeutete. Dem dortigen Leben war
eigentümlich die Verbindung einer gewissen Vornehmheit und einer
großen Gediegenheit des wissenschaftlichen Schaffens. Wichtig war
in dieser Hinsicht auch die ausgezeichnete Bibliothek. Die
Universität hatte durchaus keinen provinziellen Charakter, sie
wurde nicht nur aus den benachbarten Gegenden, sondern von ganz
Deutschland, auch vielfach von Ausländern besucht; z. B. von
Engländern, Schotten, Amerikanern und Ungarn. Neben Göttingen wäre
für uns etwa Jena in Betracht gekommen, wo damals Kuno Fischer eine
glänzende Lehrtätigkeit entfaltete. Aber die Gründe für Göttingen
mußten überwiegen, Kuno Fischer hätte tatsächlich für meine
Bestrebungen wenig geboten.
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		Die Universitätsjahre

		Die ersten Eindrücke der Universität teilte ich wohl mit vielen
Altersgenossen. Man fühlte sich in eine fremde Welt versetzt, man
entbehrte des persönlichen Elements, welches die Heimat und die
Genossen boten, man hatte Mühe eine gleichmäßige Stimmung zu
wahren, man fühlte sich verloren in dem großen Getriebe. Dazu kam
bei mir eine gewisse Enttäuschung über die Professoren. Ich hatte
in meiner naiven Art mir jene Gelehrten als Weltweise vorgestellt;
ich erwartete von ihrem Wirken die Eröffnung großer Ziele und fand
mich natürlich darin enttäuscht. Weiter kam dazu die Schwierigkeit,
daß mich zwei verschiedene Aufgaben fesselten. Einerseits wollte
ich die klassischen Studien mit den angrenzenden
Hilfswissenschaften als die Hauptsache meiner Arbeit behandeln,
andererseits stand meinem inneren Leben und Streben die Philosophie
unbedingt voran. Diesen unverkennbaren Konflikt zwischen Arbeit und
Gesinnung hoffte ich durch angespannte Tätigkeit überwinden zu
können. Diese Überwindung ist mir aber nicht leicht geworden und
die Gefahr eines Bruches lag einmal recht nahe.

		Von den einzelnen Lehrern haben zunächst Sauppe, Curtius,
v. Leutsch und Teichmüller auf mich gewirkt. Auch die
Vorlesungen von Waitz haben mich sehr angezogen. Sauppe hat unter
den Philologen am meisten für uns getan. Ihm kam zugute, daß er
eine Zeitlang Gymnasialdirektor in Weimar war und auch dem
literarischen Leben Weimars nahestand. Mit unermüdlicher Sorgfalt
war er um seine Zuhörer bemüht, jedem einzelnen von ihnen stand
seine Privatbibliothek zur Verfügung, und stets war er zu
eingehendem Rat erbötig. Seine Vorlesungen zeigten Klarheit,
Scharfsinn, vielseitiges Wissen, eine geschmackvolle Form. Der
Philosophie stand er nicht näher. In anderer Weise wirkte Curtius.
Er fesselte uns durch sein künstlerisches Vermögen und durch seine
jugendliche Frische. Er entwarf fesselnde Bilder der griechischen
Welt, die mit hinreißender Wärme vorgetragen wurden. Sehr beliebt
war er als Examinator; er ließ die einzelnen Examinanden möglichst
ihre eigenen Wege gehen und warf nur gelegentlich ein Wort
dazwischen; [bookmark: page34] leicht konnte man bei einiger Gewandtheit
selbst den Lauf des Examens leiten. v. Leutsch war der
eingefleischte Philologe, dem der Philologe allen anderen Menschen
voranging. Seine Vorlesungen waren sehr gründlich, aber leider zu
weitschweifig. Er behandelte die Studenten, falls sie tüchtige
Philologen waren, sehr liebenswürdig, und er lud öfter kleine
Kreise seiner Zuhörer zum Abendessen ein, was damals in Göttingen
etwas Besonderes war.

		Zu Lotze, der zweifellos der bedeutendste Denker jener
Jahrzehnte war, habe ich kein näheres Verhältnis gewonnen. Seine
Vorlesungen waren ausgezeichnet durch Wissen, Klarheit und Schärfe.
Aber sie waren zu technisch für die meisten Zuhörer und sie boten
mir nicht viel für die Probleme, welche mich erfüllten. Meine erste
philosophische Vorlesung habe ich bei ihm über Religionsphilosophie
gehört. Es wurden in ihr die verschiedenen Gedankengänge
scharfsinnig entwickelt, aber ich vermißte durchgehende große
Linien, und es schien mir oft, als ob er dem Scharfsinn zu viel
zutraute. Wir waren seinen Gründen nicht gewachsen, aber sie
überzeugten uns nicht vollauf. Die Psychologie galt für sein
Hauptkolleg, sie gab eine ausgezeichnete Einführung in die
Probleme. Ich habe diesem hervorragenden Denker in meiner
Vorstellung sicherlich oft unrecht getan, aber ich konnte für mich
nicht das gewinnen, was mir die Hauptsache war: eine feste
Lebensrichtung. Jene Philosophie war für mich zu sehr eine
Gelehrtenphilosophie, die das Ganze des gemeinsamen Lebens zu wenig
berührte und bewegte. Dazu kam ein eigentümliches Erlebnis, welches
ich beim Doktorexamen hatte. Dieses Examen habe ich nicht in der
Philosophie abgelegt, sondern in der klassischen Philologie und in
der alten Geschichte. Aber ich hatte mich Lotze als einem Mitglied
der Prüfungskommission vorzustellen. Ich berichtete ihm dabei über
meine aristotelischen Forschungen und bat ihn um sein Interesse
dafür. Aber er erklärte die Beschäftigung mit jenem Denker für
unfruchtbar. Er meinte, seine Metaphysik und seine Psychologie
enthielten ohne Zweifel große Wahrheiten, aber die Schriften seien
zu schlecht überliefert, als daß man sie genügend verstehen könne;
die Ethik des Aristoteles aber sei unbedeutend, da möchte er lieber
einen guten französischen Roman lesen. Das war ohne Zweifel ein
augenblicklicher Einfall jenes Denkers, eine Paradoxie, die nicht
so ernst gemeint war, die mich aber, der ich allen Eifer und alle
Hingebung an diese Sache gewandt hatte, verletzte. Daß ich ihn, den
man mit gutem Recht den modernen Leibniz genannt hat, als einen
führenden Denker schätze, das bedarf keines Wortes. Auch anerkenne
ich vollauf das gute Recht und die Bedeutung einer solchen
Gelehrtenphilosophie, aber ich meine, daß die Philosophie nicht in
sie aufgehen darf, namentlich wenn eine so zerrissene und eines
festen [bookmark: page35]
Haltes so bedürftige Zeit die Menschheit umgibt, wie die Gegenwart
es ist.

		Philosophisch hat mich in Göttingen besonders Teichmüller
gefördert, ihm verdanke ich namentlich die Einführung in die Welt
des Aristoteles. Auf Seiten der Philologen war damals für
Aristoteles so gut wie kein Interesse, ja einzelne von den
Studenten tadelten es, daß ich mich mit diesem Denker eingehend
beschäftigte. Teichmüller hat mich weniger durch seine Vorlesungen
als durch seine aristotelischen Übungen gefördert. Als ich mich zu
jenen Übungen bei ihm meldete, sagte er mir, ich wäre der einzige,
der bis dahin sich gemeldet hätte. Ich erwiderte, es würden
sicherlich mehrere Bekannte von mir kommen; die habe ich für die
Sache gewonnen. Diese Übungen gaben zunächst den Text des
Aristoteles, sie führten dann weiter in die sachlichen Probleme
ein, und sie zeigten Teichmüller als einen sehr kenntnisreichen,
gewandten und umfassenden Denker. Er war in Gefahr, die
historischen Daten zu subjektiv zu behandeln, aber die Frische und
die anregende Art, die das Ganze beseelte, hat uns sehr gefördert.
Namentlich berührte es uns angenehm, daß er bei jenen Übungen, die
in seinem eigenen Hause stattfanden, uns nach getaner Arbeit zum
Tee einlud, dann manches von seinen weiten Reisen erzählte, uns
Kupferstiche und Photographien vorlegte, auch uns gelegentlich zum
eigenen Urteil aufforderte. So habe ich in Göttingen von keinem
mehr empfangen als von ihm. Aus jenen Übungen ist das Thema meiner
Doktordissertation hervorgegangen, das ich freilich selbst gewählt
habe, und das mir durch die enge Verbindung der philologischen und
philosophischen Arbeit wertvoll war. Teichmüller verdanke ich auch
die Einführung in das Haus Trendelenburgs; später wurde ich als
sein Nachfolger nach Basel berufen. Er selbst folgte dann einem Ruf
nach Dorpat, wohin ihn persönliche Beziehungen riefen. Er hat in
der gelehrten Welt nicht die Anerkennung gefunden, die ihm
gebührte. – Unerwähnt möchte ich nicht lassen, daß auch der
Ästhetiker Bonitz sich meiner freundlich annahm, und daß ich auch
einzelne kunstphilosophische Vorlesungen bei ihm hörte. –
Inzwischen warf ich mich mit ganzem Eifer auf das Studium der
großen philosophischen Werke, und ich suchte ihren Eindruck auf
mich gewissenhaft festzulegen. Die Kritiken Kants wurden mit voller
Hingebung ergriffen, aber sie boten mir manche Probleme, denen ich
einstweilen nicht gewachsen war. Eher durfte ich mir ein
selbständiges Urteil über das Hauptwerk von David Strauß zutrauen.
Die dort gebotene mythische Deutung der Sage setzte nach meiner
Überzeugung einen historischen Kern schon voraus, und es schien mir
künstlich, die Prädikate, welche die Kirche Christus beilegt, der
ganzen Menschheit zuzuerkennen, da das [bookmark: page36] nicht bloß eine äußere Änderung,
sondern eine völlige Wandlung bedeute.

		Für Philosophie war damals dort wenig Interesse. Einige
Vorlesungen waren stark besucht, aber von eigenem Leben war wenig
zu verspüren. Die politischen und nationalen Interessen standen im
Vordergrunde. Der Rückschlag gegen die spekulative Philosophie war
noch in voller Wirkung, man hörte manchen geringschätzigen Ausdruck
über die Philosophie. Von den Denkern hatte wohl Schopenhauer die
meisten Freunde, vor Kant hatte man einen großen Respekt, später
gewann Hartmann viel Interesse, und es entwickelte sich im
Neukantianismus (F. A. Lange) eine eigentümliche
Denkweise.

		Zwischen Professoren und Studenten bestand das beste Verhältnis.
Wir hatten die größte Hochachtung für unsere Lehrer, und sie waren
uns gegenüber durchaus freundlich und gütig, aber man vergaß nie
den weiten Unterschied, welcher die erst Lernenden von den Spitzen
der Forschung trennte. Es fiel uns nicht ein, mit ihnen auf dem Fuß
der Gleichheit zu verkehren. Auch lag es der damaligen Zeit fern,
eine Mitwirkung in akademischen Angelegenheiten zu erstreben. Die
einen waren vornehmlich mit dem korporativen Leben der
Verbindungen, die anderen mehr mit der wissenschaftlichen Arbeit
beschäftigt. Die Forschung galt entschieden als die Hauptsache des
Ganzen. Daß die Zahl der Studenten weit geringer war als jetzt,
mußte den Charakter des Ganzen persönlicher gestalten.

		Das damalige studentische Leben hatte weit weniger Gliederung
als das jetzige. Die Studentenschaft teilte sich in Korps,
Burschenschaften und Nichtinkorporierte. Unter diesen bildeten die
sogenannten »Blasen« festere Verbindungen. Die Hauptstellung hatten
damals die Korps, deren es sieben gab. Burschenschaften und
Nichtverbindungs-Studenten gingen in mannigfachen Fragen zusammen.
Eigentümlich war es, daß die Kräfte der verschiedenen Richtungen
sich auf einem harmlosen Gebiete miteinander maßen. Es bestand
damals ein literarisches Museum, das Lesezimmer und
Gesellschaftszimmer besaß, auch Vergnügungen, namentlich Bälle,
veranstaltete. Die Studenten hatten das Recht, außerordentliche
Mitglieder zu werden, und ihre Vertreter durften die Leitung der
Bälle übernehmen. So entstand die Frage, welche Partei möglichst
viel Stimmen aufbringen könnte. Es war ein eifriges Wirken und
Wühlen, »Keilen«; manche traten in das Museum ein, bloß um an jener
Wahl teilzunehmen. Gewöhnlich hatten die Korps die Mehrzahl. Später
erschien es als ein großer Sieg, als die Nichtkorpsstudenten
zeitweilig die Sache an sich nahmen.

		Ich selbst hatte mich von Anfang an einer freieren Verbindung,
der »Frisia«, angeschlossen. Es wurde mir aber bald klar, daß
[bookmark: page37] die
Beteiligung daran sich nicht mit dem Zusammenleben mit meiner
Mutter vertrüge; so bin ich in aller Freundschaft von den Friesen
geschieden, bin aber dauernd in guten Beziehungen mit ihnen
geblieben. Ich hatte durch meine Mutter ein recht behagliches
häusliches Leben. Oft besuchten mich dortige Freunde, nicht bloß
Deutsche, sondern auch Ungarn, Schotten usw. Oft wurden gemeinsame
Spaziergänge und Ausflüge unternommen. Meine Freunde und ich haben
z. B. einmal eine ganze Mondnacht im Walde zugebracht, auch fehlte
es nicht an Einladungen zu befreundeten Familien. So gedenke ich
mit besonderem Vergnügen der Einladungen von uns Freunden seitens
des ländlichen Pfarrhauses Rosdorf. Volkslieder wurden gesungen,
manche Fragen halb ernst, halb scherzhaft erörtert. Vor allem aber
haben meine Mutter und ich die anmutige Gegend von Göttingen
vielfach durchwandert und oft unser Mittagsmahl in einem einfachen
Dorfwirtshause eingenommen. Sie hatte viel Freude an dem neuen
bewegteren Leben, das uns umfing. Für meine geistige Entwicklung
und für den Gewinn vielfacher Anschauung war wichtig, daß meine
Mutter und ich trotz unserer bescheidenen Mittel in jedem Jahre
eine größere Reise unternahmen. Die erste dieser Reisen ging nach
Thüringen, wo wir namentlich Eisenach und Weimar mit
ehrfurchtsvoller Gesinnung betraten und ferner uns der herrlichen
thüringer Wälder freuten. Die zweite Reise ging nach dem Harz, die
dritte nach dem Rhein. Bei Stolzenfels habe ich zuerst den Rhein
mit gehobenen Gefühlen erblickt, dann fuhren wir über Köln nach
Mainz und Frankfurt, das damals ja die Hauptstadt des Bundes war
und manche bunte Uniformen aufwies. Daß ich schon vier Jahre darauf
eine angenehme Stellung in Frankfurt bekleiden sollte, das konnte
ich nicht voraussehen.

		Frankfurt bringt mich auf den Fürstentag von 1863. Es war damals
eine eigentümliche Atmosphäre, jeder fühlte, daß es so, wie es
bisher stand, nicht bleiben konnte. Großdeutsche und Kleindeutsche,
wie sie damals hießen, stritten um die Gestaltung der deutschen
Verhältnisse. In unserer Umgebung überwog die preußische Stimmung.
Man fühlte deutlich genug, daß der von Österreich mit seinem
Völkergewirr betretene Weg nicht zum Ziele führe. In diese
schwankende und schwüle Stimmung kam im November 1863 der Tod des
dänischen Königs und stellte Deutschland vor die Frage, was aus den
Herzogtümern Schleswig-Holstein werden solle. Es war die allgemeine
Überzeugung, daß Deutschland seine Rechte nicht aufgeben dürfe und
daß alle deutschen Regierungen bei dieser Frage zusammengehen
müßten. Aber alsbald erschienen auch hier große Zerwürfnisse, und
in dieser Lage fühlte das deutsche Volk und mit ihm auch die
deutsche Studentenschaft [bookmark: page38] sich berufen, dem Willen Deutschlands einen
kräftigen Ausdruck zu geben. Es war für Hannover namentlich der 10.
Januar 1864, wo eine Landesversammlung aus allen Gegenden des
Königreiches abgehalten wurde, um die eigene Regierung zu einem
kräftigen Vorgehen zu treiben. Auch manchen Studenten schien es
erwünscht, jene Versammlung zu besuchen. Wir fuhren in tiefer Nacht
mit einem sehr langsamen Zug nach Hannover, besichtigten die
dortigen Museen und verübten natürlich auch manche kleine
Neckereien. Mittags war jene Versammlung sehr stark besucht. Unter
den Hauptrednern war auch unser verehrter Lehrer Sauppe. Ich habe
diese Reden mit großer Hingebung verfolgt, aber ich habe sofort den
Eindruck empfangen, daß in solchen Massenversammlungen nicht der
Gehalt und die Wucht der Überzeugung entscheidet, sondern die
Verwendung möglichst schroffer und leidenschaftlicher Ausdrücke.
Schon von da an sind mir solche Massenversammlungen in hohem Grade
unsympathisch gewesen. Am Abend hatten wir noch eine besondere
Freude, die uns sogar zu einer gewissen politischen Demonstration
verhalf. An jenem Abend wurde die Oper »Templer und Jüdin« gegeben.
Die Hauptrolle hatte Niemann, der damals auf der Höhe seiner Kunst
und seines Ruhmes stand. Er sang eine Arie, die den Wortlaut hatte:
»Du stolzes England freue dich« usw. Statt aber diese Worte zu
singen, sang er aus der damaligen Stimmung heraus: »Du stolzes
England schäme dich« usw. und setzte einige kräftige Worte gegen
England hinzu. In dem Augenblick, wo er solche Worte sagte, erhoben
sich sämtliche Studenten, brachten dem Sänger ein begeistertes Hoch
und baten dringend um eine Wiederholung jener Worte. Die Musik
schwieg, er sang trotzdem. Der anwesende König zog sich mit seiner
Umgebung zurück, wir aber hatten das Gefühl, eine große Sache
geleistet zu haben. Niemann hat den Vorfall in seinen Erinnerungen
erwähnt und berichtet, daß er damals in eine unbedeutende
Geldstrafe genommen worden sei. Am folgenden Tag wurde unserem
verehrten Lehrer eine Huldigung durch einen Lorbeerkranz
überbracht. Wir ließen es aber nicht bei jenen Worten bewenden,
sondern wir bildeten eine Art von Freikorps zugunsten und zur
Verteidigung der Rechte des Herzogs von Augustenburg. Es wurde das
leidlich organisiert; frühmorgens wurde unter der Leitung eines
verabschiedeten Offiziers exerziert. Göttinger Bürger waren so
freundlich, uns mit Gewehren zu versehen, die aber meist so
veraltet waren, daß ihre Verwendung nicht ungefährlich war. Allzu
streng ging es dabei nicht zu. Den Feldwebeln, die unsere Übungen
im einzelnen leiteten, wurde eindringlich ein höfliches Benehmen
eingeschärft. Immerhin übten wir uns und hatten einmal einen großen
Übungsmarsch, der damit schloß, daß ein Teil der [bookmark: page39] Studenten ein Wirtshaus
besetzen, der größere Teil aber dieses Haus erstürmen sollte. Dabei
wurden natürlich manche Fenster zerschlagen. Schließlich einigten
die Parteien sich beim Glase Bier, und der Besitzer erhielt eine
reichliche Entschädigung. Bald aber wurde die Sache ernster; das
eherne Waffenspiel um Schleswig begann. Dann kam die Neugestaltung
der Verhältnisse; für unsere Bestrebungen war kein Platz, sie
konnten leicht als Spielereien erscheinen. Aber es war doch
bedauerlich, daß die darin erwiesene Gesinnung bei den
Staatsmännern nicht das mindeste Verständnis fand, daß alles »von
oben« geordnet wurde.

		Inzwischen verfolgte ich eifrig mein wissenschaftliches Ziel.
Die Sache verlief nicht glatt, es waren ernste Zweifel zu
überwinden. Ich hatte das Studium der Philologie und der
Philosophie in dem guten Glauben begonnen, beide Wissenschaften mit
gleichem Eifer betreiben zu können. Nach und nach aber wurde mir
klar, daß das auf die Dauer nicht möglich war. Mein unbegrenzter
Wissensdurst trieb mich dazu, in den beiden ersten Semestern
ungeheuer viele Vorlesungen zu hören und allen Anregungen zu
folgen; so wurden z. B. Politik, Religionsphilosophie,
Sanskrit mit Übungen usw., dazu die wichtigsten philologischen
Vorlesungen betrieben. Es mußte mir einleuchten, daß eine
Entscheidung nach dieser oder jener Seite notwendig sei. Nun boten
die damaligen philologischen Vorlesungen für meine philosophischen
Interessen recht wenig. Im Hintergrunde hatte ich noch immer die
mathematischen Interessen, und so erwog ich ernstlich den Plan, die
Philologie aufzugeben und mich der Naturwissenschaft und der
Mathematik zu widmen. Ich war schon nahe daran, mich als Studiosus
der Naturwissenschaften einzuschreiben; meine gute Mutter war trotz
der unverkennbaren Nachteile, die der Wechsel des Studiums bringen
mußte, einverstanden. Da betrat ich zu Beginn des dritten Semesters
das philologische Seminar und erfuhr, daß ich neben anderen zum
ordentlichen Mitglied des Seminars ernannt sei. Diese Tatsache gab
mir doch zu denken. Ich konnte nicht ganz unbegabt für die
sprachlichen Studien sein, wenn mir jene geschätzte Mitgliedschaft
so zufiel. Ich sah einen Wink des Schicksals darin, die alte Bahn
getrost weiter zu verfolgen, und ich habe diese Entscheidung bald
als durchaus richtig erkannt. Denn meine Begabung lag nicht in der
Naturwissenschaft, sondern in den Geisteswissenschaften und in der
ihnen verbundenen Philosophie. Freilich war nicht zu verkennen, daß
durch jene Wendung die Philosophie, wenn auch nicht meiner
Grundüberzeugung, so doch meiner Arbeit ferner rückte. Aber ich war
viel zu jung und viel zu unreif, um mir in der Philosophie einen
eigenen Weg zu suchen. So habe ich nun mit größerer Freude und
Konzentration mich den philologischen Aufgaben gewidmet, [bookmark: page40] und ich habe
schließlich in Aristoteles einen Gegenstand gefunden, der für mich
beide Seiten verband. Zu Aristoteles stand ich in einem
eigentümlichen Verhältnis: der tiefste Gundzug seines Strebens
konnte meiner mehr dualistischen Denkweise nicht entsprechen, aber
in der Lebensgestaltung und der Lebensweisheit habe ich ihn stets
als einen großen Weisen verehrt. Ähnlich ging es mir mit Goethe,
bei dem mir ebenfalls tiefste Überzeugung und Lebensweisheit
einander nicht voll zu entsprechen schienen.

		Jene Verbindung von Philologie und Philosophie führte mich zu
meiner Doktorarbeit über die Sprache des Aristoteles. Die
aristotelischen Studien standen damals in hoher Schätzung.
Hervorragende Männer wie Trendelenburg, Bonitz, Brandis, Prantl
usw. beherrschten die Arbeit der Universitäten. Aber die
eigentümliche Sprache des Aristoteles wurde wenig beachtet. Bonitz
hatte nach dieser Richtung ausgezeichnete Untersuchungen geliefert,
aber es blieb noch manches zu tun; so konnten meine Untersuchungen
nicht als überflüssig erscheinen. Das Jahr 1866, in dem ich diese
Dissertation abschloß, war für mich besonders wichtig. Ich hatte
die Absicht im Sommersemester zu promovieren, was auch am
2. Juni geschehen ist, und sofort das Oberlehrerexamen zu
bestehen, was dann im Oktober erfolgte. So waren jene Monate für
mich eine Zeit härtester Arbeit; ich bin damals oft schon vor
5 Uhr aufgestanden.

		In diese arbeitsreiche Zeit fiel die große politische Wendung
der deutschen Geschicke; sie ergriff auch unsere nächste Umgebung.
1865 noch feierten wir in Göttingen die Einweihung eines neuen
Kollegienhauses. Der König, übrigens ein sehr stattlicher und
vornehm aussehender Mann, kam selbst nach Göttingen, und hat zu der
Versammlung der Professoren und Studenten eine gedankenreiche Rede
gehalten. Diese ruhte auf dem Grundgedanken, daß wohl ein
gemeinsames Streben das deutsche Leben zusammenhalten, daß es aber
auf dem Weg der Föderalität geschehen müsse. Übrigens verlief das
Fest glänzend. Die Studenten brachten einen Fackelzug, und ihre
Vertreter wurden zur königlichen Festtafel eingeladen. Aber bald
wurden die Wolken immer drohender. Niemand aber konnte daran
denken, daß gerade in Göttingen das Ungewitter sich entladen würde.
Ich selbst empfing die Nachricht von diesem drohenden Unwetter in
einem kleinen Freundeskreis, der den Gewinn eines
wissenschaftlichen Preises durch einen unserer Genossen feierte. Am
späten Abend rief einer von diesen in großer Aufregung uns zu: die
ganze Stadt ist voller Soldaten! Natürlich stob unser Freundeskreis
sofort auseinander; wir konnten noch etwas nützen, um die Offiziere
und die Soldaten in ihre Quartiere zu führen. Wir erfuhren dann,
[bookmark: page41] daß die
hannoverschen Truppen unmittelbar und ohne alles Gepäck vom
Exerzierplatz nach Göttingen befördert wurden. So hatten jene
Offiziere keine Möglichkeit gehabt, sich auch nur mit den nötigsten
Dingen zu versorgen. Zugleich verbreitete sich die Nachricht, daß
auch der König in Göttingen anwesend sei und in dem Gasthof »Zur
Krone« wohne. Nun gab es eine ungeheure Aufregung. Alle
Verbindungen nach draußen waren zerstört, die sonderbarsten
Gerüchte durchschwirrten die Stadt. So verbreitete sich unter
anderen das Gerücht, die Österreicher hätten sich Dresdens
bemächtigt und marschierten schon auf Berlin, und bayrische Truppen
seien im Vormarsch auf Göttingen, um sich mit den Hannoveranern zu
vereinigen. Es war mir selbst interessant zu erfahren, wie leicht
sich in solcher gespannten Lage bloße Möglichkeiten zu
Wirklichkeiten verdichten. Ich selbst habe mit Soldaten gesprochen,
deren einer ganz bestimmt versicherte, er selbst habe bayrische
Truppen gesehen und gesprochen. Er muß natürlich irgendwelche
andere Leute dafür gehalten haben. Die Studenten waren politisch
sehr geteilter Meinung. Die meisten Althannoveraner waren erbittert
gegen Preußen, alle aber waren einig, bei einer etwaigen Schlacht
den Verwundeten möglichst zu helfen. Es wurden schon Vorbereitungen
zur Organisation der Hilfe getroffen. Bald aber verbreitete sich
das Gerücht, der König und sein Stab würden Göttingen verlassen und
sich mit der Armee nach Thüringen begeben. Am frühen Morgen
erfolgte diese Abreise; ich selbst habe von meiner Wohnung aus den
König auf seinem letzten Ritt gesehen. Ich wurde somit Zeuge eines
ergreifenden geschichtlichen Aktes. Der König bog bei diesem Ritt
in eine verkehrte Gasse ein und mußte erst durch den Adjutanten
nach der richtigen Seite geleitet werden. War das nicht ein
Omen?

		Nach dem Abzug der hannoverschen Truppen war Göttingen ohne alle
Obrigkeit. Manche Studenten verbreiteten übertriebene Bilder von
einer drohenden Plünderung, und diese fanden soweit Glauben, daß
die Studentenschaft die Aufforderung erhielt, selbst die Ordnung in
der Stadt in die Hand zu nehmen. Sie erklärte sich dazu gern
bereit, aber sie verlangte eine gewisse Bewaffnung; jedem sollte
ein Gewehr und ein Säbel aus dem städtischen Zeughause zustehen. So
kam es denn auch. Wir marschierten und patrouillierten durch die
ganze Stadt; Korps, Burschenschaften und Wilde waren in diesem
Falle völlig einig. Die akademischen Hauptgebäude wurden unter uns
verteilt und genügend Hauptpunkte eingerichtet. Während der Nacht
waren durchweg Wachen aufgestellt und wurde fortwährend
patrouilliert. Jeder einzelne Trupp hatte eine besondere Aufgabe.
Ich selbst erhielt z. B. die Aufgabe, in der Nacht von 12 bis
2 Uhr den Göttinger Bahnhof daraufhin [bookmark: page42] zu untersuchen, ob nicht
bedenkliche Subjekte sich dort versteckten. Schließlich wurde diese
Polizeitätigkeit der Studenten freilich zu bunt und ausgelassen, so
daß der damalige Prorektor sein tiefes Bedauern darüber aussprach,
daß die akademische Jugend so wenig Sinn für die Not des
Vaterlandes habe; damit fand unsere obrigkeitliche Tätigkeit ein
rasches Ende. Die Jugend vermag eben mit großem Ernst der Gesinnung
eine Lust an kecken Streichen unmittelbar zu verbinden. Nach
wenigen Tagen kamen die Preußen.

		Inzwischen war die große Wendung erfolgt, welche auf lange Zeit
das Schicksal Deutschlands entschieden hat: die zur Bismarckschen
Politik. Diese Wendung spaltete auch die Geister der Jugend. Die
jungen Leute waren vor jenem Krieg zum größten Teil entschieden
liberal, ja oft radikal gesinnt, aber sie waren zugleich durchaus
national; wir hofften auf ein einiges Deutschland, das mit der
nationalen Macht zugleich die politische Freiheit und die volle
Entwicklung aller Kräfte bringen sollte. Die wirtschaftlichen
Fragen beschäftigten uns nur nebenbei; die gewaltige Ausdehnung der
modernen Industrie und Technik war damals erst im Werden; was
daraus an Verwicklungen entstehen mußte, das konnten wir in keiner
Weise übersehen. Auch von Weltpolitik war damals wenig die Rede;
das einige Deutschland, so hoffte man, würde alles in beste Ordnung
bringen. Zugleich fühlte die akademische Jugend sich besonders
berufen, den großen Aufstieg zu führen. Zweifellos war dabei
mancher Überschwang, auch viel Unreife des Urteils; aber für die
Gesinnung war es ein Vorteil, daß man die Aufgabe als eine eigene
ergriff und sich verpflichtet fühlte, alle Kraft dafür
einzusetzen.

		Die Bismarcksche Politik dagegen stellte die Lage unter einen
völlig neuen Anblick. Hatten wir bis dahin die Einigung
Deutschlands vom gemeinsamen Willen des ganzen Volkes erwartet, so
wurde uns nun jene Leistung von oben her entgegengebracht. Die
einzelnen hatten kaum etwas Eigenes zu tun, sondern nur sich
willfährig der gebotenen Gestaltung einzufügen. Die überwiegende
Mehrzahl folgte dieser Richtung; es wirkte wohltuend und
befestigend, daß sich aus dem wirren Getriebe der Parteien und der
sich gegenseitig widersprechenden Programme eine feste Hand
hervorhob und ein deutliches Ziel vorhielt. Andere aber konnten bei
aller Anerkennung der überlegenen Größe des Mannes die Tatsache
nicht vollauf verwinden, daß jene Wendung ohne alle Selbsttätigkeit
des Volkes erfolgte, und daß sie zugleich in die Bahnen eines
ausgesprochenen Realismus geriet. Diesen Männern erschien die
Wendung als zu äußerlich, als zu einseitig militärisch und
wirtschaftlich. Auch ich selbst konnte bei aller Anerkennung und
Bewunderung der genialen politischen und diplomatischen Leistungen
[bookmark: page43] Bismarcks keine
reine Freude an jener Wendung empfinden. Ich hatte gehofft, dem
äußeren Aufschwung würde auch ein innerer entsprechen, und es würde
das Leben mehr in Selbsttätigkeit gestellt werden. Ferner schien
mir jene Politik die ideellen Faktoren des menschlichen
Zusammenseins zu unterschätzen. So war mir später unsympathisch der
Kulturkampf, unsympathisch die schroffe Art, wie die unserem
Staatsverbande einverleibten Völker behandelt und selbst in ihrer
Muttersprache eingeengt wurden; unsympathisch auch das
Sozialistengesetz mit seinem verfehlten Versuch, eine
weltgeschichtliche Bewegung durch polizeiliche Maßregeln zu
unterdrücken.

		Die Schuld jener Wendung lag freilich weniger an Bismarck,
dessen unermeßliche Verdienste über aller Kritik stehen, als an der
Schlaffheit und Trägheit des deutschen Bürgertums, das völlig
zufrieden war, wenn es ihm nur wirtschaftlich gut ging. Man
erklärte sich als »reichstreu«, was im Grunde selbstverständlich
war, man bezahlte einen bescheidenen Beitrag für die Parteikasse,
man besuchte gelegentlich eine Versammlung und ließ das deutsche
Leben mit allen seinen inneren Problemen ruhig stehen, wie es
stand. Ich habe in jenen Zeiten wohl an das bekannte Wort
Gladstones gedacht, Bismarck habe Deutschland größer, die Deutschen
aber kleiner gemacht. Dieser Verzicht des deutschen Bürgertums auf
einen selbständigen Willen und auf seine Durchsetzung hat sich im
Verlauf der Geschichte schwer gerächt; die Sache konnte nur so
lange gelingen, als ein überlegener Geist das Ganze lenkte; sobald
die Leitung an mittelmäßige und gar an schwankende Menschen kam,
war das Unglück nicht zu verhüten. Für mich selbst ergab sich als
notwendige Folge eine Zurückhaltung von allem politischen
Parteileben; ich konnte meine besondere Aufgabe nur in einer
inneren Kräftigung unseres Volkes und der Menschheit finden; das
gab mir im Verlauf der Zeit vollauf zu tun. Erst später haben sich
meine Kreise erweitert.
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		Berlin.

		Ende Oktober 1866 reiste ich über Magdeburg nach Berlin. Meine
Mutter blieb mehrere Wochen bei den ostfriesischen Verwandten. In
sehr bewegter Stimmung begab ich mich auf jene Reise. Von Jugend
auf hatte ich den Plan, Hannover zu verlassen und nach Preußen zu
gehen; ich glaubte hier ein weiteres und bewegteres Leben zu
finden. Die Göttinger Gönner und Freunde hatten mich mit einer
Fülle von Empfehlungen versehen, um mir das Auskommen zu
erleichtern. Es war ein frischer Oktobermorgen, an dem ich von
Magdeburg nach Berlin fuhr. Ich begrüßte die helle Sonne als ein
gutes Vorzeichen; Werder und Potsdam brachten mir ungewohnte
Bilder. Ein Freund, Dr. Rohrbach, der leider mit seinen
großen Anlagen früh scheiden mußte, empfing mich an der Bahn und
führte mich zu seinen Eltern. Schon am Abend gelang es uns, eine
Wohnung zu finden. Ich kam nach Berlin in dem Streben und der
Hoffnung, hier irgendwelche bleibende Stellung zu erlangen. Erst
später ist mir voll zum Bewußtsein gekommen, wie kühn, ja gewagt
unser Unternehmen war. Unsere Mittel waren sehr beschränkt und
konnten nur für kurze Zeit genügen. Wohl durfte ich mich auf meine
guten Examina und auf meine aristotelische Dissertation berufen;
aber ob sich jemand um mich kümmern würde, war höchst unsicher. Die
nächste Aufgabe war, meine Empfehlungen abzugeben und mich den
leitenden Persönlichkeiten vorzustellen. Um meisten gespannt war
ich auf Trendelenburg, dem ich durch Teichmüller warm empfohlen
war. Er empfing mich sofort in sehr freundlicher, ja herzlicher
Weise, unterhielt sich eingehend mit mir über meine Arbeiten und
gab mir wertvolle Ratschläge für die praktischen Aufgaben.
Trendelenburg stand damals auf der Höhe seines Wirkens. Er hatte
eine hervorragende literarische Tätigkeit, die sowohl eine
selbständige Weltanschauung vertrat, als sich klar und kräftig mit
anderen Denkern auseinandersetzte, welche geistige Führer der Zeit
waren, so namentlich mit Hegel und mit Herbart. Seine Vorlesungen
waren sehr besucht; er war nicht nur Mitglied, sondern [bookmark: page45] auch Sekretär der
Preußischen Akademie, auch ein Hauptmitglied der Staatsprüfungen.
Ohne ihn schien damals in Berlin nichts möglich. Wiederholt wurde
er als Rektor und als Dekan erwählt. Auch genoß er die persönliche
Hochschätzung des Königs Wilhelm. Holsteiner Abstammung war er ein
guter Preuße, er hatte dabei in politischen und religiösen Dingen
eine gemäßigte Stellung, aber er vertrat stets seine Überzeugung
mit voller Selbständigkeit. Als er bei der ersten preußischen
Synode durch allerhöchstes Vertrauen zum Mitglied ernannt wurde,
hat er diese Ernennung mit Dank abgelehnt, da er wohl ein treues
Glied der protestantischen Kirche sei, sich aber nicht berufen
fühle, am Aufbau kirchlicher Ordnungen mitzuwirken. Die
Arbeitsfülle, welche gewöhnlich den Berliner Gelehrten bedrückt,
hat ihn leider verhindert, eine Psychologie und eine Ethik zu
vollenden, die ihn seit langer Zeit beschäftigten. Seine
aristotelischen Übungen suchten die Schüler zu selbständigen
Forschern zu erziehen. Eine große Anzahl bedeutender Staatsmänner
und Gelehrte sind aus dieser Schule hervorgegangen, so z. B.
der Reichskanzler Freiherr v. Hertling, in Amerika Präsident Porter
von Yale, in Rumänien der Ministerpräsident Majorescu. Die
philosophische Denkweise verband sich ihm eng mit der
geschichtlichen; auch die sprachliche Seite der Dinge fand sein
volles Interesse. Die ihm eigentümliche Lehre von der Bewegung fand
wenig Anklang, und im philosophischen System stand er Aristoteles
zu nahe, die Kantische Umwälzung fand hier nicht ihre volle
Würdigung. Über das Ganze seiner Persönlichkeit und seines
Schaffens gab seinem Streben eine innere Wärme, eine geistige
Vornehmheit, eine innere Wucht; er war kraft seiner universalen und
ethischen Art ein Erzieher großen Stiles für ganze Generationen.
Die Stimmung der folgenden Zeit war ihm nicht günstig, sie hat oft
das Große verkannt, was Trendelenburg leistete und war. Unser
persönliches Verhältnis hat sich bald aufs schönste gestaltet. Ich
durfte ihn an den Sonnabend-Nachmittagen begleiten und empfing
dadurch vielfache Anregungen. Auch von seiner Familie wurde nicht
nur ich selbst, sondern auch meine Mutter in freundlicher, ja
herzlicher Weise aufgenommen. Auch das war für mich ein Gewinn, daß
ich mit den bedeutendsten Berliner Gelehrten durch kleine
Abendgesellschaften bei Trendelenburg zusammengeführt wurde.
Drollig war mir dabei folgende Episode. Eine kleine Gesellschaft
bestand neben Trendelenburg namentlich aus Mommsen und Haupt. Die
beiden gerieten in eine Debatte darüber, welche Gelehrten in der
Polemik die schärfsten seien. Haupt erklärte, das seien ohne
Zweifel die Theologen, denn bei der Frage des vermeintlichen
Seelenheiles kenne die Aufregung und die Leidenschaft seine
Grenzen. Mommsen hörte das ruhig an und [bookmark: page46] erwiderte mit feinem Lächeln:
»Wissen Sie, lieber Herr Kollege, ich kenne persönlich Philologen,
die noch schärfer sind als die Theologen, ich habe darunter sehr
gute Freunde«. Natürlich merkte jeder, auf wen die Sache gemünzt
war.

		Während des ersten Winters hörte ich neben den Vorlesungen
Trendelenburgs verschiedene juristische und staatswissenschaftliche
Vorlesungen. Sodann war ich als das letzte Mitglied seines
pädagogischen Seminars der letzte Schüler des ehrwürdigen Boeckh.
Die einzelnen Mitglieder mußten eine Quittung für ein empfangenes
Stipendium vorlegen; als ich diese ihm durch einen Diener übergeben
wollte, ließ er mir sagen, ich möchte nur selbst kommen; er sprach
dann mit mir gütige und eindrucksvolle Worte über sein eigenes
Leben und über Menschenleben überhaupt. Einige Tage darauf starb
er. Er war aus voller Überzeugung Platoniker.

		Auch sonst begegnete man mir in Berlin sehr freundlich und ich
wurde in verschiedene Gesellschaften eingeführt. Liebenswürdig
aufgenommen wurde ich z. B. von dem Theologen Dorner, von dem
Philologen Kirchhoff, von dem Juristen Rudorff, dem Legationsrat
Meyer, dem Vorleser des Königs, ferner von der Familie Köpke, um
welche sich jeden Sonntag ein kleiner geistig belebter Kreis
versammelte. Auch meine Mutter fand in diesem Kreise freundliche
Aufnahme. Weiter verkehrte ich gern in dem religionsphilosophischen
Kreise, den der charaktervolle Krause um sich in Weißensee
versammelte. So wurde die Fremdheit Berlins für uns rasch
überwunden.

		Nun aber galt es, eine amtliche Tätigkeit zu gewinnen, und für
diese Aufgabe war mir niemand wichtiger und förderlicher, als der
Stadtschulrat Professor Dr. Hoffmann; ich schulde ihm
ein herzliches und dankbares Andenken. Er vornehmlich hat es
bewirkt, daß ich in Berlin bleiben konnte. Ihn leitete die
Überzeugung, die wissenschaftlichen Lehrer sollten nicht ganz in
der Pädagogik aufgehen, sondern auch wissenschaftlich selbständig
wirken. Er meinte, die bloße Pädagogik genüge wohl für die unteren
und mittleren Klassen; zur Erweckung eines vollen geistigen Lebens
aber sei ein eigenes wissenschaftliches Fortschreiten der Lehrer
selbst im höchsten Maße wünschenswert. In solcher Gesinnung hat er
damals das städtische Schulwesen geleitet. – Einstweilen blieb ich
aber in einer unsicheren Lage. Das Ende des Jahres war gekommen.
Ich hatte in ihm viel gearbeitet und erreicht, die beiden Examina
waren abgelegt, eine neue Lebensbahn begonnen, aber der Blick in
die Zukunft blieb verhüllt. Der Jahreswechsel brachte meiner Mutter
und mir diese Unsicherheit zu vollem Bewußtsein. In dieser Stimmung
besuchten wir am [bookmark: page47] Sylvesterabend den Berliner Dom und erwarteten
bewegten Herzens die weitere Zukunft. Dann aber brachte schon der
9. Januar eine Wendung. Der Stadtschulrat Hoffmann teilte mir
mit, ich solle als Probekandidat am Sophien-Gymnasium eintreten.
Damit gewann ich einen festen Boden in Berlin; ich sollte auch
sofort eine gewisse Einnahme erhalten. Zunächst freilich war diese
Wendung recht bescheiden, auch forderte sie einen unbequemen
Wechsel unserer Wohnung. Der Weg zu meinem Gymnasium betrug eine
volle halbe Stunde, man hatte damals noch nicht die bequemen
Beförderungsmittel der Gegenwart. Aber noch bevor wir diesen
Wohnungswechsel vollzogen, ergriffen mich neue Aufgaben und führten
mich von Berlin fort. Es war damals eine gute Zeit für junge
Philologen; innerhalb eines halben Jahres habe ich nicht weniger
als drei verschiedene Angebote erhalten, die teilweise sehr
verlockend waren. Vor allem wünschte der damalige Leiter des
preußischen Schulwesens, Geheimrat Wiese, daß ich einen erkrankten
Oberlehrer in Stolp vertrete. Es war ein nicht geringes Erstaunen
bei den damaligen Kollegen, daß ich unmittelbar zum Chef des
preußischen Gelehrtenschulwesens berufen wurde. Er bot mir jene
Stolper Stelle in sehr freundlicher Weise an und war nicht wenig
befremdet, als ich dies mit aufrichtigem Dank, aber entschieden
ablehnte. Meine Kollegen fürchteten schon, ich hätte dadurch meine
Laufbahn schwer geschädigt. Aber ganz bald kam wieder eine neue
Aufforderung von Wiese, ich solle eine gutdotierte Stelle als
Oberlehrer am Gymnasium und an der Realschule von Husum (Schleswig)
annehmen. Ich hatte zunächst verzweifelt wenig Lust zu dieser
Aufgabe. Ich berief mich auch bei Wiese darauf, ich sei noch zu
jung für die dortige Stelle, dazu noch Probekandidat. Das machte
auf Wiese nicht den mindesten Eindruck, es sei das, so meinte er
lächelnd, ein Mangel, der sich mit jedem Tage verringere. Ich erbat
mir eine Bedenkzeit von einem Tage. Er erklärte diese Bedenkzeit
für völlig überflüssig, gestattete sie aber schließlich. Ich
stürzte zu meiner Mutter und zu Trendelenburg und wir überlegten,
was zu tun sei. Meine Mutter war außer sich, weil sie ein Scheitern
meiner wissenschaftlichen Pläne befürchtete. Trendelenburg teilte
die Bedenken, riet aber schließlich trotzdem jene Stellung
anzunehmen. Ein Beharren auf meiner Weigerung würde mich in eine
unerquickliche Lage bringen, die für einen jungen Gelehrten, der am
Anfang seiner Laufbahn stehe, bedenklich wäre. Ich solle, so meinte
Trendelenburg, guten Mutes nach Husum gehen, dort Tüchtiges leisten
und in der dortigen Ruhe wissenschaftlich weiterarbeiten. Die
Berliner Freunde würden schon dafür sorgen, daß ich nach einiger
Zeit wieder nach Berlin käme. Dem Gewicht dieser Gründe konnte ich
mich nicht entziehen, [bookmark: page48] entschied mich also für die Annahme. So mußten
wir in eine uns völlig gleichgültige Stadt ziehen, und es konnte
dabei der Vergleich zwischen Berlin und Husum nicht zugunsten
Husums ausfallen.

	
		
		Husum

		Husum hat durch Theodor Storm eine künstlerische Verklärung
gefunden, und auch ich habe die Vorteile dieses Ortes voll
empfunden. Das Meer lag nahe, die Heide bewährte ihren stillen
Zauber, eine alte Kultur sprach aus manchem Bauwerke, die
Tüchtigkeit der Einwohner unterlag keinem Zweifel. Aber ich selbst
war damals nicht in der rechten Stimmung, dieses alles voll zu
würdigen, im besonderen entbehrte ich schmerzlich die Nähe eines
Waldes, an den ich von frühester Jugend an gewöhnt war. Dazu war
damals die Lage für einen aus Preußen und speziell aus Berlin
berufenen Beamten wenig angenehm. Eben vorher waren die großen
politischen Wandlungen in Schleswig-Holstein erfolgt, die auf die
Stimmung der um die deutsche Sache hochverdienten Bevölkerung gar
keine Rücksicht nahmen. Es war begreiflich, daß man in dem von
Berlin kommenden Lehrer und Beamten vornehmlich den Fremden sah und
sich gesellschaftlich wenig um ihn kümmerte. Andererseits war es
ein großer Vorteil für mich, in dem damaligen Gymnasialdirektor
Gidionsen einen mir sehr wohlgesinnten, dabei sowohl
wissenschaftlich als künstlerisch feingebildeten Mann zu finden;
ihm vornehmlich verdanke ich, daß mein Amt mir die denkbar
angenehmste Stellung brachte Aus Gidionsens
Gedichten sei nur folgende Stelle angeführt:



Nicht vom Tage sollst du leben,

Auf und nieder schwankt die Welle –

Laß dein Innres fröhlich weben

Stets verjüngten Daseins Quelle.

Ist Ursprünglichkeit dir eigen,

Darfst sie hegen, darfst sie zeigen,

So nur spürst du in der Zeit

Vorgefühl der Ewigkeit.
 . Die Hauptsache war, daß ich
mich in meiner Tätigkeit wohl fühlte und daß ich vortreffliche
Schüler hatte, die sich sogleich freundlich zu mir stellten. Sie
waren zum Teil älter als ich. Die Schüler glichen in mancher
Beziehung den Ostfriesen; manche von ihnen verstanden auch die
friesische Sprache; ich habe nie die mindesten Schwierigkeiten mit
ihnen gehabt. Die berühmteste und bedeutendste Persönlichkeit des
Ortes [bookmark: page49] war
natürlich Theodor Storm. Ich habe aber bei aller Anerkennung, ja
Bewunderung seiner Kunst ein engeres persönliches Verhältnis zu ihm
nicht gefunden. Dabei muß ich eines drolligen Erlebnisses gedenken,
das, soviel ich weiß, keine Stormbiographie erwähnt. Der sehr
musikalische Dichter war Leiter eines Gesangvereins von Herren und
Damen und machte die Sache ausgezeichnet; alles Philisterhafte war
ihm dabei gründlich zuwider. Nun entwarf er ein Programm für ein
Konzert, dessen Schluß nach ernsten Darbietungen auch das harmlose
Studentenlied »Als wir jüngst in Regensburg waren« bilden sollte.
Als aber die Probe begann, erklärten die Damen oder doch ihre
Mehrzahl, das Stück wäre unmoralisch, und weigerten sich es
aufzuführen. Das versetzte Storm in einen begreiflichen Zorn. Er
meinte, daß könne man ihm doch zutrauen, nichts Unpassendes
darzubieten. Die Damen beharrten auf ihrer Weigerung, das Konzert
begann, ganz Husum war aufs höchste gespannt, wie die Sache
verlaufen werde. Das letzte Stück begann, und – sämtliche Damen
verließen das Podium. Nun erhob sich Storm und erklärte, er lege
die Leitung dieses Vereins nach solcher Behandlung nieder. Die
Damen beharrten auf ihrem Standpunkt und haben dann einen Mann aus
Berlin zur Leitung berufen. Dieser ist aber, soviel ich weiß, nur
einige Wochen in Husum geblieben und dann wieder abgereist. Nun
triumphierten die Freunde von Storm, Husum war gespalten,
schließlich legte sich die Geistlichkeit ins Mittel. Der sehr
beliebte und tüchtige Propst Caspers hat die Häupter der Parteien
zu einem freundschaftlichen Mittagessen eingeladen; dort wurde die
Sache geschlichtet und Storm blieb Leiter.

		Inzwischen ging meine philosophische Arbeit ununterbrochen fort.
Meine Dissertation forderte eine Ergänzung durch eine Untersuchung
des Gebrauchs der Präpositionen bei Aristoteles, wobei es mir
gelang, einen gewissen Abschnitt der aristotelischen Metaphysik als
unecht zu erweisen; diese Schrift ist im Verlage von Weidmann 1868
erschienen. Zugleich beschäftigten mich weitere Aufgaben. Ich
plante schon damals eine Untersuchung über die wissenschaftliche
Methode der aristotelischen Philosophie. Zugleich habe ich viel
über die großen Kulturprobleme der Gegenwart nachgedacht, und es
ist mir noch jetzt deutlich gegenwärtig, wie ich in einem Gespräch
mit meiner Mutter schon damals die ungeheuren Gefahren darlegte,
welche die Kultur der Gegenwart durch den ihr innewohnenden
Gegensatz bedrohen. Zunächst freilich fesselte mich die
strengwissenschaftliche Arbeit. Willkommene Unterbrechungen und
geistige Erweiterungen brachten Reisen nach Hamburg und Umgebung,
nach der ostholsteinischen Schweiz und nach Lübeck. In Holstein
erfreuten uns die wundervollen Buchenwaldungen [bookmark: page50] und die stillen Seen. Lübeck aber
bot ein prächtiges Bild der großen Vergangenheit jener Hansastadt;
auch die dortigen Kunstwerke waren uns eine Freude und Erquickung.
Dann ging es nach Kiel, das damals eine kleine und behagliche Stadt
war. Gegen Schluß unseres schleswigschen Aufenthaltes haben wir
auch Flensburg mit seiner Umgebung besucht. Daß dort eine schwere
Frage entstehen konnte und daß um den alten Besitz mühsam zu
kämpfen war, das lag damals ganz fern.

		Der Beginn des Jahres 1869 brachte mir die ersehnte Versetzung
nach Berlin. Äußerlich war diese Versetzung kein Gewinn, aber ich
durfte nun sicher erwarten, allmählich aufklimmen zu können und
meine wissenschaftlichen Arbeiten weiterzuführen. Am Schlusse
meines Husumer Aufenthaltes hat Gidionsen im Schulprogramm meine
pädagogische Tätigkeit in höchst ehrenden Ausdrücken anerkannt.

			[bookmark: foot7]Aus Gidionsens
Gedichten sei nur folgende Stelle angeführt:



Nicht vom Tage sollst du leben,

Auf und nieder schwankt die Welle –

Laß dein Innres fröhlich weben
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		Zweiter Aufenthalt in Berlin

		Der Aufenthalt in Berlin gestaltete sich naturgemäß weit ruhiger
als der frühere. Ich mußte mich nunmehr an das alltägliche Leben
gewöhnen und mich mit den dortigen Verhältnissen befreunden.
Trendelenburg nahm mich in gewöhnlicher Güte auf, wir verkehrten
viel miteinander. Auch entwickelte sich ein angenehmes persönliches
Verhältnis zu Bonitz, den ich unmittelbar vor meinem Abschied von
Berlin nach Husum kennengelernt hatte. Er hat mir sofort die
Korrektur des großen Index Aristotelicus übertragen, und ich
habe von dem geistvollen, lebenserfahrenen und liebenswürdigen
Gelehrten vieles empfangen. Er war aus einer führenden Stellung an
der Spitze des österreichischen Gelehrten-Schulwesens nach Berlin
übergesiedelt, um das Direktorat des »Grauen Klosters« zu
übernehmen; er trat damit aus jener Stellung in eine einfachere
ein. Über die Gründe solcher Wendung hat er sich mir gegenüber
wiederholt ausgesprochen. Entscheidend war für ihn der ständige
Streit der verschiedenen Nationen über die Gestaltung des höheren
Schulwesens. Die Hauptfrage war immer, wie viel Tschechisch,
Polnisch, Slowenisch oder Italienisch an den Schulen zu treiben
sei; die Aufgabe der geistigen Bildung trat dabei weit zurück. Es
war begreiflich, daß der ausgezeichnete Forscher und Schulmann auf
die Dauer diesen unfruchtbaren Streit nicht ertragen mochte.
Natürlich ergab auch das Verhältnis zur katholischen Kirche für
ihn, den norddeutschen Protestanten, manche Verwicklung, aber er
besaß einen großen Takt, und seine eminente [bookmark: page51] pädagogische Bedeutung wurde
von allen Seiten anerkannt. Aber es fehlte nicht an sonderbaren
Begegnungen. Er traf bei einem Ausflug auf den Semmering mit einem
geistlichen Herrn zusammen. Die Herren unterhielten sich lebhaft,
und jener Geistliche äußerte große Bedenken gegen die liberale
Gestaltung des dortigen Unterrichtswesens, er meinte schließlich
»und der Schlimmste bei dem allen ist der Bonitz«. Bonitz suchte zu
beschwichtigen, so schlimm sei es nicht, und vielleicht hätte doch
auch Bonitz etwas Gutes an sich. Der geistliche Herr aber wurde
immer erregter, kurz, eine Verständigung mißlang. Als man in Wien
ankam, hat Bonitz jenem mit einer freundlichen Empfehlung seine
Visitenkarte überreicht. Bonitz hat nachher durch eine Reihe von
Jahren das preußische Schulwesen geleitet; leider konnte er diese
eingreifende Tätigkeit aus körperlichen Gründen nicht lange
fortsetzen.

		Auch meines Verhältnisses zu Wiese muß ich an dieser Stelle
gedenken. Als ich von Husum wieder nach Berlin kam, fragte ich vor
allem Trendelenburg, wie Wiese über mein Verhalten denke.
Trendelenburg erzählte mir, Wiese wäre recht ärgerlich über mich,
er sähe in meinem Benehmen eine gewisse Untreue gegen meinen Beruf;
es war augenscheinlich, daß ich es bei ihm völlig verdorben hatte.
Auch Trendelenburg fand es richtig, daß ich möglichst bald zu Wiese
gehe und ihm die Gründe meines Handelns offen darlege. Dieser
empfing mich in recht ungnädiger Weise; es war deutlich, daß unsere
Wege auseinandergingen. So habe ich lange Jahre nichts von ihm
gehört, unsere Beziehungen waren völlig erloschen. Dann aber
erhielt ich, als ich schon mehrere philosophische Bücher
geschrieben hatte, einen liebenswürdigen Brief von ihm. Es zwinge
ihn, mir auszusprechen, daß ich damals doch richtig gehandelt habe,
als ich meinen eigenen Weg verfolgt hätte; er wollte nicht
unterlassen, mir seine Schätzung und seine besten Wünsche
auszusprechen. So bin ich schließlich mit aufrichtiger Hochachtung
und Dankbarkeit von ihm geschieden.

		Meine amtliche Stellung am Friedrichs-Gymnasium war nicht so
bequem, wie die Husumer, ich hatte namentlich in den mittleren
Klassen zu unterrichten, was ja in Berlin keine leichte Sache und
mir nicht immer voll gelungen ist. Aber ich fühlte mich wohl in
dieser Tätigkeit, und ich wurde sehr freundlich von den Berliner
Kollegen aufgenommen. Damals war es, als ein älterer Kollege mir in
liebenswürdiger Weise folgenden Rat erteilte. Um in Berlin etwas zu
gelten, dürfe man nie etwas loben, sondern müsse alles tadeln; täte
man das nicht, so gelte man als ein zurückgebliebener Kleinstädter.
Diesen Rat habe ich gewissenhaft befolgt und mich dabei gut
gestanden. – 1869 gab es in Berlin drei Sehenswürdigkeiten:
Bismarck, dessen überragende Größe nunmehr außer Zweifel [bookmark: page52] stand,
Strousberg, der als Eisenbahnunternehmer eine führende Stellung
hatte, und den Pastor Knaack, der eine Zielscheibe des Berliner
Witzes war, weil seine streng-biblische Überzeugung die Erde als
den Mittelpunkt der Welt erklärte. Mein Onkel Carl, in dem noch der
alte Theologe steckte, entschied sich bei gebotener Kürze des
Aufenthaltes und notwendiger Auswahl für Knaack, mußte aber
anerkennen, daß die dargebotene Predigt vortrefflich und
eindringlich war. – Nunmehr haben wir auch die Umgebung Berlins
genossen. Wir fuhren wiederholt nach Potsdam und hatten namentlich
Freude an dem Zauber der dortigen Seen. Tegel war damals still und
bot den wohltuenden Eindruck einer edlen Kultur. Auch Eberswalde
und Freienwalde wurden besucht. Wir begannen schon Berlin als
unsere Heimat zu betrachten. Die Sommerferien brachten eine Reise
nach Thüringen, die uns zum ersten Male auch nach Jena führte.
Schon die Reise von Apolda aus machte einen recht gemütlichen
Eindruck. Wir hatten einen Schnellzug bis Apolda benutzt und
erkundigten uns dann nach der Fahrgelegenheit nach Jena. Uns wurde
erwidert, das hätte noch gute Zeit, die Reisenden würden abgerufen,
wenn es Zeit wäre. Wir setzten uns in den Omnibus und fuhren zur
nächsten Station Isserstedt. Dort wurde jedem Herrn ohne weiteres
ein Kännchen Lichtenhainer Bier in den Wagen gereicht. Dann fuhren
wir von der Höhe durch das anmutige Mühltal nach Jena. Die Stadt
hatte damals etwa 9000 Einwohner, sie war ohne Fabriken, alles war
hier in den stillen Dienst geistigen Schaffens gestellt und durch
eine große Vergangenheit geweiht. Das Paradies war noch nicht
zerstückelt, die Gärten hatten um jene Zeit einen prächtigen
Rosenflor. Man empfing den entschiedenen Eindruck, daß es sich an
diesem Orte gut leben lasse. Einen vollen Tag verbrachten wir, um
sowohl den Fuchsturm, als auch den Forst zu besuchen; alles das war
ländlich und behaglich. Eine Gelegenheit, die Hauptzierde der
damaligen Universität, Kuno Fischer, zu besuchen, hatte ich leider
nicht. Später hat schon der bedauerliche Streit zwischen
Trendelenburg und Fischer ein engeres Verhältnis zu diesem
verhindert. Schließlich haben wir doch in freundlicher Weise
miteinander korrespondiert.

		Am folgenden Morgen ging die Reise vom alten Posthause aus in
das Saaletal. Von einer Eisenbahn war damals noch keine Rede.
Morgens 7 Uhr begann die Fahrt, außer uns hatten sich nur noch
ein paar Herren eingeschrieben. Wir alle freuten uns über den
Anblick der Leuchtenburg, die vorwärts und rückwärts lange das Bild
beherrscht. In Kahla war ein Frühstück für die Reisenden bereitet,
an dem sich jeder beteiligte. Von Rudolstadt ging es nach dem
Schwarzatal und bis nach Schwarzburg. Überaus wohltuend empfanden
wir den großen Kontrast zwischen dem [bookmark: page53] Berliner Leben und dem Aufenthalt im
Weißen Hirsch, wo abends ganze Rudel von Rehen und Hirschen zur
Tränke zu kommen pflegten und kein Laut die volle Ruhe störte. Auch
der Blick vom Trippstein hat uns sehr entzückt. Ich unterhielt mich
dort mit einem Herrn, der lange Jahre in Amerika zugebracht hatte;
er meinte, er hätte in dem fernen Lande viel der eigentümlich
deutschen Natur gedacht, dabei aber habe ihm namentlich der
Trippstein und seine Aussicht immer besonders deutlich vor Augen
geschwebt. Unsere Reise ging weiter nach Thüringen, Franken und
nach dem Fichtelgebirge, schließlich über Leipzig nach Berlin.
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		Frankfurt (1869–1871)

		Nun aber erfolgte schon wiederum eine Wendung unserer
Verhältnisse. Schon vor der letzten Reise empfing ich den Besuch
des Frankfurter Gymnasialdirektors Mommsen, eines Bruders von
Theodor Mommsen. Er erzählte mir, er wolle sich für eine
Frankfurter Stellung nach geeigneten Persönlichkeiten umsehen und
neben anderen auch mich kennen lernen. Es wurde aber nicht das
mindeste verabredet, und ich betrachtete die Sache schon als
erledigt. Plötzlich aber empfing ich einen Eilbrief, der mir einen
ehrenvollen und vorteilhaften Ruf nach Frankfurt brachte. Ich
sollte als Nachfolger des sehr geschätzten Professors
Dr. Baumann, der nach Göttingen berufen war, die
Leitung der Sekunda übernehmen. Natürlich waren wir schnell
entschlossen. Die alte Kaiserstadt zog uns in hohem Grade an,
sowohl durch die herrliche Natur, als durch ihre alte und reiche
Kultur. Frankfurt selbst war damals nicht in besonderer Stimmung.
Im Kriege 1866 hatte man die Stadt sehr unfreundlich behandelt, sie
beinahe als Feindesland zurückgesetzt. Später gab sich das bald,
aber immerhin wurde es den Frankfurtern nicht leicht, die alte
Unabhängigkeit zu vergessen. Im Herbst 1869 war es leicht, eine
passende Wohnung zu finden; so haben auch wir uns dort angenehm
eingerichtet. Damals hatte die Stadt so gut wie keine Fabriken, der
Gesamteindruck war der eines vornehmen, hochgebildeten, anmutigen
Gemeinwesens. Die Zahl der Einwohner war etwa 80 000. Große
Genüsse gewährten neben den mannigfachen wissenschaftlichen und
künstlerischen Darbietungen kleine und größere Ausflüge nach
Homburg, Wiesbaden, Mainz, an den Rhein, auch nach Heidelberg usw.
Man konnte in der schönen Natur gewissermaßen schwelgen. Alltäglich
ergingen wir uns gern in dem großen Stadtwald, der bequeme
Ruhepunkte bot und der damals nicht überlaufen war.

		Die Stätte meines Wirkens war das alte Gymnasium, das in einem
engen Gäßchen lag; seitdem sind aus ihm zwei prächtige neue
Gymnasien entstanden. Die Zahl der Schüler war verhältnismäßig
klein, wir hatten etwa 250 Gymnasiasten; das [bookmark: page55] Realgymnasium, die
Musterschule, stand an Schülerzahl weit voran. Von den
einheimischen Frankfurtern pflegten das Gymnasium nur die Söhne zu
besuchen, welche sich auf die Universität vorbereiteten; es waren
das aber besonders tüchtige, geweckte und liebenswürdige Leute. Aus
ihnen sind manche hervorragende Persönlichkeiten hervorgegangen,
welche eine Zierde des gesamten deutschen Lebens bilden. Es
herrschte dort ein großer wissenschaftlicher Eifer und zugleich
eine frische und fröhliche Stimmung. Für meine Stellung und
Tätigkeit war namentlich Mommsen als Direktor wichtig. Er war ein
Mann von universaler Bildung, von einer großen pädagogischen
Leistungsfähigkeit und einer bewunderungswürdigen Arbeitskraft. Er
war nach 1848 von den Dänen aus seiner amtlichen Stellung in Husum
vertrieben, hatte dann an zwei verschiedenen Orten an Realschulen
gewirkt, durfte aber Frankfurt als den Höhepunkt seines Wirkens
betrachten. Er fand hier manches zu tun. Es hatte vorher eine
bequeme, ja etwas laxe Art um sich gegriffen, den Schülern waren
manche Freiheiten erlaubt, welche sich nicht mit einer strengeren
Ordnung vertrugen; so war es unbedingt notwendig, hier eine bessere
Disziplin einzuführen. Aber es war begreiflich, daß manche Schüler
und Eltern das als unangenehm empfanden, und daß es anfänglich an
Zusammenstößen nicht fehlte. Aber mehr und mehr haben sich die
Frankfurter überzeugt, wie Tüchtiges sie an ihrem Gymnasialdirektor
hatten. So wurde vor kurzem das Gedächtnis des hervorragenden
Forschers und Pädagogen einmütig und dankbar begangen. Es war für
das Gymnasium ein großer Gewinn, daß ein streng-wissenschaftlicher
Geist alle Einrichtungen durchdrang. Dabei war Mommsen eifrig
darauf bedacht, die überlieferten freieren Frankfurter Verhältnisse
möglichst zu erhalten und sie gegen die preußische Bureaukratie zu
verteidigen. Es gab z. B. besondere Studientage, die dem
Einzelnen eine volle Entwicklung seiner Eigentümlichkeit erlaubten.
Es bestand nicht das übliche Abiturientenexamen, sondern die jungen
Leute konnten sich für das ganze Jahr selbst ein Hauptthema
auswählen, über das dann vom Lehrerkollegium geprüft wurde. Alles
zusammen hat dahin gewirkt, die jungen Seelen in vollen Fluß und in
eine selbständige Denkweise zu bringen. Es wurde dort manches
geleistet, was auch heute noch beachtenswert ist. Die Aufstrebenden
bedürfen dringend größerer Freiheit und individueller
Entwicklung.

		Auch unter den Kollegen gab es bedeutende Persönlichkeiten. An
Geist und Rednergabe übertraf Creizenach seine Umgebung. Es gab
keine Veranstaltung gehaltvoller und nationaler Art, für die man
ihn nicht zum leitenden Redner auserkor. Er hat namentlich das
literarische Leben des Gymnasiums erheblich [bookmark: page56] gefördert. Dann wirkte eine
später viel besprochene Persönlichkeit bei uns: der katholische
Geschichtslehrer Janssen. Er hatte im besonderen Religion und
Geschichte für die katholischen Schüler zu lehren; Schwierigkeiten
dieser Stellung haben wir damals nicht empfunden. Sowohl seine
wissenschaftliche Tüchtigkeit als sein liebenswürdiger Humor wurden
allgemein geschätzt. Ich war ihm schon als Niederdeutscher rasch
nähergetreten, und ich habe öfter mit ihm die Probleme der Zeit
durchgesprochen. Er war zunächst ein Gegner der Unfehlbarkeit und
sprach mit großer Hochschätzung von Döllinger. Später aber hat er
sich dem Unfehlbarkeitsdogma unterworfen und dies auch mir
gegenüber für eine Pflicht des Katholiken erklärt; er verstehe
nicht die Wege der Vorsehung, aber es sei eine heilige Pflicht,
sich dem anzuschließen, was die Kirche als Wahrheit erkläre. Ich
stand überhaupt mit den katholischen Forschern und Lehrern in dem
besten Verhältnis, und es war mir ein persönlicher Schmerz, daß der
vortreffliche Professor Wedewer, der Leiter der höheren
katholischen Schule, so früh scheiden mußte. Auch später habe ich
gerade bei gemäßigten Katholiken eine besonders freundliche
Gesinnung nicht bloß für mich selbst, sondern auch für mein
geistiges Streben gefunden. Meine eigene Stellung zu den Problemen
war frei von aller konfessionellen Enge. Ich habe das Große, ja das
Unentbehrliche am Katholizismus stets vollauf anerkannt, ohne je
meiner freieren philosophischen und protestantischen
Grundüberzeugung etwas zu vergeben. Einstweilen müssen wir uns
gegenseitig vertragen.

		Auch außerhalb des Lehrerkollegiums hatten wir manche
freundschaftliche Beziehungen und geistige Förderungen. Ich gedenke
z. B. des geistvollen Lucae, der mich in die Anfänge der
Anatomie einweihte und in liebenswürdiger Weise auch auf meine
philosophischen Fragen einging. Ferner haben wir freundschaftlich
mit der Familie des berühmten Naturforschers Schleiden verkehrt und
manchen gemeinsamen Ausflug gemacht. Schleiden war ein bedeutender
und anregender Mann, der vorzüglich schildern konnte und uns nicht
nur von Dorpat, sondern auch von Jena vieles erzählt hat; er hatte
vollen Sinn für die Jugend und für die lebendige Gegenwart. Seine
führende Stellung in der modernen Botanik ist ein Stück des
wissenschaftlichen Ruhmes Jenas.

		Im Jahre 1870 beschäftigten wir uns sehr mit einer größeren
Reise nach der ostfriesischen Heimat zu den dortigen Verwandten und
Freunden. Wir konnten mit rechter Befriedigung die vergangenen
Jahre überdenken, und es war uns eine Freude, von all diesen
Erlebnissen den Freundeskreisen zu berichten; unsere gemeinsame
Lebensfahrt war ein Wagstück, aber dies Wagstück durften wir als
gelungen betrachten, alle Sorgen waren [bookmark: page57] überwunden, in freiem Ausblick lag das
Leben vor unseren Augen. Wir begannen diese Reise ohne den nahe
bevorstehenden Krieg ernstlich zu fürchten. Man erwartete
zuversichtlich, daß es dem Geschick unserer Staatsmänner,
namentlich Bismarcks, gelingen werde, den Krieg zu verhüten. So
fuhren wir Anfang Juli zunächst nach Kassel, um die dortige
Industrie-Ausstellung zu sehen. In Hannover wurden Jugendfreunde
meiner Mutter besucht. Die Reise ging über Oldenburg nach
Ostfriesland, das inzwischen dem Eisenbahnnetz angeschlossen war;
Jugenderinnerungen meiner Mutter wurden aufgefrischt. Inzwischen
aber hatte sich die Lage Tag für Tag immer drohender gestaltet.
Schon in Esens schien der Krieg unvermeidlich, in Aurich vernahmen
wir die Kriegserklärung. Aber man empfand bei allem Ernst der Lage
wohltuend die Festigkeit und Sicherheit der preußischen Art. Im
besonderen wurden alle Seezeichen schleunigst entfernt, so daß
feindliche Kriegsschiffe unfehlbar stranden mußten. Für uns galt
es, die Reise eilig abzubrechen und auf irgendwelchen noch offenen
Wegen Frankfurt zu erreichen. Unter nicht geringen Mühen gelang es,
über Emden und Hamm nach Köln durchzukommen. Am Morgen des
folgenden Tages empfingen wir unvergeßliche Eindrücke im Kölner
Dom, wo eine unzählige Menschenmenge sich zusammenfand und am
Gottesdienst teilnahm. Man empfand deutlich das Verschwinden alles
Unterschiedes der Konfessionen gegenüber der gemeinsamen Aufgabe
des Vaterlandes. In Frankfurt angekommen, konnten wir aus den
Fenstern unserer Wohnung die endlosen Militärzüge sehen, deren
Insassen in den Krieg gingen; die jüngeren Gymnasiasten waren
eifrig bemüht, Tag und Nacht bei der Verpflegung der Truppen zu
helfen. Man betrachtete damals jenen Krieg als eine sehr ernste
Sache, und wenige dachten, daß er so rasch beendet werden würde.
Bekanntlich meldeten zunächst die Franzosen übertriebene
Siegesnachrichten, dann kamen die Berichte von Wörth usw., die
erste Nachricht darüber wurde im Gottesdienst von der Kanzel
verkündet. Dann kamen ein paar bange Tage um Metz herum, bis es
deutlich wurde, daß die Sache sich zum Vorteil der Deutschen
neigte. Freilich hörte man zugleich von sehr schweren Verlusten,
durch die der Sieg erkämpft sei. Aber man war nun schon auf weitere
gute Nachrichten gefaßt, bis schließlich die Nachrichten von Sedan
alle Erwartungen übertrafen; namentlich bei der Jugend bewirkte die
Nachricht von der Gefangennahme Napoleons einen stürmischen Jubel.
Allgemein wurde damals ein rasches Ende des Krieges erwartet. Wir
wissen, daß er sich länger ausdehnte, und daß es an einzelnen
Wechselfällen nicht fehlte. Das Volk wurde recht ungeduldig, man
verstand nicht, weshalb die Belagerung von Paris so langsam
verlief; [bookmark: page58]
dann kamen die Heldentaten Werders, endlich mußte sich Paris
ergeben. Was die Friedensbedingungen betraf, so wurde vor dem
Kriege wenig an das Elsaß gedacht; man hatte sich in diesen Verlust
gefunden. Als nun aber der Kampf entbrannt war, da erhob sich die
allgemeine Forderung, die im Grunde deutsch gebliebenen Länder für
Deutschland wiederzugewinnen.

		Inzwischen war meine eigene wissenschaftliche Arbeit ruhig
fortgeschritten, und ich durfte die baldige Vollendung meiner
Schrift über die aristotelische Methode zuversichtlich erwarten.
Dann aber kam ein Ereignis, das meinem Lebensweg eine neue Richtung
gab: die Berufung nach Basel. Die Nachricht traf mich ganz
unerwartet. Allerdings war mir aufgefallen, daß das Basler
Universitätsverzeichnis nicht den Namen Teichmüllers enthielt, aber
ich hatte nichts von einer Berufung gehört und erklärte mir jenen
Umstand daraus, daß er einen Urlaub antreten wolle. Eines Morgens
aber überbrachte mir ein Dienstmann einen von Frankfurt aus
geschriebenen Brief von Teichmüller, der mich bat, ihn sofort zu
besuchen. Nun erfuhr ich, daß er nach Dorpat übersiedeln wolle,
wohin ihn Familienbeziehungen riefen und wo ihn eine weit größere
Lehrtätigkeit erwartete, zugleich aber, daß man in Basel ernstlich
daran denke, mich als seinen Nachfolger zu berufen. Ich hatte nur
meine damals noch kleinen Schriften den Behörden zu übersenden und
meine prinzipielle Geneigtheit zu erklären; bald aber kam der
damalige Leiter der Basler Universität, Ratsherr und Professor
Vischer, zu mir, und die Sache war rasch in angenehmster Weise
erledigt. So war ich im Alter von 25 Jahren ein wohlbestallter
ordentlicher Professor der Philosophie und der Pädagogik. In
Frankfurt bedauerte man meinen Fortgang aufrichtig, Lehrer und
Schüler zeigten mir in mannigfacher Weise ihre Schätzung, auch die
städtischen Behörden taten alles, mich in Frankfurt zu halten, aber
im Grunde verstand jeder vollauf, daß ich die Berufung an eine
Universität nicht ablehnen konnte. So bin ich in aufrichtiger
Gesinnung und mit herzlicher Dankbarkeit von Frankfurt geschieden.
Ich stehe noch immer mit den damaligen Schülern in einer gewissen
Verbindung und habe das 400jährige Jubiläum des alten Gymnasiums in
treuer Gesinnung miterlebt. Es war mir eine große Freude, daß man
damals an mich als Festredner dachte; leider verhinderten gehäufte
wissenschaftliche Arbeiten mein Kommen.
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		Basel (1871–1874)

		Die Übersiedlung nach Basel war keineswegs leicht. Einmal mußten
wir manches aufgeben, was uns eine liebe Gewohnheit war, und uns
von manchen werten Freunden trennen. Dann hatten wir große Mühe,
eine leidliche Wohnung in Basel zu finden, wir haben eine zusagende
erst nach einem halben Jahr gefunden. Auch hatten wir viele Sorge
wegen unserer Möbel. Der sie enthaltende Wagen traf sehr verspätet
in Basel ein, und wir mußten Tag für Tag uns darum bemühen. Aber
schließlich wurde alles glücklich überwunden, und wir haben uns
bald wohl in Basel gefühlt. Die Universität war damals recht klein
(150 bis 160 Studenten), aber sie hatte eine große Zahl
hervorragender Persönlichkeiten. So z. B. den Ratsherrn
Vischer selbst, der als Erforscher des klassischen Altertums einen
großen Ruf besaß und verschiedenen europäischen Akademien als
Mitglied angehörte. Sodann Jakob Burckhardt, der damals auf der
Höhe seines Wirkens stand, den tiefgründigen und geistvollen
Steffensen, weiter die Theologen Hagenbach, Schultz und von der
Goltz, den Juristen A. Heußler, die Naturforscher Rütimeyer
und Schwendener, den Mediziner His, den Nationalökonomen Julius
Neumann, endlich Nietzsche. Ich habe gleich bei meiner Berufung vom
Ratsherrn Vischer Näheres über Nietzsches Berufung nach Basel
gehört. Vischer kam nach Leipzig zu Ritschl, um einen jungen
Philologen für die Universität zu gewinnen. Dieser nannte zunächst
verschiedene andere Namen, endlich aber meinte er: wir haben einen
jungen Philologen, der entschieden bedeutender ist als alle
anderen, aber er ist noch nicht einmal Doktor. Vischer meinte: das
schadet nichts, wenn der Mann wirklich so bedeutend ist. Dieses
versicherte Ritschl mit voller Entschiedenheit. So wurde die
Berufung ausgeführt. Vischer aber erklärte mir damals, man wäre in
Basel sehr froh darüber, diesen hervorragenden Mann an der
Universität zu wissen. In enger Verbindung zu den akademischen
Kreisen stand auch der badische Staatsrat Gelzer, dem man einen
bedeutenden politischen Einfluß zuschrieb, und der wegen [bookmark: page60] seiner
charaktervollen und universalen Persönlichkeit allgemein geschätzt
wurde.

		Ich begann bald meine Vorlesungen. Die Zahl meiner Zuhörer war
natürlich anfangs klein. Mein erstes Kolleg behandelte die
Geschichte und das System der Pädagogik, wobei ich den gewöhnlichen
Fehler beging, viel zu viel Stoff zu bringen. Ich habe auch sofort
aristotelische Übungen eingerichtet und hier die Ethik mit sehr
tüchtigen Studenten getrieben. Im folgenden Semester hatte ich
schon 40 Zuhörer, auch die gesellschaftlichen Verhältnisse in Basel
gestalteten sich sehr zusagend. Wir gewannen einerseits mit den
deutschen Kollegen, andererseits mit den einheimischen Familien
mannigfache freundschaftliche Beziehungen. Damals herrschte in
Basel eine hochgebildete Aristokratie, welche sich mit dem
deutschen Wesen eng verwandt fühlte. Durch eine ganze Reihe von
Jahrhunderten waren daraus bedeutende Persönlichkeiten
hervorgegangen; das Religiöse gab einen festen Grundton, aber es
war keineswegs eng und aufdringlich. Zugleich herrschte in diesen
Kreisen viel Sinn für die Kunst, sowohl für die bildende, als für
die Musik. Dazu kam eine unbeschränkte Opferwilligkeit für
öffentliche Zwecke, bei der sich die gemeinsamen Angelegenheiten
ausgezeichnet befanden. So galt Basel mit Recht als ein
hervorragendes Kulturzentrum selbständiger Art. Dabei herrschte im
persönlichen Verkehr ein recht freundlicher und ansprechender Ton.
Wiederholt ist mir damals versichert worden, man fühle sich mit den
eigentlichen Norddeutschen und namentlich mit den Küstenbewohnern
besonders verwandt, verwandter als mit den redegewandten
Mitteldeutschen und namentlich mit den selbstbewußten Berlinern.
Daß auch meine Mutter diese ganze Lage freudig begrüßte und auch
für sich selbst vielfach Anregung schöpfte, das bedarf keiner
Erwähnung. Sehr bedauerlich und schmerzlich aber war mir in dieser
Zeit der unerwartete Tod Trendelenburgs. Er hatte schon 1870 einen
leichten Schlaganfall gehabt, den alle Freunde auf seine maßlose
Überbürdung mit Geschäften schoben. Aber man hoffte, die
sorgfältige und treue Pflege der Seinigen würde die Hemmung voll
überwinden. Er erbat und erhielt einen längeren Urlaub, um sich in
der großen und stillen Natur der Alpen auszuruhen, und es schien,
als ob er seine akademische Tätigkeit bei genügender Vorsicht
wieder würde aufnehmen können. Ich habe in jener Zeit öfter mit ihm
korrespondiert und ihn über laufende wissenschaftliche Vorgänge
orientiert; er hatte damals einen verdrießlichen wissenschaftlichen
Streit mit Kuno Fischer, der sich zunächst auf die Behandlung Kants
bezog, der aber überhaupt die wissenschaftliche Art der beiden
Denker als recht verschieden zeigte. Trendelenburg fand die
philosophische Art [bookmark: page61] Fischers als sehr geistvoll, aber als zu
subjektiv, über sein Rednervermögen äußerte er sich stets mit
höchster Anerkennung. Es hat aber dieser wissenschaftliche Streit
auf den Gesundheitszustand Trendelenburgs nicht eingewirkt, wie
gelegentlich behauptet wurde; dazu ging ihm die Sache nicht tief
genug. Anfang 1872 hörte ich dann durch einen Berliner Bekannten
von einer großen Verschlimmerung seines Befindens, und bald empfing
ich die Todesnachricht. Ich verlor in Trendelenburg nicht nur einen
mir sehr sympathischen Forscher, sondern einen väterlichen Freund,
der stets darauf bedacht war, mich auch in meiner eigenen Art zu
bestärken, der in keiner Weise die Huldigung eines Schulhauptes
verlangte. Ich hatte an ihm auch in den akademischen Kreisen einen
festen Halt. In den Schriften der Preußischen Akademie hat Lenz ein
eingehendes Bild von Trendelenburg entworfen, das leider die
wissenschaftliche Bedeutung und die edle Persönlichkeit des Mannes
nicht genügend würdigt; die einzelnen Züge mögen zutreffen, es
fehlt aber dem Gesamtbild die innere Einheit und Wärme. Ich selbst
habe mich wiederholt über Trendelenburg und seine wissenschaftliche
Stellung literarisch ausgesprochen.

		Abgesehen von diesem schmerzlichen Verlust, schien ich in Basel
auf der Höhe des Lebens zu stehen. Meine wissenschaftliche Laufbahn
hatte sich außerordentlich günstig gestaltet, alles griff
ineinander, zusagende, ja bedeutende Stellungen waren einander
rasch gefolgt, ich war den Mühen und Gefahren eines Privatdozenten
entgangen und in eine schöne Tätigkeit versetzt, die allen meinen
Wünschen entsprach und alle meine Kräfte anspannte. Scherzweise
habe ich damals wohl geäußert, ich würde in meinen Leistungen
pränumerando bezahlt, ich hätte die Pflicht, eine solche
zuvorkommende Behandlung erst durch die Tat zu beweisen.
Trendelenburg aber gratulierte mir in einem herzlichen Briefe:
»Mögen Sie Muße behalten! Muße in Ihren Jahren, welcher Reichtum an
möglichen Keimen!« So war mir alles über Erwarten gelungen. Auch in
der Lebensumgebung hatte sich alles nach Wunsch gestaltet. Wir
hatten eine sehr zusagende Wohnung gemietet, deren großer Garten
unmittelbar an den Rhein grenzte, meine Mutter hatte besondere
Freude daran; ich aber hatte täglich meinen Weg nach der
Universität über die alte Rheinbrücke zurückzulegen, die einen
herrlichen Blick auf das hochragende Münster gewährt. Aber eben
jetzt, wo alles aufs beste zu stehen schien, drohte eine Gefahr,
die zunächst nicht als eine schwere erschien, sich aber bald als
eine solche herausstellte, eine Gefahr für die Gesundheit und das
Leben meiner Mutter. Meine Mutter war zart, aber elastisch und von
großer Willensstärke, so hatte sie die Mühen des doppelten Umzuges
gut überstanden. Wir haben damals noch [bookmark: page62] verschiedene kleine Ausflüge gemacht,
namentlich noch vor dem Winter einen großartigen Alpenblick auf der
Frohburg genossen, wo alle großen Gipfel aus dem sonstigen tiefen
Nebel klar und hell hervorragten. Ferner haben wir mit der uns
befreundeten Familie des Philosophen Sengler in Freiburg noch am
10. Mai 1872 einen Ausslug nach dem im frischen Grün
prangenden Höllental gemacht. Wir hofften durch einen Aufenthalt
auf dem Stoos eine völlige Kräftigung zu erreichen. Aber schon
einige Tage nach jenem Ausflug verschlimmerte sich das Befinden
meiner Mutter sehr. Sie fühlte sich sehr matt und schwach, ohne
jedoch über besondere Schmerzen zu klagen. Aber offenbar hat sie
sich schon damals mit dem Gedanken eines baldigen Todes stark
beschäftigt. Eines Morgens trat sie in beinahe feierlicher, aber
freudiger Stimmung in das gemeinsame Frühstückszimmer und erzählte
mir, sie hätte im Traume nun endlich ein vollauf deutliches Bild
ihres jüngeren Sohnes gehabt, was ihr sonst nie gelungen war. Sie
hat aber weiter nicht geklagt und hat noch erlebt, daß mein erstes
Buch über die aristotelische Methode mir samt dem Honorar von dem
Weidmannschen Verlag übersandt wurde. Dann aber ging es sehr
schnell abwärts, und am 31. Mai ist sie ohne schweren
Todeskampf verschieden. Der behandelnde Professor Miescher hat mir
dann berichtet, dieser baldige Tod sei als ein großes Glück zu
betrachten, es habe sich schon ein Krebsleiden entwickelt, wovon
sie nicht die mindeste Ahnung hatte.

		Was der Verlust meiner Mutter für mich bedeutete, das entzieht
sich Worten. Aber bei allem Schmerz mußte ich dankbar anerkennen,
daß meiner Mutter ein innerlich reiches und edles Leben beschieden
war. Ihre Jugend war ruhig und heiter, in der Ehe fand sie ein
zusagendes Leben, aber zehn Jahre hindurch waren dieser Ehe Kinder
versagt. Dann gab die freudig begrüßte Geburt ihrer beiden Kinder
ihrem Leben einen reicheren Inhalt. Aber kaum war das geschehen, so
häuften sich Sorgen und Schmerzen, sie verlor rasch nacheinander
den blühenden Sohn und den geliebten Mann und war allein auf ihre
eigene Kraft angewiesen. Nun hat sie alle Mühe daran gesetzt, mir
eine volle Entwicklung meiner Kräfte zu bereiten und alle Hemmungen
zu überwinden; das ist ihr vollkommen gelungen, und mit inniger
Freude und Dankbarkeit durfte sie solches Gelingen vollauf erleben.
Als ich von meiner Basler Antrittsrede zurückkam, fand ich sie
tiefbewegt in Freudentränen; ihr eigenes Werk war damit vollbracht,
sie hatte keine weiteren Wünsche an das Leben. Ich aber mußte nun
auf lange Jahre hinaus einsam weiterwandern.

		Diese unerwartete Wendung mußte mich aufs schwerste erschüttern
und meine Stellung zum Leben wesentlich umgestalten. [bookmark: page63] Für einen jeden von uns
bedeutet der Verlust der Mutter einen großen Ausfall, ich aber
wurde besonders hart dadurch betroffen. Nicht nur war ich in
praktischen Dingen recht verwöhnt und vielfach auf ihre kluge und
gütige Hilfe angewiesen, auch meine wissenschaftlichen Pläne
pflegte ich meiner Mutter mitzuteilen und sie mit ihr zu erörtern.
So empfand ich die Lücke aufs schmerzlichste, und zunächst hatte
ich die größte Mühe, nur die tägliche Arbeit zu verrichten. Es ist
aber ein Segen für den Mann in amtlicher Stellung, daß er sich
nicht ganz seinem eigenen Befinden hingeben darf, sondern die
Pflichten des Berufes zu erfüllen hat. Die Freude an der Natur habe
ich zeitweise ganz verloren, auch die Alpen verlockten mich nicht.
Ich bin wochenlang in der Nähe von Luzern gewesen, aber nicht auf
den Rigi gekommen.

		Zugleich vollzog sich in meiner wissenschaftlichen Betätigung
eine eingreifende Wendung, die freilich längst vorbereitet war. Von
Anfang an war es mein Streben, mich an erster Stelle den großen
Lebensfragen der Philosophie zu widmen; Aristoteles war bei allem,
was er mir bot, im Grunde nur eine Brücke zu weiterem Streben.
Meine seelische Lage hatte keinen vollen Einklang zwischen Arbeit
und Denkweise. Meine Arbeit gehörte zunächst Aristoteles, und ich
konnte es nicht übelnehmen, nach üblicher deutscher Schablone von
Anfang an in die Klasse der Aristoteliker eingereiht zu werden.
Meine eigene Denkweise aber neigte sich mehr zu Plato, ein gewisser
Unterschied von Trendelenburg war dabei nicht zu verkennen. Meine
Schrift über die Methode der aristotelischen Philosophie war
einerseits eine volle Anerkennung des großen Denkers, sie war aber
zugleich eine kritische Würdigung desselben [bookmark: text8]F8. In jener Zeit
wurden verschiedene Anerbietungen angesehener Verleger an mich
gerichtet, Schriften über Aristoteles zu übernehmen. Ich habe sie
aber dankend abgelehnt. Mein [bookmark: page64] Hauptzug ging schon damals entschieden nach der
systematischen Philosophie, auch das Thema meiner nächsten Arbeit
war mir völlig klar: ich wollte über »die metaphysischen
Voraussetzungen der Ethik« schreiben; gewisse Entwürfe dazu bewahre
ich noch heute auf. Ich wollte dabei untersuchen, welche Fassungen
der Metaphysik mit einer Ethik vereinbar seien; es sollte dabei ein
analytischer Weg eingeschlagen werden. Meine akademischen
Vorlesungen aber sollten vornehmlich die Hauptfragen der
gegenwärtigen Philosophie behandeln und dazu eine selbständige
Stellung nehmen. Nun aber warf jener Verlust mich gänzlich aus der
überlieferten Seelenlage und Stimmung. Es wurde mir sogar fraglich,
ob ich überhaupt die akademische Laufbahn festhalten sollte. Ich
habe mich ernstlich damit beschäftigt, ob es nicht meine Pflicht
sei, mich an erster Stelle den großen sozialen Problemen zu widmen
und dabei mit dem Sozialismus eine Verbindung zu suchen, freilich
eine Verbindung freierer Art. Jene Fragen haben mich von früh an
beschäftigt, ich habe vieles darüber gelesen und darüber gegrübelt,
sie schienen mir eng verbunden mit der notwendigen inneren
Erneuerung der Menschheit, die mir immer als die Hauptsache galt.
Wenn ich rasch jenen Weg als für mich ungangbar erkannte, so
bewirkte das namentlich der Einfluß der flachen negativen und
positivistischen Denkweise, welche aus den führenden Geistern des
Sozialismus sprach. Der Bahn Feuerbachs und Marx' zu folgen, das
war mir sowohl seelisch als wissenschaftlich unmöglich. So blieb
ich bei der überkommenen Lebensführung. Um der lähmenden Stimmungen
Herr zu werden, schien es mir zweckmäßig, mich innerlich in eine
ganz andere Gedankenwelt zu versetzen, die meiner Gemütslage
entsprach und auch zugleich manche Anregungen bot. Zu diesem Zweck
habe ich im Winter 1872 die bedeutenderen Kirchenväter
zusammenhängend durchgelesen und mich in die von ihnen vertretene
Welt vertieft. Die einzelnen Lehren kümmerten mich dabei wenig, es
war die Grundrichtung des Lebens, die mich fesselte und mir
wohltat; im besonderen gedenke ich gern des Gregor von Nyssa und
der spekulativen Hauptschriften des Augustin. Diese
Quellenforschungen sind später auch den »Lebensanschauungen der
großen Denker« zugute gekommen. Einstweilen blieb es in der
philosophischen Arbeit bei bloßen Vorbereitungen.

		Inzwischen hatte ich mich in Basel mehr und mehr eingelebt und
mannigfache persönliche Beziehungen gewonnen. Wohltuend war mir die
Geistesverwandtschaft, welche ich bei dem edlen und geistvollen
Steffensen fand, wohltuend der freundschaftliche Verkehr, den ich
von Anfang an mit dem hervorragenden Nationalökonomen Julius
Neumann gewann. Ein besonders enges freundschaftliches Verhältnis
aber habe ich mit dem Kirchenhistoriker [bookmark: page65] Rudolf Stähelin gewonnen. Er
verband mit geistiger Tiefe und seelischer Wärme eine universale
Denkweise, einen offenen Blick für alle menschlichen Dinge und auch
für die Natur, die Gabe scharfer Beobachtung, dazu einen
sprudelnden Humor. So war es mir ein großer Gewinn, in ihm einen
echten Freund zu gewinnen. Leider ist der vortreffliche Mann viel
zu früh (1900) von uns gegangen.

		Mit ihm und seiner Familie habe ich im Sommer 1873 einen ebenso
wohltuenden wie genußreichen Aufenthalt im Berner Oberlande nahe
der Pracht der Alpenwelt (in Beatenberg) gehabt und mich dadurch
sehr erfrischt; nun erwachte bei mir auch wieder die Freude an der
großen Natur.

		Ferner fehlte es nicht an manchen angenehmen Beziehungen zu
weiteren Schweizer Kreisen. Mit besonderer Freude gedenke ich der
Tage, welche ich als Teilnehmer der theologischen Prüfungen in
Zürich verlebte; es war das ein Kreis lebenserfahrener und
sympathischer Menschen, welcher dort unter der geschickten Leitung
des geistvollen Antistes Finsler zusammentraf.

		Aber eben nun, wo ich festen Boden in der Schweiz fühlte,
erhielt ich in den Weihnachtstagen 1873 ein Telegramm des
Jenaischen Universitätskurators Seebeck, er wolle mich besuchen und
mit mir sprechen. Ich konnte mir natürlich denken, was dieser
Besuch bedeutete, und hatte während der folgenden Tage Zeit genug
zu überlegen, ob ich dauernd in der Schweiz bleiben oder nach
Deutschland zurückkehren solle. Vieles fesselte mich in der Schweiz
und besonders in Basel. Die herrliche Natur, die Tüchtigkeit und
Zuverlässigkeit der Bewohner, die feste Gemütsart, welche manche
gemeinsame Züge mit der friesischen hatte. Dazu schwebte damals das
Projekt einer eidgenössischen Universität, die ein größeres Feld
für wissenschaftliches Wirken geboten hätte. Aber ich habe mich
bald für Deutschland und Jena entschieden; ich war zu jung, um
jetzt schon den Lauf meines Lebens festzulegen; dazu konnte mir
nicht zweifelhaft sein, daß, solange ich unter dem Eindruck meines
schweren Verlustes war, ich nicht die volle Frische und die nötige
Spannkraft des Schaffens erlangen würde; eine Veränderung und eine
Versetzung in eine neue Lage versprach, mein Streben wesentlich zu
fördern; auch konnte ich für einen aufstrebenden Philosophen keinen
besseren Wirkungsplatz wünschen als Jena mit seiner großen
Tradition, die bis zu Kuno Fischer reichte. So konnte ich der
Unterredung mit Seebeck eine bereitwillige Stimmung
entgegenbringen. Von Seebeck empfing ich beim ersten Anblick einen
hervorragenden Eindruck. Eine bewunderungswürdige geistige Weite,
eine große Gabe der Aussprache und anregenden Unterhaltung, dabei
eine unverkennbare Gütigkeit und Vornehmheit der Gesinnung. Er
schilderte mir die jenaischen [bookmark: page66] Verhältnisse in einer sehr anziehenden Weise.
Die äußeren Schwierigkeiten wurden rasch überwunden, die Zustimmung
der Regierungen eingeholt, und so durfte ich mich als einen
Jenenser betrachten. Aber ich darf sagen, daß der Abschied von
Basel mir recht schwer geworden ist. Auch habe ich beim Abschied
viele Zeichen einer herzlichen Gesinnung empfangen, so daß ich nur
mit aufrichtigem Dank an jene Zeit zurückdenken kann. Der Umzug
gelang dank freundlicher Hilfe ohne Schwierigkeiten; ich war und
ich bin sehr unsicher in diesen praktischen Dingen, und so war es
schließlich beinahe ein Wunder, daß alles so gut verlief. Vor
meinem Einzug habe ich schon einen kurzen Besuch in Jena gemacht,
um mich wegen einer Wohnung zu orientieren. Es war auch damals
ungeheuer schwierig, eine Wohnung zu bekommen, erst nach 1½ Jahren
erhielt ich eine solche, die, im Freien gelegen, allen meinen
Wünschen entsprach, sie führte unmittelbar in einen hübschen Garten
und von da aus in das sogenannte Paradies.
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			[bookmark: foot8]Allerdings muß ich anerkennen, daß der Verlauf meines
eigenen Strebens mich vielfach von Aristoteles entfernt hat, aber
ich bleibe ihm dauernd dankbar für seine eingreifende Förderung.
F. A. Lange hat sich in seinem großen Werke über den
Materialismus eingehend mit meinem Buch beschäftigt, er steht
anders als ich zu Aristoteles, aber er hat meine Forschungen sehr
anerkannt. Er sagt(Anm. 49): »In diesem mit großer
Gewissenhaftigkeit und Sachkenntnis verfaßten Büchlein zeigt sich
die Ansicht, welche wir längst hegten, glänzend bestätigt, daß
nämlich gerade die neu-aristotelische Schule, welche von
Trendelenburg ausgegangen ist, schließlich am meisten dazu
beitragen muß, uns definitiv von Aristoteles zu befreien. Bei
Eucken geht die Philosophie auf in der aristotelischen Philologie;
aber dafür ist auch diese Philologie gründlich und objektiv.
Nirgends findet man die Schäden der aristotelischen Methode so klar
und übersichtlich dargelegt als hier.« Sehr anerkennend hat sich
damals Lehrs über mein Buch ausgesprochen, den ersten freundlichen
Brief darüber habe ich von Zeller empfangen.


	
		
		Zweiter Teil

		Die Weiterentwicklung meines Lebens und Strebens

		Jena

		Die allgemeine Lage von Jena bedarf keiner näheren Schilderung.
Noch war die Stadt klein und ohne Fabriken, sie zählte nicht mehr
als 9000 Einwohner. Erst das Jahr 1874 brachte eine kleine Bahn,
die aber noch nicht bis auf den Thüringer Wald führte. Die Natur
hatte ihren alten Zauber, und es war mir eine besondere Freude, daß
ich die Hauptpunkte der Umgebung noch mit meiner Mutter in
gehobener Stimmung besucht hatte. In Jena umfing mich ein frisch
aufstrebendes Leben. Eine Anzahl neu berufener Gelehrter wirkte mit
voller Kraft. Es wurde die Jenaische Literaturzeitung begründet,
mit deren Hilfe man ein neues geistiges Zentrum bilden zu können
hoffte. Das äußere Leben war einfach, aber ausreichend und
angenehm. Man empfand noch immer die Nachwirkung der klassischen
Zeit, noch bestand das Haus Frommann, das so eng mit jener Zeit
verknüpft war. Mich selbst berührte es merkwürdig, als ich dort mit
einem Enkel von Goethe zu einem kleinen Mittagessen zusammentraf;
natürlich war Goethe der Mittelpunkt des Gespräches. Manche kannten
ihn persönlich und erzählten einzelne ansprechende Züge von ihm. Am
weitesten erstreckte sich die Erinnerung des Orientalisten Stickel,
der 1813 nach den Oktobertagen als Kind die Flucht Napoleons in
tiefer Nacht erlebte; er konnte 1892 bei dem bekannten Aufenthalte
Bismarcks in Jena diesem berichten, er habe den größten Feldherrn,
den größten Dichter und nun auch den größten Staatsmann des
Jahrhunderts gesehen. Bekanntlich hat Goethe an Jena und an seiner
Natur besondere Freude gehabt und versichert, daß er hier nie einen
unproduktiven Augenblick gehabt habe.

		Der Mittelpunkt des gesellschaftlichen und geistigen Lebens war
damals das Haus Seebeck; die geistige Kraft des Mannes und das
[bookmark: page68]
gesellschaftliche Talent der Frau, die eine Tochter des früheren
Generalstabschefs von Krauseneck war, verbanden sich hier aufs
beste. Seebeck lebte ganz in der klassischen Zeit, mit der ihn, den
Sohn des bekannten Physikers, manche persönliche Erinnerungen
verbanden. Das Leben hatte ihn vor recht verschiedenartige Aufgaben
gestellt, denen er sich vollauf gewachsen zeigte; schließlich fand
er in der Stellung des Universitätskurators, der das Zusammenwirken
verschiedener Staaten eine besondere Bedeutung gab, eine Tätigkeit,
welche allen seinen Kräften und Wünschen entsprach. Er war im
Grunde Hegelianer, aber ein solcher freier und weiter Art, ihn
leitete vornehmlich der Gedanke an die Sache und an ihre Forderung;
alles Parteiwesen war ihm zuwider, subjektive Sympathien und
Antipathien traten bei ihm gänzlich zurück. In diesem Sinne hat er
sehr erfolgreich für die Universität Jena gewirkt, die der
Mittelpunkt aller seiner Wünsche war, und eine nicht geringe Zahl
hervorragender Persönlichkeiten für die Universität gewonnen. Zu
vielen davon stand er in einem herzlichen Freundschaftsverhältnis.
Auch wußten er und seine weltgewandte Frau einen feinen und geistig
bewegten Kreis um sich zu versammeln; es ruhte auf diesem Kreise
noch ein Abglanz goethischer Denkweise, alles Niedrige war
verbannt. In diesem Kreise habe ich später meine zukünftige
Lebensgefährtin gefunden. [bookmark: text9]F9

		Unter den damaligen Kollegen gab es eine Fülle bedeutender und
sympathischer Persönlichkeiten, die teilweise weit über Jena, ja
über Deutschland hinaus bekannt waren. Haeckel war in der vollen
Kraft und Frische seines Schaffens. Er erregte schon damals viel
Streit, aber auch diejenigen, welche seine Weltanschauung nicht
teilten, mußten sein großes wissenschaftliches und künstlerisches
Vermögen unbedingt anerkennen. Dabei war er voller Verdienste um
Jena und von großer Selbstlosigkeit; verschiedene glänzende Rufe
lehnte er unbedenklich ab, um in Jena frei schaffen zu können.
Seebeck hatte den Humor, gegen Haeckel selbst zu äußern: »Sie
müssen in Jena bleiben, hier schaden Sie noch am wenigsten!« Unter
den weiteren Spitzen der Universität stand die Theologie voran,
jeder Einzelne verkörperte dabei auf dem Grunde einer gemeinsamen
freieren Denkweise eine eigentümliche Art. Hase war damals schon
etwa 74 Jahre alt, aber er hat noch eine ganze Reihe von
Jahren seine Vorlesungen mit voller Frische gehalten und auch
literarisch unermüdlich weiter geschafft. Er hatte eine sehr
liebenswürdige Art, sich zu den Menschen zu stellen und jeden in
seiner [bookmark: page69]
Eigentümlichkeit anzuerkennen. Der Jugend brachte er warme und
freudige Teilnahme entgegen. Seine Art wurde von Fremden insofern
bisweilen wohl unterschätzt, als man die innere Wärme seines Wesens
nicht voll genügend erkannte. Seinen Schülern war er ein gütiger
und hilfsbereiter Berater, und wie wohlwollend er für seine Freunde
sorgte, das habe ich selbst erfahren, als ich in Rom von einem sehr
ernstlichen Typhusanfall befallen war. Niemand hat sich damals
meiner so herzlich angenommen wie Hase. In der theologischen
Fakultät gewann damals vornehmlich Pfleiderer durch die Wärme
seiner Gesinnung und durch die Frische seines Strebens die jungen
Seelen. Lipsius war bewunderungswert durch die kritische Schärfe
seines Denkens und sein staunenswertes historisches Wissen, so daß
er in dieser Richtung Pfleiderer weit übertraf. In unserer Fakultät
war eine Zierde Hildebrand, zu dem die hervorragendsten jüngeren
Nationalökonomen pilgerten, und der von der Ethik aus der
Philosophie ein warmes Interesse entgegenbrachte. Einen sehr
geistvollen und anregenden Denker hatten wir an dem Historiker
Adolf Schmidt, der sowohl dem Frankfurter Parlament 1848 als dem
Reichstag 1874–76 angehörte. Meine näheren kollegialen Verhältnisse
gestalteten sich sehr angenehm. In Fortlage hatte ich einen treuen
und feinsinnigen Kollegen, der auf kleinere Kreise aufs
förderlichste wirkte. Unermüdlich und mit jugendlicher Begeisterung
wirkte Stoy, der schon durch sein seelenvolles Auge fesselte. Auch
mit dem späteren geistvollen Gymnasialdirektor Gustav Richter
verband mich bald ein freundschaftliches Verhältnis.

		Die stille Lage Jenas brachte es mit sich, daß manche der
älteren Kollegen eine gewisse Weltfremdheit hatten, und daß sie
sich auch in die modernen Verkehrsverhältnisse nur mühsam
hineinlebten; es fehlte nicht an kleinen Anekdoten darüber. Wie man
damals über Entfernungen dachte, dafür ist charakteristisch
folgender Zug. Fortlage war früher Privatdozent in Heidelberg, er
hatte sich seine Braut aus Schleswig geholt, wo dann die Hochzeit
gefeiert wurde; der amtierende Geistliche hielt es für notwendig
darauf hinzuweisen, die junge Frau möchte zuversichtlich in die
Zukunft blicken, denn derselbe Gott walte in Schleswig und in
Heidelberg.

		Die Zahl der Studenten war damals nicht groß. Es wurde als etwas
Besonderes begrüßt, als im Sommersemester 1874 die Zahl der Hörer
gegen 500 erreichte. Es kam dann längere Zeit ein Stagnieren, bis
später die Universität ein fortwährendes Aufsteigen erreichte.
Während dieser ganzen Zeit habe ich das Zusammensein und
Zusammenwirken mit den Studenten als einen großen Vorzug empfunden.
Schon bevor ich nach Jena kam, [bookmark: page70] hat Schleiden sich mir gegenüber sehr
anerkennend über die Jenaischen Studenten ausgesprochen. Sie haben
von alters her viel Sinn für Humor, und es kann gelegentlich die
fröhliche Stimmung die Grenzen überschreiten, aber im Kern war und
ist diese Studentenschaft tüchtig, arbeitsam und anhänglich gegen
die Lehrer. Ich habe in der langen Zeit meines Wirkens nie
irgendwelche Schwierigkeiten oder Unannehmlichkeiten in dieser
Richtung gehabt. Wohl aber haben die Studenten bei mannigfachen
Gelegenheiten durch Fackelzüge, Wagenauffahrten usw. mich geehrt.
Ein Vorteil für die Universität war es, daß Jena trotz seines
bescheidenen äußeren Umfanges durchaus nicht eine
Provinzial-Universität war; von den verschiedenen Gegenden
Deutschlands kamen die Studenten hierher, auch an Ausländern
verschiedener Zungen fehlte es nicht; das war auch für die Dozenten
ein Vorteil, daß ihre Ideen sich nach allen Richtungen hin
verbreiten konnten. Dem inneren Bau des deutschen Lebens aber war
es günstig, daß Norddeutsche und Thüringer sich eng verbanden und
sich gegenseitig ergänzten.

		Jena ist nicht zu erwähnen ohne auch Weimars zu gedenken.
Freilich ist die Zeit schon lange vorüber, wo unter der Herrschaft
der Literatur »Weimar und Jena eine große Stadt« bildeten; im
Fortgang des 19. Jahrhunderts bestand wenig geistiger Verkehr
zwischen jenen beiden Städten; Wissenschaft und Kunst gingen ihre
eigenen Wege. Es war im Grunde nur der Hof mit seinen Einladungen,
der die Professoren nach Weimar führte. Diese Einladungen waren
liebenswürdig gehalten, aber sie ergaben kein inneres Verhältnis
der Lebenskreise. Nur der Großherzog Carl Alexander pflegte bei
seinem Aufenthalt in Jena einen kleinen Kreis von Gelehrten
einzuladen; dann wurden die schwersten und heikelsten Fragen mit
voller Offenheit behandelt; der Fürst hatte offenbar eine
aufrichtige Freude daran, in dieser Weise über die laufenden Fragen
orientiert zu werden. In Weimar war der Ton steifer, aber die
Unterhaltung war nicht unbedeutend. Die Beziehungen zu den anderen
Höfen, die an der Universität teilnahmen, beschränkten sich auf
größere Familienfeste, aber auch hier war ersichtlich, daß man auf
die Teilnahme der Gelehrten Wert legte. Die Universität wurde stets
nicht als ein Stück des Verwaltungsorganismus, sondern als eine
selbständige Korporation behandelt.

		Übrigens war das Verhältnis des weimarischen Hofes zu Jena
früher intimer als später, wo die Goethebestrebungen voranstanden;
man konnte nun die jenaischen Gelehrten leichter entbehren; diese
aber hatten mehr Interesse an dem großen deutschen Leben als an den
Verhältnissen des weimarischen Kleinstaates.
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			[bookmark: foot9]Ich selbst habe in
meinen »Gesammelten Aufsätzen« ein Lebensbild von Seebeck
entworfen. Auch Kuno Fischer hat über diesen eingehend geschrieben:
»Erinnerungen an Moritz Seebeck« 1886.


	
		
		Geistige und philosophische Lage des damaligen
Deutschlands

		Nach meiner Rückkehr aus der Schweiz fand ich das deutsche Leben
in eigentümlicher Lage. Es war ein großer militärischer Sieg
errungen, und Kraft und Geschick eines großen Staatsmannes schienen
Deutschland aller Gefahr enthoben zu haben. Aber von innen her
drohten geistige Verwicklungen, die freilich erst allmählich ins
Bewußtsein traten. Eine starke Einseitigkeit war nicht zu
verkennen: einerseits eine politische Gestaltung, welche den
Schwerpunkt des Wirkens in die Regierung legte und der
Selbsttätigkeit des Volkes nur einen bescheidenen Einfluß
gestattete, andererseits ein rasches Vordringen der
wirtschaftlichen Interessen, die mehr und mehr zur Hauptsache
wurden. Es wurde nach beiden Richtungen Treffliches geleistet, aber
das Leben ging ausschließlich in solchen Leistungen auf, es fehlte
ein gemeinsames Ziel für den ganzen Menschen, es fehlte eine innere
Erhöhung, es fehlte eine klare Auseinandersetzung mit den Problemen
und Gegensätzen des modernen Lebens; der Hauptzug der Zeit ging
nach einer unbedingten Bejahung des Lebens, mehr und mehr zog das
sichtbare Dasein alles Streben an sich, es war eine
Unwahrhaftigkeit darin unverkennbar, daß das äußere Bekenntnis der
Zeit an einer geistigen Welt und an einer Religion christlicher
Färbung festhielt. Das ergab eine bloße Arbeitskultur, die
innerhalb ihrer Grenzen manches förderte und verbesserte, die aber
bei ihren Erfolgen die Seele des Menschen vergaß; es konnte als ein
Widerspruch erscheinen, daß dieses Volk fortfuhr, sich ein Volk der
Denker und Dichter zu nennen, da bei ihm keine innere Notwendigkeit
weder für die Kunst noch für die Religion noch für die Philosophie
wirkte. Das war die Zeit, welche Nietzsche mit gutem Grunde
gegeißelt hat; zunächst aber fand er für seinen wuchtigen Angriff
taube Ohren, er hat vor seiner schweren Erkrankung von keinem
seiner Bücher eine neue Auflage erlebt und war einstweilen ein
Prediger in der Wüste. Erst vor und gegen 1890 erfolgte ein
Umschwung der Stimmung, mit dem wir uns später zu beschäftigen
haben. In Summa war bei allem äußeren Wohlergehen eine starke
Veräußerlichung und Verflachung nicht zu verkennen.

		Eine solche Lage brachte auch das philosophische Streben in eine
schwierige Lage. Es bekämpften sich einerseits die Anhänger des
alten Idealismus, andererseits die Realisten und Positivisten.
Jener Idealismus hielt den Grundgedanken einer selbständigen
Geisteswelt fest, aber er wollte die Gewaltsamkeit der spekulativen
Systeme mildern, ihren überkühnen Gedankenflug mäßigen, die [bookmark: page72] Erfahrung in Natur
und Menschenleben zu größerer Geltung bringen, auch den Befund der
Geschichte sorgfältiger und unbefangener würdigen. So hat er dem
Streben mehr Besonnenheit und Umsicht verliehen. Aber so schätzbar
die daraus erwachsenden Leistungen waren, sie brachten keine
selbständige Grundrichtung, sie gaben dem Leben keine neue
Gestaltung, wie unsere zerrissene und gärende Zeit sie verlangt.
Der hier gebotene Idealismus war mehr eine Abwehr des vordringenden
Realismus, mehr ein Festhalten überkommener Ziele als ein
ursprüngliches Schaffen aus dem Ganzen, als ein Eröffnen neuer
Bahnen aus der weltgeschichtlichen Lage der Gegenwart.

		So war es begreiflich, daß auf philosophischem Gebiet der
Positivismus siegreich vordrang. Er nahm seine Stellung
ausschließlich in dem von der Erfahrung gebotenen Dasein und kannte
keine selbständige Tatwelt, er schob das Weltproblem als vom
Menschen unlösbar zurück und suchte als »wissenschaftliche«
Philosophie sich aller Metaphysik zu entledigen, ihm wurde die
Philosophie vorwiegend zu einer systematischen Ordnung der
Einzelwissenschaften. Ohne Zweifel hat sowohl seine Kritik
überkommener Gedankenmassen als sein unmittelbares Erfassen der
Breite der Wirklichkeit vieles in Fluß gebracht, aber sein
Unternehmen, von außen nach innen zu bauen und die ganze
Wirklichkeit in ein Gewebe von Beziehungen, damit aber in eine
bloße Außenwelt zu verwandeln, konnte unmöglich den Bedürfnissen
des deutschen Geistes genügen; es ist kein Zufall, daß große
Positivisten wohl Frankreich und England, nicht aber Deutschland
geliefert hat.

		Noch weniger konnte eine materialistische Populärphilosophie in
der Art Haeckels und der Monisten der Tiefe des deutschen Geistes
entsprechen. Die subjektive Gesinnung dieser Populärdenker sei in
keiner Weise bestritten, sie glaubten mit ihrer
Verstandesaufklärung das menschliche Leben von Irrtum und Wahn
befreien zu können, sahen aber nicht die gähnende Leere, welcher
ein solches Unternehmen unrettbar verfiel. Ihr Unternehmen wäre
aber mit seiner Dürftigkeit nicht so sehr in die Massen
eingedrungen, wenn nicht das Ganze des deutschen Lebens alles
festen und erhöhenden Zieles entbehrt hätte; die im Durchschnitt
gebotene Gedankenwelt war ein Gemisch von Intellektualismus und
Naturalismus, ein geistiger Tiefstand war nicht zu verkennen;
spätere Zeiten werden sich darüber wundern, wie es möglich war, daß
ein Volk, das Männer wie Leibniz, Kant, Hegel hervorgebracht hat,
so sehr von allen guten Geistern verlassen war und sich seiner
Armut wohl noch besonders rühmte. Die hier gebotene Kultur hatte
alle Vorzüge, aber auch alle Schranken einer bloßen Arbeitskultur;
wir waren tüchtige Arbeiter, aber wir waren flache Menschen.
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		Das Mühen um eine Hauptrichtung.

		Mich selbst versetzte diese Lage in viel Sorge und Unruhe, sie
machte mir das Ganze meines Strebens zum Problem. Vor allem mußte
ich anerkennen, daß die rasche Folge von verschiedenen Stellungen
eine ernste Gefahr für meine innere Bildung war; in wenigen Jahren
hatte ich mannigfachste Aufgaben und bunteste Eindrücke gehabt;
mochte ich unentwegt meine aristotelische Forschung verfolgen, für
meine philosophische Selbstentwicklung war nicht genügend Ruhe,
eine Konzentration meiner Kräfte war unbedingt geboten. Nunmehr
hatte ich die besten äußeren Bedingungen zum Schaffen, nun galt es,
unabhängig von Aristoteles eine eigene Gedankenwelt
herauszuarbeiten. Das aber ist mir nur langsam und unter vielfachen
Mühen gelungen. Allerdings galten mir einzelne Hauptzüge des
Strebens als sicher: ich mußte das Geistesleben über die Natur
stellen ohne ihr ein gutes Recht zu bestreiten, ein monistisches
Zusammenwerfen beider Welten erschien mir unmöglich; das
Geistesleben aber faßte ich erstwesentlich ethisch, ethisch im
weiteren Sinne, nicht intellektualistisch, ich habe den
Intellektualismus stets als eine Verflachung und Verflüchtigung der
Wirklichkeit abgelehnt, dabei aber die Bedeutung der Gedankenarbeit
vollauf anerkannt; ich suchte eine enge Verbindung mit der
Geschichte, aber ihre nähere Fassung stellte mir manche Fragen; das
tiefe Dunkel der Welt hat mich von Jugend an stark beschäftigt,
aber ich sah nicht, wie mein Denken sich damit abfinden könnte; die
spekulative Philosophie in der Art Hegels galt mir als eine
Überspannung des menschlichen Vermögens, aber das nähere Verhältnis
von Welt und Mensch war mir nicht genügend geklärt. So blieb ich
zunächst im Suchen.

		Andererseits aber konnte ich nicht müßig bleiben, es drängte
mich zwingend zu einer fördernden Tätigkeit. So suchte ich zunächst
einen Halt und ein Ziel in Werken, die wohl zu philosophischen
Problemen in enger Beziehung standen, die aber zunächst keine
systematische Stellungnahme forderten. Aus diesem Streben sind die
»Grundbegriffe der Gegenwart« (1878) hervorgegangen, die eine
Verbindung von Geschichte und Kritik bringen sollten. Sie boten
mannigfache Gedanken und Anregungen und übten eine scharfe Kritik
der Zeitbewegungen, aber sie entbehrten einer genügenden positiven
Förderung der Aufgaben. Die näheren Freunde, wie Reuter und
Seebeck, waren im Grunde enttäuscht; ich selbst habe in den
späteren Auflagen die Sache mehr ins Positive gewandt und meine
eigene Stellung weiter ausgebaut. Schon die 2. Auflage (1893)
hat wesentliche Umwandlungen vorgenommen: [bookmark: page74] die geschichtlichen Angaben
wurden strenger auf das beschränkt, was zum Verständnis der
Gegenwart erforderlich schien, der Bestand der Gegenwart wurde
schärfer und klarer herausgearbeitet, endlich habe ich mit meiner
eigenen Überzeugung eine entschiedenere Stellung gewonnen. So ist
das Ganze schon in der zweiten Auflage stark von dem
Geschichtlichen ins Philosophische verschoben. Aber bei allen
Mängeln hat gleich die erste Auflage manche Freunde gewonnen, und
sie ist 1880 auf Anregung des Präsidenten Noah Porter durch
Professor Stuart Phelps ins Englische übersetzt; das war meine
erste geistige Beziehung zu Amerika. [bookmark: text10]F10

		Es wurde mir wiederholt nahegelegt, den geschichtlichen Befund
des Buches von aller philosophischen Kritik abzulösen und daraus
ein nützliches Handbuch herauszuschälen, was alle Richtungen
gleichmäßig hätte befriedigen können. Doch dazu konnte ich mich
nicht entschließen. Um den Grundgedanken des Ganzen deutlich
herauszustellen, wurde seit der 3. Auflage (1904) der Titel in
den »Geistige Strömungen« verändert; sie liegen jetzt in
6. Auflage vor.

		Unmittelbar diesem Buch folgte die »Geschichte der
philosophischen Terminologie, im Umriß dargestellt« 1879. Sie
beruhte auf eingehenden Studien zur Geschichte der Begriffe. Es
beschäftigte mich damals der Plan einer Gesamtgeschichte der
philosophischen Grundbegriffe; aus diesem umfassenderen Plane ist
jener Umriß der Geschichte der philosophischen Terminologie als
Nebenschößling herausgewachsen.

		Über die Begrenzung eines solchen Unternehmens war ich mir
völlig klar, nur als eine Einleitung und Anregung konnte das Ganze
einen Wert besitzen. Inzwischen ist das Interesse für die
philosophische Terminologie sehr gewachsen, und es sind
verschiedene [bookmark: page75]
schätzbare Werke darüber erschienen; eine volle Lösung der Aufgabe
übersteigt aber das Vermögen eines Einzelnen, hier bleibt eine
Aufgabe für eine Akademie offen, die nur durch eine gemeinsame
Arbeit der Hauptkulturvölker lösbar ist. Wiederholt habe ich darauf
gedrungen. Ich selbst habe beim Ausbau meiner philosophischen
Überzeugungen diese Probleme nicht weiter verfolgt, und ich habe
meine Sammlungen zur Gesamtgeschichte der philosophischen
Grundbegriffe vernichtet. Für einen Fremden hatten sie keinen Wert,
und mich selbst fesselte bald ganz und gar die Weiterentwicklung
meiner eigenen Gedankenwelt. Aber jene Untersuchungen zur
Terminologie haben mir manche Klärung gebracht. Wenn mein Umriß der philosophischen Terminologie an
erster Stelle eine gelehrte Arbeit war, so wurde er doch von
gewissen philosophischen Überzeugungen getragen. Es heißt
u. a. S. 217: »Die Erforschung der Terminologie kann
dafür wirken, daß die Fragen an der richtigen Stelle aufgenommen
werden, daß nicht unnützer Streit sich entspinne, das Streben
irrleite und herabziehe. Konzentration des Kampfes auf die
entscheidenden Punkte, dazu mag unser Gegenstand dienen, den Kampf
selbst aber wird er steigern, nicht vermindern.«



Über das Verhältnis der Massen und der Einzelnen heißt es
(S. 218): »Unter besonderen Umständen vermögen die
Massenkräfte auch positiv zu wirken, indem sie in den Dienst
aufstrebender geschichtlicher Bewegungen treten und eine
Neugestaltung vorbereiten, aber durch solche Strömungen werden nur
Bedingungen und Unterlagen hergestellt, großes positives Schaffen
erfolgt einzig und allein durch die mühevolle Arbeit jener
Persönlichkeiten, welche ihr Leben an die Sache setzen. Zur
Negation und zur allgemeinen Richtung genügen die elementaren
Kräfte, die entscheidenden Taten vollziehen sich in jenen
Einzelnen.«



Aber zugleich gilt die Überzeugung, daß alle einzelne Arbeit von
einem Ganzen der Vernunft umfaßt wird, und daß die Philosophie als
eine Gesamtmacht wirkt. »Jene zugleich dürftige und hochmütige
Ansicht, welche die Philosophie in erster Linie auf die subjektive
Reflexion der Individuen zurückführt, erscheint schon von hier aus
als unhaltbar« (S. 220). Über das Verhältnis zur Geschichte
aber heißt es (S. 220): »Erhebung über das Geschichtliche
bleibt das Ziel, aber nur durch Versenkung in die Geschichte kann
dasselbe erreicht werden.«

		Jener Zeit des Suchens und Schwankens kann ich nicht gedenken
ohne zu erwähnen, daß manche treffliche Männer meine Bestrebungen
mit freundlicher Gesinnung begleitet haben; es waren namentlich
Mitglieder der älteren Generation, welche mir eine liebenswürdige
Schätzung entgegenbrachten. So z. B. Zeller, Harms, Ulrici,
Schaarschmidt, Wildauer, der mit unermüdlichem Eifer für eine
Berufung meiner nach Österreich wirkte; auch Heyder, der mir eine
Berufung nach Erlangen vermittelte, muß ich dankbar erwähnen. Auch
zu katholischen Gelehrten wie Sengler und Hoffmann stand ich in
freundlichen Beziehungen. So fehlte es [bookmark: page76] meinem Streben nicht an wohlwollender
Anerkennung. Das jedoch konnte mir nicht entgehen, daß überwiegend
die Älteren für mich eintraten, während den Jüngeren mein Streben
gleichgültig war. Ich stand eben mitten zwischen verschiedenen
Lebenswogen: die ältere Epoche war vergangen, und ich konnte mich
ihr nicht anschließen, die Jüngeren aber verfolgten eine andere
Richtung; so blieb meine Stellung eine einsame. Neben meinen
Schriften habe ich manche kleine Aufsätze über laufende Zeitfragen
geschrieben; es war namentlich die Augsburger Allgemeine Zeitung,
die mir dabei freundlich zur Hand ging.

		Für die innere Unruhe, unter der ich damals stand, war mein
Verlangen bezeichnend, größere oder kleinere Reisen zu unternehmen;
so war ich in Berchtesgaden und Umgebung, so in Borkum, so in
Saßnitz, so in Holland und Flandern, so zweimal auch in Italien;
alles das brachte mir natürlich mannigfache Erweiterung und
Förderung, aber es gab mir nicht einen festen Stand im eignen Leben
und Denken, es gewährte mir keine innere Sicherheit und
Freiheit.

			[bookmark: foot10]Über
Noah Porter erschien 1893: Noah Porter. A memorial by friends.
Edited by George Merriam. New York, Charles Scribner's sons (IV,
306). Er gehörte der älteren Generation an, welche in engem
Zusammenhange mit dem deutschen Geistesleben stand und dafür
namentlich durch Coleridge gewonnen war. Er war im Winter 1853/4 in
Berlin und war Trendelenburgs Hause befreundet. Er verfocht
entschieden die Notwendigkeit, in die Ausdrucksweise und in die
Begriffswelt der deutschen Philosophie gründlich einzudringen. Über
meine »Grundbegriffe« äußerte er sich in seiner Einführung jenes
Werkes sehr anerkennend: »To the history and criticism of those
conceptions, and their terminology, Professor Eucken has brought
thorough and careful reading, acute and candid criticism and a
clear and solid style. While he is at home among the systems of the
past, he seems equally familiar with the controversies of the
present. Above all, he has studied brevity, and has mastered the
art of expressing in few words the results of patient research and
critical discrimination«. In Deutschland hat es 15 Jahre
gedauert, bis eine neue Auflage erschien.
	[bookmark: foot11]Wenn mein Umriß der philosophischen Terminologie an
erster Stelle eine gelehrte Arbeit war, so wurde er doch von
gewissen philosophischen Überzeugungen getragen. Es heißt
u. a. S. 217: »Die Erforschung der Terminologie kann
dafür wirken, daß die Fragen an der richtigen Stelle aufgenommen
werden, daß nicht unnützer Streit sich entspinne, das Streben
irrleite und herabziehe. Konzentration des Kampfes auf die
entscheidenden Punkte, dazu mag unser Gegenstand dienen, den Kampf
selbst aber wird er steigern, nicht vermindern.«



Über das Verhältnis der Massen und der Einzelnen heißt es
(S. 218): »Unter besonderen Umständen vermögen die
Massenkräfte auch positiv zu wirken, indem sie in den Dienst
aufstrebender geschichtlicher Bewegungen treten und eine
Neugestaltung vorbereiten, aber durch solche Strömungen werden nur
Bedingungen und Unterlagen hergestellt, großes positives Schaffen
erfolgt einzig und allein durch die mühevolle Arbeit jener
Persönlichkeiten, welche ihr Leben an die Sache setzen. Zur
Negation und zur allgemeinen Richtung genügen die elementaren
Kräfte, die entscheidenden Taten vollziehen sich in jenen
Einzelnen.«



Aber zugleich gilt die Überzeugung, daß alle einzelne Arbeit von
einem Ganzen der Vernunft umfaßt wird, und daß die Philosophie als
eine Gesamtmacht wirkt. »Jene zugleich dürftige und hochmütige
Ansicht, welche die Philosophie in erster Linie auf die subjektive
Reflexion der Individuen zurückführt, erscheint schon von hier aus
als unhaltbar« (S. 220). Über das Verhältnis zur Geschichte
aber heißt es (S. 220): »Erhebung über das Geschichtliche
bleibt das Ziel, aber nur durch Versenkung in die Geschichte kann
dasselbe erreicht werden.«


	
		
		1881–1890

		Die Grundlegung einer selbständigen Gedankenwelt und die
Begründung eines eignen Hauses

		Eine Reihe von Jahren der Arbeit war verstrichen, ohne mir den
ersehnten Abschluß zu bringen, endlich aber schlossen sich mir die
Gedanken genügend zusammen, um mich einer festen Hauptrichtung
gewiß zu machen; es geschah das in entscheidender Weise in den
Jahren 1881 und 1882. Über das Nähere meiner philosophischen
Überzeugung berichten meine Bücher, aber in aller Kürze muß ich
darlegen, was ich in jener Richtung suchte. Der Ausgangspunkt
meines Strebens war der Begriff des Lebens; in diesem Begriff aber
unterschied ich deutlich eine niedere und eine höhere Stufe, eine
biologische und eine noologische; dort war das Leben naturgebunden,
hier erreichte es eine Selbständigkeit und ein Beisichselbstsein,
dort entstand ein Lebensgefüge, das in die Wechselbeziehungen der
einzelnen Elemente aufging, hier führte eine Gesamtmacht und war
fähig, ein Reich der Inhalte hervorzubringen; so traten das Dasein
mit seiner Erfahrung und eine Tatwelt scharf auseinander, um
schließlich allerdings irgendwelche Ausgleichung zu finden. Der
Mensch aber gewann einen grundverschiedenen Anblick, je nachdem er
ein Stück jener Beziehungswelt blieb [bookmark: page77] oder aber jene Tatwelt als seine eigne
erlebte und sich damit über den Stand eines bloßen Atomes zu einem
Weltwesen erhob. Eine nähere Entwicklung dessen forderte eine
eigentümliche Stellung zwischen der alten und der neuen Denkart.
Die alte Art, wie sie das Altertum und auch das alte Christentum
geistig umfaßt, setzte eine geschlossene und den Menschen
beherrschende Welt voraus, sei es einen künstlerisch verstandenen
Kosmos, sei es das Reich Gottes und der Kirche mit seinen ethischen
Werten. Dabei hatte den unbedingten Vorrang der Gedanke des Ganzen,
er hatte dem Menschen sowohl das Ziel als die Kraft des Lebens
zuzuführen. Nun kam die große Verschiebung des Lebensstandes durch
die Neuzeit, vornehmlich durch die Aufklärung. Der Ausgangspunkt
und zugleich die Hauptbewegung verlegte sich damit in den Menschen
und sein Denken; nun galt es alle Wirklichkeit vom Menschen
aufzubauen und von hier aus dem Leben einen Inhalt zu geben. Alle
Lebensgebiete mußten sich damit neu gestalten, der Philosophie aber
wurde es zu einer unabweisbaren Aufgabe, eine innere Verbindung
zwischen dem Menschen und dem All herzustellen und ihm dieses zum
geistigen Besitz zu geben. In dieser Richtung haben Männer ersten
Ranges wie Spinoza und Leibniz gewirkt, und es sind kühne
Gedankengebäude daraus hervorgegangen. Der Weg und das Mittel zur
Verbindung mit dem All war dabei die Intelligenz, nur sie schien
imstande, den Menschen vollauf mit der Welt zu verbinden. Kant aber
zeigte die Voraussetzung dieser Lösung und erwies mit
unerbittlicher Schärfe, daß vom bloßen Menschen aus nicht über den
Menschen hinauszukommen ist, und daß wir von der Erscheinung aus
nie ein Reich der Dinge erreichen; zugleich aber glaubte er, von
der Moral aus eine Welt der Freiheit aufbauen zu können. Aber
einmal war das Reich der Moral zu eng, um den ganzen geistigen
Besitz in sich aufzunehmen, sodann drohte die Scheidung von
theoretischer und praktischer Vernunft die Einheit der Wirklichkeit
aufzuheben. Diese unerträgliche Kluft suchten die leitenden
deutschen spekulativen Denker, vor allem Fichte, Schelling, Hegel,
zu überwinden, sie wollten damit unmittelbar ein Weltschaffen des
Menschen erreichen; sie konnten das aber nicht, ohne das Vermögen
des Menschen zu überschätzen, absolutes und menschliches
Geistesleben als gleichwertig zu behandeln; zugleich faßten sie den
Lebensinhalt zu eng, und würdigten sie nicht genügend die
ungeheuren Verwicklungen des menschlichen Lebensstandes; in einem
einzigen Zuge sollte sich ihnen die ganze Fülle der Wirklichkeit
eröffnen und der Mensch sich zu schaffender Größe aus eignem
Vermögen erheben. Die Folge dieser Überspannung des Menschen war
der Positivismus mit seiner inneren Ablösung des Menschen von der
Welt; das aber ergab eine Beschränkung auf die [bookmark: page78] Wohlfahrt des Menschen und auf
das intellektuelle Vermögen des bloßen Menschen, eine klägliche
Verengung und Erniedrigung war nicht zu vermeiden; der Mensch wird
sich selbst viel zu klein, wenn er nicht ein Verhältnis zur Welt
und eine Weltaufgabe in sich trägt. Wird der Mensch ausschließlich
auf sich selbst angewiesen, ob als Einzelner oder als Masse, das
macht keinen wesentlichen Unterschied, so bleibt ihm als Ziel des
Strebens lediglich sein eignes Befinden und Behagen, das Glück als
subjektives Ergehen; so wird er bei allen äußeren Erweiterungen
geistig an einen Kerker gebannt; das aber kann einem denkenden und
zur vollen Selbstbesinnung geweckten Wesen nun und nimmer
genügen.

		So sind wir heute in einer sehr unklaren, ja unerträglichen
Lage: der Mensch erscheint uns bald zu groß, bald zu klein; wir
bedürfen notwendig neuer Möglichkeiten, wir bedürfen einer
durchgreifenden Umwälzung, wir bedürfen eines neuen
Grundverhältnisses des Menschen zur Welt. Begann die ältere Zeit
vom Ganzen der Welt als einer vorhandenen Größe, so entbehrte das
Leben einer vollen Freiheit und Ursprünglichkeit; begann aber die
Neuzeit von den einzelnen Elementen, und waren Freiheit und
Ursprünglichkeit die Hauptanliegen, so gewann das Leben keinen
festen Halt und keine volle Wahrheit, so drohte es immer wieder ins
Bloßsubjektive und Individuelle zu fallen. So wird es jetzt zu
einer unabweisbaren Aufgabe, Freiheit und Wahrheit enger zu
verknüpfen und aus Form und Inhalt ein Ganzes zu schaffen. Das aber
kann nicht geschehen, wenn nicht der Grundbegriff des Menschen
verändert und die Kluft zwischen Mensch und Welt überbrückt wird;
das Weltleben aber hat seine festen Bedingungen, und der Mensch muß
erst in dieses gehoben werden, er muß verschiedene Stufen
durchlaufen, um die Höhe des eigenen Wesens zu erreichen, er wird
nicht absoluter Schöpfer, wohl aber ein Mitträger eines schaffenden
Lebens; die einzelnen Hauptrichtungen und Lebensgebiete aber, wie
Wissenschaft und Kunst, Religion und Staat, sind nicht ein Werk der
abgelösten Punkte, sondern sie sind Erweisungen einer überlegenen
Gesamtmacht, die unmittelbar zum eignen Leben des Menschen werden
kann. Solche Überzeugung mußte auch den Kulturbegriff eigentümlich
gestalten, sie ergab auch eine neue Art der Metaphysik, sie war
imstande, das Dunkel der Welt vollauf anzuerkennen, aber von einer
Tatwelt aus einen Kampf dagegen aufzunehmen.

		Doch das läßt sich hier nicht weiter ausführen, hier genügt die
Bemerkung, daß ich an dieser Stelle einen festen Punkt zu ergreifen
und dem Leben eine deutliche Richtung geben zu können überzeugt
war.

		Nach geschehener Befestigung meiner Grundüberzeugung konnte ich
frischer und freier in die Welt blicken und das Leben mutiger
[bookmark: page79]
gestalten. Zehn Jahre waren seit dem Tode meiner Mutter vergangen,
als ich die Einsamkeit aufgab und mich verlobte und bald auch
heiratete (1882). Ich habe meine Frau, Irene Passow, kennengelernt,
als sie mit ihrer Mutter und mit ihrem jüngeren Bruder nach Jena
übersiedelte. Eine persönliche Beziehung ergab sich zunächst durch
die Bekanntschaft mit dem Hause Seebeck, mit dem das Haus Passow
verwandt war. Meine Schwiegermutter war als Tochter des
hervorragenden Archäologen Ulrichs in Athen geboren; ihre Mutter,
eine prächtige und charaktervolle Frau, hatte sich nach dem frühen
Tod ihres ersten Mannes mit einem Sohn des bekannten Bürgermeisters
Smidt, des Begründers von Bremerhaven, dem Richter Smidt
verheiratet; so ergaben sich vielfache Beziehungen zu angesehenen
Bremer Familien, auch der bekannte Staatsmann, Schriftsteller und
Übersetzer Otto Gildemeister gehörte diesem Kreise an. Die Mutter
meiner Frau war eine sehr geistvolle und unermüdlich tätige Frau;
sie hatte ihren Mann, den Gymnasialdirektor Passow, früh verloren;
nach Bremen übersiedelt, hat sie sich namentlich schriftstellerisch
betätigt, im besonderen viel für die Weser-Zeitung gewandt und
fesselnd geschrieben; sie ist dann im Interesse der Gesundheit
ihres jüngeren Sohnes nach Jena gezogen und hat das dortige
geistige Leben voll geteilt, weiter aber eine sehr geschätzte
Wirksamkeit für Wohltätigkeit und Kinderheime entfaltet. Obwohl sie
eine eigene Wohnung hatte, nahm sie tagtäglich an dem Ergehen
unseres Hauses regen Teil, und sie hob das Leben unseres Kreises in
herzlicher und liebenswürdiger Weise. Meine Frau aber war nicht
fachgelehrt, sie gehörte nicht zu den gelehrten Frauen, aber sie
war voll geistiger Interessen und von einer ausgeprägten
künstlerischen Begabung; mit diesen verband sie ein großes
praktisches und organisatorisches Geschick. Das war nicht nur für
mein Leben, sondern auch für mein philosophisches Denken ein großer
Gewinn: es gewann dadurch mehr Anschaulichkeit und mehr Frische.
Wir sind dann bald nach einer hochgelegenen Villa gezogen, die
namentlich in früherer Zeit, bevor die wachsende Fabriktätigkeit
das Leben einengte, eine ländliche Stille sowie einen herrlichen
Blick auf Jena und auf das Saaletal gewährte. Später erwies es sich
als großer Vorzug, daß unsere heranwachsenden Kinder sich in voller
Freiheit bewegen und doch zugleich die Güter der nahen Stadt
genießen konnten. Auch haben wir in der Villa Zeine, wie sie damals
hieß, manche fröhliche, dabei einfache Gesellschaft gegeben, im
besonderen auch manche Studenten aus verschiedenen Gegenden und
Ländern bei uns gesehen, die oft mit Freude und Dankbarkeit des
Zusammenseins gedachten. Es herrschte dort eine wohltuende und
liebenswürdige Stimmung, gelegentlich wurden auch Gesellschaften
künstlerischer Art veranstaltet.
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		Die Durchbildung meiner Überzeugungen

		Für mich galt es nun die Grundgedanken durchzuarbeiten und
auszuführen, die ich als für mein Streben entscheidend betrachtete.
Mehrere Jahre habe ich in angestrengter Arbeit die Grundlagen
meiner philosophischen Denkweise niederzulegen versucht. Im Jahre
1885 erschienen die »Prolegomena« und als Hauptwerk 1888: »Die
Einheit des Geisteslebens in Bewußtsein und Tat der Menschheit«. In
jenen »Prolegomena« suchte ich ein Gesamtbild zu entwickeln, das
aus der Tiefe menschlichen Wesens alle Mannigfaltigkeit des Daseins
umfassen sollte. Ich schied dabei deutlich ein Naturgeschehen des
Geistes von einem existenten Leben, sowie eine geistige Realität
von einer seelischen Existenz.

		Es schien mir verfehlt, sei es zu Anfang, sei es im Ergebnis,
von vornherein einen besonderen Punkt festzulegen und daran alles
andere zu hängen; verfehlt, vor dem tatsächlichen Geschehen
Bedingungen, Formen, Maße endgültig festzulegen. So erstrebte ich
einen geistigen Positivismus, dem die Tat mit ihrer eigenen
Wirklichkeit auch über die Wirklichkeit der Voraussetzungen und
Bedingungen entschied.

		Einen Ausgangspunkt fand ich in dem, was ich »Arbeitswelt«
benannte; es galt dabei, durch ein Verfahren der Reduktion die
scheinbar festen und starren Gebilde in lebendiges Tun aufzulösen
und alles Besondere als Bezeugung eines Ganzen zu verstehen; es
galt, ein Prinzipielles, das in der greifbaren Leistung
verschlossen, ja begraben war, zu erwecken und zu befreien. Wichtig
war mir dabei der Begriff des »Syntagma« als eines auf
geschichtlichem Boden aufsteigenden Gesamtgeschehens eigentümlicher
Art; diese Syntagmen sollten von der Arbeitswelt geprüft und es
sollte dadurch eine immanente Realkritik des Geschehens gewonnen
werden.

		Die »Einheit des Geisteslebens« sollte diese Grundüberzeugungen
weiter ausführen; auch sie begann mit der Gesamtarbeit der
Menschheit, wie sie in der Geschichte verkörpert wird. Das Werk
versetzte unmittelbar in die Lebenssysteme der Gegenwart, es prüfte
mit seinen Methoden sowohl das System des Naturalismus als das des
Intellektualismus; die positiven Leistungen wurden vollauf
anerkannt, dann aber eine immanente Kritik unternommen, bei der
sich als beiden Systemen gemeinsam die Leugnung der
Ursprünglichkeit und Selbstwertigkeit des seelischen Innenlebens
ergab. Eine positive Leistung wurde dann durch die Entwerfung eines
Lebenssystems einer Personalwelt unternommen, und es wurde die
Behauptung durchgeführt, daß alle Lebenssysteme sich auf dem Grunde
[bookmark: page81] einer
Personalwelt entwickeln müssen und nur in Verbindung mit ihr einen
geistigen Gehalt erlangen; es wurde damit ein Kultursystem des
universalen Selbstlebens erstrebt. Abschließend wurden als die
Grundfehler des Naturalismus und des Intellektualismus folgende
angeführt: der Naturalismus irrt darin, daß ihm das, was die Natur
im Erlebtwerden vom Geiste wird und leistet, als aus ihren eigenen
Kräften hervorgebracht gilt, und daß damit bloße Bedingungen des
Geschehens für seine schaffenden Gründe ausgegeben werden. Der
Intellektualismus aber irrt darin, daß er den Geistes- und den
Gedankengehalt gleichsetzt und die Denkoperationen nicht als die
Form, sondern als den Kern der Wirklichkeit behandelt.

		Gegen die nähere Gestaltung beider Bücher war manches
einzuwenden. Zunächst bin ich in dem Streben, die Darstellung
lebendig und anschaulich zu gestalten, nicht selten ins Gekünstelte
und Gezierte verfallen; ich wollte etwas unmittelbar erzwingen, was
sich nur durch eigene Erfahrung und Weiterarbeit erreichen läßt;
vor allem aber war der Inhalt vielfach noch nicht zur nötigen
Klarheit und Geschlossenheit durchgearbeitet. Immerhin war das
Streben nicht wertlos, und es hat mich selbst weitergeführt. Die
Aufnahme meines Werkes war recht kühl. Ich muß mit Dank anerkennen,
daß ein hervorragender Forscher wie Professor Natorp es eingehend
würdigte, und daß der viel zu früh verstorbene vortreffliche Seydel
in Leipzig mit großer Wärme auf die Bedeutung meines Strebens
hinwies. Aber das waren einzelne Stimmen.

		Ein Gegenstück und eine Ergänzung jenes systematischen Werkes
bildeten »Die Lebensanschauungen der großen Denker« (1890). Diesen
Gegenstand hatte ich schon in Basel als eine Vorlesung behandelt
und dafür sofort viel Teilnahme gefunden. Es wurde dabei versucht,
die Gedankenwelten der großen Denker von innen aus zu beleben und
die hier gebotene Gestaltung des Menschenlebens anschaulich
darzustellen. Das Werk forderte eine gründliche Forschung, aber
diese Forschung mußte im Hintergrunde bleiben, um die Hauptsache
nicht zu schädigen; der Schneider sollte nach dem Ausdrucke
Leibniz' »die Nähte nicht sehen lassen«. Auch dies Buch blieb
anfänglich unbeachtet. Ein lebhafteres Interesse hat es zuerst in
Wien gefunden. Dann aber ging es rasch vorwärts, dem Erscheinen der
2. Auflage (1896) folgte rasch Auflage über Auflage, und
augenblicklich ist die 15. und 16. Auflage im Druck. Natürlich
war ich eifrig bemüht, das Werk sowohl in der Form als im Inhalt
weiter und weiter zu verbessern und alle Schwächen, welche meiner
Darstellung anhingen, möglichst zu heben. Das Buch ist jetzt in
eine große Anzahl fremder Sprachen übersetzt.
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Gelegenheitsschrift war die Seebeck gewidmete Schrift über »Bilder
und Gleichnisse in der Philosophie«(1880). Es schien mir nicht
unwichtig, dieses Problem näher zu erörtern und dabei das Wirken
der Phantasie auf die Gedankenentwicklung zu verfolgen. Ich habe
später eine besondere Abhandlung über die Bilder und Gleichnisse
bei Kant geschrieben, und es ist mir eine besondere Freude, daß
noch in jüngster Zeit dieses Problem von juristischer Seite durch
meinen hochgeschätzten Kollegen Fischer in seiner Bedeutung für das
Recht anerkannt und vollauf gewürdigt ist. Sodann verfaßte ich 1886
die Schrift »Beiträge zur Geschichte der neueren Philosophie«; sie
sollte sich namentlich darum bemühen, die Bedeutung der älteren
deutschen Denker ins Licht zu stellen, da diese oft nicht genügend
anerkannt werden. Im besonderen war es mir wertvoll, den großen
Naturforscher Kepler auch als einen bedeutenden Philosophen zu
zeigen. Auch das möchte ich nicht unerwähnt lassen, daß ich an der
Festschrift zum 50jährigen Doktor-Jubiläum des sehr verehrten
Eduard Zeller beteiligt war; ich habe dort über die Würdigung
Comte's und des Positivismus geschrieben. Auch bei diesem
Gegenstand forderte ich eine Berufung von dem Bilde des
Bewußtseins, wie es vorwiegend durch die Endergebnisse, nicht durch
die lebendigen Kräfte bestimmt wird, an die schaffende und
fortwirkende Tat der Menschheit; ich forderte einen Positivismus,
der die ganze Wirklichkeit umspannen, den Geist und die Geschichte
aufnehmen, durchgängig die lebendigen Kräfte vor den Ergebnissen
würdigen möchte. So war auch über die Hauptschriften hinaus jener
Zeitabschnitt für mich nicht unfruchtbar.

		Inzwischen waren große Wandlungen im staatlichen und im
literarischen Leben eingetreten. Der alte Kaiser war nach
ruhmreicher und selbstloser Regierung gestorben; daß sein Sohn,
Kaiser Friedrich, nach erschütterndem Krankenlager ihm so bald
folgte, war für unser Haus ein besonderer Schmerz. Denn der Vater
meiner Frau, Arnold Passow, war zusammen mit dem Kronprinzen
wissenschaftlich erzogen worden und es war daraus ein dauerndes
Freundschaftsverhältnis entstanden; auch bei unserer Hochzeit
erwies jener Prinz seine freundschaftliche Teilnahme. Als ich ihm
als Prorektor bei einem Weimarischen Fest begegnete, kam er sofort
zu mir und bat mich, nach der Tafel zu ihm zu kommen; wir haben uns
dann längere Zeit unterhalten, und die Art, wie er über den
verstorbenen Freund sprach, zeigte die innigste Teilnahme und
Herzlichkeit; er war so ergriffen von der Erinnerung an seinen
Freund, daß mir später wohl der Gedanke aufstieg, er selbst habe
schon damals die ihm drohende Gefahr gefühlt. Nun war die
Herrschaft an Wilhelm II. gekommen, und es konnte damals
niemand voraussehen, daß dieser so bald sich von dem großen
Staatsmann trennen und eigenwillig eigne Wege wagen werde.
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		In jene Zeit fiel auch ein Umschwung im literarischen Leben: der
geistlose und oberflächliche Positivismus hatte seine Rolle
ausgespielt, eine stärkere Wendung der Zeit zum Subjekt war
augenscheinlich. Hatte der Realismus seine Welt von den
Gegenständen um uns her aufgebaut, so hielt sich der Subjektivismus
ganz an die Zuständlichkeit der Seele, an das freischwebende
Gefühl. Das ergab ein völlig entgegengesetztes Leben: dort eine
Bewegung von außen nach innen, hier von innen nach außen, dort die
greifbare Leistung, hier die unfaßbare Stimmung, dort mehr
Festigkeit, hier mehr Flüssigkeit, dort ein Arbeiten für die
Gesellschaft, hier ein Sorgen für das Befinden des Einzelnen, dort
eine Abschleifung der Unterschiede, hier eine Hervorkehrung des
Eigentümlichen, dort eine Anfügung in die Kette der Zeiten, hier
eine Ergreifung des unmittelbaren Augenblicks, dort eine
wissenschaftliche, technische und soziale, hier eine ästhetische
und individuelle Kultur, ein Überwiegen des künstlerischen und
literarischen Schaffens. Dieses Schaffen, dessen bedeutendster
Ausdruck Nietzsche war, war mir in manchen Stücken sympathisch,
aber es widersprach meinem metaphysischen und
religionsphilosophischen Streben; die fieberhafte Aufregung des
Subjekts schien mir dem Leben keine genügende Tiefe zu geben und es
zu wenig auf seine Selbsttätigkeit zu stellen. Nietzsche selbst hat
die Schranken jenes Subjektivismus vielfach überschritten, und er
ist trotz der Ablehnung aller Metaphysik zum Metaphysiker der
freischwebenden Stimmung geworden.

		Nach Veröffentlichung jener Schriften durfte ich erwarten, auch
in der Gelehrtenwelt mehr Beachtung zu finden, um so mehr, da meine
akademischen Vorlesungen fortwährend zahlreiche Hörer und Schüler
fanden. Tatsächlich ist damals die deutsche Gelehrtenwelt an meinen
Bestrebungen mit voller Gleichgültigkeit vorbeigegangen, und es war
unverkennbar, daß die akademischen Kreise meine Tätigkeit als für
die Wissenschaft wertlos betrachteten. In jener Zeit waren
zahlreiche Verschiebungen in den Universitäten eingetreten, aber
ich habe nie eine Berufung an eine große Universität erhalten. Es
dauerte lange, bis überhaupt eine weitere Berufung an mich kam. Im
Jahre 1896 habe ich einen liebenswürdigen Ruf nach Freiburg durch
die badische Regierung erhalten, aber ich konnte trotz der Reize
jenes Ortes mich nicht entschließen, Jena zu verlassen, in das ich
mich eingelebt hatte, wo meine Kinder prächtig gediehen, wo ich
auch bei den Studenten eine schöne Wirksamkeit fand. – Willkommene
Unterbrechungen brachten uns zwei Reisen nach Italien, die erste
1890 nach Venedig und Florenz, das wir beide besonders lieben, die
zweite nach Rom, das unvergeßliche Eindrücke und bleibende
Anregungen gab; es fehlt dem Leben etwas, das keine Fühlung mit Rom
gewinnt.
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		Weiterer Ausbau.

		Meine wissenschaftliche Arbeit mußte sich nun darauf richten,
die gewonnenen Grundlagen näher auszubauen; dies sollte zunächst in
einem Buch »Der Kampf um einen geistigen Lebensinhalt« geschehen.
Ich empfand, über die Religion hinaus, stark die Unwahrhaftigkeit
des gegenwärtigen Lebens, das den Schein einer Geistigkeit trug, in
Wahrheit aber an erster Stelle von materiellen Zielen beherrscht
wurde. Die von mir dargebotenen Untersuchungen mußten dem
konventionellen und offiziellen Idealismus schroff widersprechen,
denn sie behandelten viel zu sehr die Probleme als im Fluß, und sie
verlangten viel zu eingreifende Umwandlungen, um denjenigen zu
gefallen, denen alles fest und fertig dünkte. Jene Schrift enthielt
einen einfachen Aufbau. Sie bot in einem aufsteigenden Teil drei
Stufen der Bewegung: den Kampf um eine Selbständigkeit des
Geisteslebens, den Kampf um einen Charakter des Geisteslebens, den
Kampf um eine Weltmacht des Geisteslebens. Der absteigende Teil gab
ein Gesamtbild im Verhältnis zur Zeit, er behandelte dann die
einzelnen Hauptgebiete. Durch das Ganze ging die Forderung, das zur
Aufrechterhaltung des geistigen Lebensprozesses Notwendige deutlich
herauszuarbeiten. Das Buch (1896) hat zunächst einen begrenzten
Kreis von Freunden gefunden, aber diesen ist es nach ihren
Mitteilungen ein Halt und eine Freude gewesen; dann ist es immer
mehr auch zu anderen Kreisen vorgedrungen; ich hoffe, in der
bevorstehenden vierten Auflage noch kräftiger auf die Zeit wirken
zu können. Es war und es ist mir völlig klar, daß nur die Erringung
eines geistigen Lebensinhaltes die Menschheit vor einem inneren
Zerfall behüten kann: sie muß entweder steigen oder sinken, ein
Beharren beim gegenwärtigen Stande ist unmöglich.

		Dann aber war mein Hauptaugenmerk auf das Problem der Religion
gerichtet, das mich ja von frühester Jugendzeit an beschäftigte. Es
war die starke Empfindung der Unwahrhaftigkeit der gegenwärtigen
Lage der Religion, welche mich zu dem Titel »Der Wahrheitsgehalt
der Religion« wie zu einer Selbstverständlichkeit zwang. Es galt,
den unvergänglichen Kern der Religion von dem zeitlichen Gewande zu
befreien und ihn in möglichster Ursprünglichkeit herauszustellen.
Diese Umwandlung mußte dabei weit tiefer gehen, als gewöhnlich
gefordert wird, auch eine klare Auseinandersetzung mit dem
geschichtlichen Christentum war unumgänglich; ich möchte meinen,
daß keine meiner Schriften mehr aus meinem eignen Leben
hervorgegangen ist; eine eigentliche Religionsphilosophie zu
liefern, lag mir dabei fern, mir lag alles an einer Konzentration
auf die entscheidenden Hauptpunkte.
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		Das Erscheinen dieses Buches (1901) hat meine Stellung zur
Umgebung wesentlich verändert und gehoben, ich durfte nun zu den
Herzen und Gesinnungen vieler ernster Menschen sprechen, und die
Teilnahmlosigkeit der gelehrten Kreise konnte mir gleichgültig
sein. Das Buch hat von Anfang an manche warme, ja begeisterte
Freunde gefunden. Es war unter anderen der Graf Rehna, der
zeitweilig zur Regierung des Großherzogtums Baden berufen schien,
der sich sehr warm und herzlich über den Eindruck äußerte, den
jenes Buch auf ihn machte. Wissenschaftlich war es besonders
Professor Norström in Gothenburg, der in der dortigen
Handelszeitung mehrere zusammenhängende Artikel über das Buch
schrieb und von ihm eine eingreifende Förderung des religiösen
Problems erhoffte. [bookmark: text12]F12 Auch das erfuhr
ich, daß der König Oskar sich eingehend mit dem Werk und überhaupt
mit meinen Bestrebungen beschäftigte.

		Auch in freieren katholischen Kreisen fand ich viele Sympathie.
Es war für mich ein großer Gewinn, in Baron Friedrich von Hügel in
London einen dauernden Freund zu finden. Er hat mich wiederholt in
Jena besucht, das lebhafteste Interesse für meine Schriften
bewiesen und später mir und den Meinigen eine sehr liebenswürdige
Aufnahme in London bereitet. Hügel wollte bei aller Weite und
Freiheit seines Geistes in keiner Weise mit der katholischen Kirche
brechen, aber er hatte den vollsten Sinn für alles Schaffende und
Vertiefende, meine überkonfessionelle Behandlung der Religion war
ihm durchaus sympathisch. Ähnlich dachten auch andere katholische
Kreise in Deutschland, in Frankreich, in Italien.

		Diese Bewegungen und Bestrebungen überschritten Deutschland,
aber ich muß anerkennen, daß ich auch hier manche Zeichen der
Schätzung fand. So habe ich im Jahre 1900 die Jahrhundertfeier für
die Jenaische Universität gehalten und in demselben Jahre auch die
Goetherede. Es ist charakteristisch für den verstorbenen Großherzog
Carl Alexander, daß er den besonderen Wunsch hatte, die Goetherede
jenes Jahres möchte von einem Mitglied der Universität Jena
gehalten werden; so wurde ich dazu erkoren.

		Wichtiger war für mein Leben der Gewinn eines engen
Verhältnisses zu dem Volksschullehrerstande, wie es sich von Jena
aus [bookmark: page86]
entwickelt hat. Die Bedeutung dieses Lehrerstandes für die Bildung
unseres Volkes stand mir außer allem Zweifel, es war hier ein
eifriges Bildungsstreben unverkennbar, eine Sehnsucht zugleich nach
mehr Freiheit und nach mehr Lebensgehalt. Das Erziehungswerk ist in
unserem Leben viel zu selbständig geworden, um sich der Kirche, ja
auch der Religion unbedingt unterzuordnen; die geistige Erhöhung
des ganzen Menschen muß das Hauptziel sein. Die akademischen Kreise
aber konnten keine schönere Aufgabe finden, als dieses Streben zu
fördern und in die richtigen Bahnen zu leiten. So habe auch ich es
getan. Zuerst kamen die Lehrer nach Jena zu besonderen Kursen,
sodann aber dehnte die Sache sich über ganz Thüringen aus. Es wurde
so eingerichtet, daß der Dozent jedesmal zwei Stunden sprach, und
daß diese Stunden einen zusammenhängenden Gegenstand
kulturgeschichtlicher, ethischer, religionsgeschichtlicher,
überhaupt philosophischer Art behandelten. Diese Vorlesungen wurden
durch eine Reihe von Wochen fortgesetzt; auch das machte sie den
üblichen vereinzelten Vorlesungen für das sogenannte gebildete
Publikum überlegen, daß sie den gemeinsamen Interessen eines
tüchtigen und aufstrebenden Standes genau entsprechen konnten.
Diese Fahrten, welche ich namentlich mit Beginn des Jahrhunderts
antrat, boten mir selbst viel Anregung und Freude. Die Bewegung
begann von Gotha aus, sie hat sich dann durch ganz Thüringen
verbreitet. Ich habe wohl zwölf verschiedene Orte besucht und an
mehreren Orten wie in Gotha, Arnstadt, Erfurt, Schmalkalden,
Naumburg wiederholt gesprochen. Dadurch habe ich das Thüringer Land
und auch die Thüringer Menschen besonders gut kennen gelernt, und
ich habe in diesen Kreisen manche anregenden und frohen Stunden
verbracht. Daß die Fahrten bisweilen etwas anstrengend waren, hat
diese Freude keineswegs vermindert; auf meine Gesundheit konnte und
kann ich mich vollauf verlassen.

		Weiter aber habe ich auch außerhalb Thüringens verschiedene
Vortragszyklen gehalten, so namentlich in Bremen, wo mich der
Lehrerverein dazu einlud, so auch in Hamburg, wo die
Oberschulbehörde die Sache leitete. Für mich war es ein großer
Gewinn, daß ich dadurch eine engere Beziehung zu aufstrebenden
Bevölkerungsklassen gewann und zugleich meine Darstellung vom bloß
Schulmäßigen befreien konnte; als höchstes Ziel mußte mir dabei
vorschweben, in dieser zerrissenen und unsicheren Zeit unserem Volk
ein geistiger Führer und Berater zu werden; mir selbst aber gewann
damit das Leben mehr Weite und Freiheit.

		Inzwischen gingen aber auch die wissenschaftlichen Arbeiten
eifrig weiter; es erschienen 1903 die »Gesammelte Aufsätze zur
Philosophie und Lebensanschauung«, 1907 die »Grundlinien einer
neuen Lebensanschauung« sowie eine Schrift über die »Hauptprobleme
[bookmark: page87] der
Religionsphilosophie der Gegenwart«, welche eine 5. Auflage
erlebte, 1908 die Schrift über den »Sinn und Wert des Lebens«, die
jetzt in 7. Auflage vorliegt, sowie eine »Einführung in eine
Philosophie des Geisteslebens«, die jetzt den einfacheren Titel
»Einführung in die Philosophie« trägt. So hat mein Wirken für
weitere Kreise meine eigene philosophische Tätigkeit nicht
gehemmt.

		Auch fehlte es jetzt nicht an wissenschaftlichen Anerkennungen:
1903 verlieh die theologische Fakultät Gießen mir in einem sehr
gütigen Diplom, das an Melanchthon anknüpfte, den theologischen
Ehrendoktor, und 1904, erhielt ich einen ehrenvollen und
vorteilhaften Ruf nach Tübingen als Nachfolger des ausgezeichneten
Philosophen Sigwart. Zur näheren Orientierung reiste ich mit meiner
Frau nach Tübingen; ich erhielt von Stadt und Land, auch von der
dortigen Regierung, so viele wohltuende Eindrücke und es eröffnete
sich mir dort ein so zusagender Wirkungskreis, daß ich nahe daran
war, Jena zu verlassen, ja ich habe in einem Augenblick schon meine
Zustimmung erklärt gehabt. Schließlich aber konnte ich mich doch
nicht von Jena trennen, obwohl Jena mir weit bescheidenere
Lebensbedingungen bot.
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			[bookmark: foot12]Mit Norström bin ich bald
in ein sehr herzliches Freundschaftsverhältnis gekommen, das bis zu
seinem Tode ununterbrochen fortbestand. Die von der
Deutsch-schwedischen Vereinigung seit Juli 1920 herausgegebene
Vierteljahrsschrift »Deutsch-Schwedische Blätter« bringt in ihrem
zweiten Heft (Oktober 1920) einen gehaltvollen Aufsatz des
Hauptmanns Liljedahl über dieses schöne Freundschaftsverhältnis
unter der Überschrift »Norström und Eucken«.


	
		
		Erweiterung meines Wirkens über Deutschland hinaus

		Daß ich im Auslande verhältnismäßig mehr Anerkennung fand als in
Deutschland, das hatte einen guten Grund. Ich habe mich stets als
einen guten Deutschen gefühlt, und ich habe auch im Auslande dem
Recht der deutschen Sprache nicht das mindeste vergeben, aber mein
Hauptproblem war übernational, es erstreckte sich über alle Völker
und Kulturkreise. Es galt, das gegenwärtige Leben von einer starken
Unwahrhaftigkeit zu befreien, an der es leidet, und eine innere
Erhöhung, ja Umwälzung des menschlichen Lebensstandes zu fördern;
dafür aber fand ich mehr Wärme und mehr Unbefangenheit bei
verschiedenen auswärtigen Völkern als in Deutschland.

		Wohl die intimsten Beziehungen habe ich zuerst zu Finnland
gewonnen. Es waren zunächst zwei jüngere Gelehrte, Castren und
Boldt, mit denen ich in eine engere Beziehung trat, und die mich
bald durch ihre Tüchtigkeit und ihre geistige Energie lebhaft
anzogen. Sie haben auch bald ein Interesse für meine Gedankenwelt
bekundet und in größeren Artikeln niedergelegt. Dann aber kam ein
besonderer Anlaß, für Finnland einzutreten. Das Land war vom
Zarismus schwer unterdrückt; Freunde von Finnland hatten die
Hoffnung, durch Vorstellungen an den russischen Kaiser auf
Milderung des Druckes zu wirken. Für diese Sache habe auch ich mit
einem kleinen Kreis aus verschiedenen Ländern eifrig gewirkt; die
deutsche Adresse ist von Jena ausgegangen. Die Sache hatte keinen
äußeren Erfolg; die Überreichung jener von den ersten Gelehrten und
Künstlern aller Kulturvölker unterschriebenen Adresse wurde
verweigert; aber zur inneren Stärkung des Landes hat sie
unverkennbar gewirkt; nichts ist trauriger, als wenn ein
zweifelloses Unrecht die übrige Menschheit gleichgültig findet.
Seitdem bin ich in dauernder Beziehung mit Finnland geblieben, und
ich habe in der deutschen Presse vielfach zur Förderung Finnlands
geschrieben. Von Finnland habe ich im Jahre 1909 auch eine
liebenswürdige Einladung des Senats zur Abhaltung einer Anzahl von
Vorträgen erhalten, der ich aber damals beim besten Willen nicht
folgen konnte. – Weitere wissenschaftliche Einladungen erhielt ich
[bookmark: page89] sodann
1903 von Holland durch die dortigen Studenten; sie wollten mich
gern über religionsphilosophische Probleme hören; so habe ich
damals in Utrecht, Amsterdam und Leiden gesprochen, dort wohltuende
Eindrücke empfangen und bleibende freundschaftliche Beziehungen
gewonnen.

	
		
		Der Nobelpreis

		Nun kam das Jahr 1908, dessen Verlauf mir die Zuerkennung des
literarischen Nobelpreises brachte. Die Möglichkeit dieser Sache
war wohl hier und da von schwedischen Freunden angeregt, aber sie
erschien so unsicher, daß ich zunächst mich nicht damit zu
beschäftigen hatte. Sicherer schien damals eine Berufung nach den
schottischen Universitäten, wo ich religiös-philosophische
Vorlesungen halten sollte; diese Sache hat sich aber später
zerschlagen. Als ich 1908 zu kurzem Aufenthalt zum
Philosophen-Kongreß nach Heidelberg kam, war ich selbst überrascht,
wie viel und herzliche Teilnahme meine Bestrebungen in
außerdeutschen Kreisen fanden. Besonders liebenswürdig zeigten sich
die Franzosen. Es war deutlich, daß ich durch die Übersetzungen
meiner Bücher in fremde Sprachen schon ein Publikum gewonnen und
mir eine Unabhängigkeit vom deutschen gelehrten Publikum errungen
hatte. Um jene Zeit wurde ich auch von der schwedischen Akademie
der Wissenschaften zum auswärtigen Mitglied ernannt; sodann wurde
ich auf Anregung des jetzigen Erzbischofs Söderblom als Erster zur
Abhaltung von Vorlesungen für die Olaus Petri-Stiftung [bookmark: text13]F13 in Upsala berufen. Schließlich kam am
14. November die Mitteilung der Verleihung des Nobelpreises.
Wenn ich dabei einzelner Persönlichkeiten dankbar zu gedenken habe,
so ist es an erster Stelle mein unvergeßlicher Freund Norström,
dann aber auch die Herren Hjärne, der erste Historiker Schwedens,
und Retzius, der ausgezeichnete Naturforscher, der mit
gründlichster Forschung eine tiefe Welt- und Lebensanschauung
verband.

		Es kamen dann eine Reihe glänzender Festlichkeiten, welche die
Teilnehmer auf die Höhe des Lebens führten; bei einem dieser Feste
sprach der jetzige König eingehend mit mir über das lebhafte
Interesse, das sein Vater, der König Oskar, meiner Philosophie, im
besonderen meiner Religionsphilosophie, gewidmet habe; dieser hat
manche Aufzeichnungen darüber hinterlassen, die sich aber fremden
Augen entziehen.
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		Bemerkenswert war, daß die Zuerkennung jenes Preises fast mehr
Zustimmung in der französischen Presse als in der deutschen fand.
Ohne Zweifel waren manche von meinen Landsleuten erstaunt, mich
unter jenen Preisträgern zu finden. Von mancher privaten Seite
wurde mir aber viel herzliche Gesinnung erwiesen. So gedenke ich
mit dankbarer Wehmut der herzlichen Worte, die Ernst von
Wildenbruch bei diesem Anlaß an mich richtete; er selbst wäre
besonders geeignet und berufen gewesen, jenen Preis zu empfangen,
aber seine große Seele war frei von jedem Neid.

			[bookmark: foot13]Olaus Petri hat die Luthersche Lehre in Schweden zum
Siege geführt.


	
		
		England

		Nach Zuerteilung jenes Preises häuften sich sowohl die
Übersetzungen als auch die Einladungen ins Ausland. Meine
wissenschaftliche Arbeit aber ging ununterbrochen fort; ich habe in
diesen Jahren neben kleineren Sachen und neuen Auflagen zunächst
die Schrift »Können wir noch Christen sein?« (1911) veröffentlicht.
Es war mir eine innere Notwendigkeit, an diesem Punkte meine
Überzeugung klar und kräftig auszusprechen. Der Erfolg dieser
Schrift hat mich enttäuscht. Gewiß habe ich nicht den rechten Ton
getroffen, um die Frage anschaulich und eindringlich zu machen;
voraussichtlich werde ich aber später auf das Problem zurückkommen.
1912 brachte die Schrift »Erkennen und Leben«; sie sollte ein
größeres Werk über Erkenntnislehre und Lebensgestaltung einleiten.
Sie war von vornherein als ein Stück eines größeren Werkes gedacht,
das schließlich unter dem Titel »Mensch und Welt« zuerst 1918, dann
in zweiter Auflage 1920 erschienen ist; der Krieg hat die
Fortführung dieser Probleme arg verzögert, aber an der Hauptsache
habe ich auch den ganzen Krieg hindurch gearbeitet.

		Von den Einladungen war mir zunächst die wichtigste die, welche
1911 von England an mich kam. Nächst dem skandinavischen Norden,
dem ich mich besonders verwandt fühlte, hatte ich besonders viele
sachliche und persönliche Beziehungen zu England, und es schien mir
wichtig, diese weiter zu entwickeln. Englische und deutsche Art
schienen zu gegenseitiger Ergänzung berufen. In der Schrift »Erkennen und Leben« S. 72 ff.
habe ich dies Problem weiter ausgeführt. Als die Stärke des
Deutschen erscheint die Entwerfung von Weltgedanken und die Weite
des geistigen Horizontes, auch das Vermögen, systematisch und
methodisch zu wirken; er kann danach streben, den Menschen über
alle Umgebung hinauszuheben und die ganze Unendlichkeit in seiner
Seele zu beleben; auch seine wissenschaftliche und technische
Arbeit kann es mit der aller Völker aufnehmen. Aber der Deutsche
verbleibt leicht bei grübelnder Reflexion, auch neigt er stark zu
einer Überschätzung bloßer Fachgelehrsamkeit; so kann ihm das
Wissen tatlos über den Wassern schweben und den Weg zur
Lebenserhöhung nicht finden; dazu kommt bei jener
intellektualistischen Art leicht ein Eigensinn der Individuen, die
vor allem darauf bedacht sind, etwas Besonderes zu sein und als
etwas Besonderes zu gelten, eine Abneigung, sich gemeinsamen
Zwecken zu fügen.



Die Stärke des Engländers dagegen liegt in der Gestaltung des
praktischen Lebens, in dem offenen Sinn für die Eindrücke der
Erfahrung, in dem Geschick, die jeweilige Lage zu erfassen und zu
verwerten, besonders aber in dem Aufbau des gesellschaftlichen
Lebens, dessen wissenschaftliches Durchdringen unmittelbar in
fruchtbare Tätigkeit übergeht. Auf diesem Boden vermögen die
Individuen sich in Freiheit zusammenzufinden und die individuelle
Neigung gemeinsamen Zwecken unterzuordnen; solche Vereinigung
erzeugt weit mehr Kraft in der sichtbaren Welt und Sicherheit, sie
zu beherrschen. Aber auch diese Art hat ihre Gefahren: Jener
Zusammenschluß kann leicht der vollen Entwicklung der individuellen
Art schaden und Gleichförmigkeit erzeugen; auch wird hier nicht
genügend gewürdigt, daß das Weltproblem nicht erst nachträglich zum
Leben hinzukommt, sondern daß es von vornherein zu ihm gehört und
seinen geistigen Charakter bilden hilft. Die volle Ursprünglichkeit
und die Weite des Geisteslebens kann durch jene Sorge um den Stand
der Gesellschaft Schaden leiden, und es läge ein Verfallen in den
Utilitarismus nahe, wenn nicht eine starke, auch in der sozialen
Ordnung fest verankerte religiöse Überzeugung dem widerstände und
dem Leben und Streben der Gesellschaft den Hintergrund einer ewigen
und selbstwertigen Ordnung gäbe. – Diese Gegensätze sind im Kriege
noch stärker hervorgetreten.

		[bookmark: page91] Von
meiner Studienzeit her bin ich mit einzelnen hervorragenden
Persönlichkeiten Englands in Briefwechsel geblieben. Übersetzungen
meiner Bücher ins Englische verstärkten diese Beziehungen. Eine
eigentliche Einladung erfolgte zunächst von den Unitariern. Schon
zweimal und vor dem Nobelpreis hatten diese mich freundlich
aufgefordert, die Essex Hall Lecture zu halten. Ich sollte dort
aber nach dortiger Sitte englisch sprechen; dazu konnte ich mich
nicht entschließen, obwohl ich des Englischen leidlich mächtig war.
1911 aber erhielt ich eine sehr herzliche Bitte, meine Vorträge
ruhig in deutscher Sprache zu halten. Der Vortrag und auch eine
Rede in einer englischen Kirche wurden sehr gut besucht und
freundlich aufgenommen, auch die leitenden Blätter, wie z.B. die
»Times«, brachten eingehende Berichte darüber [bookmark: text15]F15.
Auch die daran sich schließenden Tage in London und Oxford waren
genußreich und anregend. Wir genossen dort durchgängig die
liebenswürdigste Gastfreundschaft. Es war charakteristisch, daß der
Lordmayor von London im Rückblick auf das vergangene Jahr den
[bookmark: page92] Besuch von
Harnack und mir als ein gutes Zeichen für das Verhältnis der beiden
Nationen begrüßte. Merkwürdig war es, daß ich mich auf religiösem
und religionsgeschichtlichem Gebiet oft mit den Engländern besser
verständigte, als mit vielen Deutschen; es war und ist der
unglückselige Intellektualismus, der manche Deutsche an einer
unbefangenen Würdigung der Lebensprobleme und Lebenstiefen
hindert.

			[bookmark: foot14]In der Schrift »Erkennen und Leben« S. 72 ff.
habe ich dies Problem weiter ausgeführt. Als die Stärke des
Deutschen erscheint die Entwerfung von Weltgedanken und die Weite
des geistigen Horizontes, auch das Vermögen, systematisch und
methodisch zu wirken; er kann danach streben, den Menschen über
alle Umgebung hinauszuheben und die ganze Unendlichkeit in seiner
Seele zu beleben; auch seine wissenschaftliche und technische
Arbeit kann es mit der aller Völker aufnehmen. Aber der Deutsche
verbleibt leicht bei grübelnder Reflexion, auch neigt er stark zu
einer Überschätzung bloßer Fachgelehrsamkeit; so kann ihm das
Wissen tatlos über den Wassern schweben und den Weg zur
Lebenserhöhung nicht finden; dazu kommt bei jener
intellektualistischen Art leicht ein Eigensinn der Individuen, die
vor allem darauf bedacht sind, etwas Besonderes zu sein und als
etwas Besonderes zu gelten, eine Abneigung, sich gemeinsamen
Zwecken zu fügen.



Die Stärke des Engländers dagegen liegt in der Gestaltung des
praktischen Lebens, in dem offenen Sinn für die Eindrücke der
Erfahrung, in dem Geschick, die jeweilige Lage zu erfassen und zu
verwerten, besonders aber in dem Aufbau des gesellschaftlichen
Lebens, dessen wissenschaftliches Durchdringen unmittelbar in
fruchtbare Tätigkeit übergeht. Auf diesem Boden vermögen die
Individuen sich in Freiheit zusammenzufinden und die individuelle
Neigung gemeinsamen Zwecken unterzuordnen; solche Vereinigung
erzeugt weit mehr Kraft in der sichtbaren Welt und Sicherheit, sie
zu beherrschen. Aber auch diese Art hat ihre Gefahren: Jener
Zusammenschluß kann leicht der vollen Entwicklung der individuellen
Art schaden und Gleichförmigkeit erzeugen; auch wird hier nicht
genügend gewürdigt, daß das Weltproblem nicht erst nachträglich zum
Leben hinzukommt, sondern daß es von vornherein zu ihm gehört und
seinen geistigen Charakter bilden hilft. Die volle Ursprünglichkeit
und die Weite des Geisteslebens kann durch jene Sorge um den Stand
der Gesellschaft Schaden leiden, und es läge ein Verfallen in den
Utilitarismus nahe, wenn nicht eine starke, auch in der sozialen
Ordnung fest verankerte religiöse Überzeugung dem widerstände und
dem Leben und Streben der Gesellschaft den Hintergrund einer ewigen
und selbstwertigen Ordnung gäbe. – Diese Gegensätze sind im Kriege
noch stärker hervorgetreten.
	[bookmark: foot15]Einen eingehenden Bericht über mein Auftreten in London
brachte die Christian World vom 8.Juni 1911; die
»Christliche Welt« vom 11.Januar 1912 hat die Grundgedanken ins
Deutsche übertragen unter dem Titel »Eucken in England«.


	
		
		Amerika

		Amerika hat mich von früher Jugend an sehr angezogen und
beschäftigt. Namentlich interessierte mich das dortige Deutschtum,
und ich habe schon in meinen Kinderjahren deutschamerikanische
Zeitungen zu erwischen gesucht; der Verlauf meines Lebens hat
solche Eindrücke bestärkt und vertieft. In Amerika wurde zuerst
eins meiner Bücher in eine fremde Sprache übertragen, bald empfing
ich auch von gebürtigen Amerikanern manche Anzeichen der
Anerkennung meines Strebens; eine solche Teilnahme mußte mir im
Gegensatz zur Gleichgültigkeit der deutschen Gelehrtenkreise
besonders wohltun [bookmark: text16]F16. Eine
eigentümliche und anziehende Aufgabe erhielt ich durch den mir
persönlich bekannten Dr. J. M. Rice in New
York: es galt, für das von ihm geleitete Forum allmonatlich einen
von deutschen Gelehrten geschriebenen und deutsche Probleme
behandelnden Artikel zu liefern; ich mußte diese Einrichtung mit
besonderer Freude begrüßen, da sie auf die Dauer ein besseres
gegenseitiges Verständnis der beiden großen Völker ergeben hätte;
leider hat die Sache aber nur ein paar Jahre gedauert; ich hatte
den Eindruck, daß der Ausbruch des spanischen Krieges und das
Anwachsen einer imperialistischen Strömung in Amerika einer näheren
Beschäftigung mit deutschen Fragen wenig günstig war.

		Weiter erhielt ich im Jahre 1906 aus Amerika, d. h. von den
dortigen Deutschen, eine herzliche Aufforderung, nach New York zu
kommen und überhaupt zu dortigen deutschen Kreisen zu sprechen. Es
hatte aber zunächst manche Schwierigkeit, jener Einladung zu
folgen. 1912 aber erfolgte eine offizielle Einladung durch die
preußische Regierung, als Austausch-Professor nach Amerika zu
gehen. Ich habe mich zunächst dagegen gesträubt, da ich eine [bookmark: page93] Störung meiner
wissenschaftlichen Pläne dadurch befürchtete, aber Frau und Tochter
haben mich bald bewogen, jene Einladung gern anzunehmen. Es wurde
von Berlin aus alles sorgsam und umsichtig eingerichtet, und so
schifften wir drei uns guten Mutes nach Amerika ein. Die Ozeanreise
war nicht stürmisch, nur etwas mehr als einen Tag habe ich selbst
ein wenig darunter gelitten, sonst aber empfand ich sehr den
unvergleichlichen Zauber einer solchen Ozeanreise mit ihren
gewaltigen Eindrücken. Die Enfahrt nach New York war großartig. Die
Zollschwierigkeiten wurden dank meiner Pässe rasch überwunden.
Irgendwelche Begrüßung vom deutschen Konsulat fehlte trotz des
Hinweises in den Zeitungen; es waren drei Amerikaner, die mich
freundlichst begrüßten. Ich habe überhaupt gefunden, daß von
amtlicher Seite wenig für deutsche Gelehrte geschah. Persönlich bin
ich wohl mit dem englischen Botschafter Lord Bryce, nicht aber mit
dem deutschen Botschafter in nähere Beziehung gekommen. Merkwürdig
war auch der offizielle Empfang im Gegensatz zu Berlin: In Berlin
pflegte der Kaiser die Antrittsvorlesung des Austausch-Professors
anzuhören und sich eingehend mit den Herren zu unterhalten; auch
für ihre Wohnung wurde im voraus bestens gesorgt. Als ich in
Cambridge eintraf, war natürlich meine erste Aufgabe, mich dem
Präsidenten Lowell persönlich vorzustellen. Er empfing mich
freundlich, erwähnte aber in keiner Weise irgendwelche
Feierlichkeit zu meiner Einführung, sondern meinte einfach: Sie
können gleich anfangen. Auch war man in Cambridge nicht erbaut
darüber, daß ich von Anfang an erklärt hatte, meine amtlichen
Vorlesungen nur in deutscher Sprache zu halten. Diese Vorlesungen
selbst haben mich aber sehr erfreut. Die eigentlichen
Privatvorlesungen hatten eine beschränkte Zuhörerzahl, es waren
etwa 20 Studenten, ähnlich stand es mit meinen philosophischen
Übungen; aber die Hörer waren sehr bei der Sache, und es hat sich
ein sehr herzliches Verhältnis zwischen uns entwickelt; schließlich
mußten wir uns alle zusammen photographieren lassen. Anders stand
es bei den öffentlichen Vorlesungen. Hier wurde nur eine Stunde
wöchentlich angesetzt, diese Stunde aber durch die Blätter
verkündet. So versammelte sich hier ein großes Publikum aus den
besten Ständen von Boston, ich habe viele Zeichen freundlicher
Teilnahme aus diesen Kreisen empfangen. Auch die gesellschaftlichen
Beziehungen gestalteten sich sehr angenehm. In der ersten Zeit
wurden wir drei auf eine Reihe von Tagen im Hause von Professor
Edward Moore in gütigster Weise aufgenommen. Später wohnten wir in
einem großen Hotel in Boston. Von den Gelehrten stand ich
namentlich dem leider so früh verstorbenen Münsterberg nahe. Er und
die Seinigen haben alles getan, uns den dortigen Aufenthalt
angenehm zu machen. Ein großer Vorteil [bookmark: page94] jenes Bostoner Aufenthaltes war die Nähe
des Ozeans, wir konnten uns dort angesichts der Wellen ergehen und
hatten namentlich bei eintretender Abenddämmerung wunderbare Bilder
von der großen Stadt und ihrem Hafen. Von Boston aus habe ich nach
dortiger Sitte eine Reihe von Vorlesungen an verschiedenen Orten
gehalten. Besonders wertvoll war uns der gewaltige Eindruck des
Niagara, dessen weiteren Lauf wir unmittelbar in einer
Privateisenbahn verfolgen durften. Unser Bostoner Aufenthalt ging
mit dem Januar zu Ende. Wir haben uns dann nach New York begeben,
wo uns im sogenannten Deutschen Haus der Columbia-Universität ein
eignes Heim zur Verfügung gestellt wurde. Die gewaltige Stadt mit
ihrer herrlichen Lage fesselte uns sehr. Auch sind wir dort in sehr
verschiedene Kreise gekommen, selbst in die der hohen Finanz, die
uns übrigens sehr freundlich und nicht protzig aufnahmen. Die
akademischen Kreise begrüßten mich und die Meinigen sehr
freundlich. Präsident Butler gab mir und Bergson, der damals
gleichzeitig mit mir einige Vorlesungen hielt, ein solennes Diner,
das höchst anregend verlief und uns beide in lebhafte Gespräche
führte (wir sprachen dort englisch). Auch ein großer Rout wurde uns
zu Ehren gegeben; jeder von uns beiden war dabei von einer großen
Schar von Herren und mehr noch von Damen umgeben und mit Fragen
bestürmt. Frau und Tochter sorgten genügend dafür, daß ich dabei
keinen Hunger und Durst hatte; schlimmer ging es Bergson, der ohne
Begleitung war und sich vor den Damen nicht retten konnte; ich habe
ihn schließlich mit Gewalt aus jenem Kreise herausgeholt und für
sein leibliches Wohl gesorgt.

		Der Aufenthalt in New York gab mir auch volle Gelegenheit, mich
über das deutsche Leben in Amerika näher zu unterrichten. Freilich
bestand für mich wegen Zeitmangel keine Möglichkeit, mich nach dem
Westen zu begeben, wo ich mehr deutsches Leben angetroffen hätte.
Was ich aber im Osten traf, war vom deutschen Standpunkt aus wenig
erfreulich. In Boston bestand ein deutscher Verein, und als ich
dort einmal über die weltgeschichtliche Bedeutung des deutschen
Geistes sprach, war der Saal übervoll. Aber die Freunde sagten mir,
daß sich selten eine größere Zahl an den deutschen Bestrebungen
beteilige; charakteristisch war es auch, daß sich in unserem großen
Hotel keine einzige deutsche Zeitung befand, und daß ich dort Mühe
hatte, mir die New Yorker Staats-Zeitung zu besorgen. Das war ja
nun in New York besser, deutsche Zeitungen konnte ich hier zur
Genüge erhalten, aber im Gesamtleben spielte das deutsche Leben
doch auch hier eine recht bescheidene Rolle. Man merkte kaum, daß
in New York mehrere hunderttausend Deutsche waren. Ungünstig für
die Erhaltung des deutschen Elements wirkte bei den Städten, daß,
während früher die Deutschen [bookmark: page95] geschlossener wohnten und mit den andern
Bewohnern weniger in enge Beziehungen kamen, die modernen
Verkehrsverhältnisse derartige Unterschiede stark verwischt und die
verschiedenen Bevölkerungselemente bunt durcheinander gewürfelt
haben. Auch die Volksschulen, die sogenannten Public Schools, haben
sehr dazu beigetragen, alle Unterschiede aufzuheben. Ein Hauptgrund
der Kraftlosigkeit des deutschen Lebens war der Mangel eines
Zentrums für das deutsche geistige Leben. Auch die Söhne der
Deutschen wurden unwillkürlich in die englische Denkweise, ja in
die Terminologie hineingetrieben. Ich selbst erlebte den
charakteristischen Fall, daß der philosophisch sehr begabte Sohn
einer hochstehenden deutschen Familie im gewöhnlichen Leben die
deutsche Sprache vollauf beherrschte und sich überhaupt als ein
Deutscher fühlte, aber in große Schwierigkeiten geriet, sobald er
technisch philosophische Fragen mit mir besprach. Wie die
Verhältnisse in Amerika waren, lag die Gefahr nahe, die deutsche
Denkweise als eine subalterne zu behandeln. Dagegen hätte weit mehr
von Deutschland selbst getan werden müssen. Man hätte durch
deutsche hochgebildete Lehrer, auch durch die Förderung kleiner
Bühnen, regelmäßiger Vorträge usw. sehr viel mehr wirken können, um
das deutsche Leben zusammenzuhalten und sein Kulturbewußtsein zu
heben. Die offiziellen Behörden aber taten so gut wie nichts für
dieses Ziel, und auch unsere heimische Presse hat sich viel zu
wenig dieser wichtigen Sache angenommen. Wir müßten regelmäßige
Korrespondenten zwischen Deutschland und Amerika besitzen; so aber
blieb aller Austausch zufällig, und die einheimischen Deutschen
pflegten sich der Deutschen in Amerika nur zu erinnern, wenn es
irgendwelche Sammlung zu veranstalten galt. Die
Austausch-Professoren aber haben bei der Kürze ihres Aufenthaltes
wenig dafür wirken können; diese Einrichtung müßte wesentlich
anders gestaltet werden, wenn sie nicht mehr dem Schein, als der
Sache dienen sollte. Daß die Austauschprofessur uns persönlich mit
einer Fülle tüchtiger und liebenswürdiger Männer und Frauen
zusammenführte, ist eine andere Sache. – Übrigens wurde ich in New
York ebenso freundlich aufgenommen wie in Cambridge, obschon ich
dort nicht Austauschprofessor war; der bloße Titel macht in Amerika
wenig aus. Von New York aus haben wir weitere Ausflüge gemacht, und
ich habe an verschiedenen Orten Vorlesungen gehalten, so z. B.
in Philadelphia und in Baltimore.

		Ich kann diesen Rückblick auf die ganze Zeit nicht abschließen,
ohne der vielen freundschaftlichen Beziehungen zu gedenken, welche
uns geboten wurden. Es waren Männer und Frauen mit verschiedenen
Interessen, aber sie alle begegneten uns in liebenswürdiger Weise
und suchten uns den Aufenthalt angenehm zu machen. Von mehreren
Universitäten wurde ich honoris causa promoviert, so [bookmark: page96] in Syracuse zum
Dr. of human letters, von der Columbia-Universität zum
Dr. of letters, von der New York University zum
Dr. of law. Auch verschiedene Lectureships wurden mir
angetragen, so in Boston am Lowell-Institute, so in New York
die Deems Lectureship; größere Zyklen von Vorlesungen hielt
ich im Smith College in Northampton und in Schenectady. Ich hätte
noch viele weitere Einladungen erhalten, wenn es mir möglich
gewesen wäre, den Westen zu besuchen. Übrigens möchte ich nicht
unerwähnt lassen, daß auch die kanadischen Universitäten Montreal
und Toronto mir freundliche Einladungen sandten. Auch führten meine
philosophischen Bestrebungen zu festeren Verbindungen, so wurde
eine Eucken-Assoziation in New York gebildet, ein Eucken-Klub in
Gettysburg am Lutheran College begründet usw.

		Viele interessante Persönlichkeiten wurden mir persönlich
bekannt, so Roosevelt und Carnegie. Mit Roosevelt hatte ich ein
sehr anregendes Gespräch über den amerikanischen Idealismus und
seine Zukunft, er erwies dabei eine bedeutende geschichtliche
Bildung; über Deutschland sprach er damals in freundlicher Weise.
Charakteristisch erschien mir ein Gespräch mit einem weltgewandten
Finanzmann über die Möglichkeit eines schon damals die Gemüter
bewegenden Krieges; er meinte, es bestehe dafür nicht die mindeste
Gefahr: »Wir geben das Geld dazu nicht, und ohne das können die
Staaten nichts machen«. In einem anderen Kreise wurde die
Behauptung aufgestellt, Deutschland würde in 20 Jahren das
reichste Land der Erde sein!

		Bemerkenswert war mir auch die dortige Stellung der Frauen.
Gewisse Äußerlichkeiten der Sitte werden beachtet, aber sie nehmen
keinen großen Platz ein. Das aber glaubte ich zu bemerken, daß die
Frauen in den höheren Ständen oft die Männer an Bildung
übertreffen; die überwiegend geschäftliche Tätigkeit kann leicht
den Bildungstrieb der Männer hemmen; dazu pflegen die Frauen in
jenen Kreisen mehr zu reisen und mannigfache Eindrücke in sich
aufzunehmen. Oft fand ich ein lebhaftes Interesse der Frauen für
die großen Lebensfragen des menschlichen Geschickes. Namentlich
zwei Fragen sind mir immer wieder begegnet: »Sind wir unsterblich?«
und »Haben wir einen freien Willen?« Freilich verlangte man dabei
oft eine zu summarische Antwort. In den ersten Kriegsjahren habe
ich verschiedene Briefe von mir persönlich unbekannten Damen
erhalten, worin diese versicherten, daß sie über den Krieg anders
dächten als die Männer, und daß sie vor dem Mut und vor der
Tapferkeit der deutschen Soldaten die aufrichtigste Hochachtung
hätten.

		Der persönlichen Liebenswürdigkeit, welche ich und die Meinigen
in Amerika erfuhren, entsprach nicht vollauf die überwiegende
[bookmark: page97]
Behandlung der deutschen Verhältnisse durch die dortige Presse. Das
Urteil bewegte sich vielfach in schroffen Gegensätzen. Einmal
glaubte man auf Deutschland als auf ein unfreies Land herabsehen zu
dürfen, man hielt sich dabei oft an Kleinigkeiten des Lebens;
zugleich aber hatte man große Sorge, Deutschland möchte zu stark
und auch zu reich werden. Auch traute man uns manche, wenn nicht
militärische, so doch wirtschaftliche Pläne zu. Namentlich war man
bedenklich wegen unseres Einflusses auf Südamerika. Ein dortiger
Kollege fragte mich, wir hätten wohl unter unseren Studenten sehr
viele Südamerikaner. Ich erwiderte, sie wären seltene Ausnahmen. Er
wunderte sich darüber und meinte: »Nun ja, Sie haben ja doch die
Absicht, Südamerika sich zu unterwerfen«; daraus erklärte er den
vermeintlichen Zustrom der Studenten. Überhaupt herrschte in
Amerika eine große Unkenntnis der europäischen und namentlich der
deutschen Verhältnisse. Ungünstig war es auch, daß unsere radikale
Presse die deutschen Zustände recht schwarz zu malen liebte; sie
dachte nur an das Inland, nicht an die Wirkung auf die anderen; das
hat uns sehr geschadet. Jedenfalls wäre es bei solcher Lage und bei
vielfacher Verkennung der deutschen Absichten unbedingt notwendig
gewesen, daß von diplomatischer Seite mit größter Energie die
Stimmung verbessert und ein inneres Verhältnis der beiden Länder
ausgebaut wurde. Notwendig war im besonderen die Begründung einer
großen deutschgesinnten Zeitung in englischer Sprache, denn nur mit
Hilfe dieser Sprache konnte man den nötigen Einfluß gewinnen;
sodann bedurfte es dringend eines deutschen Telegraphenbüros,
welches unmittelbar alle Irrtümer, ja Lügen gewisser Londoner
Blätter zerstören konnte. Ich habe diese Überzeugung sofort auch
nach Berlin berichtet und eine Denkschrift darüber eingereicht, um
jene Forderungen eingehend zu begründen. Eine Wirkung war nicht
ersichtlich; wir haben jedenfalls durch unser diplomatisches
Ungeschick uns sehr geschädigt. –

		Ich kenne die Eigentümlichkeiten und die Schwächen des
amerikanischen Lebens zur Genüge, um kein unbedingtes Lob
anzustimmen; aber ich muß voll anerkennen die Energie des dortigen
Lebens, die Großzügigkeit des Unternehmens, die gegenseitige
Hilfsbereitschaft, welche das amerikanische Leben durchdringt; in
dieser Richtung hat das dortige Leben einen großen Stil.
Grundverkehrt ist die oft von Deutschen geäußerte Meinung, man
dürfe in Amerika nichts kritisieren, sondern müsse alles gut
finden. Ich habe offen und entschieden auch auf die dortigen
Schäden hingewiesen, und ich bin überall trotz jener Kritik
freundlich behandelt worden; nur einen höhnischen Ton verträgt kein
Volk, das auf sich selbst etwas hält.
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Unser Aufenthalt in Amerika ging zu Ende. Noch einmal sahen wir die
näheren Freunde zum Abschied bei uns, dann mußten wir uns trennen.
Es war rührend, wie beim Besteigen des Dampfers, der uns nach
Europa bringen sollte, der bekannte Schriftsteller Ralph Waldo
Trine uns bis an das Deck begleitete und in lebhaftem Gespräch
solange bei uns verblieb, bis der Kapitän ihn dringend aufforderte,
das Schiff sofort zu verlassen, wenn er nicht nach Europa mitfahren
wolle. Sinnig fanden wir die amerikanische Sitte, beim letzten
Abschied den Scheidenden eine Guirlande zuzuwerfen, so daß jeder
ein Stück davon zum Abschied erhielt.

		Die Rückkehr nach Europa haben wir mit eigentümlichen
Empfindungen angetreten. Viel Liebe und Freundschaft war uns
erwiesen, und dabei war keine Aussicht auf ein Wiedersehen; der
Abschied von einem ganzen Weltteil ist etwas anderes, als eine
Reise in ein benachbartes Land. Die gewaltige Stadt New York machte
bei dem Abschied im hellem Sonnenschein einen großartigen Eindruck,
langsam versanken die mächtigen Bauten, und wir waren im Ozean. Wir
hatten diesmal die südliche Route gewählt und haben das in keiner
Weise bedauert. Unsere Reise war von prächtigem Wetter begünstigt,
die Azoren waren aus nächster Nähe zu betrachten. Wir begrüßten
herzlich die Küste von Europa, die einen durchgebildeteren Eindruck
macht. Gibraltar im Frühlingsschmuck und mit seiner Blütenpracht
war bezaubernd, dann ging es weiter über Algier, Neapel und
schließlich nach Genua. Hier empfing uns unser jüngerer Sohn; wir
haben dann eine herrliche Reise über die Riviera, den Mont Cenis,
Montreux und nach Genf gemacht. In Genf war alle Zeit Hodler
gewidmet, der uns seine künstlerischen Entwürfe zeigte und sich
geistvoll über seine Kunst aussprach. Einen großartigen Abschluß
gewährte uns der Thuner See mit seinen Alpenriesen, dann ging es
über Basel nach Hause.
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			[bookmark: foot16]Unter den Zeichen
freundlicher Teilnahme möchte ich namentlich den regelmäßigen
Briefwechsel mit Rev. Test in Richmond, Indiana, anführen. Er
schrieb mir u. a. über meinen »Kampf um einen geistigen
Lebensinhalt« im Jahre 1896: You are certainly a thinker with an
authentic message and mission to your contemporaries in the
interest of the supreme and eternal verities; and I trust you may
long live to fight it out on the line.


	
		
		Neue Aufgaben und weitere Pläne.

		Zunächst galt es jetzt die mannigfachen Eindrücke
durchzuarbeiten und die daraus erwachsenden Aufgaben zu fördern.
Meine Vorlesungen in Cambridge und die Anregungen meiner Zuhörer
zeigten mir das Bedürfnis nach einer kleinen Schrift, welche die
deutsche Philosophie für englische Leser behandeln sollte
[bookmark: text17]F17. In Amerika bewarben
sich sofort verschiedene Verleger um die Sache, sie ist aber unter
den Aufregungen und Stürmen der folgenden Zeiten einstweilen liegen
geblieben. Ein Zeichen freundlicher Gesinnung erhielt ich noch im
Sommer 1914, indem mein jüngerer Sohn seitens der
Columbia-Universität eine sehr liebenswürdige Einladung erhielt,
ein Jahr hindurch über die Hauptfragen der deutschen Sozialpolitik
als Glied des Lehrkörpers dort zu sprechen. Er war bereit, diese
ehrenvolle Einladung anzunehmen, und wir hatten schon für den
3.Oktober 1914 einen Platz auf dem Dampfer Columbia für ihn belegt,
als der Krieg alle Pläne umwarf.

		Weiter galt es nun, meine Arbeitspläne auszuführen. Jene Schrift
über die deutsche Philosophie kam gut in Gang. Verschiedene neue
Auflagen beschäftigten mich, zugleich empfand ich gerade unter den
Eindrücken der Reise, wie notwendig eine Kräftigung und
Verinnerlichung des deutschen Lebens sei. Aus dieser Überzeugung
ist die Schrift »Zur Sammlung der Geister« hervorgegangen. In
dieser Schrift habe ich nachdrücklich die Gefahr einer bloßen
Arbeitskultur geschildert und mich darauf berufen, daß die Arbeit
nur eine Seite des deutschen Lebens bilde, daß sie durch eine
Geisteskultur ergänzt werden müsse, wenn nicht das Ganze und Innere
des Menschen herabgedrückt werden sollte. Auf Anregung dieser
Schrift hat sich dann ein Kreis von Freunden im März 1914 in
Darmstadt zusammengefunden, um die wichtige Sache durch persönliche
Besprechung in Fluß zu bringen und womöglich auch Ortsgruppen zu
bilden. Die Frage erwies sich aber bei näherem Eingehen recht
schwierig, und wir haben weitere [bookmark: page100] Schritte verschoben, zumal ich selbst
damals schon an die große ostasiatische Reise zu denken hatte. Aber
darüber waren wir einig, daß der innere Lebensstand bei uns
Deutschen dem äußeren Wohlergehen keineswegs entsprach Von der »Sammlung der Geister« ist nach ein paar Monaten
ein unveränderter Neudruck erschienen (Anfang Februar 1914); ich
durfte das als ein willkommenes Zeugnis dafür begrüßen, daß die
dort behandelten Lebensfragen viel Teilnahme im deutschen Volke
fanden. Über den damaligen Stand des deutschen Lebens habe ich S.3
f. folgendes gesagt:



»Alles das läßt erwarten, daß eine frische und freudige
Lebensstimmung unser ganzes Volk durchdringe und es vertrauensvoll
von großer Vergangenheit zu noch größerer Zukunft fortschreiten
lasse. Aber unleugbar fehlt eine solche Stimmung. Wir finden
vielmehr bei Betrachtung des Ganzen der Lebenslage und der
Lebensschätzung viel Zweifel und Unsicherheit, wir finden die
Neigung weit verbreitet, an den Dingen mehr die Schranken und
Fehler als das Große und Gute zu sehen, über dem Hasten am
einzelnen Eindruck das Ganze ungewürdigt zu lassen, bei Kritik und
Verneinung zu bleiben und uns dadurch die rechte Freude auch an
unbestreitbaren Erfolgen zu stören; dazu finden wir uns bei allen
prinzipiellen Fragen in arger Spaltung, und verlieren wir in
solcher Spaltung die Sicherheit und Freudigkeit des eignen
Beginnens.«



Den Hauptgrund der Verwicklung fand ich in der Unterdrückung einer
Geisteskultur durch eine bloße Arbeitskultur. Dieser Verwicklung
habe ich unmittelbar vor dem Kriege in jener Schrift einen
kräftigen Ausdruck verliehen; ich sagte dort S.82: »Nur der
flachste Optimismus kann mit dem kümmerlichen Reste auszukommen
hoffen, den ein weitverbreiteter Zug der Zeit von dem reichen Erbe
der weltgeschichtlichen Arbeit noch festzuhalten geruht. So ist ein
Entweder-Oder nicht zu verkennen, wir treiben einer Katastrophe zu,
wenn dem unvermeidlichen geistigen Sinken nicht energisch
widerstanden wird. Schon jetzt empfinden wir schmerzlich den Mangel
an schaffenden Persönlichkeiten und an starken Charakteren, schon
jetzt stockt bei uns das geistige Schaffen und sinkt die sittliche
Energie; soll das so weitergehen, sollen wir immer mehr einen
inneren Halt verlieren und unser Leben mehr und mehr der Leere
verfallen lassen? – Soll die geistige Evolution der Menschheit das
Hauptergebnis haben, daß der Mensch darin sich selbst zerstört und
sich alles Wertes beraubt, indem er sich nur als ein etwas
begabteres Tier versteht?«



Zustimmend erwähnte ich auch Nietzsches Worte: »Nur das Volk lebt,
das seine Erlebnisse in Ewigkeitswerten ausdrückt«. Im Herbst 1913
haben wir die großen Taten der Freiheitskriege gefeiert. Konnten
wir unserem Leben einen auch nur einigermaßen entsprechenden
Ewigkeitswert geben? War die Feier nicht geistig und künstlerisch
kläglich?. – Inzwischen kamen neue aussichtsreiche Aufgaben.
Zu Pfingsten 1914 habe ich zu den modernen Theologen Hollands
gesprochen und mich mit den Meinigen der herrlichen Blumenpracht
namentlich Haarlems erfreut. Unmittelbar darauf erhielt ich eine
außerordentlich warme Aufforderung nach London zu kommen, mich an
dortigen Festlichkeiten zu beteiligen und auch an verschiedenen
Stellen philosophisch zu sprechen. Ich [bookmark: page101] war nahe daran, das anzunehmen,
wurde aber bedenklich durch die Schwierigkeit, den
auseinandergehenden religiösen Strömungen des dortigen Lebens
vollauf zu genügen: die Unitarier hatten mich zuerst berufen, ihnen
war ich zunächst freundschaftlich verbunden; die neue Einladung
aber ging mir von philosophisch gesinnten Mitgliedern der
Hochkirche zu. Ich fürchtete durch einen solchen Gegensatz in eine
schiefe Lage zu kommen. So habe ich schließlich jene Einladung
abgelehnt. Charakteristisch für die damalige Stimmung war es, daß
der in London bestehende Presse-Klub auswärtiger Vertreter mir
einstimmig eine liebenswürdige Einladung sandte, und daß mir dabei
ausdrücklich versichert wurde, auch die französischen Journalisten
teilten diese Gesinnung. Dast auch darüber hinaus in französischen
Kreisen eine freundliche Stimmung für uns herrschte, zeigte der
Vesuch des angesehenen Philosophen Boutroux, der sowohl in Berlin
als in Jena in sympathischer Weise gesprochen hat. Auch einer mich
erfreuenden Adresse seitens bulgarischer Kreise möchte ich
gedenken, die im Frühling 1914 an mich kam. Zu den Bulgaren hatte
ich seit einer Reihe von Jahren, ja Jahrzehnten manche
wissenschaftliche und persönliche Beziehungen, viele Studenten
kamen nach Jena wegen der hier blühenden Pädagogik, andere wegen
der Philosophie. Mehrere haben unter meiner Leitung promoviert,
verschiedene von ihnen sind in ihrem Vaterlande zu hohen Stellungen
gekommen. Aus dem Kreise dieser Schüler und Freunde wurde an mich
die Bitte gerichtet, den von den früheren Kriegen tiefgebeugten
Bulgaren einen tröstenden und anerkennenden Brief zu schreiben, der
durch die dortigen Zeitungen zu veröffentlichen sei. Das ist denn
auch geschehen, und nach einiger Zeit erhielt ich einen in
französischer Sprache verfaßten Dankbrief, der von allen Spitzen
des bulgarischen Volkes persönlich unterzeichnet war. Ich war
sicherlich nicht der Einzige, der einen solchen Dank erhielt,
immerhin hat es mich aufrichtig erfreut, in dieser Weise zu einem
ganzen Volke ein persönliches Verhältnis zu erlangen. In jener bulgarischen Adresse waren namentlich folgende
Stellen bemerkenswert:



»Vous êtes, Monsieur, de ces amis de la Bulgarie qui par leurs
paroles, leurs écrits et leurs actes ont mérité sa reconnaissance
éternelle«.



»Nous, soussignés, représentants des institutions et des sociétés
de culture intellectuelle en Bulgarie, nous venons vous exprimer
toute la reconnaissance du peuple bulgare.« Daß das auch
gegenüber Finnland in noch gesteigerter Weise geschah, wurde schon
erwähnt. Von bulgarischen Kreisen erhielt ich auch während des
Krieges freundliche Einladungen, denen ich aber leider aus Mangel
an Zeit nicht folgen konnte.
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Inzwischen wurden mir neue Aufgaben von Japan und China gestellt.
Zu Japan bestanden alte Beziehungen, indem der frühere Großherzog
von Weimar ein besonderes Interesse für die evangelischen Gemeinden
in Japan zeigte. An unserer Universität haben die Japaner sich als
strebsam und tüchtig erwiesen, mehrere haben bei mir promoviert, so
ein Buddhist, der über die Bedeutung der buddhistischen Ethik
schrieb. Bald erwachte dort auch ein großes Interesse für die
Übersetzung meiner Hauptschriften; die meisten von ihnen sind ins
Japanische übersetzt. Daß man in Japan an mich dachte, erfuhr ich
zuerst in Amerika durch Münsterberg, doch nahm ich die Sache
zunächst nicht ernstlich. Aber schließlich kam eine sehr
freundliche Einladung, ich möchte an den beiden Reichs-
Universitäten Tokio und Kioto eine Reihe von Vorlesungen über die
großen Lebensprobleme halten. Das hatte einen besonderen Reiz für
mich, bot sich doch dadurch die Gelegenheit, diese uns sonst fremde
und ferne Welt aufs genaueste zu sehen, und, was mich besonders
anzog, in einen unmittelbaren Geistesaustausch mit leitenden
japanischen Kreisen, namentlich mit den buddhistischen, zu kommen.
Nicht nur die Gesinnung dieser akademischen Kreise war sehr
entgegenkommend, auch alles Äußerliche war sehr umsichtig überlegt.
Wir, d.h. meine Frau und ich, sollten zunächst über Rußland auf der
sibirischen Bahn durch Korea fahren, wo uns ein japanischer
Abgesandter empfangen würde, um dann die kurze Seereise nach Tokio
anzutreten. Kaum hatten wir diese Einladung angenommen, so empfing
ich eine dringende Bitte, auch die Hauptstädte in China zu
besuchen. In ihnen sollte ich einige philosophische Vorträge
halten; ich sollte in deutscher Sprache reden, der Vortrag aber für
die Hörer vorher ins Chinesische übersetzt werden. Die Rückreise
sollte durch den indischen Ozean und über Ägypten erfolgen. Da hat
der plötzliche Ausbruch des Krieges alle Pläne zerstört, und wir
mußten dankbar sein, daß uns der Krieg nicht draußen, entfernt von
unseren Kindern, antraf.
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			[bookmark: foot17]Sie sollte den Titel tragen: German
Philosophy for English readers.
	[bookmark: foot18]Von der »Sammlung der Geister« ist nach ein paar Monaten
ein unveränderter Neudruck erschienen (Anfang Februar 1914); ich
durfte das als ein willkommenes Zeugnis dafür begrüßen, daß die
dort behandelten Lebensfragen viel Teilnahme im deutschen Volke
fanden. Über den damaligen Stand des deutschen Lebens habe ich S.3
f. folgendes gesagt:



»Alles das läßt erwarten, daß eine frische und freudige
Lebensstimmung unser ganzes Volk durchdringe und es vertrauensvoll
von großer Vergangenheit zu noch größerer Zukunft fortschreiten
lasse. Aber unleugbar fehlt eine solche Stimmung. Wir finden
vielmehr bei Betrachtung des Ganzen der Lebenslage und der
Lebensschätzung viel Zweifel und Unsicherheit, wir finden die
Neigung weit verbreitet, an den Dingen mehr die Schranken und
Fehler als das Große und Gute zu sehen, über dem Hasten am
einzelnen Eindruck das Ganze ungewürdigt zu lassen, bei Kritik und
Verneinung zu bleiben und uns dadurch die rechte Freude auch an
unbestreitbaren Erfolgen zu stören; dazu finden wir uns bei allen
prinzipiellen Fragen in arger Spaltung, und verlieren wir in
solcher Spaltung die Sicherheit und Freudigkeit des eignen
Beginnens.«



Den Hauptgrund der Verwicklung fand ich in der Unterdrückung einer
Geisteskultur durch eine bloße Arbeitskultur. Dieser Verwicklung
habe ich unmittelbar vor dem Kriege in jener Schrift einen
kräftigen Ausdruck verliehen; ich sagte dort S.82: »Nur der
flachste Optimismus kann mit dem kümmerlichen Reste auszukommen
hoffen, den ein weitverbreiteter Zug der Zeit von dem reichen Erbe
der weltgeschichtlichen Arbeit noch festzuhalten geruht. So ist ein
Entweder-Oder nicht zu verkennen, wir treiben einer Katastrophe zu,
wenn dem unvermeidlichen geistigen Sinken nicht energisch
widerstanden wird. Schon jetzt empfinden wir schmerzlich den Mangel
an schaffenden Persönlichkeiten und an starken Charakteren, schon
jetzt stockt bei uns das geistige Schaffen und sinkt die sittliche
Energie; soll das so weitergehen, sollen wir immer mehr einen
inneren Halt verlieren und unser Leben mehr und mehr der Leere
verfallen lassen? – Soll die geistige Evolution der Menschheit das
Hauptergebnis haben, daß der Mensch darin sich selbst zerstört und
sich alles Wertes beraubt, indem er sich nur als ein etwas
begabteres Tier versteht?«



Zustimmend erwähnte ich auch Nietzsches Worte: »Nur das Volk lebt,
das seine Erlebnisse in Ewigkeitswerten ausdrückt«. Im Herbst 1913
haben wir die großen Taten der Freiheitskriege gefeiert. Konnten
wir unserem Leben einen auch nur einigermaßen entsprechenden
Ewigkeitswert geben? War die Feier nicht geistig und künstlerisch
kläglich?
	[bookmark: foot19]In jener bulgarischen Adresse waren namentlich folgende
Stellen bemerkenswert:



»Vous êtes, Monsieur, de ces amis de la Bulgarie qui par leurs
paroles, leurs écrits et leurs actes ont mérité sa reconnaissance
éternelle«.



»Nous, soussignés, représentants des institutions et des sociétés
de culture intellectuelle en Bulgarie, nous venons vous exprimer
toute la reconnaissance du peuple bulgare.«


	
		
		Der Weltkrieg

		Zu der Zeit, als ich jene Reise nach dem fernen Osten plante,
durfte man wie von einer glücklich erreichten Höhe ausschauen: so
viel das deutsche Leben auch an Problemen enthielt, ein weiterer
Aufstieg schien in Aussicht. Wir durften hoffen, daß die
gemeinsamen Probleme der Menschheit stark genug sein würden, um die
Gegensätze der Völker zu überwinden; und zugleich war zu hoffen,
daß keine Regierung sich mit der Verantwortung belasten würde,
einen furchtbaren Weltkrieg zu entzünden, dessen unermeßliche
Folgen außer allem Zweifel waren, gerade zu Beginn des Jahres 1914
schienen sich im besonderen die Beziehungen zwischen Deutschland
und England zu bessern. Auch fehlte es in jenen Jahren nicht an
Erweisungen gegenseitiger Schätzung, ja Freundschaft zwischen den
beiden Hauptvölkern, verschiedene Adressen wurden unterschrieben,
welche die Bedeutung eines freundschaftlichen Zusammengehens
betonten; die Ehrlichkeit dieses Strebens stand außer Zweifel. Ich
selbst aber durfte hoffen, an den gemeinsamen Problemen der
Menschheit weiter zu arbeiten und zugleich mein Land zu fördern;
von allen Seiten kam man dabei mir freundlich entgegen; ich
erwähnte Japan und China, aber auch aus indischen Kreisen kam an
mich eine freundliche Einladung, selbst australische Freunde an den
dortigen Universitäten hofften mich dort zu sehen.

		Daß ich, der ich mit unermüdlichem Eifer für die Verständigung
der Völker und für das Zusammengehen bei den großen Lebensfragen
wirkte, durch den Ausbruch des Weltkrieges besonders schmerzlich
betroffen wurde, das bedarf keiner Erörterung.

		Aber es konnte mir in keiner Weise zweifelhaft sein, daß ich
meine Stellung bei meinem eignen Volke zu nehmen hatte; das
englische Right or Wrong freilich wurde von mir nicht
gebilligt, aber ich war und bin fest davon überzeugt, daß das
deutsche Volk ein gutes Recht hatte, in den Kampf zu gehen und sich
gegen alle Angriffe zu verteidigen. Gewiß war unsere Politik sehr
angreifbar, ja ungeschickt, es fehlte unseren Staatsmännern das
rechte Augenmaß für das Notwendige und das Mögliche, unsere Politik
schwankte zwischen großsprechenden, ja verletzenden Worten und
kleinen Taten, auch waren über die besondere Lage hinaus große
Verwicklungen [bookmark: page104] in unseren Verhältnissen nicht zu verkennen.
Der Hauptzug des Lebens ging bei uns nach der wirtschaftlichen
Dichtung; schon das zeigt jedem unbefangenen Beobachter, daß unser
Volk nicht kriegslustig war; wer die wirtschaftlichen Interessen
voranstellt, der kann keine Freude am Kriege mit seinem
zerstörenden Wirken haben. Aber Deutschland mußte schon wegen
seiner zentralen und allen Angriffen ausgesetzten Lage stark
gerüstet sein; die Frage konnte nur sein, ob die militärische
Leistung nicht zu sehr in das innere Staatsgefüge eingriff, auch
mußten unerfreuliche Vorgänge wie die in Zabern über Deutschland
hinaus einen schlechten Eindruck machen und den Schein einer
Militärherrschaft erwecken; ferner war es eine offene Frage, ob
eine so starke Vermehrung unserer Flotte zu unserer
Selbstverteidigung notwendig war, und ob sie nicht das Mißtrauen
Englands erregen mußte; aber dies alles kann nicht die Tatsache
verdecken, daß Deutschland und auch die deutsche Regierung den
Frieden ehrlich wollte und nur notgedrungen zu den Waffen
griff.

		Wie aber stand es bei unseren Gegnern?

		Die Einkreisungspolitik des Königs Edward wirkte fort, immer von
neuem wurde die volle Übereinstimmung von Frankreich und Rußland
sowie die gegenseitige Hilfsbereitschaft betont; der Ausbau des
russischen Eisenbahnnetzes stand durchaus unter strategischen
Gesichtspunkten, selbst die Angriffspläne gegen Deutschland wurden
ungeniert erörtert, auch wurde alles Streben Deutschlands, seine
Seestellung zu verbessern, mit großer Gehässigkeit gedeutet. Für
die Führung des Krieges aber gab es unseren Gegnern ein
Übergewicht, daß wir als Volk uns bei aller subjektiven Wärme der
Gesinnung geistig nicht genügend mobilisieren konnten. Die Gegner
haben geschickt den demokratischen Freiheitsgedanken zu ihren
Gunsten aufgerufen; sie hatten daran eine gewisse Idee, die
freilich recht flach war und kaum leidlich die selbstischen und
materiellen Zwecke verdeckte, aber immerhin hatten sie einen
gewissen Richtpunkt, der die Kräfte sammelte. Wie anders hätte sich
die Sache gestalten können, wenn wir aus der Tiefe unseres Wesens
den deutschen Begriff der echten Freiheit tatkräftig hätten
entwickeln und ihn in den Kampf führen können! Einzelne waren in
dieser Richtung bemüht, aber eine gemeinsame Bewegung zur Erhöhung
war nicht sichtbar, alles Heldentum der Einzelnen konnte dafür
keinen vollen Ersatz bieten. Durch den ganzen Verlauf des Krieges
ist das seelische Element bei uns nicht genügend gewürdigt, die
Wirkung auf den Seelenstand zu wenig beachtet worden. Um so wärmer
ist anzuerkennen, was das deutsche Volk trotz jener Hemmungen
geleistet hat; es hat Heldentaten verrichtet, die ohne ein
Seitenstück in der Geschichte sind.

		[bookmark: page105] Der
Krieg begann. Auch unsere beiden Söhne zogen willig und freudig in
den Krieg. Die Sache der geistigen Führer, der sogenannten
Intellektuellen, war es, den Mut zu stärken und für das gute Recht
Deutschlands einzutreten. Wir wissen, wie viel Staub die bekannte
Adresse aufgewirbelt hat; sie war in der Form wenig glücklich, sie
war viel zu dogmatisch und summarisch gehalten. Aber sie hatte im
Kern für jeden Unbefangenen ein gutes Recht: war der Krieg von den
Gegnern ausgegangen – und darüber ließ schon das Verhalten Rußlands
nicht den mindesten Zweifel –, so befand sich Deutschland gegenüber
der weit überlegenen Macht der Gegner im Stande der Notwehr; mag
der Begriff der Notwehr schon im privaten Leben und mehr noch im
Völkerleben voller Probleme sein: darüber kann kein Zweifel
bestehen, daß Selbstverteidigung und Notwehr grundverschieden von
einer bloßen Eroberungslust sind.

		Wie immer es aber mit dieser Frage stehen mag, die Pflicht der
Intellektuellen war es, die weiteren Kreise des Volkes ermutigend
zu stärken und zu beleben. So habe auch ich es vornehmlich in den
ersten Monaten, dann aber durch das ganze Jahr hindurch getan; im
ersten Kriegsjahre habe ich etwa 36 Vorträge an verschiedenen Orten
gehalten [bookmark: text20]F20; es galt dabei die Bedeutung des deutschen
Wesens zu zeigen, bestehende Gefahren aufzudecken, ungezügelte
Stimmungen wie wilden Hast einzudämmen. Bei diesen Reden habe ich
manche unvergeßliche Eindrücke empfangen, es gab anfänglich keinen
Unterschied der Parteien, es galt die Selbsterhaltung des ganzen
Volkes. Ich erinnere mich besonders eines Vortrages im großen
Rathaussaal von Nürnberg; ich hatte dort vor mehreren Tausenden zu
sprechen; da aber auch eine weitere Zahl keinen Platz fand, so habe
ich nach einer kurzen Pause eine ähnliche Rede gehalten, die sich
bis gegen Mitternacht ausdehnte.

		Nun kamen die großen Siege, zunächst in Flandern und bei
Tannenberg. Die dadurch gehobene Stimmung erhielt aber bald einen
unliebsamen Dämpfer durch den Rückzug an der Marne; er bedeutete
einen Schicksalstag, einen dies ater, für das deutsche Volk.
Im Grunde war der ganze Krieg schon damals entschieden, denn gelang
es nicht, rasch bis nach Paris vorzudringen, so konnten wir auf die
Dauer dem ungeheuren Druck der Gegner nicht standhalten. Ich dachte
oft an ein Wort, daß mir ein amerikanischer Geschäftsmann sagte:
»Wir Amerikaner pflegen, wenn eine Sache nicht gut geht, [bookmark: page106] sie
lieber ganz aufzugeben, als stückweise dieses oder jenes zu
verbessern, die Deutschen dagegen suchen möglichst das Verlorene zu
retten«. Der ganze Verlauf des Krieges brachte uns in eine schwere
seelische Lage: einerseits die Sorgen und Aufregungen, andererseits
die Hoffnungen und Erwartungen; es war ein vielfacher Wechsel von
Glück und Unglück, der die Seelen zermürben mußte. Zugleich die
unablässig wachsende Schädigung durch die Blockade mit ihrer
Entziehung der notwendigen Lebensmittel; was immer wir den Gegnern
antaten, das steht weit zurück hinter der Wirkung jener
Aushungerung; die grausamen waren nicht wir, sondern die Gegner.
Dazu kamen die fortwährenden Opfer an Menschenleben und an
menschlichem Glück, auch die Schmälerung des wirtschaftlichen
Wohlstandes. Besonders bedauerlich war die Schädigung und
Herabdrückung des Mittelstandes. Im Mittelstand hat sich von jeher
die Ausgleichung der verschiedenen Bevölkerungsschichten vollzogen,
im besonderen war die Blüte eines aufstrebenden Mittelstandes ein
großer Vorzug des deutschen Lebens, Goethe meinte, es gäbe »kein
anmutigeres Bild, als den deutschen Mittelstand«. Wie aber steht es
damit jetzt?!

		Allen solchen Hemmungen und Verlusten hat das deutsche Volk
lange Zeit hindurch eine große Tüchtigkeit, Tapferkeit und Ausdauer
entgegengesetzt, es hat alle Opfer und Entbehrungen willig
ertragen. Einen gewissen Umschlag der Stimmung empfand ich selbst
zuerst im Oktober 1916. Wie öfters wurde ich auch damals von der
Berliner Urania zu einem öffentlichen Vortrag über die nationalen
Fragen eingeladen. Bis dahin waren meine dortigen Vorlesungen
übervoll, Manche konnten keinen Platz erhalten. In jenem Oktober
aber war das Haus nur halbvoll; das war ein deutliches Zeichen, daß
die nationale Begeisterung im Sinken war.

		Unabhängig von den Stimmungen habe ich selbst den ganzen Krieg
hindurch viele Vorträge gehalten; nach und nach mußten diese ihren
Ton etwas verändern, man konnte nicht mehr eine freudige Seelenlage
voraussetzen, sondern man hatte frischen Mut einzuflößen, die
wankende Stimmung zu befestigen, die Unmöglichkeit einer
Verständigung mit den haßerfüllten Gegnern samt ihren schweren
Folgen eindringlich vorzuhalten. –

		Zugleich habe ich auch literarisch alle Kraft und Mühe daran
gesetzt, unser Volk in der Kriegszeit zu fördern. So erschien
gleich nach Kriegsausbruch die Abhandlung »Die weltgeschichtliche
Bedeutung des deutschen Geistes«, ferner zu Weihnachten 1915 die
Schrift »Die Träger des deutschen Idealismus«, die einen großen
Erfolg hatte und durch einen geschickten Vertrieb rasch in die
[bookmark: page107] Hände
vieler Krieger kam (es wurden im Kriege nicht weniger als 30 000
Exemplare abgesetzt); 1917 veröffentlichte ich eine Schrift über
die »geistigen Forderungen der Gegenwart«, die rasch drei Auflagen
erlebte, weiter sind verschiedene Feldpostausgaben aus meinen
»gesammelten Aufsätzen« in mehreren Auflagen erschienen; auch habe
ich zu den im Verlage von Hirzel erschienenen »Neutralen Stimmen«
(1916) eine größere Anleitung geschrieben, in der ich die Bedeutung
dieser »Neutralen Stimmen« erörterte und mich über die damaligen
Neutralen aussprach Als dauernd
beachtenswert erscheint mir die Abhandlung von Dr.Edwin J.Clapp,
Professor der Nationalökonomie an der Universität New York (nach
dem Manuskript übersetzt von M.Iklé). Sie ist Ende April 1916
geschrieben, also noch vor dem Ausbruch des Krieges mit Amerika.
Seite 32 heißt es dort: »Die meisten unter uns hierzulande
betrachten diesen Krieg als einen Wirtschaftskrieg, sowohl seinen
Ursachen als auch seiner Führung nach. Für uns ist der Krieg ein
solcher zwischen England und Deutschland. Mag seine unmittelbare
Ursache gewesen sein, welche sie will ..., hierzulande herrscht
allgemein das Gefühl, daß ein Krieg zwischen England und
Deutschland im Ratschluß der Götter stand«.



Seite 48: »Der Zweck der englischen Maßnahmen war, Deutschland
auszuhungern«.



Seite 49 heißt es inbezug auf die B.St.: »Wir unternahmen niemals
irgendwelche ernsten Schritte zur Durchführung der heiligen
Pflicht, die Rechte der Vereinigten Staaten und ihrer Bürger zu
wahren, wenn England diese Rechte verletzte«.



Seite 53: »Wir bestehen streng auf dem Buchstaben des Gesetzes,
wenn es sich um unser Recht handelt, Munition an die Allierten zu
verschiffen. Aber wir bestehen weder auf dem Buchstaben noch aus
dem Geiste des Gesetzes, wenn es sich darum handelt, Nahrung an die
friedlichen Bewohner zu verschiffen«.



Seite 53: »Offensichtlich stehen sowohl unser Volk wie unsere
Regierung auf seilen der Alliierten«.



Seite 54: »Zunächst ist es unzweifelhaft, daß der amerikanische
Botschafter, Herr Page, die Wahrheit sagte, als er vor einigen
Jahren in London äußerte, Amerika werde englisch geleitet und
englisch regiert«.



Seite 55: »Unsere Unkenntnis von Deutschland ist ebenso groß
gewesen wie unsere Kenntnis von England. – Was wir an Nachrichten
über Deutschland erhielten, kam größtenteils über England«.



Seite 58: »Unsere Unkenntnis des Seelenzustandes in Deutschland
wurde durch die englische Propaganda ausgenutzt. Die Engländer
gaben uns eine Auffassung des Seelenzustandes von Deutschland, wie
wir sie nach ihrem Wunsche haben sollten. – In diesen Vorstellungen
war das Wort ›Deutschland‹ mit den Begriffen ›Heuchelei‹ und
›Militarismus‹ gleichbedeutend«.



Seite 59: »Das Gesagte mag vielleicht zur Erklärung dafür
beitragen, weshalb die Regierung der Vereinigten Staaten in diesem
Kriege eine halbneutrale Haltung angenommen hat, eine Haltung, die
verlangt, daß die eine der kriegführenden Parteien den Buchstaben
des Gesetzes beobachtet, während sie der anderen Partei gestattet,
sowohl den Buchstaben als den Geist des Gesetzes zu verletzen. Mehr
als die Hälfte des Volkes hierzulande, und anscheinend auch die
Regierung in Washington, betrachtet die Alliierten als die Kämpfer
für Demokratie und Freiheit gegen die Gewalten der Heuchelei und
der grausamen Herrschsucht«.



Dies alles muß erwägen, wer die Wendung Amerikas zum Kriege
verstehen will; man war uns Deutschen von vornherein feindselig
gesinnt und man konnte sich nicht in unsere Lage versetzen.
.

		So sehr ich aber das gute Recht meines Volkes verteidigte, so
entschieden habe ich es mißbilligt, die geistigen Leistungen
unserer Gegner zu schmähen und zu erniedrigen. Während des Krieges
habe ich in meinen philosophischen Übungen sowohl die Bedeutung der
französischen Philosophie als die der englischen in ihren
Hauptwerken zusammenhängend behandelt; keiner der Teilnehmer hat
davon etwas gemerkt, daß wir politisch in einem harten Kampfe mit
jenen Völkern standen.

		Endlich habe ich inmitten der Aufregungen des Krieges mein
systematisches Hauptwerk »Mensch und Welt« zum Abschluß gebracht,
auch verschiedene neue Auflagen memer Bücher herausgegeben.

		[bookmark: page108] Auch
des Ausbruches des Krieges mit Amerika muß ich mit einigen Worten
gedenken. Das Benehmen Amerikas war mir und vielen von uns eine
große Enttäuschung; wir waren anfänglich überzeugt, daß wenigstens
die akademischen Kreise ein volles Verständnis für die deutsche
Lage hätten; Haeckel und ich haben gemeinsam ein Schreiben an die
amerikanischen Universitäten zugunsten der deutschen Auffassung
gerichtet. Bald aber hörten wir, daß die Stimmung, wenige Ausnahmen
abgerechnet, gegen uns war. Ich kann noch immer die Hoffnung nicht
aufgeben, daß schließlich die geistig führenden Kreise sich von der
sklavischen Abhängigkeit von der englischen Denkweise befreien und
eigne Wege einschlagen werden. Dann werden sie auch uns Deutsche
gerechter würdigen. Dem tatsächlichen Ausbruch des Krieges mit
Amerika habe ich von Anfang an mit schweren Bedenken gegenüber
gestanden; für mich war Amerika nicht ein fremdes Land, ich kannte
zu gut seine unbegrenzten Hilfsmittel und auch die Energie, welche
dieses Volk an eine einmal ergriffene, wenn auch zu Unrecht
ergriffene, Sache zu setzen pflegt, um nicht große Schädigungen
Deutschlands befürchten zu müssen. Zunächst schien es ja nicht so
gefährlich, aber immer mehr verstärkte sich der Druck; ohne das
Eingreifen Amerikas wären wir schwerlich unterlegen.

		Inzwischen war die große Wendung am 19.Juli 1917 durch den
bedauerlichen Reichstagsbeschluß erfolgt. Die hier getroffene
Entscheidung mit ihrem kindlichen Vertrauen auf die edle Gesinnung
der Gegner und mit ihrer grenzenlosen Unkenntnis menschlicher
[bookmark: page109] Seelenlagen
mußte die Kraft und den Mut des Volkes lähmen; das war für
Deutschland der zweite Unglückstag, der zweite dies ater,
nach den Unglückstagen an der Marne. Trotzdem flackerte 1918 noch
einmal die Hoffnung auf einen glücklichen Ausgang auf. Auch die
intellektuellen Kräfte wurden nun zu höchster Anspannung
aufgeboten; ich selbst wurde in jenen Monaten mit einer großen
Fülle von Einladungen aus dem Osten und Westen bedacht. Ich mußte
mich zwischen diesen Aufforderungen entscheiden und habe mich für
Brüssel entschlossen, wohin ich mit einer größeren Zahl deutscher
Professoren berufen war. Ich habe dort in dem glänzenden Saal des
belgischen Senats fast Tag für Tag gesprochen, auf besonderen
Wunsch der Militärbehörde auch einmal zur gesamten Garnison
Brüssels. Von diesen Soldaten erhielt ich vortreffliche Eindrücke;
die Unteroffiziere haben mich liebenswürdig aufgenommen, mir alle
Einrichtungen gezeigt, sie wollten mich in jeder Weise erfreuen.
Merkwürdig war es aber, daß in den Ofsizierskreisen keine Ahnung
von einer inneren Gefahr vorhanden schien. Wiederholt habe ich mit
Offizieren über die Aussichten und über den seelischen Stand
unseres Volkes gesprochen, aber ich erhielt von jenen nur
beruhigende Eindrücke: die Soldaten seien vortrefflich, die Waffen
seien den anderen überlegen, neue Abwehrmittel seien in
Vorbereitung; wohl betrachtete man die Sache als ernst, aber man
war guten Mutes. Die Brüsseler Eindrücke waren für uns durchaus
angenehm, wir Professoren bildeten einen Freundeskreis, den die
gemeinsame Aufgabe eng verband. Wohltuend berührte auch das
freundschaftliche Zusammengehen der katholischen und der
protestantischen Gelehrten. Die gemeinsame Aufgabe des Vaterlandes
hielt alle eng zusammen.

		Voll solcher Eindrücke kehrte ich im April 1918 nach Jena
zurück. Aber nun empfing mich hier eine recht trübe Nachricht, die
Nachricht von einer ernstlichen Verwundung unseres lieben künftigen
Schwiegersohnes Walt Jäger. Wir hatten diese Nachricht zunächst
nicht für so schlimm gehalten, ja sogar gehofft, er würde zur
vollen Heilung nach Jena kommen. Nun aber verschlimmerte sich sein
Zustand, es war eine Knieverletzung, die von den Arzten immer für
recht ernst angesehen wird. Nach einer Anzahl von Tagen ist er zur
ewigen Ruhe entschlafen. Er war das einzige Kind und der Stolz
seiner Eltern, die alle Fürsorge und alle Mittel daran gesetzt
hatten, ihm eine volle künstlerische Ausbildung zu geben; bei aller
Tüchtigkeit seiner Allgemeinbildung, die er bis zur Universität
fortsetzte, war nämlich seine Neigung und sein Streben ganz und gar
der Musik zugewandt. Er hat volle drei Jahre in Brüssel studiert
und dort einen großen Preis als Pianist erhalten. Auch als
Komponist hatte er sich schon in hervorragender Weise betätigt.
[bookmark: page110] Die
Beziehung zu meiner Tochter ging ebenfalls von der Musik aus. Eine
Reihe von Jahren war diese Beziehung überwiegend künstlerisch, dann
aber fanden unter den Gefahren des Krieges sich die jungen Seelen
zusammen; sie lebten in der Hoffnung, bald zu heiraten und ein
eigenes Heim zu begründen. Eine Unzahl von Konzerten haben die
beiden gemeinsam gegeben, so z.B. in Hannover und Bremen. Die
dortigen Freunde wie die dortigen Zeitungen waren entzückt von dem
künstlerischen Zusammenwirken, das hier in Gesang und Begleitung
geboten wurde. Man hätte, so meinten jene, in dem Künstlerischen
unmittelbar auch die seelische Einheit des Zusammenklingens in
wohltuender, ja ergreifender Weise erfahren. Nun kam der Tod des
Mannes, der durch die ganzen Kriegsjahre hindurch die lauterste und
tapferste Gesinnung bewiesen hatte; wir aber mußten uns damit
begnügen, sein Andenken zu pflegen und seine Bestattung in Jena in
würdiger Weise auszuführen. Das ist nur ein einzelner Fall von
unzähligen anderen, aber in ihm spiegelt sich ein gemeinsames
Schicksal: nie hat ein Krieg so tief in die persönlichen
Verhältnisse eingegriffen, nie so viel Lebensgedeihen geknickt.

		Es widerstrebt mir, den weiteren Fortgang des Krieges zu
verfolgen und dem kläglichen Zusammenbruch der deutschen Macht und
des deutschen Willens nachzugehen. Das war wohl der traurigste
Augenblick der ganzen deutschen Geschichte, als ein Teil des
deutschen Volkes sich selbst untreu wurde und alles Gefühl für
Scham und Ehre ablegte. Schweigen wir lieber von diesen traurigen
Vorgängen, sie haben das deutsche Leben um weite Zeiten
zurückgeworfen.

			[bookmark: foot20]Auch in Pest habe ich 1915 einen
schönen, von allgemeiner Begeisterung getragenen Abend erlebt; die
ersten Staatsmänner des Landes nahmen an einer mir gegebenen
Festtafel teil.
	[bookmark: foot21]Als dauernd
beachtenswert erscheint mir die Abhandlung von Dr.Edwin J.Clapp,
Professor der Nationalökonomie an der Universität New York (nach
dem Manuskript übersetzt von M.Iklé). Sie ist Ende April 1916
geschrieben, also noch vor dem Ausbruch des Krieges mit Amerika.
Seite 32 heißt es dort: »Die meisten unter uns hierzulande
betrachten diesen Krieg als einen Wirtschaftskrieg, sowohl seinen
Ursachen als auch seiner Führung nach. Für uns ist der Krieg ein
solcher zwischen England und Deutschland. Mag seine unmittelbare
Ursache gewesen sein, welche sie will ..., hierzulande herrscht
allgemein das Gefühl, daß ein Krieg zwischen England und
Deutschland im Ratschluß der Götter stand«.



Seite 48: »Der Zweck der englischen Maßnahmen war, Deutschland
auszuhungern«.



Seite 49 heißt es inbezug auf die B.St.: »Wir unternahmen niemals
irgendwelche ernsten Schritte zur Durchführung der heiligen
Pflicht, die Rechte der Vereinigten Staaten und ihrer Bürger zu
wahren, wenn England diese Rechte verletzte«.



Seite 53: »Wir bestehen streng auf dem Buchstaben des Gesetzes,
wenn es sich um unser Recht handelt, Munition an die Allierten zu
verschiffen. Aber wir bestehen weder auf dem Buchstaben noch aus
dem Geiste des Gesetzes, wenn es sich darum handelt, Nahrung an die
friedlichen Bewohner zu verschiffen«.



Seite 53: »Offensichtlich stehen sowohl unser Volk wie unsere
Regierung auf seilen der Alliierten«.



Seite 54: »Zunächst ist es unzweifelhaft, daß der amerikanische
Botschafter, Herr Page, die Wahrheit sagte, als er vor einigen
Jahren in London äußerte, Amerika werde englisch geleitet und
englisch regiert«.



Seite 55: »Unsere Unkenntnis von Deutschland ist ebenso groß
gewesen wie unsere Kenntnis von England. – Was wir an Nachrichten
über Deutschland erhielten, kam größtenteils über England«.



Seite 58: »Unsere Unkenntnis des Seelenzustandes in Deutschland
wurde durch die englische Propaganda ausgenutzt. Die Engländer
gaben uns eine Auffassung des Seelenzustandes von Deutschland, wie
wir sie nach ihrem Wunsche haben sollten. – In diesen Vorstellungen
war das Wort ›Deutschland‹ mit den Begriffen ›Heuchelei‹ und
›Militarismus‹ gleichbedeutend«.



Seite 59: »Das Gesagte mag vielleicht zur Erklärung dafür
beitragen, weshalb die Regierung der Vereinigten Staaten in diesem
Kriege eine halbneutrale Haltung angenommen hat, eine Haltung, die
verlangt, daß die eine der kriegführenden Parteien den Buchstaben
des Gesetzes beobachtet, während sie der anderen Partei gestattet,
sowohl den Buchstaben als den Geist des Gesetzes zu verletzen. Mehr
als die Hälfte des Volkes hierzulande, und anscheinend auch die
Regierung in Washington, betrachtet die Alliierten als die Kämpfer
für Demokratie und Freiheit gegen die Gewalten der Heuchelei und
der grausamen Herrschsucht«.



Dies alles muß erwägen, wer die Wendung Amerikas zum Kriege
verstehen will; man war uns Deutschen von vornherein feindselig
gesinnt und man konnte sich nicht in unsere Lage versetzen.


	
		
		Erwägungen.

		Der Staatsmann muß sich mit diesen Vorgängen unmittelbar
auseinandersetzen, der Philosoph kann nicht umhin, auf die letzten
Gründe der Überzeugung zurückzugehen. Zunächst muß er zu dem
uralten Problem einer sittlichen Ordnung der menschlichen Geschicke
Stellung nehmen. Daß unsere äußeren Geschicke nicht dem inneren
Verhalten entsprechen, daß Glück und Glückswürdigkeit oft weit
auseinandergehen, das ist eine alte Erfahrung; aber wohl nie ist
diese Erfahrung in so furchtbaren Zügen der Menschheit eingeprägt
worden, wie es jetzt geschehen ist. Nicht nur schien eine dunkle
Macht, ein blinder Zufall, über Leben und Wohlergehen Unzähliger zu
entscheiden, noch schlimmer war es, daß diese gewaltigen Kämpfe
keine sittliche Ordnung zeigten. Wir fanden eine erschütternde
Bindung des Höheren an ein Niederes, eines Edlen an ein Gemeines,
eines Wesenhaften an ein Nichtiges. Mag der Mensch in seinem [bookmark: page111] Kreise eine
gewisse Ausgleichung von Schicksal und Schuld suchen, ihm fehlt die
Macht, um das durchzuführen; in unserem menschlichen Zusammensein
siegt nicht das Ansichgute und Ansichwahre, sondern es siegt das,
was auf die Menschen, wie sie einmal sind, wirkt, es siegt, was
sich in greifbare Leistung umsetzt, es siegt die Kraft, die Gutes
und Böses als gleichwertig behandelt, die auch schlechteste Mittel,
wie List und Betrug, unbedenklich verwendet; die Hauptsache ist auf
diesem Boden sich durchzusetzen, alles Halbwollen und alles
Schwanken in den Zielen auszutreiben.

		So müssen wir offen bekennen, daß unsere Welt, wie die
Menschengeschichte sie bietet, kein Reich der Vernunft ist, eher
kann sie als eine Mischung von Vernunft und Unvernunft erscheinen,
als ein Kind von Vernunft und dunkler Notwendigkeit, um einen
Ausdruck Platos zu gebrauchen. Die Menschheit hat sich zu diesem
Problem in verschiedenen Zeiten verschieden verhalten. Das alte
Christentum folgte dem Gedanken der Ohnmacht des Guten gegenüber
feindlichen Mächten innerhalb unserer Erfahrung. Es fehlte ihm alle
Hoffnung, daß der Lauf der Zeiten das bessere, daß etwa eine den
Dingen innewohnende Ordnung die Weltgeschichte zu einem Weltgericht
gestalte; der Verzicht auf diese Hoffnung war aber nur möglich bei
dem felsenfesten Glauben an die Wirklichkeit einer höheren Welt.
Die Neuzeit war anderer Überzeugung, ihr wurde die Welt zu einer
Selbstentwicklung der Vernunft, an diese Selbstentwicklung hing sie
alles Glauben und alle Hoffnung. Wir Kinder der Gegenwart kommen
demgegenüber in eine ungeheure Verwicklung. Wir können nicht mit
den alten Christen den Lauf der Welt gehen lassen, wie er geht, wir
müssen mit allen Kräften für eine Hebung des Weltstandes wirken.
Aber zugleich haben wir den Menschenglauben verloren, welcher
frühere Zeiten, namentlich die Aufklärung, beseelte. Wir stehen
jetzt vor einem unentrinnbaren Dilemma: entweder erstrebt die
Menschheit etwas Unmögliches, indem sie sich auf die Kraft des
bloßen Menschen stellt, oder wir müssen das Walten einer
überlegenen Macht, eines schaffenden Weltwillens, anerkennen; nur
von ihm getragen und gehoben, können wir als Soldaten Gottes einen
Kampf gegen das Dunkle und Böse um uns und in uns aufnehmen. Nur
von einem überlegenen Geistesleben aus kann sich uns der Blick auf
die Wirklichkeit aufhellen: unsere Welt mit ihren schweren
Hemmungen und Verwicklungen kann nicht das Ganze der Wirklichkeit
bilden, sie muß eine besondere Art besitzen und eine besondere
Stellung einnehmen; sie muß in einem weiteren Zusammenhange stehen,
um irgendwelchen Sinn und die unentbehrliche Kraft zu erlangen. Das
aber verlangt eine Umwälzung des gewöhnlichen Weltanblickes; wir
müssen einerseits anerkennen, daß wir einer Welt des Kampfes und
[bookmark: page112] der Arbeit,
nicht der Vollendung, angehören, andererseits aber müssen mir an
einer überwindenden Geistigkeit als an einer Stufe des
selbständigen Schaffens teilhaben. Eine solche Wendung ist
tatsächlich erfolgt; sie erweist sich uns sowohl in der Bildung
eines eignen weltüberlegenen und weltumfassenden persönlichen
Lebens, als auch in der Eröffnung einer selbständigen Geisteswelt,
ja eines Reiches Gottes, das alle politische und soziale
Gesellschaft als eine bloß menschliche Gemeinschaft unvergleichlich
überschreitet und ein inneres Gelingen des gemeinsamen Lebens erst
möglich macht.

		Von hier aus ergibt sich ein eigentümliches Weltbild, das unsere
Geschicke scharf beleuchtet. Unsere Wirklichkeit verläuft nicht auf
einer einzigen Fläche, sondern sie enthält drei verschiedene Stufen
geistigen Lebens; dieses Leben selbst hebt sich deutlich ab von dem
bloßen Dasein, das die sinnliche Erfahrung an uns bringt, es
erweist sich als eine Tatwelt, als ein Reich des Aktivismus. Aber
dieses Reich selbst enthält eine innere Bewegung und einen
durchgehenden Aufstieg: zunächst gilt es eine grundlegende
Geistigkeit zu erringen, sie bildet ein eignes Leben gegenüber der
Beziehungswelt der Natur, sie ist auch die Voraussetzung aller
Erziehung und Bildung; sodann erscheint gegenüber den ungeheuren
Verwicklungen unseres Weltstandes um uns und in uns eine kämpfende
Geistigkeit, sie ist der Hauptplatz der menschlichen Tätigkeit, die
Stätte unserer Arbeit; aber alle Arbeit kann uns auch beim Gelingen
nicht genügen, dem Worte »Arbeiten und nicht verzweifeln« ist die
Erwägung entgegenzusetzen, daß die bloße Arbeit ohne ein
überlegenes Ziel den denkenden Menschen unvermeidlich zur
Verzweiflung treibt; erst eine überwindende Geistigkeit eröffnet
die Aussicht und verspricht die Kraft zur Vollendung, erst sie
gewährt dem Menschenleben den unentbehrlichen Halt und ein festes
Ziel. Die aus dem Zusammenwirken dieser Stufen und ihrer
Auseinandersetzung entstehende Bewegung drchdringt die
Weltgeschichte, an ihr muß auch der Einzelne teilnehmen, dem das
Leben sich voll entfaltet und dem sich die Fülle seiner Erfahrung
erschließt. Der Stand der Welt, der uns umfängt, mit seiner
Unfertigkeit und mit seinen Widersprüchen, mit seinem
Angewiesensein auf eine der Verwicklung überlegene Ordnung kann
nicht das Ganze der Wirklichkeit sein und nicht in sich selbst den
Abschluß tragen; er muß ein Ausschnitt einer weiteren Wirklichkeit,
eine besondere Art des Lebens sein, die ursprünglicherer Gründe und
Zusammenhänge bedarf, um überhaupt zu bestehen und einen Sinn zu
ergeben. So sehr wir aber auf das Wirken einer selbständigen
Geistigkeit angewiesen sind, ihre nähere Gestaltung fällt unter die
Normen und Grenzen der Arbeitswelt; daher müssen unserem Leben für
die höchsten Ziele Bilder und Umrisse genügen. Für die Gesinnung
aber bedarf es eines [bookmark: page113] Heroismus, der durch alles Nein hindurch
zuversichtlich auf ein Ja gerichtet ist und dies allen Widerständen
entgegenhält. Unser Leben behält auch dann einen Sinn und Wert,
wenn es mehr ein inneres Vordringen als ein äußeres Überwinden,
mehr ein Wecken und Sammeln der Kräfte als ein volles Erreichen des
Zieles ist, wenn es in Zusammenhängen steht, die wir nicht klar
durchschauen. So dachte auch Luther, wenn er sagte: »Es ist noch
nicht getan und geschehen, es ist aber im Gange und Schwange, es
ist nicht das Ende, aber der Weg. Es glühet und glänzet nicht
alles, es feget sich aber alles«. Uns Menschen treibt aber eine
solche Lage der Dinge dazu, alle Kraft für das Gute und Wahre
aufzubieten, alle Unklarheit auszutreiben, die Dinge nicht gehen zu
lassen, wie sie gehen, sondern ihnen ein Reich eines schaffenden
Weltwillens mit seiner Ewigkeit, seiner Unendlichkeit, seinem
Beisichselbstsein entgegenzusetzen. Von da aus müssen sich alle
Größen und Werte wesentlich verändern, in dieser Gedanken- und
Geisteswelt werden uns auch die Zweifel am Bestehen einer geistigen
und sittlichen Ordnung bei aller Schwierigkeit nicht ungerüstet
finden.

		Das Ganze des menschlichen Lebens trägt vorwiegend die Signatur
des Kampfes, aber der Kampf kann verschiedene Grade haben; es ist
nicht zu bezweifeln, daß er heute eine besondere Höhe und Spannung
erreicht hat. Wie wir früher sahen, vollzieht sich das
weltgeschichtliche Leben auf seinen Höhen in großen Zusammenhängen,
Syntagmen, wie wir sie nannten; nur diese Zusammenhänge verleihen
ihm einen geistigen Charakter, ohne sie zerfällt es in lauter
einzelne Bruchstücke. Solcher Lebenszusammenhänge zeigt bekanntlich
unser westlicher Kulturkreis drei: die antike Welt mit ihrer
Herrschaft der Gestaltung, die christlichreligiöse mit ihrer
Seelenvertiefung, die moderne mit ihrer Kraftentwicklung; so sind
Form, Gesinnung, Kraft die Hauptzüge der Bewegung. Die gegenwärtige
Lage aber schwankt haltlos zwischen jenen verschiedenen Lösungen,
sie empfindet stark das Bedürfnis eines neuen Lebenszusammenhanges,
der den Wahrheitsgehalt aller früheren Leistungen in sich aufnehme
und ihn zugleich einer neuen Höhe zuführe; aber sie findet
einstweilen nicht einen sicheren Weg zum Ziele. Es ist namentlich
das Zusammenwirken zweier großer Probleme, deren Zusammenstoß die
ganze Menschheit fieberhaft bewegt und alles Wohlergehen zu
zerstören droht. An erster Stelle fehlt dem modernen Leben seit
Jahrhunderten ein fester Mittelpunkt und ein genügender
Lebensinhalt. Gegenüber der zu engen und gebundenen
mittelalterlichen Art erhob sich ein gewaltiges Streben, alle
Kräfte zu entwickeln und diese Entwicklung zur Hauptaufgabe zu
machen. Aber so Hervorragendes in diesem Streben geleistet wurde,
ihm fehlt eine innere Einheit und damit [bookmark: page114] ein volles Beisichselbstsein;
das bloße Streben nach Leben kann unmöglich das Leben ausfüllen, es
weist zwingend über sich selbst hinaus zu einem Reich der Inhalte.
Mehr und mehr hat diese Lage allen inneren Zusammenhang aufgegeben,
immer weniger können wir der sinnlichen Welt eine unsichtbare
entgegensetzen. Und doch können wir von einer solchen nicht lassen,
wenn nicht das Leben uns allen Sinn und Wert verlieren soll. So
umfängt uns heute ein peinlicher Widerspruch. Dieser Widerspruch
wird immer unerträglicher, er erschüttert immer mehr die
elementaren Grundlagen des menschlichen Zusammenseins; alles was
wir bisher als feste Stützen betrachteten und schätzten, ist
wankend geworden; vieles, was bisher als selbstverständlich galt,
ist jetzt zu einem schweren, kaum lösbaren Problem geworden; im
besonderen erfahren wir in trauriger Weise einerseits eine
Verweichlichung, andererseits eine Verwilderung des Lebens. So ist
die geistige und moralische Kräftigung, ja Umwälzung das
dringendste Problem; wir bedürfen einer gründlichen Erneuerung des
Geisteslebens.

		Dieses Problem ist latenter Art, es zieht sich durch die
Jahrhunderte. Aber zu einem akuten ist es geworden durch das
stürmische Auftreten und Vordringen der sozialen Frage. Diese
Wendung begann mit dem Herrwerden des Menschen über die
Naturkräfte; das dünkte mit Recht zunächst als ein großer und
unbestreitbarer Gewinn. Aber diesem Gewinn sind ungeheure
Verwicklungen entsprungen. Die Art der Arbeit wurde völlig
verändert, es fiel das persönliche Verhältnis des Menschen zu
seinem eigenen Werke weg, die Arbeit emanzipierte sich vom
Menschen, sie schoß in unübersehbare Komplexe zusammen, die mehr
und mehr eigene Kräfte erzeugten und eigenen Gesetzen folgten.
Damit entstand ein schroffer Konflikt zwischen Arbeit und Seele,
zwischen Objekt und Subjekt; das Subjekt gab sich als die
Hauptsache, es wollte nicht ein bloßes Mittel und Werkzeug der
Arbeit bleiben. Diese Entwicklung ergab schwerste Konflikte, deren
Wirken und Walten uns unmittelbar umfängt. Unzweifelhaft ist
dadurch manches im Stand der Menschheit dauernd verändert und
gefördert; so haben wir z.B. das Selbständigwerden eines
Arbeiterstandes als einen Gewinn der Menschheit zu begrüßen, so
stehen wir weiter bei dem gewaltigen Problem der Schichtung der
menschlichen Gesellschaft. Lange Jahrtausende haben die Menschheit
in zwei Hauptschichten geschieden: die eine sollte führen, die
andere folgen, die eine herrschen, die andere dienen; diese
Scheidung nahm verschiedene Gestaltungen an, aber die Grundtatsache
dünkte unantastbar. Nun aber ist das Problem in vollen Fluß
geraten; immer stürmischer erhebt sich die Forderung einer vollen
Gleichheit [bookmark: page115]
der Menschen, alle Ungleichheit wird von einem großen Zuge der
Menschheit als eine Ungerechtigkeit verpönt, es wird eine
klassenlose Gesellschaft als ein unbedingtes Recht gefordert.
Dieser Wendung widersteht aber die Tatsache, daß nicht nur die
Natur die Menschen verschieden ausstattet, sondern daß auch die
Kultur zu ihrer Entwicklung deutlicher Abstände bedarf und eine
Zerlegung des Zusammenlebens in eine höhere und eine niedere
Schicht verlangt; verwerflich ist eine solche Scheidung nur, wenn
sie bloß besonderen Klassen, nicht den Zwecken des Ganzen dient.
Jene Zerlegung begründet sich aus der Notwendigkeit, einem
begrenzten Lebenskreise die Hauptsorge für die geistige
Selbsterhaltung der Menschheit zuzuweisen. Ein solcher Kreis kann
nicht bestehen und gedeihen ohne ein gegenseitiges
Ineinandergreifen und einen festen Zusammenhang des Wirkens über
die Individuen hinaus, nicht ohne die Bildung einer Tradition,
welche die Arbeit der Menschheit in sich aufnimmt und sie
fortführt, auch nicht ohne eine Befreiung von der dringenden Not
des physischen Daseins; auch fordert er durchgebildete Denkweisen
und Methoden, nicht nur einzelne Leistungen und Handgriffe.
Unmöglich können wir das alles wegwerfen, um dem Trugbild einer
klassenlosen Gesellschaft anzuhangen, die sich bald als eine
kultur- und geistlose erweisen müßte. Zugleich aber ist eine
eigentümliche Lebensgestaltung entstanden, welche alles Gedeihen
vom wirtschaftlichen Wohlergehen erwartet, damit alle selbständige
und selbstwertige Geistigkeit leugnet und alles Schaffen auf den
bloßen Menschen stellt; daraus erwächst ein schroffer Konflikt
zwischen Mensch und Geist, eine Menschheitsvergötterung, bei
welcher der Mensch in seiner eigenen Meinung zeitweilig vordringen
mag, die aber in Wahrheit eine innere Zerstörung bedeutet.

		Die Entwicklung, welche die Neuzeit und namentlich die neueste
Zeit in dieser Dichtung nahm, sie ist nicht ohne Tragik. Die
Menschheit der Gegenwart will – wenigstens will das ein großer
Strom – alle inneren Zusammenhänge aufgeben und lediglich der
eigenen Kraft vertrauen. Durch eine engere Verbindung der Elemente
glaubt sie allen Aufgaben gewachsen zu sein, sie möchte in
unablässigem Emporstreben einen Turm bis zum Himmel bauen. Über
diese Denkweise muß mit ihrer Ablösung des Menschen von allen
inneren Zusammenhängen die Bedingungen echter Größe zerstören, sie
wird zugleich die Menschheit innerlich spalten und in eine volle
Zerwerfung treiben, bis schließlich das Machtgebot eines Diktators
alles unter sich zwingt. Solche Gefahren stehen vor Augen; es gilt
eine Entscheidung zu treffen, ob die in der gegenwärtigen
Menschheit wirkenden Kräfte stark genug sind, diese Wendung zu
verhüten, den unverkennbaren Wahrheitsgehalt der [bookmark: page116] sozialistischen Bewegung
dem Ganzen des Lebens einzufügen und ihn zu assimilieren, oder ob
unsere Kultur einer Auflösung entgegengeht. Es wäre ja möglich, daß
erst eine krasse Verneinung alles selbständigen Innenlebens
erforderlich wäre, um der Menschheit durch einen indirekten Beweis
die Unentbehrlichkeit desselben nachdrücklich zum Bewußtsein zu
bringen und dadurch dem gemeinsamen Leben wieder zu dem
Wahrheitsgehalt zu verhelfen, den wir heute schmerzlich
vermissen.

		So stehen wir vor einer schweren Aufgabe. Eine glückliche Lösung
jener Verwicklung ist nur möglich, wenn es gelingt, die beiden
großen Zeitprobleme aneinander zu bringen. Es gilt, das
Geistesproblem und das Menschenproblem miteinander zu verbinden und
in eine fruchtbare Wechselwirkung zu setzen; das Geistesproblem muß
dabei voranstehen, aber auch der Mensch fordert sein gutes Recht;
ob eine Verständigung beider Bewegungen gefunden wird, das
entscheidet über das Schicksal der nächsten Zeiten. Das verlangt
aber sowohl ursprüngliche, ja große Menschen als aufhellende und
erhöhende Geistesmächte; beides zusammen bedarf eines Wirkens der
überlegenen Lebensmacht, die unser Leben und Wirken bedingt und
trägt.

		Diese Nöte und Wirren treffen namentlich hart das deutsche Volk
mit seinem reichen Kulturbesitz, aber seiner gegenwärtigen
politischen und wirtschaftlichen Zerrüttung.

		Bedenkliche Schwächen der deutschen Art sind unverkennbar. Wir
Deutsche sind mehr Intelligenzmenschen als Willensmenschen, wir
stellen uns zu sehr auf den freischwebenden Verstand, wir finden
uns sehr schwer und nur in schlimmster Not zur Bildung eines
gemeinsamen Willens, ferner entbehren wir eines festen nationalen
und politischen Instinkts, wie ihn manche andere Völker besitzen.
Aber unterschätzen wir auch das Große nicht, was in uns liegt und
was die Geschichte bezeugt! Nirgends erscheint eine so große
Ursprünglichkeit des geistigen Schaffens, ein solches Vordringen zu
den letzten Wesenstiefen, ein solches Wirken aus dem ganzen und
Innern des Lebens; zugleich dürfen wir unsere Leistung in
Wissenschaft, Kunst und Technik den Leistungen aller anderen Völker
zur Seite stellen; auch in den schließlich so traurigen
Kriegsjahren hat das deutsche Volk eine hervorragende Kraft und
Gesinnung erwiesen. Ein solches Volk hat sich noch nicht überlebt;
es mag gegenwärtig krank sein, aber wir dürfen darauf vertrauen,
daß es wieder gesunde; das ihm innewohnende Vermögen einer
Lebenserweiterung und Lebensvertiefung ist dem Ganzen der
Menschheit unentbehrlich.

		[bookmark: page117]

	
		
		Ausklang.

		Nach solchen Erwägungen möchte ich den Faden der früheren
Darstellung wieder aufnehmen. Im Verlauf des Jahres 1918 erhielt
ich zunächst die Einladung, die Erinnerungsrede auf den vor hundert
Jahren geborenen Großherzog Carl Alexander zu halten. Ich habe
diese Aufgabe deshalb gern ergriffen, weil ich den verstorbenen
Großherzog aufrichtig schätzte. Er war von ehrlicher Hochachtung
für Kunst und Wissenschaft erfüllt und mit besten Kräften um seine
Aufgabe bemüht. Er hatte die volle Erinnerung an Goethe, mit dem er
sich näher beschäftigte und von dem er täglich irgendwelchen
Abschnitt las. Die Pietät war ein Grundzug seines Charakters.
Leider hat eine Lungenentzündung es mir unmöglich gemacht, diese
Rede zu halten; ich habe aber in »Westermanns Monatsheften« ein
Bild jenes Fürsten gegeben, der oft unbillig beurteilt wurde. Jene
Lungenentzündung war gefährlicher, als sie mir selbst schien; ohne
die sehr einsichtige und treue Pflege der Meinigen wäre ich
schwerlich durchgekommen. Ich habe mich langsam erholt und konnte
zunächst nur recht vorsichtig meine Arbeit wiederaufnehmen. Dann
aber hat ein Aufenthalt im Schwarzwald mich sehr erfrischt und mir
die Arbeitskraft wieder geschenkt.

		Inzwischen war aber jene große Umwälzung eingetreten. Es stand
mir sofort fest, daß ich nach bestem Vermögen für das gefährdete
deutsche Leben zu wirken habe. So habe ich sofort nach jener
Katastrophe noch 1918 die Schrift veröffentlicht »Was bleibt unser
Halt?«, die gleich mehrere Auflagen erlebte. Bald darauf schrieb
ich eine weitere Abhandlung über »Die deutsche Freiheit«, in der
ich den deutschen Begriff der Freiheit im Unterschied von dessen
Fassung bei den anderen Völkern zu erläutern und zu begründen
suchte. Zugleich beschäftigten mich verschiedene Auflagen meiner
Bücher; es ist augenscheinlich, daß eben jetzt sich viele Gemüter
zur Philosophie flüchten und einen Halt von ihr erhoffen. Dann
schrieb ich eine Schrift über den »Sozialismus und seine
Lebensgestaltung«, die 1920 bei Reclam erschienen ist. Die sozialen
Probleme waren mir von früh an nahe getreten; nun aber schien der
Sozialismus das ganze Leben unter sich zu bringen, und der
Philosoph mußte die Frage aufwerfen, welche Folgen daraus für das
menschliche Leben hervorgehen werden.

		[bookmark: page118] Unter den
daraus erwachsenden, immerfort anschwellenden Aufgaben mußte ich
mich gewissenhaft mit der Frage befassen, ob es nicht meine Pflicht
sei, in den akademischen Ruhestand zu treten und mich
ausschließlich den philosophischen und nationalen Aufgaben zu
widmen. Eine äußere Nötigung dazu lag nicht vor; meine Vorlesungen
zeigten kein Sinken, das letzte Semester, in dem ich las, zeigte
die höchste Hörerzahl, welche ich je in der akademischen Tätigkeit
erreichte. Die Entscheidung fiel mir nicht leicht. Sie forderte
nicht nur äußere Opfer. Ich habe überhaupt die akademische
Tätigkeit sowohl wegen ihrer unmittelbaren Berührung mit der
aufstrebenden Jugend als wegen des kollegialischen Zusammenwirkens
stets als ein hohes Gut betrachtet und habe daraus wertvollste
Anregungen geschöpft. Über die literarische Aufgabe und die
Forderung, alle Kraft an die Gesundung unseres schwer erschütterten
Lebens zu setzen, mußte den Ausschlag geben. So habe ich mich
entschlossen, in den Ruhestand zu treten, was im April 1920
geschehen ist. Ich hoffe, auch nach meinem amtlichen Scheiden meine
alte Universität fördern zu können, wenn auch nicht unmittelbar, so
doch ideell. Der Universität Jena, der ich 46 Jahre angehörte,
bewahre ich das dankbarste Andenken. Es war für mich ein Glück, daß
ich nach Jena kam und dort dauernd blieb. Das Grundelement der
jenaischen Luft und Art ist volle geistige Freiheit. Mag dieser
Vorzug zunächst negativ erscheinen, ich mußte darin einen positiven
Gewinn anerkennen, daß jeder seine besondere Art auszubilden
vermag, daß man sich gegenseitig keine Hemmnisse bereitet, und daß
man jeder ausgeprägten und tätigen Individualität Schätzung
entgegenbringt. Dazu kam die große Tradition, die jedem einzelnen
hohe Maße vorhält, endlich – und das besonders – die wundervolle
Natur, die sich eng an den Menschen anschmiegt.

		Ich kann die Hoffnung und den Wunsch nicht unterdrücken, den
Universitäten möge es gelingen, die Gefahren glücklich zu
überwinden, die in der Gegenwart liegen. Zwiefache Gefahren sind
unverkennbar: einmal die, daß die Universität sich zu sehr in eine
Fülle einzelner Fächer auflöst, und daß bei solcher Wendung unser
Volk die ihm unentbehrlichen geistigen Führer nicht genügend von
den Universitäten erhält; sodann aber die, daß das Bestreben,
möglichst viele zum akademischen Studium zu führen, den Charakter
einer Forschungsanstalt abschwächt [bookmark: text22]F22 .
Je mehr die Universitäten [bookmark: page119] geistige Kraft erzeugen und zur Konzentration des
Lebens wirken, desto eher wird ihnen möglich sein, jene Gefahren zu
überwinden.

		Daß mir der Ruhestand nicht eine Ausruhe ist, das hat schon
dieses Jahr genügend erwiesen. Im April dieses Jahres folgte ich
einer dringenden Einladung des norwegischen christlichen
Studentenbundes. Diese Studentenschaft hatte mich während des
Krieges schon zweimal dorthin eingeladen, aber erst nach seiner
Beendigung war es mir möglich, dieser dritten Einladung zu folgen.
Die Hauptsache war hier zunächst die Religionsphilosophie mit ihren
brennenden Problemen. Aber der Interessenkreis dehnte sich weiter
aus, und ich hatte namentlich in einer von mir angesetzten
Sprechstunde die beste Gelegenheit, mit sehr tüchtigen
Persönlichkeiten die Fragen der Gegenwart zu erörtern. Ähnlich ging
es an der Technischen Hochschule zu Drontheim, wo die religiösen
Fragen natürlich nur gelegentlich gestreift wurden, die
allgemeineren Lebensfragen aber im Vordergrunde standen. Es war
überhaupt mein Hauptstreben, die philosophischen Fragen mit der
lebendigen Gegenwart in enger Beziehung zu halten. Ich wurde mit
meiner Tochter überall sehr freundlich empfangen; auch der Deutsche
Klub in Kopenhagen konnte es wagen, einen Begrüßungsabend zu
veranstalten, an dem mehr als 300 Mitglieder der ersten
Gesellschaft (in der Mehrzahl Dänen) teilnahmen.

		Sodann brachte mir das Jahr 1920 sehr wertvolle Beziehungen zu
China. Anfang des Jahres erhielt ich den Besuch des chinesischen
Finanzministers Liang-Chi-Chao, der an der Friedenskonferenz in
Versailles teilnahm und von dort in Begleitung zweier chinesischer
Professoren nach Jena kam, um mit mir zu sprechen. Dieser sehr
bedeutende, auch literarisch hervorragende Staatsmann hielt es für
wichtig, mit meinem philosophischen Idealismus und Aktivismus eine
enge Fühlung zu gewinnen. Zu diesem Zwecke wird eine chinesische
Übersetzung meiner Hauptwerke, zunächst der »Geistigen Strömungen«
geplant, und ein sehr begabter und sympathischer Professor aus
Peking hat vier Sommermonate hier [bookmark: page120] in Jena zugebracht, um sich ganz in
meine Gedankenwelt und zugleich in den deutschen Idealismus zu
versetzen; nach seiner Rückkehr nach China wird er jene Aufgabe zu
Ende führen. Bei diesen Fragen scheidet das religiöse Problem
völlig aus, in Frage steht der Grundgedanke eines aktivistischen
Idealismus überhaupt.

		In der neuesten Zeit habe ich seitens der finnländischen
Universität Helsingfors eine sehr herzliche Einladung empfangen,
dort einige Zeit zu verweilen und auch einige Vorträge zu halten.
Ich hoffe, dieser Einladung zusammen mit meiner Frau im nächsten
Frühling Folge leisten zu können. In den Finnen schätze ich
aufrichtig ein Volk, das unter schweren Lebensbedingungen tapfer
und treu seine Aufgabe erfüllte, das mit großer Energie alle
Kulturaufgaben der Gegenwart sich aneignete und darin Bedeutendes
leistete; dazu mußte mich herzlich erfreuen die enge Beziehung zum
deutschen Geistesleben und zur deutschen Sprache, welche dort
vorhanden ist.

		Im Sommer 1920 war ich auch beteiligt an den Bestrebungen, eine
größere Anzahl von schwedischen Lehrern und Lehrerinnen zu
wissenschaftlichen Kursen nach Jena zu ziehen; es haben sich dazu
mehr als 400 Teilnehmer eingefunden, und wir haben gegenseitig den
besten Eindruck empfangen. Ich betrachte es als eine sehr wichtige
Sache, daß eine enge geistige Verbindung Deutschlands und des
germanischen Nordens zustande kommt. Die daraus erwachsende
Stärkung einer Inhaltskultur ist für das Ganze des Kulturlebens
unentbehrlich.

		Das Bedürfnis nach mehr geistiger Einheit des menschlichen
Lebens und die Bestrebungen nach mehr moralischer Stärkung des
deutschen Lebens haben zur Begründung eines Eucken-Bundes geführt.
Seine erste Jahresversammlung fand am 6. Oktober 1920 in Jena statt
und vereinigte hier zahlreiche Teilnehmer aus den verschiedensten
Gesellschaftskreisen und Gegenden Deutschlands; sie beschloß
einmütig eine festere Organisation des rasch aufstrebenden Bundes,
dessen Richtlinien in meiner Schrift »Unsere Forderung an das
Leben« (1920) enthalten sind.

		Gegen Ende meines Lebens kann ich nicht umhin, der zahlreichen
Freunde und Schüler zu gedenken, welche vor mir geschieden sind.
Der Lauf meines Lebens hat mich über die gelehrten Kreise hinaus
mit manchen Autoren und Künstlern zusammengeführt, und ich habe die
mir von diesen Kreisen gewährte Förderung und Freundschaft als
einen großen Gewinn betrachtet. So verband mich eine gegenseitige
Schätzung mit Hilty, der mir noch unmittelbar vor seinem Tode seine
herzliche Gesinnung bekundete; so hatte ich eine dauernde
Freundschaft mit Ernst von Wildenbruch, [bookmark: page121] dessen aufrichtige und
aufrechte Denkweise ich aufs höchste schätzte; so lernte ich in
Hodler, dessen Bild aus den Freiheitskriegen in der Jenaer
Universität der Anregung meiner Frau zu verdanken ist, einen
kraftvollen und gedankenreichen Künstler kennen [bookmark: text23]F23 ; endlich verknüpfte mich
eine enge Freundschaft mit Max Reger, der schönste Pläne in sich
trug und so früh scheiden mußte. Unter den früheren Kollegen
vermißte ich aufrichtig Liebmann, dessen feste und tüchtige Art mir
sehr sympathisch war; in der neuesten Zeit aber habe ich an
Falckenberg einen aufrichtigen Freund und einen Mann von wahrer
Herzensgüte und Treue verloren. Besonders muß ich auch der früheren
Schüler gedenken, die ihr junges Leben willig für das Vaterland
einsetzten; überhaupt erinnere ich mich mit viel Wehmut der vielen
vortrefflichen jungen Kräfte, welche vor mir ihren Weg vollendeten
[bookmark: text24]F24.

		Man sieht bei solchem Rückblick, daß man alt wird, aber das
Alter braucht die Herzlichkeit der Gesinnung und die Treue des
Andenkens nicht zu vermindern. [bookmark: page122]

			[bookmark: foot22]Ich
möchte dazu eine Stelle aus meinen »Geistigen Strömungen« (6.
Auflage, Seite 304/5) anführen: »Wenn die Sozialkultur nach
möglichster Gleichheit strebt, so ist gewiß die Absicht der Besten,
das Gesamtniveau zu heben, möglichst viele, möglichst alle auf die
Höhe zu führen, ohne diese irgendwie zu verringern. Aber die Natur
der Dinge ist hier stärker als die Absicht der Menschen. Unvermerkt
wird der Stand des Aufnehmenden zum Maß der geistigen Bewegung, und
es sinkt damit unvermeidlich die Höhe des Ganzen; auch läßt sich
die Arbeit nicht vorwiegend auf die Wirkung bei anderen richten,
ohne damit an eignem Gehalt einzubüßen. – Aus der Verbreiterung muß
eine Verflachung werden, wenn nicht eine Urerzeugung erfolgt,
welche jener die Wage hält. Das ist das große Problem und die
Gefahr der Gegenwart, über dem Bemühen nach allseitiger Mitteilung
den Gehalt des Lebens zu schwächen, über der Sorge um den einzelnen
Menschen das Ganze des Menschenwesens sinken zu lassen.«
	[bookmark: foot23]Es war sehr bedauerlich, daß Hodler wegen der
Unterzeichnung einer Adresse gegen die vermeintliche Zerstörung der
Kathedrale von Reims als ein Feind der Deutschen erschien. Jene
falsche Nachricht ging damals durch die ganze alliierte Presse, und
Hodler, der kaum je eine Zeitung las, war nicht der Mann, jene
falsche Nachricht zu prüfen. Allerdings war es tadelnswert, daß er,
auf den wirklichen Tatbestand aufmerksam gemacht, nicht offen und
ehrlich jene Unterschrift zurückzog. Damit hatte unsere
Freundschaft ein Ende, aber ich betrachte ihn dauernd als einen
großen Künstler deutscher Art.
	[bookmark: foot24]So gedenke ich unter den Eindrücken der
letzten Monate namentlich des hochbegabten und charaktervollen
Gustav Robert-Tornow, der sowohl in der Philosophie als in der
Musik zu höchsten Zielen strebte, und der mit inniger Treue an mir
hing. Er vornehmlich hat mit größtem Eifer darauf gedrungen, daß
ich meine Lebenserinnerungen niederschreiben und veröffentlichen
möchte.


	
		
		Schluß

		Wenn ich am Schluß des Weges einen Rückblick auf meine
Lebensarbeit werfe, so muß ich es dankbar anerkennen, daß ich nicht
von zufälligen und wechselnden Anregungen getrieben wurde, sondern
daß mein Streben einen inneren Zusammenhang hatte. Die
Hauptrichtung wurde meinem Streben gegeben. Auch ich erfuhr die
Wahrheit des Wortes: »Was haben wir, das wir nicht empfangen
hätten?« Meine Arbeit teilte sich in drei Hauptabschnitte. Zunächst
galt es, die in mir angelegten Kräfte zu entwickeln, dann: die
Hauptrichtung meines Strebens wissenschaftlich durchzubilden,
endlich: auf meine engere und weitere Umgebung zu wirken. Daß diese
verschiedenen Abschnitte sich ungehemmt entfalten konnten, das muß
ich als eine große Gunst des Geschickes anerkennen. Die
Eigentümlichkeit meines Strebens, mein unablässiger Kampf für eine
Verstärkung des Innenlebens und für eine selbständige Geisteswelt,
brachte es mit sich, daß ich mit den vorgefundenen Verhältnissen
fortwährend zusammenstieß; es ist nicht zufällig, daß meine Bücher
oft den Charakter einer Kampfschrift tragen. Aber an dem Kampf
hatte ich Freude, und ich glaube, dadurch selbst gefördert zu sein.
Es war für mich ein Stück des Geschickes, daß mein Streben eine
warme Teilnahme und verständnisvolle Anerkennung zuerst außerhalb
Deutschlands fand; ohne Schweden, England, Amerika, Ostasien wäre
ich schwerlich durchgedrungen. Um so schöner war es, daß
schließlich der Krieg und die in ihm folgenden Erlebnisse mich zu
einer vollen Verbindung mit meinem eigenen Volke führten.

		Bis zum Kriege durfte ich einen ruhigen Abschluß meiner
Lebenstätigkeit erwarten. Aber wir wissen, wie sehr sich inzwischen
das gemeinsame Leben, und zwar nicht nur das unseres Volkes,
sondern das der ganzen Menschheit, verändert hat. Eine ungeheure
[bookmark: page123] Umwälzung
ist erfolgt, und es sind dadurch alle Probleme des ganzen Menschen
in einen akuten Stand getreten; aus dem vermeintlichen Besitz sind
wir durchgängig in ein mühsames und aufgeregtes Suchen gekommen.
Punkt um Punkt umfangen uns neue Aufgaben. Wir glaubten einen
reichen Kulturbesitz zu besitzen, und nun wird uns alle Tradition
erschüttert und es wanken die überlieferten Grundlagen unserer
Lebensführung. Wir erhofften ein inneres Zusammenhalten der
Menschheit, wie Kultur und Religion es gebieten, nun aber ist die
ganze Menschheit in schroffe Gegensätze auseinandergerissen. Wir
erstrebten einen Fortschritt der Menschheit, im besonderen auch ein
moralisches Weiterkommen, und wir müssen uns jetzt davon
überzeugen, daß Unwahrhaftigkeit und Ungerechtigkeit die heutige
Menschheit beherrschen, und daß für echte Güter wenig Platz ist.
Zugleich sind wir in gänzlicher Unsicherheit über die Stellung der
Menschheit in der Wirklichkeit und über den Sinn ihres Daseins. Wir
wissen nicht, was wir sind, wir wissen nicht, wohin wir
treiben.

		Eine derartige Krise muß entweder zu einer Zerstörung oder zu
einer Erhöhung des menschlichen Standes führen. Wer trotz aller
Wirren und Nöte der Zeit zuversichtlich die Möglichkeit, ja die
Notwendigkeit einer Erhöhung verficht, der muß seine höchste Kraft
an die 5ache setzen, der muß auf einer durchgreifenden Umwandlung
bestehen, der muß das Aufsteigen einer Tatwelt, der muß eine
Wesensbildung, der muß eine geistige Deformation verlangen; dafür
aber muß er alle Gleichgültigkeit und Lauheit ablegen, allen
bequemen Mittelweg als ein Unrecht verwerfen, Alt oder jung, das
macht in einer so erschütternden Krise keinen Unterschied; auch mir
Älteren dürfen keiner Ruhe pflegen, auch wir müssen des Wortes
gedenken: »Wirket so lange es Tag ist«.

		So muß und will auch ich trotz des vorrückenden Alters eifrig
für jene Aufgabe einer Umgestaltung des menschlichen Lebensstandes
weiter wirken. Daß ich aber die dazu nötige Kraft und Frische
besitze, das verdanke ich an erster Stelle der glücklichen
Gestaltung meiner persönlichen Geschicke. Ich muß es als eine große
Gunst betrachten, daß ich zunächst durch das Verhältnis zu meiner
Mutter eine seelische Vertiefung erhielt, der auch die Weihe des
Schmerzes nicht fehlte, und daß ich dann durch meine eigne Familie
und im eignen Hause ein schönes, reiches, geistig bewegtes Leben
führen durfte. Besonders erfreulich ist dabei die gegenseitige
geistige Ergänzung auf einer gemeinsamen Grundlage der Überzeugung.
Meine Frau ist besonders in künstlerischer Richtung tätig und sie
wirkt darüber hinaus unermüdlich und umsichtig für hohe Ziele. Auch
insofern umschließt unser kleiner Kreis die Hauptzweige geistigen
Wirkens, als von unseren Söhnen der eine Physiker, der [bookmark: page124] andere
Nationalökonom, unsere Tochter aber Konzertsängerin in der Richtung
Bachs ist; so bildet unser Haus einen Mikrokosmos des geistigen
Lebens, wie er sich selten so zusammenfindet. Aus solchem
Zusammenleben kann Kraft und Freude hervorgehen, und für mich
selbst kann ich die Goethesche Frage nach dem, was dem Alternden
bleibt, getrost damit beantworten: »Mir bleibt genug, es bleibt
Idee und Liebe«.
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