
		
		Am 2. September neunzehnhundertundvierzehn
forderten ein junger Hauptmann und ein kriegsfreiwilliger
Unteroffizier, wie es deren damals viele in der deutschen Armee
gab, die französische Stadt Reims zur Übergabe auf.

		Der Krieg, der nachdem mehr als vier Jahre die Welt
erschütterte, war in diesen Tagen noch jung. Ein unvergleichlicher
Vormarsch von Sieg zu Sieg, von Stadt zu Stadt, fast hemmungslos,
beschwingte die deutschen Armeen. Die Soldaten trugen noch die
Blumenkränze und Laubgewinde auf den Helmen, mit denen sie die
Heimat beim Auszug geschmückt hatte. Waren die Kränze auch im Brand
der Augustsonne und im Staub der Märsche längst verwelkt, so waren
sie doch noch frisch als Gabe und Andenken in der Erinnerung der
Männer, wenn sie unter ihnen dahinschritten. Die Lippen der
Jünglinge waren für immer gezeichnet von den stürmischen Küssen der
Mütter und Mädchen, mit denen sie die Ausziehenden [bookmark: page6] weihten und Gott befahlen. Die
Jugend eines ganzen Volkes glühte in allen. Mann und Offizier waren
in gleicher Weise entflammt.

		In dieser Verfassung traf die deutschen Heeressäulen, die in
nicht gebrochener Folge, Armee hinter Armee, gleich einem
riesenhaften gegliederten Pfeil an der linken Flanke des Gegners
vorbei ihren Weg durch Belgien genommen hatten und die
französischen Streitkräfte bis in den Norden von Paris
überflügelten, der Befehl, den Vormarsch nicht mehr in dieser
Richtung fortzusetzen. Die Umfassung des Feindes schien zu genügen.
Die neuen Stoßziele der deutschen Heere lagen im Innern
Frankreichs. Die ersten großen Schlachten wurden geschlagen. Nach
der Schlacht von St. Quentin erhielt die siegreiche Zweite
deutsche Armee die Marschrichtung auf Paris.

		 

		Am Abend des 1.September las ein junger
Hauptmann, wie es seine Pflicht war, den Armeebefehl. [bookmark: page7] Er war der Rangliste nach der
jüngste Hauptmann im Generalstab der Armee und als solcher dem Stab
des Gardekorps zugeteilt, das dem Verband jener Zweiten Armee
angehörte deren Marschziel Paris war.

		»Das Gardekorps«, liest der Hauptmann, »entsendet einen
Parlamentär nach Reims und fordert die Festung zur Übergabe
auf.«

		Der Hauptmann hält inne. Er erschrickt in sich. Er kann mit
Sicherheit annehmen daß ihm der Auftrag zufallen werde. Man weiß
daß er des Französischen mächtig ist. Das genügt fast. Die anderen
Offiziere des Stabes sind ihm, soviel er es beurteilen kann, darin
unterlegen. Der Kommandierende General ist nicht der Mann, erst
lange bei den Truppen nach einem Geeigneteren Umschau zu halten,
der diesen Auftrag übernähme. Er macht keine Umschweife. Er schickt
den ersten besten. Der junge Generalstabsoffizier aus seinem Stab
ist der erste beste.

		Das sieht der Hauptmann schnellen Blickes und heißen Wunsches
voraus. Und er erschrickt von neuem. Er erschrickt vor Freude und
Verantwortung. [bookmark: page8]

		Er ist daher auch nicht im mindesten erstaunt, als der
Kommandierende ihn noch in der Nacht zu sich befiehlt. »Sie fordern
morgen Stadt und Festung Reims zur Übergabe auf, Herr Hauptmann«,
sagt der Kommandierende General. Er legt diesen Worten nicht mehr
Gewicht bei, als wenn er den Offizier beauftragte, den Gouverneur
der Stadt freundschaftlich zu einem Frühstück einzuladen. – »Eine
Vergnügungsfahrt, um die Sie mancher beneiden wird.«

		Der Generalstabsoffizier schweigt. Es könnten Bedingungen der
Übergabe gemacht werden, es könnten Verhandlungen nötig werden, hat
er sich überlegt. Reims preiszugeben! Nur die Hauptstadt
Frankreichs kann sich an Würde Ruhm und Glanz ihm vergleichen. Er
fordert nicht nur die Übergabe einer befestigten Stadt, er fordert
ein Juwel des Landes.

		Er nimmt nach seiner Art die Dinge nicht schwerer als sie sind.
Auch er kommt sich beneidenswert vor. Aber sein Auftrag scheint ihm
zugleich verantwortungsvoll und groß. Wenn er mißlingt kostet es
deutsches Blut. [bookmark: page9]

		Ob er eine schriftliche Legitimation für seinen Auftrag erhalte,
fragt der Generalstabsoffizier, der seiner Sendung alles Gewicht zu
geben wünscht das ihr zukommt.

		Der General schreibt nicht gern. Ein schriftlicher Ausweis
scheint ihm für eine Vergnügungsfahrt, als welche er die seinem
Offizier zugedachte nun einmal ansieht, zu viel. »Ich denke, ein
preußischer Hauptmann ist vor dem Feinde Legitimation genug« sagt
er, im jungen Schwung der Begeisterung dieser Tage. »Und eine
bessere, auf die Sie sich berufen können, haben Sie hinter sich:
die deutschen Geschütze.«

		Der Hauptmann salutiert. Er solle sich alles Erforderliche, was
das Kriegsrecht für einen Parlamentär vorschreibt, selbst besorgen,
»die weiße Fahne, den Trompeter und so« sagt der General obenhin.
Ohne seine Druckvorschriften, die den Vormarsch nicht mitmachen,
weiß er in diesen Dingen nicht ganz Bescheid. [bookmark: page10]

		 

		Am Mittag des folgenden Tages hält ein kleiner,
tapfer aussehender Benzwagen mit einem Offizier des Freiwilligen
deutschen Automobilkorps auf dem Vordersitz und einem Fahrer neben
ihm am Steuer vor einem Haferfeld, in dem das Generalkommando des
Gardekorps auf dem Vormarsch in der Richtung nach Reims einen
flüchtigen Halt gemacht hat. Daneben steht mit einer
zusammengewickelten weißen Fahne in der Hand – einem bäuerlichen
französischen Bettuch, das man an einer Lanze befestigt hat – ein
junger Kriegsfreiwilliger, ein zum Stabe kommandierter Meldereiter,
ein Infanteriehorn auf dem Rücken. Dieser Kriegsfreiwillige hat
sich eben in der Schlacht von St. Quentin seine erste
Auszeichnung, die Unteroffizierstressen, aus dem Feuer geholt, und
ihn hat der Hauptmann ausersehen, den Träger der weißen Fahne und
den Trompeter bei seiner Fahrt zu machen. In den Wochen des
Vormarsches, bei der Berührung mit der Bevölkerung des Landes, bei
den Verhandlungen mit den Bürgermeistern der Orte und bei mancher
anderen Gelegenheit hat der Hauptmann [bookmark: page11] bemerkt daß der kriegsfreiwillige Meldereiter
ebenso gut Französisch spricht wie er selber – vielleicht noch
besser. Und sein eigenes Französisch kann sich unter Franzosen
hören lassen.

		»Sie können doch blasen?« hat der Hauptmann nur kurz gefragt.
»Verschaffen Sie sich eine Trompete. Es muß ein Trompeter dabei
sein.«

		Der Kriegsfreiwillige fragt nicht, was es zu blasen gilt. Er
braucht eine Trompete. Das ist in der ganzen Armee nicht
vorgesehen. Aber er braucht sie doch. Er braucht sie wie sein
Leben. Er läuft die ganze Nacht und den halben Morgen bei allen
Truppenteilen danach herum. Kein Hornist, kein Trompeter will ihm
sein Instrument lassen. Er läuft viertelstundenlang neben den
marschierenden Truppen her. Endlich erbarmt sich ein Offizier, dem
seine Beharrlichkeit gefällt. »Wenn du mir später einmal erzählst
was du den Franzosen bei Reims geblasen hast« sagt er und befiehlt
einem seiner Hornisten, dem Kriegsfreiwilligen das Horn
abzugeben.

		So steht denn der Freiwillige wohlgemut und zuversichtlich
[bookmark: page12] mit seiner
Parlamentärsausrüstung und im Schmuck seiner jungen Tressen neben
dem an der Straße haltenden Wagen. Und wenn die goldenen
Unteroffizierslitzen auch nur halb um den Kragen gehen – denn sie
sind fast ebenso wie das Horn von einem Kameraden erbettelt, der
die seinen mit ihm teilte, und hinten fehlt eine gute Spanne – so
zeigen sie doch seine Charge und der Kriegsfreiwillige ist stolz
auf sie in der Erinnerung, wie er sie sich verdient hat. Er
erwartet den Hauptmann.

		 

		Dieser hält es – da die deutschen Streitkräfte
in der Nacht und im Laufe des Vormittags sich genügend nahe an
Reims herangeschoben haben, um der Forderung daß die Festung
übergeben werde Nachdruck zu verleihen – an der Zeit aufzubrechen.
Er tritt, gefolgt von einem ganzen Schwarm scherzender Kameraden
des Stabes, die dort herumgestanden haben und ihm gute und weniger
gute Ratschläge oder [bookmark: page13] übermütige Wünsche mit auf den Weg zu geben für
recht finden, Kartentasche und Fernglas lässig in der Hand, die
Pistolentasche über den Mantel geschnallt, mit einem fröhlichen und
sich befreienden »Also los!« auf seinen Fahnenträger zu, den er mit
einer Kopfbewegung auffordert, mit der Fahne als erster seinen
Platz einzunehmen. Da bemerkt er daß sich außer ihm noch ein
anderer von den herumstehenden Offizieren in ähnlicher Weise
verabschiedet.

		Der Generalstabsoffizier hält, nicht wissend was sich entwickeln
werde, in seiner Bewegung inne. Der sich dort aus einem Knäuel von
Offizieren unter lauten Reden und Zurufen Verabschiedende kommt
jetzt rasch und geradenweges auf ihn losgeschritten.

		Er trägt einen mächtigen Kavalleriesäbel mit einem etwas
altertümlichen Korb an seiner Seite und gewissermaßen neben sich
her, indem er ihn am Griff sorgsam ein wenig hochhebt.

		Es ist der Adjutant und persönliche Liebling des Kommandierenden
Generals, ein Offizier von nie getrübter guter Laune und der
fröhlichsten Unbeschwertheit, [bookmark: page14] dem der Krieg ganz nach seinem Herzen ist. Er hat
von seinem Großvater dessen Säbel und eine sehr lebhafte rote
Gesichtsfarbe geerbt, die er ohne Bedenken und, man darf annehmen,
ohne eigentliche Absicht durch viel Tabak und gehörigen Wein in
langen Friedensjahren nachräucherte und nachdunkelte. Er verehrt
den Säbel seines Großvaters, der der erste Gouverneur von Metz
gewesen war und bei der Einnahme dieser Festung eine entscheidende
Rolle gespielt hat, als die einzige Waffe die ihm ansteht und den
Sekt als das einzig vollwürdige Getränk für einen Offizier. Er tut
es mit der ganzen Überzeugung, zu der er seine beiden Neigungen
dadurch erhebt daß er sie in sich vereinigt.

		 

		Als der Hauptmann diesen Mann erblickt, wie er
mit seinem Säbel in der Hand und seiner guten Laune auf dem Gesicht
ihm und dem Wagen zustrebt, muß er lachen. »Sind Sie nun der
Parlamentär?« [bookmark: page15]
fragt er belustigt und doch nicht ganz ohne Grund. Denn der
Rittmeister, an den er die Frage richtet, ist dem Range und den
Jahren nach bedeutend älter als er. Er hat seinen Ehrgeiz und seine
Meriten. Nur daß der Kommandierende ihn als Parlamentär ausersehen
würde, kann der Hauptmann nicht glauben.

		»Nein! nein!« ruft der Rittmeister begütigend und lachend mit
verneinender Handbewegung: »Sie sind der Parlamentär! Ich fahre nur
zum Staat mit. Sie müssen doch zugeben daß ich dabeisein muß.«

		Das muß der Hauptmann in gewisser Weise zugeben, aber in
gewisser Weise auch nicht. Seit Generationen hat das Geschlecht
dessen Name der Rittmeister trägt die Armee mit Offizieren
versorgt. Sein Geschlecht hat sich bei allen Gelegenheiten
hervorgetan oder jede Gelegenheit wahrgenommen sich hervorzutun.
Nun soll er nicht dabeisein, wenn man Reims zur Übergabe
auffordert? Er würde sich das sein Lebtag nicht vergeben. Aber dem
Hauptmann fällt doch bei daß er es nicht zugeben dürfe, wenn [bookmark: page16] sich ein noch so
verdienter Offizier ohne eine andere Legitimation als die welche
der Adjutant für sich in Anspruch nimmt in eine ihm, dem Hauptmann
allein übertragene und an kriegsrechtlich strenge Formen gebundene
Mission einreihe. Der Rittmeister muß eben nicht dabeisein.

		Solche Erwägungen durchblitzen den Hauptmann. Aber es findet
sich keine Zeit zu einer Erörterung oder zu irgendeinem Einwand.
Wer könnte es in der Begeisterung jener Tage einem Kameraden
abschlagen, sich mit in eine Gefahr zu begeben? Und als jetzt der
Rittmeister dem Hauptmann wie zur Versöhnung die Rechte hinhält und
ihm treuherzig zuraunt: »Ich habe mir nämlich den freien Platz im
Wagen neben Ihnen vom Kommandierenden General selber ausgebeten«,
würde der Hauptmann nur seine eigene Mission in Frage stellen wenn
er weiter zögerte.

		»Dann also los!« sagt er. Der Rittmeister sinkt, den geliebten
Säbel wie zur Bekräftigung neben sich auf den Boden des Wagens
stoßend, schwer und glücklich in den linken Hintersitz, der
Hauptmann nimmt [bookmark: page17]
den rechten ein, vor ihm sitzt, auf dem kleinen Hilfssitz, die
Lanze mit der weißen Fahne fest in der Hand, der
Kriegsfreiwillige.

		Unter den Zurufen der Kameraden die ihn umstehen springt der
Wagen mit Heftigkeit in seinen Gang. »Es wird mir niemand verwehren
der erste Deutsche zu sein der in Reims eine Flasche Sekt trinkt«
ruft der Rittmeister schon in Fahrt mit Überzeugung und blickt
eifrig geradeaus.

		 

		Sie fahren als ob es wirklich eine
Vergnügungsfahrt sei, wie es der Kommandierende General genannt
hat. Als bei Berry-au-Bac der Wagen über die Brücke des Flusses
schnellt, entreißt sich ein plötzliches »Hurra!« den Kehlen der
fünf Männer. Mit Jauchzen fegen sie über die Brücken in das Bereich
der rings auf den Höhen liegenden Forts. In den Ortschaften
begrüßen die Einwohner sie mit jubelnden Zurufen. Die Deutschen
sehen sich erstaunt an. [bookmark: page18]

		»Ah! les Anglais!« schallt es hinter ihnen her.

		»Les Russes! les Russes! Soyez les bienvenus! Les Russes! les
Russes!« Sehen sie denn wie Russen aus daß man sie als solche
willkommen heißt? Ihre leichten Mützen richten sich im Winde auf
und geben ihnen vielleicht ein etwas verändertes Aussehen. Aber
immer wieder: »Les Russes! les Russes!« Winken und Zurufe.

		Denn die Einwohner der Dörfer glauben nicht anders als daß die
Nachrichten der französischen Zeitungen jener Wochen die Wahrheit
seien: die Russen seien in ununterbrochenem Vormarsch und hätten
Berlin erobert. Sie halten die Deutschen für die ersten Vorboten
des herannahenden Bundesgenossen.

		Vergeblich ist die Ausschau der Deutschen nach irgendwelchen
Befestigungen; keine Verteidigungswerke, keine Besatzung oder
Bestückung der Forts ist zu sichten. Dort herrscht tiefster
Frieden. Bei jedem Halt, den der Generalstabsoffizier anordnet um,
im Wagen stehend, sein Fernglas über die Gegend schweifen zu lassen
– und er tut es nicht ohne Grund, [bookmark: page19] denn da ihm der Feind nicht die Augen
verbindet, will er noch etwas sehen – muß er es ohne Ergebnis
wieder absetzen. Nicht einmal Truppen sind unterwegs. Keine Wache
an keiner Straße. Keine Besetzung einer Brücke, eines Bahnhofs,
eines hervorragenden Punktes läßt sich sehen oder scheint je
dagewesen. Die weiße Fahne flattert unbeachtet im Wind.

		 

		Sie haben jetzt links Weinberge von mäßiger Höhe
im Blaugrün ihres Laubes vor sich; droben an der langgezogenen
Bergterrasse zeigt sich der weiße Kalk in waagrechten Schichten. In
der Ebene fließt der Fluß und läuft die Straße.

		Endlich – nahe der Stadt – trabt eine Husarenpatrouille sorglos
vor ihnen her. Sieben Reiter. Sie reitet der Stadt zu. »Anblasen!«
befiehlt der Hauptmann. Der Kriegsfreiwillige greift nach dem Horn,
richtet sich im Auto auf und bläst. [bookmark: page20]

		Er blus sie mit dem Rufe »Hirsch-tot« an. Er blies sie an als
sei's ein fröhliches Jagen. Denn er kennt nur dieses und ein paar
andere waidgerechte Signale und weiß nicht, auf welchen Hornruf in
der Welt eine französische Husarenpatrouille deutschen
Parlamentären stehen würde.

		Aber die Patrouille steht. Es gibt erst ein Köpfewenden und
unschlüssiges Einanderzurufen; dann steht die Patrouille. Der
Führer, ein Sergeant, kommt herum, hält an dem nun haltenden Wagen,
grüßt militärisch und macht ein erwartendes Gesicht.

		»Wir sind Parlamentäre« erklärt der Hauptmann; »führen Sie uns
zum Gouverneur von Reims.«

		»De quelle nationalité?« fragt der Sergeant, noch immer im
unklaren, wen er vor sich hat.

		»Allemands.«

		»Sabre blanc!« kommandiert der Franzose und heraus fahren die
Säbel seiner Leute. Im Wagen legt der Rittmeister die Hand an den
Griff seiner ehrwürdigen Waffe, um zu ziehen. Es entsteht ein
erregter Augenblick wie vor zischenden Hieben. Aber [bookmark: page21] die Franzosen setzen die
Säbel auf die Schenkel und ›fassen das Gewehr an‹. Während der
Sergeant den Revolver zieht, mit ihm in der Luft herumdeutet und
seine Husaren zu einer Eskorte vor und hinter dem Wagen zu dreien
ansetzt, fragt ihn der Hauptmann fast streng, ob er seine
Instruktion kenne. Denn sind die Deutschen auch bis hierher mit
unverbundenen Augen gefahren, so erwarten sie doch als Parlamentäre
im Angesicht einer feindlichen Festung der Gunst des Sehens
zeitweilig beraubt zu werden. Aber die Eskorte setzt sich in
Bewegung; mit unverbundenen Augen, als ob sie mit einem Ehrengeleit
eingeholt würden, fahren die Deutschen, dem räumigen Trab der
Reiter folgend, durch die Vorstädte und Festungswerke von
Reims.

		 

		Sie fahren zwischen Kasernen durch, sie sehen
daß die Festung nicht armiert ist, sie erblicken das Bild eines
friedlichen Garnisonlebens: badende Soldaten, [bookmark: page22] alte Garnituren der Mannschaften
auf den Leinen nach der üblichen Wäsche, dahinschlendernde
Unteroffiziere, Soldaten in Kneipen und Kantinen, die unbesorgten
Wachmannschaften, das Fehlen jeder Verteidigung. Nur in den
Kasernen wimmelt es von umherstehenden Rothosen, aber alles fühlt
sich weit vom Schuß. Das und noch anderes sehen die Deutschen. Sie
können nicht umhin es zu sehn, obgleich es ihnen kaum etwas
verrät.

		Da plötzlich – wie im Winde vor ihnen hergetragen – kommt eine
Erregung in die Bevölkerung, die ihnen noch eben verständnislos
nachgegafft hat. Das Gerücht läuft ihnen voraus. Die jubelnden Rufe
sind längst verstummt.

		Deutsche! heißt es. Gefangene deutsche Offiziere! heißt es.
Falsche Parlamentäre! heißt es. Parlamentäre mit offenen Augen!
heißt es. Sie mißbrauchen die weiße Fahne! heißt es. Man kennt das!
Die Schänder Belgiens –.

		Eine fürchterliche Empörung steigt auf. Der Vorgang ist nur zu
begreiflich. Dort sieht man sie von [bookmark: page23] den Husaren in die Mitte genommen:
gefangen, wie man sie ertappt hat.

		Das Volk drängt sich heran. Jeder will seiner Empörung, seinem
Abscheu Luft machen. Der Sergeant, der neben dem Wagen reitet und
sein Bestes tut die Menge abzuhalten, wird in seiner Abwehr von
Tätlichkeiten nicht verstanden. Die Bewohner der nördlichen
Vorstadt sind nicht zärtlich. Bald fliegen die Wurfgeschosse:
kantige Blechbüchsen mit zerrissenen Rändern, Steine und stinkendes
Obst. Eine Faust fährt dem Rittmeister mitten ins Gesicht. Die Hand
des Kriegsfreiwilligen, die den Lanzenschaft der Fahne fest
umklammert hält, ist das Ziel von Stockhieben und
Faustschlägen.

		Und das erste Mal erfahren die Deutschen, welche Greueltaten,
die sie beim Vormarsch durch Belgien begangen haben sollen, man
deutschen Soldaten nachsagt.

		»Eure Soldaten haben Geiseln von den Städten gefordert und ihnen
die Augen ausgestochen! Eure Soldaten haben Kindern die Hände
abgeschlagen! [bookmark: page24] Eure Soldaten haben Frauen und Mädchen
geschändet! Eure Soldaten haben nährenden Müttern die Brüste
verbrannt! Eure Soldaten haben wehrlose Bürger ohne Verfahren zu
Hunderten erschossen! Eure Soldaten haben Frauen und Greise des
eroberten Landes vor sich hergetrieben, um das feindliche Feuer von
sich abzulenken! Eure Soldaten haben englische Offiziere
gekreuzigt!«

		So schreit und speit die erregte Bevölkerung den Deutschen ins
Gesicht. Es gibt kein Verbrechen das ihren Landsleuten nicht
nachgesagt wird. Nur der Kriegsfreiwillige, kindlich fast in der
Aufwallung gegen die Deutschland angeworfene Schmach und die
Verleumdung unbekannter Kameraden, versucht einen ohnmächtigen
Widerstand. Als ob er die Wut der Menge übertönen, zur Ruhe läuten
könne, schallen seine Rufe, wechselnd in beiden Sprachen, wie die
eines Märtyrers zwischen seinen Schmerzen: »Wir Deutschen nicht!
wir nicht! – Nos soldats, ah! jamais! – Wir Deutschen nicht! – Nos
soldats, ah! jamais.« – Aber sie glauben dem Schwarz [bookmark: page25] ihrer Zeitungen mehr als
der reinen Stimme eines Unschuldigen. Wo nicht der den Wagen
beständig umreitende Sergeant mit dem Leib seines Pferdes und mit
seiner Waffe die Bedränger abwehrt, sind die Deutschen das Opfer
der Menge: manchen Hieb, manchen Wurf nimmt er hin, die den Feinden
zugedacht waren.

		 

		Endlich landet der Wagen unter der Bedeckung der
Husaren auf einem kleinen freien Platz. Es ertönen Kommandos. Die
Eskorte macht die Front des Wagens frei. Ein Zug Infanterie, von
einem Offizier befehligt, fällt in Stellung vor dem Auto das
Bajonett. Die Menge klatscht dem Schauspiel und der Haltung ihrer
Soldaten begeistert Beifall und wird von aufgestellten Posten
zurückgehalten.

		Die Deutschen werden von einer Wache aus dem Wagen
herausgenötigt, eine Treppe hinaufgeführt und finden sich in einer
Schulstube, die das Geschäftszimmer [bookmark: page26] eines offenbar hier rasch hergeworfenen
Regimentsstabes abgibt. Man behandelt sie mit aller militärischen
Achtung. Man läßt ihnen Zeit, Atem zu schöpfen; sie wissen, nach
allem was vorangegangen ist, kaum wie ihnen geschieht.

		Dann erscheint der Oberst des Regiments. Er ist ein Mann von
vollendeter Schönheit und einem ebenso vollendeten Anstand. Sein
Auftreten und seine Bewegungen sind einfach, ritterlich und
gewinnend. Der französische Oberst grüßt den deutschen Hauptmann
neben seiner weißen Fahne, die der Kriegsfreiwillige im Arm
hält.

		»Was ist Ihre Botschaft?« fragt der Oberst kurz. Offiziere, die
mit ihm eingetreten waren, stehen regungslos hinter ihm.

		»Ich habe eine Botschaft an den Gouverneur von Reims.«

		»Der Gouverneur ist nicht zu sprechen. Ich werde ihm Ihre
Botschaft übermitteln.«

		»Dann werde ich also die Ehre haben, Ihnen die Botschaft so zu
überbringen als seien Sie der Gouverneur [bookmark: page27] von Reims« sagt der Hauptmann
nach einigem Bedenken.

		»Vollkommen!« erwidert der Oberst.

		Kein Laut rührt sich. Allen ist heiß in dem Raum, dessen Fenster
geschlossen sind. Der Hauptmann hebt langsam seine Hand zum Rand
der Mütze empor. Auch der Oberst, der die Botschaft entgegennimmt,
hebt den Arm; aber er führt die Bewegung nicht ganz aus, da der
Hauptmann zu sprechen beginnt.

		»Ich habe den Auftrag« ertönt die Stimme des Hauptmanns »im
Namen des Kommandierenden Generals des Gardekorps, Freiherrn von
Plettenberg, die Stadt und Festung Reims zur Übergabe
aufzufordern.«

		Niemand regt sich. Es klingt feierlich und drohend. Er findet es
selbst, der Hauptmann. Es klingt fremd und demütigend. Es klingt
unerträglich und unerhört im Ohr der Offiziere.

		Die Franzosen warten. Hat der junge Hauptmann noch mehr zu
sagen? [bookmark: page28]

		»Es geschieht, um der Stadt die Beschießung durch unsere
Geschütze und die Einäscherung zu ersparen« sagt der Hauptmann,
nach einem versöhnlichen Fortgang seiner Worte suchend. »Ich setze
eine Frist bis siebeneinhalb Uhr heute abend zur Annahme der
Forderung.«

		Die Botschaft ist beendet. Die Hände sinken.

		»Haben Sie eine Vollmacht, einen schriftlichen Ausweis für Ihre
Person und für die Herren die Sie begleiten?« fragt der Oberst.

		»Sie werden einem Offizier der deutschen Armee glauben, wenn er
auf sein Wort versichert in dieser Mission vor Ihnen zu stehn.«

		»Mir genügt Ihr Wort, Herr Hauptmann. Aber es könnten über diese
Frage andere Meinungen bestehn –« erwidert der Oberst und
bricht ab.

		Es ist der Kommandeur des vierundneunzigsten französischen
Infanterieregiments, Oberst Margot. [bookmark: page29]

		 

		Die Stunden bis zum Ablauf der gesetzten Frist
vergehen den Deutschen in Ungeduld. Sie fühlen sich nach der
letzten Äußerung des Obersts nicht mehr ganz sicher. Der
Gouverneur, heißt es, sei nicht in der Stadt, sei ausgeritten,
stehe nicht zur Verfügung. Diese Meldung erstattet ein
Generalstabscapitaine, dem die von dem Obersten nunmehr sorgsam
schriftlich niedergelegte Übergabeforderung zur Behändigung an den
Gouverneur überreicht ist.

		Die Frist dehnt sich fast zu ihrer Erschöpfung. Wenige Minuten
vor siebenundeinhalb erscheint der Generalstabscapitaine wieder und
erklärt: der Gouverneur sehe sich außerstande zu verhandeln. Der
deutsche Generalstabsoffizier nimmt diese Entscheidung entgegen.
Seine Mission ist beendet. Kein Wort fällt. Der Oberst bestätigt
dem Gegner den Bescheid auf einem Zettel mit seiner
Unterschrift.

		Man bemüht sich, die Rückfahrt der deutschen Unterhändler
schnell und einwandfrei zu ordnen. Bis zum Weichbild der Stadt wird
eine Infanteriebedeckung Schutz und Bewachung der Emissäre
übernehmen, [bookmark: page30]
denen nunmehr die Augen zu verbinden seien, bestimmt der Oberst;
danach soll die Husareneskorte bis zum äußeren Gürtel der Vorposten
bei ihnen bleiben. Es wird den Deutschen anheimgegeben, die Eskorte
nach ihrem Gutdünken zurückzusenden, wenn sie es an der Zeit
fänden. Danach habe ihr Wagen noch einige Minuten zu halten, ehe es
den Insassen erlaubt sei die Binden zu lösen und die Fahrt
aufzunehmen.

		Der schöne Oberst selbst nimmt für die erste Strecke im Wagen
der Deutschen Platz. Er achtet einen Feind, der in ernster Mission
vor ihm gestanden hat, und will in schweigender Ritterlichkeit die
Unbill wieder gutmachen, die die erregte Bevölkerung der Stadt den
Parlamentären angetan hat. Dann steigt er aus, grüßt militärisch
und läßt den Wagen mit seinen blinden Insassen an sich
vorbeipassieren.

		 

		Als die Deutschen in der über ihre Augen
verhängten Nacht – nur dem Führer erlaubt man bis zu den vor ihm
trabenden Hufen und Beinen eines der Husarenpferde [bookmark: page31] unter seiner Binde die Straße
zu übersehen – in die Kühle des Abends gleiten die sie allmählich
umfängt, glauben sie sich glimpflich davongekommen. Die Festung ist
zwar nicht übergeben, aber auch nicht armiert oder zu ernster
Verteidigung vorbereitet. Hier ist kein starker Widerstand geplant.
Dies und manches andere haben sie gesehen – nicht ohne Gefahr, sich
einer wütenden Menge in die Fäuste und unter die Knüppel zu
liefern. Nur der Rittmeister, der das für die Deutschen
herbeigeholte Bier in der Schulstube nicht für Sekt getrunken hat,
meint, mit dem geliebten Säbel aufstampfend: »Man wird die Stadt
beschießen müssen.«

		Da halten die vor dem Wagen trabenden Husarenpferde. Sie
befänden sich jetzt auf der Straße nach Berry-au-Bac, ruft der
Sergeant in den Wagen hinein, der scharf anhält. Die letzte von
seinem Regiment ausgestellte Feldwache und deren Posten seien
bereits passiert.

		»Dann werden wir hier die vorgeschriebene Zeit halten« sagt der
Hauptmann. [bookmark: page32]

		Sie hören die Husaren in der Richtung nach der Stadt
zurückgaloppieren. Sie nehmen die Binden von den Augen. Der Wagen
springt an und gleitet rasch in ein spinnendes Tempo.

		Da gewahren sie daß ein anderer Wagen mit abgeblendeten Lichtern
ihnen folgt. Fast in dem gleichen Augenblick tritt der Fahrer die
Bremse: »Halte–là!« hört man vor ihnen rufen. Gefällte Bäume
versperren den Weg. Bajonette blitzten. Ein Posten von zwanzig
Mann, das Gewehr in der Hand, umringt im Nu den Wagen. Man leuchtet
sie an. Sie haben die schützende Begleitung der Husaren zu früh
entlassen und sind mitten in einen starken französischen
Unteroffiziersposten hineingefahren.

		Sie seien deutsche Parlamentäre, erklären sie.

		»Aber Sie fahren mit unverbundenen Augen durch unsere Linien!«
erwidert der befehligende Unteroffizier scharf. »Es gibt ein
parlamentäres Geleit.«

		Die sie begleitenden Husaren hätten sie eben erst verlassen. Sie
beteuern es. Erst daraufhin hätten sie die Binden von den Augen
gelöst, wie es ihnen vorgeschrieben [bookmark: page33] worden sei. – Aber alles das macht keinen
Eindruck auf die sie umdrängenden Feinde und ist schwer zu
glauben.

		Er handele nach seinem Befehl, antwortet der französische
Unteroffizier. Er müsse sie zum Vorpostenkommandeur führen. »Es ist
nicht weit« tröstet er.

		 

		Die Deutschen haben trotz des Trostes das Gefühl
sich in einer gefährlichen Lage zu befinden. Der Hauptmann weist
den vom Oberst des vierundneunzigsten Infanterieregiments
unterschriebenen Bescheid über den Ausgang seines Auftrags vor.

		»Das gilt bei uns nicht« erwidert man. Man sieht den Zettel kaum
an und gibt ihn dem deutschen Offizier geringschätzig zurück.

		Mit verbundenen Augen werden die Deutschen die holperigen
Feldwege entlang geleitet. Dann ein Dorf. Sie merken es an den
vielen Stimmen. Sie werden in einem Hof vor einen französischen
Hauptmann [bookmark: page34]
gestellt, der nicht zu entscheiden wagt. Die Sache sei ernst.

		Man schleppt sie von Abteilung zu Abteilung, von Befehlsstelle
zu Befehlsstelle. Zwischen Geflüster und leisen Befehlen werden sie
wieder gepackt und weitergeführt. Sie erhalten die Gewißheit –
indem sie die Meldungen verfolgen mit denen sie in dem langen Weg
bis zu einer ihnen noch unbekannten letzten Instanz weitergegeben
werden – daß sich ihre Lage von Stelle zu Stelle verschlimmert. Sie
sind öfter voneinander getrennt. Sie werden immer wieder vernommen,
aber man glaubt ihnen nicht.

		»Sie sind beobachtet worden« sagt ein wohlbeleibter
französischer General zu dem deutschen Hauptmann bei einer der
Vernehmungen, die, wie es diesem scheint, in der Kasematte eines
Forts stattfindet, – und der dabeisitzende Adjutant protokolliert
jedes Wort – »Sie sind beobachtet worden, wie Sie mit dem Fernglas
sich über die Anmarschstraßen auf Reims, ihre Beschaffenheit, ihre
Befestigung, über die Armierung der Forts, ihre Besetzung, über
sich [bookmark: page35]
bewegende oder lagernde Truppen zu unterrichten suchten.«

		»Ich hätte unbedingt« verteidigt sich der Hauptmann »bei dem
ersten Ihrer Posten, den ich angetroffen hätte und nach dem ich
ausschaute, haltgemacht und mir und meinen Begleitern die Augen
verbinden lassen. Es standen aber keine Posten.«

		»Oh! ich muß bitten! Ich habe die Posten selbst ausgestellt. Sie
wußten sie nur zu umgehen. Sie sind ein sehr gewandter junger Mann
von guter Erziehung. Aber es tut mir leid, Sie ohne Ausweis und
nach Ihrem Benehmen für einen Spion erklären und dementsprechend
behandeln zu müssen.«

		»Ich habe Ihre Posten nicht gesehen! Ich kann auf mein
Offizierswort versichern . . .«

		»Ein Spion hat kein Wort« endet der General.

		 

		Bei dieser Eröffnung überläuft es den
Generalstabsoffizier kalt. Seine und seiner Begleitung Position
[bookmark: page36] ist sehr
schwach. Wenn man seinem Wort nicht glaubt ist er verloren und
seine Gefährten wahrscheinlich mit ihm. Der Ausweis als
Parlamentär, den der mißtrauische General verlangt, ist nicht zu
beschaffen und alle Geschütze der deutschen Armee, auf die er sich
nach der Meinung des ihn entsendenden Generals berufen kann, können
ihn nicht retten.

		In diesem Augenblick weiß er daß nichts ihm beistehen wird als
sein Offizierstum. Eine unheimliche, kühle und stolze Überlegtheit
reckt sich in ihm auf. Er wird die Legitimation ausspielen die in
ihm liegt. Er hat keine andere. ›Ich denke, ein preußischer
Hauptmann ist vor dem Feinde Legitimation genug‹ – dies Wort seines
Kommandierenden Generals fällt ihm ein; und wenn es auch nur auf
eine Vergnügungsfahrt gemünzt war, es ist für den bittersten Ernst
gut genug. [bookmark: page37]

		 

		Die Nacht wird kalt. Man stößt, schleppt, fährt
sie vorwärts. Schließlich werden sie, kaum noch wach, einem
Gendarmeriekommando übergeben, das den Befehl erhält sie für den
Rest der Nacht in Verwahrung zu nehmen und in der Frühe an eine
geheime Bestimmung weiterzubefördern. Sie seien keine Parlamentäre,
sie seien Gefangene, sagt man ihnen, als sie sich wehren daß man
sie fesseln will. Sie werden getrennt gesetzt. Man kettet ihnen die
Hände zusammen – ganz nahe, fast einander berührend, weil längere
Ketten nicht vorhanden sind. In dieser grausamen Stellung erlaubt
man jedem wie er da ist stehend auf ein Strohlager zu sinken.

		Aber sie werden bald wieder hochgerissen. Mit verbundenen Augen
in einen offenen, kremserartigen, von zwei Pferden gezogenen hohen
Wagen genötigt – jeder einen Gendarmen zu seiner Bewachung auf dem
Sitz gegenüber – werden sie in den noch eisigeren Morgen gefahren
der dieser Nacht gefolgt ist.

		Die Gendarmen schweigen. Sie haben wohl Befehl zu schweigen. Nur
manchmal wirft einer dem anderen [bookmark: page38] ein Wort in ihren eigenen Angelegenheiten
zu. Auch die Deutschen schweigen. Sie haben das instinktive Gefühl,
sich verdächtig zu machen, wenn sie sich in ihrer eigenen Sprache
unterhalten – und es ist ihnen nicht danach. Aber die in Eisen
geschlossenen, gestauten Handgelenke reden ihre Sprache. Sie
schwellen an, beginnen zu reißen und werden zu einer Folter
wildester Art. Da beugt sich einer der Gendarmen vor und deckt den
Rand seiner Pelerine, der ihm die Knie wärmt, über die erfrierenden
Hände des Kriegsfreiwilligen, der ihm in seinen Qualen
gegenübersitzt.

		 

		So fahren sie lange. Keiner weiß wie lang.
Endlich hinter einem Ort dessen Name ihnen nicht genannt wird hält
der Wagen gegen die Mittagszeit vor einem hübschen Schloß in einem
weiten Park. Man führt sie, noch mit verbundnen Augen, fast
erdrückt von den Handtüchern der Soldaten als die sich ihre [bookmark: page39] Binden erweisen,
in das Haus. Die Gendarmen in ihren weißen Silberhelmen – wie sie
nun erkennen – nehmen ihnen die Fesseln ab und befreien ihre Augen.
Ihre Tritte sind tastend und unbeholfen, ihre Finger blau und lahm,
ihr Anzug verdreckt, ihr Haar verwühlt, ihr Gesicht nur notdürftig
abgewischt mit den Tüchern die noch heiß sind von ihren pochenden
Schläfen, als sie die breiten und niedrigen Treppen zu einem
größeren Raume emporsteigen.

		Aber sie blicken wieder um sich. Sie sehen einander. Ihre Hände
sind frei. Ihr Schritt wird auf jeder Stufe sicherer. Oben – das
wissen sie – werden sie wieder sie selbst sein.

		Oben, vor der Tür des Saales, legt der Generalstabsoffizier
seinen Mantel ab. Er fühlt sich fast leicht. Niemals standen die
Dinge klarer vor seinem Auge. Er fühlt eine seltsame stählerne
Unüberwindlichkeit in sich wiederkehren, die ihn nur in
Augenblicken äußerster Gefahr überkommt. Seine Spannung, die
Gefahr, der Boden einer unmittelbaren Entscheidung lassen ihn
aufatmen. [bookmark: page40]

		Noch auf der obersten Stufe des Treppenteppichs hat sich der
Hauptmann mit einem klaren ruhigen Blick nach denen umgedreht,
denen seine Entschlossenheit und seine Zuversicht gilt. Nun betritt
er, gefolgt von seinen Begleitern, den Saal.

		Sie sehen sich einer großen Zahl von hohen Offizieren gegenüber.
An einem langen Tisch sitzt ein älterer General, ein hagerer
ruhiger Mann, dessen Gesicht nichts verrät, die Offiziere seines
Stabes hinter ihm in den Fensternischen und an den Wänden
stehend.

		Die Deutschen salutieren. Sie haben ihre Waffen und ihre volle
Ausrüstung wieder, die man ihnen für ihr Auftreten an dieser Stelle
nachgeführt und zurückgegeben hat. Der Hauptmann steht, seinen
Trompeter, den Kriegsfreiwilligen mit der weißen Fahne neben sich,
in Reihe mit seinen Offizieren.

		Man betrachtet sie mit Hochachtung. Die karminroten Streifen des
deutschen Generalstabes und der Ruhm der Waffe tun ihre Wirkung.
Keiner der Teilnehmer an dieser Begegnung – und es haben [bookmark: page41] sich, von der
Einzigartigkeit des Ereignisses angezogen, durch die offenen Türen
hinter den Deutschen noch zahlreiche Offiziere aller Gattungen,
Franzosen und Engländer, die wohl den in dem Ort liegenden Truppen
angehören oder aus anderen Gründen zufällig anwesend sind, in den
Saal begeben – kann die Würde und Korrektheit des Vorgangs in
Abrede stellen, zu dessen Beginn der General in einem lautlosen
Schweigen, ohne eine einzige Frage oder auch nur ein Wort, mit der
von dem Tisch sich aufhebenden Hand das Zeichen und die
Aufforderung erteilt, zu reden.

		Darauf spricht der Hauptmann. Er spricht die Sprache seiner
Feinde. Die Zuhörer bemerken kaum daß die Klarheit seiner Worte in
ihrer Sprache vollkommen ist. Es ist zwar ein Dolmetsch da, aber er
wird nicht benötigt.

		Der Hauptmann spricht kurz. Die Zuhörer erfahren von ihm nicht
mehr als den Inhalt seiner Mission und sein und seiner Begleiter
Verhalten dabei. Der Bescheid des Gouverneurs, die Rückführung zur
[bookmark: page42] Front und
ihre Gefangennahme: er streift sie kaum mit einem verlorenen Wort.
Kein Plaidoyer, keine Rechtfertigung, keine Aufklärung ist
vonnöten. Hier endet alles allein in einer soldatischen Forderung,
die er als Offizier stellt und die ihn sein Offizierstum stellen
läßt.

		»Ich verteidige nicht« schließt der Hauptmann die wenigen Sätze
die er an den General richtet »daß ich mit unverbundenen Augen nach
Reims hineingefahren bin und damit – da es der angerufene
Husarensergeant zuließ – eine für Parlamentäre vorgesehene
Vorschrift verletzt habe. Aber wir sind keine Spione. Daher fordere
ich als Offizier gleichwohl – indem ich mein Verhalten zu
beurteilen Ihnen überlasse – für mich und meine Begleiter als
Parlamentäre, nach den Regeln des Kriegs- und Völkerrechts die für
sie gelten, die sofortige Freilassung und freies Geleit.«

		Niemand weiß, welche Erwägungen den General leiten: ob ihm mehr
über die Unterhändler bekannt ist als was er eben vernommen hat; ob
für seine [bookmark: page43]
Entscheidung von Bedeutung ist daß inzwischen der Befehl ergangen
war, die Festung Reims nicht zu verteidigen, und daß also das was
die Deutschen dort gesehen als belanglos und kaum als Geheimnis
anzusprechen ist; ob er in diesem Augenblick schon weiß daß die
Sachsen des Generals von Hausen im Anmarsch auf die Stadt sind und
somit alle Meldungen die die Unterhändler noch an den Feind bringen
könnten sich als verspätet und gegenstandslos erweisen würden; oder
ob er allein dem Wort des deutschen Offiziers die Ehre gibt.

		Jedenfalls hat der General, während eines erwartungsvollen
Schweigens das der Rede des deutschen Generalstabsoffiziers folgt,
die Deutschen der Reihe nach einen nach dem andern lange angesehen.
Danach hat er – als ob es sich für ihn um wichtigere Dinge
handele –, sich schon erhebend, mit großer Ruhe gesagt: »Sie
sind zu ihren Linien zurückzubringen.«

		Nach diesem Bescheid, den die Deutschen salutierend
entgegennehmen, werden ihnen – zwischen den sich schon bewegenden
und beredenden Offizieren – von [bookmark: page44] den Gendarmen aufs neue die Augen verbunden.
Sie werden die Treppen hinunter in einen Wagen gebracht. Gaffende
Soldaten umringen sie. In wenigen Minuten fahren sie eilig nach
Norden davon. Man erzählt sich noch, der Hauptmann habe, nachdem
sich der General schon entfernt habe, einem hohen Offizier des
Stabes zum Ausdruck gebracht, er wünscht als deutscher Soldat, da
jene Husarenpatrouille ihn und seine Begleiter unter großer
persönlicher Gefahr vor der Wut einer erhitzten Volksmasse
geschützt habe, dem französischen Soldaten als seinem Gegner
Achtung und Dank auszusprechen. –

		Erst später erfahren die Deutschen daß sie vor dem
Oberkommandierenden der französischen Nordarmee, dem General
Langrezac, gestanden haben.

		 

		Aber der Wagen, der sie fährt, hat nur Befehl,
sie bis in das Bereich der Forts von Reims zurückzubringen. Von
dort sollen Truppenteile der Vorposten [bookmark: page45] die Weiterbeförderung übernehmen. Die
Wut der Bevölkerung, die sie wiedererkennt, bewirft sie auf ihrem
Wege mit Schimpfen und Geschrei, »Vaches! espions! boches! (nie
zuvor gehört) renards! filous! à mort! sur le mur!« schallt es um
sie her und nochmals trifft sie aus zielsicheren Schlünden
klatschend der Speichelanwurf alter Weiber und knoblauchstinkender
Männer.

		Als sie den Wagen verlassen und ihnen die Binden abgenommen
werden, sehen sie sich – durch Zufall oder Absicht, als ob sie ihm
vom Schicksal ausgeliefert seien – zu ihrem Erstaunen wieder dem
dicklichen mißtrauischen General gegenüberstehen, der sie gestern
den Gendarmen übergeben hat.

		Sie blicken sich verwundert und wie in ein Märchenspiel
verstrickt an. Während sie aber noch dieser Wiederbegegnung kaum
mehr Bedeutung für sich zumessen als die eines seltsamen
Mißgeschicks, über das sie schon zu lachen beginnen, sehen sie es
vor ihren Augen plötzlich und unvermutet in einen fürchterlichen
und kriegerischen Ernst umschlagen. [bookmark: page46]

		»Was?« sagt der kleine General »da sind Sie wieder? Und ich soll
Sie zu Ihren Linien zurückführen lassen! Das ist doch wohl eine
Zumutung seltener Art. Es wird mir niemand meine gut begründete
Überzeugung nehmen können daß Sie Spione sind, auch wenn sich ein
anderer General darin irrt. Es gibt in der französischen Armee
Gerichte die das Urteil über Spione finden, welchen Gerichten Sie
zur Untersuchung und Entscheidung zuzuführen der General den Sie
meinen unterlassen hat. Ich werde mich dieser Verfehlung nicht
schuldig machen und weigere mich Sie freizulassen.«

		Die Deutschen stehen betroffen vor dem in einer unbegreiflichen
Wut auf und ab gehenden lebhaften Manne. Sie wissen nicht daß sie
ihm in einem Augenblicke zur Weiterbeförderung und Geleit nach den
deutschen Linien übergeben sind, da ihm aus mancherlei Anzeichen
und Befehlen klargeworden ist daß die Absicht zu bestehen scheint,
Reims nicht zu verteidigen. Er schreibt diese Absicht – mit anderen
Offizieren der Armee die in diesen Wochen von der Unfähigkeit
[bookmark: page47]
französischer Generale sprechen –, wie vieles was damals an
der französischen Front geschieht oder vielmehr nicht geschieht,
dem General Langrezac zu.

		»Daß ein militärgerichtliches Verfahren gegen Sie nicht
eingeleitet ist« schreit er voll Zorn »ist eine der vielen
Unterlassungen dieses allzu vorsichtigen Generals, die uns den
Krieg kosten werden.

		Le général doit être limogé! Man muß den General nach Limoges
schicken, wohin Frankreich alle seine gemaßregelten Generale
schickt. Warum übergibt er Sie, die Sie zu fünft mit unverbundenen
Augen durch unsere Linien fahren, die Vorposten zu umgehen wissen,
überall Ausschau halten, durch keinerlei Ausweis als Parlamentäre
legitimiert sind, nicht der militärischen Gerichtsbarkeit? Ich
werde zu Ehren Frankreichs diese Mißachtung der Machtmittel des
Krieges durch einen General nicht gutheißen. Sie stehen vor mir als
Spione und wenn der General Sie als solche verkennt so ist das
nicht meine Sache. Das Verfahren mag widerlegen daß Sie Spione
[bookmark: page48] sind und
wird Ihren Beweis zulassen daß Sie es nicht sind. Ich aber verhafte
Sie unter dem Verdacht der Spionage und verfahre danach mit
Ihnen.«

		»Gegen die Entscheidung des Generals die eben über uns ergangen
ist und dem auch Sie unterstehen?« fragt der Hauptmann scharf,
finster und schneidend und hält zugleich mit einer Handbewegung den
Rittmeister zurück, der, rot und heiß vor Erregung, herausfordernd
auf den General zugetreten ist.

		»Nicht im mindesten!« erwidert der General gelassener und fast
höflich; »nur: die Entscheidung kann ohne ein Verfahren und eine
Beteiligung der obersten Kriegsgerichtsbarkeit in diesem Falle gar
nicht getroffen werden. Diesem Verfahren werde ich Sie – wenn Sie
erlauben: zur Vervollständigung jener Entscheidung – zuführen.«

		 

		Die Deutschen sind allzu überrascht und
enttäuscht, um sich von ewig gleichen Gegenvorstellungen etwas
[bookmark: page49] zu
versprechen, und ergeben sich ratlos der neuen Ungewißheit die sie
umfängt.

		Wieder verfinstern umgelegte Binden ihre Augen und wieder geht
es durch den kalten Abend in umgekehrter Richtung, der Marne zu. In
einem kleinen Ort, im stinkenden Ortsgefängnis, erwarten sie
stehend ihre Weiterführung, da der Ekel ihnen verbietet mit ihren
Leibern den Boden zu berühren. Am späten Abend erscheinen
französische Gendarmen, schließen sie mit Handschellen zu zweien
und dreien aneinander und fahren sie in eine größere Stadt, wie es
ihnen scheint, das Marnetal aufwärts. Noch in der Nacht werden sie
einem französischen Militärjuristen vorgeführt werden.

		 

		Während dieses ganzen langen Tages, der für sie
mit der Auslieferung an die französische Militärjustiz endet,
werden die drei deutschen Offiziere und ihre Begleiter an ihrer
eigenen Front vermißt. Der [bookmark: page50] General der sie entsandte, seine Parlamentäre
nicht gewahrend, hat zwar am Frühmorgen seine Verbindungsreiter
ausgeschickt soweit sie nach rechts und links ausgreifen können.
Aber weder der kleine Benzwagen noch seine Insassen sind irgendwo
gesichtet worden.

		Gegen Mittag läßt der General deswegen Reims mit einigen
Batterien beschießen. Indessen setzt er dadurch nur die Sachsen des
Generals von Hausen, die in die Stadt eingeschwärmt sind, in
Ungelegenheiten, was ihr Verhältnis zu den Preußen nicht
verbessert.

		Über seine Parlamentäre ist nichts zu erfahren.

		Im weiteren Verlauf der Angelegenheit erschien am
4. September ein Offizier des Stabes des Generals von Bülow in
der Stadt und forderte von dem zurückgelassenen Platzmajor die
Herausgabe der Emissäre. Der Platzmajor hatte von ihnen nicht
einmal etwas gehört.

		»Gut« wurde ihm geantwortet; »wenn sie nicht in einer Stunde
gefunden sind, wird die Stadt mit [bookmark: page51] schwersten Kalibern unserer Geschütze
belegt und Sie mit zehn Geiseln werden erschossen; außerdem wird
von der Stadt eine hohe Buße gefordert werden.« Des weiteren wird
erzählt, der deutsche Kaiser habe, als er Kenntnis von dem
Ausbleiben der Parlamentäre erhalten, gedroht, dreihundert
gefangene französische Offiziere erschießen zu lassen, falls den
Parlamentären etwas angetan würde.

		Diese Drohungen – soweit sie überhaupt erfolgt sind – haben kein
Blut erfordert. Nur die Stadt Reims hat bluten müssen, indem ihr
eine Buße von hundert Millionen Franken für die verschwundenen
Parlamentäre auferlegt wurde, von denen der Platzmajor nichts
wußte.

		 

		Inzwischen ist den fünf Deutschen in der
Gendarmeriekaserne, wo sie die bewachenden Gendarmen vor ihrer
Vernehmung zunächst unterbringen, als Gegenstand besonderer
Untersuchung alles abgenommen [bookmark: page52] worden was sie besitzen: Waffen, Geld,
Briefschaften, Karten, Gläser, die Ausweispapiere des
Kriegsfreiwilligen und des Fahrers, die weiße Fahne und das
Horn.

		»Der Säbel meines Großvaters!« sagt der Rittmeister, von einem
herben Schmerz erfaßt, zu dem Gendarmen, als er sich von der
geliebten Waffe trennen soll, um sie ohne Stich und Hieb ruhmlos in
Feindeshand zu geben. »Le sabre du vainqueur de Metz!« stammelt er
wehmütig.

		Er spricht nicht allzu gut Französisch und vermag das Verhältnis
der Waffe zu seinem Großvater nicht genauer auszudrücken als er es
tut. Aber diese Ehre wenigstens soll nach seinem Willen seinem
Säbel werden.

		». . . du vainqueur de Metz!« wiederholt der Gendarm
flüsternd, fast andächtig und hält ihn in der Hand. Bewundernden
Auges betrachtet er nachdenklich die einfache Waffe: »Le sabre du
vainqueur de Metz!« [bookmark: page53]

		 

		Nach Abnahme der Waffen und Sachen werden die
Deutschen in das Stadtgefängnis überführt und einzeln jeder in
einer der regelrechten Gefangenenzellen, wie sie in allen
französischen Gefängnissen zu finden sind, zu ebener Erde mit dem
Hof, in weitem Abstand voneinander untergebracht.

		»Das weitere ordnet Heilbronner an« hören sie den Obergendarm zu
der Wache im Hof sagen, ehe er sie verläßt.

		 

		Nach etwa einer Stunde erscheint der
Kriegsgerichtsrat der französischen Armee Heilbronner, der offenbar
einen großen Ruf genießt. Er ist ein schneller, geschäftiger und
eifriger Mann, der aus dem Auto heraus, das ihn herbeigebracht hat,
eilig in einem größeren Zimmer neben der Wachstube Platz nimmt,
wobei er Akten und Gesetzbücher vor sich hin und her schiebt, bis
sie einen ihm genehmen Ort auf dem Tische einnehmen. An das Ende
des Tisches [bookmark: page54] verweist er mit einer Kopfbewegung einen mit
ihm gekommenen Dolmetscher in himmelblauer Uniform mit Sphinxen als
Abzeichen seines Standes auf den silbernen Knöpfen.

		»Ich wünsche zuerst die Beschuldigten gemeinsam vorgeführt zu
sehen« sagt der Kriegsgerichtsrat zu dem Wachthabenden. Die
Deutschen werden vorgeführt, was unter den lebhaften Blicken des
Juristen geschieht, der wie ein scharfäugiger Vogel auf seinem
Stuhle sitzt. Darauf sagt er, ein vor ihm liegendes Aktenstück
aufschlagend:

		»Ich habe Ihnen zu eröffnen, daß, wenn Sie keine anderen Beweise
Ihrer Unschuld haben – und es steht Ihnen frei sie beizubringen –
als Ihre haltlose Behauptung Sie seien Parlamentäre, Sie als Spione
erschossen werden. Die übereinstimmenden Berichte der Truppenteile
die Sie beobachtet haben und die mir hier vorliegen, der Mangel
jeden schriftlichen Ausweises für einen Auftrag von solcher
Wichtigkeit wie Sie ihn behaupten, lassen keinen Zweifel zu. Es ist
mir nicht erlaubt, auf Grund der [bookmark: page55] vorliegenden Beweise zu einem anderen
Urteil zu gelangen. Auch würde die Exekution bei der Klarheit des
Falles sofort stattfinden – das will nach der Handhabung dieses
Wortes sagen: morgen um fünf Uhr früh.«

		Der Kriegsgerichtsrat macht eine Pause.

		»Ich möchte nun« sagt er etwas weniger straff und eindrucksvoll
zu dem Wachthabenden »die Deutschen nach ihrem Rang einzeln
vernehmen. Wer ist der älteste der Offiziere?«

		Von ihren Schließern gefolgt, die sie an den kurzen Ketten, die
Handgelenke umschlossen, vorgeführt haben, werden der Hauptmann und
der Leutnant des Automobilkorps, der Kriegsfreiwillige und der
Fahrer in ihre Zellen verbracht.

		»On ira vous fusiller!« sagt gutmütig aufklärend der Schließer
des Kriegsfreiwilligen zu ihm und zuckt etwas an der Kette, wie bei
einem Hund den man aufmerksam machen will: »Man wird Sie
erschießen.«

		Der Rittmeister mit der roten Gesichtsfarbe bleibt [bookmark: page56] allein vor dem
Tische des Kriegsgerichtsrats stehen. »Sie sind nicht der Führer
dieser angeblichen Parlamentärsgruppe?« fragt der Franzose, einige
Aktenblätter umwendend, um eine bestimmte Aufzeichnung zu suchen.
»Wenn Sie nicht der Führer sind, welches Amt, welche Funktion
versehen Sie innerhalb Ihrer behaupteten Mission? Es gibt im
allgemeinen bekanntlich nur einen Parlamentär!«

		Der Rittmeister bestätigt daß der Generalstabsoffizier die
Gruppe führe und der eigentliche Parlamentär sei. Er selbst habe
keine Mission als Parlamentär. Er sei nur mitgefahren, weil sich
die Gelegenheit bot nach Reims hereinzukommen.

		»Also zu Zwecken der Spionage!« beharrt der Kriegsgerichtsrat
mit forschendem Blick; »oder aus welchem anderen Grunde denn?«

		Der Rittmeister zuckt die Achseln: »Ich bin nur so mitgefahren –
ich kann Ihnen das nicht erklären.«

		»Sie sind mit unverbundenen Augen gefahren? Sie sind mit
unverbundenen Augen ›nur so mitgefahren‹.« Für den
Kriegsgerichtsrat ist der Fall klar. [bookmark: page57] Dabei hat er eine gewisse Hochachtung
vor dem deutschen Offizier, der sein Verbrechen eingesteht, wenn es
ihn auch das Leben kostet.

		»Sie werden die Folgen Ihres Verhaltens auf sich nehmen müssen«
sagt der Kriegsgerichtsrat kurz. Es scheinen ihm keine weiteren
Fragen erforderlich.

		Hierauf wird der Rittmeister abgeführt und der Hauptmann
vorgeführt.

		»Sie müssen doch wohl selbst zugeben daß Ihr den parlamentären
Gebräuchen widerstreitendes Verhalten schon an sich ganz
unglaubhaft macht daß Sie ein Parlamentär sind.«

		»Ich bin aber ein Parlamentär« erwidert der Hauptmann; »ich bin
als solcher abgesandt.«

		»Wenn Sie und Ihre Begleiter Parlamentäre wären, so hätten Sie
sich als solche benommen« erwidert der Franzose scharf. »Sie müssen
ferner selbst zugeben« fährt er, nach einem Suchen in seinen Akten
aufblickend, fort »daß es grotesk ist sich vorzustellen, Sie seien
ohne jede Legitimation als Parlamentär mit einer so wichtigen
Mission beauftragt worden.« [bookmark: page58]

		Der Hauptmann stutzt. Angesichts des Kriegsgerichtsrats muß er
dies plötzlich in seinem Innern zugeben. Es ist grotesk.

		»Der Sie begleitende Rittmeister behauptet nicht einmal ein
Parlamentär zu sein« führt der Kriegsgerichtsrat seine Sache
weiter. »Er verachtet – zu seiner Ehre sei es gesagt – die Ausrede
die Sie gebrauchen, da er nunmehr vor der Unerbittlichkeit steht,
seine Handlungsweise verantworten zu müssen. Was können Sie dem
gegenüber anführen? Es ist doch wohl nicht angängig zu glauben daß
ein deutscher General seinen Parlamentär mit einem Spion in
denselben Wagen setzt und so sein Leben gefährdet.«

		Nein, das ist nicht angängig zu glauben, sagt sich der
Hauptmann. Aber er vermag nichts Schlüssiges und Beweisendes gegen
die Unwiderleglichkeiten des Kriegsgerichtsrats vorzubringen. Kann
er dem Franzosen klarmachen daß gestern fünf deutsche Männer mit
einem Jauchzen ohnegleichen über die Brücke von Berry-au-Bac
gefahren sind? daß jedes [bookmark: page59] Mannes und jedes Offizieres Vertrauen zu seiner
Sache in diesen Tagen grenzenlos war? daß die Begeisterung jedes
Besinnen überflügelte und die Zuversicht jede Legitimation unnötig
machte?

		Soll er das dem Feinde preisgeben? Soll er das Lüge nennen
lassen was in ihnen allen glühte? Es kommt ihm plötzlich wie ein
Verrat an sich selbst vor, wenn er es täte; fast Verrat eines
großen militärischen Geheimnisses: des Geheimnisses unerhörter
Leistungen. Er will es nicht preisgeben, dieses sie alle
durchlodernde Feuer. Er kann nicht. Aber besonders: er will
nicht.

		Er ist es zufrieden daß es für einen deutschen Offizier Dinge
gibt mit denen man sich nicht verteidigen kann.

		»Sie werden uns erschießen« sagt er; »gut! Aber Sie werden keine
Spione erschießen. Ich kann Ihnen eben nicht klarmachen daß ein
deutscher Spion – wenn anders er ein Soldat ist – sich in sein
Schicksal ergeben würde und mit Anstand die Kugel hinnehmen die ihm
gebührt. Ich aber nehme sie nicht hin: für mich nicht und für meine
Begleiter nicht. [bookmark: page60] Wir sind keine Spione. Ich widerspreche. Die
Kugeln die Sie uns zudenken gebühren uns nicht – verstehen
Sie! – deswegen wehren wir uns. – Aber das können Sie ja
nicht verstehen.«

		»Wenn ich nur eine einzige glaubhafte Angabe über die Ihnen von
mir vorgelegten Fragen hätte, der ich nachgehen könnte!« ruft der
Kriegsgerichtsrat, der nichts ununtersucht lassen will. »Aber Sie
setzen mich außerstande, zu einer anderen Entscheidung zu gelangen
als der welche Sie kennen.«

		»Offiziere Ihrer Armee haben mir auf mein Wort geglaubt!«
versetzt der Hauptmann noch einmal fest. »Offiziere! Offiziere! Sie
stehen vor einem mit dieser besonderen Mission beauftragten Beamten
der französischen Kriegsjustiz, der die vorliegenden Beweise zu
werten hat – nicht das was Offiziere glauben.«

		Da der Kriegsgerichtsrat keine neuen Ergebnisse mehr von der
Vernehmung des Hauptmanns erwartet, läßt er ihn abführen. Der nun
vorgeführte Offizier des deutschen freiwilligen Automobilkorps
[bookmark: page61] kann nichts
zur Aufhellung der Art ihres Unternehmens vorbringen. Er hat Befehl
erhalten, mit seinem Wagen zu einer Fahrt nach Reims zur Verfügung
zu stehen. Er könne nicht glauben daß er Spione gefahren habe,
glaube vielmehr heilig daran daß die Offiziere Parlamentäre seien
und der Kriegsfreiwillige der dem Parlamentär beigegebene Trompeter
und Fahnenträger.

		Auch dies sei unglaubhaft – wie alles andere, außer dem klaren
Geständnis des Rittmeisters – daß ihm die Art der Fahrt nicht ganz
genau bekannt sei, wendet der Kriegsgerichtsrat dem Leutnant ein,
ohne auf dessen Aussage größeres Gewicht zu legen. –

		Die Vernehmung des kriegsfreiwilligen Unteroffiziers verspricht
nicht viel, sieht der Kriegsgerichtsrat voraus, als an diesen die
Reihe kommt.

		»Sie sind doch nur mitgeschleppt – vielleicht unschuldig. Wissen
Sie etwas von dem angeblichen Auftrag des angeblichen
Parlamentärs?«

		»Sein Auftrag sei, die Stadt Reims zur Übergabe aufzufordern,
sagte er mir.« [bookmark: page62]

		»Natürlich!« flicht der Franzose ein. »Er wird Ihnen nicht
gesagt haben daß es nichts weiter ist als Spionage was er
treibt.«

		»Ich bin nicht mitgeschleppt« wehrt der Unteroffizier ab »ich
bin freiwillig und gern mitgefahren. Und wenn der Hauptmann ein
Spion ist, bin ich auch einer.«

		»Sie sind ein anständiger Kerl, daß Sie das sagen. Aber Sie
können sich ja den Schluß selbst machen.« –

		Der Kriegsgerichtsrat überblickt daß er in der Sache nichts
weiter gewinnen wird. Nur ordnungshalber – sozusagen für die
Vollständigkeit des Verfahrens – wird er den Fahrer noch hören.
Dieser, ein kleiner geduckter Oberschlesier, weiß nicht viel zu
sagen. »Was Offizier sagt is richtig« stolpert er hervor, schlägt
die kurzen Beine aneinander so gut es gehen will und erhält ein
nachsichtiges Nicken des Kriegsgerichtsrats, der nicht mehr von ihm
erwartet. [bookmark: page63]

		 

		Nachdem die Vernehmung beendet und auch der
Dolmetscher entlassen ist, ist es lange sehr still in dem Zimmer in
dem der Kriegsgerichtsrat allein sitzt. Die Schärfe, die er bei den
Verhören anzuwenden pflegt, hat ihn verlassen. Er überprüft
nochmals die gesamten Erhebungen: diese nicht wegzuleugnenden
Tatsachen, diese übereinstimmenden Berichte verschiedener
Truppenteile, diese Aussage des Rittmeisters, dieses Fehlen jedes
greifbaren oder verfolgbaren Anhaltspunktes für die
Parlamentär-Eigenschaft des Hauptmanns. Man kann nicht sagen, daß
er es sich leicht macht. In seinem Gesicht ist Hoffnungslosigkeit
und Strenge seines Amtes zugleich. Schließlich ermannt er sich. Es
ist Mitternacht lange vorüber als er den Kerkermeister ruft:
»Lassen Sie den Spionen sagen, sie mögen sich zum Tode vorbereiten.
Man kann auch jeden noch eine Karte an seine Angehörigen schreiben
lassen – aber nichts Tatsächliches, verstehen Sie! Das Urteil wird
zweifellos auf Grund der Berichte der Truppen, die vollständig
ausreichen, und nach dem Ergebnis der hiesigen [bookmark: page64] Vernehmung unverzüglich
rechtmäßig im Großen Hauptquartier herbeigeführt werden. Die
Vollstreckung wird durch den Generalissimus jedenfalls sofort
befohlen werden. Es sind noch vier, fünf Stunden Zeit; gut:
veranlassen Sie das zur Hinrichtung Erforderliche.«

		Der Kerkermeister weiß schon. Er führt die Anordnungen des
Kriegsgerichtsrats selbst aus.

		Die Deutschen nehmen seine Mitteilung wie etwas entgegen, wozu
nichts mehr zu sagen ist. Nur der Kriegsfreiwillige hat etwas in
heftigem Französisch zu lamentieren das der Kerkermeister nicht
ganz versteht und das ihn den Kopf schütteln macht.

		Man hat noch jedem aus seiner Kartentasche oder seinen Sachen
durch den kleinen Schieber in der Zellentür eine Feldpostkarte
gereicht – die er schreiben mag oder nicht. Wachtposten ziehen vor
jedem der Gelasse auf. Dann sind die Deutschen in ihren Zellen dem
Alleinsein überlassen und selbst der Rittmeister kann, entgegen
seinen Gepflogenheiten, trübe Gedanken nicht ganz vermeiden. [bookmark: page65]

		 

		In der Morgendämmerung hört man das
schwerfällige Eisentor des Gefängnishofes sich öffnen, den hellen
Hufschlag eines Pferdes und das Gepolter eines schweren Karrens,
der den Hof in seiner ganzen Länge durchquert.

		Fast zu gleicher Zeit hört der Kriegsfreiwillige, der vor
Frieren nicht schlafen kann – man hat den Gefangenen als rechten
Todeskandidaten alles abgenommen was sie nach französischer
Vorschrift nicht auf den Sandhaufen mitnehmen sollen: Waffenröcke,
Mützen und Stiefel, und sie haben nur ihre Hemden, Hosen und
Strümpfe behalten; der Woilach auf den Pritschen aber ist alt und
dünn – hört der Kriegsfreiwillige ein behutsames Klopfen an der Tür
seiner Zelle.

		Gleich darauf wird der Schieber an dem Ausguck der Tür fast
zärtlich zurückgezogen und mit einem verstohlenen Zuruf, den er in
das Gelaß spricht, erregt der Wachtposten, der vor der Zellentür
des Kriegsfreiwilligen aufgestellt ist, dessen Aufhorchen.

		Der Kriegsfreiwillige springt ans Fensterloch und [bookmark: page66] blickt hinaus. Da steht
der französische Soldat und zeigt mit stummem Finger und nicht ohne
Bedauern in dem gutmütigen Gesicht auf den einfahrenden Karren, der
langsam seinen Weg weiterrattert und am Ende des Hofes, wo das
Pflaster aufhört, nahe der Mauer haltmacht. Der Posten meint dem
Gefangenen den Anblick gönnen zu sollen; er meint ihm sein Mitleid,
seine Mitteilsamkeit bezeugen zu können, indem er das Schiebebrett
seines Gefängnisses öffnet um ihn nicht auszuschließen von dem was
ihn angeht, sondern es ihn anschauen zu lassen: in Andacht,
Schauder oder Mitgefühl – wie er will – gleich ihm.

		Denn freilich geht es den Kriegsfreiwilligen an, was dort
geschieht, und ist nicht schwer zu deuten.

		Dort wo er hinblickt hält im Morgendämmer die Charrette, der
geräumig offene hohe zweirädrige Karren mit der starren breiten
Deichselgabel, in der der gedrungene Gaul geht. Sie bringt den Sand
für den kleinen mit Schaufeln festgeschlagenen Hügel, auf dem die
Verurteilten vor den Gewehren stehen [bookmark: page67] dürfen, und bringt das Stroh zum ersten
Bett für die durchlöcherten Leiber, von alters her gleich für
Könige und Spione, für Verbrecher und Unschuldige.

		Dort wo er hinblickt – und der Wachtposten neben ihm – werden im
Morgengrauen gerade die Strohbunde aus dem Karren neben die Mauer
geworfen und der Sand wird ausgekippt, den dann ein eifriger
Schipper häuft und festtritt.

		Dort wo er hinblickt wird er nachher mit seinen Kameraden stehen
und versuchen, als Soldat und Deutscher anständig zu sterben. Sie
werden ihn mit den andern an die Mauer stellen, einen Zug
Infanterie davor; er wird als Letztes ein Kommando hören und dann
wird es stille sein.

		Das alles sieht der Kriegsfreiwillige vor sich und ist froh daß
er es sieht, damit er sicher ist daß es ihn nicht übermannt. Denn
er ist jung und des Sterbens nicht gewohnt. Er ahnt nicht in
welcher Weise seine Gefährten sich auf das Letzte wappnen, aber er
ist dankbar daß sie ihn nicht so sehen in seinem kleinen [bookmark: page68] Vorsprung, den
er sich ihnen gegenüber zum Tode nimmt. – Nun werde ich es wohl
vollbringen, denkt er. In wenigen Minuten vielleicht werde ich
schon herausgeführt. Drum schiebt wohl der Soldat das Guckloch
leise wieder zu.

		In dieser Erwartung – vorbereitet, wie er meint, auf das was
kommen soll – hört er draußen den Kerkermeister mit den Schlüsseln
des Gefängnisses klirrend auf den Hof treten und auf seine Zelle
zugehen. Der Kerkermeister wechselt ein paar Worte mit dem Posten,
dann macht er, beiseitetretend, die Tür weit auf.

		Der Kriegsfreiwillige – seines Weges sicher – tritt in bloßen
Strümpfen, Hemd und Hose auf den Hof. Er streift sehr gleichgültig
seine Sachen – Waffenrock, Stiefel, Kartentasche, Seitengewehr,
Koppel und alles übrige das einmal sein war und das man neben
seiner Zellentür ›en paquetage‹, wie für eine Packtasche,
zusammengelegt hat – mit einem letzten Lächeln und schickt sich an,
in der Richtung des Platzes der Exekution seinen Weg zu nehmen.
[bookmark: page69]

		Noch ist niemand bei dem Sandhaufen an der Mauer, wohin er seine
Blicke richtet. Ist er der Erste?

		Er schaut den Posten, der ihn führen wird, unschlüssig an.

		»Nicht dort! – Hier!« sagt dieser zu ihm und zeigt mit dem
Gewehr unter dem Arm nach dem Wachhaus. Der Kriegsfreiwillige,
benommen und verwirrt, folgt willenlos und sieht sich plötzlich,
erstaunt und herzklopfend, wieder in den Raum genötigt, in dem bis
vor wenigen Stunden in der Nacht die Verhöre der Deutschen
stattfanden.

		 

		Dort sitzt – in eigentümlicher Spannung – der
Kriegsgerichtsrat und starrt eifrigen, fast gierigen Auges auf das
aufgeschlagene Soldbuch des Kriegsfreiwilligen, das vor ihm liegt
und das er mit den Angaben eines umfangreichen Telegramms in seiner
Hand zu vergleichen scheint. [bookmark: page70]

		»Sie haben gestern –« beginnt er, als der Kriegsfreiwillige vor
ihm steht; – er kann es kaum in Worte fassen. »Gestern abend haben
Sie in Ihrer Zelle, als der Kerkermeister Ihnen eröffnete, Sie
sollen sich zum Tode vorbereiten, seltsame Worte gebraucht. Sie
haben, wie mir hinterbracht wird, lamentiert und den Kerkermeister
angeschrien: ›Was?‹ haben Sie gesagt, ›mich, den Frankreich
ausgezeichnet hat, will man erschießen? Ein schönes Land das
Offiziere seiner eigenen Orden erschießt: J'ai les palmes de
l'Académie‹ haben Sie gesagt. ›Je suis officier des palmes de
l'Académie! – ich habe die Palmen der französischen Akademie und
mich will man erschießen!‹ Sie haben das mit einer gewissen
Verachtung aber auch, wie es scheint, mit Stolz wiederholt. Der
Gefängnisaufseher hat Ihre Worte als guter Franzose sehr wohl
verstanden und sie mir berichtet. Ich genüge nur meiner Pflicht,
dieser Sache nachzugehen. Eine solche Auszeichnung ist jedoch nicht
in den Angaben Ihres Soldbuches enthalten. Was sind Sie überhaupt?«
[bookmark: page71]

		»Sänger« antwortet der Mann vor ihm.

		»Was heißt das: Sänger? in Variétés, auf der Straße, im
Cabaret?«

		»Ich bin Kammersänger, Tenor an der königlichen Oper in
Berlin.«

		»So« sagt der Kriegsgerichtsrat betroffen. »Ich frage Sie: haben
Sie die Auszeichnung, den Orden will ich sagen, der den von Ihnen
genannten Rang mit sich bringt?«

		»Ja« antwortet der Kriegsfreiwillige halblaut. Der
Kriegsgerichtsrat blickt jetzt wieder in das Telegramm in seiner
Hand.

		»De quelle date? Wann haben Sie das Kreuz erhalten?«

		»Das weiß ich nicht genau. Etwa im Januar.«

		»Dieses Jahres?«

		»Dieses Jahres.«

		»Und welche Stelle oder Persönlichkeit der französischen
Republik hat Ihnen die Auszeichnung und die Urkunde
ausgehändigt?«

		»Jules Cambon, der bevollmächtigte Botschafter [bookmark: page72] Frankreichs in Berlin«
antwortet der Kriegsfreiwillige und Sänger.

		Da erhebt sich der Franzose.

		»Asseyez-vous, mon officier!« ruft er laut, legt das Telegramm
auf den Tisch und weist mit breiter Hand auf einen Stuhl, den er
dem Kriegsfreiwilligen damit anbietet. Dann nimmt er mit
unüberbietbarer Hochachtung vor der Lage, in die ihn dieses Verhör
gebracht hat, seinen Sessel wieder ein.

		»Man nehme dem Herrn Offizier die Fesseln ab« ordnet er an, und
sie werden ihm abgenommen.

		Danach räuspert sich der Kriegsgerichtsrat befreit und blickt
mit gesenkten Augen, die Hand an den Kopf gestützt, eine Zeitlang
still vor sich hin, als brauche er diese Erholung.

		»Ich freue mich Ihnen mitteilen zu können« sagt er hierauf »daß
Ihre Angaben in jeder Einzelheit bestätigt hier vor mir liegen. Es
ist das erstemal daß sich eine Angabe die Ihnen helfen kann
bestätigt. Dies ist von unermeßlicher Wichtigkeit. Ich habe in der
Nacht telegraphisch bei der französischen Regierung [bookmark: page73] in Bordeaux über die
Auszeichnung angefragt die Sie zu besitzen schienen; und hier« –
auf das Telegramm vor ihm weisend – »ist die Antwort. Ich kann
überzeugt sein daß Sie als Mann von Ehre und Reputation – ohne die
Ihnen die Auszeichnung nicht erteilt worden wäre – auch hier die
Wahrheit gesagt haben. Das ändert mit einem Male die ganze Lage,
nicht nur für Sie sondern auch für die Mitangeklagten.«

		Diese Sätze spricht der Kriegsgerichtsrat mit Genugtuung und
nicht ohne Stolz, daß er in einem so folgenschweren Verfahren den
für die Glaubwürdigkeit des Kriegsfreiwilligen erforderlichen
Beweis herbeigeschafft hat.

		»Nun erlauben Sie mir noch – gewissermaßen
außergerichtlich –« fährt der Kriegsgerichtsrat fort, dem ein
Offizier der Akademie mindestens so viel gilt wie ein beliebiger
Hauptmann der Armee, vielleicht noch mehr, »zu fragen, durch welche
Verdienste um Frankreich Sie diese für einen Ausländer hohe
Auszeichnung erhalten haben?« [bookmark: page74]

		»Wenn es mir und meinen Kameraden helfen kann, will ich Ihnen
verraten« sagt der Kriegsfreiwillige »daß ich französische
Studierende der Musik, als wir noch keinen Krieg mit Frankreich
hatten, fast selbst noch Student, in deutscher Musik unterrichtete.
Aber jetzt ist freilich Krieg und ich habe nicht gedacht daß das
hier etwas gelte.«

		Der Kriegsgerichtsrat verneigt sich leicht im Sitzen ohne den
Freiwilligen anzusehen und sagt:

		»Ich muß Sie jetzt bitten, sich wieder in Ihr Gelaß zurückführen
zu lassen. Ich werde sofort das Ergebnis dieses Verhörs an den
Generalissimus berichten. Ich hoffe daß es von Nutzen ist.«

		Nach wenigen Stunden kann der Kriegsgerichtsrat den Deutschen
mitteilen daß der Verdacht der Spionage fallen gelassen sei. Nicht
lange darauf wird ihnen eröffnet, ein französischer
Generalstabsoffizier sei auf dem Wege nach der kleinen Stadt und
werde die Entscheidung des Generalissimus mitbringen. Aber sie
selbst, bisher noch immer voneinander getrennt, wissen am wenigsten
was geschieht und wie [bookmark: page75] sich alles erklärt. Noch um acht Uhr morgens,
als man den deutschen Hauptmann aus einem Schlafe weckt, den auch
der angekündigte Tod ihm nicht rauben konnte, und er in guter
Haltung aus seiner Zelle tritt, ist es wie zum letzten Gang. Er
sieht seinen ihn umgebenden Kameraden, die schon mehr wissen,
erstaunt ins Gesicht. »Ich denke, wir sollen jetzt erschossen
werden!« ruft er aus und weiß nicht warum es nicht geschieht.

		 

		In den Zwischenstunden bis zur angekündigten
Ankunft des französischen Generalstabsoffiziers kann es der
Kriegsgerichtsrat – ganz beglückt über die neue Wendung der Dinge,
die ihn von schwerer Verantwortung befreit – nicht lassen, ab und
zu nochmals den Kriegsfreiwilligen, zu dem er nun einmal Vertrauen
gefaßt hat, ins Verhör zu nehmen. Es ist da besonders noch ein
Punkt aufzuklären der, wenn er auch nunmehr gegenstandslos ist,
doch sein [bookmark: page76]
Interesse hat. Er betrifft das Geständnis des Rittmeisters.

		»Dites donc« sagt der Kriegsgerichtsrat treuherzig zu dem
Kriegsfreiwilligen »das ist schon recht: Ihr Generalstabsoffizier
ist der Parlamentär und Sie sind sein Trompeter und Fahnenträger.
Auch das ist in der Ordnung: da ist der Automobiloffizier und sein
Mechaniker. – Mais qui est cet officier à la figure rouge? Sie
können mir das doch jetzt erklären! Ist er nicht doch ein Spion,
dieser Offizier mit dem roten Gesicht?«

		»Nicht im geringsten!« beruhigt ihn der Kriegsfreiwillige. »Er
hat nie das Fernglas vor die Augen genommen sondern immer geradeaus
gesehen.«

		»Für was ist er denn dann mitgefahren?«

		»Er hat, glaube ich, gewettet, der erste Deutsche in diesem
Kriege zu sein der in Reims eine Flasche Sekt trinkt.«

		»Und dafür setzt er sein Leben aufs Spiel?« ruft der
Kriegsgerichtsrat entsetzt und faßt seinen Kopf zwischen beide
Hände. [bookmark: page77]

		»Es scheint daß er es getan hat« sagt der Kriegsfreiwillige.

		Da aber übermannt es den Kriegsgerichtsrat. »Parbleu!« sagt er
leise und fassungslos. »Das ist ja ein Mordskerl! ein toller Kerl!
ein Teufelskerl! – Das darf man gar nicht laut sagen! – Ein toller
Kerl! ein toller Mordskerl! Parbleu!«

		 

		Um elf Uhr vormittags erscheint in einem Wagen
aus Bordeaux ein französischer Generalstabsoffizier von
ausgezeichneten Formen. Er ist wenig erbaut von der Behandlung, die
den Deutschen von der Gendarmerie und in den Ortsgefängnissen
angetan worden ist, und hat einige scharfe Worte dagegen. Ihn
begleitet ein Adjutant des Generalissimus, der den Deutschen in
aller Form ihre Waffen überbringt – was den Rittmeister, als er den
Säbel seines Großvaters mehr umarmt als entgegennimmt, erst in das
für sein Dasein nötige Gleichgewicht zurückversetzt. [bookmark: page78]

		Die Deutschen seien, zufolge Entschließung und Verfügung des
Generalissimus der französischen Armee, des Marschalls Joffre, nach
den vorliegenden Berichten als Parlamentäre zu betrachten, dürften
jedoch – da sie zu viel gesehen – nicht sofort ihren Linien wieder
zugeführt werden sondern würden eine Zeitlang zurückbehalten. Als
parlementaires retenus seien sie in jedem Belang wie Angehörige der
französischen Armee gleichen Ranges zu behandeln.

		Dies eröffnet der Generalstäbler den Deutschen unter
militärischer Ehrenerweisung. Ihre Weiterbeförderung nach dem Ort
ihrer Zurückbehaltung werde von Offizieren beaufsichtigt werden. Er
ist knapp und bestimmt, er erfüllt nur den Auftrag mit dem er von
seiner Befehlsstelle hergesandt ist.

		Nach einer halben Stunde ist die Aufregung der kleinen
französischen Garnison über das wichtigste und merkwürdigste
Ereignis, das ihr in diesem langen Kriege zufiel, auf immer
vorüber.

		Die größte Genugtuung über die Entscheidung, die [bookmark: page79] der Fall der Deutschen bei
dem Generalissimus gefunden hat, empfindet der Kriegsgerichtsrat.
Schon wird zwar gemurmelt und behauptet daß auch noch andere Mächte
und Gewalten auf die Behandlung der Sache entscheidend eingewirkt
haben. Aber ob nun vom deutschen Heeresoberkommando mit schweren,
vielleicht blutigen Gegenmaßregeln gedroht worden ist, oder ob –
was auch verlautet – die Fürsprache eines englischen Offiziers, der
als Besucher der Reitschule in Hannover den Rittmeister aus
Friedenszeiten in guter Erinnerung hat, wirksam geworden ist; oder
ob eine ritterlichere Auffassung von den Verfehlungen der deutschen
Parlamentäre entgegen den Berichten der Truppen durchschlug: der
Kriegsgerichtsrat meint, in Hinsicht auf die von ihm ausgehende
Wirkung zur Wendung der Dinge, daß eins zum andern komme und seiner
Begründung der Glaubhaftigkeit der Deutschen, jedenfalls vom
Standpunkt des Rechts, ein nicht geringeres Gewicht zukomme als der
Drohung des Kaisers.

		»Ein toller Kerl! ein Mordskerl!« hört man ihn [bookmark: page80] manchmal vor sich hin
sagen; aber nur er weiß wen er meint.

		 

		Am Abend dieses Tages sitzen die deutschen
Offiziere und der Kriegsfreiwillige, dessen Gesellschaft sie sich
bei ihrer neuen Überwachung als Gutmachung für überstandene Leiden
ausbitten, in der Stube einer französischen Kaserne, wo sie für die
Nacht verbleiben sollen, beisammen und verzehren das Essen und den
reichlichen Wein französischer Offiziere, wie es ihnen nun
zusteht.

		Sie sind zwar als Soldaten enttäuscht daß man sie zurückhalten
wird. Aber das kümmert sie heute nicht. Sie sind ganz nahe am Tode
vorbeigekommen – und wenn sie ihm auch an anderem Ort unbekümmert
ins Auge blicken: der Tod dem sie eben begegneten war nicht der dem
ein Soldat gerne begegnet. Und da sie darüber lustig werden daß sie
ihm entgangen sind und es, wie sie sich sagen, zudem berechtigt
ist, [bookmark: page81] sie
nicht ohne weiteres ihren Truppen wieder zuzuführen – als ob man es
deutschen Parlamentären nicht verdenken könne, offenen Auges durch
das Bereich feindlicher Festungen zu fahren! – ergeben sie sich
ohne Widerrede in die neue und merkwürdige Gefangenschaft die über
sie verhängt ist.

		Nachdem sich nun erst für sie alle alles notdürftig aufklärt,
wie es sich abgespielt hat, und auch der Kriegsfreiwillige seine
seltsame Vorbereitung auf den Tod erzählt, hat er, ein preußischer
Kammersänger, – auf eine Aufforderung des Hauptmanns und des
Rittmeisters, die der Musik freund und zugetan sind wie kaum andere
– in dieser Nacht in einer französischen Kaserne seinen Kameraden
seine besten Arien und schönsten Lieder hingesungen: inbrünstiger
als je.

		Der kleine Oberschlesier sitzt vor der Tür an einem Tisch bei
dem ungewohnten Wein, wie er den französischen Soldaten ausgegeben
wird, und darf zuhören. Aber er hört nichts mehr: er schläft auf
seinen aufgelegten Armen. [bookmark: page82]

		 

		Unter äußersten Vorsichtsmaßregeln, zu denen
stets mit Ölfarbe angestrichene Fensterscheiben in Eisenbahn, Auto
und Unterkunft gehören, und unter steter Bewachung durch einen
Unteroffizier und sechs Mann werden die Deutschen in einer Fahrt
von sechsunddreißig Stunden in den nächsten Tagen nach Orleans
verbracht. Während langer Halte rollen unaufhörlich Züge voller
Truppen an ihnen vorüber die nach Norden geworfen werden. In
Orleans werden sie im Rathaus, einem alten Bau früher Jahrhunderte,
festgesetzt, wenn auch – wie ihnen eine Tafel verrät – einst Könige
aus den Häusern der Valois und Bourbons und die großen Kardinäle in
den alten Sälen gewohnt haben, so sind es jetzt nur kleine
dürftige, in sie eingebaute Zimmer die sie aufnehmen.

		Die drei Offiziere liegen zusammen in einem Raum, in einem
anderen der Kriegsfreiwillige und der Fahrer, dazwischen die Wache.
Sie hören die schweren eifrigen Schritte der Posten auf den Gängen,
das Aufstoßen der Kolben, die täglichen Ablösungen als [bookmark: page83] ein quälendes
Einerlei dem sie sich nicht entziehen können. Sie hören sie immer
wieder in der unruhigen Hoffnung auf das letzte Mal. Die Fenster
sind mit weißlicher Ölfarbe undurchsichtig gemacht, aber es ist
ihnen erlaubt, sie hinter den ewig geschlossenen Läden zu öffnen.
Durch die schräg gestellten Sparren fallen ihre Blicke auf ein
Streifchen Straße aus dem sie das Wenige ablesen müssen was sich
gerade bietet. Oft scheinen die Menschen drunten für sie nur
sinnlos und zwecklos vorüberzulaufen wie Regentropfen an einem
Telegraphendraht. Aber sie lesen aus ihren Gesichtern. Was für
Nachrichten kommen von der Front? Sie müssen nicht sehr gut sein,
wenn die Gesichter drunten, in die eben ausgerufene Zeitung
guckend, bedenklich und mißvergnügt weitergehen.

		Manchmal gelingt es dem Kriegsfreiwilligen, wenn er sich hinter
seinem Laden auf die Lauer stellt, mit dem Fernglas des Hauptmanns
die Überschriften oder Schlagzeilen irgendeiner Zeitung zu lesen
die einer, unten stehenbleibend, vor sich aufschlägt. Es [bookmark: page84] muß ein
Zeitungsstand in der Nähe sein. »Nos progressions.« »Soissons ville
ouverte bombardée« und »Grande victoire« liest er aus seinem
Versteck und kann es den anderen mitteilen.

		Aber die Ungeduld zehrt, das Gefühl, ausgeschaltet zu sein von
jeglicher Nachricht, brennt. Die ihnen angetane Lähmung liegt wie
Gift in ihren Gliedern das bis ans Herz reicht. Sie genießen zwar
die den französischen Offizieren und Mannschaften zustehenden
Bezüge nach ihrem Rang. Ein Zahlmeister kommt um den Offizieren das
Gehalt französischer Offiziere ihres Ranges, dem kriegsfreiwilligen
Unteroffizier und dem Fahrer, der einfacher Soldat ist, ihre
Löhnung auszuzahlen. Aber sie sind nicht recht zufrieden damit, da
es das Gehalt eines ganzen Monats ist und sie daraus ableiten daß
ihr Aufenthalt, über dessen Dauer nichts verlautet, ein langer sein
mag.

		Nur die Ehrenbezeugungen für die Offiziere lassen sich die
deutschen gern angedeihen.

		Man klopft dazu von innen vernehmlich an die Tür. [bookmark: page85] Der Wachthabende schreit:
»Que désirez-vous, messieurs?«

		»Il faut –«

		»Eh bien, quoi?«

		»– faire usage du cabinet.«

		»Attendez un moment.«

		Hierauf hört man nach einer kleinen Weile dröhnend und unter
Kommandos Schritte anmarschieren. Der wachthabende Unteroffizier,
der maréchal des logis in vollem Aufzug, öffnet, zieht den Säbel,
den er eben dazu umgeschnallt hat, zwei Mann mit Gewehr und
aufgepflanztem Bajonett und ein dritter als Beschluß nehmen den
Offizier der das Ansinnen gestellt hat in die Mitte, und unter
Vorantritt und Kommando des Unteroffiziers setzt sich der Zug in
Bewegung zu dem Ort menschlicher Erleichterung. Vor diesem Zug, da
er einen Offizier enthält, präsentieren die Posten in den langen
Korridoren. Sie präsentieren auf dem Hin- und Rückweg. Und da die
Offiziere sich gern Bewegung machen, haben die Posten den
Präsentiergriff täglich ziemlich häufig für sie zu leisten. [bookmark: page86]

		Der Kriegsfreiwillige und der Gemeine haben sich bei solchen
Gelegenheiten mit der bloßen Eskorte zu begnügen.

		Von dem Gelde, das ihnen Frankreich zahlt, werden den Deutschen
kleine Einkäufe besorgt. Eine kleine Habe sammelt sich an: ein
Taschentuch, Rasierzeug, Seife, Schwamm und Bürsten, Strümpfe, Kamm
und eine Flasche Kölnisch Wasser.

		Es wird Herbst. Die Nächte sind kalt und die Morgen sind frisch.
Schon gehen die kleinen Mädchen, die der Kriegsfreiwillige durch
die Sparren der Fensterläden beobachtet, mit Pelzchen um den
Hals.

		Einige fremde überseeische Offiziere gehen vorüber und
verschwinden um die Ecke in eine Gasse, wo offenbar ein Café ist
und wo alles verschwindet.

		Der Wechsel der Wache bringt neue Gesichter oder alte die sie
schon kennen: freundliche und unfreundliche.

		Neugierige Bürger, französische Offiziere der Etappe lassen sich
die deutschen Offiziere zeigen, werfen einen scheuen und
mißtrauischen Blick in das halbdunkle [bookmark: page87] Gelaß wie in einen Wolfszwinger und
verschwinden wieder.

		Was sind alle diese Ereignisse für die verzweifelte Ungeduld,
diese fressende Ungewißheit in der sie sich befinden: sie erfahren
nichts über den Stand des Kriegs, nichts über das Schicksal der
deutschen Armeen. Längst muß doch der Sieg erfochten sein auf den
sie hoffen. Sie haben ja die Front verlassen als der entscheidende
Stoß unaufhaltsam schien, als alles zum Besten stand und selbst
Reims offenbar kampflos an sie aufgegeben werden sollte. – Wenn er
nicht errungen ist, was ist geschehen?

		Es hilft ihnen wenig: daß sie lange schlafen, daß sie – um nur
etwas zu vollbringen – ihr Quartier, Mann und Offizier, selbst
reinigen, daß sie reichlich Essen und noch mehr Wein geliefert
erhalten, an dem sich zu betrinken sie nicht übers Herz bringen.
Was sind ihnen selbst Bücher die ihnen ein Mitleidiger reicht? Sie
lechzen nach Nachrichten wie nach Luft. Oft ist ihnen das Weinen
entsetzlich nah und manch einer hat dort wirklich geweint. [bookmark: page88]

		Denn es ist ihnen nicht geheuer. Einmal – es läßt sie nicht
ruhen – hat der kleine französische Capitaine, der sie
beaufsichtigt, von sich aus eine Flasche Sekt in das Zimmer der
Offiziere gebracht. Die Franzosen müssen einen überwältigenden Sieg
errungen haben: nicht zu verhehlende Freude läuft über das Gesicht
des guten Mannes, der seine Schutzbefohlenen, die er wichtig nimmt,
daran teilhaben lassen möchte.

		Die Deutschen ahnen was der Sekt bedeutet. Aber der Capitaine
verrät nichts. Die verbundenen Augen zurückgehaltener Parlamentäre
werden nicht von ihren Binden befreit, die ihnen in Gestalt von
Mauern, verschlossenen Fensterläden und der Undurchdringlichkeit
des pflichtgetreuen französischen Patrioten umgelegt sind.
Kriegsgefangene haben Zeitungen, Parlamentären sind sie
versagt.

		Bis zu den Grenzen seiner patriotischen Gefühle freilich tut der
gute Capitaine sein Bestes für die Deutschen. Er fühlt sich
geschmeichelt mit Offizieren zu tun zu haben – und dazu mit
Offizieren in welcher [bookmark: page89] Mission! Denn wenn er auch selbst französischer
Offizier ist, der Alte, so ist er doch als solcher aus dem
Soldatenstand hervorgegangen – ist sorti des rangs – und sieht sich
von dem französischen Offizier höherer Ausbildung überflügelt und
an die Wand gedrückt. Er hat es, längst im Ruhestand, nicht weiter
gebracht als zum Capitaine – das Schicksal dieser Klasse – und
freut sich nun an dem alten Glanz und seiner neuen Wichtigkeit. Der
Kriegsfreiwillige, mit dem er am besten steht, hat ihn mit seinem
frischen Wesen, französischen Liedern und Geschichten geradezu
bezaubert und um seinetwillen liebt er sie alle wie Kameraden einer
anderen Armee. »Kamerad« sagt der Kriegsfreiwillige daher manchmal
und auch diesmal wieder zu ihm, da der Capitaine es gern hört und
das Wort unter ihnen aufgebracht hat: »Kamerad, wollen Sie uns
nicht sagen, was Sie in so gute Laune versetzt?«

		Aber der Franzose bleibt fest. Er sagt es voll Würde, er sagt es
immer wenn das Gespräch auf den Krieg zu kommen droht: »Camarade«
sagt er »oui! – jusqu'à [bookmark: page90] un certain moment!« und verweist mit erhobenem
Haupt und abwehrender Hand die Kameradschaft auf das menschliche
Gebiet.

		Verrät er ihnen auch kein Sterbenswörtchen aus den
Heeresberichten: sich selbst verrät er ganz. Er ist der Sohn seines
Landes, zutraulich, leichtgläubig, teilnehmend, neugierig, gutmütig
und wohlwollend. Die Deutschen erkennen seine Menschlichkeit und
kommen gut mit ihm aus.

		In dieser Kameradschaft – als welche sie der Franzose treuherzig
und mit Stolz empfindet und ausübt – vergehen den Deutschen die
Tage: sie haben den Schritt von Jahren. Der Capitaine aber waltet
seines Amtes. Jeden Abend kommt er den Kriegsfreiwilligen holen und
ihn ›hinüber‹ mitzunehmen in das Gelaß der Offiziere – denn dies
darf nur unter seiner Aufsicht geschehen. Er macht es sich zur
Ehre, ihnen dort Gesellschaft zu leisten und die Zeit zu
vertreiben; und sie gestehen sich daß sie lieber mit ihm zusammen
sind als mit sich allein. [bookmark: page91]

		 

		Da fahren eines Tages unvermutet – es sind drei
Wochen nach des Generalissimus Entscheidung verflossen – einige
französische Generalstabsoffiziere vor dem Rathaus in Orleans vor
und kündigen den Deutschen namens des Marschalls das Ende ihrer
Zurückbehaltung an. Morgen, gegen Abend, werden sie
abbefördert.

		Die Deutschen sind wie vom Blitz getroffen. Obgleich sie diese
Botschaft Tag und Nacht erhoffen, glauben sie nun nicht daran. Ein
Fieber von Ungeduld ergreift sie und sie müssen sich dabei
ertappen, in dieser Nacht weniger Schlaf zu finden als in der Nacht
in der sie ihren Tod erwarteten.

		Ihr braver Capitaine ist still und feierlich. Eine Art von
Abschiedsfest am Abend stimmt ihn traurig. Er trauert ihnen nach,
seinen Offizieren und dem deutschen Kriegsfreiwilligen, mit denen
er sein Auskommen hatte und deren Achtung er genoß.

		Er wird sie morgen abholen, sagt er. Er wird es sich nicht
nehmen lassen sie zur Bahn zu bringen.

		Am Vormittag des Trennungstages erscheint er zu [bookmark: page92] ungewohnter Stunde. Er läßt
die Deutschen, ohne die Wache zu rufen, aus ihren Gelassen treten
und führt sie leisen Schrittes, mit dem Finger auf dem Mund, durch
ihnen fremde Korridore. In einem der Säle, den er aufschließt,
öffnet er, die Deutschen hinter sich winkend, ein Fenster.

		Er erhebt den Arm. Ehrfürchtig blickt er hinaus und zeigt den
Deutschen, wie eine letzte Kostbarkeit die ihnen zuteil werden
soll, nahe und hoch, im vollen Licht des Tages die Kathedrale von
Orleans.

		»C'est la cathédrale« flüstert er; »c'est la cathédrale.«

		 

		Am Abend ist er denn auch zur Stelle zum
Lebewohl. Er fährt mit seinen Schützlingen hinter den weiß
getünchten Fensterscheiben des Autos zur Bahn und reicht allen zum
Abschied vor dem Einsteigen die Hand.

		»Zum Wohle!« sagt er zu ihren Ehren in deutscher Sprache zu
jedem. Denn er ist ein schlechter Schüler [bookmark: page93] des Kriegsfreiwilligen, der ihn
in der schwersten Sprache der Welt, welche für den Franzosen die
deutsche ist, in die Lehre genommen hat. So verwechselt er das »Zum
Wohle« das er ihnen zuruft mit dem »Leben Sie wohl« das er ihnen
zurufen will.

		Aber die Deutschen verstehen ihn. »Zum Wohle!« rufen auch sie
ihm mit Lachen als Antwort zu, da er mit feuchten Augen sie an das
Eisenbahnabteil mit den geblendeten Fenstern entlassen muß, das sie
ihm in östlicher Richtung entführt.

		 

		Fast zwei Tage dauert die Fahrt unter
militärischer Bedeckung. Sie endet im Land südlich der Vogesen.
Hier, im Sundgau, ist die einzige Stelle wo die Franzosen auf
deutschem Gebiet stehen. In Delle, einem kleinen Städtchen hart an
der Schweizer Grenze, übernachten sie auf Stroh im Schulhaus. Dann
übernimmt sie ein Offizier im Kraftwagen, [bookmark: page94] um sie bis über das Bereich der
französischen Vorposten ins Niemandsland zu bringen.

		Noch einmal liegen, um der Vorschrift zu genügen, die
Parlamentärsbinden über ihren Augen. Dann heißt es plötzlich:
»Steigen Sie aus.« Es geht noch eine Strecke zu Fuß. Jeder Deutsche
hat einen stummen französischen Soldaten neben sich der ihn führt.
Sie hören flüstern. Man hält sie an und nimmt ihnen die Binden
ab.

		»Wenn Sie die Straße weiter gehen« sagt ein französischer
Leutnant der neben ihnen steht »stoßen Sie auf Ihre Vorposten.«

		Der Leutnant grüßt kühl. Die Deutschen erwidern den Gruß. Dann
gehen sie langsam, da der Offizier mit seinen Leuten noch einen
Augenblick stehenbleibt, in der angegebenen Richtung.

		Es ist eine Herbstlandschaft mit nebelbedeckten Wiesen und halb
entlaubten Pappeln in die sie hineinwandern. Der Ausblick ist
verhangen. Auf Feldern arbeiten Bauern in einiger Entfernung. Sie
gehen an ihnen vorüber als wagten sie nicht sie anzurufen. [bookmark: page95] Wie Auswanderer
haben sie die angesammelte Habe ihrer Rückbehaltungszeit in kleine
rote Tücher eingeschlagen und kommen wie in ein fremdes Land. Das
Horn von Reims hat der Kriegsfreiwillige bei sich bewahrt, aber die
Lanze mit dem französischen Betttuch ist in Frankreich
geblieben.

		Endlich in einem Dorf trifft sie der erste deutsche Laut. Die
Bäuerin bewirtet sie als deutsche Soldaten mit Kirschwasser und
Nüssen, Butter und Brot; und da nun bald eine deutsche
Offizierspatrouille in den östlichen Eingang des Dorfes einreitet,
ist ihr Rückweg zu den deutschen Linien, den sie am
2. September das erstemal antraten, nun wirklich beendet. Es
ist der 1. Oktober neunzehnhundertundvierzehn.

		Nach wenigen Tagen treffen sie bei ihrem Truppenteil in Bapaume
wieder ein – nicht weit von der Stelle wo man sie auf die
sonderbare Fahrt entsandt hatte.

		Das »Wunder der Marne« – wie es die Franzosen nennen – ist
unterdessen geschehen: die Schlacht an der Marne geschlagen und für
die Deutschen verloren. [bookmark: page96] Sie hat dem begeisterten Vordringen der
deutschen Armeen, der jungen Entflammung der ersten Wochen des
großen Krieges ein Ende bereitet.

		Daher laufen die Zurückgekehrten, obwohl alles Männer klaren
Sinnes, manchmal noch wie neue Siebenschläfer umher und können sich
schwer in die Ereignisse und Wendungen des Krieges finden die sie
nun vor sich sehen und die es ihnen so fremd, weit und unwirklich
vorkommen lassen daß sie einmal Reims zur Übergabe aufgefordert
haben. [bookmark: page97]

		 

		Der Parlamentär für Reims und sein Trompeter
waren der Hauptmann im Generalstab der Armee Achim von Arnim,
nachmals Professor für Wehrverfassung an der Technischen Hochschule
in Charlottenburg, und der kriegsfreiwillige Unteroffizier der
Garde-Trainabteilung Carl Clewing, Opernsänger und später Professor
der Stimmphysiologie an der Staatlichen Hochschule für Musik in
Berlin. Der verwegene Offizier mit dem ehrwürdigen Kavalleriesäbel
war der Rittmeister von Kummer vom

		2. Garde-Ulanen-Regiment.

		Sämtliche Namen der Erzählung sind verbürgt. [bookmark: page98]

		 

		Die Zeichensetzung ist nicht schulgemäß sondern,
nach des Dichters Anweisung, dem Fluß der Sprache gemäß
verwendet.

		 

		 

	