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		Die Wandlungen des Herrn Würffel.

		Eine Tiroler Geschichte.

		I.

		Kurze Zeit vor dem Heldenjahre 1809 war der Regenschirm erfunden
worden. Wie alle älteren Modelle war auch er damals unhandlich,
kyklopisch und überflußreich, aber in einem Falle gedieh das seinem
Träger zum Glück.

		Dieser Fall war der des soeben zum Doktor graduierten Mediziners
Konrad Würffel, der im März des Jahres Neun durch das Drautal nach
Tirol einzog. Denn die bayrischen Behörden waren zwar wie alle
übrigen, aber sie galten für wachsam und behaupteten selber, es zu
sein. Da nun der Dumme Glück hat, hätten sie leicht dahinterkommen
können, daß der kaum erst ausgekrochene Doktor Würffel in seinem
Regenschirm ein Schwert verborgen hatte: ein deutsches
Ritterschwert. Zweischneidig, mit etwas gekürztem, einstweilen
abgeschraubtem Kreuzgriff und fast drei Schuh lang!

		Mit diesem Ritterschwerte und einer demselben angemessenen
Gesinnung: einem Gemisch von einigen [bookmark: page8] zwanzig Jahren, sehr viel Homer,
Ossian, Götz von Berlichingen und Schiller, eilte der junge Würffel
den Tirolern zu Hilfe, und jenes schöne Schwert, das jeder
Ritterbühne Ehre gemacht hätte, warf er gegen Napoleon in die
Wagschale.

		Konrad Würffel wußte zehn Tage früher als andere, was in Tirol
losgehen würde! Denn sein Onkel war Josef Krieseisen, ein Tiroler,
der in Graz lebte und dem dort kommandierenden General Erzherzog
Johann schon seit drei Jahren Stimmungsberichte aus dem heiligen
Lande der Kapuzinergläubigkeit vermittelte. Es war ein Wunder, daß
der junge Würffel überhaupt Doktor wurde; solche Aufregungen
erlebte er seit Jahren. Kaum besaß er Hut und Stock, da ließ er von
einem alten Schwertfeger in der Feuerbachgasse nach eigenen Angaben
ein teutsches Rittergewaffen schmieden, taufte es Durandarte,
verbarg es in einem Regenschirm, nähte Dukaten in seine Weste und
seine Hose und wanderte aus, um, wie es einem ritterlichen
Enthusiasten des beginnenden romantischen Zeitalters ziemte, den
Tirolern im heiligen Volkskriege zur Seite zu stehen und
Sensationen zu erleben; recht viel Sensationen.

		Es gab Regen, es gab Schnee, bevor Konrad durch das wilde
Pustertal, über Toblach und Lorenzen in die Brixner Klause und den
Kuntersweg [bookmark: page9] kam, von wo sich ihm endlich der milde
Bozner Boden öffnete; er hatte seinen Schirm nicht aufgetan, hatte
nasse Schultern und Knie an offenen, getreulich nach alter Väter
Sitte rauchenden Herden getrocknet und sein Schwert in Bozen beim
alten Herrn Giovanelli eingestellt, dem er bestens empfohlen war.
Der alte Herr hatte geschmunzelt, als er das Schwert, die
leuchtenden Augen des eher kurzen, als großen und etwas
vierschrötigen Würffel und die fetten Schweißperlen auf dessen
Stirne beisammensah, aber er hatte das Schwert in Versteck genommen
und den jungen Konrad Würffel herzlich auf die Stirne geküßt.

		»Wann endlich geht es los?«, fuhr der heiße Konrad seinem
Schutzherrn entgegen.

		»Das hoffte ich eben von Ihnen zu erfahren,« sagte Herr von
Giovanelli seufzend. »Sie waren doch in Kärnten. Was geht im
Drautale vor?«

		»Es wimmelt von österreichischen Truppen. Der Marquis von
Chasteler bildet Erzherzog Johanns Vorhut. Ah! Ein Ritter, ein
wallonischer Ritter von altem Schlag. Man wird in wenigen Tagen
losbrechen, Herr Handelsrat. Aber diese wenigen Tage, mir lasten
sie auf der Seele. Ach, Herr Pate, wohin soll ich mich indessen
wenden? Ich möchte dieses herrliche Bauernvolk kennen lernen,
studieren! Wo und wie kann ich dies! Es soll hier unter bayrischem
[bookmark: page10] Drucke
das Christentum seine Urformen wieder angenommen haben und
verbannte Priester spenden wie einst in den Katakomben des alten
Rom dem Landvolk das Meßopfer in Wäldern, in Höhlen und bei Nacht.
Ach, Herr Pate, – ein Empfehlungsbrief zu solch einer
Okkasion!«

		* * *

		Der sehr tüchtige Großhandelsherr von Giovanelli benützte die
gute Gelegenheit, um sich gleich zweier vorlauter junger Herren,
beides Patenkinder, zu entledigen. Er sandte den zu ihm
geflüchteten Amraser Forstbeflissenen August Joas samt dem jungen
Doktor Würffel nach Meran weiter, wo er ihnen in einem Winkelhause
an den Wasserlauben beim Instrumentenmacher Rainmoser Unterschlupf
verschafft hatte.

		Es ward eine sehr lehrreiche Fußwanderung für den jungen
Würffel, nach Siegmundskron und längs der Etsch über Terlan ins
Meraner Becken, und selten hörte ein junger und überaus
fertiggebildeter Mann neuere Dinge als Konrad in diesen acht
Wegstunden vom lustigen jungen Jäger Joas vernahm.

		Erst fragte einer den anderen ab, wie der nach Bozen gekommen
sei? Per du waren sie im Giovanellischen Hause geworden, als
Patenkinder des großen Bank- und Handelsherrn, nun schlossen sie
[bookmark: page11] noch
engere Vertrautheit, denn beide, der Lange und der Kurze, Joas mit
der Spitzbubennase und dem großen ehrlichen Kinn und der breite
frischrote Würffel gefielen einander recht gut.

		»Warum bist du nach Bozen gegangen?«

		»Weil mich die Bayern gar zu arg verfolgen,« sagte der lange
Joas. »Es war nichts als ein guter Faschingspaß. Das ganze Land
fiebert in einem Träumen bei Tag und Nacht: die Österreicher müssen
bald kommen. Joas, sag' ich mir: Joas, und du weißt keinen Spaß aus
diesen Messiashoffnungen zu machen? Na gut: am Faschingsdienstag
stecken wir unserer sechse uns in österreichische Uniformen, die
uns altausgediente Veteranen leihen mußten und marschieren gradaus
nach Amras ins Dorf, mit einer Trommel und einer Pfeifen. Ich war
der Korporal.

		Na, und da hab' ich für neunhundert Österreicher, die morgen am
Aschermittwoch kommen sollen, Quartier angesagt. Die Leut' haben
sich vor Lachen krummgebogen und sind uns um den Hals gefallen und
haben in ihrer Seligkeit über unseren Spaß geschrien: »O du guldene
Muntur, o du öschtreichisches Gwantl«, und haben uns zu saufen
gegeben, daß wir kaum stehen haben können. Ein altes einfältiges
Weiberl aber hat alles geglaubt und für Ernst genommen und ist nach
Innsbruck gerannt, Brot und [bookmark: page12] Fleisch, Nadel und Zwirn, Schnaps und
Muskatnuß einkaufen, für die große Einquartierung. Sie erzählt und
erzählt dort drinnen: – Konradl! Zwei ganze Kompanien Bayern sind
am anderen Tag heraufgekommen! Haben die Österreicher suchen
wollen. Aber wie sie gehört haben, wer die Österreicher waren, da
war eine Viechswut unter ihnen und sie haben mich einstecken und
zum Militär tun wollen. Da bin ich durchgegangen, ja.«

		»Das kommt davon, wenn man mit den heiligsten Träumen seines
eigenen Volkes solche Possen treibt,« sagte der wackere Würffel in
frommem Ton: »Nun hast du die Bayern erst recht aufmerksam und
mißtrauisch gemacht.«

		»Aber nein,« lachte der lange Joas und schob das große Kinn weit
vor. »Jetzt sind sie beschämt, und kommen ein andermal die echten
Österreicher, so glauben sie's gar nicht.«

		Sie waren an den Siegmundskroner Boden gekommen. Breit lag das
braune, wartende Weingartenland bis Bozen hin offen.

		»Ein herrliches Schlachtfeld,« sagte der junge Doktor. »Schade,
daß so viel Weinhecken die Ebene vergittern. Attacke! Schwerter
blitzen. Da könnte die Reiterei dahinrasen. Was?«

		»Ja,« sagte der lustige Joas wortkarg: »die [bookmark: page13] bayrische. Und uns
zusammenreiten. Wir werden doch nicht so dumm sein, und in der
Ebene schlagen, wo die Berge zum ducken und decken da sind!«

		»Ach Gott, du bist Jäger und siehst in allem das Wild. Eure
Bauern, die werden schon anders raufen wollen.«

		»Unsere Bauern raufen gern,« sagte der lange Joas sehr ernst;
»aber diesmal geht's nicht ums Raufen, sondern ums Siegen. Wenn
zweie im offenen Feld sind und zweie hinter Stein und Baum, welche
werden siegen?«

		»Aber das heißt ja keinen Gegner suchen, sondern ein Opfer,«
rief der kernige Würffel.

		»Haben wir sie gerufen? Wer von selber kommt, muß nehmen, was er
findet.«

		»Wo würdet ihr also da kämpfen?«

		»Von dort, bei der Sinnichnasen; von den Felsen am Berg über der
Straße. Hundert, dritthalbhundert Gäng' sind's in das Tal; mehr
nicht. Unten zwischen der Etsch und dem Berg ein Verhau, ein halber
Wald hingefällt und verschränkt. Keiner käm' uns durch!«

		Der junge Doktor schwieg. Er hatte an ein helles, frohes Raufen
gedacht, gleich zu gleich. Hier ging das anders zu. Die Leute
fühlten sich eins mit dem Boden, er gehörte zu ihnen wie der Muskel
[bookmark: page14] des Armes
und sollte für sie mitkämpfen. Noch gefiel es ihm wenig. Er hatte
so herrliche Rittergeschichten im Sinn!

		* * *

		Am Abend führte ihn Freund Joas ganz still einen friedlichen
Sonnenweg über Mais und Rametz in das Naiftal hinan. Im Westen
verglühte der Tag und oben brannten die Mauern, der Turm und das
Zwingergärtlein von Goyen wie eine gelbrote Flamme vor dem
lavendelblauen Ostabendhimmel. Die riesigen Edelkastanien standen
silberästig und weitausgebreitet, und das ganze Land bebte vor
heiligem Grauen; es war Karfreitag, und es war die Stunde, wo der
Herr der reinsten Liebe in das Grab getan worden war.

		Da kam von den Berghalden des Ifinger ein Windschauern geweht
wie eines gramvollen Priesters Vorgebet und die riesenhaften Bäume
flüsterten es demütig nach wie Kinder. Blätter schraken auf und
wirbelten, goldgelbe Falter taumelten aus dem blauduftigen
Abendhauch in die letzte Abendglut empor und wurden da mit einemmal
brandlohend vor herrlichster Sonnenröte, und tief im Schluchtriß
brüllte und kollerte das erbarmungslose Wildwasser, als sei die
Hölle los, da der Herr der Liebe schliefe. Draußen im Felde
überstürzte es an den primelhellen Halden [bookmark: page15] breite Streifen mit
Steinblatt und Schutt und das holde Leben ward überwälzt und
begraben. Sonst aber regte sich nichts, angstvoll und heilig
schwieg eine ganze Welt in lieblich durchhauchter Erlöserwärme.

		»Wie still das ist. Man hört nur das Wildwasser. Es ist als ob
euer Land auf Lauer wäre. Nichts rührt sich!«

		»Es ist Karfreitag,« sagte der lange Joas.

		»Ach ja, wann werde ich der heimlichen Messe beiwohnen können?«
fragte der junge Doktor. Er war ein Freigeist und wußte wenig von
den Einsetzungen des Kirchenglaubens.

		»Heut' ist kein Meßopfer, der Heiland ist tot,« summte der
Begleiter vorwurfsvoll.

		»Da komme ich aber um den Anblick der heimlichen Andacht!«

		»Andacht wird wohl eine sein.«

		In Fernaun war eine kleine Klause. Dort wohnte ein verhärmter
Pfarrer, den die Bayern eingesetzt hatten und büßte und geißelte
und kasteite sich vor Weh und Scham, denn nicht einmal ein altes
Weiblein war mehr in seine Kirche gekommen. Am Tage seiner ersten
Messe waren die Bauern wohl schauen gegangen, ob der teuflische
Heide es so treiben würde wie ihre Priester. Und als der
ahnungslose [bookmark: page16] Seelenhirt wahrhaftig das Allerheiligste
erhob, da floh das ganze Volk entsetzt davon, als hübe die Pest
ihren Arm.

		Tage, Wochen hielt der fremde geistliche Herr Messe, als ob er
den unsichtbaren Toten das Evangelium läse, dann brach ihm das
höhlenhafte, leere Starren der eisigen Kirche das Herz. Er
flüchtete und büßte und peinigte seinen Leib, dafür, daß er sich
dem Antichrist verschrieben und dem Landfeind gehorsam gewesen
war.

		Die beiden Fremden waren die ersten Menschen, die in seiner
Klause vorsprachen und der arme Verzagte sah ihnen voll Angst und
Hoffnung entgegen.

		»Seid ihr Tiroler?« fragte er. Denn Joas trug sein Jägerkleid
und Würffel die städtische Mode.

		»Ja,« sagte Joas. »Ich wenigstens. Aber wir sind fremd
hier.«

		»Ach Gott,« seufzte der Weltverlassene und versenkte sein
hoffendes Herz abermals wie einen Stein in die Nacht eines
Brunnens. Er hatte gedacht, man käme ihn endlich, endlich holen,
ein Kindlein zu taufen, einen Sterbenden zu trösten, einen Toten zu
segnen. Nichts. Wieder nichts! Er war verfehmt.

		In der Kleidung eines fremden Arbeiters mußte er alle Wochen
zweimal weit nach Terlan oder ins Passeier nach Leonhard, wo man
ihn nicht kannte, [bookmark: page17] hinübersteigen, um etwas Essen zu kaufen,
denn in Meran unten fluchte man ihm und verwehrte ihm oft genug den
Bissen Brot, dessen er bedurfte. Er litt und büßte und hoffte, das
harte Volk durch Demut zu erweichen. Aber seine Barschaft begann
auszugehen und es nahte der Tag, wo er fortwandern mußte, um sich
den bayrischen Behörden neuerdings zu unterwerfen, um desselben
Brotes willen, das der leidverklärte Herr emporgehoben: »Dies ist
mein Leib.«

		Die Fremden bei ihm schwiegen und auch er schwieg, in Weh und
Hoffnungslosigkeit. So ward es Nacht und er wagte nicht zu fragen,
wohin sie gingen. Denn er wußte, daß vor ihm ein ganzes Volk sich
verhüllte.

		Der spärliche, schmal gewordene Mond stieg spät empor, und
schwül brütete die Nacht in dem engen Winkel des Wildbachtals, in
das kein Wind eine Kühlung zu führen vermochte. Nur der Naifbach
brüllte und toste: die Hölle war frei, alle Gotteskinderschaft
schwieg und schlief.

		»Es ist gut, daß der Wildbach so sehr tost,« sagte der lange
Joas.

		»Warum?«

		»Weil man uns nicht schleichen hört.«

		»Soll man uns nicht hören?« [bookmark: page18]

		»Wir würden, fremd wie wir sind, für bayrische Spione angesehen
und zerrissen werden.«

		»Oh!« Und das junge Weltkind, der feurige, schausüchtige Doktor
zitterte vor Sensationslust und fühlte kaum in dem Schweigen des
tiefschwerblütigen Frühlingsdunkels, daß Karfreitagnacht war.

		Der Wildbach schrummte und hämmerte an den Felsblöcken, die er
vom Berge abbrach, die beiden Freunde schlichen und hatten Angst
und Hochspannung in den neugierbangen Herzen. Oben am Rande des
Wasserrisses, im wildesten Felswaldgewirr war ein verirrtes,
stilles Lichtlein, und das wandelte bergan, dann stand es
still.

		Jägerleise krochen ihm die beiden Gesellen nach. »Dort oben ist
es,« zischte Joas laut heraus, denn der Wildbach verstattete kein
Flüstern.

		Und es war dort, das, dem sie nachkrochen. Es war dort von den
verborgensten Heimlichkeiten des getretenen Tirol die
versteckteste: der Gottesdienst, den ein verbannter, flüchtiger
Priester einer hirtenlosen, fassungslosen, tieferregten Gemeinde in
Nacht und Wildnis hielt. Heute war es nicht das heilige Meßopfer.
In dieser heiligsten und schaurigsten der Nächte war es die
Grablegung des liebsten Herrn und Heilands, die ein armer,
beschränkter Kapuzinerpater, stumpfnasig, lallend, trübaugig und
kurzköpfig, aber [bookmark: page19] innerlich voll heißer Kindergläubigkeit
und heiligem Lodern, nach den gewohnten Satzungen symbolisch
beging.

		Wahrlich, die Bauern hängen sehr an der einen Dorfkirche, die
ihre Väter und Großväter bemaßen, bauten und bespendeten; nichts
ist ihnen am Gottesdienste gut genug, wenn sie ihn an fremdem Orte
hören müssen. Hier aber, in ihren heiligen Bergen regte sich die
urälteste Heidenfrömmigkeit der Vorväter.

		Lange Stunden hatte nun hier oben im schaurigen Karfreitagabend
des Waldes ein Volk, zahlreich wie ein geneigtes Halmfeld, um
seinen Priester kniend gebetet, bis jenes Lichtlein kam. Es kam von
der Burgkapelle von Schenna weit herüber, wo das ewige Licht
verlöscht worden war und brachte dessen heilige Glut unerstickt
durch die windstille öde Bergschlucht herauf.

		Da faßte der beschränkte, demütige Arme im Geist, dem einst der
Herr der Liebe dennoch Seligkeit zugerufen hatte, der rundköpfige
Kapuzinerpater, das verhüllte Allerheiligste und legte so mit
nassen Augen, voll Angst, Sorgfalt und Frömmigkeit den Leib des
Herrn zu Grabe, unter drei urmächtige Steinblöcke, die einst ein
ungeheuerlicher Sturz des Wildwassers übereinandergerollt. Dann
entzündete [bookmark: page20] er eine Reihe von buntgläsernen
Öllämpchen vor dem heiligen Grabe, das in Wahrheit dem Felsengrabe
in der unerbittlichen Steinnachbarschaft Jerusalems ähnlicher sah
als alles milde, holde Grottenwerk, das sonst um solche Zeit in den
Kirchen gebaut wird. Nun war des Heilands gnadenreiches Symbol
beigesetzt, und der Priester vermochte an diesem einen
schwermütigen Abend nicht mit dem Allerheiligsten den Segen zu
geben. Er hob einen reich in altbraunen Silberdraht gefaßten
Kreuzpartikel empor, segnete mit ihm die Knienden zu Hoffnung und
Auferstehung, zu Leid und Wehe und reichte es unermüdlich
umhertretend zwischen Tannen und Steinen hunderten von nachtstillen
Büßern zum Kusse. Es war wie eine Heidenfeier, und dennoch
durchdrungen von dem Scheidensweh jenes einen unvergeßlichen
Abendmahls, wie diese Gestalt mit dem Haupte, in dem außer
demütigster Ergebung nicht ein Gedanke wohnte, zu den scharfen,
hakennasigen Adlergesichtern schritt, die, außer den gefalteten
Händen, allein in stiller Waldesnacht wie beleuchtete, blaßrote
Mohnblumen sichtbar waren. So bot er ihnen, sonst Weltkindern voll
Schnellkraft der Knie, Hieblust der Arme und Herzen voll Haß einen
Splitter vom Leidensholze dessen, den sie im Leben um seiner
Weichheit willen verachtet hätten. Nun aber neigten [bookmark: page21] sich die harten,
scharfgerissenen Adlerköpfe, die breitbraunbärtigen Häupter der
Fünfzigjährigen, die glatten, hellen Trotzköpfe der Jungen und die
schmalen, von hartem Leben verzerrten Holzfaserschädel der Alten,
an denen sich alle Charakteristik in senkrechtem, oft ergebenem,
oft steiltrotzigem Faltenstrich befand. Sie neigten sich, küßten
den Holzsplitter, waren entsühnt und ihren Herzen graute es, als
erinnerten sie sich, daß ihr eigen Blut hier oben im Bergfelsenwald
in den Vorvätern vor tausend Jahren, ähnlich wie heute, voll
schauriger Verbotenheit einer gänzlich anderen Gottheit, der
wilden, heiligen, trotzigen Natur geopfert hatte.

		Der Wildbach kollerte und bollerte rasend vorbei. Still verlor
sich Bauernschaft, Priester und Licht. Ein Steinblock lag nun vor
dem begrabenen Allerheiligsten und keine Seele war, die verraten
hätte, wo hoch oben im Naiftal Christus der Herr bestattet wäre.
Dann brachen im Wald krachend rings die Äste, Lichter zerwimmelten
weitum in Berghalde, gegen Tal und Ebene; es ward menschenfrei in
der Waldnacht und immer weiter toste die böseste der Bergmächte und
donnerte Drohungen zu Tale.

		Als alles still war, schlichen die beiden geduckten Zuhörer
durch die Nacht, bergabwärts.

		»Nun?« fragte Joas den enthusiastischen [bookmark: page22] Freund, und seine Stimme
zitterte von dem Widerklang der heimatlichen, geheimen
Erregung.

		Er, der schlichte Forstgesell, hatte tiefgläubig teilgenommen an
der Gnadenspende dieser schaurigen Nacht.

		»Ich bin begeistert,« rief das breite, junge Weltkind. »Ach,
wahrlich, morgen gehe ich beichten!«

		»Tu das,« sagte Joas mit weicher und doch seltsam drohender
Stimme. »Vielleicht hat dich unser Herr doch nicht völlig fallen
gelassen, Konrad!«

		»Es ist wahr, ich bin bewegt,« versicherte der junge Mensch aus
der leichtfertigen Stadt in einem Tone voll Freudigkeit.

		»Ah!« krachte des Joas Stimme, als hiebe sie einen Fausthieb:
»Bewegt! Halt's Maul, das ist mehr. Faxenaff!«

		Da schwieg der junge, begeisterte Stadtherr vor dem groben Groll
einer beleidigten Heimat und nichts war mehr als laue, werdende,
heilig aus dem Grabe emporlebende Karfreitagnacht und das ferne
tosende Vernichten des bösen, nagenden Wildwassers. Die beiden
ewigen Gewalten.

		* * *

		Dann, am anderen Tage brachte ein Bote aus Passeier einen
seltsamen Zettel; den lieh er in einem Winkel des Kirchplatzes
einem Haufen Volk ein Vaterunser [bookmark: page23] lang zum Lesen. Dann ging er ins alte
Postwirtshaus am Berglaubeneck und bot ihn dort um, und darauf wies
er ihn auf der Schranne vor; sodann eilte er über Mais nach dem
Etschtale durch. Dieser Zettel war wunderlich schlecht geschrieben,
und dennoch hätte nur ein wunderlich gebildeter oder ein schlechter
Mensch über seine Worte zu lachen vermocht. Der lange Joas wischte
sich die Augen, als er ihn gelesen hatte, und der junge Doktor
Würffel wurde vor geheimster Erregung und Bewegtheit rot, als er
ihm vorgelesen ward. Denn jener Laufzettel hatte gelautet: »Liepste
Schützenprueder, tiet mir in Gotts namen und in namen des Keiser
Franz die guette und sollen die von Diroll. Olgunt meiß meran
schenna Marlink riffian – bis terlan hinein und ach nacher Potzen –
alle über den jauffen weill der ertzherzog Johann mit 50 000
Oesterreicherrn inns landt ist komen und den krieckh mit gottshilf
anfangt und hat wolen wie mier kein feindt solen dervonlasen es
wert schon gerafft bei sterzing unt an der ladritzer pruckn. Eier
gelipter andere hoffer santwiert in passeyr [bookmark: text1]F1.« [bookmark: page24]

		Und Wunder geschahen. In huschender Stille leiser Nacht zogen
die Bayern ab nach Bozen. Aus den stattlichen Bürgerhäusern von
Meran, aus den weinumkränzten Bauernhöfen der Berghöhen und den
Obstgärten des Etschtals aber quoll der Landsturm. Schützenhaufen
in der Landestracht, oft nur ihrer dreißig, manchmal
dritthalbhundert, ballten sich um einen klugschauenden oder
adlerhakigen Hauptmann und zogen nach Nordost über den Jauffenpaß.
Die kühnste Volkskraft der besten deutschen Rasse an welscher
Grenze war es, die ein schlichter Ruf über die Berge, dem Tode und
der Not entgegenzog. Und die Sehnsucht nach Österreich schlürfte
Zug nach Zug über die Berge, wo sie wunderbare Kunde vernahmen.

		Durchs Pustertal waren die Österreicher gekommen. Krieg war
angesagt, Krieg gegen ›den heidenfalschen Napoleon‹! An der
Laditscher Brücke hatten die Tiroler und ein paar österreichische
Jäger den Heerzug der Bayern und Franzosen, der nach dem [bookmark: page25] Donautal
ging, entzweigerissen. Die Hälfte floh nach dem Etschausgang, wo
Erzherzog Johann ihnen in Italien die Falle verlegte; der andere
Teil aber schob und schnob in Wut über den Brenner nordabwärts
gegen Innsbruck.

		Nach! Ihnen nach! Bisher wars gut gegangen. Über die tief unten
im Engpaß verwurzelte Laditscher Brücke war nichts als blaue,
gedrängte Flucht gewurbelt, erst Bayern, dann Franzosen und dann
selbst das tapfere Häuflein Bayern unter dem ausgezeichneten
Wreden, das einen Tag lang den Engpaß für die Kameraden
offengehalten hatte. Nun sollte es den Feinden nachgehen! Der junge
Würffel mit seinem deutschen Schwert war mitten unter einer Meraner
Schützenkompanie. »Stadtbua, hascht koan Stutzen?« schrien ihn die
Bauern an, wo er sich sehen ließ. Er aber schrie zurück: »I hau a
so drein.« Da lachten sie und ließen ihn in Ruhe.

		Die Meraner Kompanie, bei der er und Joas waren, kam als erste
hinter den Franzosen auf den Höhen des Mittelgebirges an, das den
Rand des Innsbrucker Beckens bildet. Sie legten sich in die
Waldränder, ins umringende Amraser Schloßmauerwerk, in die
Vogeltennen und Wiesenhütten und warteten und staunten. Denn da
unten geschah Seltsames. [bookmark: page26]

		Ganz dumm und stumm standen unten im gelbgrünen Frühlingsfeld
stillgenagelt die blauen Vierecke der Soldaten; ein ganzes Heer,
wie es den Tirolern schien; es waren freilich kaum viertausend,
aber die kleine Ebene zwischen Wiltau und dem Iselberg war voll von
ihnen. Wie frisch gestrichene Quadrate von Bleisoldaten starrten
die regungslos gedrängten Gevierte, nur die Waffen funkelten leise
zitternd durcheinander. Es schien nichts, nichts zu geschehen. Die
Stadt blieb still. Es war unheimlich.

		Dann, endlich gegen Vormittag rann eine Kunde über Husslhof und
Gallwiesen gegen Ambras hinüber. Gestern haben die Bauern die Stadt
samt der Garnison genommen und nun sind die Franzosen
eingeschlossen, festgenagelt, und können nicht rechts noch links
aus; müssen sich ergeben.

		»Schuissen mier's decht z'samma!«, schrie es in den
Schützenhaufen, und da und dort fuhr blauer Stutzenrauch in die
hellgrüne Frühlingswelt hinaus. Unten stürzten Offiziere, Gemeine
ins Gras; die blauen Vierecke zerrissen, glänzende Waffen starrten
gegen den Berg, ein Kommando, eine lange, kuglige Rauchlinie,
Kugelgesang rings um die Höhen, ein Knattergeroll, und dann wieder
die überlegten, lustvoll gezielten Stutzenschüsse der Bauern; immer
mehr, immer gedrängter, immer furchtbarer, denn [bookmark: page27] unten in der Ebene
stürzte und purzelte es, blitzend und blau, Stück für Stück von den
angenagelt stillen Bleisoldaten.

		Da flattern weiße Tücher empor; eins in Wiltau im Kloster, eins
beim Friedhof, eins gegen den Paschberg zu an der Sillbrücke. Und
sie zeugen neue, als ob sie an Wäscheleinen entlangrollten. Überall
angstvoll hochgereckte weiße Tücher.

		Da und dort fährt noch blauweißer Rauch aus dem Walde und
knallt's; die Bauern sind schwer, schwer versöhnbar. Aber es ruft,
schreit, zetert von allen Enden: »Halt! Seid's ös Christen? Wart's
döcht. Mier woll'n höarn, was los ischt.«

		Und rings um die Stadt beginnt ein büchsendrohendes, gespanntes,
zielendes Warten. Immer neue ankommende Stutzenläufe schieben sich
schußungeduldig zwischen die schon hochauf passenden, die noch heiß
sind von dem kurzen Gefecht. Es ist ein Apriltag voll Föhnhauch,
überklarblau der Himmel, und, wie es im sonnigen Amras an solchen
Tagen geschieht: es sind schon Dutzende von tiefsinnigen Maikäfern
in die hochwarme Luft auferstanden; einen ganzen Monat vor ihrer
Bestimmung. Brummsend stoßen sie an die heißen wartenden
Büchsläufe, klammern sich daran, verbrennen sich die Beine, klumpen
plump ins silberfahle schon grünzerstochene Frühjahrsgras [bookmark: page28] und krabbeln
sich zu neuer Fluglust empor. Ihr betrunkenes, dummseliges Brummen
ist so gut wie Osterglocken. Selig, hochaufatmend ist Baum und Gras
und Käfer. Ostern ist im hellgoldgrünen Lande und der Heiland
lächelt emporfahrend zur Blauhimmelsgüte. In Busch und Wald aber
blinken lebenshungrig die blanken Büchsläufe mit kleinen schwarzen
Todesaugen ins Tal. Es zuckt in tausend harten, sehnigen Fingern,
Tod hinunterzuknallen.

		Heute wird nichts damit. Bayern und Franzosen strecken das
Gewehr und ergeben sich. Es ist unten stundenlang verhandelt
worden, bis Bisson und Wreden es endlich glaubten, daß die
bayrische Garnison in Innsbruck gefangen und Bauer und Österreicher
ihnen am Nacken saßen. Oben im Wald die Bauern sehen, wie ihre
flinkeren Vorgänger aus Axams, Amras und Vill, Igls, Mutters und
Natters in der Ebene voraus sind und die bayrischen Karrees
ausplündern, den Franzosen das Gewehr samt Ärmel, Rock und Uhr vom
Leibe reißen. »Oha! Mier woll'n aa Baita moch'n!« Und von den
Kompagnien purzeln drei Fünftel, gierige Schädlinge, ins Tal und
balgen gleich danach mit den Landsleuten um einen blauen Rock mit
Goldkragen, um eine Flinte oder einen Ledersattel. Den Gefangenen
graut, sie zittern für ihr Fleisch; viel mehr haben sie nicht
behalten. [bookmark: page29] Es ward ihnen alles heruntergerissen. Der
Bauer nimmt so gerne als er schwer gibt. Ein Geier!

		So denkt der junge Doktor, der mit weitaufgerissenen Augen
solchem Befreiungskriege zweihundert Schritt weit unten, vor sich
im Tale, zusieht. »Entsetzlich!« ruft er wild.

		»Doktor, du wirst viel umlernen müssen; dreimal, viermal in
diesem Jahre. Denn jedesmal, wenn du was weißt, geht's daneben.
Denen Bayern und Franzosen geschieht blutwenig gegen das Leid, das
sie über unser Land gebracht haben.« Zornig sah der junge Würffel
seinem Kameraden Joas, der so zu ihm gesprochen hatte, ins ruhige
Antlitz. »Da! Schau hinunter!« rief er.

		»Na, na. Wird einer erschlagen? Wird einer auch nur
geprügelt?«

		Nein, das war wirklich wahr. Die Bauern jauchzten um Tornister
und Flinten, Bajonette, Pferde und Pferdezeug, aber den armen,
gänzlich verhuderten Menschen, die als Soldaten Napoleons niemals
im Leben gedacht hatten, daß sie so gottserbärmlich abgefangen
werden könnten, ihnen taten sie nichts. Es gab tüchtige Scherze,
aber es gab auch sogleich Schinkenbein, Brot und Schnapsflasche zur
Tröstung. Und schließlich, – bei Napoleon starb es sich bei jeder
glorreichen Gelegenheit in hohen [bookmark: page30] Ziffern, und der gemeine Mann lebt
zuweilen auch gerne. – Am Abend war alles bis auf ein paar
Idealisten zufrieden, und die Tiroler jauchzten und johlten, daß
der Himmel sich über Innsbruck wie saure Milch zusammenzog.

		Es war ein dunstiger Föhnnachmittag, als der junge Würffel durch
die theresianische Triumphpforte in die Stadt gestürzt kam. Bisher
hatte er nichts getan; nichts als zugesehen: wie ein schlechter
Zaungast! Es war zum Gotterbarmen. Denn ohne ihn, ja vor ihm ging
alles zum Sieg, zur Gloria, und dennoch geschah alles so, daß es
ihn schwer ärgerte, ja beleidigte. Er fühlte, wie notwendig er bei
all diesen Siegen regieren hätte müssen. Es war dennoch eine
schlechte Welt, hier im groben, rustikalen Tirol!

		In Innsbruck war Wein- und Schnapssonntag. Es brüllte, jauchzte,
hieb, zerbrach und knallte in allen Gassen. Die Bauern schossen
nach den bayrischen Löwenschildern, verlangten in sieben Häusern
nacheinander Mittag- und Nachtessen und fraßen alle vierzehn
Mahlzeiten, und es war ein Beben und Ängsten in der ganzen Stadt:
jetzt geht Plünderei, Brand und Mord an! Juden wurden gehudelt, an
Gerichtsakten jubelnde Rache genommen und verhaßte Beamte
hervorgezerrt. [bookmark: page31]

		Eben kamen von Hötting ein Stücker sechzig Bauern über die
Brücke gestürmt. »Mier holen uns den Kantschleidirektor, dös Luada,
den Brieg bei d' Ohrwascheln außer!«

		Denkt sich der junge Würffel: »Vielleicht kann ich sie an einer
Gemeinheit oder gar einem Verbrechen hindern« und läuft hinter
ihnen drein. Hallend trappeln die Schwergenagelten durch die
Lauben, unterm goldenen Dachel weg ins Gassel bei der
Kapuzinerkirche und biegen wie eine Meute in das bekannte
Zwingertürmchen in ein kleines Haustor. Trummtrumm und tacktack
geht das Gestampf über alle Stufen hinauf, und da die Bauern
riesenhaften, jauchzenden Zulauf von allen Seiten erhalten haben,
so drängen und keilen sie sich an der engen Türe so klobenbreit,
daß Würffel nicht mehr hinein kann.

		Und oben krachen die Türen, splittert, brüllt und trampelt es,
daß ihm heiß und kalt wird.

		Unten schrien die Bauern inzwischen: »Schmeißt ös'n uns beim
Fenschter oba! Mier fangen ihn ab!«

		Aber da rumpelte es doch wieder auf der Stiege und die Bauern
stießen einen Mann auf die Gasse, der todbleich, aber selbst in
dieser Sekunde auf gute Figur so sehr bedacht war, daß er den
fürchterlichen Bauernschwung, den er erhalten hatte, mit elastisch
anstampfenden Beinen, die in unglaublich weiten, [bookmark: page32] allerliebst wehenden
Modehosen staken, zu mildern versuchte. In der halben Gasse fing er
sich auf und sammelte in schneller Erinnerung alle Mittel seiner
brillanten Schneidigkeit. Es war ein donnerscharfer Richter
gewesen.

		»Leute!« schrie er. »Ihr wißt nicht, was ihr euch da einbrockt.
Ich kenne euch wohl, ihr Höttinger und Kranebittner Nachbarn. Und
wenn der König –«

		»Mier hab'n koan Küni miehr! Mier hant oan Koaser, Franzel
hoascht'r!«

		»Mahrschneider Sepp, du sagst ihnen gleich, daß sie mich sofort
freilassen, und es soll dir gut gehen,« rief der Kanzleidirektor
halblaut einem jungen Burschen zu, den er erkannt hatte.

		»Jeschkas, der Brieg erkennt mi wieder,« heulte der baumlange
Junge in lustigem Hohn empor. »Und i han g'moant, er mag nix von
mir wissen, wann i vor eahm in Gugelhuat ozogen und in grüescht
hab. Kumm an mei Herz, liebschter Prueder!« Und der Mordslackel riß
den schlanken Beamten mit beiden Armen an sich, hob ihn gewaltig
empor und ließ ihn unter dem Donnergelächter der engen Gasse
zappeln und sträuben.

		»Jetzt, was fangen mier mit dem an?« sagte er dann drohend, als
er ihn wieder hingestellt. Die [bookmark: page33] ganze Gasse stand dick und drohend voll
Bauern; die schwiegen oder murmelten in leise anschwellender
Spannung: »Abschlagen.« – »Aufhenken.«

		»Wear nit übel,« lächelte der Seppel. »Aber das ischt ein
Landschverräter. Was ischt vor Zeiten bescheg'n mit die
Landschverräter?«

		»Geviertelt seind'sch word'n,« schrie ein alter Bauer auf.

		Die dicke, drängende, raunende Menge blieb in peinvollem
Schweigen; nun graute ihr selber vor dem, was kommen könnte.

		»Hörscht, Kantschleidirektor?! Von vier Pferd' zerrissen!« Der
junge, gewaltige Bursche schwieg eine lange Weile und der
schneidige Brieg wurde trotz seines offenkundigen Mutes sehr fahl.
Nun wußte man nicht mehr, wohin die Furie ein zügelloses Bauernvolk
hetzte. Furchtbar murmelte es in dem menschenvollen,
schweißdampfenden Gassengrunde.

		»Also,« entschied der Sepp mit tiefer, grabfinsterer Stimme:
»Die vier Rösser werden sein: der Hutter Guschtele, der Jagele
Jockl, der Almoslechner Stasele – und ii.«

		Die Bauern drängten näher. »Gebt'sch Raum,« schrie der Sepp,
»daß mier zurücktauchen kienen. Guschtele und Jockele, ös derwischt
den Herrn Kantschleirat an der Hosen. Stasele, pack du den oan
[bookmark: page34]
Frackschößel, i den andern, so. He, Guschtele, du Rindvieh, du
haltscht ja den Hearn am Haksch'n. Du muescht eahm blos bei d'
Hos'n nehmen, mier woll'n ihm nur ›kontumatschiam‹ vierteln. Aber
die Hosen und der Frack, die müssen dran glauben!«

		Nun verstanden die Bauern, wie es der Sepp meinte und ihre
gepreßten Herzen erleichterten sich in einem Juchzen und
Gurgelgelächter, daß die Gassensteine fieberten.

		Die viere packten an, der Kanzleidirektor hing in Andreaspose
wagerecht in der Luft, der Frack streifte über, denn die zwei
Lümmel hatten die Schöße gepackt und nun drehte sich das Futter um
und der Frack stülpte sich über das entsetzte Antlitz.

		»Leute!« rief noch eine erstickte Stimme unter himmelblauer
Futterseide.

		»Hoo, hoo, rrrruck!« kommandierte aber der Sepp. Krachend
zerrissen die Nähte; rums, hielt der Sepp den halben Frack am
Schoße in der Hand und der Stasele den anderen, und der Guschtele
und der Jockl je ein Hosenbein. Der Herr Kanzleidirektor aber
sauste nieder und saß weißblühend wie ein bis auf vier kreuzförmige
Blätter zerzupftes Maßlieb auf dem prellharten Pflaster.

		Die Bauern tosten, brüllten und schmetterten, tanzten und
hielten sich Hüften und Bauch. Sepp [bookmark: page35] aber wischte sich stolz lächelnd
den Schweiß ab. »So, Herr Darekter, das wär für die Stockprügel
gewesen. Und jetzt seid ös unser Gefangener. Meahr wird Enk nit
geschehen; aber dem General Schasteller übergeben mier Enk. Und
jatz nach Höttig wiar ös seid.«

		Die Bauern formierten johlend ein Karree, nahmen den
weißbatistenen Herrn, der nur mehr einen Schuh anhatte, in die
Mitte und führten ihn durch das Gassel bis auf den Platz vor der
Hauptwache, dort schrie der Sepp: »Miar brauchen a Trumpel und
Pfeiffen zum Dranzbordieren.« Nun fand sich auch Musik ein, und so
wurde der blühweiße, hinkende Herr Kanzleidirektor zu großer
Erbauung und Fröhlichkeit in die Gefangenschaft nach Hötting
geleitet.

		* * *

		In der Gasse stand mit buntgemischten Gefühlen Herr Doktor
Würffel. Mord war es keiner geworden; die Roheit war arg, der Spaß
aber unbezahlbar gewesen. Der Humor dieser Bauern stank zum Himmel;
diese Kerle hatten ein Genie für das Drastische. »Köstlich,
göttlich rustikal, hundert Stockprügel und einen Kuß wert!«

		Die Gasse war still geworden, das ganze Aufsehen [bookmark: page36] war fortgetrampelt,
verbrüllt, verhallt. Da hörte der junge Doktor Würffel aus der Luft
kommend einen reintönig ziehenden Laut, wie das Wehklagen eines
gequälten Mädchens, oder wie den Strich einer hohen Geigensaite. Er
horchte hoch auf. Da weinte irgendwo ein junges Weib.

		»Halloh,« dachte er. »Um den Brieg? Wohl gar im Hause des
Brieg?« Und er schwuppte in die Haustür, rannte eine Treppe hoch
empor, horchte und stürmte sodann noch ein Stockwerk höher, wo er
eine halboffene, zerbrochene Tür einstieß und in eine Wohnung
rannte, in der alles bunt durcheinander lag. Ein Dutzend Leute
arbeitete dort, ganz still, eilig und murmelnd und band große
Pakete, oder häufte noch den Inhalt von Kasten und Spinde auf
Leintücher.

		»Was macht ihr da?« schrie der breite, junge Würffel sie an.

		»Einpacken,« sagte einer von den zerflickten Kerlen in ruhigem
Hohn; drei oder vier Weiber, die mithalfen, gackerten hochlachend
heraus.

		Der junge Doktor wußte nicht recht, war es Frechheit oder
Wahrheit. Er folgte dem Ton jener reinen Stimme und rannte durch
zwei verwüstete Zimmer weiter; endlich, im dritten, das auf die
Gasse ging, saß ein junges Frauenzimmer, von dessen [bookmark: page37] tiefverstecktem,
weinendem Köpfchen er nichts sah als eine breite, weich aschblonde
Haartracht.

		»Madam'!« schrie er. »Packen diese Leute in Ihrem Auftrag?«

		Da fuhr sie empor und sah ihn entsetzt an, als komme nun das
Ärgste. Ein wahres Kindergesicht! Rundlich, herzlich, weich, tief
erschrocken und so unbedeutend und hübsch, daß es zu einem
sechzehnjährigen Geschöpf hätte gehören dürfen. Ach, und wie
verweint, wie gerötet, mit hilflos geschwollener Nase!

		»Madame,« sagte der wackere Würffel nochmals, jetzt aber in
seinen weichsten Tönen und machte eine Verneigung, wie sie seiner
Korporatur eigentümlich war, fast in rechtem Winkel, den Kopf
forschend gehoben und das Hinterteil ebenfalls nach oben deutend:
»Madame: Packen diese Leute in Ihrem Auftrage ein?«

		»Ach,« sagte sie todmüde: »Lassen Sie sie plündern.«

		Wupps, fuhr Herr Würffel herum. Gegen Madam hin war sein Gesicht
eben noch lieblich, eifrig, aber blaß schwitzend gewesen. In diesem
Augenblicke aber war es rot und blauzornig geworden. Das deutsche
Schwert sauste an seiner Seite so jäh heraus, daß es die letzte
Glasscheibe eines Bücherschrankes [bookmark: page38] zerhieb. Dann stürmte Herr Würffel,
wie eine Kegelkugel auf Alle Neune, davon!

		»Schufte! Diebsbagage! Gesindel!« Und die herrliche deutsche
Klinge fuhr auf gebeugte Buckel, in erstarrende Gesichter, über
aufbrüllende Mäuler, flinkwütig, kreuz und quer. Herr Doktor
Würffel schimpfte, hieb, stach, stieß, knirschte und trat mit
beiden nicht allzulangen Füßen in solch flinker und entsetzlicher
Wut auf das Dutzend Lumpenpack aus der Vorstadt los, daß eine
wirre, kreischende Flucht einriß, samt entsetzlichem Gebrüll um
Rache, Flehen um Leben, Geschrei um zerbrochene Zähne, ja sogar um
anderes zurückgelassenes Eigentum. Denn vier Kelche, eine Monstranz
und ein Pack Kirchenwäsche lagen neben den zusammengeplünderten
Briegschen Sachen, und die hatte wahrlich nicht der Kanzleidirektor
in seine Wohnung gebracht; sie waren von der verjagten Gesellschaft
bei einem Schacherjuden geraubt worden. Würffel aber fegte hinter
der überraschten Diebskumpanei daher wie der böse Leibhaftige und
hieb und stieß mit Hand und Bein nach allem Leiblichen, was sich
vor ihm befand, und als er mit fürchterlichem Fußtritt das letzte
und schwerste der flüchtenden Hinterteile bedrohte, verlor er eine
Treppenstufe und sauste hinter der hinabrasenden Lumpenschaft mit
solchem Getöse und Schwertgeklirr [bookmark: page39] sitzlings hinunter, daß das
Entsetzen und der Lärm seine Person verzehnfachte.

		Sehr zerschlagen saß der eifrige Doktor Würffel zu erster Etage
am Boden, aber die Viktoria war vollständig, das Haus leer. Da
richtete sich Würffel in gewaltigen Schmerzen auf, klaubte sein
zerbrochenes Ritterschwert und dessen zerknüllte rotsamtene Scheide
zusammen und hinkte wieder die Treppe empor. Oben straffte er sich
in Siegerstellung, durchschritt die drei Zimmer und meldete der
reizenden, kindlich weinenden Madame, daß sie nunmehr in
ungestörtem Besitze ihrer Habseligkeiten wäre.

		»Ach,« sagte die junge Frau resigniert, »sie kommen ja doch
wieder; sie wissen, daß hier etwas zu holen ist. Und mein Mann!
Mein ärmster Mann!«

		»Ist es jener Kanzleidirektor?« fragte Würffel weich und in
vorsichtig geschlängelter Annäherungsstellung.

		Die junge Frau überhörte das taktlose Wort »jener« und weinte
weiter.

		»Madame,« sagte Würffel bebend vor Eifer. »Ich werde nicht nur
für Ihren Schutz sorgen, sondern ich werde Erkundigung einziehen um
Sie über den Verbleib Ihres Herrn Gemahls zu trösten. Denn soviel
ich weiß, geschah ihm nichts übles.« – – [bookmark: page40]

		Der ehrliche Würffel sah mit verlängertem Halse nach der
hübschen jungen Frau, ob sie eins verriete: »hat sie der verflixten
Szene aus dem Fenster zugesehen?«

		Aber das arme Frauchen weinte bloß.

		»Er ist nur Gefangener, und ich will dafür sorgen, daß ihm
nichts übles geschieht. Ja? – Ja? Ach Madame!«

		Sie nickte, weinte und nickte: »Ja, bitte.«

		Da ging er fort, drückte die eingeschlagene Türe zu, so gut es
ging und überlegte, wie er für das gänzlich verschreckte junge
Weibsding sicheren Schutz herbeischaffen könne. Und er dachte mit
dick vollem Herzen an ihr blondes Haar, an das runde verweinte
Antlitz und das appetitliche fremde Reichsdeutsch, das die Dame
gesprochen hatte.

		»Du süßes, ärmstes Geschöpf!«

		Auf der Gasse blieb er stehen. Wohin nun um Schutz? Zu den
brüllenden, trunkenen Rotten am Markte? Zu den übermütig johlenden
Burschen? Er sah umher. Links von ihm lag die Kapuzinerkirche. Ah!
Was darin auf den Knien lag und für den Sieg dankte, das war das
edelste, tiefste, heiligste Bauernblut.

		Da ging er in die Kirche. Es war einen Tag nach Osterzeit und
die Kirche übervoll. Nicht wegen [bookmark: page41] des Festausklanges, nein; wegen des
Glücks, daß Tirol wieder österreichisch sei. Denn von den guten
Menschen glaubten viele fest, daß, was sie gefangen hatten,
Napoleons beste Kräfte gewesen wären. Gezählt hatte niemand die
paar Tausend; das Gerücht machte zweimal Zehntausend daraus; nun
blieb nicht mehr allzuviel gegen Österreich übrig, glaubte man. Da
stand und lag nun auf den Knien ein Volk, das undurchdringlich
schien an Dichtigkeit, Versunkenheit und Andacht. Hundert Herzen
jauchzten fromme Psalmen; viel mehr aber beteten: »Herr, behüte uns
vor dem Übel, das nun erst losgehen muß. Wir haben viel auf uns
geladen.«

		Der enthusiastische Konrad kam in solchem tief in sich
versunkenem Gedränge nicht weit; er hatte sehr acht zu geben, daß
er auf keine Füße, Hüte, Schildhahnfedern und Gewehre trat, denn
derlei war heute zahlreich auf dem Kirchenpflaster zu finden. An
einer der Bronzestatuen mußte er halt machen und überlegen, an wen
er sich von da aus um Hilfe für die herzige, aschblonde Frau wenden
sollte.

		Auf der anderen Seite der Statue standen zwei Bauern und
sprachen halblaut. Der junge Doktor vernahm, wie der eine auf die
lange Reihe der Ritterbilder zeigte und meinte, das sei gutes Erz,
und man solle Kanonen draus gießen fürs Land Tirol. [bookmark: page42]

		»Was fällt dir ein,« brummte der andere, »Kanonen bringen die
Österreicher mit, und wann's zu wenig sein täten, die Bayern haben
genug davon.«

		»Aber am Grabmahl vom Kaiser Max darf sich nix fehl'n; das
bringet uns Unheil, und der Kaiser wär wild drüber.«

		Da drückte sich der gescheite Würffel um das Denkmal und sprach
den Schützenhauptmann an. Es sei eine arme Frau von Plünderung
bedroht, freilich die Frau eines bayrischen Beamten, aber gerade
der Feind soll nicht aus Tirol ein lautes »Diebio« in die Welt
hinausschreien. Und da der Mann ohnehin gefangen säße, so täte dem
armen Ding eine Sauvegarde doppelt not.

		Was er sei? flüsterten beide Bauernhauptleute dagegen.

		Ein Steirer, aus Graz, aus der Stadt, wo Erzherzog Johann sein
Korpskommando hätte. Ein Neffe des Krieseisen Seppl! Und er sei den
Tirolern zu Hilfe geeilt.

		»Das ischt brav,« sagte der eine.

		»Hat der Herr Papiere?« fragte der andere.

		Doktor Würffel wies sich aus.

		»Die Frau soll ihre Schutzwach' haben,« entschied da der
Schützenhauptmann, beschied zwei seiner [bookmark: page43] knienden Leute
aufzustehen, sagte ihnen, es gäbe ein gutes Werk zu tun und wies
sie an den jungen Doktor.

		Der führte die beiden willigen Kerle, – es waren Stubaier – an
ihren Posten.

		»Liebe Leut',« sagte er. »Tut mir die Güt' und laßt's da keine
Seel' herein. Es ist die Frau von einem bayrischen Großkopfeten,
die ihr bewachen sollt's. Ihr kriegt's jeder für den Tag einen
Taler, bis die Österreicher einziehen; den Taler zahl ich euch aus.
Da ist der erste für heut'. So.«

		Und er ging großartig zur jungen Frau hinein, führte sie zu den
Schildwachen, zeigte ihr die prächtigen Schützen, beruhigte sie und
führte sie dann unter begeisterten Tröstungen in ihr kleines
Zufluchtszimmer am Ende der Wohnung zurück, wo er sie unter vielen
Versprechungen verließ, am Abend Kunde von dem Schicksal ihres
Herrn Gemahls zu bringen.

		Gleich nach seinem Abgang kam die Köchin mit dem kürzlich
eingekauften Nachtmahl und wurde von den beiden Tiroler Schützen,
denen der Befehl, niemand einzulassen, nebst dem frischen Taler
noch in der Seele klang, pflichtfreudig davongejagt.

		Nun hatte drinnen die junge Frau zu ihren Tränen noch den Hunger
als Beigabe.

		Endlich am Abend spät kam der müde Würffel. Beinahe hätten auch
ihn die Bauern nicht eingelassen. [bookmark: page44] Endlich erinnerte er sie an den
Taler, schickte den einen um ein festes Nachtmahl für sie beide und
sich, samt einer großen Flasche Wein, da er mit ihnen zu wachen
gedachte und stimmte sie hierdurch zu brüderlichster Lieb und
Güte.

		Dann ging er zu Frau von Brieg und fand sie gänzlich zernichtet,
denn da nun außer dem Mann auch die Köchin abgängig war, blieb ihre
ohnehin zartblaue Seele völlig verlassen und hilflos in einem
lieblich zitternden Leibesgehäuse. Sie hatte Angst um ihren Mann,
Angst wegen der Stimmung der Köchin, die sie, vielleicht im
Einverständnis mit der Oberleitung der Tiroler, verlassen hatte,
Angst um das Nachtmahl, die Wohnung, um einen Band Wieland, der ihr
abhanden gekommen war und ein wenig um sich selber.

		Ah; sehr glücklich war der wackere Konrad Würffel, als er
vernahm, daß im Hause Köchin und Nachtmahl fehlten, und sie
unglücklich sei, ihm nichts anbieten zu können.

		»Hingegen ich, Madame, ich werde mich überglücklich schätzen,
hier den Wirt zu machen – in Abwesenheit ihres sehr verehrten Herrn
Gemahls, den ich übrigens in bester Kondition und in einen
mitleidig gespendeten Schlafrock gehüllt wohlverpflegt und außer
Gefahr angetroffen.« [bookmark: page45]

		Und er pries sich glücklich, den einen der beiden Schützen in
das Nachbarwirtshaus geschickt zu haben, denn für einen Taler hatte
der ein Nachtessen für zwölf Menschen heimgetragen. Da der Doktor
für sich und Frau von Brieg einige delikate Bissen für bloß zwei
Menschen nebst etwas Wein hinwegnahm, blieben die beiden
gotteskräftigen Stubaier zufrieden, vertilgten all' die duftenden
Freßherrlichkeiten in einem wahren Hochzeitsschwung, tranken die
ganzen drei Maß Wein und sangen zum Dessert das schöne Lied, das
damals neu gedichtet war und also anhub:

		»Der Bayer hat das Land verheert

Wie eine Sau die Flur zerstört,

Franz! Leg dem Rüssel Ringe an,

Damit er nicht mehr wühlen kann.«

		Drinnen hatte Frau von Brieg ihren Retter zu Gaste geladen.
Stillsittlich und schweigsam aßen sie und Konrad erzählte von der
Macht und Wut Tirols, nur als die Bauern sangen, flüsterte die
junge Frau: »Ach Gott, wenn sie uns nur nicht ermorden.«

		Denn sie hatte ein sehr feines Gehör, spielte sehr gerne Gluck
und Haydn und glaubte also, das Totschlagen käme gleich zunächst
nach der Polychromie der Tiroler Volksmusik.

		»Seien Sie ruhig und voll freudigen Mutes, [bookmark: page46] verehrte gnädige Frau,«
sagte Doktor Würffel. »Ich werde bei diesen beiden Bauern schlafen
und Sie nicht verlassen, bis Ihr Herr Gemahl den glückseligen Weg
der Wiederkunft zu Ihnen findet.«

		»Ach ja, ich bitte sehr hierum,« sagte die junge Frau. »Jedoch,
bei diesen Leuten vermögen Sie doch unmöglich zu schlafen. Ich
werde Ihnen das Zimmer an der Türe anweisen. – Ach, die ganze
Dienstbotenschaft hat sich ja verlaufen. Nun denn: ich selber werde
Ihr Bett bereiten.«

		»O nein, Madame, das werde ich tun,« wehrte der heldenmütige
Würffel ab. »Denn ich werde keineswegs in einem Bette schlafen.
Quer über Madames Türschwelle werde ich mich legen und hierdurch
Ihren Schlaf bewachen wie ein treuer Hund.«

		»Ach Gott, nein!« rief Madame.

		»Ich werde es,« versicherte Würffel in großer und edler Haltung,
und kam sich prachtvoll vor.

		Madame sah ihn an, ihn und seine breit dastehende, hilfsbereite,
vierschrötige Ehrlichkeit. »Beruhigend wäre es freilich allzu
sehr,« sagte sie dann.

		»Also denn, richten wir mein Lager,« entschied er froh und
stolz.

		Da schleppten sie beide Matratze, Leintuch, Kissen und Decken
quer vor die Türe, trugen in guter [bookmark: page47] Laune zu zweit an jedem Stücke und
zuletzt, als das Bett fertig war, lachte Madame sogar ein
bißchen.

		Draußen sangen die Tiroler, diesmal im Stubaier Dialekt; es war
für Madame nicht zu verstehen, und das war gut. Denn das Lied ging
auf die Zwei, die da drinnen eine Nacht teilen sollten.

		Madame erschrak schon vor dem bloßen Gurgelton ihres Gelächters
und entfloh. Der in jedem Augenblick begeisterungsfähige Konrad
aber fühlte sofort das Bedürfnis, eine heikle Situation ritterlich
zu verbessern, öffnete die Tür, bat die Bauern um ein Glas Wein,
trank auf das Wohl des Erzherzogs Johann und des Landes Tirol, ging
dann in die Wohnung und holte ihnen zwei tüchtige Strohsäcke und
Decken hinaus. Dann zeigte er ihnen sein Lager quer vor der Türe
und sagte ihnen: »Da schlaf' ich. Wenn ihr was braucht, die Tür
bleibt offen.«

		Nun duckten sie, schämten sich ein wenig und waren gestillt.
»Nehm' der Herr nix für ungut,« sagten sie, »und gute Nacht. Mier
waren halt ein bissel lustig und hätten Ihnen alles Gute wohl
vergunnt.«

		Da fühlte Herr Würffel einen Stich in seinem Herzen. Diese
Bauernjungen hatten geglaubt, einem Ehebruch als Schutzgarde zu
dienen! Dem bayrischen Beamten hätten sie es wohl vergönnt, dem
vermeintlichen [bookmark: page48] Heiden; so heilig ihnen sonst der
Ehestand auch war.

		»Nein, nein,« sagte der junge Mensch ruhig. »Nein, nein; das ist
ein armes Frauenzimmer, das mir leid tut, das Hilfe braucht und
dessen Ruhe wir bewachen müssen, alle drei. Also: die Tür steht
offen; hört ihr? Es geschieht nichts, was von Gotts wegen unrecht
wär'. Gute Nacht, Schützen.«

		»Gut' Nacht, Hearr,« sagten die frischen Kerle, verwundert, daß
der kräftige Doktor als ein nichtsnutziger Städter seine Obmacht
nicht geltend machte, tranken ihren roten Burggräfler von da ab
schweigend aus und schliefen sehr bald wie Baumklötze.

		Dann saß der junge Mensch friedlich und rein bei der jungen Frau
und sie aßen zusammen wie Geschwister. Würffel mußte dem
erstaunten, verschreckten Ding erzählen, wie denn diese
schreckliche Revolution so jähe losgebrochen sei. Und der Doktor
machte sich zum Anwalt der Bauern und erklärte der jungen Frau wohl
ein Dutzend ihrer bitterschweren Vorwürfe gegen den Landfeind.

		Der Frau des Beamten aber, so schwer sie durch diesen Ausbruch
des Volkszornes geschädigt worden war, schlug sogleich das
mitleidige Herz in Verständnis für diese weltfernen Bergbauern.
»Ach, die Ärmsten! das sagte mir niemand in all' den Jahren, [bookmark: page49] da ich hier
saß! Nun begreife ich. Und ich begreife auch Sie, der Sie ihnen zu
Hilfe eilten. Sie sind ein edler, guter Mensch; Sie müssen Ihr
Leben wagen, wo Sie Unterdrückte sehen; ich, ich weiß das.«

		Sie gab ihm ihre Hand, und die Sinne des jungen Würffel lagen
wie in Rosenöl unter dem weichen, warmen Lobe einer schönen,
sanften Dame. Er hatte schöngeistige, verständnisinnige Frauen in
dem engedenkenden Philisterstädtchen, dem er entwachsen war, nicht
kennen gelernt. Nun blühte seine ganze Seele empor, weil diese Frau
so bis in das Herz reich gebildet war. Er saß und ließ sich loben
und war viel seliger, als der liebe Gott mitten im Gesange der
überzeugtesten Engelein sein dürfte.

		»Wie seltsam ist das,« sagte die junge Frau, die sich den
schmachtenden Stil ihrer Zeit trefflich ins Herz gelesen hatte, mit
ihrer leisen, warmen Stimme. »Zur Zeit der Mittagsglocken waren wir
noch wie zwei irrende Blätter im Herbst, eins von einem Eichbaum
und eins von einer Linde gerissen, und wußten eines nicht vom
andern und hätten uns niemals gelten lassen wollen. Nun hat uns ein
Sturmstoß in dieses Winkelchen geweht, da ducken wir nun zusammen
und das eine schützt das andere vor der Kälte und sie sind ein
Schicksal.«

		Der beglückte junge Mensch ließ die Worte des [bookmark: page50] jungen Weibes um sich
wehen, und zitterte in dem reinen Glück dieses wunderbaren Abends.
Dann kam ihm die Angst, daß dies jeden Augenblick enden müsse, und
er sagte traurig: »Bis ein neuer Sturmstoß zwischen uns fährt,
gnädige Frau. Dann wird das leichtere, goldblonde Lindenblatt
auffliegen wie ein Falter, und das harte braune Eichenlaub wird
fortgeprellt werden, tief an der rauhen Erde hin und wird zerrissen
werden.«

		»Ach, liebster, edelster Freund, nicht zu frühe!« bat die junge
Frau in gefühlvollem Schreck. »Nicht wahr, Sie schützen mich,
solange Gefahr ist. Sie können gar nicht anders.«

		»Nein, ich kann nicht anders, wahrhaftig;« sagte der junge
Doktor mit schwermütigem Kopfneigen. Dann aber entrang sich ihm ein
Wort, das den ganzen Abend im Grunde seines Herzens nach oben
genagt hatte und nun frei geworden war: »Gnädigste Frau, ich weiß
noch nicht einmal ihren Namen.«

		»Frau von der Brieg.«

		»Ach nein; den Vornamen.«

		Da wurde die zartfarbige Frau tief rot. »Elmire«, sagte sie.
»Und nun ist es Zeit, schlafen zu gehen. Gute Nacht, Herr, Herr – –
–.« Sie lachte leise. »Nun sehen Sie an, ich kenne ja Ihren Namen
auch nicht.« [bookmark: page51]

		Da fühlte, zum erstenmal in seinem Leben, der sturmfeste, junge
Freiheitskämpfer eine gewaltige Bange, seinen Namen zu nennen, der
ihm plötzlich wie ein Hackstock vorkam; so kurz, breit und schrötig
wie er selber.

		»Doktor Konrad Würffel,« sagte er schuldbewußt.

		Die junge Dame zögerte ein Augenblickchen, bis ihr Feingefühl
wieder beruhigt war, dann sagte sie: »Gute Nacht also, Herr
Doktor.«

		Eine Minute später lag der junge Freiheitsheld, nachdem er den
Bauern vor der Türe demonstrativ ins Gesicht geleuchtet hatte, auf
seiner Matratze, die er sich quer vor die Türe geschleppt hatte,
drei Zimmer von Madame entfernt und hätte schlafen sollen. Aber
sein Herz seufzte wie das Eisen auf dem Ambos.

		»Sie hat ihn nicht einmal in den Mund genommen, meinen Namen.
Sie wollte mich schonen. Doktor ist ihr klangvoller als Konrad und
nun gar als Würffel. Weil ich selber viereckig bin; o Götter. Warum
habt ihr mich also gebildet!«

		Dann fluteten weichere Erinnerungen des hingeschiedenen Tages
über jenen schmerzlichen Gutenachtgruß. Ihr Lob rann von neuem über
ihn, er hörte den weichen, verdeckten Ton ihrer Stimme, die voll
Zärtlichkeit, Bewegtheit und Güte bebte, und sie schwamm in seinem
Wesen wie ein Goldtropfen, [bookmark: page52] der in ein Glas Wasser gefallen, löste
sich darin, versüßte es und färbte all seine Gedanken, all seine
Hoffnung und sein ganzes Dasein mit einem leisen, zärtlichen
Blond.

		So schlief er endlich ein.

		* * *

		Die Österreicher waren eingerückt, Frau von der Brieg nicht mehr
in Gefahr, die Stadt beruhigt, die Bauern in Bergleiten, Halden und
Ferntäler zerstoben. Innsbruck lag in Fried' und Sonne, – und
unnötig und wertlos war Doktor Konrad Würffel geworden! Dennoch
reiste er nicht nach der Heimat zurück, und dennoch verzweifelte er
nicht, daß er nun gar so unnütz sei, daß alle Heldenträume mit dem
Wedel zerstäubt wären und ein jämmerliches Mißlingen rittlings über
seiner Nase säße.

		Nein, er wußte das alles, es war ihm weh, aber er sog die
Schmerzgefühle, zugleich mit dem Veilchendufte des Innrains, in
sich ein, als seien beide gleich süß und eine Wesenheit.

		Sein Gefühl floß in diesen wunderbar milden, gesegneten Frühling
über, und Konrad Würffel schwebte; er lebte nicht mehr in Wucht und
Trittkraft, wie einst.

		Er ging auf dem Saggenfelde umher; er blieb stehen und horchte
dem Tosen des Inn, dann setzte [bookmark: page53] er wie eine musikalische Auflösung der
drohenden Dissonanz den Namen Elmire darüber und wanderte in die
Stadt zurück, das elftemal durch ihre Gasse, über die Brücke nach
Hötting, dann innabwärts bis gegen Absam, stets in leisesten
Veilchenduft eingewölkt und in das zitternde Blühen seines
Herzens.

		Er sah nach dem Mittelgebirge im Süden; das war so blau, so
fern, so zart, mild und besonnt, wie ihre Augen, ihre Stimme und
ihr Wesen. Es war alles eine einzige Wesenheit, und ach, diese
ganze gnadenreiche Blauhimmelswelt hieß Elmire.

		So durchschwankte er in unsagbarer Trunkenheit Gottes
allergütigsten Frühlingstag, und das tüchtige Hungergefühl, das
schon seit längerer Zeit seinen Magen knarrend wie altes Leder
krummbog, erhöhte nur sein demütiges Weh, so unnütz, so sehr zu
schlecht für solche Frau, so hoffnungslos und so glücklich zu sein.
Er wünschte nichts, er benötigte nichts, sogar seinen Atem
mißbrauchte er nur, um den einen, weichen Namen zu hauchen.

		Doktor Würffel war nur mehr eine zuckerwässerne Lösung seines
eigenen Wesens. Jeder Mensch hätte ihn jetzt hinuntertrinken
können; er hätte sich weniger gewehrt als ein seliger Geist.

		Gegen Abend trieb's ihn endlich dennoch zu Frau Elmiren; er
wollte sich den Stoß in die Eingeweide [bookmark: page54] nicht ersparen und ihren Mann sehen; an
diesem Tage, wo alles wohltat, suchte und wühlte er mit Vorliebe in
dem, was sonst Leiden hieß.

		Halt! Vorher hatte er noch ein schweres Geschäft abzutun. Es
konnte geschehen, daß man ihn, als den Retter der Dame, zu Gaste
bat; ja, man mußte es tun. Er hatte den ganzen Tag nichts gegessen,
sondern mit einer gewissen Kasteiwonne gefastet, wie ein
begeisterter Novize am Tage vor dem Ritterschlag. Wenn er nun dort
oben saß und in seinem Glücksgefühl hineinzufressen begann wie eine
neidische Dogge, so ging wohl gar der letzte Zauber zarten
Kavaliertums, den er sich noch gerettet zu haben glaubte, in zwei
teuren, blauen Augen verloren. Er setzte sich also beim weißen
Ochsen in die Gaststube und holte den ganzen langen
Hungerdichtungstag wieder ein; dabei kam ihm bei jedem Bissen das
Weinen: vor Glück. In dem Schwunge, in den er geraten war, hieb er
so unbedenklich ein, daß sogar die an den Tiroler Maßstab gewöhnte
Wirtin kam, ihm zusah und dann sagte: »Gott gesegen's dem jungen
Herrn.«

		Dann ging er fröhlich dahin, hatte Mut und war getröstet; denn
nun vermochte er ganz so ätherisch zu erscheinen, wie das in jener
Zeit beim Essen vor zarten Damen schicklich war. [bookmark: page55]

		Er klopfte an ihrer Türe lange Zeit umsonst; sein Herz klopfte
mit, und fast schon wäre er wieder mutlos über die Treppen
hinuntergekrochen, als er ihre liebe, schüchterne Stimme hinter der
Türe hörte: »Wer ist's?«

		Er hörte die Angst in ihrem Ton, sie erwartete wohl abermals
Räuber; und diesmal wußte er, daß in solchem Augenblick sein
klobiger Name sehr gut genannt werden konnte, ja, daß er ein
Prachtstück sei: »Doktor Würffel!« rief er fröhlich und stolz.

		»Ah!« Und in diesem freudig zitternden Ah lag so viel
Erlöstheit, daß dem guten Jungen die Knie bebten, als drinnen
Schritte huschten, ein Riegel weggeschoben und eine Kette
abgenommen wurde. Dann erhielt der tapfere Konrad zwischen Tür und
Angel schon den Druck einer heißen kleinen Hand.

		»Herrgott, haben Sie sich eingesperrt,« sagte Würffel
verwundert.

		»Ach, Herr Doktor, Herr Doktor, weil nur Sie mich nicht
verlassen haben! Den ganzen Tag zitterte und betete ich: O Gott,
erhalte mir diesen einen Menschen!« Und sie weinte.

		»Aber Madame! Gnädigste, liebste, schönste gnädige Frau. Sie
sind allein?«

		»Kommen Sie, kommen Sie, ich zittere, solange die Türe offen
steht.« [bookmark: page56]

		In ihrem Zimmer legte sie dann einen Jammer und eine Herzensnot
vor den erbitterten Würffel hin, die wirklich für das schüchterne,
verwöhnte junge Geschöpf an einem Tag zu viel war.

		Sie hatte sich dem österreichischen General Chasteler zu Füßen
geworfen und um Gnade und Freigabe ihres Mannes gefleht. Der
galante Herr war von ihrer Schönheit und Angst gerührt und hatte
nach dem Schicksal des Kanzleirats fragen lassen. Aber der war
schon fort. Die Bauern hatten ihn längst innabwärts gegen Salzburg
geführt, von wo sie General Jellachich im Anzuge wähnten, und der
neue Intendant des Landes hatte ihm eine Eilstaffette nachgeschickt
mit dem Befehl, an dem verhaßten Amtsrichter ein Exempel zu
statuieren und ihn nach Ungarn zu führen. Die arme Frau erwirkte
von dem Kommandanten nur, daß sie ihrem Manne Kleider und Geld
nachschicken dürfte, für das richtige Eintreffen und die
Ablieferung der reichen Mittel, die sie für ihren Mann übergab,
hatte Chasteler, ein hochherziger Mann, allerdings mit seiner Ehre
gebürgt.

		Welche Leiden aber hatte es überdies noch gegeben. Kein
Dienstbote hatte mehr bei der Frau des anrüchigen, nun bestraften
Bayern bleiben wollen; die Bekannten, zu denen sie um Rat und
[bookmark: page57] Hilfe
gelaufen war, hatten sich von ihr zurückgezogen. Die einen in
abweisender Kälte, die anderen voll scheuen Mitleids und mit vielen
Entschuldigungen, daß die Zeiten gefährlich, Pöbel und Bauern
gereizt seien, und sie sich nicht kompromittieren dürften.

		Und der einzige Freund, der treue, hochherzige Würffel, obwohl
als Freiheitskämpfer ein Feind der Bayern, er war treugeblieben, er
war gekommen, er allein von allen half! Würffel saß nun
hellstrahlend und in Glorie, wie das Osterlamm mit der Fahne. Die
ärmste Frau wollte fort, fort nach München; ob Würffel ihr einen
Geleitschein verschaffen könne?

		»Aber ja,« jubelte der glückliche Doktor, »mich selber und meine
Treue. Ich bringe Sie gut und sicher über die Grenze.«

		Die junge Frau sah ihn starr an, versuchte zu sprechen, brachte
es aber nur zu den erstickten Worten: »Sie, S… S…!« Sie hatte rufen
wollen: »Sie guter Mensch,« und nun weinte sie abermals; diesmal
vor Ergriffenheit.

		Würffeln ward der wunderschöne Lohn zuteil, diese Tränen
wegtrösten zu dürfen, der armen, jungen Frau zu erzählen, wie
sicher und treu er sie geleiten wollte und sie hernach, die gleich
ihm den ganzen Tag gehungert hatte und deshalb noch viel leichter
[bookmark: page58] weinte als
sonst, abermals zu füttern, ihr Wein aufzunötigen und sie zu
unterhalten, bis sie wieder ganz sanfte, ruhige Augen machte. Dann
nahm er Abschied, rein und scheu, wie er gekommen war, fühlte den
Druck ihrer beiden heißen Hände durch sich zucken und stürmte dann
in den Straßen von Innsbruck umher, daß hier und dort Haustore
krachten, gegen die er in seinem Glückstaumel rannte. Die Nacht war
still und wundervoll lau, und wenn er stehen blieb, so hörte er
allüberall die Frühlingswässer rieseln, und weit in den Bergen
donnerten ferne Lawinen. Da schluchzte und juchzte er, fuhr herum
wie eine aufgeregte Hummel, ruhte, horchte wieder, atmete die
mildeste aller Nächte ein, breitete die Arme und trieb es sehr
töricht und sehr arg.

		II.

		Nun fuhren sie innabwärts über Volders und Schwaz gegen Wörgl,
wo der Weg am frühlingstoll brausenden Inn nordwärts gegen Kufstein
bog. Es war ein Triumphzug!

		Überall, wohin sie kamen, jauchzte hochauf das Volk, ja, es kam
heran, um den Wagen zu küssen! Nicht, daß es gewußt hätte, welches
unbändige randübervolle [bookmark: page59] Glück es in der Person des festlich
leuchtenden Würffel einschloß, o nein. Aber die Postkutsche! Es war
die erste in den österreichischen Farben, die seit dem unseligen
Jahre Fünf durchs Inntal fuhr. Sogar die Taxissche Verwaltung war
im Vorjahre aufgehoben worden. Am Kutschenschlage breitete nunmehr
rund wie ein Rad der kaiserliche Adler seine Flügel aus und die
Postillone hatten schwarzgelbe Schnüre an Hut und Brust und Horn.
Ihrer drei ritten voraus; so hatte es Chasteler für die erste
Fahrpost angeordnet und bliesen sich einen Durst an, den Doktor
Würffel in seinem unbändigen Glücksgefühl immer von neuem durch
Trinkgelder zu löschen unternahm. Der eine vertrug nicht viel, er
blieb schon in Volders glückselig und wehmütig liegen und rief den
Kameraden ein blasses »Atjes« zu. Die beiden anderen tranken sich
bis Wörgl durch und wollten dort beiseite, aber ihr lustiges Blasen
und Juchzen hatte die ganze Gegend in Aufwach gerufen. Da ward die
alte Kutsche getäschelt, die Pferde liebkost, der Adler geküßt wie
ein Heiligenbild und die Reisenden jubelnd besegnet. »Ein feins,
ein schönes, junges Paar. Ein Brautpaar! Das bringt uns Glück.«

		Selbst die Pferde wurden übermütig, ja sogar die stillen,
grimmig kühlen Berge. Sie spielten mit [bookmark: page60] dem Klange der Posthörner auf die
holdeste Weise Fangball, eine von den Wänden warf der anderen den
Beginn der lieben österreichischen Weise zu, bevor die andere
aufhorchend das Ende erhascht hatte; und die gab es weiter ins
stille Tal seitwärts hinein, und so gingen und kamen neckend alle
Takte in lieblichster Wirrnis durcheinander, überpurzelten sich wie
musizierende Englein, kicherten und sangen kreuz und quer eins dem
anderen in die Noten, so daß die junge Frau über und über lachte
und die Hände in heller Lust zusammenschlug.

		Doktor Würffel aber saß festlich neben ihr und sagte: »Hm? Wie?
Ist das nicht reizend?«, als hätte all das er arrangiert. Es war
ihm zumute, als sei er der liebe Gott, da er das Paradies komplett
geschaffen hatte, gleich samt der Liebe dazu, und gänzlich ohne
Sündenfall.

		Besonders wohl tat ihm, daß die entzückten Tiroler auch ihn
schön fanden und daß Elmire das hören mußte.

		Sogar Frau Elmire begann dieses Volk entzückend zu finden und
klagte über fehlerhafte Verwaltung und Mißverständnisse, wobei sie
jedoch behutsam über ihren verbannten Herrn Eheliebsten
schwieg.

		Konrad hätte gar zu gerne gewußt, ob sie den [bookmark: page61] vierteilen
gesehen hatte. Denn dann hatte Brieg vor dem Namen und der Gestalt
Würffels nicht die geringste Würde mehr voraus. Aber der Tag war so
selig und sein Herz voll so zarter Scheu, daß er nicht ein
Streiferchen in der Nähe dieser Angelegenheit herum fragte.

		Zu Wörgl fielen die beiden blasenden Reiterpostillone selig
wankend links und rechts von ihren vorwurfsvoll stillen Pferden,
und nun saß nur mehr der erneute Schwager auf dem Kutschbocke.
Gegen Kufstein zu ging es recht einsam und merkwürdig still zu;
denn die Grenzfestung lag noch in eisenfesten bayrischen Händen.
Zwar lagen Bauern ringsum und schossen aus erobertem Geschütz dann
und wann eine Kanonenkugel hinauf, dann kamen von oben deren zwei
zurück, niemandem geschah viel Leides und beide Teile waren sehr
stolz, denn so war man mitten in der Weltgeschichte und es tat
nicht weh.

		Herrn Würffel war diese Fahrt von Wörgl ab die allerliebste! So
kurz sie war, sie ging durch weiteres Tal, durch stille Auen, und
der Schwager, der sie nun fuhr, der Göttliche, schlief; die Pferde
grasten nur so an der Straße entlang. Da stieg Herr Konrad aus dem
Wagen, holte den schwerduftenden Seidelbast vom Wege, und
Palmkätzchen und Primeln und Leberblümchen, ja, er fing der
gnädigen Frau sogar [bookmark: page62] einen herrlichen Zitronenfalter,
lief wie ein bettelnder Zigeunerbube dem trollenden Wagen nach,
hielt ihn hoch empor und sagte glückselig: »Endlich! Da ist ein
Geschöpf, das ist noch blonder als Sie.« Sie bat, ihn fliegen zu
lassen, und als er fröhlich klappend in schlankem Segelflug
davonwippte, lobte sie ihn wie einen braven Knaben, daß er ihn
nicht hart gedrückt habe. Er aber war feucht vor Eifer, sehr
glücklich und überlegte eine Menge neuer Dummejungenstreiche.

		Madame im Wagen lächelte so hell wie er selber, war in bester
Laune und freute sich sehr auf München. Sie spähte und spähte nach
dem Wege voraus. »Kufstein«, rief sie endlich lautauf vor Lust, an
der Grenze zu sein.

		Da wachte der Postillon auf, brachte die Pferde zum Stehen und
stieg ab.

		»So,« sagte er kleinlaut.

		»Was, so?« fragte Doktor Würffel.

		»Das Stadtel ist bayrisch; sie schießen mit Kanonenkugeln auf
alles, was sich auf der Straßen rührt.«

		»Ja freilich, wenn's Tiroler Schützen sind. Aber auf die
Postkutsche schießen sie sicherlich nicht. Sie wissen ja nicht, ob
sie ihnen selber was schönes bringt. [bookmark: page63] Und dir trägt's einen Taler
ein. Da hab' ich ihn in der Hand.«

		Der Postillon kratzte sich rundum am Kopfe. »Teifi, Teifi, wann
jetzt die schwarzgelben Schnür' net wären!« Und er sah hilflos
seine schöne, neu hergerichtete Uniform an. »Die hängeten mi dort
drin an dieselben Schnür' auf.«

		Da erstieg großartig Herr Würffel den Bocksitz, gab dem
Postillon seinen Taler, ließ sich das Posthorn reichen, schnitt die
schwarzgelben Schnüre davon herunter, nahm die Zügel, gab dem
bedenklichen Manne noch einen Taler und sein Ehrenwort als Tiroler
Schützenmajor, der er durchaus nicht war, daß er Wagen und Pferde
wohlbehalten am Kufsteiner Postamt abliefern wolle.

		Der Postillon, der ohnehin wußte, daß sie den Wagen dort nicht
durchlassen würden, nickte und verschwand langsam in der Au. Rundum
schrien und drohten vom Rande der Gehölze die Bauern, die Kufstein
umstellt hatten. Auf die Straße aber wagte sich keiner herzu, die
Pferde aufzuhalten; denn dort prellte es gleich Kanonenkugeln vom
Maximiliansturm herüber.

		Nun fuhren sie, er droben, sie drinnen, und er sprach und nickte
ihr froh und freundlich vom Bocke [bookmark: page64] nach rückwärts zu. »Sehen Sie,
sie schießen nicht.« Immer näher kamen sie an das liebliche
Städtlein mit der kleinen Festung auf dem Felsen im letzten Engtale
Tirols heran.

		Ein einzigesmal rumorte ein Kanonenschuß auf; wohl eine blinde
Anfrage aus der Festung an den Wagen. Elmire schrie auf, Konrad
aber zog mit der linken sein weißes Taschentuch und wedelte Friede
und Freundschaft, so schnell wie ein eifriger Hund, in der hellen
Aprilbläue umher. Da schwieg die Kanone fortan, Konrad trieb die
Gäule ins Städtlein und da er sich erinnerte, daß ein Postillon zu
blasen habe, so setzte er das Posthorn an den Mund und blies und
blies mit seinen ungewohnten, vollen und lockeren Lippen immer
denselben Ton, den tiefsten, den das Posthorn von sich gab, ein
großes G, dröhnend wie das Brüllen
einer Kuh.

		Böh! Böh! Elmire im Wagen schrie und bog sich vor Lachen, Konrad
war stolz und blaurot und die verlassenen Gassen des belagerten
Städtleins am Fuße der Festung stöhnten mit Frau Elmire.

		Fuchswütend kam eine bayrische Patrouille und schrie den grob
unmusikalischen Spaß mit Drohungen entzwei. Der Wagen hielt, Konrad
mußte absitzen. Sie sollten sich ausweisen, alle beide. Konrad
konnte nicht. Da kam ein Offizier, dann deren zweie, die [bookmark: page65] baten
die reisenden Herrschaften auf die Festung zu Herrn
Oberstwachtmeister von Aicher, dem Kommandanten.

		Der war ein gemütlich grober Herr von derb rotem Antlitz, dem
hier oben in Trotz und Gefährdung sehr wohl war. Er blitzte die
beiden aus seinen überbuschten Augen zu allem bereit an; der eine
Mundwinkel spitzte sich zu einem pfiffigen Befehl, dessen Richtung
nach dem Karzer führte, der andere senkte sich breit und
gnädig.

		Herrn Konrad Würffel war ungewiß zumute; er war nun völlig an
Frau Elmirens Gnade überliefert. Ein Glück. Denn Herr Major von
Aicher befragte die Dame zuerst, und gleich, da sie sich als Gattin
des messerscharfen Amtsrichters von der Brieg auswies, fuhr der
alte Soldat empor, erwies ihr die strammste Achtung und fragte nach
dem Befinden des Herrn Gemahls.

		Ach, Madamchen hatte sogleich hundert Tränen nacheinander
rollen! Sie erzählte, klagte an, berichtete, daß ihr Gemahl
deportieret sei, daß sie hilflos, schutzlos, heimatlos sei, nein
doch! Diesem Herrn hier verdanke sie Vermögen, Ehre, Freiheit,
Rückkehr ins Vaterland, Leben, alles, alles! Und sie schilderte
Herrn Würffels tapfere Vertreibung des Vorstadtgesindels, seine
treue Bemühung um sie, genau, bis [bookmark: page66] an das Nachtmahl und
Schinkenbein herunter, und es war so herrlich und heroisch
anzuhören, daß dem guten Würffel ob eigener Größe die gerührten
Tränen in den Augen standen und Herr von Aicher weich und saftig
wurde wie eine große Kartoffel im Lagerfeuer.

		Doktor Würffel hatte ein leichtes Verhör. Er brauchte bloß ein
ärztliches Diplom vorzuweisen und, in sehr lockerer Wahrheit, zu
berichten, daß er zu Studienzwecken nach Tirol gekommen und hier
vom Aufstand überrascht worden sei. Dann klagte er bitterlich, daß
er nun in Begleitung Madames an jeder bayrischen Station
Mißhelligkeiten haben würde. Herr Major von Aicher gab ihm also
nebst seinem Lobe einen prächtigen Empfehlungsbrief und beiden eine
Mahlzeit, die bezeugte, daß inbezug auf das leibliche Wohlbefinden
der Besatzung die tröstlichsten Aussichten vorhanden waren. Dann
fuhren sie gegen München in die helle Hochebene hinaus.

		Herr von Würffel hatte irgendwo hinten im Beinkleid eine geheime
Tasche, in der auch ein Teil seiner tüchtigen Barschaft steckte. Da
nun das Bayernland von der vorrückenden österreichischen Armee
durchwimmelt war, tat er Herrn Aichers Empfehlungsbrief dorthin und
zeigte allenthalben mit breiter Brust seinen Schützenbrief nebst
dem herrlichen [bookmark: page67] Zeugnis des Hauptmanns Ennemoser,
von Chasteler und Hormayr visiert vor.

		Sollte es dicker kommen und weißblau mit schwarzgelb wechseln,
so brauchte er bloß die Papiere auszutauschen.

		Aber er hatte Glück, denn sogar München war von den
Österreichern besetzt, und das hatte zur Folge, daß die
erschrockene kleine Frau ihn flehentlich bat, sie noch nicht zu
verlassen.

		Selten war Großmut so herzleicht wie die, mit der Herr Konrad
Würffel der hübschen Elmire zusicherte: »Ach, gnädige Frau, ich
bleibe, solange Sie mich nicht verjagen und wünschte nur, eher
getötet zu werden, bevor dies geschieht.«

		»Es wird nie geschehen,« sagte die kleine Frau mit jäher und
großartiger Tatkraft und hielt ihm ihre Hand hin.

		Herr Würffel glaubte ihr und war der Meinung, nun könne die
Seligkeit kein Ende mehr nehmen.

		Aber er ward recht einsam in den ersten Tagen, denn Madame hatte
viele Besuche zu machen und mußte überall erzählen, wie und was und
warum! Ein Glück, daß sie endlos gutes von dem seelenreinen, armen
Würffel schwätzte, denn nun ward auch der eingeladen und mußte
authentische Berichte von den entsetzlichen, barbarischen Tirolern
[bookmark: page68]
bringen. Er erzählte, so hübsch und niedlich es sich zugunsten
seiner Freunde anbringen ließ, denn er merkte bald, daß man hier
von der Volkstracht bis zum Hosenträger, von den Eheverhältnissen,
dem Fensterln und den Liedern des guten Bergvolkes, lieber hörte,
als von dessen Not und Wut.

		Da ward Herr Würffel berühmt und umhergebeten in ganz München,
und es ist wahr, er nahm in drei Wochen einundzwanzig Einladungen
an, stets am Arme der stillen, sanften, gnädigen Frau, und war
nicht einen Abend allein!

		Er war ganz ahnungslos bei dem ganzen Irrtaumel; ahnungslos wie
nur je in seinem Leben, vergaß die Zeit und bemerkte nicht ihre
Ereignisse, obwohl er schon längst abgeschnitten am Sande saß, wie
die übereifrige Krabbe, wenn die Flut abgelaufen ist. Denn die
Österreicher, die zwischen Regensburg und München gestanden, waren
schon längst wieder von hinnen gewichen, ehe es Würffel vor lauter
Verliebtheit und Aufgeführtwerden, Erzählen und Bewundertsein noch
recht merkte, daß er im Feindeslande allein stand.

		Napoleon war im Donautal mit all seiner Brutalität losgeprallt,
Erzherzog Karl hatte bald den Feind im eigenen Lande und tat, was
bisher alle taten; denn man war es schon gewohnt, dem kleinen
[bookmark: page69] Kerl aus
Korsika in unbehaglicher Stimmung auszuweichen.

		Der König war wieder in München; da ward Frau von der Brieg zu
einer tröstlichen Audienz berufen, in der sie lang und breit von
ihren Leiden, ihrer Rettung und der Hingabe eines edelmütigen
Feindes zu erzählen hatte. Diesen Feind wollte der König nun auch
sehen; es gefiel ihm gar sehr und er wünschte, in Tirol gute
Stimmung zu machen. Da sollte nun auch Herr Würffel in Audienz. Es
war hoch im Monat Mai und der junge Würffel hatte bisher so
bewußtlos in Leuchtkraft und Innigkeit floriert wie ringsum die
blühenden Bäume.

		Nun erschrak er tief und mächtig.

		Würffel, was bist du geworden? Würffel, was geschieht mit dir!
Würffel, welch ein Abgrund! Willst du gänzlich zum Verräter
werden?

		Da warf er sich Madame, die ihm sein Glück in höchstem Entzücken
mitteilte, zu Füßen. Nur einen Tag Bedenkzeit in solcher
Verwirrung! Sie sollte an Hofe melden, daß er augenblicklich
verreist wäre und so Aufschub erwirken. Er müsse sich fassen.

		»Aber Freund, teuerer Freund. Diese Audienz kann eine Anstellung
in München bedeuten,« warnte sie in ihrer lieben, sorgfältig leisen
Art.

		»Kein König kann mich anstellen, wenn mein [bookmark: page70] Herz es nicht tut,« rief er.
»Ich war hier nicht in Bayern, ich war nur bei Ihnen, mit Ihnen,
gnädigste Frau. Ich gehöre nach Tirol, ich gehöre dem Elend, der
Bedrängnis und der hilflosen Armut. Sie, Sie sind jetzt wieder
reich, glücklich und umfreundet. Ich aber muß meinen Fuß setzen
über das Hochgebirge und ins arme Inntal. Die bayrischen Divisionen
sind dort im Lande, und ich träume hier körperlos, als sei ich
Mailuft über einem sonnigen Liliengarten!«

		»Sie toller, edler, heiliger Mensch,« sagte Elmire in tiefer
Rührung. »Gehen Sie denn, überlegen Sie und tun Sie dann nach Ihrem
Herzen. Ich darf Sie nicht halten, so gerne ich Ihnen noch einen
reichen Dank über den Hitzkopf geschickt hätte.«

		Und Herr Würffel stürmte hinaus, zur Isar, die aus den Bergen
kam und ihm erzählen sollte, was in Tirol geschähe! Und was denn in
all den Wochen geschehen wäre, die ihn wie im Traume hingewirbelt
hätten?

		Waren nicht alle Tage gleich gewesen? Am Morgen holte er die
sanfte stille Frau ab, dann machten sie zusammen Besuche und er
mußte von Tirol erzählen. Das tat er so gerne, da flog die Zeit.
Dann zu Mittag aß er nicht stets allein, dann und wann war er bei
ihr zu Gaste, stets mit anderen Menschen; nie mehr allein wie einst
zu Innsbruck. [bookmark: page71] Und doch waren diese Mittage seine Feste. Am
Abend war er fast immer eingeladen, aber mit ihr zusammen; so sah
er sie denn wieder, freute sich darüber, daß man sie liebte und
entzückend fand, bestrebte sich sehr, angenehm zu bleiben und
Beifall zu finden, gab wohl dann und wann einen ärztlichen
Ratschlag und ein Rezept kostenlos mit in den Diskurs und
korrigierte in den erbosten Gemütern verschobene Vorstellungen von
Tirol, so sanft und sorgsam es ging. Sonst hätte er gerauft und mit
der Faust auf den Tisch gehauen: Ich laß mir die Tiroler nicht
verschimpfen! Aber irgendwo im Saal oder Nebenzimmer ging ihre
liebe, leise, ruhige Stimme, und er mußte mit ihr halten, als hätte
er sie auf dem Piano zu begleiten. Er blieb sachte, weil Frau
Elmire sachte war.

		War er allein, so taumelte er in den Isarauen umher, wo der
betäubend süße Duft der Traubenkirsche allmächtig war und breitete
die Arme aus wie ein Priester im Weihrauch.

		Nicht mit der leisesten Erregung versuchte er an ihrer Liebe zu
reißen, und sie gab nichts als immer gleiche, leise, liebe
zärtliche Freundschaft und große, scheue Verehrung vor seinem
hochgemuten Heldenherzen, wie sie es nannte. Das tat ihm wohl, wie
dem kranken Kater die Sonne. Er lag in diesem [bookmark: page72] milden Liebfrauenlichte Tage,
Wochen, einen Monat lang und immer war der gleiche Frühling, als
sei die ganze Erde zeitlos geworden und als wären tausend Jahre ein
Tag wie vor Gott.

		Nun war plötzlich ein voller Monat mit eisenschweren Ereignissen
vor ihm in einen Abgrund gekollert, und ihm krampfte es die Brust
vor Schreck und Erkenntnis zusammen, wie strafwürdig lange er
geschlafen.

		Die Bayern hatten die Westpässe des Landes bezwungen und waren
in Tirol. Heute war die Siegesbotschaft von Wörgl nach München
gebraust; alle Glocken läuteten und hämmerten auf das Herz des
armen Würffel mit endlosen Schlägen los.

		An der Isar ward ihm auch des Flusses Antwort. Dort lag das
Staatsgefängnis und offene Gitterfenster gingen wie Käfige wilder
Tiere nach dem düstergrünen Wasser hinaus. Dort lagen die
gefangenen Tiroler, und zur Feier des Sieges hatten sie noch mehr
Zuschauer als sonst, die sie, wie alle Tage, mit Mistklumpen und
anderem Unflat der Straße bewarfen. Da durfte nun Herr Würffel
zusehen und mußte schweigen. Die armen Kerle drin im Gefängnis
wanden und duckten sich, nur einige saßen ganz still und duldeten
das Traurige, als sei es der Tod. Die Ärmsten sahen kaum mehr
Menschen [bookmark: page73]
mit Fleisch und Blut ähnlich, so sehr starrten sie von dem Schmutz,
der sie bedeckte, und von Blässe, hohlen Wangen und tiefversunkenen
angstvollen Augen. Es waren furchtbare Gespenster für das Gewissen
des landflüchtigen Doktors.

		In solcher Scham und solchem Grämen kam die Nacht, und da ward
es im Süden, als ob der glührote Mond hinter den Wolken des
Hochgebirges stände, und es flammte immer mehr und immer
düsterbrandiger empor; alle Wolken hatten den gräßlichen
Widerschein.

		Dieser Schein dort hinter den Bergen, das war Krieg. Der arme
Würffel stöhnte und rief die Städte bei Namen, die er brennen
fürchtete. Wörgl, du stilles mit den breiten Holzdächern, die wie
grauviolfarbene Seide schimmern, bist du es? Oder du, Rattenberg,
das mauerumwallte zwischen Fels und Inn, winkeltraut, Fels und Haus
ineinandergebaut, enge geduckt wie ein Nest geschwisterlicher
Jungvögel. Oder Schwaz, du voll Arbeit, Sorge und Bergsegen? Oder
Hall, vieltürmiges, salzquellenrieselndes, ewig dampfendes,
kochendes Nest des Fleißes und der Treue! Oder Innsbruck gar du
selber?

		Ach, er wußte nicht, daß es das ganze Inntal war, von Wörgl bis
Hall, das drei Nächte in [bookmark: page74] Flammen stand, inmitten das ehedem so
segensvolle, jetzt so jammerreiche Schwaz als allergrößter der
glühenden Vorwurfsschreie eines zertretenen Landes zu einem
Herrgott, der Menschen schuf, die einer des anderen Teufel sein
mußten.

		Da schrie und weinte er in die unbarmherzige, düsterrot stehende
Nachtferne hinaus und verzehrte sich in Glut und Wut wie jenes
ferne Feuer.

		Am anderen Tage war er still, trotzig und gefaßt; nur seine
Zähne bissen noch allzufest aufeinander. Er durfte hier nicht laut
werden. Aber einen Kugelstutzen kaufte er sich, ein kurzes,
herrliches Gewehr, das dem in solcher Zeit gänzlich ausverkauften
Büchsenmacher übriggeblieben war, weil sein Blei nach dem
Geschmacke damaliger Zeit zu klein war. Sechzehn Kugeln sollten auf
ein Pfund gehen, hieß es; die leichte Büchse aber schoß viel
geringere Pillen; es gingen deren zweiunddreißig auf das Pfund und
sein Rohr hatte nur einen halben Zoll Lochweite. Der Büchsenmacher
schwor zornig und beleidigt, der Stutzen trüge doppelt so weit wie
ein anderer, stoße nicht, und schösse mit der gleichen Pulverladung
wie ein großlochiges Gewehr auf dreihundert Gänge stets in eines
Manneskopfes Größe. Da gingen sie selbander in die Auen, und der
scharfäugige Steirer, der schon oft nach der Scheibe [bookmark: page75] geschossen, traf Baum
und Stein und Krähe, wohin er zielte.

		Da gab er fünfzehn Dukaten für die Büchse und ließ sie vom
Büchsenmacher in zwei Teile zerlegen; von denen verbarg er den Lauf
abermals im treuen Regenschirm und steckte den Ladestock hinein.
Den Schaft aber packte er zu unterst in seinem großen Reiseranzen.
Dann ward er froh, daß er hätte jubeln können. Er liebte die
schwarzäugige Waffe heiß und sein Herz ward vor Freude dick wie
eine geballte Faust.

		Als er von Frau Elmire Abschied nahm, war sein Antlitz wie eine
düstere Wolkenwand, dahinter ein fernes Gewitter hellauf zuckt. Sie
wußte, wohin und warum er ging, streckte ihm beide Hände hin und
hell rollten zwei kindische Tränen dazu.

		Kein Gott empfand je über eine Hekatombe mehr Freude, als
Würffel über diese zwei heißen Wassertröpfchen, und kein Gott
verhielt sich geheimer und stiller als er. Er küßte ihre Hände und
zog wortlos an der Isar aufwärts gegen den Scharnitzpaß. Dort wußte
er das Land von Feindestruppen noch frei.

		Ach! Sein herrlicher Stutzen, wie der traf, wie herzblutfordernd
sicher. Wie gerade schoß er; wie Gottes Sonnenstich! Herr der
Heerscharen: Joas [bookmark: page76] hatte recht. Kein deutsches Schwert gegen
diese Mordbrenner! Häuser zünden sie an, in denen Säuglinge im
Schlafe lächeln? O, wie köstlich tut denen das kühl gezielte Blei
aus dem Waldversteck, hinter Fels und Höhe hervor. In solchen
Bestien sucht man keinen Gegner, sondern ein Opfer.

		Herr Würffel war berauscht von dem neuen Grimm, der ihn
verzehrte. Nie hatte er verstanden, was Mordlust heiße. Nie hatte
er gewußt, wie sehr das Eisen den Mann anzieht, und nun jauchzte er
hinter zusammengebissenen Zähnen, wie der Jäger beim Anblick des
Wildes, und dachte sich den Knall, den herausfahrenden Rauchstrahl
und – Zauber: im gleichen Augenblick wie auf Gottes Befehl weit vor
ihm eines Mannes Hinschlagen, Zappeln und Verscheiden. Er war
verliebt, verliebt in sein Gewehr, und es schien ihm, als gäbe es
keinen Freund, keinen Bruder auf Erden, auf den in Not und Tod so
mannsfester Verlaß sei, wie auf dieses Rohr. Wenn er rastete,
verkroch er sich ins Walddickicht, schraubte die blinkende Büchse
zusammen, zielte, dachte sich den Iselberg, übte zehnmal nach einem
fernen Astknorren, ließ den Stecher springen, wenn er sein Ziel
hatte und drückte dann das Eisen an sein Herz und küßte es; ja, wie
ein kleiner Bube seine ersten Stiefel, so ließ er es in der Nacht
bei sich schlafen. [bookmark: page77]

		III.

		Dies war nun die zweite Regung, mit der Herr Würffel in das
Tirolerland einzog. Das erstemal hochauf vor Begeisterung und
Übereifer des Mitmachens und der Neugier an großer Historie.
Diesmal voll Haß, voll kühl verstecktem Grimm, voll Lust am
Töten.

		Es war nicht besser geworden mit ihm; gar nicht.

		So kam er ins Tirolerland, fand den Paß schlecht bewacht und
gelangte endlich ins Inntal westwärts von Innsbruck. Der Mai neigte
sich schon nah an sein Ende, da und dort blühten die ersten
Rosen.

		Aber in Innsbruck war der Feind, der böse Feind. Da überquerte
er das Inntal und stieg ins Mittelgebirge hinein, wo er keinen
Österreicher mehr fand bis an den Brenner. Dort starrten ihre
zusammengedrängten Bajonette aus schweren, sorgenvollen
Schanzen.

		Aber das Landvolk lief und rüstete heiß zusammen. Über den
Jauffen kamen seine Bekannten, herrliche Meraner und Passeirer in
bunter Tracht; da schloß er sich an seine alte Kompagnie. Er trug
ein schlichtes Jägerkleid wie der alte Kamerad Joas, [bookmark: page78] den er nun wieder fand.
Sie drückten einander die Hände.

		»Nun hab' ich auch einen Stutzen wie du,« rief der wackere
Würffel.

		»Ein schönes Gewehrl, aber wie für ein Frauenzimmer gemacht;
brauchst nun nichts mehr als schießen können wie ich.«

		»Oha! Ich bin ein Steirer!«

		»Das wär auch was rechtes.«

		»Wart' ich zeig' dir's.«

		Da gingen die beiden auf der Brennerstraße abwärts, um einen
Vogel oder sonst was zu finden, auf den sich schießen ließe, und
als sie lange Zeit gewandert waren, ohne was zu sehen, machte es
fern hinter einer Wegebiegung: klapp, klapp von Pferdehufen.

		»Halloh du, Dokter! Reißaus dort in den Felsen am Wald. Das sind
bayrische Chevauxlegers. Sie kommen alle Tag' hierher spähen. Nun
heißt's: »Zeig', was ein Steirer ist.«

		Sie liefen und kletterten und rangen sich im Gefelse aufwärts,
bis sie die Straße überblicken konnten, wo sie um die Waldecke bog.
Immer noch ging das »klapp, klapp«, ohne daß sie was sahen. Herrn
Würffels Herz war wieder jene grimmig [bookmark: page79] geballte Faust und lauerte, in
versteinertem Toben.

		Da kam's hervor. Zwölf schönblaue Reiter mit königlichem, weißem
Riemzeug, voran ein Offizier. An dem sog sich das Stutzenrohr des
jungen Steirers empor, als ob eine Magnetnadel es anzöge.

		»Heilige Maria,« flüsterte Joas. »Zu weit noch!«

		Konrad schwieg und fuhr mit dem Rohre dem Reiter nach. Dann
prellte sein Rohr hoch, hellweißer Rauch entfuhr ihm,
peitschenscharf knallte der Schuß.

		Unten ruckte das Pferd und tanzte ein Augenblicklein auf die
Hinterbeine empor, dann sank der Offizier glatt nach der Seite
herunter, krümmte sich zweimal im Straßenstaub und war still.

		Pumm, ging neben dem Doktor, dem das Herz zu einem Juchzer im
Halse geronnen war, ein zweiter Schuß los, und Joas hatte den
Unteroffizier am Ende des kleinen Reiterzuges weggeputzt. Der
schrie laut auf, ehe er stürzte; und so, den Tod vor sich, den Tod
im Rücken, packte windiges Grausen die anderen zehn und sie
tobelten herumwerfend auf der stäubenden Straße zurück, als wollten
sie den ganzen Weg bis Innsbruck mit rasenden Pferdebeinen auf
einmal hinter sich schmeißen. Die beiden reiterlosen [bookmark: page80] Gäule wippten
verständnislos hinterdrein, weitaus flogen und schlugen die leeren
Steigbügel.

		Da sahen sich Joas und Würffel in unermeßlichem Jubel an:
»Steirerbue!« »Tiroler!« Und sie umarmten und küßten sich und
hatten die Augen naß vor Glück, als hätten sie das ganze Land Tirol
gerächt und befreit.

		Es war des Herrn Doktors berauschtester Augenblick, da er den
ersten Menschen getötet. – Augenblick, ja. Denn als Bruder Joas
eilig nach der Straße hinunterlief und sehr sachlich den Toten die
Taschen umzudrehen begann, da begann ihm zu grausen. Er hätte die
armen Teufel nicht liegen sehen können, blaß und lang. Sie nun auch
noch zu beerben – –? Herrgott des Mitleids und des Gewissens, wo
bist du hin!

		Schweigsam eilte er neben dem davonhastenden Joas nach den
Brennerschanzen zurück; dort hatte man die Schüsse gehört und ein
Offizier kam ihnen entgegen, dem berichtete Joas sein
Schützenstücklein, ließ sich beloben und übergab ihm die Papiere
der Toten und seine ganze Beute und bat ihn, das Militärkommando
möge das eroberte Geld und die Wertsachen den Opfern des großen
Brandes von Schwaz übermachen.

		»Das ja, Freund Joas,« rief Würffel aus, als [bookmark: page81] sie wieder allein gegen
Sterzing wanderten. »Nun ist mir wieder wohl und ich sage dir, ich
bin sehr froh, daß du nichts von dem Gute der Erschossenen behalten
hast.«

		»Ich brauch' nichts von den Facken; aber so mach' ich's seit dem
Brand von Schwaz. Erschossen wird von den Mordbrennern, was mir der
Stutzen ertragen will und kann ich an die Gefallenen heran, so
müssen sie auch noch so für den Schaden und die Gräuel zahlen.
Greise haben sie niedergestochen, kleine Kinder in die Flammen
geworfen, Weiber … Na, wart', ich muß dir alles erzählen, denn
ich war damals im Amras und bin dem Feind bis Wörgl entgegen.«

		Und er goß in die schon versöhnlicher gewesene Seele des
hitzigen Freundes eine solche Schmelzglut von Taten der Wut, der
Roheit, Bosheit und des Hasses, die von Deutschen gegen Deutsche
verübt worden waren, daß dieses so leicht aufwallende Gefäß,
Würffels heißes Herz, übersott vor Schmerz und Rachgier.

		Für diese schwere Begehr nach Vergeltung war aber die Zeit eben
gekommen. Die Nachricht von den grauenvollen Taten des Landfeindes
war im ganzen Tirol umhergequirlt und rührte das Volk zu hohem
Aufschäumen empor. Diesmal lief alles, was Fäuste [bookmark: page82] ballen konnte, über den
Jauffen, über den Luegpaß und den Brenner, Innsbruck, Innsbruck zu!
Bald knallte und stürmte, schrie und balgte es im gewitterschwülen
Maimittag im ganzen Mittelgebirge an der Brennerstraße.

		Wo zwischen Vill und Natters die Sill tief unten in der Urgasse
enger, klammhoher Felsen ein scharfes Knie herausbohrt, saßen oben
hinter dem Gestränk der Wurzeln umgeworfener Fichten Würffel, Joas
und ein paar Dutzend Bauern, alles Schützen, die bis in die letzte
Faser ihres Leibes aufs Erpassen, Zielen und sanfte, spielend
genaue Abdrücken gestählt waren. Eine Gesellschaft von ruhigen
Kennern; – der Eishauch kühlster Bedächtnis wehte durch den ganzen
Verhau und war so übermächtig, daß der heiße Würffel, ohne zu
wissen wie, ebenso ward, wie die scharfrissigen Gesichter, die
prüfenden Augen, von denen stets das linke kniff, die lauernd
straffen Sehnen, die es rings um ihn her gab. Dort oben murmelten
sie nur und selbst der schönste Schuß lockte nur ein tief
beruhigendes Brummeln aus dem ganzen Stück Verhau an der scharfen
Ecke der Klamm. Es war, als ob diese Männer keiner nach dem anderen
hinsähen; als ob es genug sei, den sorgfältig abgepaßten Knall zu
hören und unter den herausfahrenden Rauch geduckt nach unten zu
spähen, wo [bookmark: page83] wieder ein junges Leben in die haltlose Luft
griff und hinschlug.

		Sie hatten die Silltiefe scharf in Paß und zerschnitten dort
unten mit ihrem Blei die bayrische Kraft in scharf getrennte
Hälften. Über diesen Fluß sollten sich heute immer wieder
Patrouillen, besonders aber einzelne Adjutanten und Galopins wagen,
sonst die Protektionskinder der Generale, reiche, adlige,
übermütige Jugend, die sich bisher im Hauptquartier weinselig und
satt durchs harte Kriegsleben geneckt. Nun galt es, ein winziges
Stücklein Lebensernst zu durchwaten; nur hundert Schritt stäubende
Straße, die jenseits frei sichtbar war, auf eiligstem Pferde
überstampft; dann kam bald eine Waldecke; dann aber die
Sillschlucht: Auch hier ging es kurz her. Nach einer Minute
verschlugen sich die Kugeln schon im Walde und ihr ganzer Schrecken
war nur mehr buntes Hui, Pfeifen und Geheul oder stiebende,
krachende Baumzweige.

		Aber es kam trotz kurzen Weges keiner über die Flußtiefe;
keiner! Kaum einer oder zwei überritten das freie Straßenstücklein,
weil sich den die Schützen mit kurzem Zuruf ausgelost hatten, wenn
einer von ihnen, der drankam, einen verschleimten Büchslauf oder
einen unsicher sitzenden Feuerstein zu berichtigen hatte. [bookmark: page84]

		Hochauf bäumten in Strahl und Knall die Pferde und bald in
reißendem Bogen, bald herabrutschend, bald krank und weh nach der
Seite hängend, um zuletzt als Geschleifter an reißendem Steigbügel
durch Feldstein, Kraut und Dorn hinzuwettern, so erreichten sie den
schützenden Wald. Unten an der eiskalten, tiefschattigen Sill aber
saß mit hochgebietender Herrscherhand der bedingungslose Tod. Eine
lange Zeit waren es nur Offiziere und kleine Patrouillen, die hier
in den Fluß stürzten. Dann rannte eine Kompagnie der Tiefe zu; aber
es schoß und riß von oben, am Ufer mußte sie über ihren
hinstürzenden Hauptmann treten, knotete sich überprellend um die
weit auf den Boden hinschlagende Fahne, und balgte sich, sie wieder
emporzureißen. Aber in diesem Knäuel voll Heldenmut schlug das
klatschende Blei erbarmungslos hinein. Hell krachte es, wenn es
Knochen traf, plumpend klang es auf Brust und Rücken; oben die
Schützen und Jäger deuteten nach dem Kugelschlage jeden Schuß, als
ob er in einen Wolfsrudel gefahren sei. Dann stob die Kompagnie
auseinander, bildete Schützenlinien, nistete sich am Steilrand des
Flusses und hinter Waldesbäumen ein und schoß wie toll hinauf;
lächerlich knatterte ihr wutschnelles Flintenfeuer, das oben
schlecht wirkte und wenig schadete. Oben auf der Straße, unten am
Fluß lagen die [bookmark: page85] Offiziere, der Fähnrich und die besten
Jungen des blauen Haufens; eine Zeit lag sogar die Fahne mit
darunter, bis endlich einer den auseinandergerissenen Gloriafetzen
mitnahm.

		In die Sill kam kein Mensch anders als wankend, in die Knie
brechend und reißend schnell hinabgeschwemmt. Es war, als sei dort
die Scheide von Seele und Leib, so entsetzlich sicher schoß von
oben der geübte, kühle Haß von Tirol.

		* * *

		Das war der erste unentschieden gebliebene Schlachttag gewesen,
der um Innsbruck ging.

		Dann, am anderen Tage, kam ein zagendes Zurückziehen in die
Berge und ein Warten, ein zuerst tiefmüdes Warten; dann aber ein
Wimmeln und Sammeln von allen Höhen und Wäldern, ein Zusammenballen
des Zornes von Tirol, ein Zulaufen und stockendes Anstauen rings um
die Höhen, die das tief unten bangende Innsbruck bewachten. Einen
Tag schwelte es, zwei Tage, und deren drei. Die Bayern kamen an den
Randbergen wieder empor, schärften ihre Waffen, führten Geschütze
in treffliche Stellungen, zogen neue Kräfte an sich und rüsteten zu
neuem Kampfe. Die Tiroler aber lauerten weiter oben im
Mittelgebirge; hinter ihnen schwollen Volkslawinen herzu, rollten
sich am Rand der vorletzten [bookmark: page86] Berghänge im Süden Innsbrucks auseinander,
stutzten, lauerten nach dem Feinde, der drüben und dahinter, unten
in den Feldern kampierte, und warteten.

		Drei lange, bange Tage holte der Tod Atem zu neuem
Sensenschwunge.

		Als der zweite Frühlingsvollmond rot über dem brandrüchigen
Unterinntale emporkam, gegen Ende des Mai, da wimmelte es im
düsteren Abendlichte grau und rot, blau und weiß, grün und braun
unter den Lanser Köpfen zwischen Igls und Wild, in der
Sillschlucht, hinter Mutters und bis an die Brennerstraße hinauf in
allen Wäldern, als kämen alle verbannten Erdgeister aus der Tiefe
hinter Strunk und Fels emporgeraucht, so schattenleise, so
knirschend still und unversöhnlich.

		Das Militär hatte den Tirolern drei Tage vorher nicht helfen
wollen, weil strengste Befehle da waren, nur den Brenner zu halten;
aber die jungen Offiziere hatten Aufruhr geschlagen und drohten,
auf die Tage der Not zu den Tirolern überzutreten; da hatte General
Buol ein Häuflein von tausend Mann freigegeben, das heute zwischen
den Bauern verteilt in den Waldhängen mitnistete; da und dort
leuchteten klar die Gruppen weißer Röcke unter dem Gewimmel der
dunkleren Tiroler Farben. [bookmark: page87]

		Dann brach tiefschläfernde Nacht herein. Die letzte vor dem
großen Gebrüll des Todes.

		Würffel lag neben Joas am Steilrande der Höhe von Igls über der
tiefbrausenden Sill, die sich unter ihnen durch unerforschliche,
nachtumhüllte Felstiefen wühlte. Er konnte nicht schlafen und stand
endlich auf.

		Tief unten in der Ferne lag Innsbruck. Traut flimmerten die
Lichtlein der ängstlich zusammengescharten Häusergesellschaft
herüber; davor war das weite, drohende Feld mit seinen Lagern, den
Kanonen und Lagerfeuern, vor denen sich wunderlich schwarz und
klein die Feindesgestalten bewegten. Dann kamen die Berge, die sie
erstritten und wieder verlassen hatten und um die sie neuerdings
ringen sollten.

		Weit links vor ihm fiel, an den Inn, der Berghalbkreis ab,
schwang sich dann in herrlichem Bogen bis an die Sill, und rechts
von ihm ging der düstere Schwung weiter, als griffe er ins Endlose.
Die Nacht verschlang ihn schon jenseits von Ambras; hinter ihm
stufte sich höher und höher das Gebirge empor, und dieses ganze
Kolosseum Gottes, dieses schwarze Theater des Grauens war mit irre
flackernden Lichtpunkten überstreut; die Signalfeuer der Bauern.
Hunderte und hunderte! Wenn bei [bookmark: page88] jedem eine Kompagnie lagerte, so mußten
morgen die Bayern aus den Bergen wieder in die Ebene geworfen
werden.

		Dann dachte Würffel, daß für ihn auch wohl eine Kugel gegossen
sein konnte. Was verlor er? Menschen, die er liebte? Er war Waise,
begütert und ohne ein anderes Ziel, als dorthin zu stürmen, wo sein
Herz hochauf zu brennen kam. Die ferne, milde, stille Frau, – die
verlor er nicht. Er hatte sie niemals gewonnen. Nun war sie wohl
wieder in Gesellschaft, die sie so sehr zu lieben schien, und
erzählte mit ihrer guten, hauchruhigen Stimme vom wilden Tirol, das
ihr so bitter wehe getan und das sie doch nicht im Groll habe
verlassen können, wegen der Güte eines Menschen.

		Güte! Und morgen ging er wieder daran, Menschen zu schießen.
Aber da packte er seine aufkeimende, verliebte Weichheit an den
Haaren und zerrte sie vor die Flammen von Sankt Johann, Wörgl, Vomp
und Schwaz. »Da schau hinein!« Da ward der Engel des Mitleids in
ihm geblendet und verhielt sich die Augen, vor denen es von
blutigen Bildern tanzte.

		Dann schlief der junge, ratlose Mensch ein.

		Am anderen Morgen knallte ihn ein Schuß in die Tagwache. Wieder
krochen sie, ein Dutzend falkenäugige [bookmark: page89] Schützen, an die Sillschlucht vor;
zerstreut blickte der junge Doktor seine Kameraden an, fast alles
harte Männer, die Weib und Kind hatten. Fest heruntergerissene
Falten, die das scharfe Gespanntsein und die Sorge um harte,
geizige Erde gleichermaßen so senkrecht gezogen, und keiner hatte
eine breite, stumpfe Nase; sie hatten Geiergesichter und
hochüberbuschte Augen, wie sie von allen Vögeln nur der
drohblickende Adler hat. Er, der patzheiß unter sie geprallte
Würffel, hatte lichtblond glatte Augenbrauen und eine kecke
Stumpfnase. Wie kam er unter diesen Bronzedraht von Sehnen und
Muskeln?

		Aber schon lief es in blau wimmelnden Haufen jenseits an der
Iselstraße gegen Mutters bergan, brüllte und warf dem Frührot
fackelhelle Bajonettblitze zurück. Da schossen sie einer nach dem
anderen, erregt vom Beginn, und dennoch sorgsam wählend, in den
bayrischen Sturmhaufen, und wie es hinschlug, zappelte und
purzelte, kam grimmig lachendes Leben in die Scharfschützen.
Abermals ging der Zauber des Ingrimms ringsum, und der zerwirrte
junge Mensch wurde wieder grausam und kühlbedächtig wie die
anderen.

		Gegen Vormittag drängten die Bauern aus allen Waldgründen vor,
jauchzten und schrien und schwangen sich über ein paar Felder und
Wiesen zum nächsten [bookmark: page90] Walde; da rückten auch die Schützen an der
Sill weiter vor. Es ging gut.

		Zu Mittag waren sie schon an den Hängen des Paschberges und
schossen mörderisch; aber schon war ein Fieber in ihnen. Das
Vorrücken hatte es den rauflustigen Naturen angetan, und das ewige
Schießen war ihnen leid geworden; je wilder sie schossen, desto
schneller ward ihnen das Pulver knapp. Nur Würffel, der zweimal so
viel von seinen kleinen Kugeln bei sich tragen konnte, als ein
anderer, hatte noch Schießbedarf. Aber da fegten auch schon mitten
durch die heillos feuernden Schützenreihen flüchtende Bauern
zurück, die den Paschberg hinab gegen den Korethof vorgestürmt
waren, und hinter ihnen rannten keuchend, halb in Wut, halb in
Todesbewußtsein, bayrische Sturmwellen bergan. Zögernd knallten die
Stutzen in das nahende Unheil hinein, bis mit einmal in die
bayrische Flanke ein Knattern, Rufen, Jauchzen und Rennen brach,
als ob die Bauern Speckbachers von Ambras her nach dem Glück Wette
stürmten. Da riß es die zaudernden Schützen empor, hinter ihnen
trampelte und jauchzte es von stürmenden Bauernhorden, daß der
Waldstimmen zu wenige wurden, um das unbeschreibliche Gewirr
widerzuhallen, und wie eine dicke, wutbrüllende Steinmure ging es
hernieder, rot, grün, grau, braun und [bookmark: page91] blau, alles brüllend mit Juhu und
Hohn, mit Jesus Maria und Tuifel!

		Noch starrten die bayrischen Bajonette am letzten Bergrand um
den Korethof; aber die Menschen, welche sie den Bauern
entgegenhielten, hatten grellblasse Ringe fingerbreit um die groß
aufgerissenen Augen, – vor Entsetzen.

		Da stürmte alles, Schütz und Landsturm, Büchsenkolben und
Dreschflegel in den Menschenzaun ein. Würffel brüllte so viehisch
wie der trunkenste Bauer und zerstieß mit dem Büchsenkolben einem
blühenden, schönen, blassen jungen Antlitz vor sich Nase, Mund und
Zähne, daß der junge Bursche krachend hinstürzte; hieb und biß sich
dann weiter und stimmte mit der ungeheuer aufgeprellten Gewaltschar
in ein tolles Jubelgelächter ein, als die Bayern bis weit unten ins
Feld rannten, rollten, hetzten wie Hasen. Die Berge waren in ihrer
Herren Hand!

		»Rennt's ihnen nach, den Boarfacken! Schmeißt's es aus
Inschbruck, ins Wasser!« schrien die Jauchzenden und stiegen eilig
nach der Ebene nieder.

		Unten versuchten sich die Bayern zu sammeln. Aber es fehlte an
Offizieren, sie bildeten kleine Schwärme und wußten nicht, wohin.
Da blies das Schützenhorn eines leichten Bataillons hoch und hell
[bookmark: page92] auf,
und ein Hornist schritt blasend wieder auf den Wald zu. Die dunklen
Massen sickerten zu Klumpen, schlossen sich, nun fanden sich wieder
einige winkende Degen vor ihnen, und voran stürmte im
Schnellschritt der junge Hornist mit seinem hellstimmigen Horn. Die
Sonne schien auf ein rotes Bändchen an seiner Brust; der Tapfere
verdiente sich heute zur Ehrenlegion die Offiziersepauletten.
Bajonettreihen senkten sich zaundicht, – das am Paschberg geworfene
Bataillon wagte noch einen Sturm; es war schon dem Waldsaum nahe –
– –

		Da hob am Korethof der junge Würffel seine Büchse und zielte auf
das glührote Band an der Brust des jungen Trompeters.

		»Recht so, Steirer! Stopf ihm's Maul!« Rasch ruckte die Büchse
empor, Rauchstrahl und Knall, ein schriller Trompetenschrei unten
im Tal, und der junge Trompeter lag auf dem Antlitz.

		Da brach der Beifallssturm der Bauern los, als ob längs des
ganzen Paschberges Schotterkarren abgeladen würden, und in das
Lachen knatterten die Schüsse, und unten stolperte, fiel und
verwirrte es sich von neuem, wich und stockte, und zog sich dann
ins freie Feld hinaus, wohin die Stutzen nicht mehr reichten.

		Die Bauern wischten sich die Stirne und sahen [bookmark: page93] sich an. War nun
alles gut? War es zu Ende für heut? Noch stand halbhoch die Sonne
über der Martinswand.

		Sollte man ins Feld vorstürmen? Es tat selten gut.

		Der Kampf verknallte, stockte, rastete; eine Stunde und
zwei.

		Schon ging ein Geraune umher, man verhandle an der Sillbrücke
und die Bayern ergäben sich, wie im April.

		Aber dann schien plötzlich die Stadt nach Süden aus allen Poren
verborgene Truppen auszustoßen.

		Am späten Nachmittag kam es unten schauerlich in erneuten,
langen Reihen hinter Wilten zur Triumphpforte heraus gequollen –
blaue Vierecke erschienen beim Sillhof, verstärkten die dort
stehenden, verlängerten sich über das hellgrüne Land und schoben
sich von Wilten gegen die Ziegelstätten am Inn. Noch war die Welt
hell und lichtgolden. Ferne Trompeten bliesen, Trommeln wirbelten,
Reiter flitzten kreuz und quer über das Feld, und starre
Dragonerschwärme hielten da und dort und warteten verbissen, bis
die Bauern ihnen die Lust antaten, in die Ebene vorzuprallen.
Grauenvoll lugten die [bookmark: page94] einäugigen Kanonen mit hochgereckten
Rohren gegen die Berge.

		Und dann fuhr abermals der erste blaue Stutzenrauch da und dort
aus dem dunklen Waldsaum heraus, zögernd kam Knall auf Knall. Unten
fiel, wimmelte es, ordnete sich, blitzten Gewehr- und
Bajonettzäune, rasselten, stockten, in lauernder Ruhe, und dann
stand ein Peloton nach dem anderen in Rauch, Feuerstrahl und Knall;
oben aber im Walde heulten, rissen und knickten die Kugeln.

		Noch vermischten sich die beiden langen Rauchwellen nicht; die
eine lag wallend in der späten, heißen Luft vor dem Waldsaum, die
andere ringelte sich riesenschlangenträg vor den blauen Vierecken
in der Ebene; endlich löste sich eine dritte vor den
Schützenschwärmen los, die hinter Graben, Zaun und Straßendamm
gegen den Berg hin vorschlängelten. Es waren zuletzt drei lange,
schwere Rauchbänder längs des ganzen Bergsaumes, als der Abendwind
anhub und sie zerfetzte, hin- und herschwenkte und gegen den Inn
hinübertrieb. Dann ward die Landschaft herrlich rotglühend, und
allen den verzerrten Angesichtern, die sich Haß und Tod zustarrten,
leuchtete Gottes Fackel ins Antlitz; die Sonne ging unter, und der
gewaltige Tag trat ernst von dem Tale fort, in dem er ein
Schlachtfeld gefunden hatte: [bookmark: page95] Ein jaulendes, knirschendes, anrennendes
Würgen, kühlbedachten Schützenhinterhalt, Seelennot und jauchzendes
Hinwerfen des Lebens, leuchtende Augen und zerrissene Eingeweide,
heilig flammende Herzen und Branntweingebrüll – auf jeder Seite Gut
und Böse nahe zusammengedrängt, aufeinander losrollend, flüchtend,
Haß in allen Größen, Zorn in allen Heiligkeiten, Bestialität in
allen Lauten. Und doch war alles groß gewesen; groß. Die Pulse der
Natur selber brauten und sotten, und Gott hatte Fieber und wirre
Träume: sein Leben wimmelte gegeneinander an und zerhackte sich,
verzehrte sich – und erlöste sich.

		Es mußte sein.

		Dann ward das Tal kühlgraublau und müde und still, die Bayern
ließen von den unbezwingbaren Berghängen ab und zogen sich in
milchübernebelte Wiesengründe zurück, wo man sie bald nur mehr, wie
halb im Nebel geronnen, rufen, trommeln und blasen hörte.

		Nur an der Innseite jenseits der Stadt über Hötting begann es
noch ein wenig zu knallen.

		»Die Oberinntaler sind eingetroffen!« brauste es freudig und
sicher durch die todmüden Bauernscharen. »Morgen geht's den Bayern
schlecht!«

		Sie wußten sich sicheren Sieg.

		Oben hoch brannten noch hell und grell die allerhöchsten [bookmark: page96] Bergspitzen
im Abendrot, dann vergrauten auch sie, und es war, als senkten sich
die Felshäupter gramvoll vor dem Dunkel, das sie zu umhängen
begann.

		Auch die schweren, heißen Bauernköpfe sanken, und in den langen
Reihen am Waldrande suchte Würffel seinen Waffengefährten Joas.
Endlich hörte er Stimmenwirren, unten gegen die Sillbrücke, wo auf
kleiner Waldwiese ein Heustadel stand. Dort war Spital; dort fand
er Joas, bleich, schwach und sehr still. Hilflose Augen tat er ein
einziges Mal auf nach dem Freunde und schloß sie dann wieder; umher
wirtschafteten ein paar rohe Dorfbader. Die Schulter des armen Joas
war in dicke Binden gewickelt, aber sie troffen von durchsickerndem
Lebensrot.

		Da lockerte Würffel in angstvoller Eile den schlechten Verband,
unter dem ihm das Blut des Freundes anklagend entgegensprang.
Schnell preßte er den Daumen auf die Wunde. »Einen Stein, so groß
wie eine Nuß,« rief er dem nächsten Barbiergesellen zu. »Schnell,
ich bin Doktor!« Da brachte der erstaunte Mensch einen rundlichen
kleinen Kiesel herbei: »Tut's der?«

		»Ja. Zieh mir mein Taschentuch aus der rechten Brusttasche. So;
knote den Stein in der Mitte ein, nur in die Mitte, ja; fest!«
[bookmark: page97]

		Die Dorfbarbiere dachten an ein Sympathiemittel und kamen trotz
des Seufzens und Stöhnens, das in der engen Hütte war, herbei.
»Schaut her, ihr Kerle, der hätte sich verblutet. Eine Schlagader
zwängt man immer gegen das Herz zu ab.« Und er schnürte den Stein
hart gegen die blutende Wunde und schloß den Strom, durch den das
Leben schon halb entwichen war.

		»Joas! – – – – – – – – – – – Joas, Bruder!«

		»Ja?«

		»Du bist gerettet.«

		»Gib mir zu trinken.«

		Würffel gab ihm Wein mit Wasser; da wurden die resignierten
Augen etwas heller.

		»Wie ist das geschehen? Dich hat's unter den Arm getroffen, nahe
an der Achselhöhle und in den Arm ein glattes Loch geschlagen.«

		»Das war, wie ich den Ladstock zuletzt aus dem Lauf hochgezogen
hab',« sagte Joas und sank vor Schwäche in Ohnmacht.

		»Da steh' ich und frage dummes Zeug, bei dem mein Herz nicht
ist. Was will ich nur? Was ist mir nur? Ja, so. Helfen soll
ich.«

		»Ist umher noch einer, dem beizuspringen wäre?« fragte er umher.
»Da, der junge Bayer?« [bookmark: page98]

		»Der Hornist? Der hat genug. Den Morgen sieht er nimmer,« sagte
einer der Dorfchirurgen.

		In die Augen Würffels brannten die beiden fremden, angstvollen,
stillen, schwarzen Augen des Verwundeten, des Feindes, den er nie
gesehen, – oder nur: Da! Das Kreuz der Ehrenlegion an der linken
Brust, und darüber ein düsterroter, feuchter Fleck.

		Es riß den jungen Arzt am Herzen. Nun wußte er, wer hier dem
Sterben entgegenharrte. Diese Wunde erzählte mit schauriger Quelle
von seiner Kugel.

		Könnte er hier helfen! Helfen! Gäbe es doch eine zweite Kugel,
die diesen Menschen wieder gesund machen könnte; gegen sich selber
würde er sie abfeuern. Er trat zum Schwerverwundeten hin.

		»Fehlt's arg?« fragte er weich.

		Die großen dunklen, klagenden Augen wanderten den blauen Augen
Würffels entgegen und starrten lange hinein. Es war nicht zu
ertragen: Gott der heiligen Liebe!

		Würffel wollte sachte unter dem Schulterblatte des armen Jungen
nachfühlen, ob und wo die Kugel durchgeschlagen sei. Er hatte von
hoch oben geschossen; es war ein Jammer. Sie mußte den ganzen Leib
durchwühlt haben, aber wenn sie nur herausgegangen [bookmark: page99] war. Vielleicht,
eine Lungenwunde kann heilen! Er fühlte am Rücken des stillen,
starrenden Menschenkindes hinab. Nichts, nichts. Sein Blei, sein
nichtswürdiges Blei saß noch versteckt in diesem Gefäß des
göttlichen Lebens.

		»Schmerzt es da?«

		Der Verwundete öffnete die Lippen; gierig horchend, neigte sich
der junge Doktor; aber da hustete ihm der ärmste Junge unter
krampfigem Atemringen hellroten Blutschaum ans Ohr, und demütig
wischte der gepeinigte Mörder die Anklageschrift ab.

		Kein Wort, keine Antwort.

		Hätte er nur gesprochen, nur den Namen seiner Mutter genannt!
Würffel wäre hingereist, wo die Ärmste auch wohnte, und hätte ihr
schweigend gedient, sie gestützt und getröstet, bis sie ihn wie
einen Sohn geliebt hätte, und wäre bei ihr geblieben bis an das
Ende. Aber nein, er schwieg und suchte mit den wandernden Augen
umher wie ein hilflos leidendes Tier. O diese Marter!

		Dann und wann kam ein Hustenstoß, und Würffel wischte ihm dann
das Blut von dem wachsblassen Antlitz. So zitterte und bangte er
bis Mitternacht an dem Lager dessen, der ihm nun in dieser ganzen
Welt am teuersten geworden war. [bookmark: page100]

		Dann ward der Blick des stillen Menschenkindes angstvoll, wild
und starr, in der Brust röchelte es, neuer Blutschaum trat aus, und
dann erstickte dieses herrliche, kühne, unschätzbare junge Leben
vor den entsetzten Sinnen des hilflosen jungen Arztes.

		Da warf der Fluchbeladene noch einen Blick um sich. Joas
schlummerte nun; er ging ihn nichts mehr an. Die anderen waren
versorgt. Bayern waren sonst keine da; denen hätte er vor allem
helfen mögen! Noch einmal, da ihn der Anblick des Joas an etwas
Schreckliches erinnerte, wandte er sich zum toten Bruder Menschen
hin. Nun gebot ja die Pflicht, den Toten zu durchsuchen. Es graute
ihm, aber vielleicht gab ein Brief, ein Schreibbüchlein, ein Blatt
Papier kund, wer er war und wo der arme Konrad zu sühnen hatte.
Umsonst. Er war leergestohlen; erbarmungslos ausgeplündert, bis auf
das Kreuz der Ehrenlegion, das ihm vielleicht eine letzte Bitte
gerettet hatte.

		Nur für Würffel hatte das junge Blut gänzlich geschwiegen; für
ihn hatte es nur entsetzte, stille, brechende Augen gehabt.

		So stieg er nun mit wankenden Knien zu Berge empor und schaute
jammervoll ringsum. Da schlief unten das geängstigte Innsbruck;
seltene Lichtlein zitterten in dem nächtigen Häusergewirr, und in
der [bookmark: page101] Ebene, über der der Nebel wie ein
stillgrauer See lag, war nicht ein feindliches Feuer.

		Auf allen Bergen hingegen brannten die Wachtfeuer der Bauern,
diesmal unzählig, im halben Kreis an den Bergen empor gesät, in
drohendem Geflacker. Und jenseits flimmerten abermals die
Lichtpunkte. Alle Berge ringsum waren voll drohender Bereitschaft.
– Morgen ward die Ebene erwürgt, morgen würden die Bayern
erdrosselt, überflutet. Von allen Seiten kam die Lawine.

		Morgen, morgen in der letzten Schlacht. Da wird ein gepeinigtes
Herz den Tod suchen …

		Der junge Würffel stieß Erde und Sand in seinen Stutzenlauf; es
sollte ihn auch nicht die Versuchung mehr ankommen, zu töten. Mit
geschwungenem Kolben, als stürmte er, wird er das starrende Karree
anrennen und dann den Bajonetten die Arme entgegenbreiten, ihnen,
der letzten verzeihenden Liebe, die Gott noch für seine jammervolle
Brust hatte.

		Sterben, schlafen, nichts mehr wissen!

		Die alten Fichten rauschten, der Inn brauste von ferne. Ein
Lagerfeuer knackte hinter den letzten Büschen und hauchte warmen
Rauch herüber. Da schlief das arme, gequälte Kind des Hasses
ein.

		* * *

		[bookmark: page102]

		Nicht für lange, denn bald strich ihm der schauerliche Hauch der
Morgenahnung über die Glieder: ein Frosthauch ging über die Berge
dem fernen Sonnenaufgang entgegen; und, in das Tiefste der Nerven
geschüttelt, stand der junge Mensch auf. Nun mußte bald Tag sein,
und von der Wiltner Klosterkirche schlug es drei.

		Sein letzter Tag. Milchweißlich graute das Tal im letzten
Mondschein; unter diesem Nebelsee schlummerte noch der Feind. Ach,
wäre es Tag! Wäre es wieder Abend und alles zu Ende! Das junge
Herz, das viel von seinem Weh verschlafen hatte, begann sich
angstvoll zu wehren. Im Osten sah kaum noch ein bleicheres Grau aus
dem Talwinkel hervor; der Mond ging unter. Es war weder Tag noch
gänzlich Nacht mehr. Vor dem Schlosse Ambras sah er Lichter. Er
wußte, was dort vorging. Die Frühmesse ward gelesen, noch in der
Halbnacht, bevor die Schlacht begann, und der Priester erteilte den
Betenden Sündenablaß, damit ihre Seelen fröhlich durch die
klaffende Leibeswunde auszufahren vermöchten.

		Widerstrebend ging er hin, und dennoch zog und lockte es mit
rührenden Kindheitsstimmen in ihm. Dort ist Gott! Gott bloß in
einer Form, die du nicht erkennen willst, die aber einer halben
Menschheit so und nicht anders besteht. Öffne dein wehrendes,
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fremdes Herz; hier ist nur ein enger Spalt zu seinem Wesen, aber
sein Mitleid fließt auch durch ihn!

		Ringsum loderten die Feuer der Bauern von allen Bergen; da
schien ihm das ganze riesenhafte Berggesenke wie ein Friedhof zu
Allerseelen, dem Feste des Todes. Und abermals rüttelte die
schneidende Angst an seinem Herzen. Da ging auch er zur Messe, das
ungläubige, hochgescheite Kind Doktor Konrad Würffel.

		Der Frühmesser von Ambras las sie im Freien; denn Tausende waren
hier oben, und die Kirche unten im Tal war in Feindesbedrohung und
klein. An der Mauer des Schlosses war ein Altar errichtet, bekränzt
von liebenden Händen, als sei Fronleichnam.

		Die Kerzen rußten, flackerten und tropften, leise plaudernd
schlugen ihre Flammen im frostigen Vorfrühhauch nach der Seite. Die
Fichten waren zu starr, sich ihm zu beugen. Schwarz und still
ragten sie in das tiefgraue Düster, und gegenüber von der Frau Hitt
glühte weißbläulich der Schnee.

		Das Mahnglöcklein läutete zur Wandlung; und ein Heer von Bauern
kniete weit ringsum nieder; es war im Düstern, als ob Schollen in
einem Erdbeben sich senkten; nur das leise Anklirren der Stutzen
verriet bewaffnete Menschen. [bookmark: page104]

		Der Morgen wurde fahler und lichtblaß, da wandte sich der
Priester im Kerzenscheine um, hielt das runde weiße Brot des
Heilands empor und sprach die Worte der heiligen Kommunion: »O
Herr, ich bin nicht würdig, daß du eingehst unter mein Dach; aber
sprich nur ein Wort und meine Seele wird gesund.«

		Es war, als ob die schollige Erde selber murmelte, als die
Tausende, die sich hier zum Tode weihten, aus ihrem Staube die
Worte wiederholten.

		Da schnaubte der junge Mensch in heilvoller Ergriffenheit, und
Tränen stürzten aus seinen Augen.

		Ein Schuß krachte irgendwo, ganz ferne, in den Höhen oder aus
dem Tale. Rollend und schratend lief sein Echo rings umher; lange
dauerte es, bis die Bergfalten es freigaben und sterben ließen. Ein
Schreck war in das ganze gebückte Heer gefahren, und sie horchten
hochauf.

		Auch der Priester stockte. Aber es blieb alles still, nur die
Nacht ward fahler und lichter.

		Da sprach der Priester zum zweitenmal die Worte demütiger Bitte,
und der junge Doktor, der wußte, daß ein Heide, der römische
Centurio, in Kapernaum sie gesprochen hatte, wagte nicht,
heidnischer zu sein als jener; er sprach mit bebenden Lippen mit,
und sein Gefühl schwang sich über alles Bekenntnis und [bookmark: page105] allen
begrenzten Glauben hinweg an den, an das, welches das Ende sein muß
und die Erlösung. An den vaterstarken Altgeist, den Sammler, den
Heimberufer, der zuletzt alles gutmachen muß.

		Und während der Priester zum drittenmal die Hostie hob und die
Worte der Bitte sprach, und sie im Namen aller, die hier
mitbeteten, nahm, um ihnen die Sündenlossprechung und eine
Himmelfahrt in Christi Namen zu verheißen, während dieser
Augenblicke schaurigen Tagerwachens betete der junge Doktor: »Du,
größer als die Menschen dich wähnen, du, der zu groß ist, um sich
von kleinen Einzelwillen eine niedrige Sorge abbitten zu lassen,
sieh an, wie klein und töricht ich bin. Beten möchte ich zu dir,
was beten heißt: Deine Größe bekennen. Und sieh, ich vermag es
nicht, denn meine Seele ist voll Angst. Ich bitte! Ich bitte so
klein und eng und niedrig, wie jemals einer dieser Bauern um das
Leben eines Tieres bat, das ihm krank geworden. Ich bitte dich,
erfülle mich gänzlich mit dem Geiste dessen, was ich heute soll.
Sterben! Nur nimm die windende Angst meiner schwachen Leiblichkeit
hinweg. Wozu du mich bestimmt hast, das laß mich ganz sein! Gib mir
ein Zeichen, daß ich stark werde zu sterben, denn ich bin elend und
klein!«

		Der Priester wandte sich zum Altar, kniete und [bookmark: page106] betete, und die
geduckte Feldschollenschar der Graulichen, der Halbnächtigen, der
Schlachtbereiten betete mit. Sie fühlten sich entsühnt, und dem
Heidenkinde weit hinten fraß der Neid im Herzen ob des Glaubens
dieser Armen im Geiste. Denen war Sterben ein Gewinn, und er
wartete immer noch auf den Geist, der ihm einen Hauch der Erlösung
brächte zur Todesstunde.

		Da kam unten in den Fichten des Abhangs und später noch aus der
Ebene ein unbestimmbares Rufen auf. Regellos schrien sich Posten
an, die erst jetzt vom Schlaf erwachten; die Beter rafften sich
empor, faßten die Stutzen und eilten an den Abfall des Berges. Was
war das? Und kein Schuß?

		Immer wieder schrie es und winkte im heller werdenden
Morgengrauen von unten. Kein Mensch wußte, was geschah.

		Endlich erlöste ein altes, herzliches Bauernzeichen die Seelen.
Unten aus dem Tale kam ein langer, freudetrunkener Ruf, als sei ein
Gemsbock in sonnenblauer Höhe gefallen.

		»J – –.i … ju, ju, ju, juuuu hui!«

		Ein Juchzer, ein wilder, übervoller, toller, erlöster,
lebenstrunkener Juchzer!

		Starr sahen sich die Bauern an. Haben sich die Bayern ergeben?
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		Dann kamen Stimmen näher, eilige Rufe, aufgeregt vor Gier, die
erste Nachricht auszubringen. Keiner verstand sie.

		»Woas ischt?«

		»– – – on – – aus – – – urt –«

		»Woas ischt?«

		»Die Boarn sein furt! Abaus ins Unterland verloffen. Die Stadt
ischt frei leer!«

		Die Bayern geflüchtet, allesamt! Bei Nacht und Nebel, unter der
milchigen Decke des Taldunstes weggeglitten, eine, zwei Divisionen
verjagt!

		Herrgott, wie zerbrachen jetzt die Bergwände ihre Stimmen an der
Pflicht, das Juchzen und Johlen, das nun losging, ins Hundertfache
zu necken! Und kinderschnell rollte und sprang das kniesehnige Volk
hinunter, die geleerte, zum zweitenmal eroberte Stadt
anzusehen.

		Hinten, weit hinten stand wie geschlagen, taumelnd, betäubt und
fast ohne Atem das Heidenkind, dem jene Macht, für die es sich
keinen Namen wußte, nun eine ihrer Antworten gegeben.

		»Leben, leben sollst du!«

		Da warf, nach einer langen Frist aufjauchzenden Erwachens,
Konrad Würffel seinen teuren, vortrefflichen Stutzen weit von sich
fort und stürmte mit [bookmark: page108] hohen Knien durch Gestrüpp und Waldkraut
den Berg hinunter nach der Ebene, nach der Triumphpforte, nach der
Stadt!

		* * *

		IV.

		In den Straßen wimmelte es von Bauern in allen Farben, aber auch
Militär rückte ein. Langschläfer bekamen die schönste Tagreveille,
denn eine Musikbande durchzog um acht Uhr die Stadt. Da Soldaten da
waren, blieb diesmal, bis auf ein paar Dutzend wohlverteilte
Prügel, Friede in der Stadt; die Kranken und Wunden in den
Spitälern hatten es gut, und es war eine friedliche, freudige und
festliche Gloria ohnegleichen, durch deren reine Glücksstimmung nur
der arme Würffel, mit einem zwiespältigen Herzen ohnegleichen,
hindurchging.

		Hinter ihm stockte vergossenes Blut, heiliges Leben klebte
zerdrückt an seinen Schuhen. Vor ihm blühte neue Gnade empor. Wohin
sollte er sich werfen? Was tun? Wie genesen?

		Zur alten Heimat waren alle Brücken abgebrochen; sein ganzes
Vermögen lag in ein paar Basler und Züricher Wechselstuben, und
überall war ein Testament dabei, daß das ganze Geld dem durch
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Krieg unglücklich gewordenen Lande Tirol gehören sollte, wenn er
fiele oder sonstwie stürbe.

		Fortlaufen? – Sein steinalter Oheim Krieseisen hätte ihn nach
Tirol zurückgewiesen: »Ist denn der Krieg zu Ende? Bist du zu gar
nichts mehr gut, wozu ein Mann gehört?«

		»Wohin? Wozu dies wiedergeschenkte Leben? Was soll ich mit ihm
beginnen! Napoleon ist stark und schlägt uns wieder und wieder. Die
Bayern kommen abermals. Wir werfen sie. Sie aber kommen von neuem –
mit den Franzosen von Nord und Ost, mit den italienischen
Regimentern von Süden, in alle Poren des Landes gedrungen. Und ich
soll immer noch stehen und lauernd schießen oder stürmend raufen,
und Leben vernichten, nichts mehr als Menschenleben vernichten,
ohne zu glauben, daß es gut getan sei? Dieses Leben ist so schön,
und es ist so schön, es hinzuwerfen. Hätte ich es verloren, als ich
die stille, arme, kleine Frau von Angst erlöste, hätte ich es
gestern von mir tun dürfen, es wäre gut, ja heilig geschehen
gewesen damit!

		Nun ist Honig und Galle in mir beisammen; ich freue mich, daß
ich Frist habe und jung bin; ich habe Lust an Essen und Trinken, an
dem beglückenden Blick des blauen Himmels; an der, die mir lieb
geworden ist in der feindlichen Ferne, – [bookmark: page110] und dennoch ist in mir
eine Verwirrung ohnegleichen. Ich bin wie ein Hund, der den Herrn
verlor. – Wohin?«

		* * *

		Der Abend kam.

		Herr Würffel, lebensstark und hungrig wie nach jeder
körperlichen und seelischen Not, aß und trank als ein echtes
Weltkind beim »Weißen Ochsen« am großen Platze und schlief dann
bleimüde ein.

		Am anderen Tage war er abermals einen Grad weltnäher geworden.
Aber glücklich war er nicht. Das desperate »Wohin« trieb ihn immer
noch umher. Nur dachte er in harmonischen Untertönen an eine, die
diesem Wohin eine liebliche Perspektive verlieh; eine Perspektive
mit sanftem Entgegenschauen: »Komm' du, komme nur getrost, armer,
hochherziger Freund. Ich will dein rufendes Herz stille
machen.«

		Am dritten Tage dann schrieb er ihr bei seiner Mittagsrast vor
einem köstlichen Wirtshause am grünschäumenden Inn folgenden, sehr
zerwühlten Brief:

		 

		»Gnädige Frau, schönste, mildeste und allergnädigste Frau, Frau!
Ich rufe wie ein ertrinkendes Kind aus fernen Wellen zu Ihnen, ein
Kind, das jeder Liebe auf Erden enträt, vor allem der Mutterliebe.
[bookmark: page111]

		Ach, gnädigste Frau, mir ist auf Erden kein Schoß gegeben, darin
ich meine weinenden Augen verstecken könnte, und ich weiß in der
Welt keine milde Stimme, die mein Schluchzen mit guten, lieben,
ruhigen Worten beträufeln könnte.

		Ich habe nichts, wo ich weinen kann; denn selbst beim Kreuze des
Erlösers ist mir wehe, weil man falsche Rosen darum geschlungen
hat, die von ewiger Freude und ewigem Leben sprechen. Ihre Blüte
ist aus Papier vorgetäuscht. O, ist mir wehe!

		Ach, gnädige Frau, während hier von den hohen, ernsten Bergen
noch das harte Weiß des Winters herunterblendet, blühen im Tale die
Rosen, die gebenedeiten Rosen. Und ich bin jung, und meine Seufzer
rufen umher, ob ein junger Hals auf Erden sei, um den ich die Arme
ringen könnte; ob, um an ihm zu weinen, oder zu jubeln? ich weiß es
nicht. Aber die Rosen sind da, und mein Leben geht einsam und zur
Hälfte abgespalten zwischen ihnen hin.

		Ich war also im Kriege, mitten im Kriege, und habe mit Gier und
Lust getötet. Keine liebste Ehefrau vermöchte mir so viele Kinder
zu geben, als ich Müttern Söhne erschossen habe. Ach, Sie Gütige,
hätte ich Ihrer milden Mahnung gelauscht; ich glaubte, meine Seele
in das heiligste Feuer zu [bookmark: page112] tauchen, und es war nur ätzendes Gift. Ich
bin nicht von dem Adlergeschlechte, das stark und reuelos töten
kann. O, ist mir wehe!

		Hier im Lande, diese seliggesprochenen Blindgläubigen, sie
beichten, werden stets von neuem reine Kinder und sündigen und
sehen doch den Himmel offen. Ich habe niemand, dem ich mich zu
Füßen werfen könnte und ihm sagen: »Wie schwer bin ich beladen und
wie voll Makel.« – Niemand, als dieses Blatt Papier, denn ich weiß
nicht, ob ich sagen darf: ich habe Sie.

		Sie fliegen nun in die geöffneten Arme – zärtlicher Freundinnen?
– und erzählen immer noch vom bösen, rauhen Tirol und klagen um
Ihren Mann? Ich höre Sie bis hierher, liebste, verschreckte Frau!
Sie leben unter hundert Kerzen, beim Klange des Klaviers, das Ihnen
viel bessere Töne zuklingt, als hier meine Klagen sind; es spricht
mit der Seele des von Ihnen so sehr geliebten Gluck, vielleicht
auch des fürtrefflichen Haydn zu Ihnen. Mich, mich sollen Sie nicht
hören; ich bin der Aufschrei eines wilden Waldtieres zur Nacht; das
gehört nicht zu Ihren Lichtern, nicht in Ihre Harmonie, nicht zu
den fröhlich Versammelten. Wohin aber soll ich fliehen?

		Ach, gnädige Frau, und ich sprieße hier wie in [bookmark: page113] Dornen zum Himmel
empor und bin im Leide eingewurzelt und sende alles, was ich an
Seufzern reichlich zugesegnet erhalten habe, in
leidenschaftlicherem Dunste dem Firmamente zurück, als alle die
Rosen, die hier im Tal zusammen blühen, ihren Duft. Ich bin Ihr
ärmster

		K. W.«

		 

		Einen Augenblick dachte Würffel nach, wie er diesen Brief sicher
nach München begleiten sollte, denn er wußte, wie schwer
mißtrauisch die Bauern in diesen wandelbaren Tagen geworden waren;
er wußte, daß sein Brief auf dem Wege zur Grenze zehnmal geöffnet
werden würde! Wie ihn sichern? Da endlich kam ihm ein guter
Gedanke; und da an diesem Tage eben die Siegesbotschaft von Aspern
einlief, setzte er im Postskriptum bei:

		»Indem meine Seele so sehr nach Erlösung ruft und nach Frieden,
trifft hier erfreuliche Post ein, daß der Erzherzog Karl den
Frankenkaiser nahe bei Wien aufs Haupt geschlagen und in die Inseln
der Donau zurückgeworfen habe, wo nun ein gottgesandtes Hochwasser
den Menschen üble Arbeit ersparen möge, da hiedurch der Weltfriede
am allersichersten beikommend zu erwarten wäre. Zur Feier dieses
Ereignisses bitte ich Sie, von meinem Ihnen wohlbekannten Depot an
der Bank des Herrn G. für mich hundertundfünfzig Reichstaler zu
erheben und solche [bookmark: page114] der Kirche unserer lieben Frau zu Absam,
den Kapuzinern zu Wilten und der Kasse des vertriebenen Bischofs
von Chur zu gleichen Teilen zukommend machen zu wollen.«

		Den Brief ließen die Tiroler heilig durch; er war genügend
rekommandiert.

		Aber der gute Würffel war doch ein nichtsnutziges Weltkind. Nach
dem Briefe und namentlich nach dem erlösenden Streiche, der seinen
Schluß bildete, ward ihm erheblich leichter. Von seinem Herzweh
blieb allerdings auch dann, nachdem der Brief auf die Post getan
war, ein leidvoll dumpfes Grämen um den armen Kerl, den er zuletzt
so schmählich erschossen, ein unbestimmtes Weh um das Land, dazu
aber eine endlose Sehnsucht nach Frau Elmiren. Diese drei
Leidenschaften taten sich zu einem Klump zusammen und machten sich
auf höchst kuriose und etwas lyrische Weise von seiner Kehle bis zu
den Eingeweiden abwärts patzig.

		Nun war es dazu inbrünstige Junizeit, und sämtliche
lebensfähigen Gefühle des Herrn Würffel hatten das heilige Recht,
hochauf zu Gottes Himmel empor zu verlangen, so gut, wie das Heer
der bäuerlichen Wünsche, die in diesen Tagen zahlreich um fette
Ernte baten.

		Da lief nun also schon, kaum daß er büßen, beten [bookmark: page115] und sterben hatte
wollen, der alte Tor zwischen Rosen und Jelängerjelieber umher und
war so unsinnig und begeistert wie je.

		Sein Brief war schon neun Tage unterwegs, und wenn Glück auf dem
Wege war, konnte stündlich holde, weichstimmige Antwort auf der
Post liegen.

		Am achten Juni also geschah es, daß Herr Doktor Würffel
allwiederum vergebens an der Post nachgefragt hatte und nun,
keineswegs enttäuscht, vielmehr um einen Hoffnungstag reicher
gemacht, den alten, lieben Weg von Innsbruck über die Brücke nach
Mariahilf und von da nach dem wiesenholden Absam lief, um seine
Seele zu behandeln wie ein übermütiges Rößlein, dem man die Zügel
schießen lassen darf, weil es gar so jung sei und noch viel Weg
hinter seine Beine zu werfen hätte, bis Gesittung in sein Benehmen
kam.

		Verzweifelt war er immer noch; aber es war nur mehr eine holde
Desperation.

		Da war dieselbe Stadt, in der er einst die liebe, stille,
schüchterne Frau aus großer Angst befreit, jedoch ihre Gasse war
leer. Er selber hatte sie fortgeführt. Wozu nun hatte er gemordet
und Innsbruck geholfen, frei zu werden? Damit er in einer kühlen,
öden Gasse zu den verschlossenen Läden einer [bookmark: page116] verlassenen, weiland
trauten Wohnung aufseufzen könne?

		Der volle Frühling war los. Blüten über das ganze Tal! Und sie,
nur sie war fort. Ach, wo war der herbe, verschwiegene April!

		Damals rannte er wie heute an den Südhängen des Höttinger
Hochlands bis nach Absam dahin, aber er suchte nach Veilchen für
eine Ersehnte, die er zu erreichen wußte: dort und dort, nahe an
der Hofkirche, im zweiten Stockwerk eines Hauses, daran in einem
Wandbild ein heiliger Christoph stand. Und nun wäre die Welt so
schön gewesen mit ihr.

		Da fiel es ihm so recht schwer auf das vielerfahrene und dennoch
töricht gebliebene Herz, wie allein er in dieser Welt stände, an
deren einem Ende Tod und Krieg fraßen, während am anderen Rande die
Rosen blühten und die Amseln vor lauter Liebe ihre kleine Brust mit
Gesange fast zerrissen, und mittendrin stand er zwischen Tod und
Leben und hatte nichts als eine lächerliche Sehnsucht und also das
Recht, tolle Briefe zu schreiben.

		»O Gott, o Gott, die Rosen blühen, als sängen Engel mitten im
ewigen Leben deine Gloria, und rundum steht der Feind, und Krieg
ist in der Welt.

		»Ach, wer keinen Krieg gesehen hat, der kennt [bookmark: page117] die Welt nicht; aber
darum ist es Glück, die Welt nicht zu kennen!

		»Wer mich irgendwo hintrüge, wo zufriedene, gestillte Herzen,
die sich zur Harmonie durchgerungen hätten, beisammen säßen, und
einer läse die Gedichte des hochverehrten Herrn von Goethe vor!
Oder es gäbe ein heimliches, leise ansagendes Klavier und die
tiefen, leidvoll schönen Töne einer Kniegeige dazu. O du eiserne,
blutige, brandrauchende Welt, in die ich so hochaufatmend
hineinlief um zu raufen, mich verlangt nach Stillung, nach holdem
Trug, und mir, der ich zu schlagen und zu töten herzog, reißt es
das Herz aus nach einem Celloton oder Lied, oder Bildern, oder
Geschichten!

		»In München! Die liebe, stille Frau, die ist dort hingeflüchtet,
wo es das nun gäbe. Hier, – mag sein, daß jetzt irgendwo in einem
Bürgerhause die holde Kunst ein Inselchen des Friedens vortäuscht.
Aber sind viele reiche Häuser hier im Lande, die über dem Elend
dieser harten Welt schwimmen, wie das Rosenöl über den
Festungsgräben von Schiras, über die es Millionen Rosenblätter
hinweht? Und verstehen diese Familien zu blühen? Denn blühen heißt
leuchten oder duften! Wahrlich, in dieser Welt gibt es nichts
Schlimmeres und Verächtlicheres, als Reichtum und Unkultur
beisammen. Das einzige, was [bookmark: page118] den Reichtum erträglich und versöhnlich
macht, ist feinste Durcharbeitung der Seele, weil Zeit und Muße
hierzu ist. Ich will fortab auch meine Glücksgüter besser nutzen,
denn als Parteigänger des Bruderkrieges.

		Ach, wäre ich nur in München!«

		* * *

		Am anderen Tage dann war ihr Brief da.

		»Teuerster Freund! Da es Sie so sehr nach Ihrem armen Schützling
verlangt, so mögen Sie wissen, daß auch ich Sie gerne wieder zur
Seite habend wissen möchte.

		Sie seufzen, teurer Freund, ob des Elends, in dem Sie mit allzu
unglücklicher Hand noch haben wühlen müssen, und das nun in Ihr
Herz übersiedelt ist? Wohlan, mein Freund; dieses Geständnis gibt
mir den Mut, Sie zu bitten, dies gräßliche Schlachtfeld der
Mißverständnisse, das, leider, soviel Leben und Glück dahinfrisset,
zu verlassen und zu hoffen, daß ich Ihnen die Pein aus dem Herzen
rede.

		Diese Zeit ist hart, und ich muß es überwinden, daß Sie
schrieben, Sie hätten meiner Landsleute, ach, von meinen und Ihren
deutschen Brüdern, allzuviel getötet. Wir sind sonst in diesen
Tagen, leider selbst Frauen, gewöhnt, mit Stolz auf solch einen
[bookmark: page119]
Freund zu blicken, und ich bin so sehr das Kind dieser durch ein
grausames Zirkusspiel des Cäsars Napoleon verhärteten Zeit, daß mir
vor Ihnen immer noch nicht grauet. Freilich, denn Sie haben ein
Herze und haben was für ein Herz!

		Ach, liebster Freund, kommen Sie; Sie finden wohl hier weder den
zu umklammernden Hals noch einen Schoß, darin zu weinen, weil sich
auch letzteres für eine noch so zärtliche Freundin in solcher
Abwesenheit von deren Mann nicht wohl schickte, aber Sie finden ein
Herz, das, mütterlich, nein: da es zu jung hierzu ist, denn
schwesterlich, Ihnen gehöret.

		Kommen Sie, retten Sie Ihr traurig glühendes Herz in die es zu
kühlen bereiten Hände Ihrer Freundin, Elmire von der Brieg.«

		V.

		Worauf Herr Doktor Konrad Würffel wie ein flüchtendes Kind nach
München eilte. Denn seit er dem armen erschossenen Trompeter des
leichten Bataillons ein schönes Begräbnis und seinem Freunde Joas
die Möglichkeit einer Genesung verschafft hatte, war all sein Werk
in Innsbruck abgetan, und ihn verlangte nach holdem Frieden.

		In München dann nahm er am Isartor Wohnung, [bookmark: page120] und er nahm sie
bescheidener, als er sonst getan hätte, denn die harte Zeit mahnte
ihn zu sparsamem Hausen. Es ward sein Quartier ein helles
Zimmerchen in der Mansarde eines der hochalten Häuser an der Mauer,
die über den Fluß hin nach Süden schauten, wo ihn die weißen
Schneeketten mahnten, ernst zu bleiben. Hintenwegs ging seine
Schlafkammer mit dem Ausblick auf die nahen Kirchen Sankt Peters
und des Heiligen Geistes; eine erbauliche Nachbarschaft. Himmel war
über ihm weitaus so viel gespannt, als ein Menschenkind nur haben
kann.

		Er hatte sich Frau Elmiren nicht verkündigt, sondern war
verhohlen gereist. Über die Grenze war er nur durch einige
Widergänge entkommen und hatte sich aus jeder Verzögerung ein wenig
Freude gesucht, daß nun die besorgte Frau immer noch auf Antwort
warte.

		Gegen Abend war er eingerichtet und ging dann mit einer starken,
stillen Freude Frau Elmire besuchen, von der er wußte, daß sie um
Vesperzeit selbst an einem Tage zu Hause sei, den sie für Abend
vergeben hatte; umkleidenshalber. Auch heute fand er sie; sie kam
ihm an der Tür entgegen und hatte allen Atem verloren, ihn zu
begrüßen; so groß waren Schreck und Freude. [bookmark: page121]

		Diese beglückende Fassungslosigkeit verwirrte Herrn Würffel so
sehr, daß er ihre Hände sehr viel öfter und stärker küßte, als ohne
eine Liebeserklärung erlaubt war. Frau Elmire aber war zu
ängstlicher Natur, als daß sie gezerrt oder gescholten hätte. Sie
wußte, wie sehr der einsame, arme Junge sie liebte, und es tat ihr
wohl. Sie wußte auch, daß er scheu und leicht zu verweisen wäre,
und ohne ihn wegen seiner allzuheiß werdenden Ehrfurcht zu strafen,
sagte sie: »Ach, daß Sie endlich gekommen sind; der König erwartet
Sie jeden Tag in Audienz!«

		Es waren diese Worte wie eine Handvoll Salz auf einen Blutegel.
Erschrocken ließ der eifrig küssende Freiheitsheld von den schönen,
milden Händen ab und schob den Rücken vor Unbehagen hin und her:
»Der König, gnädigste Frau!«

		»Ach, er möchte Ihnen für meine Rettung danken, und er bedarf
endlich eines gebildeten Mannes, der ihm ein völlig tirolerisch
gefärbtes Bild der Gründe jenes unseligen Aufstandes treuherzig vor
die Augen male. Aber Sie sind ja ganz verschreckt, liebster Freund.
Kommen Sie ans Fenster. Ach, sehen Sie harmvoll aus. Haben Sie so
sehr gelitten?«

		»Sehr,« sagte der junge Würffel zerstreut. »Aber könnte man dem
Könige nicht ausweichen?« [bookmark: page122]

		»Ausweichen?« rief Frau von der Brieg erstaunt. »Ich hatte
gedacht, Doktor Würffel wiche dem Tode selber nicht aus, viel
weniger der Möglichkeit, Gutes zu tun!«

		»Ach, gnädige Frau, Sie haben recht. Vielleicht vermag ich es,«
sagte der leicht wendbare junge Mensch in neuer Ergriffenheit.
»Vielleicht sendet mich der, der mich töten hieß, zur Sühne auch
dorthin, wo ich Leben und Gnade zu erwirken vermag. Ja! Ich will
mit dem König reden, denn mein Herz ist voll genug.«

		»Gott segne Sie dazu,« sagte die junge Frau.

		Sie saßen nun an ihrem Nähtischlein einander gegenüber, und eine
kleine Pause entstand.

		Unten rasselte die Straße, und von der nahen Frauenkirche
brummten mit schweren Erzstößen die Abendglocken, es ward in dieser
Gassenenge schon Dämmerung.

		»Sie hatten also meiner dennoch nicht vergessen,« sagte Frau von
der Brieg.

		»Und Sie?«

		»Ich verzweifelte, daß Sie wiederkämen, und fürchtete, Sie
könnten verrohen; wahrlich, Herr Doktor!«

		Doktor Würffel setzte sich geradewärts in seinem [bookmark: page123] Sessel empor. »Das
haben Sie gedacht, gnädigste Freundin?«

		Frau von der Brieg blieb sehr still.

		»Gnädige Frau,« sagte Würffel, »das haben Ihnen Ihre sehr
verehrten und sehr zahlreichen Damengesellschaften gesagt.«

		»Ich bin einsam geworden, seit ich nicht mehr das Allerneueste
zu verkünden habe,« sagte die junge Frau recht traurig.

		»Sie sind einsam? Und Sie riefen mich nicht zu sich?«

		»Weil ich Ihretwegen einsam wurde.«

		»Gnädigste Frau!?«

		»Ach, Herr Doktor, das mag ich Ihnen nun wohl erzählen; es ist
lehrreich. Aber machen wir nun vorher Licht. Sie ist unheimlich,
diese Dämmerung. Man glaubt stets etwas Schlimmes zu gestehen.«

		Als die Lampe brannte, fuhr Frau Elmire fort: »Sehen Sie, Herr
Doktor, als ich in Innsbruck beim großen Wechsel der Dinge ein
wenig die Welt kennen lernte, als sich dort alle Menschen vor mir
zurückzogen und mich mieden und Sie Einziger Ihr Leben an die
Sicherheit einer Fremden, ja einer Feindin setzten, da hoffte ich,
diesen einen, einzigen Freund nach München zu verpflanzen. Darum
nun brachte [bookmark: page124] ich Sie überallhin, wo Schönheit, Bildung
und Reichtum war, und hoffte, eine meiner jungen, annoch
unverehelichten Freundinnen würde Ihr Herz rühren. Ach, Herr
Doktor, wo haben Sie indes Ihre Augen gehabt?«

		Der arme Doktor wollte sagen, wo.

		»Nein, das war jetzt keine Frage,« rief Frau Elmire schnell und
ängstlich. »Davon also kein Wort! Wahrheit ist, daß Sie, Herr
Doktor, zärtliche Neigungen genug erregten und fürwahr nicht selten
in trefflichen Herzen. Da Sie aber überall schieden, ohne links-
und rechtshin zu sehen, so schien es überall, als wäre ich es, die
Sie siegesfroh wieder mit sich nach Hause nähme. Kein Wort, ich
bitte Sie, Herr Doktor! Mein Versuch schlug also fehl; den zweiten,
der Sie an München fesseln sollte, unseres wahrhaft genialischen
Königs lebhafte Liebenswürdigkeit, machten ebenfalls Sie zunichte.
Ihr erstbesagtes Benehmen, teurer Freund, zu rügen, war ich Ärmste
zu schwach. Ihre Flucht vor dem Könige zu hindern, war ich zu
gering; ich erkannte in Ehrfurcht Ihren edlen Unwillen. Nun bin ich
beinahe so etwas wie verfemt; nicht so arg wie zu Innsbruck. Man
sähe mich gern, denn es ist die Schadenfreude der Mütter und
Mädchen, Herr Doktor, weil Sie mich Unvorbereitete so jählings
verließen. Denn daß man [bookmark: page125] von einer Frau fliehen kann, um sich
totschießen zu lassen oder selber zu töten, das versteht man in
dieser Gesellschaft, wo Klavier, Cello, Gedicht und sanfteste
Historienmalerei geschätzt sind, keineswegs.«

		Da hatte nun der Herr Doktor die Fadenseite seines Bildes von
Kniegeige und Goethes Gedichten. Die eine Welt kannte die andere
nicht, und es sollte doch ein Wesen sein?

		»Herr Doktor?« mahnte Frau Elmire den tief sinnenden, jungen
Arzt.

		Würffel sagte: »Jedes Ihrer Worte geht zu meinem Herzen, gnädige
Frau. Ich habe alles verstanden und ich bin glücklich, zum
erstenmal zu vernehmen, daß Sie bedeutender sind, als ich Sie
bisher empfunden habe.«

		»Böse Zeiten lehren uns vieles, mein Freund,« sagte Frau Elmire.
»Nun denn, vernehmen Sie, wie sehr vernünftig ich bin; nicht
bedeutend, mein Freund; nur nachdenklich zu unser beider Nutzen.
Also denn: Wenn Sie zum Könige gehen und ihm gefallen, so gefallen
Sie all denen, welchen der König gefällt. Sie sind also groß und
schön in den Augen all derer, in deren Sinnen Macht, Ansehen, Gunst
und Glück obenan stehen, und die sich ›die Welt‹ nennen. Dabei
gewinne dann auch ich, denn ich habe eigennützige Wünsche. Man soll
Sie wieder zusammen [bookmark: page126] mit mir in Gesellschaften rufen und soll
uns sehen, ohne Anstoß zu finden.«

		»Ich will, Frau Elmire,« sagte der junge Doktor und erhob sich.
»Sie wissen es, daß ich Sie liebe. Sie wissen, daß diese Liebe
hoffnungslos ist. – Frau Elmire: Wirklich?«

		»Wirklich,« sagte die junge Frau mit bebender Stimme. »Sie ist
hoffnungslos. Und dennoch habe ich Sie lieb, lieb, lieb.«

		»Nun gehe ich gern zum König,« sagte der Doktor. »Nur eines,
gnädigste Freundin: Führen Sie mich in jene Gesellschaft, die Ihnen
so teuer ist, und endlich zu einer hin, die schöner, gütiger,
milder und reicher an Herz und schüchterner Klugheit ist als
Sie.«

		Er ging schon fort und wandte sich erst an der Tür um, wo er
fast schreiend hinzufügte:

		»Sonst verzweifle ich und gehe wieder von neuem töten und
schießen!«

		Frau Elmire stand auf, und ihr zitterten Knie und Brust und
Kehle. Sie wußte selber nicht mehr, ob sie Geliebte oder Freundin
war:

		»Adieu, mein Freund,« atmete sie ihm nach; und zur Tür
begleitete sie ihn diesmal nicht.

		Es war eine schwache Stunde gewesen, so klug sie gesprochen
hatte. [bookmark: page127]

		Am anderen Tage war sie wieder aufrecht und dachte recht wohl
daran, daß sie Ehefrau und daß ihr Gatte ferne im Elend war. Trotz
alledem ging sie mutig an das Isartor hin, um aus schwesterlicher
Liebe mit anzusehen, wie Herr Doktor Würffel aufgenommen und
eingerichtet war; durfte er ihr nicht mehr sein als Freund, so sah
sie ihn als Kind an und preßte eine ganze keimende Neigung in
Fürsorge um diesen Mann hinein, der stets prüfungslos von einer
Situation in die andere mit beiden Beinen hineinsprang, als wäre
ein Menschenkind stets fröhlich zu Hause, wohin es immer geriete:
Kriegsdrohung, Karfreitagsschauer, Frauendienst, Mitleid, Rache,
Freiheitskampf, Meuchelmord, tätige Hilfe, Selbstmord, Rosenlyrik,
Ehebruch, Selbstaufopferung, bis hin zu einem gänzlich unerwarteten
Gespräch mit einem König.

		Sie besuchte Herrn Doktor Würffel, der eben am Fenster lehnte
und in nachdenklichster Seelenmischung seine fernen Tiroler Berge
ansah, die ihm die Südsonne vor den Augen recht ferne, aber recht
klar hinzeichnete, weiß wie eine große Reihe Linnen, die im Lande
Tirol eben von Blut reingewaschen und langhin zum Trocknen
aufgehangen worden wären.

		Da kam sie zu ihm ins Zimmer, und erschrocken fuhr er herum.
[bookmark: page128]

		»Ja,« sagte sie lächelnd. »Ich bin bei Ihnen. Ich werde viel bei
Ihnen sein, denn ich habe sonst niemand. Ihre Zimmer sehe ich mir
nur einmal an; nur heute, denn ich habe Sorge, ob Sie es in München
schön finden würden. Es ist sehr schön bei Ihnen, viel hübscher als
bei mir, und ich bin zufrieden.«

		In dem jungen Menschen brach plötzlich der Verdacht empor, daß
dieser Besuch Koketterie sein könnte. Sie war schon auf dem Wege
zur Türe. »Elmire, liebste Elmire!« rief er stürmisch und
verstellte ihr den Weg.

		Sie neigte ernst den Kopf hin und her und sah mit geraden,
traurigen Augen in die seinen. »Freund, mein Freund?« fragte sie
strafend.

		Da gab er augenblicklich die Türe frei und glaubte an sie. Sie
ging an ihm vorbei und blieb erst auf der Treppe stehen. Inzwischen
hatte ihn schon die Angst gerüttelt, er könnte ihre Gunst verloren
haben. Da sagte sie ruhig, als wäre nichts geschehen, zu ihm
hinauf: »Ich kam auch, um Ihnen anzuzeigen, daß Seine Majestät Sie
übermorgen nach elf Uhr in Audienz empfangen wird.«

		Würffel ließ sie gehen. Er war ganz wirr vor Beschämung und Zorn
über sich selbst, über die kleine, schwache Frau, die ihn so sehr
bezwingen konnte, [bookmark: page129] und antwortete ihr gar nicht mehr. Aber
ans Fenster lief er dennoch und sah bald danach ihre leichte
Gestalt durch Gasse und Kirchenwinkel dahinwandern, und gar schnell
war sie fort; die Stadt hatte sie wieder.

		»Ist sie ein Engel? Ist sie die Geliebte des Königs? O, wie bin
ich wirr mit Urteilen. Und wie bin ich froh ob dieser Wirrnis. Denn
sie gibt mir endlos zu träumen. Sei, Elmire, wie du bist, ich liebe
dich.«

		Zweiten Tages kaufte Würffel sich einen Staatsfrack, und am
dritten Vormittag stand er in bürgerlicher Selbstverkrochenheit
hinter Uniformen, Soutanen, Galaröcken und Livreen an einer Wand
des Wartesaales und besah zwei Stunden länger, als er bestellt war,
die Bilder an den Wänden; nichts als Schlachtenbilder. Im Vorzimmer
des Königs sah es aus, als bestünde dessen ruhmreichste, heiligste
und einzige Pflicht im Dreinhauen.

		»Er mag recht haben,« dachte sich Herr Würffel. »Die Menschheit
bittet ja geradezu um Prügel, so oft sie sich wohl fühlt.
Vielleicht auch ist das Gewitter die Hauptsache und der Glanzpunkt
aller Weisheit im Regimente Gottes.«

		So schob er sich an den Wänden entlang, ward kaum bemerkt oder
verachtet und verdiente es wahrlich. [bookmark: page130] Denn dieses breite, kurze
Menschenkind hatte zwei Tage und zwei Nächte Zeit gehabt, sich auf
eine Rede an den König vorzubereiten und hatte nicht einmal daran
gedacht, was es sagen sollte. Würffel erwartete in gläubigem
Vertrauen alles entweder vom König, oder, wenn der nicht frisch
genug auf seinem eigenen Geiste saß, vom lieben Augenblick. Er war
voll Scheu, Ehrfurcht und Angst; aber er war wie ein Schüler, der
unüberwindlich faul ist. Er weiß, es geht ihm bei der Prüfung übel;
aber lernen kann er nicht.

		Solcherart war Doktor Würffel vorbereitet, als der Adjutant ihm
zunickte: nun dürfte er eintreten.

		Es war, als führe eine Tür vom Düstern und Wimmelnden in lichte
Stille, von der Bedrängnis zur Heiterkeit. Hier war ein kleines
Zimmer und ein einziger Mensch, der sich von einem Schreibtische
erhob und ihm entgegentrat.

		Schweigend, freundlich und fragend sah ein prächtiger,
wohlgenährt und gut aussehender Herr mit hellen Augen und allerlei
lieben Schmunzelfalten und Sorgenfurchen dem jungen Doktor mitten
ins Gesicht.

		Ein Hamburger Großkaufmann wäre ihm viel kühler und
schauerlicher zu schauen gewesen, dem wackeren Freiheitskonrad.
Immerhin war er befangen, [bookmark: page131] und um zunächst nur grad nichts zu
verderben und die fragliche Situation zu klären, sagte er: »Eurer
Majestät ehrfurchtsvoll ergebener Doktor Konrad Würffel, gebürtig
aus Graz, herkommend aus Innsbruck, stellt sich alleruntertänigst
vor.« Er hörte seine eigene Stimme; all das war furchtbar
fremd.

		»Ja, ach ja, das ist nun der Würffel,« erinnerte sich Majestät.
»Derselbe, der Madame von der Brieg Ehre, Vermögen und Leben
gerettet?« fragte er mit freundlich erhobener Stimme.

		Gleich ward der gute Würffel warm. »Ich hab' halt ein Dutzend
Gesindel, das dort geplündert hat, hinausg'jagt und dann die
Madam', weil sie im österreichisch gewordenen Tirol übel
angeschrieben war, nach München begleitet,« erzählte Würffel, dem
es nie gelungen war, hochdeutsch und bescheiden zugleich zu reden,
in gemäßigtem, aber gemütlichem Steirisch.

		»Kannten Sie die Dame früher schon?« fragte der König
interessiert.

		»Ja, hat sie das Eurer Majestät nicht erzählt? Ich bin vom
Iselberg kerzengrad gekommen, wie sie unten auf der Gasse ihren
Mann gevierteilt haben –«

		»Gevierteilt?« rief der König erschrocken … [bookmark: page132]

		»Ja so,« sagte der Doktor; »das scheint Madam' nicht angesehen
zu haben.« Und er erzählte den groben Bauernspaß. Der König rückte
Augenbrauen, Mundwinkel und Nase; es war ein Gemisch von Entrüstung
und Amüsement.

		»Geradeso wie bei mir,« dachte Würffel. »Er ist doch ein Mensch;
Gott sei Dank.« Und er berichtete weiter, wie er Madame, die er gar
nicht kannte, ohne Besinnen, wiewohl durch ihre süße Schwermut
gerührt, gerettet hätte.

		»Hat es Ihnen Madame gebührend gedankt?« fragte der König mit
leisem Lächeln.

		»Gebührend; denn sie hat mich bescheiden gemacht wie ein Kind,
und also dankbar,« sagte der junge Doktor mit aufrichtiger
Wehmut.

		»Ah,« sagte der König und warf den Kopf empor. »Nun aber zu
unserem Schmerzenskind, dem Lande Tirol. Sagen Sie: was klagt man
dort am lautesten? Warum haßt man uns am meisten? Sie sind dem
Lande zu Hilfe geeilt; ich will mit Ihnen nicht darüber rechten,
ich hätte es als junger Mensch auch getan. Geradeheraus, mein
lieber Doktor: Was hat Ihnen in diesem Lande am bittersten ans Herz
gegriffen? Was hat Sie mit zu solcher Feindschaft gegen uns erregt?
Geradeaus, ich bitte Sie, Lieber, [bookmark: page133] wenn Sie mein Freund sein wollen,
wie ich der Ihre!«

		»Ja,« sagte Würffel und senkte lange und nachdenklich den Kopf;
»es ist eine Dummheit und doch steckt sie mir im Herzen und tut mir
weh wie eine Pfeilwunde. Ich habe etwas mit ansehen müssen, das mir
die Seele vor Mitleid zerrissen hat und das mich in seiner
traurigen Drolerie dennoch mit einer Erkenntnis durchleuchtete.

		In den Tagen, nachdem die Flammen von Schwaz mein Herz vom
schönen, seelenvollen München wie einen Magnet zur Rache gezogen
hatten, mich so gut wie zwanzigtausend Tiroler, die sonst daheim
geblieben wären – in diesen Tagen, bevor ich den Weg zum Brenner
fand, schlich ich mich auf alten, lieben Wegen bei Hall umher, und
als ich zwischen blühenden Syringen auf eine Wiese hinuntersah,
ward ich zum Zeugen einer Exekution.«

		Der König senkte das Haupt; dann aber hob er es rasch und
energisch und sah den Sprecher mit lebhaften Blicken an. »Weiter,«
sagte er ruhig.

		»Zwei Bauern sollten erschossen werden. Ich hatte von dem
Todesurteil vernommen: Wenn man die Bayern fragte, waren beide
mitten im Aufruhr handhaftbar gemacht worden. Das Volk schwor, der
eine sei schuldlos und nichts mehr und nichts weniger [bookmark: page134] als ein
Pechvogel, der sein ganzes Leben lang immer der unglückseligsten
Stunde entgegengetappst wäre, und der andere habe unwillig,
ahnungslos und trübsinnig zu den Waffen gegriffen, bloß, weil er an
eine heilige Pflicht geglaubt hatte. Der Priester aber, der sie im
Kerker besuchen durfte, erzählte, es seien Heilige an stillem,
schlichtem Mut, Gottvertrauen und Himmelsbereitschaft.

		Es war alles zu ihrem Ende gerüstet; die Schützen des leichten
Bataillons hatten geladen, das Karree rückte gegen beide an, indem
es die Seite nach dem Inn offen ließ, und die zwei armen Teufel
standen genau so kopfhängerisch und hilflos wartend und drehten
ihre Hüte, als wären sie auf das Landgericht vorgeladen worden und
wüßten nicht warum. Da sie so sanft waren, hatte man sie nicht
gebunden.

		Der Geistliche trat zu ihnen, und da waren sie nun wieder zu
Hause. Sie warfen sich auf die Knie und küßten und küßten endlos
das Kreuz dessen, der auch lange vor ihnen schon um Dinge gelitten
hatte, die ihn nichts hätten angehen dürfen. Es war, als könnten
sie sich gar nicht trennen von dem, was in dieser Welt ihr Letztes,
Verständlichstes und Teuerstes war.

		Dann blieben sie knien und waren bereit. [bookmark: page135]

		Aber da kam der Hauptmann an sie heran, ein Mann, dem es
todschwer ums Herz war und der hier die tapferste und härteste
Stunde seines Lebens zerbeißen mußte. Er blieb trotzig und ruhig,
denn er mußte ein strafendes Exempel geben. Nun sagte er
schwertönig zu den beiden Bauern: ›Nehmt eure Sacktücher heraus und
verbindet euch die Augen.‹

		Die beiden starrten ihn mit verwirrten Blicken an, denn sie
waren längst dem Himmel näher als der Erde.

		›Eure Taschentüchel, die Schneuztüchel sollt ihr nehmen; die
Vorschrift sagt, daß ihr euch die Augen verbinden müßt.‹

		Da suchten die beiden armen Kerle in allen ihren Taschen. Sie
hatten niemals ein Schneuztuch gehabt, oder kaum an hohen
Feiertagen zum Staat, und auch da nie, um es an die Nase zu führen.
Aber sie suchten gänzlich verwirrt in ihren Taschen. Da das Gesetz
war, so mußte auch das Taschentuch da sein; nun fanden sie
natürlich keines.

		Da sahen sie einander mit Blicken an, aus denen die ganze
Hilflosigkeit der weltunverständigen Kreatur klagte.

		›Nun?‹ sagte der Hauptmann. ›Ich hätte geglaubt, es sollte euch
eiliger sein.‹ [bookmark: page136]

		Da schlug der eine seine Lodenjoppe empor und verhüllte das
Antlitz damit, und der andere tat es ihm nach; die groben, gelben
Hemden klagten darunter von hartem Leben, und es sah grotesk aus;
sie knieten und hatten die Arme gehorsam oben und hielten den Kopf
in die schlechten Jacken gehüllt. Und dennoch schnaubten mir
Herzeleid, Mitgefühl und Neid wegen ihrer glücksgläubigen
Himmelfahrt durch die Nase empor, und ich schluchzte wie ein
Kind.

		Dann kam das Geknatter, und sie legten sich hin, still, so wie
sich jenes Land noch hinlegen wird, denn Flinten waren immer
dauerhafter als Herzen. – Verzeihung, Majestät.«

		»Machen Sie nun Ihre Folgerung,« sagte der König. Er war wie in
einem Käfig und sah umher, als wollte er versteckt weinen. Da
schloß der junge Mensch seinen Vortrag: »Wer noch nicht einmal
Taschentücher hat, woher soll der luxuriöse Gesinnungen haben und
die edelsten Absichten eines Königs verstehen, der ihnen allzuweit
an glücklicherer Zukunft voran ist?

		Solche Schneuztüchel, solchen Luxus – ich bleibe beim Bilde –
verlangte man von den Ärmsten in Schule, Kirche, Verwaltung,
Militärstellung, im Familienleben, der Hauswirtschaft, den Steuern
und [bookmark: page137]
der Verfassung, und sie hätten es gerne hervorgezogen, hatten es
aber noch nicht.«

		»Das tut wehe,« sagte der König und wandte sich fort. Denn seine
Ergriffenheit war sehr viel stärker als sein Unmut über das
freimütige Daherreden des Doktors, der ja nicht sein Untertan war.
Der lebhafte Herr atmete schnell und tief, bezwang sein krampfendes
Herz und sagte dann: »Was also sollte man tun?«

		»Ach,« seufzte Würffel kleinlaut; »daß das Volk, bis zur Seele
empor, Überfluß haben sollte, um sich in Kultur zu bringen, das
wünsche ich so sehr wie Majestät, aber ich bin um guten Rat genau
so hilflos wie Majestät. Am Kriegführen allein ließe sich ein
bißchen sparen, und das geht nicht.«

		»Das geht nicht, leider,« sagte der König in gedrücktem Ton.
»Ihre Geschichte mit den Taschentüchern aber steht in meinem
Herzen, lieber Würffel – ich will sie mir gar sehr merken. –
Schrecklich, lieber Würffel; wahrhaft gräßlich. – Nun: Sie bleiben
in München?«

		»Ach, ja, Majestät, ich habe mein Herz schon voll genug.«

		»Haben Sie einen Wunsch dazu? Ich täte Ihnen gerne etwas Liebes.
Ich bin Ihnen nun zweimal Dank schuldig.« [bookmark: page138]

		»Wenn ich hier bleiben und meine unterbrochenen Studien in einem
Hospitale wieder aufnehmen dürfte, Majestät? Andere Wünsche habe
ich nicht.«

		»Sie sind ein braver Mensch. Wenn uns das Herz weh tut, gehen
wir helfen und heilen, nicht wahr, lieber Würffel? Gut. Immerhin
hoffe ich, daß Sie nicht vergessen werden, wie ich Ihnen geneigt
bin. Sie haben einen Wunsch frei. Der Weg zu mir bleibt offen;
kommen Sie wieder. Adieu, lieber Doktor Würffel.«

		* * *

		Die Geschichte kam herum. Der König selber entlud sein schweres
und gequältes Herz in vorwurfsvollen Erzählungen an Montgelas, an
Hompesch und eine Freundin. Würffel berichtete über die Audienz an
Frau von der Brieg, die von der Erzählung des Endes der armen
Bauern tief ergriffen ward und schüchtern da und dort davon sprach.
Da ging die Mär durch ganz München, und das mangelnde Tiroler
Schneuztüchlein ward sprichwörtlich; das kleine Vorkommnis hatte
sein Gutes, denn nun erstanden viel mitleidige Herzen für Tirol.
Doktor Würffel aber wurde, da er die Gnade des Königs hatte, wegen
dieser armen, kleinen Geschichte viel [bookmark: page139] gefeiert und, wie die
Menschen übertreibsam sind, so ward Würffels trauriges und
nachdenkliches Histörchen gleich mit der Parabel von den drei
Ringen verglichen und obendrein in einem Gedichte! Der König war
Saladin und Würffel Nathan der Weise.

		Nun kamen die Einladungen wieder, und es hätten jetzt Herr
Würffel und Frau Elmire ungescheut als Geliebter und Geliebte in
den Salons erscheinen dürfen – wenn sie es gewesen wären.

		Diese zwei Menschenkinder aber blieben rein. In ihm waren Scheu,
Verehrung und Rührung sehr groß und sie blieb ihrem Manne desto
ängstlicher anhänglich, je weiter fort und gehudelter er war. In
dem Bewußtsein der Innigkeit und Freudigkeit ihres Zusammenseins
blieben sie jedoch viel miteinander allein, und statt des derben
Strickes der Sinne spannen sich spinnwebfeine Fädlein kreuz und
quer zwischen beiden, so heikel, ängstlich und berührungsscheu wie
das zarte Gefaser, das sich zwischen Wundrändern hervorwagt, um
sich zu binden, zu schließen, sich zu verfilzen und zuletzt ein
Fleisch und Blut herzustellen.

		Nun gingen sie auch am hellen Tage und lieber noch bis in die
aufatmenden Sommerabende hinein miteinander und mieden die
Gesellschaften gerne. Nur daß Frau Elmire dem Österreicher zuliebe
gern ein [bookmark: page140] paar gute Leute ins Haus lud, die
keinerlei Konversation machten, sondern sehr bald nach dem Essen
sachlich zusammenrückten, sich mit Instrumenten zurechtsetzten und
dann um ein aufmerksames Klavier mit Geigen und Cello zu sprechen
anfingen: in der Sprache, die der liebe Gott spricht; der
gesegneten Musik, in der sich das Leid und die Erlösung einer Welt
viel kompendiöser und abdestillierter niederschlägt, als in der
genialsten Historie.

		»Ach,« sagte dann Herr Würffel, wenn ihm der geliebte, ruhig
tröstende Ton des Cello in die Seele redete, »seit die Musik hier
auf Erden vollkommen ist worden, hat der Himmel über uns nichts
mehr voraus. Zwei Dinge haben wir ihm weggenommen. Erst das Feuer
für die Leibesnotdürfte. Dann die Musik zur Verklärung der Seelen.
Fehlt nur mehr, daß wir auf den Himmel verzichten und ihn auf Erden
einrichten: indem jede Einzelseele sich daran gewöhnte, in sich die
ganze Welt zu empfinden.«

		Da sah ihn Frau Elmire liebreich an und sagte einmal: »Sie sind
hilfreich, großherzig und gescheit dazu; Sie sind ein Denker!«

		»Still,« sagte Würffel. »Der göttliche Mozart spricht, die
graziöse Geige, die bescheiden unterdrückte Allwelt des Klaviers.
Und mein Cello!« [bookmark: page141]

		So gab es auf dieser ganzen Erde ein einziges, auf das Frau
Elmire eifersüchtig sein durfte, denn das ging ihm selbst über den
milden Hauch ihrer zutraulichen Stimme.

		Einmal fragte sie scherzend: »Also steht von allen Geschöpfen
dieser Erde der Österreicher dem Himmel am nächsten, weil er der
Musik so nahe steht?«

		Da küßte er ihr gerührt, dankbar und vielmals die lieben,
leisen, kleinen Hände.

		* * *

		Am kindlichsten und reinsten waren sie, wenn es sich fügte, daß
sie an heißen Sommertagen und wohl auch im schönen September jenes
Jahres der Stadt entflohen, um in den Auen der Isar oder auf der
wehenden freien Hochebene, in den Wäldchen und an den zahlreichen
Wasserfädlein des Dachauer Mooses Kühlung zu suchen.

		Da standen, so seelenruhig wie Statisten bei Cäsars
Leichenbegängnis, die beschneiten Berge im Süden und blieben still
und stimmenlos, so oft auch Konrad nach ihnen hinsah, als könnte
und könnte diesem Landl dahinter in alle Ewigkeit nichts geschehen
und alles Notgeschrei wäre nur Grillengezirp.

		Bei solch erhaben gleichgültigem Gottesbeispiel vergaß [bookmark: page142] er immer
wieder von neuem das Mahnen seiner wehleidigen Seele und ging sehr
gerne und freundlich an Frau Elmirens Seite. Im August brachen oft
Gewitter los; da warteten sie, bis der Herrgottsskandal anging, und
flüchteten dann wonnig in eine geduckte Bauernhütte oder gar in ein
Wirtshaus und tranken zum Donner ganz scheu und verlegen ihren
Wein. Herrn Würffel war es fast behaglich, daß er hier mit Frau
Elmire mitten in den Honigwaben der Heiterkeit saß, während hinter
den Bergen ein Volk sich wehrte, verzehrte und abstarb.

		Bis aber die schwarz heranziehenden Wolken über ihnen standen,
hielten sie im Freien aus und beschauten sich das herrlich
schaurige Ding, wie der blaue, zarte Himmel gefressen wurde, Zoll
um Zoll, von dem giermäuligen, ringelbäuchigen Natterngeroll, in
dem es schwefelgelb umherzüngelte.

		Welch ein Wunder, wie in dieser Stille so jäh ein Wind aufstieß:
Wunnn. Dann ward es wieder still.

		Dann abermals: Ww – hunnn.

		Da war Frau Elmire einmal so keck und sagte: »Ganz derlei
beginnt Ihr Beethoven in Wien seine Symphonien.«

		Er aber bat: »Horchen wir also; es ist ehrfürchtig genug.«
[bookmark: page143]

		Die Pappeln an der Straße hatten sich lange Zeit als die
einzigen Wesen gebärdet, die von dem Wetter wußten, und jedes
Blatt, das sich plaudernd von Nachbar zu Nachbar umdrehte und
eilige Kundschaft umherplapperte, war ein zitterndes
Schauergeistlein gewesen. Bald grün, bald silberblaß, zapplig,
flatternd, schauerlich beregt und endlos geheimnisvoll, wie die
unruhigen, wühligen Nerven eines armen Menschengeschöpfes. Es war
ein Geistertanz in den Lüften.

		Dann ging der Sturmwind ordentlich los, und sechzig oder hundert
Pappelblätter, im Herbste über tausend, rissen sinnlos durch die
Lüfte aus und davon, als wär's eine Pferdepanik.

		Nahe und tief schrie Gott-Vater die beiden an, und seine
rollende Stimme fürchteten sie liebend und verkrochen sich und
waren klein und duckefroh, während es draußen mit Rutenhieben in
das Antlitz der schuldlosen Erde losging, als sollten die zwei
Kinder in der Schänke dem Leid eines großen, stillen Prügelknaben
zusehen.

		Frau Elmire war überhaupt ein Kamerad, der selbst über
Sturzäcker klaglos, ja heiter mitmarschierte, was immer ein Maßstab
für die treue Anhänglichkeit einer Frau ist.

		Im September rauchten die Heidefeuer da und [bookmark: page144] dort über dem
Dachauer Moos. Da bekam der Doktor Würffel doch etwas Heimweh nach
dem heiligen Freiheitskrieg und erzählte Frau Elmire, mit wie
wunderbarer Lichterkrönung des Nachts die Bauern das
eingeschlossene Innsbruck umgeben hatten. Im Mai hatten
hundertdreiundneunzig Lagerfeuer gebrannt; neulich bei der großen
Augustschlacht am Berge Isel, da die Bauern sogar den Marschall
Lefèvbre verjagt hätten, wäre es vielleicht noch schauerlich
schöner gewesen. Ach, die Lagerfeuer! Ach, die braunen, kühnen
Gesichter, die dort fröhlich umherblitzten, und morgen stand der
Tod im Kalender, und sie starben, ohne Lohn zu fordern; sie:
Bauern, denen man den eingerostetsten Eigennutz nachsagt.

		Da bekam Frau Elmire eine geschwinde Angst, daß ihr Freund, ihr
bescheidener, treuer, demütiger Freund abermals die in ihm
steckende verschwiegene Wildheit loswerden und vor lauter Liebe
nach Tirol morden gehen könnte. Sie sagte also gleich: »So ein
Lagerfeuer, wie wird das gemacht? Können Sie's selber? Es wäre doch
zu reizend, wenn auch wir an einem säßen.«

		Da ging der junge Würffel auf den Leim, holte umständlich Stahl,
Stein und Zunder hervor, steckte sie wieder ein, da noch kein
Brennmaterial da war, und bat Frau Elmire, ihm solches suchen zu
helfen. [bookmark: page145] Dann häufte er ein hübsches Zweigbündel,
steckte es in Brand und schob eifrig Holz nach. Hochgerötet standen
sie und schauten zufrieden in ihr warmes Opus. Dann schlugen sie
ein Lager auf, und Würffel ging in ein nahes Einkehrhaus, um Wein,
Brot und Räucherfleisch zu holen. Nun spielten sie Tiroler am Berge
Isel, und Würffel erzählte eifrig und fand alles so hübsch und
tröstlich, daß sein scheugewordenes Herz sich wieder begütigte.
Frau Elmire sah ihm verehrungsvoll in die Augen und drückte ihm die
Hand, da war er König, blieb genau so gut in München wie Max Joseph
und zog es vor, platonisch und nur dann und wann an Tirol zu
leiden.

		* * *

		Nun aber gab es auch einen Spätherbst auf der Welt, einen
ernsten, trauerhängigen, feuchten, mahnenden Spätherbst, und der
begann damals in München schon frühe im Oktober.

		Da ging der Doktor Würffel unruhig umher. Er war viel verlassen
in diesen Tagen, denn Frau Elmire hatte die Nachricht, daß ihr
Gatte bald frei werden und aus der Verbannung heimkehren würde, und
sie war nunmehr ängstlich bemüht, sich den unentbehrlich
gewordenen, stillen und so sehr gezähmten [bookmark: page146] Freund abzugewöhnen.
In den letzten Briefen hatte der Gatte einige ungnädige Ausdrücke
über ihren Verkehr fallen lassen; ein Zeichen, daß er sich wohler
fühlte.

		Hinter den Bergen, die immer weißer und klarer wurden und immer
helldeutlicher im Sonnenschein nach München hinübermahnten, wehrten
sich immer noch die Tiroler. Es war Waffenstillstand auf dem ganzen
übrigen Kriegsschauplatz, und der arme Würffel verzweifelte an
ihrer Statt; sie aber kämpften. Es kam der Friede von Schönbrunn,
der sie an Bayern auslieferte. Sie litten und darbten, ließen ihre
Dörfer hinter sich angezündet stehen, rotteten sich an den
Engpässen zusammen und schossen und stritten weiter.

		Das gemeine Volk und mehr noch alles, was, ohne den blauweißen
Farbenstrich zu achten, deutsch war, fühlte Gram und bohrendes
Nagen im Herzen, weil diese armen, bloßfüßigen Bauern bis in den
Allerseelenreif hinein standen und sich wehrten, indessen
Deutschland für Napoleon Flachs spann wie ein dienendes Weib. Der
bayrische König hinderte nicht mehr, daß in München zahllos die
Bilder des herrlichen herzreichen Sandwirtes Andreas Hofer verkauft
wurden, und der arme Würffel, wo er stand und ging, immer sah er
diese armen, schlichten, halb [bookmark: page147] ähnlichen, halb lächerlichen Bilder,
deren heiliges Leben und Urbild er gesehen und wenig beachtet
hatte. Nun ward ihm der Sandwirt zum Mahner seines Herzens. »Du
hätt'st nit gleich greinen und fortlaufen sollen,« sagten diese
Bilder zu ihm. »Mir tut das Leut' erschießen so weh wie dir, aber
um das herzliebste Land muß es ertragen und getan sein.«

		Geschichten kamen aus Tirol, die ihm das Herz brachen, und er
saß hier einer hübschen Frau zuliebe und hatte sich vorzeitig an
dem süßen Frieden festgeküßt, bevor der noch reif war. O abermalige
Schwäche des Fleisches, du ärmster Apostel der Freiheit. –

		Und umher in allen kleinen Läden gingen von Hand zu Hand und
hingen die Hoferbilder und sahen den Doktor aus ihren runden,
schwarzen Augen so treuherzig, flehend und wehmütig an, als läge in
ihm das Vertrauen und Heil des Landes Tirol.

		Dann, mit dem Frieden, kam der Herr Amtsrichter und Kanzleirat
von der Brieg mit der Passauer Post nach München, und Frau Elmire
hatte dem armen Würffel gesagt, nun fürchte sie, werde es eine Zeit
dauern, bis sie ihren im Grunde herzensguten Mann dahin umgestimmt
haben würde, daß er selber den Helfer und Retter seiner Frau
einlüde und versuchte, dessen Freund zu werden. [bookmark: page148]

		So schlich der arme Würffel mit wehem Herzen in der Stadt herum,
ging wieder nach Hause in seine Mansardenstube, schaute gegen
Süden, wo die weißen, langen, harten Schneewellen der Hochgebirge
hingezogen standen, und schaute über die Dächer umher. Gegenüber
dem Tore in einem Mansardenfenster, das nach Norden ging, arbeitete
still und fleißig über seine Staffelei gebeugt ein Maler an einem
Madonnenköpflein. Würffel erkannte aus der Ferne, daß es gütig,
schlicht, still und blond war, und dachte an Frau Elmire.

		Näher an ihm begoß eine hübsche, behende Nachbarin mit vieler
Herzlichkeit ein paar Reihen später Astern in einer Holzkufe, die
vor dem Fenster angebracht war; mit hellem Geträufel und Gekicher
tippte das überlaufende Wasser in die Dachrinne, ja bis auf den
Torplatz hinab. Der Tag war wehmütig rein, klar und still, und in
der Oktobersonne wanderten silberglitzig die segelnden Marienfäden;
ein Kätzlein saß im Winkelwerk eines Nachbardaches und war
beschaulich wie ein Zisterzienserpensionär. Von ferne kam eine
Geige, die klagte und scharrte ein wehmütiges Volkslied: »Morgen
muß ich fort von hier«; die Isar rauschte dazu, und alles war so
lieb und gestillt und schön und traurig, daß sich ihm vor Sehnsucht
und Melancholie das Herz ausriß. [bookmark: page149]

		Nun käme der Winter; der graumantlige Winter, der dort in den
Bergen schon lange bereit lag und lauerte. Wohin sollte Würffel?
Dort in das bittere, elend zu Boden geschlagene Land: in eines der
sonnenarmen Hochtäler, um weiter kämpfend zu leiden? Oder hier
bleiben, in seinem sehnlich stillen kleinen Südzimmer, hoch über
den Dingen der Erde, in trauter Zwiesprache mit Sonne und
Sperlingen, vor sich die wunderbar weite Welt, hinter sich die
Stadt, in der zehnfach gedrängt auf ihn harrte, was er liebte:
Musik und Dichtkunst, nachdenkliche, heitere und heroische Bilder,
die Gunst eines Königs, die Geneigtheit einer liebsten, teuersten
Frau und das volle reiche Leben?

		Was sollte er tun?

		Der stille Tag sagte ihm nicht ja noch nein, sondern lächelte
wie eine Frau, die über Liebe sinnt. Die Astern standen hochauf und
meinten, sie stießen heuer noch mit den Köpfen an die Sonne; die
Isar schlang sich streichelnd durch Au und Wiese; die Geige klagte
aus ihrer Dachverborgenheit in den warmen Tag hinaus, und so blieb
alles freundlich und schmerzlich wie es war. Da hielt er diese
stille Welt nicht aus, denn sein Herz riß an ihm wie ein
ungebärdiges Hündlein, das zum erstenmal an der Kette liegt. [bookmark: page150]

		Er mußte wieder hinunter und durch Gassen und Winkel streichen,
ruhelos und ängstlich, denn ein Ziel hatte er, das ihm verboten
war. Es war das der Platz vor dem Posthause, wo heute die
Regensburger Extrapost ankam. Da band er sich trotz des warmen
Tages einen Schal um den Hals, zog ihn und die Spitzen seiner
Vatermörder bis zu den Augen empor, drückte einen breiten,
künstlerisch schäbigen Schlapphut tief ins Gesicht und stellte sich
unter den Postlauben hinter einer Säule auf Vorpaß. Das Herz
hämmerte ihm, als stünde es mit einer Wasserkraft in Verbindung und
hätte dickes, großes Eisen zu schmieden.

		Denn auf dem Platze stand Frau Elmire, allerliebst im Sommerhut
mit bloßen Schultern und in lichtem Kleide, – so schön und festlich
und freudig, wie er sie noch nie gesehen hatte, und drehte sich
nach der Uhr und lief die Straße hinauf, streckte sehr den
neugierigen Hals und kam in Unruhe wieder zurück. Sie würde ihn
nicht bemerkt haben, auch wenn er sich breit vor seine Säule
gestellt hätte.

		Dann donnerte die enge Gasse, und über das Steinpflaster
schwankte gewaltig die große Postkutsche mit ihren zwei Etagen, mit
Körben, Schachteln und Koffern daher und aus beiden Fenstern wehten
Taschentücher. [bookmark: page151]

		Sie hielt an und zuerst stiegen Damen aus; zwei, drei. Frau
Elmire trat von einer Zehenspitze auf die andere und tanzte vor
ungeduldigem Vergnügen. Dann kam ein schöner, schlanker, tief
ergriffener Mann, den Konrad gar wohl kannte; aber nun sah er ihm
einem Gotte ähnlich, von vielem Leide, Prüfung und Überwindung. Dem
flog Frau Elmire entgegen, nahm seinen Kopf zwischen die Hände, tat
ihm den Hut weg und schaute ihn an, ob an ihm viel Leid zu lesen
stünde. Dann schluchzte sie, warf die Arme um seinen Hals und küßte
ihn so wild und oft, so voll Entbehrungsnot und Lust, daß es dem
armen Faster, der das zu sehen gekommen war, das rote Blut vor
Überraschung und heißem Leide bis in die Stirne trieb. So also
konnte Frau Elmire lieben, du Konrad! Du, mit dem Prädikat
»beiseite«!

		Am Abend lag ein Brief auf seinem Bette, von ihr. Sie lud ihn
ein, bald zu kommen. Ihr Mann wisse nun alles aus ihrem Munde, und
er sei entzückt von ihm. Aber Konrad hatte eine wilde, wütende,
verzweiflungsvolle Nacht. Er verfluchte sich und den Schlaf, der
nicht kommen wollte, und zum erstenmal fraß düsteräugige
Leidenschaft in ihm. Er stöhnte vor Neid und Eifersucht und konnte
es nicht lassen, daran zu denken, daß Frau Elmire jetzt ein [bookmark: page152] Weib war,
wie er es sich niemals vorzustellen gewagt hatte.

		Nun taten ihm seine Reinheit, seine Zartheit und Scheu wehe,
wehe. Erst gegen Morgen schlief er ein, erwachte in den
Vormittagsstunden; da sah er übernächtig aus, war fahl, und seine
Augen brannten.

		Aber zu Frau Elmire ging er nicht; er vermochte nicht, sie
anzusehen.

		Dennoch kam er von der Stadt nicht los, und um ihr Haus strich
er in den Dämmerstunden wie einer, der auf Mord sinnt. Einmal sah
er sie, am anderen Tage zur Vesperzeit, als sie geschäftig die
besten Dinge zum Abendmahl für ihren Mann nach Hause trug. Da sah
sie gerade so übernächtig aus wie er, und am liebsten hätte er sie
erschlagen.

		»Kein Wort hat sie gesagt, daß ihr sterbliche, irdische Liebe in
den Adern glimmt, und gewartet hat sie, entbehrt und gewartet: –
auf ihn! Kreuz Gottes, ich wollte, ich wüßte, wo ich schlechte
Gesellen fände um mit ihnen zu saufen, zu raufen und Schindluder zu
treiben neun Nächte lang, bis ich nimmer wüßte, was für ein Hund
aus mir heult!«

		Am Abend saß er in einem Wirtshause, das denselben Schild wie
sein liebes Innsbrucker Einkehrhaus hatte, aß ganz ein wenig Wurst,
trank aber [bookmark: page153] Bier, schwer Bier; er wollte sein Herz
kühlen, denn das war wie ein Glutherd, und es schien ihm, als
zischte es, wenn er so das braune Vergessen in sich hineinstürzte.
Bis an Mitternacht ward er nicht voll, und es ward ihm nur heißer
und wilder zumute: endlich schwindelte ihm, und es war gut. Er war
halb betrunken. Da trollte er mit düsterwirbelnden Sinnen durch die
Gassen, und wie einst in der holden Frühlingsnacht zu Innsbruck
stieß er da und dort an ein Tor. Er fand sein Haus, krachte die
Stiegen hinauf, riß seine Kleider und Schuhe herunter und verschmiß
sie verachtungsvoll an alle vier Stubenwände. Dann sank er in sein
Bett, sagte: »Luder« und schlief ein, wie erstarrendes Blei nach
dem Gusse.

		So trieb er es am anderen Tage von neuem. Am dritten Tage lag
wieder ein Brief von ihr da, so lieb und besorgt, so ängstlich und
bittend, wie nur sie mit ihrer sachten, schmeichelnden Hand zu
schreiben vermochte. Diesmal stand auch von ihm unter dem
Namenszuge Elmirens zu lesen. »Kommen Sie bald und bleiben Sie
lange; es muß Ihnen die Hände drücken und Ihre ehrlichen Augen
sehen Ihr Norbert von der Brieg.«

		Seine ehrlichen Augen! Ja, das waren sie gewesen, nun waren sie
irre und wunschheimlich wie [bookmark: page154] die eines Diebes. Er ging nicht hin. Er
ging in den weißen Ochsen. Nun hatte er schon gute Bekannte dort,
Philister, so sitzfest schwer und beschränkt wie Prellsteine, fett
und beruhigend, beruhigend satt und platt! Mit denen sprach er vom
Bier und vom Napoleon, von der Weißwurst und vom Frieden, vom
schlechten Einschenken und dem Typhusfieber. Sie gossen das milde
Fett ihres schmackhaften Indentaglebens mit erhabenem Gleichmut
über alles hin und genossen und verdauten alles, auch das, was ihm,
Würffel, ehedem das Herz zerrissen hatte.

		Unter all dem verging der Oktober, und es kam gramvoll feucht
und allerseelentraurig der November. Die Briefe der Frau Elmire
blieben aus, der Herr Rat aber ließ zweimal mündlich nach Herrn
Würffels Befinden fragen, und wo er anzutreffen wäre.

		»Im weißen Ochsen; nur im weißen Ochsen,« sagte seine Wirtin mit
einiger Besorgnis. Denn sie ahnte, daß Herr Würffel nicht des
Bieres wegen zum Biere ging, und hatte schwere Sorge um den
tüchtigen Menschen, der tagsüber im Spital arbeitete wie ein
Erlöser und in der Dankbarkeit aller Kranken stand, und abends so
ungut viel trank, »nur um zu schlafen,« seufzte er; »nur um zu
schlafen.«

		Sonderlich gefiel er sich nicht, der junge Doktor, [bookmark: page155] als er
merkte, daß sein Leben auf solche Weise zwar möglichst schmerzlos
aber auch so eintönig wurde, daß es völlig gleichgültig war, ob ein
Menschengeschöpf in solcher Weise einen Monat oder fünfzig Jahre
hinlebte. Und trotzdem der Winter ihm das Kneiplokal willkommener
hätte machen sollen als andere Jahreszeiten, überfiel ihn eine
alte, oft gefühlte Unruhe mitten in der trägen ewigen
Stammtischblüte dieser Zeitlosen.

		VI.

		Sein Herz, das zu tun, immer zu tun haben wollte, wucherte schon
wieder und trieb lange Luftranken, die annoch nach allen Seiten ins
Leere griffen. Da er wußte, wieviel Unkraut die letzten Wochen
neben diesen Sehnsuchts-Ranken gezeitigt hatten, begann er langsam
auszuroden. Vor allem setzte er leise und fein langsam den alten
Gottesdienst für Frau Elmire darin wieder ein, versöhnte sich mit
der Tatsache, daß sie verheiratet sei, und erklärte das Wort Luder
für Lästerung. Es war nur der Ventilpfiff seiner Enttäuschung und
seines Zornes gewesen; nun war der abgetan und teilweise
totgetrunken, und die alte, leise Zärtlichkeit erwachte wieder in
ihm. [bookmark: page156]

		Als er eines Abends wieder in der Nähe ihrer Fenster
umherstrich, begegnete er ihr, und beide blieben mit
scheugewordenem, halb fremdgewöhntem Herzen voreinander stehen.

		»Gnädige Frau,« miaute Würffel wehmütig.

		»Würffel,« sagte die junge Frau und sah ihm ein wenig abseits
und verlegen ins Gesicht. »Gut sehen Sie nicht aus. Sind Sie so
sicher, daß Sie uns hier in München so ganz entbehren können? Haben
Sie wirklich Freunde?«

		»Keine,« sagte der arme Konrad in Demut.

		»Geht es Ihnen denn gut?«

		»Nein, gnädige Frau. Und Ihnen?«

		Frau Elmire wollte sagen: »Sehr gut.« Aber sie dachte daran, was
dieser gute Mensch um sie gelitten hatte, sie wußte, daß er aller
Aufrichtigkeit wert sei, und überdies war eine große Bitterkeit in
ihr, denn es ging ihr wirklich nicht so, wie sie diesen ganzen
Sommer erträumt hatte. So sagte sie leise: »Auch mir geht es nicht
gut.«

		»O, wenn Sie krank wären,« rief Würffel, »da wollte ich schon
sorgen, daß Sie schnell genäsen!«

		»Krank bin ich eigentlich nicht.«

		»Aber was denn? Sie haben Ihren Mann; Sie sind glücklich, und
nichts fehlt Ihnen mehr.«

		»Ja, meinen Mann habe ich,« sagte sie halb [bookmark: page157] unfroh. Dann sah sie ihn
an. »Wollen wir ein wenig miteinander gehen wie ehedem?« fragte
sie.

		»Ach, wie gerne,« sagte der gute Junge.

		Da gingen sie, wo die Gassen am dunkelsten, stillsten und
winkeligsten waren; immer ein paarmal um diese oder jene Kirche
herum, langsam wie ein Liebespaar. Am wohlsten war ihnen um
Heiligengeist und Sankt Peter, dorthin kam kein Aufgeklärter, und
den stillen bedrückten Menschen in der Nachbarschaft dieser Kirchen
waren sie nicht auffällig, denn die schliefen oder waren
todmüde.

		Frau Elmire mußte sich die Seele freibeichten. »Ich bin so
schwach und vermag schwer allein zu leben, Herr Doktor,« begann
sie. »In der Zeit, da ich einsam und hilflos war, klammerte ich
mich mit allen Kräften an Sie, tat ein übriges, um Sie von Ihrem
Befreiungskriege loszuziehen, und war stolz und glücklich, daß ich
stärker war als Ihr Opfermut. Solange ich den Freund brauchte und
nichts anderes hatte, war mir wohl, und ich gedachte, Sie niemals
von mir zu lassen. Nun kam nach langer Verbannung, nach Demütigung,
Herzweh und heilkräftigem Elend mein Gatte heim, den ich herzlich
liebte. Das Mitleid und die Angst um ihn, die Entfernung und die
Erinnerung hatten ihn mir noch lieber gemacht, und ich nahm für
selbstverständlich, [bookmark: page158] daß er alles, was Sie sind, auch wäre,
daß auch er um jede einsame Frau getan hätte was Sie um mich gewagt
haben. Sie verehrte ich; ihn aber mußte ich lieben.«

		»Freilich,« sagte der arme Würffel wehmütig, »er sieht sich auch
viel besser an wie ich; ein schöner Mann ist er, weiß es und tritt
leidlich bescheiden aber feste danach auf; das verdoppelt seine
Kräfte.«

		»Ein schöner Mann, ja,« sagte die junge Frau traurig. »Ich
sehnte mich immer mehr nach ihm, und Sie, mein Freund, schienen mir
nur mit einiger Heiterkeit und Humor betrachtet hübsch zu
sein.«

		»Ich weiß das selber,« seufzte Würffel.

		»Da nun mein Mann kam, hätte ich Sie heilfroh auf die Gasse
geworfen wie einen verbrauchten Kohlstrunk, denn nun hatte ich
Edelmut, Hilfe, Ritterlichkeit und Liebe; unsinnige, törichte
Liebe. An Sie dachte ich kaum mehr, undankbar und blind, wie ich
war, und nur er war mehr da.«

		»Das ist nicht wahr, gnädige Frau,« sagte Würffel betreten. »Sie
luden mich doch ein.«

		»Ja, damit begann es,« sagte die junge Frau langsam und sehr
ernst. »Denn mein Mann hatte sich in der Verbannung zurechtgelegt,
wie gründlich dieses Elend, seines Diensteifers wegen, bei dem
dankbaren Könige für seine fernere Laufbahn sprechen [bookmark: page159] müsse. Er
kam hochauf vor Freude hierher und erlangte kaum eine zerstreute,
kurze Audienz. ›Ach,‹ hatte der König geseufzt, ›ich wünschte, daß
Leute Ihres Diensteifers öfters mit einem Doktor Würffel
zusammenkämen, damit er Sie ein wenig nachdenklich über dieses
Tirol machte. Es ist gut, mein lieber Brieg.‹

		Damit war die Audienz aus, und mein Mann kam zu mir und fragte
mich voller Erregung nach Ihnen aus. Da sagte ich ihm, wie hoch Sie
mit Ihrer Schnupftuchgeschichte bei dem weichherzigen Herrn in
Gunst geraten wären, und andere machten ihm den Kopf noch
wirbeliger über die höchste Gnade, in der Sie stünden, ja daß Sie
einen Wunsch beim Könige frei hätten.

		Da hatte er es auf Sie fortab, als seien Sie seine erste und
einzige Liebe. ›Glaubst du, ist er so hochherzig, als jene vom
König gewährte Gunst für mich einiges zu erbitten? Ich verdiente
doch mindestens eine Direktorsstelle im Ministerium; nicht? Wenn
unser prächtiger Freund erst mein Martyrium so wirksam schildert
wie die Kleinigkeit mit jenen beiden Kerlen, die sich in Daum und
Zeigefinger zu schneuzen gewohnt waren!?‹

		Und so sehr drängte er mich, Sie recht nahe an mich zu ziehen,
daß ich ihn einmal im Ärger, weil [bookmark: page160] ihm ein fettes Amt über mich ginge,
fragte: ›Und wenn ich ihn nun, der sich für dich opferte, besser
und liebenswerter fände als dich?‹

		Da stockte er, ruckte sich empor und sagte groß und stolz: ›Wen
mein König liebenswert findet, den darf eine arme, schwache Frau
wohl auch nicht verabscheuen.‹ Mein König! Dabei stammt er von
jenseits der Elbe, aus Böhmen, oder sonst wo!« Die Nasenflügel der
jungen Frau zitterten, und sie war nahe am Weinen.

		»Liebste, schönste, gnädige Frau!« bat Würffel.

		»Ach, Sie sind ihm schöner als ich,« sagte sie gedrückt. »Hören
Sie nun; das mußte ich Ihnen gestehen, denn Ihnen tat ich unrecht,
schwer unrecht; Sie besaßen alles, was ihm fehlt und was ich nun in
diesen Tagen, da Sie sich mit Ihrem blutenden und bescheidenen
Herzen aus dem Staube drücken wollten, in Weh erkennen lernte. Ich
weiß, daß Treu und Glaube, Hilfe und Schutz bei Ihnen ist, ich
weiß, daß Sie mutig und hingebend sind, und ich weiß auch, daß Sie
mich schön finden, mein Freund; alles, was ich lieben sollte, ist
in Ihnen und nichts ist, was mich von Ihnen trennt, als daß mein
Mann, mein Mann selber haben will, daß Sie ein Nest in unserem
Hause bekämen. Es verleidet mir jeden lieben Gedanken an Sie, daß
Sie in solchen Handel [bookmark: page161] geraten sollen. Sie, der nach Tirol ging,
um für die Bedrückten zu sterben! Konrad, was soll ich tun?«

		Es war nun für die leidvolle Seele des armen Würffel, die stets
gewohnt war, lieber zu geben als zu nehmen, ein Verhängnis. »Ihn
betrügen!« vermöchte er unmöglich zu jubeln, sondern er sagte, was
er schon einmal einem Könige gesagt hatte, seufzend und traurigen,
ehrlichen Herzens: »Da bin ich so hilflos wie Sie.«

		Frau Elmire zitterte, und ein Stich ging durch ihr Herz, als sei
sie verschmäht worden. Aber die sorgsamen, lieben und treuen
Ratschläge, die ihr der arme Würffel dann zu geben versuchte, und
die alle mißrieten, weil er im Aufruhr seines Herzens an nichts
dachte, als daß diese Frau begänne, ihn zu lieben – dieses Wirrwarr
von Sorge und Freude, von Scheu und trunkener Liebe sagte ihr
schnell wieder: »Ach, wie sehr liebt er dich!«

		Diesen Abend kam er sehr spät ins Wirtshaus zum Ochsen; denn
auch nachdem Frau Elmire ihm gute Nacht geboten und in ihre einsame
Wohnung geeilt war, selbst dann noch taumelte der arme, viel
umhergeworfene Konrad umher, als ob er schon lang im Ochsen gezecht
hätte. Nun stand die Pforte zur Seligkeit offen: Die zartesten
Wünsche des Frühlings, [bookmark: page162] das wildeste Verlangen der letzten Tage,
alles sollte mit einemmal gestillt werden! Nur, damit er es nicht
laut in die Gassen schrie, daß er jetzt Frau Elmire in Stücke
küssen wolle, nur damit er ihr nicht sogleich nachrenne, nur um
seinen Schatz vorläufig wie in eine Kasse zu verstecken und den
Deckel zuzuschlagen, nur um eine Rinde um diese Köstlichkeit zu
legen, ging er heute wieder ins Wirtshaus.

		»Na,« empfing ihn ein miselsüchtiger Pensionist. »Wir haben
schon geglaubt, Sie wären wieder ins Tirol hinein?«

		»Warum soll ich nach Tirol?«

		»Na, weil Sie jetzt Ruh' dort hätten. Weil ordentlich Mod'
g'macht is worden.«

		»Ja, dös Völkl liegt fein auf der Erd',« schmunzelte ein
anderer. »Zerdrückt, zertreten; Fersen auf der Gurgel. So ham mer's
jetzt!«

		»I hab schon glaubt, der König hätt Ihnen dort a schöne Stell'
verschrieben. Na, gut is, daß 's no da san, Herr Doktor.«

		»Warum denn?«

		»Warum? Weil der Krieg: Wenn der wo weggeht, so zarrt er seine
Därm' nach. Krankheiten und Elend. In Tirol is also Hungersnot. In
Tirol is die rote Ruhr, in Tirol is das Nervenfieber, das
Lagerfieber – und die schwarzen Blattern schau'n si [bookmark: page163] aa das Völkel an,
das si durchaus net impfen lassen will.«

		»Ja, da wär' halt jetzt ein Doktor notwendig, der den Tod kennt
und nicht fürchtet,« sagte Würffel halb unwillkürlich. Dann stand
er auf. »Das sind schlimme Nachrichten, meine Herren,« sagte er,
»ich hab' meine Familie in Tirol.«

		»Aber kein Wort, daß's uns gesagt hätten, Herr Doktor,« riefen
die Herren. »Gehn's, bleiben's da; erzählen's!«

		»Nein, nein,« sagte Würffel. »Ich muß fort.«

		* * *

		Nun ging er in der tiefnebligen, dichttrüben Novembernacht
umher. Er sah nicht drei Schritte vor sich. Er sah nur: Da war Frau
Elmire und dort war das ärmste Tirol, das sich nicht mehr zu helfen
wußte. Den Feind verjagen, das konnten sie allein, die
adlerschnäbligen wilden Bergkerle, viel besser als er, der
hilfreich zu ihnen geeilt war und dann in alle Dinge nur gepfuscht
hatte; sogar ins Töten. Nun aber, da das Elend am größten und die
armen hilflosen Menschen am schwersten geschlagen waren, nun wußte
er zum erstenmal, daß dieses Land seiner bedurfte. Er, das Lehrkind
der größten Ärzte seiner [bookmark: page164] Zeit, wußte viel mehr als alle Doktores
in jenem Lande; er wußte das reine Wasser zu gebrauchen, kannte
Kräuter, die in jenem Lande nicht wuchsen und wie sie halfen, und
wußte, was Reinlichkeit für ein Heilgott sei.

		Hier in der Stadt lockte ein Rausch ohnegleichen; er war bloß
mit etwas Schamlosigkeit und Betrug, vielleicht auch durch einen
gemeinen Handel zu erkaufen. Dort war Gefahr, Elend, hilflose
Menschen, endlose Kämpfe mit den Kranken selbst, um sie zu zwingen,
gesund zu werden, und wenig anderer Lohn als der seines
Herzens.

		Ja! Könnte er Frau Elmire nach Tirol mitnehmen, damit sie ihm
hülfe, und mit ihm litt und siegte. Er, der keinen anderen
Kirchenglauben hatte, als den seines heiligen, jähen, aber
liebestarken Herzens, vergaß gänzlich, daß Tirol und Bayern
katholisch seien.

		Morgen würde er Frau Elmire fragen, ob sie offenkundig mit ihm
gehen wollte.

		* * *

		Und am anderen Tage machte er seinen Besuch.

		Der junge Herr Rat, der seine Zeit abzuwarten wußte, nahm nach
dem herzlichsten Empfange diskret [bookmark: page165] seinen Hut und schied, nachdem er
ausgesprochen hatte, er hoffe Herrn Würffel auch beim Mittagessen
wiederzufinden. Frau Elmire und Konrad blieben allein.

		»Ich weiß den Ausweg, Frau Elmire,« sagte der junge Arzt
langsam. »Ich will, nein, ich muß abermals nach Tirol; diesmal, um
jenen Feind zu bekämpfen, den ich gelernt habe, zu bekämpfen:
Seuche, Elend und Erschöpfung. Kommen Sie mit mir, Sie Liebste auf
Erden?«

		»Wie das?« fragte Frau Elmire.

		»Als mein Weib.«

		»Aber wir sind doch Katholiken!« rief die junge Frau
erschrocken. »Und selbst wenn wir überträten: In Tirol gälte unsere
Ehe niemals.«

		»Dann ohne Ehe und bloß in solcher Treue, wie wir beide sie
einander aus tiefstem Herzen zu halten vermögen,« sagte Würffel in
inniger Ruhe.

		»Konrad, das wäre ein Marterleben. Denken Sie nicht daran, daß
die Menschen in jenem Lande mit Fingern nach uns zeigten, mit
Steinen nach uns würfen, mit dem Fluch ihres Glaubens uns
auswichen? Konrad, auf jede Insel, in jede Einsamkeit. Nach der
Schweiz, nach Frankreich, wenn Sie wollen, nur nicht unter jene
engen, harten Menschenherzen, die zwischen ihren Bergen wie
zwischen den Scheiterhaufen der Inquisition wohnen! [bookmark: page166] Ich will nicht groß
und geehrt sein wie mein Mann. Ich will bloß unbeachtet sein und
lieben dürfen. Liebster, Liebster! Muß es, muß es Tirol sein?«

		»Es muß,« sagte Konrad traurig und leise. »Anderswo lebte ich,
als hätte ich Sie gestohlen, und würde mich bis in das Mark für
elend und feige halten. Aber, Elmire, bedenk' es. Ich komme doch
und bringe denen dort Hilfe. Kennst du die Menschen so schlecht?
Hast du nicht an deinem Mann erlebt, wie sie ihr Herz wandeln, wenn
sie uns brauchen? In diesen Tagen der Seuche, wenn du und ich ihnen
Arzenei, Labung, Unterstützung, Hilfe bringen, wird kein Mensch
fragen, ob wir aneinander geklebt sind, wie es sich von Buchbinders
wegen gehört. Erst wenn uns diese Ärmsten nicht mehr brauchen, dann
werden sie uns auch nicht mehr dulden wollen. Dann, Elmire, dann
gehen wir, wohin dein scheues, furchtsames Herz verlangt, und
gehören uns an.«

		»Du kennst die Priester jenes Landes nicht. Der katholische Tod
ist ihnen lieber als das Leben, das einen Buchstaben daneben grasen
möchte. Du kennst die Frauen dieses Landes nicht. Auf dem
Sterbebette fragen sie nach dem Beichtzettel ihres Nächsten.
Siebzehn Freundinnen hatte ich, als mein Mann mächtig war.
Siebzehnmal erfuhr ich, wie sie mich haßten. In Hilflosigkeit und
Plünderung ließen sie [bookmark: page167] mich, bis du, der Heide, kamst und
Christentum übtest! Ich gehe nicht, ich gehe nicht in dieses
Land!«

		»Wie ungerecht bist du, Elmire. Diese Tiroler pflegten ihre
Feinde, fütterten sie trotz eigener Armut, und die Priester dieses
stierharten Volkes, drei oder vier ausgenommen, wagten ihr Leben um
Friede und Liebe!«

		»Mag sein,« seufzte Elmire, »daß sie den überwundenen Feind
lieben. Die freie, helfende Hand aber stoßen sie sicherlich zurück.
Konrad, du wirst es erleben, und ein Martyrium harrt deiner dort
hinter den Bergen. O, wenn du voll Weh und Wunden zurückkehrst,
hier! Hier warte ich deiner. Hier ist deine Heimat, hier!«

		Und sie breitete die Arme aus und zog ihn an ihre Brust. »Geh,
du guter Mensch; geh hin,« sagte sie voll inniger Liebe. »Geh
allein, ohne mich. Du bist stark; ich bin klein, ängstlich und
schwach. Du aber wirst deiner ganzen einsamen Kraft bedürfen. Geh,
und Gott segne dich.«

		Und dafür, daß er sie verließ und helfen ging, bekam er einen
sanften, leisen, bebenden Kuß von ihren Lippen auf die seinen; halb
höchste Reinheit, halb zarteste Sünde. Den einzigen Kuß.

		Dann ließ sie ihn von sich.

		* * *

		[bookmark: page168]

		In dem unglücklichen, zerbrochenen, betörten und heiligen Lande
Tirol fiel der Schnee. Endlos und dicht, wie das Unheil, die
Krankheit und die Trostlosigkeit über dieses Land sanken. Die
Gegend war still und weiß; das ganze Volk war blaß bis in die
Lippen und ließ sich einschneien, wie es Gott gefiel. Eine
entsetzliche Zeit kam heran; der Tiroler sah seine Schwielen an,
seufzte und nahm diese Zeit in seine harten Hände, um auch sie zu
zerkleinern und zu überwinden, wie er sein Leben lang getan hatte
in einem Lande, wo das Leben selbst überwunden werden muß als ein
Leid. Religion ist dort so nötig wie Handwerkszeug. Dieses Land ist
geheiligt; heute wie einst.

		Durch das Inntal fuhr lautlos eine Postkutsche im tiefen Schnee,
sie trug wieder die bayrischen Farben. Der Postillon blies nicht;
nur daß er trank, wie ein Kutscher muß, dem es warm bleiben soll.
Ward seine Nase blau, er trank sie wieder rot. Die Berge hallten
nicht, das Tal freute sich nicht, die Menschen grüßten nicht. Als
ob sie im Jenseits dahinführe, so weichhin schaukelte die Kutsche
durch den tiefen Schnee. In ihr saß ein einziger Gast, und das war
ein Mann.

		* * *

		Die Postkutsche schwankte hin und her; er saß stille. Denn das
Hin und Her um ihn, das Glauben [bookmark: page169] und Hassen, das
Nichtsentscheidenkönnen, das ewige Schwanken des richtigen Menschen
rüttelte ihn nicht mehr; er übersah es und ließ es gewähren wie ein
milder König.

		Es war Doktor Würffel, der nun still gefaßt und gar nicht mehr
im Fortissimo in das Land Tirol kam, zum dritten und letzten Male,
um ihm zu helfen. Den Krieg verstand er.

		Am Tor beim Saggen ließ die Wache den großen Wagen gleichgültig
durch. Es war nur ein einziger Mann darin.

		* * *

		Ja, ein Mann; aber ein ganzer – endlich!

		* * *
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			[bookmark: foot1](»Liebste Schützenbrüder, tut mir in Gottesnamen und im
Namen des Kaisers Franz die Güte und (es) sollen die (Schützen) von
(Dorf) Tirol, Algund, Mais, Meran, Schenna, Marling, Riffian, bis
Terlan hinein und auch (bis) nach Bozen, alle über den Jauffen [
Gebirgspaß zwischen Passeier und Sterzing.] (gehen), weil der
Erzherzog Johann mit 50 000 Österreichern ins Land ist gekommen,
und den Krieg mit Gottes Hilfe angefangen und gewollt hat, daß wir
keinen Feind davonlassen sollen. Es wird schon gerauft bei Sterzing
und an der Laditscher Brücke. Euer geliebter Gastwirt (ist Euer
sich geliebtwissender) Andreas Hofer, Sandwirt in
Passeier.«)
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		Eine Altwiener Geschichte von der verdammten armen Seele des
Herrn Kläuser.

		Der stille und sehr feingebildete Doktor Balthasar Kläuser war
für seine dreißig Jahre erstaunlich weit gekommen. Bis in den Kreis
der Intimsten des Kaisers und noch weiter: bis in das geheime
Sekretariat des Polizeipräsidenten Grafen Sedlnitzky, wo er, wenn
es nach aller Willen ergangen wäre, den Kaiser für Metternich und
Sedlnitzky, Metternich für den Polizeichef und Sedlnitzky für
Metternich hätte beobachten sollen.

		Es war ein Glück, daß diese reine Denkernatur, die fast wider
Willen zu solchen Wichtigkeiten gelangt war, dort im
Kreuzspinnenzentrum saß, denn wenn man im Verlauf dieser Geschichte
erfahren wird, wie verderblich diese Charakterrolle schon auf die
ursprünglich unbegrenzte Herzensgüte des armen Kläuser gewirkt
hatte, so kann man sich vorstellen, was an jener pikanten Staats-
und Hofstelle aus einem Kujon von Geburt geworden wäre.

		Balthasar Kläuser hatte sich als richtiger Österreicher zu jener
Stelle hinaufgegeigt. Er strich das [bookmark: page174] Cello süßer und belebender, als
wie der Föhn im März die Primelhalden streichelt. Das Instrument
sang unter ihm wie jene tiefe und klare Frauenstimme, von der alle
Dichter sehnsüchtig glauben, es gäbe eine solche, und die doch noch
nicht geboren worden ist. Er konnte mehr, als selbst der Heiland je
vermocht hatte: er geigte ganze Versammlungen von Hofleuten, von
Strebern, von Getreidemaklern, ja sogar von beinharten Juristen bis
zu einem kurzen Traum von Kindesunschuld empor … so rührend
vermochte er Roßhaar und Därme zum Tönen zu bringen. Dann schämten
und ärgerten sie sich zwar, einem Märchen aufgesessen zu sein, aber
geschehen war geschehen. Kläuser hatte den verlorensten Herzen
dieser Welt bewiesen, daß auch in ihnen noch, in einem Winkelchen,
das Kind Mensch träumte, von dem die bis zum Weinen unwahre und
schöne Fabel geht, daß es einst die Erde in einen Garten inniger
Bruderschaft verwandeln würde. Und gerade diesem Einen war es
bestimmt, dem Himmelreiche gründlicher verloren zu gehen als ein
Börsenwucherer.

		Kläuser wurde als Musiker so sehr gelobt, daß der Kaiser ihn in
sein »Hausquartettl« aufnahm, in dem er selber die zweite Violine
spielte. Die erste Geige hatte ein Böhme. Er hieß Prokupek, war
Primgeiger im Kärntnertortheater, und seine [bookmark: page175] Fingergewandtheit hatte
glücklich nach dem Geigenspielen zu ausgeschlagen; seine Seele war
voll naiver Hopsamusik.

		Für die Viola war augenblicklich ein träumerischer, junger Russe
von der Botschaft da, eine schwärmerische Slawenseele, die von der
ganzen Welt nichts verlangte als Ruhe und Stimmung, damit sie sich
selber zuhören könne. Es rührte den adonischen Sohn des
allmächtigen Fürsten Kuropkin gar nicht, daß er nach dem Abendessen
mit dem Kaiser geigen durfte, und er machte von diesem Vorteil so
wenig Gebrauch, wie von seinen gewaltigen Beziehungen zur
kurländischen Herzogsfamilie und zum Zarenhofe.

		Kurze Zeit, nachdem der bisher bloß als Privatgelehrter am Leben
beteiligte junge Kläuser in das Hausquartett des Kaisers getreten
war, erkannte Sedlnitzky den Vorteil, den ihm ein Vertrauter dieser
scheinbar so unpolitischen Abendstunden bringen mußte. Da Prokupek
unintelligent und streberhaft war und Kuropkin dem Ehrgeiz, der
Schmeichelei und dem Gelde bisher noch mondfremd gegenüberstand,
blieb nur Kläuser übrig, dessen Gescheitheit nach sorgfältigem
Wegschleifen seiner großen Herzenseinfalt eine eminente
Brauchbarkeit verhieß.

		Fragte einmal der Kaiser: »Der Kläuser ist nicht reich; was?«
Graf Sedlnitzky, der alles wußte, [bookmark: page176] nannte die geringe Höhe des
Vermögens, das den Privatgelehrten über der Oberfläche des Hungers
erhielt.

		»Hat denn kein Amt ein Stellerl für ihn frei?« fragte der
gutmütige Herrscher.

		Der Chef der Staatspolizei zuckte die Achseln. »Es ist alles
komplett,« seufzte er. »Und der Kläuser weiß von nichts, als von
seinen Klassikern. Aber man könnte in meiner Kanzlei einen
Geheimsekretär kreieren. Da blamiert er sich nicht und kann nichts
verderben.«

		»Machen's halt die Eingabe,« sagte der Kaiser.

		Damit war der stille und sehr feingebildete Doktor Balthasar
Kläuser so recht ins kühle Herz der Vormundschaftsbehörde eines
gewaltigen Staates gepflanzt worden. Aus rein objektivem Interesse
nahm er die Stelle an. Er wollte aus der Nähe dem großen Apparat
zusehen, mit dem Metternich vierzig Staaten bändigte – Volk und
Fürsten.

		Vor dem furchtbaren Realismus des Geheimnisses, Menschen zu
regieren, in das er nun blicken mußte, ging ihm zuerst wohl nur
manche bisher unverstandene Stelle des Tacitus, endlich aber das
Leben selbst auf, und er griff mit leiser Seele und leiser Hand in
das Getriebe ein. Zuerst schmerzlich [bookmark: page177] zuckend, dann wehmütig lächelnd,
endlich schweigsam und mit berechnungsfroher Meisterklugheit.

		Er war erstaunlich weit gekommen: bei des Reiches Herz, dem
Kaiser, bei des Reiches Gehirn, dem Staatskanzler Metternich, und
bei des Reiches Nase, dem allwissenden Vorstand der Polizei.

		Nur an ein einziges Stellchen vermochte er in Ewigkeit nicht zu
gelangen. Dieses Stellchen lag weit draußen, außer Schönbrunn und
hinter der »Neuen Welt«, zwischen den Auen der Wien und den Gärten
von Sankt Veit, im Hause des vermöglichen Färbermeisters
Rautenstrauch und in dem Kämmerlein von dessen Töchterlein
Vita.

		Vita ließ sich nicht ergeigen, nicht erflehen und nicht
erklügeln. Sie ließ sich von ihm den Hof machen, wie von neun
anderen; sie lächelte ihn so bestrickend wie neun andere an, aber
der im Nebenzimmer Sedlnitzkys bis zu geheimster Kunde des
Menschenherzens gediehene Kläuser unterschied sich von jenen Neunen
dadurch, daß er nicht glaubte, der Geheime und Einzige zu sein; in
welcher Hoffnung die kleine Vita alle anderen zu erhalten
vermochte.

		Die kleine Vita liebte als Wiener Kind fast nur die Musik und
den Luxus wahrhaftig. Infolge ihrer Liebe zur Musik blieb sie
Kläuser gegenüber stets in einer gefälligen leisen
Herzensvibration. Durch [bookmark: page178] ihn hatte es das ehrgeizige, kleine
Ding richtig zuwege gebracht, daß das kleine Hausquartett der
Majestät auch in ihres Vaters Haus geladen ward; freilich mit
Ausnahme des Kaisers. Und ihr sehnlichster Wunsch war, daß dieses
berühmte Quartettl einmal ihr, ihr allein all das vorspielen müßte,
was sonst nur in des Imperators leuchtendem Zimmer erklang. Sie
hatte in Gedanken auch schon die zweite Violine durch einen ihrer
Anbeter, den ehrlichen Heidelberger Burschenschafter Hanspeter
ersetzt, der bei Verwandten in Ober-Sankt Veit zu Besuche weilte
und Vita sehr liebte.

		Vita selbst aber war in den ersten Tenor am Kärtnertortheater,
den langen und dicken Magnano verliebt, und so oft dieser
Friaulaner Sänger, eine Kreuzung von Welschem und Windischem, in
der Oper auftrat, so oft saß die kleine Vita anbetend in ihrer Loge
und zitterte vor Weltenglück, wenn der Lümmel beim hohen
C die Augen nach ihr verdrehte. Er
war ein ungehobelter Gesell, der sich in der Garderobe mit seinem
Rivalen ohrfeigte und dem unendlich viel zum Galantuomo und alles
zur Humanität fehlte. Aber in der Oper konnte das Vieh tun, als
wär's ein Menschenherz, und wer nicht genau hinzusehen vermochte,
der glaubte es. Alle Welt glaubte es. – [bookmark: page179]

		Es liebten Vita, um nur wenige zu nennen, der stille, kluge
Kläuser, der deutsche Student und Romantiker Hanspeter und der in
Traumwolken schwimmende Russe Fürst Kuropkin. Ja sogar Prokupek
geigte freudiger, wenn sie in ihrer Loge saß, zu der er hinaufsehen
konnte. Sie hingegen, sie liebte diesen Magnano? Nein; aber sie war
in ihn verliebt.

		Das war dem feinen Kläuser zu viel. Er hätte Hanspeter, er hätte
Kuropkin, er hätte sogar den beharrlichen Bohrwurm Prokupek
verstanden; aber dieses eitle Tier, dem die Natur nichts als dicke
Schenkel und eine dünne Stimmritze verliehen, der Heilige Geist
aber jede Gnade versagt hatte, das durfte nicht an dem reizendsten
Porzellanfigürchen herumtatzen, das die berühmte Altwiener
Industrie der schönen Frauen jemals zuwege gebracht hatte. In
freien Stunden, wenn er nicht gerade die Geister Österreichs und
des Deutschen Bundes unter der Lupe hatte, dachte er also nach, wie
er in der herzlieben, süßen, kleinen Vita den großen Frauenirrtum
richtigstellen könnte. Ach, diese Liebe war der letzte Ausläufer
der seligen Höhen seiner Jugendtorheit in das wohlgeebnete
Vernunftland! Er liebte diese Liebe, und dennoch dachte er daran,
ob es ihm nicht gelingen könnte, sie einstweilen ad acta zu legen, um sie später rechtzeitig, nach
dem Muster seiner großen [bookmark: page180] Vernunftmeister Gentz und Metternich, in
einer kleinen Liaison zu verlächeln.

		Vita mußte einstweilen heiraten; das stand wehmütig fest, und
zwar mußte sie aus unreinem Antrieb heiraten. Am besten und
brauchbarsten also aus Ehrgeiz.

		* * *

		Es war damals eine große Zeit für das Kabinett Metternich. Vor
zwei Jahren schon war der Kanzler mit seinem Freunde Gentz, mit dem
Vorstand der geheimen Staatspolizei und Kläuser bei einer Tasse
Schokolade gesessen und hatte die Ereignisse des Wartburgfestes
sorgsam gedreht und gewendet, um aus dieser heißen Kundgebung des
großdeutschen Burschenschaftsgedankens reichliche Ängstlichkeiten
zu klauben, mit denen man die deutschen Fürsten, vielleicht auch
den Zaren zur gründlichen Einspinnung und Knebelung der von
Freiheit träumenden Volksseele treiben konnte.

		Damals war der frivole Geheimrat Gentz seufzend aufgestanden und
hatte gesagt: »Das ist viel, aber es ist nicht genug. Ein paar
Bücher und Regierungserlässe haben diese großdeutschen Studenten
verbrannt; das tut niemand weh. Wir brauchen einen großen,
saftigen, hinreißenden Dummejungenstreich. [bookmark: page181] Haben Sie nicht Kenntnis von
irgendeinem geplanten Pistolenschuß auf eine uns mißliebige kleine
Durchlaucht, die uns als Märtyrer nützlich werden könnte, oder so
was Ähnliches? Wobei sich die Polizei bis nach getaner Tat ein
wenig unwissend stellen könnte?«

		»Vorläufig nichts,« hatte Sedlnitzky damals gelächelt.

		* * *

		An einem ahnungsreichen Frühlingsmorgen des Jahres Neunzehn aber
kam Sedlnitzky in das Zimmer Kläusers.

		»Wir haben etwas,« sagte er mit milder Freude.

		»Ich weiß, Exzellenz,« nickte Kläuser in einer Art amtlicher
Verklärung. »Der junge Burschenschafter Sand hat den Dichter
Kotzebue erstochen, und der ist russischer Staatsrat. Ich arbeite
gerade ein paar Konzepte an die deutschen Fürsten und den Zaren
aus.«

		»Ah, das ist gut,« lobte der Minister. »Wir werden etwa in
Karlsbad zusammenkommen. Herr von Gentz läßt Vorschläge in diesem
Sinne an Durchlaucht Metternich gelangen, die augenblicklich in Rom
ist. Wir werden einige hübsche Beschlüsse gegen die Freiheitlichen
fassen können. Sehen Sie zu, daß die [bookmark: page182] Sache kein vorzeitiges Aufsehen
erregt. Diese Karlsbader Einladungen sollen vorläufig nur eine
Badereise hervorragender Persönlichkeiten ahnen lassen. Adieu,
lieber Kläuser.«

		Kläuser erhob sich vier Wiener Zoll vom Sitz, senkte sich und
schrieb weiter. So hatte es sein Chef gern.

		Aber nach ein paar Tagen wurden der Polizeipräsident und Kläuser
zu einer Konferenz beim allmächtigen Intimus des Staatskanzlers,
dem Geheimrat Gentz, gebeten. Die feinen, klargeistigen Züge des
glänzendsten und nichtswürdigsten aller Geister des vormärzlichen
Österreich waren von Sorgen überwölkt.

		»Sie haben uns einen Streich gespielt, lieber Kläuser,« begann
Gentz ohne weiteres. »Der Zar hat edelmütige Anwandlungen und will
sich mit dem Kopf des jungen Sand zufrieden geben; kurz, es fehlt
uns von dieser Seite an Druck auf die deutschen Fürsten. – Ursache?
Ihr lieber Kuropkin hat mit dem Burschenschafter Hanspeter
Herzbruderschaft geschlossen; draußen bei der kleinen Vita
Rautenstrauch, wo Sie die beiden zusammengebracht haben, und
Kuropkin schreibt vergißmeinnichtblaue und sehr sentimentale
Berichte nach Petersburg.«

		»Aber Kläuser,« sagte Sedlnitzky. [bookmark: page183]

		»Wie wollen Sie das wieder gut machen?« fragte Gentz.

		Kläuser bat um die Erlaubnis, ein wenig auf und ab zu gehen, und
die beiden großen Herren nahmen eine nachdenkliche Prise. Die junge
Frühlingssonne sah in gänzlich ahnungsloser Verliebtheit durchs
Fenster auf diese drei großen, kalten Intelligenzen. Es war sehr
still: Kläuser schritt wie auf Mausepfoten durch den Saal der
Exzellenz hin und her.

		Es war Heroentum, was in ihm kämpfte. Das Heroentum der auf den
Staat angewendeten, polizeilich vidimierten Vernunft. Endlich sagte
er, zu Gentz gewendet: »Exzellenz wissen ohnehin, was geschehen
muß.«

		»Die beiden Herzbrüder verfeinden, ja. Aber wie? Wenn Sie dem
Hanspeter sagen, daß der Russe an Ihrer kleinen Vita Geschmack
findet, so tritt dieser Romantiker großartig zurück, und die
Blutsbruderschaft ist noch enger geknüpft. Sie müssen machen, daß
Kuropkin ihn betrügt, beleidigt, oder so was Ähnliches.«

		»Exzellenz wissen stets, was richtig ist,« sagte Kläuser und
fuhr lächelnd fort: »Ich habe es mir ganz so ausgedacht, und wenn
Durchlaucht mir helfen wollen, so haben wir Kuropkin in vierzehn
Tagen [bookmark: page184]
blindlings auf unserer Seite. Geld braucht er nicht, nach Ehren
verlangt er nicht, und Exzellenz wissen ohnehin, daß ein
Junggesell, der sich auch sonst vor den Weibern zu wahren weiß, als
Politiker furchtbar, ja unbesieglich ist. Man kann ihm nirgend an.
Er ist wunschlos. Seine Bedürfnisse fordern wenig Geld, sein
Idealismus läßt ihn vorläufig den Ehrgeiz belächeln, und seine
Freunde sorgen dafür, daß er selbstlos bleibt und sich für einen
Halbgott hält.«

		»Beiläufig: Werden Sie denn nicht heiraten, Kläuser?« fragte der
Polizeichef.

		Der mit so kluger Berechnung Unterbrochene war ein wenig
fassungslos: »Ich hätte mich sehr auf die kleine Vita gefreut – –«
verriet er.

		»O weh,« lächelte Gentz.

		»– – aber wir brauchen sie jetzt allzusehr für andere Dinge,«
fuhr Kläuser fort. »Die Kleine hat einen unbändigen Ehrgeiz. Mit
der Peitsche wird sie hinter ihrem Manne stehen; denn solange sie
nicht den Vortritt vor allen übrigen Damen der Christenheit
errungen hat, gibt sie keine Ruhe. Wenn nun auch in Rußland der
Fürstentitel unglaublich billig ist, – für die kleine
Färberstochter ist es immerhin ein hübscher Sprung, der ihr gar
wohl das Blut zu Kopfe treiben und ihren Heißhunger reizen könnte.
Man müßte es so einrichten, daß sie den Antrag [bookmark: page185] Kuropkis annimmt, und
daß die Art seiner Werbung den schwarzrotgoldenen Hanspeter
beleidigt. Ihre oder meines Herrn Chefs Exzellenz müssen mir aber
etwas Geld zur Verfügung stellen, denn ich will den Magnano
bestechen und sonst noch einige kleine Ausgaben machen.«

		Es war das erstemal, daß Kläuser Geld verlangte.

		Gentz und Sedlnitzky wechselten einen Blick, der beinahe gerührt
zu nennen war. Denn sie wußten, wie rein sich dieser gescheite
Mensch von dem ärgsten Schmutz und Klebestoff der Erde hielt. Man
sagt, Flecke von Silberlapis seien untilgbar. Nein. Die
unvertilgbarsten Flecke hinterläßt das Gold, und auf der Seele
hinterläßt es sie.

		* * *

		Es war ein schöner Opernabend. Magnano sang diesmal nicht nach
links zur kleinen Vita hinüber, denn in der ersten Loge rechts saß
der Kaiser mit Exzellenz Gentz und dem jungen Kuropkin. Der Kaiser
hatte dem Magnano schon zweimal applaudiert. Das war noch nie
geschehen. Da vergaß Magnano das schönste Mädchen im Hause.

		Hinter der goldbraunen Vita Rautenstrauch saß [bookmark: page186] Kläuser. »Sehen Sie den
jungen Kuropkin neben Seiner Majestät?« fragte er im ersten
Zwischenakt. »Der hat eine Zukunft vor sich, daß mir schwindelt.
Wenn es Ihnen gelänge, Fürstin zu werden: Vita – – –!«

		»Ach, so hoch wollen Sie hinaus mit mir?« lachte das arglose,
kleine Ding.

		»Passen Sie auf, Gnädige,« fuhr Kläuser zur Mutter des Mädchens
fort, einer schönen, raschen Frau. »Da erzählt er dem Kaiser von
Fräulein Vita und zeigt mit dem Handschuh herüber. Und … ah!
Fräulein Vita! Grüßen Sie doch!«

		Die kleine Vita aber saß in Purpur von der Stirne bis an die
Schultern und gänzlich erstarrt, denn es war unglaublich, was da
geschehen war. Der Kaiser hatte sie mit einer Freundlichkeit
gegrüßt, wie er sonst nur sehr hohen Damen zunickte. Ein Teilchen
Kopfneigung, ein Teilchen vertraulicher Wink und ein Teilchen
herzliches Zulächeln. So konnte niemand als er auszeichnen; so
zwanglos, so unmerkbar und so deutlich.

		Es konnte nur ihr gegolten haben.

		Der Kaiser aber mußte bemerkt haben, daß Vita nicht daran
glaubte. Darum ergriff er sein Opernglas und sah herüber. Es war
unerträglich großartig, in solch erlauchtem Sehstrahl zu sitzen,
und [bookmark: page187]
vermittels der Optik auf ein Dritteil der Entfernung an das
gewaltige Staatsoberhaupt herangezogen zu werden. Vita rührte sich
nicht, um der optischen Achse des kaiserlichen Glases keine
Ungelegenheiten zu bereiten, und hatte eine Heidenangst.

		Sie war infolge der Ungeheuerlichkeit, dem Kaiser durch die
Magie der Brennlinse so nahe gekommen zu sein, so hilflos, daß sie
wie ein schreckstarrer Vogel dasaß; selbst dann noch, als der
Kaiser sein Glas senkte und herüberlächelte. Kläuser zog sich
diskret zurück, Frau Rautenstrauch wurde vor Überraschung
pfingstrosenrot, aber Vita war leichenblaß geworden. Kerzengerade
saß sie, und ihr Herzlein stand still. Sie hielt alles aus und
hielt sich aufrecht, als ob sie mit ihrer herzigen Löckchenfrisur,
den feingezogenen Augenbrauen, den erschrockenen braunen Augen und
den halboffenen Lippen gemalt hätte werden sollen bis an die bloßen
Schultern hinab, und bis an die im Schoß gekreuzten Hände. Aber in
ihrem Innern war eine Fassungslosigkeit ohnegleichen.

		Sie wußte nämlich nicht, ob man in einem solchen Fall mit einem
Hofknicks zu antworten habe. Es war ein Abenteuer, und wenn der
liebe Gott zwei schwarzblaue Wolken auseinandergeschoben, den Kopf
durchgesteckt und vor einem Auditorium von Erzbischöfen [bookmark: page188] gesagt hätte:
»Ei ja, da ist auch meine reizende, kleine Vita,« so hätte sie
nicht stolzer und gelähmter dagesessen.

		»Das geschieht,« flüsterte Kläuser ihr ins Ohr, »weil er glaubt,
hier säße die künftige Fürstin Kuropkin.«

		Dem jungen Russen, welcher sah, daß der kluge Sekretär dem
liebsten Mädchen irgend etwas Verführerisches ins Ohr flüsterte,
wurde bange, und er beeilte sich, aus der Hofloge zu entkommen.

		Vita rührte sich nicht. Durch ihre Träume fuhr eine
Krönungskarosse voll goldener Hoffnungen.

		Es hatten tausend festfrohe Menschen im Scheine von ebensoviel
Lichtern gesehen, wie sie geehrt worden war. Ein solcher Triumph
durfte nicht ungenützt vergessen werden. Das war Vitas Gedanke, und
damit hatte sie sich dem Theaterglanz der großen Welt und dem
Rampenlicht der gesellschaftlichen Komödie verschrieben; sicherer
als mit Herzblut auf des Teufels Pakt. Sogar Magnano sang von da ab
umsonst. So stark erwies sich das zufällige Lächeln einer
Majestät.

		* * *

		An der Wagentür vor dem Theater stritten dann Kuropkin und
Kläuser, wer die Damen auf der weiten [bookmark: page189] Fahrt bis hinter Schönbrunn
begleiten dürfe. Denn seitdem der junge Russe gesehen, daß sogar
der Kaiser an Vita Gefallen fände, hatte ihn eine heillose
Überschätzung des entzückenden Mädchens ergriffen.

		»Kläuser, Kläuser!« bat und drohte er. »Lassen Sie mir Ihren
Platz. Was wollen Sie hier?«

		Der ruhige junge Mensch zog den Fassungslosen ein Stückchen
beiseite. Die Zeit drängte. Eine große Reihe von Karossen wartete,
um vorzufahren. Hinter den Damen standen ungeduldig andere. Wäre
die Aprilnacht nicht so schön und mild gewesen, man hätte sie vor
Unwillen alle vier in den Wagen gestoßen.

		»Ich werde um Vitas Hand für Sie anhalten,« flüsterte der
Sekretär.

		»Kläuser! Sie sind sonst so ernst …?«

		»Meine Ehre zum Pfand. Durchlaucht Metternich sähe es nämlich
gerne, wenn Sie mit Ihren Talenten etwas an Wien gefesselt
würden.«

		»Ah! Wirklich?«

		»Soll ich also den Freiwerber für Sie machen?«

		»Liebster, Bester! Sagen Sie, daß ich ganz ihr gehöre!«

		Die Damen steckten schon die Köpfe aus dem Wagen: »Nun?«

		Kläuser stieg ein, Kuropkin breitete die Arme [bookmark: page190] aus, Vita lächelte ihn
an, krachend flog die Wagentür zu, die Pferde zogen vorwärts, und
ein großes Stück Handlung begann zu rollen. Eine Herzens-, Hof- und
Staatsaktion.

		Kläuser wandte sich augenblicklich an Frau Rautenstrauch: »Nun,
was würden Sie, Frau Fürstin-Mutter, zu dem Glück Ihrer
durchlauchtigsten Tochter sagen?«

		Frau Rautenstrauch seufzte, von Unglaube und Aufregung
gequält.

		»Ich soll um Vitas Hand bei Ihnen anhalten,« fuhr Kläuser
seufzend fort.

		»Das glaube ich nicht,« rief Vita ängstlich.

		»Was wollen Sie für Beweise?«

		Vita wartete, bis der Wagen vom Pflaster auf weichen Grund
rollte, um nicht das Klirren der Scheiben überschreien zu müssen.
In der plötzlich ruhig gewordenen Fahrt sagte sie dann sehr
bestimmt: »Er soll mir seine Liebe vor aller Welt gestehen.«

		Kläuser lächelte: »Wie wär's, wenn er sich für Sie öffentlich
kompromittierte? Sehen Sie, da sind wir von des Kaisers kleinem
Hausquartett. Wir werden Ihnen in der nächsten schönen Nacht am
Ende gar eine reizende kleine Fenstermusik darbringen. Wir lieben
Sie alle. Es wird ein sehr aufrichtiges, sehr [bookmark: page191] süßes und sehr verliebtes
Ständchen werden … nur etwas schmerzlich für die Beteiligten,
– außer für den jungen Fürsten.«

		Vita atmete schwer … Das ganze Dorf Sankt Veit würde
zusammenlaufen. Es würde eine spektakulose Ehre sein, von deren
Größe all ihre Freundinnen fast zerdrückt werden müßten.

		»Wir werden sogar den Magnano durch ein schönes Honorar bewegen,
ein Gesangstück einzulegen.«

		Vita lächelte verächtlich. »Gut! Er soll für Geld singen. Anders
täte es ihm ja doch wehe.«

		Kläuser sah, daß er gewonnen hatte. Noch in Meidling stieg er
aus dem Wagen und verabschiedete sich; denn so enge an der
Geliebten in ihrem Dufte zu sitzen, während er zugunsten eines
anderen unterhandelte, das forderte Zwölfmännerkraft an
Seelenstärke.

		Durch die laue Nachtluft hastete der sonst langsame und sehr
gemessene Herr Geheimsekretär nach Hause, und in ihm stürmten und
ballten sich Gefühle im Verzweiflungskampf, von deren
Kompliziertheit der genaueste Kenner der seelischen
Vielfältigkeiten überrascht gewesen wäre. Es schlangen sich und
rangen da: der Stolz ob seiner Selbstüberwindung, der [bookmark: page192] Schmerz über
den Verlust des liebsten Mädchens, der Triumph über Magnano, der
Wunsch, sich morgen zu Tode geigen zu dürfen, die Hoffnung, in
einigen Jahren vielleicht dennoch zu siegen, Verachtung ob seines
kühl vernünftigen Treibens, Sehnsucht nach der Dachstube seiner
reinen Studentenjahre, und noch viel, viel anderes
durcheinander.

		Aber das feinorganisierte Geheimsekretärshirn blieb zuletzt
obenauf.

		* * *

		Inzwischen hielt der geniale Geheimrat von Gentz dem Schwärmer
Kuropkin, den er wie zufällig von der Oper in seinem Wagen nach
Hause führte, noch ein kleines Privatissimum über Menschenrechte
und Regierungskunst.

		Gentz hatte angefragt, ob der Zar bald seine Zustimmung zur
Karlsbader Zusammenkunft geben würde. Da versuchte es Kuropkin noch
einmal, von Bürgerrechten und Freiheit zu sprechen.

		»Die Menschenrechte sind: Schutz vor Kälte, Hunger und
Krankheit, und dann etwas Liebe,« sagte Gentz lachend. »Ich hoffe,
daß wir dahin kommen werden, den Völkern hierin das mögliche zu
verschaffen.« [bookmark: page193]

		»Die Menschenrechte sind Selbstherrlichkeit, unbedingte Willens-
und Geistesfreiheit; sie sind …«

		»Lassen wir den Menschen,« unterbrach ihn Gentz. »Betrachten wir
das ihm am ähnlichsten begabte und mit ihm in gleichen
Lebensverhältnissen einhergehende Tier, den Hund; – – ziehen wir
aus dessen Charakterwandlungen vergleichende Schlüsse. Denn mit
einem freien, wilden Tier, das in ewigem Kampfe steht, werden Sie
den zivilisierten Menschen ja selbst nicht vergleichen wollen?

		Nehmen wir den verzogensten und eigensinnigsten und den am
strengsten gebändigten von allen Hunden. Den Boudoirhund
irgendeiner alten Jungfer, und den Jagdhund.

		Der Schoßhund schläft auf Federn, er leidet nie Kälte, er stillt
seinen Appetit – wenn er noch einen hätte – an Leckerbissen; und
vor allem: sein Wille regiert unbedingt, und es geschieht nichts,
als was er wünscht.

		Der Jagdhund schläft in der Kälte; er muß arbeiten und hungern,
und ein eiserner Wille bändigt den seinen.

		Der Schoßhund aber ist der unglücklichste aller Hunde. Seine
Grämlichkeit, sein Überdruß, seine Empfindlichkeit beweisen die
unerträgliche Qual eines Geschöpfes, das Herr seines eigenen
Willens sein soll [bookmark: page194] und nie etwas anderes als der Sklave dieses
Willens werden kann. Denn der fremde, größere Wille kann kein so
furchtbarer Tyrann werden, wie der eigene, kleine.

		Betrachten Sie daneben die stille, leuchtende Seele in eines
strenge erzogenen Hundes Augen. Betrachten Sie die unglaubliche
Fähigkeit des Jagdhundes, sich zu freuen, und seine Fähigkeit zum
Genuß, zur Treue und zur Aufopferung.

		Und nun folgern Sie, ziehen Sie aber Ihre Schlüsse nicht auf die
großen Einzelnen unter den Menschen, die in Ewigkeit frei sein
würden, auch unter einem Tyrannen. Betrachten Sie die bedrängte,
geistig bedrückte Masse, aus der die beste Schule immer nur wieder
einzelne herauszuheben vermöchte, – und sagen Sie dann, ob sie
einen Herrn und Erzieher braucht oder nicht.« – – –

		Es war nur ein dialektischer Kunstgriff, aber Kuropkin
durchschaute die Schwäche der Gentzschen Hundeformel nicht.

		Nachdenklich ging der junge Russe zu Hause. »Dieser Gentz ist
ein kluger Mann,« sagte er sich. »Aber welch entsetzlich bittere
Weisheit! O wie voll Kleinheit und Mangel ist die Welt. Sättigung,
Schmerzlosigkeit und Liebe, das sind die Menschenrechte? Ach ja.
Und mir fehlt sogar noch eines: [bookmark: page195] Liebe! Liebe! – Ich will bei der
reinen und schönen Vita Schutz suchen vor den Sorgen und
Traurigkeiten dieser Welt.«

		* * *

		In Sankt Veit am Wienbach wehte eine ganz andere Luft.

		Es war eine milde, gütige Himmelsluft, welche stille Seelen
umwehte, und sie unterschied sich sehr von jener, die wir bisher
atmen mußten, und nach der sich auch die schöne Vita leider so
mächtig sehnte.

		Diese Luft an den Berghängen und über den Auen der Wien war
frisch und rein, nachdenklich und tief stimmungsvoll. In den
Weingärten blühten hellrosig die Pfirsiche, und die weißen
Kirschblütenflocken deckten fast die ganze Erde zu. Nur die Au war
jauchzend grün gesprenkelt, und wie in Weihrauchwolken wehte dort
der betäubend süße Duft von Seidelbast und Traubenkirsche.

		An die Auen legte sich endlose Wiese, in der allüberall wie
kleine Inseln Gärten aufgrünten, hinter deren Bäumen man oft kaum
das Menschenhäuschen erraten hätte, wenn sich nicht der trautblaue
Rauch eines Herdes durch die erwartungsvoll knospenden Zweige
geschmiegt hätte.

		Drüben am Fuß der Berge schwang die Abendglocke [bookmark: page196] der alten Dorfkirche
herüber; sie sang und summte gleich einer trunkenen Hummel.

		Und die Amseln riefen dem Licht ihre Flötenseufzer nach.

		Hinter den Bergen griffen noch wie in unbändigem Abschiedsweh
weit ausgebreitet die flammigen Sonnenbandstrahlen zwischen den
kleinen, roten Abendwolken hervor und wurden immer breiter, je
höher und weiter sie um sich griffen: Als Gottes Sehnsuchtskrone
standen sie am Himmel.

		In diese Ewigkeit kam, ganz allein und als erster von den Herren
Musici, der stille Kläuser gegangen, der, einfach wie er geblieben
war, sein Cello selber trug. Er schaute mit Kinderaugen umher und
war so verwundert, als wäre sein kühles, kluges Dasein nur eine
Eisrinde, die plötzlich weggetaut war, und als flösse nun der alte,
liebe Brunnen des sehnsüchtigen Knabenwehs von neuem.

		Kläuser war eine arme Seele, die rettungslos in den Körper eines
Polizeisekretärs verwunschen war und nur zu besonders geweihten
Zeiten freiwandeln durfte.

		»Wie sich das Dorf in die Gärten duckt!« rief er glücklich aus.
»Nein, seht nur an! Und diese Wiesenwellen, und diese grauen,
heidnisch alten [bookmark: page197] Grenzsteine! Und Zäune! Hag und Zäune
ringsum, – und Veilchen!«

		Ja, die Zäune, die waren das Stimmungsvollste. Die alten schief
und moosgrün, die jüngeren seidegraublau. Sie schufen ahnungsvolle
Hindernisse und erhöhten den Reiz der zurückhaltenden, keuschen
Welt.

		»Und dieses stille, große, bräutliche Warten. Diese umfriedete
Wiesenruhe!«

		Mit einem Herzen voll Abendgeläute setzte er sich auf einen
Grenzstein am Rasenwege. Dort drüben von der Hietzingerstraße
mußten die Freunde kommen; der graziös geschlängelte Fußpfad führte
zur Färberei am Rande der Au.

		Langsam, langsam wie sinkende Augenlider verdunkelte sich der
Abend. Das Gold des Himmels erlosch. Eine Weile noch blieben über
das zarte Apfelgrün des westlichen Firmamentes die Wolkenstreifen
in graulicher Zeichnung stehen, dann wanderten sie langsam
durcheinander über die hohen Bergwälder fort. Es mußte ein leiser
Wind dort oben streichen. Unten war es schwül, veilchenduftig, grau
und still.

		Ehe noch das letzte Licht in Asche versank, klapperte ein
Wäglein die Landstraße herauf und hielt mitten in der
Wieseneinsamkeit stille. Drei Gestalten lösten sich davon und
wandelten über den welligen [bookmark: page198] Rasenweg herüber. Unter ihren Kragenmänteln
sahen Instrumente hervor.

		Kläuser begrüßte den Fürsten und Prokupek, den Primgeiger, mit
einem Händedruck und machte dem Magnano seine Verbeugung.

		»Was ist mit dem Hanspeter?« fragte Kuropkin.

		»Er muß bald kommen,« beruhigte ihn Kläuser. »Er versprach mir,
pünktlich zu sein.«

		Magnano räusperte sich mißmutig. Der Abend und die dampfende Au
mißfielen ihm. So lau diese Veilchenluft war, er fürchtete
Heiserkeit.

		Prokupek summte ein tschechisches Frühlingsliedchen.

		Die anderen zwei versanken in Stimmung.

		Da und dort zuckte ein Lichtlein auf und verriet ein in den
Gärten verstecktes Anwesen. Die Nacht brach an.

		»Gehen wir ganz bis an die Färberei,« schlug Kläuser vor. »Der
Hanspeter wartet dort vielleicht schon.«

		Es war so. Von den Zäunen, hinter denen das Rautenstrauchsche
Anwesen zurückgezogen lag, hörten sie leisen Geigenton durch die
tiefverdunkelte Stille klagen. Dort fiedelte der Student für sich
ganz allein ein kleines, romantisches Liebeslied. Als die anderen
[bookmark: page199]
hinüberriefen, stolperte er über Strauch und Wiesenscholle auf sie
zu.

		»Wir müssen über den Zaun der Gärtnerei steigen,« schlug er vor.
»Wenn wir den geraden Weg zum Hause wandern, da werden wir lange
vorher entdeckt, und die Überraschung geht verloren. Das Fenster
der kleinen Vita sieht auf die Blumenbeete des Ziergärtchens, und
dort müssen wir stehen, sonst hört sie uns nicht. Mit dem Gärtner
hab' ich schon gesprochen; er läßt uns gern hinein.«

		Da stiegen die fünfe über den Zaun. Eine Geige und das Cello
seufzten anstoßend auf, sonst blieb alles still. Zwischen einem
Beete Spinat und einer jungen Ringelblumensaat faßten sie Posto.
Gegenüber war es im Fenster der schönen Vita hell, und in den
leisen Abenddunst griff ein rötlicher Lichtstrom hinaus.

		»Es ist feucht in der Luft und geradezu naß am Boden,« schalt
Magnano ärgerlich. »Ich werde hier heiser, wenn ich nicht gleich
mein Lied singen kann.«

		Das war nun den Freunden sehr recht. Der Magnano sollte den
Lockruf besorgen; dann konnte er gehen, und das Königreich der vier
Poeten begann.

		»Ach,« sagte der romantische Student leise. »Da stehen wir fünfe
und alle fünfe verliebt.«

		»Da stehen wir einig, und jeder singt seine [bookmark: page200] Hoffnung und sein Weh!
Und doch kann es nur einer sein, der nicht umsonst singt. Es ist
ein Gedicht!«

		Und Magnano sang.

		Er sang eine welsche Kantate und ein venezianisches Ständchen.
Zwei Violinen begleiteten ihn in entzückendem Pizzicato. Es klang
wie Lautenton.

		Und am Fenster erschien horchend der schlanke Umriß der schönen
Vita. Die fünfe konnten jedes von den braunen Haaren sehen, das
sich im Abendhauche wehend hob.

		Aber auch die fernen Zäune belebten sich mit dem neugierigen
Volk des Dorfes. »Das schöne Rautenstrauchmädel kriegt ein
Ständchen,« lief es wie im Sturme durch die paar Gäßchen. »Dem
Kaiser sein Quartettl spielt,« riefen die eingeweihten Freundinnen
neidvoll aus.

		Da war bald ganz Sankt Veit an den Zäunen versammelt. Von ferne
konnte man die von der Torlaterne angehellten Gesichter über dem
Gatter endlos bis in die stille Nacht aneinandergereiht sehen.

		Magnano empfahl sich.

		Und die viere stimmten ihre Instrumente. Lautlos und in
ergriffener Stille saß die schöne Vita im Licht, während nebenan
hinter der Gardine eines ebenfalls offenen, aber dunklen Fensters
unbemerkbar [bookmark: page201] der gerührte Herr Rautenstrauch mit seiner
Frau lauschten.

		Prokupek klopfte mit seinem Fidelbogen leise an die Geige.
»Aufgepaßt,« sagte er. »Eins, zwei, drei, vier – –«

		In prächtigem Schwunge zogen die vier Bogen über die Saiten, und
eine altertümliche Sarabande schwang sich empor; ein Schlingen und
ein Blumengewinde von Tönen, voll Wehmut einer längst verschollenen
Zeit.

		Die Kniegeige klagte wie ein trauernder, schlohweißer Marquis,
daß der Sonnenkönig nicht mehr sei, der Sonnenkönig Louis Quatorze,
der einst diesen herrlichen Reigen mit der entzückenden Lavallière
geschritten. Die alte Zeit, die stolze Zeit machte ihr großartiges
Kompliment vor der blassen, jungen Vita.

		»Wie schön, o wie schön,« sagte sie leise und tief ergriffen,
als der Reigen versiegt war.

		Dann kam eine Bourrée des prächtigen Meisters Bach. Taktfest und
frisch wie mit stählernen Sehnen. Eine Melodie zum Jauchzen, eine
Harmonie zum Versinken, eine vollendet durchgeführte
kontrapunktische Arbeit.

		»Herrlich!«

		Und dann die unschätzbare Ochsenmenuett des Papa Haydn. »Ach,
diese humorvolle, störrische [bookmark: page202] Menuett!« Kuropkin wurde ganz leichtsinnig
und blitzte über seine Viola weg die Mitspieler an. Hingerissen
spielte der Student, und seine Augen glühten. Er spielte für sich
selber und seine Liebe und glaubte, er, er bringe das Ständchen in
eigenem Namen.

		Der Prokupek schielte von seiner Primgeige in köstlicher
Verliebtheit nach dem lieblichen Silhouettchen am Fenster. Sein
Bogen tanzte übermütig, und er fingerte fixer, als Gott-Vater, da
er die Welt knetete. Das ganze Wesen stand strammbeinig und in
selbstbewußter Fröhlichkeit da: »Ich! Ich, der Prokupek, gebe das
Ständchen.«

		Die prächtige Ochsenmenuett! Jeder glaubte, er wäre es.

		Zuletzt kam ein Ständchen, das der wild leidenschaftliche
Beethoven geschrieben hatte.

		Der stille Kläuser hielt die Augen gesenkt und fast geschlossen.
Er sah nicht zum Fenster empor und war leichenblaß. Seine Seele
bebte und seufzte in den Saiten, und überwältigend entriß ihr der
allmächtige Fiedelbogen immer neue Klagen. Er hatte die Menuett,
die vorher gespielt wurde, selber für die vier Instrumente gesetzt;
er hatte darauf bestanden, daß man sie spiele, und hatte gehofft,
sie würde ihn mit seinem ruppigen Cellopart lachend erinnern,
vernünftig zu sein. [bookmark: page203]

		Umsonst! Wäre jetzt, bei der Serenade Beethovens, eine Saite
gesprungen, dann zerrisse mit ihr sein Herz, und er sänke tot zu
Boden, – so gebannt war er in sein Instrument. Es weinte und
schluchzte und stöhnte für ihn. Es sang: »Hierher sieh, du kleine
Vita, denn ich sterbe! Mich höre an, du Ergriffene, denn die
tiefste und heißeste Liebe von allen singe ich. O du Liebliche, o
du Erbetete, o du Verlorene!«

		Es war wie eine Menschenstimme, was aus diesen Saiten sang und
flehte, und wahrhaftig: Vita war tief ergriffen und bis in die
Seele geschüttelt von der Werbung dieser Töne.

		Aber ihr Aufruhr erhob sich nur zugunsten des jungen Fürsten,
und alle Sehnsuchtsgewalt des vor Liebe lichterloh brennenden
Kläuser warb für den Nebenbuhler.

		Umsonst, daß das Cello einen einsamen, tief anfragenden Gang im
Schlußsatz hatte; umsonst, daß es mit einem Gesang, als klage ein
Gott über sein eigenes Ende, verhauchte; umsonst!

		Vita bebte und glühte. Sie war gewonnen für den, dem er selbst
sie in einer der Stunden jenes Bannes kühler Klugheit zugesprochen
hatte, jenes Bannes, der ihn nun schon jahrelang so rettungslos
[bookmark: page204] umfing,
daß er sogar seine Liebe zum Werkstück der Vernunft hergegeben
hatte.

		Das Ständchen war zu Ende. Von den Zäunen klatschten Hunderte
von Händen herüber; es prasselte ganz begeistert, und ein fernes
»Bravi« wirrte hinein.

		»Gute Nacht, schöne Vita,« rief der Student.

		»Gut' Nacht und tausend, tausend Dank,« drängte das Mädchen
hervor.

		Die jungen Musikanten packten ihre Instrumente zusammen und
schritten durch die Nacht davon. Vita aber legte das Köpfchen aufs
Fensterbrett und weinte vor Tonergriffenheit, Glück, Stolz und
Liebe, daß es sie schüttelte.

		Der junge Russe geleitete seine Freunde bis an den Wagen,
drängte dem fassungslosen Kläuser seinen Sitz auf und verschwand in
der Nacht.

		Er irrte ein wenig umher, bis er das Rautenstrauchsche Haus
wiederfand, wo immer noch im offenen Fenster die ergriffene Vita
saß und ein ganzes Orchester voll goldener, fürstlicher Träume
brausen ließ.

		Er erklomm im Hof eine Hühnersteige und trug ihr von solcher
Tribüne Herz und Hand an.

		Und es ertönte zugleich mit Vitas Freudenruf der gerührte Segen
der horchenden Eltern hinter der Gardine aus dem dunklen, offenen
Fenster. [bookmark: page205]

		Kuropkin ward sofort zum Nachtmahl geladen, mit einem
königlichen Kapaun und vielen Flaschen anbetungswürdigen Elferweins
bewirtet, und durfte, da er vor Freude ganz entsetzlich und sogar
über das russische Maß hinaus getrunken hatte, im Hause
schlafen.

		So war das fürstliche Glück von dem beklagenswerten Kläuser mit
Roßhaar und Darmseiten dauerhaft genäht worden.

		* * *

		Kuropkin schrieb auch wirklich nach kurzer Zeit einen Bericht
nach Petersburg, der Gentzens und Metternichs größte Freude erregen
sollte. Der schwergetäuschte Romantiker Hanspeter hatte ihn in
seiner Unkenntnis der heraldischen Embleme einen neunzackigen
Schuft genannt, und eine hinterhältige Kosakennatur obendrein. Da
hatte Kuropkin eingesehen, daß die Adelsfeindschaft des deutschen
Burschentums noch unbequem werden könnte. Zudem hatte ihn Vita
gebeten, alles zu tun, um Herzog zu werden.

		Es war ein großer, siegreicher Tag für ihn, – meinte er. Das
alte Leben und die alten Vorurteile waren zum Plunder geworfen.

		Mit diesem unscheinbaren Bericht wendete sich [bookmark: page206] das Glücksblatt von den
deutschen Burschenschaften und der Seelenfreiheit in den Ländern
der Heiligen Allianz.

		Auch Gentz schrieb einen reizenden Brief, über die süße
Geschichte vom Ständchen in Sankt-Veit, von der aufmerksam
verwendeten Geheimsekretärsliebe, vom klugen Cello und der
russischen Viola, an die schöne Frau des russischen Botschafters
von Lieven, die er siebzehn Monate lang sehr liebte. Er fragte sie,
was sie dazu sage, daß er, Geheimrat und Exzellenz, sich einmal
auch als Liebesgott versucht habe? Sie möge die hübsche Historie
dem galanten Zaren vermelden, so weit ihm die Geschichte von Nutzen
wäre, denn der Zar liebte wirklich die deutschen Liberalen im
Grunde gar nicht. Er hoffe, der Zar werde erkenntlich sein, daß er
ihm den jungen Kuropkin, der eine Staatsgefahr gebildet habe, so
zart kuriert …

		Der vertraute Bediente, der den Brief zur Post tragen sollte,
brachte ihn gewissenhaft in die Kanzlei des Polizeichefs.

		Dort zog der junge Kläuser mit einem an der Lampe heißgemachten
Messer nachdenklich unter dem Siegel des genialen Publizisten
hindurch und öffnete den Brief mit fabelhafter
Geschicklichkeit.

		Es war nur, weil Sedlnitzky glaubte, es würde [bookmark: page207] den Kaiser
interessieren zu wissen, ob Gentz russisches Geld nähme; – welche
Entdeckung der große, kühle Menschenkenner Franz ohnehin zu weiter
nichts als zur Bereicherung seiner Erfahrungen benutzt hätte.

		In schwermütiger Nachdenklichkeit las Kläuser im Briefe: »So
hätten wir denn abermals aus einem Romantiker einen
Zerebralmenschen gemacht« …

		»Ja, ja, so geht das Auf und Nieder aller Geschichte. Schon in
Griechenland, in Judäa und in Rom. Cäsar ein Vernünftiger, Brutus
ein Romantiker, Augustus ein Vernünftiger, … und so schwingt
die Wage auf und ab über Louis XVI., über Robespierre, Napoleon,
die deutschen Fürsten und Studenten, über Soldaten, Bürger und
Arbeiter hinweg. Immer das alte Auf und Nieder: Romantik und
Vernunft, Herz oder Kopf.«

		Hatte es in ihm selber nicht einen solchen Kampf gegeben? Ach,
das Herz war so heiß. Der Kopf kühl.

		»Was ist doch aus mir geworden? Was haben sie aus mir gemacht,
meine großen Gönner und Herren? Sie haben mich herrschen gelehrt
über die Menschen und über mich selbst, und ich verfüge über mein
Herz und seine innigsten Wünsche als der besterzogene Beamte dieser
Zeit, die so gewaltig kühl und klug ist, weil ihre Vorgängerin, die
große Revolution, [bookmark: page208] so gewaltig heiß und töricht war.« Er
lächelte trüb: »Freilich, alle spielten sie die Ochsenmenuett als
Betrogene, für sich selber; ich allein war Beherrscher. Aber mein
Glück? Mein armes Herz, das ich wie schlechte Scheidemünze
ausgab?«

		Tief, tief sank sein schweres Haupt herab; aber die hohe, steife
Halsbinde und die Vatermörder kamen ihm heroisch zu Hilfe. Sie
litten Kopfhängerei nur in sehr geringfügigem Winkelausmaß und
hielten das leidtragende Organ der Vernunft in immer noch höchst
würdiger Höhe aufrecht, bis der Herr Geheimsekretär auch die innere
Haltung allmählich wieder errang.

		* * *

		Dann kam das Schwerste, das Bitterste und das Süßeste.

		Es war große Trauung in dem riesenhaft nachdenklichen Dome zu
Sankt Stephan, und Kuropkin wurde nach katholischem Ritus getraut,
welcher Sieg Vitas ihn dem Wiener Hof auslieferte. Ganz Wien lief
zusammen, und Herr Geheimsekretär Kläuser war Brautführer der
schönen Vita. Er benahm sich herrlich, ja übermenschlich; wie ein
meisterhaft ersonnenes Uhrwerk nämlich!

		Bei Tische dann überwog, nach dem baldigen [bookmark: page209] Aufbruch der
westeuropäischen Exzellenzen und der Eltern, der Einfluß der
zahlreich geladenen russischen Freunde. Nur Gentz blieb zurück,
weil er höflich und trinkfest war, und der arme Kläuser, weil er
nicht anders konnte. Kuropkin führte seiner jungen Frau ein
heimatliches Sittenbild vor und betrank sich bis zur
schwärmerischesten Tiefe. Der arme Kläuser mußte den aufgeregten
Russen bei unzähligen Vivats in tödlichen Schnäpsen Bescheid tun,
und die vielen Gesundheiten hätten den anständigen jungen Mann
ermordet, ohne die segensreiche Hilfe seiner biederen, kinnhohen
Halsbinde, hinter die er manches Wohl auf den Zaren beiseite
fließen ließ. Zuletzt saß er, so durchnäßt aber so nüchtern wie ein
Säugling, als das einzige vernünftige Geschöpf neben der entsetzten
Vita, die durchaus nicht mittrinken wollte.

		Ihr Fürst versuchte seiner Barbarenhorde die Ochsenmenuett
vorzusingen, aber selbst dieser Rest kultureller Vergoldung hielt
nicht mehr lange vor. Nur sein tiefes Slawengemüt strömte in
endlosen Tränen aus, und er küßte alles, was in seiner Nähe lebte:
Mensch, Dienerschaft und Tier. Zu allem Unglück bevorzugte er bei
dieser Weltumarmungsfahrt seine junge Frau in großrussischem
Maßstab.

		Kläuser saß neben Vita, die fürstlich still saß, wie eine
Bauernbraut. Aber unter dem Tisch brannte [bookmark: page210] ihr heißer Schuh auf dem
Fuße des einzigen Freundes. Kläuser schien klug und still, aber er
vibrierte in allen Fasern wie der von Tönen aufgewiegelte
Resonanzboden seiner Kniegeige.

		»Kläuser! Sie, mein lieber, gescheiter, allmächtiger Landsmann!
Lassen Sie den Fürsten nicht von der Wiener Botschaft weg. Sie
können alles! Sie haben mich ja verheiratet. Machen Sie, daß ich in
Wien bleiben kann. Ich müßte bei solchen Menschen sterben. Hören
Sie denn nicht, daß sie nicht einmal singen können? Kläuser! Ich
würde vor Heimweh nach Sankt Veit und nach dem Stephansturm und
nach Ihrem Cello zugrunde gehen. Lieber, lieber Kläuser! Warum
haben Sie mich verheiratet?«

		»Ach schönste Vita, Sie wollten ein Fürstentum. Hier sehen Sie
nun die Edelsten Ihrer Untertanen. Ich wollte Ihnen vordem mein
Herz anbieten, aber ich fand, daß dieses Reich für Sie zu klein und
störrig sein würde.«

		»Kläuser, das sagen Sie mir erst jetzt? – – –«

		Sie zog sich von ihm weg. Aber einem der Freunde Kuropkins fiel
es ein, auf die Gesundheit der heiligen Allianz zu trinken. Diesmal
tat Kläuser verzweifelt Bescheid. »Was hilft's, daß ich nüchtern
bleibe, wenn ich in diesem Zustand einer Braut Liebesanträge
mache.« Und er goß unter großem Beifall [bookmark: page211] einen ehrlichen Schnaps auf
einen Zug in die richtige Kehle …

		Gleich saß der kleine, heiße Fuß wieder auf dem seinen.
»Kläuser, trinken Sie nicht. Sie müssen mir klar bleiben! Wir sind
doch die beiden Gescheiten über all denen. Brechen Sie dieses Fest
ab. Zeigen Sie mir, wie Sie diese Trunkenen zu bändigen vermögen,
damit der traurige Handel zu Ende geht!«

		Vita blickte den, der ihr jetzt erst vor so vielen als der
einzige erschien, flehend an, und Kläuser lächelte in
allerfeinster, wehmütiger Ironie …

		Dann faßte er die große Tafel an, als kämpfte er gegen
übermächtige Trunkenheit, glitt schweigsam aus, riß das Tafelleinen
mit sich und bedeckte sich stürzend mit den Trümmern von allem, was
noch trinkbar war.

		Die aufspringenden Russen brachen in ein Siegesgeschrei aus, und
Kläuser lächelte zwischen Parkettboden und Leinwand. Er hatte stets
erreicht, was er wollte, wenn er besiegt erschien.

		Sein Sturz war so natürlich, daß Vita eilig in Schreck und
Zweifel zu ihm niederkniete.

		»Man muß ihm helfen!« rief sie. Aber die Russen lachten wie ein
Opernchor und suchten nach unzerschellten Flaschen umher.

		Vita riß das Tafeltuch angstvoll wie vom Haupt [bookmark: page212] eines geliebten Toten
weg und fing einen kleinen Blitz der halbgeschlossenen,
verständigen Augen ihres stillen Landsmannes auf. »O du Lump du!«
entfuhr es ihr. Dann bog sie sich, versteckt durch den Tisch, über
seinen Mund und küßte ihn dreimal, in dreimal sündhaftem
Bewußtsein.

		Gentz allein hatte noch offene Augen und kam lachend einher:
»Bemühen Sie sich nicht, den armen Teufel aufzuwecken, Fürstin,«
rief er schon von weitem, als glaubte er an Vitas Schreck. »Der
schläft wie eine volle Flasche.«

		Kläuser lag blaß und mit geschlossenen Augen unter den Trümmern
des Hochzeitsmahls. Er wagte sich vor Schreck und Seligkeit nicht
zu rühren. Ein paar Gutmütige hoben ihn auf und trugen ihn
fort.

		»Er hat recht,« sagte Kuropkin mit schwindelnden Sinnen. »Es ist
Zeit, schlafen zu gehen.«

		Vita ging leise schaudernd mit ihm, um sich eine schwere Nacht
lang nach dem zu sehnen, der sich unter Trunkenen als der
Trunkenste verlachen ließ, um nüchtern zu bleiben.

		Sie dachte daran, wie gestillt und graziös Kläuser jetzt nach
Hause gehen würde, den Stock in rhythmischer Haltung, jeder Schritt
und jede Bewegung eine Kulturarabeske.

		Sie dachte daran, wieviel liebenswürdiger die [bookmark: page213] Freiheit war, in der
man sich bei ihr zu Hause unterhielt. Wahrlich, ein Konzertabend
mit dem prickelnden Gespräch eines Hauches, einer Ahnung von
Sinnlichkeit, wie er zu Wien in jedem Bürgerhause verlief, war
adeliger als dieses Fürstenmahl, bei dem die pumphosigen, plumpen
Kerle nichts als trinken, brüllen und stampfen konnten.

		Der ganze Zauber ihres Fürsten war die träumerische
Schweigsamkeit des Slawen gewesen. Wehe, wenn er sprach; er
erfüllte keine Ahnungen.

		Vita erkannte, daß sie mit Seele und Leib zu jener Gesellschaft
gehörte, der ein leiser Ton genügt, um einen Akkord zu verstehen,
und die liebenswürdig ist, weil sie nicht anders kann. Sie kam sich
vor, als ob sie aus dem Olymp an Zentauren verkauft worden wäre,
und ihr kleines Herz jubelte, daß ihr ein Freund geblieben war.

		Alles, worauf sie sich jetzt freute, waren verbotene Küsse.
–

		* * *

		Kläuser ging nicht zur Ruhe. Er hatte nichts in die Arme zu
nehmen, als sein Instrument. Da verfolgte er denn in tiefer Nacht
ein wildes, süßes, trauriges Thema durch alle Variationen. Er sang
sich den Quartsextakkord dazu und jagte es in den [bookmark: page214] Septimenakkord, bis es
keinen Ausweg mehr fand und nur mehr ein bißchen schluchzen
konnte.

		* * *

		Ein Glück, daß Gentz nicht wußte, wie schwer es dem armen
Kläuser geworden war, seine Geliebte preiszugeben, und wieviel
schwerer es ihn ankam, sie dem anderen wieder zu stehlen. Er war
glücklich, die prächtige Geschichte von dem kühlen Beamten, der die
eigene Geliebte um des Staatsvorteils willen kaltblütig fortgegeben
habe, dem Monarchen als Glanzexempel einer gut fundierten
Regierungskunst vorzutragen.

		Aber der kluge Kaiser Franz, der große Erzieher dieser Zeit saß
nachdenklich still.

		»Schau, schau, der Kläuser?« sagte er einsilbig.

		Er verlangte von seinen Beamten unbedingten, überwindenden
Verstand, und nun behagte ihm die Sache doch nicht gänzlich. Man
durfte doch auch auf dieser Seite nicht gleich wieder ins
Übermenschliche hinaus wachsen …

		»Und die junge Fürstin?« fragte er dann.

		»Die läßt den Kläuser jetzt erst recht nicht los,« sagte Gentz
lächelnd.

		»Schau, schau, der Kläuser,« sagte der Kaiser [bookmark: page215] wieder, diesmal aber
weit beruhigter. Er hatte wieder einen Menschen durchschaut, einen
unerlösten Menschen wie alle, die er kannte. »Der Kläuser! Dem
werden wir ein ›von‹ vor den Namen geben.«

		Gentz verließ das Kabinett mit tiefer Verbeugung. Er freute sich
über die galante Geschichte.

		Der Kaiser blieb allein. Er war vielleicht klüger als seine
Beamten, war kühler als sie und reiner als sie; wenn ihm einer nahe
kam, so war es nie mehr als in zwei von diesen drei
Überlegenheiten. Er blieb doch der Herrscher.

		Verständig lächelnd saß er und überdachte das kleine
Geschichtchen, das Gentz ihm erzählt und in dem sein Quartettl um
Herzen gespielt hatte.

		Er sang leise vor sich hin und trommelte dazu den Takt: – zur
Ochsenmenuett.

		* * *
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		Der Schatz.

		Es liegt ein Städtlein an der Drau.

		Man hat heute wenig Gefühl dafür, wie anständig dieses Städtlein
vor sich hinsummt. Jeder Korb Bienen schwärmt einmal im Jahre aus;
jenes Städtlein tut nichts dergleichen.

		Wohl kocht Wein, süßer, schwerer und kostbarer Wein dort an den
Südhängen. Ja, die ganze Stadt ist ein einziger sonnenträumender
Südhang voll süßen Weines zwischen den windischen Büheln und der
Drau. Die Bürger werden davon langsam und schläfrig, wie allzu
blütentrunkene Hummeln. Nichts rührt sich in der Stadt: kein Gemüt
schwankt ärger und länger als eine Krämerwage. Sie schneiden
Kapaunen, mästen sie und essen sie, daß ihnen das Fett über die
Backen rinnt; die herrlichsten Kapaunen über dem Erdboden! Sie
hacken, rigolen, schneiden, ziehen und keltern den Wein, den ihnen
einst das Weltenvolk, die alten Römer, gepflanzt. Ihre Welt aber
geht nicht über diese Weingärten hinaus. Schmausen, trinken,
duseln, Gevatterfreundschaften und Gemeinderatsfeindschaften, ein
bißchen Klatsch und ein bißchen Gesang im Herbste … Insel der
Seligen. [bookmark: page220]

		Zum erstenmal kam ich dorthin am Beginn des März. Damals lag
über Wien der dicke, traurige Donaunebel, und die Menschen quallten
durch braunschmutzigen Schnee. Nichts pulste und trieb noch über
den braunen Feldern, außer meiner geheimen und von Phantasien
göttlich betrogenen Dummejungenseele.

		Dort in den windischen Büheln aber wehte der Südwind. Im lichten
Jungwald standen die Schneeglöckchen wie eine betende Engelschar,
so weißhemdig, kerzenaufrecht und dicht; und über den Wiesen
schockte sich der Primeln endloses Blaßgold. In den Weingärten
spateten die windischen Arbeiter und hatten all' ihre Röcke
ausziehen müssen, so verliebt war hier die Sonne im März. Die
offene Erde roch nach Allgüte und lag in selig offener Empfängnis
da. Da zog ich in diese Gegend ein.

		Die windischen Bühel sind fast alle gleich niedrig, und da sie
gleichsam schachbrettförmig stehen, so sieht man von einer jeden
dieser sanften Kuppen an ganzen Hügelreihen vorbei wie über ein
niedriges Gäßlein, nach dem großen Marktplatz der Ferne hinaus. Am
Süd- und Osthang der Hügel ringelt sich die Rebe, im Westen lehnt
sich Wiese und Acker hinan, den Nordabfall und die Gräben hält
wehender Wald besetzt. Die Häuschen liegen all auf der sonnigen
[bookmark: page221] Höhe,
und auf den seltenen höheren Bergspitzen, die absonderlich
hervorragen, da muß ein Kirchlein stehen oder eine Kapelle.

		Denn dort erhoben die alten Heiden, die ein wundersam wehes
Gefühl für die Unendlichkeit und die Weltenweite gehabt haben
müssen, ihre Opferstätten; und bevor droben nicht das
Christenglöcklein schwang, wurde dort Belobog gepriesen und
Cernebog mit Opfern bestochen. Dann wechselten die Namen, aber das
holde Gottesgefühl der Religionserfinder und die Leichtgläubigkeit
der Massen blieb.

		Ihr fühlt allerorten noch die ganze Poesie des Heidentums; denn
auf jenen Hügeln wohnt ein fremdsprachiges Volk, das euch nichts
vorlügen kann. Eure Phantasie allein erzählt da; am schönsten ist
es auf dem höchsten der nahen Berge, Sankt Urban.

		Von dort seht ihr im Westen die Koralpe felseinsam, sargstill
und an die siebentausend Schuh, und im Süden den tief schwarzgrün
drohenden Bachern mit seinen Urwäldern, darin vor gar nicht langen
Zeiten noch Bär, Luchs und Wildkatze hausten.

		Ihr schaut nach Norden, Westen und Süden aus und bekommt
Sehnsucht nach Nord, West und Süden.

		Auf einer von jenen weitatmigen Höhen, die mit all ihren
Nachbarn und dem weiten Lande ringsum wie ein tieftöniger Choral
des Friedens und [bookmark: page222] der Befreitheit zusammenstimmen, saß in
seinem Weingartenhaus mein Ohm Arno, drei Vierteile des Jahres.

		Von dort oben sah er stillgesegnet dem Werden und Vergehen zu,
bis der Boreas das allerletzte rote oder gelbe Herbstlaub in die
große Ebene hinausgewirbelt hatte. Dann reiste er dem verwehten
Laube nach – irgendwohin in die Welt. Einmal in die Großstadt,
einmal nach Süden; kaum wußte jemand, wo er blieb. Bestand hatte er
nur auf jenen beglückten, weitschauenden Höhen, wo er mit dem
Frühjahrskrokus wie aus der Erde gewachsen schien und wieder da
war.

		Von jenem Sonntag Lätare an bis in den aquamarinklaren
südsteirischen Herbst, wo das Auge die Steiermark von einem Ende
bis ans andere abzufliegen vermag, war ich sein Gast, und wir
hatten an den warmen Abenden unsere Herzen aufgetan. Jeder blickte
nachdenklich hinein wie in alte, geheime Familienschränke, in denen
nur des Lebens allerbester Freund blättern und kramen darf. Eines
Abends nun im September waren wir lange stumm geblieben, da des
Himmels Chöre Hochamt gehabt hatten. Hinter dem Sarkophag des
Bergschweigens, der ernsten Koralpe, war der Abend in unbändigen
Flammen verlodert. Gloria hatten die [bookmark: page223] Wolken gesungen, Halleluja, und dann
Miserere; in düster verglühender Pracht. Nun senkte die aschfarbene
Dämmerung ihren Mantel, und die ganze weite Ebene ward ungewiß.
Abendwind stand über den Fichtenwipfeln auf und ritt über die
Hügelspitzen dahin. Da kam hoch von den Bosruckbergen im Südwesten
eine Glockenklage dahergetragen; kaum war sie hörbar, so von ferne
schwang sie einher.

		»Was für ein Friede,« sagte ich.

		Der Oheim schwieg und sah mit seinen stillen grauen Augen ins
Endlose.

		»Es muß die Glocke einer Bergkirche sein,« riet ich.

		»Heiligengeist,« sagte er. »Das liegt so hoch oben, daß nichts
als Hafer dort gedeiht, und die Glocke hab' ich als Junggeselle
gießen helfen. Wenn sie dir heute Friede läutet – damals ist es
friedlos, gierig und verrucht zugegangen, als ihr Erz in die Form
zischte.«

		»Ja, du warst in deiner Jugend Glockengießer,« erinnerte ich
mich. »Erzähle doch.«

		Da sprach er sein Schicksal in die sinkende Dämmerung vor sich
hin, und seine Gestalten wurden immer nachthafter, je mehr die
Düsterheit um uns aufwuchs und uns überflutete. Er erzählte rotes
[bookmark: page224] Licht
mit schwarzen Figuren in das Dunkel hinein, und seine Geschichte
ging also:

		»Da ich als frischer Gesell in das Städtlein unten einzog, wo
der einzige Glockengießer im ganzen weiten steirischen Unterland
sein Wesen hatte, da sah ich nichts von der unendlichen Hügelweite,
nichts von der Verklärtheit dieses Landes und hörte nicht dessen
Harmonien.

		Ich war jung, gefräßig, verliebt und auf ein frisches Leben
gestimmt. Ich sah die Welt wie einen Tanzsaal an. Je gedrängter, je
stampfender, je hitziger, um so besser. Bei meinem Meister trat ich
gern ein, denn es hieß, er habe ein schönes Mädel.

		Der erste Eindruck, den ich bekam, war die Mästerfreude, die mir
meine Lehrherrschaft entgegenbrachte. Denn was eine echte
steirische Familie ist, die glaubt, jeder Deutsche aus dem Norden
sei zu Hause dem Verhungern nah gewesen. Wenn's ein Idealist
scheint, dann wächst diese Todesangst um ihn noch mehr.

		Als ich am ersten Abend, bloß so aus Romantik und wegen dem
Mädel, von den Primeln und Schneeglöckchen und vom Erdgeruch zu
reden begann, was alles mir auf dem letzten Wanderschaftstag wohl
gefallen hatte, da sagte des Glockengießers Frau ängstlich zu ihrem
breiten, stillen Manne: ›Da siehst [bookmark: page225] du's; er hat von nichts als von Luft
gelebt dort draußen im Schlesischen. Du warst gerade so mager wie
er, als du von der Wanderschaft heimkamst.‹

		Worauf sie, nach einem herrlichen Backhuhn, eine riesige
Schüssel gekochter Edelkastanien auf den Tisch stellte, nebst einer
Flasche Wein, vor deren Größe ich damals erbebte.

		Den Wein hatte des Glockengießers Tochter herbeigebracht.

		Es saßen nun fünf Leute um den dicknußbaumenen, runden Tisch und
schälten Maronen und aßen und tranken mit südsteirischer
Hingabe.

		Da war der schweigsame Glockengießer; alt, breitgesichtig und
sitzfest wie ein Grenzstein; die Hauswirtin, die selber wie eine
beschwerlich dicke Glocke mit kleinem Helmkopf aussah; die
allerjüngste Tochter, die allein von neun Kindern noch im Hause
wartete, bis sie irgendein Ehewerber gemütlich wie den Bissen von
der Schüssel wegschnappte; dann ich und der Altgeselle
Svetelenz.

		Dieser saß, den Hals unter seinem Buckel vorstreckend, mit
wandernden Augen am Tisch, drehte seine Kastanie wie ein nagendes
Eichhorn vor den Zähnen und sah aus, als hätte er die Füße oben auf
dem Stuhl und kauerte hockend darauf.

		Die Meisterstochter war glatt und schwarzhaarig, [bookmark: page226] hatte ein kugelrundes
Köpflein, stille, fragende Augen, lautlos fleißige Hände, einen
Gang, bei dem man nur die Leinenröcke rascheln hörte, und tat jedem
wohl wie ein schüchternes, liebes Wort. Sie war hübsch.

		Im tiefbraun vertäfelten Zimmer tanzte das kleine Ölflämmchen
wie eine unruhige, arme Seele, die gern losfliegen möchte und
dennoch stillhalten und brennen muß; leise prasselte das singende
Öl als Flamme empor.

		»Nun wird es wieder Nacht, schon wieder Nacht,« stöhnte der
Svetelenz.

		Der alte, breite Meister lachte lautlos.

		»Er kann nie schlafen,« sagte die Meisterin zu mir.

		»Er meint, es sei ein Schatz im Hause,« klang Beatens Stimme aus
dem tiefdämmerbraunen Stubenwinkel.

		Da horchte ich auf. Ei, welch ein Abenteuer!

		Aber dann wurde vom Kloster Nazareth gesprochen, das ein neues
Geläut brauchte, dann vom Weinjahr und von den beiden Schweinen
Tschuneg und Tschernez, die zu Mast im Koben lagen. Tschuneg sei
faul und dick und brav, Tschernez sei ein Ausbrecher und denke noch
manchmal an Abenteuer. Man müsse ihn mit Schaden loszuwerden
trachten. Und [bookmark: page227] dann sprachen sie über zwei Bürgerssöhne von
ähnlicher Gemütsart, mit ähnlichem Lob und Tadel.

		Ich nahm mir vor, den menschlichen Tschernez kennen zu
lernen.

		Dann gingen alle schlafen. ›Spät, spät,‹ murmelte der
Glockengießer, denn es war 9 Uhr.

		Über die Oberstubentreppe schlurfte der bucklige Svetelenz mir
jungem Gesellen schweigend vorauf wie ein lahmes Huhn. Vor der Tür
drehte er sich um und leuchtete rundum an die dicken Mauern und
Wölbungen.

		›Die Steine sind still, sind still, sind still,‹ sagte er.

		›Was sollen sie reden?‹ fragte ich.

		›Was in ihnen ist,‹ erwiderte Svetelenz. Dann stieß er die Tür
zu unserem Schlafzimmer auf, zeigte dem neuen Junggesellen Bett,
Schrank und Truhe, entkleidete sich und klomm wie eine Kreuzspinne
zu Bett. Als ich ebenfalls lag, blies er das Licht aus und sagte:
›Im Namen aller weißen Geister.‹

		Nach einer Weile flüsterte er: ›Du, Deutscher!‹

		›Ja?‹

		›Hast auch was anderes gelernt als Glockengießerei?‹

		›Fast nur anderes.‹

		›Bücher?‹ [bookmark: page228]

		›Ja.‹

		›Weißt was von der Wünschelrute?‹

		›Ein wenig.‹

		›Was glaubst du, ist besser: Erlenholz oder Kreuzdorn?‹

		›Das kann ich dir nicht sagen.‹

		›Erlenholz sag' ich dir,‹ flüsterte der andere. ›Mit Kreuzdorn
probieren's alle feigen Kerle, so daß es dem Heiland schon zuwider
ist, jedem zu helfen. Erlenholz aber ist dem Draumann sein Holz,
und der Draumann war noch vor dem Teufel hier im Land.‹

		Er machte Licht und steckte die Unschlittkerze wieder an.

		›Ich kann nie schlafen, nie schlafen,‹ stöhnte er. ›Schau du,
wie mir der Schweiß aus der Haut prallt! Mich schüttelt die Angst,
die Angst vor dem eingemauerten Gold. Ich spüre das Gold; darum muß
ich schwitzen wie die Steine vor dem Donnerwetter. Es ist ein
Schatz im Hause.‹

		Dann erhob er sich und stand auf seinen pelzigen Beinen vor der
Truhe.

		›Ich nehme die Birkenrute und die Erlenstäbe.‹

		›Zeig' her,‹ sagte ich.

		›Nein, komm' mit, da kannst du's sehen und helfen,‹ tuschelte
der Bucklige. [bookmark: page229]

		Da gingen wir beide barfüßig leise und seltsam im mittanzenden
Kerzenlicht durch die Nacht des Obergeschosses. Der Altgeselle
legte die Erlenstäbe aneinander: es hatte der eine einen kugeligen
Kopf, der andere eine Höhlung am Ende, die ineinander gehörten. Mit
ausgedrehten Ellbogen begann Svetelenz eine Wanderung längs alter
Wände. Da und dort zuckten die Stäbe nach innen oder nach außen,
und dünnriesliger Schweiß stand über dem angstreichen Gesicht des
Gesellen, da sich aus dem Hin- und Herbiegen der Krampfstäbe kein
System erraten ließ. Die Birkengabelrute versagte gänzlich und
wippte gar nicht, denn die Nerven des Svetelenz waren längst
abgespannt, da sie die gleiche Arbeit oft hatten tun müssen.

		›Wir finden's nicht, und doch ist es da,‹ stöhnte er.

		In der düsterwölbigen Stubennacht schliefen dann weder ich noch
der windische Gesell. Svetelenz stöhnte, ich glaubte, die südliche
Steiermark sei ein Abenteuerland, und es werde mit
traumwunderlichen Geschehnissen so fortgehen. Ich nahm an der
Goldangst des Svetelenz mit fiebernder Seele Anteil, und beide
stöhnten wir und zerwälzten unsere Betten. Svetelenz betete,
fluchte und murmelte, ich schauerte und dichtete. [bookmark: page230]

		Wir schliefen erst ein, als die Dachstube blaßgrau und nüchtern
wurde, um Hahnenkraht.

		Am anderen Tage hatte ich den Hort vergessen und wir bossierten
fleißig an der Wachsdecke der Heiligengeisterglocke herum, die über
den Mantel kam. Es gab hübsche Bilder, zwei Stifterwappen und
schöne Lateinsprüche. An anderen Tagen dann legten wir die Haube
darüber, brannten sie hart, brachten den Mantel heraus und
dergleichen mehr. Die Beate sah uns zu.

		Der Svetelenz war in der Form geschickter, ich im Zierat, und
dem hübschen Weibsapfel gefiel auch mein Zierat besser. Da fluchte
der Svetelenz ein wenig auf windisch.

		Am Abend erzählt' ich oft von unseren Burschenstreichen, und es
bog sich rund um den ganzen Tisch vor Lachen alles so weit zurück,
daß man nur mehr den Bauch und die Uhrkette des Meisters und die
Knie der Meisterin sah. Von Beate sah ich nur die Kehle, die war
mattweiß und zitterte wie an einem Fröschlein, vor Lustigkeit.

		Oder auch, ich sang Lieder. Da sang Beate mit. Ein Lied lang
hielten wir uns stets an den Händen. Ich sagte, es gehörte zum
Brauch, weil es ein Bundeslied sei; wenn aber die Beate nicht neben
mir gesessen [bookmark: page231] wäre, da hätt' ich's nicht vorgeschlagen.
Beate hatte eine warme, feuchte Hand; die war sehr ruhig, und ich
dachte: Wird diese Hand einmal in der meinen zittern?

		Es gingen die Tage hin. Die Glockenform war fertig und
ausgebrannt und stand, auf den Guß wartend, in der Grube. Mein Herz
stand leer und durstig wie sie, Feuer zu trinken. Nun fieberten wir
beide in den Nächten; der Svetelenz vom Gold, ich von der
Meisterstochter, und sie machte mir liebe, tiefschauende Augen. Ich
hatt's bald heraußen, daß sie gern lachte, und so formierte ich aus
Arbeit und Essen den heillosesten Zirkus, daß das ganze steile
Draugäßlein vor Gelächter abrutschen hätte mögen. Zuletzt, als sie
nicht mehr ohne mich sein mochte, ward ich still und traurig, und
sie mit mir. Denn ich hatte ihr gesagt, daß ich ein armer Teufel
wäre. Ach ja. –

		»Wenn wir den Schatz höben,« seufzte sie.

		Da ging ich richtig an ein großes Suchen im Hause; aber ohne
Wünschelholz. Ich maß die Mauern innen und außen bis auf Zoll und
Linie und zeichnete alles fein sauber auf einen Plan. Das konnte
der Svetelenz nicht. So wußte ich bald, wo Steinwerk und Pfeiler am
dicksten waren. Da ging ich dann nach Feierabend mit dem
Holzklöppel umher und paßte auf, wo es hallte. [bookmark: page232]

		Beim großen Stiegenpfeiler gab's einen hohlen Kellerton.

		Da lief es mir doch gruselsam über den Rücken. Ich hieb stärker
und stärker hin, da rückt ein Stein unter dem Schlägel fort und ein
Stück nach einwärts. Da ist es, denk' ich, ganz trunken vor
Hoffnung und Angst. Wie ich mich aber umsehe, steht der Svetelenz
käsegelb neben mir.

		›Laß es für heut',‹ zischte er mir zu. ›Wir wollen's dem Meister
verschweigen. Heut' Nacht hitzt er den Flammenofen, weil wir morgen
die Glocke gießen sollen. Da können wir nichts machen. Morgen
nachts teilen wir. Sei still, sei still, Deutscher.‹

		Ich wußte nun doch alles, und ich dachte: ›Schweig' ich oder
sag' ich's dem Meister? Oder Beate?‹

		Die ganze Nacht aber blieb der Svetelenz neben dem Meister, und
Beate schlief. Am Morgen rief er mich zum Guß. Im Ofen brodelte die
Speise, wir setzten zuguterletzt noch das andere halb Zinn hinzu
und lauerten.

		›Ihr laßt die Speise über eine offene Gußrinne laufen?‹ fragte
ich noch, da stößt der Svetelenz schon den Hahnenzapfen an und die
braune Glut springt heraus und schießt in die Form. Wie die Luft
aus den Windpfeifen zischt, neige ich mich zur Grube [bookmark: page233] und horche,
ob nichts knackt, ob kein Sprung entsteht. Da packt mich der
Svetelenz und will mich mit dem Kopf ins ausrieselnde
glühend-flüssige Erz stoßen.

		Ein Schreck, ein Schrei, und ein Wunder war's, in einem
Augenblick. Denn ich konnte noch fortweichen und drehte mich um ihn
wie ein Wetterhahn um den Zapfen; sonst wär' es aus gewesen!

		Da rang er und weinte vor Wut hoch und schrill wie ein Kind und
wollte mich immer wieder zum Ofen drücken. Ich aber drehte mich
stets um ihn; es ging wie ein Teufelstanz, bis das Erz verrieselt
war. Häßlich, häßlich war das, in der keuchenden Stille.

		Hinten stand der Meister, stumm und fest wie ein Grenzstein,
rührte sich nicht und schwieg. Als ich aber den Schrecken veratmet
hatte und Mord zu schreien begann, da lachte er laut auf und sagte:
›Schäckerhänse! Balgt euch da wie die dummen Buben und dann schreit
ihr Mordio?‹

		›Hast wohl den Svetelenz ein bißchen in die Glut stoßen wollen?
Na, wenn nur der Guß gelungen ist!‹

		Der Svetelenz hatte sich gesetzt und lachte, zittrig und wie
zersprungenes Glas: ›Das ist ein Deutscher, der Spaß versteht!
Was?‹

		Wer weiß, was ich in meiner Wut jetzt begonnen hätte, wenn nicht
Beate zu uns gekommen wäre, [bookmark: page234] das Antlitz ahnungslos und treuherzig wie
ein runder Apfel.

		›Nun haben sie Durst allbeide, und wir haben den besten Wein
schon weggetrunken,‹ sagte der Meister zu ihr. ›Morgen dann will
die Glocke besegnet und lebendig getrunken sein, und der beste
Riesling ist oben im Weingartkeller.

		Beate, Arno! Geht mir doch gleich hinauf und nehmt das kleine
Henkelfaß mit. Ich geb' dir den Tag frei, Arno. Bringt uns den
besten Elfer herunter. Und, Beate, geh' mit ihm in die
Speisekammer, packt euch was Gutes zu essen ein.‹

		Es ist wahr, ich hatt' in einem Nu auf Todesnot, Kampf und
Goldhort vergessen. Ein ganzer Tag allein mit Beate im Grünen! Ich
glaube, ich habe dem Meister noch allerschönstens gedankt, und
beide lachten; er und der Svetelenz.

		Das Weingartenhaus, mein Junge, war dieses, vor dem wir jetzt
sitzen. Du weißt, wie weit man aus der Stadt heraufgehen muß.
Damals erzählte ich Beate den ganzen langen Weg von meiner Liebe
und dann von dem Schatz, und daß der Svetelenz mich töten wollte.
Daß ihr Vater zugesehen hätte, wagte ich ihr nicht zu sagen. Ich
wußte es selber nicht genau.

		Da weinte sie viel und innig um mich, fiel mir [bookmark: page235] um den Hals und
küßte mir mehr Freude ins Herz, als mir die zwei Goldteufel Schreck
und Angst gemacht hatten.

		Im Keller küßten wir uns ganz wirblig und trunken; aber mehr
nahm ich ihr nicht als Küsse. Denn zuerst mußte ich wissen, ob ein
Schatz da sei. Dann konnten wir heiraten, denn mir als Finder
gebührte die Hälfte.

		Als wir spät am Abend zurückkamen, hatte die Hausmutter ein
dunkelrotes, schwitzendes Gesicht, riß uns den Wein aus den Händen,
schrie ›Hoch! Hoch!‹, setzte das Fäßlein an, trank aus dem
Spundloch und lief dann davon, als hätte sie was verraten.

		Der Meister kam uns schweigsam entgegen, aber seine Augen
brannten. Der Svetelenz war nicht zu sehen, dagegen hatte der
Stiegenpfeiler einen großen, feuchten Fleck und ein tüchtiges Loch
war frisch zugemauert.

		›Ihr habt also den Schatz gefunden?‹ jubelte Beate. ›Wieviel ist
es?‹

		›Was für einen Schatz?‹ fragte der Meister. ›Dem Svetelenz
seinen? Da haben wir uns schön betrogen. Eine Kiste mit
verschimmelter Leinwand war im Pfeiler drin. Unten im Keller liegt
alles; seht es euch an.‹

		Die halbe Nacht bat mich der Svetelenz auf den [bookmark: page236] Knien um Verzeihung
und schwur immer mittendrein, daß sie gar nichts gefunden hätten
als mürbe Hemden und Bettzeug, das eine Hausfrau in alten Zeiten
vor Türk oder Franzose versteckt hätte.

		Nun wußte ich, wie lachenswert hoch in den Gesetzbüchern, die
damals noch für Recht gingen, der Schatzfund dem Staate galt, und
sagte ihm: »Morgen früh kommen die Gendarmen und drehen das ganze
Haus um.«

		Er bat weiter bis gegen früh. Gewalt wagte er nicht mehr.

		Am anderen Morgen hatte Beate rotgeweinte Augen und sagte mir,
sie müsse den Svetelenz heiraten.

		»Die Spinne, das Scheusal, den Buckel?« schrie ich.

		»Mein Gott, das bin ich seit Jahren gewöhnt. Nun hat er Geld,
hat meinen Vater in der Hand und wenn du nicht gekommen
wärst …«

		Da schrie ich vor Wut auf, daß die Bude zitterte, und schwur,
nun ginge ich zum Gericht. Der Alte versprach mir Geld, ich spie
ihn an. Er drohte mir, ich wandte mich zum Gehen, indes mir Beate
am Halse hing und bat und weinte.

		Da kam die Alte hinzu und bat um Friede.

		»Er soll in Gutem von uns gehen,« sagte sie. [bookmark: page237]

		»Beate hat überdies zu wenig Wein gebracht. Wir wollen seinen
Abschied und die Verlobung noch zusammen feiern. Überleg' dir's bis
morgen, Arno, ob du dich oder uns unglücklich machen willst. Geh'
mit Beate den Wein holen. Und du Mädel, kehrst mir nicht um, bevor
er nicht geschworen hat, stillzuschweigen. Bitt' ihn nur
recht.«

		Das Mädchen kehrte sich zum Vater: »Tu's nur,« nickte der.

		Beate sah dem Svetelenz ins Gesicht, der aschfahl in der Haustür
stand und kaum hörbar sagte: »Ja, ja … dir zulieb hält er
schon das Maul.«

		Da ging ich still und zitternd mit ihr wieder auf den Berg, und
wir blieben einen Tag zusammen und eine Nacht. Es war ein Glück,
das wie Folter weh' tat, und jeder Kuß war eine Fackel, die bis in
das Herz hinein sengte. Ich schrie vor Zorn und Schmerzen mehr, als
ich jauchzen konnte, und Beate weinte viel. Dann ging sie zur
Stadt, brachte mir mein Bündel und blieb noch eine letzte Stunde
bei mir. Ich wollte nicht mehr hinunter.

		Von diesem Hause wanderte ich in die weite, fremde Welt hinaus.
In meinem Bündel fand ich eine uralte, schwergoldene Medaille in
Form eines Herzens. Du hast sie gesehen. Die hatte mir Beate
hineingesteckt, vom Schatz in der Draugasse. [bookmark: page238]

		Ich bin weltaus und weltein gewandert und aus dem Glockengießer
ist ein Kanonengießer geworden, im Jahre Neunundvierzig, als sie in
Ungarn ihre Artillerie aus der Erde stampfen mußten. Das hat mich
reich gemacht.

		Man sagt, das Eisen und der Mann haben eine Art geheim
hypnotischer Verwandtschaft. Das hab ich nur im Jahre Acht- und
Neunundvierzig wahr gefunden, und seitdem nicht wieder.

		Aber daß das Weib und das Gold sich anziehen, das hab' ich oft
gespürt, mein Junge, seit jenem erstenmal, da Beate mit dem gelben
Teufelsblei untersank. Geheiratet hab' ich nicht. Das gelbe Herz in
meinem Beutel war ein Talisman; ich fand Weiber genug ohne
Ring.

		Nur Friede, Friede war niemals in mir, außer wenn ich mit Bäumen
allein war; mit Bäumen, Blumen, Hügeln, Bach und Wind, oder wenn
ich von der Höh in die Weite sah.

		Als ich nach dreißig Jahren wieder in die Gegend kam, war der
Glockengießer weggefegt und der Svetelenz unter der Erde und Beate
auch. Das Glockengießerhaus in der Draugasse kaufte ein Lederer,
den Weingarten ich. Und hier ward mir der Friede; hier, wo höchstes
Glück und nagendstes Unglück zu gleicher Zeit die Arme um meinen
Hals rangen. [bookmark: page239]

		Siehst du dort weit in der Nacht das Lichtlein über Berg
wandern? Hörst du das friedvolle Aufträumen der hölzernen
Windmühlen? Und dort fern das weinfrohe Jauchzen?

		Von hier aus begreifst du die Unendlichkeit. Von hier aus ist
Glück und Leid in einem blauen Duft versunken. Hoch, hoch über die
Welt und näher an die Harmonie der Sphären, als alle ahnen, die
zwischen Gold und Weib im Taumel leben, bin ich gestiegen.

		Das ist der Schatz, mein Junge …«

		* * *
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		Der steirische Weinfuhrmann.

		Ja, wer die steirisch-kärntnerische Drautalstraße nicht kennt,
der weiß nicht, was so eine gute alte österreichische Reichsstraße
in der guten alten Zeit wagen durfte. Hoppauf und ab benimmt sie
sich, mit Schlangenbuckeln, wie ein springender Iltis. Serpentinen?
Gibt's da nicht. In kerzengrader Rücksichtslosigkeit geht sie über
alle Berge, zur Drau hinab und hinwiederum in luftige Höhen, und
wer's im Kraftwagen ein wenig eilig hat, der macht gleich, etwa
hinter Völkermarkt, gegen Lavamünd zu, eine kleine Höllenfahrt
dritthalbhundert Schuh tief hinunter; der Schreckensschrei der
Damen gellt schon unten, die Mägen aber wären noch oben auf der
Völkermarkter Höh', wenn sie durch den Hals hinausfahren hätten
können, getreu dem Gesetze der Trägheit. Und gleich wieder, hui,
ein neues ›Bergele‹ hinauf.

		So springt man heute mit der guten alten Zeit um. Die Straße war
doch einst gebaut, damit das Leben länger würde! Dort konnte man
sich seines Daseins besinnen, denn die Pferdchen gingen fürbaß wie
peripathetische Philosophen, kopfnickend, angestrengt und langsam,
langsam. [bookmark: page244]

		Ach, aber schön ist diese Straße, schön! Zum Verweilen, zum
Ausatmen schön. Je weiter weg, desto höher stuft sich die gewaltige
Alpengröße empor. Ganz im Süden zieht der riesenhafte Schwung der
Sanntaler Dolomiten bis hinter den Obir, und dann starren die
geisterblassen Karawanken herüber. Mehr vorne beruhigen sich die
gewaltigen Plateauberge des Ferlacher- und Eisenkapplerlandes, und
dann kommt die leuchtende Ebene, kreuz und quer zerschachtelt von
Wald und goldschimmerndem Feld, von lichtgrünen Riedwiesen und
rötlich blühendem Heidekorn. Und jäh abwärts der Straße, weit
unten, zwischen Steilufern, die voll Fichtenlanzen emporragen, da
geht die tiefbrüllende Drau, die sich mit Felsblöcken balgt, ohne
daß man von der Straße auf ihre Kämpfe dort in dem kühlen Abgrund
hinunterblicken könnte, so jählings fallen die Ufer ab, so
schwarzdicht steigt das Heer der Fichten herauf. Nur wenn ein Bach
unter der Straße weg hinuntertost, da sieht man ihn durch den
Durchriß unten graulich treiben und gischten, den Strom, der die
deutsche Sprache einst aufhielt auf ihrem Sehnsuchtsflug zum
blaurollenden Südmeer.

		Wir aber auf der Straße, hoch oben im Sonnenlicht, schießen
einen Jauchzruf wie einen Pfeil über Strom und Ebene in die
gottgroße Ferne hinüber, [bookmark: page245] gegen die schimmernden Felsenberge und
grüßen als jubelnde Kinder den Vater alles dessen, was in uns
gewaltig ist.

		Selten, selten fliegt heute solch ein Juchschrei dort von der
wehenden Höhe über das Tal. Denn die Straße ist öde geworden und
gilt nicht mehr. Stundenlang mag einer vergeblich horchen, ob in
das Rauschen der Wälder, in das tiefe Grollen des Draustromes wohl
das liebe Heimklappern eines Bauernwägleins zwischen Tann und
Bergecke herübertönte. Zu nichts mehr ist die stolze, hohe Straße
auf dieser Welt, die einst des Kärntnerlandes Seele war.

		* * *

		Von allen Geschichten und Menschenschicksalen sind jene am
nachdenklichsten, die enge mit einem Stück Weltschicksal verwachsen
sind, und so soll hier zu wehmütiger Ergötzung die Geschichte des
Florian Hausbaum erzählt werden, der einstmals die Jugend und der
Gesang dieser Straße war.

		Florian Hausbaum war ein Waldsteirer aus Mahrenberg, demselben
trutzdeutschen, prächtigen Mahrenberg, wo unten die Drau über
Titanenblöcke stürzt und wo über dem Ort zwei Kirchen wie zwei
Lokomotiven, die sich anrennen möchten, Turm gegen Turm einander
gegenüberstehen; die alte windische und die neue,
deutsch-evangelische. [bookmark: page246]

		Aber die Jugend des Hausbaum Florl wußte noch nichts von der
deutschen Todesnot dort im Waldtale der Drau. Alles sang noch die
lieben alten Lieder, und der Florian sang sie am schönsten. Er
lernte nichts, er schanzte nicht, er sang nur, arbeitsvergessen wie
die Grille des Südens. Und als er ans Geldverdienen sollte, da
wollte der Taugenichts nicht in der kühlen Fichtenenge mit ihren
Brettersägen sein Brot verdienen; es zog seine helle, nichtsnutzige
Seele nach dem offenen Sonnenlande, das westwärts von Marburg ein
ganzes Stück an der Drau hinaufgreift, bevor Bachern und Poßruck
ihre straubigen Kinnladen am Flusse zusammenbeißen, so daß die
Gegend wild, jäh und rauh wird.

		Im sonnigen Marburg fließt der Wein heute noch in Strömen von
allen Hügeln hernieder. Damals aber, vor mehr als vierzig Jahren,
waren der Weingärten noch dreimal so viel, bis über Maria-Rast und
Zellnitz hinaus, und Florian Hausbaum ward Weinfuhrmann nach
Kärnten hinein.

		So führte er denn seine nickenden Pferdchen bergüber und
bergunter durch das Heimatsdorf über die Grenze, und in Drauburg,
in Lavamünd, in Völkermarkt und Klagenfurt warteten alle Wirte auf
ihn als den, der die Freude brachte. Und er war der Kerl dazu. Er
sang über die ganze wehende [bookmark: page247] Straße dahin, und aus allen Fenstern nickten
ihm Leut' und Mädel zu.

		Zwischen Lavamünd und Völkermarkt waren die Fuhrwerksbesitzer
von dem Vorspann reich geworden, den ihnen die ausgezeichnete
Buckelstraße einbrachte, und dort hatten sie auch für den Wein
einen offenen Beutel und ein offenes Herz. Darum war der Florl an
den beiden Enden der Strecke, wo es die Straße am tollsten trieb,
auch am meisten beliebt und bekannt: schon weil er gar so viel Zeit
hatte, wegen des vielen Ausschnaufens, Übernachtens, Fütterns und
Pferdewechselns.

		Auch er weilte am liebsten in jener Auf- und Abwelt. Da hatte er
ein Mädel in Drauburg, eins in Lavamünd; eins in Sankt Martin und
eins in Eis nahe beisammen (eine gefährliche und beschwerliche
Liebhaberei), eines in Lippitzbach, eins in Völkermarkt und eine
warme Endstation in Klagenfurt. Diese sieben, lieben, sehnsüchtigen
Dinger waren gerade genug für ihn, aber auch er war gerade genug
für sie; denn nicht eine ließ er aus, wenn er seine Weinfahrt
machte.

		Er war ein schöner Kerl, den noch das lustige, altsteirische
Hellblond schmückte, das bei den Mannsbildern im Drautal selten zu
werden beginnt. Seine Augen lachten; so lachte sonst nichts in der
Welt außer [bookmark: page248] seine Straße, wenn der Schnee zergangen war
und die erste Weinfahrt begann. Dann schauten die aus der
Schneeschmelze entstandenen, windüberrieselten kleinen
Straßentümpel aus tausend hellblauen Augen den Himmel an, und es
blinkte und schmunzelte in ihnen von Drauburg bis Klagenfurt ohne
Unterlaß.

		Er liebte diese Straße mit der ganzen Kraft seines Herzens, das
sonst, für die Mädel, viel zu lustig war. Auch wechselten die
Mädel, die Straße aber blieb. Es gab nur die eine, und sie war
einzig.

		Sein Leben ging nach den Gesetzen, die Gott für Natur und Wein
gegeben hat. Im Winter lag er still zu Marburg oder machte kleine
Holzfuhren. Wenn aber nach dem Februar der Wein firn wurde und man
den jungen endlich fuhrbar wußte, wenn der Schnee von den Straßen
wegsickerte, dann begann seine Königsfahrt, seine hochzeitliche
Einkehr nach Kärnten, sein jauchzender erster Triumphzug.

		Immer trug er eine Blume am Hut, und auch die Gäule bekamen
eine. Wenn er aber im Beginn des März auf der erst schneefrei
gewordenen Straße dahinzog, da nahm er einen ganzen Vorrat von
Veilchen mit, denn die blühten in seinem glückseligen Sonnenlande
zuweilen schon am Ende des Februar in besondern Sonnenwinkeln.
Herrgott, schauten da [bookmark: page249] die Walddörfler an der Drau, und gar erst
die Kärntner, die vom Himmel oft erst im Mai ihre Veilchen kriegen!
Sie hatten noch kaum Primeln, und beim Florl hatten sogar die
Pferde Veilchen am Kummet, weil er sie zwischen den Fässern frisch
erhalten hatte.

		Allen Mädchen brachte er den steirischen Frühlingsduft mit, und
so wurde der Florl Hausbaum förmlich zur Personifikation des Lenzes
an der ganzen Kärntner Straße entlang und ward als solcher bejubelt
und geliebt wie eines jungen Kaisers Majestät.

		Er war glücklich.

		Die Ammerlinge saßen und sangen an der Straße, die Lerchen
stiegen, die Sonne tanzte in den Wasserlachen spiegelnde
Kringelreihen, die Spatzen balgten sich überglücklich um das, was
des Florl seine Rösser für sie fallen gelassen hatten, die
Vorspannsgeber schmunzelten, die Wirte warteten breit vor der Tür
auf ihn und schrien Heidi, und neben ihm dufteten und schaukelten
und glucksten die gewaltigen Weinfässer.

		Weit vor ihm aber, an der langen Straße, warteten sehnsüchtige
Mädchengesichter hinter den Fenstern. Liebe, Liebe harrte auf ihn
längs des ganzen Weges. Ob es das Jubeln der Weinbrüder, das
erlöste »Endlich!« der Wirte oder das gepreßte Seufzen [bookmark: page250] der hübschen
Mädchen war, es war ein und dieselbe Freude.

		Und diese Mädchen waren so bescheiden. Erstens, weil sie
Kärntnerinnen waren (und da muß nicht immer gleich geheiratet
sein), und dann, weil der Florl immer einen Winter weggeblieben
war, so daß nur wehmütige Sage und entzückende kleine Geschichten
von ihm umhergingen. Da war dann die Erinnerung in den sehnlichen
Mädchenherzen an der Arbeit, und die machte ihn noch einmal so
heiter, so goldig, so lachend, so schlank und so hübsch, als er
war.

		Im März aber, da kam er einher, singend und Veilchen am Hut und
so voll von berauschender Kraft, wie seine Fässer, und machte sie
alle glücklich, Wirtsleute und Mädel, und ein Vierzeiler ging über
ihn; den sangen alle Burschen an der Kärntner Straße, wenn sie die
verliebten Mädel necken wollten. Das Liedchen ging so:

		A Veigerl vom Steigerl, a Busserl auf d'
Nacht,

Das hat mir der steirische Weinfuhrmann 'bracht.

		Er wußte es, was er ihnen allen war; er kannte das Glücksgefühl,
das von ihm ausströmte, und wenn er oft bis weit in die stille,
fauchende Föhnnacht hinein mit seinem Wagen auf der Straße
dahinknarrte und der Blitz eines beleuchteten Fensterleins dem
[bookmark: page251]
schaukelnden Lichtchen seiner Kummetlaterne antwortete, da warf er
selber jenes Liedchen mit seiner starken, hellen Stimme in die
dehnende, sehnende Frühlingsnacht hinaus, daß die schlaflosen
Mädel, die es hörten, vor Lust in ihre Polster bissen.

		* * *

		Eine solche Nacht war es, die ihm ein kleines Unglück und einen
großen Triumph brachte. Auf dem verwünschten Völkermarkter
Straßenbuckel kam sein Wagen in Abschuß, während er noch voll von
der nachhallenden Süßigkeit war, um deretwillen er sich in
Lippitzbach verspätet. Er war dort aufgenommen worden wie lauter
Föhn von den weit ausgebreiteten Bäumen, wie warmer Regen von der
wartenden Frühjahrserde! Nun, als er weiterfuhr, schwang in ihm
noch immer das Glücksgefühl als ein träumendes Meer, aber spät,
spät war es geworden. So fuhr er die ganze Nacht hindurch und kam
mit dem grauenden Morgen hoch oben gegenüber der Völkermarkter
Senkung an. Er führte diesmal einen kostbaren Wein, der in
Steiermark selten wuchs. Der Pfriemer in Marburg hatte den Ungarn
Konkurrenz geschworen und hatte einen dunklen Rotwein, Vinarier
genannt, auszuführen begonnen, damit die Kärntner fortab auch den
Roten aus Steiermark bekämen. Der erste Jahrgang war süß und [bookmark: page252] schwer
geraten, und nun führte Florian Hausbaum den Firngewordenen in zwei
Fässern, einem mächtigen und einem immer noch ansehnlichen, nach
Völkermarkt hinauf.

		Während er aber so träumte, lenkten seine Pferde schon bergab.
Der Wagen drängte ungeheuerlich und riß die Gäule nach vorne mit,
da schrak der steirische Weinfuhrmann empor, und während das
Fahrzeug in immer erschreckenderer Schnelligkeit nach der Tiefe zu
polterte, machte er den Radschuh los, warf ihn unter das Hinterrad,
und der Wagen sprang ob der jähen Bremsung mächtig empor, wie ein
schreckendes Nashorn. Eine der Seitenstangen krachte, das geringere
von den Fässern wippte über und stürzte schwerbummernd vom Wagen.
Der Florl hatte sich ihm entgegenwerfen wollen, aber das Faß
streifte seinen Kopf mit hartem Anprall, bevor es auf die Straße
niederwuchtete.

		Eine Daube war gesprungen, und das tiefrote Naß gurgelte in
gepreßtem Schwall aus der Fuge. Der weiße Straßenstaub wurde
rötlich. Der junge Fuhrmann aber hatte noch so viel Besinnung, das
schwere Weinfaß ins Gras zu rollen, dann wirbelte aufsteigende
Ohnmacht um ihn. Aber an seinen Wein klammerte sich der letzte
Gedanke. Im Sinken preßte er den Leib an den Spalt, von dem der
Wein [bookmark: page253]
ausquoll, schwer neigte sich das Faß gegen ihn, drückte ihn an die
Erde – und dann wußte er nichts mehr.

		Viele Stimmen weckten ihn auf. Ein Mädchen weinte, eine Alte
zeterte, der Wirt rief ihn an, schwüler junger Weinduft umroch ihn.
Da stand eine Menge Volk umher, und der Wagen war fort, und das Faß
an ihm zogen die Männer weg, so daß gleich wieder der Wein
heraussprang. Da drehten sie die beschädigte Stelle nach oben. Er
aber lag noch so, wie er früher in seiner Lust auf der Straße
hingegangen war, das Wams aufgerissen, damit die Frühlingsluft sein
heißes Herz kühle. Nur war ihm das festlich weiße Hemd von
verschüttetem Weine rotfleckig geworden.

		Der Ochsenwirt von Völkermarkt aber fiel beinahe küssend über
ihn her. Er hatte oben schon gewartet, als er den herrenlosen Wagen
mit dem einen Faß unten im Steiltal anlangen und stehen sah; denn
von selber zogen die Pferde den Berg nicht hinauf. Da war er um
Hilfe gelaufen und mit ihm alles, was auf Wein und Florl gewartet
hatte, und drei Dutzend Menschen hatten es mit angesehen, wie der
getreue Florian mit seinem eigenen Leibe trotz Ohnmacht und Schmerz
den Wein behütet und dessen Auslaufen verhindert hatte.

		Das war einmal ein steirischer Weinfuhrmann! [bookmark: page254]

		Hausbaum erfuhr alles, während ihm noch schwindelte und Kopf und
Rippen schmerzten. Er hatte schon damit angesetzt, wie ein Kind zu
weinen; aber als er von seiner Heldentat erfuhr, da rang es ihm die
Lippen nur noch vier- oder fünfmal nach abwärts; dann ging der Mund
aus der Hufeisenform ins Breite, und zuletzt lachte der Florl mit
dem ganzen Gesicht so bezwingend, daß alle mitlachten.

		Nun wurde er im Triumph nach dem Markte geführt, sah seine Gäule
gesund und zufrieden und wurde gefeiert als der Held, der er war.
Denn er hatte den Völkermarktern ein heiliges Gut gerettet.

		Diese Erzählung lief durchs halbe Kärntnerland, und damals war
die Höhe und Blütezeit des hellen Florian Hausbaumschen Lebens.

		* * *

		Dann aber versank sein Glück, sein Ruhm und seine Wichtigkeit
mit einemmal. Liebe und Zuruf versanken, und sein Beruf mit all
seinen Freuden ward mit ihm zerbrochen. Und das war, weil jenseits,
tief unten in der Drauebene, die Eisenbahn gebaut wurde.

		Ein Jahr noch führte der Hausbaum Florl stolz und hochauf seinen
Wein ins Kärntnerland. Tief unter ihm, jenseits, arbeiteten sie an
dem langen Eisenwurm; er aber sah gar nicht hin. [bookmark: page255]

		Das zweite Jahr führte er nur mehr bis zum werdenden Sommer
seinen Wein. Aber schon bei seiner Frühlingsfahrt ward ihm bang und
schwer. Die Mädel waren gar nicht mehr so ausgehungert vor
Liebesleid wie ehedem, denn die hübschen, jungen Ingenieure, dann
die Werkführer und Poliere wirbelten alles umher. Es hatte Bälle
gegeben, Bälle auf Fasching, bis in die kleinsten Dörfer
hinein.

		Und dann kam der Tag, an dem die erste Lokomotive, mit Fahnen,
Reisig, Bändern und Blumen geschmückt, einen ganzen Jubelzug von
Marburg nach Klagenfurt hinführte. Dreißig junge Mädchen aus der
steirischen Weinstadt saßen im Festprunk darin, um mit den
Klagenfurtern zu tanzen. Alle sangen und schrien vor Freude, weil
die neue Zeit da war, die Zeit der Jugend!

		Aber der blonde Fuhrmann, der inzwischen in die Dreißig geraten
war, nahm oben auf einsamer Straße seinen Hut mit dem welkenden
Blumensträußlein vor's Gesicht. Die Pferde strengten sich zitternd
an, unten aber kroch der Eisenwurm dahin, überholte sie mühelos und
verlor sich weit vor ihnen. Nur ein langer Spottpfiff kam noch aus
der Ferne, aus den Moorwäldern jenseits der Drau herüber, von
weitwehendem Lufthauch herangetragen. Von [bookmark: page256] heute ab führte die
Eisenbahn Wein und Liebe, Holz und Glück, Ware und Hoffnung.

		Oben auf der Höhe aber tat Florian Hausbaum seine letzte Fahrt.
Ihm war von seinem Dienstherrn gekündigt worden. Er ließ die
zitternden Gäule rasten, und wo er sonst in seinem ausbrechenden
Glücksempfinden von der schönsten Stelle weit über die bezwungene
Tiefe hinaus gegen die Alpen hingejauchzt hatte, dort weinte er
jetzt ein ganzes dummes Stücklein.

		* * *

		Fortan war die Straße verödet, mit einem Schlage – und niemand
führte auch nur einen Karren mehr über sie. Der Mist, den die
Bauern auf ihre Felder ziehen ließen, war fast alles, was sie noch
an Gütern dieser Welt trug.

		Florian Hausbaum aber wurde Fuhrknecht beim Ochsenwirt in
Völkermarkt; das war doch noch ein Trost; sich hier auf der Stätte
ehemaliger Triumphe niederzulassen und immer einmal doch wieder
eine kleine Fuhre Getreide oder Holz auf der geliebten alten Straße
tun zu dürfen. Freilich, seine Mädel alle reichte er mit seinen
jetzigen Fahrten nimmermehr ab. Und es tat ihnen auch nicht not,
denn nun war Ersatz da. Von drüben, von jenseits der Drau, aus
Prävali, Bleiburg, aus Kühnsdorf, aber auch [bookmark: page257] aus Rückersdorf und
Grafenstein, und gar erst aus der Landeshauptstadt, von dort kamen
die neuen Feinde herüber, die im Dienste so schöne rote Kappen
trugen, glänzend wie Offiziere, mit ihren schwarzsamtenen
Aufschlägen und den goldenen Rosetten und Flügelrädern. Es waren
die jungen Bahnbeamten, Eleven und Assistenten, und jeder war der
Casanova seines Bezirks! In jenen kleinen Orten gab es sonst keine
Uniformen, und was galt nun der Blumenstrauß am Hute des Florian
gegen die Kappen mit Goldschnur und Rosette! Sie nahmen ihm die
Lisi weg, die Mariann aus St. Martin und das heißschöne Resele aus
dem Örtchen Eis. Sie tanzten ihm in Klagenfurt und Völkermarkt alle
Mädchen vor der Nase fort, und gerade der Winter, auf den sich der
Florl am allermeisten gefreut hatte, wurde sein Passionsweg, auf
dem jede Station das Ende einer Lieb' und Treue bedeutete. Des
Florl bester Teil, seine Rarheit, war ja dahin; er war nun doch
immer da und vor allem kein Freudebringer, kein Tauwindbote mehr
wie ehedem.

		Er wehrte sich um seine Stellung bei den Mädchen; aber als
echter Steirer begann er mit den Nebenbuhlern von der Bahn Streit
und Raufhändel, statt selber Eisenbahner zu werden. Da ward er auf
ein paar Wochen nach Klagenfurt in den Arrest getan, [bookmark: page258] und zum
erstenmal wuchs bei diesem Menschen, der bisher so offen, so ganz
nach außen gerichtet war, etwas nach innen: der Haß gegen die
Eisenbahn und die Liebe zu seiner verödeten Straße.

		Eigentlich war es die Liebe zu seiner verwehenden Jugend, der
unstillbare Durst sehnsuchtsvollen Zurückbegehrens, die Erinnerung!
Weil aber die Straße der Schauplatz seiner ewiglich dahingegangenen
Größe gewesen, so hängte er all' diese Liebe an sie.

		Die Jahre schwanden in nagendem Ankämpfen gegen das immer dicker
werdende Blut, und die Jugend war dort, wo die Veilchen von Marburg
und die Lieder und der junge Wein waren: bei neuen
Geschlechtern!

		Drei, vier Jahre lebte zwar der Florl noch von dem Nachhall
seiner Siegerzeit und war noch viel und wohl gelitten. Aber es
kamen immer mehr fremde Gesichter in den Ort, und neue Geschlechter
wuchsen empor, die ihn in seinem Glanze damals nicht verstanden
hatten. Die Mädel von achtzehn und zwanzig Jahren begannen aus der
Schar der Kinder von damals heranzugeraten, und diese sahen den
Hausbaumfuhrmann als ein Überbleibsel »aus der Zeit vor der Bahn«,
wie einen Herrn Ältervater an. [bookmark: page259]

		Immer seltener wurden jene, die im Wirtshaus auf den Tisch
schlugen und sagten: »Ja, der Florele, das war lei a Teufelskerl!«
Da begann er selber zu erzählen und nahm seine Legende in grimmigen
Schutz. Je mehr er aber zu berichten hatte, um so älter erschien er
dem Unterrockgeschlechte.

		Anfangs hörte man ihm gern zu; dann galt er für abgespielt. Nun
erzählte er, statt mit der alten wehmütigen Behaglichkeit,
leidenschaftlich belfernd und reizbar. Er trotzte den Leuten seine
Geschichten auf und galt nun noch weniger.

		Nur die Straße, die alte Straße blieb seine letzte Liebe und
blieb still und treu; sie beide waren verachtet und nutzlos
geworden, aber sie waren beisammen geblieben. Nur, wenn er jetzt
dahin fuhr –, ach, wie hatte sich auch das geändert. Ehedem führte
er mit dem Frühling den jungen Wein daher.

		Nun knarrte er das Brennholz für den Winter herzu.

		Sein Wirt hatte einen großen Holzhandel begonnen; damit fiel die
Fuhrzeit des Hausbaum nun in den Herbst. Da ächzte denn sein
Wäglein wieder über die öde Straße dahin, bergauf, bergunter, ohne
daß eine Menschenseele ihm begegnete. Kein Fuhrmann außer ihm war
zu sehen; er war wie das Gespenst des alten Weges. Der Herbststurm
verfing [bookmark: page260]
sich in der Drautiefe, wirbelte von allen Seiten abprallend herauf
und hieß ihn den alten Filz, auf dem längst mehr keine Blume
steckte, tief in die Stirne drücken. Es brauste und schauerte ein
einziger Weltgerichtszorn über dem Lande, und seine alternden
Knochen fröstelten. Zu Ende ging's, zu Ende; und wo ihn einst
Frühlingslerchen umschwirrten, dort umtanzte ihn jetzt aufkichernd
das dürre Laub.

		Da sah er oftmals wieder die alten Häuser mit den kleinen
Fenstern, hinter denen er seine Mädchen gehabt, mehr und schönere
als irgend ein Bursch im Lande. Aber sie hatten alle ausgeheiratet
oder waren fortgezogen, oder an Ort und Stelle sorgenvolle
Häuserinnen und Mütter geworden, die ihn nicht gerne erkannten.
Blind starrten die Fenster ihn an und kannten nicht mehr den, für
den sie ehedem als kleine Himmelspforten aufgegangen waren, in
inbrünstigen Frühlingsnächten. Sie waren stumpf und trübe geworden;
weiß Gott, wer dahinter huckte. Wenn es aber unter einem von den
Fenstern trotz später Oktoberzeit von Astern und Immortellen wehte
und ein junges, frisches Mädchengesicht verwundert nach dem
knochigen Hagestolz schaute, der wie mit verfluchten, verlorenen
Augen hinüberforschte, dann ballte sich das alte Herz wie eine
Faust zusammen und tat ihm sehr wehe. [bookmark: page261]

		Aus war es; aus wie ein Feuerwerk.

		Und dann, dann wurde ihm noch seine allerletzte Liebe entrissen,
die er für unverlierbar gehalten, die Landstraße.

		Dem ersten Feinde hatte er nur entsetzt nachgesehen, dem
stinkenden, staubaufhurlenden Rasselwagen, der die alte Straße
hinter sich schmiß wie ein Verschwender das liebe Geld. Immer öfter
kamen sie aber, die grellfarbigen Kraftwagen; immer schneller
wurden sie, und immer schwerer bändigten des Fuhrmanns alte Hände
die hoch aufscheuenden Pferde.

		In früheren Zeiten war er stetig neben seinen Gäulen
hergegangen. Nun, da er alt und grau geworden war, hockte er schon
recht oft und gerne oben und nickte. Aber gerade dann, wenn er in
kurzem Traum seines Lebens bittere Wende vergessen hatte, brüllte
wieder so ein Ungetüm hinter ihm sein grollendes tiefes ›Duu, Duu‹.
Da hieß es eilig abspringen, die Gäule zur Seite reißen und zu den
erregten Rössern Worte der Ruhe, der Liebe und Güte reden, indes
sein altes Herz vor Schreck und Haß bis in den Hals hinauf stieß.
Der fremde Übermutswagen aber war schon weit voran, und ferne, an
der schrecklichen Höhe, wo die Gäule des Fuhrmanns zitterten und
stampften, wo er sie neunmal rasten lassen mußte [bookmark: page262] und eine Tabakspfeife
lang brauchte, bis er oben war, dort sah er das Ungetüm
hinaufsausen. Gleichsam jauchzend erstürmte es die Steigung, so daß
es oben noch in die Luft hinauszufahren schien, bevor es von der
neuen Tiefe hinuntergeschluckt wurde. Und höhnend, aus schon
unglaublicher Ferne gröhlte das versickernde ›Duu Duu‹ nach ihm
zurück.

		Die Hundskerle! Sie liebten diese Straße, wie der Sportschütz
die scheuen Tauben liebt: um sie zu schießen. Sie suchten voll
Freude die hundertbergige auf, und sie jubelten, wenn sie diese
Buckel mit der zweiten, ja mit der dritten Geschwindigkeit hinter
sich weggerollt hatten. Es war eine Freude, die alte Straße zu
verhöhnen. Gegend? Schönheit? Die lag vorn, immer nur vorne,
vorne.

		Florian Hausbaum hatte gemeint, sterben zu müssen vor Wut und
Weh, als diese Straßenverschlinger auftauchten, und dennoch, nein;
er lebte wieder auf. Er hatte endlich etwas, was ihn abermals an
diese Erde band; wenn es auch ein Haß war, er führte ihn zu den
Menschen zurück! Nun verstanden sie ihn alle, nun konnte er wieder
das große Wort in allen Wirtshäusern führen; er konnte von Gefahren
berichten, denen er entgangen war, so daß zur Wiederholung der
Erzählung ein halbes Dorf zusammenlief; er durfte fluchen und
drohen, [bookmark: page263]
ohne verlacht zu werden, Streiche ersinnen, Tücken und Kämpfe
ausführen, und abermals erdröhnten die Schenkstuben von dem längst
verschollenen Jubelruf: »Brav, Florl, recht is'. Ein Mordssakra,
der Hausbaum. Ja, das is' der alte steirische Weinfuhrmann!«

		Er fand sich bejaht, gebilligt, bestätigt, wo er hinkam, und
sein schönes weißes Haar machte jeden Widerspruch verstummen.
Ehrwürdig und groß stand der Haß des Florian Hausbaum in aller
Gegend da, und die Augen des alten Fuhrmanns wurden wieder
blitzend, seine Wangen rot, und das Herz schwoll ihm, so daß der
Alte prächtig aussah. Er hatte was, wofür er lebte!

		An einem Frühlingssonntag stand er am Ausgange von Völkermarkt:
inmitten des Männervolks, das aus der Kirche gekommen war, und nun
sein Festpfeifchen in Gottes lieber, linder Luft schmauchte. Da kam
ein roter Wagen durch den Ort, ganz langsam. Ein milder und
gerechter Bürgersmann saß darin, der selbst die Roheit der
Rasteufel haßte und durch Orte mit der Sanftheit eines Milchwagens
zu fahren sich angewöhnt hatte.

		Der alte Hausbaum war noch wütend über den letzten »Viehkerl«,
der durch die zerstiebende Festtagsmenge durchgeflitzt war wie ein
Barbar in der Schlacht [bookmark: page264] auf seinem Sichelwagen. Sein ganzer Zorn
entlud sich jetzt über die Reisenden, die ihm so bequem zur Hand
kamen. Er sprang dem Wagen in den Weg, der Herr verlangsamte die
Fahrt noch mehr und gab das Zeichen. Aber der Florian Hausbaum wich
nicht. Da blieb der Wagen stehen.

		Und nun ging sie los, die große Rede des alten Weinfuhrmanns;
die gewaltigste im Leben des Steirers Florian Hausbaum:

		»Ös Furzfahrer! Ös Straßenverstinker, wer hat euch g'rufen!
Bringt's ihr a Geld ins Land? Na! Steigt's ihr an anzigsmal ab in
Grafenstein, in Völkermarkt, in Lippitzbach? Oder in Eis, in
Lavamünd, in Drauburg oder Hohenmauten oder Mahrenberg? Na! Von der
Stadt seid's 'kommen, ihr ledernen Stadtfräck und ihr
Zahnwehtüchelweiber, und halt's net auf, bis wieder in Marburg
seid's oder gar in Graz, weil euch dem Landwirt sei bissel Fressen
net guat gnua is. Aber dem armen Bauern sei letzte Gans
z'sammführ'n, Kinder überradeln, Pferd' narrisch machen, Fuhrleut'
sekkieren, in Herrgott sei Kornfrucht verstauben und 's Heu
verdrecken, daß ka Viech mehr 'neinbeißen mag, an der Kirchen
vorüberbrüllen, wann drin der Pfarrer vom Himmelreich red't, und
dazua stink'n wie der Teifi, dös g'fallt euch! Vom Teifi seid's ös
g'schickt, ausschau'n tuat's wie der [bookmark: page265] Teifi, ohne G'rechtigkeit und Erbarmen
seid's wie er, und zum Teifi sollt's fahren, daß euch das G'nack
kracht, das is mein Wunsch. So, jetzt könnt's weiter stinken!«

		Die Damen im Auto zeterten, die Bauern umher drohten und
drängten heran, aber der Herrenfahrer, ein stiller, gefaßter
Mensch, sah bloß den herzugeeilten Gendarmen traurig an und fragte:
»Haben Sie das alles gehört? Schaffen Sie uns wenigstens Platz,
damit wir nicht zerrissen werden.«

		Er mußte frisch ankurbeln. Dann fuhr er fort, in das tiefe Tal
und jenseits bergauf und davon; Florian Hausbaum aber stand da wie
Siegfried nach dem Drachenkampf. Der Gendarm sagte ihm mit leisem
Vorwurf: »Hast ja recht gehabt, Florl. Aber wenn der Herr dich
anzeigt, muß ich gegen dich Zeugenschaft geben. Dann geht's schief;
sei doch vernünftig auf deine alten Täg!« Und er ging.

		Aber alle anderen waren der Meinung, daß es ganz unmöglich sei,
hier vernünftig zu bleiben, und der Florian hatte lauten Beifall.
»Sehr schön hast es ihnen g'sagt! Ja, der alte Florl. Ja, die Leut'
aus der Steiermark haben's Maul am rechten Fleck.«

		Der alte Fuhrmann war von Erfolg und Lob ganz berauscht. Er
wußte, daß sein Ruhm Kreise ziehen würde über die ganze Gegend
hinweg, und [bookmark: page266] jeder Bauer, der heute in der Kirche war,
würde die gewaltige Rede des Florian Hausbaum sicherer als die
Predigt nach Hause tragen. Er war groß wie in alten Tagen, und sein
Herz wuchs ihm vor Stolz in die Breite.

		Da heulte eine Sirene vom Ortseingang her. »Schon wieder so ein
Stinkteufel,« hieß es. »Geh' aus dem Weg, Florl.«

		Aber der alte Fuhrmann blieb mit weitgespreizten Beinen stehen,
und seine weißen Haare wehten im Frühlingswinde wild umher. Jenes
Signal kannte er; es kam von einem großen Wagen, der täglich durch
die Gegend raste, als gälte es, zu retten und ein Unglück zu
verhüten, statt eines heraufzubeschwören. Und dieser Wagen war
verhaßt durch das ganze Kärntnerland.

		»Da steh' ich,« schrie der Alte begeistert, »und da bleib' ich
und laß kein Automobil aus dem Ort!« Er hatte soeben eine angenehme
Erfahrung gemacht und glaubte, jeder Wagen würde vor ihm stehen
bleiben wie der letzte. Aber da war das Ungeheuer auch schon da,
und stehen bleiben, das konnte es nicht, auch wenn der Fahrer
gewollt hätte. Ein zorniger Aufschrei im Wagen, ein entsetztes
Emporklagen von hundert Stimmen, und mit mächtigem Sprung krachte
der Wagen über den Hingewehten weg, hüpfte, zerrte [bookmark: page267] und riß sich wohl noch
zehn Schritte weit, trotz Bremse und Ausschaltung fort, dann erst
stand er still. Die Insassen, junge, reiche Leute, sprangen heraus.
Da lag der Florl Hausbaum am Wege.

		Der Kraftwagen hatte ihn tödlich verletzt und auf die Seite
geschleudert. Nun rannte alles um Hilfe, und die übermütigen jungen
Leute verwünschten es, daß ihr Wagen so bekannt war; sie
fürchteten, daß Helfen hier gefährlich wäre. Aber kein Mensch sagte
ihnen ein böses Wort. Da umknieten sie den verunglückten Weißbart,
wischten das Blut von seinem Antlitz und öffneten seine Weste.

		Als der Arzt sich um ihn bemühte, erwachte Florian Hausbaum noch
einmal in diesem Leben.

		Er sah um sich und atmete unter Weh und Bedrängnis. Aber die
wunderbare Frühlingsluft jenes Tages drang selbst in seine
zerpreßten Lungen ein wie milder Wein in eines Verschmachtenden
Kehle. Berauschend war diese Luft, wie damals; schwach und
friedlich, siegreich und geliebt war er wie damals: als er den
köstlichen Rotwein gerettet!

		Da schwand in seinem irrenden Sinn all die böse Zeit hinweg und
aller Haß. Das Alter war vergessen, und in diesem Augenblick, wo
die Seele mit den Flügeln zu zittern begann wie ein ausgeschlüpfter
Falter, war alles Bisher hinweggetilgt; [bookmark: page268] es gab nicht Leid mehr, noch
Vergehen. Zeitlos! Nur Frühlingsluft, holde, versprechende
Frühlingsluft gab es. Und wahrlich, die böse Zeit des Alters, des
Hohnes und der Eisenbahn, der Herbststürme auf der Straße, des
stockenden Pulses in den Adern, alles war nicht wahrhaft! Alles war
nur geträumt.

		Denn ihm war so schwach und wohl wie damals, da er die herrliche
Jugend fast um ein Faß Wein geopfert hätte. Und hier waren ja auch
die feuchten, dunkelroten Flecke im hellbesonnten Straßenstaub, und
das Rot auf seinem Sonntagshemde brannte noch rubinheller!

		So ging ein Schwindel von Glück ohnegleichen durch des
steirischen Weinfuhrmanns Hirn, weil seines Lebens höchster Tag und
seine Heldentat immer noch da waren. Er schluchzte in Schmerz und
Freuden: »Laßt mich und haltet den kostbaren Wein! Der darf nicht
verlaufen. Leuteln, der heilige Wein!«

		Und glücklich wie ein Trunkener versank er in den Purpurtraum
der Ewigkeit.

		* * *
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		Die Pfingstküsse.

		Diese Geschichte sollte man nicht erzählen, denn sie hat nicht
die geringste Moral. Aber da der liebe Gott Herrn Willibald
Himmelmayer in die Welt gestellt zu haben schien, um sich ein
lebendiges Exempel dafür zu schaffen, wie er sich ungefähr das
österreichische Musikantenblut vorstellte, so dürfen auch wir ihn
nicht verdammen und mögen ihn ruhig betrachten; natürlich nur
objektiv und als Exemplar.

		Herr Willibald hatte schon seit ein paar Wintern Weib und Kind
und war darüber vierzig Jahre alt geworden; die hatten sich wie
eine Rinde langsam um ihn gelegt, ohne daß er auf den steifen
Harnisch viel geachtet hatte, denn inwendig war er immer noch
sechzehn. Am Morgen war ihm gratuliert worden; er hatte es gleich
danach vergessen. Er hatte, nach dem Weihnachtsschlafrock, einen
leichteren Sommerschlafrock zum Geschenk erhalten, denn es war der
Sonntag zu Pfingsten. Er hatte die durchdringende Ironie des
Ereignisses gar nicht bemerkt. Draußen war es lind und leuchtend
blau, die helle Welt stand zur Verfügung wie eine schöne Frau in
[bookmark: page272] ihrer
allerschwächsten Stunde und es war beruhigend für den Weltlauf,
aber ein Wunder, daß nicht sämtliche Ehemänner ihren Frauen an
diesem berauschenden Tage, an dem sich einst sogar die Jünger
Christi aufs Schwadronieren verlegt hatten – durchbrannten.

		Herrn Willibald war es höchlich danach zumute, und er beschaute
sich auf seine vierzig Jahre hin im Spiegel. Er war sonst von so
gleichgültiger Freudigkeit, daß er niemals in einen Spiegel
schaute. Heute aber hatte er Angst um sich und tat's: Unter seinen
Augen schmunzelte wahrhaftig schon kreuz und quer die schmerzlich
humorvolle Zeit mit den wagerechten Fältchen, die vom vielen
Lachen, und den schrägen, die von Nachtarbeit und anderen schlimmen
Stunden entstanden waren, die sich auch über Herrn Willibald
hergemacht hatten. Das sah also zwar charakteristisch aus, aber gar
nicht so glatt, wie Porzellanmalerei. Der Bart, den er sich aus
Abscheu vor der seifigen Hand des Barbiers wachsen hatte lassen und
aus Eitelkeit so klein und knapp als möglich hielt, war noch
kohlschwarz von blühender Jugend, die Augen frisch. Er wollte schon
weg vom Spiegel. Aber da fuhr ihm etwas durch Mark und Bein.

		War das möglich? Er sah genauer hin: Ein [bookmark: page273] blondes Haar war das nicht!
Er riß es aus und legte es auf seinen schwarzen Rockärmel: Das
erste, schneeweiße Rabenaas unter tausenden schwarzen. Und
Willibald hatte gar nicht daran gedacht, älter zu sein als
höchstens sechsundzwanzig.

		»Na ja« … sagte der Herr Kapellmeister, und über sein
fluderwuschiges Herz lief eine Ahnung des Kreisganges dieser Welt;
ja, es drehte ihm dieses Herz um und um. Er stand und sagte noch
einmal sein resigniert ironisches: »Na ja,« aber im geheimsten
wußte er, daß Sonnenwende sei, und das tat schauderhaft weh; so
wehe wie Schnee im September, so wehe wie Allerseelen, ja gerade
heraus: so wehe wie der Tod. Eine Seele, die jung, ahnungslos,
verliebt, lebenstoll und noch gänzlich unbereitet wie die eines
Kindes war, weil die Noten, samt Palestrina, Händel, Bach, Haydn
und Mozart so ewig jung waren, eine Seele, die vor lauter Ewigkeit
gar nicht daran gedacht hatte, daß sie bloß als Uhr in einem
vermorschenden Kasten bestellt worden war, die wand sich jetzt vor
Weh und Angst, als ob der Herr der Zeiten schon allväterlich und
furchtbar gesagt hätte: »Zu Bette endlich, Lausbub.«

		Nun stand das Geburtstagskind am Pfingstsonntag mit hängendem
Kopfe da und hätte gern in der Eile irgendeine Philosophie
erfunden, um den [bookmark: page274] schaurigen Anhauch dieses unzeitgemäßen
ersten Herbstwindes in Musik zu übersetzen. Aber Himmelmayer hatte
nie den gramvollen Ringkampf des Gedankens mit dem Weh der
Vergänglichkeit geübt, niemals die bittere Süßigkeit des Umlernens
gekannt. Er hatte keinerlei Philosophie.

		Also ging er spazieren, und war nun wenigstens mit den Beinen
Peripatetiker.

		Die große Provinzstadt hatte dreimal soviel Menschen in ihren
Gassen, Alleen und Gärten als sonst, und fünf Sechstel davon
schienen ihm jünger als er. Da schraubte er sich aus dem
farbefrohen, verliebten, duftenden, nickenden Korso fort und ging
in kleine Gassen hinaus, wo die Läden offen standen, weil es noch
nicht zehn Uhr am Vormittage war. Hier war es stiller; hier, wo das
Gras immer wieder zwischen den Pflastersteinen emporguckte, obwohl
ihm dies zweimal des Jahres von rupfenden Händen als unstädtisch
verwiesen wurde. Ja; es war still; hier kannte ihn niemand. Bloß
Dienstmädchen gab es, und die beeilten sich, ihren Sonntagseinkauf
zu machen.

		Aber, o Menschenherz! Grade diese Dienstmädchen trugen schon die
Sommerkleider mit den köstlichen, kurzen Ärmeln. Bis an den
Ellbogen oder noch höher hinauf reckten sich die bisher
winterbehüteten [bookmark: page275] lichten und zarten, vollen Arme aus den
hellen Blusen; die leuchtende Jugend blühte wieder herzbestrickend
in freier Luft und es war eine Auferstehung des Fleisches, am Tage
des Heiligen Geistes, von solcher Überzeugungskraft und aufrechter
Leibesgegenwart, daß Herrn Willibalds Herz dreimal in der Minute
gegen Himmel fuhr. Dieses immer erneute lustvolle Emporbrausen
seines Herzens ließ sich nur mit einem Sommerfest vergleichen, wo
eine Rakete nach der anderen unter »ah« und »seht« in die Höhe
steigt.

		Ach, es gab da mehr hübsche Weibsgelegenheiten in zweien
kleinen, frühlingshellen Gassen, als Herr Willibald bisher in
sieben Jahren geliebt und ersehnt hatte!

		Da ging in seiner Seele folgendes Sprüchlein los: O ihr alle,
alle, rosig wie Neujahrsschweinchen, blütenweiß wie zartester
Zucker, klar wie firner Wein und viel, viel berauschender als er,
all euch möchte ich drücken und abküssen! Herr der Herzen! Lust
hätte ich zu einem ganzen Tanzsaal voll wehender Schürzen! Ja, wäre
ich Kaiser, heut möchte ich nichts, als im Automobil durch eine
telegraphisch vorbereitete Welt rasen und mich an siebzig
Stadttoren durch bloßärmlige Empfangsjungfrauen hindurchknutschen!
[bookmark: page276]

		An Schlimmeres dachte Willibald nicht, denn vor lauter
Glücksgefühl blieb er schon am bekränzten Eingange seiner
Phantasien stehen und war überwältigt. Inzwischen kamen und gingen
in den Gassen die Mädchen in weiß, hellrosa und blaßblau, und der
arme Willibald hatte ein ewiges Gruseln, weil er fühlte, daß solche
Arme von Rechts wegen um seinen Hals geschlungen gehörten. Er
verlief sich in immer einsamere Viertel, um solch herzbedrückendem
Zauber zu entgehen und mündete endlich in der Au, in der
lichtgoldgrünen Au, durch die der Fluß mit vielen Brüdern von
kleinen Wasserläufen, Mühlgängen und stillen Tümpeln hinspielte.
Dort hörten endlich, endlich die herzbewegenden Schürzen auf.

		Da und dort stand noch ein Haus, eine Mühle, oder eine
Fischerhütte mit ausgehängten Netzen, die weithin an die trocknende
Luft ihren Flußtiefengeruch weitergaben, später ward das einzige
Anzeichen der Menschenwesenschaft ein stark angeschnittener
Heuschober. Endlich dann ward es einsam, und nun war Wiese, Gehölz,
stilles Wasser und alle sonstige Natur unter sich. Und leise, leise
ging Willibald durch die betäubend schöne, allseitig verliebte Welt
seiner grünen Geschwister hindurch, die ringsum mit der Sonne eine
Leuchtkraft an Blüte und Hellgrün loshatten, daß es den Sinnen
schwindlig wurde. [bookmark: page277]

		Die Finken jauchzten wie verliebte Sennbuben ihr ji, ji, ji, ji,
jijuhuhuhui alle durcheinander, die Amseln bliesen des Herrgotts
Urflöte, die Grasmücken und Mönche übten allerfeinste,
minderbemerkte Vokalkultur, und in diesem Losgelassensein aller
Liebe einer lange gedrillten, armen Welt, stand der Musikant und
hatte keine einzige Note zur Verfügung, außer einem dicken,
schweren Seufzer und zwei Tränen, von denen eine dem schwächeren
linken Auge zuerst entprallte, worauf auch die rechte
süßschmerzlich und scheinbar so groß wie eine Kanonenkugel zur Welt
kam.

		Denn ringsum war die alte, neubetrogene Natur geradeso
unerfahren, des Gottestages froh und unbelehrt wie dieses große
Kind, das schon ein weißes Haar erlebt und dennoch immer noch
nichts anderes getan, als daß es klingklanggloria zu Ehren des
allersüßesten Lebens gesungen und gemusiziert hatte, als ob es
mitten in der ewigen Seligkeit stünde. Hellgrün waren alle
Blattspitzlein zugleich an den Tag geschossen, und die Sträucher,
die jungen und die alten Bäume waren gleich eilig in ihrer
lustvollen Torheit, zu leben und Vergänglichkeiten zu verüben.

		»Na, denn los!« sagte Herr Willibald und schritt in die
Ungewöhnlichkeit dieses liebeschweren Tages [bookmark: page278] mit einer Lust hinein,
als wäre die Geschichte mit den sechsundzwanzig Jahren dennoch
wahr.

		Dann blieb er plötzlich stehen, versuchte noch ein letztesmal zu
philosophieren und faßte all seine Eigenschaften zusammen. Da wog
ein weißes Haar, (und wenn's tausend waren), gegen das Gewicht
eines ganz lieben Kerls, der einen brillanten Dirigenten, Geiger,
Sänger und Frauenbeschwätzer abgab, dessen einzige, düstere Seite
die unabwendbare Neigung war, bei Nacht zu komponieren, und der
sonst eine Leichtigkeit des Lebens hatte, als bestände der Kampf
ums Dasein für ihn darin, mit den Händen in den Hosentaschen durch
diese Welt zu gehen und dabei sehr hübsch zu pfeifen.

		Er hatte also, am Ende, dennoch Eigenschaften.

		Schwermütige Welt: – wie bringt man nur dieses graue Haar zum
Schweigen? Man beweist ihm, daß es unrecht hat; nicht wahr? Nun
aber hervor mit dem Beweis.

		Kapellmeister Willibald war also hell und voll gesammelt, sich
im vierzigsten Jahre seines Lebens zu beweisen, daß er ein Jüngling
war, als er aus der Au in die Feldweite hinaustrat. Voller Gold lag
die Welt der Keime endlos vor ihm. Ferne war ein Dorf, dessen
Dächer bis in die Feldschollen zu versinken schienen; es räkelte
sich verliebt an die Erde [bookmark: page279] wie ein wohliges Hündlein in der Sonne.
In den leuchtblauen Himmel schnitten nur zwei Dinge hinein. Ein
Kirchturm und ein Maibaum. Der Kirchturm war spitz und hatte ein
rotes Dach und einen Wetterhahn, der sich je nach
himmelspolitischen Umständen drehte. Geläute war keines mehr zu
hören, denn es ging an Mittag; also war für den freundlichen
Willibald der Kirchturm wesenlos. Der Maibaum aber wurde desto
lieblicher, je näher man ihm kam. Schon fern glänzte sein heller,
entrindeter Stamm in der verzückten Feldweitensonne, und bunte
Bänder wehten von seinem Fichtenwipfel plaudernd in die Welt
hinaus. Es war ein Maibaum, an dem Gott selber seine Freude haben
mußte.

		Da dachte der Musikus Willibald Himmelmayer mitten auf dem
Feldwege an das Wesen des Volksbrauches, der den Maibaum erfunden
hatte. Wem wird der Maibaum gesetzt? Dem schönsten Mädchen weit in
der Runde. Wohlan, Willibald, beweise deinem weißen Haare dessen
Niedertracht und Unzulänglichkeit, indem du dir das auf so holde
Weise und hochauf angedeutete Mädchen eroberst, als seiest du ein
junger Student!

		Und er marschierte, sprühend vor Hoffnung und Ahnung kommenden
Glückes, auf dem Feldwege gegen jenen Maibaum los, der sich
kopfwiegend im leisen [bookmark: page280] Winde bog und seine Bänder in bräutlicher
Verheißung flattern ließ.

		Und dann kam das Wirtshaus, das Wirtshaus an der Au! Links war
die goldgrüne, windhauchwallende Feldweite, rechts erst ein paar,
dann mehrere kühner beisammen stehende Traubenkirschen, die über
und über blühten und berauschend nach Honig rochen, – ihr Duft ging
in ganzen Wolken über Land, – und dann kam die Au: ein ganzer Wald
von Pappeln und Espen, Weiden und Traubenkirschen, Hartriegeln,
Eschen, Feldahorn, wilden Kirschbäumen und was Gott noch zuließ, je
nachdem der Boden schwer, feucht oder steinig war.

		Geradewegs aber ging Herr Himmelmayer in das feldstille Dorf ein
und auf den Maibaum zu, und mit dem Augenblick seines Eingangs
begannen alle drei Mittagsglocken aufzuläuten und machten einen
wundervoll nachdenklichen Dreiklang, denn es waren tiefe Glocken,
was eine reiche Gegend verriet. Tiefe Glocken müssen groß sein.
Schwer schwangen und sangen sie und verkündigten drei Meilen hin
für vier oder fünf Herzen Andacht und für eine Armee von
fünfzigtausend Magen den glückseligen Pfingstsonntagsfraß. Und die
ganze Welt lächelte, Gott mit inbegriffen und war zufrieden.

		Da machte sich Meister Willibald im Gasthausgarten [bookmark: page281] auf einer
neugerammten Bank mit frohsinnigem Rucke seßhaft und sang in den
Klang der Mittagsglocken bald in g,
bald in h und bald in d das Hohelied seines Hungers: »Wirtshaus!
Wirtshaus!«

		Kam eine ganz junge Kellnerin heraus, schüchtern, hilflos und
ungeschickt, so daß man sah, sie diente heute den ersten Tag. Sie
zitterte mit der Stimme, wegen des feinen Herrn, der da gleich in
ihren Weg gewettert kam: »Was befehlen Euer Gnaden?«

		»Komm her, Kind,« sagte der Kapellmeister frohgemut. »Setz' dich
da neben mich. Gäste sind noch nicht da.«

		»Die kommen erst um fünfe oder sechse; wir haben noch recht
wenig vorbereitet,« sagte das Mädchen ängstlich und setzte sich an
den Rand der Bank.

		Herr Willibald sang noch einige Sekunden hübsche Untertonläufe
zu dem Klange der Glocken und das Mädchen dachte: ›Ein fideler
Herr.‹

		Dann hörten die Glocken auf und Willibald fragte: »Für wen ist
der Maibaum vor euerm Haus?«

		»Den haben neulich in der Nacht die Burschen gesetzt,« erzählte
das Mädchen und ihre sommerschwarzen Kirschenaugen wurden lebhaft,
»weil der Herr dann ein Fassel Bier freigeben muß. Unser Wirt hat
eine solche Freud' gehabt, indem daß man sein [bookmark: page282] Wirtshaus weit in der
ganzen Ebene erkennt, wo es liegt, daß er zwei Fasserln hergegeben
hat. Bei der Kegelbahn hat er sein Geld aber wieder
hereingebracht,« schloß sie tröstend.

		›O höchst verschlimmerte, moderne Welt,‹ dachte der
Kapellmeister. ›Nun sind die jungen Burschen vom sittsamsten Mädel
bis auf den freigebigsten Bierwirt herabgekommen. Bande!‹ Er war
entrüstet. Das Volk hatte wieder eins seiner heiligen Güter
verloren und er ein Mädel. Daß die junge Kellnerin auch nicht übel
war, bemerkte er in seiner ärgerlichen Enttäuschung nicht gleich
und fuhr sehr sachlich fort: »Was gibt's zu essen?«

		»Mein Gott: nur eine schwäbische Brotsuppen mit Würsteln,
Rindfleisch mit Semmelkren … Gugelhupf wär für die Jausen da.«
– Sie schwieg und sah den schwermütig gewordenen Herrn ängstlich
an.

		»Aber Kind,« sagte er, »heute ist doch Pfingstsonntag. Ich
möchte ein Backhuhn.«

		»Ja, das kann recht gut geschehen. Backhendel sind wohl da. Nur
leben sie noch.«

		»Also abstechen,« entschied Willibald wehmütig. »Freilich, graue
Haare haben sie noch nicht; ihre Zeit wäre noch fern. Aber jung
sterben ist auch schön; ja es ist geradezu genial. Fragen Sie nur
den Maler Raffael.« [bookmark: page283]

		»Ach den,« sagte das junge Ding verständnislos und bedrückt.
Dann verschwand es.

		»Backhendel mit Salat,« rief ihr der Kapellmeister nach. »Ja,
mit Salat,« wiederholte sie etwas fröhlicher, verschwand im
Wirtshaus und Willibald schaute sich die wunderschönen abgefallenen
Kastanienblüten an, die über den ganzen Tisch gesät lagen, während
oben in den Bäumen des Wirtsgartens noch hunderttausend,
kerzenaufrecht und den Sommer weit über Feld hinausleuchtend,
blühten. Über den Bäumen lag innige Sonne; unter ihnen war es
heimlich wie Erinnerung; alle leeren Tische erzählten
Liebesgeschichten aus ähnlicher Zeit wie heute.

		Willibald träumte; träumte. Nun hätte er das bildschöne
Wirtsmädel auskundschaften und her zu sich ziehen sollen, das ihm
der Maibaum versprochen hatte. Damit war es aus. Die Wirtin war
sicherlich auch nicht der Mühe wert, sie zu erweichen; sie hatte
eine harte Stimme; das hörte man an der Art, wie sie mit der neuen,
kleinen Kellnerin schalt: »Das muaß a Madel lernen! und a Kellnerin
zuerst. Mit die Gäst hoppertatschig und mit die Hendeln in
christlicher Bruderschaft sein, taugt net für unseren Stand. Das
Hendel stichst ab und dem Herrn zeigst, daß du a jungs, fesches
Madel bist. – – Wie? Du weißt net, wo ma'r an Hendel eini
schneid't? Da: [bookmark: page284] Schau her. Jetzt gehst hinter die
Kegelbahn, haltst ihm die Flügel und die Haxen hinteri und stichst
es ab. Halloh, mach g'schwind.«

		Kurz nachher lief das Mädchen mit einem jungen Huhn verzweifelt
über den Hof. Da schloß sich Herr Willibald ihr an.

		»Was soll's denn, Fräul'n?«

		»Ihner Hendel muß i abstechen, und das hab' i no nie net tan,«
jammerte sie hoffnungslos.

		»Na ja, aber,« sagte Willibald schüchtern, »wenn man bloß den
Hals durchzuschneiden hat.«

		»Aber das is es grad,« seufzte das junge Ding. »Mir wär's als ob
i' an Christenmenschen abkrageln müsset. Und es zappelt und
zappelt.«

		»Lass'n wir's los,« sagte Willibald mitleidsvoll. »Mir ist der
Gusto vergangen. Ich möchte gern Schinken, Wurst und Käse.«

		»Ja, aber das soll jetzt mein Probestückl sein,« klagte die neue
Kellnerin, »und ich muß doch Hendel abstechen lernen!«

		»Guter Gott, ich kann's auch nicht,« sagte der arme
Kapellmeister hilflos.

		»Na, wird's bald?« schrie die Wirtin unsichtbar aber
grellstimmig aus dem Küchenfenster herüber.

		Da packte das arme Mädchen sein Huhn fester und lief hinter die
Kegelbahn; Herr Himmelmayer [bookmark: page285] schlich ihr entzückt nach, um die
Tragödie bis zum Ende zu sehen.

		Da mußte er erleben, wie das junge Ding in seiner Verzweiflung
einen groben Hanffetzen, der zum Schutz gegen das Aufprellen der
Kegelkugeln diente, von dem Bahnende wegriß, das Huhn
hineinwickelte, damit sie es nicht sähe, einen Kegel in die Rechte
nahm, die Augen zudrückte, den Kopf märtyrerkühn gegen Himmel
drehte und zuerst viermal daneben hieb, bis sie ihr junges Opfer
traf und still machte, sowohl zu Ehren des Pfingstsonntagsgastes,
als auch um ihre Ehre als künftige Wirtin zu retten.

		›Sie hat ein weiches, gottgefälliges Gemüt,‹ sagte sich
Willibald Himmelmayer gerührt. ›Es ist geradezu etwas
Gottesdienstliches in diesem gütigen Geschöpf. Wie sich das Braun
ihrer Augen gegen Himmel zu drehte und das bläuliche Weiß des
Augenkörpers feucht und schmerzlich die Übermacht in diesen süßen
Augen bekam, wie der silberne Mond über die Nacht, das war einfach
delikat. Judith konnte nicht schmerzlicher zu den Sternen geschaut
haben, als sie das Haupt des Holofernes endlich 'runter hatte. Sie,
sie verdiente den Maibaum!‹

		Inzwischen trug das junge, mitleidige Herz das verreckte Huhn
von dannen; dieses weiland Huhn streckte die Beine hinter sich wie
ein fliegender Storch [bookmark: page286] und war weich wie ein Abwischlappen, denn
kein Knochen in seinem Leibe hatte dem Kegel zu widerstehen
vermocht. Im Gehen machte die junge Weibskreatur noch schüchtern
einen Schnitt in den Hals des toten Federgeschöpfes, dann
überlieferte sie es der Wirtin.

		»Marand Annerl, was hast denn mit dem Hendel g'macht?« schrie
die Wirtin.

		»I bin drüber herg'fallen und hab's a bisserl 'druckt,« log die
kleine Nachfahrin Frau Evas.

		Die Wirtin sah erwägend durch die Haustür in den Garten. »Na
ja,« sagte sie dann, »es ist ein Stadtherr und ißt's sicherlich,
wann die Gall' nicht mit zerdrückt worden ist. Aber Mariedl! Wann
er Umständ' macht, so setzt du dich neben ihn und nötigst ihn und
vertreibst ihm die Zeit, damit er Ruh gibt. Ich werd' wegen deiner
kein zweites Hendel backen.«

		Marie brachte also inzwischen gehorsam die Suppe und blieb neben
dem Herrn Kapellmeister stehn, um mit ihm bekannt zu werden.

		Der Herr aß ein bißchen und fragte dann: »Wie heißt du?«

		»Marie,« sagte sie knicksend.

		An dem Knicks erkannte der Kapellmeister die Unberührtheit des
Neulings. Ihm ward mutvoll [bookmark: page287] und zugleich bange um das Herz und er
überlegte löffelnd, wie er aus dem Hause mit dem Maibaum ein
herziges, kleines Abenteuer mit sich tragen könnte.

		»Backhendel,« schrie die Wirtin aus der Küche. Ihre fette,
scharfe Stimme prallte durch den winkligen Hausflur bis in den
Garten, obwohl das Küchenfenster auf die Gasse ging.

		Mariedl rannte fort und brachte das hellbraune Kunstwerk im
spielenden Schatten der Kastanien angstvoll herangetragen.

		»Marie,« sagte der Kapellmeister moll zu ihr, als sie das
Küchenstück vor ihn setzte. »Marie! Warum hast du das arme
Lebegeschöpf nicht laufen lassen, wie ich dir anriet?«

		»Ich muß doch tun, was mir die Frau anschafft«, sagte das
Mädchen bedrückt.

		»Aber Marie,« sagte der Herr Kapellmeister weich, liebevoll und
aus dem Grunde seines reichen Herzens: »Hat dir denn die Wirtin
angeschafft, daß du es mit einem Kegel totschlagen sollst?«

		Das arme Mädchen wurde butterblaß und begann sich mit Tauperlen
zu bedecken, die ihr teils aus den Augen rollten, teils vor Angst
aus den Poren quollen.

		Der kluge Willibald nahm seinen Vorteil wahr. »Mitzi,« sagte er:
»Mariemietz! Ich kann und kann [bookmark: page288] das Hendel vor lauter Mitleid nicht
essen. Ich bin gewissermaßen schuldig an seinem Ende. Habt ihr
keinen Hund im Haus, der's essen möchte?«

		»Ach Gott ja,« klagte die arme Marie. »Aber der flaniert den
ganzen Tag in der Au und bringt dem Wirt Fasanen nach Haus.«

		»Ein Goldhund,« sagte Willibald mit Wärme. »Aber was machen wir
mit unserm Hendel?«

		»Wenn es der Herr vielleicht doch versuchen wollten,« fragte das
Mädchen mit herzlicher Bitte an.

		»Marie,« sagte Willibald nachdenklich; »vielleicht ginge es so:
Was ist euer bester Wein?«

		»Der Kreuzwein,« sagte Marie mit sicherer Stimme.

		»Kreuzwein?«

		»Ja, weil er um das Kreuz dort mitten in den Weingärten am
Berghang herum wachsen tut,« sagte Marie; »und das ist der beste.
Er kostet aber einen Gulden, der Liter.«

		»Her damit,« sagte Himmelmayer.

		Sehr glücklich lief die junge Kellnerin davon und bestellte den
Wein. Auch die Wirtin war zufrieden, daß ihre Kellnerin so
animiersam auf Gäste wirkte und warf ihr ein kurzes Wort der
Anerkennung hin. Dann kam das junge Mädchen hochrot mit ihrem Wein
zum einsamen Herrn Gaste unter den mittagheißen Kastanien. [bookmark: page289]

		»Also,« sagte Herr Willibald respektvoll. »Da wäre der
Kreuzwein. Mariemietz, nun setz' du dich neben mich.«

		Marie wagte es und tat nach dem Gebote.

		»Kind,« sagte der Herr Kapellmeister so milde, als sei er der
Herr des letzten Abendmahls, »nun mußt du das Hendel essen.«

		»Das geht nicht,« sagte Marie erschrocken und wollte aufstehen,
Himmelmayer aber legte seine Hand auf ihren bloßen Arm, der ihm
schon längst gefallen hatte und sagte: »Liebste, schönste Marie,
kein Aufsehen, sonst wird die Wirtin bös. Das Hendel muß weg. Mir
erbarmt es gar so sehr, und wenn ich den Salat esse, so ist es
schon viel, weil Mitleid manchmal weher tut als Leid.« Er sprach
das wunderschön; ganz schwer, ganz milde, ganz als wollte er von
der Welt Abschied nehmen.

		»Ja, aber der Herr hat doch das Abstechen befohlen,« sagte das
Mädchen.

		»Mein Gott,« erwiderte Herr Himmelmayer, »das ist eben unsere
städtische Unerfahrenheit. Unsereins bestellt ein Backhendel, sieht
ein Hendel nie anders als ganz lebendig oder aber ganz gebacken und
glaubt, das wären verschiedene Geschöpfe. Er betrachtet ein
Backhendel als ein separates Geschöpf, welches, wie es ist, fertig
aus des Herrgotts gütiger Hand an ihn [bookmark: page290] adressiert ist. Daß Mord
und Totschlag dazwischen liegt, Marie, dafür ist unsereiner zu
weichherzig. Wie alt bist du, Marie?«

		»Siebzehn Jahr.«

		»Siebzehn! Ich bin schon siebenundzwanzig,« seufzte der
Kapellmeister. »Weißt du was, Marie? Wir nehmen uns einen Anlauf
und essen miteinander das gebackene arme Tier, bevor es ganz kalt
ist. Wenn nur du mir hilfst, dann geht es.«

		Er zog die ängstliche, kleine Person an sich, legte ihr vor,
schenkte ihr Wein ein, nötigte sie gründlich auszutrinken und dann
begann das Mahl, als säße ein scheues Liebespaar unter den
schattigen Bäumen. Herr Himmelmayer schälte nur die äußerste
gebackene Haut von den ermordeten Gebeinen, die brave Marie aß aber
gewissenhaft auch alles Fleisch. Wenn eins von den beiden vor einem
zertrümmerten Tarsus oder einem Spinafragment erschrak, sprach ihm
das andere Mut zu und Willibald unterstützte den wankenden Fleiß
des Mädchens mit freundlichem Weinzuspruch. Da aßen und tranken
sie, bis das Unglückshuhn in nichts mehr als abgenagten Resten zum
Himmel emporklagte, und je mehr Marie aß und trank, desto
lieblicher, tiefrotwangiger und frohäugiger wurde sie. Nun war sie
schon ganz handsam. Ja, sie hatte um des Kapellmeisters Taufnamen
[bookmark: page291]
angefragt. Der Schreibnamen ging sie nichts an und Ehering war
keiner an Herrn Himmelmayer sichtbar.

		»Marie,« sagte der Gast. »Trink noch ein Glas; ja? So, gut. Und
nun sag' mir: Betrüg mich nicht. Der Maibaum ist deinetwegen
gesetzt. So schön wie du, so lieb und jung und herzig wie du – – Im
ganzen Lande, wenn ich irgendwo einen Maibaum setzen hätte sollen,
dir hätte ich ihn gesetzt. Dein Liebhaber hat's angezettelt.«

		Marie war glücklich. Dieser Herr war mitleidig gegen jedes Huhn,
fröhlich, tischteilsam wie ein Kind, und nun glaubte er sogar, daß
sie schön sei und einen Liebhaber besäße. Ach ja, einen solchen,
wie den. Dann wollte sie wohl mal beginnen, dachte sie. Und sie
schwor, daß der Maibaum dem Wirt gehöre, daß sie erst den zweiten
Mai ins Dorf gekommen und gänzlich unbeachtet sei.

		»Marie,« bat Willibald innig. »Unbeachtet? Und ich, der hier
nicht mehr weg kann! Ich der mit dir jetzt zusammensitzt, wie zwei
rechte Liebesleute sitzen. Ich beachte dich auch nicht?«

		»Ja freilich,« sagte sie leise. »Der gnädige Herr war sehr lieb
zu mir, den ganzen Mittag lang.«

		»Mäderl,« drang der Musikant in sie: »Mäderl, nun soll ich fort
und du willst mir fremd bleiben! [bookmark: page292] Trink doch Bruderschaft mit mir,
damit ich weiß, daß ich ein liebes Geschöpf irgendwo hab, denn ich
muß nun hinaus in die glühende, fremde Welt.«

		»Kommt der Herr wieder ins Dorf?« fragte sie.

		»Zu dir, zu dir. Ich komme wieder!« versprach er. »Also trinken
wir Bruderschaft?«

		»Wie wird's gemacht?« fragte das Mädchen.

		»So, Arm in Arm eingehängt, du dein Glas in der Hand und ich
meins. Und nun trinken wir bis auf den letzten Tropfen leer.
Ja?«

		»Mhm,« sagte Marie trinkend.

		»Und nun küssen wir uns,« sagte Willibald.

		Beide sahen sich um. Dann breitete Marie ihre bloßen Arme aus,
zog ihn an die Brust und legte diese sehnsüchtig schließfesten Arme
voller Innigkeit um den Hals des ihr herzlich nahe gewordenen
fremden Gastes. »Du guter, lieber Mensch,« sagte sie und ihre
weinfeuchten Lippen legten sich frischgekühlt an die seinen und
küßten, als ob pralle Weinbeeren an seinem Munde zersprängen.
»Noch,« sagte er. Da verschenkte Marie nach ihrem, möglicherweise
ersten Liebeskuß auch den zweiten und dritten; köstliche Stücke
erglühender Neigung, bis zu elfen. Dann hielten sie inne, schauten
sich in die heißen Augen und wollten von neuem beginnen, als [bookmark: page293] die fette,
ranzige Stimme der Wirtin von ferne durch den Torgang knarrte:
»Marie?«

		Noch hatte sie ihre bloßen Arme um seinen Hals und bekam sie
beinahe nicht los, so teuer war ihr dieser Mensch geworden. Er
umfing sie, küßte sie und drehte ihren zierlichen Körper wie im
Tanze um sich. »Nun lauf, herziges Mädel,« sagte er.

		Dann, leider in Gegenwart der Wirtin, zahlte er betrübt und
ging. Sie sagten sich nur mehr mit den Augen durstig und in
gieriger Sehnsucht: »Auf Wiedersehen!«

		Hinter dem Herrn Kapellmeister lag wie ein Inselchen der
köstlichen Jugend ein blühender Kastanienhain über niederem
Strohdach, er selber wanderte im Sonnenschein über eine zirpende,
summende und heiße Welt dahin und wußte nicht, warum er gegangen
war, denn alles Glück war hinter ihm. Vor ihm war bloß Stimmung;
freilich eine köstliche Stimmung inmitten der tiefwallenden Felder,
darin die roten Mohnblumen und die Cyanen das Gloria der Schönheit
hoch über alle Nützlichkeit des Korns und der Gerste sangen. Und
die tausendfach gleichhalmige Jugend der Felder war mit ihnen
schön, unter Gottes allergnädigstem Sonnenlächeln.

		Ein Tag des Herrn, ein Tag der offenen Herzen und der roten
Lippen! In hellem Siegergefühl [bookmark: page294] wanderte Willibald weiter und seine
Nerven musizierten sehr zart und sehr freudig im Nachhall der
Küsse.

		Durch die Ebene schwang sich ein Bahndamm. Was ohne Absicht auf
Schönheit ausgeführt wird, gedeiht oft zu einem Wunder an
Schönheit. Dieser arme Bahndamm nun, der, von oben gesehen, als ein
ungeheurer, herrlich gerundeter Viertelbogen durch das Land
hindurchrippte, war der überragende König der Gegend. Von ihm aus
gesehen lag das Land gnädig zu Füßen hingewiesen und sein
zirkelgerechter Bogenzug beherrschte kühngebietend alle Unordnung
der bauernhaft einzelwesigen Parzellierung. Er fuhr durch das
zerschachtelte Land wie ein Meteor über die ganze
Sternenkonkurrenz; großherrlich, eigennützig, aber mit Schwung.

		Dem Musikantenblut schien es schon längst eine Schwäche der
Behörden, daß sie das Gehen auf Bahndämmen verboten; gerade das
liebte er ja so sehr. Man hatte Luft, man war, der man war; der
über das flache Land Erhabene, man sah weit umher und genoß die
verbotene Frucht des Paradieses. Natürlich erhoppste er sogleich
mit röckewehendem Schwung die Böschung des Dammes und ging nun als
Herr aller niederen Dinge dieser Welt in verhältnismäßig göttlicher
Höhe rhythmisch auf [bookmark: page295] dem Gleise der Schienen dahin. Die
Telegraphendrähte sangen im Winde zuerst einen famosen Mollakkord.
Dann, durch eine Stange und wechselnde Spannung anders abgestimmt,
kam die Tonica hinzu und bei der nächsten Stange solch eine famose
Dissonanz, als freute sich Richard Strauß seiner neuen, wilden
bunten Welt, die so sehr dieses herzzerrissene, vieltönige, aber
alle Augenblicke erlösungsbereite Zeitalter trifft.

		Derlei fröhliche Gedanken an seine Lieblinge balancierten mit
dem Herrn Musikanten, als er auf einem Bahndamm eine Welt
überragte, und stolz wie ein Seiltänzer über die Erde erhaben war.
Denn er ging auf einer einzigen Eisenbahnschiene, hatte die Arme
ausgebreitet, rutschte niemals ab und freute sich sehr über sein
Artistentum. Die Telegraphendrähte schwirrten bald d, bald des, er
sagte ihnen fröhlich ihre Tonart auf den Kopf zu und balancierte
weiter. Die Grillen und Heupferdchen hatten ein famoses Pizzicato
ringsum und der Herr Kapellmeister hielt die Arme segnend über
diese musizierende Welt ausgestreckt, teils weil er sich auf den
Eisenbahnschienen erhalten, teils aber auch, weil er etwas von der
Lust des Taktschlagens in sich hatte. Und er überlegte, daß von
allen Geschöpfen dieser Erde der schaffende Herrgott, ein
steinerner, segnender Heiliger und ein Kapellmeister [bookmark: page296] am
längsten ihre Arme in der Schwebe zu erhalten vermöchten. Ein
Fechter hat nach einer Stunde genug. Aarons Arme mußten während
einer Schlacht horizontal gestützt werden, ja sogar Jehovah legt
sich, in den Gemälden schwacher Menschen, stützende Englein zu. Der
Kapellmeister allein segnet und segnet, von sieben bis zwölfe in
der Nacht die Menschheit, – länger als sie aushält.

		Er ging und jubelte in die Welt hinein, der Herr Lustblut,
solange das Land um ihn blaute. Bahnwächter hielt ihn keiner auf.
Erst als die weit vorgefelderten Häuschen eines fernen Marktes bis
an den Bahndamm heranschoben, gewann er wieder Interesse für die
Menschenwelt; ringsum in den Feldern jäteten gebückte blaue und
rote Röcke das blühende Unkraut aus, Gärten waren ringsum, dann
kamen enger aneinander schließende Häuser und endlich der
geschlossene Marktflecken. Herr Willibald stieg sittsam vom
Bahndamm herunter, weil, in der Nähe der Vorgesetzten, selbst die
sonst naturmilden Bahnwächter Stimmungen verderben können. Er
prallte an die Rückseite eines Krämerhauses; aus einem Fenster
starrte ein junges Weib und achtete des Herabspringenden kaum als
eines Vaganten. Das beleidigte nun Herrn Himmelmayer.

		»Gnädige Frau,« sagte er ernsthaft. »Verzeihen [bookmark: page297] Sie, daß ich Sie
anspreche, aber es geschieht von Staats wegen, weil ich Ingenieur
bin. Man beklagt sich über diesen Bahndamm, weil er den
bürgerlichen Hausgärten Sonne wegnimmt, erfuhr ich?«

		Die junge Frau sah ihn erstaunt an. »Davon hab' ich nun wenig
gehört,« sagte sie.

		»Nun sehen Sie an,« rief Willibald, »was für unnötiges Zeug an
die Regierung geschickt wird! Unser Bahndamm bringt doch so viel
Leben nach diesem Markt, und man schilt nun wegen einem Dutzend
beschatteter Bohnstangen.«

		»Na ja,« sagte die junge Frau schüchtern; »in unserm Garten
wächst auch nur wenig, soweit der Schatten hinfällt, und mein
Zimmer da ist das allertraurigste im ganzen Haus.«

		»Gnädige Frau, Ihr Zimmer geht eben nahezu nach Norden,« log
Himmelmayer mutig. »Gibt Ihnen da nicht der Bahndamm den Reflex der
Mittagssonne? Gibt er Ihnen nicht das glänzende Grün seines Rasens,
den hellen Widerschein seiner kleinen Welt?«

		»Das habe ich nie angesehen,« sagte die arme, bedrückte Frau
mißmutig.

		»Aber Ihre Kinder, gnädige Frau?« erwiderte der falsche
Bahningenieur fröhlich.

		»Ich bin erstens keine gnädige Frau und zweitens [bookmark: page298] habe ich keine
Kinder,« trotzte die junge Frau mißmutig, schwenkte um, rannte vom
Fenster weg und ging nur wegen der staatlichen Obrigkeit und deren
freundlicher Rede wieder zum Fenster zurück.

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau,« sagte Himmelmayer, »es gehört
zwar ganz und gar nicht zu meinem Bahndamm, aber wenn ich nicht im
Dienste wäre, so würde ich mir gehorsamst zu sagen erlauben, daß
einer solchen Frau dennoch sowohl Gnädigkeit, das heißt ein
freundliches Lächeln, als auch Kinder beschert sein müßten. Ich bin
nur Ingenieur und muß Bahndämme freundlich gestalten: aber das
Leben einer Frau, die solche Augen hat wie Sie, das möchte ich mir
denn doch nebenbei auch sonnig und in leichter Linie zu gestalten
getrauen, wie unser guter Bahndamm ist. Jedoch, gnädige Frau, wenn
Sie nun verraten, daß ich da, statt Beschwerden einzuholen,
Komplimente mache, bringen Sie freilich meine Stelle in
Gefahr.«

		Die hübsche, traurige Frau lächelte. Das Gefühl, einen Menschen
zu begnadigen, tut dem ins Weltliche übersetzten Mitleid Gottes –
als welches die Frauen angesehen werden müssen – sehr wohl.

		»Beamter sind Sie,« lächelte sie; »aber Sie sehen [bookmark: page299] aus wie
ein Schlankel [bookmark: text2]F2. Bleiben Sie lieb und brav; ja? dann werde ich
Sie nicht verraten.«

		Eilig stieg nun Willibald gänzlich vom Damm herunter und kam
nahe an das Fenster der traurigen Frau, die er nun schon so sehr
erheitert und frischblickend gemacht hatte.

		»Ach aber, gnädige Frau,« sagte er: »Sollen wir nun vom Bahndamm
reden oder von Ihnen? Mir ist so weh ums Herz, seit ich Ihre
traurigen Augen gesehen habe. Und kinderlos?«

		»Vom Bahndamm, vom Bahndamm sollen Sie sprechen, Herr
Ingenieur,« sagte die junge Frau, halb mit der fröhlichen
Nüchternheit ihres widerstandskräftigen Geschlechtes, halb
phantastisch erregt, was da werden solle. Denn Romane gelesen hatte
auch sie.

		»O weh,« klagte Himmelmayer traurig. »Also denn: Ich soll die
Ortsbewohner im Namen der Regierung umstimmen, damit der Damm
bleibt, wie er ist; – aber es scheint, daß ich kein Geschick habe.
Die erste Frau, die ich anspreche, treibt ihren Spott mit mir.«

		»Aber nein,« sagte sie lachend.

		»Ja doch,« lamentierte er fröhlich weiter. »Ich [bookmark: page300] kann Brücken bauen,
gnädige Frau, aus Eisenlamellen, T-,
U-, H-förmigen Eisenrippen; zart, weitschwingend,
gewaltig. Aber sprechen, beschwätzen, das ist mir versagt. Ach,
gnädige Frau,« fuhr er fort, »einmal bei Erbauung einer Hochbahn
hingen wir in einem Brückenbogen; die Arbeiter hämmerten donnernd
die glühenden Nieten in die Eisenbindungen hinein, über uns sauste
der Sturm und unter uns brüllte der Wildbach. Ich als Ingenieur
aber hing wie eine kleine Spinne am höchsten der Eisengewebe
zwischen der blauen Luft und den Felsen der Bergwände über dem
tödlichen Wildwasser und kroch umher, um jede Niete zu
untersuchen … Die Eisenschienen sahen aus der Ferne und Tiefe
wie Drähte aus, ich war ein Punkt; und doch waren sie so dick, daß
ich sie mit der Armbeuge kaum fassen konnte: so, gnädige Frau: Ihr
Nacken ist viel dünner, als solch eine Hauptrippe.«

		»Das glaube ich,« lächelte sie und bog den geschmeidigen Kopf
nach vorne, um sich einer leisen Umarmung zu entziehen, wobei er,
um sie nicht zu verstimmen, sogleich galant, leicht und gehorsam
den Arm weggleiten ließ.

		»Ja, nun wegen des Bahndammes,« sagte er sachlich und ein wenig
streng.

		»Ach,« bat sie; »erzählen Sie mir von der Brücke. [bookmark: page301] Also, was
geschah dort oben, hoch in den Eisendrähten?«

		»Jaja,« seufzte er. »Diese Brückendrähte, an denen wir Spinnen
der Technik hängen, erinnern mich, daß ich klein, so klein bin, daß
jede kleine Frau mich auslacht.«

		»Nein, sie sind groß und gewaltig; seien Sie doch etwas mehr
stolz auf sich,« mahnte tröstend die junge Frau, die nun ganz
aufrecht und zu Hause war. »Also, was war ihr Gefühl dort
oben?«

		»Winzig, gnädige Frau. Es ging mir wie dem kleinen Kinde, das
den Eltern im Walde durchgebrannt ist, und dem nun die Erde
zehntausendfach zu leer und groß ist! Am Zeichenblock schien die
Brücke zierlich; nun kroch vor mir die lebensgroße eigene Idee mit
Riesenspinnengriffen ins Endlose. Oben der Bergwind, unten der
Wildbachtod, in mir der Schwindel: so hing ich im eigenen Werke
wichthaft, elend, verlacht und erschüttert von demselben Gotte, der
mich in der Stube Berge überspannen hieß!«

		»Und? Dann?« atmete die junge Frau. Sie hoffte was von
Hinunterfallen zu hören und war dabei froh, daß der hübsche Mensch
vor ihr stand, das zu erzählen.

		Der arme Kapellmeister drehte den Kopf links [bookmark: page302] und rechts in die
Lüfte; die technischen Erfindungen gingen ihm aus. Über ihm sangen
die Telegraphendrähte. Da griff er nach rückwärts zu seiner
Musik.

		»Also,« sagte er. »Da nun um mich der Sturmwind, in diese Enge
gepreßt, mit neunzigtausend Metern Geschwindigkeit pro Stunde durch
das Tal brauste und unter mir der Wildbach brüllte und ich armer
Mensch die einzelnen Nieten für einen Gehalt von vierhundert Kronen
monatlich abrevidierte, da begannen die Eisentraversen zu
vibrieren, daß mir die Arme anfangs spannweit hin- und hergerissen
wurden; je weiter ich kroch, desto größer wurden die Schwingungen.
Zuletzt schwang ich selber mit; es rüttelte mich, daß ich von unten
dreimal so dick aussah, so sehr fieberten die Brückenspangen; und
ich hing oben und betete Gott an, denn von der entsetzlichen
Harmonie der Sphären bekam ich mein Teil ab! Alle diese Eisensaiten
waren eine brausende Harfe geworden; der Wildbach gröhlte ein
tiefstes D, die Brücke wimmerte
schauderhaft in h-moll, es war
scheußlich, gnädige Frau!«

		»Das glaube ich,« sagte die junge Frau ehrlich überzeugt; denn
im Orte war ein einziges Klavier, das ward alle Nacht im Wirtshaus
gequält – – – und redete also eine Sprache von dem Elend der Welt,
daß die arme, stille Frau von den bloßen Begriffen [bookmark: page303] zweier Tonarten viel
schauriger erschüttert und erschreckt wurde als von hundert Metern
Spannweite einer Eisenbrücke.

		»Dazu brausten die Fichten der Bergwälder in, in –« Der
Kapellmeister suchte interessiert nach einer Auflösung. Aber die
junge Frau sagte schaudernd: »Schweigen Sie, es muß unerträglich
gewesen sein.«

		Das waren ihre Begriffe von Musik. Sie hatte fortab das
angstvollste, tiefste Mitgefühl für Ingenieure.

		»Sind Sie denn noch bei dem Geschäft?« fragte sie dann
vorsichtig.

		»Ach, das ist es ja eben. Ich hielt es so zwischen Himmel und
Erde nicht mehr aus, und nun verwendet mich die Regierung bloß mehr
auf Bahndämmen. Und wenn ich diesen Ort nicht dazu kriege, daß er
dem Bahndamm, wie er jetzt ist, zustimmt, so verliere ich weitere
hundert Kronen von meinem Gehalt.«

		»Das ist aber sehr traurig,« sagte die hübsche Frau.

		»Freilich,« seufzte er. »Und nun unterschreiben Sie den
Petitionsbogen zur Beibehaltung des Dammes?«

		»Wer ist denn schon unterschrieben?« fragte sie. [bookmark: page304]

		»Sie sollten anfangen,« sagte er kleinlaut.

		»Mein Mann ist nicht zu Hause, drei Tage lang,« sagte sie
entschieden. »Die Politik macht er. Gott bewahre mich, daß ich ihm
da dreinrede; ich hab' es so schon schwer genug.« Sie atmete
gepreßt; das ganze Herz tat ihr weh vor Mitleid. Denn Willibald
setzte sich bei ihrer Antwort wie ein kleiner Bub hucklings und
total mutlos auf den Bahndamm nieder. »Alles ist aus,« sagte
er.

		»Gehen Sie doch, versuchen Sie es nur bei der Bürgermeisterin
und der Apothekerin und der Majorin,« drängte sie ängstlich. »Wenn
die unterschrieben haben, tu ich's auch.«

		»Ich bin fertig; ich getraue mich nicht mehr,« sagte der Gauner
beklommen. »Wenn ich von der hübschesten Frau des Ortes eine solche
Absage bekomme, was soll ich bei den häßlichen erwarten?«

		»Ja, Sie Ärmster,« lächelte das junge Weibsgebilde; »hübsch sind
die alle dreie nicht.«

		»Gnädige Frau,« bat Willibald.

		»Was denn?« fragte sie weich.

		»Machen Sie mir Mut.«

		»Wie denn?« fragte sie milde.

		»Einen leisen, leichten Kuß, und ich lasse Sie mit der
Unterschrift ganz aus. Die Unterschrift könnte politische
Unannehmlichkeiten haben, die Verweigerung [bookmark: page305] auch; denn ich weiß
nicht, wie Ihr Herr Gemahl darüber denkt. Ich bin sehr traurig, ich
habe sehr stark meine Pflicht vergessen und dennoch, daß ich meine
Stelle verlieren soll, erscheint mir jetzt klein. Nur Sie, Sie darf
ich jetzt nicht mehr verlieren!«

		»Ach,« sagte sie. »Ihre Stelle ist lang, und ein Kuß ist
kurz.«

		»Er ist eine Ewigkeit an Erinnerung,« widersprach er demütig.
»Und dann liegt es ja an Ihnen, ihn zu verlängern?«

		Sie drehte sich fort und verschwand in der dunklen, niederen
Wohnung. Sie war ein Restchen böse.

		»Gnädige Frau,« bat er ins Fenster hinein.

		Da kam sie wieder. Er war still. Sie stand mitten im Zimmer und
ließ die Arme hängen. Sie war schön, nur durch vieles Einerlei des
Lebens allzu regelmäßig und schlafensmüde im Antlitz. Nun versuchte
sie nachzudenken über eine Sache, für die es zu spät war.

		»Kommen Sie,« sagte sie dann. »Dort im Zaun die kleine Tür ist
offen.«

		Er aber sah links und rechts. Der Nachmittag war totenstill,
heiß und summend. Da stieg er gleich geradeaus durchs Fenster und
schlang seine Arme um die regungslos Stehende. »Zittern Sie? Nicht,
nicht!« bat er. [bookmark: page306]

		»Ich bin die Brücke, an die Sie sich klammern,« lächelte sie und
hielt ihm die Lippen entgegen. Der erste Kuß war leicht, fast
spielend; als spränge beim Schließen eines Rockes ein Knopf, der
bloß an einem Faden gehangen.

		Der zweite hielt länger und fester.

		Beim dritten zuckten ihre Lippen in Weh und Leid, und dieser Kuß
war der seltsamste und süßeste von den dreien, denn die armen
wehereichen Lippen vibrierten lange auf den seinen und blieben
dennoch enge und heiß an ihm, so daß er das leise Auslösen des
vierten Kusses erst an den Tränen merkte, die aus ihren Augen über
beider Lippen tropften.

		Er sagte: »Weine nicht!« und küßte sie wieder. Da rang sie sich
von ihm los und sah ihm in die Augen.

		»Einen Mann möchte ich geküßt haben, einen endlich, der besser
ist, als der meine,« sagte sie mit tiefer Stimme.

		Da erschrak Herr Himmelmayer und vergaß ihr zu sagen, was sie ja
doch gerne hören wollte, um wieviel er besser sei als der
Ortskrämer.

		»Zweifelst du an mir?« fragte er mit dem Reste seiner
Frechheit.

		»Geh, geh,« sagte sie. »Geh zu der Bürgermeisterin und sonst,
wohin du mußt, sammle deine [bookmark: page307] Unterschriften und komm nur dann wieder
zu mir, wenn du mir schwören kannst, daß auf Glaube und Liebe zu
bauen sei. Kannst du das, so darfst du so spät am Abend kommen, als
du willst. Ich bleibe wach und warte. Geh nun, geh!«

		Willibald ging; erst rücklings, dann vorwärts und hinaus, aber
er ging beinahe gern. Es war alles gar so geschwind gekommen; – er
hatte gelogen wie ein bettelnder Vagabund, und sie hatte ihm ein
schwerbeladenes Herz dafür entgegengehalten. Es waren Küsse mit
Salz gewesen. Da blieb es ihm gar nicht wohl. Er fuhr winkend von
dannen und sagte, als er in Sicherheit war: »Sapperlot, mein Mund
zuckt, als wär' es der ihre. Ich bin nicht gesonnen, mit ihr zu
weinen. Ärmstes, unglückliches Geschöpf. – Ich bin zwar ein Lump,
aber ändern kann ich das in der Geschwindigkeit nicht. Auf und
davon also!«

		Durch die Feldweite pfiff ein Bahnzug daher, der erste nach
Stunden. Er benutzte ihn sofort, drei Stationen weit und stieg erst
in einem kleinen Bergtal wieder aus, wo die Gegend gänzlich anders
war. Nun tat's ihm leid, die hübsche traurige Gelegenheit verlassen
zu haben. Aber diese Frau verlangte nach einem guten Menschen! War
er das? Nun also. [bookmark: page308]

		In der Nähe summte ein Wirtsgarten übervoll von Ausflüglern aus
der Stadt. Dorthin ging er, denn er war sowohl traurig wegen seiner
Nichtswürdigkeit, als auch durstig wegen des vielen Redens und der
Küsse.

		Er setzte sich, bestellte Bier, trank rasch, als wollte er einen
entstehenden Feuerschaden in sich ausgießen und schaute dann umher,
damit ihm beim Anblick frischer Frauengesichter wieder wohl würde.
Es gab da so mancherlei, was lustvoll zu betrachten war, aber Herrn
Himmelmayers Herz schien heute dazu bestimmt, in Wehe
aufzuschrecken. In einer Ecke des Gartens saß ein alter
Straßenmusikant, der machte eben Pause und hätte essen sollen,
tat's aber nicht. Er hielt den zerrupften Stengel eines
Kastanienblattes im Mund und hatte einen kleinen, dünnen Schädel
und zerschlissenes graues Haar, das bei seiner Kürze an vielen
Stellen die Haut des armseligen schwachen Köpfleins durchschimmern
ließ. Er ließ dieses kleine Haupt hängen, das magere
Stechmückengesicht spitzte sich gegen den Boden: wenn dem jetzt
sein ganzes Hundeelend zum erstenmal im Leben kennbar wurde, konnte
er sich nicht gebeugter halten und nicht zertretener aussehen. Wohl
streckte er die langen dünnen Beine gegrätscht von sich aus, das
war aber nur längst vergessene Flottheit; er hätte [bookmark: page309] eher kniespitzig
dasitzen können. Von den Händen hing eine herab, eine hielt die
Gabel und lag neben dem Teller. Seine Geige lag auf dem Tisch und
war viel hübscher als er.

		Da ließ es dem Kapellmeister keine Ruhe. Er dachte daran, daß er
vor kurzem engagementslos gewesen war und auch sein Kopf so über
unberührtem Essen gehangen hatte. Er dachte daran, daß er einen Ruf
an ein Hoftheater in Aussicht hatte, und sein Mitleid wuchs hoch.
Er ging zu dem armen Teufel hin: »Na, Musikant, warum issest du
dein Gulasch nicht?«

		Der Straßensänger schaute auf, nahm den Blattstengel heraus und
sagte: »Weil sie mir kein Schweinsgulasch, sondern ein Saugulasch
hergestellt haben. Das ist der echte Misthaufen. Ich bin bessere
Zeiten gewohnt.«

		»Bruder, Bruder, mach' mir keine großen Gebärden vor,« mahnte
Himmelmayer herzlich; »ich bin ja selber Musikant und weiß, daß wir
ein bißchen maulen müssen, weil uns die Leute sonst gleich von
vornherein für abgebrochene Topfhenkel ansehen. Na! wo fehlt's
denn, Bruder?«

		Der Musikant hob den dünnen Kopf so hoch, daß am Halse der
heraustretende Adamsapfel mit ihm an Größe zu konkurrieren begann
und sah den [bookmark: page310] Himmelmayer sehr müde an, dann zog er die
linke Hand aus der Tasche und schlug darauf. »Klimpert's?« fragte
er. »Nein. – Unsere alte Berufskrankheit, Herr Kollege.«

		»O weh, die kenn' ich und möchte nur heute die Säcke voll haben;
für Sie, lieber Freund!«

		Der Alte schaute in das Gewirr der Weiberhüte, Bäume,
Ankommenden und Kellner, die über den sitzenden Gästen die Aussicht
versperrten, hob dann den dünnknochigen Arm und winkte mit dem
gebogenen Zeigefinger. Da drängte sich ein volles, schönes Mädchen
heran; stark, bräunlich aber blaß. »Wir müssen wieder anfangen,
Risa. Was hast du zusammengebracht? – Das ist meine Tochter.«

		Das Mädel drehte seine Kitteltasche um, indem es nach dem
hübschen, fremden Menschen zur Seite des Vaters hinübersah, daß
ihre Augen mit dem Weiß in der Mitte abschnitten. Sie leerte alles
aus, was sie hatte, und der Alte schob das dürre Kupfer mit
hungrigen Händen gruppenweise und zählte; sehr bald war er zu
Ende.

		»Sechsundvierzig,« sagte er mit trauriger Bestätigung. »Na, Herr
Kollege? Verdienen Sie auch so schlecht?«

		Dem gutmütigen Kapellmeister rann innerlich schon lange eine
Träne nach der andern übers Herz [bookmark: page311] wegen dieses gequälten, kleinen,
dummen, dünnen, armen Greisenschädels, der wie vom Hagel des Lebens
ausgewuchert dahing. Daß nun diese Tochter ihre Tasche so resolut
umdrehte und dennoch so wenig darin war, schien ihm noch ein
Augenblickchen unsicher, bis er, nach jenem Blick, der ihm
gegolten, den hilflos zuschauenden Ausdruck ihres Gesichtes
beobachtet hatte, mit dem sie der Hand des Alten beim Zählen
folgte. Die hatte nicht einen Kreuzer behalten, mochte sie sonst
ein feiles Ding sein: hier dem Vater war sie treu!

		Spielend griff Willibald nach der Geige, klimperte und stimmte
ein wenig und setzte sie dann unter das Kinn. Dann griff er nach
dem Fiedelbogen und tat einen Strich, der sang, trog und log wie
die Seele eines Zigeunerprimas. Und bei diesem einen Striche fuhren
die Gäste mit ihren Köpfen empor, denn das klang nach dem
bisherigen Gekratze des Alten und dem festen aber nur gutgemeinten
Gitarrespiel der Tochter, als flöge ein Singschwan mit
sehnsuchtsvollem Fanfarenstoße über das schäumende Meer. Glücklich
und energisch bog der Kapellmeister den Kopf. Es war alles
beisammen: Hand, Herz, Geige und Entschluß waren freudig. »Kind,«
sagte er zu dem hochauf wartenden Mädchen. »Wenn du mich begleiten
kannst, dann tue sehr leise und [bookmark: page312] sehr bescheiden mit.« Und er riß
den Fiedelbogen über die Saiten, als schüttle sich ein wildes
Roß.

		»Es ist eine Galgenbande, sonst spielte ich ihnen ein altes
Minnesängerlied,« sagte Himmelmayer; »etwa das von Wizlaf: ›Die
Erde ist erslozzen.‹ Sie verdienen's nicht, aber einen
Heidenspektakel, den sie halb und halb kennen, gaukle ich ihnen auf
den vier Saiten vor, als wär's ein Orchester.«

		Es war Publikum aus der Provinzstadt, das sah er; die hörten im
Konzerte leidlich gute Sachen, die aus Gründen irgendeiner
Gemeinverständlichkeit zum Spektakelstück erniedrigt worden waren.
Nun hatte er oft auf der bloßen Geige alle Unarten eines Orchesters
karikiert, womöglich mit Nachahmung der Klangfarbe des
Englisch-Horns, des Fagotts, ja sogar der Hoboe; wo ihm dabei die
Geige nicht mitging, besonders wenn Hörner einsetzen sollten, da
half er so diskret mit dem Mund und durch die Nase nach, daß man
glaubte, sie seien wenigstens in der Nähe, hinter irgendeinem Busch
versteckt, denn er war sein Lebetag ein vollendeter, allerliebster
Lausbub gewesen.

		So begann er denn die zweite ungarische Rhapsodie des Liszt mit
einem Ernst, mit schmerzlich gezogenen Geigenstrichen und
schrummenden Bässen, so gedehnt, so schwermutvoll und großlinig,
als läge die tödlich braune Ebene im angrauenden [bookmark: page313] Morgen einsam da,
bis die Schellchen an den Pferden der ersten hunnischen Patrouille
am Flusse erklangen. Dichter und dichter mehrten sich die
antanzenden kleinen Rößlein, aus einzelnen Spähern wurden Schwärme,
aus Schwärmen Scharen, aus Scharen ein Heer, das sich mit reißender
Wucht in den Strom stürzte, ihn brausend zu durchringen, mit seinen
Wirbeln zu kämpfen, bis der wild gellende Jubelruf der ersten
aufjauchzte, die das andere Ufer erkämpft hatten. Neues Gejohle
zitterte dem ersten nach, dann erstampfte unaufhaltsam die ganze
wimmelnde Horde das neu gewonnene Land – Schellen, Pferdehufe,
Waffengeklirr, Schreien, Stimmengewirr und Gewieher, alles rollt
überwältigend durcheinander und reitet davon. Dann noch ein paar
jener Nachzügler, ein paar müde Pferde, ein paar verhallende,
verlorene Glöckchen … Breit, wuchtig, schwermütig und einsam
liegt wieder die brandbraune Ebene, und nichts bleibt, als ein
rotes Drohen der emporrückenden Sonne über tödlicher
Verlassenheit.

		So empfand's der Kapellmeister, und während er das Wirren der
Instrumente, das Aufbrausen des Hunnenjubels, das tiefe Grunzen von
Kontrabaß und Fagott karikierte, schwoll ihm das übervolle
Künstlerherz vor verliebter Lust an dem Meisterwerke, [bookmark: page314] das er so
spitzbubentoll nachahmte. Alles war in ihm und er war glücklich,
das alles für sich nachäffen zu können. Durch solches Temperament
und solch wilde Lust an dem Kunstwerk wirkte er überwältigend und
zwang seine Zuhörer stets vom »Hallo« wieder zu hingerissenem »Ah!«
hinüber.

		Der ganze Garten lauschte dem begeisterten Lausejungenstreich,
und der wildgewordene Himmelmayer riß Töne aus der Geige, wie der
Stahl dem Steine das heilige Feuer in langen, goldglühenden
Funkensträhnen entsprengt. Kaum klimperten da und dort ein Paar
unverbesserliche Freßgabeln, aber selbst die Kellner schlichen auf
den Zehen und gaben nur da und dort flüsternde Kunde hin und her:
»Der Kapellmeister Himmelmayer ist's, aus der Stadt; er kommt weg;
– ans Hoftheater.«

		Die herzbetörendste Kantilene hätten sie der Geige des lustigen
Musikanten nicht halb so innig geglaubt, wie diese beglückte,
kreuzfidele Barbarei! Und als die Ebene ausgeklungen hatte und
Himmelmayer mit einem Ruck Geige und Bogen senkte und die Absätze
bei seiner Verbeugung wie ein Militärkapellmeister zusammenklappte,
da brauste und stürmte dieses sonntagsschwere Biergartenvolk empor,
als sei die Gnade aus den Wolken niedergebrochen und zucke in
Feuerflammen aus ihren Häuptern. Es [bookmark: page315] ging los wie der Strom durch die
offene Schleuse in Bergtiefen donnert, mit Hurra, Hoch, Bravo und
Prosit und Himmelmayer hatte einen Triumph, der all seine früheren
einfach zerstampfte.

		Die Geigerstochter aber brannte ihm aus dem ganzen Antlitz
entgegen und ihre wilden, heißen Augen überstürzten von
schimmernder Feuchte. Sie warf sich dem glücklich lachenden
Menschen an die Brust und umrang und band ihn mit den
wildbegehrlichen Armen, als sei er das Glück dieser Erde. Auf Mund
und Stirn und Augen flammten ihm ihre glühenden Küsse, jeder ein
rundes, rotes Brandmal, jeder toll, verliebt, seufzend, dankbar,
rein und verworfen zugleich, – das schöne wilde Weibstier wußte
selber nicht, was alles.

		Himmelmayer aber küßte fröhlich und aus allen Kräften zurück; da
war der gesamte Biergarten erlöst und schrie Bravo! und Wohl
bekomm's!, und eine ganze Menschenwelt freute sich über das
temperamentvolle Künstlergeschmatz.

		Dann aber nahm Himmelmayer den Filz des Alten und wollte
absammeln gehn, aber er kam gar nicht dazu. Die Menschen erstürmten
seinen Tisch, Silberzwanziger, ja Gulden rollten und kollerten
regenreich hinein, die Männer schüttelten ihm die Hände und die
Frauen küßten sie ihm und als die [bookmark: page316] Raserei ihr Ende erreicht hatte, da
war der Hut des Alten voll grauem und blinkendem
Metallplattengeringel und schwer wie ein in zwei Hände
zusammengefaßtes Panzerhemd.

		Der alte Musikant heulte wie ein Hund vor der Drehorgel, so bis
in den Hals hinein ergriffen und nervös war er; aber glücklich,
überglücklich.

		»Noch was! Noch was!« schrien die Gäste. Da nahm Willibald Geige
und Bogen und spielte eine bezaubernd liebe, leise,
altniederländische Liebesklage des Orlandus Lassus. Die Kastanien
warfen im Abendhauch ihr leisestes Blütengeriesel hernieder,
nachdenklich blickten die Biergäste in ihre Krüge und selten
fischte einer die Blüten heraus; es war, als sänge der übervolle
Mai aus einem Herzen voll Weh und süßem Verlangen.

		Immer leiser wurde das Lied, als ginge der Musikus fern und
ferner durch die Bäume davon und in die blühenden Roggenfelder
hinaus; endlich schluchzte die Geige eine zarte Skale hinan, dann
kam noch eine feine, herzige Reflexion, einer jener hinreißenden
kleinen Schnörkel alter Tage, die der Gesangsweise gleichsam noch
einen Abschiedskuß geben, – und dann blieb es still. Verlegenes
Wundern über diese gänzlich andere Welt gegen die frühere,
ergriffenes Murmeln ging allein umher. [bookmark: page317]

		Leise legte Himmelmayer Geige und Fiedelbogen hin, klappte einen
Gulden daneben, sprach zum Alten: »Zahl' meine Zeche,« sagte:
»Servus, herziges Mädel,« und schritt durch den Garten in den
blassen Frühabend hinaus. Als dann hinter ihm langsam, dann
anprasselnd und rückrufend ein überraschter Beifall dreinknatterte,
war er schon in der silbertönigen, schleierstillen, abendlichen
Feldweite. Hinter ihm zündeten sich die Lichter des Biergartens
ferne an, mehrten sich, von weither erklang das Brausen der
erlustigten Gäste, dann geleitete ihn nur mehr das lange Ziehen der
wehmütigen Abendgrillen ringsum, als Rest einer reichverwirrten
Welt von Lauten.

		Es war gottgnädiger Friede, und nur sein Herz schwankte noch
hochauf und ab, wie das Blut des Seemannes, der nach langer
wellenbergreicher Meerfahrt das Land betreten hat und in ihm geht
es noch im tiefschwingenden Rhythmus der weißschaumigen Wellenrosse
auf und nieder.

		Er war glücklich und gerührt, als sei er ein guter Mensch nach
seiner schönsten Tat.

		Kaum konnte er von dieser grünwallenden Welt des Friedens los
und langsam, langsam wandelte er nach der fernen Stadt, wo er spät
am Abende ankam. Da und dort grüßten ihn mit lautem Zuruf Bekannte,
die vom Bahnhof kamen; in den drei [bookmark: page318] letzten Abendzügen war von nichts
die Rede gewesen, als von seinem warmherzigen Künstlerstreich im
großen Biergarten; nun war die ganze Stadt in ihn verliebt.

		An einer Ecke ward er festgehalten; eine große Gesellschaft ging
dort auseinander und es brauste aus ihr mit Heilrufen nach dem
Künstler hinüber, der lächelnd stehen blieb. So gewahrte er, wie
ein junges Mädchen sich von dem tumultreichen Schwarm löste und
seitab nach einer Haltestelle der elektrischen Bahn ging, wo es
wartend stehen blieb. Da machte Willibald kehrt, legte ein Stück
der Gasse zurück, bis sich die Gesellschaft verlaufen hatte und
trat dann zu dem jungen, jungen Ding, das pflichtgetreu wie ein
weißes Kerzlein stand und auf ihren sicheren Straßenbahnwagen
harrte. Er kannte sie obenhin; es war ein liebes, trotziges
Backfischchen, dessen Augen so schwarz waren, daß sie aus dem
lebhaften roten Antlitz fast zornig zu funkeln schienen.

		Zu der sagte er nun: »Der Wagen bleibt vielleicht zehn Minuten
aus, Fräulein Dora. Bis dahin werden Sie zehnmal belästigt. Ich
will Sie begleiten; gehen wir?«

		»Ach ja,« sagte das junge Menschenkind kurz und ging mit ihm
fort.

		Er sprach wenig, sie gar nicht. In ihm schwang [bookmark: page319] immer noch der
liebreiche Tag mit all seinem Trug und seiner Lust, seinen
seltsamen und so menschlichen Mischungen von Torheit und Gnade
dahin; er hätte gern geschwätzt, denn das aufrechte, vertrotzte
Jungferlein neben ihm hatte ihm längst gefallen. Aber es spann sich
nirgend was an; sie war scheu und schien halb zornig mit ihm zu
gehen, er war weich, reich und hilflos. So kamen sie an ihre
Haustür.

		»Ja, nun sind Sie mich los,« sagte sie mit einer leisen Härte in
der Stimme. »Schön Dank auch für Ihre Pflichttreue!«

		»Ah«, lächelte er; »es ist nicht so arg mit der Pflichttreue,
denn ich begleite Sie viel zu gern.«

		»Lassen Sie das,« befahl sie. »Ich bin doch groß genug, um Ihnen
nicht zu glauben. Sie haben ein junges dummes Hunderl nach Hause
begleitet und waren sehr mitleidig.«

		»Fräulein, ich habe ein junges Weib nach Hause begleitet und mir
ist sehr bang,« sagte der schlimme Kerl.

		»Ihnen? der Sie heute von einem berühmt schönen Mädchen geküßt
worden sind, und um dessen Hände Frauen sich gestoßen haben, sie zu
küssen.«

		»Sie waren ja doch nicht darunter.«

		»Nein, ich nicht; drängen würde ich mich nicht.« [bookmark: page320]

		Da sagte er sanft und demütig: »Also darf man bitten?«

		»Herr Kapellmeister!« rief sie erschrocken.

		»Darf man sehr innig bitten?«

		»Liegt Ihnen daran?« fragte sie leise.

		Und beide sahen ringsum nach den Fenstern, nahmen sich im
dunkelsten Gassenwinkel an den Händen, und sie gab ihm einen Kuß.
Kurz, erschrocken, herb, fast wegprallend vor Erschrecken über das
eigene Hinwachsen der Lippen.

		»Ich bin verliebt in Sie, verliebt, verliebt!« sagte sie zornig
und stampfte mit dem Fuß. »Ich will's schon wieder wegbekommen.
Aber heute hätte ich Sie fast gebeten, Sie küssen zu dürfen. Sie
edler Mensch! Sie großer Künstler! Sie, Sie sind ein Gott.« – –
Eine ganze Weile schwieg sie tief ergriffen.

		»Und verheiratet, verheiratet sind Sie auch,« sagte sie dann mit
dem unsäglich wichtigen Hohn des Backfisches. »Adieu! Kennen Sie
mich nicht mehr, ich bitte!«

		Und energisch zog sie die Klingel am Haustor.

		»Fräulein,« bat er. »Sie haben mich geküßt wie ein zerplatzendes
Rührmichnichtan. Das war ja gar nichts. Nur noch einmal.
Weiblicher! Ja?«

		»Adieu!« sagte sie zitternd.

		»Können Sie's denn gar nicht?« fragte er. [bookmark: page321]

		Sie begann zu weinen. »O Sie, Sie, lassen Sie mein Herz aus
Ihren Händen!«

		»Fräulein – –« begann er nochmals. Da klappte aber schon der
Schlüssel des Hausbesorgers im Schlüsselloch und er mußte zusehen,
daß er rasche Flucht nahm.

		Nun ging er doch nach Hause. Seine Frau empfing ihn, lieb,
schlicht, schüchtern und blond.

		»War's ein schöner Tag?« fragte sie.

		»Wie man ihn nehmen mag,« sagte er heiter. »Gib mir nur rasch
noch was zu essen und ich will dir was Dummes erzählen.«

		Dann begann er fröhlich seine Biergartengeschichte, die ja doch
am übernächsten Tage in den Zeitungen stand und seine Frau schaute
ihn verliebt an.

		Dann nahm sie den unbekümmerten Künstler in die leisen,
heilsamen Hände und gab ihm einen vorsichtigen Gutenachtkuß.

		»Ach, werden dich die Weiber jetzt wieder verfolgen,« sagte sie
besorgt, glücklich und halb vertrauensvoll.

		Er lächelte wehmütig. »Ich bin ein altes Grautier,« schmollte
er. »Heute hat's das erste weiße Haar gegeben.«

		»Aber geh, wo denn?« fragte sie freudig.

		»Da,« sagte er und zeigte hin. [bookmark: page322]

		Sie küßte die arme Stelle, aus der dieser heillose Tag
entsprungen war und freute sich in ihrem kleinen Herzen, daß ihr
Mann doch endlich einmal nicht mehr gar zu gefährlich sein
sollte.

		»Gott segne dich,« sagte sie. »Gute Nacht Liebster.«

		»Gute Nacht, Haselmaus.«

		Nun lag er neben ihr, die Arme unter dem lockigen Haupte
verschränkt. Sie schlief, er bohrte seine heißen, offenen,
glücklichen Augen in die Nachtschwärze.

		»Nicht alt, nicht grau, und wenn schon ein Esel, so doch der
umjubelte vom Palmsonntag. O Glück, Reichtum! Elf, zwölf, dreizehn,
vierzehn, fünfzehn bis einundzwanzig; – dann der unvollkommene
zweiundzwanzigste, dazu noch zwei recht beruhigende von meiner
lieben, herzigen, allerbesten Frau. Macht volle zwei Dutzend Küsse.
Sapperlot, Willibald!«

		Und in überglücklichem Gefühl, was für ein Herrgottskerl er sei,
wickelte er sich links und rechts in seine Decken und in sein
Hallo, wie eine Seidenspinnraupe, und schlief ein, als sängen alle
Englein Gottes um ihn und in ihm ein Gloria zu seinen Ehren mit
graziös verteilten Pauken und vielen holdesten Geigen.

		* * *

		[bookmark: page323]

		Es ist ja wahr. Diese Geschichte, die nun vorläufig zu Ende ist,
sollte nicht so heiter wiedererzählt werden, denn sie ist ohne
Moral, ja verwerflich.

		Nicht einmal das Wort ›Sparkassebuch‹ kommt darin vor.

		Sie ist gar nichts für uns ernste, sittliche Deutsche.

		Wir wollen diesen Willibald Himmelmayer hiermit auch nur
betrachtet haben, wie den linken Schächer in Oberammergau, selbst
auf die Gefahr hin, daß der Musikant hübscher wäre; – aber wir
haben ihn rein objektiv und nur als Exemplar genommen. Als Exemplar
aus Österreich.

		Und Schelm sei genannt, wer sich über diese Geschichte am Ende
noch freut.

		* * *
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		Der Landler.

		Es war die Zeit, bevor ich das werdende, das junge, gärende
Österreich zu betrachten begann; da suchte ich voll Sehnsucht das
alte Österreich, das einstmals war und das verschollene liebliche
Wien aus den Tagen des Posthorns.

		Ich sammelte Erinnerungen; ich sammelte in mein Gedächtnis
stille Höfe mit übermoost rieselnden Brunnen aus den Zeiten
italienischer Gartenbaukunst, Mansardendächer, schmiedeeiserne
Gitter, verwitterte Sandsteingötter, Wein- und Efeugerank und bunte
Vorgärtlein. Alle stillen Tage im Frühling und Herbst ging ich
hinaus, wo die alte Zeit noch an den Berghängen des Dreimarksteins
träumt, und nährte mein tiefes Weh, mein Heimweh nach dem alten,
stillen, reintönig lebenden Wien.

		Aus dieser Sammlung von Bildern und Erinnerungen will ich eine
Szene zum besten geben, die sich in einem kleinen Heurigengarten zu
Grinzing zugetragen hat:

		Es war Frühling; ein wahres Mozartwetter. In den Wiesen, die
hinter dem kleinen Hausgarten [bookmark: page328] bergan nach den braunen, wartenden
Weingärten führten, überjubelten sich die schalkhaft versteckten
Veilchen in inbrünstigem Wettbewerb, und die Amsel stammelte ihre
leidenschaftliche Erregung in immer neuen Ausrufen. Die kleinen
Silberwölkchen aber neckten die junge Sonne alle Augenblick,
hielten ihr verdunkelnd die Augen zu, gaben sie wieder frei, es
wechselte innige Aprilbläue mit leisen, ziehenden Schatten, die
ganze Welt lag von Blüten zugedeckt, Bienen wühlten, und im
Straßengraben rieselte der neuerweckte Bach.

		Die Menschen hatten alle zu tun; es war Werktag. Nur ich lag im
Sonnenschein so still wie ein Kater; nein, wie ein Genesender;
nein, wie eine Erdscholle, die nach Saat hungert.

		Da zerschlug vielfaches Pferdegetrappel die heilige Einsamkeit,
und just vor der kleinen Schenke hielt große Gesellschaft. Ein
Wagen schüttete sechs Musikanten aus! Gitarre, Harmonika, süßes
Hölzel, zwei Geigen und ein Brummbaß. Die seltenste
Zusammenstellung, die ich je an Orchestern erlebte. Kaum saß das
leichteste Blut von Wien und stimmte all sein Instrument, fuhr
schon ein zweiter Wagen vor, voll Jugend, Sang, Juchhe und
geschwungenen Stößern. Der Erste, der hereinkam, hatte ein vergnügt
weinrotes Gesicht und einen ringelblumengelben Anzug. [bookmark: page329] Er schaute
im Garten umher, gab dem Tisch, den er sich erwählt hatte, einen
Freundschaftshieb, entdeckte mich im äußersten Winkel und rief mir
zu:

		»Was? Fein san ma. Anders tuan ma's nöt: aner allani sechsspänni
oder sechse in an Anspanner!«

		Noch ein Wagen fuhr vor. Jetzt waren schon dritthalbdutzend
Menschen da, je zwei Kinder auf einen ganzen gerechnet.

		»Ja, wo ist denn die Ahndl?«

		»Die kummt nach. Die fahrt langsam, daß s' es net so zerbeutelt.
Seids stad. Hörts es? Da kommen die zwa Schimmerln.«

		Richtig, noch ein Wagen: diesmal ein Gummiradler und
zweispännig.

		»Was gibt's denn?« fragte ich die Hauswirtstochter.

		»An alte Großmutter hat ihren Geburtstag,« lachte sie, »und den
feiern s' bei uns heraußen. Die alte Frau wär' seit ihrem
dreiundzwanzigsten Jahr net mehr aufs Land kommen, seit dem
Achtundvierzigerjahr! Es is ihr die Stadt zuviel ang'wachsen und
sie hat die neuchen Straßen net abgehen mögen, weil 's zu lang
dauert hätt'. Und jetzt haben s' halt ihre Enkerln im Wagen
außerg'führt, damit s' no was Grüns zum sehen kriegt.«

		Ich wartete gespannt auf die Urheberin dieser [bookmark: page330] ganzen, famos
genährten Menschheit. Ich stellte sie mir wie eine große Bütte vor;
sie, aus der die ganze Bescherung gekommen war.

		Endlich hielten die Schimmel, und ein paar zärtliche ältere
Menschen führten ein kleines, ganz eingehutzeltes Frauchen herein,
in einem havannabraunen Seidenkleid, das zu Kaiserin Elisabeths
jungen Jahren modern gewesen war, und in drei Jahren, der Farbe
nach wenigstens, abermals modern geworden wäre.

		Die Rüschen und Falbeln gaben mehr aus als das ganze Körperchen,
und die starre alte Seide sah ganz so aus, als ob sie es wäre, die
das alte Weibchen aufrecht hielt.

		Ein zimmerbleiches Gesicht, schwarze, freundlich-müde Augen tief
im Kopf drinnen, die ängstlich herumforschten, wie ein Kind unter
der Dachtraufe bei Wetterregen.

		Und die dünnen weißgelben Haare waren rund um das Gesicht in
Löckchen gelegt, wie ein alter Schnörkelrahmen. Man sah auf den
ersten Blick, daß hier achtzigster Geburtstag war …

		Die Kinder, Enkel und Urenkel umdrängten sie alle; jedes rief
sie an, als ob von ihr alle Kraft und aller Segen noch einmal
strömen solle; sie aber stand wie ein verdorrtes Papstgreislein und
zitterte müde [bookmark: page331] Wünsche auf alle umher: »Gott, Gott sei
mit euch, meine lieben Kinder! Setz'n mer uns.«

		Ja, das war ein erlösendes Wort. Die Ahndl bekam den Ehrenplatz,
ein großer Eßkorb wurde ausgepackt, auf dem alle Augen mit inniger
Freundlichkeit ruhten und mit jedem kalten Huhn eine kleine
Auferstehung und Wanderschaft über den Tisch feierten, dann brach
Gläserklingen los, Tellerklappern, Fraß und Musik.

		Die kleine Greisin saß teilnahmslos und nippte vorsichtig den
grünlichen Heurigenwein.

		Die Musikanten spielten ein beliebtes Brettellied, und eine der
Schwiegertöchter sang und tanzte dazu, während sich alles mit
vollen Backen freute. Die Alte aber ließ Musik und Mimik,
Blütenduft, Sonnenschein und Aprilluft um und über sich ergehen,
als verstände sie all das längst nicht mehr. Der Wein erweckte sie
nicht, die Geigen erweckten sie nicht, der Frühling erweckte sie
nicht. Hohlbrüstig und eingesunken nickte sie vor sich hin und
hielt das Weinglas in zitternder Hand.

		Über ein halb Jahrhundert sonnenloses Traumgeduck in einem
Zinshofe! Über ein halb Jahrhundert fand der Blick eines
Menschenkindes, das sich vielleicht ehedem nach Grenzenlosigkeit
sehnte, das Ende seiner Welt an der nahen Feuermauer des
Nachbarhauses. [bookmark: page332]

		Wie sah ein Ausflug in den Jahren aus, als sie jung und schön
war und Urgroßvater sie ins Grüne begleitete? Damals zog man für
die liebe Sonntagsnatur den schönsten Bratenrock an und setzte den
kübelhaftesten Zylinder auf, der in ganz Wien zu haben war. Ein
Viertelstündchen bei der Josefstadt oder dem Alsergrund nach
Währing hinaus, und man war im Grünen.

		In Wiese und Feld und sonnträumenden Rebgärten wehte der Wind,
wo jetzt graue Straßen starren. Das alte Wien war voll Wiese. Am
Linienwall begann die endlos freie Welt; dort spielten die Buben
Krieg, zehntausend Grillen besangen den grünen Mai, und die Vororte
waren aus der Ferne nur als Bauminseln kenntlich, denn über die
niederen trauten Dächer reichten sich hinüberreichend die
Nachbargärten siegreich die Hände. Ganz verschüttet in Baumlaub,
ganz goldgrün in seinem Wiesenreichtum leuchtend, so war das alte
Wien. Da war der Gang in das nächste Weindorf ein großer Weg über
die freie, wehend grüne Welt, und sehr weit durfte der Gang nicht
sein, damit Urgroßvater den jugendschönen blauen Frack nicht
verschwitzte.

		Damals gehörte der Staat noch nicht allen Menschen, aber dafür
gehörten die Menschen sich selber. Sie gaben die gute Stunde nicht
für eine [bookmark: page333] Partei dahin, aber sie bemühten sich,
recht viel gute Stunden zu sammeln. Sie waren »wie die gute Stund'
selber«. Und in dieselbe hellgrüne Welt, die heute von den
Ausflüglerarmeen, oft von dreimalhunderttausend armen,
lufthungrigen Sonntagsheuschrecken verheert, zerstampft und
kahlgefressen wird, zogen damals ein paar Tausend hinaus. Meister
und Gesell zusammen, raßfrei, klaßfrei, haßfrei.

		Urgroßvater, der hatte sicherlich noch das arge Jahr
achtundvierzig als Junggesell in hohem Schwunge mitgemacht. Dann
war eine Zeitlang gut unterducken und heiraten. Da gab der neue
Hausstand viel Sorgen, und bis man sich wieder zur Behaglichkeit
eines Sonntagsausfluges herangewirtschaftet hatte, waren ein paar
Jahre vergangen.

		Dann hatten sie vielleicht einmal einen Gang zum »Biersack«
probiert, aber rings um den »Biersack« war Wiese und Garten
verbaut. Dann versuchten sie es mit dem Weinjackl. Aber der alte
Weinjackl war tot, der junge hatte abgehaust und ein Großpächter
hatte die Gemütlichkeit mit vier Kellnern hinausgejagt. Der alte
Wirtsgarten war nur mehr ein Schlot zwischen vier Feuermauern.

		Mutter war müde, sie blieb zu Hause. Vater allein hatte die
Energie, mit guten Freunden den immer weiter entlegenen grünen
Ausweg aus dem [bookmark: page334] Labyrinth des Werktages und des großen
Mörtelbackwerkes zu suchen.

		Ein paarmal hatte sie nach den Veigerln und Amserln geseufzt,
dann waren ihr die Weindörfer durch einige mitheimgebrachte
Herrnvaterräusche gänzlich verleidet worden. Sie mochte nimmer
hinaus, nicht einmal mit dem Zeiserlwagen. Es war ja auch die ganze
Welt, die sie kannte und liebte, zugebaut worden.

		Nun saß sie schon eine halbe Stunde in demselben Gartengrün, an
denselben in die Erde gespießten Rohholztischen und ganz im selben
Frühling wie damals und war gänzlich verschreckt und verhudert. Sie
kam sich wie aus ihrem tappsigen Leben weggehoben und sechzig Jahre
zurückgetragen vor. Sogar der Wein war ganz derselbe, ganz
derselbe …

		Und er machte beinahe grade so jung und warm wie früher.

		Sie streckte den Hals weiter aus ihrem braunknitterigen
Seidenkleid vor, das von ihr wegstand wie eine Schildkrötenschale.
Zum erstenmal seit langer Zeit schaute sie wieder neugierig.

		Bloß die verdeixelte Musik war nicht von ihrer jenseitigen,
lieben Welt; sonst alles. Denn ihre Leutchen plauschten genau so
wie es vor sechzig Jahren Brauch war; man verstand beinahe nichts,
[bookmark: page335] es
lachte nur der heiße, junge, grüne Wein überlaut.

		Wenn drei oder vier Frauenzimmer die Köpfe zu einem lustigen
Geheimnis zusammensteckten und dann hell aufkuderten, so klang es
wie das Emporgackern von Hühnern. Es war komplette Natur im
Weingärtchen zu Grinzing.

		Und da fiel es den Musikanten bei, eine von den ganz
altmodischen, lächerlich treuherzigen Herrnväterweisen zu spielen,
die man ehedem sehr lieb hatte. Sie waren über die »Giggeritschen
und Gaggeratschen« in ihrem Übermut so weit zurückgelangt und
wollten die Urgroßahndl damit ein bißchen necken.

		»Marandannerl, was is denn dös?« fragten die Kinder umher und
horchten.

		Da sagte die Alte ganz leise und glücklich:

		»A Landler.«

		»Du, Großmutterl, wie war denn der?«

		»Du mei. Der war schon zu meiner Zeit bald aus der Mod'. Nur mir
einfachen Leut' hab'n an no tanzt.«

		»Ja, aber, wie is er denn gangen? So wie der Walzer?«

		»Na, er war …, er war so g'wiß 's Ahndl vom Walzer. Ma' hat
si' immer nur ganz a wengerl schüchtern z'sammg'faßt und draht, und
nachher hat [bookmark: page336] a jed's wieder allani tanzt oder 's andre
nur bei die Händ' g'halten. Mehr hätt'n ma uns dazumal net
traut.«

		Und wahrhaftig, die Großmutter stand auf und trat auf den Rasen.
Ja, der junge Wein!

		»Alsd'n, da is der Großvater g'standen,« erklärte sie, und die
Musik begann von neuem.

		Und die Greisin begann den lieben, scheuen, zärtlichen, koketten
Tanz der alten Zeit, der eine ganze Liebesgeschichte erzählte:
Angucken, ›Speanzeln‹, Werbung, Sprödigkeit, Annäherung – und
endlich dann – als ehelich gestattete Erlösung – das umschlingende
Miteinander.

		Die Alte reichte ihre Fingerspitzen erst weit hinaus in die Luft
und warf ein kurzes scheues Augenblitzlein nach Gegenüber. Dann sah
sie zu Boden, hob schüchtern den Rock und tanzte ein wenig zurück;
im Wegdrehen guckte sie aber doch noch über die Schulter: wo Er
wäre?

		Und es ging wahrhaftig zu, als ob Urgroßvater zu ihr auf den
geliebten Wiesenplan herabträte, jung, lebensfroh und von heller
Schönheit, in seinem blauen Frack mit den Goldknöpfen. Dem reichte
sie die Hand; er ließ den Arm neckend über ihren Kopf gleiten und
sie duckte fügsam durch. Auseinander drehten sie; sie trotzte und
er trotzte, aber er kam nach, ließ sich von [bookmark: page337] ihr hänseln und sah sie
links um Vergebung an, und sah sie rechts an, bis er sie um den
Leib nehmen durfte. Dann erst kam der Tanz, aus dem der Walzer
entstand, und viermal tanzte ihn die Ahndl allein auf der Wiese
herum, sodann war sie sehr schwindlig.

		Es gab einen unerhörten Beifall; sie wurde wieder auf ihr
Plätzchen geführt, aber die ehedem so schwindenden Augen waren
jetzt hellbraun und rund, wie man sie auf den alten Bildern sieht,
die so unsterblich frisch zu schauen verstehen, und diese Augen
vermochten sich nicht von dem kleinen Wiesenplatze zu trennen, denn
dort stand noch immer Urgroßvater und war höchst schüchtern, denn
er durfte sich nicht mit zu den Lebenden setzen.

		Langsam entschwand er dann den Augen der Greisin und retirierte
immer blasser in den Dunst der sonnbebrüteten Weingärten zurück.
Endlich entrann er in den blauen Himmel. Und die Augen der Alten
wurden wieder langsam müde, trüb und verkrochen.

		»Ja, ja,« sagte sie. »Damals haben wir jungen Leut' uns kaum
traut, uns an die Fingerspitzen zu nehmen, und haben uns damit
alles g'sagt, so spitzig die Alten aufpaßt haben. Nacher haben 's
der Lanner und der Strauß schon g'schwinder g'macht, [bookmark: page338] und heut'
bleibt das Vorspiel, was ja do das Schönste von allem is, gar ganz
weg. Die Leut' haben eben ka Zeit mehr.

		Jetzt nehmen sie sich gleich in die Arm', und der Luisl hat mir
erzählt, daß a Tanz aufkommen is, wo die Weiber glei' die
Schuhsohlen herzeigen – und was dran hängt … Es geht eben
heut' alles g'schwinder.

		Damals hat eben a jedes glaubt, es hat achtzig Jahrln Zeit auf
derer Welt.

		Na ja. Wann 's euch nur guat geht, Kinder.«

		Und sie sank zusammen wie ein Häuflein verlöschende Asche und
blieb fortan teilnahmslos.

		Weinerlich, falsch und müde wurde wieder die Musik, die sich in
den allerneuesten Weisen erging. Froh und laut aber blieben die
Menschen, und sie waren erhoben durch das große Beispiel, achtzig
Jahre zu leben und dann noch einen Landler zu tanzen. Weiter
dachten sie nicht, und Tor sei gescholten, wer mehr von ihnen
verlangt.

		Nur einer, einer blieb jung wie dazumal, als Großvater den
schüchtern anfragenden Landler tanzte; der liebe, unsterbliche,
grünlichhelle Wein.

		* * *
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