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		Erstes Buch.

Im gärenden Frankreich
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		Manchmal hebt das Schicksal beide Hände voll aus der Fülle der
Dinge dieser Erde und wirft ihren ganzen Inhalt in ein einzig
Menschenherz, als ob es prüfen wollte, wieviel es an Glück ertrage
– oder an Leiden.

		So geschah es einem kleinen, deutschen Menschenkinde einmal, das
freilich vorherbestimmt schien zu ungewöhnlichem Erlebnis. Denn
Jakob Auberger wollte, in der großen Zeit der Enzyklopädisten, in
Paris und dabei noch an bänglichster und größter Stelle, Philosoph
werden. Philosoph: das tiefste und höchste, was ein Mensch zu
werden vermag. Und dies unter den widrigsten Hindernissen
obendrein. Denn erstens war er ein hübscher Junge, wußte sich gut
zu geben und war überall beliebt. Schon das verführt zum Weltkinde;
und daß er noch so jung war, trotz all seinem Talent, das war ein
zweites, gewaltiges Hindernis. Das größte aber war dieses: Er war
Musikant. [bookmark: page6]

		Geiger, liebe Mitfühlende! Hat jemals ein Mensch einen Geiger
erlebt, der Philosoph zu werden vermocht hätte? Konnte er's, dann
war er sicherlich kein Geiger. War er Geiger, dann ward er nie ein
Philosoph. Aber manchmal stellen sich Menschen, die es leicht
hätten, schön zu leben, die verrücktesten Themata zur Lösung
obenhinauf und folgen ihnen dann, in einer »Fuga«, die nur ihnen
selber Spaß macht.

		Jakob Auberger sagte es sich selber, daß er, im Vollbesitze der
Musik, als erlesener Lieblingsjünger des Ritters Gluck, als
Geigenlehrer des kleinen Dauphins von Frankreich und als ein oft
scheu und merkwürdig aus den Augen der entzückenden, jungen Maria
Antoinette von der Seite her angesehener, guter Junge übergenug an
reichem Leben und Zukunft beigemessen erhalten hätte. Die Musik
allein schon ist ja die Sprache Gottes auf Erden; sicherer, als der
Heilige Vater zu Rom der Stellvertreter Gottes auf Erden zu sein
vermag. Wer sie gänzlich erfaßt, durchdenkt und durchbetet, der hat
alles, wozu uns dies kurze Eintagsfliegendasein gegeben ist, dessen
Wert und Wesen allein darin besteht: »Zur Besinnung zu
gelangen.«

		Dieses »Zur-Besinnung-Gelangen« kann in [bookmark: page7] einem ozeangroßen Künstlergefühl
bestehen, das, ohne straff und eiskalt zu denken, in einem enormen
Akkord von Allkampf, Allelend, Allglück und Allösung die erhabene
Mathematik der Gestirne im kleinsten Insekt und seinem Schicksal
wiedererkennt, sich selber mit dreinwirft und selig mit allem
fühlt, leidet, liebt, untergeht. Und dennoch sich bewahrt weiß im
Schoße einer herzverzückenden Untilgbarkeit, Ewigkeit und
Gesetzmäßigkeit.

		Soviel über den richtigen Musikanten, wie bald danach Beethoven
einer war, wie der Ritter Gluck aus kleinen Seelenanfängen sich und
seine Kunst emporrang, und wohin später Wagner wollte. Aber noch
war Beethoven ein ringender, täppischer Droleriekamerad, wie ihn
Auberger noch in den Rheinlanden kennengelernt hatte (vierzehn
Jahre mochte der junge, aber schon festangestellte Organist des
Erzbischofs damals zählen), und an Erhabenheit und Erlösung des
Menschen in der Kunst dachte damals sogar Haydn, die fromme Seele,
noch nicht, sondern diente devot jeglichem großen Herrn, statt
Führergedanken zu hegen.

		Aber es lag in der Zeit, daß man einem unwürdig gewordenen
höheren Stande zu zeigen [bookmark: page8] hatte, daß in den niederen Zimmern die
hohen Gedanken zu wachsen begännen.

		Solche Zeiten, da ein neuer Stand sich der Idee bemächtigt, sind
immer die heiligsten der Menschheit gewesen. Nicht die
Revolutionen, die ihnen folgen, erhöhen und erlösen. Die Erlösung
ist verwirkt, wenn sie in banale Erfüllung herunterstampft. Sie ist
schön und heilig nur im Werden, wie das Jahr in der Zeit, da jeder
Baum vor Liebe zittert, duftet, blüht und Tränen fallen läßt.
Abfallende Blüten sind Abschiedsbriefe der Liebe. Reife ist
Urteilsprechung.

		Nun aber denke man sich all dies in ein einzig junges
Menschenherz geworfen und, stammelnd, halb erfaßt: Mai! Jugend,
Schönheit, Kunst, erhabenes Wollen – und dazu die ganz unsinnige
und ebendeshalb so berückende Liebe zu einer feinen, gänzlich
schönen und (einer jungen Phantasie) nicht einmal gar so weltfern
erscheinenden Königin, die zumindest ein bißchen kokettiert, wenn
ihr beschränkter Mann auf Jagd ausritt, um dann zu notieren: »Heute
368 Kreaturen getötet.«

		Zu Pfingsten nun ist in Frankreich der Rehbock längst rot
ausgefärbt (Schonzeiten gab es damals überhaupt nur in der Willkür
der Herren), [bookmark: page9] und schnell nach der Morgenmesse war der
höchste Edelmann Frankreichs auf Massenmord ausgeritten.

		Marie Antoinette war allein; allein, hoch und fern, wie der Hahn
auf dem Kirchturm, und ebenso verlassen von allen Artgenossen wie
er. Der Adel hatte sie wieder einmal gesellschaftlich geächtet,
weil sie ihm auf Drängen des Volkes ein paar Privilegien entrissen
hatte. Niemand war zu ihrem Lever gekommen. Nichts hatte sie, als
ihr Clavecin, ihren kleinen Dauphin, und (wer weiß noch, auf
wielange), ihr stillgewordenes Versailles mit seinem großen
Park.

		So hatte sie eine Toilette anbefohlen, die eher ländlich, ja
theater-schäferhaft zu nennen war, und kam in den ersten
Vormittagsstunden herunter zu ihrem Knaben, der, gehorsam und
bescheiden, schon neben seinem Lehrer stand, welcher den
fünfjährigen Geiger noch lange nicht aus der »ersten bis dritten«
Lage hinauszuquälen gedachte. Denn sehr dauerte ihn das gefügige
und unstarke Königskind. Aber in die blasse, junge Seele versuchte
der junge Mensch die gewaltig einströmende und alldurchdringende
Lehre der Natur zu legen: Eine Frömmigkeit, die alle
Priesterschaften und Religionen [bookmark: page10] überdauern wird und aushält, selbst mitten im
Banne eines Bekenntnisses.

		Leise trat die berückende Königin ein, deren zartgeschwungene,
wie mit einem Japanpinsel gezogene und schöne Augenbrauen eine von
Geist durchmodellierte Stirn unterbauten, über der die ganze
Majestät der Haartour damaliger Zeiten das reizend belebte Antlitz
phantastisch erhöhte.

		Beinahe wie eine unmerklich an den Fäden der Mode gezogene,
wiewohl königlich bewegte Drahtpuppe kam sie daher: Unwirklich.

		»Sprechen Sie nur weiter, lieber Auberger,« sagte die Königin
(die trotz ihrer Wiener Bewußtheit den Namen, wie jede Französin,
»Ohberschee« aussprach). »So höre ich Sie am liebsten. Mein Kind
soll wissen, daß die Harmonie schon da war, ehe sie in das
Instrument getragen wurde. Was haben Sie für heute in Ihrem
Lehrplan vor?«

		Und sie stand – die Drähte ruhten.

		»Es ist Pfingsttag, Majestät,« sagte Jakob, dem das tiefe Blut
aus gepreßtem Herzen hinauf und in die Wangen gefahren war. »Ich
möchte mit Seiner Hoheit, dem Dauphin, in den Garten, in den
kleinen Kammergarten, Majestät, wo jetzt alle späten Apfelbäume
noch [bookmark: page11]
zartrosenrot blühen und so duften, daß seine Hoheit davon genötigt
werden wird, sehr tief, reichlich und langsam zu atmen; Hoheit
atmet stets zu bange, zu gedrückt. Hoheit soll es lernen, lustvoll
und in tiefen Zügen zu atmen.«

		Maria Antoinette nickte ernster und nachdenklicher, als sie
sonst jemand zuzunicken gewöhnt war, und ein Puppenseufzer war mit
dabei.

		»Ja, mein lieber Auberger, man atmet schwer bei uns. Sehr
schwer. Ich möchte meinen Knaben bei einem Hirten bewahrt wissen.
Aber da Sie ja da sind, ist es beinahe dasselbe. Ich werde mit euch
beiden gehen. Ich hab' heut nichts zu tun und bin frei.«

		So geschah das Wunderbare, daß die neunundzwanzigjährige Königin
neben dem Musiker beinahe allein in ein so unermeßliches Blühen und
Duften hinausschritt, daß beide bald völlig eingehüllt waren in die
Feier der Heidengötter.

		Auf einmal schien das Marionettenhafte verweht, und eine Seele
war da.

		Die Königin sagte ganz leise dies einfache: »Die Apfelbäume, wie
duften sie nur? Wie wilde Heckenrosen? Wie säuerlicher, leichter
Landwein? Wie Honig? Nein: alles das zusammen ist es.« [bookmark: page12]

		Daß eine hoch und teuer frisierte Königin so zu empfinden
vermochte, das ging dem jungen Menschen stark ins Herz. Dazu lenkte
sie beharrlich ihren Weg in die kleinen Beetgäßchen des
Privatgartens dorthin ein, wo der alte Schloßgärtner alles nur für
sich selber, seine Kinder und seine Enkel gepflanzt hatte, wo Aloe
und Kaktus zwar auch auf ihr Wunder warteten, wo aber Salat und
Spargel hochschoß, wo die Bohnen sich vor verspäteten Frösten
fürchteten und die Artischocken klassische, korinthische Kapitäle
bildeten, was die Königin sogleich vermerkte.

		»Da sind wir von den Göttern weggekommen, und die Natur zeigt
uns den Urgedanken der Krönung alter Tempelsäulen. Wie lieb ist es
hier. Wie so völlig kleines Bürgertum, vielleicht sogar
Philosophentum bedeutet dies Gärtlein. Vielleicht ist dies alles,
was der Mensch ersehnen und erreichen sollte: Nicht, Auberger?«

		»Dies und nie etwas andres sage ich ja dem Dauphin, so oft als
schicklich ist,« erwiderte der junge Lehrer sehr glücklich und
ebenso leise.

		»Da, und diese Tulpen! Draußen, wo sie zu Hunderten stehen,
bemerkte ich sie im Grunde so wenig wie einzelne Edelleute in
großer, glänzender [bookmark: page13] Versammlung. Hier stehen ihrer kaum dreißig;
jede anders, jede wie ein zufällig, aber hübsch Geborner. Und jetzt
redet das zu mir, was mir sonst fern sein muß.«

		Diese Worte gingen dem jungen Menschen so arg ins Blut, daß ihm
in den Knien alle Kraft mühsam wurde, und im Atmen ebenso.

		»Ich wollte sehr,« fuhr die Königin fort, »daß die Lehre von der
Wanderung und Läuterung der menschlichen Seele, wie sie ehedem das
beste Heidentum erfunden hat, wahr wäre. Dann bliebe mir Trost und
Hoffnung, einmal bescheiden fernzustehen von Pracht, Hoffart, Zwang
und Lüge, zu stehen wie hier bei diesen Tulpen. In diesem Dufte der
Apfelblüten und neben einem schlichten Menschen, der seinen innern
Reichtum mir dann nicht vorenthielte; ›wenn ich ein Mädchen aus dem
Volke wäre‹.«

		»Philosoph! Um Gottes willen, bleib' nur jetzt Philosoph,«
betete der junge Musiker zu seinem wild emporfahrenden Herzen, das
schon einen Vulkanausbruch von Glück und Selbstbewußtsein vorhatte
und kaum mehr hinunterzuzwängen war. Die Königin sah den stillen
Lehrer ihres Sohnes von der Seite an, wartete, lächelte dann. Sie
wußte genug. Die Adern an [bookmark: page14] seinem Halse arbeiteten wie flüchtende Aale;
die Hände bebten ihm. Es freute sie, daß er sich so sehr zu fassen
wußte. Es freute sie, daß dieser Junge der Lehrer ihres Sohnes war;
es freute sie, daß sie so heldenmütig verschwiegen angebetet wurde.
Und da auch ihr das Blühen und Heidnischsein um sie herum bis ans
Herz drang, sprach sie nur noch sanfter und mädchenhafter. (Wie es
eben ihre kleine Stimme erlaubte, über die man bei Hofe spöttelte,
daß sie so hübsch und gering wäre wie ihre Majestät selber.)
Kommandoton hatte sie keinen, auch nicht am Clavecin neben Meister
Gluck. Immer war diese Stimme bescheiden, sanft, klein und
lieblich: »Ein köstlich Ding an Frauen,« hätte der alte König Lear
gesagt.

		Und eben diese Stimme warf die stärksten Männer dahin.

		»Philosoph! Um Gottes willen, jetzt nur Philosoph bleiben!«

		»Ach,« sagte er, nachdem er sich gesammelt hatte: »Das
Allerschönste auf Erden ist Ihrer Majestät eben nicht gegönnt,
ebenso wie die wunderbarste aller Geschichten, die je einem König
widerfuhr, ihm selber nie Wahrheit und Erleben werden durfte.«
[bookmark: page15]

		»Was ist das für eine Geschichte?« frug Antoinette neugierig.
»Und kann sie hier vor meinem Kinde erzählt werden?«

		»Der Dauphin selber wird sie Eurer Majestät erzählen,« sagte
Jakob Auberger, indem er seinen Schüler mit einem zärtlichen Blick
aufmunterte, den der Mann für das Kind einer geliebten Frau immer
findet, auch wenn es das eines ihm sehr fremden Mannes wäre.

		Und der noch nicht sechsjährige Knabe begann, gar nicht ohne
Gefühl und nur wenig leiernd:

		»Es war einmal ein persischer Großkönig. Der hatte gehört, daß
Kaiser Cyrus in seiner Jugend Hirte in den Bergen gewesen wäre. Und
als er einmal einen sehr aufgeweckten Jüngling oben bei den
Felsenschafen fand, nahm er ihn mit sich in seine Residenz, ließ
ihn von den weisesten Männern erziehen und machte ihn zuletzt zu
seinem Großwesir, so gut war der junge Mann gediehen.

		Da aber kam der Neid der bisher Bevorzugten.« Der Knabe hielt
inne und sah seine Mutter an, ob er so etwas überhaupt sagen
dürfte. Die aber nickte ihm aufmunternd zu.

		»Da kam der Neid der bevorzugten Kaste, die bisher allein das
Wesiramt als das ihre angesehen [bookmark: page16] hatte, und hing sich an die wunderliche
Tatsache, daß der Ratgeber des Großkönigs sich täglich in einem
Turmzimmer stundenlang verbarg. Dieses Zimmer aber war mit schweren
Gittern, Schlössern und Riegeln verwahrt, wie eine richtige
Schatzkammer. Und man erzählte sich, darin lägen alle Reichtümer,
die sich der Wesir zusammengestohlen hätte.«

		»Das ist ein unakademisches Wort, ein taktloses Wort, Louis,«
tadelte die Königin. »Du mußt sagen: Alle Reichtümer, die der Wesir
sich selber angeeignet hatte, statt sie den Bedürftigen zu
lassen.«

		Jakob Auberger wurde rot. Manchmal nämlich übte er sich mit
einer gewissen Vorliebe in den Jargons des Montmartre und noch
dunklerer Gegenden, und davon hatte der kleine Prinz sich
irgendwann etwas gemerkt.

		Aber der Kleine fuhr fort:

		»Argwöhnisch gemacht, begehrte eines Tages der mißtrauisch und
alt gewordene König der Könige, zu sehen, was sein Vertrauter sogar
vor ihm ängstlich verberge. Und ungern befolgte der Wesir das
Gebot, seinen Herrn in den Turm zu führen und ihm, hoch droben, das
geheime Gelaß zu öffnen, von dem so fabelnde Nachrede [bookmark: page17] ging. Als aber
der König die Riegel geöffnet hatte und in die Stube sah, von der
man bis in die Jugendheimat des Wesirs hinauszublicken vermochte,
da gewahrte er nichts andres, als vier kahle Wände, an denen ein
Hirtenkleid, eine Hirtentasche, eine Bergflöte und ein Schäferstab
hingen. Der Wesir aber sagte:

		»Deine Ratgeber haben dir recht berichtet, o Herr der Zeit. Dies
sind meine Kleider aus den Tagen meines größten Glückes und sie
sind all meine Reichtümer, die ich gesammelt habe und von denen ich
mich nicht trennen kann. Laß sie mir, o Herr, und laß mich in ihnen
wieder in meine Berge ziehen, um jenes Leben zu führen, das ich
nicht zu vergessen vermag im Reichtum deines Hofes.«

		Der Kleine richtete seine mattblauen Augen auf die Mutter und
sah mit Verwunderung, daß diese feucht waren. Da wagte er es und
drängte sich eng an die Königin, als wollte er sie wegen
irgendeines Schicksals trösten, das ihr widerfahren wäre.

		»Hat die Geschichte damit ein Ende?« fragte die Königin, die
ihre Bewegung gar nicht verhehlen wollte – jetzt an dieser Stelle
und zu solcher stillen, reichen Stunde. [bookmark: page18]

		»Nein,« sagte der Knabe. »Der Wesir mußte jetzt erst recht
wieder bei seinem Kalifen bleiben, der ihn bis an seinen Tod nicht
von sich ließ und zu seinem Schwiegersohn machte. Monsieur
Auberger! Ist er dann nach dessen Tode der König oder Kaiser von
Persien geworden?«

		»Das wollen wir doch nicht hoffen,« sagte Jakob melancholisch.
»Solche Menschen sollten ja doch zuletzt, nachdem sie allen treu
gedient, sich selber gehören dürfen? Und ihrer Heimat und deren
armen Menschen; nicht?«

		»Ich wünschte sehr, daß uns diese Art Lehrer und Ratgeber nicht
auch das noch antäte und uns ebenso verließe wie der Adel,« sagte
die Königin mit einigem leisen Nachdruck. »Wir sind von allen
verlassen, Monsieur Auberger; und wenn der Graf Mirabeau stürbe und
mein kleiner Jakob Auberger zurück in mein Wien heimkehrte, ich
wüßte nicht, wohin mich wenden.«

		Auberger kniete einen Augenblick nieder und küßte der Königin
die Hand. »Ihre Majestät weiß, daß ich gänzlich ihr gehöre,« sagte
er einfach und erhob sich mit einer Fassung, die der Königin so
sehr gefiel, daß sie ihr beinahe schon mißfiel.

		»Sie sind mein Freund, Jakob, daß Sie es [bookmark: page19] wissen, und ich bin Ihre
Freundin. Aber jetzt kehren wir zu den großen Alleen und den
Marmorgöttern zurück, die alle so streng in Reih und Glied stehen.
Ach, Jakob, sie waren einst so bunt, da und dorthin in die Herzen
der Menschen zerstreut, ausgelassen und frei! Die Götter!«

		»Wir von heute glauben halb und halb auch an sie. Warum nur,
Jakob?«

		»Weil jeder Gott, der von vielen geglaubt wird, in Wahrheit
lebt,« sagte der junge Mensch geheimnisvoll. »Majestät! Die
Entdeckung der Leydenerflasche ist eine der größten Preisgaben
Gottes zur Festigung der Religion!«

		»Auberger!? Wie sagen Sie? Elektrizität und Religion?! Wollen
Sie Paradoxe produzieren?«

		»Aber nein, Majestät! Eben in dieser Zeit der Wissenschaft und
des durch Herrn van Voltaire bis zur Weltherrschaft getriebenen
Skeptizismus sendet uns die Gottheit selber einen Wink zur Lösung
ihres Rätsels. Wenn ich zwei Leydenerflaschen vor mir habe, sagen
wir eine gläubige, also geladene, und eine ungläubige, also
ungeladene, und ich lasse den Funken der geladenen vom positiven
Kopf zum negativen Stannumbelag überspringen, so lebt
augenblicklich die tote, [bookmark: page20] die leere, die ungeladene Flasche. Und aus
ihrem Belag von Zinnfolie springt, wie heiratssüchtig, ein
Gegenfunke zum Polknauf hinzu. Es ist, als ob Mädchen die
Verlobungsanzeige einer ihrer Freundinnen erhielten. Sie sind dann
augenblicklich bereit, den ersten Bewerber anzuhören, der ihnen
bisher nur halb gefiel.«

		»Das ist hübsch, was Sie da sagen,« erwiderte die Königin
nachdenklich. »Aber was hat das mit der Religion zu tun?«

		»Die Gottheit, also die Naturkraft, die alles belebt, zeigt uns
in diesem kleinen Experiment, daß sie überall da ist und nur
wartet. Daß sie nicht einmal durch ihr Gegenteil, Gleichgültigkeit,
Unglaube, innere Leerheit umzubringen sei! Daß es nur darauf
ankommt, sich mit ihrer Kraft zu laden, um sie selber zu sein. Ja,
daß der bloße Wille sogar das Nichts zwingt, ein Bekenntnis
abzulegen, teilzuhaben, wenn auch im entgegengesetzten Weg!«

		»Sie sind also durch diesen Gedanken aus einem Freigeist wieder
ein guter Katholik geworden?« fragte die Königin.

		»Das nicht. Ich habe, eben aus Religion, gar kein Bekenntnis.
Aber ich weiß, daß es an mir liegt, die Gottheit zu beleben. Zu
versorgen [bookmark: page21]
mit Nahrung; die Dürstende zu laben und weiter zu erhalten. Das ist
eine sehr schöne Aufgabe, Majestät.«

		»Widmen Sie sich ihr, lieber, kleiner Landsmann. Sie sind für
einen fröhlichen Wiener ein erstaunlicher Mensch.« Und die Königin
sah ihn unter ihren aufwieglerisch hübschen, feinen, hochgezogenen
Augenbrauen belustigt und dennoch ein wenig liebevoll an, wenn
nicht gar ein wenig verliebt. Dann wandte sie sich zu jener
nächsten Göttin, zu jener, die stets zu einer ganz vertrackten
Verlegenheit der Götter und Menschen gediehen war, und die, so ging
die Sage von Versailles, nach einem Bildchen gefertigt war, das
Ludwig XV. bei François Boucher bestellt hatte, um jene entzückende
Gestalt für immer zu erhalten, die das schönste Mädchen in seinem
Hirschpark mit fünfzehn Jahren ihm dargeboten hatte.

		»Eine fünfzehnjährige Venus!« sagte Maria Antoinette
gedankenvoll. »Mich hat man in diesem Alter verheiratet.«

		»Kleopatra schenkte in diesem Alter dem Cäsar ihren
Cäsarion.«

		Maria Antoinette brach jählings ihren Aufenthalt vor der
verrucht lieben Göttin ab, sah, wie Jakob Auberger sichtlich ungern
von dem brennenden [bookmark: page22] Platz fortging, und sagte jetzt spielerisch
und leicht:

		»Die Götter! Man liebt sie (um mit Ihrer Sprache zu reden); man
belebt sie neu, um emphatisch und sogar halb gläubig zu ihnen zu
beten; weil man ihre Skandalgeschichten kennt – und selber welche
vorhat. Ach, lieber Freund, mit Ihrer Leydenerflasche. Warum nutzen
unsre Priester nicht jede neue Entdeckung der Wissenschaft so aus,
wie Sie? Die Religion würde sich damit stets neu und geistvoll
erhalten.«

		Auberger merkte, daß die Königin müde war, ernst zu sprechen.
Sie liebte nur mehr zu scherzen und Gedanken als Spielbälle zu
verwerfen, ohne ihnen viel nachzulaufen.

		Auch sagte sie klagend:

		»Wie lange, und es wird dunkel sein, und wir haben dann keine
Gesellschaft! Der König kommt nicht vor Nacht zurück. Und wenn
schon? … Man hat uns einen geheimen Krieg erklärt, weil wir
einige, den Adel und die Geistlichkeit weniger als uns selber
treffende Sparmaßregeln eingeführt haben. Ach, Auberger! Wir haben
ein wundervolles Brillantenhalsband zurückweisen gemußt, weil es
uns zu teuer war. Die Genossenschaft der Juweliere hat es uns
angeboten, [bookmark: page23] und es war schwer, nein zu sagen! Dazu noch
das allerverdrießlichste: Trotzdem wir selber sparsam werden, oder
vielleicht eben deshalb, kommt man nicht mehr zu meiner abendlichen
Kartenpartie. Alle alten und häßlichen Damen haben heute abend ihre
Partie, nur die Königin sitzt allein. Und alle Götter hier im Parke
werden wieder zu Stein und können ihr nicht helfen. Spielen Sie
Ekarté, Lansquenet, Mariage, Pikett?«

		»Nichts von alledem,« antwortete Jakob traurig. »Ich habe es
stets vermieden, Kartenblätter zu wechseln, wenn ich mit jemand
Gedanken wechseln konnte. Und, war niemand dafür zu haben, so waren
die Gedanken meiner Einsamkeit doppelt reich.«

		»Ja, ja,« sagte Maria Antoinette mit ein wenig Ironie, aber
nicht ohne neidvolle Schwermut zu spielen: »Die Hirtenflöte –
droben in den fernen Bergen.«

		Und sie nickte diesem Jakob Auberger, der nicht einmal zum
Kartenspiel zu gebrauchen war, leicht zu, nahm selber den Dauphin
an die Hand und schritt jene herrschaftliche und geheiligte Treppe
zum Schloß empor, die nur für Empfänge bereitstand, und auf der
sich der arme, [bookmark: page24] kleine Wiener Musikant niemals (und schon
gar nicht allein neben der Königin) zu zeigen wagen durfte.

		Abendlich werdend rauschte der Park. Die vielen Kerzen der
Kastanien standen grell im gelber werdenden Sonnenlicht; auch sie
begannen im anschauernden Winde die ersten Scheidebriefchen fallen
zu lassen, ebenso wie die letzten Spätapfelbäume im Kammergarten
des alten René Rolisse, des Großvaters über Park und
Küchenpflanzen, über Tulpen und Kakteen und Blaukohl und
Artischocke.

		Jetzt hörte der junge Musiker, daß droben die Königin am
Clavecin saß. Sie studierte, probierte. Irgendein Lied entstand da.
Was für eines? Er hörte, wie sie einen Text zu singen versuchte:
mit ihrer hübschen Kleinmädchenstimme versuchte, die als gar nicht
königlich empfunden wurde von den Kennern, und die so sehr alle
geheimen Liebhaber der reizenden und so sehr verschrienen
Österreicherin entzückte. Modulierend suchte sie eine Melodie,
sodann eine Begleitung zu den Anfangsworten eines Chansons, den
Jakob vor ihr am Fenster liegen sah, zu dem sie stets wieder trat,
darin blätterte, zurückkam [bookmark: page25] an ihr Klavier und abermals Melodie und
Begleitung begann zu den Worten:

		» Qu'est ce qu'il sera, mon pauvre
Jacques?«

		» Qu'est ce qu'il sera? Qu'est ce qu'il
ira?«

		Er dachte schaudernd an ein Lied, das er in den Kneipen singen
gehört hatte! Ein Lied, das Haß und Hoffnungen der Enterbten, bis
zum Bersten voll, enthielt. Ein Lied, das die Frage Maria
Antoinettes mit den Worten erwiderte:

		» Ça ira …«

		Dann sah er, wie die zarte Gestalt der Königin jetzt im
Kerzenschein noch einmal, wie fröstelnd, am Fenster erschien,
abermals, beinahe puppenhaft klein und fern, ein Fichu um die
reizenden Schultern zog, und sah, wie die feinen Händchen selber
das Fenster schlossen. Gedämpfter, aber immer erfüllter erklang
jetzt am Klavier die Arie aus dem Munde der Königin:

		»Was wird werden, mein armer Jakob? Was wird gehn?«

		Bis in die Nacht stand der junge Mensch im blütenschweren Garten
– ein Herz, so voll, wie der Park von Flieder, Jasmin, Kastanie und
letztem Apfelduft. Er wartete, immerzu und nimmersatt, auf jenen
stets wiederholten Versuch der reizenden, hohen, fernen Frau dort
droben, die [bookmark: page26] sich in ihrer Einsamkeit und Desperation
damit plagte, im Stile ihres Meisters Gluck zu komponieren.

		Immer nur, ohne je eine Antwort zu finden, dieselbe Frage, die
ihm selber im Herzen brannte:

		»Ach, was wird sein, mein armer Jakob? Wie soll das gehn?«

		Man muß nur denken, was damals eine Königin bedeutete: Gottheit,
Mittelpunkt, Sonne. Und wenn eine Königin nur seufzte, so war das
ergreifender, als wenn das schönste Kind stürbe. Und wenn eine
Königin mit einem jungen Musiker allein und beinahe geheim unter
Blüten wandelte, so war das dermaßen unerträglich, daß dem guten
Jungen zumute war wie einem Tiefseefisch, der ans Licht gehoben
wurde. Geblendet nicht nur, nein: vor Überfülle des Ereignisses zum
Zerspringen geladen, taumelte er an der unerklärlichen Leine und
Laune, die ihn hierher gehoben.

		Auch er an einem Faden? Auch er Spielpuppe?

		War es in der Richtung gegen Versailles, war es Batignolles, wo
er in seinem Glücksrausch [bookmark: page27] hingeraten war? Er wußte es nicht, so lange
Zeit suchte er instinktiv die Einsamkeit und die Natur, die allein
stets aufnahmebereit und groß genug für sein immens gewordenes
Lebensgefühl waren und die ihn von den feinen Spinnfäden
freimachten.

		Etwas von diesem Gefühl blieb aber doch so lange, bis die alten
Kameraden ihn am Arme faßten und zurückzogen. Er war bisher allen
als offen Ohr und offen Herz unentbehrlich gewesen. Er hörte gern
vom amerikanischen Freiheitskampf und der unbeugsamen
Bürgerlichkeit dort drüben erzählen, die jetzt bald auch
hierzulande den Tisch fegen würde. Er stand dem eitelsten Sänger
und sogar dem trinkfesten Bläser Le Care gern und geduldig mit
Bewunderung zur Seite – kurz, jeder brauchte ihn. Dazu war sein
Witz gegen Leute, die man fortwünschte, ebenso begehrt. Noch war es
unvergessen, wie er nach dem beispiellosen Erfolg seines Abgottes
Gluck dessen Gegner Piccini einmal in fröhlicher Runde gesagt
hatte: »Ich an Ihrer Stelle, Maestro Piccini, wissen Sie, was ich
geworden wäre?«

		»Nun?«

		»Komponist.« [bookmark: page28]

		Aber während die andern lachten, träumte er schon wieder.

		Da warf der Strom der Freunde den jungen Menschen, dem es schon
beinahe unmöglich war, sein übervolles Herz zu wahren, eines Tages
am Saum der einfachen Holztische beim »Flinken Kaninchen« ab.
Dieses Gasthaus, aus dem später eine vielbesuchte Vergnügungsstätte
werden sollte, hatte damals seinen Namen bloß deshalb erhalten,
weil die ewig hungernden Studenten und Künstler in wenigen Minuten,
ja oft nur in Sekunden ihr Kaninchenragout vorgesetzt erhielten,
das meist schon in der vorhergehenden Nacht zubereitet worden war,
damit es Übernächtige und Marktleute frühmorgens schon recht
schnell und frisch erhielten, zusammen mit einer Bouillabaisse, die
Herz, Magen und Leber aufrührte und so belebte, daß sie Tote zu
erwecken imstande gewesen wäre. Sogar Herren von Adel kamen
manchmal in grauer Dämmerung abends und noch lieber morgens
hierher, um ihren Katzenjammer wegzaubern zu lassen vom anerkannten
Curry und Cayennepfeffer des Wirtes und dem geistigen Brennapparat
der dort soeben aufwachenden Künstler, die stets innerhalb einer
halben Stunde ihren gestrigen Witz [bookmark: page29] und Humor wiedergefunden hatten. All
dies im Herbst oder kühlen Frühling bei Ratafia, im Sommer bei
Wein; und stets bei jenem Cayenneragout und jener
Zwiebel-Knoblauchsuppe, die wie Höllensünde heiß und schön durch
die Adern lief, so daß sie aufglühten.

		So billig das tägliche Leben dort war, so wenig auch war das
Ansehen der übermütigen, herrschenden Stände dort wert im Munde der
jungen Revolutionäre. Kaum daß man den König schonte – oder ihm
gutmütig vor seinem Ende den letzten Beichtvater in ganz Frankreich
bewilligte, den die Königin ohnedies nicht brauchte: die Metze!

		Die völlig Gutmütigen wollten sie als Dogenpaar nach Venedig
abschaffen.

		Solche Dinge mußte der junge, geheim Verliebte mit anhören und
durfte sich nicht verraten! Es war unerträglich und es war dennoch
süß, von der blonden, puppenzarten, doch hohen Frau so reden zu
hören, als ob es einem frischen und kecken Jungen durchaus möglich
wäre, sich ihrer, sogar von jenen Gesellen zugestandenen, jungen
Schönheit zu bemächtigen.

		»Der schöne Rohan, der Erzbischof von Straßburg, hat sie ja doch
besessen. Oh! Die Königin [bookmark: page30] hat der Lamothe und der Dirne, der Oliva,
welche dem Kardinal statt ihrer zugeführt worden sein soll, fürs
Gestäuptwerden ein schönes Douceur gegeben, ehe beide verschwanden
– um zu schweigen.«

		»Das ist unmöglich,« fuhr da der junge Jakob zum erstenmal auf.
»Ich bin oft bei ihr! (Ich werde euch nicht verraten.) Aber
beleidigen lasse ich sie nicht; sie, die ich kenne und die ihr
nicht kennt, ja gar nicht kennen wollt!«

		»Oho, also auch du kennst sie? Und willst sie ›erkennen?‹ Schaut
mir den feschen, jungen Österreicher an!«

		Der arme Jakob nahm seinen dreieckigen Hut und stürmte davon,
daß ihm der Zopf hinterherflog, während die Zechgesellen ihm
gröhlend nachlachten und ihm frechlich und laut alles Glück
wünschten bei ihr.

		»Bei ihr …«

		Er hörte noch die dröhnende Stimme des gewaltigen
Kontrafagottisten Le Care, der nach einem Hieb auf den Holztisch
ausrief: »Na …, aber, Jungens! Glaubt ihr, hat er sie
schon besessen?«

		Dann trug seine Scham, seine Wut und seine Seligkeit den armen
Jakob in die nahen Parks [bookmark: page31] und Wälder, und immer wieder dachte er
daran, daß diese Gamins da ein Glück, an das er nicht im Traum zu
denken wagte, für durchaus möglich hielten.

		Diese verlästerte, holdeste, stets wie in Fesseln lebende Frau,
neben ihrem unmöglichen, hochmütigen, dicken Schlossermeister von
König, der nichts andres konnte, als Eisendreherei betreiben, zu
Pferde arme Tiere tothetzen und mit rasch hinzugereichten
Doppelgewehren Rebhühner schießen. Noch entsann er sich des
Erschauerns der Königin neben dem robusten, ja stumpfsinnigen
Manne, als dem das Modell zur Hinrichtungsmaschine des Arztes
Guillotin vorgelegt wurde.

		»Dieser Doktor«, sagte der König-Mechaniker, »kennt das Gesetz
nicht, wonach ein stichartiger Schnitt schneller und tiefer
eindringt als ein breitgeführter Hieb. Er hatte das Fallbeil nach
Art einer Zimmermannsaxt geradlinig in der Schnittfläche
konstruiert, da die Schneide doch schräg zum Hals des Delinquenten
herabfallen sollte. Hat er kein Schustermesser gesehen? Keinen
Papierschneider? Das macht man so.«

		Und mit einem Strich hatte der kundige Mechaniker der Fallklinge
der ersten Guillotine die [bookmark: page32] richtige Schräge so gegeben, wie sie
jahrhundertelang bleiben und sich bewähren sollte.

		Jakob hatte damals einen Blick nach den träumerisch blauen Augen
der Königin geworfen, die deutlich erschauerte, seinen Schüler, den
Dauphin, an sich geschmiegt, den der König besucht hatte. So
deutlich war dieses Vibrieren, daß Jakob das wundervolle Zittern
der kleinen, jungen Brust und ihr Heben und Senken unterm dünnen
Seidenkleide sah …, und das leise Rütteln der mädchenhaften
Schultern, die so weiß und bloß waren.

		Dann vergaß er jene eigentümliche Szene, an die er erst später
aufs furchtbarste erinnert wurde. Er dachte bloß mehr an jene
bebenden, kleinen, festen Mädchenfrüchte, die so schön waren, daß
ein Goldschmied sich den Gipsabguß vom Leibarzt der Königin
verschaffte, um einen goldenen Becher über sie abzugießen, aus dem
Kardinal Rohan, täglich und nimmersatt, trank.

		Solche Dinge erzählte man sich über Maria Antoinette. Solch eine
Frau liebte er; unvernünftig, jung, toll, hoffnungslos hoffend!

		Soweit war er längst Kind seiner emporbegehrenden Zeit geworden,
daß er nicht jenes angeerbte [bookmark: page33] Leibeigenengefühl im Blute hatte, das sogar
einem Haydn unausrottbar in den demütigen Gliedern saß. Sogar
Gluck, ein Kind aus kleinem Forstbereitershause, zwang sich den
Titel » Cavaliere«, den ihm der Papst
verliehen hatte, auf, wie eine Art Panzer gegen das Gefühl eines
sonst minderwertigen Standes. So sehr war jahrhundertelang der
Armut zu ihrem Unglück und dem Druck, den man ihr auflegte, noch
obendrein das Gefühl der niedrigen Kaste ins Gemüt gepreßt
worden.

		Da war aber Beaumarchais gekommen – mit seiner »Hochzeit des
Figaro«. Und ein befreiendes Gelächter erhob sich in allen
insgeheim revoltierenden, stolzen, jungen und junggebliebenen
Herzen über die »gnädigen Herren, deren einziges Verdienst darin
bestünde, daß sie sich die Mühe gegeben hätten, geboren zu werden«.
Es entstanden (das ganze große Frankreich mit seiner Millionenstadt
hatte bis dahin nur ein Blättchen gehabt, das zweimal in der
Woche erschien!) neben dieser kriecherischen »Gazette de France«
der »Moniteur«, »La Liberté«, und die brachten die aufregenden
Nachrichten vom unbeugsamen Trotz der Virginier, der Kentuckier,
der neuen, freien Staaten dort überm [bookmark: page34] Meer, die nur Bürger duldeten, und –
wenn »ER« in London auch nur das geringste dagegen hätte – auch
keinen König. Und damit hallo! und » go
ahead!«

		Zudem kannte Jakob Auberger in Bonn einen jungen, prachtvollen
Kerl von Musikanten, einen kleinen Menschen, namens van Beethoven,
der verkehrte beständig in Adelsgesellschaft. Aber der sagte nie
etwa: »Herr Baron,« sondern stets nur »lieber Baron,« oder gar nur:
»Sie, Baron?!« Und damit schüchterte er sogar große Herren ein.

		König und Königin waren nur mehr Drahtpuppen, deren Halt mit der
Geduld riß, die man noch mit ihnen hatte.

		Zudem war Maria Antoinette verhaßt; weit verhaßter als der
unselige, fünfzehnte Louis, dessen leichte Verwundung durch Damiens
noch Stürme der Entrüstung in ganz Frankreich aufrauschen gemacht
hatte: » Le bien aimé«, der
Vielgeliebte, hieß er noch dazu. Und nur ein kleines Spottliedchen
protestierte gegen den offiziellen Titel:

		» Le bien aimé de
l'almanac

n'est pas le bien aimé de France; [bookmark: page35]

il met tout dans le même sac –

et la justice est la finance.«

		Das waren noch unschädliche Elmsfeuerchen, schwache, ferne
Zeichen elektrischer Spannungen gewesen gegen den sprühenden Haß
des Volkes auf diese Königin, von der man es, trotz ihrer
scheinbaren Modepuppenhaftigkeit, ja dennoch ahnte, daß sie die
einzige geborne, zum Herrschen geborne, wahre Aristokratin am
ganzen Hofe war. Nicht nur das – sondern vielleicht der einzige
Mann in dieser liebedienernden, stellenerbettelnden, unnütz
skandalierenden, witzelnden und das Mark des Volkes aussaugenden
und sinnlos verprassenden Gesellschaft, deren Drähte zerrissen –
durch ein Volk, das keine neuen zu führen wußte …

		Dieser Haß dichtete dem Mädchen, das die Königin sonst im Grunde
stets geblieben war, und als das sie Jakob eher mitleidswert, klein
und hilfsbedürftig erschien, Dinge an, so ungeheuerlich in der
pervers-sadistischen Erfindungslust, daß er sie um ihrer Unschuld
willen nur noch mehr liebte. Ihm war so das Wunderbare geworden,
sogar einer Königin gegenüber jenes stolze Stück Beschützernatur zu
fühlen, das [bookmark: page36] dem echten Manne niemals fehlt und das ihn
hier doppelt hoch erhob.

		Er ahnte, daß die Dinge ihn einmal hoch über dieses Stückchen
entzückender Puppe heben könnten.

		Scharen dienender und gebeugter Kreaturen, sie selbst als
Mittelpunkt all dieser tiefen Verbeugungen, sah sie sich allein,
und wußte es gar nicht anders. Konnte gar nicht anders denken;
selbst dann noch, als es »Madame Veto«, wie man den hübschen,
kleinen Trotzkopf längst nannte, endlich einmal in Versailles
beinah' ans Leben gegangen war.

		Damals hatte sich der kleine Auberger vor sie geworfen. Damals
aber auch hatte er zu der brüllenden Rotte in solch entsetzlichem
Argot, nein, Jargon gesprochen, daß die Königin über den Ton ihres
Retters beinahe noch mehr bestürzt war, als über die Drohungen des
aufgereizten Pöbels.

		Ihr erstes Wort war damals gewesen:

		»Nein, Ohberschee!? Es ist entsetzlich, wie Sie mit diesen
Menschen vor meinen Ohren zu sprechen gewußt haben!«

		»Anders würden sie mich nicht verstanden haben, Majestät. So
nahmen sie mich für einen [bookmark: page37] der ihrigen. Wer Feinden bis ins Lager
nachkommen will, der muß erst völlig ihre Sprache lernen!«

		»Ich verbitte sie mir, vor meinen Ohren, in alle Zukunft. Ja,
mein kleiner Freund! Ja? Ich werde vierzehn Tage Zeit brauchen, um
Ihren ganz abscheulichen Vorstadtjargon überhaupt mühsam zu
vergessen. Ich ersuche Sie, in dieser Zeit weder das Clavecin noch
die Geige in meiner Gegenwart zu berühren, damit ihr bezaubernder
Ton mich nicht daran erinnere, was für Töne Ihrem Munde entfahren
sind. Bitte, gehen Sie bis dahin in die Schule unsres guten
Geschmacks und eines reinen Französisch.«

		Dies war ihre Antwort für die Rettung ihres Lebens gewesen. Er
mochte gar nicht daran denken; und niemals schilderte er auch dem
besten Freunde jene Szene, wo er Held zu sein geglaubt hatte und
ausgescholten worden war wie ein schmieriger Gassenjunge, der etwa
Madame mit kotigen Fingern berührt hätte, um sie aus der Sündflut
zu ziehen. Darum werden auch wir über die Einzelheiten dieser
grauenhaften ersten Szene der Revolution wenig berichten.
Vorderhand: Auberger schien in Ungnade gefallen, [bookmark: page38] in derselben Minute, in
der sich sein Herz vor Stolz und ingrimmigem Rechtsgefühl
emporbäumte.

		Nur manchmal, wenn er im Orchester die ihm jetzt übertragene
Bratsche spielte und der Zufall ihm hier, wie es einmal bei Mozart
geschah, dennoch eine führende Stelle übertragen hatte, da heftete
die Königin unter ihren zärtlich schmalen und dunkeln Augenbrauen
ihre wunderbar blauen Augen lange und tief auf ihn, bis er die
seinen senken mußte, damit kein neuer Skandal entstünde, an dem ja
doch wieder er schuld gewesen wäre.

		Sein Herz brannte ärger als jemals. Er wurde, vor Liebe und
Unfähigkeit, diese Frau zu retten, ja, auch nur warnen zu können,
so hilflos, daß er mager und blaß wurde, so sehr, daß Marie
Antoinette, welche die Ursache als Frau erriet und von ihr
geschmeichelt war, ihn wieder zu Gnaden in den Unterricht der Musik
und einiger Wissenschaftsfächer (»außer den Sprachen!«) beim
Dauphin einsetzte. Er hätte sich für diese Frau zerreißen lassen,
so, wie ihr es damals, ohne jenen entsetzlichen Jargon in
Versailles beinahe widerfahren wäre. Ja, er wünschte beinahe, daß
dies bald geschähe, damit [bookmark: page39] er an seiner unsinnigen Liebe nicht ersticke
und verdürste.

		Einmal fiel ihm, auf einer verlassenen sonnigen Bank,
heißgebrannt und einsam, ein Band Petrarca in die Hand.

		Er öffnete ihn, verwundert, daß jemand im Park von Versailles
Italienisch läse. Er schlug nun zufällig jene Stelle auf, in
welcher der Dichter zu Laura sagt: »Ich möchte dieses Brennen,
dieses Bangen nur darum noch ein Weilchen überleben, um die Zeit
gekommen zu sehen, da sich deine blonden Haare mit weißen Fäden
durchziehen und deine glatte Stirn die Inschriftlinien des Alters
trägt.«

		Sinnend stand er da. Alles um ihn drehte sich ins Düstere, wie
sich die Erde vom Tag zu Nacht dreht. Da stand sie ja; die Mahnung
an ihn, der Philosoph werden wollte! Da stand ja die einzige,
bittere Möglichkeit seines Trostes, der diesem waghalsigen Herzen
geboten wurde, wie der Schwamm voll Myrrhen und Galle …

		Er hörte kaum die leichten, schnellen Schritte im Kies, welche
offenbar die Ankunft einer Hofdame verrieten, die sich ihr Buch
offensichtlich zurückzuholen gekommen war. Der breite Schatten
[bookmark: page40] eines
Florentinerhutes fiel plötzlich auf die schaurige Herbststelle im
Buch, auf den todesnahen Wunsch des Liebenden: »Ich möchte dieses
Zagen, dieses Bangen nur deshalb noch ein Weilchen
überleben …«

		»Geben Sie her, Auberger.«

		Unter dem hellen, halbsonnigen, halbschattigen Hut, dessen
Reflex all ihre Züge undeutlich und weich, ja unendlich zärtlich
machte, standen die verwunderten, hochgezogenen Augenbrauen der
Königin, wie mit einem feinsten Pinsel schwarz über blaueste
Frauenaugen hingetuscht. Das Antlitz Marie Antoinettens neigte sich
tiefer über das ihm genommene Buch. Sie las. Sie errötete. Legte
das Buch weg – und sah ihn jetzt so angstvoll, so hilflos traurig
beinahe an, daß ihm das Herz klamm wurde.

		»Sie!? Sie wünschten dies ebenso?! Sie?«

		»Ich habe es eben gelesen und konnte mir noch keinen Eindruck
darüber klarlegen.«

		»Aber Eindruck hat es Ihnen gemacht, Auberger!?«

		»Es ist das so bitter traurig: Es blieb dem Dichter kein andrer
Wunsch.«

		»Und es ist also auch der Ihre – mon
pauvre Jacques?« [bookmark: page41]

		(Die Anfangszeilen ihres Liedes damals in der Nacht!)

		»Gott bewahre mich, das zu erleben,« sagte er ehrlich
erschrocken. »Mit meiner eigenen Jugend möchte ich Majestät
aushelfen dürfen – gegen die Jahre!«

		»Ach, Sie hätten mich damals töten lassen sollen, Jacques.
Lieber eine tote, aber schöne und junge Königin, als ein gekröntes,
dickes, altes Weib, das auf seinem Erfolg sitzt, wie die Kröte auf
dem Edelstein.«

		Und sehr schnell ging sie hinweg. Auberger merkte, daß sie ihr
Tüchlein ans Gesicht hielt. Vielleicht sogar an die Augen. Das Buch
hatte sie ihm als Hinterlassenschaft vor die Füße fallen gelassen.
Und er? Er hob es auf und las noch einmal:

		»Ich möchte dieses Zagen, dieses Bangen,

Nur darum noch ein Weilchen überleben …«

»Graues Haar …«

		Ach, beliebte die Herzkönigin nur deshalb stets ihr schönes
seideblondes Mädchenhaar, das zärtlich weiche, so gern mit weißem
Puder zu bestäuben? Und doch, wie apfelblütenhaft sah das
Gesichtchen darunter hervor! Graue Haare [bookmark: page42] und Marie Antoinette?
Wirklich: eher zerriß die ewig neidische Meute, das Volk sie, die
nur geliebt oder nur gehaßt werden konnte, ob so vieler siegreicher
Schönheit …

		Einmal (die Königin hatte sich wieder einmal als » Madame Veto« bewiesen und dem » Tiers état« einige, zu schnell und zu vorlaut
begehrte Rechte hinausgeschoben), einmal stand sie, die alle
Augenblicke einer anderen Schicht Frankreichs Verhaßte und als
Fremde Abgelehnte, wieder in Gnade beim Adel, welcher ihr irgendein
kleines Fest bereitete, dessen Motiv sehr hübsch war: »Die
Zeitalter auf dem Lande.«

		Marie Antoinette wurde in einem reizenden Singspielchen
vorgestellt, bei dem sie, in Schönbrunn bei Wien, einmal als
Mädchen mitgesungen hatte, und zwar in einer der drei Hauptrollen.
Denn andre und mehr gab es in dem Operchen nicht, das damals der
junge Mozart für Marie Theresiens kleines Haustheater geschrieben
hatte.

		»Auf dem Lande«, das war für den Pariser Adel nämlich auch
Schönbrunn. Mit den Kulissen des Schlosses, dessen Höhe damals noch
von keiner Gloriette gekrönt war, führte man das Bild der jungen,
noch gar nicht dem Dauphin [bookmark: page43] versprochenen, ahnungslosen und kindlichen
Erzherzogin vor – und mit größtem Geschick hatten die Herren vom
Adel ein fünfzehnjähriges Kind, Nichte und Ziehtochter des
Fagottisten, ausfindig gemacht, das ja, aus Musikantenblut,
Theater, Gesang und Kulisse gründlich kannte, wenngleich der
trink-, aber auch ehrenfeste Hoboist die Tugend seiner kleinen
Marion sehr energisch zu schützen wußte. Erst vor kurzem hatte ein
Chevalier de Seingalt für den Versuch gröblich gebüßt, die Kleine
bei Gelegenheit der Proben unehrbar zu berühren; Proben, zu denen
man in Künstlerkreisen ihn als Italiener und Fachmann zu Hilfe
gebeten hatte. Das sprach sich herum. Aber – wie stets – die gut
verteidigte Kleine wurde eben wegen der Gefahr, mit der sie zu
erobern war, schon vor jener Zeit interessant, in welcher sie sonst
die Augen der jungen und sogar der älteren Herren vom Adel auf sich
gezogen hätte. Jetzt bemerkte man mit Staunen, wie ähnlich sie der
jungen Dauphine sah, welche, fünfzehnjährig, nach Frankreich
gebracht worden war, um ihr entzückendes Körperchen einem
temperamentlosen, ihren sprühenden Geist einem anregungslosen Manne
zur Verfügung zu stellen. [bookmark: page44]

		Die kleine Marion Le Care war damals bald so sehr der
Mittelpunkt aller Geselligkeit, daß sogar der etwas träge König,
der sich seiner Jugendtage und seiner Verlobung entsann, – daß
sogar der sie väterlich küßte. Und nach ihr Antoinette. Nach ihr
alle Hofdamen. Den Herren ward dies verboten; außer dem Herzog von
Orléans, dem man eine kleine Freiheit nicht abschlagen konnte.

		So kostbar wurde das Püppchen behandelt, das eine ebenso kleine,
eine dünnere Stimme noch besaß als die Königin selber; wiewohl eine
ebenso hübsche Stimme wie ihr erhabenes Vorbild.

		Jacques spielte damals in der Hofkapelle wieder die erste Geige
und sah das beinahe drollig hübsche und puppenhaft zurechtgeputzte
Schäferkind, genau en miniature der
Königin nachgeahmt, mit Überraschung an.

		Wirklich. Sie war die Drahtpuppe der Politik! War jene Marie
Antoinette, Erzherzogin von Österreich; Puppe wie jene! Hilflos,
rührend, schön, mit einem kleinen Stimmchen, mit viel Erziehung und
Grazie begabt. Beides Österreicherinnen, wie der neugierig
nachfragende Jacques bald vom Fagottisten Le Care selber erfuhr.
[bookmark: page45]

		Nun, Marie Antoinette war kein Püppchen geblieben!

		Ihre kleinen Hände zogen sogar fest, wenn schon nicht glücklich,
an den Zügeln der Staatskarosse, und dies war nicht die Schuld
ihrer Festigkeit, sondern der hilflosen Fremdheit des Dauphins und
späteren Königs, der sehr wenig zum Herrscher erzogen oder geboren
worden war. Er fühlte sich nur wohl in der Ruhe als
Schlosseramateur, in der Bewegung als Jäger. Er saß leidlich zu
Pferde, wenn es eine Parforcejagd galt. Er schoß noch ein wenig
leidlicher, als er zu reiten vermochte. Damit glaubte er, alles
getan zu haben, was einen König zierte.

		Marie Antoinette aber spielte Karten, spielte Theater, spielte
Musik, spielte mit Herzen; alles wohl mit weit mehr Talent und
Temperament als ihr Gatte.

		Aber sie spielte auch mit Frankreichs Geschick.

		Wenn auch in ihr der große Ton des Heroischen schon versteckt
lag, der ihr so gar nicht angelernt worden war, der, nur in letzter
Stunde, aus geheiligt sich wissendem Blute nach oben rang, um eine
ganze Nation zu beschämen, [bookmark: page46] die sie verlästert hatte, und sich an ihr
als unwissendem, aber niemals schlechtem Weibe entsetzlich gerächt
und vergriffen hatte, noch spielte sie.

		Jacques, der als Österreicher gegen gehässige Voreingenommenheit
geschützt war, liebte die Königin schon als Mann, wie jeder Mann
eine Frau liebt, die er gern beschützen möchte.

		Er, der arme kleine Musikant; er begann auch, aus Mitleid zu
lieben.

		Ah, wir müssen hier noch einmal bei jenem Abend verweilen, bei
dem die kleine Marion Le Care die Bastienne gespielt und gesungen
hatte.

		Denn auch für sie war ungemeines Mitleid in der Seele des
fremden Musikers aufgestiegen.

		Königin-Kind und Kind-Schäferin. Diese Kleine, als Abbild der
kindlichen Dauphine von ehedem, das wurde in ihm zu einem. An
beiden erkannte er, wie sehr sie, die eine als Königin der
Vergänglichkeit, die andre als Beherrscherin eines einzigen
Vergnügungsabends, einander ähnlich waren.

		Marion – Marie Antoinette: – Beides Marionetten.

		Beide benützt; beide gezogen und angelernt; – [bookmark: page47] und verloren, wie alles
Angelernte, sobald die große Stunde der Tragik an sie herankam,
wenn nicht der wilde, rettende Katzensprung der großen Natur, des
übergewaltigen Blutes, über alle Schulung hinwegzusetzen
vermag!

		Aber er? Liebte er nicht über alle Grenzen und jedes vernünftige
Maß hinaus, aufgewühlt heute mehr als jemals, im Kind die kleine,
mißbrauchte Erzherzogin von ehemals?

		Worein war er so verliebt? In das plappernd eingelernte,
reizende Nachbild? In die ebenso gezogene und vielleicht kaum erst
jetzt erwachende Königin? In diese hübsche Mädchengestalt, welche
erst jetzt zu schwerer Besinnlichkeit, Angst und Trauer zu erwachen
bestimmt war?

		Das kleine Mädchen, die große Königin … Beide ahnungslos.
Und er, der Kenner der Großen, wie der Beherrscher des übelsten
Pariser Vorstadtjargons, der Sprache seiner Feinde – er
sah.

		Er sah erschreckend deutlich. Sah alle Sünde der Vergangenheit,
welche kein König jemals sieht, er wäre denn Genie, also Rebell. –
Sah die sich zur Faust, ja zur Henkerhand spannende und ballende
Zukunft. [bookmark: page48]

		So kam es, daß er die Königin liebte wie etwas, was unendlich
hilfs-, ja rettungsbedürftig wäre. Wie etwas, auf das man
heruntersieht. Ein Ding – toll, hochheilig und tieflächerlich!

		Narrenphantasie!

		Dieser heutige Abend. Sein Wagnis in revolutionärer Phantasie,
Marion und Marie Antoinette als eins zu empfinden: »Skurril,
n'est ce pas?«

		Ein kleiner Geiger, der zwei Puppen sieht. Eine, die dem eben
vielleicht entwachsen wird. Eine zweite, die kaum jemals die Fäden
der Welt zerreißen würde.

		Aber das Wunderlichste war dies: Mit ihm selber wurde auch
gespielt.

		Von allen Möglichkeiten seines zumeist nur durch Phantasie und
Einbildung so bunten und abenteuerlichen Lebens war es eine der
herzerregendsten, eine wundervolle, gefährdete Königin zu lieben
und sich von ihr wiedergeliebt zu glauben; so, daß nur anerzogener
Stolz, Angst vor Skandal, und Fremdheit der Kasten gegeneinander
sie hinderte, dem Liebenden Mädchen und Weib zu werden. Zudem war
damals eine Zeit, da man mit der Liebe tändelte wie mit [bookmark: page49]
blumenbestickten Bändern, die man als Zügel lenkfroh flattern ließ
und dennoch niemals so anstrengte, daß sie zerrissen. Man zog sie
nicht zurück – und man ließ sie nicht willenlos aus der Hand; man
freute sich eines Spieles.

		Ach: damals war ja das ganze Leben noch ein einziges, frohes
Spiel in Blumen und Bändern, wenn man es nur in den bevorzugten
Ständen zu genießen die Ehre hatte, wie der immerhin aus gutem
Hause stammende und gebildete, schlagfertige junge Wiener
Künstler.

		Es wäre alles entzückend gewesen, wenn Jakob Auberger dies lose,
leise, geheimtuende und gefährlich scheinende Spiel der Blicke, des
Stimmtimbres, hochgezogener Augenbrauen und Fremdscheinens mit der
ganzen Leichtigkeit und Köstlichkeit eines Franzosen zu genießen
vermocht hätte. Aber sein deutsches Herz war zu schwer; sein Blut
zu dick, zu ehrlich und seine südliche Art dennoch zu heißblütig,
zu phantasievoll, als daß er »auf alles oder nichts hin« zu spielen
gewagt hätte – was ein Unsinn war.

		Marie Antoinette freute sich, daß der gute, arme Junge ihr so
hemmungslos verfallen war und dennoch so viel Geschick und
österreichischen [bookmark: page50] Takt bewies, seine ganz erstaunliche
Frechheit im Hoffen, nur sie, sie allein und sonst niemanden –
weder bei Hof noch in der königlichen Musikkapelle die Kollegen –
merken zu lassen. Nicht einmal der schwache, kleine Dauphin wußte
ihrer manchmal dennoch behutsam aufsteigenden Neugier auch nur ein
unvorsichtiges Wörtchen, eine Frage, ja sogar keinen Ausruf
ehrlicher Verehrung zu berichten.

		So konnte das schon eine Weile weitergehen; von der einen Seite
vergnügt und siegeseitel, von der andern verhohlen glühend; wenn's
eben nur immer verhohlen blieb.

		Da war aber einmal eine Stunde, in der seine allzusehr
aufgesparte Jugend vulkanisch auf- und herausbegehrte. Und der
Zufall, die sinnlich spielende Verwegenheit der Tochter Franz von
Lothringens und ihre niemals erfüllte Zärtlichkeit steigerten diese
Stunde gar zu hoch.

		Das geschah so:

		Abermals hatte der Adel der Königin gezürnt, weil sie seine
schamlosesten Privilegien in einer freien Stunde mit Necker
durchkritisiert und gestutzt hatte, während der König einige
vierhundert Tiere tötete. Sie mußte abends, was ihr völlig
unerträglich war, allein in ihrem Zimmer [bookmark: page51] bleiben. Sie hatte keine
Skandalgeschichten anzuhören bekommen, nichts zu lachen und nicht
einmal etwas zu weinen gehabt. Die Karten sahen sie höhnisch an und
sagten ihr, daß nur völlig hohe Herrschaften, die ihr eigenes
Königreich in sich selber besäßen, sich ihrer Tyrannei zu entziehen
wüßten. Sie aber hätte den zweiten, dritten, vierten um seine
Gegenwart zu bitten und wär's ein ungefüger Bauer! Sie fühlte sich
ein wenig erniedrigt durch diesen Gedanken. Sie wandte sich, aus
einem Rest von Trotz, nachdem sie den jungen Dauphin besucht hatte
und Jacques dort flüchtig lächelnd angesehen, an ihr Clavecin, wo
sie aufgeschlagene Verse und einige Noten von sich selber vorfand;
Noten von vorlängst … Noten, welche ihr einen Pfingstabend in
Erinnerung brachten, da sie eines schwachen Augenblicks Länge unter
drängend großem Blumenblühen, im kleinen Kammergarten eines alten
Angestellten, und neben einem jungen Künstlerphilosophen beinahe
etwas gewesen war wie eine verliebte Frau aus kleinem Stande; halb
glücklich und dennoch erschrocken über sich selber.

		Sie blätterte, sie las. Und gleich danach saß sie am zirpenden
Flügel und versuchte jenes kecke [bookmark: page52] Lied, das irgendein Student vom
Montmartre geschrieben hatte und das ihr eben damals zupasse
gekommen war, neuerdings in Töne zu setzen. Siehe da? Heute gelang
es. Ja, es wurde wirklich hübsch. So hübsch, daß ihre Wangen vor
Vergnügen und Stolz glühten.

		Draußen aber geschah dieses: Es kam leise der arme Verliebte
vorbei. Er mußte, stockenden Schrittes, anhören, was seine Königin
drinnen sang, unwirklich wie in einem Puppenspielchen.

		»Ach, was wird sein, mein armer Jacques;

Ach, wie soll das gehn?

Werd' ich jemals dein kleines Vorstadtmädchen

sein dürfen,

Und du

Mein König?

Traum: Lebst du je?

Ach, was wird sein, mein armer Jacques!

Ach, was wird gehn?

Geht es an, daß eine Königin liebt, geht das

Lied vom hübschen Tambour heute noch an?

Weit wäre der Weg; unglücklich, oder ganz unmöglich –

Mein armer Jakob.

Ach, wie soll das gehn?« [bookmark: page53]

		Sie sang es. Sie selber hatte die Melodie erfunden. Und
wirklich, sie sang den Text. Das riß ihm das Herz heraus. Und
frevelhaftes Begehren hinauf. Den Text, den sie selber sich
ausgesucht: » Mon pauvre Jacques.« Er
wußte wohl noch, daß es Raserei war, unerträgliche Raserei, dies,
im vollen Bewußtsein der Gefahr hier zu horchen und dies zu hören?
Hier selber gemeint zu sein und nicht mucken zu dürfen, dies
drängte sein südlich ungestümes Jugendblut so schrecklich zum
Herzen, daß er vor der Tür der Königin ohnmächtig niedersank; nur
mit einem kleinen dumpfen Laut des Gleitens, den die Königin allein
hören konnte und sonst niemand.

		Und das war noch das einzige Glück in der endlos elenden, aber
wunderbaren Liebe des hochgemuten Musikanten Jakob Auberger.

		Die Tür der Königin ging auf. Licht strömte über seinen
dahingesunkenen Körper.

		Die Tür der Königin blieb offen. Sie sah sich um. Allein – sie
und er.

		Aber ihre zum Schlafengehen gelösten blonden Haare fielen
erschrocken über den leblosen Kopf des guten Jungen.

		»Selbstmord?« [bookmark: page54]

		Ihr Ohr war an seinem Mund; sie fühlte seinen Atem, beruhigte
sich, neigte sich dann noch einmal über ihn und wußte bald, daß ihr
Duft und ihre Nähe ihn langsam erweckten. Da ließ ihr der
österreichische Leichtsinn keine Ruhe: Sie konnte diesen lieben
Jungen nur jetzt, jetzt gleich küssen, – und sonst niemals
wieder.

		Und dann tat sie es. Sie wagte es sogar noch ein zweitesmal.

		Sie blieb mit ihren Mädchenlippen als sündigende Frau auf seinem
stärker atmenden Mund ein wenig liegen. Und dann, der dritte Kuß
war so, daß er Sterbende erwecken gekonnt hätte.

		Jakob Auberger griff aber träumend erst dann um sich, als sich
die Tür der geliebten Frau schon sacht geschlossen und der
gewissens-angstvolle Schlüssel sich, beinahe unhörbar, zweimal
hinter ihr herumgedreht hatte.

		Und dennoch glaubte er diesen Schlüssel zu hören.

		Und dennoch glaubte er den Duft ihrer Haare noch einzuatmen.

		Und dennoch glaubte er, daß seine, mit einer Segensberührung
voll Verruchtheit geweihten und beglückten Lippen noch brannten;
vom frevelhaften Kuß seines Mädchens. Seiner halb [bookmark: page55] gestehenden Königin,
der Sängerin von vorher. Von vor einem Jahre? Taumelnd, und
unendlich sachte und langsam erhob er sich. Er wischte leise mit
dem Körper die dunklen Wände hinan; die Treppe hinauf zu seiner
Mansarde. Dort versuchte er, zu sich selber zu gelangen.

		»Ach, was wird sein, mein armer Jacques?«

		»Ach, wie soll das gehen?«

		Und dieses freche, tobende Ça ira
seiner Kneipen!

		Kaum jemals klaffte eine Wunde so hoffnungslos weit. Kaum jemals
schien ein Abstand in diesem Leben so weit und dennoch so nahe.

		»Wäre nur die Revolution schon groß! Schaurig groß! Machte sie
nur endlich alle gleich! Damit ich diese leichte Gestalt auf meinen
Armen einfach wegtrüge aus aller Gefahr in meine Mansarde!«

		Das Herz tobte ihm. In seinem Blut war ein gepreßtes Kochen.

		Und kein Ventil? Kein Ventil! …

		» Mon pauvre Jacques!«

		Am andern Tage aber kam die Königin morgens ins Zimmer, aus dem
die kläglichen Geigenversuche [bookmark: page56] des kleinen Dauphins ihr verrieten, Jakob
Auberger wäre wieder obenauf und gesund. Er wagte es und blickte
ihr forschend, ernst und beinahe heiß in die Augen, welche sie mit
größter Zufälligkeit zur Seite wandte, indem sie sagte:

		»Es wird Hochsommer, lieber Auberger. Sie haben das Glück, diese
Zeit, da wir fortwährend nahe an der Hauptstadt unsern Pflichten
nachzukommen haben, auf den Schlössern unsrer liebsten Freunde
zubringen zu dürfen. Ich leihe meine kleine Hauskapelle aus, lieber
Herr Auberger. Und mit ihr, obwohl nicht ohne Bedauern, auch Sie.
Ach! Sie kommen zu Menschen, welche sich trotz der Merklichkeit
ihrer Sorgen mit der größten Lebhaftigkeit und Liebenswürdigkeit
für alle zu ruinieren wissen, welche ihnen Vergnügen bereiten. Wir,
wir dürfen das nicht mehr. Wir müssen sparen. Aber da ich Sie nur
an hochmusikalische Familien wie die Nevers, Lamballes, Chartres
und so weiter ausleihe, so werden Sie ein Leben voll Freude und
Gewinn führen. Fahren Sie nicht auf, mein kleiner Freund. Ich meine
nicht die selbstverständlichen Emolumente, die Sie, als sparsamer
Philosoph, ja doch trotzdem zu schätzen wissen müssen. Ich [bookmark: page57] meine Ihren
Gewinn als Weltmann. Als Begnadeter, dem immerhin noch jener letzte
Schliff willkommen sein wird, dessen er bedarf, damit seine
Majestät Sie dereinst in den Adelstand versetzen könnte. Könnte!
Verstehen Sie, mein Freund? Denn hier entscheiden letzten Endes
Allüren; und mindestens solche, durch die man in der großen Welt
nicht anders auffällt, als durch das natürliche Talent, sein Talent
bescheiden zu verbergen. Durch die Geschicklichkeit, mit der man in
allen andern Dingen unauffällig zu sein hat, außer in dem einen,
gegen jedermann liebenswürdig zu sein. Seien Sie glücklich – und
frei. Wir, der König und ich, wir haben viel, viel Arbeit unterdes.
Sie lächeln, Auberger?«

		»Majestät! Da ich dem Dauphin einige Abschiedsworte zu sagen die
Pflicht habe (Sire, der König, befahl es mir selber), so muß ich
Seiner Hoheit, meinem erlauchten Schüler, zugleich mit Ihnen
antworten: Eh bien, Ihre Majestät!
Mein Dauphin: glücklich und frei sein, das trifft nur bei Adel und
Geistlichkeit zu. Und obwohl ich nicht das Recht habe, Ihnen
unangenehme Minuten zu verursachen, so möchte ich doch das Glück
haben, Ihnen eine nachdenkliche Minute [bookmark: page58] bereitet zu haben, welche Ihnen,
mein Dauphin, einstmals vielleicht mehr Glück einträgt, als jetzt
Unbehagen. Sie sind über Ihre Jahre hinaus zum Denken fähig. Darum
sage ich dies: Die französische Nation, also etwa ein Viertel von
hundert Millionen Menschen, ist nicht glücklich. Sie ist sehr viel
unglücklicher, als jener arme Pöbel Roms zur Lebenszeit Christi,
dem die damalige Regierungskunst doch Brot und Vergnügen schuf,
während letzteres hier nur den Privilegierten, ersteres nur von Tag
zu Tag verschafft werden kann, insolange als man aus Gonesse noch
überhaupt Brot in die Provinzen zu versenden weiß.«

		»Ah! Was sagen Sie? Ich, die Königin, würde dem Volke, wenn ihm
auch nur einen Tag das Brot oder das Getreide aus Gonesse fehlen
sollte, aus meiner Privatschatulle das Geld für Kuchen
bezahlen!«

		»Majestät vergißt in ihrer erschreckend selbstlosen Großmut, daß
auch Kuchen nur Mehl ist. Und daß es eines verhängnisvollen Tages
in Gonesse wie in ganz Frankreich an Mehl fehlen könnte.
Dann …«

		»Dann werden wir Sie wieder um Rat fragen. Jetzt haben wir daran
zu arbeiten, solche [bookmark: page59] Bedenken, wie Sie sie, dankenswerterweise,
den Mut haben, auf den Teppich zu bringen, unmöglich zu machen. Ja,
mein junger Freund! Während Sie dem Vergnügen dienen und es
vielleicht sogar selbst genießen, werden wir arbeiten. Schon wieder
ein Lächeln?«

		»Louis XV. arbeitete nur eine Stunde im Tag. Louis XVI. arbeitet
das Dreifache. Es ist wahr, Majestät. Aber schon vor
anderthalbtausend Jahren arbeitete man siebzehn Stunden des Tages;
denn: › Septem horas‹, sagte der
Lateiner, gebe ich dem, welchem seine Geschäfte Zeit lassen, zum
Schlafen; sonst nur sechse. Ein Mann, der Frankreich dienen wollte,
müßte heute zwei Drittel des Tages dem Volke widmen. Majestät, das
darf ich, der entlassene und in Ungnade Gefallene, ja nun wohl
sagen, ohne daß Ihre Majestät glauben würden, Ärger spräche aus
mir. Bloß ehrliche Sorge, Majestät, ist es.«

		Die Königin richtete sich auf, und ihre blauen Augen wurden
einen Augenblick unzärtlich und unfrauenhaft scharf. (Er dachte bei
sich »theresianisch«.) Dann sagte sie:

		»Da dies alles, was Sie da soeben sagten, nach Befehl des
Königs, dem Dauphin, Ihrem Schüler galt, habe ich nichts darauf zu
erwidern. [bookmark: page60]
Ja, ich werde sogar Ihre Wahrheit dem König, dem Sie seine einzige,
notwendige Leibesübung, die Jagd, zu mißgönnen scheinen, mein Herr
Demagog, mitteilen. Ohne ihn zu verletzen, und so, daß ich Sie
vollkommen schone. Soviel ist mir ein offenes Wort schon wert,
Auberger; obwohl ich mich wundere, wie gerade ein Musikus der Welt
Mißvergnügen bereiten will, statt sein schönes Anrecht allein zu
gebrauchen, ihr das edelste aller Vergnügen, die Sprache der
Harmonie Gottes und seiner Sphären, zu bieten. Damit sollten Sie
doch zufrieden sein. Und nun adieu, mein Freund. Ja; da Sie
weggehen, bedenken Sie, daß jene Herrschaften dort, obwohl sie
selber ›Figaros Hochzeit‹ auf ihren Liebhaberbühnen spielen,
Wahrheit nur aus ihrem eigenen Munde vertragen! Verstanden, mein
junger Freund? Sie werden dort keine Königin mit deutschem Gewissen
mehr finden. Nochmals adieu. Und schön' Dank!«

		Auberger packte seine wenigen Dinge ein, die er, zur äußersten
Notdurft und trotz seiner Philosophie, für die große Welt bedurfte,
in der er nun sommersüber umherziehen sollte, um seine verwegene
Liebe zu vergessen. [bookmark: page61]

		Es waren damals immerhin drei Koffer mit verschiedenfarbigen
Fracks, Hemden, Blonden, Jabots, Pantalons und Culottes, Strümpfen
aus Seide oder mindestens feinem Batistzwirn, Reisestiefel,
Salonschuhe mit Schnallen, ein paar von Herrschaften geschenkt
erhaltene goldene Dosen, Ringe und Uhren, und aller sonstige,
reiche Kram damaliger Zeit, die nur dem Vergnügen und der
Geselligkeit angehörte und die Einsamkeit gleichbedeutend mit
Brutalität betrachtete. Zuunterst aber, auf dem Grunde des Koffers,
lag eine phrygische Mütze mit amerikanischer Kokarde, eine Schärpe
mit den Farben des freien Amerika – und ein langer Pantalon; ein
wahres Scheusal der Mode, welche aber damals mit der großen Zeit
der beginnenden, bewußten Häßlichkeit hervorgeholt wurden: als
Kostüm, ja sogar als Schutzmittel – gegen das Erschlagenwerden.

		Er kannte die Zeit und ihren Gewitterwind. Er – der jetzt eben
so ehrlich gewarnt hatte, und dem geantwortet worden war:
»Kuchen.«

		»Blind, blind!«

		Auf dem Landgut der reizenden Lamballe ging es blind glücklich
und wirklich so her, daß alle Herrschaften der Meinung waren, hier
wäre die [bookmark: page62] längst ersehnte Freiheit und Gleichheit
aller nur durch die Grazie und mädchenhafte Güte einer jungen Frau
allein schon hergestellt. Und zwar vorbildlich!

		Kein Kavalier dort verschloß seine Rede, nicht einmal sein Herz
den Künstlern! Und wäre er noch so groß gewesen, und wäre er einer
der ersten gewesen.

		»Geht doch stets nur der Geist mit der Zeit!«

		Kein Kavalier rings um die Lamballe behandelte die Künstler
anders, denn als Menschen, wie er selber – wenn schon ihre
Ausdrücke nur gesiebt, poliert, aber mit vergnügter Nutzanwendung
abends im intimen Kreise wiedergegeben werden konnten. Dazu waren
diese Künstler zu zwei Drittel Franzosen, und diese hatten
wunderbare Manieren; dann teilten sich noch Italiener und
Österreicher in gleichem Prozentsatz des letzten Drittels in die
Instrumente. Es war drollig, zu sehen, wie die romanisch
gleichwertigen Brüder einander wenig ausstehen konnten, während die
Österreicher, allerdings begünstigt durch den starken
keltoromanischen Schuß Blut in ihnen, bei beiden Teilen gleich
beliebt waren und das Züngel an der Waage in allen
Künstlerintriguen machten. Denn in ihrer behaglichen [bookmark: page63] Philosophie, die
jeden Lebensaugenblick stets dahin zu wenden wußte, daß er vorerst
zu genießen wäre, ehe man sich überhaupt über ihn zu ärgern
begänne, in ihrer Art, jedes noch so gefährlich geplatzte Faß
zuerst einmal, ruhig zusehend, auslaufen zu lassen und abzuwarten,
ob was Trinkbares dabei herauskäme, waren sie den beiden andern
leidenschaftlichen und sich stets unglücklich fühlenden Nationen
überlegen. Diogenes, Anakreon und Epikur hätten ihre Freude an
ihnen gehabt.

		Sogar ein sogenannter Nordländer schickte sich in die
österreichische Weisheit.

		» Le Care.« Marions Oheim.

		Dieser eine von jenseits der Donau war ein Graslitzer aus dem
Erzgebirge; der Stadt, in der die billigen Musikinstrumente für die
ganze Erde gemacht wurden und werden. Er war Fagottkünstler, und
als solcher mit jener prachtvoll beleibten Süffisance ausgerüstet,
die ihnen und den Bläsern des Baßflügelhorns eignet.

		Sein Gemüt war nie aus der ewigen Tagundnachtgleiche zu bringen,
die seinem Wesen eigen war, während die Österreicher von südlich
der Donau doch stets in jener leise gereizten, aber schönen
Wespenbeweglichkeit dahinlebten, die dies [bookmark: page64] glückliche Volk zwar hat,
die es aber selten zum Stechen gebraucht.

		Es bleibt ein Wespennest. Aber ein idyllisches.

		Le Care war es gewesen, der das »Flinke Kaninchen« entdeckt
hatte. Dies wieder hatte sich die Liebe von ganz Paris (auch seiner
gefährlichsten Elemente) gesichert durch die Bouillabaisse, jene
Zwiebel-Knoblauch-Suppe, die, nach Marseiller Tradition, Christus
gebraucht hatte, um Lazarus erst zu desinfizieren und dann zum
Leben zu erwecken. Dort waren die Österreicher bald heimisch wie
Franzosen. Sie hatten die französische Sitte, andre niemals ins
Gesicht hinein, aber dennoch stets so zu loben, daß sie es von fern
gut hören könnten oder doch später erführen. Sie zerstritten sich
mit den Kollegen stets nur um heiterer Anregung willen, die zuerst
wie Aufregung aussah und mit befreiendem Gelächter schloß. Sie
waren munter mit aller Welt, aber sie schimpften mit den
erbittertsten Revolutionären in so urwüchsigen Schmähworten, daß
alles lachen mußte. Ihnen war der Herzog von Orléans »ein in die
Vertikale gestellter Mäusedreck«. Da drohte einer, den andern
»durch ein Kanalgitter zu sieben«. Da gebrauchte man ein soeben in
die Literatur eingeführtes Wort Götzens [bookmark: page65] von Berlichingen
unerschöpflich, in stets neuen, aber immer galanten
Variationen.

		Deutlich zu unterscheiden von den Donausüdländern durch die
erhabenere, aber auch wuchtigere, nördliche Gravität, war der
Fagottbläser aus Graslitz im Erzgebirge: August Lekar …, das r
am Ende wurde jedoch auf tschechisch anders ausgesprochen. Und das
war mit ein Grund, daß er nach Frankreich gegangen war. Denn hier
war er » Monsieur Le Care«.

		Ah, dieser » Le Care«! Marions
Onkel! Ehrlich: so ehrlich! Diese Art Ehrlichkeit war so sehr
besonders nordisch, daß die Lamballe sogar, so gern sie lachte,
sich mit diesem mächtigen und wohlbeleibten Mann nur stets zagend
in die damals moderne Fraternité einließ. Denn einst hatte der
genaue Kenner seines Instruments (übrigens ein genialer
Konstrukteur) sein Fagott um mehrere Klappen bereichert. Er belebte
die Oboen ebenso und komponierte etwas damals außerordentlich
Reiches: ein Bläseroktett für drei Fagotte darin, in dem auch der
zierlichen Manier jener Zeit durch Triller und Beißerchen (
mordentes) aufs geschmackvollste
Rechnung getragen war, obwohl meist der hanebüchene Humor des
Fagotts die Herren belustigte. Le Care führte [bookmark: page66] dieses Stück zu Ehren der
Lamballe, der Larochfoucaults und andrer Damen und Herren mit
größtem Beifall auf.

		Die gnädige Herzogin von Lamballe, die etwas von
Instrumentierung verstand, stürzte sich nach dem erfolgreichen
Schluß mit vielen Herren und Damen begeistert auf den großen,
tüchtigen Bläser aus Graslitz im Erzgebirge. Sie versicherte ihn
ihrer entzücktesten Freundschaft, ja seiner Unentbehrlichkeit
allenthalben bis ans andre Ende der Erde!

		»Aber, sagen Sie: Bringen denn Sie und Ihre zwei andern
Fagottisten diese sonderbar komisch und tief grunzenden Figuren
Ihrer Instrumente mit dem Munde hervor!?«

		»Durchlaucht! Für mich kann ich einstehen … Und von den
zwei andern will ich es hoffen.«

		Unter unauslöschlich schweigsamem Gelächter der Herren entfernte
sich eiligst die ganze hoch- und weißfrisierte Damengesellschaft,
damit sich in den Fensternischen des Nachbarsalons jede der Damen
(von ihrem vertrauten Herrn) mit der Pointe des derben
Musikerwitzes vertraut machen konnte.

		Ach! Man lachte bis in die späte Nacht hinein, ehe man es den
Freunden nach Paris schrieb, [bookmark: page67] wo man über dergleichen stets eine Woche
zu lachen gewohnt war.

		Dieser starke Fagottist nun hatte merkwürdigerweise und aus der
Sonderbarkeit der Laune des Kontrastes heraus Jakob Auberger zu
seinem Liebling, ja Schützling erkoren. Er ging, wie ein
Tambourmajor vor den Flauti und Pfeifen, stets neben » pauvre Jacques«, wie auch er ihn aus irgendeinem
Instinkt des Starken und Selbstbewußten heraus zu nennen
beliebte.

		Unterm Schutze seiner mächtigen Faust konnte sich Jakob sogar
nachts in die entlegensten Herbergen der (damals noch nicht so sehr
mondänen) Rue de la Cannebière in Marseille bewegen, wohin sie
gegen Spätsommer weiterverliehen worden waren und wo besonders im
Hafenviertel längst nicht mehr der heitere Hauch allgemeinen,
beinahe sinnlos anmutenden Frohsinns Herzen und Köpfe umnebelte wie
nahe an Paris und Versailles.

		Es könnte sogar geschehen sein, daß das Marseiller Lied damals
von einem gewissen Rouget de l'Isle schon komponiert, aber nur für
Freunde freigegeben war. In Marseille lag die Flotte, welche die
Truppen aus Amerika, dem freien, dem durch Kampf unabhängig
gewordenen, [bookmark: page68] ein- und zurückgeschifft hatte. Diese
Menschen wußten mehr als die »Gazette de France«.

		Diese Menschen sahen schweigend und abwartend dem allgemeinen
Leichtsinn, der Prasserei, der Sittenlosigkeit und dem Unglauben,
ja der Verurteilung ihres Standes auf der Bühne zu, welche bei den
Privilegierten fröhliche Mode geworden waren.

		Spielte doch dort ein erlauchtes Kollegium von Richtern selber
das ihren Stand, ihre dienerhafte Abhängigkeit vom Adel, ihre
Dummheit und Geilheit verhöhnende Theaterstück des Beaumarchais!
Jene »Hochzeit des Figaro« spielten Richter. Aber durch Mozarts
Musik versöhnlich gestaltet, hatte das Stück sogar bei der Königin
Einlaß gefunden. Jenes Stück, das nicht erst den Auftakt, nein,
schon die Revolution selber bedeutete. Der ganze Adel außer der
stupiden Junkerschaft des Landes (die zu ihrem Glück, nie was
andres zur Behauptung ihres auffällig gewordenen Lebens kannte als
Trotz und Gewalt), der ganze Adel verurteilte sich selbst. Aber er
schob die Vollziehung dieses Urteils hinaus.

		Es wetterleuchtete.

		Jacques empfand es mit der feineren Seele des niemals
rachsüchtigen Wieners! Er erschrak [bookmark: page69] ob der Gier zur Revanche, ja zur
Vendetta, der Blutrache, bei diesen Galliern. Da und dort fand ein
Gamin, ein kecker Junge, bloß ein einzig Wort für die sorglose
Verachtung, die der sich sicher dünkende Adel immer noch für das in
Bettelarmut gehaltene Volk zu zeigen wagte.

		Jacques saß einmal neben dem Hautboisten zur Tafelmusik in einem
ungeheuren Zelt bei einem Diner, das ein Prinz von Geblüt im heißen
Spätsommer dieses wetterleuchtenden Jahres dem ganzen Adel der
Provence gab. Wirklich, es speisen an einer Tafel von hundert
Gedecken ebensoviele hohe Herren. – Der Hauch, der von den zur
Bedienung kommandierten Grenadieren ausging, er war aber von der
sommerlichen Schwüle des Südlandes so stark gesteigert, daß seine
Hoheit und Durchlaucht es für angemessen fanden, ein wenig laut zu
sagen:

		»Parbleu: Diese Leute riechen für ein Diner ein wenig zu stark
nach Socken!«

		»Das kommt davon, daß Ihr uns keine gebt,« war die Antwort eines
der Soldaten.

		Ein schrecklicher erster Flügelschlag der Revolution lähmte die
Kehlen der ganzen erlauchten Sozietät.

		Schweigen hier … Jener Geruch dort. – Die [bookmark: page70] Farce des Schreckens
war gemischt – bis zum nahen Blutgeruch.

		Der Prinz ließ sich später jenen Mann durch seinen Obersten
vorstellen.

		Es hätte ihn schon erschrecken sollen, daß ein Bursche von
einigen zwanzig Jahren diesen Oberst machte: Erkauftes Patent!

		Nur durch diesen Umstand gelang es dem Frechen, ungestraft das
Zimmer des Prinzen, der sich schlecht unterstützt wußte, zu
verlassen. »Sie: Hoche heißen Sie? Gut, was berechtigte Sie zur
Freiheit, mit der Sie in solcher Stunde eine solche Antwort zu
geben wagten?«

		»Hoheit! Zuerst Ihre eigene Freiheit, mit der Sie selber ein
locker sitzendes Wort hervorgelockt haben. Sodann aber der Umstand,
daß ich – Pulver gerochen habe, Hoheit, Pulver, sogar an der Seite
der freien Milizen Amerikas geschossen. Unter Rochambeau. Jawohl,
Hoheit. Dort waren unter den Freiwilligen Leute, die sich hier die
Daumen abgehackt hätten, um nicht Soldaten zu werden. Über Nacht
waren sie dazu bereit, ihr Leben freiwillig herzugeben,
Hoheit.«

		Und der Prinz? Nun: Er war geistvoll genug, zu erwidern:

		»Ich beneide Sie: Gehen Sie. Ein Präsent [bookmark: page71] wage ich Leuten Ihrer Art
nicht anzubieten. Wenn ich Ihnen jedoch irgendwie als Mann von
Glück anders dienlich zu sein vermag, ich bitte Sie, hierin auf
mich zu zählen.«

		Hoche hat nie etwas vom Prinzen verlangt.

		Dieser aber war einer von jenen, die nachher guillotiniert
wurden.

		So wenig vermochte tatenlose Selbsterkenntnis.

		Soviel vermochte ein einziges freies Wort.

		Abends saß der Fagottist Le Care beim nachdenklich gewordenen
Jakob Auberger mit jenem Grenadier Hoche zusammen in einer kleinen
Wirtschaft der Rue Cannebière, bei der teuflisch starken, heilsamen
und wohlschmeckenden Bouillabaisse und einem Glase südlichen
Landweines.

		Hoche mußte erzählen. Erzählen von den langen, unglaubhaft
kleinlochigen Büchsen der Kentuckier, die dennoch den Büffel,
Grizzlibären, den Elch, den Indianer und den Engländer im Knall
dahinwarfen. Erzählen mußte er von den freiwilligen Schützen, die
so arm waren, daß sie sich kaum das Blei zu diesen winzigen Kugeln
zu kaufen vermochten, welche aus jenen langen Büchsenläufen
geschossen wurden, und die dennoch von einer unersättlichen Lust
besessen waren, [bookmark: page72] Hunderte, ja Tausende dieser Kugeln zu
verschießen. »Hundert zum Nutzen, tausend zur Übung; zu scheinbarem
Spaß. Das graue Eichhorn, dessen kleiner Balg nur wenige Centimes,
ihnen aber immerhin eine Kugel wert war, verletzte man nicht. Man
schoß unter seinem schwachen Körper die Borke des Baumes durch, auf
dem es saß, und betäubte es damit. Man zielte und traf nie anders,
als in das Auge des Bibers, um den Balg zu schonen. Und hatte man
wirklich einmal genügend Blei, so putzte man des Nachts Lichter mit
den Kugeln. Stümper war der, welcher das Licht selber ausschoß. Der
Docht durfte bloß so weit gekürzt werden, daß das Licht klein und
niedrig weiterbrannte. Und so schoß der Grenzer oft auf die
zwanzigmal so zahlreichen Soldatenkarrees. Aus Deckung hinter
Bäumen. Jeder für sich. Alle aber eine Legion lachender, sicherer,
siegesgewisser Teufel, deren Flucht selbst bei unglücklichem
Ausgang keine Niederlage war, die, vernichtend durch Verfolgung,
zur Auflösung geführt hatte, sondern eine Affäre, deren Ausgang die
Gefangenen augenblicklich zu Genossen und Mitkämpfern machte.«

		So erzählte der Grenadier Hoche. [bookmark: page73]

		Mit innerem Grauen hörte Auberger die Folgerungen mit an, welche
jene stolzen und im Innersten mehr als freien, zu Regentennaturen
gewordenen Soldaten, Sergeanten und Wachtmeister aus ihren
Erfahrungen »dort drüben« bei Rochambeau zogen.

		Pichegru etwa:

		» Tiens, camarade! Du glaubst, die
armseligen Truppen, die man mit Unrecht königliche nennt (denn sie
sind jene eines Bettlerkönigs), würden uns niederzuhalten
versuchen, wenn wir revoltieren? Weißt du nicht, daß sechzigtausend
Deserteure um Paris lungern? Daß sie darauf lauern, sich, anstatt
in die Reihen des Heeres zurückzukehren, an die Spitze der
entfesselten Markthallenkanaille zu stellen, um sie anzuführen?
Weißt du nicht, daß statt zehn Rekruten, die sich heute die
Vorderzähne ausbrechen oder die Daumen abhacken, um nur nicht mehr
diesen blinden Puppen des Adels, dem König und der Königin zu
dienen, hundert Freiwillige in jedem mäßigen Orte bereit sein
würden, sich für die Freiheit füsilieren zu lassen? Und fühlst du
nicht, daß statt dieser armen, hungernden, armselig gekleideten,
auf faulem Stroh schlafenden Soldaten, Kerle wie wir [bookmark: page74] einer gegen hundert
wert sind? Ja, daß sie selig sein werden, zu uns überlaufen zu
dürfen, die ihnen sechs Franken im Tag leichthin bieten dürfen?
Denn der Franken wird dann nichts mehr wert sein … Na, gut:
spiel auf, armer Teufel von Geiger der Königin! Oder besser:
erzähl' uns, wie sie sich als deine Geliebte benommen hat!«

		Fuhr dann Auberger heißrot empor und wollte er die in ihrem
innersten Wesen so mädchenhafte Königin verteidigen, er wäre
erschlagen worden, wenn der Fagottist nicht ein paar der ärgsten
Hitzköpfe mit je einer gewaltigen Faust in die Höhe gehoben und
ihre Schädel dermaßen gegeneinander geschmettert hätte, daß beide
betäubt zu Boden taumelten. Das erregte dann allgemeinen Jubel. Das
verstanden alle! Das versöhnte augenblicklich.

		Pichegru einmal:

		»Und, enfin: Sind diese
Musikanten, die hier herum verliehen werden, nicht wie Mietpferde,
sind sie denn nicht die ärmsten Spottbilder der Tyrannei? Gewiß:
Wäre die Stunde da, sie spielten die neuen Lieblingslieder: ›
Allons, enfants de la patrie‹, und
die Carmagnole, das › Ça ira‹. Sie
spielten sie selber gern. Ja; verzückt, [bookmark: page75] hinreißend, und
hingerissen würden sie uns das alles spielen!«

		Und ein andrer erzählte ihnen wieder: »Ihr gehört zu uns.«

		» N'est-ce pas? Trink,
camarade! Morgen kommt ihr alle aufs
Gut des Marquis de Marnesia mit. Ja? Wir wollen dort einem
Herrchen, das jetzt den Volksbeglücker spielen möchte, wo es zu
spät ist, zeigen, ob wir ihn noch brauchen!«

		Jener Herr v. Marnesia war, zum Deputierten gewählt, ebenso wie
alle die Motten des Lichtes von Versailles, seit Jahren dort im
Strahlenglanz des Glückes, der Anmut, des süßen, reizenden
Müßigganges geblieben. Man fühlte nur an seinen milderen
Rechnungen, daß er das Volk vertrat; besser, als jene Junker, die
sich das ihre mit der Hetzpeitsche eintrieben, war er wirklich!

		Er tat viel für seinen Bezirk. Aber gerade einen solchen
vornehmen Almosenier mochten sie alle nicht mehr. Alles fühlte: Der
ist kein Seigneur, der sich selber aufgibt! Hier ist ein
Schwächling. Hier ist ein Furchtsamer. Und Furcht, ja Schrecken ist
es, was wir in Paris brauchen. [bookmark: page76]

		Also wurde der jetzt kranke Herr vom Lande wieder gewaltsam weg-
und dorthin zurückgejagt, wo zuletzt einer am andern ersticken
sollte. War er so gern und so lange freiwillig in Paris, so soll er
es jetzt, ebenso wie der König, pflichtgemäß und ungern sein.

		Mitten in die Tafelmusik der insgeheim vorbereiteten und jetzt
flüchtenden Musikanten fuhren damals die Steinwürfe der Verschwörer
gegen den feinfühlenden Herrn de Marnesia.

		»Aber, meine Kinder! Was habe gerade ich euch getan? Ich, der
mehr Herz für euch hatte, als zehn andre Gutsherren?«

		»Gerade dies ist es: Nichts hast du getan! Gerade du, der du ein
Herz fühltest und zu bequem warst, es ›Wahrheit, Wahrheit‹ schreien
zu lassen! Ein Instrument des freien Volkes hättest du sein sollen
und wurdest mit zum Nutznießer der Huren von Versailles. Ja, ja,
mein Guter! Zurück mit dir nach Paris, wo du dich so gern und so
ausgiebig erholtest, daß du jetzt bei uns Erholung suchen mußt!
Zurück und tue deine Pflicht! Du wirst sie nötig haben: deine
Revenuen als Deputierter. Denn hinter dir flammt dein Gutshof
auf!«

		So war der erste aller Vertriebenen gerade [bookmark: page77] ein guter, gerechter und
mitleidiger, aber furchtsamer Mensch. Und gerade über solch einen
fällt der Wolfsinstinkt der Meute zuerst her. Hier kann man
anpacken.

		Die Herren mit der Hetzpeitsche sahen zu und hatten Ruhe.

		Nach der überstürzten und erzwungenen Abreise des Herrn de
Marnesia nach Paris aber gab es in seinem Schlosse, und nur in
diesem, keine unerbrochene Tür mehr; keinen verschlossenen Schrank,
gar kein ganzes Bild und keine Seiden- oder Maroquintapete mehr. Es
gab keinen umfriedeten Park mehr, und all sein Wild war in wenigen
Wochen ausgerottet.

		Und mit welchem Vergnügen wurde dies überall zu sehr gehegte,
allzu zahlreich und allzu zärtlich behütete Wild gemetzelt! Ebenso,
wie später seine Beschützer. Durfte man es bisher ja doch nur mit
Steinwürfen und Stöcken von den Feldern fernhalten, die es die
ganzen Nächte hindurch verwüstete, während der Bauer, todmüde von
der Anstrengung seiner harten Tagesarbeit, unausgeschlafen dem
Morgen begegnete.

		»Da kommt der Adel,« hieß es, wenn ein Rudel Rotwild angetrollt
war, und, verhoffend [bookmark: page78] und wie hochmütig und unentschlossen
zugleich, stehenblieb.

		Zuerst vor allem büßte das arme Tier seine Glanzzeit, seinen
Schutz durch die vornehmen Herren. Dann kamen die furchtsameren und
gerechteren der Aristokratie daran. Wirkliche Bestien unter ihr
aber genossen eine verständnis- und achtungsvolle Schonung, solange
sie die Hetzpeitsche mit Überlegenheit und innerer Sicherheit zu
schwingen wußten. Manch einem von solcher Art begegnete
patriarchalische Neigung ob seiner erquickend rohen Kraft. Und nur
gerade er wurde später nicht guillotiniert …

		Dies alles erlebte der kleine, arme Jakob, der so gern Philosoph
geworden wäre. Er erlebte es »in jenen glücklichen Stunden auf dem
Lande, bei Schäfern, Kuhgeläute, Friede und schuldloser,
reingebliebener Natur« – wie die Königin, ihn beneidend, gesagt
hatte. So sah das Idyll in Wahrheit aus …

		»O arme, unwissende, träumende, nachtwandlerische Königin, mit
deinem zärtlichen Herzen, das so klein ist, wie deine
Mädchenstimme, als du sangest: Mon pauvre
Jacques! Wüßtest du, wie es hier überall aussieht! Könnt ich
nur deine [bookmark: page79] traumblauen, süßen Augen öffnen …
Ja: Könnt ich nur …« Und resigniert setzte sich der Geiger aus
Wien auf einen Feldstein gegenüber dem geplünderten, da und dort
nach Brand rauchenden Schlosse eines Mannes, der ebenso wie sie dem
Volke gern Kuchen verschafft hätte.

		»Wahrlich, das war danach angetan, um Philosoph zu werden! Die
Welt ist doch ein verdammt interessantes Studium;
interessanterweise immer noch mehr verdammt als interessant.«

		Er mußte, zu solchem Studium sogar gezwungen, dableiben.

		Seine Kollegen und ihn, Herrn v. Marnesias Leihgäste, wollte man
nämlich nicht fortlassen. Die ein wenig bacchantischen Feste,
welche der Heldentat folgten, sollten durch Musik verschönt werden.
Allgemein erwartete man von den versklavten und unzufriedenen
Musikern, daß sie gern dem Volke dienten, das die Schmach ihres
»Verliehenwerdens« gerächt hatte. So vermochte Jakob von der
Tribüne aus, ohne gestört oder bedroht zu werden, über seine Geige
oder den Taktstock hinweg das Treiben der Freigelassenen zu
verfolgen und Vergleiche anzustellen, wie sie sich menschlicher
ausgenommen hätten: Ehedem als dressierte Tiere oder jetzt als
freie Bürger. [bookmark: page80]

		Und bei all der Demokratie und Kritik, die ihm als Wiener im
Leibe saß, er begann jetzt schon den Kopf schmerzlich zu schütteln
darüber, wie sie diese Freiheit auffaßten und gebrauchten. Er
suchte Mittel und Wege, um bald aus diesem Arrondissement
herauszugelangen.

		Eine kleine, reisende italienische Opernstagione, die vor
denselben Verhältnissen heimatwärts flüchtete, hätte ihn als
Kapellmeister gern aufgenommen. Der Impresario sagte ihm »
gratificazione in denaro e natura«
zu, wenn er bei ihm einträte. Jakob, der endlich eine eigene
Heerschar im Kampfe der Instrumente und Stimmen befehligen sollte
und sich über die günstige Gelegenheit ungemein freute, an die
südlich heitere Küste und in ein politisch sehr viel weniger
erregtes, genügsames und fröhliches Volk zu kommen, fragte den
Impresario, wieviel Instrumente er da wohl unter sich bekäme?

		»Oh,« erwiderte der Italiener fröhlich, »wir haben manchmal bis
zu vier Streicher und drei Bläser zusammengehabt, das Schlagwerk
gar nicht zu rechnen, das wir in jedem Orte dazu rekrutieren! Aber
so viel ist ja gar nicht notwendig! Die schönsten und obendrein
ertragreichsten Abende sind immer jene, wo der Maestro allein
[bookmark: page81] am
Clavicembalo sitzt! Denn da steckt er seinen Anteil für die ganze
Kapelle ein – das einzige, was ich Ihnen an Geld zu bieten vermag.
Ja …«

		»Gerechter Gott,« rief Jakob. »Und, – aber ich will nicht
voreilig sein – und die Gratificatione in
natura?«

		»Sie sind zweierlei Art. Erstens, Sie essen stets mit meiner
Familie; und das bedeutet – so ziemlich mit der ganzen Truppe.«

		»Und die andre Art der Honorierung in
natura, mein lieber Padrone?«

		Da zog ihn der Italiener, vorsichtig und verständnisvoll
schmunzelnd, in eine Ecke. »Sehen Sie, liebster Maestro: Junge,
schöne Künstler wie Sie legen zumeist neben Ruhm und Ehre, die
Ihnen reichlich zufließen werden, Wert auf › bell' amore‹ – auf eine schöne Liebe. Und da kann
ich Ihnen auf Ehrenwort anvertrauen, daß sowohl unsre Primadonna
(schwarz und gut gerundet) als auch unsre Colombina und muntere
Sängerin (blond und schlank) immer (oh, bei so hübschen Jungen wie
Sie, verehrter Maestro, schon gar) sehr – sehr lieb zum
Kapellmeister sind.«

		Voll Genugtuung und Zuversicht wartete der [bookmark: page82] Impresario den Erfolg
dieses letzten und ausschlaggebenden Gage-Versprechens ab. Er war
sehr enttäuscht, als Jakob Auberger lachend das ganze Geschäft
ablehnte.

		»Donnerwetter! Der Herr ist schwer zu befriedigen,« sagte er.
»Haben Sie denn hier herum auch eine junge Königin oder Prinzessin
zur Verfügung?«

		Die dunkle Röte, welche die Wangen des Geigers bei diesen Worten
bedeckte, verriet bloß seinen Zorn darüber, daß der Klatsch der
Kollegen, die ihn bei Maria Antoinette in irgendeiner Art von Gunst
wußten und diese Gunst nach ihrer Weise ausdeuteten, bis zum
Italiener gedrungen sei. Dieser aber glaubte, ein unlösbares
Geheimnis durchschaut zu haben, indem er, sich galant verbeugend,
sagte: »Oh, ich errate! Signora Marnesia ist jung, sehr hübsch,
zärtlich und so wenig grausam wie unsre beiden Sängerinnen. Ja, da
kann unsereins die Bank nicht halten. Aber Sie müssen schleunig
zurück nach Paris zu Ihrer Dame, mein Herr, ehe dort auf so heißem
Boden ein andrer Ihren Platz eingenommen hat. Ich wünsche Ihnen aus
vollem Herzen Glück dazu. Und – auch Gesundheit, Maestro!«

		Ohne auf die ordinäre Anspielung der letzten [bookmark: page83] Worte zu hören, kehrte
Jakob dem Italiener den Rücken. Seine weit und fern gewordenen
Augen suchten irgend etwas wie Landschaft und Reinheit der Natur:
etwas, wie weite, schweigende Wälder, die aus Rebenhügeln
aufstiegen, unendlich still, einsam und schön waren. Sie trafen
aber nur den umgehauenen Park und die Trümmer des Schlosses, hinter
denen der Axtschlag der Bauern die Wälder stürzte.

		Zum erstenmal warf sich eine Flutwelle ungeheuren, heißen,
deutschen Heimwehs gegen das hilflose Herz des jungen Wieners. Er
dachte an die friedliche Donau mit ihren fernen Schifferrufen, er
dachte an den Gesang der Winzer und der Rebengrillen im Abendschein
der Weingärten. An deutsche Länder. An Haydns Ochsenmenuett, in der
Vorstadt von fröhlichen Bürgern getanzt. An breite, übersonnte
Hüte, unter denen geheimgehaltene Gesichtchen hervorguckten, so
reizvoll wie das der jungen Königin, das in Paris als das der
»Autrichienne« verhaßt und geschmäht war. Hätte er diese junge
Königin nur wieder nach Hause flüchten, retten gekonnt – ehe es zu
spät war!

		Und in den Abend hinein träumte er, unermeßlich und endlos, die
Worte hinein: Sievering, [bookmark: page84] Grinzing, Neustift am Walde,
Salmannsdorf, Heiligenstadt, Nußdorf, Dörfl am
Kahlenberg …

		Gerade hatten ihm die Augen voll Wasser gestanden, als der
handfeste Fagottist ihn aus seiner Liebeskrankheit erweckte, von
der Jakob selber nicht wußte, galt sie der ehemaligen kleinen
Prinzessin aus Schönbrunn, galt sie den Wiener Mädchen allen oder
galt sie jenen unermeßlich sanften Zähnereihchen von
Weingartstecken, die so still in dem blaßblauen Herbstabendhimmel
hineingestanden, dort, wo es ja auch im Volksmunde »Am Himmel«
hieß.

		»Was ist, Kamerad?«

		»Du, Auberger, wir sind durch Eilboten nach Paris zurückbeordert
worden. Die Königin scheint doch wieder Verwendung für uns zu
haben. Oder sie will ihre Kapelle wenigstens dort auflösen, wo wir
jeder gleich wieder anderswo unterkommen können.«

		»Au weh! Wer weiß, ob wir unterkommen,« sagte Auberger
nachdenklich.

		»Au weh? Ah was! Grade die siegreiche Revolution wird nichts als
tanzen und springen; wirst schon sehen! Uns braucht man jederzeit;
zu Hochzeit und Tod. Mach dich reisefertig. [bookmark: page85] Du! Na? An was denkst du
denn fortwährend? Wach auf!«

		»Ich möcht' nach Wien zurück. In unser liebes Wien, wo man nicht
gleich brennt und plündert. Du: Könnt' ich nur unserm Kaiser Josef
seine Schwester mit zurückbringen!«

		»Der hat ohne sie Sorgen genug! Glaubst, daß der froh wäre, die
Modepuppe frei aushalten zu dürfen, bis er noch einmal wen findet,
der ihr Kuchen zu essen gibt? Aber ich will dir was sagen: Ich hab'
da meine Nichte, die ihr so ähnlich sieht, daß sogar ihr die
Lamothe Geld angetragen hat, wenn sie dem Kardinal Rohan bei einem
Rendezvous die Rolle der Königin vorspielen wollt'. Die kleine Gans
hat entrüstet abgelehnt, wo doch nur ein Mordspaß herausgekommen
wäre!«

		»Ja, mit Stäupung und Brandmarkung; wie es der Oliva ergangen
ist.«

		»Aber ich bitt' dich, der Kleinen hätt' man doch nichts getan:
mit ihren fünfzehn Jahren damals!«

		»Gott sei Dank, daß ihr das Kind nicht mißbraucht habt und daß
ihr guter Engel sie beschützt hat,« erwiderte Auberger ehrlich
erschrocken. [bookmark: page86]

		»Wir haben's ja auch nicht so angesehen, wie du. Wir haben dem
schönen Rohan einfach einen Possen spielen gewollt, weil er uns
entlassen hat. Und du; wir haben Hunger gelitten! Dazu hab' ich
damals auch Geld gebraucht für ein neues, reicheres Fagott mit vier
Klappen mehr; Erfinder sind immer im Mangel, mein Junge! Du
Sparmeister kennst die Not nicht.«

		»Alter, ich kenn' aber auch die Prasserei nicht; und nicht das
viele Trinken. Die alten Philosophen haben ein paar Zwiebeln
gegessen oder eine schwarze Suppe. Sie haben wenig und sauren Wein
getrunken, den sie umsonst haben konnten. Sie haben einen Mantel
ihr Leben lang getragen. Und nicht drei Staatsfräcke wie unsereins;
oder gar zwölfe, wie die Maestri Gluck und Mozart! Man muß
versuchen, es den alten Heiden nachzutun, die uns beschämen.«

		»Hat einer von denen Musik gemacht? Sie haben die Menschen nicht
einmal besser und gescheiter gemacht: Niemand, außer sich selber.
Wir aber machen sie sorgenfrei, rühren oder wühlen sie auf, machen
sie lachen und weinen, wie sie es brauchen. Du, ich denk', das ist
Philosophie genug. Halt' über solche Sachen den Schnabel und
langweil' niemand damit als dich [bookmark: page87] selber oder meinetwegen unterhalt'
dich damit. Der Welt aber haben wir Musik zu machen. Kommst mit
nach Paris?«

		»Ja? …«

		»Vorderhand,« seufzte der arme Jakob.

		Nun, gar so arm war der kluge Junge nicht. Wohl trieb ihn seine
treue und ungeschickt verliebte Seele in die Nähe der mehr als je
bedrohten Königin, für deren guten Geist er sich seit jener gegen
jedermann verschwiegenen Szene in Versailles wahrhaftig hielt, da
er sie gerettet, da sie ihm die Nase gerümpft. Aber er, der in der
Schule Glucks großen Lebensernst und Solidität der Lebensführung,
in jener des Papa Haydn sogar Sparsamkeit, wenn schon nicht dessen
ängstliche Sparsamkeit und Raffsorge kennengelernt hatte, er dachte
stets daran: Was ist, wenn die Revolution dir auch nur einen Finger
bricht? Üb' dich im puren Dasein, wie es ein Chinese hat oder ein
Diogenes. Dazu aber spar' doch noch ein paar Groschen, weil du ja
dennoch ein Wiener bist, der ohne Wurst und Wein das Leben nicht
recht mitmachen mag.

		Da war er nun abermals in Paris.

		Ein gänzlich andres Paris! Ja, wie sah es [bookmark: page88] aus? Woher war dies
grauenvolle, albhaft unheimliche Volk alles neu hervorgekommen, das
ganz jäh geboren schien und da durch die Straßen, offenkundig
drohend, wimmelte? Menschliche Ratten an Häßlichkeit,
Abscheulichkeit und Schmutz, wie sie irgendein Ansteigen des
Wassers aus unbekannten Kanaltiefen eines Tages zur Verzweiflung
hervortreibt, denen Sonne nie gütig und froh geschienen. Geheime
Journale, Hetzblättchen mit fürchterlichem Inhalt: Enthüllungen,
Forderungen, lasen diese Menschen abends …

		Aus Gonesse kam immer weniger Brot. Eines Tages würde es
gänzlich ausbleiben. Sicherlich gerade dann, wenn der König wieder
auf der Jagd war und die arme Königin allein der Wut und
Sinnlosigkeit eines ganzen Volkes preisgegeben war. Und die
Hetzblätter würden das Gehirn, das vor Sorge, Angst und Armut
rasend gewordene Gehirn des Volkes allein ernähren, mit den
Delirien der Phantasie des Hungers! Soviel ahnte Auberger trotz
seiner Jugend. Soviel hatte er schon erkannt vom grausamen Leben,
das so einfach ist, wenn es leidlich satt wird, das so raffiniert
in der Lust, der Langeweile und ihrer Ausschweifung wirkt, [bookmark: page89] wenn es
übermütig vollgegessen ist, und das noch entsetzlicher ausschweifen
kann, wenn es gierig und neidvoll geworden ist wie ein leerer
Wolfsmagen.

		»Was wird sein? Was geht da vor?« sagte sich Jakob eines Tages,
als die Königin, schön, strahlend, gewählt und ahnungslos noch
immer, ihm entgegentrat, um ihm mit schmollendem Lächeln zu
verkünden, daß die Musikkapelle aufgelöst werden müsse. Aber er,
Jakob, würde von Marie Antoinette mit besonderen Empfehlungen an
Kaiser Josef II. nach Wien geschickt werden.

		»Denn, was wird sein, mon pauvre
Jacques? Was wird geschehen?«

		Erschreckend entsann er sich, daß er da beinahe mit denselben
Worten des Anfanges aus jenem schmachtenden Liedchen, jener
süß-schwermütigen Liebeständelei angeredet wurde, das die Königin
in der Pfingstnacht begonnen und später zu einem ihn namenlos
aufregenden Ende fertigkomponiert hatte.

		Auf solche Weise sollte sein Heimweh nach Wien gestillt werden?
Einsam weggeschickt!

		Nun ging er dennoch zum Fagottisten. Vielleicht war da Hilfe.
Sollte er schon zu Josef II., [bookmark: page90] konnte er da nicht die mädchenhafte
Gestalt seiner Schwester mit sich wegretten nach Wien, während das
Mädchen, das ihr so ähnlich sah, in der Nähe des Monarchen,
vielleicht krank gesagt, wie vom Fieber verwirrt und unkenntlich,
statt ihrer zurückbliebe?

		Ja, ja: Er entsann sich der erstaunlichen, süßen Puppe!

		Pläne …

		Tolle Pläne eines jungen Phantasten und eines Verliebten, der,
als wäre dies gar nicht so unmöglich, nur gleich in die Sterne
hineingreift, um derer zweie auszuwechseln – erster und zehnter
Größe.

		Den Tag über, bis zum Abend der Einladung bei dem gutmütig
zustimmenden Le Care, durchstreifte Auberger, stets an Wien
erinnert und stets in neuem Heimweh, jene herrlichen Parks des
daran so reichen Paris. Diese hellen, heiteren Gärten, diese
unsagbar beruhigende und weisemachende Nähe der Natur, die Güte und
Milde des Klimas lockte die Jugend und sogar das verbissene Alter
in ihre segensvolle Ruhe. Wer unter alten Bäumen geht, in den
strömt ein Teil der endlos schönen Ordnung ein, ihr Sieg über das
Leben. [bookmark: page91]

		Immer wieder sagte sich seine deutsche Seele, daß es ja keine
Unglücklichen geben könnte, solange diese herbstlich mahnende
Wehmut der Linden, dieses silberne Wehen der Weißpappelblätter im
Anhauch des Nordwestwindes in eine Seele dränge. Und diese gütige,
späte, den jungen Wein süßmachende Sonne!

		Dann wieder entsann er sich, wie groß Paris wäre. Gab es hier
doch schon Tausende von Kindern, die niemals ein wogend Ährenfeld
gesehen hatten; die, mit kranken Gliedern seit Geburt, in düsteren,
feuchten Höhlen umherkrochen und nicht wußten, wofür sie so
elendiglich und so trostlos lebten und leiden müßten. Paris war ja
damals schon so groß, wie es Rom anderthalb Jahrhunderte später
wurde. Und in seine Parks ließ man nur gutgekleidete Menschen
hinein. Sonst aber war die ganze Umgebung strenge bewachtes und
abgesperrtes Jagdgehege des Königs und seiner Müßiggänger, der
großen Herren, die nichts andres zu tun hatten, als täglich morgens
aufzuwarten und sich dazu zu drängen, ihm die Baumwolle zur
Reinigung nach morgendlichem, als sehr wichtig vom Leibarzt
untersuchten Stuhlgang zu reichen. Seide, gold-brillant-besetzte
Ordenssterne, Spitzen [bookmark: page92] hier, Karossen, welche täglich »à la
offenes Grab« Kinder überfuhren, leiteten hinüber zu frechen
Bedienten, erbarmungsloser Jägerei, kolbenstoßenden Garden. Und
diese vermittelten den Übergang nach »dort«: zum elenden, oft
maßlos elenden Volk, dessen Ärzte damals nur dem Vermögenden
halfen, dessen Kinder trauriger und verkrümmter und häßlicher
aussahen als die Kellerasseln, die, neben ihnen und wie sie, im
feuchten, lichtlosen Mulm lebten.

		Und die Natur um ihn war verstutzt, verkünstelt, vergewaltigt,
wie die schon in Mieder gepreßten kleinen Brüste der
vierzehnjährigen Mädchen. Sie alle, papageien- und affenhaft
zugerichtet und abgerichtet. Ebenso wie die kleinen Messieurs, die
schon Degen und Puderzopf zu tragen gezwungen wurden und niemals
tollen durften.

		Nirgends die mächtigen Baumkronen freier Eichen Schönbrunns, die
sogleich nach den senkrechten und ebenfalls militärfronthaft
erzwungenen Parterrewänden der Linden vor dem Schloß aufragten und
frei im Sturm tosten und winkten! Nichts als gestutzter Taxus,
geschnittene Buchen-, Ahorn- und Lindenwände, die höchstens im
Herbst bunt wurden durch ihr verschieden gefärbtes [bookmark: page93] Laub, wie eine
geschliffene Marmortafel aus Mosaik. Dies war ihre einzige
Freiheit, farbenreich in einer ebenen Fläche aufzuglühen.

		Hätte man aber mit denselben Mühen und demselben Kostenaufwand
ein Volk so exerziert, um Sonne und Schönheit zu haben und, wenn
auch auf Kommando, Ordnung zu halten, es würde sich gefügt und
getan haben wie jene Bäume. Daran aber dachte niemand.

		Dennoch übten sogar diese gestutzten Baumkulissen schon wegen
ihrer Höhe, ihres Alters und ihrer wunderbaren Ausatmung jene
beruhigende Magie, welche alte Bäume stets für bedrängte
Menschenherzen bereit haben. Es ist nicht bloß die Kühle, der Duft
des Laubes und die beruhigende Nähe eines hundertjährigen und
dennoch jung gebliebenen Siegers. Es sind wirklich Kraftströme, die
man später einmal entdecken, wägen, messen, unterscheidend anmerken
und in der Umgebung von Krankenhäusern wählerisch verteilend,
benützen würde. Das fühlte das Naturkind gerade mitten in
gekünstelter Zeit!

		Damals entstand in dem guten Jungen zum erstenmal die wunderbare
Zuversicht, daß man, um sich selber die große Seele zu erhalten,
bloß [bookmark: page94]
mit tief teilnehmendem Herzen und hellen Sinnen, eine kluge, ja
weise Flucht zur Natur zurück zu nehmen hätte. In der läge die
Ewigkeit, die in den flüchtigen und spotthaft vergänglichen
Angelegenheiten der Menschen, ihren Tagesmeinungen und Moden völlig
unterginge.

		Solche Gedanken durchrührten ihn heute so über alles Maß, daß
er, durch die Bäume und ihren Reinheitsatem gestärkt, jetzt sehr
schnell dem neuen Abenteuer entgegeneilte, das sich ihm für diesen
Abend bot.

		Die kleine, zweite Marie Antoinette sollte er näher
kennenlernen; die hübsche Nichte des Fagottisten!

		Sie, die der Königin so ähnlich gebildet war, daß Jakob Auberger
voll verliebter Neugier fieberte. Und ein Weilchen hatte er vor
ihrem Hause zu kämpfen gegen sein pochendes Herz: »Ihre
Wohnung!«

		Da war ein richtiges Alt-Pariser Haus am Fuße des Montmartre!
Ein Haus von der traulichen Bauart, durch die der berühmt gewordene
Baumeister Mansard die altgotischen Häuser der plötzlich unter
Louis XIV. zur Großstadt gewordenen und räumlich nicht so schnell
ausdehnbaren Stadt auf billige Art für doppelte Mieterzahl [bookmark: page95] erhöht hatte
durch ein oder zwei Stockwerke auf alle Häuser, denen er jene
leichten, malerischen Schindeldächer aufgesetzt und sie rentabel
gemacht hatte. Es waren dieselben Dächer, die heute noch als
»französisch« oder als »Mansarddächer« bezeichnet werden. Da sah
man oft von oben die Dachrinne des poetisch darunterliegenden
Geschosses, grünsprießend von jungem Birkenanschuß und reizvollen
Unkräutern, nebst Erbsen- und Bohnengerank und Gemüse. Dachrinnen,
unter denen die Sperlinge leidenschaftlich gern und
leidenschaftlich laut nisteten. Eine ganze grüne Welt in der
Großstadt schon damals; obwohl fern von der Natur, dennoch
zurückerobert durch sie. Das gegenüberliegende Mansardendach mit
seinen zwei, ja drei Überteilungen und Absätzen war ebenso eine
wahre Landschaft. Namentlich im Winter, bei Schnee! Der wellte eine
Pagodenkonstruktion weich, in die nächste hinauf. Rote Vorhänge
spähten, geheimnisvoll von innen erleuchtet, voll Phantasieträumen
von sehnsüchtigen Mädchen oder Studenten, in der lavendelblauen
Winterabendstunde nach dem Vis à vis. Gekicher und Gitarrenlaute
kamen aus ihnen. Orangen dufteten herüber, und Punsch,
Kaninchenragout und Brathering. [bookmark: page96]

		Man wußte auch hier zu leben.

		Nicht zu leben war bloß auf der Gasse, in den erhitzten Cafés
und Markthallen. Dort oben aber war Philosophie. Bukolische
Genügsamkeit und ebenso paradiesisch scheinende Heiterkeit, wie der
armen Königin und ihren Damen das ganze Bauerndasein von fern
erschien.

		Aus jenen Vorstädten der Halbbauern aber und ihren Kneipen mit
rauhem, brüllendem, keltischem, unromanischem Jargon und voll Haß
und Rachsucht, voll » ça ira« – in
stille Gärten flüchtend kam Auberger hier in ein Idyll, das beinahe
weihnachtlich und wie mitten ins schlesische Riesengebirge geboren
anmutete.

		Monsieur (oder Bürger » Ogüst Le
Care«, in Graslitz August Lekarsch genannt) empfing Auberger
( ohberschee) schon auf der Treppe
mit der ganzen imponierenden Wucht seiner Erscheinung. »Servus,
Jakubitschek,« sagte er treuherzig und im reinsten Deutsch seiner
Gegend. »Du kriegst Kiniglgulasch, pikfein, sag' ich dir. Sodann
Kolaèi. Sodann guten Weijn! Und dabei schau dir mein Niècerl an;
meine, augenblicklicherweise noch junge Nichte. Ob die als Marie
Antoinette nicht brauchbare Statur machen könnt'. Wannst schon so
ein Narr sein [bookmark: page97] willst und ihre Majestät als Stubenmädl
mit nach Österreich exportieren willst: Mehr is' eh nit wert.«

		»Alsdann, komm herein, du. Aber knutsch mir das Mädel nit gleich
ab, sag' ich dir. Na ja, Auberger, Jakubitschek. Ich weiß eh! So
was Fesches bringst ja eh net zusammen: Ehrbar, ehrbar bist du!
Grad so wie ich – aber aus anderm Anlaß. Ehrbar so wie ich alter
Kerl.«

		»Alsdann, gehn mers Madl anschaun.«

		Die kleine Marion, die von ihrem Besuche zu unterrichten der
phlegmatische Fagottist vergessen hatte, saß in der Fensternische,
war aber zum Ausgehen bereit; denn sie sollte mit Freundinnen in
einer kleinen Wirtschaft tanzen. Als Jakob eintrat, den sie nun
heute gar nicht erwartet hatte und der ihr aus den Schilderungen
»Le Cares« langweilig vorkam, blieb sie wie gebannt sitzen. Solch
einen Jungen hatte sie doch nicht erwartet. Der schritt, jeden
Muskel gebändigt, wie ein Soldat im zweiten Übungsjahr oder wie ein
Tänzer herein. Alles an ihm federte, und blaue Augen blitzten sie
an. Sie hatte schon ihr Fichu um, und das machte sie der Marie
Antoinette nur um so ähnlicher. Schon damals trug in Paris jede
allerliebste kleine Nähmamsell nach [bookmark: page98] Möglichkeit nur die letzte Mode der
Königin. Heute konnte man ja beide vergleichen: Mamsell – und
Madame la reine – voilà.

		Marion, die jetzt ins Siebzehnte ging, war zwar blond, hatte
aber nicht die zärtlich blauen Augen der Königin, sondern braune.
Aber die gleichen schwarzen, langen Kinderwimpern bedeckten diese
Augen, wenn sie sich senkten, so dicht, lang und zart wie ein
Trauerfächer. Sie gaben ihrem Wesen etwas schüchtern Rührendes und
dennoch – »Abendverheißendes«, das sehr herausforderte.

		Blitzgetroffen stand Jaköble gach im Zimmer. Er rührte sich eine
Weile nicht, während das noch ahnungslose Mädchen ihn aufmerksam
betrachtete und sich durch seine jähe Demut und Unbeholfenheit sehr
geehrt fühlte. Sie wußte, daß man dem armen Jungen, dem »
pauvre Jacques der Königin,« ein
wenig zu helfen und ihm entgegenzukommen hätte. Sie stand auf und
trat in der anmutigen Weise ihrer Zeit an ihn heran, indem sie ihm
einen schönen Knicks machte und ihm in natürlicher und herzlicher
Weise ihre hübsche, kleine Hand entgegenbot.

		»Willkommen bei uns, Herr Auberger; und möchte es Ihnen hier
gefallen.« [bookmark: page99]

		»So sagst du,« polterte der Fagottist, »und willst gleich wieder
fort und tanzen gehen?«

		»Darf ich mit?!« rief Auberger jäh.

		»Nein,« sagte sie mit großer Freundlichkeit und Sanftheit. Und
dann fügte sie mit einem jähen Entschluß hinzu: »Es duftet hier so
gut, und ich habe solchen Hunger. Es ist genug da für dreie. Ich
bleibe hier, und ich gehe nur bloß einen Sprung in die untere
Etage, um der kleinen Mimi zu sagen, daß wir Besuch bekommen haben.
Daß ich noch zu Hause bleibe, daß ich aber vielleicht später Herrn
Auberger, Geigenlehrer beim Dauphin, mitzubringen die Ehre und das
Vergnügen haben werde.«

		Sie ging sogleich hinaus und hinunter, als fürchte sie das
ungemeine Aufleuchten in den Augen des armen Jakob.

		Der stand da, als wäre die Königin bisher eine Opernouvertüre
gewesen. Als ginge jetzt der Vorhang erst auf, zu holdester
Wirklichkeit des Verheißenen. Soviel tut größere Jugend.

		»Jakubitschek! Steh nicht so dumm da; du hast ja keine Ahnung,
daß du, wie die Franzosen hier sagen, bloß auf den Typus
hereinfliegst. Marion sieht ihr ja ähnlich … Ah – sie ist aber
jünger. Und sie ist noch glücklich. Die andre [bookmark: page100] wird bald unglücklich
sein; beide sind hilfsbedürftig, wie du es so gern hast – aber nur
einer ist zu helfen. Na, mein großer Bub: › Qu'est-ce qu'ira?‹«

		Dieses Wort fuhr Auberger hart ins Gedächtnis. Er war sehr
verwirrt und ungewiß.

		»Entscheide dich!«

		Inzwischen kam Marion zurück. Sie setzte sich unbefangen an den
Tisch, den der gravitätische Lekar inzwischen, in gesprächigem
Wohlbehagen, selber soweit gedeckt hatte, daß ihr nichts mehr
übrigblieb als unter Vorwürfen für den Onkel Teller, Eßbesteck und
Servietten aufzulegen. Onkel hatte, als das ihm einzig wichtige,
auch Flaschen und Gläser schon aufs schönste in Schlachtordnung
gestellt.

		»Kommen S', Herr Jakob, und setzens Ihnen herzu,« sagte das
reizende Mädchen, das jetzt, wo es sich zu Hause fühlte, nicht mehr
an Hochdeutsch oder Französisch, nicht mehr an den kleinen Ball und
die große Welt da draußen dachte, sondern sich ganz im Lampenlichte
der Heimat fühlte. Sie sprach, als erriete sie Jakobs Heimweh,
ihren lange nicht gebrauchten und aus hübschem Frauenmunde so
traulichen Wiener Dialekt. [bookmark: page101]

		Aber als man bei einer herrlichen Speise saß, begann sie zu
Lekars Schreck: »Wir müssen das heute noch besprechen, das mit der
Rettung unserer armen Königin … Ich bin zu allem bereit.«

		»Mädel,« sagte der Fagottbläser, »weißt du wohl, daß du an
Stelle der Königin zurückbleiben müßtest? Daß diese Kerle aus den
Kanalrattenvierteln kommen werden, um die Königin zu zerreißen?
Und, nachdem sie eben schon dabei sein wollen, eine Frau in Stücke
zu reißen, es in ihrer Wut und Enttäuschung bei dir nur mit um so
schrecklicherer Sicherheit ausführen werden?«

		»Ich hätt' für diesen Fall ein doppelläufiges Terzerol bei mir
und tät' net lang leiden. Aber Onkel! Ich glaub's net, daß ein
Franzos' einem jungen Mädel was tut, das arm is. Und daß i arm bin,
das weiß jeder im Viertel.«

		»Sie werden glauben, du bist bestochen, also reich!«

		»Warum soll ich mir selber jetzt schon Angst einreden lassen,«
widersprach das von der Idee hypnotisierte Mädchen. »Das eine is
für mich genug: die Königin is die Schwester von unserm Kaiser
Josef.

		»So arm is die Königin. So schutzlos, von [bookmark: page102] ihrem Mann an bis in die
letzte Vorstadtbude hinein verlassen und aufg'geben, daß wir drei
dahier vielleicht die einzigen sind im ganzen großen Paris, die mit
Lieb' an sie denken. Jakob, Sie haben ganz recht. Wir müssen das
grundarme, einsame, verleumdete junge Frauerl zu ihrem Bruder
bringen. Der wird schauen!«

		Jakob aber antwortete fürs erste nicht. Der Ruf des Fagottisten
oder, wie man damals sagte, Hautboisten war ihm doch wie
Todesschreck durch alle Glieder gefahren: »Sie werden dich in
Stücke reißen!«

		Jetzt sagte er langsam: »Man muß das aber noch sehr gut
überlegen, Mamsell Marion! Nur wenn die Königin wirklich leicht und
gefahrlos zu retten ist, darf eine solche Mystifikation der
Hofbedienten gewagt werden. Besteht aber nur ein Zweifel oder läßt
es der König nicht zu, oder – was wahrscheinlich ist – besteht die
Königin darauf: ›Nur mein Mann mit mir, oder ich bleibe bei ihm,‹
dann …«

		»Dazu wäre die Schwester des Kaisers Josef, die Tochter der
Theresia, fähig,« sagte Marion traurig.

		»Aber dahin hat's ja gute Weile,« rief der dicke Musikant, der
endlich fröhlich sein Nachtmahl [bookmark: page103] und seinen Wein genießen wollte.
»Schluß also jetzt mit Marie Antoinette! Schluß sogar mit'm Kaiser
Josef, zu dem sie uns ja zurückschickt, und der uns, als
Sparmeister, kaum den halben Gehalt geben wird, wie wir ihn hier
gehabt haben!«

		»Dafür leben wir in Wien aber auch um die Hälfte billiger!«

		»Na – darauf stoßen wir an. Obwohl mir der sanftere Wein gegen
den grünen und krensauren Österreicher sehr abgehen wird!«

		Als die Gläser aneinanderklangen, sagte Jakob: »Dafür duftet
unser Wein aber auch viel feiner.«

		»Du trinkst mit d' Nasen, Schackerl; ich mit Gurgel.«

		»Na, dann trink halt Bier; und jedesmal auf eine Halbe machst
einen Schluck Zwetschkernen.«

		»Hast recht, Schackerl. Auf Bier g'freu ich mich; besonders vom
April bis Oktober ganz ausnehmenderweise.«

		Damit war die eben erst dunkle Wolke über den Gemütern der drei
österreichischen Frohnaturen wirklich auch schon zerstreut. Ein
Abend wurde es, als säße man unter bunten Papierlaternen in einem
Sommergarten von Grinzing.

		Nicht ein Wort mehr von der Dräudüsterheit [bookmark: page104] der Zeit fiel. Man hatte
sie einfach vergessen. Vergessen sogar die reizende Königin, deren
Ebenbild jetzt neben Jakob Auberger saß und die ferne Angebetete
sehr stark ersetzte.

		Wer aber jetzt trotz scheinbar fröhlichem Sichfügen nicht mehr
nachgab, nicht mehr Ruhe gab, das war sonderbarerweise die
magnetisierte kleine Marion.

		War es die Königin, die sie spielen durfte? Dachte sie an Kaiser
Josef?

		An jenem Abend schien wohl nichts als die süße Heiterkeit des
kleinen Mädels in ihr zu sein, das stolz war auf die Ähnlichkeit
mit ihres Kaisers Josef Schwester. Am andern Tage aber schon hatte
sie eine längst vorauserbetene und geplante Audienz bei ihrer
Majestät, der Königin.

		Sie legte der still und sehr nachdenklich gewordenen schönen
Frau nicht nur ihren Plan vor; sie zerriß auch den Vorhang zwischen
Versailles und der Gosse von Paris. Die kleine Marion drängte
dringlich und mutig mit der Frage des armen Jakob: »Was wird sein?
Was wird losgehen, wenn einmal nicht nur aus Gonesse das Brot
ausbleibt, sondern in ganz Frankreich kein Brot mehr ist? Kennen
Majestät die Hallenweiber?« [bookmark: page105]

		»Ich kenne sie kaum vom Rufe her, aber der ist schrecklich,
meine liebe Marion. Überlegen wir also das, was Sie mir zu bieten
das Herz haben. Ich also soll mit Jakob Auberger als Marion Le Care
fliehen? Ich soll den König im Stiche lassen? Wäre das möglich für
eine Königin? Auch wenn es Leben und Ehre gälte, die ja doch durch
diese Flucht verloren wären? Wäre das nur möglich, unsern hilflosen
und schwer beweglichen König im Stiche zu lassen? Beides für eine
Tochter Marie Theresiens? Aber – ich sage noch nicht nein. Wenn es
ginge, auf solche Weise, bloß für Stunden, eine falsche Fährte zu
richten, so daß der König frei von dannen könnte, während seine
Jäger ›Hourvari‹ blasen.«

		»Ich sehe, daß es für mich hier kaum etwas zu tun geben soll!«
rief das erregte Mädchen. »Eure Majestät sollten gerettet werden.
Gut: Aber sie denkt an nichts als an die Rettung des Königs. Hat
Ihre Majestät die Aufgabe, für einen Mann zu sorgen oder für
Kinder? Und somit zum zweiten: Wem gilt hier die Rettung?
Frankreich soll nicht nur König oder Königin – es soll vor allem
die Königskinder für eine glücklichere Zukunft geschont haben.«

		»Ah: Auberger und Sie wollten im andern [bookmark: page106] Falle meine Kinder
mitnehmen? Aber dann kann er sie ja nur in Gemeinschaft mit Ihnen
mitbringen nach Wien! Sie gelten als die Ihren? … Ah!
Vraiment: dazu wären Sie doch zu
jung!«

		Eine dunkle Röte schoß über Marions Wangen, als sie sagte:
»Majestät, ich werde mich als früh verdorben ausgeben. Ich werde,
viel zu jung, eine unnatürliche und verbrecherische Liebe gehabt
haben. Das wird man mir bei den schrecklichen Menschen, mit denen
es Jakob und ich zu tun haben würden, nur allzu leicht
glauben!«

		»Armes Kind,« sagte sinnend die Königin, ging ein wenig im
Zimmer umher und blieb dann stehen, wie eben ein jäh überlegendes
Weib. Nicht mehr so wie eine Königin.

		»Gut. Denken wir das weiter; meine Kinder retten.«

		»Hier ist eine Rolle zu spielen, die ebenso glaubhaft sein müßte
wie vorher die meine als Marion. Sie werden mit Ihrem Jakob oft nur
ein Bett zu teilen haben. Ah?«

		Die Kleine war tiefrot geworden.

		»An das …, an das, Majestät, hat sicher Herr Auberger noch
gar nicht gedacht. Majestät, und erst ich? – Es ist ja
schrecklich!« [bookmark: page107]

		»Sehen Sie, wie sonderbar ein Opfertier zurechtgeputzt werden
muß, wenn die Götter es annehmen sollen? Gehen Sie jetzt:
Le care, ma petite chérie. Und denken
Sie noch ein Jahr lang über diese lieben, aber gefährlichen Dinge
nach, bis Sie reifer und mutiger dazu geworden sind. Es ist ja
keine besondere Eile not. Obwohl Monsieur Jacques kein
Jahr …«

		»Ein Jahr? Vielleicht ein Tag, Majestät!« rief Marion ängstlich
und ohne die ein wenig eifersüchtige Schlußfolgerung der Königin zu
verstehen.

		»Nun, dann tragen Sie schon morgen das volle Risiko mit einem
hübschen Jungen, der sogar mein Herz nicht gleichgültig ließ. Ach,
es wird vielleicht für Sie sehr reizend. Aber besser, Sie lassen
Ihre kleinen Hände aus dieser Intrige, aus der uns schon irgendein
ganzer Mann erlösen wird. Mirabeau ist ja noch da … Adieu,
meine kleine Nebenbuhlerin.«

		Daß dieses letzte Wort wie ein süßer Giftpfeil ins Herz des
Mädchens fahren würde, das ahnte die erfahrene Königin recht
wohl.

		Sie wußte jetzt, was sie sollte. Sie mußte, scheinbar
nachgebend, den reizenden kleinen Auberger selber retten und damit
loswerden, damit [bookmark: page108] er sie nicht auch noch kompromittiere. In
ihr steckte zudem das unwandelbare Bedürfnis ihrer Mutter, Heiraten
zu stiften, Ehen zu kuppeln. War das nicht auch hübsch? Jakob
bekäme so eine gute und dazu in jüngerem Datum gefertigte Kopie
Marie Antoinettens!?

		Sie klingelte. Sie ließ sich den armen, kleinen Jakob kommen,
der beim Anblick der immerhin ernst blickenden und sehr
veränderten, aber auch so noch schönen Königin erschrak. Und noch
etwas: In ihrem Haar, das sie heute schwach gepudert trug, zogen
sich da, bei der zurückgekämmten Tracht jener Tage, von der
unendlich reizvollen Stirn, um die sie einen so schönen Ansatz
machten, nicht ein paar schmale, graue Strähne empor in die
Frisur?

		»Ich möchte dieses Zagen, dieses Bangen,

Nur darum noch ein Weilchen überleben …«

		Aber die Königin sprach, als ließe sie sich noch lang keine
grauen Haare wachsen.

		»Morgen haben wir ein ganz kleines, intimes Hofkonzert, lieber
Jacques Auberger, und ich werde ein wenig dabei singen.

		»Sie haben mich hierzu auf dem Klavier zu begleiten. Hier sind
die Noten. Text habe ich nur ein Exemplar für mich. Aber die Kopie
davon [bookmark: page109] liegt morgen rechtzeitig vor Ihnen.
Adieu, lieber Auberger.«

		Schon im Korridor riß Jakob die Blätter auseinander, um zu
sehen, was er da zu spielen hätte. Alle Glieder erstarrten ihm, als
er schon am oberflächlich besehenen Notenbilde erkannte:

		»Ach, was wird sein, mein armer Jakob!?

Ach, was wird gehn?«

		Es war vielleicht der letzte, bis nah an Mitternacht vergnügte,
ahnungslos scheinende intime Abend bei ihren Majestäten. Ludwig
XVI. ritt damals noch alltäglich auf die Jagd, man wohnte noch
nicht als Gefangener des Volkes in Paris. Dem Adel aber war vor den
Forderungen jenes Volkes schwül geworden, und er blieb den
Vergnügungen des Hofes nicht mehr herausfordernd fern, wenn man
dort eine halbdemokratische Maßregel auf Mirabeaus Rat hin wagte.
Stets nur eine halbe, denn niemals fiel es dem in Vorurteilen
völlig eingesponnenen und überdies zaghaften König ein, etwa gar
sich an die Spitze der Revolution zu stellen, ein Volksheer gegen
den Adel aufzurufen und die Gleichheit der Stände als
selbstverständliches Menschenrecht zu verkünden. Aber bloß diese
[bookmark: page110]
Möglichkeit drängte den Adel wieder an den Hof. Und Marie
Antoinette? Sie war einsam gewesen, also mutig geworden. Sie war
klug, ließ sich an keinem Faden mehr ziehen. Selber erfaßte sie an
jedem ihr dargebrachten Ratschlag dessen Nützlichkeit.

		Aber unter einer reizenden Frauenstirn wohnen keine
Umsturzgedanken.

		Niemand wäre das Wagnis eingefallen, ihr zu sagen: »Majestät,
jagen Sie das ganze privilegierte Müßiggängervolk auseinander.« Zu
alledem wußte die trotzig gewordene Königin, daß man gerade aus
ihren Händen die Freiheit nur mit Groll und größtem Mißtrauen
entgegennehmen würde. Der König? Ja. Der gab sich wenigstens als
kleinbürgerlicher Franzose sparsam und nüchtern. Die wunderbar
coiffürte Frau aber, aus dem feindseligen deutschen Osten, mit
ihrem kummerlos scheinenden Leichtsinn? Wer hätte der, nach den
schauderhaften Nachreden, die der Herzog von Orléans mit all seinem
Haß und mit ungeheurem Kostenaufwand über sie ins Volk gebracht
hatte, ein wahres Herz, einen mutigen, redlichen Sinn und eine
wirkliche Empörung gegen das Drohnenvolk zugetraut, das ihre
Vergnügungen teilte!? [bookmark: page111]

		Heute aber war ihre sinnverwirrende Schmeichlerbande so recht
wieder beisammen. Heute wollte sie ein wenig als Künstlerin
glänzen. Da gab es bei geschicktem Lob als Entgelt neue Stellen zu
erschmeicheln, neue Einkünfte entzückt zu erlächeln.

		Die Königin als Sängerin, im intimsten Zirkel! Jakob, in
ponceaurotem Frack, mit Knöpfen aus Amethyst – in Gold gefaßt. Er
hatte sich's was kosten lassen, trotz seiner sonstigen Philosophie!
Er wußte, was niemand wußte; daß er heute eine Königin zu einem
Liebeslied zu begleiten hatte, das ihm selber galt. Einen
nachdenklichen Blick warf der sehr blasse und im Innersten
durchwühlte junge Mensch nach dem hoch- und feingestrichenen Haar
der Königin, in dem er gestern weiße Fäden geahnt. Aber es war
schneeweiß gepudert; es blühte, wie ein Dickicht von Kirschbäumen,
die man aus der Ferne sähe.

		Und ebenso fern schritt die schöne Königin neben ihm vorbei.
Endlose Minuten dauerte es, bis sie ihn, mit völlig trockenem
Blick, von oben herab und ohne ihr bestrickendes Lächeln zum
Klavier hinwinkte: » Eh bien!«

		»Ihre Majestät befehlen,« sagte er tonlos, [bookmark: page112] ging hin, setzte sich –
blätterte. Marie Antoinette sah ihm prüfend zu. Sie merkte seine an
Ohnmacht grenzende Aufregung. Dann (kaum ein grausames Lächeln
verbeißend) eine namenlose Verblüffung, als er den Text schnell
noch einmal überlas. Sie sagte:

		» Allons! Vite, vite!« Räusperte
sich zum Singen.

		Jakob legte die ein wenig bebenden Hände auf die Tasten und die
Königin begann:

		»Ach, was wird sein, mein armer Jakob?

Ach, was wird gehn?

Wird uns der Sommer Reben geben?

Wird der Winter keine Bäume befrieren?

Werden unsre Lämmer nicht vom Wolfe geholt werden

Und unsre Kränze nicht vom Boreas?

Mein Schäfer:

Ach, was wird gehn?«

		Ein richtiger, ein wenig verspäteter und aus der Zeit gekommener
Schäferliedtext! Dem armen Jakob zerstürzte in seinem Innern das
enttäuschte Herz.

		Aus war der Traum und zu nichts geworden. Aber keinem Herrn und
keiner Dame vom Hofe [bookmark: page113] fiel es auch nur im Traume ein, daran zu
denken, daß zufällig ein armer Junge mit Namen Jacques vor der
Königin am Clavecin saß und mit mühsamer Beherrschung taktvoll
akkompagnierte, ohne am Schlusse, im losbrechenden
Begeisterungssturm, auch nur ein gnädiges Kopfnicken der
allerhöchsten Frau, der Angebeteten seines Herzens, zu
erhalten.

		Er stand neben dem Instrument wie eine ausgeblasene Kerze.

		Man stürmte, man schwor, nicht schlafen, ja nicht sterben zu
können, ehe man das reizend naive Schäferliedchen, mit den schweren
Sorgen des Volkes von heute, nicht noch einmal gehört hätte.
Umsonst, die Königin wollte nicht.

		»Ich habe zuviel Sorgen,« sagte sie, »die beim Singen dieses
Liedes neuerdings in mir erwachten. Ach, wenn einmal kein Brot mehr
nach Paris käme! Würden dann aus den Schafen der Schäferin nicht
Wölfe?«

		»Aber Majestät, Majestät!« riefen die Adeligen beschwörend
durcheinander.

		Auberger horchte wie ins Ferne. Aus den Gassen schien jenes
fürchterliche » Ça ira!« immer
näherzukommen. Im Taktschritt von Deserteuren, Pikenmännern,
Hallenweibern … [bookmark: page114]

		»Nicht wahr, Wölfe, Jacques Auberger?« fragte die Königin, so
nebenhin über die Achsel zurück.

		»Wölfe, Majestät,« sagte er ehrlich.

		Da bildete sich ein Kreis des Entsetzens rings um ihn.

		Die große Leere, die etwa ein Leprakranker erzeugt. Er war ein
solcher geworden.

		Er war in Ungnade. Mehr noch. Er hatte die einzige Sünde seiner
Zeit begangen:

		Er hatte die Wahrheit gesagt. Und dies noch ohne jeden Witz,
ohne Takt, ohne Zuckerumhüllung.

		»Deutscher Flegel.«

		Er fühlte, es war höchste Zeit, geräuschlos dem Ausgange und der
Nacht zuzustreben, die ihn fortab umhüllen sollte. Keine der
Wachskerzen von Versailles leuchtete ihm jemals wieder.

		Aber da flog ein Stein ins Zimmer gegen den großen
Kristalluster.

		Patsch! Krachklingelingelings!

		Der Kronleuchter der erlauchten Gesellschaft war hin. Zerworfen
durch jenen erstaunlich fremden Stein, der eben zu Boden
fiel …

		Ein zweiter Stein zertrümmerte aber bald das [bookmark: page115] nebenan
verschlossene Fenster, so daß das Geheul des Volkes, das jetzt
drunten auf der Gasse anschwoll, freier hereindrang. Freier und
noch zahlreicher werdend wie die Steine, welche jetzt fortwährend
Luster und Spiegel zerschmetterten, so daß bald nur ein kleiner
Teil der Kerzen mehr brannte und ein Rest der reflektierenden
Gläser dem königlichen Prunk eine erschreckend schnelle und
armselig gewordene Düsternis und Abenddämmerung bereitete.

		Die Herrschaften flohen.

		Die Herren retteten ihre Damen durch Gänge und Nebenzimmer
hinaus.

		Um die Königin, der doch dies alles galt, bekümmerte sich
niemand im galantesten der Staaten. Sie selber stürzte, als wäre
die beste Abwehr der Gefahr diese, sich ihr entgegenzuwerfen,
instinktvoll zum Fenster, von dem der alleingebliebene Jacques sie
wegriß, ehe sie, in der plötzlich entstandenen Düsterheit, vom
rachetrunkenen Pöbelzug erkannt würde, der sich hier ein kleines
Vorspiel, eine kleine Drohung, und nicht mehr erlaubt zu haben
schien.

		Marie Antoinette hatte nur wenige jener entsetzlichen Gesichter
des Massenhasses erkannt, welcher die Facies
humana ärger entstellt, als [bookmark: page116] eine Affenhorde sie zu karikieren
vermocht haben würde.

		Kein Gespenst (es wäre denn jäh und einseitig sterbende, große
Liebe) ist grauenhafter zu erleben als haßverzerrte, untertierte
Menschenmeute.

		Wölfe, Heuschreckenwolken, all dies ist vermehrte, übergewaltig
gewordene Natur.

		Erschreckend, ja; aber nur eines nicht: »Jenseitig,« zum Ekel,
zur Furcht, zum Grauen des Todes die Angst, um seiner auf ewig
verlorenen Seele willen.

		Denn dies ist der furchtbarste Tod – dieser: Im Augenblick der
Vernichtung des eigenen Ich verzweifeln zu müssen an allem, was
übrigbleibt. An Menschenantlitz, Seele, Güte, Gott. Hier, auf der
durch die Masse geschändeten Erde!

		Es ist ein entsetzlicher Gram, vom Schafott aus in den häßlichen
Jubel hinunterzusehen, in dem, ewig unerlöst, ja immer mehr
verdammt, die Masse zurückbleibt.

		Man mußte so holden Leichtsinn in der Seele haben wie die junge
Königin, welche Jacques, [bookmark: page117] der sie jetzt in Armen hielt, um sie zu
schützen, zu sagen vermochte:

		»Ich danke Ihnen, daß Sie mir diesen abscheulichen Anblick mehr
als eine Sekunde zu sehen verwehrt haben. Ah – was ist der Mensch!
Ah, was ist das da drunten, – fi
donc!«

		Und energisch entriß sie sich ihm und klingelte nach der
Schweizergarde, die übrigens längst schon mit langschäftigen Piken
drunten an die Arbeit ging.

		Alpenfrisch und grob, in abscheulich schwitzendes Bestiengemenge
hinein.

		Aber die paar wackeren Kerle wären bald von zehnmal mehr
Menschen überwältigt worden.

		Auberger sah es. Er neigte sich weit aus dem einzigen, noch
schwach erleuchteten Fenster. Er erkannte sofort: die Schweizer
wären verloren, wenn man dort unten dies erkannte, wie hier oben
er, Zahl gegen Zahl, Waffe gegen Waffe. Denn es gab drunten sehr
viel mehr Piken, Messer und Sensen, als die paar Luzerner und
Glarner führten, die den Angriff dennoch treulich unternommen
hatten. Da schrie Auberger in einem grauenhaften Vorstadtjargon
(den er [bookmark: page118] längst aus Vorsicht erlernt hatte)
hinunter zu der schrillenden, pfeifenden, quiekenden
Rattenmajorität: in einer Sprache, die Marie Antoinette kaum im
Spaße im erschreckenden »Ottakring draußen, Außenrand von Wien«
erkannt haben würde.

		Etwa so übersetzt:

		»Burschoiii! Citojenes! Im Namen von darr Frääheit und darr
Gläächheit! Brüaderln! Verhauts enk g'schwind! Oes seids verraten!
Oes seids in a Patschen einigrutscht! Von derer andern Seiten durt
kimmen dö Tristsappats! (» Tristes a
patte,« traurige Fußhinker, nannte der Vorstadtspott die
Scharwache von Paris.)

		»Aufg'schaut, Brüaderln! Verhauts enk ins Gartengassel, drenten
seids sicher. Tummelts enk!«

		Die Wirkung dieser Worte war unwiderstehlich. Aus dem
grauenhaften Traum wuchs in einem Augenblick die Nachtblume der
Ruhe.

		Wuchs die große, schwarze Einsamkeit und das ewige Flüstern der
Bäume empor. Jakob, einig mit ihnen, atmete tief.

		Auch auf die Königin war nur die Wirkung der Worte Aubergers
gefallen.

		»Nun haben Sie mich zum zweitenmal gerettet, [bookmark: page119] Jacques,« sagte sie.
»Einem Chevalier wäre dies nicht gelungen, vraiment: ich gebe es zu, und keiner hat es auch
nur versucht. Muß aber dann alles, was Sie für mich tun,
geschmacklos abscheulich und beleidigend fürs Ohr und fürs Gefühl
sein? Ich danke Ihnen ja … Nur – es tut mir leid …«

		»Gute Nacht, mon pauvre
Jacques.«

		Und noch einmal stand der gute Musikant allein. Er, der soeben
die Königin von Frankreich, straflos und zu Nacht, in den Armen
gehalten hatte, so daß ihm noch ihre warme Körperform durch die
gespannten Muskeln in die Adern hineinbrannte.

		Ganz allein gelassen stand er da.

		Und er schämte sich, daß er diese Laute von sich gegeben hatte,
die allein ein bedrohtes, geliebtes, erst jetzt vielleicht für
immer verlorenes und doch schon so nahe gewesenes Weib gerettet
hatten.

		Auberger wußte, nun gäbe es für ihn nur zwei Dinge mehr: Erst
seine Ersparnisse, die gerade und genau für ein Philosophendasein
von der Art des Diogenes reichten, nach Wien vorausschicken, [bookmark: page120] denn der
Franken bot keine Zuversicht mehr. Das war das eine. Das zweite:
seine Koffer packen. Es waren drei Koffer, an denen ihm zu jenen
Zeiten sogar unweise viel gelegen war (wie jedem hübschen Jungen,
und wäre der noch so sehr mit der Lehre des Altertums bekannt und
befreundet worden).

		Aber – drittens: Mußte er sich nicht wenigstens einen Abschied
sichern, der ihm in Wien nicht schadete?

		So wartete er, nachdem beinahe alles, was er besaß, längst per
Bank und Eilpost über die Schweizer Grenze hinweg ihm vorausgeeilt
war, mit wenigem auf den Abschied, den er schriftlich und demütig
von seiner Herrin und Königin erbeten hatte.

		Aber – lange, lange Zeit nichts! Sein Zimmer im Palaste blieb
ihm. Seine Gage ging ihm wortlos weiter zu.

		Zu tun hatte er gar nichts mehr. Und hoch und spät wurde der
Sommer.

		Und dann – ein maßlos Staunen. Er war zu Audienz bei der Königin
befohlen worden, in ihrem Privatkabinett, »gleich nach dem
Aufstehen und allein«.

		Er eilte zur wunderbaren oder doch sonderbaren [bookmark: page121] Frau. Noch nicht
einmal die Coiffeurin war dagewesen, und Maria Antoinette trug ein
sehr schönes Spitzenhäubchen über ihrem noch ungeordneten und erst
bloß mit dem Pudermesser und dem Reibbeutel gereinigten Haar.

		Sogar die Kammerzofe winkte die Königin hinaus, als Jakob in
seinem blauen Frack, mit gelben Reisestiefeln eintrat. Denn die
Königin hatte ihn augenblicklich herbefohlen, wie immer er auch
aussähe »und ohne Kleiderwechsel«.

		Allein mit ihr …

		»Ei, sieh da, Monsieur Werther?« sagte sie nach einem kurzen und
überraschten Blick. »Man ist also stets in Reisekleidern?«

		»Es ist die Tracht unsrer jungen Leute, auch ohne Reise. Ich?
Ich aber stehe schon sehr lange in Reisestiefeln – Majestät.«

		»Ja, ja. Ich habe Sie warten lassen … Aber ich habe
überlegt … Vielleicht kann Ihre Ergebenheit und jene unsrer
reizenden, mir so ähnlichen Marion … ah, Pardon! Ich habe mit
diesen Worten nicht mich selber mitgemeint …« Und sie lüftete
die Spitzenhaube.

		Leise graugewordenes Haar!

		Jakob vermochte nicht, seine Bewegung zu verbergen. [bookmark: page122]

		Und es war eine Pause, während derer die sonst völlig gleich
anmutige Königin in ihrem Gedächtnis etwas zu suchen schien, das
sie dann endlich doch selber, ein wenig unsicher und stockend,
begann:

		»Nun, Jacques?«

		»Ich möchte dieses Zagen, dieses Bangen

Nur darum noch ein Weilchen überleben,

Bis deine blonden Haare …?«

		»Um Gottes willen, Majestät, nicht weiter! Ich bin noch viel
unglücklicher als Majestät, der dieses sanftmelierte Haar
entzückender anläßt, als die gepuderte Perücke!«

		»Oh? – Wenn's bloß beim Ergrauen bliebe, mein lieber Auberger,«
unterbrach ihn die Königin kurz. »Genug davon. Beherrschen Sie
sich, wie ich es tue, die an Sie schon zu Ende gedacht hat. Sie
werden mit Marion, sozusagen als Charlière
d'essay, hier aus dem Schlosse, durch die Schweizergarden
hinweg, fliehen. Sie werden sogar durch Paris hindurchfliehen mit
Marion. Hier haben Sie einen Brief an meinen Bruder in Wien. Er ist
so abgefaßt, daß er Sie, Jacques, nicht kompromittieren kann. Hier
haben [bookmark: page123] Sie eine Anweisung auf die Straße über
Varennes. Dort warten Sie beide einen Tag – auf Nachricht. Diese
Nachricht wird bestehen: Entweder in der Mitsendung Ihres Schülers,
des kleinen Dauphins, der als Bauernjunge und als Ihr und Marions
Kind, über die Grenze gelassen werden wird (denn der Paß enthält
einen Lettre de cachet samt einem
Ausweisungsbefehl des Königs, wegen Schändung eines Mädchens in
ungesetzlichem Alter …)«

		»Marion?«

		»Marion, mein kleiner Geiger, die ist einverstanden, den Ruf auf
sich zu laden. Sie wollte mir ein noch viel größeres Opfer bringen,
mein armer Jacques. Ach, ich rate Ihnen, als alte Freundin, sich
ihr ein wenig mehr zu widmen als mir, und sie gut zu beachten. Das
Mädchen wäre mit tausend ihrer Art nicht zu vergleichen und nicht
aufzuwiegen. Nur dieses haftet ihr an: sie wird vom Erfolg
influenziert! Anders –, als Sie, Jacques. Genug davon. Sie kommen,
den Grenzbehörden durch unsre Ungnade sympathisch geworden, nach
Varennes, von wo Sie leicht entschlüpfen können. Ich will, daß es
Varennes sei. Aus ganz besonderen Gründen. Nun: um dieses Nest zu
überprüfen, ob –, aber genug [bookmark: page124] davon. Hier ist Reisegeld. Tiens! Nehmen Sie und zieren Sie sich nicht. Es
ist wichtig, für den Notfall auch eine Bestechungssumme bei sich zu
haben. N'est-ce pas? Allons! mein
Freund! Kommt nun aber der kleine Dauphin am andern Tag nicht, so
warten Sie um Himmels willen nicht noch den dritten ab! Denn irgend
etwas wird uns dann gezwungen haben, unsre Disposition völlig
umzustellen. Sie haben dann bloß die Pflicht, diesen wichtigen
Brief da meinem Bruder Josef zu übergeben: Hören Sie doch! Sie
haben sich damit sowohl das Reisegeld als auch die längst für Sie
vorbereitete Anstellung in der Hof- und Kirchenkapelle der
kaiserlichen Burg verdient. Seien Sie aber nur ja nicht berauscht
von dem Gedanken. Mein Bruder ist noch sehr viel sparsamer als der
König! Werden auch Sie es. Und jetzt adieu,
mon petit et cher ami.«

		Die Königin ließ die Lippen Aubergers, wirklich lang und
scheinbar gern, auf ihrer dargebotenen Hand ruhen und seufzte wie
ein Mädchen. Dann richtete sie sich auf und verabschiedete ihn als
Herrin.

		Nur dann, als er fort durch die Tapetentür getreten war, seufzte
sie abermals. Aber so leise, [bookmark: page125] daß er es nicht mehr hörte: und ebenso
singend, wie lange vordem, in einer jungen, jungen
Pfingstnacht:

		»Ach, was wird sein, mein armer Jakob?

Ach, was wird gehn?« [bookmark: page126] [bookmark: page127]

	
		
		Zweites Buch

Wien

		[bookmark: page128]
[bookmark: page129] Von
Varennes soll nicht mehr viel die Rede sein. Der kleine Dauphin kam
nicht dorthin.

		Niemand außer dem Königspaar wußte vorderhand die Gründe, warum
dieser letzte Versuch zur Rettung eines Ludwig des Siebzehnten
unterblieb. Aber eben dies Ausbleiben des mitangekündigten Kindes
machte den mißtrauischen Posthalter jener Stadt (deren Name dem
Königspaar später so fürchterlich werden sollte) den
»Ausgewiesenen« so günstig gesinnt, daß jede Leibesvisitation
unterblieb, und also der Brief an Kaiser Josef wohlbehalten weiter
und über die Grenze kam.

		»Sie sehen ja der Königin ähnlich, Madame,« sagte aber der
blutrünstige Mensch, wiewohl aufs höflichste, zur kleinen Marion.
»Was aber, wenn Ihr Kindchen infolge dieses Umstandes, das Unglück
haben sollte, ihrem Dauphin zu ähneln? Dann, Madame, warten Sie
dessen Ankunft [bookmark: page130] nicht mehr hier ab; dies rate ich Ihnen!
Ich verspreche Ihnen, als Mann der Republik mit dem Ehrenwort eines
Bürgers, daß ich Ihnen Ihr Kind nachsenden würde, soweit es meine
Mittel und Kräfte erlauben; falls es zu Ihnen stoßen sollte. Aber,
aufrichtig, Madame: – die Königin ist eine Frau, die stets zwei
oder drei Dauphins zur Verfügung hat, falls ihr einer durch einen
Unglücksfall abhanden kommen sollte. Ist der Kleine vielleicht so
glücklich, daß ihm der Lettre de
cachet nichts tut, der Sie beide als unliebsame Ausländer
zwingt, unserm schönen und unglücklichen Frankreich den Rücken
kehren zu müssen? Reisen Sie in Frieden, Madame. Und Ihnen viel
Glück für Ihr weiteres Leben mit dieser reizenden Frau, deren
fatale Ähnlichkeit ihr anderswo kein Unglück bringen wird, Monsieur
Auberger!«

		Das war Frankreichs letztes Wort und sein letzter Wunsch an
beide gewesen, und beide dachten erst später daran, wie unheimlich
ihnen der Posthalter erschienen war, so liebenswürdig er sie auch
hinauskomplimentiert hatte.

		Das junge Paar war bisher, als gälte es immer noch Flucht, bei
ununterbrochenem Pferdewechsel und stets enge aneinandergedrängten
[bookmark: page131]
Körpern, den ganzen Tag gefahren. Nur im Wagen hatten sie ihr Mahl
zu teilen vermocht, das Auberger, liebevoll und aufmerksam, stets
schnell aus dem jeweiligen Posthaus herbeiholte und Marion zuschob,
die sich, dankbar und zutraulich geworden, seiner nahen Berührung
bald gar nicht mehr entzog, so scheu sie die ersten Tage neben ihm
verbracht hatte. Das schöne Mädchen blieb indessen nachdenklich,
und, wie es schien, ein wenig verzagt. Erst die unendliche Sorgfalt
und das Zartgefühl, mit welcher der junge Künstler sie behandelte,
vermochten es manchmal, sie in Abendstunden zutraulich erscheinen
zu lassen.

		Damals in Varennes half ihnen jener Lettre de cachet des Königs, worin ihnen befohlen
wurde, auf niemand zu warten, sondern am nächsten Morgen schon, als
lästige Ausländer, das Gebiet Frankreichs zu verlassen.

		Dann aber waren beide öfters allein in einem Zimmer und sahen,
sehr verlegen, jedes in eine andre Ecke.

		»Wenn Sie sich erquicken und waschen wollen, Marion,« begann
Jacques, »ich gehe hier hinter die spanische Wand, wo ich ebenfalls
ein Waschbecken habe. Und ich werde Sie nicht eher [bookmark: page132] stören, als bis Sie
mir gesagt haben, daß Sie fertig seien.«

		Beide hörten dann nichts als das frische Plätschern des Wassers,
das die jungen, einander fremden und doch so herzbeklemmend in die
Nähe gezwungenen Körper kühlte und sie sauber machte. Kein Wort
fiel; kein Blick wagte etwas zu deuten, bis Marion, hinter ihrem
Vorhang heraus, sagte: »Jacques, ich bin fertig. Wollen Sie nun das
Nachtmahl mit mir teilen?«

		Aber selbst bei der köstlichen, im Reisehunger freudig
eingenommenen Mahlzeit sahen sie sich nur blitzartig an. Sie hatten
voreinander – wenn schon nicht mehr Angst, so doch Scham.

		Es war ziemlich spät, als Marion, ehe sie zu Bette gehen wollte,
einmal eine Frage stellte:

		»Jacques? …«

		»Ja, Marion …«

		»Ist es wahr und finden auch Sie dies, daß ich der Königin
ähnlich sehen soll?«

		»Bis zur Täuschung, Marion … Nur, daß die arme Königin
graue Haare zu bekommen anfängt und ihr Teint nicht mehr die Apfel-
und Rosenblüte des Ihren hat.«

		»Sie haben sie wohl sehr geliebt? …« [bookmark: page133]

		»Sehr, Marion.«

		»Und die Königin?«

		»Hat mit mir gespielt, Marion; hat mich insgeheim verlacht.«

		»Hat das weh getan?«

		»Bis – bis ich Sie gesehen habe, Marion, ja.«

		Marion schwieg eine Weile. Jacques, dem es im Halse zu eng ward,
um viel Worte zu finden, unterbrach die Pause, indem er
vorschlug:

		»Ich werde jetzt auf den Gang hinausgehen, Marion, bis Sie
rufen, daß Sie zu Bette seien. Und ich werde Sie in diesem Bette
wirklich nicht stören oder berühren. Marion, Sie schweigen?«

		Es war soviel aufjubelnde Hoffnung in seiner Stimme, daß Marion
es wagte und ihm diese Worte halblaut hingab:

		»Es ist ja ein Ding. Man denkt ohnedies von uns, als ob …
Was täte es auch? Was hülfe es auch? Denn, wenn Sie mich wirklich
so lieb haben – wie früher die Königin …«

		»Dann darf ich Ihnen bei der Abendtoilette helfen?« jauchzte er
und vergrub Mund und Antlitz im Schoße ihres Kleides, das, nach der
glühenden Einbildungskraft des jungen Künstlers, jenes erste
Reisekleid der ganz, ganz jungen Dauphine Antoinette war. [bookmark: page134]

		Sie ließ ihn, mit leisem und immer innigerem Seufzen
gewähren.

		Am andern Morgen erwachte sie glücklich. Sie rief ihn: »Du!«
Küßte ihn selber zuerst wach und war sein, als wäre das immer so
gewesen.

		Endlich waren sie nun in Wien. Sie waren augenblicklich, nach
kurzer Ruhe und ein wenig Erfrischung in kaltem Wasser, in den
Kontrollgang der kaiserlichen Burg geeilt, wo der damals schon
schwerkranke Josef der Zweite ihren Brief wie jedes andre Gesuch
müde entgegennahm und schleppend weiter gehen wollte, als Marion
schnell noch zu flüstern wagte: »Majestät, es ist ein dringender
Brief aus Paris von Ihrer Majestät Schwester … Ma …«

		»Still,« sagte der Kaiser. Er riß das Siegel entzwei, las nur
eine Sekunde lang und sagte:

		»Ah, meine Kinder! Morgen habe ich eine freie Stunde in
Schönbrunn. Kommt morgen hinaus. Erwartet mich; im Parterre links
bei der großen Allee. Ich werde allein sein. Auf Wiedersehen,
mes émigrants!« Auf dieses laut
gesprochene Wort drängte sich nun allerdings der [bookmark: page135] ganze anwesende Adel
teilnahmsvoll um die beiden jungen Leute, und sofort fiel jetzt die
Ähnlichkeit Marions mit der dort unvergessenen Schwester des
Kaisers auf. Ah, welche Komplimente! Ah, welche Vermehrung der
Galanterie, als Marion unvorsichtig eingestand, daß sie
nicht die Gattin Aubergers wäre! Und welche geheime
Hoffnungen, als man schnell genug herausgebracht hatte, daß auch
sie so wenig von Adel wäre, wie der arme, hübsche, kleine
Geiger.

		Ob er ihr Liebhaber wäre, darum fragte in jener Zeit der
lächelnd leichten Behandlung der Liebe erst recht niemand. Alles,
wes man sich zu versehen hatte, war eine anregende Wartefrist bei
der kleinen Marion. Denn – irgendeinmal ging man ja doch
auseinander. Zumal mit einem Geiger; auch wenn er vom Hofe Maria
Antoinettens gekommen war.

		So keilte sich denn schon beim ersten Schritt in Wien und im
Kontrollgang der Hofburg ein banges Gefühl in Jakobs Herz, daß er
hier einen zweiten Verlust zu fürchten haben würde. Denn auf der
Reise hatte er nur dies zu tun gehabt, sich in Marion bewußt zu
verlieben, wie dies in Paris seit dem ersten Anblick schon unbewußt
geschehen war. [bookmark: page136]

		Marion erwiderte diese Liebe mit der ganzen Unbefangenheit eines
Mädchens aus volksnahen Künstlerkreisen, das sich schon aus
Neugierde sobald als möglich verschenkt. Wie hätte sie sich nun gar
versagen sollen bei der wochenlangen, persönlichen Nähe eines
reizenden und von geheimnisvoller Romantik umleuchteten Jungen, mit
dem sie, offiziell, schon längst die Nächte geteilt hatte? Sie war
seine Geliebte geworden ohne lange Ausrede; ohne zu fragen, was
werden sollte. Er gefiel ihr. In Wien würde sich ja dann alles
klären. Und – wie lange diese hübsche Sache, von der sie in Paris
stets nur erzählen gehört hatte, vor der sie aber behütet worden
war, dauern würde, um einer neuen Platz zu machen? Das verursachte
ihr geringe Sorge. Wollten sie beide die Treue: » Eh bien, tant mieux.«

		Zog es aber auch nur eines von beiden vom andern hinweg, wozu
hatte man in Paris Lebensart gelernt? Wozu wußte man, daß dort der
Adelige, der seine Gattin in »jener, durch seine unfehlbare
Sittlichkeitspolizei so sehr berühmten Stadt Flagranti erwischte«
(ein Bonmot der Künstler von Paris) ihr bloß zu sagen pflegte:
»Aber Madame! Welche Unvorsichtigkeit! [bookmark: page137] Wenn Sie nun ein andrer
gesehen hätte als ich!?«

		Marion war nicht nur so mutig, um sich für die Schwester Josefs,
ihres angebeteten Kaisers, opfern zu wollen. Marion war auch eine
Natur, die gern schenkte; – glücklich, geben zu können, was sie
eben als armes Mädchen dem Reichtum und dem Glanze zu geben hatte.
Sinnlich war sie nicht sehr. Aber neugierig und phantasievoll war
sie. Darum hing es nicht von Jakob ab, sich der entzückenden,
verjüngten Kopie seiner angebeteten Marie Antoinette zu versichern:
»Ob als Königin oder als armes Mädchen aus der Vorstadt,« wie es in
jenem Nachtlied zu Pfingsten geheißen hatte.

		Marion war influenzierbar … Antoinette nicht.

		Jetzt waren sie noch ein Herz, ein Körper. Eine süße
Septemberlichtversonnenheit. Eine einzige Traulichkeit waren sie
noch, wie sie da, umschlungen und die eigenen, klopfenden Adern
fühlend, an der Baumreihe des Blumenparterres von Schönbrunn auf
und nieder schritten, im seligen Gefühl, Friede und Wien, – und
stille Natur um sich zu wissen. Gerettet zu sein. Einander
anzugehören. Und dennoch, voll Bangigkeit [bookmark: page138] davor, was der Kaiser
sagen würde. Der Kaiser, dessen ehedem frischer Schritt, den sie
kannten (er zog das eine Bein stets ein ganz wenig später als das
andre hinter sich), jetzt so müde, jeden Augenblick aus einer der
Seitenalleen daherkommen konnte.

		Und da war er auch schon.

		Er wehrte der tiefen Verbeugung Jakobs; er hob augenblicklich
das in die Knie sinkende, reizende Mädchen in seinen Armen empor:
»Wirklich, Mamsell! Sie sieht meiner Schwester ähnlich.«

		Dieses Wort und jene Müdigkeit erlösten Auberger schnell von
einer eifersüchtigen Angst, die ihn schon beschlichen hatte. Nein;
schon eine solche Ähnlichkeit konnte den kranken und für Mädchen
immer weniger empfänglichen Kaiser nicht verlocken!

		Es war nur ein erstes Aufzittern seiner Eifersucht auf seine
beseligende Geliebte, die er seit diesen Tagen immer mehr mit der
Glut der Einbildung umfing: die Königin selber, verjüngt, befreit
und fessellos geworden, gäbe sich ihm in vermehrter Schönheit und
Zärtlichkeit hin.

		Der Kaiser schien Jakobs Verwirrung nicht zu bemerken. Er sagte:
[bookmark: page139]

		»Sie beide haben sich als treue Landeskinder erwiesen. Sie
wollten meiner Schwester, der Königin, einen Dienst leisten, der
ebenso opfervoll als gefährlich werden konnte. Ihr Glück und meiner
Schwester Unglück ist es, daß nichts daraus wurde. Immerhin, ich
bin Ihnen dankbar. Sie: Marion? Such' sie sich eine Gnade aus; eine
kleine Hofstelle bei der Erzherzogin, meiner hiesigen Schwester
etwa? Und er, mein lieber Jacques Auberger. Er bleibt
selbstverständlich Primgeiger in meiner Hofkapelle. Meld' er sich
beim alten Haydn. Verständige er sich besonders mit Salieri und
befreunde er sich dennoch auch mit dem Mozart, der ein Kindskopf,
aber ein lieber Kerl ist … hm … und ganz ungewöhnlich
viel kann. Sein Gehalt, Auberger, wird, gegen Frankreich gestellt,
allerdings kaum die Hälfte des dortigen betragen dürfen. Schon um
keinen Kollegenneid zu erzeugen. Man wird manchmal kleine
Extra-Emoluments für ihn zu finden wissen. Aber Wien ist ja auch
genau um die Hälfte weniger teuer, als Paris. Übrigens: Habt Ihr
beide vor, Euch zu verehelichen?«

		»Oh, Majestät, wie glücklich wären wir,« rief Auberger.

		Aber sowohl der Kaiser als auch Jacques [bookmark: page140] wunderten sich ein wenig,
als Marion leise sagte: »Majestät geben uns gnädigst
Wartefrist?«

		»Soll das heißen Bedenkzeit, Mamsell?« fragte der Kaiser ein
wenig scharf.

		»Oh, dies ist es nicht, Majestät. Da wir aber erst berechnen
müssen, ob, wie Majestät andeutet, fortab unsre bescheidenen Mittel
zu einem Haushalt reichen werden, so mögen Majestät allergnädigst
gestatten, zu zweit den Rechenstift in die Hand zu nehmen und
aufrichtig unsre Chancen für ein bürgerliches und kleines Glück
auszurechnen.«

		»Ah! Das gefällt mir. Sie wird eine kluge und wirtschaftliche
Frau werden. Ich kann ihm Glück zu einer solchen wünschen, lieber
Jacques Auberger. Nüchtern soll man sein und bleiben in so schwerer
und von Grund aus sich umwälzender Zeit, wie diese
verhängnisreichen Tage sind! Gut, meine Kinder. Behaltet Zeit –,
falls nicht Ehrbarkeit euch zu verfrühtem Entschluß drängen sollte.
Nun; was ich, als euer wohlaffektionierter, wiewohl zur Sparsamkeit
genötigter Kaiser alsdann zu tun vermag, wird geschehen.
Benachrichtige er mich. Adieu, Kinder! Die Königin läßt euch
übrigens in ihrem Brief herzlich grüßen. Nochmals: Adieu!« [bookmark: page141]

		Als beide allein waren, fragte Marion ihren Geliebten: »Nun,
Jacques?«

		»Marion …, ich bin tödlich erschrocken, als du vom Kaiser
Bedenkzeit erbatest! Kann der Gedanke möglich sein, daß ich dich
verlieren müßte? – Marion!«

		»Ach, Liebster! Ich wollte lediglich dem als sparsam bekannten
Kaiser eine nicht allzu knappe Morgengabe möglich machen. Du, er
hätte uns eine solche gegeben wie sein Vorbild, der König von
Preußen, unsereins beglückt hätte. Wenn ich tue, was er gern sieht,
berechnen und nüchtern sein, glaubt er nicht an Leichtsinn, an den
man nichts wenden darf. Gerade daran magst du ersehen, daß ich an
nichts andres als eine schöne, beruhigte und glückliche Ehe denke.
Eine Ehe, die aber sorgenfrei sein soll von vornherein. Du selber
hast mir gesagt, wie knapp er sogar den Mozart bezahlt. Und daß
Haydn sein Vermögen nur fern von ihm, in England, zu sammeln
vermocht hat durch größte Sparsamkeit. Wenn er nun schon für uns
ein Übriges tun will, so soll er wissen, daß wir etwas Ganzes
erwarten. Und du hast ja gesehen: Meine Aufrichtigkeit und
Rechenkunst hat ihm gefallen. Noch einmal: Bei dir hätte er am End
[bookmark: page142]
gedacht: ›Der Geiger wirft, wie der Mozart, ohnedies alles zum
Fenster hinaus. Man darf ihm wenig Gelegenheit dazu geben,
kaiserliche Münze gering zu schätzen.‹ Bei mir weiß er sie geehrt,
und also hoffe ich auf ein gutes Ende.«

		»Ach, Marion, wenn es wirklich nur dieses ist!? Ich weiß es ja,
trotz meinem bürgerlichen Einschlag in Geldsachen, ich hätte stets
eine allzu offene Hand. Und ich weiß, die Frau stützt drei Ecken
der Wirtschaft, der Mann nur eine. Also, Marion, wenn es nur dieses
wäre – ich wäre so glücklich, so glücklich!«

		»Was heißt das: ›nur dieses?‹ Was sollte es andres sein?«

		»Marion, hast du die Blicke der vornehmen Herren im Kontrollgang
des Kaisers und eben jetzt wieder vor dem Schloß gesehen? Denen
bist du dasselbe, was du mir warst, ehe ich die Wonne des Besitzes
der ganzen Marion zu erkennen vermochte: Die wiedergekehrte
Dauphine von Frankreich, umwittert vom ganzen Reiz ihrer Pikanterie
und des Klatsches. Ich selber habe dich ja zuerst in meiner
Phantasie so umarmt, als wärest du sie selber!«

		»Du? Jacques? Jacques! So bist du mir also [bookmark: page143] in meinen Armen gleich
von Anbeginn untreu gewesen?« Maria lachte.

		»Freilich wohl. Aber Hauptsache ist: Ich bin treu geworden. Und
ich zittere bis jetzt, von diesem frevelhaften Augenblick
unbeschreiblicher Erfüllung an, davor, bestraft zu werden. Für
jenen schrecklich süßen Gedanken! Wie vergäße ich je die sich
schließenden, langen, dunkeln Vorhänge deiner Augenwimpern unter
der so ähnlichen Stirn! Damals – in Varennes. Wenn die
Rachegöttinnen mir dies nicht verzeihen, Marion? Wenn dieser,
einmal gelebte Gedanke nun auch bei andern zum Leben erwacht und
zum glühenden Begehren wird? Maria Antoinette in den Armen gehalten
zu haben in dir, du Süßeste!«

		»Wenn nur ich es dir verzeihe, was sollen dann die
Rachegöttinnen uns beiden anhaben?«

		»Ach ja! Freilich! Aber wirst du es mir verzeihen?«

		»Ich? Ich bin ja so stolz, deine Königin zu sein. Denke immer,
sooft ich in deinen Armen zum Weib werde, du hättest jenes Lied der
Königin zur Wirklichkeit gemacht, von dem du mir erzähltest.«
[bookmark: page144]

		»Ach, ich bin so glücklich,« sagte Jacques erst jetzt.

		Dann gingen sie enge aneinander an den Baumwänden des großen
Parterres vorüber, das sehr still war, weil die Septembersonne an
der großen Sonnenuhr über der Hochfront des Schlosses die zwölfte,
die Mittagsstunde zeigte, um die in Wien alles unsäglich daheim
ist. Sogar die Tauben. Sogar die in sich zurückgegebenen
Springbrunnen. Nur die eine Nixe daran erhob immer noch, sehr
göttlich, ihren sehr schönen Marmorarm gegen die Sonne, und sah von
ihnen weg in den Himmel, der ihnen jetzt allein im Park
leuchtete.

		Marion ging andachtsvoll an der berühmten Plastik der nackten
Najade vorbei.

		»Mariontoinett', du bist viel, viel schöner als die Göttin,«
stammelte Jacques heiß. »Schlanker bist du.«

		»Sei still,« flüsterte Marion.

		Jacques schämte sich, unvorsichtig gewesen zu sein.

		Ein Kavalier zog sich lächelnd in den Schatten zurück, aus dem
er, nachprüfend, die eben erlauschten Worte Jacques an der
zärtlichen Gestalt des Mädchens mit den Augen abmaß, [bookmark: page145] lange. So
lange, bis beide ins große Parterre zurückwandelten.

		Ein märchensanfter Südwestwind begleitete die Melodie ihrer
Liebe auf der Harfe der Septemberbäume mit der größten
Zärtlichkeit. Er war, im Hindurchsausen, auf den Laut gestimmt, der
stets ein bißchen wehmütig klingt, aber auch schmeichelnd …
Als wollte er zugleich die Worte »Westen«, »Wein« und »Wien«
hauchen. Er kam aus Frankreich, dem Lande, das ihnen so hübsch
Abschied gesagt und sie noch zeitig genug entlassen hatte, ehe es
anfing, furchtbar zu werden. Er erinnerte sie an die Flucht aus
einer großen, gefährlichen Liebe heraus, in eine neue, junge Liebe
hinein. In ein jüngeres Volk hinein, das ganz bestimmt keine
entsetzlichen Revolutionen in sich zu entzünden vermochte, solange
es nur in ungestörtem Besitze einer Landschaft und einer Natur
blieb, die jeden, einzeln oder paarweise, an sich lockt und ganz
und gar nicht zu gefährlich geballten Massenansammlungen reizt.
Eine Natur, die jedem Geliebte wird, also von jedem geheim und
allein genossen wird; kaum im Freundeskreis.

		Dies ist ja Österreich.

		Schnee und Wein; Edelweiß und Edelkastanie. [bookmark: page146] Deutsches Gemüt und
romanische Leichtigkeit, herbe Winter und frühe, oft schon mit
Maria Lichtmeß zu Februarbeginn einsetzende, wärmere Luft, und
dennoch sonnige November. Die Donau führt die leichtsinnig machende
Westluft ungehemmt herbei. Erst hinter dem östlichsten Vorort von
Wien beginnt der Orient, dort aber beinahe unvermittelt, so daß
damals das malerische magyarische oder gar das türkische Kostüm in
den Straßen Alltagserscheinung war; nicht gar soviel seltener neben
den Damen, als der »Chapeau« mit dem ponceauroten Frack oder der
tiefsmaragdgrüne Chasseur à cheval,
dessen Uniform dem armen, jetzt so kranken Kaiser Josef so gut zu
Gesicht gestanden, daß das Volk ihn förmlich zwang, sie so oft als
möglich zu seinen berühmten blauen Augen zu tragen, die
naturstrahlend wie Vergißmeinnicht aus seinem lebhaft gefärbten
Gesicht brannten.

		September. Wien …

		Auf den wunderbaren, ebenso wie zu Versailles glatt rasierten
Baumwänden des schönen Baumparterres spielte dieser leichtfertige
Amorettenwind jetzt dahin, wie etwa die schönen Finger Mozarts über
das Klavier liefen. Hier [bookmark: page147] war die Luft selber voll perlender Musik
und voller Glissandos.

		Die jungen Liebesleute, gelöst und vom wehmütig mahnenden
Abschiedseros des Herbstes angefaßt, erlebten diese verführerische,
letzte Schönheit mit der ganzen süßen Seelenangst ihrer neuen, viel
zu schönen und also insgeheim bedroht gefühlten Zärtlichkeit. Sie
machten einander aufmerksam auf die Ähnlichkeit der herbstlich
gefärbten Baumwände mit dem Marmorgetäfel in den königlichen
Schlössern, mit Malachitschliffen, mit verde-antico und giallo und rosso-antico. So, wie dort der Marmor
zusammengesetzt erschien aus Rot, Orange, Chrysoberyllgrün, so
waren diese Wände aus Smaragdflecken und hochfarbigem Gelb, aus
tombakfarbigem Dukatengold, neben dem Rubin der Waldkirsche, neben
dem Violettpurpur des Hornbaumes zusammengesetzt. Unersättlich in
ihrer Abwechslung. Alles nebeneinander auf die eine,
glattgeschorene Tafel gesetzt, so wie die Bäume sich durcheinander
gedrängt hatten, die hier durchschnitten und zu einem glatten
Steinschliff vereint worden waren.

		Einem unsagbar bunten Marmorschliff, der spielerisch lebte. Der
vom Wind so überrieselt [bookmark: page148] war wie das halbdurchsichtige, lauchgrüne
Wasserbecken, in dem die Silber- und Goldfische dem Herbst und
seinen Farben Rivalenschaft zu machen versuchten.

		Alles dies erlebten die beiden heimgelangten Seelen. Und immer
murmelte Jakob ergriffen:

		»Wien …, Wien …«

		Es war eine unausmeßbare, große und reine Stunde, diese Stunde
solcher Gelöstheit in einem schönen, kleinen All. Und nur selten
riß der zarte Wind ein mahnendes Blatt aus den Baumwänden und trug
es in die Wasserbecken, wo es dann dahinsegelte, als reise es weiß
Gott wie weit weg in Märchenlande. Oder er flitterte mit ihm
hochauf ins Traumblau des Mittagshimmels, einen Zitronenfalter
nachahmend, als ob Vorfrühling wäre.

		Der Fagottist Le Care war aber nun leider ebenfalls aus Paris
eingerückt. Er bestellte, ehrbarkeitshalber, weil ja in Wien so
ganz anders geliebt zu werden pflegte als in Paris, noch am selben
Abend seine Nichte zu sich in ein Quartier, das ihr Kämmerchen in
einem andern Stockwerk enthielt als sein Musikantenzimmer. Dort
mußte sie ihre Brautzeit verleben. [bookmark: page149]

		Ach; die Sittlichkeits- und Keuschheitskommissionen der
eifersüchtigen Theresia waren zwar aufgelöst, aber immer noch
durfte ein Liebespaar weder nebeneinander dahinleben, noch wurde
die junge Heidenfrau am Ende gar mit »Madame« angesprochen, wie im
heiter-lässigen und galanten Frankreich, wo man so entzückend
freigebig mit diesem Titel ist, daß jedes Malermodell ihn
augenblicklich erhält, sobald es, durch eine Treue von sechs
Monaten Dauer, dazu genügend sakrosankt geworden war.

		Was ja sogar bei Ehen nicht immer der Fall ist.

		In Wien war Marion damals eben nur »Mamsell«.

		Fatal. In Paris hatte man ihr in den letzten Tagen, sobald sie
ihren Ruf mit Jacques verdorben hatte, fast augenblicklich »Madame«
gesagt. Ach, das war schön gewesen! Jetzt, hier – trug man
irgendeinen Makel umher, trug ihn sogar bei den auffälligen
Einkäufen für die Ausstattung immer noch; wie denn Bosheit und
Taktlosigkeit an dem reizenden Geschöpf mit diesem Titel bis an den
Ehespruch des Priesters freigebig waren, wie mit
Fanfarenstößen:

		»Mamsell Marion!«

		Auch das Märchen ihrer großen Ähnlichkeit [bookmark: page150] mit der Königin von
Frankreich sprach sich sehr schnell im damaligen kleinen Wien
herum. Und weil Jacques einmal so unvorsichtig gewesen war, sie mit
ihrem, insgeheim gegebenen Namen »Mariontoinett« anzureden, so hieß
es sehr schnell »die hübsche Marionett aus Paris«.

		Es ist wahr. Interessant und umworben wurde sie durch den sehr
simplen Spitznamen nur um so schneller und mehr. Aber das stille
Glück der beiden wuchs nicht mehr so hochschwebend dahin, wie es
die kleinen Wirtsstuben ihrer Reise bis an die Decke mit dem
Rankenwerk bacchischer Efeuromantik überkleidet hatte. Im Stübchen
über dem Fagottisten Le Care (so nannte er sich seither immer auch
in Wien und unterschrieb seinen böhmischen Namen nur Feinden und
Gläubigern gegenüber in deutscher Aussprache und lateinischer
Fraktur), im Mamsellstübchen also gab es viele Festtage. Und viel
Träume aus freieren Gegenden und freierer Luft. Lange sollte es
dauern, bis jene Westluft völlig nach Wien vorgestoßen und auch
dort siegreich geworden war.

		In diesen ein wenig engen und bangen Tagen nun, die sehr kurz
geworden waren und ein frühzeitiges Lichtmachen mit trübseliger
Talgkerze [bookmark: page151] geboten (während man in Paris doch immer
Wachsstümpfchen aus herrschaftlichen Häusern in Fülle hatte), an
diesen vesperlich frühen, frommen Abenden hatte nur der Fagottist
und Hautboist Glück. Denn eine merkwürdige Vorliebe für seine
Instrumente und deren Erlernung schien sich der jungen Adels-, ja
der feinsten Bürgerswelt bemächtigt zu haben. Alle Eleganz
erlernte, lachend über die eigene, angeerbte Talentlosigkeit eines
oder beide der bei Le Care zu schulenden Instrumente, und zahlte
manchmal die Stunde mit einem Dukaten, so daß er jetzt lebte wie
der liebe Augustin, und Mozart sogar, halb neidisch, halb
freundschaftlich zum ewig silenhaft gestimmten Musikus sagte: »Du,
Lekarsch! Wenn das so weiter geht, so saufst dich zu Tod. Du bist
ja für'n Wiener Wein ein wahres Kanalgitter geworden!«

		So war es bald dahingekommen, daß »Le Care«, der anfangs seine
Nichte als Braut bewahrte und bewachte, es nicht mehr merkte, daß
die jungen und reizend liebenswürdigen Herren öfter kleine, wiewohl
harmlos heitere Besuche im meist einsamen und für Jacques nur auf
Stunden erlaubten Stübchen Marions machten, wo sie an den öden,
langen, trüben und düstern [bookmark: page152] Abenden nun doch eigentlich gern gesehen
wurden. Man spielte drei- oder viermal sogar bei ihr Karten und
ließ sie so hoch gewinnen, daß Jacques dies verbot.

		Damals, und weil wirklich alles in Unschuld und Heiterkeit
zugegangen war, wurde Marion ein wenig verdrießlich. Sie maß den
Bräutigam mit ihren Antoinette-Augen und fragte ihn, ob er sie gern
stets so, in Düsternis und Trauer alleingelassen wüßte auf ihrem
Stübchen?

		Aber er müßte doch für beide Geld verdienen!

		Während sie allein und bange war?

		Ach, bei Kaiser Josef würde niemand reich!

		Da sah sie ihn lange, sah ihn fast mit Jener mitleidigen Liebe
an, wie ehedem die Königin ihren sanftblauen Blick unter dunkeln
Augenbrauen und blondem Haar manchmal auf ihn geheftet hatte, und
sagte (es durchzuckte ihn) zufällig mit genau demselben,
hoffnungslos zärtlichen und traurigen Timbre der Stimme:

		» Mon pauvre Jacques!«

		Sie legte wohl sogleich ihre hübschen Arme um ihn, er aber
behielt ihn in seinem feinen Musikantengehör und in seinem
Künstlerherzen, jenen wohlbekannten Ton der Entsagung, des
Entlassens aus aufseufzendem Frauendienst. [bookmark: page153]

		Er drängte nicht. Er zürnte nicht. »Armer Jakob«; – es war ja
richtig. Marion konnte in Glanz leben, und er hatte bisher, so
bürgerlich ein Musikant nur immer zu sparen vermag, kaum erst genug
beisammen, daß er allein in einer Kammer, ohne Frost und ohne
Hunger und Durst zu leben vermocht hätte. Konnte er dies, was für
einen Diogenes reichte, einer reizenden, jungen Frau noch zur
Halbteilung anzutragen wagen?

		»Armer Jakob.« Nur allzuwahr. Wien war so paradiesisch. Wien war
sanftmütig und nicht rachsüchtig wie Paris. Wien war weitaus
billiger. Wien hatte Weingärten und Urwälder nebeneinander. Wien
hatte ein gutmütiges Volk, das aber ebenso gern lachte wie das von
Paris.

		Aber hatte es ein » Lapin agile«,
wohin er seine Marion auf ein billiges Ragout führen gekonnt hätte?
In Wien lebt wohl der einsame Hagestolz auf seiner Kammer oder mit
der mitgebrachten Wurst beim Heurigen billig.

		Die Geliebte aber führt man »auf Backhendl«.

		So stand es ehern geschrieben im Gesetz der Stadt – vielleicht
seit den Römern her.

		Und eine Frau durfte hier kein Kopftuch tragen wie im
demokratischen und ebendarauf stolzen [bookmark: page154] Paris. Hier war man
»coiffürt«. Hier trug man sich als Dame von Stand, weil man so dem
unerträglichen »Mamsell« statt »Madame« zumindest ein wenig Seide,
Spitzen und gewebte Bänder entgegenzusetzen hatte.

		Er überlegte: »Soll ich all mein erspartes Vermögen ausgeben und
drei Jahre als Kavalier Marions junge Schönheit allein und voll
auskosten, um sie dann doch abzugeben und von neuem zu sparen
beginnen? – als Philosoph, der das beste von der Welt kennengelernt
und ausgenossen hat, ehe er entsagt?«

		Fast hätte er es getan.

		Die jungen Herren waren es, die ihm sein kleines Vermögen
verachten halfen. Die großen, älteren Herren waren es, die es ihm
ersparten. Ihm, der es so gern, ach, so gern, leichtsinnig und im
Größenwahn der Jugend für »Mariontoinette« hinausgeschleudert
hätte. In die Faschingsluft, die jetzt in Wien wehte. In die Wiener
Waldluft der Leberblümchen und Primeln. In die Pfirsichbowlennächte
um Mittsommer. Und in das Rebengrillgezirpe des Septembers von
Grinzing, um dann, den letzten Rest, königlich unter die
Weihnachtspyramide hinzulegen: zum Abschiedsgruß an die kostbare
[bookmark: page155] und
bis an alle Grenzen zu Ende genossene Geliebte.

		Nicht er selber sagte sich das. Aber:

		»Die jungen Kavaliers bewahren Sie vielleicht vor einem
traurigen Alter!« So wußte der leidende Kaiser Josef ihn einmal zu
trösten.

		Wenn ein solcher Trost bei ihm verfangen hätte!

		Genug. Damals also fing Fasching an, nachdem »Marionett« einen
September, Weinmond, Nebelmond und Christmond lang seine hingebende
und treue Geliebte gewesen war.

		Da er nicht zu ihr kommen durfte oder nur auf wohlbewachte
Stunden, so war sie bisher zu ihm gekommen. Bei ihm war's ja auch
wärmer, heller und geräumiger.

		Niemals aber war sie damals in seiner dennoch bescheidenen
Stube, ohne daß sie fühlte, wie leichte und unsichtbare Fäden sie
rückwärts, ja anderwärts hin ins noch Wärmere, Hellere, Geräumigere
zogen. Stets, wenn sie zu ihm ging, war ein reizender, junger
Kavalier hinter ihr her gewesen und manchmal geschah es, daß ihrer
mehrere Arm in Arm und in heiterster Harmlosigkeit hinter ihr
hergingen, obwohl sie von ihr selber nur diskret sprachen. (»Mein
Gott, sie ist wirklich die junge Dauphine, für die [bookmark: page156] wir alle als Knaben
geschwärmt haben, um die wir alle weinten!«) Dann schienen sie die
Kaufläden zu besichtigen, an denen Marion in ihrer Armut und aus
Mangel an Zeit ohnedies immer rasch vorüber mußte.

		Nur manchmal, ein ansaugender Blick nach einem hübschen
Kopfputz; einem Stück geblumten Seidentaffet. Nach ein paar
Spitzenblonden. Und dann weiter; ein wenig angeregt, ein wenig
seufzend, ein wenig das kleine Ohr rückwärts lauschend, um noch
etwa solche Worte zu erhaschen: »Könnt ich das reizende Kind da nur
über meine Börse so gebieten lassen, wie sie über mein Herz
gebietet.«

		»Da wirst du vergeblich seufzen,« sagte ein andrer. »Sie ist
ebenso treu, wie sie schön ist; sie ist ebenso mutig, wie sie treu
ist. Denn sie hat mit ihrem Leben die Königin retten gewollt. Sie
weiß, daß sie die Königin dieses netten, glücklichen Jungen ist,
der mehr hat, als du hast. Bloß nicht deine Börse und deinen
Adel.«

		»Ja; dergleichen gilt nichts mehr,« sagte ein dritter. »Man wird
demokratisch. Man wird philosophisch, man entbehrt diese beiden
Dinge gern. Daß gerade wir in diese neue Welt hineingeboren werden
mußten.« [bookmark: page157]

		Solche Reden schmeichelten der kleinen Marion. Sie fühlte sich
wichtig, sie fühlte sich geschätzt. Und sie fühlte zum erstenmal,
welch ungeheures Geschenk sie mit ihrer reizenden, königlichen
Kopie dem armen Jacques machte.

		Beinahe begann sie Gedanken zu hegen, wie jenen: »Bin ich nicht
zu gut für ihn?«

		Und die kleinen Fäden der neckenden Wiener Galanterie zogen
hinter ihr, am stubenmädchenhaft einfachen Überkleid. Sie zupften
es hinweg und schienen statt dessen Brokat und schwere Seide über
ihre leise fröstelnden Schultern zu legen. Ja, und sogar einen
Hermelinpelz darüber.

		»Abbild einer Königin!« … So hatte einer der Liebesbriefe
begonnen, die sie erhielt. Einer der Briefe, die ihr Onkel Le Care
oft, bedeutungsvoll räuspernd, selber in die kleinen, bebenden
Hände legte.

		Als sie es aber dann in der erwärmten Mansarde bei Jacques
erlebte und fühlte, welche nicht zu beschreibende Erfüllung sie ihm
brachte, als sie hörte, mit welch feiner Bildung er an ihr alle
Statuen und Bilder des Louvre demonstrierte, und ihr erklärte,
warum sie so schön wäre, und wie dies der Baronesse Lärchenau
fehlte, [bookmark: page158] und jenes der Sonneck, und das wieder der
entzückenden Abensberg – »Nackenlinie, Brustansatz, schmale Gelenke
und Fesseln, zugespitzte Finger«, da blieb sie dennoch gern.

		Es war ein königliches Vergnügen, so königlich empfunden zu
werden und sich so königlich zu verschenken.

		Und das war beinahe das rührendste: Der durchaus nicht glänzend
honorierte, junge Musikant ließ es niemals an ihren beiden liebsten
Leckerbissen aus Paris fehlen: an italienischem Fruchteis nach
aufseufzend heißer Erfüllung, und an Champagner …, um aufs
neue toll zu werden.

		»Du ruinierst dich für mich; ich werde dich aus reiner Liebe und
Sorge verlassen müssen,« rief sie halb im Scherze.

		»Nicht eher, als bis ich dir sage, daß ich mich wirklich
ruiniert habe,« bat er zärtlich und zog seine kleine Königin immer
wieder an sich.

		Den ganzen Winter über bewiesen sich seine kräftigen Arme
stärker als jene kleinen, sanft ziehenden und sie dirigierenden
Fäden der Eleganz, die sie stets hinter ihrem Rücken fühlte –
Marionett. Erst recht dann fühlte, als die wunderbar leichtsinnige
Beschützerin der Musik, [bookmark: page159] der Künstler und der Liebe, die selbst
immer noch reizvolle Baronin Waldstätten, Marion als völlig
ebenbürtigen Gast zu sich in eine frohe Gesellschaft geladen hatte,
der sogar Jacques in unbekümmerter Großmut und Freiheit beigezogen
wurde.

		Dorthin kam Salieri, kam (taktvoll von dem getrennt, an andern
Abenden) Mozart mit seiner Braut, seinem Schwager und seiner
Schwägerin; kamen alle Kavaliere bis zum erlauchten und glänzenden
Fürsten Ligne hinauf.

		Ligne: der damals genau in jenem Alter stand, in welchem der
französische Edelmann am entzückendsten ist! In jenem Anflug von
wehmütig septemberlich klarer Entsagung und Dankbarkeit, daß man
die Schönheit seiner Jahreszeit für beachtenswerter und feiner hält
als jene des Mai, des allzu grünen, verblühenden.

		Nun hielt Ligne seinerseits wieder jenes rosenrote Haus auf der
Bastei, das er auch dann, nachdem die Revolution ihm seinen
ungeheuren Reichtum genommen hatte, offenließ für ganz Wien.

		Demokratisch aus lauter Geberfreude und Liebenswürdigkeit hielt
er es offen, offen wie die Thermen des Caracalla, und dennoch fein
abgetönt [bookmark: page160] in der Art, wie er besonders seltene
Stücke seiner bunten Gesellschaft näher an sich, in besondere
Zimmer zu bitten gewöhnt war. Manchmal bat er sogar Jacques hinein.
Dann wußte Jacques, daß er eine Einladung zu einer, mit einem, zwei
Dutzend Dukaten honorierten, kleinen Hausmusik erhalten würde, die
ihn reichlich mit Fruchteis und Champagnerwein für seine kleine
Marion versorgte. Manchmal rief er das Liebespaar zusammen. Dann
wurden beide in fröhliche Gesellschaften Wiens eingeladen. Manchmal
aber – bat er Marion allein zu sich.

		Dann wusste sie, daß er, angeblich, mit ihr ein paar Minuten ein
reines, geistvolles und reizendes Französisch sprechen
wollte … Aber sein Händedruck mit einem eigentümlichen
»Nicht-gleich-Auslassen«, das ihr dennoch so flüchtig vorkam, als
hätte sie sich nur geirrt, das die Hand losließ und mit dem Daumen
noch ein Sekundenteilchen über ihr Handgelenk streichelte, das war
so, daß man stets ein wenig darüber nachdachte. Später, als sie ihm
länger und offener in die geistvoll schönen Freundesaugen sah,
legte sich ihr ein sachter und nicht zu kurzer Kuß aufs Handgelenk.
Das erschien ihr, ganz langsam und stets erst nach wiederholtem
Nachdenken, [bookmark: page161] ja nach erneutem Versuch, es bestätigt zu
wissen, wie eine geheime und unendlich vorsichtige Werbung.

		Nur einmal, als sie von der Baronin Waldstätten und dem Herrn
Kapellmeister Mozart einen kleinen Champagnerwirbel ins Blut
erhalten hatte, da küßte der scharmante Fürst sie – zwischen die,
von ihm zusammengefaßten, beiden Handgelenke. Er bewegte unmerklich
die Lippen hin und her, als wollte er die von ihm selber so enge
zusammengepreßten Mädchengelenke wieder auseinanderbringen. Ihre
Kühnheit war damals so groß, daß sie sagte:

		»Fürst! Ich glaube, daß ich Sie verstehe.«

		Er aber sagte: »Dies ist unmöglich bei einem reinen und
unbelehrten Mädchen, Marion!«

		»Sie wollen mir sagen, man wird mich mit dem armen Jacques
auseinanderbringen! Nicht?«

		»Auch das, Marion; auch das, meine angebetete, kleine Dauphine
von Frankreich,« sagte er, ein wenig schwermütig scheinend, weil
sie von ihm nichts Frecheres, mehr den Gassen von Paris
entnommenes, erwartet hatte.

		Als sie aber von ihm forteilte, um reuig zu Jacques
zurückzukehren, dem sie schon um seiner [bookmark: page162] Herzensruhe willen solch
kleine Anknüpfungen von Spinnenfäden, die man ja leicht zerriß,
niemals verriet, als sie vor sich selbst und ihrem erregten Herzen,
vor einer sich grandseigneural neigenden Prinzenkrone und vor
beklemmend geistvollen Augen Schutz bei ihrem allerliebsten,
kleinen Geiger suchte, da sagte der Fürst von Ligne zu sich
selbst:

		»Sie ist, trotz dem armen Jacques, eine vollkommene Unschuld.
Die alten Römer hatten recht, daß sie das jus primae noctis Sklaven überließen und sich
selber die höheren Weihen der Liebe vorbehielten.

		»Ah, pauvre Jacques: Du ahnst
nicht, daß du mir entzückende Stunden nur vorbereitest, von deren
Wildheit und Süßigkeit, von deren Frevel und Andacht, von deren
Künstlertum und Schönheit du keine Ahnung hast – noch vielleicht
jemals eine haben wirst.«

		Auch dies fesselte Marion ganz unmerklich an den wundervollen
Mann, daß er die Geschliffenheit der französischen Sprache und
seinen Geist niemals mißbrauchte, um ihr gegenüber eine Zote zu
wagen. [bookmark: page163]

		Einmal (man sprach nur Französisch) spaßte er, wiewohl
liebevoll, über die rührende Treue Marions für ihren » pauvre Jacques«.

		» Pauvre Jacques?« antwortete sie.
» Ah, mon prince, hat er das Glück
gehabt, einmal ›einer Königin, schön, keusch und klug‹, wie
Shakespeare sagt (soweit war sie schon herangebildet) zu gefallen
bis an die Grenze eines Kompromisses …, wie sollte nicht ich
ihn liebenswert finden? Und zudem: Sie, Sie sind der erste Edelmann
von Wien, wie er dessen erster Geiger ist. Und Sie sagen: ›
pauvre Jacques‹?«

		» Madame,« sagte, eben
hinzugetreten, statt des Fürsten ein derber Baron, »über Manneswert
sind wir verschiedener Meinung. Ich neige zu der Ansicht, daß Sie
hier zwei Fiedelbogen verwechseln.«

		Im allgemeinen Gelächter auf diese, wohl der Zeit entsprechende,
aber rohe Anspielung kehrte der Fürst von Ligne der Gesellschaft
sofort den Rücken. Er sah nur einmal, wie um Vergebung für den
Sünder bittend, nach Marion zurück. Er kam aber an diesem Abend in
dasselbe Zimmer und in denselben Zirkel nicht wieder.

		So fein war sein Taktgefühl.

		Das besonders rechnete ihm die kleine Marion, [bookmark: page164] die man damals zum
Erröten gezwungen hatte, hoch an.

		Bald merkte sie die Zugkraft der Fäden, die sie,
unwiderstehlich, zu Hofe und in die sogenannte »beste Gesellschaft«
einzauberten. Nur jenes einen Blickes des Fürsten von Ligne hatte
es bedurft, daß sie ihn wie an sich befestigt fühlte. Warf sie ihre
schöne Abendtoilette ab, die aus kleinen Geschenken ihrer Anbeter
zusammengesetzt war, welche Le Care, stets wichtig schmunzelnd,
aber schweigsam übergab, warf sie ihren Staat ab, dann wuchsen jene
Fäden sogar, einem Spinnennetz vergleichbar, über ihre zarte
Mädchenbrust. Sie erschwerten ihr mit einer Art von tropischem
Parfüm das Ringen nach Atem in freier Luft.

		Wohin sie in die Öffentlichkeit ging, immer waren diese
unmerklichen Seidenspinnfäden von Blicken: – die an ihr sogen, an
ihr zogen, sie zu lenken schienen, die sie immer schwerer zerriß,
um zuletzt, oftmals schluchzend und einem Bekenntnis nahe, an die
Brust ihres immer angstvoller und ahnungsvoller liebenden Jacques
zu stürzen.

		»Jacques! Schütze mich!«

		Er aber wußte, daß er mit einem Fürsten von [bookmark: page165] Ligne niemals in
Vergleich käme. Er wußte sogar, daß Adel, Gold, leichte
Konversation in glänzenden Zimmern und kerzenumstrahlter Sieg unter
den ermunternden Augen der galanten Baronin Waldstätten dem Mädchen
bis in sein bescheidenes Zimmer verführerisch nachgingen.

		Er sah, wie oft sie in Träumerei versank, dann den Kopf
schüttelte. Er ahnte das Sterben einer Liebe. Er empfand das
seltsamste Grauen, das es auf dieser Erde gibt, außer Tod und
Häßlichkeit.

		Dies Grauen, daß Liebe sterben, ja daß sie lebend weggehen kann.
Zu »jenem«, dem Fürchterlichen, wie durch einen Fluch beinahe stets
Unbekannten, Andern. Von dem man nie weiß.

		Denn vielleicht war's gar nicht der Fürst.

		Beim Fürsten von Ligne wäre seiner Philosophie dieses Entsagen,
dies wortlose, schwer verbissene Wegtreten vom Kampfplatze noch
gelungen. Zu ihm war soviel ehrliches Emporsehen möglich, soviel
Entzücken über den unwiderstehlichen Kavalier, daß er Marion
verstanden, ihr also zu verzeihen vermocht hätte.

		Aber nicht nur der Fürst zog sachte an den Drähten der neuen
Königin-Puppe, die sich die Wiener Aristokratie zu geheimem
Vergnügen [bookmark: page166] und wie auf Abmachung zurechtrichtete.
Nach und nach, und insolange Marion der jungen Dauphine ähnelte, an
die jeder sich noch schmerzlich erinnerte, wollte jeder von den
Herrn darankommen, welche ehedem, siebzehnjährig, alle in die
entzückende Dauphine verliebt gewesen waren.

		Wenn damals der arme Jacques sein schmerzliches Genügen oder
Ungenügen an ihr in einer Liebesstunde gefunden hatte und an seinem
Fenster dann vergeblich darauf wartete, sie noch einmal auf der
Gasse zu sehen, um ein verliebtes Zunicken von unten herauf zu
empfangen, dann kam sie oft nicht heraus. Dann saß sie erst bei der
fröhlichen Hausmeisterin, die Jacques im Bewußtsein ihrer Gewalt
ohnedies mit Liebenswürdigkeit verwöhnte. Aber auch Frau Maresi
schätzte ihn: denn solange er so ahnungslos im Hause war, gab es
für sie reiche Trinkgelder.

		Von andern als von Jakob.

		Frau Maresi hatte Briefchen abzugeben; zu kuppeln und das Herz
der kleinen Marion zu umstricken. Luxus der großen Welt.
Geltungssucht: »Die Aussicht, zuletzt vielleicht selber einen
Adelsnamen tragen zu dürfen. Dann, wenn man schon mehr interessant
als mädchenhaft geworden ist.« [bookmark: page167]

		Davon sprach Maresi.

		»Höchste Zeit wird's werden, eh' Sie 's ahnen, Mamsell Marion!«
warnte Frau Maresi Stolarz. »Nehmen wir an, Sie g'fallen dem
Fürsten von Ligne (wie alle herzigen Mädeln), ein Jahr lang. Dann
kriegen's einen Brillantring, sechs Roben und fünfhundert Gulden
Abfindung. Mein Gott, er hat's ja net mehr so, wie eh'nder,
fünftausend zu geben. Sonst hätten's Ihnere Aussteuer für den armen
Herrn Jakob ganz herzig und amüsant verdient! Na; aber was nachher?
Da sein ma neunzehn Jahrln. Leugnen's net was ab! Bleibt a Jahr,
und a Kav'lier, – fürs zwanzigste. Dann werden die schönsten
Brüsterln mollert, wann's bei die Soupers zu gut geschmeckt
hat.

		»Na, fahr'n S' nur net auf! I mein's Ihnen gut. Ich weiß Ihnen
dann immer noch die andre Hälfte Kav'liers. Die, was aufs Mollerte
fliegen.

		»Zuletzt hab' ich mir noch dö notiert, denen sogar das Wabblerte
pikant is. Mein Gott, Mamsell. Ich kenn' sie ja alle. Ich war
zuerst g'rad so verliebt wie Sö! Alle Tag' hätt' ich so verliebt
sein mögen. Zuletzt wird's einem aber wie's tägliche Brot. Und dann
– Mamsell [bookmark: page168] Marion, dann is auch die Zeit da, an nix
weiter zu denken, als an a gutes tägliches Brot. Ja; schon
auch mit Butter; a' Glaserl Wein und zur Jausen an Kaffee mit
Gugelhupf. Na: wieviel mehr bleibt denn auch der reichsten
Kavaliersfrau? A guter Magen, wann er g'halten hat, gute Füß', wenn
ma sonst in seiner Goldkutschen zu fett werden tät, also gern auf
Straßen und Wegen, in Wald und Feld umananderstrampeln möcht wie an
armer Handwerksbursch. Es bleibt also nix als a schön's Papperl, a
sparsam getrunkenes Weinderl, a schöner Frühlingstag zum Träumen, a
schöner Herbsttag zum Erinnern. Die Natur bleibt uns. Dieselbe, die
jeder arme Bub als Kind g'habt hat. Essen, trinken dazu, und sonst
nix, – als gescheiter worden sein. Weiter bringt's ka Mann und ka
Frau. Und wegen dem Glänzen und Beneid'sein? Da fragen S' nur
unsern armen Kaiser Josef. Oder gar den sechzehnten Ludwig dort in
Paris, wo er jetzt eing'sperrt is! Na. Und was Ihnere schönen
blonden Haar' angeht, die alleweil von der Baronin Waldstätten
schneeweiß überpudert werden müssen, so g'freuns Ihnen, daß das
Weiße net Natur is, wie jetzt bei der Königin Maria Antoinette, vor
Angst [bookmark: page169] und Gram und Demütigung. Und sich pudern,
Mamsell Marionett, pudern braucht die sich dort drüben net
mehr!«

		»Mein Gott, das muß ich dem Jackerl erzählen!«

		»Sagen Sie 's ihm ja net! Überhaupt: Vorderhand denken S' net
alleweil an Ihnern Schackerl! Denken S' an Ihnere Jugend – und wie
schnell die vergeht! Glänzen S' die paar Jahrln recht! Legen S'
Ihnen aber ja was z'ruck! Sö – Sowie's der Schackerl tut! Trotzdem
er für Ihnen das Geld 'nausschmeißt. Aber Tag und Nacht arbeitet
er's wieder z'ruck …«

		»Der Arme! Wirklich!?«

		»Denken S' jetzt und vorderhand no net an den Geigerschackerl,
sag' i no amal. Denken S' vielleicht, daß Sie einmal wieder zu ihm
z'ruckfinden werden müssen: Ja! – Falls ka besserer sich bis dahin
abfangen lassen hat. Legen S' 'n auf's Eis. Verhelfen S' ihm zum
Sparen für Ihnere alten Tag. Und – wann 's geht – schicken Sie ihm
alleweil Ihr Erspartes, damit er's aufhebt. Marionetterl? Das
greift ins Herz, sag' i Ihna! Das rührt! Und das macht auch
nachdenklich. Solang' Ihna Geld bei ihm liegt, glaubt er, Ihna Herz
is bei ihm blieben. Und [bookmark: page170] dann erkennt er immerhin einen gewissen
Wert an Ihnen in Barschaft und der hat Anziehungskraft zur Heirat,
für den dümmsten Idealisten – das sag' i Ihnen, empören S' Ihna net
so, Marionetterl. I kenn die Welt! Und i sag' Ihna glei no amol was
Angenehmes: Solang Sie ihm Ihna Geld schicken zum Anlegen, solang
denkt er, in aller seiner Wut und in sein'm Schmerz: ›Sie will amal
doch z'ruckkommen!‹ Sie; Marionetterl? Das is a Linderung auf ein
verliebtes Herz! Sie, das sänftigt alle Verzweiflung behufs
Untreue! Folgens S' mir. Sein S' zuerst, solang S' jung sein, recht
dumm und leichtsinnig; – denn es gibt auf da Welt ka ärgere Reu',
als die über eine nicht begangene Dummheit. Aber nur so weit sei'n
S' dumm, wie ich's Ihnen anrat'. Und dann sei'n S' so g'scheidt,
wie ich's leider net g'wesen bin. Sonst wär' ich Frau Kapellmeister
Mozart. Ja? Da? S' es nur wissen. Aber ich war das sauberste
Stubenmädl in Wien und hab' glaubt, es geht ohne ihn höcher auffi.
Da hat er mi nur mehr besucht, sobald er a paar Dukaten g'habt hat.
Und damit war er zufrieden. Und mehr als a lieb's Andenken bin i
ihm nie mehr g'worden. Zur Untreu' g'hören zwei Sachen: Talent und
Treue. [bookmark: page171] Mamsell Marionette, das sagt Ihnen die
Hausmeisterin vom Sieb'nerhaus.«

		Hin und her gezogen wurde so die reizende und halb geglaubte
Kopie der immer mehr ins Tragische weggerückten, sagenhaft
gewordenen Königin des Glanzes und des Unglücks.

		Was ging es die jungen Herren an, wenn Marionett dereinst vor
Kummer, Enttäuschung und Armut auch graue Haare bekam? Marionett?
das war Marion von heute. Ein liebenswürdiges Spielzeug, das zur
Königin aller Salons ernannt worden war: heute – eben und gerade
nur für heute. Morgen? Übermorgen? Da sah vielleicht ein Mädchen
aus der Leopoldstadt der neuvermählten, reizenden, kleinen
Oppenheim ähnlich. Oder eine Josefstädterin der Herzogin von
Sachsen-Teschen, die keine Kinder wollte, damit sie immer schön
bliebe! Es war zwar durch Marionett Mode geworden, eine Modedame »
insimili zu genießen«. Man suchte und
wählte aber stets die begehrtere Type des Tages. Man benannte sie
ähnlich klingend, aber mit einem Witzwörtchen darin; so, wie eine
neue, große, heimliche, eine niemals zu erringende Liebe – »als
ungefähr auch so eine« –. Und [bookmark: page172] man war selig damit. Marion wußte wohl,
daß man toll auf sie war wegen jener Ähnlichkeit. Sie wußte aber
nicht, daß jene hübsche Mode inzwischen schon von einer neuen
Generation mitübernommen worden war, die ihrerseits schon von einem
neuen, unerreichbaren Ideal schwärmte und es, sozusagen in Gips
wiederbelebt, in ihre Zimmer herunterzubringen fröhlich bestrebt
war.

		Das war damals die Wonne der jungen Leute des absterbenden
Wiener Rokoko.

		Es gab Sitzungen mit strengster Prüfung; es gab Abstimmungen
wegen zulässiger Ähnlichkeit mit der soeben anerkannten
Schönheitskönigin von Wien oder London. Nur die Dreiviertelmehrheit
entschied. Und eine neue Jugend wußte bald nichts mehr von der
einst so faszinierenden, jetzt in Jammer, Verleumdung und
Todesangst langsam zu Ende gequälten einstigen Beherrscherin
Amerikas und Europas – über Herzen und Mode –, über Prinzen,
Kardinäle und pauvres
Jacques …

		»Die Dauphine.« In seinen alten Tagen noch sogar von jenem
ehernen Marschall Vicomte de Frontenac angebetet, der in Kanada mit
den huronischen Indianern (zur namenlosen Verachtung, [bookmark: page173] aber zur
Niederlage der Engländer) den Skalptanz, in Allongeperücke und
Tressenhut, mitgetanzt hatte, »die Dauphine« war vergessen.

		»Denken Sie, Frontenac soll noch unter ihren Anbetern gewesen
sein!« Das war für die jungen Leute genau so, als hätten sie nichts
Schleunigeres zu tun, als die Geliebte jenes Königs Cheops zu
verlassen, der die Pyramiden baute.

		»Wer ist jetzt obenan? Wer gibt die Karten von Wien? Was? Die
kleine Marionett? Die hängt doch schon an mürbe gewordenen Fäden.
Wen kann das noch reizen?«

		Marionett erfuhr alles aber noch rechtzeitig. Durch Frau Maresi,
die Hausmeisterin vom Siebenerhaus.

		»So flüchtig war der Tag von Paris; und ebenso flüchtig ist der
Tag von Wien.«

		Damals schon war es, daß Marionett nach einem schicklichen
Vorwand suchte, für ein Jahr wieder einmal in Paris »neu zu sein«.
Das hieß für das unselige Mädchen allein: »jung sein«. Sie ahnte
nie, daß dies »ewig neu«, also jung sein, niemals in den
bewundernden Augen andrer läge. Nur in ihr selber. Sie fror in
Wien …

		Zu diesem ersten Frösteln, das in ihre Jugend einzog, kam auch
der bis in die Markknochen [bookmark: page174] fressende ungarische Wind, der alle
Winter beinahe, auf wenigstens vierzehn Tage, von Nordosten über
die asiatischen Steppen dahergefegt kommt, der von den polnischen
und ungarischen Ebenen nicht aufgehalten wird, da keine Berge das
fröhliche Wien gegen Osten schützen, so wie das Donautal und der
nicht hohe Wiener Wald dem Westwind offene Tür lassen, wenn der
aufzubrausen beliebt.

		In solchen Zeiten half kein Heizen. Jacques und die kleine
Marion schmiegten sich bald von neuem, aber fröstelnd aneinander.
Sie dachten kaum an Liebkosung. Beide dachten sehnsüchtig an die
großen, warmen Kachelöfen der stets südseitig gerichteten und darum
nicht bis in Mark und Bein durchfrornen Zimmer der Königin.

		Und noch etwas andres dachte Jacques. Wenn die Ostwindsonne am
Abend fahlgelb wurde und, deutlich frierend, unterging – dann sah
er ihr, auch wenn er Marion im Arme neben sich hielt, mit einer
Trostlosigkeit nach, die ihm kündete, daß der Arme gar nichts mehr
hätte, wenn sich ihm die Natur versage. Kein Geld, um ein von Kälte
durchfressenes Ostzimmer warm zu bekommen. Keine Lichter, um den
trostlos verscheidenden [bookmark: page175] kurzen Tag durch Wachsflamme und
Kristallspiegel zu erneuern. Keinen Sekt, da gerade jetzt für sein
Metier jene Zeit war, da sie nur Tanzmusiker brauchten, wozu er
sich nie recht entschließen gekonnt hatte und als des Kaisers
erster Geiger auch nicht gut konnte. Und keine goldenen
Stundenhonorare; – weil in diesen Tagen des Faschings alles tanzen
und niemand Musik lernen wollte.

		Marionett aber? Sie wollte »dort drüben« wieder jung und neu
sein. Im Westen.

		Marion dachte daran, wen sie sich dort bei den neuen Männern
wohl aussuchen könnte, um nur nicht mehr dieses nackte Zimmer mit
dem betrübten, armen Jakob teilen zu müssen, der ihr nichts
vorzusetzen hatte als einen Punsch, der statt des in Paris
gebräuchlichen edlen Arrak oder der Rataffia mit südsteirischem
Zwetschkengeist gestärkt war.

		Hinter ihnen klapperte fröstelnd der Tod einer jungen
Liebe …

		Der schaurige Ostwind war nun allerdings vorüber, nachdem er das
offene Wien vierzehn Tage lang mit tatarischer Härte bestürmt
hatte. [bookmark: page176] Dafür hatte jetzt der aus Paris kommende,
unbeschreiblich holdselige und erweckende Fastnachtswind das Wort,
der Fenster winken und aufleuchten, lustig emporgerissene Papiere
in der durchsichtigen Himmelsbläue zu Schmetterlingen und Vögeln
werden ließ, und also an allem Mummschanz freudig mithalf.
Westhauch? – Lebenshauch. Er, der in solchen, südnäheren Städten,
den Februar zum ersten Frühlingsmonat zu krönen vermag!

		Da saß Jakob einmal im Orchester, das sich die Waldstätten
zusammengebeten hatte, und das von Wolfgang Amadé Mozart dirigiert
wurde. Die Waldstätten schätzte Mozart so sehr, daß sie als erste
der kleinen Opern, welche sie für ihre Gäste aufführen ließ,
»Bastien und Bastienne« beliebte. Eine Ehre, die den Meister
ärgerlich machte, weil es ein Jugendwerk von ihm war, das er nicht
genug verachten zu können glaubte. Aber es war der arme, müde
Kaiser mit eingeladen. Und der Kaiser liebte es, daß nur recht
wenige Noten in der Partitur standen. Es war da eine kleine Szene
vorausgegangen wegen der wundervollen Musik zu dem von Josef dem
Zweiten bestellten » Così fan tutte«.
[bookmark: page177]

		Mozart hatte das Orchester verstärkt. Er hatte die
klappenreichen Oboen und Fagotte des Le
Care eingeführt; drei Celli und zwei Kontrabässe gewagt! Das
war damals erschreckend.

		Der Kaiser, der das große Orchester sah, ließ sich damals von
Mozart die Partitur hinreichen, die er, der selber stets
dilettierende Komponist, ernsthaft durchblätterte:

		»Gewaltig viel Noten, lieber Mozart!«

		»Nicht eine mehr, als unbedingt nötig ist,« hatte der kleine
Musikant, allerdings in liebenswürdigstem Tone und mit der
hübschesten Verneigung, erwidert. Die Hofgesellschaft war starr.
Der Kaiser lächelte.

		»Na. Er muß das ja besser verstehen als ich. Also: Hören wir
erst einmal,« hatte er entschieden.

		Tags darauf aber war Salieri wieder bei Hofe obenan. Mozart, der
damals schon kränkelte, wurde, durch sein freimütiges Wort und
dessen Folgen, so sehr in seinen Nerven gestört, daß er schon
befürchtete, die eifersüchtigen italienischen Maestri würden ihn
vergiften, sobald er doch noch einmal obenauf käme.

		Die Waldstätten hatte von dieser Angst Mozarts dem Kaiser
erzählt, der heute aufmerksamen [bookmark: page178] Blickes einen der Italiener fragte:
»Sie, Toselli: Mozart hat Sorge, daß Ihre Landsleute ihn aus
Eifersucht vergiften könnten. Was sagen Sie?«

		»Wüßte nicht, wieso der einer solchen Ehre würdig wäre,«
war die Antwort gewesen.

		Und beruhigt lächelte der Kaiser.

		»Alsdann, Mozarterl,« sagte damals die Waldstätten zu ihrem
Liebling. »Der arme Kaiser vertragt nur mehr Kleinekindermusik, die
ihn net aufregt. Na ja, er is ja krank! So nehmen wir halt
›Bastien‹, und zwar mit lebendigen Drahtpuppen; – das wird was ganz
Apartes werden! Lebendige, am Draht gezogen? Sie, das wirkt!«

		»Wissen S' übrigens noch a zweites Marionettenoperl?«

		Mozart selbst war es damals gewesen, der als zweite Puppenoper
die reizende » Serva padrona« von
Pergolesi vorgeschlagen hatte. Da er selbst ungemein kindisch war,
freute sogar er sich wie ein Knabe über den reizenden Einfall der
Waldstätten. Lebendige Menschen als Spielpuppen am Schnürchen sich
marionettenhaft bewegen und so singen zu lassen? »Oh, das wird a
Hetz'!« Und er wählte sogleich die zierlichsten [bookmark: page179] der jungen Sänger
und Sängerinnen aus. Für die Dienerin, die ihren alten Herrn zum
Ehemann zwingt, die Serva padrona
(die Magd als Herrin), wählte er das entzückende Puppengestaltchen
der kleinen Marion, deren Spitzname ihn nur noch mehr dazu
anreizte.

		Marionett war in jenen leichtsinnig erblühenden Westwetterzeiten
schon einigemal mit schmalrasierten Augenbrauen und gemalten Lippen
zu Jakob gekommen. Sie hatte nur gelacht, wenn er sie dann ungern
oder gar nicht küssen wollte. Sie drang auch gar nicht darauf, daß
er sie noch küßte … An diesem Puppenabend aber sah er sie,
völlig als Werkzeug der feinen Kreise, zum erstenmal so, daß er
erschrak.

		Die kleine singende, mit derselben reizenden, aber schwachen und
zukunftslosen Mädchenstimme singende Drahtpuppe! Mit diktierten und
gezogenen Bewegungen: nicht mehr sie selber. Alles anerzogen. Alles
gemalt; bemalt, vorherbestimmt, einstudiert, befolgt.

		Nichts mehr Instinkt. Nicht mehr das freie Urtier Natur.

		Zum erstenmal durchzuckte ihn ein Wort Wolfgang Amadé Mozarts,
den der Fürst von Ligne einmal gefragt hatte: »Ich verstehe kaum
[bookmark: page180]
Deutsch, mein lieber Mozart. Sagen Sie mir also, mit drei Worten,
aus Ihrer Erfahrung in der Musik heraus: Was ist ein Genie?«

		»Ein Genie ist der, den kein Lehrer zugrunderichten kann,« hatte
Mozart damals schlagfertig geantwortet.

		(Ligne schenkte ihm dafür eine goldene Dose, während er für eine
wunderbare Serenata nur zwei Louisdor übrig hatte.)

		Nun; Marion hatte offenbar nichts als Lehrer gehabt! Sie war
völlig deren Kunstprodukt geworden. Sie sang dünn, fein und
korrekt, wie eine künstliche Nachtigall. Sie bewegte sich an jenen
Zugdrähten mit so vollkommen hilfloser Natürlichkeit, als sollte
ihr ganzes Leben von jetzt ab nur mehr so an Drähten, unter Puder,
im engen Miederchen mit entblößten Brüstchen, mit gespitzten
Fingerchen und geziertem Gange dahinzirpen.

		Die adelige Gesellschaft, Herren wie Damen, war freilich beinahe
toll vor Freude über ihr Produkt. Sogar der sonst sehr natürliche
Kaiser lachte herzlich über das bis zur Unnatur gezüchtete Mädel.
Er beschenkte Marion am Schlusse der Vorstellung wirklich mit
ungewohnter Freigebigkeit. Er ließ sie (sonst gegen das
Hofzeremoniell) [bookmark: page181] durch Beifallklatschen hervorrufen,
soviel es der stürmisch gewordenen Jugend nur immer beliebte. Und
er wäre der letzte gewesen, der bemerkt hätte, daß in der ganzen
höchlich amüsierten Gesellschaft es bloß einen gab, der leise den
Kopf schüttelte.

		Dieser eine war der Fürst von Ligne gewesen, dem es doch gegen
den Spaß ging, ein solches Menschenkind zur Puppe dressiert zu
sehen.

		Und Ligne, der den Kopf schüttelte, sah seinerseits nicht, daß
in der Gesellschaft einer war, der – weinte.

		Dieser eine saß freilich unbeachtet am Musikerpult. »Dieser
Abend?« Wie ein erschreckender Traum, der sich wiederholte, als
hätte man ihn schon einmal gelebt? …

		Ach ja! Damals, in Frankreich? Im Trianon? Die kleine Nichte des
Fagottisten, Marion, damals fünfzehn Jahre! Damals wurde sie von
der puppenhaften Königin geküßt, wie ihr jetzt der schwermütige,
für einen Augenblick amüsierte Kaiser die Stirn berührte.

		Als Puppe entzückend für alle, welche Puppen um sich brauchen,
so blieb sie auch jetzt. Richtig: Zweimal war das geschehen. Wie
man es manchmal im Traum zweimal zu erleben glaubt. [bookmark: page182] Mit Marion, als er
sie zum erstenmal sah – und jetzt zum …

		Er wagte nicht, das Wort: »zum letztenmal« zu denken.

		Jene eine bittere Träne gab ihm genug zu tun, um sie zu
verbergen. Schauerlich, dieses Wachsfigurenkabinett des Lebens, in
dem sie soviel Erfolg hatte.

		Jetzt wußte er, daß er sie verloren hätte.

		An wen? Das war nun nur mehr stumpfe Schicksalsfügung.

		Nichts blieb ihm, als dies Nordische: In grauer Zeit schwer in
sein schweres Ich versinken. Unbefriedigten Geistes deshalb, weil
er sich selber nicht zu erlösen vermochte.

		Denn keine andre Erlösung war ihm gegeben als jene durch die
Größe oder auch wohl die Süßigkeit, die Bangigkeit und den
Leichtsinn seiner Kunst.

		Es war ihm nicht gegeben, selber zu warnen, zu donnern, zu
grübeln in ihren Lauten. Er durfte bloß Mozart, etwa in dessen »Don
Juan«, helfen.

		Damals wäre eine große Zeit gewesen.

		Marionett? Damals wurde sie klein.

		[bookmark: page183]

		Kaiser Josef lag im Sterben.

		Marie Antoinette hing im Netze der ungeheuern, grausamen
Vogelspinne Frankreich.

		Der Wiener Wald aber und seine Weingärten lagen im Westwinde und
in der ersten, wirklichen, spielerisch in allen Fenstern blitzenden
Karwochensonne. Es war geradezu heidnisch, wie die Natur gegen das
schwere heilige, katholische Büßen, Zuwarten und Denken ans Heilige
Grab revoltierte! Die wartete nie! Die resignierte niemals mit
jenen Worten:

		Ich möchte dieses Zagen, dieses Bangen,

Nur darum noch ein Weilchen überleben …

		Nun hatte Jakob wohl all dies erlebt und überlebt.

		Bald sogar den armen, herrlichen Kaiser Josef. Und gesehen hatte
er, wie der von ihm vergötterte Mozart darbte.

		Alles war eitel. Nur nicht solche Tage am Wiener-Wald-Rand, die
ins Blut, die in Mark und Bein fuhren. Tage, die Alte jung und
Junge sterbenssehnsüchtig machten, wie jetzt ihn. Nur von neuem
anfangen dürfen! … Aber weise! [bookmark: page184]

		Wie hatte die Hausmeisterin seines Siebenerhauses gesagt? …
»Marionett.«

		Die Nacht, welche jenem entscheidenden Festabend folgte, war für
Jakob tödlich schwer, wie es eben der Todeskampf einer Liebe ist.
Nichts war mehr zu tun. Das kummerlose Wien! – Aus Marion, die im
tragischeren Frankreich von damals ein großer Charakter werden
konnte, hatte es wahrhaftig eine seiner allerliebsten Puppen
gemacht. Es war nur mehr die Frage, wann und in welchem Zustand es
die Spielpuppe wieder wegwarf.

		Aber diese schicksalsschwere Zeit:

		»Ach, was wird sein, mein armer Jakob!? Ach, was wird
gehn!?«

		Irgendeine schwere Einsamkeit – wie jene, in welcher Gott selber
wohnt, trotzdem er in alle Dinge übergreift –, sie lag wie gegossen
um ihn.

		Er gehörte nicht zur Welt und war dennoch zu sehr mitten in
ihr.

		Dies waren, mit kurzen Worten angedeutet, jene Karwochentage im
alten Österreich, die er durchlebte.

		Aber dann wurde ihm in jenem Lande eines der großen Gralswunder,
die sich selten ereignen. [bookmark: page185]

		Wolfgang Amadé ließ, bei ihm zu Besuche, verzagend und sich
verarmt fühlend, wie Jacques und jeder, den Kopf sinken. Sogar
der!

		Je Besseres er ersann, desto mehr verließ ihn der fürs Dasein so
nötige Beifall der Menschen. Sogar der war müde!

		Aber bei einer, ihm und den Seinen Rettung oder ärgste Not
bedeutenden Erstaufführung seiner tiefsten Opern rührte sich im
ganzen Saale, nach dem Verbrausen der übermenschlich schönen
Ouvertüre keine Hand zu jenem grausamen Beifall, der
nachahmungslustige Schurken reich werden, aber beinahe immer, in
der Geburtszeit des unsterblichen Werkes, das Genie verarmen
läßt.

		Le Care, im Orchester und inmitten dieses stupiden Schweigens,
saß unumwerfbar fest und saugte an seinem Fagott. Er, der bei Gluck
und dessen Niederlagen in die Schule gegangen war, brummte bloß in
sich hinein:

		»Kanaille.«

		Aber dieses Wort war dem kleinen Musiker Jakob zu viel für sein
übervolles Herz.

		Es war einer der für die Seelengeschichte der Menschheit
peinlichsten Augenblicke da. Auf einen [bookmark: page186] Ruf, den ein Göttersohn,
leidend und herrlich, ausgestoßen hatte, rührte sich – nichts.

		Da sah das göttliche, arme Kind Mozart um sich, und seine
angstvollen Augen sprachen das unzählige Mal wiederholte Wort aller
Erlöser hilflos, stumm aus:

		»Mich dürstet.«

		Es war jene Sekunde, da der Fagottist brummte: »Kanaille.«

		Jakob aber kroch, gedeckt von der Estrade des Orchesters, an
Wolfgang Amadé Mozart heran. Er ergriff die hilflos herabhängende,
verzagende, schöne Kinderhand und küßte sie.

		Mozart streichelte Jakobs Haar. Aber in ihn war Leben
eingegangen. Jene Kraft, deren sogar Gott bedarf: die Kraft des
Glaubens an ihn.

		Und so siegte er zuletzt dennoch gegen die Stumpfheit und müde
Leere in beinahe tausend Menschenherzen. Beifall, zuletzt dennoch
Beifall!

		Das war in jenem Winter gewesen, als der arme Jakob um eine
Marion litt. Jetzt durchzuckte ihn der Gedanke, der nötig ist zur
vollendeten Erlösung: Sich selber und seine Liebe aufgeben in Demut
und Liebe.

		Aufgeben fürs immer Größere.

		[bookmark: page187]

		Damals hatte Wolfgang Amadé, verwirrt, blaß und hilflos, um sich
gesehen in solenner Verlassenheit.

		Und nur ein Augenpaar hatte er für sich leiden und Klage erheben
gesehen.

		Das war ein arg Stück Einsamkeit gewesen. Sogar auf Golgatha
gab's mehr Gesellschaft. Aber in Österreich geht nicht leicht etwas
tragisch und hochtrabend aus.

		In Österreich bittet man so liebe Menschen, die leiden, zum
Frühstück.

		»Oder zur Jausen.«

		Jakob Auberger wurde heute von Mozart eingeladen.

		Der Tag war so recht ein Wiener Vorfrühlingstag, deren es, warm
und übermütig, schon im Februar oder zu Anfang des Märzen gibt, so
daß der Straßenstaub und das dürre Laub und die Wurstpapiere der
Wiener eine tolle Sozietät bilden, die in einer herrlich
übermütigen Windhose senkrecht in die hohe Unerreichbarkeit der
Sonnenluft hinaufwirbelt, sich dreht und dann – chassez, croisez! – auseinandertaumelt und den
ganzen blauen, leichtsinnigen und verliebten Himmel mit lustigen
Windglossen kennzeichnet. [bookmark: page188]

		Genau auf diesen Ton war Mozart sonst zumeist abgestimmt.

		»Man lebt! man lebt!« war dieser Ton.

		»Kinder – wißt ihr das Neueste? Wir leben ja!« rief
Mozart, als er ankam.

		Es gibt kein Rufzeichen, das rosenrot, himmelblau und primelgelb
genug gemalt werden könnte, um den kapitalen Ausbruch dieses
einzigen Wortes zu unterstreichen.

		So kam Mozart, Wolfgangerl Amadé daher.

		So trat er ins Leben; so kam er zum Heurigen, zu dem er sich die
drei Allergetreuesten des Orchesters zusammenbestellt hatte. Denn
er hatte Dukaten in der Tasche, die ebenso wie ihr Urbild, die
Sonne, danach brannten, hochgelb auf- und weinrot unterzugehen.

		Hier eine winzige Kneipe. Ihre Tische, alle drei, aus der Stube
vors Häuschen gequollen, vor Überschwang des Tages. Dort, gleich
zum Schießen nahe, die reiche und vornehme Welt auf dem
Cobenzl.

		Man sah Stadtfracke und Stadtweiber. Man sah bis in die grüne
Steiermark, je nachdem man wollte.

		Und die ganze Gegend hieß: »Am Himmel.« [bookmark: page189]

		Für alle und jeden, der sich danach zu benehmen wußte.

		Lekar, mit eingeladen, benahm sich auf seine Weise. Er saß da,
als schleudere er wuchtig seinen Namen aller Miserabilität der Erde
ins Gesicht.

		Wolfgang Amadé trällerte mit Seele und Fingern eine Idee, die
sich zum Himmel erhob wie eine Feldlerche am Morgen und
heruntersank, wehmütig und zärtlich ersterbend, wie die letzte
Heidelerche der Nacht.

		Jakob Auberger war es zumute wie einem Zitronenfalter, dem der
Februar wohl die Flügel langsam wärmend gelöst hatte, aber sie
waren noch naß und schwer, und gefältelt wie furchtsame Sorgen, die
ihm unter Aug und Mund gezeichnet standen.

		Er regte wohl in seiner Seele, ebenso wie jener,
entfaltungsfähige, schöne und goldleichte Segel, scheute aber noch
den tragenden, unberechenbaren Vorfrühlingsflug.

		Wirkliche Weite war bloß in Wolfgang Amadés Leichtsinn.

		»Sagt's mir, Herzerln, was sind gegen so a Tagerl die Schmerzen
der Welt? Aufg'löst in E-Dur: die größte Dummheit von allen
Tonarten? [bookmark: page190] Ja. Aber die Schönheit selber …, wie
halt zumeist die Schönheiten dumm sein. Was, Lekar?«

		»Du, Jakobitschek, merkst dir das?« sagte der Graslitzer Lekar.
»Ich hab' dich net unterstützt bei deiner Marion, und i weiß, daß
du mir jetzt noch deswegen gram bist. Marion hätt' dich
unterstützen sollen, hab' ich mir denkt.«

		»Ja, Aubergerl,« sagte Mozart. »Du hast gut seufzen! Du seufzt,
weil d' net verheiratet bist. Ich seufz', weil i 's bin. Die Eh' is
a belagerte Festung. Dö draußen sein, dö möchten gern hinein. Und
dö drin sein, möchten gern außi!«

		»Und so red't der Meister Mozart am Himmel,« seufzte Jakob.

		»Der Himmel? Jakoberl! Der is in dir selber: überall einsam oder
nirgends. Nimmst'n zweiten Himmel dazu, der blast dir fortwährend
sein' einzigen, also meistens falschen Ton dazwischen,« sagte
Mozart.

		»Sie, Maestro, sind aber doch glücklich?« sagte Jakob leise.

		»Jawohl; sobald ich allein bin.«

		»Weil Sie 'n Himmel auf Erden haben, suchen S' auf Erden den
Himmel nicht,« sagte Jakob. [bookmark: page191]

		»Und wo wär denn mein Himmel?« fragte Mozart.

		»Der braucht keine Achatknöpf und ponceauroten Frack. Der steht
entweder als Kunst in Ihnen drin … Oder da draußen: Wiener
Wald. Sonne. Wind. Weite, grüne Welt. Weingärten. Maler sein muß
man mit den Augen, net mit 'm Pinsel. Unverkäuflich muß jedes Bild
sein, das die Seel' sich malt. Unbezahlbar muß es sein. Wir leben
alle mitten in der Ewigkeit; ganz genau immer im Mittelpunkt. Den
baut nur der liebe Gott, und wer da einizogen is, der mag nie
wieder heraus.«

		»So, so.«

		»Ja, Meister; divino maëstro!
Alles haben S', alles wissen S'. Bloß dazu hab'n S' net Zeit
g'habt, das zu merken, daß die Natur der Herrgott selber is,
der alleweil um uns und mit uns sitzt.«

		»Mein Herr Vater hat für so was kein'n Sinn net g'habt,« sagte
Mozart nachdenklich. »Das ist wahr; da steht die ganze, ewige
Natur, und wir machen einen Spaziergang durchs Paradies und
plauschen uns zu einem Türl hinein und zum andern hinaus und waren
gar net drin. Ja, ja …« [bookmark: page192]

		»Vortrefflich g'sagt, Meister! Fangen S' bloß noch mittendrin
an!«

		»Ja … Wer nur so reich wär', in dem Paradies immer
spazierengehn zu dürfen …«

		»Kann jeder Pensionist!«

		»Ich net,« sagte Mozart. »I muß noch viel Noten
malen …«

		Als bei diesem wehmütigen Bekenntnis des großen Meisters ein
kurzes Schweigen entstand, setzte Mozart sogleich hinzu: »Kinder,
wann's so stad seid's, gibt's nur mehr das eine Mittel: eine
Flasche aufmachen, die dabei knallt.« Und er trank den ganzen
Weinvorrat überraschend schnell aus.

		Alle aber wehrten ihm den Champagner und lachten nur über den
unverwüstlichen Leichtsinn des großen Kindes, das nun freilich vom
starken Lekar nach Hause geführt und zu Bett gebracht werden
mußte.

		Es war Mozarts letzter vergnüglicher Ausflug gewesen.

		Sehr betrübt über den verkürzten Abend, saß Jakob noch allein.
Wie hatte er sich gefreut, beim Genie sitzen und göttliche
Offenbarungen erlauschen zu dürfen; und jetzt war ihm nichts [bookmark: page193] geworden,
als daß er Zeuge sein durfte einer allzu menschlichen Niederlage
durch eine der menschlichen Schwächen. Schön war nur, daß der
Meister bloß aus Großmut und Geberfreude so rasch getrunken
hatte.

		»Ich habe trotz allem viel gelernt heute,« sagte Jakob trübe und
ließ sich noch ein Seidel geben, um seine Gedanken froher zu
stimmen. »Ich hab' vom Lekar gelernt, daß man niemals ein Mädel
ernst nehmen soll, das sich selber nicht ernst zu nehmen weiß. Ich
hab' vom Mozart gelernt, daß die allerbeste österreichische Gabe
kummerloser Leichtsinn ist, ein Ding, das unbedingt zu eigentlich
glücklichem Leben gehört. Sogar moralischer Leichtsinn gehört dazu,
lieber Freund! In Zeiten wie diese, wo die ganze Menschenwelt
fiebert … und wir mit ihr …«

		Als er wieder ein andermal nach Wien zurückkam, noch voll von
Waldrauschen, Donaufernenweg, Wolkentraum und Allgefühl, da erfuhr
er, daß sich Meister Mozart mit einem hitzigen Fieber hatte legen
müssen. Und er ahnte, daß diese Krankheit dorthin führen würde, wo
Wolfgang Amadé das letztemal nahe vorbeigegangen war. Zum All
zurück.

		Zu Hause schlug er voll Gepreßtheit ein Buch [bookmark: page194] auf. Es war der
Werther, das schnell bekanntgewordene Buch eines
Rheinischdeutschen. Und wie er ihn abermals las, las er ihn völlig
anders als ehedem. Völlig ohne das Liebesleid zu Lotte. Völlig als
des Erdgeistes Buch. Des, der sagte: »Von jetzt ab Erdkulin für
immer.«

		Sein Fenster schlug leise im Nachtwind den Takt zur Urmelodie,
die ihn umwehte. Ihn schauderte, weil er ein Geheimnis besäße, das
offen dalag und niemand sah.

		Dies war die große Wandelstunde des Geigers einer Königin und
eines Kaisers, welche selbst wie im Dunkeln dahinzogen.

		In ihm war Maria Antoinette jetzt nur mehr eine ferne,
unendliche Erfüllung durch Tulpenglut, durch Tulpenduft, damals
(lange war es her), damals bei den Pfingsten der angstvoll
vereinsamten, ahnungsvoll beim kleinen Lehrer der Musik nach Hilfe
suchenden Königin. Damals bei der Legende vom Hirten, der Minister
geworden war …

		Ahnungslos, mit der Milde des Lyrikers entschläft der Mensch,
während ein Wirbelwind, der ihn morgen torkeln macht, schon
unterwegs ist.

		[bookmark: page195]

		Am andern Morgen weckte ihn die Hausmeisterin. Es wäre ein
Hofbeamter drunten! Mit einer kaiserlichen Kalesche! Und er möchte
sich nur gleich in Staat werfen! Seine Majestät, der neue Kaiser,
erwarte ihn! »Jessas, Herr Auberger! Wann am End' dem Kaiser Ihnere
Marion g'fällt und er kauft s' Ihnen ab? Na, er fliegt ja stark auf
die blonden Maderln, weil er sich in Toskana von die Italienerinnen
abg'gessen hat! Verlangen S' ja a recht hohes Abstandsgeld für Ihna
Fräul'n Braut. Merken S' Ihnen das!«

		Mit unbehaglichem Gefühl kleidete sich der Geiger an. Marion
gehörte, soviel er wider Willen vernommen hatte, jetzt einem Herrn
v. Abensperg, dem sie der Fürst von Ligne nach kurzem Glück
grandseigneural abgetreten hatte. Der dritte, der schon auf sie
wartete, war ein pechschwarzer Bulgare; einer von jener
Menschenrasse, die an Gorillas erinnern, in ihrer kurzgebauten,
stämmigen Gestalt mit enorm starken, langen Armen, gewaltigen
Händen und noch gewaltigerem Gebiß. Und es ist merkwürdig, daß
solche Menschen stets ein häßliches Lächeln haben, trotz den weißen
Zähnen. Es ist, als fehlte ihnen zum Negerlachen die breite [bookmark: page196]
Kindlichkeit, zum Aufblitzen westlicher Heiterkeit aber jede Sonne,
jeder Geist, jede Güte.

		»Marion? Marionett?«

		Der Kaiser galt als Mensch von feinster Kultur. In kaum zwei
Jahren hat er das empörte und kurz nach Josefs Tod in offene
Rebellion getretene Ungarn beruhigt, indem er gerade diesen
Revolutionären freie Luft ließ; ja sie, wenn sie fähige Köpfe waren
(wie Abbé Martinovic, der Publizist Hajnoczi, der Dichter
Kazinczi), in öffentliche Stellen beförderte. »Die,« pflegte er zu
sagen, »diese größten Revolutionäre gleichen Dampfkesseln, deren
Ventile man mit kundiger Hand rechtzeitig öffnen muß – um später
nach Belieben wieder drosseln zu können.«

		Und dieser Mann sollte Marionett begehren?

		Jakob war klug genug, um die große Weisheit obigen Wortes zu
erfassen und die Überlegenheit dessen, der es nicht nur gesagt
hatte, sondern überraschend fein nach ihm zu handeln wußte, so daß
die französische Republik aufmerksam und verhandlungsbereit und das
schon abtrünnig gewordene Flandern nebst Brabant wieder zu
Österreich zurückzukommen bereit war.

		Dieser Mann ließ ihn eines Mädchens halber nicht rufen. [bookmark: page197]

		Dieser Kaiser, zu dem, da er noch Großherzog von Toskana war,
täglich jeder Florentiner, jeder umbrische Bauer und jeder Fremde
freien Zutritt hatte?

		Also auch jedes Mädel? Das hatte andre Gründe.

		Schweigend stieg er zu dem überaus höflichen Herrn ein, der ihm
vergebens auf den Zahn zu fühlen versuchte.

		»Na, wissen Sie denn, warum Sie zu Seiner Majestät befohlen
sind?« begann der Diplomat.

		»Wenn ich es nicht wüßte, würde ich versuchen, Euer Exzellenz zu
fragen,« sagte Jakob schadenfroh. Denn er fühlte die gut
verhohlene, aber brennende Neugierde des Wiener
Nachrichtenkolporteurs.

		»Aber dann zeigen Sie mir, daß Sie es wissen,« lächelte der
Beamte fein zurück.

		»Exzellenz wollen mich auf die Probe stellen, ob ich
verschwiegen sein könne. Exzellenz wissen selbst zu gut, daß
Majestät nicht gestattet, über Dinge zu sprechen, denen er seine
Billigung einstweilen noch vorenthält, und Exzellenz wissen ebenso,
daß Majestät mich fragen werde, ob ich vom Grunde meiner Fahrt zu
Majestät schon [bookmark: page198] mit jemand gesprochen hätte. Wenn ich nun
sage, Exzellenz hätten mir alles abgefragt?«

		»Ach, Gott bewahre! Ich weiß, was ich weiß, Sie wissen, was Sie
wissen, lassen Sie uns Freunde sein.«

		»Exzellenz werden hoch emporsteigen, wenn Seine Majestät lange
lebt; was Gott gebe,« sagte Jakob bescheiden, um den andern zu
versöhnen.

		»Ach, mein Freund Auberger, ich sehe, Sie wissen schon zu viel,«
seufzte der Herr vom Hofe. »Das ist es ja eben. Der Erzherzog Franz
denkt gänzlich anders als unsre Majestät, sein Vater – und Sie?
Woher haben Sie den soeben zartfühlend ausgedrückten Gedanken?«

		»Welchen?«

		»Nun – die Furcht von einer kurzen Regierungszeit
Seiner …«

		»Wan kommt viel umher als Geiger,« sagte Jakob einsilbig.

		»Wohl auch zum Leibarzt Seiner Majestät?« stürmte der um seine
Position bei einem vielleicht Todesnahen besorgte Herr empor!
»Sagen Sie! Sagen Sie nur dies, und ich will Ihr Freund fürs Leben
sein!«

		(Der arme Kaiser ist also doch krank, und die [bookmark: page199] Ratten schicken sich
an, das sinkende Schiff zu verlassen, dachte Jakob.) Laut sagte er:
»Exzellenz wissen ohnedies mehr als gut ist.«

		»Ah, ich dachte es,« schwätzte der Kavalier halblaut weiter.
»Und wie denken Sie also über die Herren Politiker, die Seine so
sehr bedrohte Majestät in seiner zarten Gesundheit zu Hilfe zu
rufen gezwungen war?«

		»Ich war zu viel in Frankreich,« lächelte Jakob trübe, »um nicht
zu wissen, daß Druck Gegendruck erzeugt und daß unsre
Jakobiner …«

		»In derselben Gefahr stehen wie Marie Antoinette,« schloß der
Hofherr stürmisch die Unterhaltung.

		»Ah! Da sind wir schon im äußeren Burghof! War das ein
Dahinfliegen der Zeit! War das eine anregende Unterhaltung! Herr
Konzertmeister von Auberger? Ich wünsche Ihnen den Aufstieg, den
Ihr ungemein feiner Geist verdient. Und was ich dazu tun kann, das
werde ich besorgen. Noch einmal: wir wollen Freunde sein!« Und mit
Vergnügen bemerkte der Kavalier, daß die Spitzen am Ärmel seiner
eigenen, gnädig entgegengestreckten Hand ungefähr das Vierfache
dessen gekostet hatten wie die [bookmark: page200] immerhin noch geschmackvoll zu
nennenden Blonden an der Manschette des Musikers.

		Exzellenz halfen trotzdem Herrn Auberger, der genial,
einflußreich, aber nicht goldreich sein mochte, für alle Fälle
sogar aus dem Wagen und fragten nur noch so nebenhin: »Da Sie so
sehr unterrichtet sind, wie heißen doch unsre lieben Freunde, die
Kaiser Leopold zu solch überraschender Annäherung an Frankreich
verhalfen?«

		»Ach, gehen Exzellenz nur in die Kaffeehäuser und sehen Sie zu,
wer den ›Moniteur‹ liest.«

		»Sie Wunder an Weisheit! Ja, das habe ich bemerkt, ohne mir
etwas andres darunter zu denken als Neugier. Gerade den ›Moniteur‹
gedenkt der junge Erzherzog Franz allererst zu konfiszieren und zu
verbieten, wenn …«

		Dann stand Jakob Auberger vor dem Kaiser, ebenso wie zu gleicher
Zeit der Hofmann vor dem kühlen, aber gemütlich tuenden »Erzherzog
Franzl«.

		»Hab'n S' was herauskriegt aus dem Musikanten?« fragte der
Erzherzog.

		»Kaiserliche Hoheit, das ist der verschwiegenste Mensch, den ich
jemals im gesprächigen Wien kennengelernt habe! Er weiß genau, was
Majestät [bookmark: page201] von ihm will; aber kein Wort brachte er
heraus! Hingegen ist er leidenschaftlicher Feind der
Jakobiner.«

		»Das will i gern glauben. Er ist ja in meine Tant' verliebt
gewesen. Aber weiß er was über das G'sindel?«

		»Nichts einfacher, als sein Rat: Man muß den ›Moniteur‹ in allen
Kaffeehäusern freigeben, sodann aber alle Leute notieren, die ihn
regelmäßig und mit Freudenbezeugungen begehren.«

		»Sehr gut. Ein paar solche Brüderln weiß ich schon. Also. Was
man tun kann, daß der ›Moniteur‹ gelesen wird, ist Wille meines
Herrn Vaters, dem ich mich gern beuge. Schauen S', ob der Auberger
bald mit 'm Kaiser im reinen is, und dann lassen S' mich melden.
Ich hätt' mit ihm auch noch ein paar Wörtl zu sprechen.«

		»Dieser Auberger! Um den bewirbt sich sogar schon der künftige
Kaiser,« dachte Exzellenz bei sich. »Man muß ihn fördern, solange
er noch nicht merkt, daß er es nicht nötig hat.«

		In derselben Zeit schloß der Kaiser seine Besprechung mit dem
armen Jakob.

		»Also, wie mir der Fürst von Ligne sagt, ist die kleine Marion
Le Care von vollendeter Ähnlichkeit mit meiner Schwester
Antoinette?« [bookmark: page202]

		»Zu jung, viel zu jung,« rief Jakob, »aber sonst: – ja,
Majestät! …«

		»Dann haben Sie die in letzterer Zeit net g'seh'n,« lächelte der
Kaiser. »Merken Sie sich das: Wenn der Ligne einmal ein reizendes
Mädel wem andern überläßt, dann ist das ein Zeichen, daß net viel
überblieben ist.«

		»Arme Puppe!« entfuhr es dem Geiger.

		»Aber g'rad so kann sie helfen. Darum sein S' ja da. Hören S'
also: Der Ligne? Ihre Marion? Vielleicht möcht' er s' Ihnen wieder
zuschanzen … Na ja; ich seh's Ihnen an und begreif's, wenn S'
›danke‹ sagen. Jedoch will er sie vor dem Heruntersinken retten,
ehe die letzten Fäden zerreißen, an denen unsre feine G'sellschaft
sie herumzieht. Sie soll zurück ins Frankreich. Sie soll wieder die
werden, die sie war, und in ihrem kleinen Köpferl wieder was Großes
hegen. Es wird net lebensgefährlich werden, Auberger. Noch einmal:
Schaut sie sehr meiner Schwester ähnlich?«

		»Ähnlicher als die Oliva – damals bei der
Halsbandgeschichte!«

		»Hören S' auf mit die Erinnerungen, ja? Also: Die Oliva; hat
denn die ihr ähnlich g'seh'n?« [bookmark: page203]

		»Majestät,« sagte Jakob mit einer Art von Grauen, »ich habe es
nur immer so gehört. Denn gesehen hab' ich die Oliva nur einmal,
ganz entkleidet – damals, als sie öffentlich ausgestäupt und
gebrandmarkt wurde.«

		»Schau, schau,« sagte der immer noch sinnliche Kaiser lächelnd
und winkte ihm, zu schweigen.

		»Also, die G'schicht steht so. Der Fürst von Ligne kann mit dem
Mädel machen, was er will. Das haben's erlebt, Sie Armer und
Glücklicher. Denn Sie waren ja doch der erste bei ihr. Oder auch
net? Rotwerd'n? – Aha; also ja. Der Fürst von Ligne will das aparte
Mädel –«

		»Majestät? Grad das ist sie nicht.«

		»Apart mein ich, durch ihr Schicksal und ihre Ähnlichkeit mit
meiner damals sehr herzigen Schwester,« sagte der Kaiser, über
Jakobs Enttäuschung lächelnd. »Er will das Mäderl, dem er durch den
Verlust seiner Riesengüter keinen anständigen Ersatz für verlorene
und stark verbrauchte Jugend geben kann, sozusagen hinauffallen
lassen. Er hat ihren Heroismus von Anno damals wieder geweckt. Sie
bringen sie nach Frankreich. Die Dortigen sind froh, wenn sie
[bookmark: page204] ohne
Krieg und Verwicklungen meinen Schwager allein in der Zangen haben.
Ich wieder möcht' meine Schwester wenigstens retten. Bei ihrer
Flucht (wenn sie allein ist) drücken sie ein Aug' zu. Und beim
Entdecken der Verwechslung weiß ich einen regierenden Herrn
Advokaten dort, der gern die jüngere Kopie einer Frau annehmen
wird, die er – genug: Sie wissen, daß meine Schwester wenigstens
eines ist: Königlich.«

		»Ob ich das weiß, Majestät. Darum geh' ich ja durch Dick und
Dünn für sie, Majestät!«

		»Ich hoffe, es wird nicht zu dick sein. Im Grund haben Sie
nichts andres zu tun, als Marion als Austausch nach Frankreich
abzuliefern.«

		»Aber Louis seize,« rief Jakob
schaudernd auf Französisch, weil ein Kammerdiener die Türspalte
geöffnet hatte und hereinspähte, zum Zeichen, Leopold wünsche
erinnert zu werden, daß die Audienz viel zu lang gedauert
hätte.

		» Louis seize,« antwortete der
Kaiser, ebenso leise und französisch, »es ist mir versprochen, er
wird Doge von Venedig mit alleinigem, freiem Jagdrecht; Frühjahr
und Herbst, zur Vogelzugzeit im Tierparadies der Lagunen. Ist Ihr
Herz jetzt leichter?« [bookmark: page205]

		»Ah, da schlägt Seine Majestät, der König, sicherlich ein!«

		»Sie sehn, es steht also gut. Und jetzt, Schafaritschek,« wandte
sich Leopold der Zweite an seinen Kammerdiener: »Wen bringen's denn
so aufdringlich daher?«

		»Bloß Seine Hochhaaitjt, den Gronnprinz,« sagte Schafarik
begütigend.

		»Bloß? Das ist gut. Also, er soll hereinkommen. Was willst denn,
Franzl?«

		»Geht der Auberger weg, Papa?«

		»Freili – in diplomatischer Mission!«

		»Kommt er bald z'rück?«

		»Hoffen wir's. Warum?«

		»Ich brauchet für mei' Hausquartettl einen ersten Geiger. Die
Adeligen können alle nix, und die Bürgerlichen tun glei wichtig und
schwätzen aus. Der da is ein Philosoph. Er halt's Maul, er sagt nix
und spielt bloß Geigen. So wen find i im ganzen Wien net
wieder.«

		»Sag's ihm nur, damit er Größenwahn kriegt.«

		»Ich sag's ihm ganz aus 'm Gegenteil: damit er ja genau weiß,
wann er fliegt; und wann er net mehr seine sechs Dukaten
Wochenzuschuß bekommt, die er nie verliert, wann ich einmal Kaiser
bin!« [bookmark: page206]

		»Da können S' lang warten, Auberger,« lachte Leopold der Zweite.
»Mei' Franzl verspricht nur, was er net zu halten gezwungen werden
kann. Soweit kenn' i ihn. Fahren S' also nur vorderhand nach Paris;
es wird einträglicher sein. Und glückliche Reis! Bis Straßburg
haben S' an wunderschönen Wagen. Allein mit Ihrem treulosen
Drahtpupperl; und fürs andre is vorderhand da a sauberes Rollerl
Louisdor, noch mit mein'm unglücklichen Herrn Schwager drauf …
In der Form wird er alleweil noch hoch verehrt!«

		So war die Abschiedsaudienz Jakobs bei Leopold II. gewesen, und
Jakob fuhr, zuerst unbehaglich, ja wirklich unphilosophisch fremd,
angeekelt und beinahe rachsüchtig, neben der stark gepuderten und
geschminkten, vornehm gewordenen Marionett; – grausam und
abscheulich schweigend beide. Donauaufwärts ging's, den ganzen Tag
schweigend.

		Marion, am ersten Abend in Linz:

		»Könnten wir nicht Reisegeld sparen, Jakob?«

		»Wieso?«

		»Jakob, wir sind ja sowieso ein einziges Zimmer gewöhnt.« [bookmark: page207]

		»Ja; das hat gestimmt bis zu der Zeit, wo ich mich noch net
gegraust hab vor Ihnen!«

		»Was wär' an mir zum Grausen? Schminke und Puder sind einem
Philosophen zu Lieb' leicht weggewischt und abgeschabt.«

		»War der Fürst von Ligne kein solcher Philosoph?«

		»Wenigstens keiner, vor dem du dich heut' zu grausen brauchst.
Er badet öfter als du. Er putzt sich die Zähn' öfter als du.
Wechselt die Strümpf' öfter als du.«

		»Du, hat dir der Fürst eingeblasen, wie du mit mir reden
sollst?«

		»Und wenn? Wenigstens siehst, daß ich in keine schlechter'n
Händ' gekommen bin, nach den deinen. Wenigstens siehst, daß ich zu
niemand andern kommen mag, als zurück zu dir. Wenn auch nur in die
Reisekutschen.«

		In Linz bestellte der empörte Liebhaber zwei Zimmer. Aber er
hatte sich selber stark im Verdacht, es deshalb getan zu haben,
damit ihm die Sensation bliebe, in der Zeit zwischen Aufhebung des
Soupers, bei dem ihm Marion zärtlich wie nur jemals ehedem
vorlegte, und zwischen elf Uhr des Nachts diebisch, verboten, zu
ihr zu schleichen, die nun, wirklich ohne Puder [bookmark: page208] und Schminke und im
ungewissen Licht einer Kerze schöner erschien als je, die kleine
weggestohlene Geliebte einer Durchlaucht.

		Und abermals Paris! Das grauenhaft veränderte Paris: bin
einziger Grèveplatz, wo ehedem allein sonst Hinrichtungen vollzogen
worden waren.

		Das heitere Paris, ein entsetzlicher Traum war es geworden. Und,
wie jedem Traum, wohnte ihm der Albdruck der Todesangst mehr und
gräßlicher inne, als die wirkliche Todesangst ängstet. Es gab
allzuviel des Schreckens zu ahnen, allzuviel mitzufühlen mit dem
Lose von Tausenden, die das neue, ungeahnt herrliche Glück der
Freiheit selbst dann noch, wenn sie zuhöchst im strahlenden Lichte
standen, zwang, beständig Gift bei sich zu führen.

		Nun. Die Aufgabe, die sich Jacques gestellt wähnte, war nicht so
leicht. Marion hatte er wohl mit der in Österreich zurückerrungenen
Leichtigkeit und dem Leichtsinn des Philosophen-Musikanten, wieder
als Reisefreundin an sich genommen.

		Aber in Paris war Marion, die sich bisher in der Hofburg von
Wien und schon vorher [bookmark: page209] beim Fürsten von Ligne, heldenmütig
entschlossen hatte, die Königin zu retten, nicht mehr dieselbe. Sie
war doch sehr betreten von dem ein wenig starken Eindruck der
Freiheit des Volkes, seiner Sitten, seiner Kraft, seiner
Vertreter.

		Umschrägt von der gewaltigen, neuen, dreifarbigen Binde des
freien Volkes fuhr da ein Deputierter an ihnen vorbei, der sofort
einen brennenden Blick auf Marion warf. Ein furchtbarer Blick –
voll Urbrutalität.

		Auberger grüßte, da er den Mann von ehedem kannte. Begeistert
winkte der andre zurück. Von da ab grüßte, weitergegeben wie durch
einen Wellenschlag, das ganze Straßenvolk Marion und Jakob – die
beiden Fremden! Eine vornehm aussehende Dame reichte den beiden
sogar unter dem Jubel des Volkes zwei Schleifen und Kokarden mit
der Trikolore ins Wageninnere. Sie schmückten sich damit,
ahnungsvoll begreifend.

		»Wer war der Herr, dem wir diese Auszeichnung verdanken?« fragte
Marion mit verdächtig starkem Interesse.

		»Ein Herr Marat. Ich kannte ihn bloß als gehässigen Wühler, der
einmal sogar an die Königin heranzutreten wagte, in der Meinung,
[bookmark: page210] sie
brenne ebenso heiß, wie er selber. Da er sich irrte, haßte er sie
fortab. Mich suchte er auf, da er mich von ihr verschmäht wußte und
bot mir Freundschaft an.«

		»Und du, du hast sie angenommen?«

		»Ach, ich war damals beschämt, empört und dumm, wie er
selber.«

		»Vielleicht dein Glück, Jacques; vielleicht dein Glück,« rief
sie hoffnungsvoll aus. »Mach' mich mit ihm bekannt!«

		»Meinetwegen?« fragte Jacques, philosophisch lächelnd.

		»Natürlich! Auch deinetwegen. Ach …, mein Freund! Wie
schauerlich schön ist doch ein so offenkundig regierender Mann, der
es gar nicht zu verstecken der Mühe wert findet, daß die Welt unter
seinen Tritten liegt!«

		»Eine aufrichtige Bestie, meinst du?«

		»Ja, ja! Es ist ein herrliches Wort, das du da gefunden hast: ›
Bête‹!«

		»Dergleichen wird an einem Zwangswechsel schnell bestätigt und
niedergeschossen, pflegen die Jäger zu sagen.«

		»Um so schöner! Um so schöner!«

		»Denn dann kann man hurtiger wechseln? Meinst du?« [bookmark: page211]

		»Ach, du hast keine Ahnung von meinem Idealismus. Nicht den
Wechsel meine ich; sondern dies: jemand Großem die Letzte gewesen
sein.«

		Marion teilte nur mehr eine einzige Nacht sein Zimmer.

		In der zweiten war sie verschwunden. Aber am Morgen des dritten
Tages wurde Jacques in aller Früh noch im Bette verhaftet. Als Mann
der Vorsicht und Philosophie bat er bloß, die Kokarde der Republik
und das Trikolorenband der Freiheit behalten zu dürfen.

		»Es wird Ihnen nicht schaden, Bürger,« hieß es kurz und
verdrossen.

		»Zu wem werde ich geführt?«

		»Zum Wohlfahrtsausschuß,« hieß es ebenso grämlich.

		»Fühlt sich denn der durch mich irgendwie unwohl?«

		»Das wird ›er‹ entscheiden.«

		»Wer ›er‹!?«

		»Natürlich Marat selber.«

		»Oh? Ich bin gerettet.«

		»Das dachte bisher bei dem jeder. Und jeder [bookmark: page212] vergeblich.
Bürger! Allons! Vorwärts mit
Ihnen!«

		Ahnungslos trat Jakob in die Conciergerie ein.

		So ahnungslos, daß er, mit der philosophisch getragenen und ihn
angeblich schützenden Trikolore, mit der übergroßen, blauweißroten
Kokarde dazu, vor jemand zu treten hatte, mit dem er –
»konfrontiert« werden sollte … Nicht mehr in die
Blüteneinsamkeit der vom König unbeachteten Tulpengärten von
Versailles, aber zur selben Person.

		In einem Vorzimmer schon ahnte er Übles. Da saß und weinte –
Marion. Sie aber wurde von Marat, beinahe zärtlich, am Arm gefaßt
und gepreßt, ehe sie mit Jakob allein gelassen ward.

		»Sag' ihm alles, Bürgerin. Ich warte derweil vor der Tür.
Hoffentlich ist er vernünftig.«

		»Oh, er ist da! Ach, er wird meine eigene Schwäche erklären! Er
ist Philosoph,« sagte Marion. Sie trocknete sich die Tränen, sah
sich nach der zugehenden Tür um und seufzte: »Ach, armer Jakob! Da
wollten wir die Königin retten? Und nun zittere ich bloß mehr
davor, dich retten zu können.« [bookmark: page213]

		»Mich?«

		»Marat weiß alles. Unsre Köpfe sind verloren – wenn du nicht
klug bist.«

		»Der deine ist wohl nicht verloren. Das merke ich. Du,
Marionett, du hast uns alle verraten. Mich, die arme Marie
Antoinette, den Kaiser Leopold – alle. Widersprich nicht!«

		Er sammelte sein wühlendes Hirn. Er fuhr fort: »Nun gut. Du
meinst, ich sei Philosoph. Also müsse ich die Menschen kennen. Hör'
zu. Du hast ihn nicht zufällig bekommen, deinen Spitznamen, du
wirst, unwiderstehlich, gezogen von jedem, der Erfolg hat! ›
Chez Marion ne réussit, que le
succès!‹ So hat schon der Fürst von Ligne gesagt. Du bist
augenblicklich wie eine Fliege eingesponnen und verworren in jeden
neuen Faden, der vom zufälligen Modegewebe ausgeht. Arme Marion!
Ich habe es schon gewußt, daß Marat, eben wegen der Neuheit seiner
Brutalität und offenkundigen Sinnengier, dich magnetisiert hat.
Obwohl er bald weggeschwemmt sein dürfte, so wie du, arme Marion.
Überlaß jetzt auch mich meinem Schicksal. Du hast mich verraten.
Laß' mich nun wenigstens allein. Unsre Wege gehen auseinander. Gott
behüte dich und mich.« [bookmark: page214]

		»Ach, Jacques, es gibt auch für dich keinen Gott; außer,
augenblicklich, Marat.«

		»Wird er mich auch bis über den Tod hinaus schützen?« fragte
Jakob in einer ihm selber unerklärlichen Ruhe.

		Er begann zu ahnen, daß jetzt seines Lebens Prüfungsstunde
gekommen wäre.

		»Ach, ich glaube nur mehr an diese paar Tage, da ich jung bin
und andre reich und mächtig genug sind, um mich zu schützen.«

		»Dann leg' Dukaten aufeinander, Marion. Nimm keine Assignaten.
Dies ist das letzte, was ich dir zu raten vermag.«

		»Bürger?« sagte der eintretende Marat. »Dieser Rat allein könnte
Sie unters Fallbeil bringen. Versuchen Sie es jetzt, sich selber zu
retten. Fassen Sie sich. Jetzt kommt die zweite Konfrontation, bei
der ich jedoch – ohne Trennungstür – dabei sein werde.« Und er
stieß eine Nebentür auf.

		Jacques erstarrte vor Grauen.

		Denn herein zu ihm trat eine alte Dame in ärmlichen Kleidern;
wiewohl in vornehmer Haltung. Ungebeugt. Ein herrlich modelliertes,
edles und fast verklärtes Haupt ihm hoch entgegenhaltend. Er
glaubte Jahrhunderte vorbeigelebt [bookmark: page215] zu haben, so sehr diese, ihm bekannt
scheinenden Züge, von Gram und Kummer durchfurcht, ihn auch
zurückschrecken machten.

		Jakob forschte einen Augenblick. Dann entbrach ihm ein Aufschrei
des Entsetzens. Die fremd scheinende Dame prüfte seine Augen; kurz
und mit einem Blick sodann auf seine Trikolore, die Jakob sofort
rüde herunterriß.

		»Sie kompromittieren sich vor mir zum zweitenmal unnötig, Bürger
Auberger,« sagte Marat. »Die Bürgerin Capet da weiß, daß nicht Sie
sie verraten haben. Sie steht bloß hier, um die Wahrheit zu sagen,
vor Ihnen und Ihrem Eid, zu dem wir Sie zu zwingen wissen werden. –
Bürgerin Marie Antoinette Capet! Sie sind durch das Zeugnis der
Marion Le Care belastet mit dem Vorwurf, daß Sie sich durch sie,
sozusagen als eine zweite Oliva, zu retten versucht haben. Eh?
Ferner daß Sie den ehemaligen Dauphin ihr, und diesem Bürger
Jacques Auberger anvertrauen gewollt hatten, um ihn als beider Kind
über die Grenze fortzuschmuggeln. – Ich frage Sie, Bürgerin: Ist
das wahr?«

		Bei der Erwähnung der Unschuld des armen Jacques war ein kaum
merkbarer Strahl wehmütiger [bookmark: page216] Befriedigung über das zuerst herbe Antlitz
der greise gewordenen Königin gegangen.

		Sie richtete sich empor. Der hohe Himmel allein hielt den Faden,
an dem jetzt ihr Leben hing, als sie sagte: »Es ist wahr.«

		»Warum gelang es Ihnen denn nicht, den kleinen Bürger Charles
Louis Capet unter dieser Maske über die Grenze zu schmuggeln?«

		»Nicht es mißlang, sondern ich wollte es in letzter Stunde
nicht!«

		»Ah? Und warum, Bürgerin?«

		»Das kam so! Es war am Tage des ersten Aufruhrs damals: Herr
Auberger sprach den scheußlichsten Argot von Paris mit einer
Sicherheit, daß ich bis heute an eine geheime Gemeinheit seiner
Gesinnung glaubte, die stets mit der Fertigkeit einer solchen
Ausdrucksweise verbunden zu sein pflegt. Da Sie sagen, Herr Marat,
daß Herr Auberger schuldlos in Ihre Falle gegangen ist, so bitte
ich ihm jene Gedanken reuevoll und froh ab. Aber die Wahrheit ist,
daß die Möglichkeit, einen pöbelhaften Dialekt der Vorstädte von
Paris dem Dauphin einzuimpfen und ihm zudem auch auf der Reise nach
Wien das ärgste Neulerchenfelderisch und den Argot der dortigen
Musiker beizubringen, mich in einer [bookmark: page217] einzigen Nacht veranlaßt hat, auf
seine Hilfe gänzlich zu verzichten.«

		»Das sieht Ihnen völlig ähnlich. Gut: Ich glaube es Ihnen,
Bürgerin Capet. Bürger Roussillier, führen Sie den Jacques Auberger
ab.«

		Dieser Roussillier aber rief soeben die Garde drunten an, weil
ein ungeheurer Tumult auf der Straße sich erhob, der sogar Marat
bewog, neben Roussilier ans Fenster zu treten.

		Mit einer an ihr, als Königin, ungewohnten zofenhaften Schnelle
schlüpfte die Königin an Jakobs Seite. Sie preßte seine Hand wie
die eines Geliebten, und sie drückte ihm dann etwas hinein, das er
fallen lassen wollte wie eine Bestechungssumme, als die Königin ihm
noch – schnell und bedeutsam genug – die Finger
zusammendrückte.

		»Es ist dreifaches Gift,« flüsterte sie. »Es ist die einzige
Sicherheit – gegen das Glück des Volkes in diesen Tagen. Mögen Sie
es nie gebrauchen müssen, mon pauvre
Jacques! Und – wäre es dennoch notwendig, sich vor dem
Gebrüll dieses Jargons um die Guillotine herum, retten zu müssen,
so denken Sie an eine Frau, die Ihnen ihr Letztes gibt. An eine
arme Frau, die Sie um Verzeihung bittet – und Sie sehr [bookmark: page218] lieb hatte,
ehe Sie in ihr durch Ihre allzu volkstümliche Aussprache die Ahnung
dessen zum erstenmal erweckten, was Maria Antoinette dereinst
erwartet.«

		In diesem Augenblick prallte am Fenster Marat zurück. Und unter
immensem Jubel der drunten heulenden Menge flog ein abgeschlagener
Kopf durchs Fenster und rollte vor die Füße der Königin.

		»Ich will Ihrem Physiognomiesinn nachhelfen, Bürgerin,« sagte
Marat, der sich den Kopf besah, höhnisch. »Dieser leider ein wenig
entstellte Kopf, er gehörte einstmals unter die stets in der Mode
obenan stehende Coiffüre der Bürgerin Lamballe.«

		»Oh, meine arme, meine süße Lamballe,« weinte die Königin
auf.

		Marat aber sagte: »Und jetzt fort mit dem Bürger da; ins
Untersuchungsgefängnis.«

		Dies Gefängnis war, damals eine Merkwürdigkeit, eine einsame
Zelle.

		Jacques teilte nicht einmal das »Glück« der andern Todesnahen
jener Schreckensjahre, Leidensgefährten neben sich zu sehen.

		Es war eine erst liebe, dann erstickende Einsamkeit um ihn. Und
dies in den Tagen, an [bookmark: page219] denen er stündlich den Schinderkarren
mit Verurteilten, umjohlt vom Triumph derer vorbeiziehen hörte,
deren Jargon er so gut verstand. Diesen Jargon, der ihn um die
Zuneigung der Königin gebracht haben sollte. Nur manchmal kam ein
Kerkermeister herein, und der erzählte dann, lachend wie nur je ein
Franzose, dem Ausländer die neuesten Pariser Anekdoten vom
Blutgerüst.

		»Da haben wir soeben einen Marquis von Brissac geköpft.
Menschliche Schwäche befiel ihn, Bürger … Sie werden es ja
selbst erleben. Sie machte ihn auf der vorletzten Sprosse der
Leiter straucheln. Er aber sah entschuldigend ins frohe Volk
herunter und sagte – hören Sie nur:«

		»Ah! Das ist ein schlimmes Vorzeichen! Ein alter Römer würde
jetzt umgekehrt sein.«

		»Wissen Sie, Bürger? Unser gutes Volk hat ein offenes Herz und
offene Sinne, auch für diese Verfluchten. In seinem letzten
Augenblick hatte der ehemalige Herr de Brissac immerhin die
stürmische Auszeichnung, die Akklamation der Bürger und Bürgerinnen
zu vernehmen. Es war reizend; wirklich! Er hatte seinen ersten und
letzten Erfolg. Halten auch Sie sich so gut!«

		Jakob Auberger preßte die Hand auf sein Herz, wie es schien.
[bookmark: page220]

		Aber – er preßte sie nur an die Stelle, wo der erste und letzte
Liebesbrief der Königin verborgen war: Jenes Gift, das, wie sie
gesagt hatte, der letzte und einzige Schatz wäre, den stets bei
sich zu tragen diese Hochzeitstage der Freiheit den einsam und
anders gearteten Menschen nötigten.

		Ihr Letztes hatte sie ihm gegeben.

		Wer ahnt etwas von der furchtbarsten Arbeit, die von
Menschenkraft zu verrichten ist (sogar wenn sie schon ein wenig
vorgeschult ist durch Philosophie), sich in den langsam, aber
sicher andrängenden, immer näher wehenden Eiseshauch des Todes
einzugewöhnen? Der junge Wiener stritt um seine Mannheit, um seine
letzte Weisheit. Um Haltung und letzte Schauspielerkraft
wenigstens, wenn die zitternden Knie einmal versagen sollten und
das Antlitz auch nicht einen Tropfen Blut mehr vom Herzen aus
zugesandt erhalten sollte; Eis geworden dies Antlitz schon
stundenlang vorher, ehe das gelbe Weiß jenes kalten Pergaments
darüberlag, auf dem nichts, gar nichts mehr geschrieben
steht! …

		Und das Gift, die schlummertrunkene Erlösung der Königin, es
wäre in so lieber Nähe! [bookmark: page221]

		Todesangst. Zusammen mit dem Grauen, nicht durch einen
gewaltigen König getötet zu werden, sondern von den unsäglich
häßlich Gewordenen, die er ehedem geliebt und verteidigt.

		Und dennoch.

		Er zitterte zwar, daß man ihm sein Gift nähme, aber er
gebrauchte es noch nicht.

		Er dachte an jenes erste Schloß, das die Freigelassenen
gestürmt, geplündert und ausgebrannt hatten. Es war das eines
Menschenfreundes gewesen …

		Er war nicht mehr als ein Singvogel des Luxus gewesen – jener
Menschenfreunde.

		Und immer öfter befühlte er das merkwürdig scharf, aber
tröstlich riechende Päckchen. Manchmal jammerte es ihn dennoch, daß
die Königin ihm ihren allerletzten Schatz geschenkt hätte. Andre
Nächte wiederum durchfuhr ihn der Zweifel: »Hat sie es nicht bloß
hergegeben, weil sie selber an der Sicherheit der Wirkung
zweifelte?«

		Aber dann dachte er an die hohe, freie, leiderlöste Stirn. An
ihren Stolz, der auch nicht dem eigenen Kinde irgend etwas
nahegeraten lassen wollte, was gemein erschien. Wohin war das
Modepuppenhafte von ehedem? Nein. Diese Königin, die sich sogar des
Giftes entschlug, um [bookmark: page222] das Los ihres Gatten bis ins bitterste
hinein teilen zu dürfen, die irrte nicht. Die log nicht. Die
schenkte wahrhaft königlich. Das Gift war königlich sicher, wie sie
selber.

		Und nur seine Jugend, und jene ihm erinnerliche kalte, fast
verächtliche Uneile, die er vom Fagottisten aus Graslitz gelernt
hatte, bewog ihn, sie immer wieder hinauszuschieben – diese
allerletzte, kleine Mahlzeit zu Abend …

		Und Monate vergehen.

		Alle Monat ein kurzes, barsches Verhör. Immer dasselbe: wegen
Flucht der Königin oder des Dauphins. Nur einmal frägt man ihn, ob
er intime Beziehungen zur Bürgerin Capet gehabt hätte. Entrüstet
schreit er seine Frager an – ob ihre Mütter oder Frauen ihnen Grund
zur Phantasie solcher Möglichkeiten gegeben hätten? Sein Gift gibt
ihm diese Kühnheit.

		»Sie werden bald ausgeschrien haben,« ist die Antwort.

		Dann kann er wieder wochenlang das Stück blauen, freien,
schwalbendurchkreuzten Himmel sehen, an dem alles, alles
ungehindert dahinziehen darf; straflos der Blitz und die
Hagelwolke, [bookmark: page223] unbelohnt Sonne, Regen, wundervoll
aufsausender Wind.

		Und erst die Wandervögel! Er ist so bescheiden geworden, daß er
froh ist, ihnen aus dem Kerkerfenster zusehen zu dürfen.

		Wann wird sogar dies zu Ende sein, daß er diese kleinen,
zärtlichen, sich in Nichts verträumenden Vogelzüge oder die
Wolkenengelchen nicht mehr sehen, dieses Aufbrausen der Bäume im
nahen Park nicht mehr hören wird? Und nicht einmal mehr dies bange
Herz schlagen fühlen wird, das ahnungsvoll und fröstelnd erbebt
beim Weinen des Sturmes im ungeheizten Kamin?

		Und Mozart wird er nie mehr die Hand küssen –, ein
Tröster …

		Jetzt versteht er, eingeschlossen in einer Kammer mit einem
winzigen, blauen, grauen oder wechselvollen Himmelsviereck als
einzige Zeitung von dem, was da draußen in herrlicher Freiheit ohne
Menschenqual und Politik dahinzieht, daß man ein Leben daran zu
wenden habe, um den Himmel zu betrachten, dem Winde nimmersatt zu
lauschen, und am Erblühen der Bäume, am Glutfarbenreiche des
Herbstes Genüge zu haben. »Das wahre Leben geht weit, weit dahin
von [bookmark: page224]
allen diesen Halblebendigen, die ihre Tage verhocken hinter
bedrucktem Papier.«

		Und er sollte bald sterben. Er gerade, der jetzt endlich wußte,
wozu dies Leben wäre! Dies flüchtige Geschenk eines Gottes, den der
Mensch zurückerfinden mußte, um ihm, der ihn erschuf, sein
Bewußtsein dazu zu geben.

		»Ach, wozu mißbrauchen wir unsern Kopf, der, erst umlockt, dann
kahl wie ein Totenschädel oder doch grau wird? …«

		»Wenn man ihn uns nicht früher mit dem Beile abschlägt,« schloß
er. Und der arme Jacques griff in Herzensangst abermals nach dem
kleinen, unschätzbaren Geschenk seiner armen Königin.

		Dann glaubte er: »Endlich! Das Ende!«

		Eines Tages nämlich erkannte Jakob Auberger die rauhe Stimme
Marats draußen auf dem Flur.

		Eine neue Beschließersfrau, die ihm in den letzten Tagen ein
wenig freundlicher begegnet war als der Kerkermeister, den sie
geheiratet hatte, antwortete mit sanfter Stimme auf irgendeine
Frage, die er gestellt hatte, während sein rauhes Idiom und das
Rasseln eines Säbels den Sinn der Antwort übertäubte. Gutes gab es
nicht mehr zu hoffen. [bookmark: page225]

		Jetzt stand aber Marat wohl stille. Denn Auberger konnte ihn
verstehen:

		»Ich frage Sie, in welcher Zelle der Bürger Auberger sitzt! Und
nicht der alte Herr, von dem Sie immer reden!«

		»Ach, Bürger Marat; dieser alte Herr ist ja eben Monsieur
Auberger.«

		»Aufmachen! Hat der sich ebenfalls einen zweiten Auberger
zugelegt? Wie die Witwe Capet ihre Marions und Olivas? Wollen
sehen!«

		Die Tür öffnete sich unter dem Rasseln sehr vieler Schlüssel.
Marat, in Uniform, trat ein. (»Gott sei Dank, er hat den
erlösenden, unwillkürlichen Griff nach dem Geschenk der Königin
übersehen.«) Denn Marat sogar prallte diesmal zurück.

		»Donnerwetter! Bürger Auberger! Wenn Marion Sie jetzt so sähe!
Na: Haben Sie sich aber zu Ihrem Vorteil verändert!«

		»Wieso, Bürger Marat?«

		»Ja, so? Sie haben keinen Spiegel. Eh
bien, Bürgerin, bringen Sie ihm diesen kleinen Luxus.«

		Wie in einem ebensolchen Traum kamen ihm, dem nun, langsam und
erkennend, der Spiegel auf dem Tisch entglitt, Verse aus
unvordenklicher, [bookmark: page226] glücklicher, wenn schon niemals mit
Erfüllung beschenkter Zeit in den Sinn:

		»Ich möchte dieses Zagen, dieses Bangen

Nur darum noch ein Weilchen überleben …«

		Nun war Marie Antoinette schneeweiß, wie ihre Seele. Nun war er
selber – grau geworden.

		Marat schwieg eine Weile und sah zufrieden, was Arbeit er da
geleistet.

		»Ich denke, Sie werden jetzt gern hören, daß ich Sie für Marion
Le Care als Liebhaber ungeeignet halte. Nicht?«

		»Um Gottes willen! Selbstverständlich,« gab Auberger zurück. Er
griff nur kopfschüttelnd wieder nach dem Spiegel: »Davon war doch
schon keine Rede mehr damals, als ich noch …«

		»Als Sie noch jung waren, alter Herr, nicht wahr? Gut. Zeitungen
sind Ihnen keine zugeschmuggelt worden in dieser Zeit da?«

		»In welcher Zeit? Wochen? Monate? Jahre? Zeitungen auch noch?
Ich bin froh, keine lesen zu müssen.«

		»Na, gut. Denn Sie müssen nur wissen, daß Ihre Souveräns dort
drüben, die zwei Brüder der Witwe Capet, ebensowenig Lebenskraft
aufzubringen verstehen, als Sie selber. Ihr Kaiser [bookmark: page227] Leopold ist
gestorben. Sein Nachfolger François will uns Umstände und Anstände
verursachen.«

		»Ich verstehe. Ich werde mit eines der Opfer sein, das eine
unglückliche politische Situation fordert?« sagte Auberger
ruhig.

		»Mein Freund, Sie halten sich noch für ebenso wichtig wie
damals, als Sie sich mit Ihren ehedem braunen Haaren in Kreise
gedrängt haben, für die wir Null waren. Diesen Greisenkopf da
brauchen wir nicht mehr abzuschneiden. Marion hat um Ihr Leben
gebeten. Was? Das war sehr hübsch von ihr, der Sie nicht nur den
Spottnamen Marionett gegeben haben, sondern die Sie verächtlich
behandelt haben wie eine Drahtpuppe. Sie werden diesen Kopf auf
Ihren Schultern, fortgewiesen von Frankreich als lästiger
Ausländer, zu Ihrem jungen Herrn François tragen und ihm ein wenig
davon erzählen, wie es bei uns hier aussieht und was er selber für
sich erlangen könnte, wenn er uns da nicht in Ruhe läßt. Den Text
überlasse ich Ihnen selber.«

		»Bürgerin Roussilier! Dieser Herr da ist begnadigt. Er ist
sofort in einen Wagen zu setzen. Er ist beim Straßburger Tor aus
der Stadt zu bringen, wo er einer Eskorte übergeben werden [bookmark: page228] wird. Ihr
Mann wartet unten im Hofe. Er begleitet ihn. Er haftet für ihn bis
zur Übergabe an seine Begleitung. Leben Sie wohl, Bürger Auberger.
Und wenn ich Ihnen, als altem Herrn, einen Rat geben darf – lassen
Sie sich, als Philosoph, nie mehr mit Hof, Adel, Reichtum oder so
was Privilegiertem ein. Sie werden unweigerlich die ausgepreßte und
weggeworfene Zitrone sein und weiter verschimmeln wie jetzt, wo Sie
allzu vorwitzig gewesen sind, und, wenn schon nicht Ihren Kopf, so
doch Ihre Jugend und Ihren Schopf in Frankreich zurückgelassen
haben. Leben Sie nochmals wohl.«

		Marat drückte ihm sogar die Hand.

		»Und Marion?« fragte Jakob, kaum mehr in wachem Zustande.

		»Bleibt bei mir, alter Herr. Das hat sie mir versprochen. Als
Gegenleistung für Ihre Freilassung. Marionett war doch nicht so
leicht an Drähten zu ziehen, als Sie gedacht hatten. Na, diese
Worte werden Ihnen wenigstens eine liebe Erinnerung an das reizende
Mädchen sein. Marion wird freie Bürgerin der Republik werden an
meiner Seite. Wünschen Sie mir nicht Glück?«

		»Oh, alles, alles Glück, das Sie beide um mich verdienen!«
[bookmark: page229]

		»Danke schön. Und jetzt: Allons,
marchons!«

		Nur einem jener von der Schöpfung ganz besonders geweihten und
geadelten Gemüter, die man »naturselig« zu nennen pflegt, wird die
unbeschreibliche Erfüllung dieser wehmütig schönen, letzten
Septembertage so erschütternd verständlich werden und zu Herzen
gehen, wie sie jetzt dem befreiten Geiger Jakob Auberger wurde.

		Seine kerkerblassen Wangen, von der letzten, wiewohl zärtlich
milden Sonne unter grauem, vollem Künstlerhaar gebräunt, begannen
gesund zu werden.

		Es war zwar nur jene wunderbare, halbe Gesundheit des
Rekonvaleszenten, die selbst starke, junge Männer zu Tränen zwingt,
weil das gerettete Leben so schön ist – in der Schwäche.

		Weil die Natur so neu, tief, wechselvoll jung ist; selbst dann,
wenn sie selber sich zum Altern und Sterben neigt.

		Gelöst in dies alles, vermag er allein jetzt das All zu
verstehen, das er vorher niemals erfaßte und, in wiedergekehrter
Kraft, auch später nie mehr so zu erfassen verstehen wird.

		Aber Jakob Auberger wußte, daß er fortab jeden freien Vogel
ansehen würde, wie durchs [bookmark: page230] Kerkerfenster hindurch. Daß er fortab
jeder Pappel, die sich im Winde bog, verbunden war.

		Ach, das Leben war bald wieder wie Wein aus der Champagne!

		Alle Adern begannen zu brausen. Wie köstlich diese beiden
schnauzigen Sergeants, die man ihm als Wache beigegeben. Offenbar
mit dem Auftrag, ihn zugleich zu schrecken und zu verwöhnen wie ein
Prinzenkind. Als er ihnen den Rücksitz seines Wagens anbot, um auf
dem Bock zu bleiben, waren sie zuerst mißtrauisch.

		»Bürger! Sie wollen uns Republikaner in Capua ersticken!? Oder
wir sollen wohl in diesen Polstersitzen behaglich einnicken,
während Sie den Kutscher da droben irgendwie unschädlich machen, um
dasselbe dann mit uns zu beginnen? Und dann zu fahren, wohin es
Ihnen beliebt! Eh?«

		»Meine Herren, Sie haben nicht ein Jahr (oder so beiläufig, ich
weiß nicht wie lange) im Kerker gesessen und aufs Geköpftwerden
gewartet. Sonst würden Sie verstehen, daß ich gar nicht hoch und
hart genug sitzen kann, um dem wiedergewonnenen Himmel näher zu
sein und ja nicht einzuschlafen. Eine Stunde nur Freiheit, Luft,
Leben, Straßenstaub im Winde, Regenguß – [bookmark: page231] da, neben dem braven
Kutscher versäumen? Neben diesem einzig freien Bürger, der das
Glück genießt, sein ganzes Leben in dieser Weise
hinzubringen?!«

		»Jawohl, alter Mann,« sagte der Kutscher. »Jawohl, alter Mann.
Sie haben recht. Es ist ein Glück! Und Sie, Sie waren ein
Esel, daß Sie Künstler geworden sind und nicht Kutscher. Aber das
bringt mich auf eine Idee: Werden Sie uns heute abend im Wirtshaus
ein wenig aufspielen?«

		»Gern, Bürger und Schwager! Oh, gern! Wenn Sie wollen, sogar
Gluck!«

		»Ah, gehen Sie: Das war der Günstling der Bürgerin Capet: also
ein privilegiertes Schwein. Sie wissen ja selber, was dabei
herausschaut. Nein. Aber in Straßburg höre ich immer die Elsässer
Tänze so gern. Die Allemanden spielen Sie uns. Sie sollen dafür
Assignaten nach Deutschland mit hinüberbringen, soviel Sie nur
wollen. Ein Wunder, daß uns Bürger Marat nicht gleich die Matrizen
zum Druck mitgegeben hat.«

		Und Sergeants und Kutscher lachten aus vollem Halse.

		Auberger konnte noch nicht mitlachen. [bookmark: page232]

		Bisher war alles an ihm und um ihn wie das Schwingen eines
seekrank gewordenen Gehirns, das erst anfängt, sich wohl zu fühlen
und zaghaft zu Gleichgewicht und klarem Denken ansetzt, wenn
Festland da ist.

		Nur auf dem Bocke droben saß er täglich gern, wie ein Kind. Der
war sein Luftkurort, in dem er genas. Wie weit war die Welt, wie
schön war sie so von hoch da droben!

		Diese Geschichte begann im Lande der Anekdoten. Ebenso möge sie
schließen.

		Zwei ganz kurze, ebenso flüchtige und dennoch ewige Szenen
seines Lebens: Anekdoten, wie die vom niemals ausgesungenen Lied
der blütenreichen Pfingsten der Königin, über der unermeßlichen
Tulpenfülle.

		Die erste spielt auf der großen Rheinbrücke vor Kehl.
Brandblutiger Abend war, als die Kutsche auf deutschem
Hoheitsgebiet angehalten wurde.

		Der ohnedies aus rotem Stein bestehende Straßburger Dom brannte
dunkelrot gegen die Sonne, die seitlich hinter ihm niederging. Die
Stadt zeichnete sich schon tiefer schwarz gegen den verblutenden,
flammenden, brandgierigen Westen ab. [bookmark: page233]

		Jacques – wie im Traume.

		Gotische Giebel hinter ihm; goldig fließender Rhein unter
ihm.

		Und vor ihm? Die drollige Menschenfrage aus dem Munde eines
schwäbischen Sergeanten:

		»Also: Jakob Auberger tun S' heiße! Habe S' net was zu
verzolle?«

		»Nichts, als das nackte Leben,« jubelte Auberger.

		Aber er nahm drei Finger zusammen, als wollte er ein Schnippchen
schlagen. Zwischen Zeigefinger und Mittelfinger jedoch hatte er ein
winziges Ding. In dem saß jener Tod der armen Königin, den sie ihm
vermacht hatte.

		» Pauvre Jacques!«

		»Nichts, als das nackte Leben!«

		Aber der Sergeant war aufmerksam: »Du! Was hascht denn da in 'n
Rhein eineg'worfe!?«

		»Meine Verschreibung an den Teufel, Kamerad!«

		»Was isch druff g'stande?«

		»Euer Exzellenz und Negatifizenz! Ich teile Ihnen mit, daß ich
nach weislichem Nachdenken beschlossen habe, meinen Tod bis an mein
Lebensende hinauszuschieben. Jakob Auberger. Das ist d'rauf
gestanden! Ehrenwort!« [bookmark: page234]

		»Ja? Das isch ja aber doch derselbe Auberger, der uns vom
kaiserlichen Kommissarius so warm empfohle worde ist? Aber dort
steht doch: dreißig Jahr, braune Haare!?«

		»Ja, Brüderle. In Frankreich lebt man doppelt so schnell wie bei
Euch, im herzallerliebsten Vaterländle.«

		»Na, wenn Ihr derselbige seid? Ihr seid heut' abend hochnobel
eingelade. Und jetzt legitimiert Euch nur selber dort beim
Gewaltige. Ich will Euch hinführe.«

		Der Rhein trug noch eine Weile ein kleines Döschen Menschenleben
dahin, ehe er es wie zögernd hinnahm und ungefährdet
hinunterschlang, was darauf geschrieben stand:

		» Un sommeil, éternel et doux.«
(Ein Schlaf, ewig und süß.)

		Und die andere, kleine Anekdote, die letzte kleine Szene dieses
kurzen Mahnspieles?

		Abermals im Schloßparterre von Schönbrunn. Zwischen den
senkrechten Marmorschliffen der Baumwände, rosso, verde und giallo
antico, Serpentin, Realgar und Auripigment: Hochherrlich
lodernd unter blauestem Tag, bei leisem Goldblätterfluge zwischen
Göttern und Nymphen. [bookmark: page235]

		Hoch drüber, gegen den Herbsthimmel, die Gloriette des
verewigten Kaisers Josef. Auberger? Unter den kühlen, wiewohl
gutmütig aussehenden Augen des langgewachsenen, jungen Kaisers
Franz, bescheiden verneigt.

		»Schau'n S', schau'n S': Sö sein jetzt alleweil no der Auberger,
in den mei' arme Tant …? Na ja. Sie is ja auch keine mehr von
die Jüngsten. Alsdern. Restaurier'n Sie sich a bisserl. Geben S'
Ihner Adress' glei dort oben in meiner Hofkanzlei ab. Es wird a
Packerl Dukaten zu Ihnen 'bracht werden, damit Sie sich fortab
reputierlicher ausnehmen. Ausschauen tun S' ja besser, als i von so
an Schlankel von Geiger g'fürcht' hätt'. Na, wenn nur die Augen
jung sein, und 's G'stell. Da fehlt bei Ihnen nix. Blöd, was? Daß
g'rad jetzt'n die neue Mod' mit die unpuderten freien Haar'
anfangt. Zu dumm für Ihna! Pechvogel. Tragen S' die puderten Haar'
mit 'm Zopf a Weil' weiter, rat' i Ihna. Und lassen S' dö
Revolutionsfrisur weg, weil Sie von jetzt an bei meinem
Hausquartettl mitspielen.

		»Ja. Und no was. Sö g'hören zu meinem Hausbestand, das is
erstens. Das zweite is, daß S' mei' Tant' mit Lebensgefahr retten
haben [bookmark: page236]
wollen. Es is mißlungen – geht uns also beide net weiter an.
Alsdern, geh'n S' in die Hofkanzlei, danken S' für die tausend
Dukaten. Und hol'n S' Ihnen, wann Ihnen in Frankreich der Gusto net
dran vergangen is, Ihna Adelsdiplom; – Herr von
Auberger.«

		Freundlich winkte der Kaiser. Er entfernte sich und merkte
nicht, daß unter dem, wie in Rührung und Überraschung geneigten,
grauen Künstlerschopfe zwei Augen ebenso wehmütig jung leuchteten,
wie ein Philosophenmund wehmütig alt lächelte:

		»Herr von Auberger? Und das soll ich sein?

		»Oh, Ihr: Meine goldgrünen, roten, oder Ihr entlaubten
Baumwände: Mein einziger Gesellschaftsvertrag fürderhin! Von euch
werd' ich höchstens das eine erlernen müssen – innerlich
unberührbar dazustehen. Ich, als Herr von Adel …

		»O meine Bäume. Und du mein alter, ewig junger Himmel von
Wien.«
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