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		[image: .] Der pastellstaubfarbene Sommerhimmel
war voll vom Geschrille der unruhig und reisebegehrlich gewordenen
Segelschwalben. Dschriiii, dschriiii ging es immerzu. Und der
Sommer träumte ihrem aufreizenden Laute nach wie eine Frau, hinter
deren unbewegt schönem Antlitz der schneidende Gedanke des
vierzigsten Geburtstages wühlt. Fort, daß man sie nicht mehr sehe –
nur fort! Man soll nicht sagen: »Sie war schön.«

		Am Fenster im Erker des Apothekerhauses saßen der Pfarrer von
Großglavina, der Professor Peter Allius Solvanus, Onkel Eligius
Mappe, der Apotheker und Doktor Vollrat.

		»Gib mir den Kater auf den Schoß, Onkel Mappe«, sagte der
Pfarrer.

		»Ich kann den Kater jetzt nicht stören«, lehnte Eligius Mappe
ab. »Da, sieh ihn nur [bookmark: page4] an; er hört nicht einmal auf die Segler. Oder
er fühlt sie bloß und weiß, der Sommer ist zu Ende; sie wollen
ziehen. Er sonnt sich noch mit tiefem Gemüt und hält Gottesfriede,
so daß sogar die Flöhe sorgenfrei aus seinem weißen Fell
herauskommen und sich ebenfalls sonnen.«

		»Schwermütig schön: Es sind die Tage der Dahlien und der
Herbstzeitlose«, nickte Professor Solvanus. »Du, Mappe, ist ›sie‹
wieder herausgekommen und hat den Seglern nachgeschaut?«

		»Nein; aber jetzt muß sie bald wieder einmal aus der Wand
treten.«

		»Wo?«

		»Dort, wo die Schuhe stehen.«

		»Wer?« fragte Vollrat.

		»Die Barbara Quenzlerin.«

		»Ah so, euer Hausgespenst. Das muß ich doch einmal sehen.«

		»Wartet, bis es Nacht ist. Wir können ein schwaches Öllicht
brennen lassen; das stört sie nicht. Es darf bloß kein modernes und
starkes [bookmark: page5] Licht
sein; es muß aus ihrer eigenen Zeit stammen.«

		»Warum ist sie dann einmal bei Mittag am Fenster gestanden?«

		»Weil da die Segler davongezogen sind.«

		»Und was ist hinter der Wand?«

		»Nichts als die Küche. Dort kocht sie. Das heißt, sie nimmt den
alten Mörser mit der Jahreszahl 1618 vom Regal, der ein
Inventarstück aus der Zeit ist, da sie die Offizin geerbt. Und
darin stößt und reibt sie – irgend was Unbekanntes.«

		»Das ist doch alles Hirngespinst«, sagte Vollrat lachend und
ärgerlich.

		»Nein«, widersprach der Pfarrer sehr ernst. »Eure Wissenschaft
wird diese Erscheinungen bestimmt noch einmal registrieren und
wieder zu rufen versuchen dann, wenn das alles zu spät ist. Bloß
hier, hart an der südostdeutschen Grenze zum unberührten Lande des
südslawischen Aberglaubens, hier steckt noch die alte Orakelkraft
der Pythia im Menschen, das Urgeschöpf, das noch nicht abgerichtet
ist, [bookmark: page6] an seine
graue Gehirnrinde allein zu glauben. Mediale Kräfte eines ganzen
Volkes müssen aber solche Erscheinungen umstehen, stärken und
schützen. Dann können die sogenannten ›Geister‹ los sein, die
nichts sind als vielleicht Emanationen gesammelter Unterkräfte –
oder wie man es nennen soll. Ich habe dort, ober Kranach, selber
wiederholt Hausspuk und Koboldskräfte beschwören müssen. Ich weiß,
was ehedem die katholische Kirche gegen solches Geheimzeug zu
exorzieren hatte, bis es seltener wurde. Ihr wißt, ich bin kein
Trugpfaffe, sondern aufrichtig. Wiewohl ich den wundersamen Bau
unserer heiligen Kirche liebe, anstaune und all die Weisheit aus
Urheidenzeit, die in ihr angesammelt ist, verehre. In Berlin würde
ich solchen Dingen wohl nie begegnen. Auch in den düstern Gängen
der ältesten Universität nicht, ob Salamanca, ob Sorbonne. Es fehlt
dort das angstvoll gespannte Seelenfluidum des Volkes, wie wir es
hier noch haben.«

		»Aber diese Quenzlerin war doch eine ›wirklich gelebte‹ Person«,
sagte Vollrat spöttisch. [bookmark: page7] »Wie: Das Wissen davon ist doch ein
Erfahrungsprodukt der grauen Rinde des Gehirns. Wie kommt die unter
eure Geheimkräfte?«

		»Vielleicht hat sie ihre eigenen Kräfte nicht ausgebraucht, und
die gehen noch wach und wandeln«, meinte der geistliche Herr.

		»Wenn sie aber so gleichgültig ist! Hat übrigens niemand sie
gefragt?«

		»Ich selber hab' sie einmal angeredet«, sagte der Pfarrer, »mit
den alten Volksworten: ›Alle guten Geister loben Gott, den Herrn:
Was dein Begehr?‹«

		»Und sie?«

		»Hat sich unerhört gleichgültig umgedreht und ist in ihre Wand
zurück.«

		»Unerhört gleichgültig – das ist vielleicht ihr Geheimnis«,
sagte Professor Solvanus und stopfte sich seine Pfeife. »Vielleicht
hat sie, die ihre Offizin genau in den Zeitläuften des
Dreißigjährigen Krieges besaß –«

		»Sie trägt auch das Kostüm jener Zeit«, warf der Pfarrer
ein.

		»Vielleicht hat sie abzutragen, daß sie niemals [bookmark: page8] im Leben weder zu hassen noch
zu lieben vermochte: und diese beiden unverbrauchten Kräfte leben
weiter.«

		»Mit einer kleinen Ausnahme stimmt diese Gleichgültigkeit«,
fügte der Apotheker hinzu. »Sie sieht nichts und niemand an, außer
manchmal – aber genug. Nur wenn sie, was höchst selten ist, als
Mittagsgespenst am Fenster steht, dann starrt sie den
spätsommerlichen Seglern nach. Nur dann, wenn die Segelschwalben
Abschied schrillen, kommt sie ums Mittagsläuten hervor. Ja, da geht
sie stets durch die antiquierten Bestände aus der uralten Offizin,
die ich raritätshalber da heroben stehen habe, und bleibt vor der
Büchse mit der grauen Ambra stehen. Lang. Aber sie nimmt sie nicht
mehr in die Hände wie ehedem. Ich habe ein Septagramma drauf
gezeichnet, um zu sehen, ob sie Respekt vor so was hat. Und den hat
sie. Da steht sie und starrt die Büchse an. Nicht gerade
sehnsüchtig, aber doch in irgendeiner Art von stummem Verlangen,
ähnlich, wie sie den Segelschwalben nachstiert.« [bookmark: page9]

		»So laß ihr doch den Ambra.«

		»Da schwände er in ein paar Jahren weg; und er ist doch ein
altes Vermächtnis von Urgroßvater Mappe und bedeutet unser
Familienglück.«

		»Erzähl'«, sagte Vollrat.

		»Urgroßvater hat sich seinerzeit einmal aus einem Schiff der
Ostindischen Handelkompanie vor dem Taifun auf einem Boot in
stilles Seewasser gerettet. Da sah die kleine Mannschaft einen
Riesenklumpen, wie schmutziges Bienenwachs, auf den Wellen treiben.
Sie hat ihn aufgefischt und geteilt unter sich. Denn Großvater hat
sie ehrlich über die Bedeutung des Fundes aufgeklärt. Es waren
hundertachtzig Pfund grauen Ambras. Da man den damals mit Gold
aufwog, sind sie alle vermögende Männer geworden. Von diesem Gelde
hat der alte Mappe die Offizin gekauft, die freilich damals nur
eine ›halbe‹ Apotheke war; sie hatte also bloß die obligaten
fünfhundertneunundzwanzig und später sechshunderteinen Artikel.
Erst ich hab' die Offizin dann auf die achthundertsiebenundsechzig
Arzneikörper [bookmark: page10]
einer ganzen Apotheke gebracht, um den Bauern mehr Respekt
beizubringen.«

		Der Abend schummerte. »Wollt ihr die Nacht hierbleiben, um die
Quenzlerin zu zitieren? Man braucht manchmal bloß ein Stückchen
grauen Ambra auf den glimmenden Pfeifentabak zu legen.«

		»Nein, ich danke; das ist mir unsympathisch«, sagte der
nüchterne Vollrat. »Ich hab' andere Sorgen und möchte nichts als
ein Glas frisches Puntigamer oder Gösser Bier.«

		Da gingen die vier Freunde durch den blaßvioletten Augustabend,
der voll Südwinddruckes war, nach dem kühlen Stammlokal und saßen
bald behaglich bei ihrem Abendtrunk, auf den sich jeder freute.
Niemand aber so sehr wie der Pfarrer. So kenntnisreich und voll
uralter Geheimnisse er war, hier blieb er ein schwacher Mensch. In
seiner völlig weltunbekannten, entlegenen Dorfgemeinde gab es Bier
nur Sonntags, und nicht anders wußte er sich zu helfen, als öfters
hereinzukommen nach Lindenau. [bookmark: page11]

		Professor Solvanus hockte präsidierend am Tischende. Ein
ungeheurer Philologenkopf, voll Gelehrsamkeit, reinstem Latein und
Griechisch, ja sogar des Sanskrits und des Prakritis mächtig. Mit
seinen Augengläsern sah er genau dem Weisheitstier der Göttin
Pallas, dem atheniensischen Kauz, ähnlich, dem Steinkauz, der
heiligen Eule, die vom Tempelfries bis zur Münze alles Leben der
griechischen Metropolis beherrschte.

		Sie nannten ihn also Kauz der Athene. War er einmal besonders
weise, dann hieß er sogar »Mahatma«.

		Neben dem Weisheitskauze der Pfarrer. Milde, träumerisch, gütig.
Er saß zur Seite des Onkels Eligius Mappe, wie ihn ganz Lindenau
nannte. Mappe war etwas mollig, vermopst; gutmütiges rundes
Gesicht, Schnauzbart, bierschaumumsäumt. Stets langsam wegwischend
diese Erinnerung an den letzten Schluck; heute besorglich nach
Vollrat hinübersehend. Vollrat sieht ebenso sorgenvoll aus, und
Mappe legt ihm die Hand auf den Arm. [bookmark: page12]

		»Es liegt seit dem Drittel eines Jahrhunderts ein schwerer Druck
über ihm, und heut ist das alte Unrecht genau dreiunddreißig Jahre
her«, sagte er entschuldigend zum Pfarrer und zum Kauze der Pallas.
»Man hat ihm dort droben in der Universitätsstadt ehrlichen Namen
und Karriere unterschlagen, und niemand kann sagen warum. Heut hab'
ich ihn Roßäpfel zerklopfen gesehen, den Gelehrten! – Weil sie
sonst für Dünger zu hart gewesen wären. Ja. Der einst berühmteste
Dozent der Universität verrichtet auf seinem kleinen Besitz
Bauernarbeit.«

		»Ich habe ja nichts mehr als dieses Feld, diesen Obstgarten,
dieses kleine Haus und die Wiese. Mein Vermögen ist zerronnen wie
das aller ehrlichen Sparer. Was will ich tun?«

		»Du hast doch noch Hilde«, sagte der Apotheker von der ›Blauen
Gans‹. »Das Mädel allein ist ein großes Vermögen.«

		»Ja, das ist es«, lächelte Vollrat ruhig.

		»Warum eigentlich heiratest du sie nicht?«

		»Aus Prinzip. Sie erbt einmal meinen Besitz, [bookmark: page13] und damit gut. Im
Augenblick der Ehe verschiebt sich die ganze Mentalität eines
Weibes. Was ehedem Güte, wird geforderte Pflicht. Was ehedem Treue
aus Besorgnis war, wird Untreue aus kecker Sicherheit.«

		»So kenne ich ihn nun seit dreiunddreißig Jahren«, nickte Onkel
Mappe. »Und mit solchen offen ausgesprochenen Grundsätzen hat
dieser Selfmademan, der als solcher schon der ganzen Zunft dort
oben unbequem war, geglaubt, den prädestinierten Schwiegersöhnen
allen Rang ablaufen zu können.«

		»Es bleibt eine Ungerechtigkeit, eine noch zu lösende
Ungerechtigkeit,« sagte der Kauz der Pallas Athene träumerisch,
»und ich werde mich bald versucht finden, die Zeit als gekommen und
reif zu erachten, wo unser verarmter alter Freund für sein
frühzeitig ergrautes Haar und seinen vergifteten und zerstörten
Namen Balsam erhalten muß. Grauen Ambra, Mappe; nervenstillenden,
grauen Ambra.«

		»Glaubst du das? Bald – – Mahatma Solvanus, hast du gesagt?«
[bookmark: page14]

		Solvanus nickte lächelnd. Er ließ sich geruhig mit dem
Spitznamen Mahatma necken. Wußte er doch mehr als alle andern,
vielleicht außer dem Pfarrer. Sie beide, uralter Kenntnisse voll.
Und er sagte:

		»Heut war ich auf dem Boden der alten Heimat, von der meine
Vorfahren, seit dem Jahre nach Schluß des Konstanzer Exils, ihren
Namen tragen. Die alte Flavia
solvensis hat mir aus ihrem heiligen Hain allerlei
zugeraunt. Es ist Zeit, Mappe, ich fühle das. Oder bald ist es
Zeit: Vollrat wird reif.«

		Und er nahm ein Heft des »Universums« zur Hand, das auf dem
Tische lag, und vergrübelte sich, wissend und nickend, in die
einfachen Elektronenbahnen des Wasserstoffs und, verzückt wie Faust
beim Anblick des Zeichens für den Erdgeist, in den Wunderbau, den
unerhört komplizierten und dennoch systematisch sternenhaft
geordneten und harmonischen eines Atoms Radium. Der Pfarrer sah ihm
über die Schulter.

		»Ja«, sagte er. »Da redet Gott. Da bittet Gott um Verständnis.«
[bookmark: page15]

		»Man muß seine und die geliebte Bahn anderer fühlen lernen«,
erwiderte der Kauz der Pallas Athene und bewegte den erhabenen
großen Schädel, wissender als ehedem. »Wir sind auf diese Erde
gestellt, um zur Besinnung zu kommen und Instrument des großen
ahnenden Mathematikers zu werden.«

		»Amen«, sagte der Pfarrer. »Vollrat, du bist einer der klügsten
Köpfe. Aber wenn du mit Engelszungen redetest, es fehlte dir die
Liebe …«

		»Nein«, sagte Vollrat kurz. »Ich heirate aus Prinzip nicht.«
[bookmark: page16]

		 

		[image: .] Nun hatte Onkel Mappe einen
aufgeweckten, aber sehr nervösen und phantastischen Jungen als
Apothekersubjekt aufgenommen. Der war bloß in die alte Offizin
eingetreten aus Habsucht. Er kannte die Nachricht, ein Gespenst
bewache dort uralte Schätze; ja vielleicht sei durch dies der
verrufene Silberschatz der Herren von Pollheim, mit dem im Jahre
1529 alle drei Töchter des Ritters im unterirdischen Gange spurlos
verschollen wären, jetzt im Besitz des Magisters Eligius Mappe. Die
Geschichte vom verlorenen Silberschatz gelegentlich des
Türkeneinfalls und dem Verschwinden der drei Mädchen im
eingestürzten Geheimgange war durch Chronik und ander Zeugnis
beglaubigt. Das Hausgespenst der alten Offizin hatten dann und wann
Angestellte gesehen. Da es aber harmlos sein sollte, so ließ es
höchstens die in jener Gegend ohnemaßen abergläubischen Bauern
niemals zur Ruhe kommen. Das kam der Offizin zugute, der geheime
Kräfte zugeschrieben wurden. Gut bis hieher. Nun war aber der
hysterische [bookmark: page17]
Junge da; Sohn einer hübschen Schlossermeisterin, die gar nicht
grausam in der Liebe war. Weißgottwer mochte sein Vater gewesen
sein; aber sein amtlich eingetragener Vater hatte ihn zu einem
Gewerbe angehalten, an dem den Jungen, der viel ins Kino ging, bloß
die Einbruchsmittel interessierten. Und mit allerlei phantastischen
Gedanken, wie er in der Apotheke zu Schätzen und damit auch zu
einem weiblichen Schatz gelangen könnte, trat der Junge, der
vielleicht fünfzehn zählen mochte, als Subjekt in die verrufene
»Blaue Gans« ein.

		Da war ein sehr schönes, stilles Fräulein Provisorin. Sie redete
wenig, bewegte sich wie eine Aristokratin, die im Grunde Tänzerin
hätte werden können, unbeschreiblich elastisch und schön. Sie war
tiefbräunlich, freundlich, schlank. Glühend liebte sie der
phantastische Junge schon nach den ersten beiden Tagen seiner
Praxis. Und beinahe ebenso glühend haßte er den Provisor. Der
redete in der Offizin niemals ein Wort; also noch weniger als das
heiter-freundliche Fräulein Tilla. Aber die [bookmark: page18] beiden schienen was Geheimes
miteinander zu haben. Zur Nacht lauerte der Junge immer vor Tillas
Türe – aufgeregt, stundenlang voll heiß schwelender Phantasien.
Aber niemals kam etwa Magister Theo aus ihrem Zimmer.

		So verbrachte der überfrühe Hubert Tage voll wunderbarster
Aufregung und Phantastik in der enorm schweigsamen, verbräunten
Offizin bei Tiegeln und Geheimnissen, Giften, schmierigen
Lausejungentrieben, alten Schatzsagen, ahnungsvoller Nähe von
Geistern, die den Ort verrieten, Einbruchs- und Diebstahlsgedanken,
verboten schwelender Gelüste voll. Wunderbare Zeit!

		Schlüssellöcher! Ahnungslose, sehr schöne Tilla!
Kerzenlicht.

		Uralte Büchsen mit Inschriften, deren Sinn und Chemie kaum
irgendwer noch verstand. Astrologische Zeichen und ein wirkliches
Astrolab. Der Mörser von Anno 1618! Die Sagen, deren manche ihm
durchtröpfelten. Bis auf Onkel Mappe waren hier Giftmordverdachte
an der Tagesordnung gewesen. Kein einziger [bookmark: page19] Apotheker aber war jemals
überführt worden. Das Hausgespenst schützte Verbrechen. Vielleicht
schützte es auch den kinotraumschweren Hubert.

		Irgendwo das uralte Silber. Irgendwo ein orientalisches,
sinnlich aufreizendes Parfüm; sperma ceti, gemischt mit Nelkenöl
und Ambra. Die alte Fürstin von Quellsee, weit jenseits des dunklen
Flusses im Osten, hatte damit eine Nichte gesalbt – Kaiserin war
sie geworden, und unersättlich hatte ihr der junge Gemahl
angehangen. Das Gemisch hatte Onkel Mappes Großvater erfunden, nach
viel älterem Geheimrezept der Offizin zur blauen Gans.

		Kaiserin war sie geworden. – Bloß aus einem Geheimdufte und
dessen Kraft.

		Mit diesem Rezept gehörten alle Mädchen vielleicht ihm. Mit dem
Silber kann er ein großer Herr werden. Wer's nicht mit siebzehn
ist? Was hätte das Leben in späteren Jahren noch für Hitze und
Einbildungskraft!

		Für ihn da war alles da, was diese kurzen Jahre der Phantasie
erfüllen kann mit Wundern. Da war das Begehren, ja die Begierde.
[bookmark: page20] Zügellos,
zusammengepreßt unter dem furchtbaren Drucke ruhelos durchwälzter
Bubennächte. Drachenhaft groß geworden. Eine Drachenrippe, ein
Lindwurm daneben, hingen in der Offizin. Alles gemacht, die
Phantasie bis zur Kolportagehitze zu steigern.

		Und dieser Provisor! Draußen in der Natur selig wie irgendein
heiliger Franz, draußen im Wirtshaus trink- und sangesfroh wie
irgendein Wiener vom neunzehnten Hieb. Draußen und mit andern
gemütlich, beliebt. Draußen, mit Gelehrten: gesprächig, neu- und
wißbegierig. Die alten Herren liebten ihn als ihrer Lebensaufgabe
Weiterträger. Die jungen Mädel liebten ihn – ähnlicher Gefühle
unbewußt. Besonders die stillen und braunen. Schön, groß, blond,
blitzende Augen, große Frische des Wesens. So war Theo, der gehaßte
Provisor neben Tilla. Und immer irgendeine Teufelei. Besonders das
Hausgespenst ärgerte er immerzu. Stets legte er ein mikroskopisch
kleines Körnchen Ambra in ihren nächtlichen Mörser und tat
Katzendreck daran. Dann kam sie monatelang nicht wieder. [bookmark: page21]

		Dieses Hausgespenst jedoch, von dem alle schwiegen, brauchte
Hubert.

		Theo aber, der Apotheker, der eigentlich nach dem berühmten
Bombastus Aureolus Paracelsus ab Hohenheim Theophrastus hieß, war
in der Apotheke wie verwandelt. Hubert hatte aus der Vorkriegszeit
erzählen gehört von österreichischen und noch mehr von preußischen
Offizieren, die trennten Dienst und Privatleben wie Öl und Wasser.
Emulsionen zwischen beiden oder Kolloide gab's nicht. (In der
Apotheke wurden ja immer solch halbverständliche oder meist absolut
verschollene Ausdrücke gebraucht, schon um seine Phantasie zu
erregen oder ihn zu ärgern.) Theophrastus war Holzbock, Steinklotz,
kärgster, sachlichster Amerikaner, wenn er nur die Offizin betrat.
Ein Bannfluchkerl!

		Wenn er ihm einmal was antun konnte, er, der nervöse,
langhaarige, weißliche Junge mit dem weiblichen Wesen, solchem
Menschen, der draußen ins Leben krachfrisch biß wie in eine
Frühsemmel, dem Gelehrte, Philister und Mädchen zutraulich waren,
der aber am einzigen [bookmark: page22] Orte, wo Hubert ihm was abspitzen gekonnt
hätte, basaltschwarz, undurchsichtig und kühl und hart war. Hubert
war für ihn nicht da.

		Der also haßte ihn. Immer lauerte Hubert die Nächte durch vor
Tillas Türe. Der Verruchte kam niemals … und dennoch »besaß«
er sie. An den Blicken sah man's.

		Beide beschäftigten ihn. Die eine so sehr begehrt, der andere so
sehr gehaßt. Und dazu die Offizin, voll von Schätzen an Geheimnis,
Gift, Gespenst, uraltem Silber, Teppichen aus der Zeit Solimans des
Zweiten, Zinn aus Leopoldi des Ersten Tagen und aus der gloriosen
Prinz-Eugenszeit. Er erkannte oft die Formen im Film wieder.

		Wunderbare Jugendtage, so voll von Phantasie und Verbrechen im
feinsten, aber prachtvollsten Keime! Hubert lauerte und lauerte auf
alles. Auf jedes Wort! Aber da kam nichts für ihn heraus. Man
schwieg unheimlich viel in der Apotheke. Auf jede Bewegung, auf
jedes Rezept. Er stahl alle alten Bücher, für eine Nacht, lag unter
Tillas Türritz davor [bookmark: page23] und las die Bücher so, weil Tilla spät
schlafen ging. Aber Tilla selbst hörte er bloß memorieren, lernen.
Verflucht!

		Und wenn er auch Tillas halblaut wiedergesprochene Formeln aus
dem Apothekerdienst wiedererkennen mußte – die alten Bücher halfen
ihm nichts: die verstand er ganz und gar nicht. Als er endlich an
die Quadernarien der Prophezeiungen des Nostradamus kam, da
langweilten sie ihn, und er war einmal so müde, daß Tilla den
Eingeschlafenen morgens früh mit der Türe wegstoßen mußte. Von da
ab brannte sie entweder kein Licht mehr, oder sie legte unten eine
Decke vor die Ritze. Löcher, die der verstohlene Bube zu bohren
versuchte, stopfte sie täglich zu und erzählte davon Onkel Mappe
und Theo.

		Theo sah, das hörend, bloß einmal zum Jungen hinüber. Dem lief
vor diesem Blick ein Haß und ein Grauen eisenschmelzheiß und
todeskalt über den Rücken.

		Der Mahatma, der aussah wie der weiße Steinkauz der Pallas, war
an diesem Abend auch da; da es Sonntag und Kirmestag in [bookmark: page24] Liebfrauenberg
gewesen war, Zeit des Auszuges der Segelschwalben, war auch der
Pfarrer herzugekommen. Man hatte dem Buben eine gute Stunde
verschaffen gewollt; am Tische sitzen hatte er gedurft. Bloß Tilla
hatte die ihm gewidmete Gastfreundschaft unterbrochen durch die
Bemerkung über das ungesunde Tun des, der die Gastfreundschaft
mißbrauchte.

		Theos Blick schien in diesem Hause entsetzliche Kräfte zu
entfesseln. Am selben Tage noch geschah es, daß ein schrecklicher
Todesriß wie zerschellend Festglasgeschirr durch das alte Haus
schrillte.

		Huberts begonnener Roman zersprang vor Spannung zu frühe. Das
kam so.

		»Mir ist dieses Hausgespenst zuwider«, sagte Theo bei der sonst
hübschen und heitern kleinen Abendtafel. »Es kommt mir vor, als
wäre sie heute mittags, ganz altmodisch gekleidet,
hinausgeschlichen, da ich in die gute Stube trat.«

		»Aber das war doch das alte Fräulein von [bookmark: page25] Hausbein, das absagen kam«,
lachte Onkel Mappe. »Die darf sonst am Sonntag manchmal mittags bei
uns essen, redet auch kein Wort. Trippelt völlig geräuschlos auf
ihren Hauspatschen daher. Sieht niemand an, weil sie zu schwerhörig
ist, um von irgendwem Fremden angeredet werden zu wollen. Sie hat
Schlüssel zu Archiv und Rezeptkasten und andern Dingen, die bloß
ihr anzuvertrauen waren. Aber jetzt ist sie so wunderlich, daß ich
eine Altersverpflegung für sie ausgemacht habe bei Freunden ebenso
alt wie sie. In einer Gegend voll Jugenderinnerungen für sie. Und
das ist das wichtigste. Hubert, stell' ihr ein Glas Bowle ins
Zimmer. Sie hat noch Licht.«

		Hubert ging. Hinauf über die Treppe, glaubte er sich zuerst mit
seinen Gedanken und Wünschen allein … Hallo. Morgen gibt die
Alte Schlüssel und Geheimnis an die schöne Tilla ab! Da wird er
jetzt oben alles für eine Nacht konfiszieren, wenn sie's irgendwo
liegen hat …

		»Aber, was wäre denn jetzt das? Haben Sie da eine Geheimtüre?«
[bookmark: page26]

		Aus der Wand, sichtlich aus der Wand, dort, wo die Schuhe
stehen, ist die alte Dame herausgetreten! Er steht. Sie geht,
unhörbar wie Luftzug, die Treppe hinauf; beschwerlich, langsam.
Zeit hat sie, Zeit! Als ob das Leben tausend Jahre dauerte.

		Hupps! Einschmeicheln wird er sich bei ihr. Kein Licht hat sie.
Und diese lächerliche Tracht! Gelbe, knochig ausgedörrte Schultern,
aber: Spitzenkragen um den weitovalen Ausschnitt! Spitzenhaube
auch, weitflüglig! »Lächerliche Funze, dir komm ich zuckersüß!« Und
voraus springt er; eine Treppe weit. Da scheint sie zu laufen. Wie
ein streichender Vogel, so geschwind entstrebt sie ihm, ohne daß er
ihre entsetzlich stillen Füße sich bewegen sieht. Der Ehrgeiz
erfaßt ihn. Die Habsucht. Er kommt ihr am Treppenpodest zuvor,
verneigt sich ritterlich, will ihr vorausleuchten …

		Was von da ab die dort unten dann wußten, erfuhren, hörten, war
nichts als der greuliche, durch Mark und Bein sägende Todesschrei
eines Menschen. »Die Quenz –!«

		Durch alle Mauern drang dieser schrille, [bookmark: page27] nach alter Musikantensprache
fünfzigfach verstärkte Schrei wie der einer abscheidenden
Segelschwalbe. Genau wie jenes davongeschwebte, grausame,
gefräßige, gierige »dschrii!« Aber bloß einmal. Dann hörte man die
Holztreppe von einem Fall aufkrachen. Dann das Grausen der
Nachtstille.

		Hinauf stürzten die Herren, Tilla noch vor ihnen, hinauf.

		Der Jutebelag der Treppe brannte. Tilla löschte das entstehende
Feuerwerk mit der Schürze, mit dem Kleid, mit Theos Rock zuletzt.
Der Leuchter, zweiarmig, lag noch am Boden, und ihn als
Brandstifter richteten sie zuerst auf. Jetzt erst sahen sie den
gestürzten Jungen, den sie ohnmächtig wähnten. Der Pfarrer, der
Mahatma untersuchten ihn.

		Aber zu Ende war es da. Der rührte sich nicht mehr. Das Herz
hatte ausgesetzt; gelähmt war es worden durch jähen Schreck. Denn
der grausenhafte Schrei hatte geklungen: »Die Quenz – –!«

		Sie rekonstruierten sich den halb artikulierten Schrillruf:
»Quenz oder Kuuinz!« [bookmark: page28]

		»Das, das ist jetzt unerträglich«, sagte Theo empört, als sie
den toten Jungen, in dessen Angesicht starr der Ausdruck
losbrechenden, erkenntnistollen Irrsinnes grinste, ansahen. »Das
muß ein Ende haben.«

		»Das verfluchte Hirngespinst in Ehren … es hat den
Aberglauben der Bauern angezogen. Aber wenn die Massenpsychose auf
sonst ausgeschämte, junge Leute übergreift und Menschenleben
fordert – Herr Pfarrer! Das schlägt in Ihr, unserer Wissenschaft
bis heute nicht ganz sympathisches Fach. Exorzieren Sie dieses
alberne Phantom! Summierter Dummheitskräfte«, fügte er dumpf
knurrend hinzu, damit der Pfarrer es nicht höre. Aber der sagte
ruhig:

		»Summierter Kräfte? Ja. Dummheit? Dummheit ist eine Gottesgabe.
Und in Ihren Universitäten steckt sie vielleicht dicker hinter dem
grenzenlosen Hochmut grenzenloser Wenigwisserei als hinter dem
uralten Geheimnis des Volkes – von seinen eigenen Nervenkräften.
Jetzt einmal fort mit dem armen Jungen. Ins Spital. Und versuchen
wir's mit künstlicher [bookmark: page29] Atmung. In diesen Dingen bin ich sehr
nüchtern. Hallo, bis der Doktor Vogel kommt werde ich die Sache mit
Mappe und Theo selber beginnen. Schnell, es ist keine Zeit zu
verlieren!«

		Und während sie an den Armen des Leblosen auf und nieder
pumpten, während Mappe die Brust bald zusammenpreßte, bald
ausdehnend losließ, reichte Tilla herzanregende Mittel herzu, die
sie dem Hinweggeheimnisten eingab. Aber alles, zum Riechen unter
der Nase, zum Schlucken in den Mund getröpfelt, gab nur die
grausige Erscheinung des Todes wieder. Es gurgelte. – Es gurgelte,
bloß von den mechanischen Anstrengungen der drei Männer. Kein
Herzschlag mehr; kein Atemzug.

		»Umsonst«, sagte Solvanus.

		»Fahren wir fort, bis der Doktor kommt«, mahnte der Pfarrer.

		Und während der traurigen und erfolglosen Arbeit geriet noch
einmal das Gespräch darauf, ob es der Gegenkraft der Kirche nicht
möglich sein müßte, das »Residuum« oder [bookmark: page30] Überbleibsel früherer
Willenswellen aufzulösen und heimzuschicken.

		»Dazu gehört Glaube«, sagte der Pfarrer traurig. »Dort über
Kranach, wo die Kellerrüben vor der Türe zum Erdeingang zerflogen
wie gescheuchte Vögel, wo sich die Messer aus dem aufgehenden
Küchentisch einbohrten, dicht neben dem rohen neuen Pächter, da
mußte ich wochenlang arbeiten, bis sich die Angst der grobnervigen,
aber halbgläubigen neuen Pächter in Demut umgewandelt hatte. Man
braucht zwei Elektrizitäten dabei. Fehlt die eine, siegt die
andere. Was mit der ganzen Aufregung allen Unterbewußtseins oder
weiß Gott welcher Stränge geglaubt und herbeigeängstet wird, das,
meine Freunde, ist positiv und real. Denn der Wille der Welt, der
geheimnisreiche Pneumon, der sogenannte heilige Wind oder Geist ist
es, der sich den Körper bildet. Ehe man hier nicht glaubt, ehedenn
kann ich nicht helfen. Oder euer eigener Unglaube ekelt das
Gespenst hinaus. Das gibt es auch. Kein Gespenst zum Beispiel hat
je über dreihundert Jahre gelebt. Nicht einmal [bookmark: page31] die Herzogin von
Orlamünde. Ihre ältesten Trachten reichen heute niemals über die
Rubenszeit zurück. Merkt das und denkt an Gespenster aus dem
Barock, wie selten solche sind: Weil damals die Jesuiten alles in
Glauben, siedeheiß und brennend, erhielten, so daß sie
Hirngespinste und solcherlei nicht duldeten. Später wieder, Rokoko?
Die skeptische Zeit wurde wieder abergläubisch – wie unsere
heutige.«

		Dann kam die unangenehme Zeit der gerichtlichen Untersuchung.
Freilich, es schämte sich das ganze Bezirksgericht, hier einen
neuen Hexenprozeß einzugestehen, und man begnügte sich mit der
einwandfrei festgestellten Herzlähmung des hysterischen Jungen.
Aber eine geheime Begehung der »Blauen Gans« fand doch statt – und
geheime Beratung. Zugezogen war der Abgeordnete des Bezirkes, ein
gewisser Hesch. Groß, kühn, weißhaarig und feuerherzig. Ehedem
Gendarmeriebeamter, wich er vor niemand zur Seite und vor einem
Gespenst erst recht nicht. Vor seinen sengend blauen [bookmark: page32] Augen hielt nichts,
was der Sonne nicht standhielt. Dieser Hesch, christgläubig, mochte
aber doch die alte Geistergläubigkeit nicht völlig von sich weisen,
obwohl gerade er eine beständige Klopferscheinung, die nächtens
unter dem Keller eines verrufenen Hauses hörbar wurde, als
Anschlagen einer Wurzel im unterirdischen Wasserlaufe feststellen
gekonnt, der metertief unter dem Fundamente hindurchströmte und
Anlaß zu einem herrlich kühlen Kellerbrunnen gab.

		Auch dieser nüchterne Mann fragte den Pfarrer, ob er die
Wunderlichkeit, vor der sich die Wissenschaft bis heute
verschlösse, nicht erklären oder gar bannen könne.

		Mit gespreizten Beinen, die hellen Augen aus frischrotem Antlitz
über schneeweißem Barte auf den Priester gerichtet, erwartete Hesch
seine Antwort. Sein Blick schien den alten Zauberpriester, wie der
genannt wurde, zu durchdringen.

		Aber er bekam nur dieselbe Auskunft wie Onkel Mappe und der
Provisor. »Denkt an Macbeth«, sagte er. »Der schon beklagt sich,
[bookmark: page33] daß es
seit einiger Zeit Geister gäbe. ›Früher,‹ sagte er, ›wenn das Hirn
herausgespritzt war, da war das Leben heraus.‹ Er meint die rohe
und barbarische Zeit, wo die Menschen viehisch und gedankenlos
waren. Auch im Totschlagen. ›Jetzt aber‹, grollt Macbeth, ›gehen
sie um und sind da und leben.‹ Es war also damals schon eine
düstere Zeit für verdüsterte, phantasievolle Seelen gekommen, wie
Macbeths Seele selber ist. – Und solche beleben die unausgetragene
Strömungskraft irgendeiner Halbmaterie, die nicht mehr Elektrizität
ist und noch nicht eingereihtes Leben. Vielleicht bedeutet
ähnlicherweise der Mensch dem Tiere das Gespenst und das Jenseits.
Seht den panischen Schreck des freien, viel stärkeren wilden
Tieres. Ich weiß von Hirschen und Rehen, die ohne Kugel fielen; vom
Glauben an den Knall. Und die Embryonen des Muttertieres tragen
genau an der Todesstelle das rote Schreckmal, das die Kugel der
Mutter schlug.

		Hinzuzufügen ist noch, daß, nach alter Überlieferung, die
gleichgültige, dumme Quenzlerin konsequent in ihrer Erscheinung
bloß ist durch [bookmark: page34] das blaue Kleid, welches zur Zeit des
spöttischen Rokoko vielleicht Anlaß gegeben zum Spitznamen der
Offizin. Ferner dieselbe Haube aus der verschollenen Zeit des
Dreißigjährigen Krieges. Das Antlitz soll unbewegt, schauerlich
tot, gleichgültig und pergament-weißlich sein. Sobald sie aber das
Ende eines Lebens brachte, wie eben jetzt, da soll aus ihrer Haube
der kahle Totenschädel grinsen. Was übrigens niemand beweisen kann.
Denn in den drei, bisher seit dreihundert Jahren vorgekommenen
Fällen konnten die drei Menschenkinder, ein junger Lakai, ein
mitten im Diebstahl begriffenes Kammermädchen und jetzt der
hysterische Junge, nichts mehr aussagen. Manchmal hat sie Menschen
kalt, manchmal fast neugierig angesehen, beinahe immer aber sieht
sie durch sie hindurch, wie ins Grenzenlose hinein. Stumpf. Wäre
sie noch ein Mensch, würde ich sagen, wesenlos dumm. So geht über
sie die Tradition in der Apotheke.

		Und nochmals: Bannen kann ich sie nicht. Sowenig wie Christus in
Galiläa Wunder [bookmark: page35] wirken gekonnt. Es fehlt der rundum
geschlossene Kraftstrom des Glaubens, der meine Kraft
verhundertfachte wie viele Menschen der Schlag der Leidener
Flasche. Hier ist niemand christgläubig, bis auf unsern lieben
Herrn Hesch.«

		»Ich bleibe mit Ihnen da –! Wir werden sie schon zwingen«, sagte
Hesch kraftfröhlich und bieder.

		»Nein; das ganze Haus hier müßte durchdrungen sein von einer
Welle heißer Andacht; bis in die Mauern und bis in die Jahrhunderte
zurück. Eben wegen der Gleichgültigkeit gegen seine Dummheit lebt
dies Gespenst der Gleichgültigkeit und der Dummheit.«

		»Himmelsakra, ich aber hasse sie«, schrie Theo. »Und kommt sie,
so probier' ich doch einmal meinen Browning an ihr.«

		»Sie würden bloß die gegenüberliegende Wand ruinieren«, nahm der
Mahatma Solvanus ruhig das Wort und blies aus seinem englischen
Pfeifchen blaue Wolken. Dann schnaufte er, wie er zu tun pflegte,
wenn er [bookmark: page36]
was Ausführlicheres sagen wollte, und begann:

		»Alles, was wir mit Sicherheit von der blauen Dunstgans da
wissen, ist, daß sie im Leben kalt, gleichgültig, dumm und lieblos
war. Das ist ein Vakuum, meine Herrn, das sich zu füllen heute noch
bestrebt ist. Solche Leerräume an Liebe oder Kraft haben wir in der
Chemie an der Erscheinung des chemischen Springbrunnens, dort, wo
das Wasser sich mit schauerlicher Intensität in den Raum aufwärts
stürzt, der mit Ammoniakgas gefüllt ist. Alles das sind ebenfalls
Gespenster, meine Herrschaften.

		Dieses Phantom nun nährt sich von dem, was ihm zu Lebenstagen
völlig gemangelt hat. Von Liebe und Haß, vielleicht vom Verbrechen.
Sicher von dessen Phantasie. Was hier im Hause an Liebe bebt, sie
frißt, wie ein Vampir, ihren Teil davon weg. Was in diesem Hause
gehaßt wird, sie zehrt davon; und wahrscheinlich dann allein
lächelt sie. Kann der Pfarrer nicht mit der Wunderkraft des alten,
süßen und schrecklichen Glaubens sich [bookmark: page37] verbünden, nun: so langweilt sie zum
Hause hinaus! Seid so, wie sie war. Nicht eine Glut von Liebe darf
hier auch nur fünkchengroß werden. Nicht ein Blitz von Haß darf
hier aufzucken. Das Phlegma Onkel Mappes ist dazu eine günstige
Vorbedingung. Grade, daß er die blaue Quenzlerin duldete –«

		»Sie brachte ja den Aberglauben der Bauern und damit Geld ins
Haus«, entschuldigte sich der geruhige Eligius.

		»Grade, daß sie bisher weder verfolgt noch gehaßt wurde, das
minderte ihre Kraft. Ich möchte noch mehr sagen. Ihr sonderbarer
Drang nach grauem Ambra scheint sie in sagenhafte Fernen zu ziehen,
wo parfümiert schwüle Leidenschaften auf Diwans und blutbefleckten
Teppichen brüten. Daß sie überhaupt nur mehr zur Zeit hervorkommt,
wenn die gierigen Segelschwalben kreischen und zur Reise rüsten,
zeigt meinem Gefühl dieses: Jetzt ist sie, dreihundert Jahre nach
ihrem Tod, reif geworden zu einem: Zur Sehnsucht. Sie muß fort.
Laßt sie hier, unerfüllt und ungekräftet, Kinder! Sie muß fort,
wenn sie hier nichts [bookmark: page38] erlebt, woraus sie heißes Blut absaugen
kann. Ich habe gesprochen.«

		Alle sahen einander nach der Reihe an …

		»Na ja«, sagte der große und starke Herr Abgeordnete Hesch
resigniert. »Was bleibt uns auch anderes übrig?« [bookmark: page39]

		 

		[image: .] »Theo! Fräulein Tilla!« sagte der
Apotheker der »Blauen Gans« zu seinen beiden »Provisorchen«, die er
stets mit dem Diminutiv bezeichnete, das hübsche, stille Paar
Menschen.

		»Bitte, Onkel Mappe, nicht Fräulein sagen.«

		»Theo, Tilla: Jetzt zeigt einmal, daß ihr was von der älteren
Pharmakopöe versteht. Die modernen Wissenschaftsesel kommen langsam
wieder drauf zurück; ja. Alte Rezepte stehen in Mode. Da.«

		Und er gab den beiden jungen Leutchen eine Vorschrift hin, auf
der eine doppelte Wellenlinie, eine Art Omega mit Querhaken am
Ende, zwei kleine Kreise aneinander, ein Dreieck mit Kreuzchen
darunter und ein ebenso bezeichnetes Viereck, ein Kreis mit
wagrechtem Striche hindurch, ein großes Ypsilon mit zwei
Querstrichen, ein Kreis mit Mittelpunkt und dem Anhängsel »
ant.« und ein großes V mit Oberlinie gezeichnet waren; nebenher noch
ein N. M. und dazu das Gewicht der
einzelnen Ingredienzen in Lot und Quentchen. [bookmark: page40]

		Theo nahm das vergilbte Papier in die Hand und studierte nur
ganz kurz darin. »Das muß ein altes Präparat, etwa gegen
herpes tonsurans, sein«, sagte er.
»Der Arzt will einen Kampferspiritus mit ganz wenig Arsenik,
Höllenstein und Schwefel, etwas Gummiarabikum als Bindung in
schwacher Wasserlösung und, damit das Haarwasser gut rieche,
Pomeranzentinktur.«

		» Bene, optime, bombastissime«,
sagte Onkel Mappe. »Du machst deinem Namensvetter Theophrastus
Paracelsus alle mögliche Ehre.« Und das hübsche Fräulein Tilla sah
bewundernd zu ihrem stillen Nebenmanne hinüber, dem auch die alten
Zeiten keinerlei Siegel oder Rätsel zu sein schienen … Sowenig
wie junge Mädchenherzen. –

		»Ich liebe diese alte Welt, Onkel Mappe«, sagte der junge Mann,
während er die Ingredienzen geschwind in Gramm umrechnete, was
keine kleine Sache war. Denn das Rezept zur Mixtur war
altholländisch und mußte erst in das österreichische Medizinalpfund
mit dem Index 375 000 umgerechnet werden, ehe [bookmark: page41] dieses, mit seinen 420.0088
Gramm, ins letzte metrische Gewicht übersetzbar wurde. Und so jede
Unze, Drachme, jeder Skrupel und jeder Gran, der bloß der 5760.
Teil eines österreichischen Medizinalpfundes war.

		Onkel Mappe war ganz gerührt über den blonden, jungen Menschen,
der so gesund schien, daß er jeder Fußballmannschaft Ehre zu machen
imstande gewesen wäre, und nun dennoch solch weltfernes Zeug wußte,
so subtil zu fühlen imstande war.

		»Sie lieben diese alte Welt, Provisorchen – soso – –?« sagte
Onkel Mappe langsam und beinahe zärtlich. »So – so.«

		»Ich bin ja deshalb hier heruntergegangen, an die Grenze des
uralten slawischen Volksglaubens, an die äußerste Grenze unserer
allzu technischen Gescheitheit. Hier zittert ja Hügelhang und Wiese
und Hauseintritt noch förmlich von den sonst verlorengegangenen
alten Strömungen und Schwingungen! Unsere einseitig alberne
Wissenschaft wird dies in drei bis vierhundert Jahren erst wieder
errechnen und zurückrufen müssen. Dann, wenn [bookmark: page42] die Urquelle versiegt ist
und sie nichts als eine Art Radio als Surrogat wird bereitstellen
können. Statt der alten Pflanzensäfte mit ihren Vitaminen, die man
ja auch erst jetzt entdeckt hat.«

		»Brav, junger Kerl«, sagte Onkel Mappe. »Genau des Pfarrers
Worte!«

		»Ich weiß auch, vom Solvanus und aus mir selber, daß positive
Lebensströme, tröstende, im Unglück aufrichtende und beruhigende
(beruhigender als Ambradampf, Onkel Mappe!), aus den alten Bäumen
zu uns niederschwellen. Sogar von den vollen Sommerblumen, zumal
aus Bauernblumen, kommt's, das Genesungshafte! Daß Kakteen die
Phantasie beleben wie der Troll der alten Sage! Daß – aber, ich
scheine Unsinn zu reden!«

		»Sie reden wie ein Gott, Theophrastus! Weiter.«

		»Ich weiß bloß das eine: seit man einer losgelassenen Masse die
Mittel der Technik ausgeliefert hat, seit ferner diese Masse nichts
hört und liest als eine einzige Zeitung, seit nichts mehr langsam
wachsen darf, weil Zeit [bookmark: page43] Geld ist, seit niemand mehr leben, sondern
bloß vorbeihasten darf – seither sind das Glück und die Schönheit
davongegangen aus dieser Erde. Einsam, einsam kann man es noch
granweise sammeln, das Schöne. Einsam von Jugend auf und
großstadtferne und orientnahe. Darum bin ich hier.«

		»Sie armer Junge«, sagte Fräulein Tilla gerührt. »Sie waren ja
gemußt einsam – mutterlos, wie Sie immer lebten.«

		»Darum habe ich zu den Müttern zurückgefunden, Tilla: Es sind
die ersten fünf Schöpfungstage, ehedem der Gott die Erde mit dem
Menschen verhöhnte. Bloß dieses verfluchte dumme Gans-Phantom, die
Quenzlerin ärgert mich hier.«

		»Theo«, sagte Onkel Mappe. »Ich werde irgendwann regierungsmüde
sein und muß einen Verweser für die ›Blaue Gans‹ haben, ehe ich
mich zur Ruhe setze. Falls Sie mir die Bude abnehmen würden – in
solche Hände grade wünschte ich sie.«

		»Mein Gott, Herr Mappe … Ich bin ein so armer Teufel, daß
ich mir im Leben [bookmark: page44] keine Apotheke kaufen kann! Schon im
Frieden waren zwei Milliarden unseres heutigen Geldes dazu
nötig!«

		»Wir werden ja darüber reden. Geld ist für mich bloß Gift, das
nur in kleinen Dosen belebt. Der neue Apotheker zur ›Blauen Gans‹
könnte ja dem alten aus den Erträgnissen eine Altersrente zahlen,
die eingetragen werden müßte?«

		»Onkel Mappe!«

		»Na, praktizieren Sie einmal ein paar Jährchen brav weiter; dann
werden wir vielleicht die Barbara Quenzlerin an einem
Spätsommertag, wenn die Segler wegfliegen, um Rat fragen.«

		»Onkel Mappe, ich weiß nicht, ich kann nicht –«

		»Vorderhand können Sie wirklich nicht. Sie sind auch ein lieber
kleiner Narr. Glauben Sie, ich wisse nicht, daß Sie hinter dem
Silberschatz der Pollheimer drein sind? Um die Apotheke zu
kaufen …«

		»Onkel Mappe, das ist kein Hirngespinst! Beim Türkeneinfall 1529
sind die drei Töchter [bookmark: page45] des alten Ritters von Pollheim, dessen
Reliefbild mit den sorgenvollen, großen Ohren immer noch in
Liebfrauenberg eingemauert ist, samt dem großen Silberschatz der
reichen Familie durch den unterirdischen Gang geflüchtet. Und nie
mehr sind sie zum Vorschein gekommen. Vor ihnen, hinter ihnen ist
der Gang durch türkische Minen eingestürzt. Die drei armen
Skelette, samt dem Augsburger Tafelsilber (eine Wunderkraft für
amerikanische Museen), stecken noch zwischen Liebfrauenberg und dem
Solvafluß unter der Erde. Als vor ein paar Jahren ein abgewiesener,
rachsüchtiger Landstreicher den Bergspitzenort anzündete und der
neu aufgebaut werden mußte, da hat man unter den Fundamenten den
Gang aufgedeckt! ›Laßt die alte Zeit ruhen‹, hat aber der Herr
Stiftsverwalter gesagt. Und der geistliche Herr hat vielleicht
recht gehabt. Es wäre bloß Zank entstanden. Ich aber möchte
nachforschen. Onkel Mappe, ich habe Ihnen den goldenen Trajansdenar
aus Flavia solva gezeigt. Ich habe drei Steinbeile aus der uralten
Volksburg hinterm Büchsenmeister gegraben. [bookmark: page46] Ich weiß Tumuli, von denen
niemand eine Ahnung hat, und ich habe die Tempelreste mit dem
Bildnis der Kybele aufgefunden, das jetzt, zerbohrt und augenblind,
in der Streukammer des Wirtes Stelzel eingemauert ist: Bis ins
fünfte Jahrhundert war die eine so allmächtige Konkurrentin der
Gottesmutter, daß man Liebfrauenberg aufbauen mußte, um sie unter
anderm Namen in neue Andacht einzufügen.«

		»Gewiß, Sie haben eine gute Nase für alte Funde,
Provisorchen.«

		»Ich bin hier, weil hier noch der allerletzte Rest uralter
Geheimnisse lebt.«

		»Und Sie, Tilla?«

		»Ach Gott, ich bin ja auch schon ganz eingesponnen in diese
Geschichten. Ich wünschte nur noch, einmal die Barbara Quenzlerin
hinauszuekeln.«

		»Vielleicht geschieht's noch, Kinder«, sagte Onkel Mappe.
»Rekapitulieren wir. Sie hat also, nach allen spärlichen
Aufzeichnungen, niemals im Leben geliebt – und niemals gehaßt.
Gleichgültigkeit, Dummheit schon gar, [bookmark: page47] kann nicht sterben, bis nicht
Ausgleich erlebt ist. Nie hat sie Phantasie, nie eine Sehnsucht
gehabt. Nun muß sie auf Sehnsucht, wie Solvanus sagt, warten. Der
graue Ambra ist für sie das Morgenland, in das die Segelschwalben
fliegen. Die allein schreien sie schon um Mittag wach. Die, das
ewige Symbol beinahe gieriger, stets erfüllter, unendliche Fernen
überwindender Sehnsucht – – – Ah, guten Tag, Herr Doktor Vogl! Was,
sie wollen auch einmal krank sein? Oder ist doch nicht die
Frau Gemahlin – –«

		»Ja, sehen Sie, meine Frau ist aus südslawischem Blut und bildet
sich ein – – –«

		Damit war das Gespräch zerrissen. Aber bedeutsam sahen Tilla und
Theo einander an, als das Geheimwort jener Grenzgegend (Grenzgegend
vor allem in seelischem Sinne) fiel: »Aus südslawischem Blute und
bildet sich ein – – –« [bookmark: page48]

		 

		[image: .]Oben auf dem Berge hinterm
»Büchsenmeister«, dessen Anwesen immer noch den alten Lehensnamen
der Erzbischöfe von Salzburg trägt, weil der Inhaber das dreifache
Hundert Geschützstücke zu betreuen hatte, das die alte Festung
gegen Türken, Magyaren, Kuruzen und anderes Raubgesindel verwahrte,
oben auf dem Berge, dessen flacher Gipfel immer noch mit den Resten
des vier-, ja fünftausendjährigen Ringwalls umgeben ist, blühte zum
zweiten Male der nicht auszutilgende rote Mohn, als die beiden
Apothekerleutchen zum Bildchen der » magna
mater«, der Kybele, wallfahrteten, das Tilla zu sehen
wünschte. Die großen asiatischen Locken umgaben immer noch
charakteristisch das verstümmelte Angesicht der ziemlich naiv
gemeißelten Sandsteingöttin.

		»Die große Mutter. Es muß auch irgendwo herum ein Mithrastempel
gestanden haben«, sagte Theo. »Denn die beiden gingen immer Hand in
Hand.«

		»Die zwei Asiaten«, lächelte Tilla. »Wir [bookmark: page49] sind gänzlich
verschiedenen Stammes. Ich, die Südslawin –«

		»Sie haben römischen Typus, Tilla. So braun, so schlank, so
feingliedrig, so schön – so kleiner Kopf, so kleine Füße, so –«

		Das Mädchen sah ihn unendlich glücklich aus goldbraunen Augen
an. Er schwieg, und sie stiegen zum Gipfel der feldbedeckten Kuppe
empor, auf der die unermeßlich alte »Postela« gelegen hatte; später
römische Villen und Gräber römischer Sonderlinge, welche durchaus
nicht im Friedhof an der Straße unten beerdigt sein, sondern hier
oben, der Sonne näher, dem sanft melancholischen Gesange der
kleinen Rebenzikaden bis zur tiefsten Schlummertrunkenheit ergeben
sein wollten.

		»Ich hätte nicht begonnen, Ihnen zu sagen, Tilla, daß ich Sie so
unsäglich schön und seltsam finde – ganz zu dieser entfernten, kaum
glaubhaften Wunder- und Sagenwelt gehörig –, wenn Onkel Mappe nicht
neulich gesagt hätte, er gäbe die Apotheke unter Umständen auch
einem armen Teufel weiter, wie ich es bin.« [bookmark: page50]

		Sie schwieg. Sie hatte solche Angst vor diesem Augenblick, daß
sie sich mühte, an andere Dinge zu denken. Etwa an die gestrige
Überschrift zum Rezept: Holländische Art / nytzbar / um gar schön /
reylichlich und glantzicht Haar zu gewinnen. / Ob auch dreyn / ware
Hexenrinkh / kahl wurden seyindt.

		Und wie alle verliebten und verlegenen Frauen fuhr sie sich ins
Haar, um es zu ordnen, während er dieser Bewegung mit ungemeiner
Zärtlichkeit zusah.

		Nur noch an der Via Appia, der Gräberstraße des alten Roms,
blüht der rote Mohn so gierig und frevelhaft wie aus dieser
Hochstelle, dem fünftausend Jahre alten Völkergrabe. Es ist, als
gäb's in ihm eine viel gesündere Art wiedererstandener Geister, die
zurück wollen zum lieben Leben, das sie durchaus, durchaus nicht
lassen können. Noch einmal und immer wieder durchblühen und
durchbluten müssen sie es – als sehnliche Schwalben, als roter
Mohn.

		Theo war als Pharmazeut viel zu sehr an sorgfältiges Abwiegen
gewöhnt, als daß er das [bookmark: page51] deutlich bebende, braune Mädel etwa robust
und reckenblond umfaßt hätte. Er sah sie immer nur an und sagte
nichts. Er sah in den roten, aufhetzenden Mohn hinein. Aus ihm
empfand er heidnische Lockung; empfand ein: ›Ja, ja, tu's.‹ Und –
hatte dann wieder Angst. Das braune Südmädel hatte sich indessen
das Haar gerichtet und war wieder von ihrer Verwirrung erholt.

		»Es ist ja auch ein Unsinn«, sagte Theo und faßte seine Kräfte
in Pfunden und seine Seele granweis zusammen. »Onkel Mappe muß ja
weiterleben – und er hat nicht das geringste Vermögen. Zudem, er
kann sowenig ohne eigen Haus leben wie eine Schnecke. Das also läge
in weiter Ferne, und ich habe, wie ein Windhund, in irgendein
Unbestimmtes hinein drauflosgejagt.«

		»Auf was denn aber nur«, sagte sie erstaunt und beinahe
unwillig.

		»Ja«, und Theo pflückte ein paar der aufwühlend roten Blüten.
»Ja: Da hatte ich nämlich einen unglückseligen Augenblick daran
[bookmark: page52] gedacht,
daß wir beide die Apotheke weiterführen könnten.«

		»Ach was; die Apotheke! Wir haben in und neben der Apotheke
bisher ganz gut weitergelebt und –«

		»Und?«

		»Nichts.«

		»Und? Und!!??«

		»Nichts.«

		Da endlich griff das angelsächsisch lange und blonde Mannkind zu
und nahm sich die versagende Dunkle recht fest in die Arme. Und die
hing darin wie eine Frucht, die nichts mehr möchte als aus lauter
Reife süß sein und fallen.

		Man hätte sie von aller Erde her sehen können, wie dort hoch
oben sie sich so küßten, denn die aufrechten, schönen Gestalten
standen wie zwei antike Bilder frei gegen den Himmel; schwarz gegen
mohnrot und wolkenweiß und blau. Jeder hätte sich gefreut. Und bloß
ein Zufall war's, oder die alten Götter machten's, [bookmark: page53] daß niemand das sonst
dörflich aufregende Ereignis sah.

		»Uns haben wir. Die Apotheke zur blauen Gans aber haben wir
nicht«, sagte Theo glücklich und betrübt, als sie wieder in den
Nachmittagsdienst mußten.

		»Was? Ach, was! Wenn wir nur einander haben!«

		In der Apotheke dann sagten sie einander wieder »Sie« wie nur je
und ehedem; aber manchmal wurde eine Mixtur wegen eines kleinen
Händedrucks zu schwach. Denn wenn aus derselben Ursache zuviel in
ein Fläschchen kam, dann wogen beide das Zeug noch einmal so genau
nach, daß es Onkel Mappe langweilig wurde bei der auffälligen
Gewissenhaftigkeit der beiden und er eine Pfeife rauchen ging. Dann
dauerte die Bereitung des Rezeptes erst recht lange, und die Bauern
hatten gewaltigen Respekt vor den Komplikationen der lateinischen
Küche.

		Mitten in ihrer, von wildestem und ganz real anwesendem
Aberglauben umwobenen [bookmark: page54] Wissenschaft war alles geblieben, des die
Wissenschaft sonst völlig entbehrt, außer der Gelehrte wäre eben
auch nichts anderes denn Kind und Poet: Schönheit …

		Schönheit … Die hatte die Apotheke zur blauen Gans.

		Nicht bloß war es das, daß beide Menschenkinder sehr schön
waren. Die verbräunte, alte Offizin mit ihren blattgoldechten,
ebenso verbräunten Schnörkelregalen, mit der Gigantosaurusrippe,
die unter der Wölbung als Drachenrippe hing, mit dem braun
verräucherten, dem großen Krokodil »Lindwurmskind« darunter, das
sich allen Bauernkindern in heiligem Schauer als eine Erinnerung
eingrub, durch die sie auch, alte Leute geworden, immer noch und
immer wieder in Onkel Mappes Apotheke gezogen wurden. Nicht bloß
war es das. Auch die alten Büchsen und Dosen, die alten Farben, die
jetzt durchaus nicht mehr als »altmodisch« verachtet wurden vom
Bauern, der sonst als Erster und Letzter die alte Zeit verlacht,
die doch sonst seine ganze Kraft ausmachte, sie galten als seltsam,
als geisterverwandt, [bookmark: page55] als völlig neue Mode. Denn jetzt kam ja
wieder, langsam und sicher, die Periode des Aberglaubens über die
Menschheit. Und in den blauen Schweinsledertapeten knisterte die
Sage vom wieder erstehenden Geheimnis.

		Die beiden klugen, wiewohl sehr verliebten Leutchen fühlten das.
Auch unterstützte sie in ihrer Weltnervennähe der sonst so
nüchterne Onkel Mappe und freilich auch der kluge und kühle
Pfarrer, der viel von alten Zeitläuften wußte, in ihrem Glauben.
Daß jetzt wieder infolge Entdeckung der Wellen, Elektronenbahnen
und Nervenphänomene abermals hold verworrene Buntheit in die
ausgelangweilten und durch- und ausgelehrten Seelen drang. Wenn
Onkel Mappe da war, unterhielten sie sich, völlig wissenschaftlich,
über merkwürdige Volksveränderungen, die bei der Masse in stupide
Tanzwut, bei Feinnervigeren aber in ebenso dumme – nein: in nervöse
Geister- und Jenseitssucht umgegoren war.

		Das ganze deutsche Volk hatte alle Sicherheit verloren.

		»Europa, das Varietélokal«, sagte Onkel [bookmark: page56] Mappe bestätigend und
verrieb eine Emulsion. »Dauer drei Stunden täglich am Abend. Erste
Stunde: Tischrücken. Befragen Napoleons, Shakespeares und
Michelangelos von nervösen Weibern oder auch Dantes von Leuten,
denen die vier Kerle im Leben bloß ihre Hinteransicht gewährt
hätten. Zweite Stunde: Boxkampf oder Fußball. Dritte Stunde:
Niggertanz. – Und der erstreckt sich dann durch weitere vier
Stunden.«

		Es ist aber ein gewaltiger Unterschied in den subtilsten
Schwebungen und Wellen des sensiblen, menschlichen Apparates, ob
das Medium in Berlin-Moabit oder an der weit weniger als Indien
bekannten Grenzwelt zwischen Südslawenland und Südostdeutschtum
lebe.

		Dort unten, wo alles Sensible sich einer grobnervigen
Universität verschließt und zukünftige Wege sucht, wo ein,
möglicherweise deutscher Gelehrter abermals scheu und andächtig den
Strömen und Wellenlinien der pythischen Seele nachforschen könnte
wie ehedem Theophrastus Paracelsus, dort unten stößt Fremd gegen
Fremd. Unglaubliche Fremdheit; [bookmark: page57] unbelehrteste Geisterseherei gegen
unglaubhaftes Unverstehen.

		In der Apotheke zur blauen Gans, über deren Namen sich Mappe
selber lustig machte, hielt alles sehr gut zusammen. Sogar der
Hausgeist, den bisher bloß der Pfarrer, der geheiligte Mahatma und
Kauz der Pallas und der sonderbare, ungläubig gläubige Apotheker
gesehen hatten, wob irgendein Band um alt und jung. Es war was
»Irdisches« darin; alle fühlten es. Keins war solch ein Mondkalb,
an Geister zu glauben. Sie saßen viel zu oft bei Ionengeheimnis und
Elektronenbahn, um nicht auch da völlig erforschbare,
danebengeleitete Kräfte zu ahnen.

		»Wie sonderbar,« sagte Onkel Mappe einmal zu seinen beiden
vertrauten Leutchen, »wir sind im allertiefsten die ärgsten Heiden,
die man sich, nach dem Katechismus, nur denken kann. Und dennoch
ist unser Gottvertrauen grenzenlos. Man braucht ja nur
Kristallinien, Weltallskurven, Protuberanzen des Radiums anzusehen,
wie tröstlich die heimkehren und in wunderbarer Linie geborgen
sind.« [bookmark: page58]

		Das waren Worte!

		»Worte« für jeden andern Menschen. Den beiden jungen und
schweigsam verliebten Leuten aber rann ein kalter Schauer durch
Mark und Bein, als Onkel Mappe solche beiläufig gemeinte und
dennoch zutiefst gehende Erkenntnis ausgab. Und dazu war damals
Mittag. Die Apotheke gesperrt. Alle drei aber hatten an diesem
sonderbaren Tage eine Latwerge und ein Kataplasma nach ganz altem
Rezept zu fertigen, während man beständig nach dem Tanakulum zu
sehen und dort eine zu kolierende Flüssigkeit frisch aufzugießen
hatte. Onkel Mappe ging ungemein altväterisch-langwierig zuwege,
und nicht einmal die uralte Beindorfsche Dekoktenpresse nahm er zu
Hilfe. Er wollte keine groben, erpreßten Säfte. »Fräulein« war
krank. Fräulein Hilde, die reizende, ewig bescheidene und sich
bescheidende Lebensgefährtin Vollrats. Da mußte Feinarbeit getan
werden.

		Und während sie, in Zärtlichkeit beinahe, die alten
Kräutermittel für die Freundin des einmal so sehr modern gewesenen
Privatdozenten [bookmark: page59] bereiteten, der jetzt selber das
Naturgewachsene lehrte, unterhielt Onkel Mappe das junge Paar über
das rätselhafte Schicksal der beiden.

		»Er wird bald sechzig, wenn man's ihm auch nicht ansieht. Sie
ist Mitte der Dreißig, und sie liebt den alten Kerl mehr als die
Halbzeit ihres Lebens, so lohnlos, so zwecklos scheinbar, wie nur
Frauen das können. Nie ist sie ihm untreu geworden, dem alten
Schopenhauerkater, der nicht heiraten mochte; obwohl sie schön und
umworben war und ist. Sie hungerte mit ihm; sie arbeitet für ihn.
Als junges Mädel hat sie zwei-, dreimal kokettiert. Na: er hat von
da ab nicht heiraten gewollt. Da war's aus. Und jetzt, durch die
entsetzliche Prüfungszeit hindurch, hat sie zu ihm gehalten in
Hunger, grober Arbeit und Kälte … Ja – ihr haltet euch doch an
der Hand, Kinder?« Beide fuhren auseinander.

		»Na, Gott segne euch. Aber jetzt an die Arbeit!«

		»Kann man denn gar nichts für beide tun?« fragte der Provisor.
[bookmark: page60]

		Professor Solvanus trat ein. Er warf sein Wort sogleich lebhaft
in die Frage:

		»O ja. Theo, Sie müssen ohnedies demnächst nach Wien. Ich glaube
auch, Sie sind Parteifreund des Staatssekretärs für Unterricht.
(Ihr könnt ja sofort bei euren Leuten Zutritt fordern.) Wenn Sie
ihm die Schauermär erzählen, was da früher einmal möglich war, man
wird die alte Narbe aufreißen, sag' ich euch! Man wird
druntersehen!«

		Die drei rieben und seihten weiter. Es war sehr stille. Solvanus
paffte sein Mittagspfeifchen. Dann spann er seinen Gedanken
weiter.

		»Hier mußten zwei Leute, die in einem halben Menschenleben nie
zusammenkommen konnten, erlöst werden. Beide sind arm. Der reiche
Doktor, dessen Vermögen dahinschwand, die immer arme, kleine, treue
Freundin. Beide sind jetzt vielleicht reif, das seltsam Gewordene
zu empfinden: Treue. Wenn da irgendein junger Kerl, der nach Wien
dürfte, Selbstlosigkeit, Mut und Energie aufbrächte, sich einmal
für wen andern als sich selber einzusetzen –«

		Man hörte nicht weiter, was Onkel Mappe [bookmark: page61] in sich hineinmurmelte. Das
letzte Auffunkeln der Segler fegte vor den Fenstern vorbei.
Dschriii, dschriii!

		So ging der freie, wilde Schrei derer, die am fernsten von sich
selber fortzukönnen vermögen, sosehr sie sich selber besitzen.

		Da sagte Tilla: »Kssst!«

		Am Fenster stand, altholländisch-delfterblau, die Quenzlerin.
Sie sah, in uralter Haube, den Kopf aus der flandrischen
Spitzenkrause streckend, den Segelschwalben nach.

		Es läutete Mittag vorbei. Totengedächtnis. Eine halbe Stunde
nach der Hochmittagszeit. Alle dreie sahen sie das uralte
Menschending am Fenster. Das verrauchte aber und schien fortzuwehen
wie der Holzkohlendunst über dem Feuer des Dekoktes, das dort
nebenstand. Die Millionen Jahre alte Rippe des Gigantosaurus
knarrte leicht.

		»Verfluchtes Aas«, murmelte Theo grimmig. – Steh, du!«

		»Pst!«

		»Ruhe geben! Auslaufen lassen«, zischte Solvanus. [bookmark: page62]

		Aber Theo schritt auf den undeutlicher werdenden Schemen zu, der
zu verrinnen drohte, mit seinem Nahen aber deutlicher wurde. Kalt
sahen die lochdunklen Augenhöhlen geradeaus, an ihm weg, als
erwarteten sie irgendein Nichts.

		»Theo, Theo!« rief Tilla voll Angst. Verrückte Liebe schrillte
in diesem Ton.

		Da wurde die delfterkachelblaue Gestalt nochmals ein wenig
deutlicher. Sie rollte langsam wie auf Rädchen gegen Theo zu. Der
knirschte die Zähne: »Und wenn du mich hinmachst, verfluchtes
Übergeding, Abfall aus Aberglaube und Dreck von ehedem und
unausgetragenem Seelenschmutz, ich – –«

		Er schritt wütend auf den daherrollenden, leeren, museal
verschossenen und doch wandelnden Garderobenbestandteil zu, dieser
auf ihn. Umsonst murrte der Kauz der Athene und zerbiß sein
Pfeifchen vor Unwille. Theo sagte:

		»Ich tret' dich tot, du; und wenn du's kannst, so – –«

		Das war aber jetzt, als wechselten zwei Bilder in einem Film
übereinander weg. Theo [bookmark: page63] stampfte durch das blaßblaue Nebelzeug
hindurch … Das schauerlich lochaugige Frauenzimmer rollte
geräuschlos durch seinen straffen, schlanken Körper und war
jenseits wieder da. Trieb gefühllos gegen die Wand.

		Jetzt aber stellte sich Solvanus gegen das schleierig wehende
Ding, das zu zerfließen drohte:

		»Du hast nicht zu leben gewußt, quondam Quenzlerin Barbara! Du
weißt nicht, daß du getauft wurdest auf den Namen der
Breschenbrecherin, als die du durch dieses junge Leben und seine
Kraft hindurchgehen durftest. Durch mich gehst du nicht, ehedem
Gewesenes. Du hast nie zu leben gewußt! Als Mensch animal stultum,
lerne du das anderswo: Da, draußen, da fliegen deine Seelen! Dort,
wo der Südseewal am Ambra leidet und Spermazet von sich läßt: Iß
dich satt dorten, die du hier weder lebst noch stürbest. Ärmstes
Überbleibsel; armseliges, für das auch nicht ein Wort christlichen
Mitleids – –«

		Die Quenzlerin war stehengeblieben. Lochdunkel schauten die
schwarzen Augenhöhlen gedankenlos [bookmark: page64] in die Wand wie in eine Ferne. Dann
drehte sie von Solvanus ab, rieselte dahin wie auf unhörbaren
Rädchen und zerrann in die andere Wand.

		Solvanus sah umher: »War das jetzt wirklich?« fragte er
lächelnd, aber dennoch ein wenig blaß.

		Onkel Mappe selber rieb sich Stirne und Augen. Aus war die
Wunderlichkeit. Sie hatte keine hundert Herzschläge lang
gedauert.

		»Habt ihr gesehen?« fragte er halblaut.

		Theo atmete tief und langsam. »So ist denn doch etwas dran«,
sagte er, indem er zögernd zum Fenster hintrat, als wollte er dort
Körperliches nachprüfen. »Donnerwett – –«

		Tilla weinte.

		»Warum?« fragte Theo.

		»Ich möchte so gern, daß das wahr wäre. Ich möchte, daß man
weiterleben könnte; selber weiterleben! Und es ist ja doch nur
alles Suggestion dieses Hauses! Eingerottete, spezielle
Nervenemanation an dieser einen Stelle!« [bookmark: page65]

		»Tilla!«

		»Ich hatte eine nervenzerreißende Angst um dich, Theo. Gott sei
Dank, daß dies alles so traumhaft zerfloß. – Wenn du ihr allein
gegenübergestanden hättest wie der hysterische Hubert an der
Treppenwende, sie wäre die Stärkere gewesen.«

		»Natürlich! Weil ihr sie wieder einmal genährt und satt gemacht
habt! Du dummes Mädel mit deiner Liebesangst; Herrgott, hast du
dich jetzt verraten!«

		Tilla wendete sich fort, dunkelrot geworden.

		»Und du, Theo, mit deinem turnerhaft rüstigen Haß. Angefüllt bis
oben habt ihr sie jetzt mit Nahrung. Ihr lieben, armen Eselwesen!
Jetzt kann sie eine Zeitlang weiterspuken«, sagte er ärgerlich.
»Ihr habt sie genährt, nicht der arme Bub, der an ihr gestorben
ist!«

		»Allius Petrus Sigismundus Solvanus, seien Sie jetzt nicht allzu
gescheit, nachdem wir alle so dumm waren, sogar Sie. Denn angeredet
haben ja auch Sie die Phantastische.«

		»Um ihr ein wenig von dem Selbstgefühl [bookmark: page66] abzuzapfen, das sie aus dem
Ihren gestohlen hat. Hassen Sie sie noch? Hallo, das ist wichtig!
Antwort!«

		»Sie ist mir todwurst«, sagte Theo gelangweilt.

		»Da siehst du es, mein Junge. Sie ist durch dich hindurch und
hat eben –«

		»Ja, es war wie in einem Eiskeller«, lachte er ärgerlich. »Und
mir wär's beinahe schauerlich zumute – wenn's mich nicht so
gegiftet hätte …«

		– »und hat deinen Haß mitgenommen. Darum eben ist sie dir jetzt
so ›wurscht‹, wie du sagst. Ebenso wie ehedem das Leben ihr; sie
hat dir ein gut Stück ›Wurscht‹ weggefressen, Theo! Jetzt wird sie
von Tillas Liebe und deiner Wut ein ganz hübsches Weilchen
weiterzehren. Gebt gut acht und verschenkt das Köstlichste des
Lebens, Liebe und Haß, nicht an diesen Blutegel mehr! Ich hab's
euch gesagt! Ein Wunder nur, daß sie sich dir überhaupt gezeigt
hat. Das beweist, daß das Phantom ganz genau weiß, wo es was
aufzusaugen gibt.« [bookmark: page67]

		»Es hält auch nicht jedem Hirne stand«, sagte Onkel Mappe leise.
»Doktor Vollrat zum Beispiel, der kalt ausgerechnete
Philosophengeist, hat auch nicht das mindeste jemals von der
Quenzlerin gesehen. Hat auch keinen Eishauch gefühlt, als sie an
ihm vorübergegangen war vor meinen Augen! Miaulis aber, der weiße
Kater, hat aufgehört zu schnurren. Er hat den Buckel krumm gemacht,
alle Haare sind ihm zu Berge gestanden, und er hat sich ganz platt
unter den Schrank da gepreßt, zwei Zoll. – Ein Wunder, daß er
drunterkam! Und Vollrat? Sieht nichts, fühlt nichts. Lacht mich und
den Kater aus. Dann wieder? Dann kann sie einmal der Pfarrer sehen
und der Weisheitskauz, ich aber daneben nicht! Ist das nicht
sonderbar?«

		»Und traurig. Denn diese relative Möglichkeit ist so grausam.
Das lebt nicht. Ich möchte, es gäbe eine persönliche
Unsterblichkeit«, sagte Tilla abermals. »Ich möchte, es gäbe
wirkliche Geister, auch wenn man als Geist ruhelos umgehen müßte!
Aber das ist wirklich unlogisch, dumm und dösig: daß sie [bookmark: page68] so gar nichts
ist, bedeutet, niemand ansieht, niemand was sagt oder nützt oder
schadet. Daß es keine Unsterblichkeit gibt!«

		»Es gibt nur eine Unsterblichkeit. Im sogenannten welligen
Nichts. Oder – in Kindern.« Onkel Mappe sprach das beinahe
traurig.

		»Kinder? Liebe, geliebte Kinder in diese Welt zu setzen, wie sie
jetzt werden will und muß? In diese Flut von Haß und Häßlichkeit?
In diese entsetzlichen Möglichkeiten menschlicher Dummheit und
Schlechtigkeit!? Es wäre das abscheulichste Verbrechen; kaum zu
entschuldigen mit haltloser Leidenschaft, nie zu verzeihen einem
liebevoll vorauswägenden Herzen!« Tilla hatte sich in der
Seelenqual der Frau, die solche Dinge heilig nehmen muß, heiß
geredet.

		Sie sah sich ringsum, nach Hilfe ringend. Der Mahatma sogar
senkte den Kauzkopf. Ja. Solvanus empfahl sich. Auch er ließ da das
Leben im Stiche. Theo sah ihm nach. Dann rief er: »Ach was! Es ist
so, daß man heute vorziehen muß, einander über alles zu [bookmark: page69] lieben wie auf
einer Insel, auf der kein Dritter leben kann und soll. Weil sie nur
für zweie Nahrung hat. Aber lieben? – Unermeßlich!«

		Tilla hörte zerstreut, fast ein wenig kühl zu. Hatte ihr die
Quenzlerin wirklich aus ihrem Schrei sogar etwas weggesogen?

		Onkel Mappe sah zu seinem Provisorchen hinüber, der das mit dem
Ton eines Kindes gerufen hatte, das gar nicht daran denkt, wie es
sich verrät. Er blitzte unter seiner Brille zu Tilla hinüber und
fing den gedehnten, sehnlichen, zärtlich dankbaren Blick ihrer
sonst doch sehr klugen braunen Augen auf.

		»M–h–m«, machte er zufrieden. »Und was glaubt ihr, Kinder: wäre
die Quenzlerin zu erlösen?«

		»Am Ende hütet sie einen Schatz«, sagte der blonde Provisor
leichthin. »Wenn diese Ballungen, die wir Geister nennen, wirklich
nichts sind als übergebliebene und nicht zu Ende verbrauchte
Lebenskräfte, die zu früh abgerissen und nun als Rückstände,
»Residua«, von uns empfunden werden, völlig positiv [bookmark: page70] und von unserer
Nervenkraft eingekleidet in die Tracht ihrer Zeit, wenn diese nicht
aufgebrauchten Energien, will ich sagen, möglich und leibhaft
werden, so behielte doch die Volkssage recht, die solche Geister
nicht zur Ruhe kommen läßt, ehe sie nicht den leibhaften Satan (das
Zuviel, die große Gier nach immer mehr, also auch das Geld)
losgeworden sind. Um rein einzugehen in die schönen Wellenlinien,
die wir aus Radio und Radium kaum erst in rohester Form
kennenzulernen beginnen. Immer muß ich an den Silberschatz, an die
alten Pokale der Pollheimer denken. An die getriebenen, nun
braunviolett patinierten Teller und das andere Tafelgeschirr samt
Salzfaß, die jetzt vielleicht, ein Schock unbezahlbarer Stücke,
neben den Mädchengerippen tief im Korallenkalk des Liebfrauenberges
liegen und niemand helfen können, niemand! Sosehr sie latente Liebe
erlösen könnten!«

		»Latente Liebe?« sagte Onkel Mappe. »So, so. Nun, wenn diese
unverbrauchte Kraft, amoralisch und rein physiologisch genommen und
gesagt, endlich verflüchtigt werden will [bookmark: page71] oder soll, um sie reineren,
befreiteren Schwingungen dienstbar, also ›selig‹ zu machen, dann
müßte hier im Hause weder ein großes Werk der Liebe noch ein
gehässiges möglich sein. Was braucht ein Europäer das Mysterium?
Bringt sie um – einfach durchs Philisterium.«

		»Schrecklich«, sagte Tilla.

		»Kinder, ihr werdet mich sicherlich nicht ermorden, um in den
Besitz der Apotheke zur blauen Gans zu kommen; das weiß ich«,
lächelte Onkel Mappe, während die beiden siederot wurden. »Wir
wollen diese Dinge aber näher besprechen: Morgen nachmittag ist die
Apotheke gesperrt; für einen unvorhergesehenen Fall sind wir in der
Nähe zu holen, weil wir alle drei beim Doktor Vollrat eingeladen
sind. Das ist auch so einer, der spuken müssen wird. Er konnte nie
recht lieben. Darum sieht er die Quenzlerin sowenig, wie er sein
eigenes, allzu vernünftiges Herz kennt. So meinen wenigstens der
Pfarrer und der Mahatma Solvanus.«

		»Warum heißt er Solvanus?« fragte Tilla, um aus ihrer
Verlegenheit zu kommen. [bookmark: page72]

		»Seine Familie ist jahrhundertelang hier ansässig, und sein
Vater glaubte, wegen der schweren erblichen Belastung mit
Klassizität, die einfach nicht wegzubringen ist aus dem
Familienblut, daß die Familie unausgesetzt seit der römischen
Flavischen Solva hier gelebt habe. Oder daß der geheimnisreiche
Boden dieses Grenzlandes sie unwiderstehlich hierher zurückgezogen
habe. Sogar, daß sie aus dem Hause der Allier stammen, das hier das
am besten erhaltene in der antiken Ruinenstadt ist, sogar das
glaubte er. Darum heißt der Kauz der Athene auch Allius – Peter nur
nebenher, zum großen Gaudium seiner Lyzealjugend, die er aber durch
seine wirklich antike Überlegenheit ganz gewaltig zu bändigen
versteht. Und sogar dieser gewaltige durchgeistigte Kopf sitzt den
Geistern auf!«

		»All das ist wunderlich! Wenn die Doktores doch so was zum
Gegenstand eines ernsten Studiums machen wollten! Wenn man doch
bloß etwas mehr ehrfürchtiges Seelenstudium hätte! Da gibt es
Bauernhöfe, in denen es niemand möglich ist, die umherliegenden
[bookmark: page73]
Feldrüben in den Keller einzubringen, ja auch nicht selber robust
dort weiterzulegen. Nicht bloß das stets abergläubische Gesinde
verlief sich dort wie die heimgetragenen Feldrüben. Vor dem
muskelgroben Besitzer oder Pächter, der ganz brauchbar zum Henker
hätte sein können, ging in leerer Küche die Tischlade auf, das
Messer flog heraus, umkreiste ihn und senkte sich dann, wuchtig wie
ein Stoß ins Herz vermeint, dicht neben ihm in seinen Sessel
hinein. War das Haus verödet, dann trat der verruchteste
Grenzzigeuner nicht ein; man hätte Schätze darin verwahren können
wie den der Pollheimer!«

		»Immer Ihre fixe Idee, Provisorchen?«

		»Nein, das habe ich nur aus Zufall gesagt. Und kein Weiser und
kein Doktor hat's herausbringen können, welche Medialität
irgendeines besonderen Menschen das tolle Haus mit solchen Kräften
versorge! – Die ja so urstupid sind. Die aller Logik von
irgendeinem ›Geiste‹ hohnsprechen. Sogar der Pfarrer von
Großglavina, um uralte Bücher wissend, deren bloße Nomenklatur
heute niemand mehr [bookmark: page74] versteht, geschweige den Geheimsinn, sogar
der hatte Monate mit den tanzenden Kräften zu tun, die an sich
nicht wunderbarer, die an sich besieglicher sind als die Wellen des
Radio. Aber er sagt immer bloß, besonders seit der Arbeit im
hochgelegenen Einödhause über Kranach: ›Wenn die Physiologen
wüßten! Und – – wenn die Geistlichen Physiologie ahnten!‹«

		»Ja. Und das ist das Geheimnis«, schloß Onkel Mappe die
Besprechung. »Ehedem studierte der Doktor Faustus alle drei oder
vier Disziplinen und ging dann wohl auch ein wenig zu spanischen
Juden und Mauren nach Salamanka, um sich dort lieb Kind zu tun und
ein wenig herauszuschwindeln – aus den höhnisch Verschlossenen
dort. Damals lernte man allerhand Runen nachfinden zwischen Himmel
und Erde.«

		»Heute, ich will kein Mondkalb sein, aber – –«, begann Theo.

		»Aber den Schatz der Pollheimer geh ich doch heben«, spottete
Onkel Mappe. »Kind, großes Kind! Die Apotheke zur blauen Gans
[bookmark: page75] kann nur
durch eines Fisches Schweigen erlöst und gewonnen werden, sagt
Solvanus.«

		»Onkel Mappe«, baten die sehr schönen, klugen und unermeßlich
warmen Augen der Apothekershelferin. »Kein Wort mehr.«

		»Freilich, freilich, bei Vollrat werden wir weiter sehen«, sagte
Mappe und packte zusammen. »Fertig sind wir ja. Und bloß das noch.
Die delphische Pythia brauchte kein Radio. Im Menschen liegt alles.
Aufgepaßt heute, Kinder!« [bookmark: page76]

		 

		[image: .] Immer wieder blieb, auf dem Wege zum
Vollratschen Anwesen, der junge zugewanderte Provisor stehen und
»wunderte sich«. Beständig. Der Steinkauz Solvanus und Onkel Mappe
vermochten ein behagliches Schmunzeln oft nicht zu unterdrücken.
Was unter tausend kofferlich Reisenden kaum einer gesehen hätte,
dem blonden, jungen Menschen war dies alles aufgetan. Er erlebte
den »Saum des Orients«.

		»Mein Gott, mein Gott,« sagte er nur immer, »das ist ja eine
völlig andere Erde! Das ist ja eine ganz neue Welt! Wenn die Brüder
aus dem Reich das wüßten! Daß deutsche Erde so fern, so fremd, so
wunderlich sein kann!«

		»Man muß eben über die Berge und die Hügelhöhen gehen«,
bedeutete ihm Solvanus. »Drunten im Tal von Leutschach und Gamlitz,
im Suibatale sogar, ist alles genau wie anderswo. Und niemandem,
der drunten im Auto vorüberführe, ist auch nur die geringste Ahnung
von diesen Höhen gegeben. Bemerken Sie, daß hier auch nie ein
Telegraphen- oder [bookmark: page77] Telephonmast stundenweit zu sehen ist? Kein
elektrischer Strom; kein Weg, der auch nur für Pferde oder
Motorräder fahrbar wäre? Bloß Ochsenfuhrwerk, wie zu
Völkerwanderzeiten, kommt hier oben weiter. Das macht das Geheimnis
dieser Hügel aus, auf denen die Zeit stille stehengeblieben ist.
Seit den Zeiten des Kaisers Franz und des ersten Napoleon. Der
Krieg hat neue Kunde und Skeptizismus bloß für ein Jahrzehnt
hereingebracht. Die Jungen dienen nicht mehr beim Militär; sie
versinken alle zurück in die ferne alte Zeit, in diesen weltfernen,
armen Hügelhöhen. Da: das hier ist ein Haus aus den ersten Zeiten
deutscher Besiedlung. Es hat noch die überflochtenen Windaugen dort
oben aus der Zeit Karls des Großen. Fensterscheiben sind bloß um
die Stube. Die Küche ist ein Steinherd. Anders hatten ihn auch die
Urslawen nicht, die man fälschlich Kelten nennt, obwohl Venedig und
Vindelizien den Stamm windisch oder wendisch deutlich verraten. Der
Rauch quillt zur Türe heraus. – Urzeit.« [bookmark: page78]

		»Und diese Windräder! Diese großen und kleinen Stimmen mit
Holzklappern: alle fern ein, nahe aus! Tief und würdevoll, eilig
und nervös, ritardando da,
accelerando dort, ganz einschlafend
in der Ferne, es ist lähmend schön. Wie ein Mittagstraum!
Wahrhaftig, es ist ein sonderbares, vollkommen wunderliches
Erdenrestchen, weit hinter den letzten deutschen Landen gelegen,
die man gemeinhin kennt! Daß so was noch Deutsch redet!«

		»Man versteht's ja auch nicht«, sagte Solvanus: »›Z'noahgst
oaner dauo gweihn. Scho spaout g'weih'n; war scho raargweih'n sai
Gieahh! Z'schput g'weih'n. Hotter do weiader meissen geiah'n.‹«

		»Wirklich; das versteht man nicht«, sagte der Provisor, ein
wenig88 bedrückt, aber in seinem Seltsamkeitstraum nur noch mehr
bestärkt. [bookmark: page79]

		 

		[image: .] Doktor Vollrats Haus lag am Abhang
über dem antiken Solvafluß, der, tief unter dem schönen Höhenhause,
unsagbar einsam, lange noch hinter großen Mühlen, durch breite und
versumpfte Auen in die Mur hineinging. Ganz stauestill, so daß an
den Ufern die Reiher fischten, zwischen den Bäumen, die tief und
urig das Wasser überhingen, als blaue Juwelen die Eisvögel und die
Fischlein blitzten, die sie aus der reich silbrig wimmelnden Flut
herausgerissen. Manchmal waren Barben, Schleien oder Weißfische
beinahe zu kleineren Heringszügen gedrängt. Das Wasser goldig
dunkel, in der Sonne wie mittelhelles Schildpatt, schwer
radioaktiv. Denn die Solva oder Suiba der Alten hatte den gleichen
Ruhm verdient wie der Mäandros. Sie geht, mit unermeßlich viel
Windungen und Schlängelwegen, mehr als das Dreifache einer normalen
Lauflänge dahin und empfängt so Sonne über Sonne. Am Grunde liegen
die Steintrümmer der altrömischen Flavia Solva, insofern sie vom
salzburgischen Hoch- und [bookmark: page80] Domstift, das diese Gegend durch Karl den
Großen erhalten hatte, der Konservierung unwürdig befunden worden
waren. Bacchantenzüge mit Liebesgebärden, daß die Schlange des
Paradieses sich davor verkrochen hätte! Und jenseits liegt,
unsäglich stille, ein Dorf auf und neben der römischen Stätte. Das
Forum, das Amphitheater sind noch erkennbar. Die vielen Tumuli des
Friedhofes sind eingeebnet, die Funde ruhen in Museen, die Gegend
ist immer noch schauerlich fremd und schön, wie die Via Appia.
Uralte Fischerhäuser an der Mur; Netze, Schilfwildnis, der
kreisende Fischadler in den Lüften. Und von den Hügeln herunter, an
beinahe senkrecht scheinendem Korallenabsturz, der südsteirische
Buchenwald, der seine Kronen bis ans Vollratsche Anwesen
heranschlug. Von dort kamen die gespenstischen Nachttiere dieser
Gegenden, die Glires, lemurenhaft in Dachkammer und Keller herzu
und spielten in nächtlicher Herbstnähe beim Sturm Kegelschieben und
Alle Neune, so polterten sie droben.

		Oder sie weinten wie arme Seelen. Winselten, [bookmark: page81] fauchten, schmatzten
Obst. Alles bloß in der Nacht, der ihre großen, schwarzgläsernen
Handschuhknopfaugen entsprechen. Silbergraue, kleine Eichhörnchen
sind es, mit behaarten Schweifen, immer langsam kletternd, immer an
Wänden und Dachsparren hängend, immer wieder hinaus in den
Buchenwald, ihre unentbehrliche Heimat. Fällt der urslawische
Buchenwald, dann stirbt die Buchelmaus, die Billmaus, auch
dahin.

		Bloß in den großen Rüstern von altadligen Parks lebt sie noch,
einsam und traumhaft und abgesetzt und pensioniert, weiter. Ein
kleiner, armer Serenissimus, der bloß in Sturmnächten unruhig und
lebhaft wird, um sein Schlafloch zu erreichen, wo er dann, König im
Berge, von ehemaligen großen Tagen träumt, da es noch ein großes
Siebenschläfervolk gab und die Römer die besten Stücke in eigenen
Gliralien mästeten.

		»All das so sonderbar«, sagte Theo, als sie vor dem Hause
standen, das einen richtigen altsteirischen Vorbau hatte; ein
kleiner Portikus auf zwei antiken Säulen, unter dem der [bookmark: page82] Kellereingang
war. Zehn Stufen führten zur offenen Halle empor, die zugleich
Hauses Eingang war, und um deren Säulen und griechischen
Tempelgiebel sich, hundertfältig und blau und grün durchblitzt, die
wuchernde Rebe schlang.

		Schattig, kühl, ein wenig höher, also winddurchweht und dennoch
mildluftig war es hier, so daß die Weinflaschen, die Hilde brachte,
alsbald bläulich perlend anliefen.

		Das junge, weibliche Apothekersubjekt kannte Hilde noch nicht
und reichte ihr freundlich die Hand hin. Hilde gefiel allen.
Fünfzehn Jahre war sie nunmehr in unausweichbarer Treue und Liebe
bei dem alten Mann, um dessen graues Haupt eine unausgeglichene,
eine unfaßbare Verleumdung webt, die ihn, fern von der Hochstatt
seiner Wissenschaft, zum Bauern werden ließ. Sie allein war ihm
verblieben von aller Welt, obwohl er ihr Vater hätte sein können.
Sie hing an ihm, wie es nur ein Weib kann; ergreifend still und
zufrieden teilte sie mit ihm Entbehrung und Arbeit; ihre Schönheit
trug sie, weit abseits von Gesellschaft [bookmark: page83] und verstehenden Augen, bloß
für ihn ruhig einem Verblühen entgegen, mit dem es aber heute noch
seine gute Zeit zu haben schien. Sogar der Provisor, der gänzlich
erfüllt war von dem Bilde seiner einzigsten Tilla, er sah sie gerne
an. Die alten Herren aber waren durch ihre schwebende, kommende,
gehende und immer sorgende Nähe bald wie in Rebensonnenschein
gestellt, bald wie in Weinlaubschatten wohlig gekühlt und
eingeduckt.

		»Ich habe ein Gefühl,« begann Solvanus, der Philosoph und
Philologe, »daß die Zeit naherückt, wo man dir Gerechtigkeit und
Rehabilitation widerfahren lassen wird. Wir haben eine Regierung,
der es Freude machen könnte, altes Unrecht aufzudecken und zu
sühnen. Der junge Gast hier geht nach Wien ins
Unterrichtsministerium; er soll deine alte Sache dort aus den Akten
vorsuchen. Er ist mit dem Minister befreundet, und alles, was man
in Wien wahrhaft und gerechtermaßen erreichen kann, geht durch
neuen Kursus. Erzähl' uns einmal genau, wie du gehandelt hast, daß
man dich so verleumden, [bookmark: page84] kaltstellen und ein Dritteljahrhundert lang
an Ruf und Beruf so furchtbar schädigen gekonnt.«

		»Das ist einfach. Ich war Kehlkopfspezialist und durch innern
Eingriff geübt, das Messer des Chirurgen völlig zu entbehren. Da
wird in eine Vorlesung über Chirurgie eine alte Frau gebracht,
ihrer Stimme war sie beraubt. Wir nahmen, einer nach dem andern,
den Spiegel ans Auge. Ich sehe einen Polypen; nicht grade gestielt,
aber auch nicht muldenförmig und flach aufsitzend. Er wäre mit der
Drahtschlinge abzudrehen gewesen. Aber der hochgebietende Professor
für Chirurgie wollte seinen Hörern einen Kehlkopfschnitt zeigen.
Damals war die Tracheotomie noch ein Eingriff auf Leben und Tod,
müßt ihr wissen. Und selbst im Falle das Leben aushielt, war
dauernde Stimmlosigkeit zu befürchten, wie das ja nachher wirklich
gekommen ist.

		Ich gehe unmerklich zum Professor und erbiete mich mit leiser
Stimme, die alte Frau durch einen ganz einfachen inneren Eingriff
[bookmark: page85] zu
retten. Er braust laut empor. Ich, kaum erst einmal Dozent
geworden, wolle ihm Lehren geben?

		Die Studenten horchen auf. Jetzt war's ein öffentlicher Fall
geworden. Ich antworte ruhig, daß ich nicht daran denke; ich wolle
bloß eine Operation vermeiden, die mir hier unnötig, ja gefährlich,
sicher aber schädigend erschiene. Ich hätte nur im Namen der
Humanität ein bescheidenes Wort privaten Einwandes gewagt. Es tue
mir leid, daß durch das heftige Wesen des Herrn Professors nunmehr
Zeugen da wären.

		›Wir kommen also zur Tracheotomie, meine Herren‹, ging der
Professor über mich zur Tagesordnung über. ›Die Tracheotomie, meine
Herren, ist – –‹

		Und dann:

		›Nun, Herr Dozent, Sie gehen?‹

		›Ja.‹ Und nur ihm allein hörbar, sagte ich: ›Aber ein Verbrechen
bleibt es dennoch.‹«

		»Au, au, ach, wehe dir! Ausgesprochener Junggesell, keinen
Schwiegervater zur Verteidigung! Und eine so ungeheure Verletzung
[bookmark: page86] der
eingeschworenen Disziplin! Jetzt versteh' ich alles.«

		»Man hat mir den Hörsaal ›aus Raummangel‹ entzogen. Und einen
neuen bekam ich so lange nicht, bis die drei Jahre Frist für mein
Dozententum um waren, das trotz meiner Proteste automatisch
erlosch. Ich erfuhr durch Freunde, eine schwer gravierende
Schandtat meinerseits hätte allgemeine Acht und Bannung meiner
akademischen Person herbeigeführt. Ich fordere Untersuchung gegen
unbekannte Verleumder. Man antwortet mir: ›Fordere eine
Untersuchung gegen dich selber.‹ Ich sage: ›Nein, denn ich bin mir
keines Grundes dazu bewußt.‹ Das Ministerium ist mit der Fakultät
verschworen; ich weiß und erfahre nichts, als was man mir
vertraulich angedeutet. Ich klage die Fakultät, ja die Ärztekammer,
die Partei gegen mich nimmt, öffentlich an, um einen
Verleumdungsprozeß gegen mich anzustrengen. Man steckt es ein – und
schweigt. Jahrelang wiederhole ich diesen Anwurf. Man
schweigt.«

		»Natürlich. Je länger, je bockiger.« [bookmark: page87]

		Die kleine Apothekergehilfin hat dunkle Wangen bekommen. Sie ist
voll Gerechtigkeitsgefühl. »Können Sie beschwören, Herr Doktor, daß
auch nicht das geringste andere Verschulden durch Sie geschah?«

		»Das kann ich unter Eid stellen.«

		»Theo, du gehst nach Wien zum Minister. Wirst du?« – –

		Theo schlug an sein Glas, ließ in freundlicher Ruhe die
märchenschöne Gegend, das wunderbare Weingartenhaus, eine stille,
schöne und treue künftige Frau Hochschulprofessor und den alten
Märtyrer seines jungen Mutes hochleben. Für den sich die Jugend
einsetzen werde! Die Jugend einer neuen, gerechteren Zeit. »Es
werde hier Luft und Licht und Wahrheit! Hoch!«

		Von diesem Augenblick an sagte Tilla, auch vor Hilde und Onkel
Mappe und dem Weisheitskauze, zu Theo »du«.

		Beinahe hätte man sie als Verlobte hochleben lassen. [bookmark: page88]

		 

		[image: .]Junge Menschen haben manchmal eine
Eigenschaft, die beinahe an ein sittliches Ausflußbestreben der
Gottheit glauben machen könnte: ein unbesiegbares
Gerechtigkeitsgefühl, das sie zuweilen sogar dem Geschick Michael
Kohlhaasens entgegentreibt. Solche Naturen sind in den
angelsächsischen Ländern, insbesondere in Nordamerika, gar nicht
selten; sie mischen sich blindlings in Dinge ein, die für sie im
Grunde fremd sein sollten. Im nachlässigeren Österreich, wo jeder
milde gegen sich und andere ist, war dies eine Seltenheit, daß
Theophrast gegen Wien fuhr, eine Pharmazeutentagung zu besuchen, um
dabei, hauptsächlich und zähe, den Staatssekretär für Unterricht –
Tag um Tag – unablässig wegen ungesühnten Unrechts zu quälen.

		Wien, sosehr es zu temperamentvollen Aufständen neigt, ist eine
jener wenigen, noch nicht gottverlassenen, ja sogar göttlichen und
goldigen Städte der Erde, wo alle Unruhe, aller Haß und Hader durch
wunderbare Fügung eines hellen und leichten, also auch leicht
beruhigten Blutes sich selber bald regulieren. [bookmark: page89] Und man hört geduldig,
wenigstens bis zum Dämmerschoppen, in allen Parteien auf gar zu
schrille Anklage. Man legt begütigende Apostelhände auf in allen
Ämtern.

		Dem jungen Menschen wurde versprochen: »Wenn die Fakultät selber
Reinigung verlangt und alte Schuld vermutet, dann muß die ganze
Angelegenheit erst einmal vor einem Ehrenrat bereinigt werden.
Fällt der einen Freispruch gegen den ominös umwitterten Schatten
des alten Doktor Vollrat, dann kann die staatliche Gerechtigkeit
nachfolgen.« Denn in die Mauern der Alma mater durfte sie damals
nicht hinein.

		Wenn ein Mensch etwas wirklich will, dann entscheidet der Erfolg
stets für ihn. Denen, von welchen er etwas fordert, wird ihre Ruhe
zuletzt lieber als sein Erstrebtes.

		»Wollen …« In dieser hellen, freundlichen, klar
durchsichtigen Stadt schwebte nicht jenes dunkle Wollen, das dort
unten, im Blute, Bilder über Bilder treibt. Hier gab es keine
Geister, aber auch kein schwer-süßes Gefühl von Dichtung, die
überall dämmert. [bookmark: page90] Man glaubte nicht an dunkle Kräfte. Hier
glaubte alles entweder an sich oder an den Bundeskanzler oder an
den Bürgermeister und war zufrieden damit. Solche Menschen lassen
sich von den Willenskräften der dumpfblütigen Provinz leicht
Richtung geben: schon aus Bequemlichkeit.

		Theo wollte. Er gab keine Ruhe. Zu seiner Ehre: er ahnte gar
nicht, daß von dieser Aufgabe letzten Endes die Königskrone und das
Herrschertum über die Apotheke zur blauen Gans samt Inventar und
Hausgespenst abhängig sein könnte. Auch dieses Inventarstück war
recht schätzbar. Denn die Sage von diesem Hausgespenst machte die
Apotheke auch in den verlassensten Ferialzeiten einbruchsicher.
Überdies verbreitete sich bei den Bauern ob solcher Sage eine
abergläubische Scheu vor geheimen Kräften gerade dieser Apotheke.
Man glaubte an diese Kräfte, gruselnd.

		Ach, die Apotheke, die er in Wien fast vergessen, samt ihren
Kräften!

		Diese wirkten auch stets. Vor dem Kirchtag [bookmark: page91] pflegte Onkel Mappe dem
Provisorchen zu gebieten: »Da sind drei Pfund Schweinefett. Da ist
ein Pfund Dachsfett. Ein Pfund Schweinefett wird, braun gesprenkelt
mit terra umbra und Goldocker, ganz
grob emulsiert. Das ist dann Kreuzotternschmalz. Ein Pfund machst
du, glatt und blau, mit Fernambukholzextraktum und diesem
Färbemittel an: es wird davon gleißend goldgrün. Das ist mein
Geheimnis. Es wird so zu Smaragdeidechsenfett. Gegen den bösen
Blick, gegen Schwergeburt und Verzauberung überhaupt. Das dritte
Pfund, mit una unc. tinctura cantharidae,
Therebinthina cocta und resina
Benzoe, äußerlich angewendet, und mit einem innerlichen
Mittel aus ganz kommunem Selleriedekoktum und Kakaobohnen nebst
Zimt und Nelkenöl ad libitum, aber
kräftig dosiert, genommen, dient zu einer Kraft, auf die mein
Provisorchen in seiner Reinheit erst noch ein wenig lächeln wird.
Es ist ein sehr beliebtes Mittel, das von Lebemännern hoch bezahlt
wird. Geschieht ihnen recht. Ich habe in derlei Dingen kein
Erbarmen mit der Preissetzung. [bookmark: page92] Und es ist mein, jetzt unser Geheimnis.
Sollte aber der betreffende, vorübergehend zu sehr Gestärkte zu
übermütig werden, mein liebes Provisorchen, dann geben Sie der Frau
des betreffenden Mannes dieses Dachsfett, das nur in
mikroskopischer Untersuchung und niemals an Geschmack oder
griesiger Struktur von reinem Gänsefett zu unterscheiden ist, in
eine Pomade nach beifolgendem Rezept. Sie sehen, das Rezept ist
ganz harmlos, außer für Kopfläuse. Es ist ein Haarmittel, das aber,
auf die Schädeldecke appliziert, auf der noch grünes Gras wächst,
die ganze Prärie da über der grauen Gehirnrinde binnen kurzem
seelenvoll mit einem Alteherrengrau überzieht. Solche Männer werden
dann oft dazu gebracht, aus der Not eine Tugend zu machen und –
treu zu bleiben. Ich hätte solch hübsche alte Geheimnisse niemand
sonst anvertraut und weiß noch deren andere. Aber Sie, Sie scheinen
mir der Mann zu sein, der ausgleichende Gerechtigkeit üben kann:
nur Gerechtigkeit. In andere Hände gehören solche kleine
Spassetteln nicht.« [bookmark: page93]

		Da Onkel Mappe ihm diese und andere, mehr humorvolle als
gefährliche Geheimnisse der altländischen Offizin vertrauensvoll
preisgegeben hatte, die natürlich bei vorsichtiger Dosierung
niemals schädlich wirkten, so gewann der ehrliche Provisor nur noch
mehr Zutrauen zum vergnügten Vorherrscher über menschliche
Schwächen. Onkel Mappe gab überdies den Gewinn aus solch kleinen
Schalkhaftigkeiten in Form von unentgeltlichen wahren Heilmitteln
an arme alte Weibchen, an Arbeiterfrauen und sorgenvolle
Kleinrentner ab, und so büßten die Dummen, die Schalke, die
Sündigen ihre Steuer zugunsten der wirklich Elenden am Leben, der
Armen und Leidenden.

		Damit war insgeheim die ganze Apotheke zu einem einzigen, sich
selber regulierenden guten Staate zusammengewachsen, der seine
Strahlen warm in ein gut gelüftetes Hirn entsandte. [bookmark: page94]

		 

		[image: .] Immer und unverbrüchlich

		dachte Theo aus der kristallklarsten und
ironischsten aller Städte nach Lindenau zurück.

		Ja, so schwer und schwierig war durch jenes Grenzland und jene
seelischen Grenzgeschichten dort das Hirn des sonst gar nicht
schweren Pharmazeuten geworden, daß er tagelang im muntern Wien
immer noch dem merkwürdigen Ton und der musikalischen Kadenz jener
Landschaft, dem Hinüberleiten zu jenem fernen Menschentum
nachgrübelte. Bis ihn endlich die freiest durchlüftete der Städte
(außer Paris) in ihren spielerischen Wickel rollte.

		Dort in Wien geht, auch meteorologisch, fast immer ein frischer
Wind, und schwerblütige Menschen gibt es nur unter erblich
Beladenen. Aber Inzucht ist selten dort, im größten Landhafen zum
Orient hin. Der Himmel ist heller und wechselvoller als anderswo.
Denn immer ziehen kaleidoskopisch wechselnd dort die Wolken. Und
ist es am Himmel stets anders, so entsteht auch in den Seelen kein
Luftsumpf.

		April: das ist Wien. [bookmark: page95]

		Die launische Aprilluft des Wiener Himmels drang zuerst in Theos
Seele nächtlicherweile ein; denn den Seinen gibt's der Herr im
Schlafe.

		Die Schornsteinköpfe drehten sich heute beständig; der
Nachtsturm schmauchte und sang wie eine ferne Orgelgemeinde. Ganz
feierlich war diese summende Westwetternacht. Ohne das jauchzende
Aufzetern der Windräder von Lindenau klang es beinahe gregorianisch
streng. Schlummerlied. Segen. Ein wenig Koboldseinfälle dazu
dennoch. Die Telegraphendrähte sausten. Autohupen tuteten nur von
ferne. Irgendein Posthorn blies? Oder nein – es war das Piston, das
aus einem entlegenen Gartenkonzert herüberblies, schmetterte, aber
gedämpft; dem Verschlummernden war feierlich zumute.

		Zudem war eine reizende Quartierstochter bei seinen Gastgebern.
Nichte, neckisch, ziemlich frei und hell von Lebensanschauung; ging
gern ins Kino und zu Ausflügen, hatte auch schon mit Theo eine
Waldpartie ausgemacht. Von der träumte er mit durch, aus und ein.
[bookmark: page96] Aber
choralartig orgelte der Weststurm um die Mansarde. Feierlich. So,
daß das Operettenmotiv der kleinen Wienerin nur mehr als ganz
schüchterner Kontrapunkt in Theos Träumen da und dort angeschlagen
wurde.

		Nur in einer Nacht träumte er lang und drollig von ihr, wachte
auf und schlief erst gegen hellen Tag hin wieder ein. Der Sturm
hatte sich gelegt, die Orgel über den Dächern war verbraust. Erst
vormittags dann sah er Mizzi. Die war so reizend vertraulich, daß
er ihr seinen Traum erzählte. Da lachte sie weidlich und gab ihm
auch den verlangten Kuß … Und den sogar geradezu
bedeutungsvoll. Ihn durchschauerte es ordentlich.

		Seine Pflicht gegen den verleumdeten Vollrat hatte er übrigens
völlig getan, so gut sich dies für jetzige, noch ungeklärte
Verhältnisse tun ließ. Es war alles im Rollen. Theos Freund, der
Staatssekretär für Unterricht, hatte ihn bloß vor allzu dreistem
Vorgehen gewarnt. »Wir haben da noch einen Mitschuldigen aus der
alten Zeit. Sektionschef. Der wird sein böses Geheimnis mit Klauen
[bookmark: page97] und
Zähnen verteidigen; aber er wird bald in den Ruhestand versetzt.
Abwarten also, bis der zum Teufel ist! Und nach dem Trauerkondukt
setzen Sie dem Ministerium frische Blutegel an. Haben Sie keinen
Abgeordneten von Einfluß, der ihnen dort heiß machen könnte?«

		»O ja, den Hesch! Ein Prachtkerl!«

		»Kenn' ich. Hesch zerbeißt Stahl und Eisen, wenn er will.«

		Und nach dieser beruhigenden Abmachung fuhr der junge Mensch
frei wie eine Schwalbe in der Luft durchs liebe, helle Wien umher,
in dem Mammonsverdienst schwierig, in dem aber zu leben, wahr und
voll zu leben, so süß und leicht ist. Wahr und voll zu leben aber
heißt dort, bei etwas südlicher oder gar orientalischer Mäßigkeit
oder auch nur Genügsamkeit und Schlichtheit mit den Nerven und der
Phantasie leben und nur auf eins zu achten: daß man die Heiterkeit
der Seele nicht verliere.

		Vollrats Sache also hatte gute Wege … Wie gern sah Theo
sich jetzt die Stadt an. [bookmark: page98]

		Ordnung! Ordnung! Wenigstens verhältnismäßige in der ehedem so
nachlässigen Stadt! Sogar die Türen der saubern, blitzschnellen und
pünktlichen elektrischen Stadt- und Untergrundbahn wurden von fast
allen Männern und einem Drittel der Weiber, ja einem vollen
Zehnprozent der Damen sogar, geschlossen! Ein Ding, unerfindlich
und ungeahnt ehedem.

		In zehn Minuten war man aus dem Stank der Autos im goldgelben
Schönbrunn, das als Wohnung für Kriegsinvalide und andere
verdienstliche Märtyrer alter Tage schön und sauber aussah. Billige
Gasthausmenüs in der berüchtigten Stadt der Auswurzerei! Er
staunte. Und er war froh. Da war doch trotz aller Beschimpfungen,
die über Stadt und Verwaltung ergingen, was Tüchtiges und Gutes
hinter allem Steuerdruck. Man sah auf Schritt und Tritt, daß hier
eine neue, gut geordnete Menschheit erstand.

		Noch war Theo erinnerungstrunken voll von der geheimnisreichen,
schwergestimmten Poesie seiner Heimat. Da erheiterte ihn gerade
[bookmark: page99] der
Kontrast mit der frohsinnig klaren, nüchternen Stadt.

		Besonders unter Arbeitern und armen jungen Leuten wuchs ein
neuer Wiener empor. Belehrter, disziplinierter. Und vor allem viel
stolzer als der von ehedem. Trinkgeld verlangte keiner mehr, der
ehrlich arbeitete. Ehe der Faschismus Italien ernst stimmte und
römisch klar machte, hatte der Wiener sich schon auf seine Würde
besonnen; auf seine Heiligkeit, sobald er schuf für alle, sobald er
arbeitete. Die Stadt war nüchterner geworden, aber durchaus nicht
schlechter. Die gute helle Laune dieses außerordentlichen
Volksstammes war geblieben, und das wird die Stadt vielleicht
einmal zum Zentrum der Erde, zum Züngel an der Wage, zum Ausgleich
zwischen Osten und Westen bestimmen.

		Freilich, der schwere, beinahe orientalische Hauch von
ambraduftiger oder manchmal fast rosenölschwüler Phantasie, der
über Theophrastens Grenzlande schwelte, er war dort über das
fröhlich spöttische Land des ätherleichten, grünlichen, bissigen
oder, wie man [bookmark: page100] auch sagen kann, lustigen Weinchens nicht
gar dick gebreitet. Das Rindenhorn des einsamen Hirten brüllte
nicht sehnsüchtig und entsetzlich menschenfern und dabei
entsetzlich menschverlangend über die Hügelweiten. Aber das
faunische Ziegenbockshorn oder das Jungochsenhorn plärrte auch hier
über die Weinrieden von Sievering und Grinzing fernhin. Immer
mahnend, daß der Weinhüter auf verbotenem Wege einen herbstlichen
Rebenwanderer gesehen habe. Und wenn der sich nicht davonmachte,
hatte er ihn bald beim Graps (das heißt Nackenkragen, und das Wort
kommt von Greifen).

		In unermeßlicher Sonnenstille blökte so das Hüterhorn. Auch da
war die Weite groß, wenn auch dort nicht wie im Südlande
zweihundert Kilometer in der Runde überschaubar sind. Solch ein
übermeerweiter Fernblick ist kaum dem Florentiner gegönnt. »Aus
solchen Gegenden kommen die seelisch allzu weitsichtigen Menschen«,
hatte Onkel Mappe gesagt.

		Aber es war genug der Poesie auch in Sievering und Grinzing und
auf dem Nußberge, [bookmark: page101] und das war um so erstaunlicher, als eine
Rasse von tausendjährigem Wissen, als eine Stadt von zwei Millionen
Menschen dicht hinter solch wunderbarer Naturstille wogte, trieb,
stank, rauchte, verelendete. »Der Wiener ist ein Wunder; er lebt,
unberührt von aller Westwelt, heute noch da und dort wie mitten in
der Ewigkeit«, sagte sich Theophrastus, als er diese vom Gelde
eroberte und dennoch in ihrer Weisheit der einfachen Leute
unverwüstlich scheinende Stadt und ihre Menschen besah, dann, wenn
sie ausruhen gingen, wenn sie sich freuen gingen.

		Freilich bloß noch in seltenen kleinen Schenken sah man sie
richtig.

		Da gab's noch eine Poesie.

		An froststarren Frühherbstmorgen, auch wohl an kaltklammen
Abenden donnerten überall Böllerschüsse wie bei einer Kirchweih,
obwohl erst die zudringlichsten Kinder der Sonne, ein paar Trauben,
reif und süß geworden waren. Das bedeutete stets »Weltbrand«.
Weltbrand, Kataklysma, Muspilli, allerdings bloß für irgendeine
sehr schädliche [bookmark: page102] Wespensippe und ihren ganzen Staat. Wenn die
weintraubenliebenden Wespen durch die herbstliche Nacht verkrochen,
klamm und straff durch Kälte gemacht waren, dann sprengt der
wissende Weinhüter die schlimmsten Erdlöcher. Waben und schlafende
Wespen wurden umhergeschleudert, vom Walde kam von zwölf bis drei
dann der Dachs und schmatzte. Der Staat war weggepulvert, die
Trauben behütet.

		So in der Nähe einer beirrend großen Menschensiedlung fand Theo
an ihrem Rande das Ineinanderspielen von Mensch und Natur wieder,
das ihm seine Wahlheimat so köstlich machte.

		»Dort erst, wo die Menschen nicht allzusehr anthropozentrisch
oder homozentrisch sind,« hatte Onkel Mappe gesagt, »bloß dort noch
blüht das allerletzte ferne blumige Ackerchen und der letzte
heilige Hain vom ausgerodeten Reiche Gottes.«

		Und der Kauz der Athene hatte hinzugefügt: »Meine französischen
Enzyklopädisten haben das längst gewußt. Die Menschheit aber
entfernt sich (in einer gottgewollten Strafkurve!) [bookmark: page103] von dieser
Erkenntnis. Und recht geschieht ihr. Man muß bloß den Mut haben,
als Marodeur zurückzubleiben, um die wiederkehrende Schnauze der
Uräusschlange erkenntnisreich und ironisch wiederzusehen, die in
den Schwanz beißt. Und dann muß man genug Klugheit haben, daß sie
einen nicht lebendig bekommt. ›Es kommt alles im Leben auf
»Distanz« an‹, sagte der Aristokrat, als er einer Ehrung seiner
Wichtigkeit durch die Guillotine im genauesten Augenblick durch
vornehme Flucht auswich.«

		Dieses Wien, diese durch irgendein Schicksal genau und
ausgewogen hergerichtete Stadt der Kompromisse, diese Kongreßstadt
zu Zeiten nach der Unruhe Napoleons, diese einzig mögliche
Völkerbundstadt zwischen Balkan und Westland … Es war, es war
noch poesievoll. Wie lange noch? Wie lange noch hält der Wiener in
letzten Kräften den bunten Regenbogen seiner Perlenmuschel gegen
den Himmel?

		Der kleine, deutsch-ernsthafte Provisor rechnete Schönheit gegen
Schönheit wie ein Rezept aus. [bookmark: page104]

		Die vergessene, verlassene, von der Regierung »undotierte«
Gegend dort unten. Dort fließt allein auf europäischer Erde noch
ein ringelnattergewickelter Mäandros, den die Urslawen Zuiba, die
Römer Solva nannten. Niemand reguliert ihn. Aber ein guter
Medizinerkopf wird eines Tages drauf kommen, daß dieses
radiodurchdrungene Sonnenwasser unbezahlbar wäre. Dann kommen
Fremde in Massen hinunter, und die unsagbar deutschlandferne Gegend
ist vielleicht bald – »verberlinert«.

		Soll Theo der Welt das erzählen? Soll er erzählen, daß es dort
noch so furchtbar starke Urmenschenströmungen gibt, daß Geister
sich getrauen zu wandeln am totenstillen Mittage? Es geht hier
nicht um Entdeckung und Ferialbesiedelung. Es geht um die
Bewahrung, um das Geheimnis eines Schatzes, den zu heben die
Universitäten noch zu unwillig sind. Man wird also hier schweigen
müssen. Bloß Vollrat soll des auf ihn gehäuften Unrechts ledig
sein. Von allem übrigen behält Theophrastus sein Geheimnis: »Dort
ist Orplid.« [bookmark: page105]

		Denn die Menschen verständen ihn gar nicht. Die glauben ihm
nicht.

		Nein. Mizzi allein erzählt er's. In ihr erschauerndes
Vorstadtherz legt er die Geschichte von der durch kein Mittel als
Anständigkeit wegzutreibenden Ahnfrau zur blauen Gans.
»Hinauslangweilbar bloß durch Bravheit«, sagte er.

		»Du glaubst nicht, Mizzi, wie das zur Unanständigkeit aufreizt«,
seufzte er dann beklommen. »Wenn man weiß, man muß anständig
sein.«

		»Und ob ich das glaub'«, sagte sie, ebenfalls beklommen.

		Sie machten einen Ausflug um den andern. Einmal, war's heiß, ins
Gänsehäufel, das andere Mal nach Weidling. Er freute sich des
reizend gebauten Mädchens, um das ihn offenkundig alle jungen Leute
(und erst recht die formenkundigen alten Herren) beneideten. Er war
ihr, immun durch die größere, innigere, ernstere und schwerer
nahbare Schönheit Tillas, ein guter Freund. Ein wenig verliebt er,
ein wenig verliebt sie. Jedes wäre beim Aufspringen [bookmark: page106] eines Zündfunkens der
anderen Seite in Flammen geraten; aber jedes empfand das leicht
Schwindelnde dieses Balancierens auf der Schneide als prickelnd. In
Wien hat man oft dies: »Es muß nicht sein. Und wenn's muß, dann
halt ja. Und dann aber gleich recht heiß.«

		Endlos aber hatte Theo der fröhlichen Mizzi, die so kristallklar
war wie ihre Stadt, von der eigenartig dumpfen,
heidnisch-katholischen Dämmernis zu erzählen, die dort unten über
dem Volke brütet, das weit weg von aller ausgelernten Welt in den
römischen »colles«, den Rebenhügeln, hauste. Zu dem kein Bahnpfiff
empordrang, keine Telegraphenstange, keine Lichtleitung hinführte.
Völlig aus aller Welt war die Gegend! Fern, fremd, urtümlich.

		Verschollene Spinnstubengeschichten gingen noch um, so wie auch
der Flachs dort noch gebaut, geröstet, gebrechelt, gesponnen und im
Haus gewoben wurde.

		Am unheimlichsten war der kleinen Mizzi, die sich aber fiebernd
gern von diesen ausgeschiedenen Geschichten früherer Jahrhunderte
[bookmark: page107]
erzählen ließ, der Umstand, daß so gescheite Leute wie der Mahatma
Solvanus und der Pfarrer von Großglavina da mitglaubten und gerne
mittaten. »In das Innere der Nickeluhr des Solvanus hatte sogar ein
Geist auf Verlangen sein Monogramm gegraben, ohne daß er die Uhr,
die auf dem Tische lag, aus dem Auge gelassen hätte.«

		»Geh, das glaub' i net«, rief Mizzi.

		»Kannst es sehen.«

		»Ja, nimm mich mit 'runter. Du, woher hat denn der Herr Mahatma
Solvanus diese sonderbare Weisheit?«

		»Organismus ist das. Einmaliger, einziger, zufälliger
Organismus«, sagte Theo halb im Scherze, halb selber glaubend.
»Wenn ein Mensch von den Menschen gar nichts und vom Kosmos alles
erwartet, wenn er völlig in und mit der Natur lebt, dann ist er
eben kein Mensch mehr, sondern ein Zwischenwesen anderer Art. So
aber lebt Solvanus! Und nur aus dem Bewußtsein, daß er sonst völlig
dem Reiche der Geister verfallen wäre, in das er ja doch später
einmal ganz hinein muß, bleibt [bookmark: page108] er bei einem Pfeifchen Tabak und
einem guten Glas Bier. Ja, das sind seine Anker, die ihn an die
Erde beschweren. Sonst flöge er längst zur Nacht über die Dächer
und lachte als Kauz seinen schauerlichen Ruf.«

		»Du, hör' bald auf! Es wird Abend, und mir wird schiech zumut«,
mahnte Mizzi. Aber da sie dennoch unersättlich zuhörte, fuhr Theo
fort: »Einmal hat ihn aber doch sein ungeheures überlegenes
Naturtum verlassen, mit dem er zum Beispiel Italien wegen des
gestohlenen Südtirol langsam ins Verderben hineinrinnen läßt –«

		»Ah?! Wann geht's den Italienern an den Kragen?« rief Mizzi.

		»Er sagt, er könne nichts übereilen. Zum Übereilen wär' ihm der
Mussolini da. Und es würde schon alles recht werden. ›Einzelne
können nicht abwarten‹, sagt er. ›Völker ja. Und die unablenkbare
Kraft, die immer sein wird, wenn sie sich nicht mehr als
Einzelexemplar fühlt, wird's schon machen.‹«

		»Das kann jeder sagen«, ärgerte sich Mizzi. [bookmark: page109] »Du deutest aber an,
einmal hat er sich blamiert.«

		»Ja, das war so. Einmal, da war ein so milder Februar, daß dort
unten Krokus und Zitronenfalter das fahle Apergras belebten. Da ist
es ihm eingefallen, nächtens zum alten Heidenfriedhof der Flavia
Solva hinauszugehen und, weil römische Saturnalien waren, an einem
Tumulus anzuklopfen. Er wollte endlich einmal mit echten Lateinern
sein tadelloses Latein erproben.«

		»Was ist ein Tumulus?«

		»Ein altkeltisches, manchmal auch ein römisches Grab in runder
Kegelform. Je vornehmer der Begrabene war, desto höher und breiter
ist der Hügel. Du, auf dem Grabe des Attila bei Pettau da steht
eine ganze Kirche drauf; das war einmal ein Berg von sechzig Meter
Durchmesser und dreißig Meter Höhe.«

		»Und der Solvanus?«

		»Hat sich hineinbeschworen. Und wie er bei den Römern war, die
Saturnfest hatten und einer Amphora nach der anderen die
schimmelweißen [bookmark: page110] Hälse brachen, da hat er sie in so tadellos
ciceronischem Latein angeredet, daß es ihnen die Rede verschlug vor
solchem Hochdeutsch – Hochlatein, hab' ich sagen wollen. Er hat
ihnen dann beim Wein von den Fortschritten des »Cerevisiums«
erzählt, wie sie das Bier nennen, hat ihnen zum Rendezvous in der
Mittsommernacht, das sie ausgemacht haben, ein Faß Gösser Bier
versprochen, das sie auf den Knien liegend trinken würden. Und er
hat sich so wunderbar angefreundet. Aber beim zwölften Krateros
(das ist der große Mischkrug, in den sie aber längst kein Wasser
mehr taten) hat ihm der Philolog, der er nebenher ist, keine Ruhe
mehr gelassen. Das waren Römer? Und er, er mußte sie erst Latein
lehren? So hat er ihnen gesagt, daß sie vom Ablativus keine Ahnung
mehr hätten. Immer bloß Dativ; und daß sie ein ganz scheußliches
Styriakenlatein redeten, jawohl! Voll Noricismen! Voll
vindelizischer Endungen, Betonungen, Konsonanten! ›Wo kommt bei
Cicero denn ein z vor? Ein z mit einem Häkchen drüber, meine
Herren? Freilich, Sie sind Kaufleute und [bookmark: page111] pensionierte Veteranen und
haben sich hier verheiratet und eingewöhnt. Ihre Gemahlinnen tragen
ja alle die norische Haube. Aber, meine Herrschaften, eine
klassische Sprache darf man nicht verhunzen! Sie, Herr Varro
Terentius, werden hier mit Trjanez Baro angeredet! Lassen Sie sich
das gefallen? Sie, Herr Hauptmann Albula, sagen siatt vinum – binum!
Kassius, das heißt bei Ihnen allen Kazeo. Statt »colles« sagen Sie
beständig Koloze. Und statt –«

		»Nun, denkst du über noch mehr nach? Ich versteh' ohnedem die
lateinischen Wörter net«, mahnte Mizzi. »Was ist denn nachher
g'schehn?«

		»Aus dem Tumulus hinausgeschmissen haben sie ihn«, sagte Theo
ernst. »Und das hat ihn, der sonst die Geschichte der Völker lenken
kann, wie er glaubt, sehr gekränkt. Aber er hat ihnen recht
gegeben. Denn er hat die Gesetze der Gastfreundschaft verletzt. Hat
sich als kleinlicher Philologe benommen und wird es nicht wieder
tun. Am Großfrauentage, wenn es sehr heiß ist, klopft er wieder an.
Und dann [bookmark: page112] bekommen sie Gösser Spezialbier. Da wird
alles wieder gut sein.«

		»Herrgott, nimm mich da hinunter mit, Theo! Du kannst alles von
mir haben! Bloß bring' mich in Geistergesellschaft!«

		Theo, der alles haben konnte, griff nicht zu. Hier war alles so
erlaubt. Da war alles so klar greifbar, so leicht und süß und
lieblich zu haben, daß es ihn beinahe mit schwerblütigem Verlangen
nach der unnahbar fernen Tilla zog, die ihm ihre heitern und
dennoch im Grunde traurigen Briefe schrieb. Wien war wie ein
entzückendes Heurigenlied mit schalkhaftesten Kehrreimen. Dort
unten war's wie eine altschottische Ballade, wo der Sohn die Mutter
erschlägt, und dann, auf der Jagd stürzend, in ihre Grabkammer
einbricht und dort verhungern müßte, wenn ihm nicht die wachsblaß
konservierte, wartende Frau die Brust gereicht hätte, wie als
kleinem Jungen. Mit jedem Trank kommt aber ein graues Haar an
seinem Haupte mehr hervor. Und als sie ihn finden und aufseilen, da
ist er [bookmark: page113]
schneeweiß. So ist Ton und Atemzug und Sage dort unten.

		Mizzi wollte, als er ihr so schaurige Vergleiche mit dem
unbesorgten Wien machte, erst recht mit hinunter. Er aber wußte,
daß sie ja doch nichts von all dieser Geheimwelt verstehen, hören,
sehen würde. Sie war zu klar. Zu wienerisch. Für Geister gehört ein
eigenes Talent. Um einen Mahatma zu empfinden, dazu gehören eigene
Fähigkeiten, die den seinen ähnlich sind. Die Inder erkennen den
verbannten Gott im Menschen. Die Europäer nicht. Bloß bei den
Schauern der Nähe des Jenseits öffnet sich die Türe zum Zauberland.
Mizzi war zu hell.

		Tilla, ja. Die war dunkel, träumerisch, treu aus
Schwerblütigkeit, von jener wunderbaren Treue, die ohne alles
Verdienst ist. Und Tilla war ahnungsreich. Richtig! Ahnungsreich,
so hieß das längst vergessene Wort. Ja. Ahnungsreich war im
blitzblanken Wien niemand. Geheimnisreich war niemand. Vielleicht
noch ein alter Herr dortwo, im baufälligen »Ratzenstadtel«. [bookmark: page114]

		Mizzis heißer Körper, enge an dem seinen, hatte stillegehalten,
wenn über den Weinrieden deren letzte Poesie im Hüterhorn
aufstöhnte; das blökende Sonnemittagshorn. Oder frühmorgens, nach
klammer Frostnacht, das Pulverböllern über gesprengten
Wespennestern. Oder gar zu Spätabend!

		Das waren ihm aber die einzigen Heimbringsel der Poesie, die
jetzt weggeht von der Erde, soweit sie materialisiert ist.

		Er hatte Heimweh – nach »Dummheit«.

		Dort unten allein war noch Sage. War Gespenstertum. Und Angst
davor. Wie schade, daß der durchs Kino erhitzte Junge nicht mehr in
der Apotheke umherzitterte! Jetzt war ein langer, temperamentloser,
semmelblonder, wasseraugiger und verschwommener Kerl dort in der
›Blauen Gans‹ »Zauberlehrling«. Der erschauerte nicht, der
phantasierte nicht mit, dem waren Bier, Wein und Schnaps die
Dreieinigkeit der Geister.

		Der Volkswitz unten war es, der hieß jenes Apothekersubjekt den
»Zauberlehrling«. Aber der Mensch hatte kein Talent dazu. Ihm
[bookmark: page115] fehlte
das Erschauern. Das Erschauern, das sogar Mizzi noch hatte. »Wenn
das so bürgerlich weitergeht, fliegt die Quenzlerin wirklich und
bestimmt mit den nächsten Seglern davon. Aus Langweile.«

		So reiste Theo denn gerne zurück, das Versprechen des
Staatssekretärs für Vollrat behaglich in der Tasche. Nach dorten,
wo es Geheimnisse gab: mehr, als für ein Menschenleben ergründbar
waren.

		»Positive, stupide Strömungen.« Bloß der Apparat, der sie
aufzufangen vermochte, er war noch nicht erfunden. Und infolge
dummer Aufklärung verflüchtigte sich inzwischen – die delphische
Pythia und der Zeus von Dodona im Raunen alter Eichen.

		»Dann hat er die Teile in seiner Hand«, zitierte der Provisor
Onkel Mappe nach, als er die uralte Bischofsburg wiedersah am Rande
der Ebene hoch oben, gegen den Osten gedankenloser Reitervölker
trotzend, die stets wieder dasein müssen, um alte Schönheit zu
vernichten und frische Gedanken qualvoll schwer und unter Druck
erstehen zu lassen. [bookmark: page116]

		Völker müssen erstürmt, politisch überritten und majorisiert
werden, bis – in einem neuen Halbjahrhundert – das ungeheuerliche
Geschehnis des Hirns eintritt: »Es gab einen Gott, und er war am
schrecklichsten da, als wir ihn am wenigsten sehen wollten.«

		So hatte Mahatma Solvanus einmal gesagt. Und er hatte
hinzugefügt: »Man soll unbewußte Menschen züchten. Sam, der letzte
Prophet neben dem ersten Könige Israels, wußte das. Heute weiß ich
es allein – und ein paar allzu gescheite, also schweigende,
katholische Priester.«

		»Der Pfarrer von Großglavina?« hatte das Provisorchen damals
gefragt.

		»Ich weiß von ihm nichts, als daß er gegen jeden ›Gescheiten‹
den Mund diszipliniert zu halten weiß.«

		Und gar zu gerne fuhr der, nur durch einige Semester verbildete,
aber in seiner Phantasie wehrhaft gebliebene Provisor in sein,
allen Deutschen und mehr noch dem ganzen Balkanstaat fern
gebliebenes Wunderland hinein. [bookmark: page117]

		 

		[image: .] Unten sonnte sich der abscheidende
September über dem Heidekorn, das braun und gar nicht mehr duftig
und blühend war. Es war alles schwer geneigt und beinahe bußevoll;
sogar der Mais. Sogar Bohnen und versteckte Kürbisse. Denn diese
Gegend hat Ernte noch dann, wenn weiter im Norden schon Brachland
sich langweilt, schwermütige Spinnwebnester taunaß zwischen
Wiesenstoppeln gespannt hängen, offene Sturzäcker warten. Immer
noch summte ihm das Hüterhorn durch den Kopf, hörte er das
morgendliche Sprengen der übervölkerten, traubenvernichtenden
Wespennester. Die einzigen poetischen Laute rings um die Großstadt,
außer dem Klappern der Äste und dem Aufbrausen des Windes im
bräunenden Buchenwalde.

		Blätter hatten ihn dort umflogen wie Abschiedsbriefe. Hier
summten noch die Bienen, war voller Sommer. Fünf Ernten standen
noch bevor.

		Er fand die Apotheke aber merkwürdig still. Er fand sogar Tilla
stiller und verhaltener, als er sie verlassen. Freundlich, ja
bewundernd [bookmark: page118] hörte sie an, was er für den alten
Gelehrten getan, und sagte: »Das war schön, und du bist ein ganzer,
treuer, guter und großer Mensch.« Wer dann schwieg sie wieder, und
sie schwieg viel.

		So reich und schön der Spätsommer war, irgendwas war wie
Abschied.

		Theo zerrieb eine Emulsion im Mörser. Tilla kolierte ein
Dekoktum. Von der uralten, fünftausendjährigen Volksburg her kam
das klangvoll tiefe Pochen von Büchsenmeisters großem Windrade. Ihm
antwortete der ferne zweite Mächtige der Berge, der Klapotez des
Stiftes Seggau am Kreuzberge. Die kleinen Windräder ratterten
untereinander, durcheinander; aufgeregt, eilfertig, lustig.

		»Es geht Wind dort oben in den Bergen«, sagte Theo träumerisch,
»und die Weinhähnchen werden alle schweigen. Oh, wie so voll der
Poesie ist dieses unentdeckte Land. In Wien – –«

		Und er suchte in seinem Gedächtnis abermals das Hüterhorn von
Sievering und das Weltenende der Wespenstaaten im Knall der [bookmark: page119] Sprengladung
an frostklammen Morgen. Dann aber fiel ihm Tillas warmer, aber
nicht jubelheißer Kuß ein, und er merkte ihre Einsilbigkeit.

		»Ist irgendwas vorgefallen?« fragte er. Aber er mußte auf
Antwort warten, denn ein sehr schöner, blonder, großer Mann trat
ein, grüßte, zog ein Rezept hervor, das er Tilla reichte. Nur mit
ihr sprach er dann; nur sie sah er an. Es war, als bemerkte er den
Provisor gar nicht. Und Tilla stellte den Provisor nicht vor.

		Der Fremde erzählte. Er freute sich, daß es drüben in den
endlosen Wäldern jenseits des Flusses, beim Herzog von Braganza,
immer noch Schwarzwild gäbe. Jetzt begänne bald die Zelt des
Büchsenknalls im bunten Walde. Oder zur Nacht, beim Ansitz, mit dem
achtfach vergrößernden Fernrohr am Holzrande zwischen Kartoffel-
und Maisfeld, wo man die Schwarzen schnaufen und brechen höre, wo
man – – –

		Sein Blick war in das eigentümlich nachdenkliche Auge des
Provisors gefallen. Und [bookmark: page120] er verwirrte sich ein wenig. Denn diese
hellen Augen vergaß man nicht wieder. Sie waren klar, fest, still
und vor allem merkwürdig klug verträumt, als wären es eines
Befehlenden, eines Denkers und eines Dichters Augen zugleich. Doch
faßte er sich bald und erzählte weiter.

		»Ich bin mit dem Herzog bis zum Unjamwesi hinunter. Ich habe
alle Tage Blut geleckt; Nilpferd am Blauen Nil, Elefanten, Löwen
und Leoparden. Aber merkwürdig: Sie haben recht, Fräulein Tilla.
Eine so eigentümliche, halb antike, halb bronzezeitliche Urpoesie
gibt es dort für uns nicht. Diese Gegend steht uns näher, so
unmerklich ihre Merkwürdigkeit auch dem sein mag, der alle Meere
und Fernen erschöpfte. Mein hoher Patient ruht sich, ebenso
aufatmend wie ich, dort drüben aus und behauptet, hier erst gelernt
zu haben, daß aus den Bäumen positive Kraftströme rännen, welche
dem heilsam sind, der an sie glaubt. Und, abgesehen von seiner
Schlaflosigkeit – es ist wirklich wahr. Seine Nerven haben sich
zusehends erholt. Professor [bookmark: page121] Solvanus hat mit dieser Baumtheorie
vielleicht den Anfang zu einer Entdeckung gemacht.«

		»Der Herr Doktor ist der Leibarzt des Herzogs von Braganza«,
sagte Tilla, um den Provisor zur Vorstellung zu veranlassen. Aber
Theo benahm sich als im Dienste stehend, und Namen haben da nichts
zu sagen. So fuhr der Fremde allein fort: »Leibarzt? Ja. Beneidet,
reich honoriert, so dass man sich genügend zurückgelegt hätte, um
die Hände in den Schoß zu legen. Aber immerhin doch noch im
Herrendienst. Mag er noch sosehr mein Sklave sein, durch Schwäche
des Leibes. Das muß anders werden. Ich werde mich selbständig
machen. Hier. In diesem völlig unbekannten Lande, das man
kennengelernt haben muß wie ich, um es aller Wunder voll zu finden.
Wer hier den Leuten glaubt, an den glauben diese Leute.«

		Sein Rezept hatte Tilla inzwischen erledigt; er nahm das
Schlafmittel, mit dem er stets zu wechseln pflegte, grüßte Tilla
mit einem langen, tiefen Blick und ging. [bookmark: page122]

		»So, so …«, sagte Theo ruhig. Niemand sah ihm an, wie es in
ihm wühlte, fragte, sich ängstigte. »Ein schöner Mann das. Und
weitgereist, aristokratisch angefärbt; Weidmann, Weltmann und
dennoch Romantiker – wie wir beide – –«

		»Nicht so ganz«, sagte Tilla leise. »Ich fürchte, daß – –«

		»Daß er dir gefallen könnte!? Tilla!«

		»Wenn ich die Wahrheit sagen muß – und du weißt, ich sage gerne
die Wahrheit – nun, wenn ich dich nicht kennte, so würde er mir
wohl gefährlich werden können. Aber, daß ich dich liebe, Theo, das
ist und bleibt.«

		»Verzeih mir, Tilla. Ich war überrascht, hier eine Bekanntschaft
zu finden, hinter meinem Rücken. Aus den Tagen meiner wehrlosen
Abwesenheit. So daß ich einen Augenblick zweifelte. Jetzt weiß ich,
daß er mir nicht gefährlich werden kann, und damit –«

		»Doch, Theo. Gefährlich kann er dir und mir werden.«

		»Tilla, wie denn, wenn du schon – wenn du doch –?« Theo wurde
blaß. [bookmark: page123]

		»Er will sich hier im Orte als Arzt ansiedeln. Und um den ganzen
Ort auch als Neuling gleich in der Hand zu haben, will er die
Apotheke aufkaufen, und dabei wäre ihm wer recht, der sie als
angeblicher Besitzer führte. Es – wäre ihm recht, wenn er gleich
eine Magisterin der Pharmakopöe draufsetzen könnte. – Und wenn's
seine Frau sein müßte.«

		»Ist die denn das?« fuhr Theo auf.

		»Nein; er hat keine. Aber er denkt an mich.«

		»Und du?«

		»Wir werden wieder wandern müssen. Denn Onkel Mappe ist auch nur
ein Mensch, und er ist sehr ruhebedürftig. Er will seinen Gedanken,
seinen Forschungen, seiner Philosophie leben, und das nahe an der
großen Universitätsstadt. Nahe an Professor Solvanus und den
anderen Freunden, zu denen ja auch Vollrat zählen wird dort, wo er
seine Professur ausüben wird, wenn man ihn rehabilitiert. Es werden
uns alle verlassen, Theo. Und auch wir werden den Stab vor die Türe
setzen [bookmark: page124]
müssen. Die ›Blaue Gans‹ hat uns was Blaues vorgemacht, Theo.«

		»Nicht heiraten können«, rief Theo verzweifelt. »Ah, wenn diese
Erde, die ich sosehr liebe, mich nur ein wenig wiederliebt, so
öffnet sie mir den Schatz der Pollheimer! Du, weißt du? Den bei den
drei Mädchenskeletten! Der allein könnte uns retten.«

		»Traumtheophrastus du, du armer, armer Junge«, sagte Tilla
gerührt. »Wenn das deine letzte Hoffnung ist –«

		»Ich weiß den Eingang vom Keller des Liebfrauenbergwirtes; er
ist nachlässig zugemauert. Ich werde den Eintritt bekommen, und
ganz allein, mit Krampen und Spaten, werde ich Nacht für Nacht
weiter im halb verschütteten Fluchtwege vordringen.«

		»O du Träumer«, sagte Tilla noch einmal. Und da gerade niemand
auf der mittagstillen Straße war und die ›Blaue Gans‹ ihnen allein
zu Diensten stand, so küßte sie ihn zärtlich. »Du ja, du bist ein
Romantiker. Der Herrenjäger, der Doktor dort, wird aber die [bookmark: page125] Apotheke
bekommen als Realist, obwohl er behauptet, Romantiker zu sein. Er
wird sie bekommen, du aber –«

		»Ich aber bekomme deinen Kuß, und der ist zehn Apotheken
wert.«

		Tilla zerdrückte eine Träne. Rührung, Enttäuschung, Bangigkeit,
Ungewißheit abermals, bei der großen Bescheidenheit ihrer Mittel,
die keine Heirat zuließ, kein gemeinsames Heim, auf weit hinaus
keine Hausung! Der Zigeunerwagen irgendeines Quacksalbers alter
Tage wäre hoffnungsreicher gewesen als jetzt ihre beiden
Provisorposten, die vielleicht niemals wieder so nebeneinander her
wie jetzt zu Mörser und Tiegel führten.

		Draußen gingen in der goldklaren Rebenluft die Windräder, alle
verkreuzten ihre wunderlich lieben Rhythmen. Ein voller
Starenschwarm verdüsterte einen Augenblick die hereinfallende
Mittagssonne.

		»Die Glücklichen: die sind nur noch da, solange es ihnen
beliebt. Und die Segler? Sind schon lange weg. Ja: du, Tilla, hat
sich die Quenzlerin noch einmal sehen lassen?« [bookmark: page126]

		»Nicht mehr, seit die Segler zum letzten Male ihren Ruf in den
Wanderwind geschrien haben. Es war ja gerade der Tag ihres Auszuges
damals.«

		»Die, wenn die reden wollte! Die könnte sagen, wo das alte
Augsburger Silber aus den Tagen ruht, da Johannes Faustus vom
Teufel geholt wurde.« Und vorsichtig warf er ein Stückchen grauen
Ambras auf eine glimmende Holzkohle, die er sich aus der
Lateinküche geholt. Onkel Mappe hatte es ihm geschenkt mit dem
Scherzwort: »Um den Hausgeist der ›Blauen Gans‹ je und je zu
beschwören.«

		Eigentümlich drang der erstaunlich fremde Wohlgeruch in kleinen
Ringeln durch Offizin und dunklen Vorflur und Gänge und Treppen
hinan. Zweimal sah sich der phantastisch erregte junge Mensch in
allen Winkeln des Hauses um. Aber die Quenzlerin ruhte den ewigen
Schlaf und kam nicht. Vielleicht niemals wieder, da ein klarer
Weltmannsgeist einzog in das verräucherte Apothekerhaus abgetaner
Tage. Da arbeiteten beide, bedrückt [bookmark: page127] und still, nebeneinander weiter,
wußten keines dem andern Trost und hörten beinahe gedankenlos auf
die Herbstmusik des Windes droben in den Rebenbergen über dem
wunderlichen Städtchen am fernen Saume Deutschlands. [bookmark: page128]

		 

		[image: .] Provisorchen hatte da einmal in der
Hauptstadt des Ländchens, eine Bahnstunde weit, Arzneimittel
einzukaufen, die überprüft sein wollten. Es handelte sich diesmal
um flüchtige Gifte, bei denen Frische des Erzeugnisses wichtig ist.
Opiate. Sogar Kurare, das der Herzog von Braganza benötigte, um die
Wirkung des Giftbolzens der brasilianischen Ureinwohner zu
erproben, der aus dem zwei Meter langen Blaserohr geschossen wird.
Es war da eine ganz grobe Sau, die wollte der alte Fürst zur Nacht
geräuschlos wie ein Geist anblasen und morgens die Fährte halten
und nachsuchen, bis zum Resultat, welches etwa das winzige,
dorndünne Pfeilchen geliefert.

		Täglich war der Hausarzt, »der Leibarzt«, wie er sich selber mit
ein wenig Spott nannte, nachfragen gekommen. Er wußte alle
Steckenpferde und Liebhabereien seines hohen Herrn zu teilen und
war diesem damit noch unentbehrlicher geworden denn als Arzt. Da
nun Doktor Marschner, so hieß er, Tilla allein antraf, sagte er ihr
geradeswegs, sie sollte die [bookmark: page129] »Blaue Gans« übernehmen, als seine Frau.
Als sein geliebter Lebensgefährte, den er begehre, arm und
sorgenvoll wie jetzt. Denn er begehrte bloß die wunderbare Frau,
das braune Mädel. So stolz, schlank, schön, still, klug und dennoch
verträumt. So wie er selber sich die Eine seit jeher erträumt
hätte. Eine, die ihm niemals vorgekommen bis jetzt. Bis jetzt, wo
sie beide Ruhe fänden im Leben: Stille, schöne, rebenschwere Tage,
verheimlichte, kußschwere – –

		»Ich gehöre schon wem«, sagte Tilla leise, aber bestimmt.

		»Tilla! Sie? Versprochen? Aber wer übernähme denn die Apotheke
hier? Ich weiß von niemand, sosehr ich umherfragte.«

		»Die wird Ihnen wohl verbleiben. Ich muß wieder wandern.«

		»Aber mit wem denn? Mit wem? Doch nicht mit diesem, dem
treulichen Jungen, da neben Ihnen!?«

		Tilla erwiderte nicht. Da atmete er schwer.

		»Also doch … Armes, armes Mädel«, sagte er dann und wandte
sich zum Gehen. [bookmark: page130] In der Tür drehte er sich um: »Arm? Nein;
dazu sind Sie zu klug. Sie wissen, ich bin nicht der schlechtere,
energielosere Mann von uns beiden. Und Sie wissen auch, daß bei mir
Ihr Friede und Ihre Selbständigkeit stehen. Dieses Hauses kleine
Königskrone und Ehre und Name, sie sind Ihnen dann sicher. Ich
weiß, daß Sie jetzt viel nachdenken werden in diesen stürmischen
Herbstnächten. Das wird Ihnen guttun. Auf Wiedersehen, Tilla.«
[bookmark: page131]

		 

		[image: .]Professor Schratt saß mit dem Kauz der
Athene und Onkel Mappe zusammen im Stammwirtshaus »Zum dreckigen
Löffel«, in dem sie vor langen, langen Jahrzehnten als junge und
ziemlich bedürftige Studenten ihre Kurzweil getrieben. Schratt war
bei weitem der älteste, aber auch der, von dem das meiste Leben
sprühte. Blitzweißes Haar, blitzblaue Augen, blitzschneller
Witz.

		Sie erwarteten ernste Gesellschaft und wollten vorher schnell
noch einmal die alten Jungen sein. Aber irgendein Druck ließ den
ersehnten Unernst nicht aufkommen. Das Unausgetragene zweier Welten
lag wieder einmal, allzu grell beleuchtet, über dem unselig dummen
Westlandzipfel Asiens. Brand, Blut, Streik. Hie Kapital, dort
Armut, Neid, Haß, eiliger Vormarsch der Gewalt: als Sturmtruppe
Rußlands.

		»Wie wird das enden?« sagte Onkel Mappe, der jetzt wochenlang in
der Universitätsstadt zu tun hatte. Er gehörte zum Untersuchungsrat
in der seit einem Dritteljahrhundert verschollenen [bookmark: page132] Affäre Vollrat. »Wie
wird das enden?«

		»Das frißt noch lange an unserer Ruhe«, sagte Solvanus. »Das
wird sich wie Erosionswasser in die werdenden Seelen einnagen.
Zuletzt siegt die geeinte, friedliche Demokratie, nicht der Armen,
sondern der Vielen. Die Armut wird arm bleiben, trotz ihres
Sieges.«

		»Was! Da ist noch Ungarn, da ist Italien! Italien wird
einmarschieren! Ungarn auch. Wir verdienen kein besseres Los als
das alte Polen, das sich selber zerriß. Mene, tekel, upharsin.«

		Die blauen Augen des alten Hofrates Schratt blitzten vor
Erregung. »Ich stelle mich mit meinen Studenten selber in
Schlachtlinie. Sobald wir hier die Angelegenheit unseres alten
Freundes, dem ich leider damals selber unrecht getan, wieder
gutgemacht haben, lerne ich das Maschinengewehr bedienen.«

		»Du? Du, der hilfreiche Arzt?«

		»Ich, hilfreich? Ja, dem Staate hilfreich gegen jedes
Verbrechen. Du vergißt, daß ich [bookmark: page133] nichts bin als Gerichtssachkundig er.
Daß ich das Institut für Juridische Medizin leite!«

		»Schratt, du wirst dich verbrennen. Freudig soll man einer Sache
dienen, nicht zornig. Deine Begeisterung in Ehren, aber – – ich
weiß, die Weltseele geht andere Wege, als die deinen möchten.«

		»Du, Mahatma, das war ein Spottwort.«

		»Es geht Europa schlecht, weil ungeheure, priesterlich stille
Lebenskräfte ihm unterschlagen und weggeschoben sind. Es geht sogar
Amerika schlecht, das mehr voll guten Willens steckt als das
boshafte Westzipfelland Asiens mit seinen zwanzig Grenzen! Es geht
ihnen allen elend, weil sie nie mehr die Eremiten befragen, wie das
ehedem klug und üblich war. Der Einsame allein ist Kern und
Zentrum. Aus sich lenkt er, ohne zu wollen – denn dann wäre es
gefehlt –, die Dinge dieser Welt als Faktor der Kristalle, als Kind
der Geometrie und Mathematik. Er lenkt, weiß Gott was, in
Wellen.«

		»Wirklich, ein echter Mahatma«, sagte Schratt belustigt. [bookmark: page134]

		»Mahatma? Das ist ein Nichts; ein Nichts, das alles fühlt und
empfindet. Oft mitleidlos wie die Natur, aber staunend wie ein
Kind. Und in diesem Staunen liegt die Zukunft und das
Weltgericht.«

		So erwiderte der Kauz der Athene dem Spotte. Und er fügte hinzu:
»Du, mein allzu klarer Gerichtsmediziner, ich sage dir, Pallas
allein gelassen, wäre eine hochmütige und unfruchtbare Gans, säße
ihr nicht der Nachtkauz auf der Schulter, der im Dunkeln fliegen
kann.«

		Da kamen schon die anderen Herren des Ausschusses. Die Gelehrten
hatten sich zum Präses den ehrenhaftesten und gewissenhaftesten
Richter der Stadt erwählt; einen Mann, der völlig außerhalb der
Sache Vollrats stand und vollkommen objektiv die Akten zu
durchprüfen hatte. Der zweite Mann war ein Physiolog; Hagestolz,
hager und stolz, aber ein Herz aus Gold und unverrostbarem Stahl.
Gütig, gerecht, unbeugsam, kerzengerade, eine Ehre der Hochschule,
angebetet von ihrer Jugend. [bookmark: page135]

		Der dritte war Mahatma Solvanus; ruhig, gütig, weise. Berühmt
bis in Haeckels und Darwins Bücher hinein, die beide sein enormes
Wissen benützt hatten.

		Der vierte Onkel Mappe.

		Der fünfte ein alter Offizier, der längst umgesattelt und
Philosophie studiert hatte. Stets Frondeur, stets prüfend über
allen neuen Ideen grübelnd, stets noch lernend. Alle vier Gelehrten
kannte er, besprach sich mit ihnen, und alle vier schätzten seine
Biederkeit, sein gesundes Urteil, seine aufrechte Art, nichts
anzuerkennen, was er nicht selber durchgefühlt hatte. Da das
Verfahren zuerst ehrenrätlich war (denn die schweren Aktenstöße
prüfte der Richter als Rechtskundiger ganz allein durch – ein Opfer
nächtlicher Arbeit war es für Recht und Ehre), hatte man auch einen
akademisch gebildeten Offizier beiziehen zu müssen gedacht.

		Und mit tiefem Ernst, der kaum da und dort durch einen sparsamen
Schluck unterbrochen wurde, berieten die Herren schon jetzt auf
ehedem so lustigen Boden, was sie morgen auf akademischer Erde
zuerst vornehmen sollten, [bookmark: page136] um einig und ohne Zeitverlust ihr ernstes
Amt antreten zu können, jeder schon im Bilde und Programm.

		Durch Zufall kam auch Seine Magnifizenz heute in die alte
Studentenkneipe. Der Rektor, dem man nun geeinigt vertraulich
mitteilen konnte, um was es sich hier handle.

		»Ja, meine Herren,« rief der berühmte und gefeierte Mann, dem
eben der Nobelpreis angekündigt worden war, denn es war Herbst
geworden, »meine Herren, ich selber als junger Student war ja
Augen- und Ohrenzeuge der ganzen Angelegenheit! Ich bitte, mich als
Zeuge einzuvernehmen.«

		Niemand fragte, ob der gefeierte Gelehrte für oder wider
auszusagen vermöchte. Das Gespräch kam sofort auf private Dinge,
und im Gefühl einer guten Tat wurden alle diese im Herzen großen
und gütigen Männer jetzt endlich lebensfroh, nach dreiunddreißig
Jahren in demselben kleinen Pfuhl voll Bier und Tabak. [bookmark: page137]

		 

		[image: .] Wochenlang dauerte die Durchprüfung
des Aktenmaterials, das nicht die geringste andere Schuld des
damals jungen Dozenten ergab, als eine aus gutem Herzen und
ehrlicher Überzeugung vom eigenen Können unternommene Durchbrechung
der ungeschriebenen akademischen Disziplin, der Unterwerfung des
Angehenden vor dem Anerkannten, des Jüngeren vor dem Älteren.

		Eine Reihe wirklicher Tatsachen aber gegen Vollrat schienen die
Briefe des unterdes verstorbenen Chirurgen zu enthalten. Der erste
Brief schilderte Vollrats Widerspruch genau so, wie Vollrat selber
und Seine Magnifizenz als Zeuge aussagten. Der zweite Brief aber
berichtete von einem privaten Besuche Vollrats in der Wohnung des
alten Herrn. Vollrat wollte sich Gewißheit verschaffen, daß ihm der
Gelehrte nicht, als Vergeltung für seine Keckheit, Weg und Steg zur
Professur versperre; denn als rachsüchtig war der öfter beredet
worden. Damals benahm sich Vollrat trotzig. Er pochte auf sein
Recht als Arzt und Mensch ebenso wie auf den Mißerfolg der [bookmark: page138]
chirurgischen Operation, welche den Polypen wohl entfernt, aber
Stimmlosigkeit fürs Leben bei der armen alten Frau zurückgelassen
hatte.

		Von einer Drohung Vollrats aber stand hier noch kein Wort.

		Nun kamen aber Zeugnisse, daß der alte Gelehrte an zunehmender
Gehirnparalyse gelitten habe. Eine bei ihm nur langsam
anschleichende Krankheit, der er erst später erlag. Diese Briefe
zeigten, wie der bloße Vorwurf des jungen Arztes, hier wäre ein
Kunstfehler geschehen, im erregten Hirn des alten Mannes immer mehr
das Schreckbild der Drohung, zuletzt der Erpressung annahm. Vollrat
wolle ihn der Öffentlichkeit als gewissenlosen Messerhelden
hinstellen, solches vermeinte er zuletzt. Deutlich ging von Brief
zu Brief erst die erregt gesehene, aber harmlos zu nennende
Wirklichkeit, aus der sich bald eine Vergrößerung durch
übertreibende Phantasie ergab. Dieses Zerrbild, aus Angst, üblem
Gewissen, Zorn gegen den jugendlichen Revolutionär gemischt,
vergrößerte sich abermals an der eigenen Einbildungskraft, ohne daß
die beiden Männer, [bookmark: page139] der berühmte Arrivierte und der
jugendliche, einsame Selfmademan, auch nur ein einzig Mal einander
wieder gesehen oder brieflich etwas mitgeteilt hätten! In diesem
Zustande erst kam die Darstellung zu den alten Kollegen. Dann vor
den akademischen Senat. Vor die Ärztekammer. Diese Stellen nun
wollten allen Skandal verhindern und unternahmen es, Vollrat durch
passiven Widerstand zu lähmen. So entstand aus Schuld einer bloßen
Krankheit und aus dem ewigen Widerspruch zwischen der Angst des
Alters vor der kraftvollen Jugend die unselige »Verleumdungskette«,
von den um ihre Stellung besorgten alten Herren geglaubt, von den
Jüngeren heimlich kritisiert. Da aber all diese um ihre eigene
Laufbahn zu zittern hatten, griff niemand in Vollrats schleichendes
Unheil ein. Es war eine Professur mehr zu erhoffen.

		»Wenn die Menschen bloß etwas mehr Güte hätten«, sagte Onkel
Mappe, als die ganze Angelegenheit, durchsichtig wie Kristall, vor
den Augen der fünf Richter dalag. »Hier ist niemand wirklich
schuldig, auch der alte [bookmark: page140] Angstmeier nicht. Und dennoch sah es bei
ihm wie teuflisch böser Wille aus. Wie raffinierte Rachsucht
erscheint, was im Grunde bloß zerfaserte, zerrissene Nerven waren.
Schreckzustände, die ebenso reale, ja viel fürchterlichere
Gespenster zu erzeugen vermögen wie der positiv schaffende
Aberglaube des antiquierten Grenzvolkes da unten. Unrecht hatten
beide. Weder Vollrat noch der hochstehende Kollege aus ältern Tagen
waren – gütig, Stahl und Stein waren sie; daraus kam alles
Unheil.«

		Vollrat wurde gerufen; es wurde ihm sein Freispruch verkündigt.
Nicht der Schatten eines Makels blieb mehr auf dem gebeugten alten
Manne.

		»Das ist der schönste Tag meines Lebens«, sagte Vollrat mit
leiser, fast erstickter Stimme. [bookmark: page141]

		 

		[image: .] Nun galt es freilich, in einer Zeit,
in der das Land völlig verarmt war, da überall geknausert und
abgespart werden mußte, Vollrat auch greifbare Genugtuung,
zumindest eine der erlittenen Unbill entsprechende kleine
Altersrente zuzusprechen. Der akademische Senat, der den wirklich
erhabenen Akt der Selbstreinigung begonnen, setzte sich aus allen
Kräften dafür beim Staatsamt für Unterricht ein.

		Aber da stockte und bockte es nun; der Mann des neuen Willens,
der dort ehedem leitete, war abgetreten.

		Vollrat möge sich sein Recht und die entsprechende Entschädigung
auf dem Wege der Privatklage bei den Erben des Schuldigen holen,
hieß es zuerst. Aber der Senat gab nicht Ruhe noch Gnade. Es handle
sich hier nicht um persönliches Unrecht, sondern um einen
Krankheitsfall, sozusagen um vis major. Wären doch die Herren der
medizinischen Fakultät eine Zeitlang selber geblendet worden. Es
handle sich um persönliches Verschulden staatlicher Organe. Das war
ein sehr mutiges [bookmark: page142] Einbekenntnis, denn einige der
unwissentlich Mitschuldigen, so gerade der ehrliche Schratt, lebten
ja noch und konnten wenigstens moralisch zur Rechenschaft gezogen
werden. So lief denn die Mühle der Gerechtigkeit eine ganze Weile
leer, bis der Abgeordnete des Lindenauer Bezirkes sich einmengte.
Hesch! Dem sogar die Geister auswichen. Ein schlichter Mann. Ehedem
bloß Gendarm. Ja, aber! Als Postenführer im Hofjagdgebiet von
Mürzsteg hatte sich dieser Steirer, ebenso aus Eisen und Gold,
ebenso aufrecht, groß und stark wie der Dekan der medizinischen
Fakultät, der Physiologe, einmal gegen des Kaisers Majestät und
Machtspruch selber gestellt.

		Ein Jäger, der den Großherzog von Toskana auf einen
Kapitalhirsch hätte führen sollen, war von der Jagdleitung durch
ein Protektionskind ersetzt worden. Der Hirsch, in später Dämmerung
geschossen, wurde bloß gelüftet. Aber als man ihn am andern Tage
holen wollte, fehlte das kapitale Geweih. Jener Jäger wurde eines
Racheaktes geziehen und von dem erbitterten allerhöchsten Weidmann
[bookmark: page143] trotz
Weib und fünf Kindern auf der Stelle entlassen. Vergebens bat der
Unglückliche beim obersten Jägermeister und wies nach, daß er am
Unglückstage zwanzig Kilometer weit entfernt von der Stelle des
Diebstahls Dienst getan habe. Ein von Dutzenden Zeugen belegtes
Alibi, wie es leuchtender und einwandfreier kaum geliefert werden
konnte.

		»Der Wille Seiner Majestät ist heilig. Wenn unser Allerhöchster
Herr von Ihnen verlangte, Sie sollten in einen Abgrund springen,
würden Sie es tun?«

		»Ja, wenn es ihm nützen und meiner Familie nicht Hunger und Not
bringen würde«, antwortete das ehrliche Kind der Berge
aufrichtig.

		»Sehen Sie? Sie stellen dem Apostolischen König und geweihten
Kaiser Bedingungen! Für soldatische Opfertreue haben wir mehr und
bessere Bekenner als Sie. Und überdies noch einmal: Der Wille
Seiner Majestät darf keiner Kritik unterliegen und ist unantastbar
wie der oft ebenso unerforschliche Wille Gottes.« [bookmark: page144]

		Nun, der kleine Gendarmerie-Postenführer (klein nur in seiner
Stellung) war nicht der gleichen Meinung. Er reichte auf geradem
Wege ein Majestätsgesuch ein, weil die Hofjagdleitung dienstliche
Weiterleitung verweigerte. Er stellte dem Kaiser das Unrecht am
armen Jäger, dessen Unschuld und Not mit kraftvollen, aber
bescheidenen Worten hin und fragte, wohin das fast an Gottesglauben
grenzende Vertrauen der Bevölkerung an die allerhöchste
Gerechtigkeit gelangen müßte, wenn Zwischenstellen eine Mauer
zwischen der kaiserlichen Größe und dem Unrecht bauen dürften?

		Im Frühjahr nach dem Brunstherbste war der Postenführer schon
Wachtmeister in der Landeshauptstadt. Der Jäger, wieder eingesetzt,
erhielt das verlorene Gehalt nachgezahlt, führte den Großherzog von
Toskana auf zwei, drei Auerhähne, erhielt fünfhundert Gulden
Trostgeld und kaufte sich eine Hütte dafür.

		Das war der junge Hesch gewesen. So war der alte Hesch
geblieben.

		Dieser markige Mann war jetzt an die [bookmark: page145] Sechzig. Sein schneeweißer
Bart stand ihm wie zwei breite Flammen in Weißglut links und rechts
vom gesunden Antlitz auseinander, und das blaue aufrichtige Auge
blitzte wie vor mehr als dreißig Jahren. Der nun trat in Wien gegen
erneutes Unrecht ein. Und was alle Fakultäten nicht zu ertrotzen
vermochten, das brachte der unbeugsame Mann vom Volk aus dem
eisernen Oberland zuwege.

		Vollrat erhielt eine außerordentliche Professur, wobei man für
ihn eine ganz neue Lehrkanzel für pflanzliche Arzneikunde und
Bodenchemie schuf, in welch beiden Fächern der unermüdliche
Gelehrte inzwischen viel mehr Wissen erworben hatte als ehedem
vielleicht in der Kunde von Ohr, Nase und Kehlkopf, deren Kanzel
besetzt war.

		Onkel Mappe hatte einen wunderbaren Teil des Herbstes daran
verloren, den er sonst nicht um ein kleines Vermögen dahingegeben
hätte: die untersteirische Rebenlese in einem gesegneten Jahr!

		Theo und Tilla hatten sie mitgemacht, ein wenig bange und
dennoch gewillt, ihre Not [bookmark: page146] und Sorge wenigstens auf kurze Zeit zu
vergessen. Bei Vollrat waren sie geladen. Ihm klagten sie ihr Leid,
und der alte Gelehrte und Pessimist, der durch die überraschend
guten Erfahrungen mit den geschmähten Menschen milde und weich
geworden war, versprach, ihnen zu helfen, wo und wie er konnte. Nun
er seine Lehrkanzel hatte zunebst einer guten Zahl anrechenbarer
Dienstjahre, würde er im Notfall sogar diese Kanzel an Theo
weiterzugeben versuchen. Ob der sein Assistent werden wollte? Aber
Theo hatte ja kein Geld zu Studien, die Jahre verschlangen. Da
mußte irgendwie anders vorgegangen werden. Wie aber, das wußte noch
keines von den drei Menschenkindern. Außer, daß man Onkel Mappe
vorläufig vor dem Verkauf der »Blauen Gans« zurückhielt.

		Schon der Gedanke an gewonnene Frist belebte die beiden jungen
Leute so sehr, daß sie den unbeschreiblich schönen südsteirischen
Rebenherbst wie eine Revolutionshochzeit im Schatten der drohenden
Guillotine genossen.

		»Pummpommpömm«, so ging der dicke Klapotez [bookmark: page147] des sagenumwobenen
Büchsenmeisters. Und das große Windrad der geistlichen Herren
antwortete vom fernen Kogel herüber, während die kleineren
hölzernen Cherubim dieses Himmels ihn mit allen Klangfarben
priesen, die einer Latte aus Fichtenholz oder einer alten
Sensenklinge nur immer durch buchene Klöppel zu entlocken sind. Und
die Weinhähnchen sagten: »Zieh, zieh.« Das verwirrte sich zu einem
unglaubhaft polyphonen Fugensatz und in die kompliziertesten
Rhythmen. Süß und golddurchsichtig wie Chrysolith, so hingen die
Trauben büschelweise an den Stöckenreihen dahin; die Walnuß fiel,
und die Edelkastanie tropfte zu Boden. Die Buchecker lockte das
Tannenäffchen am Nebelmorgen und die Bilchmaus in den sternklaren
Nächten scharenweise an; die Nacht besonders lebte. Sie war voll
Hauch vom Mittelmeer; sie war so warm, daß man beim Windlicht in
Hemdärmeln auf der weitschauenden Hügelhöhe sitzen konnte. Ja, dann
wanderten singende Laternchen über die fernen Höhen, ein Juchzen
nach dem andern stiftete holdeste, oft zwölfstimmige [bookmark: page148] Verwirrung
zwischen den vielen Berghängen. Alles lebte, wollte nichts wissen
von Schlaf und Stille. Pansflöte und Harmonika ganz nahe, dort
undeutliches Gitarrengezupfe, ein fernes Waldhorn …

		Und dann das dumpfe »Bumm« einer schweren fallenden Frucht.

		Da nahmen die Liebesleute einander enger in die Arme und sahen
in das Reifen und Schenken und Ernten der Natur hinein, sie: beide
erntelos, bange, lebensdurstig, verzagend.

		In diesen Nächten, wenn Theo die Geliebte nach Hause geleitet
hatte, konnte er niemals schlafen. Sie waren zu schön, zu erregend,
zu nutzbar manchmal. Denn wenn er sie auch oft bloß wünschend,
seufzend, voll wunderlichsten Gemisches von Rührung, Wunsch und Weh
durchträumte, zuweilen packte ihn doch der alte Irrsinn, er schlich
aus dem Haus in die Höhen, forschte alle Höhlungen des
Korallenriffes ab, da er im unterirdischen Gange der Pollheimer
ohne Sprengarbeiten nicht weiterkam. Da war beim hundeessenden
Winzer plötzlich ein kleiner Hausbrunnen eingetrocknet. Vielmehr in
[bookmark: page149]
irgendeine unterirdische Ritze war er aus- und davongelaufen zur
Tiefe. Jetzt hatte Theo eine Arbeitskraft umsonst. Denn unter dem
Vorwande, die Wasserader zu suchen, während er den alten Stollen
hier zu finden vermeinte, grub er mit dem eifrigen Manne, der
seinen Brunnen unbedingt wieder haben mußte, tief in »Opok« und
»Lapor« des Rebengrundes, bis sie auf den Madreporenkalk des
ehemaligen Korallenriffes stießen. Aber Theo war so versessen in
seinem Wahn, da drunter müßte der Pollheimsche Stollen gegen die
Suiva oder Solva hinunterführen, auf der man zu Schiffe flüchten
konnte, daß er es sich sogar Sprengpulver kosten ließ. Dabei kamen
sie allerdings wieder auf die Wasserader, welche aufgefangen wurde.
Damit hatte aber der Winzer seine Ruhe, die Sache ihr Bewenden, und
Theo hätte sich bloß einen Feind geschaffen, wenn er an das
kostbare Gut dieser wasserarmen Höhen weiter zu rühren gewagt
hätte. Ein großer Haufen Korallen und ein allerdings sehr schön
erhaltener großer versteinerter Fisch waren alles, was an positiver
Ausbeute [bookmark: page150] jetzt herumlag, und Theo nahm sich den
Fisch, den ihm der Winzer gerne statt andern Entgeltes schenkte,
zum Andenken mit hinunter nach Lindenau, wo er ihn Tilla seufzend
vorlegte.

		»Merkwürdig,« sagte Tilla, »was für Zähne der hat. Wie ein
Hahnenkamm.«

		»Es ist ja ein Fisch aus Zeiten vor Millionen Jahren vielleicht;
er ist in ein Atoll hineingeschwommen, irgendeine Erdhebung hat ihm
das Tiefenwasser genommen, und zuletzt haben ihn die Korallen
eingesponnen.«

		Damit legte er das versteinte Urtier auf ein Bord der Apotheke,
und hier blieb es als Merkwürdigkeit liegen, über welche sich
winters über ganz Lindenau wunderte. Es gehörte fortab zum Bestand
der Offizin wie die braune Gigantosaurusrippe und das
asphaltfarbige Krokodil, »der Lindwurm«, und wie das uralte,
dauerhaft auf Kupfer gemalte Schild mit der blauen Gans und dem
herrlichen, kunstvoll gedrehten und verschlungenen Eisengewebe, an
dem es über dem Eingang zur Offizin auf die Gasse heraushing.
[bookmark: page151]

		Es war noch Gnade, daß in diesen zweifelvoll trüben Tagen, in
denen Onkel Mappe merkwürdig still geworden war, der November so
voll der Sonne blieb. Längst schwiegen die Weinhähnchen, längst
waren die Stimmen der Rebenhöhen, die hölzernen Plaudertaschen,
abgenommen worden, die Klapoteze. Sie schliefen ebenso auf
Dachböden und hinter Streukammern wie die nächtliche Sippe der
Bilchmäuse.

		Theo und Tilla gingen, sooft der Onkel Mappe sie zusammen
freiließ, was er ungern tat, in den entlaubten Wald hinaus, und
Theo zeigte Tilla, daß dieser verfemte und verkannte Monat die
feinsten aller Farbwerte in dem öde scheinenden Wald versammelt
hätte. Unirdisch blau, oft geisterhaft luftblau oder nebelmilchig
die Buchenstämme. Und wo das für nächste Auferstehung vorbereitete
rote Geknospe zwischen diese fein pastellene Bläue gedrängt war,
das herrlichste Violett. Dazu das altgoldene, das anderswo wieder
silberglänzende Metall des Wald- und Riedgrases, das oft wieder in
leuchtendem Rosa oder bronzerötlich [bookmark: page152] dicht und voll zusammengedrängt
wurde. Solch ein Waldwiesenfleck war traumhaft schön; das Gras
gleißte, die purpurroten Zweige des Hagedorns drohten igeltrotzig
beinahe wie zorniges Spießkönigsheer nach allen Seiten auseinander.
Dann wieder das minium- und zinnoberblitzende leuchtende
Korallenrot der Ebereschenbäume, an denen ein paar purpurviolette
oder bronzehelle Blätter wie Federn hin und her wiegten.

		Da und dort noch ein letzter Smaragdblitz an einer Quelle, an
einer nassen Wiesenstelle. Das ehedem bis zur Langeweile
allmächtige Grün, wie ersehnt, wie verschönt war es nun! Wie
rührend selten …

		Dazu der Kiefernduft im lastenden Sonnenschein; ein Dekokt,
zusammen mit Brombeere, solange diese noch reifte, und herbem
Schlagholzgeruch. Ein Duft, mit dem Gottes Mantel getränkt sein
müßte, des deutschen Waldgottes Mantel.

		»Sogar der geheimnisvolle Ambra kommt gegen solche Herzensgewalt
nicht an.« [bookmark: page153]

		»Der Ambra!« Die beiden hoffnungsarmen jungen Leute bekamen
nasse Augen, und eines mußte dem andern die Tränen wegküssen.

		Seit Onkel Mappe sie ein wenig ungern zusammen umherstreifen
ließ, nutzten sie die blassen Morgenstunden vor dem späten
Sonnenaufgang aus, ehe die Apotheke geöffnet wurde.

		»Auf was hin geht ihr denn so aufrecht und auffällig
miteinander, meine armen und unvorsichtigen großen Hasen?« fragte
einst Onkel Mappe. »Ihr kommt ins Gerede, und zuletzt, wer weiß, ob
sich's gelohnt hat.«

		Beide schwiegen. Beide waren noch viel bedrückter. Dieser Druck
wuchs noch an, als der Himmel wochenlang zwecklos grau wurde. Kein
Wind, kein Schnee, kein Regen, kein Sturm. Die Natur selber
versagte sich, und es war noch gut, wenn ein Tag in seiner grauen
Halbhelligkeit so sichtig war, daß man durch die lange Allee von
der Suiba aus die ganze ferne Ebene überblicken konnte und die
fremden Berge des Südens, hinter denen der Karst begann, der
schreckensvoll kahlweiße. – [bookmark: page154] Und hinter ihm das Meer, das irrsinnige
blaue, warme, südliche …

		»Ach, wenn schon landflüchtig, dann jetzt als zwei
Apothekerleute in Italien! Oder in Lugano.« Nur fort von hier, wo
beinahe täglich der Jagdbegleiter des Herzogs kam, der mehr von den
Gewehren und andern Steckenpferden des alten Herrn verstand als von
der verbummelten Medizin seiner Studienjahre. Aber das war es: ein
Arzt muß nur Menschen behandeln können, nicht Krankheiten. Und das
konnte der hübsche große Abenteurer. Den Herzog und Herrn Apotheker
Mappe sogar konnte er behandeln. Und manchmal auch die braune
reizende Apothekergehilfin. Er »eroberte« hier nicht. Er wußte bloß
zu rühren. Einsam wäre er. So sehr! Dort drüben, neben dem
wunderlichen alten Herrn, dessen Baumreligion er still mitbetete.
Und von dem er weg wollte zu irgendeinem ganz bescheidenen Glück.
Freilich nur mit der Einzigen, die er in allen Ländern der Erdkugel
nicht gefunden … [bookmark: page155]

		 

		[image: .] Tilla aber schrieb Brief auf Brief
nach Süden, bot sich und ihren Bräutigam als Gehilfen an. Aber kaum
eines von beiden brauchte man da oder dort, und trennen mochten sie
sich nicht mehr. Darüber rann unendlich langsam der Dezember und
der Januar dahin, während es draußen trübe und still war ebenso wie
in der Apotheke. Dort ging es jetzt so einsilbig, ja tot zu, daß
sogar der verliebte und abenteuerliche Doktor von allen wie ein
wenig matter Sonnenschein empfunden wurde. Sogar von Theo, dessen
Vertrauen in Tilla unerschütterlich war, und der sich bloß in der
verfluchten Geldfrage für geschlagen, in der Liebe aber Sieger
wußte.

		Sonst blieb alles eintönig, still und grau. So trist und
langweilig war es im alten Gerümpel der »Blauen Gans« geworden, daß
sogar das dortige Faktotum sich endgültig zum Trinken entschlossen
hatte. Der Mensch aus der Hinterstube, der überlange Blondgesell
mit wäßrigen Augen, die bei Alkoholgenuß trauften wie eine
Trauerweide im Nebelreißen. [bookmark: page156] Der Zauberlehrling. Hatte er da und dort
eine Mixtur zu filtern, eine Mischung im Mörser zu verreiben, ein
Dekokt oder eine Latwerge zu bereiten, von Dienstag bis Samstag
konnte man ihm sehr unschuldige Mittel stets anvertrauen. Denn er
begann erst um Wochenende feierlich und langsam zu saufen, und das
hielt bis Montag mittag. Abends dann war er wieder brauchbar. Jetzt
aber soff leider der Zauberlehrling die ganze Woche durch den
grämlichen Winter tot, und durch die große Stille der »Blauen Gans«
erklang das Weinen des Kerls, der beständig das heulende Elend
hatte.

		Auch die reale Kälte in der »Blauen Gans« und um sie war arg.
Miaulis der Kater fing halberfrorene Vögel in Hof und Garten. Aber
schnell kam er wieder in die Stube und kroch so nahe an den Ofen,
als wollte er sich versengen. Und dann schlief er auf der Bank an
der schönen Kachelsetzung aus dem Jahre tausendsiebenhundertundelfe
sogar die Mitternächte durch. So fest, daß wie einst in der
Sommersonne sogar die Flöhe bei solchem [bookmark: page157] Gottesfrieden aus seinem
weißen Pelz zutage traten und sich ebenfalls wärmten.

		Neben ihm auf der Ofenbank lag der angetrunkene Zauberlehrling.
Er hing mit den Beinen über zwei zurechtgerückte Stühle hinweg und
gab vor, Nachtdienst zu halten. Aber damals erfror jeder Bazillus;
niemand war krank im Städtchen Lindenau. So blieb es schauerlich
still im Eingeweide der »Blauen Gans«. Möglich, daß die Quenzlerin
Heimweh in so regungsloser Luft bekam und nach langem einmal wieder
aus der Wand hervortrat … Dort, wo die Schuhe zum Putzen
bereitstanden, die der Zauberlehrling wegen des großen Frostes und
seines Dämmerzustandes heute kaum abgewischt hatte.

		Wahrhaftig: gleich als würde es unhörbar an einem Schnürchen
gezogen, rollte das pechäugige Nachtgesicht wachsig über blauem
undeutlichen Gefluder dahin. Und dann sah es in den Mörser.

		Miaulis, der erwachte Kater, knurrte, fauchte, sträubte Rücken-
und Schweifhaar, mauzte dann kläglich und suchte trotz des [bookmark: page158] Fuselduftes,
der aus Zauberlehrlings Seelenöffnung brach, dessen dringlichste
Nähe.

		Der Zauberlehrling erwachte. Mondlicht war in der Offizin. Zum
ersten Male sah und erkannte er auch gleich die Quenzlerin.

		Das Zichorienblau ihres Gewandes, die Haube, welche Onkel Mappe
stets die »altholländisch verschollene« nannte, das
Durcheinanderwabern ihrer meist zerfließenden Erscheinung – der
Zauberlehrling buchte es zuerst auf die Kräfte des spiritus vini diluti, wie er gelehrt zu sagen
pflegte. Aber das Phantom hielt aus. Es hatte die Lochaugen über
dem Mörser und betrachtete den Urfisch aus Stein.

		Da überkam den Zauberlehrling eine große Erleuchtung. Er näherte
sich. Schwankend, vertraulich beinahe, da ja auch er ein Spiritus
war. Aber er nahte sich sittsam der nicht umzubringenden
Bürgersdame und begann, trotzdem sie ihn bloß den nebelflattrigen
Rock von hinten sehen ließ:

		»Madam.«

		»Madam.« [bookmark: page159]

		Nichts. Dieses Ungeding sah in den Mörser.

		»Euer Gnaden, Baronin von Quenzler?«

		Das Grauenzeug schien ihm zu kichern; es war wenigstens so, daß
der Zauberlehrling vom Fledermauston erschrak. Da es ihm aber,
schlau abwartend, wie ihm schien, den Rücken drehte, war ihm das
nicht unangenehm. Denn wenn es ihn ansah und einen Totenschädel
zeigte, dann mußte ihn nach alter Überlieferung der »Blauen Gans«
der Herzschlag treffen. Eine Weile also stand der Zauberlehrling
hinter dem bald sichtbaren, bald zerbändernden und wie ein
Nordlicht ungewiß wafelnden Problem. Er wartete, wie ein
Bittsteller eben muß. Wiewohl stark schwankend. Sein Rausch und
seine Habgier waren größer als seine Angst, die durch das benebelte
Sensorium und dessen großes Schlafbedürfnis gemildert und stumpf
geworden war.

		»Ich muß Ihnen was sagen, Frau Geist«, fuhr der Zauberlehrling
mit der ganzen Beharrlichkeit eines Angetrunkenen fort. Ja, er
versuchte sie zutraulich am zichorien- oder delfterblauen
Rockzipfel zu fassen, was aber so unmöglich [bookmark: page160] war, daß ihm beinahe zum
Umfallen schwindelte. Er wehrte sich schwierig dagegen. Weil er
immer daneben griff und nie wußte, ob es die Unberechenbarkeit des
Geistes oder seiner eigenen Spiritualität wäre. Endlich stand er
wieder gegrätscht und breitspurig, aber leidlich fundamentiert
hinter der grauenhaft unverständlich sinnierenden Nachtflatternis,
durch die immer deutlicher der Mond zu scheinen begann. Jetzt hatte
er Angst, er könnte seine gute Stunde verpassen.

		»Sein's guat, sein's gütig, Frau Geist«, begann er noch einmal.
»Sein's do amal g'scheit! Schaun's her: I, was i da steh, i g'hör'
sowenig in dös Haus wia Sö! Sö war'n a G'schäftsfrau. I bin a
G'schäftsmann. Freilich, i hab' dazu ka Geld. Sö woll'n außi. I
will außi. I erlös' Eahna. I hilf Eahna zu an christlichen
Begräbnis. I bin guat mit'n Zauberpfarrer von Großglavin! Leihen's
ma sechstausend Schilling, Frau Geist! Sö haben's ja. Kann i's net
z'ruckzahlen und Sö wollen ka christliches Begräbnis, so können's
ja immer no woanders [bookmark: page161] umadum spuk'n! Aber, Frau Geist? Frau
Geist!«

		Weg war die Quenzlerin. Nichts sah er mehr. Und im Gefühl
rettungsloser Betrunkenheit fiel der Zauberlehrling um. Auch wohl
vor Grauen und Enttäuschung fiel er um, und das geschah so krachend
nebst zwei Stühlen, daß alles in der Apotheke aufschrak und
herunterlief, sogar Tilla.

		Was denn geschehen wäre?! Mau rüttelte den Zauberlehrling
empor.

		»Die Quenzlerin«, sagte er stierend, glasaugig, schaurig.

		Ob sie ihren Totenkopf gezeigt habe?

		»N–na. Den A – –. Den andern Teil.«

		»Hat sie was gesagt?«

		Der Zauberlehrling verneinte mit dem Kopf.

		»Was haben Sie zu ihr gesagt?«

		»An'pumpt hab' i's.«

		»Und sie?«

		»Hat sich genau so benommen wie ein Sterblicher.«

		In diesem Augenblicke stob eine Fledermaus durch die alte
Apotheke hin und her, aber sie [bookmark: page162] rief beinahe wie ein Segler, bloß
viel höher und kaum hörbar: »Dschriii, dschriii.«

		»Aufmachen das Fenster«, schrie Theo.

		Tilla riß einen Glasflügel auf, die Fledermaus wankte
hakenschlagend wie eine beschossene Schnepfe zum Luftloch hin, stob
von der Kälte zurück, begleitete alle vier Wände entlang die Stube
und war dann weg; fast genau dort, wo die Schuhe zum Putzen an der
Wand bereitstanden.

		»Wenn's jetzt nicht so kalt gewesen wäre, sie wäre auf und
davon«, sagte Onkel Mappe traurig. »Schade.«

		»Anpumpen also muß man sie. Das hält sie nicht aus«, sagte
Theo.

		Jetzt erst bemerkte Onkel Mappe die Trunkenheit des
Zauberlehrlings, und er benutzte sie sogleich, um dem unbrauchbaren
Säufer zu kündigen. Der legte sich lethargisch auf die Ofenbank,
neben den immer noch grün starrenden entsetzten Kater Miaulis.

		»Ich geh, ich geh schon … S – sobald ich ausg'schlafen
bin«, sagte er. »Da is keine Solidität im Haus. Nicht einmal das
G'spenst [bookmark: page163] ist reell. G'spenster haben einen Schatz zu
hüten. G'spenster haben was loszulassen. Was herzugeben. Es is eine
notige Apotheken da, eine lumpige. Ja. In der »Blauen Gans« da.
Gute Nacht.«

		Und knurrend und halb schon schnarchend, drang seiner Weisheit
letzter Schluß noch dreimal an die Ohren der sich still
entfernenden Hausgenossen:

		»Eine ölendige, eine notige Apotheken! Eine lumpige. Gute
Nacht.«

		Der Zauberlehrling wurde bald ersetzt.

		Einmal kam der Doktor mit dem reizenden Stubenmädchen der
Herzogin an, welches für seine Herrin ein Toilettenrezept machen
lassen mußte, in das der Mediziner durchaus keinen Einblick haben
durfte. Der Zauberlehrling hatte neulich sogar in jener trüben
Duselstimmung, welche ihm jetzt eigen war wie einer Pfütze
Undurchsichtigkeit und Unkenklage, ein Dekokt vollkommen verfehlt.
Im Mißtrauen gegen sich selber, daß er da und dort eine Null
doppelt sehen könnte, hatte er überall die Hälfte [bookmark: page164] genommen, bis er sich
entsann, daß er ja normal sähe. Da nahm er von den weiteren
Ingredienzen augenblicklich das Doppelte. Da aber gerade hier eine
Dosis Akonitum dabei war, so gab das Gefahr. Der Zauberlehrling war
nicht mehr zu gebrauchen. Hätte der Provisor das Unheil nicht
entdeckt, so hätte der Eisenhut trotz der winzigen Dosierung
immerhin merkbar werden können.

		»Aber nehmen Sie doch was Junges, Frisches in dieses alte
Geisterhaus«, sagte der Doktor lachend. »Die kleine Neza hier ist
ein geschickter Teufel; dort drüben bei der alten Fürstin
vertrauert sie ihre Jugend und ist uns ganz verzweifelt. Die
Fürstin sieht es selber ein, will ihr eine Aussteuer geben, und es
handelt sich nur mehr darum, was es hier Gehalt gibt. Nicht wahr,
Neza?«

		Neza sah sich den großen schlanken Apothekergehilfen an, dessen
prächtig blaue Augen wehmütig auf dem jungen Dingelchen ruhten, das
wie er schon verlorene Jugend zu beklagen hatte, und sagte: »Ich
gebe nicht auf viel Geld; meine Eltern haben ganz guten Weinhandel.
[bookmark: page165] Ich
sehe auf liebe Behandlung und ein bißchen Radio, ein bißchen Kino
–«

		»Ein bißchen Liebe«, fügte Onkel Mappe lächelnd hinzu.

		»Nein«, sagte der fremde Doktor. »Sie hat keinen Liebhaber; sie
stellt verdammt hohe Ansprüche. Bauernburschen vor allem haben
schon im vornherein bei ihr nichts zu erwarten. Ihr Sinn geht nach
Höherem.«

		»Das ließe sich ja hören,« sagte Onkel Mappe freundlich, »und
vielleicht, lieber Doktor, verhandeln Sie mit der kleinen –«

		»Neza«, sagte sie.

		»Neza? Also Agnes. Sind Sie Slowenin?«

		»Von der Grenze, so daß unser Wein keinen Zoll zu bezahlen
hat.«

		»Also, der Doktor wird mir Bescheid und hoffentlich den Abschluß
bringen.«

		So kam wieder Leben in die alte Apotheke.

		Neza sang den ganzen Tag, wendisch und deutsch durcheinander.
Hatte sie etwas im Mörser zu stoßen, so »drischackte« sie, wie
[bookmark: page166] man
das »Windischläuten« der Glocken nannte. Die Slowenen ziehen,
namentlich bei Ankündigung eines Festes am Vorabend, nicht an den
Strängen der Glocken, sondern klopfen sie in höchst kompliziertem
und wechselndem Dreitakt mit Hämmern. Das geht so stundenlang, ohne
daß es eintönig würde, weit über Rebenhügel und Waldberge dahin und
hat seinen melancholischen Reiz. Neza wandelte den Mörser zur
Kirchenglocke und sang, von ihrem außerordentlich feinen Gehör
unterstützt, zu den dabei entstehenden Ober- und Untertönen ihre
bald schwermütigen, bald lustigen Melodien. Sie war ungemein
einfach konstruiert in ihrer Seele. Entweder lachte sie, oder sie
weinte wie ein Negermädchen. Als man ihr die braungoldenen Stuben
mit den stolzen theresianischen Schränken und dem vielen alten Zinn
und Silber zeigte, dessen Behandlung sie vom Herzogshause her
natürlich längst verstand, und dessen Wert sie wie jenen der alten
türkischen und persischen Teppiche sogleich abschätzte, da sagte
sie munter und naiv: »Oh! Da wär' aber gut einbrechen!« [bookmark: page167]

		»Es bricht niemand ein«, lächelte Onkel Mappe. »Und wenn das
Haus leer stünde; es bricht unter Garantie niemand ein.« Und dann
erzählte er ihr (für den Fall, als dennoch einmal ein Liebhaber
sich für des Hauses Schätze interessierte) von der Barbara
Quenzlerin. Und einmal sei von einem Diebe bloß die Haut auf der
Ofenbank gelegen, log er. »Das andere hatte die Quenzlerin nach
hinterlassenen Blutspuren durch den Schornstein verschleppt. Wohin
nur? Wohin? Niemand ist drauf gekommen …«

		Das Mädel bekreuzigte sich und wollte augenblicklich zur Fürstin
zurück.

		»Solange jemand im Hause singt, kann sie nicht heraus«, sagte
Onkel Mappe. »Und überdies geht sie niemals in die Mansarde! Dort
aber haben Sie bei Ihrer Kammer den Provisor immer als Schutz
gleich daneben. Unser Fräulein schläft übrigens im ersten Stock,
und niemals hat sie sich vor der Quenzlerin gefürchtet.«

		Neza verlangte den Garten zu sehen. Luft, um sich von dem
Schreck zu erholen, den die [bookmark: page168] Nachricht ihr gemacht hatte. Nun haben alle
behaglichen steirischen Gärten das sogenannte Salettel, ein
kleines, sehr helles Gartenhaus, in dem man sogar an sonnigen
Wintertagen hinter den geschlossenen Fenstern herrlich zu Mittag
essen kann; und am Abend heizt die Petroleumlampe.

		Neza war schon wieder beruhigt. Sie war begeistert über die
vielen Bilder aus farbig illustrierten Zeitungen, die hier nach
alter Weingartenmanier mit Reißnägeln angeheftet die Wände gänzlich
bedeckten, und sagte: »Da wär' gut Tarock spielen!«

		»Was? Sie können auch Tarock?«

		»Mit was hätt' ich denn sonst die alte Herzogin und ihre Damen
unterhalten sollen? Ich kann sogar Bridge.«

		Von diesem Augenblick besaß Neza sogar Onkel Mappes Herz. Weder
Tilla noch der Provisor rührten eine Karte an, und der Kauz der
Athene erklärte das Kartenspiel nach Schopenhauer für den
deklarierten Bankrott an allen Ideen. Gedanken hätten Männer von
Herz und Hirn auszutauschen, nicht aber [bookmark: page169] Karten. – In diesen
bedrückten und trüben Tagen aber, die Onkel Mappe doppelt fühlte,
weil sein, einem weichen Herzen entschlüpftes halbes Versprechen
ihn jetzt bedrückte und reute, suchte auch er Vergessen wie der
hinausgeworfene Zauberlehrling. Nicht im Alkohol – hier blieb er
sparsam. Desto mehr ergab er sich dem ehedem wenig geübten
Kartenspiel, in dem die kleine, sehr geschickte Neza ihm einen
Trick nach dem andern beibrachte. Na, der Pfarrer von Großglavina,
wenn er kam, der konnte sich freuen, so zu dritt oder zu viert!

		Und wirklich, der Pfarrer wurde bald eingeladen und kam. Er kam,
und Neza sah ihn entsetzt an.

		»Jeziz, sveta Marja und Josip! Das ist aber ja ein
Gespensterhaus!«

		»Warum?«

		»Der Pfarrer von Großglavina!«

		»Na und?«

		»Dort steht ja die Postela, der Burgstall aus der alten
Heidenstadt! Es waren schreckliche [bookmark: page170] Heidenkönige; aller Panzer war aus
Gold. Sie haben gezaubert, so wie es der dort auch kann!«

		Während Onkel Mappe lächelnd mit dem Gaste sprach, weil er die
Sagen jener völlig abgeschlossenen Welt kannte, auch jene über den
Pfarrherrn, erzählte Neza dem Provisor und seiner Braut, daß kein
Hagelschauer Großglavina mehr verwüsten könnte, seit der letzte
Hexenpfarrer dort alles hatte zerschlagen lassen. Der neue aber hat
gesagt: »›Solange ich in Großglavina mit meiner Gemeinde in Frieden
lebe, kommt mir kein Schauer mehr über Weingarten und Feld.‹ Wißt
ihr, was er tut? Er tritt aus der Sakristeitür, die gegen die
Wetterseite schaut, oder auch aus der Haupttür, wie die Wolken
daher wollen. Er hat das Allerheiligste in Händen und bleibt auf
der Schwelle stehen. Denn außerhalb der Kirche würden die
Jenseitigen ihm's durch Sturmstoß wegfegen, und dann ist er
verloren.«

		»Na, das ist doch keine Hexerei«, lächelte Tilla. [bookmark: page171]

		»Aber erst recht. Hören Sie nur. Oft sagt er zum Mesner, der
sein ganzes Vertrauen hat und den ich gut kenne: ›Frantischek, komm
her und tritt mit deinem rechten Fuß auf den meinen. So, was siehst
du?‹

		Da hat der Frantischek einmal eine Krähe aus dem Feld aufstehen
gesehen; die ist wie ein Fetzen im Wettersturm herumgetaumelt in
die grauen und gelben und in die schaumweißen und roten Wolken
hinein. Und wie sie drin war, schreit der Frantischek, daß ihm der
Pfarrer den Mund zuhalten muß. ›Ich weiß es ja‹, hat der Pfarrer
gesagt. ›Und du bleib' mir still, sonst hat sie nächstens dich beim
Grips.‹

		›Die alte Mara, die alte Mara Ledinegg‹, hat der Frantischek
gekeucht. Die aber, sobald sie die Monstranz aufglühen sieht, da
gibt's ihr einen Riß, als hätte wer nach der Hagelkräh' geschossen.
Sie schwenkt ab – die ganze große Wolkentruppe ihr nach – – und
Eibiswald bekommt die entsetzliche Gottesstrafe, weil dort
Sozialdemokraten sind. Alles war verhagelt. Alles.« [bookmark: page172]

		Das war am Abend Mariä Lichtmeß gewesen, als Neza so erzählte:
am zweiten Februar; und in jenen südlicheren Breiten, die zwischen
sich und der Adria kaum mehr einen tausend Meter hohen Wall haben,
über den der Jauk, der Ljuka, der warme Mittagswind frei
herüberhaucht, beginnt dort der Frühling. Da Feierabend war, gingen
Theo und Tilla ein wenig in die Weinberge, in denen, wunderbar
anzusehen und köstlich zu erleben, im Freien die Arbeiter in
Hemdsärmeln hackten und rigolten.

		Es roch überall nach offener Erde.

		»Alles fängt von neuem an«, sagte Tilla. »Nur wir – –«

		»Hast du keine Hoffnung, Tilla?«

		»Doch. Morgen reise ich nach Locarno. Das muß ja halb
großstädtisch sein, seit der Völkerbund es berühmt gemacht hat.
Dort wird man uns beide vielleicht nehmen, und wird der Sommer zu
heiß und haben wir frei, dann führt uns der Simplontunnel gleich
bis in die höchsten Berge.« [bookmark: page173]

		»Ach, wann und wo werden wir beide zugleich frei haben«, seufzte
Theo. »Wir müssen froh sein, auch in der Ehe, nur nebeneinander
arbeiten zu dürfen.«

		»Und ist auch das nicht schön?«

		»Ja, wenn's hier im Lande wäre, wo jeder Tritt Weges für uns
eine köstliche Erinnerung ist: an keimende, wachsende und
ausbrechende, heiße, treue Liebe. Da sieh, die Arbeiter in ihren
Hemden; schöner und weicher kann solch ein hoffender Weinrebentag
auch im Süden nicht sein. Und hier, Frühlingskrokus! Und dort – du,
Tilla: der erste Zitronenfalter! Und im Wald, am Herwege, die
vielen marienreinen Schneeglöckchen. Es risse mir ein Stück Herz
ab, müßten wir von hier fort.«

		»Und doch werden wir müssen. Dieser Mensch, der den Tropen und
ihren Eingeborenen getrotzt hat, wird unüberwindlich zähe und
rücksichtslos sein. Er ist ein ganzer Mann – –«

		»Tilla!« bat der Provisor ein wenig schmerzlich.

		»Ach? Aber! Du? Du bist es ebenso. [bookmark: page174] Und dazu hast du noch ein
ganzes Herz! Er hat keines; sieh bloß seine Augen an, die sind wie
blauer Stahl, deine sind wie blauer Himmel.«

		»Solche Augen aber wollen die Frauen haben, wie er sie hat. Und
Brutalität, die müssen sie auch haben.«

		»Ich nicht, Theo. Ich nicht. Ich hab' selber viel zuviel
Energie, um hier ein Negativpol zu werden.« Sie reichte ihm die
kühle, ruhige Hand hin, die in der seinen niemals pochte und
fieberte, wie seit einiger Zeit Nezas kleine Finger, in denen der
erregte, taktlos gewordene Strom des südslawischen Frühlingsblutes
bis in die letzten Spitzen klopfte.

		Tilla allein wußte, daß der fremde Doktor das reizende, tolle
Slawenmädel auf ihren Bräutigam anhußte: »Neza, ist er nicht schön?
Neza, sogar dem Fräulein hier gefällt er, aber sie kann ihn nicht
heiraten. Neza, ich weiß in Krapina-Töplitz eine Apotheke, dort
braucht er eine einheimische Frau und muß wen haben für die
Landessprache. Neza – –« [bookmark: page175]

		Da kam Tilla aus dem Laboratorium herzu, sah gleichgültig aus,
als hätte sie nichts gehört, und war freundlicher als sonst gegen
den Doktor.

		Ihm half kein Ausforschen, sie blieb ruhig, heiter und
undurchdringlich, bis er wirklich glaubte, sie hätte nichts gehört.
Dann erzählte sie ihm, daß Onkel Mappe ihr Urlaub gegeben hätte.
Ganz ruhig, nur mit wehmütigem Blick.

		»Hat er was gesagt?«

		»Nein.«

		»Er hätte auch noch lange keinen Grund. Vor Herbst kann ich
nicht im entferntesten an eine Praxis hier denken, Tilla; mein
Ehrenwort darauf. Und bis irgendwer die Apotheke hier für mich
übernimmt, das dauert ja noch viel länger. Denn erst muß ich selber
hier verankert sein, Vertrauen fühlen, Patienten haben …«

		»Die haben Sie ja jetzt schon.«

		Er lächelte. »Frauen, ja. Die hübschesten Frauen. Bloß eine
nicht.«

		»Die wird nicht leicht krank«, lächelte sie. [bookmark: page176] »Glauben Sie fest an
ihre Natur. Die wird nicht krank.«

		»Tilla, ich gebe nichts auf. Ich warte; und nehme Sie später,
auch mit grau gewordenen Haaren.«

		»Die werden Sie mir eher gemacht haben, als Sie denken«,
entbrach es ihr. Tränen kamen ihr in die Augen. »Aber diese grauen
Haare werden Sie nie sehen. Wir räumen Ihnen hier die Apotheke und
gehen fort.«

		»Tilla, das ist unmöglich! Eher verzichte ich auf ein Jahr, auf
zwei Jahre! Handschlag drauf!«

		Er faßte nach ihrer Hand und begann, Finger und Gelenk mit
Küssen zu zerdrücken. Eine Weile litt sie es, weil sie überlegte,
ob sie sein Ehrenwort annehmen solle. Dann sagte sie: »Es ist
genug. Können Sie warten, so ist es schön; aber so nehme ich nicht
den Handschlag eines Mannes an; so nicht. Geschäftsmann oder
Kamerad, aber anders muß es geschehen.«

		Da gab er ihr noch einmal die Hand wie ein Cowboy; ehrlich,
gradehin und mit starkem Druck: »Bis zum Herbst also, Tilla.«
[bookmark: page177]

		»Bis zum Herbst.« … Und in die Reben schoß schon das
Lebenswasser …

		Frist noch bis zum Herbst. Ein armes Halbjahr.

		Das erzählte sie jetzt ihrem Geliebten; langsam und in ihrer
ruhigen Art. Bloß von Neza erzählte sie nichts. Theos Phantasie
sollte nicht erregt werden. Und am andern Tage fuhr sie nach der
Südschweiz. [bookmark: page178]

		 

		[image: .] Dem alten Apotheker war das Herze
schwer. Der Frühling stimmte ihn weich.

		Theo und Tilla. Denen hätte er die Offizin gerne
übergeben. Aber er mußte doch leben. »Wie nun, wenn die beiden,
sosehr füreinander geschaffenen und gesunden Menschenkinder, er
blond, sie braun, also leidenschaftlich aufeinander reagierend,
Kinder in einer Zahl bekämen, daß sie zuletzt in peinlichem
Gedränge zum Rauchfang herausquöllen?« Würden die beiden Leutchen
ihm dann, ihm, dem so Mitleidsvollen, seine Altersrente überhaupt
noch auszahlen können? Denn die Gerichte angerufen hätte er nie und
nimmer.

		Der Abenteurerdoktor, der seinen hochfürstlichen Patienten stets
zu trösten, zu unterhalten, aber nicht ewig zu erhalten verstand,
der bot physikalisch genau abwägbare Sicherheit. Der hatte, was dem
armen Liebespaar fehlte. Was ihm von jenem geboten wurde, war
reichlich genug für ein stilles Alter des bescheidenen Herrn Mappe,
der sich nach nichts als einem Strohdach sehnte, das ihn grade noch
aushielt, [bookmark: page179] einem Haus am Abhang vor dem Walde, wie es
Vollrat besaß! Zu dem die Siebenschläfer, Häher, Eichhörnchen und
Drosseln herunter ernten kamen, weil eine uralte Randbuche und weil
Nüsse in großen Bäumen lockten, weil vom Walde die
herunterziehenden Grenzhecken reiche Flügelwelt beherbergten und
eine willkommene Zugstraße für Strichvogelgesellschaften bildeten;
im Herbste, wo sich vielfältig alle kleinen Piepser und Sänger in
Scharen zusammenschlagen. Da hat man stets was zu sehen, zu
erleben, zu betreuen, zu schützen vor dem Feindesvolk mit
wohlgezieltem Rächerschuß. »Wer in den ersten fünf Schöpfungstagen
weiterlebt und bloß nicht Frost noch Hunger leidet, der wird
niemals alt, der bleibt stets mitten in der Unsterblichkeit!« Das
war Onkel Mappes große Weisheit.

		Und die sollte er jetzt, einem freilich sympathischen, jungen
Torenpaare zuliebe, aufgeben? Niemals das lebelang ersehnte
Häuschen am Abhang haben, wo die ganze Kleinwelt vorüberzieht, zu
dem der Waldstrom herunterdonnert, [bookmark: page180] der Kauz seinen Herbstzorn über ein
Zigeunerfeuer im Walde, sein Frühlingsjauchzen in den ahnenden
Februar herunterheult!?

		Der Doktor dort, drüben bei den Braganzas eingenistet, kam
übrigens trotz Tillas Urlaub ebensooft wieder. Und er war
gleichmäßig freundlich, ja freundschaftlich mit Mappe und Theo.

		Auch Theo erzählte er von der frei werdenden und billig zu
erwerbenden Apotheke im Kurorte Krapina-Töplitz, der ebenso
interessant wäre als Lindenau. Weil dort Urmenschen,
Zwischenglieder auf dem Wege vom Affenmenschen zum homo sapiens, nachgewiesen worden wären; in
aufregend neuen Knochenfunden!

		Und wenn er, als Freund, Theo helfen könnte, er würde das
Unmögliche möglich machen durch die Gunst und Menschenliebe des
Herzogs von Braganza.

		»Nein; wenn wir hier nicht bleiben können, so wandern wir beide
weit aus«, hatte Theo einsilbig geantwortet. [bookmark: page181]

		»Was brauchen Sie heute?« fragte Onkel Mappe dazwischen, dem das
Thema peinlich war. Er war entschlossen, die Apotheke so lange als
möglich für die jungen Leutchen zu halten. Aber nur so lange, als
es eben möglich schien und vernünftig blieb. Zweimal mahnte er so
den weiter redenden Doktor, dem darum zu tun war, daß die reizende
kleine Neza, die immerzu helfend kam und ging, das volle Gespräch
hörte. Der Doktor beantwortete die Frage nicht, beobachtete und
stellte bei sich fest, daß Theo nicht aus Skelettknochen allein zu
bestehen schien. Denn die zierlichen Fesseln des ehemaligen
Kammerkätzchens der Herzogin, ihre kleinen, sauber gehaltenen und
unzerarbeiteten Hände, die ganz verflucht aufreizende Gestalt – –
kurz, Theo sah manchmal der Kleinen ziemlich hingezogen nach. Oder
er sah sie neben sich verstohlen an. Oder er entdeckte sich selber
dabei und blickte demonstrativ weg; und das war an allem das
lustigste.

		Denn nichts fördert Liebe so sehr, wie Kampf gegen sie. [bookmark: page182]

		Onkel Mappe aber fragte zum dritten Male.

		»Was brauchen Sie heute?«

		»Ach ja … richtig. Ich hab's bloß vergessen und habe
studieren müssen. Unser hoher Herr hat in der letzten Zeit zuwenig
Bewegung gehabt, und jetzt machen ihm die Hämorrhoiden wieder zu
schaffen. Schonzeit, Langweile, ein wenig Rotwein, das züchtet
sie.«

		»So, so, die goldene Ader«, sagte der altmodische Onkel Mappe.
»Das ist ein schlimmer Gast am Leibe. Ja, ja: Hämorrhoiden. Böse
Gäste. Nur, daß man ungebetenen Gästen den Stuhl vor die Türe
setzen kann, während sie einem eine Türe vor den Stuhl setzen.«

		Zum ersten Male seit langer Zeit wurde in der Apotheke zur
blauen Gans ein wenig gelacht.

		» Morph. Mur. 9.92, belladonna extr.
0.01, butyr. Cacao 1.5.«, las Onkel Mappe ab.

		»Das ist doch nicht das rechte Rezept! Hat er denn sonst noch
Schmerzen?« [bookmark: page183]

		»O Teufel, alles beisammen! Nierensteine; gegen die Kolik habe
ich da Tollkirsche und Morphium verschrieben. Das letztere geht
gleich mit in den Kauf bei seiner ewigen Schlaflosigkeit. Und gegen
die andere Geschichte haben wir unser ausgezeichnetes
Bismolan.«

		»Theo,« sagte Eligius Mappe, »machen Sie das gleich.«

		»Ich werde die Rezepte dalassen«, meinte der Doktor. »Wir
brauchen sie jetzt, solange die jagdfreie Zeit ist, bis zur
Schnepfenmurke öfters.«

		Und er empfahl sich freundlich. Draußen auf der Straße kehrte
Neza den Gehsteig.

		»Ist der Provisor nicht ein entzückender Mensch?« fragte er
sie.

		Neza wurde rot bis in die Kehle hinein. Der Doktor summte leise
singend davon. In den Dächern wühlte der Frühlingswind sich in alle
Ziegel, hob, was nur irgend locker war, klapperte und scherzte als
Schalksnarr des losgelassenen Frühlings. Die ganze kleine Stadt war
Kastagnettengezitter und Tamburin für [bookmark: page184] ihn. Warm, warm wühlte es in
den Wolken, und die Spatzen schrien vor Mittagslust und juckendem
kleinen Blute.

		Da konnte schon was werden, das auch in verhaltenes großes Blut
ging … [bookmark: page185]

		 

		[image: .] Einmal mußte Eligius Mappe noch in der
Sache des Doktors Vollrat als Zeuge zum Akademischen Senat in die
Hauptstadt. Tilla war nicht zurück; Neza und Theo besorgten allein
Haus und Apotheke, und ein Hauch ging durch die Luft des kurzen,
scheidenden Winters dieser Südstadt, der hätte Tote zum Sündigen
bringen, Lethargisches zum Dionysuskult und Mänadentanz erwecken
können.

		Um das alte Haus also brauste es in großer Verführungsouvertüre;
alle Dachpfannen hoben und senkten sich in tiefen Atemzügen und
schlugen Takt wie ein unruhevolles Menschenherz. Man konnte nicht
schlafen.

		Da schlich sich die kleine Neza in den Flur neben der Apotheke
hinab, um sich Onkel Mappes zurückgelassene drei Paar Schuhe,
sodann Theos und ihre eigenen zu holen, um sie jetzt in solcher
Ruhelosigkeit zu reinigen und auf Glanz herzurichten. Morgen, wenn
der Sturm müde war, konnte sie dafür in den Tag hineinschlafen.
Herr Theo sperrte ja immer in grauer Frühstunde die Apotheke [bookmark: page186] selber auf
und hatte ihr schon einmal gesagt: »Kindchen, wenn Sie einmal
durchaus ausschlafen müssen, ich schelte Sie nicht aus. Es ist das
Vorrecht der Jugend und der Sorgenlosigkeit. Gott bewahre Sie, daß
Sie einmal vor Sorgen und Rechnen nicht schlafen könnten.«

		»Für einen Mann, den ich gern hätte, wär' mir eine durchwachte
Nacht lieber als so, wie jetzt, für niemand sorgen müssen.«

		Theo hatte damals gelächelt und ihr einen geeigneten Mann dazu
gewünscht.

		Heute nacht mußte aber etwas Furchtbares geschehen sein, denn
Neza trommelte wie ein wütender Affe an Theos Tür:

		»Machen Sie auf, Jezus Krist!« schrie sie wie sinnlos. »Hörst
du, wie der Mörser klingt?!«

		Er öffnete im Nachtanzug. »Was ist?«

		»Riegeln Sie ab, riegeln Sie ab, die Quenzlerin, die Barbara! In
einer verschollenen Haube! In ihrer verschollenen Haube!«

		Dieses Wort hatte sie einmal aufgeschnappt, als von der
Erscheinung des Hausgespenstes [bookmark: page187] die Rede gewesen war, und fortab
stellte sie sich unter dem Worte »verschollen« etwas Entsetzliches
vor, das unter die größten Flüche gehörte und weit geheimnisvoller
war als »vermaledeit«.

		»In ihrer verschollenen Haube«, sagte sie und war der Ohnmacht
nahe. Theo stützte sie und mußte sie auf sein Bett legen. Ihr Atem
jagte, ihre Augen standen vor Entsetzen weit offen, der Puls flog
bald, bald stockte er. Ein kräftiges Wesen allein konnte solch
einen Nervenschlag ohne Tod hinnehmen, und ohne ihr gesundes Herz
wäre sie wahrscheinlich vor Grauen ob der Erscheinung tot
hingestürzt. Das fühlte er.

		Er weckte sie mit Mitteln, die er aus der Apotheke geholt hatte,
ohne der Barbara Quenzlerin zu begegnen, gab ihr aber dann einen
Schlaftrank. Überreizte Phantasie allein konnte das abergläubische
Mädchen zu ihrem Phantom schaffenskräftig gemacht haben. Als er
zurückgekommen, schrie sie vor Grauen: »Warum lassen Sie mich
allein?!«

		»Ich habe Ihnen belebende Wundertränke [bookmark: page188] samt ein wenig Ambra
gebracht; das ist ein Kraftmittel gegen gerade diese
Phantasmagorie. Diese verwünschte! Bloß, weil alles hier im Hause
dran glaubt.«

		Sie nahm den hastig zurechtgerichteten Trank in sich auf, und
nun wollte er sie darauf vorbereiten, daß sie in ihre Kammer zurück
müsse.

		»Ich geh' nicht! Ich geh' nicht! Wir zwei sind allein im Haus,
wie zwei arme Tiere, die sich beim Wettersturm aneinanderpressen
müssen! Ich habe solche Angst! Ich sterbe ganz bestimmt, allein
gelassen! Ich sterbe sogar, wenn Sie nicht da im Bette bei mir
sind. Oh, es weiß ja niemand, was Schreckliches geschieht hier im
Hause! Und niemand auch weiß, daß Sie mich hier schützen. O Theo!
Kommen Sie, kommen Sie!« Und mit aller Gewalt zog sie ihn zu sich
ins Bett, fieberte ihren Leib, an dem alle Muskeln angespannt
waren, gegen den seinen, umrankte ihn in ihrer Todesangst, und
Theo, welcher an ihren weit geöffneten Pupillen sah, daß hier weder
eine Potiphar verführen wollte, noch ein Schalk [bookmark: page189] im heißen Fasching
ihn zu einem lustigen Treubruch foppte, ließ es sich gefallen. Er
streichelte und beruhigte sie wie ein Kind oder ein Tier und war so
gut und zärtlich mit ihr, daß sie langsamer zu atmen begann, daß
ihr Herz nicht mehr schnellte und flog, daß ihre Pulse Ebbe
machten, ihr schrilles Schreien zu einem erhöhten Seufzen wurde.
Aber auch so ließ sie ihn in ihrer reizenden Angst nicht los, und
er mußte sich schon in die verwünschte Lage hineingeben, zumal er
sich dachte: »Es ist im Grunde ganz hübsch. Du darfst kein stupider
und entrüsteter Heiliger sein. Sie schweigt. – Du wirst schweigen.
Geschehen darf nichts, was nicht gut und recht ist. Und im übrigen
muß man die kleine Geschichte mit Humor tragen.«

		Er trug sie ganz gerne.

		Aber Neza, die zuerst ein wenig eingeschlafen war, sich nur
dabei so an ihn schmiegte, daß er bei der langen Zeit, der großen
Sicherheit der Sturmnacht, die ihnen im ganzen alten Hause allein
gehörte, immer heißer den Körper der jungen, unendlich lebhaften
[bookmark: page190]
Südslawin an dem seinen abgeprägt fühlte, Neza war so schön! Alles
an ihr, so jung und klein und zaghaft es sich in ihre Welt
hinausrundete, so schön … »Verflucht,« sagte er, »das ist eine
Geschichte!«

		Er hatte es so laut gesagt, daß Neza aufwachte. Sie fand sich
wieder und – sie fand, was sie vorfand. Alles schien ihr jetzt
verloren. Alles war ihr auch jetzt gleich. Sie vermochte nicht
einmal mehr Deutsch zu sprechen, sondern verfiel in die heißen
Laute der Mutter.

		Ihre Arme, ohnedies immer noch um ihn, zogen sich zusammen, so
daß er den zweiköpfigen Armmuskel an seinem Halse hervorgespannt
fühlte.

		»Pridi, pridi (komm, komm)«, hörte er ihre erstickende
Stimme.

		Kein Heiliger hätte widerstanden. Da dachte er an Tilla, wie die
sorgenvoll und treu, unabwendbar in ihrem Entschluß, da unten in
der sündteuren Schweiz von ihrem Ersparten reisend, einen
Unterschlupf für sie beide suchte.

		»Du,« sagte er zu Neza, »ich komme zurück, sobald ich das
Septagramma auf Treppe [bookmark: page191] und Türen gezeichnet habe und der
Quenzlerin ein Stück Ambra geopfert. Es könnte sonst sein, daß sie
– –«

		»Komm bald, komm bald!«

		»Riegle dich ein; ich zünde ein geweihtes Wachslicht an: Da! Und
ich drehe das elektrische Licht daneben auf, es kann nichts
geschehen.« Und aus der überlichten Stube, in der das schöne
Geschöpf sich nach ihm aufrichtete, aller Scham vergessen und
ledig, warf er noch einen Blick auf soviel Möglichkeit zur Sünde
und zum Verrat. »Dummkopf«, sagte er sich. Aber er ging
hinunter.

		Nichts. Nichts im Hause, was Geister bedeuten konnte. Kein
Moderhauch, wie die Romantik ihn braucht, kein Eisatem. Bloß der
Sturm rüttelte und schlitterte, bloß die Dachziegel klapperten
ihren Totentanz, so daß viele heruntergeschmissen wurden.

		Er untersuchte alles. Nichts. Und dennoch! Der versteinerte
Fisch auf dem Regal fehlte.

		Am Ende war's ein Ambraträger wie der Pottwal; und die
Quenzlerin hat ihn als Ersatz [bookmark: page192] im Mörser zerstoßen. Wirklich: er und Neza
hatten etwas wie Mörserklingen gehört.

		Und jetzt kam es um und um toll: Im Mörser stand, hineingelehnt,
weit über den Rand des gewaltigen Gefäßes hinausragend, der große
Fisch. Allerdings vollkommen unverletzt. Theo ließ ihn liegen,
schlich zu Neza in seine Mansarde zurück, hörte, wenn der Sturm
eine Pause machte, das eingeschläferte Mädchen tief und ruhig atmen
und legte sich vor seine, jetzt ihre, Türschwelle auf das Bettzeug,
das er aus ihrer Kammer geholt und dessen Duft für lange Zeit
durchaus nicht das richtige Schlafmittel für ihn war.

		Erst der lichte, völlig still gewordene Morgen weckte ihn. Er
ließ sie in Ruhe, besorgte alles, was Haus und Apotheke und
Kundschaft brauchten, holte in der Mittagspause Bier und Käse,
setzte sich dann an ihr Bett und gab der endlich Erwachten und sehr
Verlegenen zu essen wie ein Papa.

		Er kam sich dumm vor, wie nur jemals ein heroischer Mensch, der
zum Bewußtsein seiner zwecklosen Heldentat gelangt. Ärgerlich
[bookmark: page193]
lachend brachte er ihre Kleider und Waschzeug, stieg wieder in die
Apotheke im Hausesgrund hinab, sah sich den steinernen Urfisch im
Mörser an, den er also für Onkel Mappes Betrachtung belassen
wollte, und rieb und preßte und kolierte und mischte all seinen
Ärger, seine Sorgen, seine Reue und seine zuletzt dennoch
übermächtig erwachende Liebe zur klugen, schönen und braunen Tilla
in die Rezepte hinein, daß es ein Wunder schien, wie er sich nicht
vergriff.

		Vielleicht noch mehr Versuchungen als der kerzengerade Junge
Theophrastus, der lieber über die Mädchen lachte, als nach ihnen
seufzte, war die stillere, feine Tilla ausgesetzt, deren
schweigende Art immer was Schmiegendes hatte, und von der man stets
glaubte, sie warte bloß ab, bis der Mann begänne. Da sie von Natur
freundlich und von jener köstlichen Negativität der Elektrizität
war, die den offensiven Geist eines verliebten Mannes sinnlich und
seelisch beschäftigt, weil sie der Phantasie Vorhänge hinter
Vorhängen breitet, alle halb [bookmark: page194] durchsichtig, alle wie aufreizende
Schleier einer Tänzerin, so blieb Auge und Gedenken an ihr
haften.

		Da war nur Lugano, um ein wenig Abenteuer zu berichten. Lugano,
das so wunderbar mit altitalischen Häuserterrassen zum See
hinuntergeht, hoch vom steilen Amphitheater der Berge, überragt von
wunderlichen Spitzen mit Kirchen; Italien ganz greifbar nahe,
Bambus und Rosen schon jetzt im Frühling. Und drunten der violblaue
See, in dem Schneeköpfe sich spiegelten.

		Tilla sah von ihrem Zimmerchen im »Croce bianca«, dem saubersten
Hotel der ganzen Stadt, hoch oben über alle Dächer. Diese
italienischen Dächer, deren Ziegel allein eine Landschaft bilden!
Immer wie Hände, die man zu erstem Liebesgestehen heimlich mit vier
Fingern so in die andere legt, daß beider Hände Nägel das Innere
berühren.

		Tilla war probehalber in einer entzückenden Offizin aufgenommen
worden, die beinahe so uralt war wie die »Blaue Gans«. Bloß, daß
die Dosen, Tiegel und Büchsen aus der weißen, [bookmark: page195] schönen,
gelbundblauglasierten Fayence des Seicento herrührten, reich bemalt
und gezeichnet. Der Apotheker war Sohn eines Einheimischen, also
von Vaters Seite her Italiener, Ticinese. Seine Mutter aber war
Deutsche gewesen, und von ihr hatte er die gestreckte blonde
Erscheinung und die gute Sprache, die er genau so beherrschte wie
das ihm sorgfältig anerzogene Italienisch, » lingua toscana in bocca romana«. Er konnte sich
schon sehen lassen; war kräftig, trainiert im Sport, Segler, Jäger,
Tennisspieler, Sänger, Gitarrevirtuose – eine ganze Menge
Vollkommenheiten. Dazu die Heiterkeit des Romanen neben dem Ernst
und der Aufmerksamkeit, ja Gewissenhaftigkeit des Deutschen. Er
gefiel Tilla gleich, als er sie fragte, ob Signora ein paar Tage
hier praktizieren wollte. Stets einmal am Vormittag, einmal am
Nachmittag. Die übrige Zeit wäre sie frei wie nur irgendein
Kurgast.

		Gar keine Prinzipalmanieren! Erlesene romanische Höflichkeit.
Sie, Tilla, nahm er als große und feine Dame. So blieb sie in der
[bookmark: page196]
wunderbaren Gegend und arbeitete ein paar Tage neben ihm. Er sah
bloß immer still auf ihre hübschen Hände mit dem glatten Fleisch
und den spitzen Fingern; diesen Händen, die niemals schwach
aussahen und dennoch klein und weiblich waren. Sonst sah er sie
bloß dann von der Seite an, wenn sie etwa eifrig ein Rezept
studierte oder das Züngel der Wage aufmerksam im Auge hatte.
Zumeist schweigend. Gelegentlich sprachen sie dann auch gern
miteinander wie zwei Kameraden; das war schnell möglich geworden.
Selten wagte er es, sie auch außer der Apotheke zu begleiten. Aber
besonders da behandelte er sie mit solch zaghafter Auszeichnung,
daß es schien, als wollte er den Leuten zeigen, er ginge mit einer
Königin, die ein Inkognito gewahrt wissen wollte, um das er aber
dennoch nicht herumkäme.

		Zudem war er aus alter Familie, die in Tessin schon seit
Ludovico Moro ansässig gewesen war, und er hatte auch die Manieren
danach.

		Tilla fühlte, daß sie neben diesem Menschen gern war, gern
arbeitete und gern neben ihm [bookmark: page197] am chalzedonblauen See promenierte, wo im
schönen Park die uralten Buchen mit schwarzgrauen Ästen ins Wasser
hingen, als tränken Elefanten aus der ölglatten Tiefe.

		Freilich, sobald sie schöne alte Bäume sah, mußte sie an Theo
denken, der die Bäume und ihre stumme Segenskraft sosehr liebte.
Der Italiener, sehnsuchtslos nach dem Paradies der ersten fünf
Schöpfungstage wie fast alle Menschen in diesem Lande der
mittelgroßen Städte und einer überschwenglich schönen Landschaft,
sah wenig von der hinreißenden Größe der Natur um ihn. Sein Leben
bewegte sich zwischen Segeljacht, Kaffeehaus, Tennisplatz, Roccolo
(Vogelherd), Jagd und Korso.

		Aber durchaus nicht fehlte ihm der Sinn für den Garten, für
Blumen, für alles, was auch Frauen lieben. Er hatte ein
wunderschönes Glashaus und züchtete darin, jetzt im Frühling,
Sommerblumen. Immer war sein Blumengarten ein Halbjahr einem
deutschen Garten voraus, und freudig erkannte das Mädchen dort auch
ganz schlichte deutsche [bookmark: page198] Bauernblumen, welche seine Mutter ihn
pflanzen gelehrt. Zu Hause in Lindenau blühten sie im August. Hier
im April, ja im scheidenden März.

		Eine Lilie gefiel ihr insbesonders.

		Diese orchideenhaft seltsame Blume, welche überraschend nach
Alpenveilchen roch, war ein richtiges Märchen. Eine Orchidee schien
sie zu sein, wenn man sie überrascht und zum ersten Male sah.
Blaßrot mit zurückgestülpten Blütenblättern und purpurroten,
manchmal beinahe kardinalsvioletten Punkten; die großen Staubgefäße
üppig rostrot, feurig verlangend!

		Langstielig standen die wunderbaren Pflanzen am andern Tage in
Tillas schneeweißem Zimmer im »Croce bianca«.

		Sein erster deutlicher Gruß.

		Trotz ihrer Freude an den schönen Lilien, die sie dem Apotheker
deutlich zeigte, war sie jetzt dennoch befangen, wenn sie neben ihm
arbeitete. Er sah mehr als bisher zu ihr herüber. Er erzählte ihr,
daß er unverbrüchlich auf eine Frau warte, die zu ihm passe. Schon
als Junge bei wenig Taschengeld – wenn er [bookmark: page199] etwas kaufen durfte –, immer
griff er bloß dann zu, wenn er wußte: »Dies, bloß und nur dies eine
will und muß ich haben.« So habe er bei jeder Krawatte, bei jedem
Schiffstyp später und bei jeder Waffe gehandelt. Freilich, er faßte
immer nur zugleich ins Allerteuerste. Nie habe er das bereut. Dabei
aber sei es ihm wie ins Blut gemischt, auch bei den Frauen so zu
wählen … Und da wäre er bisher allein, völlig allein
geblieben. Wiewohl schon seine Apotheke ein starker Anreiz gewesen
war – für Herrscherinnen darein …

		»Nun, Sie gefallen den Frauen auch ohne Apotheke«, sagte Tilla
lachend.

		»Es kommt darauf an, ob ich der Einzigen, der Ersten und Letzten
gefalle«, sprach er langsam, eindringlich und leise. Jetzt merkte
Tilla, daß sie ihn vielleicht schon zuviel hoffen gelassen hatte.
Sie erschrak. Aber der feinfühlige Romane merkte augenblicklich,
taktvoll wie eine Frau, daß Tilla die Augenbrauen runzelte und ihm
auszuweichen schien. Zumindest hatte sie jetzt Angst vor ihm.

		Er schonte sie. »Ich spreche jetzt nicht mehr [bookmark: page200] weiter«, sagte er
sanft. »Nur das eine sage ich: Ihr Bräutigam kann neben mir nicht
sein. Entweder Sie sind hier Herrin oder – aber bitte, bitte! Nicht
antworten! Ich habe solche Angst jetzt!«

		Tilla machte ihre Arbeit von da ab schweigend wie er. Am Abend
gab sie ihm freundlich, weder bedeutsam noch abweisend, die
Hand.

		Es war ihr eine schlimme Nacht beschert. Hier reich und
glücklich sein dürfen, im schönsten Lande der Erde vielleicht! In
wenigen Stunden war man an des Sommers kühlsten Alpenseen, wenn
hier italische Glut von den Felswänden zurückprallte. In kurzer
Zeit aus Eis und Nebel und Schneekot unter Rosen und Palmen und
Zypressen. Immer stand an jeder Straßenecke das Wetterergebnis in
der letzten telegraphischen Nachricht, dreimal am Tage: »Genf
heiter. Zürich stürmisch, Bern kühl und sonnig.« In jedem
Augenblick des Lebens konnte man jeder Laune, jedem Trübsinn, jeder
Art von Heimweh, jedem Gewissensbisse sogar entfliehen. [bookmark: page201]

		Dieser Italiener war Weltmann, stark und liebenswürdig; und an
ihn sich zu gewöhnen, war wohl leicht. Wäre nur nicht dies
schwer-deutsche, dazu slawisch mit Phantasie geschwängerte Blut in
ihr, das sie verdienstlos wie selbstverständlich zur Treue zog.
Denn leicht und hell wurde ihr Blut nur beim Gedanken: Alle mußten
dich lieben, ohne daß du darum geworben hast. Wie schön, daß ich
Theo so ein Mädel in mir schenken darf, nach dem jeder verlangt!
Aber gleich fiel ihr ein, daß Theo genau so von den Mädeln, von den
Frauen gesucht wurde. – Nun, schön war es doch, solch ausgesuchte
Exemplare zu sein miteinander!

		Und halb im Ausmalen, was ihr hier etwa widerführe, wenn sie das
Schreckliche wagte und blieb, halb in zärtlichen Vergleichen des
naturfremden Italieners, der auch in Pflanze und Tier nur Sport und
Luxus suchte, mit ihrem Theo, schlief beim Heulen des Windes Tilla
ein, bis irgendein Wunder sie aufschrecken ließ.

		Ihre Fensterladen waren geschlossen, und bloß ein Herz, das in
jedem ausgeschnitten [bookmark: page202] war, ließ Luft und ein wenig Licht herein,
weil es zur Nacht den Regen ins Zimmer getrieben hatte, bei dessen
Anprasseln sie so wohlig eingeschlafen war, während unten der See
kollerte und schlug. Jetzt aber blendete sie irgend was
Weißrosiges, und sie riß die Augen auf. – Das war Magie.

		Ja, das war Magie. Tilla wußte nicht, war es Nacht oder Tag. Das
Zimmer war tief dämmrig, beinahe dunkel. Inmitten stand etwas
Leuchtendes, das sie augenblicklich als das Lilientrio erkannte,
das ihr der neue Freund gestern ins Haus gesandt hatte. Er selber
hatte nur diese drei Blüten gehabt.

		Alle erglühten sie jetzt wie der heilige Gral. Und immer noch
war das Zimmer dunkel. Blaßrot, durchsichtig, als empfingen sie
dies strahlend schöne und unbändig starke Licht aus sich selber von
innen, starrten die drei Blumenwunder in die Düsternis hinauf.
Langstielig, nach unten in Dämmerung versunken, nach oben
aufleuchtend. Tiefpurpurne Punkte, orangenkrasse Staubgefäße,
hellstes durchstrahltes Blaßrosenrot! Und die Blumen [bookmark: page203] standen,
starrten, bebten, ragten monstranzenhaft.

		Tilla war es, als blühte die schaurige Stunde der Entscheidung,
der Poesie, des Segens oder Fluches, der Sünde.

		Ihres Lebens grauenhaft schöner Scheideweg stand da wunderbar in
Bilderschrift angeschrieben. War es ein Zeichen? Noch immer starrte
das zauberhafte Licht, die überirdische Farbenglut sie an. Verwirrt
und erschrocken starrte auch sie das aufgesprungene Lilienwunder
an. Mariens Engelgruß mochte sie so aus der Lilie des Gottesboten
aufgeschreckt haben.

		Erst eine Weile Besinnens brauchte es, bis ihr inne ward, daß
die ersten schrägen Morgensonnenstrahlen hinterm Monte Bré rechts
aus der Lücke am See herübergeschossen kamen, sich durch das
Herzloch im Fensterladen zwangen und nun wie gierige Bienen auf die
Wunderblume stürzten, die sie so unirdisch, so völlig überraschend
durchströmten und mit Licht und Farben durchwühlten.

		Jetzt wurde auch Tilla ruhiger. »Der heilige [bookmark: page204] Gral«, sagte sie.
Andächtig betrachtete sie die Erscheinung wohl eine halbe Stunde
lang, aufgestanden jetzt und bewußt genug, daß sie, wiewohl noch im
Schlafkleide, die herrlichen Blüten stets wieder in den einen
schmalen Sonnenbalken rückte.

		Dabei gedachte sie immer wieder des heiligen Grals, dem man ja
auch stets in des eigenen Herzens heiligstes Licht nachrücken muß.
Immer soll er das köstlichste an Gegenliebe empfangen aus dem
Menschenherzen.

		»Treue ist was Wunderbares. Aber beständige Liebe, die solche
Treue stets in den schmalsten, winzigsten Lichtstrahl zu stellen
wüßte, den das verzagende Herz auch nur immer noch aufzubringen
wüßte, die – –!«

		Von der »Croce bianca« zur Bahn ist es nicht weit. Ein Heimweh
ohne Maßen nach dem spukhaften und dennoch so heitern Städtchen am
Saume deutschen Wesens, nach Theos blauen, fröhlich treuen Augen,
nach dem lieben, geängsteten Philisterium, nach Güte und Wärme von
ehedem war in Tilla [bookmark: page205] aufgezuckt, und jetzt saß sie schon im
Zuge, aus dem sie dem verführerischen Apotheker nach Lugano
zurückschrieb:

		»Ohne den, der zu Hause wartet, hätte ich ja gesagt. Solange
aber er lebt (und das wird er meinem Herzen auch, wenn er gestorben
wäre, aber mir rein erhalten bliebe), gedenke ich Ihrer Heimat,
Ihres Hauses, Ihrer nur wie eines reichen, wunderbaren Gartens – in
dem ich nicht leben kann.«

		Die arme Pharmazeutin also war wieder zurückgekommen; recht
niedergeschlagen sah sie aus. Wo immer man das Brautpaar zusammen
noch leidlich geduldet hätte, es hatten sich Sinn und Willen des
schwertrachtigsten Schweizers geändert, sobald er das wunderbar
gebaute schöne Mädchen sah. Diese Hände, klein, kräftig dennoch und
mattweiß, diese schlanken spitzen Finger wollte jeder allein neben
sich arbeiten sehen und gönnte sie niemand anderem. Ihre reizvolle
Erscheinung, ihre klugen Augen, deren Blick jeden Mann belebte, sie
waren ihr Unglück. Mit sechs Abweisungen [bookmark: page206] und zwei Heiratsanträgen
war sie nun wieder da.

		Ein Glück, daß der Frühling beide Leutchen öfters Trost in der
Natur finden ließ. In der Apotheke bemerkte Tilla die
hängenbleibenden Blicke Nezas, welche Theos Augen suchten und jeder
seiner Bewegungen folgten. In der Apotheke mußte Theo die beinahe
täglichen Besuche des Doktors dulden, der gegen ihn so herzlich
war, daß man keine Grobheit anbringen durfte und auch keine
Andeutung, der Doktor möge seltener kommen. So atmeten beide auf,
wenn sie draußen miteinander beisammen sein konnten; aber das
geschah ja nur an den Nachmittagen des Sonntags. In einem aber
merkten sie die Heilkraft solcher Stunden: in der Gewalt, die von
der freien Weite einströmt, und der noch größeren, beruhigenden und
ganz tatsächlichen Ausstrahlung alter Bäume, an welche der alte
Herzog so innig glaubte. Die große Kastanienallee unter dem
Bischofsschlosse, zu der es vom Suivaflusse kühl heraufwehte, der
beinahe senkrecht unter der Allee dahinfloß, sie beruhigte [bookmark: page207] immer
wieder wunderbar die hoffnungslosen Herzen, und beide staunten über
die Entdeckung, welche auch der Kauz der Athene gemacht hatte: daß
alte Bäume, vor allem moosige Rüstern, sodann Linden, aber auch
sehr alte Roßkastanien stillende Trostströme aus ihren Stämmen und
Kronen herniedersegneten.

		Beiden erging es gut, daß sie die Gnade hatten, diesen Trost zu
empfangen. War es bloß der weise Hinblick auf die Unberührbarkeit
durch Jahrhunderte, denen gegenüber ein Menschenleben so flüchtig
und nichtig erschien? Oder waren es sanitäre Kraftwellen ganz
eigener Art, wie sie seit der Radioaktivität stets von neuem durch
die Wissenschaft entdeckt werden? Genug, wenn sie in einer der
alten Alleen auf und nieder gingen, dann fiel alles von ihnen ab,
sie wurden große, gestillte Menschenkinder.

		Solch unscheinbare Dinge, miteinander und füreinander erlebt,
geben aber ein Gefühl der Zusammengehörigkeit für immer; das war
die zweite Gnade, die den Naturliebenden zuteil [bookmark: page208] wurde. Theo hätte mit
der reizenden Neza, Tilla mit dem weltkundigen Doktor niemals solch
sublime Erlebnisse zu teilen vermocht. Für sich allein hatten sie
das, und bloß die drei Alten verstanden es noch.

		Dem einen, Onkel Mappe, erzählten sie auch von solchen Gängen zu
zweit. Schon damit er sähe, sie suchten weder das Vergnügen der
Vielen, noch Wonnen der Sinneslust. Freilich, es war jedes auch ins
Äußere des andern sehr verliebt, so daß sie manchmal eine kleine
stillstehende Waldmühle aufsuchten; eine Hausmühle, wie sie die
Bauern dort in jedem waldigen Schluchtgraben zu eigenem Bedarf
stehen haben. In dieser Mühle küßten sie einander; oft so, daß
ihnen die Sinne halb vergingen und es sie schwindelte. Aber stets
vermieden sie den brennend heißen Diebstahl am alten Herkommen. Es
war in diesem Belang ein Glück, daß Theo sehr gütig war. Er, der
feinfühligste Kenner der Farben und ihrer hauchartigsten Tonwerke
beruhte als Malernatur völlig in der Landschaft, zu der ihm
natürlich auch Behausungen und Dächer gehörten. [bookmark: page209] Für den plastischen
Schönheitssinn des Bildhauers aber, des Menschendarstellers, hatte
er eine geringere Begabung. Denn sonst hätte er das herrliche
Geschöpf, das mit allen Adern sein eigen war, in ihrer unverhüllten
Gottgeschaffenheit zu sehen begehrt und dann – gnade Gott ihnen
beiden. Er wußte bloß, daß er eine wunderbare Seele in schöner
Hülle zu eigen hatte. Daß dieser Körper den größten Künstler toll
gemacht hätte vor Freude, solch ein Modell gefunden zu haben,
Apothekerchen ahnte es nicht. Der Doktor von dort drüben freilich,
der musterte in unverhohlener Kennerfreude Form und Linie an der
»klar gebauten Giftmischerin«, wie er sie nannte. Sooft er nur kam,
sah er sie so an. Sie war jedoch von so ruhiger, vielleicht sogar
kühler Frauennatur, daß sie sich über diese Blicke nicht einmal
empörte, was immerhin Reagens gewesen wäre. Sie wußte, daß sie sich
sehen lassen konnte, nahm jeden unreinen Blick völlig rein hin. Sie
war's ja als angehendes Mädchen schon vom Bade her so gewöhnt und
blieb unantastbar in ihrer Reinheit, die bei ihr nicht [bookmark: page210] das
geringste Verdienst, sondern selbstverständlich war.

		Das war eine jener Naturen, die bald ausgestorben sein werden;
wie in alten Tagen unablenkbar treu. Aus Natur entstanden und
geschaffen zur Treue. Wie ein altevangelisches Hochzeitlied.

		»Ich will dir folgen durch Wälder, durch
Meer,

Durch Eis, durch Eisen, durch feindliches Heer …«

		Und ohne sogenannte reale Trostgründe kamen sie von solchen
Ausflügen stets wieder, irgendwie in der Seele so getröstet, wie es
ehedem bloß noch die Religion geben konnte, in einer Art
Gottvertrauen wieder heim.

		So herrlich bewährte sich des alten Kauzprofessors Rat, des
Peter Allius Solvanus, den seine Gefährten spottweise den Mahatma
nannten. Sie beglimpften ihn mit diesem Namen, weil er behauptete,
für Dinge der Völker bis herab zu Dingen der Menschen und bis in
[bookmark: page211] Wind
und Wetter hinein ein eigentümliches Gefühl, hier der
Unausgewogenheit oder aber dort der Reife, zu haben. Er sagte, als
Soldat hätte er stets gefühlt, wenn eine Front zu durchbrechen,
eine Attacke zu reiten wäre, oder ob man sich auf zäheste Defensive
gefaßt machen müsse. Feindliche Gegenströme fühlte er. War gegen
ihn eine Intrige im Zug – er hatte zu solcher Zeit nachts über
symbolische Träume. Darum glaubte er sosehr an die delphische
Pythia und ihren Gott, an die Traumeiche des Zeus in Dodona und an
alle aus reiner, nicht schauspielernder Hysterie herauskommenden
Nervenwunder, an den Kurzschluß des Menschenzellenstaates mit der
Allnatur, ob Welle, ob Baum, ob – –

		Die Bäume allein waren beiden zur Kraft geworden.

		Onkel Mappe fühlte der Unablenkbarkeit dieser Liebe gegenüber,
deren große altmodische Reinheit ihn mit Andacht erfüllte, eine
tiefe Beschämung. Diese zwei Leutchen kreisten in Sorge,
Ungewißheit, Armut und Seelennot umeinander wie ein strahlend
stilles Doppelgestirn; [bookmark: page212] jedes das Gegengewicht des andern, jedes
sein Gesetz in sich selber, keins vom andern zu trennen. Außer, der
Gott, dem sie grenzenlos vertrauten, verordnete Liebestod in einer
Weltkatastrophe.

		Wären diese beiden so gut geglückten Menschen eingeboren gewesen
an einem sonneninsektendurchsummten Südseesund, sie hätten längst
ein herrliches Kind als Jawort Gottes besessen.

		So, an ferner deutscher Grenze, noch nicht südslawisch heiß,
aber südslawisch rein, gläubig und fromm, gingen sie mit gepreßten
Lippen nebeneinander her und erduldeten die fressend schöne Wonne
unermeßlichen Heimwehs nacheinander.

		Vielleicht war es ihr Glück, daß sie schon am Saum des Orients
lebten. In der Großstadt wäre vielleicht aus diesem heroisch
schönen, seelisch heißen Warten eine kleine
Kinonachmittagsfreundschaft entstanden, die zu Abend in gemütlichem
Bettschatztum ausgeatmet hätte. Das Ungeheure, das bebend
herangeahnte und stets gemiedene Drohen eines großen Blutes, sie
hatten es niemals kennengelernt: [bookmark: page213] Sehnsucht – die Presse, die aus
faulen Baumstämmen Diamanten züchtet.

		Und waren Druck und Verzagtheit allzu lastend? Die Bäume
rauschten, die Windräder jener seltsamen Gegend dengelten – und
alles war behütet im Prachtmantel Gottes, der alle Farben hat.

		Daß es Millionen Menschen geben muß, die das nicht kennen!

		Die diese unerhört wirksamen Heilmittel entbehren sollen. Die
sich in Fusel, Tabak und in ein Nachtgewimmel von lauter Unholden
stürzen müssen, nur um dies Leben zu vergessen, das, genossen in
der erhabenen Geselligkeit der fünf ersten Schöpfungstage, zum
unmittelbaren Erleben Gottes und seiner geruhsamen Ewigkeit werden
könnte!

		Von Peter Allius Solvanus, dem Kauz und Mahatma, stammte dieses
Wort, das er in ihr beider Stammbuch geschrieben.

		Dieses Buch hatten sie manchmal sogar in der Apotheke neben sich
und sahen hinein, wenn es gar zu sorgenvoll in ihnen zuging. Einmal
bemerkte Eligius Mappe, ihr Patron, [bookmark: page214] die Schriftzüge und den Text des
Freundes, und da sagte er zu den beiden:

		»Kinder, mir ist es schwer ums Herz. Ich bin alt, und der Doktor
drängt. Was er bieten mag: Genau um die Hälfte geb' ich euch die
Apotheke.«

		Das war nun freilich wieder ein kleiner Blitz, der lachende
Engelzähne zeigte. Aber woher auch die Hälfte nehmen?

		Doch kam eine Zeit, da rechneten sie über alle sonstige
Gewohnheit hinaus sogar unter den heiligen und heilsamen Bäumen!
Sie rechneten nach und schrieben umher, ob sie die Pachtsumme und
den Kredit dazu nicht doch von einer barmherzigen Sparkasse
erhalten könnten.

		Aber es schien, als überböte der Doktor alles menschenmögliche,
denn Onkel Mappe blieb wieder still und gedrückt und nannte keine
Zahl.

		Hingegen erzählte die kleine Neza, welcher der willenskräftige
Doktor Suggestivideen eingepreßt zu haben schien, immer wieder von
der Apotheke in Krapina, zu der ihr der gütige [bookmark: page215] Herzog die Aussteuer
geben wollte. Und hochmodern wollte er das Bad durch seinen Besuch
machen, weil sein Steinleiden aufzuhören begönne und sich mehr in
Gicht auswirkte.

		»›Harnsäure kriecht überall, wie Angina, wunderbar herum‹, hat
sein Doktor g'sagt«, schloß sie.

		So war jedes von einem verführerischen andern geliebt und
verlangt. So saßen sie in der Klemme und lächelten doch insgeheim,
glücklich darüber, daß das eine dem andern beweisen konnte, es wäre
sehr begehrt.

		Und wenn beide einander einmal an den Händen faßten, nachdem
etwa Neza dem Provisor ihre Finger fühlen gelassen hatte, die bis
in die Spitzen hinein klopften vor Blut, oder nachdem der Doktor
die wunderschönen Hände Tillas wieder einmal nicht aus den seinen
zu lassen vermochte, wenn sie diese von anderen Willenskräften noch
durchströmten Hände ineinanderlegten, dann floß ein so seliges
Beruhigtsein durch beider Körper wie nach einem frischen Bade.
Kühl, neu, jugendlich, sprungbereit zum Leben, zuversichtlich,
unangreifbar. [bookmark: page216]

		Auch die Quenzlerin schien sich vor diesem stärkeren Geiste zu
verkriechen und zeigte sich seit Lichtmeßtag, dem zweiten Februar,
nicht: Durch den März, den April, den Mai und so weiter.

		Nun war aber die Geschichte, die hier erzählt wird und die sich
beinahe genau so begeben hat, wie sie erzählt wird, erst beim
Märzenmonde angelangt.

		In dieser Gegend, die in sehr heißen Sommern sogar die Mandel
süß werden läßt und die Feige als Zweijahrsfrucht in guten
Sonnenwinkeln auf der Höhe ausreift, in dieser Gegend geht der
Süden auch ins ruhigste Blut. In die Reben strömt der Saft früher
als am Rhein. Und schon im Februar glänzen die Weidenzweige, die
Äste des Pfirsichs gegen die Mittagssonne wie Japanlack; die einen
pomeranzengrell, die andern krapprot, purpurfrech. Die Spatzen, die
sich auf ihnen im anstürmenden Südwinde schaukeln, sie sind mitten
in Glut und Gefunkel getaucht, so blank poliert blitzt die Glätte
dieser prallebigen Zweige, blitzt die Blinkfarbe der Zweigchen.
[bookmark: page217]

		Und dunkel erschauern die Wälder.

		Die Fichten sausen um solche Zeit am schönsten, während die
kahlen Buchenkronenreiche in der Nähe klappern. Wer weil sich Ast
an Ast aufstöhnend reibt und schräge Stämme miteinander ringen,
weil der Buchen noch die Mehrheit ist in jenen Südwäldern und der
Edelkastanien ganze Haine voll stehen, so gibt dieses
Zusammenschaudern von vielen Millionen Zweigen gegeneinander ein
Grollen, Donnern, Orgeln, metallen, stark und weich zusammen,
traumeinwickelnd und begehrend und hoffend, lebensvoll auf- und
herausfordernd zu neuem Leben. Es ist gar nicht zu sagen, wie
dieses Brausen und Baßsingen des Naturtrolls das Blut aufreizend
erneut! Dunkel wie ahnungsvolle Sünde, aus der Großes kommen soll,
donnern die kahlen Wälder. Und einschläfernd sausen die Fichten:
laß geschehen. Laß dich waldstill begraben in das unsagbar viele
Geschehen. Versink in ihm, in unserm großen Wiegenliedston.

		Freilich fuhr auch in die beiden lieben Menschen, von denen hier
Kunde gehen darf, ein [bookmark: page218] Begehren nach Zusammenschluß. Mußte man
auch Schulden machen, zu zweit ging es besser. Und die so schön
geratenen Körper forderten Zusammenschluß. Nicht sosehr bei ihr.
Sie hatte ihn ja immer neben sich. In der Arbeit, bei Ruhe und
ausschwingender Stimmung, immer harmonisch neben sich. Er aber war
seit Nezas Teufelsstreich, der wieder bloß durch das sonderbare
Grenzwertwesen der Barbara mit der verschollenen Haube verschuldet
worden war, zum heißen Mann erweckt worden. Und da er sich als
solcher brav und altartig treu aufgespart hatte, trug das einmal
erwachte Blut gleich Zinseszinsen. Dazu die andern! Die andern, die
ihn lehrten, wie begehrenswert Tilla wäre!

		Er war erschrocken, wie sehr er jetzt in diesem verruchten März
das aufreizend aparte Mädchen begehrte. Längst liebte er sie. Nun,
zur Unzeit leider, war er verliebt. [bookmark: page219]

		 

		[image: .] Aber es war für den Hochdruck seines
Blutes eine Kompresse vorgesorgt, so todeskalt und schauerlich, daß
alles »aus« zu sein schien.

		Eines Tages kam der alte Kutscher des Herzogs von
Braganza angefahren. Kein Doktor. Der Alte brachte Rezepte zur
Wiederbelebung des Herzens; Digitalis und so weiter. Der Doktor
könne nicht kommen, sagte er; der würde schreiben. Der Herzog sei
seit zwei Tagen aus einem totenähnlichen Schlafe nicht wieder
erwacht; es gehe jetzt wohl um Leben und Tod.

		»Da wird er wieder zuviel Schlafmittel genommen haben«, sagte
Onkel Mappe ärgerlich. »Der hohe Herr ist so in den Traumzustand
seiner angebeteten Bäume vernarrt, daß er ihre Mentalität zuletzt
für die einzig erstrebenswerte erklärt und nach ihnen leben wird
wollen.«

		Der Kutscher warf einen forschenden Blick nach Theo, den dieser
wohl bemerkte, aber ihm nicht viel nachdachte. [bookmark: page220]

		»Ich weiß nicht«, sagte er vorsichtig und empfahl sich rasch.
»Der Doktor hat andere Meinungen.«

		»Was heißt das jetzt?« fragte Onkel Mappe.

		»Darüber werden wir im klaren sein, sobald der Brief des Doktors
kommt«, meinte Theo immer noch recht guten Gewissens und völlig
ruhig.

		»Theo, was hat der Doktor zuletzt für Rezepte machen
lassen?«

		»Morphium; mit Akonitum oder Digitalis. Nein, mit
Belladonna.«

		»Na, hören Sie, Sie werden mir doch etwa Atropin nicht mit
Akonitum verwechselt haben?«

		»Aber Herr Mappe!«

		»Zerstreut waren Sie jetzt freilich oft mehr, als für unsern
sehr gefährlichen Beruf gut wäre.«

		Zärtlich und unendlich beruhigend sah die hübsche Apothekerin
nach dem Geliebten hinüber. Sie vertraute ihm unbedingt; aber es
tat ihr doch auch wohl, daß er ihretwegen soviel [bookmark: page221] Sorg' und Seufzer
hatte und soviel Zerstreutheit.

		»Seien Sie unbesorgt, Onkel Mappe«, sagte Theo ruhig und
bestimmt. »Von unserer Seite ist kein Kunstfehler geschehen. Neza
lasse ich niemals an die geringste Bedenklichkeit heran. Tilla und
Sie waren fort. Ich stehe allein für alles. Die Sache liegt ganz
einfach.«

		»Donnerwetter! Ist das einfach, wenn man auch nicht einen
einzigen Zeugen für sein Tun hat? Und der Ankläger ist vielleicht
ein Todfeind, der einen haßt und, wenn schon nicht ruinieren, so
doch unschädlich machen und entfernen will. Ah, Provisorchen, ich
bin nicht so ruhig wie Sie, und ich will auch gleich den kühlsten
und klügsten Kopf, den es da herum in der Nähe gibt, prophylaktisch
um Beistand anrufen.«

		Doktor Vollrat, jetzt außerordentlicher Universitätsprofessor,
kam augenblicklich von seinem geliebten Haus am Abhange herunter.
Onkel Mappe hatte einsilbig gestanden: »Hier ist etwas nicht
richtig. Wir sind in Sorge.« [bookmark: page222] Vollrat und der Briefträger, der ein
rekommandiertes Päckchen und ein ebensolches Schreiben brachte,
zwängten sich durch dieselbe Tür herein.

		Onkel Mappe entschuldigte sich, erbrach das Schreiben und wurde
ein wenig blaß. Wortlos hielt er es Vollrat hin. Er ließ Theo und
Tilla in peinlicher Weise warten und ihre Mienen betrachten.

		»Das sieht schlimm aus«, atmete Vollrat endlich langsam und
tief. »Die einzige Hoffnung ist aber gerade die, welche diese
Geschichte anscheinend trostlos macht. Daß sie ein erklärter Feind
unseres armen Theo einbrockt. Dem müssen wir erst einmal genauer
auf die Finger sehen.«

		»Aber was ist denn? Wir beide vergehen ja vor Angst!« rief
Tilla.

		»Der Doktor dort drüben beschuldigt Theo, die Nullen auf dem
Rezept um eine zuwenig gezählt und also die zehnfache Dosis
Morphium für die Suppositorien genommen zu haben. Er sendet mir die
Hälfte der Zäpfchen zur Prüfung. Nur eines habe er vorgestern
[bookmark: page223] dem
Herzog überlassen: eines selber geprüft; die acht andern zu
gleichen Teilen mir und dem Forensischen Institut übergeben.«

		»Das ist unmöglich! Ich habe grade damals aufs genaueste acht
gehabt, weil ich der einzige Mensch in der Apotheke war«, sagte
Theo, immer noch nicht gar zu sehr erregt. »Neza allein hat mir die
Mittel zugereicht, die kann aber nicht gut als Zeugin gelten; weder
für mich, noch wider mich.«

		Dennoch fragte Onkel Mappe Neza aus. Das schlaue Mädchen, das
natürlich aufgeregt gelauscht hatte, erkannte gleich seinen
Vorteil. Hier wurde sie zum Zünglein an einer Wage, und ihre
Aussage gab vielleicht den Ausschlag. Der Doktor konnte Anzeige
machen. Er konnte schweigen – wie er wollte. Der gütige Fürst, wenn
er nur wieder aufwachte, war alles eher als rachsüchtig; er würde
im äußersten Falle sogar seinem Leibarzt in den Arm fallen. Es lag
alles dabei, ob Theo bloß entfernt werden sollte, nachdem er in
Lindenau unmöglich geworden war, um durch eine neue Apotheke, ferne
vom Kleinstadtklatsche [bookmark: page224] hier, auch eine neue Apothekerin zu
übernehmen.

		Sie sagte daher vorderhand bloß aus, daß Herr Theo allerdings
unendlich versonnen, zerstreut, beinahe mitleidswert gewesen wäre.
»Nie war er bei sich selber; immer ganz weit. In traurige Träume
versponnen. Zerstreute Antworten hat er mehr gegeben als
vernünftige.«

		»Diese verfluchte Liebe!« sagte Onkel Mappe halblaut, während
Tilla den, der um ihretwillen Unheil gestiftet, mit unendlicher
Dankbarkeit ansah.

		»Professor Vollrat verschafft uns eine Dürrkräutlerei, wenn
schon keine Drogerie. Und er verschafft uns Kundschaft dazu, wenn
das Unglück wirklich so groß wäre«, sagte sie tröstlich. »Wenn du
um jede Konzessionsmöglichkeit kämest – –«

		Vollrat unterbrach. Das läge noch ferne, meinte er. Helfen würde
er. So oder so.

		»Auch du glaubst nicht mehr an mich, Tilla?« sagte aber Theo mit
traurigem Antlitz. [bookmark: page225]

		»Ich glaube bloß, daß deine Liebe zu groß gewesen sein könnte –
und das wäre doch wunderschön, auch bei allem Unglück«, erwiderte
sie leise und ging ganz nahe an ihn heran, mit sanftem Drucke, wie
eine zärtliche Katze, die schmeichelt.

		»Mappe, wir müssen schnell handeln. Du berufst den Doktor sofort
hierher. Du, er muß mit dir die Suppositorien untersuchen. Neza,
schnell die Probegläser! Gebt acht, beides sind Alkaloide. Und
macht mir die Reagenzprobe bloß aufs Morphium allein. Atropin,
zuviel genommen, scheidet nach dem Krankheitsbilde völlig aus.
Diese Maßregel, den Doktor beizuziehen, wird ihm schmeicheln und
sieht bombenehrlich aus. Die Wahrheit ist,« sagte er leise, nachdem
er sich der Tatsache unbesorgt wußte, daß die kleine Neza abermals
horchte, »die Tatsache ist, daß ich den Doktor vom Patienten weg
haben muß. Er ließe mich niemals zu ihm. Schon weil man den hohen
Herrn bei seinem wirklichen Menschlichkeitsgefühl zu einem Verbot
bewegen könnte, von der Sache ein Wort laut werden zu lassen. Schon
weil [bookmark: page226]
man ihm die Augen darüber öffnen könnte, der Doktor dort hätte es
auf Apotheke samt Apothekerin – – na ja. Neza, haben Sie alles? Das
Gestell mit den Eprouvetten daher, zum Fenster. Und jetzt holen Sie
uns blitzschnell das Auto des Visiak. Es soll gleich vorfahren, ich
selber werde den Doktor herbringen.«

		Als die Kleine in ihrer namenlosen Aufregung davongestürzt war,
denn ihr eigen Geschick entschied sich vielleicht jetzt, sagte der
Professor zu Onkel Mappe: »Bitte, telephoniere jetzt an den jungen
Mediziner Krause. Er hat ein Motorrad mit Soziussitz. Der soll
niemand was sagen, soll sein Motorrad an der Murbrücke
bereithalten. Ich muß dort einen gewaltigen Umweg machen, damit ich
nicht mit dem Doktor zusammentreffe, und muß nach Quellsee von
Norden oder Osten hereingelangen, während der Doktor nach Westen
fährt. Ich rechne mir die Zeit schon aus. Den dort wird's vor
Schadenfreude ohnehin jucken, bald hier zu sein. Ich gehe dann zum
Patienten. Der Doktor, sag' ich ihm, würde gern bei seiner
Gewissenhaftigkeit auch in seiner Abwesenheit [bookmark: page227] den hohen Patienten
presente medico wissen.«

		»Was willst du dort?«

		»Den wahren Tatbestand aufnehmen. Für jetzt, solange Neza fort
ist – eilig, eilig, Tilla, ich höre schon das Auto hupen! – Für
jetzt her, mit euren Gußformen für jene Suppositorien. Schnell!
Aha: der erste Hoffnungsschimmer … Kinder! Da: Sie passen
nicht genau hinein, sind zu langgestreckt. Bist du sicher, Theo,
daß du die Suppositorien einzig in diese Form – –?«

		»Ich kann's beeiden und beweisen; wir haben nur das einzige
Modell. Sie werden schnell in heißes Wasser gehalten, und dann
fallen sie formgenau heraus.«

		»Na, er kann sagen, er hätte sie in die Länge gedrückt, oder sie
selber hätten sich deformiert; weich sind sie ja. Aber immerhin.
Ein erster Blitz ganz elendiglich schwacher Hoffnung kann es sein.
Obwohl nicht viel wert. Weg mit dem Krempel jetzt. Da kommt die
kleine Neza. Das Mädel ist höllisch gescheit und darf nichts
wissen. Theo, Achtung vor Neza!« [bookmark: page228]

		»Ich weiß, ich weiß!« lächelte Theo trübe.

		»Kann sie in keiner Weise an Ihnen eine kleine Erpressung
begründen?« fragte der sehr pessimistische Arzt.

		»Ich habe mich gegen sie nie anders benommen als
freundschaftlich, freundlich scherzend vielleicht, jedoch nie übers
Maß und niemals so zutraulich – wie sie.«

		»Na, Gott sei Dank; da sind Sie ja gut heraus. Sie kann Sie also
weder lieben noch hassen?«

		»Ich habe ihr zu keinem von beiden Dingen Ursache gegeben«,
sagte Theo.

		»Theophrastus, was sind Sie für ein sonderbarer Kerl! Ich an
Ihrer Stelle, jung wie Sie, mir wäre in derselben Situation wie die
jetzige ist, vor allerlei Erinnerungen schon recht schwül.«

		»Ich habe halt Glück gehabt«, sagte Theo und lachte.

		Sein Mädchen drängte sich wieder an ihn. Leise: »Mußt du gehen,
Theo, ich gehe mit dir: betteln, wenn's sein müßte.« [bookmark: page229]

		Da war auch schon das Auto. Neza sprang hochrot vor Erregung
heraus.

		»Ich hab' gleich nach Quellsee telephonisch angefragt. Seine
Königliche Hoheit ist schon wach und vielleicht in ein paar Tagen
außer Gefahr, hat mir der Doktor selber gesagt. Und er kommt
sofort.«

		So eilig hatte sie es.

		»Du bist ein braves und gescheites Mädel«, lobte Vollrat. »Hast
du auch angekündigt, daß ich ihn holen käme?«

		»Nein, das habe ich nicht überlegt.«

		»Tut nichts. Ist auch gut. Ich habe ohnedies an der
Landschabrücke einen Patienten. Da verlasse ich das Auto, und der
Doktor kann dann allein damit zu uns herfahren. Mappe, ein paar
Mittel brauch' ich noch, um dem Kranken zu helfen, wenn nötig.«

		Er kramte ein wenig in der Apotheke umher, nahm Koffein gegen
Morphium zu sich, ein Gegenmittel gegen Belladonna sogar, aber
insbesondere ein ihm allein bekanntes Gegenmittel gegen gewisse
Salze aus einer Mononatronverbindung. [bookmark: page230]

		Damit raste er dann hinweg, daß der Platz aufstob und die Leute
sich nur beruhigten, weil sie den alten Universitätsprofessor drin
erkannten.

		»Da stirbt wieder einmal wer«, sagten sie vertrauensvoll. Groß
war ihre Zuversicht dem heiratsscheuen Pessimisten gegenüber nicht.
Besonders die Frauen liebten Vollrat nicht sehr. Im Grunde galt er
für einen Egoisten.

		»Wenn Sie wirklich statt zwei Hundertstel zwei Zehntel Morphium
erwischt haben,« sagte Onkel Mappe bekümmert, »so nützt uns alles
nichts. Der Kerl dort drüben hat schon zuviel armen Negern die
Gurgel durchgeschnitten, als daß er's beim Nebenbuhler nicht auch
rücksichtslos versuchen würde.«

		»Ja, dann heißt es auswandern«, sagte Theo kleinlaut.

		»Ja, dann heißt es eben auswandern«, sagte Tilla resolut. [bookmark: page231]

		 

		[image: .] »Ah! Wirklich, Königliche Hoheit darf
man keinen Augenblick allein lassen«, sprach Professor Vollrat in
die verwunderten Augen des immer noch sehr verschlafenen Patienten
hinein. »Ich vertrete unsern lieben Doktor nur für eine halbe
Stunde, dann ist er zurück.«

		» Sie kommen – der Republikaner?«

		»Der Mensch zu einem wertvollen Leben; aber Schmeicheln ist
nicht meine Sache. Hoheit wissen es von der Stadt her …«

		»Ja«, entsann sich der Herzog eines derben Wortes. »Aber Sie
sagen: ein wertvolles Leben. Wenn's eins wäre: Ist denn das in
Gefahr?«

		»Wenn Hoheit so weitermachen mit diesen verrückten
Schlafmitteln, dann ja.«

		»Ach, hier hat es sich doch in der Hauptsache um kein
Schlafmittel, sondern um Schmerzfreiheit gehandelt. Erst dann habe
ich was eingenommen, um nur nicht wieder aufwachen zu müssen. Oh,
im Finstern zu liegen und daran zu denken, was Alter, Krankheit und
das traurige letzte Ende uns noch zu [bookmark: page232] knacken aufgeben werden! Ich sage
Ihnen: Professor? Ja? Gratuliere! Ich sage Ihnen also, Professor,
die Wesen ohne graue Hirnrinde, sie sind unsere Leiter und Führer!
Sehen Sie die fabelhafte Klugheit, ja Raffiniertheit an, mit der
die Blumen ihre Liebesaffären besorgen, sich Kupplerinnen aus der
Insektenwelt bezahlen, ihre Wurzeln in mehr als salomonischer
Weisheit umhersenden, unfehlbarer als der Bergmann die Erzader
sucht und findet.«

		»Das ist ein ergreifendes Studium, Königliche Hoheit«, sagte
Vollrat, diesmal in ehrlicher Überzeugung. »Königliche Hoheit
sollten aber grade die paar nicht durchschlummerten Nachtstunden
dran verwenden. Ich selber würde Hoheit immer neue Entdeckungen
dazu übermitteln. Aber Morphium! Und dann noch – ist es denn wahr,
daß der Doktor in seiner Anhänglichkeit die Schwäche hatte, Ihnen
noch ein zweites Schlafmittel zu geben? Unsinn! Sie sind ja gegen
drei verschiedene Mittel schon völlig immun. Medinal, Adalin – –«
[bookmark: page233]

		»Medinal, nein; das ist veraltet«, sagt er. »Veronal meinen Sie
vielleicht.«

		»Was kann es also gewesen sein?«

		»Ich sagte Ihnen schon, es war was Unbekanntes, aber gar zu
Wirksames. Ich schlief so lange süß und fest, bis ein natürliches
Bedürfnis mich erweckte.«

		»Ohne Harnzwang?« fragte der Professor.

		»Ach nein. Ich meinte – ein derberes Bedürfnis.«

		»So! Abgegangen ohne Beschwernis?«

		»Ach, Sie Pessimist! Wie nach einem laxierenden Mittel!«

		»Und danach fühlten sich Hoheit wohl?«

		»Mir ist immer noch ganz dumm im Kopfe, und mit Ihrer Erlaubnis
möchte ich bald wieder ein wenig weiterschlafen; ich sehe ja alles
doppelt.«

		»Mich auch?«

		»Freilich! So sehr, daß ich Sie nicht gleich erkannte. Meine
Sehstrahlen müssen vollkommen parallel zueinander eingestellt
sein.«

		»Aber das ist doch eine Beeinflussung des – gestatten Hoheit,
daß ich mir das alles noch [bookmark: page234] schnell notiere, damit Ihr Arzt
Gegenmittel aus der Apotheke bringt? Hatte das Mittel – war es
flüssig?«

		»Ja.«

		»Hatte das Mittel irgendeinen spezifischen Geschmack?«

		»Nach Benzoe; das kenne ich nämlich aus den Tropen her.«

		»Das ist ja ein bloßes Geschmackskorrigens. Drang nicht sonst
noch ein bestimmter Geschmack vor?«

		»Nach Narkose, unbedingt nach Narkose«, rief der hohe Herr mit
Lebhaftigkeit.

		»Seine Königliche Hoheit konstatiert bei seinem Zustande
auffällig mit der Heftigkeit plötzlich erwachender Erinnerung einen
ausgesprochenen sogenannten ›Narkosegeschmack des Schlafmittels‹«,
schrieb der Professor. Der Herzog nickte bestätigend.

		»Seine Königliche Hoheit empfanden nach etwa
sechsunddreißigstündigem Schlafe sofort das Bedürfnis zu einer
darmentladenden spontanen Eruption. Richtig?« [bookmark: page235]

		»Richtig und treffend gesagt überdies«, entschied der hohe Herr
lachend.

		»Es trat noch« (Vollrat sah auf seine Uhr) »auffälliges
Doppelsehen des hohen Patienten weiter ein.«

		»Mein Gott ja, wie man es von Betrunkenen erzählt. Ich für mein
Teil habe niemals Alkohol –«

		»Und der wäre doch ein so unschuldiges Schlafmittel gegenüber
dem chemischen Teufelszeug, das Sie da – aber ich will meinem
Kollegen, der den Habitus Eurer Hoheit besser beurteilen kann,
nicht vorgreifen.«

		»So, so, also ein wenig Alkohol, meinen Sie? Ich wurde als Junge
ebensosehr davor gewarnt. Es ist ein Volksmittel und läßt dem Volk
eben nicht besonders gut an. Und wer dazu erzogen wurde, das Volk
zu beherrschen, der soll auch von dessen, sagen wir sehr groben
Schwächen frei bleiben.«

		»Manche Generalstäbler mußten viel vertragen, um stärker zu
bleiben als jene, welche sie führen sollten«, lächelte der Doktor.
[bookmark: page236]

		»Ja, ja. Sie haben da recht. Manchmal habe ich selber dran
gedacht. Ah, Professor, meiner Jahre und meiner Weisheit letzter
Schluß ist ja doch nur diese stille Resignation: zu leben, zu
vegetieren, wenn Sie wollen – obwohl das etwas sehr Edles ist –,
wie die Bäume.«

		»Bäume nehmen nichts aus der Apotheke«, sagte Vollrat sehr ernst
und empfahl sich. »Von Pflanzen und von der Sonne und aus der
erlauchtesten Süßigkeit der Natur aber kommt der verschriene
Alkohol, der furchtbare! Dessen Herr man allerdings bleiben können
muß – sonst wird man zu seinem Sklaven.«

		»Sie sind ein gescheiter Mann, Professor. Erlauben Sie mir und
sich einen Kognak? Jean, einen Kognak!«

		Und als der hohe Herr getrunken hatte und selig wieder halb
entschlief, zählte der Professor gewissenhaft den Pulsschlag,
notierte sich den auch noch und empfahl sich leise.

		»Sagen Sie unserm Doktor, die Angst um den Apotheker hätte mich
angetrieben herüberzuschauen«, trug er dem Kammerdiener auf. [bookmark: page237] »Aber, Gott
sei Dank, es ist nichts! Vom Apotheker hab' ich der Hoheit
natürlich nichts erzählt, ließe ich dem Doktor melden auf mein
Ehrenwort.«

		»Das verstehe ich nicht gut auszurichten. Bitte, hier ist das
Laboratorium des Herrn Doktor. Wollten sich Herr Professor nicht
einen Augenblick hereinbemühen und das aufschreiben?«

		Vollrat trat ein. Er sah auf den ersten Blick die kleinen
Gußformen für Suppositorien und nahm kurzerhand eines von den zehn
Näpfchen zu sich. Dann schrieb er den kollegialsten Brief, den er
in seiner reichen Erfahrung jemals konzipiert hatte, an den
ausgezeichneten Kollegen. »Ein Herz und eine Seele! – Gewühlt wird
nur unterirdisch«, zitierte er den guten alten Theater- und
Hochschulspruch, lachte leise in sich hinein, als er auf den
Soziussitz seines jungen Freundes und Hörers stieg und mit ihm wie
ein gut gelaunter Teufel davonflitzte. [bookmark: page238]

		 

		[image: .] In die Apotheke fiel der Sonnenschein
des Mai. Die beiden Liebenden nahmen ihn dankbar und beinahe
getröstet hin wie Wesen, die fern sind den Geschäften und
Wichtigkeiten der Zweibeinigen. Ging es schlimm, dann wanderten sie
aus. Dazu reichte ihr Erspartes. Und seit auch Professor Solvanus
da war, schien überhaupt alles leichter zu werden. Der tröstete:
»Kinder, ich habe im Blut, daß es nicht übel ausgeht. Vielleicht
macht es auch bloß der Mai, der Monat der Verliebten und der
Hoffnung, daß ihr stark bleiben werdet. Denkt, die Segler sind
wieder da; die Reben blühen in einem Monat schon. Das allein und
daß wieder Sonnengnade und kühler Schatten unter den Bäumen ist,
gilt als wichtiger, als ob ihr euch ein sogenanntes Nest
einrichtet, an das man sich gewöhnt – bis auf den Ärger und die
Sorgen. Ich, wenn ich völlig frei wäre, ich würde mir selber eine
Bude zimmern; Bungalow: ein offener Vorraum nach der Weite und der
Sonne hin; eine Schattenlaube nach den Alpen des Nordens [bookmark: page239] zu, sonst
ein Zimmer. Im Dach ein Schlafraum, gut. Diogenes, Diogenes, was
würdest du zu Leuten sagen, die bloß im Auto zu hetzen – und
niemals in ihrer Sehnsucht und Phantasie zu fliegen vermögen!«

		Ja, es war ein Glück, daß diese unausgeglichene Affäre, daß die
so bange schwere Prüfungszeit in solch wunderbare Tage fiel, in
denen der Pirol die Pansflöte blies für den versteckten und
abgesetzten Gott.

		Die braungelben Weingärten waren begrünt, im Hause Vollrats am
Abhang über der verschütteten Römerstadt hörte man aus den alten
Buchen die Hohltaube rufen und die Ringeltaube früh und spät. Und
wenn die alle vor Sonnenglast schwiegen, dann war die kleine
Turteltaube immer noch Sanges voll. Die ersten Klappermühlen waren
hoch in die Kirschbäume gebunden und überragten sie schreckhaft für
Häher und Krähe, die alle Mittag zu den labenden Früchten Besuch
machen kamen. Dlikktakktikk, prasselten sie auf, das genäschige
Zeug flog für alle Fälle ein wenig davon, und dann hatte der
Windkönig allein über allen [bookmark: page240] Höhen Stimme und Wort und Melodie. Die Erde
redete wieder; sanft brausten die Wälder, unaussagbar dufteten die
Kieferschonungen und das grellgrüne Tannenspitzengedränge.

		Die Menschen sogar waren freundlicher. In die Apotheke traten
sie mit hellerem Gruß, schienen sogar gesünder zu sein.

		Da und dort – freilich: ein mißtrauischer Blick auf den stillen
Provisor. Es hatte sich doch ein wenig von der Schlafsucht des
hohen Herrn drüben in Quellsee herumgemunkelt. Ein Glück, daß nicht
mehr die Zeiten der Monarchie waren. Da galt ein
hochherrschaftliches Menschendasein, sogar im bürgerlichen und
unpolitischen Feingehalt, neuntausend Prozent. Jetzt – so sind die
Menschen – nahmen sie's nicht so erregt, daß ein abgesetzter Herzog
noch länger schlief, als er ehedem auf dem sichern Thron geschlafen
haben würde.

		Bloß Tilla war ein wenig aus der Fassung wegen dieser Blicke und
dieser gedrückten Höflichkeit, die gleich bereit ist, sich
zurückzuziehen, [bookmark: page241] sobald eine Menschensache schief ausgehen
sollte. Sie als Frau hatte ein viel feineres Gefühl, solchen Dingen
den Druck abzuspüren. Theo war gelassen und beinahe
fatalistisch.

		Onkel Mappe wartete ab, tröstete, befürchtete freilich da und
dort immer noch, aber nicht mehr so sorgenvoll. Es schien, als
hätte er von Vollrat einen Wink bekommen, der ihn beruhigte. Denn
was Vollrat erfahren, das mußte er aus Standesgründen verschweigen;
es waren ja auch nur Indizien, die er gesammelt hatte. Bloß das
Gußnäpfchen für Suppositorien war an Freund Schratt ins Forensische
Institut abgegangen. Doch nein, auch sonst ein ausführlicher
Bericht über die Aussage des hohen Herrn. Über den mußte Vollrat
Schweigen bewahren. Aber er tröstete das bedrückte Haus zur »Blauen
Gans« gelegentlich, wenn Neza nicht anwesend war.

		Neza nämlich schien Stimmungsberichte abzusenden. Denn täglich
kamen entweder der Kutscher oder der Kammerdiener mit irgendeinem
kleinen Rezept, das bloß auf ein Schönheitswasser oder ein
Pflästerchen lautete. Und [bookmark: page242] immer wußte dann Neza ihre kleine
Klatschminute wahrzunehmen.

		Von einer Anzeige war im Bezirksgericht noch nichts bekannt.
Dort fragte unauffällig der Kauz Solvanus an. Er hatte Freunde aus
alten Tagen, da er noch Jurist zu werden gedachte wie sein
erlauchter Vater, der geherrscht hatte über ein ganzes Land. Als
Gerichtspräsident.

		So steckten denn die beiden verhagelten Vögel die Köpfe etwas
freier heraus. Aber niemals vor Neza. Das hatten Vollrat, Solvanus
und Mappe einstimmig angeraten. Die kleine Neza schien dem
Mediziner von Quellsee ungefähr ebenso gut zu sein als dem blonden
Provisor. Sie war ihm verbündet, so oder so.

		Ein Druck vollgepreßten Abwartens lag trotz der hellen
Frühlingsblüte über dem Hause, und nicht einmal die Quenzlerin
schien sich hervorzugetrauen. Immer noch lag der große lange
Steinfisch im Mörser, in den entweder sie oder die arglistige Neza
(aber [bookmark: page243]
deren Angst war gar zu echt gewesen) ihn hineingetan hatte.

		Man wußte gar nichts. Drüben schwieg der Doktor. Er kam auch nie
mehr herüber in die Apotheke.

		Im Gerichtsmedizinischen Institut bemühte sich inzwischen
Schratt damit, aus der dünnen Fettschicht, welche das erwärmt
gewesene Gußnäpfchen innen noch hauchartig bedeckte, den
Morphiumgehalt zu ermessen. Da ging es um beinahe unwägbare Mengen;
da ging es um die entsetzlichste Sublimität der damaligen
Wissenschaft! Daß die Form der hineingegossenen Zäpfchen stimmte,
das konnte kein Beweis werden. Es war bestenfalls ein tüchtiges
Verdachtsmoment für die Redekunst eines angreifenden Advokaten und
die Fassungskraft eines mittelguten Richtergehirnes. Vor
Geschworenen allerdings besser verwertbar.

		Aber hier galt es mit einer Wage, die von der bloßen warmen Nähe
eines menschlichen Körpers einseitige Schenkelausdehnung und
Ausschlag empfing, scheinbar Unwägbares zu wiegen. Tag für Tag nahm
der Professor [bookmark: page244] eine winzige Probe von dem kaum merkbaren
Belag des Näpfchens hinweg. Es mußte zehn- und mehrmals völlig
gleich stimmen. Das Näpfchen war in heißes Wasser getaucht worden,
damit die Suppositorien dem Verfertiger leicht in die Hand
glitschten, und so hatte es zudem keine Fingerabdrücke
behalten.

		Aber als er zu Ende war, schrieb der sonst so studentenhaft
stürmische und doch in seiner Pflicht unsäglich langsame und
gewissenhafte Schratt an Professor Vollrat ein langes
Gutachten.

		Die verschwindend geringen Überreste ergaben allerdings einen
Prozentgehalt von ungefähr einem Zehnfachen an Morphium gegenüber
der Vorschrift. Er aber, Schratt, sähe nicht ein, wie diese
Tatsache mit den Vergiftungserscheinungen beim Herzog
zusammenstimmen können. Denn nach Vollrats Bericht handle es sich
hier doch unmöglich um eine Morphiumvergiftung.

		Das war es nun gerade, was Vollrat brauchte. Und jetzt verfaßte
er folgenden, in mehreren Exemplaren durchgeschlagenen Brief [bookmark: page245] an den
frischen Eroberer fremder Erdteile, der sich bloß im alten nicht so
genau zu orientieren wußte wie in den lebensgefährlichen
Urwäldern.

		»Hochgeehrter Herr Kollege!

		Magister Eligius Mappe hat mich mit der Untersuchung des
angeblich von Provisor Theophrast G. begangenen Kunstfehlers
betraut, durch welchen das Leben und mindestens die Gesundheit
Ihres Patienten, des Herzogs von Braganza in Quellsee, bedroht
worden war. Da Sie Proben der allerdings mit zehnfacher Dosis
laborierten Morphiumzäpfchen an das Forensische Institut zu senden
versprachen, welche allerdings dort noch nicht eingetroffen sind,
habe ich meinerseits ein Exemplar der in Ihrer Hausapotheke
gebrauchten Gußnäpfe für diese Suppositorien (das ich mir erlaubte,
bei meiner Anwesenheit in Quellsee an mich zu nehmen – es steht
Ihnen gerichtliche Anzeige deshalb offen) an dasselbe Institut
geschickt, welches, wie Sie aus beifolgender Gutachtenkopie zu
ersehen belieben, adhärierende Spuren ganz derselben
Zusammensetzung [bookmark: page246] vorfand, wie sie in Ihrem an Magister Mappe
abgelassenen Rezept vorgeschrieben waren. Nur – diese Spuren
enthalten zwar den gleichen Gehalt an Atropin, hingegen den
zehnfachen an morph. mur …

		Nun verwahren sich allerdings sowohl Herr Hofrat Schratt samt
seinen Assistenten, wie auch ich selber, gegen jede Unterschiebung
des Gedankens, daß Sie, hochgeehrter Herr Kollege, dem hohen
Patienten eines jener allzu dreist bemessenen Mittel eingeführt
haben könnten. Es besteht bloß der Verdacht, daß infolge einer
unglücklichen Verwechslung jene anscheinend bei Ihnen angefertigten
Zäpfchen (denn in der Mappeschen Apotheke wird ebenfalls nicht mehr
in charta cerata gearbeitet – und
Ihre Suppositoria passen nicht ins dortige Modell, wohl aber zum
Fingermaß Ihres Kranken) die Grundlage Ihrer Annahme gebildet
haben, der Kunstfehler wäre in der hiesigen Apotheke zu Lindenau
geschehen.

		Ein Verdacht aber, dem Kranken diese Dosis geboten zu haben, der
für Ihre ärztliche Ehre empörend zu nennen wäre, kann nach [bookmark: page247] gemeinsamem
Ermessen schon deshalb nicht auf Ihnen, sehr geehrter Herr Kollege,
lasten bleiben, als Ihr hoher Patient in der zur Disputation
stehenden Zeit überhaupt keine nennenswert wirksame Dosis
morph. mur. oder alcaloidum theb. mur. eingeführt erhalten haben
kann, da Opiate oder Morphium in ihrer Wirkung ganz allgemein als
das Gegenteil purgierender Mittel gelten. Als ein allerdings nur
leichtes Purgativ scheint sich nach der Aussage des hohen Patienten
ein Schlafmittel bewährt zu haben, das nach dem Erwachen des
Patienten auch eine Störung der Richtungsmuskel des Auges in einer
Weise zur Folge hatte, daß stundenlanges ›Doppeltsehen‹ eintrat.
Ich gebrauche hier bloß die Ausdrücke des Patienten. Nun ist der
Wissenschaft bekannt, daß beide Erscheinungen (laxierende Wirkung
und Doppeltsehen bei Vergiftung) insbesondere einem
Mononatriumsalze der Diäthylbarbitursäure zukommen – welche gerade
Sie, hochgeehrter Herr Kollege, nach einstimmiger Aussage der in
der Apotheke beschäftigten Personen (auch des Fräulein Agnes oder
[bookmark: page248] Neza)
als einzige Kundschaft wiederholt bezogen haben nebst andern
Schlafmitteln, welchen aber sämtlich die von dem Patienten aufs
lebhafteste also bezeichnete Geschmackserscheinung ›nach Narkose‹
mangelt.

		Ich bitte Sie also, sehr geehrter Herr Kollege, mir kurz
mitteilen zu wollen, ob wir die, der Ehre unserer Apotheke
unbedingt schuldige öffentliche Anzeige zur Untersuchung des Falles
veranlassen sollen. Vielleicht darf ich diese Anzeige in Ihrem
Namen (als alter und nicht mit dem Odium persönlicher Eifersucht
belasteter Kollege und unparteiischer Professor eines großen
Institutes) besser und gefahrloser erstatten als Sie. Immer in
größter kollegialer Hochschätzung Ihr sehr ergebener Karl Vollrat,
außerordentlicher Professor der Un. G.«

		Nach Empfang und mehrmaliger Einnahme des Eindrucks, den diese
Zeilen auf den schönen, großen, kühnen und mutigen Weidmann aus
Afrika machten, stürzte dieser in sein doktorales Laboratorium, wo
er erst jetzt das Fehlen eines [bookmark: page249] der kleinen konischen Näpfchen zum
Eingießen der Suppositorien bemerkte.

		»An solch einem Zeugs hängt – an solch einem verfluchten Zeugs
hängt – –! Na, ich werde künftig gescheiter sein!«

		Mit seiner eigenen, heute schicksalsschweren Morgenpost waren
auch die täglichen zahlreichen Briefe an den fürstlichen Patienten
gekommen.

		»Bettelbriefe«, sagte der Doktor.

		»Doktor, diese Elendskundgebungen zerbrechen mir das Herz!
Vielleicht sind sie mitschuldig, daß ich nicht mehr schlafen, nie
und nimmermehr schlafen kann! Wie Macbeth, der gemordet hat. Denn
mir ist, als mordete ich durch meine Stellung, durch mein Vermögen
so viele arme, vom Schicksal Unbeteilte!«

		»Dort, Hoheit, wo Durra wächst, wo blanke gesunde Zähne aus
schwarzem Angesicht weißer lachen als Elfenbein, dort haben Hoheit
stets vorzüglich geschlafen! Dort nimmt uns kein blasses und
skrofulöses Kind die heitere Ruhe eines guten Gewissens. Dort,
Hoheit, wäre ein zweitägiger Schlaf wie der letzte, so [bookmark: page250] unendlich
viel besprochene und mir am peinlichsten unerwünschte,
unmöglich!«

		»Ach, lassen Sie, dieser Schlaf ist eine meiner schönsten
Erinnerungen – bis auf dieses verwünschte Doppeltsehen! Man hätte
einen Tag lang nicht ins Schwarze getroffen.«

		»Hoheit –!«

		»Ja, Doktor?«

		»Um diese Zeit, jetzt, ziehen sich Nilpferde, Nashörner, alles
Wild und was ihm an Raubgesindel folgt, aus der verbrannten Steppe
in den dichten Urwald des Sudans zurück. Oh, Durchlaucht! Einmal
wieder den Löwen brüllen hören …«

		»Wenn man nicht schlafen kann. Das wäre schon etwas, ja
wirklich«, sagte der hohe Patient. »Wenn bloß meine Frau sich nicht
so einsam fühlte!«

		»Hoheit geben der kleinen Neza in der Apotheke zur blauen Gans
einfach« (nein, einfach ist es bloß für Hoheit) – »dreifaches
Gehalt. Für Bridgespielen und sonst langweilige Abende. Das Mädel
ist ja wirklich köstlich und hat sogar Hoheit –« [bookmark: page251]

		»– gefallen und also gefehlt, wirklich, Doktorchen! Wir nehmen
sie zurück. Wir beide fahren ein wenig in die erhabene Welt der
Tropen, wo wach zu sein unterm Kreuz des Südens eine Wonne ist.
Denn, Doktor, bei Tag schlafe ich immer wie ein sattgefressenes
Frett im Bau der Kaninchen.«

		»Wirklich, Hoheit; wirklich, Königliche Hoheit«, bestätigte der
Doktor lachend und verneigte sich.

		Herr Professor Vollrat erhielt aus Quellsee folgenden Brief:

		»Hochverehrter und lieber Herr Professor,

teurer Meister!

		Ihr mir höchst interessanter Brief kam gerade in den Trubel des
Einpackens für meinen hohen Patienten, der gerne wieder einmal die
erhabenen und wilden Stimmen des Urwaldes vernehmen möchte, wohin
ich ihm zu folgen habe. Die kleine Angelegenheit mit dem [bookmark: page252] Provisor
hatte ich in der Aufregung darüber, wieder einmal mit Löwen und
Pachydermata statt europäischen Menschen konfrontiert zu sein, so
völlig vergessen, daß ich die Anzeige wegen der ohnedies unschuldig
und lächerlich verlaufenen Sache, irgendeinen Fehlgriff um ein paar
Milligramm, vollständig vergessen hatte. Bitte, hochverehrter
Meister, grüßen Sie mir alle Leutchen, die ich vielleicht gegen
mein Wissen und Wollen in ihrem lieben und liebenswürdigen Idyll
aufgeschreckt haben sollte, auf das herzlichste von dem, der auch
Sie stets unvergessen im Herzen tragen wird – als Ihr
unverbrüchlich treuer Schüler – –«

		 

		[image: .]»Den Namen wollen wir verschweigen. Und
seine Drohung kommt unwirksam für Menschen, denen die Erde bloß
wirksam ist durch die Natur und ihre menschenfernen Stimmen und
Stimmungen. Ein Hagelwetter kann uns was bedeuten. Eine
Ehrenschändung nur, wenn sie das Lebensminimum kleiner schlägt –
wie bei mir.« [bookmark: page253]

		Und mit beinahe grausam behaglicher Langsamkeit stieg der
Professor von seiner stolzen Höhe über der alten Römerstadt, hoch
über Hügelfernen, fremder Landesgrenze und blauester Weite herunter
und trollte auf die Apotheke zu, auf die uralte Gespensterapotheke
zur blauen Gans.

		Dort berief er Familienrat ein. – Sogar Professor Solvanus, der
Pfingstferien hatte und in seiner Besorgnis schon ein wenig durch
Schratt aufgeleichtert worden war, wurde beigezogen.

		In seiner ruhigen Weise, bloß ein wenig schmunzelnd – aber
sonst: alle Achtung vor der unantastbaren akademischen Ehre –,
verlas der Professor seinen eigenen und dann den Erlösungsbrief
samt allen ergötzlichen und verständnisvoll aufgenommenen
Malicen.

		»Der Doktor dort ist ein ganz prächtiger Kerl gewesen. Er hat
halt Jagd gemacht wie eben ein junger Hund. Und er hat auch das
echte Temperament des Jägers, wenn er schon ›Hourvari‹ blasen muß,
die Achseln zu zucken und sich zum Frühstück zurückzuziehen. Das
[bookmark: page254] ist
eine große Kunst«, sagte Solvanus, während er jede seiner
Weisheiten stoßweise aus seinem Pfeifchen rauchen ließ.

		Pfeife rauchen, das allein konnte der ehemalige echte Kauz der
Pallas Athene nie. Ein Pfeife rauchender Kauz, der fehlt jedem
Zirkusdirektor immer noch und müßte irgendeine geheime
Anziehungskraft haben.

		Onkel Mappe war der einzige, der nicht vollkommen entzückt von
dieser groß angelegten und siegreichen Offensive Vollrats zu sein
schien.

		»Schön, schön, wunderschön sogar, wie jetzt die feuchten Augen
der reizenden Tilla. Wie das ergriffene Schweigen Theos. Ja, aber
wer bezahlt mir jetzt meine Apotheke? Wer schickt mich in den
ersehnten und wohlverdienten Ruhestand? Wer verhilft mir zu dem
lebenslänglich ersehnten kleinen Haus am Waldabhang, zu dem im
Herbst die grellroten Eichkatzen kommen, und die Häher, und die
Stieglitze, Zeisige und Meisen?«

		»Bleiben Sie bei uns, Onkel Mappe! Wir werden ganz allein für
Sie arbeiten, und wenn [bookmark: page255] Sie ein Haus am Abhang wollen, Professor
Vollrat hier –«

		Vollrat streckte dem Freunde ergriffen die Hand hin. »Ich und
meine getreue junge Wirtschafterin – –«

		»Wirtschafterin?« sagte Mappe. »Derselbe Staat, der es geduldet
hat, daß du durch ein Dritteljahrhundert an deiner Ehre gekränkt
warst – Provisorchen, Sie haben's gefühlt, wie so was weh tut, was?
–, der Staat, der dich im Stich gelassen hat und dich erniedrigt,
verarmt hat, der soll zur Strafe nicht einer reizenden,
unverbrüchlich treuen Frau Professor ein paar Jahrzehntchen lang
Pension auszahlen müssen?«

		»Von dieser Seite hab' ich die Geschichte eigentlich noch gar
nicht betrachtet«, sagte Vollrat schmunzelnd. »Ich war zwar immer
ein Gegner der Ehe: aber weil diesmal sie als staatliche
Institution dem Staate ein klein wenig schädlich wird – denn der
Staat, Kinder, ist der größte Schuft –, Kinder, ich weiß nicht, ob
es nicht möglich wäre. Nur ein Dummkopf ist prinzipienfest.« [bookmark: page256]

		 

		[image: .] Neza hatte gekündigt. Sie diente bloß
mehr ihre letzten vierzehn Tage bis in den August hinein ab. Es
waren die Tage um Sankt Laurentii Tränen, und zur Nacht war es in
den Weingärten so warm, daß man bei Vollrats Windlicht im Freien
sitzen konnte. Ganz nahe war der Himmel, überlaut priesen ihn die
Zikaden, die Grillen und die wundersam singenden Weinhähnchen,
während feurige Striche hier und am Firmament sich kreuzten,
besonders in der nördlichen Himmelshälfte. Theo und Tilla zählten
sie. Denn wer sechzig Sternschnuppen in einer Nacht erlebte, der
kann bald heiraten. Es waren schon weit über sechzig, als Solvanus,
der bei einer Flasche Wein sein Pfeifchen ausgehen ließ, die beiden
bat, nun endlich aufzuhören und ihnen von Theos Funde, dem großen
Urzeitkarpfen, zu erzählen, der, zwischen Korallen eingebacken,
gefunden worden war. »Es ist da herum eine geologisch merkwürdige
Gegend«, sagte er. »Wir haben hier Steinkohlenzeit- und Triasfunde,
und knapp daneben tritt noch die Devonperiode zutage. [bookmark: page257] Diese beiden
Zeiten sind aber reich an Übergangsformen, und das Darwinsche
Institut in London hat mich, eben wegen der interessanten Nähe
zweier, durch ungeheure Zeitabstände getrennter Erdbildungen, die
sich hier zusammenschieben, gebeten, nachzuforschen, ob nicht so
was wie ein Archäopteryx oder ein anderes Übergangstier ruchbar
würde, das die große Kette der Übergangsformen weiter zu festigen
und zu schließen berufen wäre.«

		»Wir gehen dann mitsammen hinunter,« sagte Mappe, »da kann dir
Theo den Kerl zeigen. Er ist sehr gut erhalten, und seine
hahnenkammförmigen Zähne – –«

		»Was?« schrie Solvanus und sprang trotz seiner Beleibtheit und
Behaglichkeit empor, wobei ihm das Pfeifchen entfiel, das er nun
mit bebenden Händen suchte. »Was sagst du?« kam seine Stimme
ziemlich schnaufend unter dem Tische empor: »Hahnenkammförmige
Zähne?«

		»Gewiß«, erwiderte Theo, während der Apotheker geruhsam seinen
Wein am Munde [bookmark: page258] hatte und erst austrinken wollte, bis auch
er antwortete. »Diese Zähne sind mir gleich aufgefallen.«

		»Aber das ist ja – das wäre ja … Nein, nein, Kinder, ich
will nicht voreilig schwätzen. Ich will keine leeren Hoffnungen
erwecken, ich will bloß eiligst hinunter, und ich sage euch, daß
ich augenblicklich den Fisch sehen muß.«

		»Mein lieber Mahatma, der Fisch schwimmt dir nicht fort. Nicht
einmal die Quenzlerin hat ihm was anhaben gekonnt, obwohl sie ihn
augenscheinlich im Mörser zerstoßen wollte. Wir werden uns da nicht
mitten in der schönsten Nacht des Jahres – ihr wißt doch, daß der
Abend auf den neunten August genau in der Mitte des Sommers steht
–, wir werden uns doch wegen deiner paläozoischen Flausen nicht
dieses wunderbare Stück Lebenshöhe versteinern lassen! Um so mehr
als der Pfarrer von Großglavina noch ausständig ist. Frau Professor
(er nannte Vollrats treue Lebensgefährtin niemals anders, und
Vollrat nickte längst nur mehr gutmütig schmunzelnd zu diesem
Titel), unser Wein ist ausgetrunken, [bookmark: page259] und immer noch fallen die goldenen
Sterne kreuz und quer! Ah, da!«

		Es waren wirklich zwei feuerwerksprächtige Doppelmeteore, die
sich da am violdunklen Himmel kreuzten, um, je zwei und zwei, gegen
das Sternbild der Wage zu schwärmen, einen Lichtschweif hinter
sich, um dort irgendeines Brautbetts schwarzblaue Vorhänge hinter
sich zu schließen.

		Die hübsche, kleine Hausfrau brachte den Wein, aber Solvanus
nahm bloß einen Kräftigungsschluck und setzte sich nicht
wieder.

		»Gib mir den Hausschlüssel, Mappe«, sagte er, der, aus seiner
unerschütterlichen philosophischen Ruhe gebracht, zum ersten Male
in seinem Leben vielleicht, aufgeregt aussah. »Gib mir den
Hausschlüssel! Im Mörser steht euer Karpfen, Ihr Karpfen? Dann
find' ich ihn schon. Wenn ihn nicht inzwischen die Barbara
Quenzlerin zerpulvert hat. Oder Neza ihn in Stücke gehauen. Wenn
die wüßte, was lepidosiren paradoxa bedeutet! Wenn die ahnte, was
Protopteros heißt! Wenn die eine Ahnung bloß vom australischen
Ceratodus [bookmark: page260] hätte, sie stähle ihn mit der ganzen
Fertigkeit ihres Entwendenvolkes! Oh, ich muß hinunter!«

		»Der ist übergeschnappt«, sagte Onkel Mappe, als Solvanus ihm
den Hausschlüssel aus der Hand gerissen hatte und schnaufend zu Tal
gestolpert war. Man rief ihm nach: »Eine Laterne, eine Laterne!« Er
antwortete nicht; bloß zweimal hinfallen, fluchen, aufrappeln hörte
man ihn, dann ein Steindeln von Gerölle, das er immer wieder
loslöste, dann noch einmal ein letztes Schnaufen wie von einer
großen Robbe. Dann lag der stille See der Sternennacht wieder um
sie und über ihnen, und die Feuerfliegen des heiligen Laurentius
schwärmten unter seinem unermeßlichen Schwarz.

		»So hab' ich ihn nie gesehen«, sagte Onkel Mappe staunend und
vergaß sein Weinglas zu leeren. Er stellte es wieder voll hin, wie
es war, und wiederholte: »So hab' ich ihn niemals gesehen! – Als
Hochtourist beim Schneesturm, bei verlorenem Wege, mitten im
undurchsichtigsten weißen Todesschleier, für [bookmark: page261] jedes menschliche Ermessen
völlig verloren und als tot erklärbar, habe ich ihn seine erhabene
Stoa niemals verlieren gesehen. Und jetzt, mein Gott: Was wird aus
dem größten Mann, liebe Freunde, wenn er ein Steckenpferd zu reiten
beginnt?«

		»Wenn er mit dem Fisch zurückkommt und er ihm gefällt, da hab'
ich ja die Freude erlebt, ihm endlich, endlich was schenken zu
können! Ich bin ein so armer Teufel,« fuhr Theo fort, »daß ich
nicht einmal ein Herz mehr zu verschenken habe; und sonst kaum eine
alte Hose. Solch einem Manne einen glücklichen Augenblick bereiten
zu dürfen, das – das hätte ich ja niemals erwartet.«

		Der Jubel in seiner Stimme war so groß und kindlich, daß Tilla
dem guten Jungen still und fest die Hand drückte.

		»Es ist mir im Grunde nicht unangenehm, daß der Mahatma
hinuntergelaufen ist«, sagte Apotheker Mappe. »Zum ersten Male,
seit ich sie halte, steht die ›Blaue Gans‹ ohne richtigen
Nachtdienst da. Doktor Vogl hat mir ja versprochen, daß Neza,
sobald sie ihn weckt, [bookmark: page262] ihm gleich die Schlüssel übergibt; er will
alles richten, und er hat ja zuerst auf den Pharmazeuten studiert,
bis sein Erbteil durch die Inflation zunichte geworden war und
damit seine Hoffnung auf eine eigene Apotheke … Ruhig, Theo;
du wirst mir einmal vor verhaltenen Seufzern zerspringen, wie die
Ophelia von Hamlet befürchtet. Ihr werdet schon noch irgendwie zur
Krippe kommen, Kinder. Ja, was ich sagen wollte: Es ist zum ersten
Male, daß die Apotheke leer steht. Und wenn das verrückte und
abergläubische Sabbatshexel, die Neza, sich wieder einmal die
Quenzlerin einbildet, dann wird sie wahnsinnig – das könnt ihr mir
glauben!«

		»Es ist wahr«, sagte Theo erschrocken und wollte sich erheben.
»Sie könnte weiß Gott was in ihrer entsetzlichen Angst anstellen.
Geister fürchtet sie, wie kein Mensch, den ich im Weltkriege
gesehen habe, jemals seinen Tod an den Fingern vorauszählen konnte,
wenn sich eine Mine einbohrte. Und man wußte dicht daneben ganz
genau, wann sie sprang! Ich muß hinunter!« [bookmark: page263]

		»Bleiben Sie, Theo. Sooft ich die Apotheke leer stehenlasse, was
ja noch niemals auf mehr als Minuten zur Nacht geschehen ist, bis
auf heute, sooft lege ich ein Stück grauen Ambra in den Mörser. Das
hat sich irgendwie als Sühneopfer bewährt, mit dem die Quenzlerin
gnädig zu stimmen ist. Einmal ist Feuer ausgebrochen in der
Nachbarschaft. Der Funkenflug stob im Winde genau gegen den
Schuppen zu, der jetzt feuerfest gedeckt ist, damals aber morsche
Schindeln hatte. Es fing richtig.

		Die Flämmchen zappelten empor, und ich hab' damals vermeint,
jetzt ist Schuppen und Hinterhaus und ›Blaue Gans‹ dazu verloren.
Denn der Wind stand genau aufs alte Hauptgebäude. Da schrillt
mitten in der Nacht ein Segler. In die Flammen hinein fliegt und
schreit er. Alles hat geglaubt, ein Schwalbennest verbrenne dort.
Aber es waren nur Haus- und Rauchschwalben da, die Segler leben
doch im Turmgemäuer. ›Dschriii, dschriii!‹ Und das Feuer duckt
sich, wird wie vom Winde ausgeblasen, und als wir herbeirennen
[bookmark: page264] und
retten wollen, riecht alles im Schuppen – nach Ambra.

		Das Stück grauer Ambra im Mörser aber – das war fort …

		Darum glaube ich, daß die Apotheke behütet ist«, fuhr Onkel
Mappe fort, als die vier andern nicht redeten, um nicht irgendwie
zu widersprechen in einem Ding, das mindestens eines ist: poetisch.
Onkel Mappe merkte die Reserve der klugen Gehirne und sagte nach
einigem Pfeifengepaffe:

		»Wenn euer einer in einem Arbeiterviertel aufgewachsen wäre, die
Geschwister skrofulös, die Eltern sorgenvoll, hoffnungslos arm,
bleichwangig, einem elenden frühen Ende verfallen und er hätte ein
heißes Herz – was würde er werden? Kommunist. Sozialist. Und er
wäre eine Aristokratennatur. Er hat die andern in sich aufgenommen,
hat das Gift der andern, hat in sich das bittere Gift des Mitleids
und der Liebesqual, die zu hassen beginnt. Ich für mein Teil, ihr
Freunde, ich lebe hier mit germanisierten Südslawen, denen der
Hagelschauer in einem Tage das ganze [bookmark: page265] Leben vernichten kann. Die sehen
hinter die Dinge, und sie wissen von gräßlichen, ehedem gekannten,
jetzt geleugneten Kräften und Wellenmöglichkeiten, die sich
insbesondere aus gemeinsamen Phantasieströmen, aus gemeinsamen
Angstzuständen, aus gemeinsamen Willensströmen durchaus positiv und
real zu ballen vermögen. Ich habe mich in das einfühlen gelernt. So
nüchtern ich bin. Der Pfarrer auch. Ich wähle dort
sozialdemokratisch, wo ich Not und Druck mit leide. Ich empfinde
uralt, thessalisch, wenn ihr wollt, in diesem Lande, das als letzte
Grenze deutscher Zunge gegen den Orient zu dasselbe bedeutet in
seiner aussterbenden Mentalität, was ehedem das alte Thessalien mit
seinen Hexen und seinen Geheimkräften dem snobistisch-realen Römer
bedeutete. Ich weiß, daß ein ›Geist im Grunde der Herren eigener
Geist‹ ist. Das ist aber keine Ironie. Das ist Erkenntnis des
Ungeheuren, welches weiterleben wird, wenn wir, Zusammengemengsel
aus zwei verliebten, aufgeregten Zusammengemengseln, die sich
Menschen wähnten, aufgegangen sind und zurückgegeben [bookmark: page266] sind in die
schuldlose, sündenunbewußte Reinheit der Elemente, denen wir durch
ein reines und heileres Dasein, ohne Schuld und Qual an anderen,
ihr zitterndes Lodern geläutert zurückzugeben haben. Der Gott will
sich in uns erlösen. Ich sehe, ihr verbergt ein Lächeln.«

		»Sie reden wie ein Gott«, sagte Theo.

		»Weiter, nur weiter, ich verstehe Sie!« rief Tilla.

		Des Professors Gefährtin traute dem verschlossen bleibenden
Antlitz ihres Herrn nicht; sie sagte gar nichts, und sie war auch
solcher Visionen ungewohnt.

		Vollrat also blieb allein unbewegt. »Ich habe soviel zu tun, mit
dem, was sich ergründen läßt, daß ich das Unergründliche andern
überlasse«, sagte er nüchtern. »Aber ich sehe, daß man auch darin
glücklich sein kann: Nur weiter, Mappe.«

		»Weiter, Mappe, weiter?« ereiferte sich der Apotheker. »Bist du
so erinnerungsschwach, daß du nicht mehr an meinen Ausgangspunkt
zurückkannst? Ich hab' gesagt: Unter Sozialisten [bookmark: page267] aus Not würde ich
Sozialist. Unter Ahnenden von heute sogenannten unentdeckten
Geheimschwingungen würde ich Geisterbanner, wie man das sehr dumm
benennt. Was einer glaubt, glauben muß oder gar glauben will, das
ist unbedingtes Leben. Ist wirklich da, und ist um so mehr da, je
mehr dran glauben. Das sagt sogar der Funke einer Leidener Flasche;
was, Vollrat?«

		»Ja, ja«, tat Vollrat etwas gelangweilt. »Warum ist unser
Pfarrer aber noch nicht da? Der würde vielleicht zum Verständnis
deiner etwas wirren Theorien aus dem reichen Hexenarchiv seine
Studien beitragen können.«

		»Ja« – unterbrach Onkel Mappe erschrocken seine eigenen, vom
Weine ein wenig befeuerten Kühnheiten. »Warum ist der Pfarrer noch
nicht da? Es wird ihm doch nichts geschehen sein? Jetzt ist
Solvanus schon eine Stunde fort. Auch er müßte bald zurück
sein.«

		»Warten wir's ab, wie Solvanus es abwarten würde«, sagte Vollrat
ruhig wie immer. Und er versank in orientalisches Aufgehen [bookmark: page268] im Tabak, ein
wenig sparsamen Weingenuß, Laute der Nacht, Aufträumen ferner
Windklappermühlen, Ziepen der Weinhähnchen und
Sternenaufzucken.

		Immer noch stoben die leuchtenden Kometenkleinträume unter der
dämmernden und sehr nahen Milchstraße, unter dem blauschwarzen Samt
der rätselhaften Himmelsunendlichkeit dahin, die bei Nacht so weit
ist wie das Genie, bei Tag so enge wie ein lustiger Hohlkopf.

		Die Sterne fielen, unersättlich sterbesüchtig, weiter. Tropften,
schweiften, blitzten auch wohl nur ein wenig auf und versteckten
sich dann. Sogar Vollrat zog den Rauch seiner virginischen Zigarre
behutsamer ein und ergab sich dem Zauber der seltsamen Nacht.

		Dann kam der Pfarrer. Er war zu einem Sträfling aus seiner
Gemeinde gerufen worden, der sich sterbend wähnte und noch schnell
einen hochsommerlich heißen eingeschmuggelten Trunk getan hatte.
Ein halb Dutzend Seidel Weines. Da hatte der Pfarrer die Hostie,
die er sich vom Seelsorger aus der Stadtpfarre [bookmark: page269] erbeten hatte, in eine
Kapsel getan. Vor der Frau des Säufers, die den Sträfling besuchte.
Und er hatte gesagt: »Ehe der nächste Morgen da ist, wird er
innerlich sauber sein und ausgeleert, um den Leib des Herrn
würdiger zu empfangen als jetzt. Schämen Sie sich, daß Sie mich zu
einem angequollenen Trinker rufen haben lassen. Den Leib des Herrn
heb' ich auf – bis er ihn morgen nötig hat.«

		Solch ein Wort aus dem Munde des als jenseitig verschrienen und
auf das Volk geheimnisvoll wirkenden geistlichen Herrn erschreckte
die Frau durchaus nicht. Sie wünschte den Tod des Säufers. Der
aber, dem der Pfarrer nach Prüfung des Herzschlages und Erkenntnis
seines Zustandes vorderhand die Lossprechung verweigerte, vernahm
und verstand ohnedies nichts.

		»Ich muß bei euch übernachten, da drunten in Lindenau«, sagte
der geistliche Herr. »Ich habe dort einem Volltrunkenen die letzten
Mittel zur Buße verweigert, und ich habe die Pflicht, sie ihm zu
geben, wenn er morgen noch einmal zu Bewußtsein kommen sollte. Er
[bookmark: page270] wird's
auch, aber dann hat er wenig Zeit mehr …«

		Zerstreut hörte der Geistliche allerlei Berichte mit an, sogar
den von der eiligen Flucht des Solvanus, talwärts zu, nach dem
Städtchen und nach der Offizin zur blauen Gans, um – mitten in der
Nacht – einen versteinerten Fisch heraufzuholen! »Verrückter
Kauz!«

		Die Sterne fielen spärlicher, spärlicher wurde das Gespräch der
Gäste, und der Pfarrherr von Großglavina schien darüber
nachzudenken, ob er recht getan hätte, dem Übelbefundenen Christi
Leib und Liebe zu verweigern. Ein wenig krampfhaft hielt er die
kleine Metallkapsel an sein Herz, in der, statt in einem Ziborium,
in der Eile der Gral der Menschheit verwahrt werden mußte.

		Das Klettern, Stolpern und Schnaufen eines tüchtigen Urtieres,
hinter dem kleine Schotterlawinen zu Tal rollten, unterbrach die
Stille der werdenden Rebenreife, die dort unten schon um den
neunten August süße, frühblaue Trauben hat. [bookmark: page271]

		»Mahatma?«

		»Jawohl, und diesmal beglaubigt«, kam die schwer schnaubende
Stimme des gewaltigen Dickkopfes aus der Waldnachttiefe heraus.

		Dann war er nach vielen Kletterversuchen selber heroben.

		»Kinder, ein Glas Wein. Ich brauch's als Herzstärkung,
schnell!«

		»Aber du bist ja ganz zyanotisch«, warnte Vollrat. Wirklich, der
Gelehrte und Weise war blau im Antlitz, seine Lippen waren weiß und
zitterten wie bei einem Menschen, der einen ungeheuerlichen
Nervenschock erlitten hatte.

		»Her; gebt her, ich weiß, was ich weiß!« Und er nahm und trank.
Dann holte er tief Atem, sah sich alle im Kreise an, reichte dem
Pfarrer die Hand, schnaufte noch einmal, und abermals, gewaltig und
schwer.

		»Es ist also – –« und wieder verlor er den Atem, und wieder
trank er.

		»Was Schreckliches?« fragte Mappe eilig.

		Mitten im Trinken winkte Solvanus mit [bookmark: page272] der ausgebreiteten Hand in
wiegendem Hinundherfächern, beruhigend, beinahe lustig, ab.

		Jetzt erst setzten sie sich; denn alle waren aufgesprungen.

		»Die Sache ist die«, sagte Solvanus … Und er stockte.

		»Aber du weinst ja!« schrie Mappe entsetzt, und sogar der
Pfarrherr und Vollrat standen abermals auf und traten besorgt
näher, während Tilla und Theo den wuchtigen Großkopf der
Wissenschaft hinter seinen sonst beruhigend breiten Schultern
stützten.

		»Du weinst ja«, sagte Mappe noch einmal leise.

		Solvanus sah umher … »Ja«, sagte er. »Aber vor Freude.«

		»Red', rede, es erstickt dich ja«, mahnte der Pfarrer
freundlich.

		»Nur schnell so viel«, sagte Solvanus und schnaufte wieder.
»Theo, Tilla. Gebt euch die Hände. Hochwürdiger Herr, nehmt sie
beide. Die Apotheke zur blauen Gans ist ausbezahlt.«

		»Dummer Kerl«, rief Onkel Mappe ärgerlich. [bookmark: page273]

		»Die Apotheke zur blauen Gans ist dir, auf mein ehrliches Wort,
voll ausbezahlt durch diesen blonden, germanischen Schöps oder
Widder, der jetzt da so urblöde steht, weil er nichts studiert hat
als Pharmakopöe. Und nicht ahnt, was ein leibhaftiger Urzeitbruder
des Ceratodus Forsteri, bei den Australnegern Dschilli oder Djelli
genannt, wert sein kann, wenn er in Europa ebenfalls gefunden
worden sein sollte. Woran bei der Ähnlichkeit mit dem Burnettlachs
kein Zweifel besteht.«

		»Aber was sind denn Dschilli und Burnettlachs?« rief Onkel
Mappe, dem das Wort von der Ausbezahlung seiner Apotheke auf die
Nerven ging, ein wenig stark geärgert.

		»Übergangsformen, die man im Darwinschen Institut jahrzehntelang
vergeblich gesucht. Molchfische, Lurchfische, wenn ihr wollt; denn
das wird erst die genaue Untersuchung dieses göttlichen Exemplars
hier lehren, mit seinen, wie ihr richtig sagtet, hahnenkammförmigen
Zähnen; das – –«

		»Aber was hat das mit der Apotheke zu tun?« schrie Mappe
aufgeregt. [bookmark: page274]

		»Unterbrich mich nicht. Ich sagte also: das wird erst die
genauere Untersuchung dieses göttlichen Exemplars lehren, das
–«

		»Herrgott, erschlägt ihn denn niemand? Theo, tritt ihn tot!«

		»Das,« fuhr Solvanus trotz Mappes Verzweiflungsausbruch fort,
»das mir von London aus um mindestens sechstausend Pfund abgekauft
werden wird. Denn soviel beträgt die Prämie allein.«

		Alle setzten sich nieder. Allen war der Respekt in die Beine
gefahren, sogar dem geistlichen Herrn.

		»Herr Professor, wenn das wahr wäre, ich glaube, ich falle
ohnmächtig unter den Tisch … Aber wenn es ein Irrtum wäre – er
täte gar zu weh«, sagte Theo nach einer langen Pause, während der
er gewaltig nach Luft gerungen hatte.

		»Ich bürge mit meiner Wissenschaft und meinem Vermögen«, sagte
Solvanus. »Und jetzt kann ich mir's wieder schmecken lassen. Ein
Glas vom Allerbesten, Vollrat; steig' nur selber in den Keller,
tauch' unter! Geschwind!« [bookmark: page275]

		»Wenn das wahr sein sollte,« sagte Vollrat, »dann muß der
Pfarrer zwei Paar Menschen zusammengeben …« Und er eilte fort,
so schnell er konnte, weil seine kleine Frau vor Freude zu weinen
begann.

		Solvanus beruhigte alle mit einem unendlich langweiligen
wissenschaftlichen Bericht über die annektierenden Lurch- und
Molchfischarten, der von keiner noch so gelehrten Gesellschaft
anders als schlafend angehört worden wäre. Der hier aber
aufregender wirkte als die grausigste Gespenstergeschichte.

		Als Vollrat wiederkam mit Flaschen, die staubig waren, als wären
sie aus dem unterirdischen Gange neben dem Silberschatz der
Pollheimer weggenommen worden, blieb sogar er stehen und lauschte
der Auseinandersetzung des Mahatma, der völlig klar vor sich das
Korallenmeer sah und es schilderte; das flach gewordene mit seinen
Tümpeln, daneben den Farnwald, die aalförmig gewordenen oder mit
gewaltigen Stützflossen versehenen landwandernden Fische, die –

		»Prost«, sagte endlich Vollrat. »Das, Kinder, [bookmark: page276] ist mein bester Wein,
den ich nicht einmal preisgegeben habe, als ich meine große
Genugtuung erlebte. Auf Gesundheit und ein gütiges Herz, Herr
Pfarrer.« Vollrat wischte sich, vielleicht zum ersten Male seit
seinen Kinderjahren, die Augen und entschuldigte sich: »Ich bin
heute in einer Art infantiler Stimmung. Also: Wenn Sie uns ein
wenig segnen wollten – –«

		Der alte Herr legte ihnen, beiden Paaren, nur nach
altapostolischer Weise schlicht und ohne Worte die Hände auf die
Stirn. Nicht nur der katholische Priester, der rein gebliebene alte
Mann segnete, der gute Mensch.

		Der Pfarrer von Großglavina hatte bei Mappe übernachten gemußt,
um ganz früh am Morgen dem kranken Trinker das Sakrament zu
reichen. Da ihm hinterbracht wurde, der schliefe noch, und der Arzt
meinte, das Herz würde wohl noch einen Tag lang zu arbeiten
vermögen, blieb der geistliche Herr gern zum Frühstück, das die
sehr verweinte Neza bereitet hatte und auftrug. Irgendwas [bookmark: page277] ahnte sie.
Die stille Heiterkeit der spät heimgekehrten Gesellschaft gestern,
die zu Hause noch zwei halblaute Trinksprüche ausbrachte, ängstigte
sie sehr. Auch daß der geistliche Herr eine ihr bekannte Kapsel mit
dem Allerheiligsten unter das Hauskruzifix gelegt hatte, machte ihr
bange.

		Nun stand der Frühstückstisch wunderbar gedeckt, wie die
Jahreszeit dieses früchtereichen Landes ihn zu geben pflegt.
Landmädchenfarbene Aprikosen, beryllgrüne und chrysolithfarbene
Reineclauden, kardinalsrote Mirabellen. Die ersten frühblauen
Trauben! Die ersten Wespen darum und darüber summend; schlank, gelb
und schwarz, nervös, sehr schön. Draußen die Segelschwalben in der
pastellblassen Schönwetterluft, das Klappern der Windräder tief und
langsam, hoch und schnell von den Weinbergen ins Städtchen
herunter.

		Sogar das Gerichtsgebäude hatte solch ein Windrad; die
Sträflinge hatten es sich zu Ergötzung, Zeitvertreib und Heimweh
hingestellt, und niemand störte sie in ihrem Landesbrauch. [bookmark: page278]

		Die gute Stube war tiefkühl; es war wie auf dem Grunde des
Rheins. So grün, so halbhell; so wellig gingen die Vorhänge auf und
nieder, durch deren Spalten Blitzlichter durch den schattigen Raum
streiften und das alte Zinn aufleuchten ließen, in dem auf
Schüsseln und Tellern jenes herrliche Obst lag, das der Pfarrer so
gern aß. Im Umkreis seiner Gemeinde, dort, wo die uralte norische
Herzogsburg gestanden hatte, gedieh solch feines Tafelgericht nie.
Zu rauh wehte der Bergwind von der Urwaldgrenze herunter, und die
Lage seines unendlich stillen und entlegenen Dorfes war zu
hoch.

		Er saß am blau gedeckten Tisch und sah sich die Gottesgaben
lange und zärtlich an, ehe er zuzugreifen das Herz hatte. Vergebens
mahnte Onkel Mappe auch die anderen zum Zulangen. Neza brachte aber
Wein, Neza brachte sodann schäumendes Bier, das frisch angezapft
worden war, aus dem Gasthause. Der Pfarrherr sah immer noch
liebevoll die Sommerfrüchte an, völlig in Jugenderinnerungen
versunken. Diese Zinnschüsseln, ganz [bookmark: page279] so wie damals, als er vor der Wahl
gestanden, heiß ins pralle Leben zu beißen und das frische Fleisch
zu packen, wie es jetzt neben ihm heiß und erregt duftete, wenn
Neza herzukam. – Oder zu entsagen und nichts anderes mehr zu leben
als Güte. Als Liebe und Opfer.

		Nur die Natur war ihm geblieben. Das Leben der Spatzen im
Februar vor seinen Fenstern, das Aufträumen des Wälderrauschens,
dieses hochsommerliche erste Obst in ganz denselben Zinnschüsseln,
in denen es so schön liegt wie in keiner noch so bunten Keramik,
die Trauben des Oktobers, der feingetönte Novemberwald, der
vielleicht am schönsten ist, wie er und Theo ihn sahen, das Heulen
und Pereatpfeifen des Nordwestes, der das späte Jahr zerriß, und
dann weißstilles Berg- und Waldweihnachten …

		»Greif zu, greif zu, Pfarrer«, sagte Mappe.

		»Wo ist denn das junge Paar?« fragte der geistliche Herr, und
Neza mußte die beiden mahnen. Die standen am Fenster, hörten dem
Aufspringen des Windes in den Windrädern [bookmark: page280] und dem Schrillen der
Segelschwalben zu, die schon wieder sehnlich geworden waren nach
Südlandsfahrt. Neza mußte erleben, daß die beiden dort einander
umfaßt hielten wie zwei Leute, bei denen alles in Ordnung ist. Auch
die Aussteuer?

		Endlich kam auch Mahatma Allius Peter Solvanus schnaufend. Er
war trotz des heißen Südwindmorgens, der die Trauben sott, auf der
Post gewesen und hatte mehrere eingeschriebene Telegramme und
Briefe versendet. Nach London an die Harvard-Universität und an das
Darwinsche Institut. In aller Frühe hatte er den Ceratodus Solvani
(wie er dort draußen bestimmt genannt wurde, obwohl er Theophrasti
vorschlug) photographiert, hatte die Platten mit Weingeist
getrocknet, kopiert, alles begünstigt durch die reich dotierte
Apotheke, die jedes Mittel zur Verstärkung und Abschwächung
enthielt, und die prächtigen Bilder des europäischen Dschilli oder
Burnettlachses aus der Höhe von Liebfrauenberg befanden sich nun
auf dem Wege mitten ins Entzücken der Forscher hinein, [bookmark: page281] welche bisher
solche Urmolchfische nur aus Zahnresten kannten.

		Jetzt trug Solvanus den Bringer des Glückes, den Kaufpreis für
die altertümliche Apotheke zur blauen Gans, mitten auf den Tisch,
stützte ihn dort wie ein Prunkgericht auf silbernem Oval, bekränzte
ihn und sagte:

		»Ehe wir ihn wegsenden, damit die versprochenen sechstausend
Pfund unsere Leutchen hier glücklich machen. – Neza, was haben
Sie?«

		Neza rannte hinaus.

		»Ehe wir unsern Freudebringer aus Urzeiten hier fortlassen, muß
er unbedingt in einer Galvanokopie aus Bronze verewigt werden. Die
kommt als heiliges Wahrzeichen des Hauses zur Drachenrippe und dem
Krokodil, wo ihn ehrfürchtig und gerührt die Ur-ur-urenkel dieser
beiden, zur Fortpflanzung höchst geeigneten beiden Exemplare hier
anstaunen und verehren mögen.«

		»Er wird grün patiniert werden wie eine Antike«, sagte Onkel
Mappe. »Sehr schön [bookmark: page282] wird er dort oben hängen. Schade, daß wir
das Original nicht behalten.«

		»Den Silberschatz der Pollheimer hätten wir vielleicht noch
schwereren Herzens weggegeben. Hochwürden, werden Sie uns in der
Liebfrauenkirche trauen?«

		Neza war wieder hereingekommen und mußte auch das noch
hören.

		»Ja, meine Kinder«, sagte er und zerbrach endlich langsam und
andächtig die Reineclaude, deren honiggelbes Fleisch dicken
Zuckersaft auf den Teller tröpfelte. »Ich sehe euch schon hinter
Vollrat, der zum ersten Male seit einem Halbjahrhundert in eine
Kirche geht, und seiner treuen Liebsten herschreiten. Ein
siegesfroher Blick nach dem Grabmal des alten Herrn von Pollheim,
der im Sterbejahr des Doktor Johannes Faust – was? Aber, Freunde
und Kinder. Jetzt muß ich zu meinem Kranken, dessen letztes
Stündlein nahe ist.«

		Er erhob sich, nahm die Kapsel, in der statt in einem Ziborium
das Allerheiligste lag und trat ans Fenster. [bookmark: page283]

		»Was riecht hier so gut«, fragte er. »Ach ja, du hast Ambra
geräuchert, alter Freund. Zu solch einem Festtage: den alten
Weihrauch und das Geheimgebet der ›Blauen Gans‹ … Wie die
Segler schreien!«

		Neza fühlte ihr Herz schwer. Diese Zauberer da mitsammen, sie
hatten aus Steinen Gold zu machen gewußt! Dieser Fisch, dieser
unheimliche Fisch! Diese grauenhaft stille uralte Apotheke. Nein,
sie gehörte nicht hierher, wenn auch eine unheimliche grausige
Neugierde sie immer wieder anzog. Jetzt hatte der Pfarrer die
Hostie bei sich. Wenn sie dem jetzt auf den rechten Fuß träte?
–

		Sie begann langsam von einem Fenster zum andern die Bänke
abzuwischen und kam so auch zum Pfarrer: »Bleiben Sie ruhig stehen,
Hochwürden«, sagte sie und zwängte sich nahe an den geistlichen
Herrn, der in seiner Ergriffenheit gar nicht merkte, daß sie hier
abstaubte. Und auch nicht, daß sie leise ihre Schuhspitze auf
seinen rechten Fuß setzte.

		Auf einmal aber schrie sie: »Jeziz, Marja und Josip!« [bookmark: page284]

		»Was ist? Was ist?« fragten alle durcheinander, und der Pfarrer
hielt sie so fest, daß sie ihren Fuß nicht von dem seinen
wegbrachte.

		»Die Quenzlerin Barbara mit der verschollenen Haube! Herr
Pfarrer, Herr Pfarrer, sie kommt auf uns zu!«

		»Wir sehen nichts«, staunte Theo, rief Onkel Mappe. Unbeweglich
stand der Pfarrer. »Rührt euch niemand«, sagte er.

		In diesem Augenblick durchschoß eine Segelschwalbe das Zimmer.
Niemand hatte sie beim Fenster hereinkommen gesehen.

		»Die Quenzlerin fliegt! Sie fliegt!« schrie Neza neuerdings.

		Kreischend fuhr die Segelschwalbe zum Fenster hinaus in die matt
pastellblaue Sommersehnsuchtsluft. »Dschriii, dschriii«, klang ihr
Kreischen. Und es widerhallte das zwanzigfache Geschrei der andern
Segler.

		Tiefe Stille in der brunnenkühlen Stube.

		»Fort ist sie«, sagte Neza aufatmend; und sie ging bebend an
allen Gliedern in die Stube zurück.

		»Bleib, Neza«, sagte der Pfarrer. Dann [bookmark: page285] trat er an den Tisch und goß
sich das erste Glas Wein voll.

		»Hier ist etwas geschehen, was nur Grenzländer an der Schwelle
Asiens mehr erleben dürfen. Unverbrauchtes Leben kann nicht
sterben. Weder Liebe noch Haß; solch Leben, das ist wie in einer
Konservenbüchse – um völlig vulgär zu reden. In diesem Hause ist
niemals eine Untat geschehen. In diesem Hause regierten viel
Hagestolze. Zuletzt unser guter lieber Mappe. Es ist merkwürdig,
daß hier seit Jahrhunderten das Sakrament der Ehe fehlte, oder daß
hier herein niemals andere Ehen geschlossen wurden als
Vernunftehen. Es fehlte das Geheimnis der Poesie, die zum Leben
gehört wie der Ambra, der ein Krankheitsstoff des Riesenfisches ist
und dennoch der Wohlgerüche köstlichster.

		Dieser merkwürdige Krankheitsstoff, er ist uns in der Liebe der
Menschen gegeben, damit wir ihn Gott räuchern. Wie ein Geschwür
sitzt die Erbsünde in uns; wir aber können sie in Weihrauch
wandeln. Ich muß fort, meine alten und jungen Freunde. Gott behüte
euch.« [bookmark: page286]

		Aber während der Pfarrer sich zum Gehen fertig machte, beendete
der Kauz der Athene dessen Ideengang, dessen Schluß sich sonst der
geistliche Herr vielleicht zur Traurede aufbewahrt hätte, in seiner
drastischen Art.

		»Man sagt dem Deutschen nach, er kenne bloß ein Zitat aus
»Götz von Berlichingen«. Und dennoch gibt es dort ein köstlicheres,
das kaum ein Deutscher kennt. Nachdem der Troßbub Georg gekreischt
hat: ›Es lebe die Freiheit‹, sagte Götz in gerührter Ruhe:

		›Es lebe die Treue.‹«

		Da tranken alle ihre Gläser aus, die jungen Leute umfaßten
einander und hatten nasse Augen, Onkel Mappe auch. Der Pfarrer aber
ging ganz still hinaus zu seinem Sterbenden.
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