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		Die Pfingstküsse

		Diese Geschichte sollte man nicht erzählen, denn
sie hat nicht die geringste Moral. Aber da der liebe Gott Herrn
Willibald Himmelmayer in die Welt gestellt zu haben schien, um sich
ein lebendiges Exempel dafür zu schaffen, wie er sich ungefähr das
österreichische Musikantenblut vorstellte, so dürfen auch wir ihn
nicht verdammen und mögen ihn ruhig betrachten; natürlich nur
objektiv und als Exemplar.

		Herr Willibald hatte schon seit ein paar Wintern Weib und Rind
und war darüber vierzig Jahre alt geworden; die hatten sich wie
eine Rinde langsam um ihn gelegt, ohne daß er auf den steifen
Harnisch viel geachtet hatte, denn inwendig war er immer noch
sechzehn. Am Morgen war ihm gratuliert worden; er hatte es gleich
danach vergessen. Er hatte, nach dem Weihnachtsschlafrock, einen
leichteren Sommerschlafrock zum Geschenk erhalten, denn es war der
Sonntag zu Pfingsten. Er hatte die durchdringende Ironie des
Ereignisses gar nicht bemerkt. Draußen war es lind und leuchtend
blau, die Helle Welt stand zur Verfügung wie eine schöne Frau in
ihrer allerschwächsten Stunde, und es war beruhigend für den
Weltlauf, aber ein Wunder, daß nicht sämtliche Ehemänner ihren
Frauen an diesem berauschenden Tage, an dem sich einst sogar die
Jünger Christi [bookmark: page4] aufs Schwadronieren verlegt hatten –
durchbrannten.

		Herrn Willibald war es höchlich danach zumute, und er beschaute
sich auf seine vierzig Jahre hin im Spiegel. Er war sonst von so
gleichgültiger Freudigkeit, daß er niemals in einen Spiegel
schaute, heute aber hatte er Angst um sich und tat's: Unter seinen
Augen schmunzelte wahrhaftig schon kreuz und quer die schmerzlich
humorvolle Zeit mit den wagerechten Fältchen, die vom vielen
Lachen, und den schrägen, die von Nachtarbeit und anderen schlimmen
Stunden entstanden waren, die sich auch über Herrn Willibald
hergemacht hatten. Das sah also zwar charakteristisch aus, aber gar
nicht so glatt, wie Porzellanmalerei. Der Bart, den er sich aus
Abscheu vor der seifigen Hand des Barbiers wachsen hatte lassen und
aus Eitelkeit so klein und knapp als möglich hielt, war noch
kohlschwarz von blühender Jugend, die Augen frisch. Er wollte schon
weg vom Spiegel. Aber da fuhr ihm etwas durch Mark und Bein.

		War das möglich? Er sah genauer hin: Ein blondes Haar war das
nicht! Er riß es aus und legte es auf seinen schwarzen Rockärmel:
Das erste, schneeweiße Rabenaas unter Tausenden schwarzen. Und
Willibald hatte gar nicht daran gedacht, älter zu sein als
höchstens sechsundzwanzig.

		»Na ja« ... sagte der Herr Kapellmeister, und über sein
fluderwuschiges Herz lief eine Ahnung des Kreisganges dieser Welt;
ja, es drehte ihm dieses Herz um und um. Er stand und sagte noch
einmal sein resigniert ironischer: »Na ja,« aber im geheimsten
wußte er, daß Sonnenwende sei, und das tat schauderhaft weh; so
wehe wie Schnee im September, [bookmark: page5] so wehe wie Allerseelen, ja gerade heraus:
so wehe wie der Tod. Eine Seele, die jung, ahnungslos, verliebt,
lebenstoll und noch gänzlich unbereitet wie die eines Kindes war,
weil die Noten, samt Palestrina, Händel, Bach, Haydn und Mozart so
ewig jung waren, eine Seele, die vor lauter Ewigkeit gar nicht
daran gedacht hatte, daß sie bloß als Uhr in einem vermorschenden
Kasten bestellt worden war, die wand sich jetzt vor Weh und Angst,
als ob der Herr der Zeiten schon allväterlich und furchtbar gesagt
hätte: »Zu Bette endlich, Lausbub.«

		Nun stand das Geburtstagskind am Pfingstsonntag mit hängendem
Kopfe da und hätte gern in der Eile irgendeine Philosophie
erfunden, um den schaurigen Anhauch dieses unzeitgemäßen ersten
Herbstwindes in Musik zu übersetzen. Aber Himmelmayer hatte nie den
gramvollen Ringkampf des Gedankens mit dem Weh der Vergänglichkeit
geübt, niemals die bittere Süßigkeit des Umlernens gekannt. Er
hatte keinerlei Philosophie.

		Also ging er spazieren und war nun wenigstens mit den Beinen
Peripatetiker.

		Die große Provinzstadt hatte dreimal soviel Menschen in ihren
Gassen, Alleen und Gärten als sonst, und fünf Sechstel davon
schienen ihm jünger als er. Da schraubte er sich aus dem
farbefrohen, verliebten, duftenden, nickenden Korso fort und ging
in kleine Gassen hinaus, wo die Läden offen standen, weil es noch
nicht zehn Uhr am Vormittage war. Hier war es stiller; hier, wo das
Gras immer wieder zwischen den Pflastersteinen emporguckte, obwohl
ihm dies zweimal des Jahres von rupfenden Händen als unstädtisch
verwiesen [bookmark: page6]
wurde. Ja, es war still; hier kannte ihn niemand. Bloß
Dienstmädchen gab es, und die beeilten sich, ihren Sonntagseinkauf
zu machen.

		Aber, o Menschenherz! Gerade diese Dienstmädchen trugen schon
die Sommerkleider mit den köstlichen, kurzen Ärmeln. Bis an den
Ellbogen oder noch höher hinauf reckten sich die bisher
winterbehüteten lichten und zarten, vollen Arme aus den hellen
Blusen; die leuchtende Jugend blühte wieder herzbestrickend in
freier Luft und es war eine Auferstehung des Fleisches, am Tage des
heiligen Geistes, von solcher Überzeugungskraft und aufrechter
Leibesgegenwart, daß Herrn Willibalds Herz dreimal in der Minute
gen Himmel fuhr. Dieses immer erneute lustvolle Emporbrausen seines
Herzens ließ sich nur mit einem Sommerfest vergleichen, wo eine
Rakete nach der anderen unter »ah« und »seht« in die Höhe
steigt.

		Ach, es gab da mehr hübsche Weibsgelegenheiten in zweien
kleinen, frühlingshellen Gassen, als Herr Willibald bisher in
sieben Jahren geliebt und ersehnt hatte!

		Da ging in seiner Seele folgendes Sprüchlein los: G ihr alle,
alle, rosig wie Neujahrsschweinchen, blütenweiß wie zartester
Zucker, klar wie firner Wein und viel, viel berauschender als er,
all euch möchte ich drücken und abküssen! Herr der Herzen! Lust
hätte ich zu einem ganzen Tanzsaal voll wehender Schürzen! Ja, wäre
ich Kaiser, heut möchte ich nichts, als im Automobil durch eine
telegraphisch vorbereitete Welt rasen und mich an siebzig
Stadttoren durch bloßärmlige Empfangsjungfrauen
hindurchknutschen!

		[bookmark: page7] An
Schlimmeres dachte Willibald nicht, denn vor lauter Glücksgefühl
blieb er schon am bekränzten Eingange seiner Phantasien stehen und
war überwältigt. Inzwischen kamen und gingen in den Gassen die
Mädchen in Weiß, Hellrosa und Blaßblau, und der arme Willibald
hatte ein ewiges Gruseln, weil er fühlte, daß solche Arme von
Rechts wegen um seinen Hals geschlungen gehörten. Er verlief sich
in immer einsamere Viertel, um solch herzbedrückendem Zauber zu
entgehen, und mündete endlich in der Au, in der lichtgoldgrünen Au,
durch die der Fluß mit vielen Brüdern von kleinen Wasserläufen,
Mühlgängen und stillen Tümpeln hinspielte. Dort hörten endlich,
endlich die herzbewegenden Schürzen auf.

		Da und dort stand noch ein Haus, eine Mühle oder eine
Fischerhütte mit ausgehängten Netzen, die weithin an die trocknende
Luft ihren Flußtiefengeruch weitergaben, später ward das einzige
Anzeichen der Menschenwissenschaft ein stark angeschnittener
Heuschober. Endlich dann ward es einsam, und nun war Wiese, Gehölz,
stilles Wasser und alle sonstige Natur unter sich. Und leise, leise
ging Willibald durch die betäubend schöne, allseitig verliebte Welt
seiner grünen Geschwister hindurch, die ringsum mit der Sonne eine
Leuchtkraft an Blüte und Hellgrün loshatten, daß es den Sinnen
schwindlig wurde.

		Die Finken jauchzten wie verliebte Sennbuben ihr ji, ji, ji, ji,
jijuhuhuhui alle durcheinander, die Amseln bliesen des Herrgotts
Urflöte, die Grasmücken und Mönche übten allerfeinste,
minderbemerkte Vokalkultur, und in diesem Losgelassensein [bookmark: page8] aller Liebe einer
langes gedrillten, armen Welt stand der Musikant Und hatte keine
einzige Note zur Verfügung, außer einem dicken, schweren Seufzer
und zwei Tränen, von denen eine dem schwächeren linken Auge zuerst
entprallte, worauf auch die rechte süßschmerzlich und scheinbar so
groß wie eine Kanonenkugel zur Welt kam.

		Denn ringsum war die alte, neubetrogene Natur geradeso
unerfahren, des Gottestages froh und unbelehrt wie dieses große
Kind, das schon ein weißes Haar erlebt und dennoch immer noch
nichts anderes getan, als daß es klingklanggloria zu Ehren des
allersüßesten Lebens gesungen und gemusiziert hatte, als ob es
mitten in der ewigen Seligkeit stünde. Hellgrün waren alle
Blattspitzlein zugleich an den Tag geschossen, und die Sträucher,
die jungen und die alten Bäume waren gleich eilig in ihrer
lustvollen Torheit, zu leben und Vergänglichkeiten zu verüben.

		»Na, denn los!« sagte Herr Willibald und schritt in die
Ungewöhnlichkeit dieses liebeschweren Tages mit einer Lust hinein,
als wäre die Geschichte mit den sechsundzwanzig Jahren dennoch
wahr.

		Dann blieb er plötzlich stehen, versuchte noch ein letztes Mal
zu philosophieren und faßte all seine Eigenschaften zusammen. Da
wog ein weißes Haar (und wenn's tausend waren) gegen das Gewicht
eines ganz lieben Kerls, der einen brillanten Dirigenten, Geiger,
Sänger und Frauenbeschwätzer abgab, dessen einzige, düstere Seite
die unabwendbare Neigung war, bei Nacht zu komponieren, und der
sonst eine Leichtigkeit des Lebens hatte, als bestände der Kampf
ums Dasein für ihn darin, mit den [bookmark: page9] Händen in den Hosentaschen durch diese
Welt zu gehen und dabei sehr hübsch zu pfeifen.

		Er hatte also, am Ende, dennoch Eigenschaften.

		Schwermütige Welt: – wie bringt man nur dieses graue Haar zum
Schweigen? Man beweist ihm, daß es unrecht hat; nicht wahr? Nun
aber hervor mit dem Beweis.

		Kapellmeister Willibald war also hell und voll gesammelt, sich
im vierzigsten Jahre seines Lebens zu beweisen, daß er ein Jüngling
war, als er aus der Au in die Feldweite hinaustrat. Voller Gold lag
die Welt der Keime endlos vor ihm. Ferne war ein Dorf, dessen
Dächer bis in die Feldschollen zu versinken schienen; es räkelte
sich verliebt an die Erde wie ein wohliges Hündlein in der Sonne.
In den leuchtblauen Himmel schnitten nur zwei Dinge hinein. Ein
Kirchturm und ein Maibaum. Der Kirchturm war spitz und hatte ein
rotes Dach und einen Wetterhahn, der sich je nach
himmelspolitischen Umständen drehte. Geläute war keines mehr zu
hören, denn es ging an Mittag; also war für den freundlichen
Willibald der Kirchturm wesenlos. Der Maibaum aber wurde desto
lieblicher, je näher man ihm kam. Schon fern glänzte sein heller,
entrindeter Stamm in der verzückten Feldweitensonne, und bunte
Bänder wehten von seinem Fichtenwipfel plaudernd in die Welt
hinaus. Es war ein Maibaum, an dem Gott selber seine Freude haben
mußte.

		Da dachte der Musikus Willibald Himmelmayer mitten auf dem
Feldwege an das Wesen des Volksbrauches, der den Maibaum erfunden
hatte. Wem wird der Maibaum gesetzt? Dem schönsten Mädchen weit in
der Runde. Wohlan, Willibald, beweise [bookmark: page10] deinem weißen Haare dessen
Niedertracht und Unzulänglichkeit, indem du dir das auf so holde
Weise und hochauf angedeutete Mädchen eroberst, als seiest du ein
junger Student!

		Und er marschierte, sprühend vor Hoffnung und Ahnung kommenden
Glückes, auf dem Feldwege gegen jenen Maibaum los, der sich
kopfwiegend im leisen Winde bog und seine Bänder in bräutlicher
Verheißung flattern ließ.

		Und dann kam das Wirtshaus, das Wirtshaus an der Au! Links war
die goldgrüne, windhauchwallende Feldweite, rechts erst ein paar,
dann mehrere kühner beisammenstehende Traubenkirschen, die über und
über blühten und berauschend nach Honig rochen – ihr Duft ging in
ganzen Wolken über Land –, und dann kam die Au: ein ganzer Wald von
Pappeln und Espen, Weiden und Traubenkirschen, Hartriegeln, Eschen,
Feldahorn, wilden Kirschbäumen und was Gott noch zuließ, je nachdem
der Boden schwer, feucht oder steinig war.

		Geradeswegs aber ging Herr Himmelmayer in das feldstille Dorf
ein und auf den Maibaum zu, und mit dem Augenblick seines Einganges
begannen alle drei Mittagsglocken aufzuläuten und machten einen
wundervoll nachdenklichen Dreiklang, denn es waren tiefe Glocken,
was eine reiche Gegend verriet. Tiefe Glocken müssen groß sein.
Schwer schwangen und sangen sie und verkündigten drei Meilen hin
für vier oder fünf Herzen Andacht und für eine Armee von
fünfzigtausend Magen den glückseligen Pfingstsonntagsfraß. Und die
ganze Welt lächelte, Gott mit inbegriffen, und war zufrieden.

		Da machte sich Meister Willibald im Gasthausgarten [bookmark: page11] auf einer
neugerammten Bank mit frohsinnigem Rucke seßhaft und sang in den
Klang der Mittagsglocken bald in g,
bald in h und bald in d das Hohelied seines Hungers: »Wirtshaus!
Wirtshaus!«

		Kam eine ganz junge Kellnerin heraus, schüchtern, hilflos und
ungeschickt, so daß man sah, sie diente heute den ersten Tag. Sie
zitterte mit der Stimme, wegen des feinen Herrn, der da gleich in
ihren Weg gewettert kam: »Was befehlen Euer Gnaden?«

		»Komm her, Kind,« sagte der Kapellmeister frohgemut. »Setz' dich
da neben mich. Gäste sind noch nicht da.«

		»Die kommen erst um fünfe oder sechse; wir haben noch recht
wenig vorbereitet,« sagte das Mädchen ängstlich und setzte sich an
den Rand der Bank.

		Herr Willibald sang noch einige Sekunden hübsche Untertonläufe
zu dem Klange der Glocken, und das Mädchen dachte: Ein fideler
Herr.

		Dann hörten die Glocken auf, und Willibald fragte: »Für wen ist
der Maibaum vor Eurem Haus?«

		»Den haben neulich in der Nacht die Burschen gesetzt,« erzählte
das Mädchen, und ihre sommerschwarzen Kirschenaugen wurden lebhaft,
»weil der Herr dann ein Fassel Bier freigeben muß. Unser Wirt hat
eine solche Freud' gehabt, indem daß man sein Wirtshaus weit in der
ganzen Ebene erkennt, wo es liegt, daß er zwei Fasserln hergegeben
hat. Bei der Kegelbahn hat er sein Geld aber wieder
hereingebracht,« schloß sie tröstend.

		O höchst verschlimmerte, moderne Welt, dachte der Kapellmeister.
Nun sind die jungen Burschen [bookmark: page12] vom sittsamsten Mädel bis auf den
freigebigsten Bierwirt herabgekommen. Bande! Er war entrüstet. Das
Volk hatte wieder eins seiner heiligen Güter verloren und er ein
Mädel. Daß die junge Kellnerin auch nicht übel war, bemerkte er in
seiner ärgerlichen Enttäuschung nicht gleich und fuhr sehr sachlich
fort: »Was gibt's zu essen?«

		»Mein Gott: nur eine schwäbische Brotsuppen mit Würsteln,
Rindfleisch mit Semmelkren ... Gugelhupf wär für die Jausen
da.« – Sie schwieg und sah den schwermütig gewordenen Herrn
ängstlich an.

		»Aber Kind,« sagte er, »heute ist doch Pfingstsonntag. Ich
möchte ein Backhuhn.«

		»Ja, das kann recht gut geschehen. Backhendel sind wohl da. Nur
leben sie noch.«

		»Also abstechen,« entschied Willibald wehmütig. »Freilich, graue
Haare haben sie noch nicht; ihre Zeit wäre noch fern. Aber jung
sterben ist auch schön; ja es ist geradezu genial. Fragen Sie nur
den Maler Raffael.«

		»Ach den,« sagte das junge Ding verständnislos und bedrückt.
Dann verschwand es.

		»Backhendel mit Salat,« rief ihr der Kapellmeister nach. »Ja,
mit Salat,« wiederholte sie etwas fröhlicher, verschwand im
Wirtshaus, und Willibald schaute sich die wunderschönen
abgefallenen Kastanienblüten an, die über den ganzen Tisch gesät
lagen, während oben in den Bäumen des Wirtsgartens noch
hunderttausend, kerzenaufrecht und den Sommer weit über Feld
hinausleuchtend, blühten. Über den Bäumen lag innige Sonne; unter
ihnen war es heimlich wie Erinnerung; alle leeren Tische [bookmark: page13] erzählten
Liebesgeschichten aus ähnlicher Zeit wie heute.

		Willibald träumte; träumte. Nun hätte er das bildschöne
Wirtsmädel auskundschaften und her zu sich ziehen sollen, das ihm
der Maibaum versprochen hatte. Damit war es aus. Die Wirtin war
sicherlich auch nicht der Mühe wert, sie zu erweichen; sie hatte
eine harte Stimme; das hörte man an der Art, wie sie mit der neuen,
kleinen Kellnerin schalt: »Das muaß a Madel lernen! und a Kellnerin
zuerst. Mit die Gäst hoppertatschig und mit die Hendeln in
christlicher Bruderschaft sein, taugt net für unseren Stand. Das
Hendel stichst ab und dem Herrn zeigst, daß du a jungs, fesches
Madel bist. – – Wie? Du weißt net, wo ma'r an Hendel eini
schneid't? Da: schau her. Jetzt gehst hinter die Kegelbahn, haltst
ihm die Flügel und die Haxen hinteri und stichst es ab. Hallo, mach
g'schwind.«

		Kurz nachher lief das Mädchen mit einem jungen Huhn verzweifelt
über den Hof. Da schloß sich Herr Willibald ihr an.

		»Was soll's denn, Fräul'n?«

		»Ihner Hendel muß i abstechen, und das hab' i no nie net tan,«
jammerte sie hoffnungslos.

		»Na ja, aber«, sagte Willibald schüchtern, »wenn man bloß den
Hals durchzuschneiden hat.«

		»Über das is es grad,« seufzte das junge Ding. »Mir wär's, als
ob i an Christenmenschen abkrageln müsset. Und es zappelt und
zappelt.«

		»Lass'n wir's los,« sagte Willibald mitleidsvoll. »Mir ist der
Gusto vergangen. Ich möchte gern Schinken, Wurst und Käse.«

		»Ja, aber das soll jetzt mein Probestückl sein,« [bookmark: page14] klagte die neue
Kellnerin, »und ich muß doch Hendel abstechen lernen!«

		»Guter Gott, ich kann's auch nicht,« sagte der arme
Kapellmeister hilflos.

		»Na, wird's bald?« schrie die Wirtin unsichtbar, aber
grellstimmig aus dem Küchenfenster herüber.

		Da packte das arme Mädchen sein Huhn fester und lief hinter die
Kegelbahn; Herr Himmelmayer schlich ihr entzückt nach, um die
Tragödie bis zum Ende zu sehen.

		Da mußte er erleben, wie das junge Ding in seiner Verzweiflung
einen groben Hanffetzen, der zum Schutz gegen das Aufprellen der
Kegelkugeln diente, von dem Bahnende wegriß, das Huhn
hineinwickelte, damit sie es nicht sähe, einen Kegel in die Rechte
nahm, die Augen zudrückte, den Kopf märtyrerkühn gegen Himmel
drehte und zuerst viermal daneben hieb, bis sie ihr junges Opfer
traf und still machte, sowohl zu Ehren des Pfingstsonntagsgastes,
als auch um ihre Ehre als künftige Wirtin zu retten.

		»Sie hat ein weiches, gottgefälliges Gemüt,« sagte sich
Willibald Himmelmayer gerührt. »Es ist geradezu etwas
Gottesdienstliches in diesem gütigen Geschöpf. Wie sich das Braun
ihrer Augen gegen Himmel zu drehte und das bläuliche Weiß des
Augenkörpers feucht und schmerzlich die Übermacht in diesen süßen
Augen bekam, wie der silberne Mond über die Nacht, das war einfach
delikat. Judith konnte nicht schmerzlicher zu den Sternen geschaut
haben, als sie das Haupt des Holofernes endlich runter hatte. Sie,
sie verdiente den Maibaum!«

		Inzwischen trug das junge, mitleidige Herz das [bookmark: page15] verreckte Huhn von
dannen; dieses weiland Huhn streckte die Beine hinter sich wie ein
fliegender Storch und war weich wie ein Abwischlappen, denn kein
Knochen in seinem Leibe hatte dem Kegel zu widerstehen vermocht. Im
Gehen machte die junge Weibskreatur noch schüchtern einen Schnitt
in den Hals des toten Federgeschöpfes, dann überlieferte sie es der
Wirtin.

		»Marand Annerl, was hast denn mit dem Hendel g'macht?« schrie
die Wirtin.

		»I bin drüber herg'fallen und hab's a bisserl 'druckt,« log die
kleine Nachfahrin Frau Evas.

		Die Wirtin sah erwägend durch die Haustür in den Garten. »Na
ja,« sagte sie dann, »es ist ein Stadtherr und ißt's sicherlich,
wann die Gall' nicht mit zerdrückt worden ist. Aber Mariedl! Wann
er Umständ' macht, so setzt du dich neben ihn und nötigst ihn und
vertreibst ihm die Zeit, damit er Ruh' gibt. Ich werd' wegen deiner
kein zweites Hendel backen.«

		Marie brachte also inzwischen gehorsam die Suppe und blieb neben
dem Herrn Kapellmeister stehn, um mit ihm bekannt zu werden.

		Der Herr aß ein bißchen und fragte dann: »Wie heißt du?«

		»Marie,« sagte sie knicksend.

		An dem Knicks erkannte der Kapellmeister die Unberührtheit des
Neulings. Ihm ward mutvoll und zugleich bange um das Herz und er
überlegte lächelnd, wie er aus dem Hause mit dem Maibaum ein
herziges, kleines Abenteuer mit sich tragen könnte.

		»Backhendel,« schrie die Wirtin aus der Küche. Ihre fette,
scharfe Stimme prallte durch den winkligen [bookmark: page16] Hausflur bis in den
Garten, obwohl das Küchenfenster auf die Gasse ging.

		Mariedl rannte fort und brachte das hellbraune Kunstwerk im
spielenden Schatten der Kastanien angstvoll herangetragen.

		»Marie,« sagte der Kapellmeister moll zu ihr, als sie das
Küchenstück vor ihn setzte. »Marie! Warum hast du das arme
Lebegeschöpf nicht laufen lassen, wie ich dir anriet?«

		»Ich muß doch tun, was mir die Frau anschafft,« sagte das
Mädchen bedrückt.

		»Aber Marie,« sagte der Herr Kapellmeister weich, liebevoll und
aus dem Grunde seines reichen Herzens: »Hat dir denn die Wirtin
angeschafft, daß du es mit einem Kegel totschlagen sollst?«

		Das arme Mädchen wurde butterblaß und begann sich mit Tauperlen
zu bedecken, die ihr teils aus den Augen rollten, teils vor Angst
aus den Poren quollen.

		Der kluge Willibald nahm seinen Vorteil wahr. »Mitzi,« sagte er:
»Mariemietz! Ich kann und kann das Hendel vor lauter Mitleid nicht
essen. Ich bin gewissermaßen schuldig an seinem Ende. Habt ihr
keinen Hund im Haus, der's essen möchte?«

		»Ach Gott ja,« klagte die arme Marie. »Aber der flaniert den
ganzen Tag in der Au und bringt dem Wirt Fasanen nach Haus.«

		»Ein Goldhund,« sagte Willibald mit Wärme. »Aber was machen wir
mit unserm Hendel?«

		»Wenn es der Herr vielleicht doch versuchen wollten,« fragte das
Mädchen mit herzlicher Bitte an.

		»Marie,« sagte Willibald nachdenklich; »vielleicht ginge es so:
Was ist euer bester Wein?«

		[bookmark: page17]
»Der Kreuzwein,« sagte Marie mit sicherer Stimme.

		»Kreuzwein?«

		»Ja, weil er um das Kreuz dort mitten in den Weingärten am
Berghang herum wachsen tut,« sagte Marie; »und das ist der beste.
Er kostet aber einen Gulden, der Liter.«

		»Her damit,« sagte Himmelmayer.

		Sehr glücklich lief die junge Kellnerin davon und bestellte den
Wein. Auch die Wirtin war zufrieden, daß ihre Kellnerin so
animiersam auf Gäste wirkte und warf ihr ein kurzes Wort der
Anerkennung hin. Dann kam das junge Mädchen hochrot mit ihrem Wein
zum einsamen Herrn Gaste unter den mittagheißen Kastanien.

		»Also,« sagte Herr Willibald respektvoll. »Da wäre der
Kreuzwein. Mariemietz, nun setz' du dich neben mich.«

		Marie wagte es und tat nach dem Gebote.

		»Kind,« sagte der Herr Kapellmeister so milde, als sei er der
Herr des letzten Abendmahls, »nun mußt du das Hendel essen.«

		»Das geht nicht,« sagte Marie erschrocken und wollte aufstehen,
Himmelmayer aber legte seine Hand auf ihren bloßen Arm, der ihm
schon längst gefallen hatte, und sagte: »Liebste, schönste Marie,
kein Aufsehen, sonst wird die Wirtin bös. Das Hendel muß weg. Mir
erbarmt es gar so sehr, und wenn ich den Salat esse, so ist es
schon viel, weil Mitleid manchmal weher tut als Leid.« Er sprach
das wunderschön; ganz schwer, ganz milde, ganz als wollte er von
der Welt Abschied nehmen.

		[bookmark: page18]
»Ja, aber der Herr hat doch das Abstechen befohlen,« sagte das
Mädchen.

		»Mein Gott,« erwiderte Herr Himmelmayer, »das ist eben unsere
städtische Unerfahrenheit. Unsereins bestellt ein Backhendel, sieht
ein Hendel nie anders als ganz lebendig oder aber ganz gebacken und
glaubt, das wären verschiedene Geschöpfe. Er betrachtet ein
Backhendel als ein separates Geschöpf, welches, wie es ist, fertig
aus des Herrgotts gütiger Hand an ihn adressiert ist. Daß Mord und
Totschlag dazwischen liegt, Marie, dafür ist unsereiner zu
weichherzig. Wie alt bist du, Marie?«

		»Siebzehn Jahr.«

		»Siebzehn! Ich bin schon siebenundzwanzig,« seufzte der
Kapellmeister. »Weißt du was, Marie? Wir nehmen uns einen Anlauf
und essen miteinander das gebackene arme Tier, bevor es ganz kalt
ist. Wenn nur du mir hilfst, dann geht es.«

		Er zog die ängstliche kleine Person an sich, legte ihr vor,
schenkte ihr Wein ein, nötigte sie gründlich auszutrinken und dann
begann das Mahl, als säße ein scheues Liebespaar unter den
schattigen Bäumen. Herr Himmelmayer schälte nur die äußerste
gebackene Haut von den ermordeten Gebeinen, die brave Marie aß aber
gewissenhaft auch alles Fleisch. Wenn eins von den beiden vor einem
zertrümmerten Tarsus oder einem Spinafragment erschrak, sprach ihm
das andere Mut zu, und Willibald unterstützte den wankenden Fleiß
des Mädchens mit freundlichem Weinzuspruch. Da aßen und tranken
sie, bis das Unglückshuhn in nichts mehr als abgenagten Resten zum
Himmel emporklagte, und je mehr Marie aß [bookmark: page19] und trank, desto
lieblicher, tiefrotwangiger und frohäugiger wurde sie. Nun war sie
schon ganz handsam. Ja, sie hatte um des Kapellmeisters Taufnamen
angefragt. Der Schreibname ging sie nichts an und Ehering war
keiner an Herrn Himmelmayer sichtbar.

		»Marie,« sagte der Gast. »Trink noch ein Glas; ja? So, gut. Und
nun sag' mir: Betrüg mich nicht. Der Maibaum ist deinetwegen
gesetzt. So schön wie du, so lieb und jung und herzig wie du – – Im
ganzen Lande, wenn ich irgendwo einen Maibaum setzen hätte sollen,
dir hätte ich ihn gesetzt. Dein Liebhaber hat's angezettelt.«

		Marie war glücklich. Dieser Herr war mitleidig gegen jedes Huhn,
fröhlich, tischteilsam wie ein Kind, und nun glaubte er sogar, daß
sie schön sei und einen Liebhaber besäße. Ach ja, einen solchen,
wie den. Dann wollte sie wohl mal beginnen, dachte sie. Und sie
schwor, daß der Maibaum dem Wirt gehöre, daß sie erst den zweiten
Mai ins Dorf gekommen und gänzlich unbeachtet sei.

		»Marie,« bat Willibald innig. »Unbeachtet? Und ich, der hier
nicht mehr weg kann! Ich, der mit dir jetzt zusammensitzt, wie zwei
rechte Liebesleute sitzen. Ich beachte dich auch nicht?«

		»Ja freilich,« sagte sie leise. »Der gnädige Herr war sehr lieb
zu mir, den ganzen Mittag lang.«

		»Mäderl,« drang der Musikant in sie: »Mäderl, nun soll ich fort,
und du willst mir fremd bleiben! Trink doch Bruderschaft mit mir,
damit ich weiß, daß ich ein liebes Geschöpf irgendwo hab', denn ich
muß nun hinaus in die glühende, fremde Welt.«

		»Kommt der Herr wieder ins Dorf?« fragte sie.

		[bookmark: page20] »Zu
dir, zu dir. Ich komme wieder!« versprach er. »Also trinken wir
Bruderschaft?«

		»Wie wird's gemacht?« fragte das Mädchen.

		»So, Arm in Arm eingehängt, du dein Glas in der Hand und ich
meins. Und nun trinken wir bis auf den letzten Tropfen leer.
Ja?«

		»Mhm,« sagte Marie trinkend.

		»Und nun küssen wir uns,« sagte Willibald.

		Beide sahen sich um. Dann breitete Marie ihre bloßen Arme aus,
zog ihn an die Brust und legte diese sehnsüchtig schließfesten Arme
voller Innigkeit um den Hals des ihr herzlich nahe gewordenen
fremden Gastes. »Du guter, lieber Mensch,« sagte sie, und ihre
weinfeuchten Lippen legten sich frischgekühlt an die seinen und
küßten, als ob pralle Weinbeeren an seinem Munde zersprängen.
»Noch,« sagte er. Da verschenkte Marie nach ihrem, möglicherweise
ersten Liebeskuß auch den zweiten und dritten; köstliche Stücke
erglühender Neigung bis zu elfen. Dann hielten sie inne, schauten
sich in die heißen Augen und wollten von neuem beginnen, als die
fette, ranzige Stimme der Wirtin von ferne durch den Torgang
knarrte: »Marie?«

		Noch hatte sie ihre bloßen Arme um seinen Hals und bekam sie
beinahe nicht los, so teuer war ihr dieser Mensch geworden. Er
umfing sie, küßte sie und drehte ihren zierlichen Körper wie im
Tanze um sich. »Nun lauf, herziges Mädel,« sagte er.

		Dann, leider in Gegenwart der Wirtin, zahlte er betrübt und
ging. Sie sagten sich nur mehr mit den Augen durstig und in
gieriger Sehnsucht: »Auf Wiedersehen!«

		Hinter dem Herrn Kapellmeister lag wie ein Inselchen der
köstlichen Jugend ein blühender Kastanienhain [bookmark: page21] über niederem Strohdach,
er selber wanderte im Sonnenschein über eine zirpende, summende und
heiße Welt dahin und wußte nicht, warum er gegangen war, denn alles
Glück war hinter ihm. Vor ihm war bloß Stimmung; freilich eine
köstliche Stimmung inmitten der tiefwallenden Felder, darin die
roten Mohnblumen und die Zyanen das Gloria der Schönheit hoch über
alle Nützlichkeit des Korns und der Gerste sangen. Und die
tausendfach gleichhalmige Jugend der Felder war mit ihnen schön,
unter Gottes allergnädigstem Sonnenschein.

		Ein Tag des Herrn, ein Tag der offenen Herzen und der roten
Lippen! In hellem Siegergefühl wanderte Willibald weiter und seine
Nerven musizierten sehr zart und sehr freudig im Nachhall der
Küsse.

		Durch die Ebene schwang sich ein Bahndamm. Was ohne Absicht auf
Schönheit ausgeführt wird, gedeiht oft zu einem Wunder an
Schönheit. Dieser arme Bahndamm nun, der, von oben gesehen, als ein
ungeheurer, herrlich gerundeter Viertelbogen durch das Land
hindurchrippte, war der überragende König der Gegend. Von ihm aus
gesehen lag das Land gnädig zu Füßen hingewiesen und sein
zirkelgerechter Bogenzug beherrschte kühngebietend alle Unordnung
der bauernhaft einzelwesigen Parzellierung. Er fuhr durch das
zerschachtelte Land wie ein Meteor über die ganze
Sternenkonkurrenz; großherrlich, eigennützig, aber mit Schwung.

		Dem Musikantenblut schien es schon längst eine Schwäche der
Behörden, daß sie das Gehen auf Bahndämmen verboten; gerade das
liebte er ja so sehr. Man hatte Luft, man war, der man war; der
über das flache Land Erhabene, man sah weit [bookmark: page22] umher und genoß die
verbotene Frucht des Paradieses. Natürlich erhoppste er sogleich
mit röckewehendem Schwung die Böschung des Dammes und ging nun als
Herr aller niederen Dinge dieser Welt in verhältnismäßig göttlicher
Höhe rhythmisch auf dem Gleise der Schienen dahin. Die
Telegraphendrähte sangen im Winde zuerst einen famosen Mollakkord.
Dann, durch eine Stange und wechselnde Spannung anders abgestimmt,
kam die Tonica hinzu und bei der nächsten Stange solch eine famose
Dissonanz, als freute sich Richard Strauß seiner neuen, wilden
bunten Welt, die so sehr dieses herzzerrissene, vieltönige, aber
alle Augenblicke erlösungsbereite Zeitalter trifft.

		Derlei fröhliche Gedanken an seine Lieblinge balancierten mit
dem Herrn Musikanten, als er auf einem Bahndamm eine Welt überragte
und stolz wie ein Seiltänzer über die Erde erhaben war. Denn er
ging auf einer einzigen Eisenbahnschiene, hatte die Arme
ausgebreitet, rutschte niemals ab und freute sich sehr über sein
Artistentum. Die Telegraphendrähte schwirrten bald d, bald des, er
sagte ihnen fröhlich ihre Tonart auf den Kopf zu und balancierte
weiter. Die Grillen und Heupferdchen hatten ein famoses Pizzicato
ringsum und der Herr Kapellmeister hielt die Arme segnend über
diese musizierende Welt ausgestreckt, teils weil er sich auf den
Eisenbahnschienen erhalten wollte, teils aber auch, weil er etwas
von der Lust des Taktschlagens in sich hatte. Und er überlegte, daß
von allen Geschöpfen dieser Erde der schaffende Herrgott, ein
steinerner segnender Heiliger und ein Kapellmeister am längsten
ihre Arme in der Schwebe zu erhalten [bookmark: page23] vermöchten. Ein Fechter hat nach
einer Stunde genug. Aarons Arme mußten während einer Schlacht
horizontal gestützt werden, ja sogar Jehovah legt sich, in den
Gemälden schwacher Menschen, stützende Englein zu. Der
Kapellmeister allein segnet und segnet, von sieben bis zwölfe in
der Nacht die Menschheit – länger als sie aushält.

		Er ging und jubelte in die Welt hinein, der Herr Lustblut,
solange das Land um ihn blaute. Bahnwächter hielt ihn keiner auf.
Erst als die weit vorgefelderten Häuschen eines fernen Marktes bis
an den Bahndamm heranschoben, gewann er wieder Interesse für die
Menschenwelt; ringsum in den Feldern jäteten gebückte blaue und
rote Röcke das blühende Unkraut aus, Gärten waren ringsum, dann
kamen enger aneinander schließende Häuser und endlich der
geschlossene Marktflecken. Herr Willibald stieg sittsam vom
Bahndamm herunter, weil, in der Nähe der Vorgesetzten, selbst die
sonst naturmilden Bahnwächter Stimmungen verderben können. Er
prallte an die Rückseite eines Krämerhauses; aus einem Fenster
starrte ein junges Weib und achtete den Herabspringenden kaum als
eines Vaganten. Das beleidigte nun Herrn Himmelmayer.

		»Gnädige Frau,« sagte er ernsthaft. »Verzeihen Sie, daß ich Sie
anspreche, aber es geschieht von Staats wegen, weil ich Ingenieur
bin. Man beklagt sich über diesen Bahndamm, weil er den
bürgerlichen Hausgärten Sonne wegnimmt, erfuhr ich.«

		Die junge Frau sah ihn erstaunt an. »Davon hab' ich nun wenig
gehört,« sagte sie.

		»Nun sehen Sie an,« rief Willibald, »was für unnötiges Zeug an
die Regierung geschickt wird! [bookmark: page24] Unser Bahndamm bringt doch so viel Leben
nach diesem Markt, und man schilt nun wegen einem Dutzend
beschatteter Bohnstangen.«

		»Na ja,« sagte die junge Frau schüchtern; »in unserm Garten
wächst auch nur wenig, soweit der Schatten hinfällt, und mein
Zimmer da ist das allertraurigste im ganzen Haus.«

		»Gnädige Frau, Ihr Zimmer geht eben nahezu nach Norden,« log
Himmelmayer mutig. »Gibt Ihnen da nicht der Bahndamm den Reflex der
Mittagssonne? Gibt er Ihnen nicht das glänzende Grün seines Rasens,
den hellen Widerschein seiner kleinen Welt?«

		»Das habe ich nie angesehen,« sagte die arme, bedrückte Frau
mißmutig.

		»Aber Ihre Kinder, gnädige Frau?« erwiderte der falsche
Bahningenieur fröhlich.

		»Ich bin erstens keine gnädige Frau, und zweitens habe ich keine
Kinder,« trotzte die junge Frau mißmutig, schwenkte um, rannte vom
Fenster weg und ging nur wegen der staatlichen Obrigkeit und deren
freundlicher Rede wieder zum Fenster zurück.

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau,« sagte Himmelmayer, »es gehört
zwar ganz und gar nicht zu meinem Bahndamm, aber wenn ich nicht im
Dienste wäre, so würde ich mir gehorsamst zu sagen erlauben, daß
einer solchen Frau dennoch sowohl Gnädigkeit, das heißt ein
freundliches Lächeln, als auch Kinder beschert sein müßten. Ich bin
nur Ingenieur und muß Bahndämme freundlich gestalten: aber das
Leben einer Frau, die solche Augen hat wie Sie, das möchte ich mir
denn doch nebenbei auch sonnig und in leichter Linie zu gestalten
getrauen, [bookmark: page25] wie unser guter Bahndamm ist. Jedoch,
gnädige Frau, wenn Sie nun verraten, daß ich da, statt Beschwerden
einzuholen, Komplimente mache, bringen Sie freilich meine Stelle in
Gefahr.«

		Die hübsche, traurige Frau lächelte. Das Gefühl, einen Menschen
zu begnadigen, tut dem ins Weltliche übersetzten Mitleid Gottes –
als welches die Frauen angesehen werden müssen – sehr wohl.

		»Beamter sind Sie,« lächelte sie; »aber Sie sehen aus wie ein
Schlankel [bookmark: text1]F1 Bleiben Sie lieb und brav; ja? Dann werde ich
Sie nicht verraten.«

		Eilig stieg nun Willibald gänzlich vom Damm herunter und kam
nahe an das Fenster der traurigen Frau, die er nun schon so sehr
erheitert und frischblickend gemacht hatte.

		»Ach aber, gnädige Frau,« sagte er: »Sollen wir nun vom Bahndamm
reden oder von Ihnen? Mir ist so weh ums Herz, seit ich Ihre
traurigen Augen gesehen habe. Und kinderlos?«

		»Vom Bahndamm, vom Bahndamm sollen Sie sprechen, Herr
Ingenieur,« sagte die junge Frau, halb mit der fröhlichen
Nüchternheit ihres widerstandskräftigen Geschlechtes, halb
phantastisch erregt, was da werden solle. Denn Romane gelesen hatte
auch sie.

		»O weh,« klagte Himmelmayer traurig. »Also denn: Ich soll die
Ortsbewohner im Namen der Regierung umstimmen, damit der Damm
bleibt, wie er ist; – aber es scheint, daß ich kein Geschick habe.
Die erste Frau, die ich anspreche, treibt ihren Spott mit mir.«

		»Aber nein,« sagte sie lachend.

		[bookmark: page26] »Ja
doch,« lamentierte er fröhlich weiter. »Ich kann Brücken bauen,
gnädige Frau, aus Eisenlamellen, T-,
U-, H-förmigen Eisenrippen; zart, weitschwingend,
gewaltig. Aber sprechen, beschwätzen, das ist mir versagt. Ach,
gnädige Frau,« fuhr er fort, »einmal bei Erbauung einer Hochbahn
hingen wir in einem Brückenbogen; die Arbeiter hämmerten donnernd
die glühenden Nieten in die Eisenbindungen hinein, über uns sauste
der Sturm und unter uns brüllte der Wildbach. Ich als Ingenieur
aber hing wie eine kleine Spinne am höchsten der Eisengewebe
zwischen der blauen Luft und den Felsen der Bergwände über dem
tödlichen Wildwasser und kroch umher, um jede Niete zu
untersuchen ... Die Eisenschienen sahen aus der Ferne und
Tiefe wie Drähte aus, ich war ein Punkt, und doch waren sie so
dick, daß ich sie mit der Armbeuge kaum fassen konnte: so, gnädige
Frau: Ihr Nacken ist viel dünner als solch eine Hauptrippe.«

		»Das glaube ich,« lächelte sie und bog den geschmeidigen Kopf
nach vorne, um sich einer leisen Umarmung zu entziehen, wobei er,
um sie nicht zu verstimmen, sogleich galant, leicht und gehorsam
den Arm weggleiten ließ.

		»Ja, nun wegen des Bahndammes,« sagte er sachlich und ein wenig
streng.

		»Ach,« bat sie; »erzählen Sie mir von der Brücke. Also, was
geschah dort oben, hoch in den Eisendrähten?«

		»Ja, ja,« seufzte er. »Diese Brückendrähte, an denen wir Spinnen
der Technik hängen, erinnern mich, daß ich klein, so klein bin, daß
jede kleine Frau mich auslacht.«

		[bookmark: page27]
»Nein, Sie sind groß und gewaltig; seien Sie doch etwas mehr stolz
auf sich,« mahnte tröstend die junge Frau, die nun ganz aufrecht
und zu Hause war. »Also, was war Ihr Gefühl dort oben?«

		»Winzig, gnädige Frau. Es ging mir wie dem kleinen Kinde, das
den Eltern im Walde durchgebrannt ist, und dem nun die Erde
zehntausendfach zu leer und groß ist! Am Zeichenblock schien die
Brücke zierlich; nun kroch vor mir die lebensgroße eigene Idee mit
Riesenspinnengriffen ins Endlose. Oben der Bergwind, unten der
Wildbachtod, in mir der Schwindel: so hing ich im eigenen Werke
wichthaft, elend, verlacht und erschüttert von demselben Gotte, der
mich in der Stube Berge überspannen hieß!«

		»Und? Dann?« atmete die junge Frau. Sie hoffte was von
Hinunterfallen zu hören und war dabei froh, daß der hübsche Mensch
vor ihr stand, das zu erzählen.

		Der arme Kapellmeister drehte den Kopf links und rechts in die
Lüfte; die technischen Erfindungen gingen ihm aus. Über ihm sangen
die Telegraphendrähte. Da griff er nach rückwärts zu seiner
Musik.

		»Also,« sagte er. »Da nun um mich der Sturmwind, in diese Enge
gepreßt, mit neunzigtausend Metern Geschwindigkeit pro Stunde durch
das Tal brauste und unter mir der Wildbach brüllte und ich armer
Mensch die einzelnen Nieten für ein Gehalt von vierhundert Kronen
monatlich abrevidierte, da begannen die Eisentraversen zu
vibrieren, daß mir die Arme anfangs spannweit hin und her gerissen
wurden; je weiter ich kroch, desto größer wurden die Schwingungen.
Zuletzt schwang ich selber mit; es [bookmark: page28] rüttelte mich, daß ich von unten
dreimal so dick aussah, so sehr fieberten die Brückenspangen; und
ich hing oben und betete Gott an, denn von der entsetzlichen
Harmonie der Sphären bekam ich mein Teil ab! Alle diese Eisensaiten
waren eine brausende Harfe geworden; der Wildbach grölte ein
tiefstes d, die Brücke wimmerte
schauderhaft in H-Moll, es war
scheußlich, gnädige Frau!«

		»Das glaube ich,« sagte die junge Frau ehrlich überzeugt; denn
im Orte war ein einziges Klavier, das ward alle Nacht im Wirtshaus
gequält – – – und redete also eine Sprache von dem Elend der Welt,
daß die arme, stille Frau von den bloßen Begriffen zweier Tonarten
viel schauriger erschüttert und erschreckt wurde als von hundert
Metern Spannweite einer Eisenbrücke.

		»Dazu brausten die Fichten der Bergwälder in – in –« Der
Kapellmeister suchte interessiert nach einer Auflösung. Aber die
junge Frau sagte schaudernd: »Schweigen Sie, es muß unerträglich
gewesen sein.«

		Das waren ihre Begriffe von Musik. Sie hatte fortab das
angstvollste, tiefste Mitgefühl für Ingenieure.

		»Sind Sie denn noch bei dem Geschäft?« fragte sie dann
vorsichtig.

		»Ach, das ist es ja eben. Ich hielt es so zwischen Himmel und
Erde nicht mehr aus, und nun verwendet mich die Regierung bloß mehr
auf Bahndämmen. Und wenn ich diesen Ort nicht dazu kriege, daß er
dem Bahndamm, wie er jetzt ist, zustimmt, so verliere ich weitere
hundert Kronen von meinem Gehalt.«

		[bookmark: page29]
»Das ist aber sehr traurig,« sagte die hübsche Frau.

		»Freilich,« seufzte er. »Und nun unterschreiben Sie den
Petitionsbogen zur Beibehaltung des Dammes?«

		»Wer ist denn schon unterschrieben?« fragte sie.

		»Sie sollten anfangen,« sagte er kleinlaut.

		»Mein Mann ist nicht zu Hause, drei Tage lang,« sagte sie
entschieden. »Die Politik macht er. Gott bewahre mich, daß ich ihm
da dreinrede; ich hab' es so schon schwer genug.« Sie atmete
gepreßt; das ganze Herz tat ihr weh vor Mitleid. Denn Willibald
setzte sich bei ihrer Antwort wie ein kleiner Bub hucklings und
total mutlos auf den Bahndamm nieder. »Alles ist aus,« sagte
er.

		»Gehen Sie doch, versuchen Sie es nur bei der Bürgermeisterin
und der Apothekerin und der Majorin,« drängte sie ängstlich. »Wenn
die unterschrieben haben, tu ich's auch.«

		»Ich bin fertig; ich getraue mich nicht mehr,« sagte der Gauner
beklommen. »Wenn ich von der hübschesten Frau des Ortes eine solche
Absage bekomme, was soll ich bei den häßlichen erwarten?«

		»Ja, Sie Ärmster,« lächelte das junge Weibsgebilde; »hübsch sind
die alle dreie nicht.«

		»Gnädige Frau,« bat Willibald.

		»Was denn?« fragte sie weich.

		»Machen Sie mir Mut.«

		»Wie denn?« fragte sie milde.

		»Einen leisen, leichten Kuß, und ich lasse Sie mit der
Unterschrift ganz aus. Die Unterschrift könnte politische
Unannehmlichkeiten haben, die Verweigerung auch; denn ich weiß
nicht, wie Ihr Herr Gemahl [bookmark: page30] darüber denkt. Ich bin sehr traurig, ich
habe sehr stark meine Pflicht vergessen und dennoch, daß ich meine
Stelle verlieren soll, erscheint mir jetzt klein. Nur Sie, Sie darf
ich jetzt nicht mehr verlieren!«

		»Ach,« sagte sie. »Ihre Stelle ist lang, und ein Kuß ist
kurz.«

		»Er ist eine Ewigkeit an Erinnerung,« widersprach er demütig.
»Und dann liegt es ja an Ihnen, ihn zu verlängern?«

		Sie drehte sich fort und verschwand in der dunklen, niederen
Wohnung. Sie war ein Restchen böse.

		»Gnädige Frau,« bat er ins Fenster hinein.

		Da kam sie wieder. Er war still. Sie stand mitten im Zimmer und
ließ die Arme hängen. Sie war schön, nur durch vieles Einerlei des
Lebens allzu regelmäßig und schlafensmüde im Antlitz. Nun versuchte
sie nachzudenken über eine Sache, für die es zu spät war.

		»Kommen Sie,« sagte sie dann. »Dort im Zaun die kleine Tür ist
offen.«

		Er aber sah links und rechts. Der Nachmittag war totenstill,
heiß und summend. Da stieg er gleich geradeaus durchs Fenster und
schlang seine Arme um die regungslos Stehende. »Zittern Sie? Nicht,
nicht!« bat er.

		»Ich bin die Brücke, an die Sie sich klammern,« lächelte sie und
hielt ihm die Lippen entgegen. Der erste Kuß war leicht, fast
spielend; als spränge beim Schließen eines Rockes ein Knopf, der
bloß an einem Faden gehangen.

		Der zweite hielt länger und fester.

		[bookmark: page31]
Beim dritten zuckten ihre Lippen in Weh und Leid, und dieser Kuß
war der seltsamste und süßeste von den dreien, denn die armen
wehereichen Lippen vibrierten lange auf den seinen und blieben
dennoch enge und heiß an ihm, so daß er das leise Auslösen des
vierten Kusses erst an den Tränen merkte, die aus ihren Augen über
beider Lippen tropften.

		Er sagte: »Weine nicht!« und küßte sie wieder. Da rang sie sich
von ihm los und sah ihm in die Augen.

		»Einen Mann möchte ich geküßt haben, einen endlich, der besser
ist als der meine,« sagte sie mit tiefer Stimme.

		Da erschrak Herr Himmelmayer und vergaß ihr zu sagen, was sie ja
doch gerne hören wollte, um wieviel er besser sei als der
Ortskrämer.

		»Zweifelst du an mir?« fragte er mit dem Reste seiner
Frechheit.

		»Geh, geh,« sagte sie. »Geh zu der Bürgermeisterin und sonst,
wohin du mußt, sammle deine Unterschriften und komm nur dann wieder
zu mir, wenn du mir schwören kannst, daß auf Glaube und Liebe zu
bauen sei. Kannst du das, so darfst du so spät am Abend kommen, als
du willst. Ich bleibe wach und warte. Geh nun, geh!«

		Willibald ging; erst rücklings, dann vorwärts und hinaus, aber
er ging beinahe gern. Es war alles gar so geschwind gekommen; – er
hatte gelogen wie ein bettelnder Vagabund, und sie hatte ihm ein
schwerbeladenes Herz dafür entgegengehalten. Es waren Küsse mit
Salz gewesen. Da blieb es ihm gar nicht wohl. Er fuhr winkend von
dannen und sagte, als er in Sicherheit war: [bookmark: page32] »Sapperlot, mein Mund
zuckt, als wär' es der ihre. Ich bin nicht gesonnen, mit ihr zu
weinen. Ärmstes, unglückliches Geschöpf. – Ich bin zwar ein Lump,
aber ändern kann ich das in der Geschwindigkeit nicht. Auf und
davon also!«

		Durch die Feldweite pfiff ein Bahnzug daher, der erste nach
Stunden. Er benutzte ihn sofort, drei Stationen weit und stieg erst
in einem kleinen Bergtal wieder aus, wo die Gegend gänzlich anders
war. Nun tat's ihm leid, die hübsche traurige Gelegenheit verlassen
zu haben. Aber diese Frau verlangte nach einem guten Menschen! War
er das? Nun also.

		In der Nähe summte ein Wirtsgarten übervoll von Ausflüglern aus
der Stadt. Dorthin ging er, denn er war sowohl traurig wegen seiner
Nichtswürdigkeit, als auch durstig wegen des vielen Redens und der
Küsse.

		Er setzte sich, bestellte Bier, trank rasch, als wollte er einen
entstehenden Feuerschaden in sich ausgießen, und schaute dann
umher, damit ihm beim Anblick frischer Frauengesichter wieder wohl
würde. Es gab da so mancherlei, was lustvoll zu betrachten war,
aber Herrn Himmelmayers Herz schien heute dazu bestimmt, in Wehe
aufzuschrecken. In einer Ecke des Gartens saß ein alter
Straßenmusikant, der machte eben Pause und hätte essen sollen,
tat's aber nicht. Er hielt den zerrupften Stengel eines
Kastanienblattes im Mund und hatte einen kleinen, dünnen Schädel
und zerschlissenes graues Haar, das bei seiner Kürze an vielen
Stellen die Haut des armseligen schwachen Köpfleins durchschimmern
ließ. Er ließ dieses kleine Haupt hängen, das magere [bookmark: page33] Stechmückengesicht
spitzte sich gegen den Boden: wenn dem jetzt sein ganzes Hundeelend
zum erstenmal im Leben kennbar wurde, konnte er sich nicht
gebeugter halten und nicht zertretener aussehen. Wohl streckte er
die langen dünnen Beine gegrätscht von sich aus, das war aber nur
längst vergessene Flottheit; er hätte eher kniespitzig dasitzen
können, von den Händen hing eine herab, eine hielt die Gabel und
lag neben dem Teller. Seine Geige lag auf dem Tisch und war viel
hübscher als er.

		Da ließ es dem Kapellmeister keine Ruhe. Er dachte daran, daß er
vor kurzem engagementslos gewesen war und auch sein Kopf so über
unberührtem Essen gehangen hatte. Er dachte daran, daß er einen Ruf
an ein Hoftheater in Aussicht hatte, und sein Mitleid wuchs hoch.
Er ging zu dem armen Teufel hin: »Na, Musikant, warum issest du
dein Gulasch nicht?«

		Der Straßensänger schaute auf, nahm den Blattstengel heraus und
sagte: »Weil sie mir kein Schweinsgulasch, sondern ein Saugulasch
hergestellt haben. Das ist der echte Misthaufen. Ich bin bessere
Zeiten gewohnt.«

		»Bruder, Bruder, mach' mir keine großen Gebärden vor,« mahnte
Himmelmayer herzlich; »ich bin ja selber Musikant und weiß, daß wir
ein bißchen maulen müssen, weil uns die Leute sonst gleich von
vornherein für abgebrochene Topfhenkel ansehen. Na! Wo fehlt's
denn, Bruder?«

		Der Musikant hob den dünnen Kopf so hoch, daß am Halse der
heraustretende Adamsapfel mit ihm an Größe zu konkurrieren begann,
und sah den Himmelmayer sehr müde an, dann zog er die linke [bookmark: page34] Hand aus der
Tasche und schlug darauf. »Klimpert's?« fragte er. »Nein. – Unsere
alte Berufskrankheit, Herr Kollege.«

		»O weh, die kenn' ich und möchte nur heute die Säcke voll haben;
für Sie, lieber Freund!«

		Der Alte schaute in das Gewirr der Weiberhüte, Bäume,
Ankommenden und Kellner, die über den sitzenden Gästen die Aussicht
versperrten, hob dann den dünnknochigen Arm und winkte mit dem
gebogenen Zeigefinger. Da drängte sich ein volles, schönes Mädchen
heran; stark, bräunlich, aber blaß, »Wir müssen wieder anfangen,
Risa. Was hast du zusammengebracht? – Das ist meine Tochter.«

		Das Mädel drehte seine Kitteltasche um, indem es nach dem
hübschen, fremden Menschen zur Seite des Vaters hinübersah, daß
ihre Augen mit dem Weiß in der Mitte abschnitten. Sie leerte alles
aus, was sie hatte, und der Alte schob das dürre Kupfer mit
hungrigen Händen gruppenweise und zählte; sehr bald war er zu
Ende.

		»Sechsundvierzig,« sagte er mit trauriger Bestätigung. »Na, Herr
Kollege? Verdienen Sie auch so schlecht?«

		Dem gutmütigen Kapellmeister rann innerlich schon lange eine
Träne nach der andern übers Herz wegen dieses gequälten, kleinen,
dummen, dünnen, armen Greisenschädels, der wie vom Hagel des Lebens
ausgewuchert dahing. Daß nun diese Tochter ihre Tasche so resolut
umdrehte und dennoch so wenig darin war, schien ihm noch ein
Augenblickchen unsicher, bis er, nach jenem Blick, der ihm
gegolten, den hilflos zuschauenden Ausdruck ihres Gesichtes
beobachtet hatte, mit dem sie der Hand des Alten [bookmark: page35] beim Zählen folgte.
Die hatte nicht einen Kreuzer behalten, mochte sie sonst ein feiles
Ding sein: hier dem Vater war sie treu!

		Spielend griff Willibald nach der Geige, klimperte und stimmte
ein wenig und setzte sie dann unter das Kinn. Dann griff er nach
dem Fiedelbogen und tat einen Strich, der sang, trog und log wie
die Seele eines Zigeunerprimas. Und bei diesem einen Striche fuhren
die Gäste mit ihren Köpfen empor, denn das klang nach dem
bisherigen Gekratze des Alten und dem festen, aber nur gutgemeinten
Gitarrespiel der Tochter, als flöge ein Singschwan mit
sehnsuchtsvollem Fanfarenstoße über das schäumende Meer. Glücklich
und energisch bog der Kapellmeister den Kopf. Es war alles
beisammen: Hand, Herz, Geige und Entschluß waren freudig. »Kind,«
sagte er zu dem hochaufwartenden Mädchen, »wenn du mich begleiten
kannst, dann tue sehr leise und sehr bescheiden mit.« Und er riß
den Fiedelbogen über die Saiten, als schüttle sich ein wildes
Roß.

		»Es ist eine Galgenbande, sonst spielte ich ihnen ein altes
Minnesängerlied,« sagte Himmelmayer; »etwa das von Wizlaf: ›Die
Erde ist erslozzen.‹ Sie verdienen's nicht, aber einen
Heidenspektakel, den sie halb und halb kennen, gaukle ich ihnen auf
den vier Saiten vor, als wär's ein Orchester.«

		Es war Publikum aus der Provinzstadt, das sah er; die hörten im
Konzerte leidlich gute Sachen, die aus Gründen irgendeiner
Gemeinverständlichkeit zum Spektakelstück erniedrigt worden waren.
Nun hatte er oft auf der bloßen Geige alle Unarten eines Orchesters
karikiert, womöglich mit Nachahmung der Klangfarbe des
Englisch-Horns, des Fagotts, ja sogar [bookmark: page36] der Hoboe; wo ihm dabei die Geige
nicht mitging, besonders wenn Hörner einsetzen sollten, da half er
so diskret mit dem Mund und durch die Nase nach, daß man glaubte,
sie seien wenigstens in der Nähe, hinter irgendeinem Busch
versteckt, denn er war sein Lebetag ein vollendeter, allerliebster
Lausbub gewesen.

		So begann er denn die Zweite ungarische Rhapsodie des Liszt mit
einem Ernst, mit schmerzlich gezogenen Geigenstrichen und
schrummenden Bässen, so gedehnt, so schwermutvoll und großlinig,
als läge die tödlich braune Ebene im angrauenden Morgen einsam da,
bis die Schellchen an den Pferden der ersten hunnischen Patrouille
am Flusse erklangen. Dichter und dichter mehrten sich die
antanzenden kleinen Rößlein, aus einzelnen Spähern wurden Schwärme,
aus Schwärmen Scharen, aus Scharen ein Heer, das sich mit reißender
Wucht in den Strom stürzte, ihn brausend zu durchringen, mit seinen
Wirbeln zu kämpfen, bis der wild gellende Jubelruf der ersten
aufjauchzte, die das andere Ufer erkämpft hatten. Neues Gejohle
zitterte dem ersten nach, dann erstampfte unaufhaltsam die ganze
wimmelnde Horde das neu gewonnene Land – Schellen, Pferdehufe,
Waffengeklirr, Schreien, Stimmengewirr und Gewieher, alles rollt
überwältigend durcheinander und reitet davon. Dann noch ein paar
jener Nachzügler, ein paar müde Pferde, ein paar verhallende,
verlorene Glöckchen ... Breit, wuchtig, schwermütig und einsam
liegt wieder die brandbraune Ebene, und nichts bleibt, als ein
rotes Drohen der emporrückenden Sonne über tödlicher
Verlassenheit.

		[bookmark: page37] So
empfand's der Kapellmeister, und während er das Wirren der
Instrumente, das Aufbrausen des Hunnenjubels, das tiefe Grunzen von
Kontrabaß und Fagott karikierte, schwoll ihm das übervolle
Künstlerherz vor verliebter Lust an dem Meisterwerke, das er so
spitzbubentoll nachahmte. Alles war in ihm und er war glücklich,
das alles für sich nachäffen zu können. Durch solches Temperament
und solch wilde Lust an dem Kunstwerk wirkte er überwältigend und
zwang seine Zuhörer stets vom »Hallo« wieder zu hingerissenem »Ah!«
hinüber.

		Der ganze Garten lauschte dem begeisterten Lausejungenstreich,
und der wildgewordene Himmelmayer riß Töne aus der Geige, wie der
Stahl dem Steine das heilige Feuer in langen, goldglühenden
Funkensträhnen entsprengt. Kaum klimperten da und dort ein paar
unverbesserliche Freßgabeln, aber selbst die Kellner schlichen auf
den Zehen und gaben nur da und dort flüsternde Kunde hin und her:
»Der Kapellmeister Himmelmayer ist's, aus der Stadt; er kommt weg;
– ans Hoftheater.«

		Die herzbetörendste Kantilene hätten sie der Geige des lustigen
Musikanten nicht halb so innig geglaubt, wie diese beglückte,
kreuzfidele Barbarei! Und als die Ebene ausgeklungen hatte und
Himmelmayer mit einem Ruck Geige und Bogen senkte und die Absätze
bei seiner Verbeugung wie ein Militärkapellmeister zusammenklappte,
da brauste und stürmte dieses sonntagsschwere Biergartenvolk empor,
als sei die Gnade aus den Wolken niedergebrochen und zucke in
Feuerflammen aus ihren Häuptern. Es ging los, wie der Strom durch
die offene Schleuse in Bergtiefen donnert, mit Hurra, Hoch, Bravo
und [bookmark: page38]
Prosit, und Himmelmayer hatte einen Triumph, der all seine früheren
einfach zerstampfte.

		Die Geigerstochter aber brannte ihm aus dem ganzen Antlitz
entgegen, und ihre wilden, heißen Augen überstürzten von
schimmernder Feuchte. Sie warf sich dem glücklich lachenden
Menschen an die Brust und umrang und band ihn mit den
wildbegehrlichen Armen, als sei er das Glück dieser Erde. Auf Mund
und Stirn und Augen flammten ihm ihre glühenden Küsse, jeder ein
rundes, rotes Brandmal, jeder toll, verliebt, seufzend, dankbar,
rein und verworfen zugleich – das schöne wilde Weibstier wußte
selber nicht was alles.

		Himmelmayer aber küßte fröhlich und aus allen Kräften zurück; da
war der gesamte Biergarten erlöst und schrie Bravo! und Wohl
bekomm's! und eine ganze Menschenwelt freute sich über das
temperamentvolle Künstlergeschnatz.

		Dann aber nahm Himmelmayer den Filz des Alten und wollte
absammeln gehen, aber er kam gar nicht dazu. Die Menschen
erstürmten seinen Tisch, Silberzwanziger, ja Gulden rollten und
kollerten regenreich hinein, die Männer schüttelten ihm die Hände
und die Frauen küßten sie ihm, und als die Raserei ihr Ende
erreicht hatte, da war der Hut des Alten voll grauem und blinkendem
Metallplattengeringel und schwer wie ein in zwei Hände
zusammengefaßtes Panzerhemd.

		Der alte Musikant heulte wie ein Hund vor der Drehorgel, so bis
in den Hals hinein ergriffen und nervös war er; aber glücklich,
überglücklich.

		»Noch was! Noch was!« schrien die Gäste. Da nahm Willibald Geige
und Bogen und spielte eine [bookmark: page39] bezaubernd liebe, leise,
altniederländische Liebesklage des Orlandus Lassus. Die Kastanien
warfen im Abendhauch ihr leisestes Blütengeriesel hernieder,
nachdenklich blickten die Biergäste in ihre Krüge und selten
fischte einer die Blüten heraus; es war, als sänge der übervolle
Mai aus einem Herzen voll Weh und süßem Verlangen.

		Immer leiser wurde das Lied, als ginge der Musikus fern und
ferner durch die Bäume davon und in die blühenden Roggenfelder
hinaus; endlich schluchzte die Geige eine zarte Skale hinan, dann
kam noch eine feine, herzige Reflexion, einer jener hinreißenden
kleinen Schnörkel alter Tage, die der Gesangsweise gleichsam noch
einen Abschiedskuß geben – und dann blieb es still. Verlegenes
Wundern über diese gänzlich andere Welt gegen die frühere,
ergriffenes Murmeln ging allein umher.

		Leise legte Himmelmayer Geige und Fiedelbogen hin, klappte einen
Gulden daneben, sprach zum Alten: »Zahl' meine Zeche,« sagte:
»Servus, herziges Mädel« und schritt durch den Garten in den
blassen Frühabend hinaus. Als dann hinter ihm langsam, dann
anprasselnd und rückrufend ein überraschter Beifall dreinknatterte,
war er schon in der silbertönigen, schleierstillen, abendlichen
Feldweite. Hinter ihm zündeten sich die Lichter des Biergartens
ferne an, mehrten sich, von weither erklang das Brausen der
erlustigten Gäste, dann geleitete ihn nur mehr das lange Ziehen der
wehmütigen Abendgrillen ringsum, als Rest einer reichverwirrten
Welt von Leuten.

		Es war gottgnädiger Friede, und nur sein Herz schwankte noch
hoch auf und ab, wie das Blut des Seemannes, der nach langer
wellenbergreicher Meerfahrt [bookmark: page40] das Land betreten hat und in ihm geht es
noch im tiefschwingenden Rhythmus der weißschaumigen Wellenrosse
auf und nieder.

		Er war glücklich und gerührt, als sei er ein guter Mensch nach
seiner schönsten Tat.

		Kaum konnte er von dieser grünwallenden Welt des Friedens los,
und langsam, langsam wandelte er nach der fernen Stadt, wo er spät
am Abende ankam. Da und dort grüßten ihn mit lautem Zuruf Bekannte,
die vom Bahnhof kamen; in den drei letzten Abendzügen war von
nichts die Rede gewesen, als von seinem warmherzigen
Künstlerstreich im großen Biergarten; nun war die ganze Stadt in
ihn verliebt.

		An einer Ecke ward er festgehalten; eine große Gesellschaft ging
dort auseinander und es brauste aus ihr mit Heilrufen nach dem
Künstler hinüber, der lächelnd stehen blieb. So gewahrte er, wie
ein junges Mädchen sich von dem tumultreichen Schwarm löste und
seitab nach einer Haltestelle der elektrischen Bahn ging, wo es
wartend stehen blieb. Da machte Willibald kehrt, legte ein Stück
der Gasse zurück, bis sich die Gesellschaft verlaufen hatte, und
trat dann zu dem jungen, jungen Ding, das pflichtgetreu wie ein
weißes Kerzlein stand und auf ihren sicheren Straßenbahnwagen
harrte. Er kannte sie obenhin; es war ein liebes, trotziges
Backfischchen, dessen Augen so schwarz waren, daß sie aus dem
lebhaften roten Antlitz fast zornig zu funkeln schienen.

		Zu der sagte er nun: »Der Wagen bleibt vielleicht zehn Minuten
aus, Fräulein Dora. Bis dahin werden Sie zehnmal belästigt. Ich
will Sie begleiten; gehen wir?«

		[bookmark: page41]
»Ach ja,« sagte das junge Menschenkind kurz und ging mit ihm
fort.

		Er sprach wenig, sie gar nicht. In ihm schwang immer noch der
liebreiche Tag mit all seinem Trug und seiner Lust, seinen
seltsamen und so menschlichen Mischungen von Torheit und Gnade
dahin; er hätte gern geschwätzt, denn das aufrechte, vertrotzte
Jungferlein neben ihm hatte ihm längst gefallen. Aber es spann sich
nirgend was an; sie war scheu und schien halb zornig mit ihm zu
gehen, er war weich, reich und hilflos. So kamen sie an ihre
Haustür.

		»Ja, nun sind Sie mich los,« sagte sie mit einer leisen Härte in
der Stimme. »Schön Dank auch für Ihre Pflichttreue!«

		»Ah,« lächelte er; »es ist nicht so arg mit der Pflichttreue,
denn ich begleite Sie viel zu gern.«

		»Lassen Sie das,« befahl sie. »Ich bin doch groß genug, um Ihnen
nicht zu glauben. Sie haben ein junges dummes Hunderl nach Hause
begleitet und waren sehr mitleidig.«

		»Fräulein, ich habe ein junges Weib nach Hause begleitet und mir
ist sehr bang,« sagte der schlimme Kerl.

		»Ihnen? Der Sie heute von einem berühmt schönen Mädchen geküßt
worden sind, und um dessen Hände Frauen sich gestoßen haben, sie zu
küssen.«

		»Sie waren ja doch nicht darunter.«

		»Nein, ich nicht; drängen würde ich mich nicht.«

		Da sagte er sanft und demütig: »Also darf man bitten?«

		»Herr Kapellmeister!« rief sie erschrocken.

		»Darf man sehr innig bitten?«

		»Liegt Ihnen daran?« fragte sie leise.

		[bookmark: page42] Und
beide sahen ringsum nach den Fenstern, nahmen sich im dunkelsten
Gassenwinkel an den Händen, und sie gab ihm einen Kuß. Kurz,
erschrocken, herb, fast wegprallend vor Erschrecken über das eigene
Hinwachsen der Lippen.

		»Ich bin verliebt in Sie, verliebt, verliebt!« sagte sie zornig
und stampfte mit dem Fuß. »Ich will's schon wieder wegbekommen.
Aber heute hätte ich Sie fast gebeten, Sie küssen zu dürfen. Sie
edler Mensch! Sie großer Künstler! Sie, Sie sind ein Gott.« – –
Eine ganze Weile schwieg sie tief ergriffen.

		»Und verheiratet, verheiratet sind Sie auch,« sagte sie dann mit
dem unsäglich wichtigen Hohn des Backfisches. »Adieu! Kennen Sie
mich nicht mehr, ich bitte!«

		Und energisch zog sie die Klingel am Haustor.

		»Fräulein,« bat er. »Sie haben mich geküßt wie ein zerplatzendes
Rührmichnichtan. Das war ja gar nichts. Nur noch einmal.
Weiblicher! Ja?«

		»Adieu!« sagte sie zitternd.

		»Können Sie's denn gar nicht?« fragte er.

		Sie begann zu weinen. »O Sie, Sie, lassen Sie mein Herz aus
Ihren Händen!«

		»Fräulein – –« begann er nochmals. Da klappte aber schon der
Schlüssel des Hausbesorgers im Schlüsselloch, und er mußte zusehen,
daß er rasche Flucht nahm.

		Nun ging er doch nach Hause. Seine Frau empfing ihn, lieb,
schlicht, schüchtern und blond.

		»War's ein schöner Tag?« fragte sie.

		»Wie man ihn nehmen mag,« sagte er heiter. [bookmark: page43] »Gib mir nur rasch noch
was zu essen, und ich will dir was Dummes erzählen.«

		Dann begann er fröhlich seine Biergartengeschichte, die ja doch
am übernächsten Tage in den Zeitungen stand, und seine Frau schaute
ihn verliebt an.

		Dann nahm sie den unbekümmerten Künstler in die leisen,
heilsamen Hände und gab ihm einen vorsichtigen Gutenachtkuß.

		»Ach, werden dich die Weiber jetzt wieder verfolgen,« sagte sie
besorgt, glücklich und halb vertrauensvoll.

		Er lächelte wehmütig. »Ich bin ein altes Grautier,« schmollte
er. »Heute hat's das erste weiße Haar gegeben.«

		»Aber geh, wo denn?« fragte sie freudig.

		»Da,« sagte er und zeigte hin.

		Sie küßte die arme Stelle, aus der dieser heillose Tag
entsprungen war und freute sich in ihrem kleinen Herzen, daß ihr
Mann doch endlich einmal nicht mehr gar zu gefährlich sein
sollte.

		»Gott segne dich,« sagte sie. »Gute Nacht, Liebster.«

		»Gute Nacht, Haselmaus.«

		Nun lag er neben ihr, die Arme unter dem lockigen Haupte
verschränkt. Sie schlief, er bohrte seine heißen, offenen,
glücklichen Augen in die Nachtschwärze.

		»Nicht alt, nicht grau, und wenn schon ein Esel, so doch der
umjubelte vom Palmsonntag. O Glück, Reichtum! Elf, zwölf, dreizehn,
vierzehn, fünfzehn bis einundzwanzig; – dann der unvollkommene
zweiundzwanzigste, dazu noch zwei recht beruhigende [bookmark: page44] von meiner lieben,
herzigen, allerbesten Frau. Macht volle zwei Dutzend Küsse.
Sapperlot, Willibald!«

		Und in überglücklichem Gefühl, was für ein Herrgottskerl er sei,
wickelte er sich links und rechts in seine Decken und in sein
hallo, wie eine Seidenspinnraupe, und schlief ein, als sängen alle
Englein Gottes um ihn und in ihm ein Gloria zu seinen Ehren mit
graziös verteilten pauken und vielen holdesten Geigen.

		Es ist ja wahr. Diese Geschichte, die nun vorläufig zu Ende ist,
sollte nicht so heiter wiedererzählt werden, denn sie ist ohne
Moral, ja verwerflich.

		Nicht einmal das Wort »Sparkassenbuch« kommt darin vor.

		Sie ist gar nichts für uns ernste, sittliche Deutsche.

		Wir wollen diesen Willibald Himmelmayer hiermit auch nur
betrachtet haben, wie den linken Schächer in Oberammergau, selbst
auf die Gefahr hin, daß der Musikant hübscher wäre; – aber wir
haben ihn rein objektiv und nur als Exemplar genommen. Als Exemplar
aus Österreich.

		Und Schelm sei genannt, wer sich über diese Geschichte am Ende
noch freut. [bookmark: page45]
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		Der Liebestrank

		Onkel Balsamo!« »Fortunat, laß mich in Ruhe; wir
sind schon an der Treppe, hier bin ich der Graf Cagliostro.«

		»Onkel Giuseppe! Ich weiß, Sie haben von den Geheimnissen der
Natur nicht mehr erforscht als die Geheimnisse menschlicher
Schwäche. Gestehen Sie mir das eine, das ich nicht zu ergründen
vermag: Welches ist das Geheimnis Ihres Liebestrankes?«

		»Du sollst es gleich erfahren, mein Junge.«

		»Wo?«

		»Hier, jetzt in der Gesellschaft, beim Grafen Barrées. Ich weiß,
daß sie mir heute eine Falle stellen wollen. Sei still und benimm
dich unverschämt, aber vornehm. Wir sind am Ziel.«

		Der Saal ist weiß und gold, die Kerzen flammen, und die ganze
Gesellschaft steht regungslos wie buntes Wachsgebilde in einem
Krippenspiel. Denn der Graf von Cagliostro ist angekündigt und
durch den Salon des Grafen Barrées wehen die Schauer heiliger
Erstarrung; nur die ganz jungen Damen haben den Mut, sich auf die
Zehenspitzen zu stellen und die Hälse zu recken.

		Er tritt ein: groß, hager, ernst, von erhaben-kalter
Liebenswürdigkeit. Alle sehen sie ihn schaudernd an: sie sehen ein
von Leidenschaften zerfurchtes [bookmark: page46] Gesicht? Nein. Es sind die Runen der zehn
Jahrhunderte, die dieser Mann erlebte. Tausend Jahre
alt ...

		Die Herren lächeln, aber es graut ihnen. Den Damen graut, aber
sie lächeln. Für tausend Jahre ist er interessant genug.

		Man flüstert oder man denkt: »Diese Gelbheit des Gesichtes!«

		»Aber doch, im ganzen, diese gefaßte Zusammengenommenheit?«

		»Er ist wie ein Gebäude von vier oder fünf Stilarten. Es scheint
inkonsequent, aber es ist nur alt. Es entstand, wie es mußte.«

		»Aber warum kleidet er sich nicht mehr nach der Art der alten
Magier? Er trägt goldbrokatne Weste, himmelblauen Frack und gleiche
Kniehosen und Strümpfe.«

		»Er leuchtet darum doch gleichsam von innen heraus durch diesen
blauen Frack, wie eine Ampel aus Saphir, wenn es dunkel wäre, er
würde phosphoreszieren.«

		So gehen die ängstlich-leisen Gespräche umher, indes sich die
nahegedrängten, gepuderten, hohen Damenfrisuren verneigten, als ob
der Wind hinter einem vollblühenden Perückenstrauch anflöge.
Sämtliche linke Beine scharren nach rückwärts; leise klirren die
Degen der Herren. Sie sind fast alle besiegt; die heißen Herzen von
ihrer eigenen Glaubenskraft und ihrer Liebe zum Wunder, die kühlen
Hohnköpfe vom Erfolg.

		Nur der mächtige Barrées begrüßt seinen Gast zwar mit fast so
tiefer Kopfneigung, als er sie den Größen Frankreichs erweist, aber
doch leise lächelnd. [bookmark: page47] Er empfängt zum Dank die nachlässigen Worte:
»Ja, lieber Barrées, ich bin recht gerne gekommen.«

		Um die Lippen des Hausherrn zuckt heimlich eine feine Bosheit
und er beginnt: »Ich werde Ihnen einige neue Verehrer Ihres Genies
vorzustellen die Ehre haben. Nur sagen Sie mir: wann befreien Sie
mich von meiner verdammten Gicht?«

		»Bei der nächsten Mondesfinsternis.«

		Bis Barrées zu den nächsten Gästen und zurück gehumpelt war,
flüsterte ihm sein Neffe zu: »Du wirst dir mit solch nachlässiger
Behandlung den Ärger und sehr bald den Haß des großen Herrn
verdienen.«

		»Geachtet wird, wer nicht achtet,« sagte Cagliostro regungslos,
mit geradeblickenden Augen und geschlossenen Zähnen. Kaum, daß sich
seine Lippen bewegten. Er erwartete neue Tröpfe, da hieß es
aufpassen und beobachten.

		Barrées stellte sie lächelnd vor. Sie und ihre Krankheiten. (Es
war eine große, ärztliche Visite: »Gräfin des Fouches. Noch
ziemlich jung, aber immer noch verliebt. Demoiselle Chanzy
d'Armagnac de Bracy. Zu jung, kann aber schon nicht mehr lieben.
Madame Sinisterre de Solerol. Haßt die Kirche und sehnt sich nach
wahrer Religion. Fürst Ehrenbreitenstein-Metsch, hat eine
Flintenkugel ins Schultergelenk eingewachsen, Marquis Caval leidet
an einem Nebenbuhler und einer Schauspielerin, und endlich« – der
Graf nahm all seine feine Bosheit zusammen – »Ehrendoktor Jakob
Mignard, Mitglied und Abgesandter der Akademie: Wissensdurst und
Zweifel an Ihrer Kunst.«

		Bisher hatte der Graf von Cagliostro ruhig gelächelt [bookmark: page48] und mit diesem
Lächeln gesagt: »Wir werden helfen.« Bei der Vorstellung des
berüchtigten, neidischen Gelehrten Mignard zuckte er in leiser
Nervosität auf, sammelte sich ungemein leicht und schnell und
sagte: »Ah! Doktor Mignard? Das ist ein interessanter Fall.
Beginnen wir also mit Ihnen? Nun: Sie begehren natürlich meine
Kunst zu prüfen. Wählen Sie, verehrter Doktor, nur kühnlich jenes
Gebiet, das Ihnen am zweifelwürdigsten erscheint.«

		Die ganze Gesellschaft drängte sich um den Akademiker und den
göttlichen Schwindler. Mignard, der überraschen hatte wollen und
dem es nun viel zu geschwind hergegangen war, wurde rot, und
Cagliostro wurde noch verbindlicher. Er fuhr fort: »Es ist mir
lieb, daß die Akademie den exaktesten ihrer Köpfe zu mir gesandt
hat. Es ist mir lieb, Herr Professor, daß Sie mich prüfen,
so strenge Sie es vermögen. Stellen Sie mir jede Frage, jede
Aufgabe. Was, zum Beispiel, bezweifeln Sie an mir?«

		Der leidenschaftliche Lehrling der Hochstapelei, Cagliostros
Neffe Fortunat, hatte sich hinter den Professor gedrängt und
flüsterte ihm mit dem ganzen Ausdruck seiner eigenen Ungeduld zu:
»Den Liebestrank!«

		Ach, der Professor hatte zwanzig Jahre lang Schule gesessen! Er
war fast ein Musterschüler gewesen, aber dennoch: wo ihm etwas
fehlte, das hatte er sich von den Mitschülern zuflüsternd einblasen
lassen. Nun saß es im Blute, nun wirkte es, im Bunde mit der
unwiderstehlichen Gewohnheit des Gelehrten, der seiner ganzen
Weisheit Beweiskraft nicht in sich, sondern in enggeschlossenem
Harst hinter seinem Rücken weiß.

		[bookmark: page49] Und er
sagte aufatmend: »Der Liebestrank.«

		»Ah,« freute sich das ganze Menschenblumenbeet und vibrierte vor
lauter Ereignisschauern.

		»Wünschen Sie ein Experiment?« gab ihm Cagliostro freundlich
vor.

		»Ja, ja!« rief die entfachte Begeisterung der jungen Damen. Denn
die standen schon alle auf den Sesseln.

		Welcher französische Akademiker widerstände dem hüpfenden Zurufe
junger Mädchen? »Ja,« sagte also Herr Mignard. Und als die ganze
Gesellschaft Beifall klatschte, lächelte sogar Mignards Sohn,
Olivier, ein junger Marineoffizier, und kam freundlich näher
heran.

		»Recht streng, nicht wahr,« fragte Cagliostro weiter.

		Professor Mignard aber blieb Akademiker. Er sagte: »Streng
wollen Sie? Da bitte ich doch diese erlauchte Versammlung, zwei
Objekte für das Experiment des Liebestrankes zu wählen. Das wird
Ihnen Ihre Aufgabe sauer genug machen. Nebstbei frage ich, ob Sie
der Akademie Kaution erlegen wollen für den Fall, daß einer der
sich zum Experiment bereit erklärenden Teile an seiner Gesundheit
Schaden litte?«

		»Aber ja,« lächelte Cagliostro, überlegte einen Augenblick,
griff dann in die Tasche und zog eine dicke Handvoll blendend
schöner Brillanten hervor, bei deren Anblick alles ergriffen stille
schwieg. Es mochte eine kleine Million sein, die der rätselhafte
Graf da nur so aus der Tasche zog.

		»Bitte, prüfen Sie, ob sie echt sind,« sagte Cagliostro
gleichgültig und legte die Steine vor Mignard [bookmark: page50] hin. Der Gelehrte hatte einen
Rubin am Finger, und an dem führte er mißtrauisch einen der Steine
Cagliostros ritzend entlang.

		»O weh,« rief er. Der Rubin hatte einen tüchtigen Riß weg, und
Cagliostro sah ihn strafend an. »Graf Barrées,« bat er dann ruhig:
»Nähmen Sie diese Diamanten für die Akademie der Wissenschaften in
Verwahrung, bis ich rehabilitiert bin?«

		Burrées kam langsam herbei. Es waren Steine von solcher
Schönheit, daß sogar er sie mit Ehrfurcht in Empfang nahm.

		Das Parterre, das Cagliostro sich damit gebildet hatte, war
präpariert. Alle Haare sträubten sich vor Erregung.

		Cagliostro war zufrieden. Kardinal Rohan hatte einem
wucherischen Juwelier die Diamanten zu einem verliebten Geschenk
für die Königin abgepumpt. Dem Kardinal wieder hatte eine
Schwindlerin das herrliche Halsband herausgelockt; ihr aber hatte
es der Meister allen Betruges, Cagliostro, abgegaukelt. Nun begann
aber die Geschichte zum Himmel zu stinken und Cagliostro war sehr
froh, die aus ihren Fassungen gelösten Steine beim Grafen Barrées
hinterlegen zu dürfen. Hier suchte und forderte sie niemand.

		»Ich bitte Sie, Mesdames und Messieurs, Ihre Opfer zu wählen,«
sagte Cagliostro so kalt, daß den galanten Gesellschaften ein
Grausen über den Rücken lief, denn Liebe als chemisches Experiment
behandeln, hieß sogar mit der Frivolität frivol umgehen. Das war
stark; wirklich. Aber es war eine aufregende Neuigkeit. Man war zum
erstenmal seit seiner Jugend in bängstlichster Spannung.

		[bookmark: page51] Nun
erstiegen auch die ersten Herren in den hintersten Reihen die
Stühle.

		»Wie wär's mit dir, Clarisse?« fragte der verwitwete Barrées
seine Tochter, und begeisterter Applaus lohnte dem kühnen
Hausherrn.

		»Oho; nein, ich danke!« rief das Mädchen und hob abwehrend die
Hand.

		»Meine Tochter ist nämlich Künstlerin und will nichts anderes
bleiben als Künstlerin. Sie singt eine prächtige Koloratur und
glaubt durch eine Heirat daran Schaden zu leiden. Sie kann nicht
lieben. Bester Herr Graf, wenn Sie sie etwa in irgendeinen jungen
Adeligen von guter Familie verliebt machen könnten – ich wäre Ihnen
höchlich verpflichtet.«

		All das wurde gesprochen in jenem Tone, der aus Spaß und Ernst
gemischt war und aus dem nur ein Weltmann die Ingredienzien zu
scheiden vermochte.

		»Ist solch ein junger Edelmann hier?« fragte Cagliostro ruhig
dagegen; und wirklich verhinderte er damit den angeerbt taktvollen
Barrées, einen Mann seiner Wünsche zu nennen.

		»Aber Herr Graf und Sie, Komtesse! Glauben Sie denn, er brächte
es fertig, mit sehenden Augen anzustiften, was sogar der Gott der
klugen Griechen nur mit verbundenen Augen vermochte?« flüsterte der
gereizte Akademiker Mignard dem Gastgeber und seiner Tochter zu.
»Herr Graf, sind Sie noch der alte Freigeist? Und Sie, Komtesse,
fürchten sich vor einem Glase Kognak und etwas Hokuspokus? Habe ich
Ihnen umsonst die chemische Analyse seines Liebestrankes
mitgeteilt?«

		»Gut,« sagte das mutige Mädchen beruhigt, »ich gebe mich zu dem
Experiment her.«

		[bookmark: page52] Es trat
ein Augenblick der Ruhe ein. Alles hatte vernommen, um welchen
Preis der Kampf gehen sollte; es war wirklich viel. Sehr viel: für
Cagliostro, für Mignard, für Barrées und die Komtesse.

		»Sie gäben sich her, mit wem immer die Gesellschaft Sie
zusammenbestimmte?« fragte Cagliostro noch einmal in mitleidvoller
Warnung.

		Dem Mädchen kam ein wenig die Angst. Aber lieben ist immer
schön. »Mit wem immer,« lächelte sie großartig.

		»Aber das ist ja frivol,« rief halblaut der erzürnte
Schiffsleutnant Olivier.

		»Wer ist der junge Offizier,« fragte Cagliostro leise seinen
Gastherrn.

		»Der Sohn Mignards,« lächelte dieser.

		»Der junge Mignard: ah, das ist gut!« rief Cagliostro, als sagte
er dies zu sich selbst.

		Und wirklich; die ganze Gesellschaft wiederholte begeistert sein
hypnotisches Wort wie ein Orakel: »Der junge Mignard! Der junge
Mignard!«

		Vater Mignard erbleichte, Barrées lachte laut auf, die
Prinzessin warf in trotzigem Übermut den Kopf zurück und Olivier
schrie: »Das verbiete ich mir!«

		Aber die Gäste waren berauscht als hätten sie Blut getrunken und
jubelten immerzu: »Der junge Mignard und Clarisse! Wir wollen keine
andern!«

		Es war unwiderstehlich.

		»Ja aber,« sagte Clarisse ängstlich, »ich habe mir Herrn Olivier
noch gar nicht so genau angesehen.«

		»Um so besser,« lachten die Damen und klatschten in die
Hände.

		»Sie werden den Liebestrank vor unseren Augen [bookmark: page53] bereiten?« fragte der
starke Herr von Ehrenbreitenstein mit der gelähmten Schulter.

		»Ja,« erwiderte Cagliostro gleichgültig. Er hatte schon aus
seinen Taschen einige kleine Phiolen gezogen und damit zu arbeiten
begonnen. »Ein Glas Madeira,« winkte er einem Bedienten.

		Es wurde sehr still. Die Scherze zweier Gamins kitzelten
niemand; da wurde selbst jenen bang, die sonst die Fahnenschwinger
des Gelächters waren.

		Cagliostro war rasch fertig. Er hatte eine grüne, eine rote,
eine braune Mixtur in je ein Gläschen getan, dann goß er alle drei
mit dem Madeirawein zusammen und wartete einige Sekunden, indem er
kühl und hart vor sich hinblickte. Dann teilte er den Trank,
scheinbar zerstreut, ungenau und gleichgültig in zwei andere
Gläschen.

		»Ich bitte rasch zu trinken; wo sind meine jungen
Herrschaften?«

		Clarisse kam zuerst heran. Sie war hübsch, nur etwas mager, und
ihre Nase war lang, die Figur beweglich, das Gesichtlein hatte
traurige Augen, die jetzt sehr ängstlich aussahen. Sie kostete und
hustete, »Hinunter!« rief Cagliostro grob. Da erbleichte sie und
wollte nicht mehr.

		»Trinken Sie,« grollte er sie an. »Mignard bewies Ihnen ja die
Ungefährlichkeit in der chemischen Analyse.«

		Da trank sie das Ganze gehorsam und erschrocken hinunter.

		»Woher wissen Sie das von der chemischen Analyse,« fragte das
arme Mädchen dann nach einer ganzen Schreckenspause, während der
ihm das starke Getränk wie Feuer im Magen wühlte.

		[bookmark: page54] »Aus
meinem Brennspiegel. Wo ist Herr Leutnant zur See, Olivier
Mignard?«

		Mignard trat in prachtvoller Haltung vor und erhielt Applaus. Er
schlug den Zopf nach der Schulter wie eine Peitsche, als er rechts
zur Gesellschaft hinüber sah und warf sich dann ganz wie ein Soldat
ins Feuer: nach außen Entschlossenheit, Kraft und Halbgötterei, und
innen windet sich angstvoll das Würmlein Menschenschwäche zurück.
Für seinen Vater tat er alles. Messieurs und Mesdames waren aber
auch hingerissen und entzückt über das hübsche Opfertier und sehr
neugierig.

		Als er jedoch Clarisse ansah, die ihm etwas verlegen, etwas
kläglich und etwas empört entgegenblickte, da ward der Franzose in
ihm stärker als der Sohn, oder vielmehr schwächer.

		Sie war so rührend, so adelig, der Kopf saß so hingegeben unter
der großen Last der Haartracht auf dem schlanken Halse; und er, er
war gekommen, um öffentlich darzutun, daß er dieses entzückende
Geschöpf nie und nimmermehr lieben wolle. Taktlos und
vermessen!

		»Madame,« sagte er und stolperte mit seiner Rede sehr: »Nicht,
weil es Ihrem Reiz nicht gelingen könnte, mein Herz klein und
schwach zu machen –«

		Clarisse lächelte ein wenig, wandte sich aber in kokettem Trotze
von ihm fort und wandte sich zum Gehen.

		»– o Madame,« vollendete der geängstigte Schiffsleutnant seine
Rede, indem er ihr nachsah; »das ist außer allem Zweifel, daß ich
nicht Ihnen widerstehen möchte; nur diesem Herrn hier –«

		[bookmark: page55] »Also
trinken Sie,« sagte Cagliostro mit kühlem Lächeln.

		Da hob Olivier das Glas und rettete das Gehaben eines Seemanns,
der sich Trost gegen einen scharfen Nordnordwest zuführt, in diese
bange Stunde. Cagliostro hatte ihm viermal soviel zugedacht als dem
Mädchen. Er aber setzte an: ein Schluck, ein Druck und ihm war wohl
und warm im Leibe.

		»Ausgezeichnet,« sagte er unwillkürlich.

		Die Herren riefen dieser natürlichen Trinkermanier Beifall zu,
die Damen aber waren etwas gereizt; – wie stets, wenn einer nicht
recht lieben will. Ja, eine alte, sonst heitere Stiftsdame nahm das
Wort und wandte sich ungeduldig an Herrn von Cagliostro: »Wie
lange, mein Graf, wird es nun wohl dauern, bis dieser junge Atheist
seine Strafe für die Vermessenheit, ein so entzückendes Geschöpf
verschmähen zu wollen, in seinem Herzen aufsteigen fühlen
wird!?«

		Mignard erschrak über den Unwillen der alten Dame, Cagliostro
aber räumte die Phiolen zusammen und übergab sie seinem Neffen.
»Das ist«, sagte er, »je nach der Anlage eines Menschen. Ich
bedaure, daß Herr Mignard Offizier zur See ist. Man ist als solcher
schon gegen ein bloßes Frauenlächeln schwach und hat in den Häfen
einen Heidenrespekt gegen die dort gänzlich fehlende Frauenreinheit
und -feinheit erworben. Ich hoffe übrigens, daß Herr Leutnant nicht
kürzlich von einer langen Seereise zurückgekehrt sind.« Er
schmunzelte diabolisch. »Sechs oder sieben Monate ungebrochener
Einatmung von Salzwasserluft, sowie die lange Gewöhnung [bookmark: page56] des Auges an
nichts als Himmel und Meer ergeben eine ungemein starke chemische
Affinität zu meiner Mixtur. – Ja. – Aber Herr Mignard, als Sohn,
wird sich heldenmütig wehren.«

		»Ach, und die Komtesse ist schon geflüchtet?« rief ein junger
Herr.

		»O nein,« erklang Clarisses Stimme aus einem Winkel. Sie hatte
sich von dort, sehr gereizt, den jungen, trotzig-schönen Soldaten
angesehen, der sie durchaus nicht lieben wollte. Sie hoffte,
Olivier würde sich wenigstens zu ihr begeben und ihr den ganzen
Abend Gesellschaft leisten, um den andern zu beweisen, daß er das
Fluidum Cagliostros verachte. Dann würde sie ihn zu strafen
wissen.

		Aber, ach nein, Herr Mignard vermied sie und sah nur selten mit
schnellen, verbotenen Blicken nach ihr, als ob er stehlen
wollte.

		Na wart', dachte sie. Sie war schwer gekränkt.

		Kein Mensch hatte eine Ahnung, wie wunderbar singen sie gelernt
hatte. Trotz aller Eitelkeit hatte sie es verborgen, daß sie bei
dem ausgezeichneten Maestro Primavesi Singstunden nahm. Sie
gedachte am Hofe des Königs zum ersten Male hervorzutreten, als die
vom Himmel gefallene Meisterin. Aber nun hielt sie es nicht mehr
aus. Man verachtete sie, man beleidigte sie, man vergaß sich, sie
samt einem Zaubertrank im Leibe nicht reizend zu finden. Weil sie
noch schlank war? Weil ihre Nase nicht stumpf und rund war? Oh!

		Bei Tische krampfte sie Tränen hinunter. Der junge Mignard saß
neben einer Frau, deren Kehle, Schultern und Brust sich herrlich
ausbreiteten, wie blühender Speck. Diese schöne, umfangreiche Dame
[bookmark: page57] war eine
Freundin von Oliviers Mutter, und Clarisse ahnte, daß sie mit den
Herren der Academie française
verschworen sein könnte und von ihrem ironischen Papa nur
eingeladen war, um diesen ahnungslosen Leutnant zur See gegen den
Liebestrank zu immunisieren, ja wohl gar ihn zu verführen. Sie sah
gar nicht hinüber, aber sie verachtete die ganze Akademie in dieser
Frau.

		Ein Glück, daß Meister Primavesi neben ihr saß, der ihr seit
einem halben Jahre an jedem großen Gesellschaftsabend zuraunte:
»Ach, nur eine Generalprobe, Contessa; nur ein Pröbchen Ihrer
liebenswürdigen Kunst und meiner Schule. Ich hätte einige
hoffnungsvolle Damen hier, die unfehlbar meine Elevinnen würden,
wenn sie Sie hörten.«

		Heute entschloß sich Clarisse. »Gut,« sagte sie. »Wenn Sie es
geschickt machen, daß man mich bittet, liebster Meister, so gebe
ich Ihnen nach.«

		Der Maestro wäre kein Italiener gewesen, wenn er nicht Komödie
zu spielen verstanden hätte. Als er nach aufgehobener Tafel ans
Klavier gebeten ward, schlug er vor, daß Signorina Ravolini singen
dürfe.

		»Die Ravolini,« riefen alle Herrschaften begeistert, denn das
war eine beliebte junge Sängerin der heurigen Stagione. Aber die
Ravolini war gar nicht da, und Barrées gestand bedauernd, daß er
sich nicht erinnere, sie eingeladen zu haben.

		»Ach, wenn doch endlich Ihre Tochter, als meine beste Schülerin,
die Güte haben wollte zu beweisen, daß ich Lehrer zu sein vermag,«
flehte der Maestro den Gastherrn an.

		Da stand, von der Begeisterung der gesamten [bookmark: page58] Gesellschaft geschoben, gezerrt,
gehoben und von den Damen förmlich Schritt für Schritt nach vorne
geküßt, sehr bald Clarisse auf der Estrade.

		Und sie sang. Sie sang die kleinen, altmodischen Hirtenlieder
der trefflichen italienischen Singspielkomponisten, die alle gleich
liebenswürdig, gleich talentvoll und gleich leuchtend waren und das
liebe achtzehnte Jahrhundert mit den entzückendsten musikalischen
Schelmereien versorgten. Sie sang eine Arie, dann eine Arietta,
dann einen Chanson, dann ein Madrigal und dann wieder eine Arietta.
Sie sang, und atemlos verliebt starrte alles sie an.

		Ihre Stimme war mühelos, leicht und elastisch, wie ein Federball
von den Notenlinien wegprallend und wiederkehrend. Die Atemtechnik
merkte man gar nicht; es schien, als ob dieses Vöglein kaum der
Luft bedürfe. So stand sie und neigte sich nach der ersten Arie
tief und wurde vor Freude rot, denn ihre Gesellschaft raste vor
Überraschung.

		Die Arietta dann bäumte sich auf wie ein Wellchen im Bach,
lockte, floh, entfernte sich, neckte und träumte durch eine Stimme
hindurch, die zum Verzaubertsein leicht und zart, nein, zärtlich
war.

		Da begann der junge Mignard leise und glücklich in seinem Herzen
zu leiden.

		Aber weiter und weiter lachte das heitere Rokoko aus kapriziösen
Liedchen ihn aus, und die fröhlich gewordene Clarisse wählte jenen
Chanson, der soeben den Siegeszug über ein ganzes Geselligkeitsjahr
anzutreten im Begriffe stand: das entzückende Grillenlied der
kleinen Schäferin aus den » Sentiments du
pauvre Robin«. Dieses Lied hatte einen Refrain, der mit dem
französischen Wortstamm [bookmark: page59] »ris«, der Wurzel des Wortes Lachen, auf
reizende Weise Fangball spielte, indem er, zuerst als
Grillengesang, dann als ernsthaft scheinendes Studienmonstrum einer
Übenden, und zuletzt in ein stockend anfangendes, aber bis ins
Unaufhaltsame weiterrollendes leises Gelächter ging, das immer
leichter, zarter und hoher anstieg. Dieses Liedchen, das die junge
Schäferin unbekümmert, wie auf und ab gehend, zu singen anfing,
hatte als erste Strophe diese:

		Ich singe mein Liedchen, ein lächelndes Lied,

Ich singe mein Lied auf der Wiese.

Die kleinen Grillen zittern es mit,

Man singt von der Halde bis an das Ried

Als beliebteste Arie nur diese:

Ri-ri-ri-ri-riririri i i i i i i ...

		Und dieses ris, ris i i i i, zuerst schüchtern, dann schnell und
zuletzt ein einziges, leises Forttrillern, war ein hinreißendes
zitterndes Grillengezirpe, welches, von dem heitern, leichten,
koketten Stimmchen nachgeahmt, jedes Zwerchfell vor Lust vibrieren
machte, vor Lust nach der Wiese. Dann aber ging es weiter:

		Und du mir zur Seite, du sehnst dich bis weit

Wo sich Erde und Himmel verlieren.

Ins Endlose willst du? da habe ich Zeit,

Einstweilen das Lied dieser Endlosigkeit

Den Heupferdchen abzustudieren:

Ri-ri-ri-ri-riririri i i i i i i ...

		Fast ernsthaft mühte sie sich, den Ton dieser Heupferdchen
abzufangen. Sie begann in do, stieg
über mi und sol immer höher und höher und lächelte [bookmark: page60] dabei ihren
tapferen Gegner Olivier ein Momentlein ganz versteckt an. Jedoch
kümmerte sie sich während der letzten Strophe gar nicht mehr um
ihn, denn diese Strophe ging:

		O Freund, du mein Freund, so gelehrt und so
dumm,

Gehst endlos und gehst doch im Kreise.

Zieh fort, o flieh nur und sieh dich nicht um ...

hier wart' ich auf jemand im Wiesengesumm

Und das Lachen schüttelt mich leise:

Ri - ri - ri - ri - riririri i i i i i i ....

		Und dieses Lachen, dieses leise anzitternde Lachen, das wie eine
Lerche in immer größere Heiterkeiten hinaufstieg, dieses
ansteckende Kichern bezwang in seiner unendlichen Liebenswürdigkeit
eine Gesellschaft, die so gerne, so gerne lachte, dermaßen, daß es
in sämtlichen Hälsen, musikalischen und dürren, innerlich
mitzuperlen begann, als stiegen tausend entzückende
Leichtigkeitsbläschen eilig aus den Schaumweinkelchen der
französischen Seelen empor; und als Clarisse in der feinsten,
lustigsten Höhe ihr Lachen ausgetrillert hatte, da brach dieses
selbe zitternde Rollen aus allen Kehlen mit Kinderfröhlichkeit los,
und alle, alle lachten sie, als ginge es über den geprellten
Schiffsleutnant her, der es unternommen hatte, dieses Geschöpf
nicht zu lieben.

		Der arme Junge kam sehr schwierig durch die Gratulanten
hindurch, welche die junge Sängerin umringten, und rief ihr in der
Schwäche der ersten Hingerissenheit zu: »Komtesse, ich hielt große
Stücke auf Ihre Gaben, aber daß Sie solch ein kleiner Goldvogel
seien, das, das – – – «

		»Das ist ein um so schätzbareres Kompliment,« [bookmark: page61] sagte die schlanke
Clarisse strahlend vor Übermut, »als es aus einer seltenen Herbheit
und Unbestochenheit der Gesinnung erfließt.« Und sie wandte sich
neuen Beglückwünschen zu und hatte ihn sogleich vergessen. Also war
nun Olivier der Gekränkte. –

		Die darauffolgende erste Hälfte der Nacht verbrachte er mit
Versuchen, jenes Grillenlied in Diskant, und als das mißlang, in
Baß zu singen, wobei er das Ris-ris-ris wunderbar grölte; die
andere Hälfte der Nacht verschwendete er auf Bemühungen, es nicht
zu singen.

		Am nächsten Tage haßte er es. Es sah aus, als ob man dieses Lied
auf ihn gedichtet hätte, und man begann es schon da und dort auf
der Gasse zu trällern.

		Clarisses Vater hatte sich am vorigen Abend, nach einer
energischen Reklamation jener alten Stiftsdame, entschlossen,
Mignard, Cagliostro und all die übrigen Gäste dieses Abends zu
bitten, in vierzehn Tagen wiederzukommen, um zu erfahren, ob der
Liebestrank des Meisters der Geheimnisse inzwischen gewirkt haben
könnte, vierzehn Tage, bis er sie wiedersähe!

		»Es ist ein hartes Ding,« sagte er sich, »aber mein Vater darf
nicht der Besiegte dieses Charlatans werden. Bin ich denn so
schwach?«

		Und er war stark, wehrte sich und dachte infolge dieses Kampfes
in einem fort an die niedliche Clarisse.

		Sie aber war empört, daß die Akademie solch einen ahnungslosen,
rein törichten jungen Menschen als Werkzeug ihres Hasses gegen
Cagliostro mißbrauchte. Ihr Vater war mit im Spiele. Sie hatte
[bookmark: page62] Angst vor
seiner Ironie, aber sie sagte sich, daß es ein Meisterstreich des
kleinen Gottes wäre, wenn eben diese kalte Ironie ein wenig
bestraft würde. Einem Edelmanne wollte er sie vermählen, einem
Edelmanne! Nachdem Herr Rousseau und Herr Voltaire längst so
niedliche Dinge über die Vorzüglichkeit und den Rang des Herzens
und des Geistes geschrieben hatten, welche die einzige Ungleichheit
auf Erden ausmachten? Oh!

		Ihr ganzes kleines Wesen hatte sich von jeher nur im Widerspruch
erfreut, denn sie war stets unmäßig verzogen worden. Übrigens aber
meinte sie, Olivier müsse gedemütigt werden. Sie glaubte zwar noch,
daß sie ihn nicht liebe, aber eine bedenkliche Angst vor der kalten
Tücke des Cagliostro saß in ihr. Der war so rätselhaft. Und die
Akademie hatte so viele Regeln, das Leben war aber so regellos.
Wenn nun der grauenhafte Mensch mit seinem Trank recht behielte?
Sie prüfte sich und erschrak, wieviel sie sich schon an jenem
ersten Abend in Gedanken mit Mignard beschäftigt hatte, und wieviel
nachsinnende Stunden inzwischen dazugewachsen waren – alle voll von
Olivier Mignard.

		Es war schauderhaft; schauderhaft, aber süß. Denn wenn es bei
ihr wirkte, dann saß es wohl auch bei dem jungen Marineleutnant
fest, wo der nur blieb?

		Der? Der wehrte sich zehn Tage. Am Vorabend jenes Tages, der
Cagliostros Gewalt oder Beschämung offenkundig machen sollte, lief
er ihr in einem Gäßchen in den Weg.

		»Komtesse, seit vier Tagen warte ich hier, wo Sie sonst täglich
durchkommen, auf Sie ...«

		[bookmark: page63] Sie erkannte
den ehedem tiefbraunen Jungen gar nicht gleich. Er war wirklich
blaß.

		»Was wollen Sie?«

		»Komtesse, wir werden uns morgen sehen. Ich habe Angst, Sie zu
beleidigen, wenn ich abermals meinem Vater zuliebe als Verächter
Ihrer Holdseligkeit dort stünde.«

		»Schweigen Sie, und lassen Sie mich, ich muß zu Primavesi,«
sagte sie beleidigt.

		»Aber haben Sie doch Erbarmen, Madame,« rief er und hielt sie
angstvoll zurück. »Ich kam, Sie zu bitten, dieser Komödie ein Ende
zu machen und den Abend absagen zu lassen.«

		»Wozu?« lächelte sie frostig. »Ihr Herr Vater soll seinen
Triumph genießen; denn auch ich fühle keine Wirkungen von dem
Tranke des Grafen Cagliostro.«

		»Ach, Komtesse,« sagte der arme Junge traurig, »dann wäre ja
alles gut. Ich werde das meinem Vater berichten, er wird mit Ihrer
gütigen Zustimmung die Akademie von dem lächerlichen
Schwindelversuch benachrichtigen, dessen Mißlingen dem Ansehen des
wunderlichen Grafen übrigens kaum schaden kann, und ich – ich werde
morgen nicht zu erscheinen brauchen, um meinen guten Vater und mich
keiner Demütigung auszusetzen.«

		»Ah, wie das?«

		»Es ist nur, weil ich fürchte, Komtesse, daß nicht Graf
Cagliostro, wohl aber Ihr Reiz mich verzaubert hat.«

		Clarisse stand über seine unerwartete Botschaft sehr erschrocken
und vermochte gar nichts zu sagen.

		»Es ist so,« bestätigte er betrübt: »Ich liebe Sie; [bookmark: page64] aber,« fügte er
verzweifelt hinzu, »wenn Sie morgen diesen abscheulichen
Schlächterabend eines Herzens zustande kommen lassen, so leugne ich
alles!«

		Da lief sie ihm davon.

		»Clarisse,« rief er, »Clarisse!«

		In den leeren Gassen klang der Ruf nach, aber auch in ihrem
Herzen vibrierte er weiter. Sie war fassungslos und kam sich
ebenfalls wie verzaubert vor; in ihr wühlten Seufzer, Mitleid,
Neugierde nach dem jungen Manne und stürmische Wünsche sehr; sie
wehrte sich in Heidenangst vor der Macht Cagliostros, fand es aber
dennoch schmerzvoll-schön, so sehr zu leiden.

		Der Abend, auf den die fröhlichen Zuhörer des Grillenliedes mit
der heitersten Spannung gewartet hatten, wurde für diesmal abgesagt
und abermals auf vierzehn Tage verschoben, denn Clarisse hatte sich
krank erklärt. Da lief denn durch die Gesellschaft von Paris der
leise, lustige Verdacht von einer Schlappe, die der ungläubige Graf
Barrées und die Akademie erlitten haben könnten, und Herr
Cagliostro vergabte in diesen Tagen dreiundeinhalb Maß Liebestrank
an Bedürftige.

		»Da habe ich sie mir,« sagte er zu Fortunato. »Der alte
spöttische Kavalier zittert schon heute vor mir. Und siehst du:
nicht die gescheite kleine Clarisse hat mein Trank bezwungen. Nein;
all ihre Vorfahren, deren Geschäft es seit tausend Jahren war,
gläubig zu sein, die haben in ihr vor dem Liebestrank jene Angst,
der ihn so wirksam macht. Tausend Jahre glaubten diese Barrées
blindlings an alles, was der Pfaff ihnen aufband. Der letzte
Barrées und sein Töchterlein leugnen. Aber in [bookmark: page65] ihnen sitzt bauernfest die
Glaubsucht. Und es zuckt immer noch demütig in ihren Knien, so oft
sie an einem geweihten Öllämpchen vorübergehen, so wie es in dem
Akademiker Mignard zuckt, sich vor den Barrées tief zu verbeugen.
Denn all seine Vorväter waren katzbuckelnde Erwerbsleute. Der
Glaube ist da, die Religion ist fort, nun müssen sie an alles
glauben, was ihnen in den Weg gerät.«

		»Ich wollte lieber, Onkel Giuseppe, du hättest unrecht,« sagte
Fortunat bedrückt.

		»Warum?«

		»Ich fürchte, daß mir Clarisse selber gefiele.«

		»Würdest du sie heiraten wollen?«

		»Warum nicht?«

		»Unmöglich,« sagte Cagliostro kalt. »Eine Barrées. Es ist zwar
alter reicher Adel und bei Hofe von höchster Geltung, aber wie wir
heute dastehen, kann sich doch der Name Cagliostro nicht an eine
Barrées ketten. Ja, wenn es eine Rohan, eine Condé oder eine
Savoyen-Carignan wäre! Laß sehen, es klopft.«

		Cagliostro erhielt recht unerwarteten Besuch. Es war die Wache,
die ihn in die Bastille führen sollte. Der Offizier zeigte ihm
achselzuckend den lettre de cachet.
Nun wäre es ihm sehr erwünscht gewesen, wenn sein Neffe die Barrées
mit ihrem Einfluß hätte bekommen können. Denn sein Weg ging
jählings bergab. Die Halsbandgeschichte war ruchbar geworden, und
man suchte die Diamanten. Freilich, Cagliostro hatte dafür gesorgt,
daß mehrere seiner Adepten Eide schworen, sie seien in einer
Säurelösung verdorben, und Fortunat, der frei geblieben war und die
Gerichtsbeamten beim Versiegeln der [bookmark: page66] Gemächer seines Oheims führen mußte,
brach im Laboratorium des Schwindlers beim Anblick einer
fluoreszierenden Essenz in ein krokodilfalsches Gewimmer aus. »Oh,
meine Herren,« schrie er, »welche Werte zerstören Sie hier! Diese
Essenz ist Diamantlösung und soll kristallisieren; mein Oheim
verbrachte sieben Stunden in jeder Nacht damit, um sie magnetisch
zu beeinflussen, und nun kommen Sie, verhindern sein Werk und
stören den Kristallisationsakt! Die Tinktur wird in zwei Tagen
wertlos sein und die darin gelösten Brillanten werden verrauchen,
ich schwöre es. Ihnen beim Tempel der Rosenkreuzer!«

		Die erschrockenen Beamten nahmen ein Protokoll mit ihm auf.
Gerade jene Brillanten waren es ja, die man suchte! Bis nun aber
das Stück den umständlichen Instanzenweg zum Könige durchgemacht
hatte und Cagliostro freigelassen wurde, um den großen
Sammeldiamanten aus der Lösung herauszukristallisieren, war es zu
spät geworden!

		Die Tinktur erwies sich wirklich als wertlos; sogar die Akademie
mußte es zugestehen. Herr Buffon, Herr Lavoisier selber zuckten die
Achseln bei der Analyse; alles war verloren.

		Warum Cagliostro so jählings verhaftet worden war?

		Der junge Mignard hatte seinen Vater gebeten, für ihn um die
Hand der kleinen Barrées anzuhalten. Da brachte Mignard alle Kräfte
dieser Erde, als da waren zwei Hofdamen, einen Erzbischof und einen
jüdischen Generalpächter, gegen Cagliostro in die Schlacht. Seinem
Sohne drohte er mit Enterbung.

		[bookmark: page67] Und die
junge Clarisse war bei ihrem Vater gewesen: »Der junge Mignard
liebt mich.«

		»Und du, du liebst ihn?« fuhr der Graf empor.

		»Seine Demut rührt mich tief, lieber Vater, er ist sehr
schmerzlich für seinen Mangel an galanter Rücksicht bestraft
worden, und er fürchtet, daß eine Barrées niemals an einen
Bürgerlichen weggegeben werden könnte.«

		»Nein,« lachte der Graf nervös, »niemals!«

		»Niemals?« horchte sein verzogenes Töchterchen empor. Durch ihr
Herz fuhr ein Stich von Schreck und Trotz. »Und wenn ich ihn
liebte!«

		»Wenn du ihn liebst, mein Kind, dann werden wir in der Wahl
deines Gatten rücksichtsvoll sein,« sagte der alte Herr
zartfühlend.

		»Ah, wieso? Und wer sollte mir, mir einen anderen Gatten
diktieren. Sie am Ende? Und welchen Gatten?«

		»Vielleicht den Marquis von Chateauvert; hm? Er ist
neunundsechzig Jahre alt, reich, mächtig und dabei freidenkend,
zart und rücksichtsvoll.«

		»Ach so,« sagte das junge Mädchen und wurde tief dunkelrot. Dann
faßte sie sich. »Das ist alte Mode, teuerster Herr Papa,« sagte
sie. »Das galt zu einer Zeit, wo man die herrlichen Gefühle der
Natürlichkeit und der Herren Rousseau und Diderot noch nicht
kannte. Ja, Herr Papa,« rief sie mit edelglühenden Wangen aus, »die
Welt ist anderen Sinnes geworden und ich sage Ihnen, sie verachtet
jene Galanterien einer gänzlich abgetanen Zeit. Man heiratet
wieder, Herr Papa!«

		»Aber Kind, die Logik! Handelt es sich um Liebe oder
Matrimonium? Die Logik!«

		[bookmark: page68] »Man
kennt auch keine Logik mehr,« sagte Clarisse kühn. »Sie ist eine
Spielerei alter Leute. Man folgt den Instinkten der redlichen
Natur, Herr Papa – – –«

		»Clarisse,« sagte der alte Edelmann. »In meinen Fingern zuckt
es. Preise dein Glück, daß dein alter Vater den Instinkten der
redlichen Natur diesmal nicht folgt, sondern begib dich auf dein
Zimmer, das du in drei Tagen nicht verlassen wirst.«

		So hatte denn eine verbotene Liebe bei all den günstigen
Vorbedingungen noch drei Tage Gelegenheit zu tiefer Wühlerei im
Herzen eines eigensinnigen Mädchens.

		In seinem Ärger schloß sich der Graf den Bemühungen Mignards an,
und es gelang beiden, den Widerstand des Herzogs von Orleans und
anderer einflußreicher Gönner zu brechen. Diese Herren, die bisher
die Verhaftung Cagliostros in Sachen der Halsbandgeschichte
hintertrieben hatten, ließen nun dem Groll des Königs freien Lauf,
und der fortschrittliche und sehr freigeistige Graf Barrées
wünschte jetzt die Zeit der Hexenprozesse zurück, um Cagliostro
verbrennen lassen zu können. Denn nun glaubte auch er an den
verfluchten Trank.

		Wie stark dieser Trank gewesen sein mußte, leuchtete ihm nach
den drei Tagen, in denen er seine Tochter nicht gesehen hatte, ein.
Das Mädchen war fort, und dem Vater blieb von ihr nichts als ein
Billettchen in der Hand: sie habe sich ihren Mann selber
gesucht.

		Die Komtesse war durchgegangen, der junge Mignard desertiert.
Nun wohnten sie zusammen in [bookmark: page69] einer kleinen Dachkammer am Rande von
Batignolles. Graf Barrées und Mignard mußten mit zusammengebissenen
Zähnen schweigen, weil der eine die Ehre seines Standes und der
andere die seines Chemikerberufes zu wahren hatte.

		Cagliostro aber schrieb aus dem Gefängnis einen Brief an den
Grafen, in dem er drohte, die Wirkung seines Trankes an den Tag zu
bringen, wenn er nicht seine Freiheit und jene Diamanten wieder
erhielte, die er an Barrées um des Liebestrankes willen verpfändet
hatte. Diese Diamanten! Barrées hatte sie schon triumphierend zur
Lösung der ganzen Halsbandgeschichte ausliefern wollen. Nun mußte
er allen seinen Bekannten erzählen, daß Mignard sie bei der
chemischen Analyse als wertlose Komposition erklärt hätte, und
Mignard, der froh war, dem Rufe Cagliostros wenigstens hier schaden
zu können, schimpfte mit ihm auf den Schwindel.

		Cagliostro erhielt also vom Grafen seine schwer ergaunerten
Brillanten zurück und das Versprechen der Freiheit, wenn er die
beiden Verrückten, die weiß Gott wohin durchgegangen wären,
ausfindig machte und durch ein Gegengift von ihrer entsetzlichen,
taktlosen und gänzlich unmodernen Leidenschaft kurierte.

		Ohne die brennende Eifersucht des jungen Fortunat wären die
Verliebten nicht zu finden gewesen. Der aber erspähte ihr enges
Nest in zwei Tagen und überbrachte ihnen einen Brief Cagliostros,
gerade in dem Augenblick, als sie vier Artischocken, die ihr ganzes
Mittagsmahl ausmachten, verspeist hatten und den letzten Fond unter
sich aufteilten, wobei jedes wollte, daß das andere den ganzen
Leckerbissen [bookmark: page70]
bekäme. Sie waren bettelarm, alle beide, und hatten fast gar nichts
mehr zu leben.

		Fortunat überbrachte den beiden jungen Leuten das Gegengift
Cagliostros, das in folgendem Briefe bestand:

		»Madame! Der Liebestrank, den Sie und Herr Leutnant zur See
Olivier Mignard mitsammen geleert haben, bestand aus altem Kognak,
der sehr zu brennen vermag, etwas Rosenöl, das poetische Gefühle
erweckt, und einer ganz nichtigen Spur von Kantharidenspiritus,
aber nur genau so viel, um die Herren von der Akademie bei der
Analyse ein wenig bedenklich zu machen. Ich hoffe nicht, daß er bei
Madame gewirkt haben könnte. Die übrigen Ingredienzien sind etwas
Saft von der verbotenen Frucht, geheimer Aberglaube, und
schließlich die alte Lust Adams und Evas an der ganzen Sache
überhaupt, der jede Gelegenheit recht ist, um lieben zu dürfen. Ich
weiß, daß nach dieser Ernüchterung Ihre sehr verehrten Herren
Eltern mit ihrer Vernunft wieder zu Rechte gelangen werden und Sie
ob des kleinen und gar nicht unangenehmen Spaßes nicht zürnen
werden Ihrem in Entzücken über Ihre Schönheit, Jugend und
Unerfahrenheit versunkenen Grafen Cagliostro.«

		Da wurde die kleine, gänzlich illegitime Gattin des jungen
Mignard abermals dunkelrot vor Scham und Zorn. Sie stand auf,
machte dem jungen Fortunat einen Knicks, kurz und ungeduldig wie
eine aufschnellende Fauteuilfeder: »Wohlan,« rief sie mit dem
ganzen Stolz ihres alten Geschlechtes und ihrer jungen Großtat:
»Verkündigen Sie den Grafen Cagliostro und Barrées, daß ich mich
glücklich schätze [bookmark: page71] und ihnen dankbar bin, erfahren zu haben, daß
diese Liebe, um deretwillen wir hier darben, uns nicht aus den
Händen eines Charlatans, sondern aus den Händen der göttlichen
Natur gegeben wurde. Sagen Sie diesen Herren und Herrn Doktor
Mignard, daß wir uns fortab nicht mehr als vergängliche chemische
Verbindung, sondern als das Urelement alles Entstehens fühlen, und
daß wir nun erst recht beisammen zu bleiben gesonnen sind. Nicht
wahr, Olivier?«

		»Ja,« sagte Mignard erfreut und kleinlaut zugleich. Er war sehr
hungrig.

		»Oh,« rief Fortunat, der den Unterton bemerkte, »und wovon
wollen Sie leben?«

		»Glauben Sie nicht,« lächelte Clarisse, »daß jene Sängerin, die
mit dem kleinen Grillenliedchen eine ganze Versammlung wirbeln
machte, wenig Sorge um ihren Unterhalt haben dürfte? Glauben Sie
nicht, daß der Name Barrées meiner Stimme in den Theatern von
London oder Wien nur noch mehr Wohlklang geben dürfte? Und glauben
Sie, Maestro Primavesi hätte die große Gelegenheit, Furore für
seine Schule zu erregen, nicht längst schon benützt und mir kein
Engagement verschafft? Ah, wir haben unsere Zukunft in der Tasche!
Nicht wahr, Olivier?«

		»Ja,« sagte Mignard gerührt und betreten. Denn dem ritterlichen
Jungen war es entsetzlich, seine Zukunft der Arbeit seiner Frau
verdanken zu sollen.

		Da stürzte Fortunat voll Verzweiflung zu seinem Onkel, zu dessen
Kerker ihm die Bemühungen Barrées und Mignards Zutritt verschafft
hatten. »Onkel Balsamo,« sagte er, »ich gehe hin, um mich [bookmark: page72] aufzuhängen. Diese
Menschen sind unerträglich! Wir verhöhnen sie, wir betrügen sie,
wir geben ihnen Kognak und Kantharidensaft statt des heiligen Atems
Gottes zu trinken, und aus all diesem Betrug und Schwindel erwächst
eine Liebe, so mutig, so opfervoll und so leidend, so süß und
göttlich schön, als sei ein Rosenstrauch aus dem Dreck des Teufels
erblüht!«

		Da schrieb Cagliostro einen zweiten Brief an den Grafen von
Barries:

		»Teurer Graf! Daß Ihre Tochter nicht Sängerin werden und den
Skandal nicht auch noch mit Trillern vor der Welt verkünden darf,
darüber sind wir beide einig. Ein solcher Beruf wäre zwar das
allersicherste Mittel, sie recht bald aus dem Besitze Herrn
Mignards in einen anderen gelangen zu lassen, aber nicht leicht in
den Besitz einer Grafenkrone. Versorgen Sie das junge Paar mit
derart reichen Zuschüssen, daß es sich gedemütigt fühlt, keine
Sorgen mehr hat und in seiner Verstecktheit Langeweile bekommt.
Richten Sie Ihre Briefe mit dem Innentitel nur mehr an die Mätresse
des Herrn Mignard und geben Sie Ihre Einwilligung zu ihrem Treiben
unter der Bedingung, daß es geheim und versteckt bleibe, was bei
dem augenblicklich so starken politischen Lärm leicht geschehen
kann. Sie glauben nicht, Herr Graf, wie demütig Langeweile einen
Menschen machen kann, Langeweile von der Art, wie ich sie hier in
der Bastille kennen lerne. Es ist eine Qual, von der zu befreien
Clarisse Sie bald ebenso bitten wird, wie Sie um diese
Vergünstigung gebeten sind von Ihrem ergebensten Diener

		Cagliostro.«

		 

		[bookmark: page73] Vierzehn
Tage nachher war Graf Cagliostro mit seinem Neffen auf der Flucht
nach Italien, und in den Salons ging die Nachricht von der
Verlobung des Marquis von Chateauvert und der kleinen Clarisse de
Barrées umher und war so selbstverständlich und langweilig, daß man
nur mehr auf den nächsten Liebhaber der jungen Frau riet.

		Mignard trat wieder in die Marine ein und besuchte Madame de
Chateauvert nur mehr in den Pausen zwischen zwei seiner Seereisen,
wodurch ein Verhältnis entstand, ein Verhältnis, welches auch nach
der Revolution durchaus nicht altmodisch gescholten wurde und
welches sowohl in jener flüchtigen und leichtfertigen Zeit, als
auch in den etwas kräftigeren Tagen, die ihr folgten, als das
rührendste, schönste und dauerhafteste in dem ganzen riesenhaften
Dreieck zwischen Calais, Toulon und Bordeaux galt. In dem Dreieck,
dessen Schwerpunkt den Namen Paris trägt. [bookmark: page74]
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		Nachwort

		Man soll sich davor hüten, einen Menschen in
eine Formel zu pressen, besonders einen Künstler. Die
Wesensvielfalt des Künstlers ist Spiegelung der Vielfalt der Welt,
und oft sind es gerade die quälendsten Zwiespälte und Widersprüche
seines Daseins, die ihn zum Werke befruchten, indem sie ihn
Befreiung im einheitlich Erlösten suchen lassen. Immerhin aber
vermag eine umreißende Formel als Auftakt oder Grundton einer
schöpferischen Betrachtung zuweilen am Platze zu sein, und so wage
ich es, über Rudolf Hans Bartsch als das Grundlegende zu sagen:
er ist der Natur näher verwandt als den Menschen. Unzählige
Beispiele, aus seinen Werken sowohl als auch aus seinen sonstigen
Lebensäußerungen, vermögen diese Formel zu bestätigen und
dreißigjährige Betrachtung, es darf wohl auch gesagt sein
dreißigjährige Freundschaft, hat hier diese Anschauung immer
deutlicher gefestigt. Sie scheint zur Beurteilung des Dichters
wichtig und ist anderseits in keiner der unzähligen kritischen
Betrachtungen über ihn sonderlich aufgezeigt. Nicht nur vieles zur
Bejahung seiner Kunst scheint dadurch erklärt; auch dort, wo sich
kritische Bedenken äußern, ist nun die besondere Ursache in
verstehendem und daher auch versöhnlichem Lichte aufgezeigt.

		Wir wissen, was der eigentliche Grund des großen Erfolges seines
ersten Bekenntnisbuches »Zwölf aus der Steiermark« war, das
Überwältigende, hinreißende seiner Naturzugehörigkeit, wie aus Erde
geballt und gegen den Himmel geschleudert, sprangen die zwölf
jungen Steiermärker aus dem Grün ihrer Heimat, warfen um, was
[bookmark: page75] vermorscht
war, und brüllten vor Lebendigkeit. Und immer begleitete sie die
weiche dunkle Stimme der »baumrauschenden Stadt«, die selbst
inmitten aller von außen her andringenden Naturkräfte zum
seelischen Kristall geworden schien. Im Auftakt dieses Buches hat
Bartsch das Geheimnis seines künstlerischen Wesens voraus bekannt:
daß die Wiedergeburt jedes wahrhaft fruchtbaren Augenblicks, so
selbständig der Mensch sich auch in geistiger Inzucht gebärden mag,
immer nur wieder aus der Einfalt der Elemente, aus der physischen
Werkstatt des Kosmos geschehen kann, wobei allerdings nicht
feststeht, wo zwischen Stoff und Geist die Grenze liegt, ja ob sie
überhaupt besteht. Bartschs Naturnähe ist geniale Einfühlung in
ihre urewigen Gebote, er ist Natur in einer Leidenschaft, einer
Inbrunst untertan, daß sie jederzeit das eigentlich Bestimmende
seines Schaffens, das Richtunggebende auch seines Lebens
bleibt.

		Daraus aber folgt nun wieder anderseits, daß alles, was
Menschenwerk »an sich« anbelangt, von ihm mit einer gewissen
Unerbittlichkeit betrachtet wird, wie sie der Natur all ihren
Geschöpfen gegenüber eigen ist, und daß er in seltsamer Scheu den
geschmeidigen, nicht immer naturehrlichen Zugeständnissen
ausweicht, die zur restlos hingebungsvollen Betrachtung und
Einfühlung in die menschlichen Geselligkeitszustände erforderlich
sind. So mag ihn die innere Schicksalsentwicklung seiner
Phantasiegeschöpfe nicht jederzeit genügend fesseln, es tritt
Ermüdung an ihnen ein auf Kosten der Hingebung an das
Nur-Menschliche, die zur letzten Ausmeißelung gewisser Gestalten
notwendig ist. Aber gerade Vollendung im Detail ist ja eher Sache
der meisterlich geduldig ausreifenden Talente als der genial
eruptiv Schaffenden, und Bartsch gehört seinem ganzen Wesen nach
zweifellos der Gruppe der letzteren an. Seiner geradezu dämonischen
Naturzugehörigkeit konnte auf keinen Fall eine ähnlich große
Menschenzugehörigkeit [bookmark: page76] sich gesellen, und es liegt dafür der beste
Beweis in der Christusgestalt seiner großen Trilogie »Grenzen der
Menschheit«, die er mit bewundernswert eigenwilliger Kraft viel
näher ans all-liebende Herz der Natur, als ans erlösungsbedürftige
Herz der Menschheit legt, so daß er eigentlich eine Art heidnischen
Christus schuf, eine erstaunlich tiefe, höchst eigenartige
Erscheinung, der sich freilich nur der Wesensverwandte
erschließt.

		Auch ein anderes mag nun erklärt sein: seine Eignung zum
Historiker, die spöttisch überlegene Kraft, mit der er seine
köstlichen geschichtlichen Figuren und Figürchen auf die Bühne
seiner Novellen beruft. Nur dem völlig Losgelösten eignet
solcherart der Blick für historische Vorgänge, weil er die
unumgänglich nötige Distanz hierzu besitzt, die dem Parteimann
jeder Art begreiflicherweise mangelt. Bartsch wird mancher
politischer Äußerungen wegen befehdet; man versuche, seine
allerdings oft recht temperamentvollen Meinungen auf die
gotteinsame Quelle seiner Naturzugehörigkeit zurückzuführen, und
man wird ihm, wenn auch nicht immer Gefolgschaft leisten, so doch
in manchem nachzufühlen lernen.

		Ein Großteil seiner Wirkung und die daraus folgende starke
Verbreitung seiner Bücher mag auch damit zusammenhängen, daß der
ungeheure Zwiespalt, der ihn erfüllt, der Zwiespalt aller Denkenden
von heute ist: es ist der Kampf zwischen dem Geiste, der sich
emanzipiert hat und nun in schwersten Fiebern seiner Naturflucht
sich austobt, und zwischen Natur, die zur Wesensberuhigung, zur
Schollenweisheit, zur letzten Fügung ins Erdgeborene aufruft, was
anderes sind Bartschs heißblütige Bücher, als Dokumente dieses
inneren Kampfes? Und selbst wo ihre froh hinschwebende geistreiche
Heiterkeit, ihre entzückend lebensfreudige Bejahung an den
leichteren Sinn des Phäaken mahnt, ist es doch nur das Hintänzeln
des Falters, der über düsterem Abgrund schwebt und wohl davon
weiß.

		[bookmark: page77] Und damit
ist auch das Typische an ihm als dem Österreicher aufgezeigt,
dessen Wesen ja immer wieder verkannt wird: seine graziöse
Heiterkeit ist niemals auf seichtem Untergrund, sie ist auf voller
Erkenntnis aller Lebenstragik aufgebaut, sie zieht nur die
lächelnde Fügung ins Unvermeidliche der polternd anklagenden
Gebärde vor. Dieser Frohsinn, Kind der Weisheit, großväterliches
Erbteil und wohl auch Erbteil des sonnigen Erdreichs, dem er
entwachsen, ist Bartsch um so höher anzurechnen, als er den
ernstesten Menschheitsproblemen nicht nur niemals ausweicht,
sondern sie im Gegenteil sucht. Die geistige Vielfalt seiner Werke
legt genügend Zeugnis dafür ab. Und was er als Horcher und Kämpfer,
als Zweifler und Erkenner im Tiefsten durchlitten, versucht er in
harmonisch erlösender Form den Mitmenschen zur Befreiung zu
übermitteln, womit er die hohe Doppelmission des Dichters erfüllt:
dem rein Gestaltenden auch das priesterliche zu gesellen.

		Man wird in Zukunft des Bleibenden genug aus seinen Werken
auszuwählen haben. Aus seinen Romanen neben mancher lebendig
fortwirkenden Gestalt eine Flut von klugen, tiefschürfenden
Betrachtungen über alles, was unsere Gegenwart bewegte und wie
Vergangenheit uns erschien, und immer und immer wieder die
herzensgütige Bemühung, den in Fehlzucht des Geistes Verlorenen den
einzig erlösenden Weg zu zeigen, die Rückkehr zu den
unerschöpflichen Kraftquellen der bewußten Naturbeseligung; in
einer ganzen Reihe seiner prächtigen Novellen aber hat uns Bartsch
das Unvergängliche aufgezeigt, das vollkommene Kunstwerk, die
völlige Auflösung des erstaunlichen Gedankens in die ihm einzig
kongeniale erstaunliche Form.

		Salzburg, Januar 1924.

		Franz Karl Ginzkey [bookmark: page78]
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