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		Die Schauer im Don Giovanni.

		

		[bookmark: page6] [bookmark: page7]

		Es war einmal ein rasiges, wiesenhaftes Wien.

		Um die Stadt hielten sich die grünen Basteien an den Händen: gar
kein eherner Reifen. Nein, wie ein Ringelreihen lachender Mädchen.
Bocksbart, violetter Salbei und sonnenfarbiger Löwenzahn wuchsen
sorglos, das Gras wehte jedem Wind zuliebe, ganz so wie das große
Kindervolk in jener Stadt, und ein hellgraublauer
Invalidenfeldwebel hütete die kleine Halmbrut vor den zahllosen
Kindern, welche mit eben dieser Zahllosigkeit schuld wurden, daß
später graue Steine über die liebliche Rasensanftheit wuchsen.

		Die Vorstädte lagen ringsum auf Wiesenhügeln oder in
Bachsenkungen. Und die Wiese [bookmark: page8] war Königin der Gegend. Unverwüstlich
brach sie selbst mitten in den heutigen inneren Bezirken aus der
Erde, und alle Gassen waren rasig, weil das jubelnde Grün sogar
zwischen den Pflastersteinen übermütig herauslachte. Die Natur
neckte sich noch mit der Stadt; es war eine Kinderei ohnegleichen,
und rechte Kinder des weinsonnigen Landes hatten auch diese Stadt
gebaut.

		Nicht hoch hinaus. Auf Zins und Miete wohnten damals so wenig
Leute, daß in der Vorstadt ein zweites Stockwerk schon als protzig
galt. Dazu vermochten diese hell lebendigen Menschen die Infamie
der Baulinie noch nicht zu erfinden. Die Häuschen lagen wie aus dem
Ärmel des lieben Gottes geschüttelt: Die einen über Eck, andere
scheu in die Gartenferne zurückweichend; da und dort griff ein
weingetreues Wirtshaus hedarufend mitten in den Fahrweg und zog die
Langfront der Giebelstellung vor, weil Fuhrleute Raum haben wollen.
Und in den Straßen lag die Sonne, und in den Straßen lag die Ruhe
und die Bedächtigkeit. Der breite, volle Spruch: »Heute bin ich,
und [bookmark: page9] das
Morgen hat Zeit«. In unseren Tagen ist es eine Kostbarkeit, wenn
der Sonnenstrahl bis auf den Straßengrund gelangt, eine
Erstaunlichkeit, wenn sich dort ein Hund im warmen Scheine
blinzelnd streckt, und ein Märchen, wenn ein Kätzlein die
beneidenswerte Himmelsgnade auf seinen faulen Pelz brennen läßt. So
ein Kater, der sich sonnt, ist wie ein Symbol der guten alten
Zeit.

		Damals war die Stadt eine Versammlung heimtrauter Anwesen, und
über die Häuser hinweg grüßten sich winkend die Bäume der
Nachbargärten. An der Mauer hing reichlich die Rebe, die
wunderkräftige Rebe, welche eines ganzen Volkes Charakter bestimmen
kann.

		Damals war die Vorstadt Sommerfrische. Die beweglichen,
reisegewohnten Künstler sogar, die leichtlebigsten Naturkinder,
welche sich für eine Reise in den grünrauschenden Sommer Schulden
aufzuladen vermochten, zogen hier nicht weiter als bis in die
Vorstadt. Meister Wolfgang Amadé sogar, der nur zwei Werte kannte,
den Tag und die Ewigkeit, der das [bookmark: page10] Morgen mitsamt seinen Reimen Borgen
und Sorgen auslachte, dem war es genug, wenn er für den Sommer in
Vorstadt oder Vorort ein vom Rauschen der Bäume ummusiziertes
Gartenhäuschen hatte.

		Dort schrieb er dann Sachen, über welche das Herz der ganzen
Welt hüpfte und lachte. Das wiesenreiche Wien schaute ihm dabei
über die Schulter. Jetzt im Herbst nahm er Abschied von der Wiese.
Wenn er wiederkam, lag Allerheiligenreif darüber. Es war schon
hoher Oktober, und er mußte nach Prag zu dem Volke, das fast besser
zu singen und zu klingen verstand als die Wiener, um ihnen dort
seinen Don Giovanni vorzustellen.

		Wolfgang Amadé ging mit seinem Freunde, dem Geheimschreiber
Gilovsky, der von Paris gekommen war, über die Rasenhügel der
Türkenschanze; Wolfgang Amadé im schönsten Staatsfrack, der auf
Kredit zu haben war, in Strümpfen und Schnallenschuhen, Gilovsky in
der Werthertracht. Blauer Frack, gelbe Weste, Stiefel mit Stulpen.
Ein wilder Junge, dem die Haare wie Flammen auseinander [bookmark: page11] standen; und
seine Augen flackerten wie Lichter im Winde.

		In der Ferne brannten die roten Buchenwälder des
Kahlenberges.

		»Der eine kommt, der andere geht,« lachte Mozart, dem es
wohltat, Plattheiten zu reden, wenn in seiner Seele der Aufruhr der
Klänge wühlte. »Was gibt's Neues in Paris, Bruderherz?«

		»Schwerwuchtig Neues,« sagte Gilovsky. »Es rührt sich eine
andere Welt, um zu entstehen. Die Franzosen werden ein anderes,
eisernes Zeitalter schaffen.«

		»Die Franzosen? Ach Gott nein. Das sind bloß Österreicher mit
einer hübscher gefältelten Sprache. Ich glaube, die verklärten
Seelen der Wiener kommen in Paris wieder auf die Welt.«

		»Nimm das nicht so leicht, Wolfgang. Was hast du von Paris
gesehen? Die Pompadour, Straußenschweif und Reiherbusch, Brokat und
Parkett.«

		»Und du?«

		»Ich war anderswo. Bei den Winkelzeitungen, [bookmark: page12] wo junge Bürgerliche,
glühend wie unterirdisches Feuer, für hundert Franken im Monat um
zehntausend Franken Genie verbrennen. Wo über den Freiheitskrieg in
Nordamerika gewispert wird, daß sich ihn Frankreich auf den eigenen
Schiffen, in den eigenen Regimentern importieren wird. Gib acht,
Wolfgang Amadé, – ein Volk, in dem die ersten Siedebläschen
steigen.«

		Mozart blieb stehen und schaute zu Boden. Die Musik in ihm
schwieg. Nachhallend nur fielen ringsum von den goldenen Bäumen
flüsternde Blätter. Wie verrieselnde Noten eines Scherzo, welches
zu Ende ging.

		Der junge, wilde Gilovsky in seiner Werthertracht aber zog ihn
mit sich: »Hörst du, sie hassen dort das helle, frohe Genießen, und
ich, Wolfgang Amadé, ich hasse es auch. Denn ich bin einer von der
neuen Welt, das habe ich dort erfahren. Dort sind die Gassen eng,
die Häuser hoch. Dort brütet in Staub und Brodem der Stank der
Sonnenlosigkeit. Dort hockt die hohlwangige, skrofelfeuchte
Wohnungsnot, das Elend der Masse, der [bookmark: page13] maschinenstarke Druck der Industrie
über jeder Brust. Hier in Wien gibt es das noch nicht, was sie in
London Mob, in Paris Pöbel nennen. Hier hat der unterste Stand
seinen Stolz und der Stolz seinen Grundbesitz. Dort aber hat ein
böser Übermut den Menschen zur Schachtelware gemacht. Gedrängt
sitzt dort das blaßwangige Elend, – aber Wolfgang: es jammert
nicht. Es brütet. Und das ist schön, – schön! Hier singt und
leuchtet die Welt noch. Wien ist eine große Wiese, voll Grillen und
Heupferdchen, die alle im schläfrigen Sonnenschein musizieren. Dort
aber ist der Groll, das Stöhnen, der Seufzer, die Sehnsucht. Dort
erlebst du das Wunder, daß Flammen aus dem Sumpfe steigen; die
Flammen des Irrlichtes. Es ist schön, wunderschön, geheimnisvoll
schön!«

		Wolfgang Amadé fieberte leise. In ihm hatte stets wie hinter
einem Vorhang ein kleiner, dunkler Raum gelegen, in dem Ähnliches
träumte. Nun fingen dort seltsame Stimmen zu rufen an, die ihn mit
Angst schüttelten. Stimmen, welche für seine Sonnenwelt das [bookmark: page14] Jenseits
bedeuteten. Sie hatten schon vor Jahren aufgeschrien, als Graf Arco
ihn wie einen Halunken aus den Diensten des Erzbischofs gestoßen
hatte, und hatten von da ab stets einen leisen Unterton gesungen,
wenn übermütige Adelige ihn begönnerten. Aber er liebte so sehr das
Lachen, die bunten, schönen Kleider, die reichen, königlich
frisierten Frauen, den Champagner und den Luxus, daß diese Stimmen
selten sangen. Nur dann und wann schwang sich unendliche Wehmut
wohllautvoll wie ein sterbender Schwan über die Welt seiner
Melodien empor. Es war das österreichische Juchzen, von dem niemand
sagen kann, ob es Lust bedeutet oder Weh, denn trunkene Arbeiter
und Rekruten können es am besten.

		Auch der kleinen Zofe Despinetta, so übermütig sie ist, hat er
solche sehnsüchtige Töne gegeben, die wie geängstigte Lerchen über
die abendlich verdunkelte Welt in das Sonnenreich hinaus
wollen.

		»Bruder Wolfgang,« mahnte Gilovsky, »hast du nicht einen
Geheimverein gründen wollen, mit dem Namen ›Die Grotte‹? Einen
Verein, [bookmark: page15] in dem der Ernst des Lebens wie ein
unterirdisches Wasser unter den Wiesenflächen der Sonne raunt und
murmelt? Ich wüßte dir Mitglieder – – – –«

		»Da muß ich dir gestehen,« sagte Mozart, »daß wohl im Grunde
meines Wesens der Widersacher stets eine Unterstimme hat. Aber der
Gedanke mit der Grotte entstand nur aus der Angst, die unsereins,
vom Menschenvolk, hat, sich nicht bestätigt und bekräftigt zu
fühlen. Siehst du, lieber Gilovsky, man wünscht sich Mitschuldige.
Aber freilich, wenn man dann einen sieht und hört, dann erschrickt
man vor ihm und vor sich selber.« – Und er lächelte: »Ich werde
allein bleiben in meiner Grotte.«

		»Das ist,« rief Gilovsky unwillig, »weil du für nichts anderes
ein Herz hast, als für deine Noten!«

		Und er sprach weiter von London und Paris und wiederholte, daß
ihm die düsteren Gassen, die Unzufriedenheit als Seele aller
Menschengröße tausendmal geliebter sei als alles Te Deum laudamus.

		Mozart aber, das Kind, in welchem das Ja [bookmark: page16] sonst lebendiger war als
das Nein, schwieg mit bangem Herzen. Denn zwei gleich starke Mächte
standen vor ihm und schauten ihn aus großen Augen an.

		Er versuchte unter diesem Blicke abzulenken und spähte in die
Ferne, wo, in den Buchenwäldern des Kahlenberges, des Todes
festlich rot und gelbe Fahnen wehten; darüber lächelte der begütigt
blaue Himmel. –

		Wieder die beiden Mächte. Sie standen vor ihm und schauten ihn
an.

		Da schüttelte der geplagte Wolfgang Amadé die gepuderten Locken,
daß der Zopf die Schultern schlug und ein leises Reismehlwölkchen
im Herbsthauch davonflog. Er schüttelte sich wie ein Rößlein, das
Bremsen verjagen möchte.

		»Ein Glas Wein, Bruder,« rief er dann. »Lassen wir jedem das
Seine und vereinigen wir uns. Ich will vergessen, du
mußt es. Ein Glas Wein, hier, vor diesem Häuschen? Wie schön
winkt es uns zu!«

		Gilovsky schüttelte den Kopf: »Du Leichtsinn! Du Leichtsinn!«
[bookmark: page17]

		Sie blieben vor der kleinen Heurigenschenke stehen. Das letzte
Häuschen von Währing. Eigentlich zwei aneinandergebaute; sie
standen unter einem Dache. Links eine Wirtshaustür mit dem
Föhrenzweigbüschel, des Herrgotts Zeigefinger, daß hier heuriger
Wein zu haben sei. Zwei laubüberfallene Tische im Freien, eine
vormittagstille Wirtsstube. Rechts eine Gärtnerei, und des Hauses
ganze Hälfte überhangen mit Kränzen für Allerheiligen.
Tiefblutviolette Blattkränze oder welschkorngelbe Reifchen, in
denen mit schwarzen Samenkörnern eingefügt stand: Ruhe sanft. Die
Astern, die Enterbten des Sommers, hatten hier ihren Beruf
gefunden, und was sonst noch von der kinderfroh stehenden Schar der
Blumen den Herbst überdauert hatte, alles war hier als Trödelkram
des Totenfestes in Kränzen zusammengeschnürt.

		Abermals standen vor ihnen die beiden gleichstarken Mächte und
schauten sie aus großen Augen an.

		Wolfgang Amadé wehrte sich nicht mehr. Still und ergriffen trank
er seinen Wein und [bookmark: page18] sah die Allerseelenkränze an. Und
Gilovsky saß neben ihm, – Ossians Gesänge und die Leitartikel der
Pariser Winkelzeitungen wildbunt in einem Herzen
zusammengepreßt.

		»Wird dein blaßwangiges Elend voll Druck und Haß jemals bis in
diese Einsamkeit der Blumen und Reben heraufgreifen?« fragte
Mozart.

		»Die neue Zeit wird ihre Hand auch um diese Vergessenheiten
schließen. Es wird eine Welt kommen, in welcher selbst die Armut
Geist und Seele haben wird.«

		»Ich sehne mich,« sagte Mozart, »mit zerspringendem Herzen nach
jenen, welche sich in dieser neuen Zeit nach mir sehnen
werden!«

		Dann trank er rasch und viel von dem neuen Weine, der ihnen
vorgesetzt worden war, und sprach den ganzen Tag kein vernünftiges
Wort mehr.

		Gilovsky trennte sich bald von ihm. 's ist ein Musikant, dachte
er im Fortschreiten; die Harmonie ist ihm wichtig und die endliche
Auflösung in Reinheit und Einheit notwendig. Niemals [bookmark: page19] wird er den Sturm,
die Zerstörung und den Haß erkennen, welche viel notwendiger
sind.

		Mozart fuhr nach Prag, um seinen Don Giovanni zu vollenden,
Gilovsky aber suchte in Wien die Freunde, welche ihm helfen
sollten, die neue Zeit mit dem Sturm, der Zerstörung und dem Haß
auch im wiesenhaften Wien zu gestalten.

		Er wurde, zur Zeit der Revolution, Jakobiner und begann mit
einem Dutzend Menschen, welche unter Millionen von Österreichern
allein dachten wie er, jene Verschwörung, welche mit Kräften, die
kaum hingereicht hätten, den Bürgermeister einer Kleinstadt zu
stürzen, den Thron der Habsburger untergraben wollte.

		Der Verhaftung hat er sich dann durch einen Pistolenschuß ins
eigene Herz entzogen. Er starb im Wertherstil, den er so sehr
geliebt hatte.

		Alles, was von diesem wilden Herzen übrigblieb, sollten die
ahnungsvollen Schauer sein, [bookmark: page20] die er an jenem Herbsttage in Mozarts
Seele zum Tönen gebracht.

		Wolfgang Amadé aber schien sie bereits vergessen zu haben. Denn
vor Prag hatte Freund Duschek einen sonnenluftigen Weingarten. Dort
wohnte Wolfgang Amadé, schob Kegel und hatte dabei Herz und Kopf
voll Wohllaut.

		Alles war zum Don Giovanni fertig. Die süßen Schmeicheleien
Zerlinens und die Weltfreude seines Helden, – sogar der
Bauernbursch; und einzig noch fehlten der tote Komtur und die
Ouvertüre. War es ihm denn unbequem?

		Sie tranken dort, tollten und neckten sich in der Villa vor dem
goldenen Prag; nur bänglich leise fragten manchmal die Freunde:
»Was ist mit der Ouvertüre? Die Oper soll in wenigen Tagen gegeben
werden!«

		Er aber lachte und sagte: »Laßt mir mein bißchen Freude.«

		Und am Abend machte er nichts als Kindereien; es war ein
prächtiges Festmahl gerichtet [bookmark: page21] worden, an dem sechs oder sieben Bewunderer
Mozarts, fast alles Herren vom Adel, teilnahmen. Leckereien,
Champagner, der den ganzen Tisch überströmte, Blumen – – –.

		Und Wolfgang Amadé tollte und scherzte, während sich die Freunde
in leiser Unruhe ansahen.

		Als das laute Mahl zu Ende gegangen war, fragte Duschek: »Was
ist mit der Ouvertüre?«

		»Ich mache sie jetzt,« lachte Mozart.

		»Du wärst am Ende auch das imstande,« sagte der Freund halb
ungläubig und bot ihm gute Nacht.

		Im Saale stand ein Spinett, und der einsam Zurückgebliebene warf
sich in den Sessel davor und legte die wunderschönen, blassen Hände
auf die Tasten. Leise klirrten die Saiten, wie die einer alten
Harfe.

		Duschek hatte den Dienern gesagt: Laßt den Saal in Ruhe. So
strahlten noch sechzig Kerzen, und die großen, nachdenklichen,
venezianischen Spiegel reflektierten sie und wucherten mit dem
Lichte.

		Da sah sich Wolfgang Amadé im Saale um. [bookmark: page22]

		Hell schrien Lichter und Farben mitten in verlassener
Mitternacht. Die Blumen prahlten, aber schon lag die Welkheit
überstandener Blüte in ihrem Duft.

		Es roch nach Blumen, nach Wachs, – – – und die große, lange
Tafel stand da wie ein Katafalk.

		Es ist ein überirdisches Sein, wenn man allein stehen muß in
einem Festsaal, und das Fest ist aus. –

		Noch sind die Farben des Lebens alle da, und die Lichter rufen
Hosianna. Aber es riecht nach verschüttetem Schaumwein, und die
hier jubelten, sind alle fortgegangen.

		Die Wachskerzen leben allein noch. Aber sie sind doch schon tief
heruntergebrannt. Und die Blumen neigen die müden, schönen Köpfe
wie unglückliche, gekrönte Frauen. Entwurzelt und mit dem Glanze
betrogen.

		Die große, schwere Tür aber war weit nach außen geöffnet.
Draußen im Korridor stand blindaugig die Nacht, und das
weitaufgerissene schwarze Viereck starrte schaurig in den grellen
Saal des ausgelärmten Lebens. [bookmark: page23]

		Da schauten ihn abermals die beiden großen Gewalten an, aber
dieses Mal war die zweite stärker als die erste.

		In leisem Grauen setzte er sich an das Spinett. Zuckend
breiteten sich die milden, schönheitspendenden Hände, und ein
wohllautvoller Klageton flog im Saale empor.

		Wolfgang Amadé sah nach dem schwarzen, starrenden Viereck der
Türe, welche zur Nacht hinaus offen stand; leise rieselte ihm
dieser Blick aus dem Jenseits über den Rücken, und gehorsam bebten
die Hände nach dem Geheiß der großen Macht über die Tasten. Er war
ein Kind, das auf Befehl folgte.

		So entstand das »Weit – – – weit« des steinernen Gastes mit
seinen Schauern.

		In ihren Betten aber hörten die adeligen Gäste eine Musik aus
dem Festsaal herüberbeben, welche damals unerhört war; – – so schön
und ergreifend wie die Liebe zum Leben, so mahnend und so
schauerlich wie das Gericht. [bookmark: page24]

		Diese Töne sangen den Druck der engen Gassen von Paris. Sie
sangen die Not und Angst des Kindes Wolfgang Amadé. Sie sangen den
Wein von Währing und die Allerseelenkränze. Den begütigt blauen
Himmel und die herbstloh brennenden Wälder.

		Sie bebten wie die zitternden Kerzen in Brand und Helle,
dufteten wie welkende Blumen und rochen wie verschütteter
Schaumwein.

		Sie lockten und zogen sehnsüchtige Reihen mit festlichen Geigen
und waren Jubellieder übermütiger, graziöser Adelszeit, – – – aber
hinein schaute nachtäugig die viereckige, große, schwarze Tür des
Jenseits, die zu einem Morgen führte, den sie noch nicht
kannten.

		Und sie schauerten und fröstelten in ihren Betten vor Entzücken
und Angst.

		Drunten aber stand Wolfgang Amadé vom Spinett auf, die sonst so
trüben Augen fackellohend, aber das Antlitz leichenblaß und
kalt.

		Der verrieselnde Rausch fröstelte leise in ihm. Seine Ouvertüre
war fertig.

		Er merkte sie sich gut. In der nächsten Nacht schrieb er sie
wohl nieder? Aber seine gute [bookmark: page25] Frau müßte ihn wach erhalten. – – – Denn so
einsamkeitgeschüttelt wie heute? – – – Das war mehr Tod als
Leben …

		Er ging fort, um zu ruhen. Hinter ihm flammte und strahlte ein
leerer Prunksaal.

		Es war der Schwanengesang des Rokoko entstanden.

		[bookmark: page26] [bookmark: page27]

		

	
		
		

		Der frivole Vaudreuil.

		

		[bookmark: page28] [bookmark: page29]

		»Nun, Prospère? Verbündeter! Wie geht's? Was hat dein Herr mit
unserem Theaterstück ausgerichtet?«

		»Herr von Beaumarchais, wir sind sehr betrübt, Ihnen nicht
besser gedient haben zu können,« bedauerte der Kammerdiener. »Ich
für meinen Teil habe alles angestrengt, die ›Hochzeit des Figaro‹
zur Aufführung zu bringen, die meinem Stande so viel Gerechtigkeit
widerfahren läßt. Seit mein Herr dieses schöne Stück gelesen hat,
behandelt er mich sozusagen mit Achtung.«

		»Ah,« lachte Beaumarchais; »er bildet sich ein, auch du müßtest
ein Mensch sein? Ein Mensch mit eigenen Gedanken und
selbstbedachten Überzeugungen? Was für [bookmark: page30] ein Schwärmer dein Graf; – was
für ein Poet!«

		Den letzten seiner elliptischen Sätze sprach Herr Caron de
Beaumarchais in den Spiegel, durch den er des glänzenden Grafen von
Vaudreuil Exzellenz eintreten sah. Er sah auch noch das Lächeln des
geschmeichelten Herrn über solches Lob. Dann begrüßte er seinen
Gönner.

		Der Graf von Vaudreuil war noch von der Audienz im Trianon her
in großer Gala und leuchtete von Tressen, Seide und
Edelsteinknöpfen heller als ein Bischof im Prunkornat, nur daß
diese flimmernden Sachen hübsch, knapp und zierlich an ihm saßen.
Er war ein Herr voll feinster Eleganz, der nicht erst als Fünfziger
in die Meisterjahre des guten Tons eingetreten war, der bei der
Königin alles galt und beim König so viel als Marie Antoinette
vermochte: also fast alles.

		»Ach Caron,« rief er müde. »Was soll man mit diesem König
machen? Wenn man ihm einen alleruntertänigsten Vortrag hält, so muß
alles gut und schön sein wie Gottes Schöpfung [bookmark: page31] am siebenten Tage, da Er sich
selber Ruhe genehmigte. Was soll man mit diesem Herrn anfangen, der
einem den Rücken dreht, wenn man ihn etwa versichert: Sire, der
Adel Frankreichs ist so, wie ›Figaros Hochzeit‹ ihn
schildert. Sie haben einen lächerlich unnützen Adel, Sire. – Eine
öffentliche Aufführung von ›Figaros Hochzeit‹ würde nur die
elektrische Entladung sein, die, nach Herrn Franklins neuester
Theorie, die Lüfte im Kampfe ausgleicht, beruhigt und reinigt.

		Und der König dreht mir den Rücken und die Audienz ist aus! Er
dreht mir den Rücken, sage ich Ihnen, so: – – und die Audienz ist
aus … Ist aus! Was doch soll man mit einem Herrn machen, der
nur angenehme Beruhigungen hören mag?«

		»Ei so,« seufzte Beaumarchais. »Er ist von jener Königsrasse,
die nur angenehme oberste Untergebene dulden mag. Noch Ludwig XIII.
hielt große Stücke auf unangenehme Kanzler. – Richelieu! Und
Frankreich war groß und blieb es so lange, als sein Nachfolger sich
von ähnlichen, eigensinnigen Willenskräften beraten [bookmark: page32] ließ. Als der
Sonnenkönig damit aufhörte, erging es Frankreich gar nicht mehr
gut.

		Die Herrscher mit den angenehmen Untergebenen zerstören ihre
eigenen Reiche. Unsere ruheliebende Majestät ist solch ein Mann.
Sie geruht, auf alle unbehaglichen Zumutungen so lange Nein zu
sagen, bis sie Ja sagen muß. Dadurch beraubt sie sich nur
des Verdienstes, selber zur rechten Zeit Ja gesagt zu haben. Diese
Majestät wird auch zur Aufführung der ›Hochzeit des Figaro‹ in
Paris ihre Einwilligung erst dann geben, wenn alle Welt das Stück
schon heimlich kennt und wird damit nur meinen Erfolg
steigern.«

		Der Herr Graf von Vaudreuil bejahte eifrig und fuhr dann in
seinem Berichte fort: »Übrigens, mein lieber Caron, war ich, gleich
nach meiner kurzen Audienz, – bei Ihrer Majestät, der eigentlich
regierenden Königin. Sie hat unsere Sache mit ihren schönen Händen,
die sich in alle Dinge mischen, gleich ins Rollen gebracht: ›Aber
führen Sie doch die hübsche Satire als Liebhabervorstellung auf
Ihrem eigenen Schloßtheater in Morfontaine auf,‹ [bookmark: page33] lachte sie mich an.
›Die Erlaubnis dazu gebe ich Ihnen, und, laden Sie tout Paris ein!‹ –

		Nun, Caron, was sagen Sie?«

		»Ah,« rief Beaumarchais und schnellte fröhlich empor. »Das ist
eine entzückende Dame! Haben Sie denn, teuerster Graf, schon
Vorbereitungen zu unserer Aufführung getroffen?«

		»Ei freilich,« lächelte der Herr von Vaudreuil. »Für die Rolle
des Figaro habe ich den größten Philosophen und Charakter
Frankreichs, den neuen Schauspieler Crambon gewonnen. Ein
Puritaner! Sittenrein und natürlich bis zum Exzeß! Sie werden
gleich seine Bekanntschaft machen. Die Regie führen Sie selbst,
teurer Dichter. Die Leseproben und die Finessen des Dialogs leitet,
wenn es Ihnen lieb ist, unser gemeinsamer Freund, der Dichter
Lebrun.«

		»Sehr gut,« bemerkte Beaumarchais. »Lebrun ist ein Medisant von
erprobtester Bissigkeit. Er wird die Unverschämtheiten im Dialog
auf das feinste herausarbeiten.« [bookmark: page34]

		»Der Chevalier von Coigny gibt den Jesuiten.«

		»Ha, ha! Der Coigny, der berüchtigte Freigeist und Spötter
steckt sich in die Soutane! Mein lieber Graf, der Einfall ist
besser, als mein ganzes Stück!«

		»Die Gräfin,« fuhr Vaudreuil überglücklich fort, »wird von der
elsässischen Demoiselle Klincker sehr rührend und unschuldig
gegeben werden. Demoiselle ist auch in den Stunden, wo sie mir ihre
Liebe schenkt, rührend und unschuldig. Diese deutschen Mädchen sind
wie das Blümchen Vergißmeinnicht. Sie schauen stets fromm in den
Himmel, selbst während man sie pflückt. Demoiselle Klincker wird
die Unschuld und das Gefühl in Person sein.«

		»Wer gibt denn den Pagen?« erkundigte sich Beaumarchais.

		»Die kleine Cidronne, aus meiner Komödiantengesellschaft.«

		»Und die Suzanne?«

		»Hm,« sagte Vaudreuil mit einer winzig kleinen, aber sehr
liebenswürdigen Verlegenheit: »Das ist eine sonderbare Sache.
Denken [bookmark: page35]
Sie sich, die Zofe meiner Frau, die reizende Lenore Oiseau, liegt
mir beständig an, ich solle sie einmal spielen lassen. Sie hat Ihr
Stück gelesen und mir die hübschesten Sachen aus der Rolle der
Suzanne, die sie auswendig kennt, entzückend rezitiert …«

		»Ah, da werde ich sie prüfen,« freute sich Beaumarchais.

		»Wenn ich bitten dürfte, so lassen Sie mich dabei sein,« warf
der Herr von Vaudreuil rasch ein. Dann flüsterte er: »Im Vertrauen,
mein Freund: Die kleine Lenore hat mir für diese Vergünstigung, die
Rolle kreieren zu dürfen, eine reizende Zusage gemacht …«

		»Sie sind indiskret, lieber Graf,« schmunzelte Beaumarchais.
»Immerhin wird sie ihre Talentprobe abzulegen haben und ich werde
sie strenge prüfen, denn an der Rolle liegt viel. »Ah!« schaute er
überrascht empor und starrte in die vom Kammerdiener geöffnete Tür.
»Da kommt ein Amerikaner?« Er erhob sich, über die Maßen höflich:
»Herr Benjamin Franklin selbst, wenn ich nicht irre?!«

		Vaudreuil lachte herzlich über diesen Irrtum, [bookmark: page36] und der neue
Ankömmling, der, in sackgrobes Tuch gekleidet, mit Stiefeln, rundem
Hut und Knotenstock in seltsamen Kontrast zu den beiden leuchtenden
Messieurs trat, begann sogleich mit kurzen Worten: »Nein. Benjamin
Franklin hat nur die dumme Manier, sich so freiheitlich zu kleiden
wie ich. Mein Name ist Crambon, bester Dichter.«

		»Ah.« Beaumarchais verneigte sich belustigt. »Sie sind es, der
meinen Figaro geben soll?«

		»Mhm,« bestätigte Crambon, indem er mit den zusammengebissenen
Kinnbacken gegen die Brust knackte.

		»Dann geben Sie ihn doch, bitte, nicht so ehrlich und rauh, wie
Sie auftreten, sondern als gewandte Schlange; nicht?«

		»Ich werde ein feines Luder aus ihm machen, so ungern ich
Seidenstrümpfe trage,« sagte Crambon. »Aber Ihre Philosophie ist so
tüchtig, daß ich die meine für einen Abend gern beiseite
stelle.«

		»Ach bitte, das tun Sie möglichst vollständig!« [bookmark: page37]

		»Wir werden, wir werden,« murrte Crambon.

		»Nehmen Sie das nicht so leicht,« warnte Beaumarchais. »Es
gehört viel Genie zu einem gewandten Darsteller des Figaro!«

		»Da müssen erst viele Halbwüchsigkeiten Genies genannt werden,
bis endlich ein wirkliches Genie – – übersehen wird,« brummte
Crambon prachtvoll.

		»Aber Sie sollen nicht übersehen werden,« klagte
Beaumarchais. Ihm war sehr bange um den Erfolg dieses Figaro.

		»Ich werde mich benehmen wie ein Schuft,« versprach Crambon.
»Ich werde elegant und geschmeidig sein. Ich werde brillant und
liebenswürdig sein; ich werde eine weiche Stimme haben und spielen,
wie die süßeste Geige des Meisters Amati. Geben Sie nur acht, ich
werde mich so reizend benehmen, als ob ich ein Schuft wäre.« Er
schloß unerwartet, indem er schrie: »Jetzt aber muß ich endlich zu
essen kriegen!«

		Herr von Vaudreuil rannte nur so nach seinem Kammerdiener, um
den Hunger des Bürgers Crambon nicht bis zu noch gefährlicheren
[bookmark: page38]
Grobheiten wachsen zu lassen. Nach drei Minuten schon klappte
Prospère an der Tür die feinen Beine zusammen und meldete:

		» M'sieur Crambon est servi.«

		Herr Crambon stürzte gierig ab.

		»Da geht er hin, das aufrichtige Kind der Natur,« sagte
Vaudreuil in andachtsvoller Ehrfurcht. »Er wird Filetstücke von der
Größe einer neugeborenen Katze in sich hineinschwingen, aber er
wird Wasser dazu trinken, in seiner rauhen Tugend. Es ist
unglaublich, lieber Caron, aber er hat sich jedes Bett verbeten –
und schläft auf einer Matratze in der entlegensten Dachkammer. Er
trinkt keinen Wein, er ist keusch, er ist aufrichtig – – – es ist
unglaublich!«

		»Und der soll meinen Figaro geben,« jammerte Beaumarchais. »Ach,
Herr Graf, wo haben Sie Ihren sublimen Instinkt, Ihre Delikatesse,
Ihre klugen Augen gehabt!«

		»Der Schein spricht gegen ihn, das gebe ich zu,« gestand Herr
von Vaudreuil etwas bedrückt. »Und dennoch leistet er auf der Bühne
geradezu das Gegenteil dieses seines wahren [bookmark: page39] Wesens! Es ist kaum
möglich, aber Sie selbst werden es erfahren.«

		Beaumarchais blieb ungläubig.

		Immerhin: die Theaterprobe verlief entzückend.

		Herr Crambon hatte seine rauhe Tugend abgelegt, wie ein galanter
Konnetable von Frankreich am Abende nach der Schlacht das ruppige
Kettenhemd. Er war nicht übel und verhieß nichts zu verderben. Die
zahlreichen Sentenzen, Malicen und Frechheiten, die er abzufeuern
hatte, sprach er etwas allzu ehrlich, aber das schadete nicht viel.
Es war eine angenehme Enttäuschung.

		Wer von den erlauchten Gästen des Schlosses scherte sich
übrigens um Figaro, da eine solche Gräfin spielte! Demoiselle
Klincker war ganz weiche, leise gekränkte Unschuld. Ihr Elsässer
Französisch erhöhte noch den Eindruck naiver Betrogenheit.
Demoiselle Klincker war zartfärbig, wie eine Seele nach der
Beichte; ihr kornblondes Haar leuchtete selbst unter dem [bookmark: page40] Puder der
majestätischen Frisur durch und ihre süßen, blauen Augen öffneten
und schlossen sich langfransig wie die Portieren eines Brautbettes.
Der leise Zug von Lethargie, mit dem sie ihre resignierte Rolle
sprach, versetzte alle Intimen des Parketts in die süßeste
Schwermut, diesem armen Geschöpf nicht schon zwischen dem zweiten
und dritten Akt mit etwas Liebe beispringen zu dürfen. Wenn nicht
der kleine Teufel, die Suzanne, ein unglaublich leises Vibrieren
behender Sinnlichkeit fortwährend in das Stück hineingesprüht
hätte, so hätte sich der Erfolg des Herrn von Beaumarchais, ganz
gegen dessen Willen, nach der sentimentalen Seite hin
verschoben.

		Herr von Vaudreuil war außer sich vor Wonne. Alle Freunde, die
zur Generalprobe geladen waren, hatten sich in Demoiselle Klincker
verliebt. Alle machten ihr den Hof, als das Stück zu Ende war, und
wenn nicht der geistreiche Schloßkaplan, Abbé Lucien, der sich um
die schöne Klincker wenig kümmerte, dem Dichter die schönsten
Komplimente gemacht hätte, so hätte Beaumarchais eine Zeitlang so
vergessen [bookmark: page41] im Winkel gestanden, wie ein Kamin im
Sommer.

		Die bildschöne Klincker nahm alle Komplimente und all die
fiebernde Verliebtheit der glänzenden jungen Herren stangensteif
entgegen, gleich einem präraffaelitischen Madonnenbilde. Sie, die
mit Recht im Verdachte stand, um ein volles Jahrhundert zu religiös
zu sein, dankte bloß ruhig dem Himmel für diesen neuen Sieg, und
nur als ihr Gebieter, der Herr von Vaudreuil, ihre schönen Hände
küßte, erinnerte sie sich: Ach ja, da muß ich einen Händedruck von
mir geben.

		Sie war von einer entzückenden Zurückhaltung. Sie war in ihrer
Art so unerhört an Tugend, wie Herr Crambon, der jetzt wieder ganz
Benjamin Franklin in rauherer Auflage war; alles staunte, woher
dieser gesträubte Pinienzapfen seine Glätte auf der Bühne genommen
hätte.

		Demoiselle Klincker bekam mehrere liebenswürdige Einladungen für
diese oder eine der nächsten Nächte, aber sie lehnte alle ab, und
verwundert und neidisch beglückwünschten die [bookmark: page42] Herren den alternden
Vaudreuil zu solcher Tugend seiner Geliebten.

		Herrn von Vaudreuil tanzten alle Nerven vor innerlichem Jubel ob
solchem Triumph.

		Es stach ihn aber doch ein sehr feines Dörnlein, als Demoiselle
Klincker sich für heute von ihm frei bat, weil sie von der
Generalprobe sehr abgespannt sei und eine Nacht lang fest
ausschlafen wollte.

		Ach Gott, sie schlief ja auch bei ihm fest genug, dachte er
seufzend, als die unerschütterliche Tugend fortwandelte.

		Es ließ ihm, als er dann auf seinem Zimmer allein war, keine
Ruhe und er rächte sich an ihr als echter, französischer Kavalier.
Stundenlang spazierte er, schon im Schlafrock, aber noch in
Seidenstrümpfen, in der einsamen Nacht des Schlafgemaches auf und
ab, bis seine witzige Seele endlich, endlich Erlösung in folgendem
Epigramm gefunden hatte:

		Ihr sagt's und es ist wahr / daß Phyllis
engelrein!

Ich selbst drang manche Nacht / mit Liebe in sie ein; –

Wo andre rasen, liegt / sie so voll Apathie

Daß ich ihr sagen muß: / »Madam', ich meine Sie!« [bookmark: page43]

		Vaudreuil war sehr glücklich über diese Alexandriner, die ihm
gelungen schienen. Nach seiner Gewohnheit lief er sogleich zu einem
seiner feinsten Ehrengäste, dem Dichter Lebrun, der Bosheiten am
besten zu würdigen verstand, pochte an dessen Tür und weckte ihn.
Lebrun, der wußte, daß jede also gestörte Nacht am nächsten Morgen
mit der holden Sendung einiger Louisdors begütigt wurde, öffnete
ihm in bester Laune und bezeigte sich entzückt von dem Witz und der
hübschen Formgebung seines Schülers. Er sagte ihm, daß in zwei
Tagen ganz Paris sich hinter dem oeil de
boeuf, auf den Boulevards und in den Garküchen das reizende
Bonmot in die Ohren flüstern würde und beging, da die Gelegenheit
gut war, schnell eine kleine Gemeinheit:

		»Wir müssen diese reizend frivolen Verse augenblicklich dem Abbé
Lucien vorlesen. Der ist in solchen Dingen ein Feinschmecker, und
wie ich weiß, schläft er durchaus noch nicht.«

		Abbé Lucien hatte in seiner Sorglosigkeit vergessen, die Türe
seines Zimmers zu verriegeln, und als der gute Vaudreuil hinter
[bookmark: page44] dem
eiligen Lebrun eintrat, indem er sein ungalantes Blättchen voll
freudiger Lesebereitschaft in Händen hielt, da mußte er Demoiselle
Klincker bei dem freisinnigen Abbé eingenistet entdecken.

		Es war ein großer Schmerz; Vaudreuil ließ sein Stammbuchblatt
fallen, Lucien schnellte trotz mangelhafter Bekleidung überrascht
in die Höhe, Demoiselle Klincker zog in schweigsam-träger Scham die
Decke so hoch über den Kopf, daß unten die hübschen Füßlein
herausguckten – – und Lebrun lächelte.

		Aber Vaudreuil blieb Edelmann.

		»Bester Pater,« begann er zum Räuber seiner Freuden, »ich
bedauere Demoiselle Klincker und mich, daß sie sich keinen anderen
Herrn für diese kleinen Vergnügungen zu wählen wußte. Ich bedauere
Demoiselle Klincker, weil sie durch den Wechsel ihres Liebhabers
Einkünfte verliert, die ihr der neue Besitzer ihrer Schönheit nicht
so reichlich wird zuwenden können. – – (Demoiselle Klincker unter
der Decke weinte.) – – Und mich bedauere ich, weil es mir nicht
vergönnt ist, einen ritterlichen Gegner für die [bookmark: page45] mir zugefügte
Beleidigung zur Rechenschaft ziehen zu können.«

		»Oh!« rief Lucien mit Lebhaftigkeit: »Was den zweiten Punkt
betrifft, so ist das leicht zu korrigieren. Sie werden die Güte
haben, Herr Graf, mir eine hübsche, gepuderte Zopfperücke, einen
Tressenrock und einen Degen zu leihen, an welchen Dingen ich Mangel
leide. Was die übrigen Bestandteile zu einem ritterlichen Gegner
betrifft, so habe ich sie zufällig bei mir.«

		»Ah!« rief Vaudreuil schon halb erheitert. »Auf Wiedersehen also
morgen um sieben Uhr früh im Garten bei der Ariadne, mein
Pater.«

		»Auf Wiedersehen!« Der Abbé verbeugte sich höflich, und
Vaudreuil bemerkte noch: »Herr Lebrun wird die Güte haben, Ihnen
die gewünschten Requisiten zu überbringen und uns als Zeuge zu
dienen.«

		Eine tiefe Verbeugung der drei Herren und die Türe schloß sich
geräuschlos.

		Abbé Lucien hob den Zettel des Grafen auf und las ihn der
schluchzenden Demoiselle [bookmark: page46] Klincker lächelnd und mit anmutiger
Betonung des alexandrinischen Metrums vor:

		Ihr sagt's, und es ist wahr, / daß Phyllis
engelrein …

		Das interessante Duell im Garten bei der Ariadne nahm einen
reizenden Verlauf. Abbé Lucien focht wie eine Wespe und entwaffnete
nach dem dritten Gange seinen gräflichen Gegner. Ehrerbietig nahm
er selbst den davonklirrenden Degen vom Boden auf und überreichte
ihn mit tiefer Verneigung der Exzellenz des Herrn Grafen von
Vaudreuil, der ihm belustigt und versöhnt die Hand hinstreckte.

		Chevalier de Coigny und Herr Lebrun, Herr von Beaumarchais und
ein Marquis Grouchy, die Zeugen, und Maitre Braçon, der Arzt,
applaudierten.

		»Und nun gestatten Sie mir, teuerster Herr Graf,« begann der
Abbé, indem er einen Zettel aus der Tasche zog, »Ihnen das gestern
bei mir verlorene Epigramm zu überreichen, im Verein mit meinen
größten Komplimenten über den Charme, über die zarte Zweideutigkeit
und die [bookmark: page47] glückliche Form, in welcher Herr Graf
eine Beobachtung eingeschlossen haben, von der es Sie freuen wird
zu hören, daß ich selbst sie ihrem vollen Inhalte nach bekräftigt
gefunden habe.«

		Die Herren lächelten alle wie eine Reihe von
Sonnenaufgängen.

		»Ah!« rief Vaudreuil erfreut. »Da Sie sich nicht schmeicheln
dürfen, Demoiselles Temperament in größere Schwingungen versetzt zu
haben, als dies mir glückte, so würden Sie meiner Neugierde einen
großen Gefallen tun, mir zu sagen, wie doch es gerade Ihnen
gelingen konnte, die Gunst Demoiselles zu erobern, um die sich so
viele glänzende Kavaliere vergebens bemühten?«

		»Die Antwort steht schon,« lächelte Abbé Lucien, »unter Ihren
reizenden Versen.«

		Herr von Vaudreuil entfaltete den Zettel und las seinen Freunden
vor:

		Ihr sagt's und es ist wahr / daß Phyllis
engelrein.

Nie füllte Leidenschaft / dies Herz mit Feuerpein;

Zwei Schlüssel öffnen nur / des Himmels kleines Tor

Genau so wie in Rom: / Beichtzettel und Louisd'or. [bookmark: page48]

		Die Herren applaudierten abermals entzückt und Vaudreuil umarmte
seinen geistvollen Gegner. Das war ein köstliches Erlebnis, an dem
sich der ganze Hof amüsieren würde.

		»Sie müssen Mitleid mit mir haben, meine Herren,« fügte Abbé
Lucien in betrübtem Tone hinzu, »wenn ich Ihnen verrate, daß
Demoiselle Klincker mein einziges Beichtkind von
zweihundertneunundzwanzig auf Schloß Vaudreuil und Dependancen
anwesenden Personen ist. Sie ist sehr fromm. Eine große
Merkwürdigkeit, das,« schloß er seufzend.

		Die Herren lächelten alle wie eine Reihe von
Sonnenaufgängen.

		Die Erstaufführung der »Hochzeit des Figaro« hatte schon vor dem
Aufziehen des Vorhanges ungeheuern Erfolg. Die Blüte des Adels von
Frankreich füllte das Parterre des Schloßtheaters so reich, so bunt
und erregt, wie ein riesiges Blumenbeet, in dem der Wind
plaudert.

		Die Logen leuchteten von den herrlichsten [bookmark: page49] Schultern und dem anderen
lebenden Elfenbein, das die Damen jener Zeit in so liebenswürdiger
Fülle ausstellten. Die hohen Frisuren nickten nervös und lebhaft,
die roten Mäulchen plapperten alle durcheinander, übereinander, und
ein erregtes Kichern rieselte durch das ganze Theater. Man freute
sich der reizenden Geschichte des glänzenden Vaudreuil mit der
Klincker und dem kleinen Abbé, der heute wie eine kostbare Berloque
umhergereicht wurde – überall vorgestellt, überall angelächelt,
überall eingeladen.

		Beaumarchais hatte eine Stimmung für sein Werk, wie sie nicht
glücklicher sein konnte.

		Und wie gespielt wurde! Herr Crambon schien durch die festliche
Lichterfreudigkeit des Abends wie verhext. Beaumarchais traute
seinen Ohren nicht, seinen Augen nicht, seiner Menschenkenntnis
nicht. Dieser Figaro war wie ein Federball: elastisch, luftig,
graziös gab und nahm er Stich und Intrige. Er war der vollendete
Kammerdiener in jeder Bewegung und hatte mehr Temperament und
Beweglichkeit, als alle Wasserkünste von Versailles. [bookmark: page50]

		Ach, und die zwei Frauenzimmer! Ach, die Gräfin und Suzanne!

		Sie spielten um Herrschaft und Leben, die beiden kleinen Luder.
Demoiselle Klincker wußte: heut errang sie sich die Liebe des Herrn
von Vaudreuil und ihr hübsches Nadelgeld zurück, oder nie mehr
wieder. Die tiefe Wehmut und die passive Rolle der betrogenen Frau
lag ihrem trägen Temperamente, und sie war sentimental wie eine
Herbstzeitlose im Abendtau.

		Das kleine Zöfchen, die Lenore Oiseau aber, die wußte: Heidi,
heut gibt's eine vakante Stelle zu erobern! Sie war schlank und
graziös wie eine Menuettfigur; sie schlang und schmeichelte sich um
ihre Gräfin wie ein Kätzlein. Sie sprühte vor entzückender
Koketterie; sie duftete leise und bestrickend nach verhohlener
Sinnlichkeit, und die galanten Herren nagten sich vor Appetit die
Lippen wund, während sie spielte.

		Über alles hin aber sprühte und flammte das Klingengezisch des
witzigen Meisterfechters, des Herrn von Beaumarchais. Der gesamte
Adel beglückwünschte mit hellrieselndem Gelächter [bookmark: page51] den eleganten
Angreifer seiner eigenen Gesellschaft, und ein Applaus ohnegleichen
wurde dem unglaublichen Sieger von denen zuteil, die er hier
hageldicht prickelnd mit Witz und Hohn überraschte.

		Jeder meinte, es gälte dem anderen und alle amüsierten sich
köstlich.

		Der Anstifter dieser Aufführung, welche ganz eigentlich der
geistvolle Prolog zur größten aller Revolutionen war, der
ausgezeichnete Graf von Vaudreuil, saß leuchtend vor Glück und blaß
vor Wehmut in seiner Loge.

		Er hatte dem Genie einen unerhörten Sieg erkämpft.

		Er hatte eine schöne Geliebte verloren.

		Er würde diese kleine, entzückend geschmeidige Katze, diese
Lenore Oiseau zur Geliebten nehmen, würde von ihr geherzt, gebissen
und verliebt umringelt werden, wie ihn das Glück und die Hofgunst
herzte, verliebt umringelte – – und biß. Und dennoch würde sie ihn
betrügen, wie die schöne, fromme, träge Klincker ihn betrogen
hatte.

		Die kleine Lenore hatte ihm für morgen im [bookmark: page52] Garten ein Rendezvous
gegeben. Mit welcher Bedeutsamkeit füllte sich also für ihn ihre
Rolle, in der sie ihrem Grafen, ihrem gehänselten Grafen auf der
Bühne, das Billettchen annestelte, worin sie den Ort zu einem
Stelldichein mit den Versen eines scheinbar harmlosen Gedichtleins
verdeckte:

		Sonne, die im Westen steht,

Läßt dich Süßes ahnen, – – –

Abends, wenn sie untergeht – – –

Hinter den Platanen.

		Die Verse gingen ihm im Kopfe umher, er wußte nicht warum. Er
wurde alt. Sollte er dennoch nach der kleinen, heißen Lenore
greifen? Sollte er ein neues, ernsteres Leben beginnen? Die
geistvolle Komödie seines Protegés machte ihn sehr
nachdenklich …

		Das Stück war zu Ende gespielt. Rollender Jubel, prasselnder
Applaus, donnernder Zuruf stürmte auf Beaumarchais, auf die
Schauspieler, auf den erlauchten Mäcen ein. Ja, Vaudreuil wurde aus
seiner Loge geholt und mußte mit Caron de Beaumarchais auf die
[bookmark: page53] Bühne
treten. In seiner Rechten hielt er die kühle Linke des witzigen
Dichters, in seiner Linken zuckte die kleine, heiße Hand
Lenorens.

		»Beaumarchais wurde gefeiert wie die Sonne, Vaudreuil wie
Phöbus, der sie am Himmel emporführt,« schrieb Lebrun einer
Freundin.

		Es war betäubend und sogar für den Weltmann Vaudreuil zuviel des
Sieges. Der Jubelsturm solch erlauchter Gesellschaft, in der die
meisten Mitglieder der königlichen Familie vertreten waren, mußte
den Widerstand des Königs zerknicken, wie zügellose Rosse einen
Hühnerzaun.

		Jeder der Gäste fuhr mit dem stahlfesten Entschluß fort: das muß
man in Paris hören! Beaumarchais hatte gewonnen Spiel.

		In der Nacht aber ging der erlauchte Dilettant Vaudreuil
abermals unruhig in seinem Schlafzimmer auf und ab. Er dachte an
Crambon, der trotz seiner glänzenden Beweglichkeit vorzöge, ein
harter, reiner Philosoph zu sein. Er dachte an Lenore, in die er
sich verliebt hatte, und an ihre Verse: [bookmark: page54]

		Sonne, die im Westen steht,

Läßt dich Süßes ahnen – – –

Abends, wenn sie untergeht – – –

Hinter den Platanen.

		Sonne, die im Westen steht!

		Er betrachtete sein Antlitz im Spiegel. Noch blitzten die Augen,
aber zahllose, feine Runzeln umspannen sie mit den Buchstaben des
nahenden Alters. Der Puder deckte das Grau seiner Haare, graziöse
Lebhaftigkeit deckte die leisen Seufzer seines Herzens. Bei Hofe,
bei den Dichtern und Denkern Frankreichs galt er als einer der
Besten …

		Bei den Frauen nicht mehr.

		Und wieder summte er vor sich hin: »Sonne, die im Westen
steht …«

		Auch der Dichtertriumph seines Freundes hatte ihn angesteckt.
Gestern war ihm eine reizende Sache gelungen. Er mußte heute wieder
dichten. Er war voll Gefühl; die beste Stunde war da.

		Als einer von den richtigen [bookmark: page55] Feinschmecker-Dilettanten, die äußere
Form und Technik am höchsten schätzen, weil sie solche am besten
verstehen und nachahmen können, versuchte er sich mit einem
Ziseleurstückchen. Einer Glosse. Er wollte ein Thema variieren; das
Thema: »Sonne, die im Westen steht.«

		Alle vier Zeilen, jede in einer Strophe.

		Nach manchem Seufzer, nach manchem Strich und einigen Änderungen
hatte er das kleine Kunststückchen zu seiner großen Genugtuung
fertig:

		Sonne, die im Westen steht,

Hat das heit're Spiel verloren,

Wird nur jenseits neu geboren.

Welch bedeutsames Valet

Ruft sie dir, o Philalet!

Sonne, die im Westen steht!

		Nie mehr läßt sie heit're Nacht,

Läßt dich Süßes ahnen,

Graue Sorgenschatten mahnen,

Daß dein Tagwerk bald vollbracht.

Ach, verlaß' der Liebe Fahnen!

Nur ein Leben neuer Bahnen

Läßt dich Süßes ahnen. [bookmark: page56]

		Abends, wenn sie untergeht,

Weiß sie dennoch sich ein Morgen.

Doch wie banne ich die Sorgen,

Weil kein Trost mich süß umweht

Wie die gold'ne Majestät

Abends, wenn sie untergeht?

		Welkes Laub rauscht dort und hie

Hinter den Platanen;

Alles singt das Lied des Schwanen!

Hilf mir du, Philosophie,

Eine neue Welt zu planen,

Langsam wandelnd sie zu ahnen

Unter den Platanen!

		Herr von Vaudreuil las sein wehmütiges Gedicht in tiefer
Rührung. Er sagte es sich auswendig vor; er stand, seine Verse
leise summend, am offenen Fenster. In der Tiefe rauschten die
Wasserkünste des Schloßbrunnens und leise schmeichelte die
Nachtluft um die Wangen des glänzenden Herrn, der zum ersten Male
in seinem Leben tief und schwer nachdenklich war.

		»Ei sieh,« lächelte er wehmütig, »da habe ich nun nicht eine
Seele im ganzen Schlosse, die [bookmark: page57] ich aufwecken könnte, um ihr dieses
Gedicht vorzulesen. Herr Lebrun würde nur schadenfroh grinsen, Herr
von Coigny mich verächtlich bedauern, Marquis Grouchy an ganz Paris
berichten, ich würde alt, und Herr Caron de Beaumarchais würde mich
in ein Moralstück bringen, so daß sich die Leute über den
melancholischen Vikomte zu Tode lachen müßten.

		Niemand – niemand!

		Aber? Vielleicht! Dort, in der tugendreichen Dachstube des
Crambon, da ist noch Licht. Ja! Der herbe Philosoph wird mich
verstehen.

		Und er wanderte durch hallenden Flur und Treppenhaus zum
Philosophen der Entsagung, der rauhen Tugend und der
Weltabkehr.

		Er hatte mit seinen Versen stets Unglück, denn bei Herrn Crambon
fand er die reizende Lenore Oiseau.

		Still wie ein Bild stand Herr von Vaudreuil, obwohl sich das
Zöfchen ihm zu Füßen warf: »Ach, gnädigster Herr Graf, nehmen Sie
mir die kleine Pirouette nicht übel! Crambon war meine Jugendliebe.
Ich war ein armes, unbeachtetes [bookmark: page58] Küchenmädchen von vierzehn Jahren, als er
der glänzende Kammerdiener des verstorbenen Herzogs Rohan war. Ich
liebte ihn, ich traf ihn erst jetzt wieder als den Liebling Ihrer
Bühne, und – ach: da haben wir kleine Rocheforter
Jugenderinnerungen aufgefrischt.«

		»Geh, mein Kind, du hast mir nicht wehe getan,« sagte der Graf,
und das Kätzlein huschte ängstlich fort, den Reifrock unterm Arm,
die Pantöffelchen in der Hand.

		»Sie aber, Mensch – – Sie haben mir alles genommen,« sagte der
Graf zu Crambon, der bei der Enthüllung seiner Vergangenheit alle
Fassung völlig verloren hatte und ganz vergaß, daß er nicht mehr
Kammerdiener war. Er stand und wagte mit keiner Muskel zu
zucken.

		»Sie haben mich glauben machen, es gäbe Tugend. Sie haben mich
hoffen gemacht, es gäbe Mannesgröße. Sie haben mich eine
Philosophie lieben gemacht, deren Leerheit Sie mir nun zeigen. Ich
wäre gerne geworden, wie der, für den ich Sie hielt. Sie aber sind
schlimmer [bookmark: page59] als der Charlatan Cagliostro, der den
sehnsüchtigen Seelen nur einen Wundertrank für tausendjähriges
Leben aufband. Sie verhießen die Ewigkeit; – – und lehren mich nun
den Satz: Nur die Gemeinheit ist ewig. Verlassen Sie mein
Schloß!«

		Und der erlauchte Graf von Vaudreuil ging auf sein Zimmer zurück
und weinte – – weinte so stillos, wie es im delikaten Rokoko nicht
einmal den Kindern erlaubt war!

		Crambon schied.

		Vor dem Tore straffte sich seine Gestalt und mit rauhem
Tugendgruß wies er einen kleinen Marquis von sich hinweg, der ihm
höflich wie ein Schüler hatte nahen wollen. Es war ein schöner
Morgen. Crambon war wieder ganz Bürger, Philosoph und Cato.

		»Das hat ihm dieser Vaudreuil nun übel genommen, statt sich
daran zu belustigen,« rief Beaumarchais, der ihm nachsah, aus.
»Dieser Vaudreuil! Dieser Typus eines regierenden Standes, der sich
weder behaupten, noch entsagen kann. Dieses Paradestück des [bookmark: page60] Adels, der
sich selber nicht mehr in der Höhe halten zu können glaubt, in die
er emporgeklettert ist und der seine eigene Strickleiter
abschneidet, indem er stolz tut auf solche Größe.

		Was verdient diese Welt, die applaudiert, wenn sie gelästert
wird, Besseres, als gelästert zu werden?

		Da seht mir doch die Juden an: Niemandem wurden so viel üble
Dinge vorgeworfen, als ihnen, aber sie behaupteten sich und
behalten recht, weil sie niemals müde wurden, zu behaupten, sie
hätten recht.

		Ich, was mich betrifft, wenn meine Dichterkraft je erlöschen
sollte, ich werde Werke über meine Werke schreiben, in denen ich
der Welt meine eigene Größe beweisen werde.

		Das Leben will, daß seine Geschöpfe seine Gaben achten, und was
sich nicht selbst behaupten kann, trägt den Tod in sich. Da hat
dieser Vaudreuil eine Erscheinung voll Glanz, einen erlauchten
Namen, Geld, Macht, Weiber – – und ist unglücklich, weil er kein
hungriger Philosoph und Dichter werden kann. Er protegiert [bookmark: page61] mich, der
seinen Stand verhöhnt, und wird zum Spielball eines davongelaufenen
Kammerdieners und einer Gans.

		Es ist frivol von diesem Vaudreuil; wirklich frivol!«

		[bookmark: page62]
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		Der Liebestrank.
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		»Onkel Balsamo!«

		»Fortunat, laß mich in Ruhe; wir sind schon an der Treppe. Hier
bin ich der Graf Cagliostro.«

		»Onkel Giuseppe! Ich weiß, Sie haben Von den Geheimnissen der
Natur nicht mehr erforscht, als die Geheimnisse menschlicher
Schwäche. Gestehen Sie mir das eine, das ich nicht zu ergründen
vermag: Welches ist das Geheimnis Ihres Liebestrankes?«

		»Du sollst es gleich erfahren, mein Junge.«

		»Wo?«

		»Hier, jetzt in der Gesellschaft, beim Grafen Barrées. Ich weiß
daß sie mir heute eine Falle stellen wollen. Sei still und benimm
dich unverschämt, aber vornehm. Wir sind am Ziel.«

		[bookmark: page66]

		Der Saal ist weiß und gold, die Kerzen flammen, und die ganze
Gesellschaft steht regungslos wie buntes Wachsgebilde in einem
Krippenspiel. Denn der Graf von Cagliostro ist angekündigt und
durch den Salon des Grafen Barrées wehen die Schauer heiliger
Erstarrung; nur die ganz jungen Damen haben den Mut, sich auf die
Zehenspitzen zu stellen und die Hälse zu recken.

		Er tritt ein: groß, hager, ernst, von erhaben-kalter
Liebenswürdigkeit. Alle sehen sie ihn schaudernd an: sie sehen ein
von Leidenschaften zerfurchtes Gesicht? Nein. Es sind die Runen der
zehn Jahrhunderte, die dieser Mann erlebte. Tausend Jahre
alt …

		Die Herren lächeln, aber es graut ihnen. Den Damen graut, aber
sie lächeln. Für tausend Jahre ist er interessant genug.

		Man flüstert oder man denkt: »Diese Gelbheit des Gesichtes!«

		»Aber doch, im Ganzen, diese gefaßte Zusammengenommenheit?«

		»Er ist wie ein Gebäude von vier oder fünf Stilarten. Es scheint
inkonsequent, [bookmark: page67] aber es ist nur alt. Es entstand, wie es
mußte.«

		»Aber warum kleidet er sich nicht mehr nach der Art der alten
Magier? Er trägt goldbrokatne Weste, himmelblauen Frack und gleiche
Kniehosen und Strümpfe.«

		»Er leuchtet darum doch gleichsam von innen heraus durch diesen
blauen Frack, wie eine Ampel aus Saphir. Wenn es dunkel wäre, er
würde phosphoreszieren.«

		So gehen die ängstlich-leisen Gespräche umher, indes sich die
nahegedrängten, gepuderten, hohen Damenfrisuren verneigen, als ob
der Wind hinter einem vollblühenden Perückenstrauch anflöge.
Sämtliche linke Beine scharren nach rückwärts; leise klirren die
Degen der Herren. Sie sind fast alle besiegt; die heißen Herzen von
ihrer eigenen Glaubenskraft und ihrer Liebe zum Wunder, die kühlen
Hohnköpfe vom Erfolg.

		Nur der mächtige Barrées begrüßt seinen Gast zwar mit fast so
tiefer Kopfneigung, als er sie den Größen Frankreichs erweist, aber
doch leise lächelnd. Er empfängt zum Dank die nachlässigen [bookmark: page68] Worte: »Ja,
lieber Barrées, ich bin recht gerne gekommen.«

		Um die Lippen des Hausherrn zuckt heimlich eine feine Bosheit
und er beginnt: »Ich werde Ihnen einige neue Verehrer Ihres Genies
vorzustellen die Ehre haben. Nur sagen Sie mir: Wann befreien Sie
mich von meiner verdammten Gicht?«

		»Bei der nächsten Mondesfinsternis.«

		Bis Barrées zu den nächsten Gästen und zurück gehumpelt war,
flüsterte ihm sein Neffe zu: Du wirst dir mit solch nachlässiger
Behandlung den Ärger und sehr bald den Haß des großen Herrn
verdienen.«

		»Geachtet wird, wer nicht achtet,« sagte Cagliostro regungslos,
mit geradeblickenden Augen und geschlossenen Zähnen. Kaum, daß sich
seine Lippen bewegten. Er erwartete neue Tröpfe, da hieß es
aufpassen und beobachten.

		Barrées stellte sie lächelnd vor. Sie und ihre Krankheiten. Es
war eine große, ärztliche Visite: »Gräfin des Fouches. Noch
ziemlich jung, aber immer noch verliebt. Demoiselle Chanzy
d'Armagnac de Bracy. Zu jung, kann [bookmark: page69] aber schon nicht mehr lieben.
Madame Sinisterre de Solerol. Haßt die Kirche und sehnt sich nach
wahrer Religion. Fürst Ehrenbreitenstein-Metsch, hat eine
Flintenkugel ins Schultergelenk eingewachsen, Marquis Caval leidet
an einem Nebenbuhler und einer Schauspielerin, und endlich« – der
Graf nahm all seine feine Bosheit zusammen – »Ehrendoktor Jakob
Mignard, Mitglied und Abgesandter der Akademie: Wissensdurst und
Zweifel an Ihrer Kunst.«

		Bisher hatte der Graf von Cagliostro ruhig gelächelt und mit
diesem Lächeln gesagt: »Wir werden helfen.« Bei der Vorstellung des
berüchtigten, neidischen Gelehrten Mignard zuckte er in leiser
Nervosität auf, sammelte sich ungemein leicht und schnell und
sagte: »Ah! Doktor Mignard? Das ist ein interessanter Fall.
Beginnen wir also mit Ihnen? Nun: Sie begehren natürlich meine
Kunst zu prüfen. Wählen Sie, verehrter Doktor, nur kühnlich jenes
Gebiet, das Ihnen am zweifelwürdigsten erscheint.«

		Die ganze Gesellschaft drängte sich um den [bookmark: page70] Akademiker und den
göttlichen Schwindler. Mignard, der überraschen hatte wollen und
dem es nun viel zu geschwind hergegangen war, wurde rot, und
Cagliostro wurde noch verbindlicher. Er fuhr fort: »Es ist mir
lieb, daß die Akademie den exaktesten ihrer Köpfe zu mir gesandt
hat. Es ist mir lieb, Herr Professor, daß Sie mich prüfen,
so strenge Sie es vermögen. Stellen Sie mir jede Frage, jede
Aufgabe. Was, zum Beispiel, bezweifeln Sie an mir?«

		Der leidenschaftliche Lehrling der Hochstapelei, Cagliostros
Neffe Fortunat, hatte sich hinter den Professor gedrängt und
flüsterte ihm mit dem ganzen Ausdruck seiner eigenen Ungeduld zu:
»Den Liebestrank!«

		Ach, der Professor hatte zwanzig Jahre lang Schule gesessen! Er
war fast ein Musterschüler gewesen, aber dennoch: Wo ihm etwas
fehlte, das hatte er sich von den Mitschülern zuflüsternd einblasen
lassen. Nun saß es im Blute, nun wirkte es, im Bunde mit der
unwiderstehlichen Gewohnheit des Gelehrten, der seiner ganzen
Weisheit Beweiskraft nicht in sich, [bookmark: page71] sondern in enggeschlossenem Harst
hinter seinem Rücken weiß.

		Und er sagte aufatmend: »Der Liebestrank.«

		»Ah,« freute sich das ganze Menschenblumenbeet und vibrierte vor
lauter Ereignisschauern.

		»Wünschen Sie ein Experiment?« gab ihm Cagliostro freundlich
vor.

		»Ja, ja!« rief die entfachte Begeisterung der jungen Damen. Denn
die standen schon alle auf den Sesseln.

		Welcher französische Akademiker widerstände dem hüpfenden Zurufe
junger Mädchen? »Ja,« sagte also Herr Mignard. Und als die ganze
Gesellschaft Beifall klatschte, lächelte sogar Mignards Sohn,
Olivier, ein junger Marineoffizier, und kam freundlich näher
heran.

		»Recht streng, nicht wahr,« fragte Cagliostro weiter.

		Professor Mignard aber blieb Akademiker. Er sagte: »Streng
wollen Sie? Da bitte ich doch diese erlauchte Versammlung, zwei
Objekte für das Experiment des Liebestrankes zu wählen. Das wird
Ihnen Ihre Aufgabe [bookmark: page72] sauer genug machen. Nebstbei frage ich,
ob Sie der Akademie Kaution erlegen wollen für den Fall, daß einer
der sich zum Experiment bereit erklärenden Teile an seiner
Gesundheit Schaden litte?«

		»Aber ja,« lächelte Cagliostro, überlegte einen Augenblick,
griff dann in die Tasche und zog eine dicke Handvoll blendend
schöner Brillanten hervor, bei deren Anblick alles ergriffen
stilleschwieg. Es mochte eine kleine Million sein, die der
rätselhafte Graf da nur so aus der Tasche zog.

		»Bitte, prüfen Sie, ob sie echt sind,« sagte Cagliostro
gleichgültig und legte die Steine vor Mignard hin. Der Gelehrte
hatte einen Rubin am Finger, und an dem führte er mißtrauisch einen
der Steine Cagliostros ritzend entlang.

		»O weh,« rief er. Der Rubin hatte einen tüchtigen Riß weg, und
Cagliostro sah ihn strafend an. »Graf Barrées,« bat er dann ruhig:
»Nähmen Sie diese Diamanten für die Akademie der Wissenschaften in
Verwahrung, bis ich rehabilitiert bin?« [bookmark: page73]

		Barrées kam langsam herbei. Es waren Steine von solcher
Schönheit, daß sogar er sie mit Ehrfurcht in Empfang nahm.

		Das Parterre, das Cagliostro sich damit gebildet hatte, war
präpariert. Alle Haare sträubten sich vor Erregung.

		Cagliostro war zufrieden. Kardinal Rohan hatte einem
wucherischen Juwelier die Diamanten zu einem verliebten Geschenk
für die Königin abgepumpt. Dem Kardinal wieder hatte eine
Schwindlerin das herrliche Halsband herausgelockt; ihr aber hatte
es der Meister allen Betruges, Cagliostro, abgegaukelt. Nun begann
aber die Geschichte zum Himmel zu stinken und Cagliostro war sehr
froh, die aus ihren Fassungen gelösten Steine beim Grafen Barrées
hinterlegen zu dürfen. Hier suchte und forderte sie niemand.

		»Ich bitte Sie, Mesdames und Messieurs, Ihre Opfer zu wählen,«
sagte Cagliostro so kalt, daß den galanten Gesellschaften ein
Grausen über den Rücken lief, denn Liebe als chemisches Experiment
behandeln, hieß sogar mit der Frivolität frivol umgehen. Das war
[bookmark: page74] stark;
wirklich. Aber es war eine aufregende Neuigkeit. Man war zum
erstenmal seit seiner Jugend in bänglichster Spannung.

		Nun erstiegen auch die ersten Herren in den hintersten Reihen
die Stühle.

		»Wie wär's mit dir, Clarisse?« fragte der verwitwete Barrées
seine Tochter, und begeisterter Applaus lohnte dem kühnen
Hausherrn.

		»Oho; nein, ich danke!« rief das Mädchen und hob abwehrend die
Hand.

		»Meine Tochter ist nämlich Künstlerin und will nichts anderes
bleiben, als Künstlerin. Sie singt eine prächtige Koloratur und
glaubt durch eine Heirat daran Schaden zu leiden. Sie kann nicht
lieben. Bester Herr Graf, wenn Sie sie etwa in irgendeinen jungen
Adeligen von guter Familie verliebt machen könnten, – ich wäre
Ihnen höchlich verpflichtet.«

		All das wurde gesprochen in jenem Tone, der aus Spaß und Ernst
gemischt war und aus dem nur ein Weltmann die Ingredienzien zu
scheiden vermochte. [bookmark: page75]

		»Ist solch ein junger Edelmann hier?« fragte Cagliostro ruhig
dagegen; und wirklich verhinderte er damit den angeerbt taktvollen
Barrées, einen Mann seiner Wünsche zu nennen.

		»Aber Herr Graf und Sie, Komtesse! Glauben Sie denn, er brächte
es fertig, mit sehenden Augen anzustiften, was sogar der Gott der
klugen Griechen nur mit verbundenen Augen vermochte?« flüsterte der
gereizte Akademiker Mignard dem Gastgeber und seiner Tochter zu.
»Herr Graf, sind Sie noch der alte Freigeist? Und Sie, Komtesse,
fürchten sich vor einem Glase Kognak und etwas Hokuspokus? Habe ich
Ihnen umsonst die chemische Analyse seines Liebestrankes
mitgeteilt?«

		»Gut,« sagte das mutige Mädchen beruhigt, »ich gebe mich zu dem
Experiment her.«

		Es trat ein Augenblick der Ruhe ein. Alles hatte vernommen, um
welchen Preis der Kampf gehen sollte; es war wirklich viel. Sehr
viel: für Cagliostro, für Mignard, für Barrées und die Komtesse.
[bookmark: page76]

		»Sie gäben sich her, mit wem immer die Gesellschaft Sie
zusammenbestimmte?« fragte Cagliostro noch einmal in mitleidvoller
Warnung.

		Dem Mädchen kam ein wenig die Angst. Aber lieben ist immer
schön. »Mit wem immer,« lächelte sie großartig.

		»Aber das ist ja frivol,« rief halblaut der erzürnte
Schiffsleutnant Olivier.

		»Wer ist der junge Offizier,« fragte Cagliostro leise seinen
Gastherrn.

		»Der Sohn Mignards,« lächelte dieser.

		»Der junge Mignard: ah, das ist gut!« rief Cagliostro, als sagte
er dies zu sich selbst.

		Und wirklich; die ganze Gesellschaft wiederholte begeistert sein
hypnotisches Wort wie ein Orakel: »Der junge Mignard! Der junge
Mignard!«

		Vater Mignard erbleichte, Barrées lachte laut auf, die
Prinzessin warf in trotzigem Übermut den Kopf zurück und Olivier
schrie: »Das verbiete ich mir!«

		Aber die Gäste waren berauscht, als hätten sie Blut getrunken
und jubelten immerzu: [bookmark: page77] »Der junge Mignard und Clarisse! Wir
wollen keine andern!«

		Es war unwiderstehlich.

		»Ja aber,« sagte Clarisse ängstlich, »ich habe mir Herrn Olivier
noch gar nicht so genau angesehen.«

		»Um so besser,« lachten die Damen und klatschten in die
Hände.

		»Sie werden den Liebestrank vor unseren Augen bereiten?« fragte
der starke Herr von Ehrenbreitenstein mit der gelähmten
Schulter.

		»Ja,« erwiderte Cagliostro gleichgültig. Er hatte schon aus
seinen Taschen einige kleine Phiolen gezogen und damit zu arbeiten
begonnen. »Ein Glas Madeira,« winkte er einem Bedienten.

		Es wurde sehr still. Die Scherze zweier Gamins kitzelten
niemand; da wurde selbst jenen bang, die sonst die Fahnenschwinger
des Gelächters waren.

		Cagliostro war rasch fertig. Er hatte eine grüne, eine rote,
eine braune Mixtur in je ein Gläschen getan, dann goß er alle drei
[bookmark: page78] mit
dem Madeirawein zusammen und wartete einige Sekunden, indem er kühl
und hart vor sich hinblickte. Dann teilte er den Trank, scheinbar
zerstreut, ungenau und gleichgültig in zwei andere Gläschen.

		»Ich bitte rasch zu trinken; wo sind meine jungen
Herrschaften?«

		Clarisse kam zuerst heran. Sie war hübsch, nur etwas mager, und
ihre Nase war lang, die Figur beweglich, das Gesichtlein hatte
traurige Augen, die jetzt sehr ängstlich aussahen. Sie kostete und
hustete. »Hinunter!« rief Cagliostro grob. Da erbleichte sie und
wollte nicht mehr.

		»Trinken Sie,« grollte er sie an. »Mignard bewies Ihnen ja die
Ungefährlichkeit in der chemischen Analyse.«

		Da trank sie das Ganze gehorsam und erschrocken hinunter.

		»Woher wissen Sie das von der chemischen Analyse,« fragte das
arme Mädchen dann nach einer ganzen Schreckenspause, während derer
ihm das starke Getränk wie Feuer im Magen wühlte. [bookmark: page79]

		»Aus meinem Brennspiegel. Wo ist Herr Leutnant zur See, Olivier
Mignard?«

		Mignard trat in prachtvoller Haltung vor und erhielt Applaus. Er
schlug den Zopf nach der Schulter wie eine Peitsche, als er rechts
zur Gesellschaft hinüber sah und warf sich dann ganz wie ein Soldat
ins Feuer: nach außen Entschlossenheit, Kraft und Halbgötterei, und
innen windet sich angstvoll das Würmlein Menschenschwäche zurück.
Für seinen Vater tat er alles. Messieurs und Mesdames waren aber
auch hingerissen und entzückt über das hübsche Opfertier und sehr
neugierig.

		Als er jedoch Clarisse ansah, die ihm etwas verlegen, etwas
kläglich und etwas empört entgegenblickte, da ward der Franzose in
ihm stärker als der Sohn, oder vielmehr schwächer.

		Sie war so rührend, so adelig, der Kopf saß so hingegeben unter
der großen Last der Haartracht auf dem schlanken Halse; und er, er
war gekommen, um öffentlich darzutun, daß er dieses entzückende
Geschöpf nie und nimmermehr lieben wolle. Taktlos und vermessen!
[bookmark: page80]

		»Madame,« sagte er und stolperte mit seiner Rede sehr: »Nicht,
weil es Ihrem Reiz nicht gelingen könnte, mein Herz nicht klein und
schwach zu machen« –

		Clarisse lächelte ein wenig, wandte sich aber in kokettem Trotze
von ihm fort und wandte sich zum Gehen.

		»– oh Madame,« vollendete der geängstigte Schiffsleutnant seine
Rede, indem er ihr nachsah; »das ist außer allem Zweifel, daß ich
nicht Ihnen widerstehen möchte; nur diesem Herrn hier –«

		»Also trinken Sie,« sagte Cagliostro mit kühlem Lächeln.

		Da hob Olivier das Glas und rettete das Gehaben eines Seemanns,
der sich Trost gegen einen scharfen Nordnordwest zuführt, in diese
bange Stunde. Cagliostro hatte ihm viermal soviel zugedacht, als
dem Mädchen. Er aber setzte an: ein Schluck, ein Druck und ihm war
wohl und warm im Leibe.

		»Ausgezeichnet,« sagte er unwillkürlich.

		Die Herren riefen dieser natürlichen Trinkermanier Beifall zu,
die Damen aber waren [bookmark: page81] etwas gereizt; – wie stets, wenn einer
nicht recht lieben will. Ja, eine alte, sonst heitere Stiftsdame
nahm das Wort und wandte sich ungeduldig an Herrn von Cagliostro:
»Wie lange, mein Graf, wird es nun wohl dauern, bis dieser junge
Atheist seine Strafe für die Vermessenheit, ein so entzückendes
Geschöpf verschmähen zu wollen, in seinem Herzen aufsteigen fühlen
wird!?«

		Mignard erschrak über den Unwillen der alten Dame, Cagliostro
aber räumte die Phiolen zusammen und übergab sie seinem Neffen.
»Das ist,« sagte er, »je nach der Anlage eines Menschen. Ich
bedaure, daß Herr Mignard Offizier zur See ist. Man ist als solcher
schon gegen ein bloßes Frauenlächeln schwach und hat in den Häfen
einen Heidenrespekt gegen die dort gänzlich fehlende Frauenreinheit
und Feinheit erworben. Ich hoffe übrigens, daß Herr Leutnant nicht
kürzlich von einer langen Seereise zurückgekehrt sind.« Er
schmunzelte diabolisch. »Sechs oder sieben Monate ungebrochener
Einatmung von Salzwasserluft, sowie die lange Gewöhnung des Auges
an [bookmark: page82]
nichts als Himmel und Meer ergeben eine ungemein starke chemische
Affinität zu meiner Mixtur. – Ja. – Aber Herr Mignard, als Sohn,
wird sich heldenmütig wehren.«

		»Ach, und die Komtesse ist schon geflüchtet?« rief ein junger
Herr.

		»O nein,« erklang Clarisses Stimme aus einem Winkel. Sie hatte
sich von dort, sehr gereizt, den jungen, trotzig-schönen Soldaten
angesehen, der sie durchaus nicht lieben wollte. Sie hoffte,
Olivier würde sich wenigstens zu ihr begeben und ihr den ganzen
Abend Gesellschaft leisten, um den andern zu beweisen, daß er das
Fluidum Cagliostros verachte. Dann würde sie ihn zu strafen
wissen.

		Aber, ach nein, Herr Mignard vermied sie und sah nur sehr selten
mit schnellen, verbotenen Blicken nach ihr, als ob er stehlen
wollte.

		»Na wart',« dachte sie. Sie war schwer gekränkt.

		Kein Mensch hatte eine Ahnung, wie wunderbar singen sie gelernt
hatte. Trotz aller Eitelkeit hatte sie es verborgen, daß sie bei
[bookmark: page83] dem
ausgezeichneten Maestro Primavesi Singstunden nahm. Sie gedachte am
Hofe des Königs zum ersten Male hervorzutreten, als die vom Himmel
gefallene Meisterin. Aber nun hielt sie es nicht mehr aus. Man
verachtete sie, man beleidigte sie, man vermaß sich, sie samt einem
Zaubertrank im Leibe nicht reizend zu finden. Weil sie noch schlank
war? Weil ihre Nase nicht stumpf und rund war? Oh!

		Bei Tische krampfte sie Tränen hinunter. Der junge Mignard saß
neben einer Frau, deren Kehle, Schultern und Brust sich herrlich
ausbreiteten, wie blühender Speck. Diese schöne, umfangreiche Dame
war eine Freundin von Oliviers Mutter, und Clarisse ahnte, daß sie
mit den Herren der Académie française
verschworen sein könnte, und von ihrem ironischen Papa nur
eingeladen war, um diesen ahnungslosen Leutnant zur See gegen den
Liebestrank zu immunisieren, ja wohl gar, ihn zu verführen. Sie sah
gar nicht hinüber, aber sie verachtete die ganze Akademie in dieser
Frau. [bookmark: page84]

		Ein Glück, daß Meister Primavesi neben ihr saß, der ihr seit
einem halben Jahr an jedem großen Gesellschaftsabend zuraunte:
»Ach, nur eine Generalprobe, Contessa; nur ein Pröbchen Ihrer
liebenswürdigen Kunst und meiner Schule. Ich hätte einige
hoffnungsvolle Damen hier, die unfehlbar meine Elevinnen würden,
wenn sie Sie hörten.«

		Heute entschloß sich Clarisse. »Gut,« sagte sie. »Wenn Sie es
geschickt machen, daß man mich bittet, liebster Meister, so gebe
ich Ihnen nach.«

		Der Maestro wäre kein Italiener gewesen, wenn er nicht Komödie
zu spielen verstanden hätte. Als er nach aufgehobener Tafel ans
Klavier gebeten ward, schlug er vor, daß Signorina Ravolini singen
dürfe.

		»Die Ravolini,« riefen alle Herrschaften begeistert, denn das
war eine beliebte junge Sängerin der heurigen Stagione. Aber die
Ravolini war gar nicht da und Barrées gestand bedauernd, daß er
sich nicht erinnere, sie eingeladen zu haben.

		»Ach, wenn doch endlich Ihre Tochter, als [bookmark: page85] meine beste Schülerin, die
Güte haben wollte, zu beweisen, daß ich Lehrer zu sein vermag,«
flehte der Maestro den Gastherrn an.

		Da stand, von der Begeisterung der gesamten Gesellschaft
geschoben, gezerrt, gehoben und von den Damen förmlich Schritt für
Schritt nach vorne geküßt, sehr bald Clarisse auf der Estrade.

		Und sie sang. Sie sang die kleinen, altmodischen Hirtenlieder
der trefflichen italienischen Singspielkomponisten, die alle gleich
liebenswürdig, gleich talentvoll und gleich leuchtend waren und das
liebe achtzehnte Jahrhundert mit den entzückendsten musikalischen
Schelmereien versorgten. Sie sang eine Arie, dann eine Arietta,
dann einen Chanson, dann ein Madrigal und dann wieder eine Arietta.
Sie sang, und atemlos verliebt starrte alles sie an.

		Ihre Stimme war mühelos, leicht und elastisch, wie ein Federball
von den Notenlinien wegprallend und wiederkehrend. Die Atemtechnik
merkte man gar nicht; es schien, als ob dieses Vöglein kaum der
Luft bedürfe. [bookmark: page86] So stand sie und neigte sich nach der
ersten Arie tief und wurde vor Freude rot, denn ihre Gesellschaft
raste vor Überraschung.

		Die Arietta dann bäumte sich auf wie ein Wellchen im Bach,
lockte, floh, entfernte sich, neckte und träumte durch eine Stimme
hindurch, die zum Verzaubertsein leicht und zart, nein, zärtlich
war.

		Da begann der junge Mignard leise und glücklich in seinem Herzen
zu leiden.

		Aber weiter und weiter lachte das heitere Rokoko aus kapriziösen
Liedchen ihn aus, und die fröhlich gewordene Clarisse wählte jenen
Chanson, der soeben den Siegeszug über ein ganzes Geselligkeitsjahr
anzutreten im Begriffe stand: das entzückende Grillenlied der
kleinen Schäferin aus den » Sentiments du
pauvre Robin«. Dieses Lied hatte einen Refrain, der mit dem
französischen Wortstamm »ris«, der Wurzel des Wortes Lachen, auf
reizende Weise Fangball spielte, indem er, zuerst als
Grillengesang, dann als ernsthaft scheinendes Studienmonstrum einer
Übenden, und zuletzt in ein stockend anfangendes, aber [bookmark: page87] bis ins
Unaufhaltsame weiterrollendes leises Gelächter ging, das immer
leichter, zarter und höher anstieg. Dieses Liedchen, das die junge
Schäferin unbekümmert, wie auf und ab gehend, zu singen anfing,
hatte als erste Strophe diese:

		Ich singe mein Liedchen, ein lächelndes Lied,

Ich singe mein Lied auf der Wiese.

Die kleinen Grillen zittern es mit,

Man singt von der Halde bis an das Ried

Als beliebteste Arie nur diese:

Ri – ri – ri – ri – riririri i i i i i i …

		Und dieses ris, ris i i i i, zuerst schüchtern, dann schnell und
zuletzt ein einziges, leises Forttrillern, war ein hinreißendes
zitterndes Grillengezirpe, welches, von dem heitern, leichten,
koketten Stimmchen nachgeahmt, jedes Zwerchfell vor Lust vibrieren
machte, vor Lust nach der Wiese. Dann aber ging es weiter:

		Und du mir zur Seite, du sehnst dich bis weit

Wo sich Erde und Himmel verlieren.

Ins Endlose willst du? da habe ich Zeit,

Einstweilen das Lied dieser Endlosigkeit

Den Heupferdchen abzustudieren:

Ri – ri – ri – ri – riririri i i i i i i … [bookmark: page88]

		Fast ernsthaft mühte sie sich, den Ton dieser Heupferdchen
abzufangen. Sie begann in do, stieg
über mi und sol immer höher und höher und lächelte dabei
ihren tapferen Gegner Olivier ein Momentlein ganz versteckt an.
Jedoch kümmerte sie sich während der letzten Strophe gar nicht mehr
um ihn, denn diese Strophe ging:

		O Freund, du mein Freund, so gelehrt und so
dumm,

Gehst endlos und gehst doch im Kreise.

Zieh fort, o flieh nur und sieh dich nicht um …

Hier wart' ich auf jemand im Wiesengesumm

Und das Lachen schüttelt mich leise:

Ri – ri – ri – ri – riririri i i i i i i …

		Und dieses Lachen, dieses leise anzitternde Lachen, das wie eine
Lerche in immer größere Heiterkeiten hinaufstieg, dieses
ansteckende Kichern bezwang in seiner unendlichen Liebenswürdigkeit
eine Gesellschaft, die so gerne, so gerne lachte dermaßen, daß es
in sämtlichen Hälsen, musikalischen und dürren, innerlich
mitzuperlen begann, als stiegen tausend entzückende
Leichtigkeitsbläschen eilig aus den Schaumweinkelchen der
französischen Seelen [bookmark: page89] empor; und als Clarisse in der feinsten,
lustigsten Höhe ihr Lachen ausgetrillert hatte, da brach dieses
selbe zitternde Rollen aus allen Kehlen mit Kinderfröhlichkeit los,
und alle, alle lachten sie, als ginge es über den geprellten
Schiffsleutnant her, der es unternommen hatte, dieses Geschöpf
nicht zu lieben.

		Der arme Junge kam sehr schwierig durch die Gratulanten
hindurch, welche die junge Sängerin umringten, und rief ihr in der
Schwäche der ersten Hingerissenheit zu: »Komtesse, ich hielt große
Stücke auf Ihre Gaben, aber daß Sie solch ein kleiner Goldvogel
seien, das, das – – –«

		»Das ist ein um so schätzbareres Kompliment,« sagte die schlanke
Clarisse strahlend vor Übermut, »als es aus einer seltenen Herbheit
und Unbestochenheit der Gesinnung erfließt.« Und sie wandte sich
neuen Beglückwünschern zu und hatte ihn sogleich vergessen. Also
war nun Olivier der Gekränkte. – – –

		Die darauffolgende erste Hälfte der Nacht verbrachte er mit
Versuchen, jenes Grillenlied [bookmark: page90] in Diskant, und als das mißlang, in Baß
zu singen, wobei er das Ris – ris – ris wunderbar gröhlte; die
andere Hälfte der Nacht verschwendete er auf Bemühungen, es nicht
zu singen.

		Am nächsten Tage haßte er es. Es sah aus, als ob man dieses Lied
auf ihn gedichtet hätte, und man begann es schon da und dort auf
der Gasse zu trällern.

		Clarisses Vater hatte sich am vorigen Abend, nach einer
energischen Reklamation jener alten Stiftsdame, entschlossen,
Mignard, Cagliostro, und all die übrigen Gäste dieses Abends zu
bitten, in vierzehn Tagen wiederzukommen, um zu erfahren, ob der
Liebestrank des Meisters der Geheimnisse inzwischen gewirkt haben
könnte. Vierzehn Tage, bis er sie wiedersähe!

		»Es ist ein hartes Ding,« sagte er sich, »aber mein Vater darf
nicht der Besiegte dieses Charlatans werden. Bin ich denn so
schwach?«

		Und er war stark, wehrte sich und dachte infolge dieses Kampfes
in einemfort an die niedliche Clarisse. [bookmark: page91]

		Sie aber war empört, daß die Akademie solch einen ahnungslosen,
rein törichten jungen Menschen als Werkzeug ihres Hasses gegen
Cagliostro mißbrauchte. Ihr Vater war mit im Spiele. Sie hatte
Angst vor seiner Ironie, aber sie sagte sich, daß es ein
Meisterstreich des kleinen Gottes wäre, wenn eben diese kalte
Ironie ein wenig bestraft würde. Einem Edelmanne wollte er sie
vermählen, einem Edelmanne! Nachdem Herr Rousseau und Herr Voltaire
längst so niedliche Dinge über die Vorzüglichkeit und den Rang des
Herzens und des Geistes geschrieben hatten, welche die einzige
Ungleichheit auf Erden ausmachten? O!

		Ihr ganzes kleines Wesen hatte sich von jeher nur im Widerspruch
erfreut, denn sie war stets unmäßig verzogen worden. Übrigens aber
meinte sie, Olivier müsse gedemütigt werden. Sie glaubte zwar noch,
daß sie ihn nicht liebe, aber eine bedenkliche Angst vor der kalten
Tücke des Cagliostro saß in ihr. Der war so rätselhaft. Und die
Akademie hatte so viele Regeln, das Leben aber war so regellos.
[bookmark: page92] Wenn
nun der grauenhafte Mensch mit seinem Trank Recht behielte? Sie
prüfte sich und erschrak, wie viel sie sich schon an jenem ersten
Abend in Gedanken mit Mignard beschäftigt hatte, und wie viel
nachsinnende Stunden inzwischen dazugewachsen waren, – alle voll
von Olivier Mignard.

		Es war schauderhaft; schauderhaft, aber süß. Denn wenn es bei
ihr wirkte, dann saß es wohl auch bei dem jungen Marineleutnant
fest. Wo der nur blieb?

		Der? Der wehrte sich zehn Tage. Am Vorabend jenes Tages, der
Cagliostros Gewalt oder Beschämung offenkundig machen sollte, lief
er ihr in einem Gäßchen in den Weg.

		»Komtesse, seit vier Tagen warte ich hier, wo Sie sonst täglich
durchkommen, auf Sie …«

		Sie erkannte den ehedem tiefbraunen Jungen gar nicht gleich. Er
war wirklich blaß.

		»Was wollen Sie?«

		»Komtesse, wir werden uns morgen sehen. [bookmark: page93] Ich habe Angst, Sie zu
beleidigen, wenn ich abermals meinem Vater zuliebe als Verächter
Ihrer Holdseligkeit dort stünde.«

		»Schweigen Sie, und lassen Sie mich, ich muß zu Primavesi,«
sagte sie beleidigt.

		»Aber haben Sie doch Erbarmen, Madame,« rief er und hielt sie
angstvoll zurück. »Ich kam, Sie zu bitten, dieser Komödie ein Ende
zu machen und den Abend absagen zu lassen.«

		»Wozu?« lächelte sie frostig. »Ihr Herr Vater soll seinen
Triumph genießen; denn auch ich fühle keine Wirkungen von dem
Tranke des Grafen Cagliostro.«

		»Ach, Komtesse,« sagte der arme Junge traurig, »dann wäre ja
alles gut. Ich werde das meinem Vater berichten, er wird mit Ihrer
gütigen Zustimmung die Akademie von dem lächerlichen
Schwindelversuch benachrichtigen, dessen Mißlingen dem Ansehen des
wunderlichen Grafen übrigens kaum schaden kann, und ich, – ich
werde morgen nicht zu erscheinen brauchen, um meinen guten Vater
und mich keiner Demütigung auszusetzen.« [bookmark: page94]

		»Ah, wie das?«

		»Es ist nur, weil ich fürchte, Komtesse, daß nicht Graf
Cagliostro, wohl aber Ihr Reiz mich verzaubert hat.«

		Clarisse stand über seine unerwartete Botschaft sehr erschrocken
und vermochte gar nichts zu sagen.

		»Es ist so,« bestätigte er betrübt: »Ich liebe Sie; aber,« fügte
er verzweifelt hinzu, »wenn Sie morgen diesen abscheulichen
Schlächterabend eines Herzens zustande kommen lassen, so leugne ich
alles!«

		Da lief sie ihm davon.

		»Clarisse,« rief er, »Clarisse!«

		In den leeren Gassen klang der Ruf nach, aber auch in ihrem
Herzen vibrierte er weiter. Sie war fassungslos und kam sich
ebenfalls wie verzaubert vor; in ihr wühlten Seufzer, Mitleid,
Neugierde nach dem jungen Manne und stürmische Wünsche sehr; sie
wehrte sich in Heidenangst vor der Macht Cagliostros, fand es aber
dennoch schmerzvoll-schön, so sehr zu leiden.

		[bookmark: page95]

		Der Abend, auf den die fröhlichen Zuhörer des Grillenliedes mit
der heitersten Spannung gewartet hatten, wurde für diesmal abgesagt
und abermals auf vierzehn Tage verschoben, denn Clarisse hatte sich
krank erklärt. Da lief denn durch die Gesellschaft von Paris der
leise, lustige Verdacht von einer Schlappe, die der ungläubige Graf
Barrées und die Akademie erlitten haben könnten, und Herr
Cagliostro vergabte in diesen Tagen dreiundeinhalb Maß Liebestrank
an Bedürftige.

		»Da habe ich sie mir,« sagte er zu Fortunato. »Der alte
spöttische Kavalier zittert schon heute vor mir. Und siehst du:
nicht die gescheite, kleine Clarisse hat mein Trank bezwungen.
Nein; all ihre Vorfahren, deren Geschäft es seit tausend Jahren
war, gläubig zu sein, die haben in ihr vor dem Liebestrank jene
Angst, die ihn so wirksam macht. Tausend Jahre glaubten diese
Barrées blindlings an alles, was der Pfaff ihnen aufband. Der
letzte Barrées und sein Töchterlein leugnen. Aber in ihnen sitzt
bauernfest die Glaubsucht. Und es zuckt immer noch demütig in ihren
Knien, [bookmark: page96]
so oft sie an einem geweihten Ollämpchen vorübergehen, so wie es in
dem Akademiker Mignard zuckt, sich vor den Barrées tief zu
verbeugen. Denn all seine Vorväter waren katzbuckelnde
Erwerbsleute. Der Glaube ist da, die Religion ist fort, nun müssen
sie an alles glauben, was ihnen in den Weg gerät.«

		»Ich wollte lieber, Onkel Giuseppe, du hättest Unrecht,« sagte
Fortunat bedrückt.

		»Warum?«

		»Ich fürchte, daß mir Clarisse selber gefiele.«

		»Würdest du sie heiraten wollen?«

		»Warum nicht?«

		»Unmöglich,« sagte Cagliostro kalt. »Eine Barrées. Es ist zwar
alter reicher Adel und bei Hofe von höchster Geltung, aber wie wir
heute dastehen, kann sich doch der Name Cagliostro nicht an eine
Barrées ketten. Ja, wenn es eine Rohan, eine Condé, oder eine
Savoyen-Carignan wäre! Laß sehen, es klopft.«

		Cagliostro erhielt recht unerwarteten Besuch. [bookmark: page97] Es war die Wache, die
ihn in die Bastille führen sollte. Der Offizier zeigte ihm
achselzuckend den lettre de cachet.
Nun wäre es ihm sehr erwünscht gewesen, wenn sein Neffe die Barrées
mit ihrem Einfluß bekommen hätte können. Denn sein Weg ging
jählings bergab. Die Halsbandgeschichte war ruchbar geworden, und
man suchte die Diamanten. Freilich, Cagliostro hatte dafür gesorgt,
daß mehrere seiner Adepten Eide schworen, sie seien in einer
Säurelösung verdorben, und Fortunat, der frei geblieben war und die
Gerichtsbeamten beim Versiegeln der Gemächer seines Oheims führen
mußte, brach im Laboratorium des Schwindlers beim Anblick einer
fluoreszierenden Essenz in ein krokodilfalsches Gewimmer aus. »O,
meine Herren,« schrie er, »welche Werte zerstören Sie hier! Diese
Essenz ist Diamantlösung und soll kristallisieren; mein Oheim
verbrachte sieben Stunden in jeder Nacht damit, um sie magnetisch
zu beeinflussen, und nun kommen Sie, verhindern sein Werk und
stören den Kristallisationsakt! Die Tinktur wird in zwei Tagen
wertlos sein und die darin [bookmark: page98] gelösten Brillanten werden verrauchen,
ich schwöre es Ihnen beim Tempel der Rosenkreuzer!«

		Die erschrockenen Beamten nahmen ein Protokoll mit ihm auf.
Gerade jene Brillanten waren es ja, die man suchte! Bis nun aber
das Stück den umständlichen Instanzenweg zum Könige durchgemacht
hatte und Cagliostro freigelassen wurde, um den großen
Sammeldiamanten aus der Lösung herauszukristallisieren, war es zu
spät geworden!

		Die Tinktur erwies sich wirklich als wertlos; sogar die Akademie
mußte es zugestehen. Herr Buffon, Herr Lavoisier selber zuckten die
Achseln bei der Analyse; alles war verloren.

		Warum Cagliostro so jählings verhaftet worden war?

		Der junge Mignard hatte seinen Vater gebeten, für ihn um die
Hand der kleinen Barrées anzuhalten. Da brachte Mignard alle Kräfte
dieser Erde, als da waren zwei Hofdamen, einen Erzbischof und einen
jüdischen Generalpächter, gegen Cagliostro in die [bookmark: page99] Schlacht. Seinem
Sohne drohte er mit Enterbung.

		Und die junge Clarisse war bei ihrem Vater gewesen: »Der junge
Mignard liebt mich.«

		»Und du, du liebst ihn?« fuhr der Graf empor.

		»Seine Demut rührt mich tief, lieber Vater, er ist sehr
schmerzlich für seinen Mangel an galanter Rücksicht bestraft
worden, und er fürchtet, daß eine Barrées niemals an einen
Bürgerlichen weggegeben werden könnte.«

		»Nein,« lachte der Graf nervös, »niemals!«

		»Niemals?« horchte sein verzogenes Töchterchen empor. Durch ihr
Herz fuhr ein Stich von Schreck und Trotz. »Und wenn ich ihn
liebte!«

		»Wenn du ihn liebst, mein Kind, dann werden wir in der Wahl
deines Gatten rücksichtsvoll sein,« sagte der alte Herr
zartfühlend.

		»Ah, wieso? Und wer sollte mir, mir einen anderen Gatten
diktieren. Sie am Ende? Und welchen Gatten?« [bookmark: page100]

		»Vielleicht den Marquis von Chateauvert; hm? Er ist
neunundsechzig Jahre alt, reich, mächtig und dabei freidenkend,
zart und rücksichtsvoll.«

		»Ach so,« sagte das junge Mädchen, und wurde tief dunkelrot.
Dann faßte sie sich. »Das ist alte Mode, teuerster Herr Papa,«
sagte sie. »Das galt zu einer Zeit, wo man die herrlichen Gefühle
der Natürlichkeit und der Herren Rousseau und Diderot noch nicht
kannte. Ja, Herr Papa,« rief sie mit edelglühenden Wangen aus, »die
Welt ist anderen Sinnes geworden und ich sage Ihnen, sie verachtet
jene Galanterien einer gänzlich abgetanen Zeit. Man heiratet
wieder, Herr Papa!«

		»Aber Kind, die Logik! Handelt es sich um Liebe oder
Matrimonium? Die Logik!«

		»Man kennt auch keine Logik mehr,« sagte Clarisse kühn. »Sie ist
eine Spielerei alter Leute. Man folgt den Instinkten der redlichen
Natur, Herr Papa – – –«

		»Clarisse,« sagte der alte Edelmann. »In meinen Fingern zuckt
es. Preise dein Glück, daß dein alter Vater den Instinkten der
redlichen [bookmark: page101] Natur diesmal nicht folgt, sondern begib
dich auf dein Zimmer, das du in drei Tagen nicht verlassen
wirst.«

		So hatte denn eine verbotene Liebe bei all den günstigen
Vorbedingungen noch drei Tage Gelegenheit zu tiefer Wühlerei im
Herzen eines eigensinnigen Mädchens.

		In seinem Ärger schloß sich der Graf den Bemühungen Mignards an,
und es gelang beiden, den Widerstand des Herzogs von Orleans und
anderer einflußreicher Gönner zu brechen. Diese Herren, die bisher
die Verhaftung Cagliostros in Sachen der Halsbandgeschichte
hintertrieben hatten, ließen nun dem Groll des Königs freien Lauf,
und der fortschrittliche und sehr freigeistige Graf Barrées
wünschte jetzt die Zeit der Hexenprozesse zurück, um Cagliostro
verbrennen lassen zu können. Denn nun glaubte auch er an den
verfluchten Trank.

		Wie stark dieser Trank gewesen sein mußte, leuchtete ihm nach
den drei Tagen, in denen er seine Tochter nicht gesehen hatte, ein.
Das Mädchen war fort und dem Vater [bookmark: page102] blieb von ihr nichts als ein
Billettchen in der Hand: sie habe sich ihren Mann selber
gesucht.

		Die Komtesse war durchgegangen, der junge Mignard desertiert.
Nun wohnten sie zusammen in einer kleinen Dachkammer am Rande von
Batignolles. Graf Barrées und Mignard mußten mit zusammengebissenen
Zähnen schweigen, weil der eine die Ehre seines Standes und der
andere die seines Chemikerberufes zu wahren hatte.

		Cagliostro aber schrieb aus dem Gefängnis einen Brief an den
Grafen, in dem er drohte, die Wirkung seines Trankes an den Tag zu
bringen, wenn er nicht seine Freiheit und jene Diamanten wieder
erhielte, die er an Barrées um des Liebestrankes willen verpfändet
hatte. Diese Diamanten! Barrées hatte sie schon triumphierend zur
Lösung der ganzen Halsbandgeschichte ausliefern wollen. Nun mußte
er allen seinen Bekannten erzählen, daß Mignard sie bei der
chemischen Analyse als wertlose Komposition erklärt hätte, und
Mignard, der froh war, dem Rufe Cagliostros wenigstens [bookmark: page103] hier
schaden zu können, schimpfte mit ihm auf den Schwindel.

		Cagliostro erhielt also vom Grafen seine schwer ergaunerten
Brillanten zurück und das Versprechen der Freiheit, wenn er die
beiden Verrückten, die weiß Gott wohin durchgegangen wären,
ausfindig machte und durch ein Gegengift von ihrer entsetzlichen,
taktlosen und gänzlich unmodernen Leidenschaft kurierte.

		Ohne die brennende Eifersucht des jungen Fortunat wären die
Verliebten nicht zu finden gewesen. Der aber erspähte ihr enges
Nest in zwei Tagen und überbrachte ihnen einen Brief Cagliostros,
gerade in dem Augenblick, als sie vier Artischocken, die ihr ganzes
Mittagsmahl ausmachten, verspeist hatten und den letzten Fond unter
sich aufteilten, wobei jedes wollte, daß das andere den ganzen
Leckerbissen bekäme. Sie waren bettelarm, alle beide, und hatten
fast gar nichts mehr zu leben.

		Fortunat überbrachte den beiden jungen Leuten das Gegengift
Cagliostros, das in folgendem Briefe bestand: [bookmark: page104]

		»Madame! Der Liebestrank, den Sie und Herr Leutnant zur See
Olivier Mignard mitsammen geleert haben, bestand aus altem Kognak,
der sehr zu brennen vermag, etwas Rosenöl, das poetische Gefühle
erweckt, und einer ganz nichtigen Spur von Kantharidenspiritus,
aber nur genau so viel, um die Herren von der Akademie bei der
Analyse ein wenig bedenklich zu machen. Ich hoffe nicht, daß er bei
Madame gewirkt haben könnte. Die übrigen Ingredienzien sind etwas
Saft von der verbotenen Frucht, geheimer Aberglaube, und
schließlich die alte Lust Adams und Evas an der ganzen Sache
überhaupt, der jede Gelegenheit recht ist, um lieben zu dürfen. Ich
weiß, daß nach dieser Ernüchterung Ihre sehr verehrten Herren
Eltern mit ihrer Vernunft wieder zu Rechte gelangen werden und Sie
ob des kleinen und gar nicht unangenehmen Spaßes nicht zürnen
werden Ihrem in Entzücken über Ihre Schönheit, Jugend und
Unerfahrenheit versunkenen Grafen Cagliostro.«

		Da wurde die kleine, gänzlich illegitime Gattin des jungen
Mignard abermals dunkelrot [bookmark: page105] vor Scham und Zorn. Sie stand auf, machte
dem jungen Fortunat einen Knicks, kurz und ungeduldig wie eine
aufschnellende Fauteuilfeder: »Wohlan,« rief sie mit dem ganzen
Stolz ihres alten Geschlechtes und ihrer jungen Großtat:
»Verkündigen Sie den Grafen Cagliostro und Barrées, daß ich mich
glücklich schätze und ihnen dankbar bin, erfahren zu haben, daß
diese Liebe, um deretwillen wir hier darben, uns nicht aus den
Händen eines Charlatans, sondern aus den Händen der göttlichen
Natur gegeben wurde. Sagen Sie diesen Herren und Herrn Doktor
Mignard, daß wir uns fortab nicht mehr als vergängliche chemische
Verbindung, sondern als das Urelement alles Entstehens fühlen und
daß wir nun erst recht beisammen zu bleiben gesonnen sind. Nicht
wahr, Olivier?«

		»Ja,« sagte Mignard erfreut und kleinlaut zugleich. Er war sehr
hungrig.

		»Oh,« rief Fortunat, der den Unterton bemerkte, »und wovon
wollen Sie leben?«

		»Glauben Sie nicht,« lächelte Clarisse, »daß jene Sängerin, die
mit dem kleinen Grillenliedchen [bookmark: page106] eine ganze Versammlung wirbeln
machte, wenig Sorge um ihren Unterhalt haben dürfte? Glauben Sie
nicht, daß der Name Barrées meiner Stimme in den Theatern von
London oder Wien nur noch mehr Wohlklang geben dürfte? Und glauben
Sie, Maestro Primavesi hätte die große Gelegenheit, Furore für
seine Schule zu erregen, nicht längst schon benützt und mir kein
Engagement verschafft? Ah, wir haben unsere Zukunft in der Tasche!
Nicht wahr, Olivier?«

		»Ja,« sagte Mignard gerührt und betreten. Denn dem ritterlichen
Jungen war es entsetzlich, seine Zukunft der Arbeit seiner Frau
verdanken zu sollen.

		Da stürzte Fortunat voll Verzweiflung zu seinem Onkel, zu dessen
Kerker ihm die Bemühungen Barrées' und Mignards Zutritt verschafft
hatten. »Onkel Balsamo,« sagte er, »ich gehe hin, um mich
aufzuhängen. Diese Menschen sind unerträglich! Wir verhöhnen sie,
wir betrügen sie, wir geben ihnen Kognak und Kantharidensaft statt
des heiligen Atems Gottes zu trinken, und aus all diesem Betrug
[bookmark: page107] und
Schwindel erwächst eine Liebe, so mutig, so opfervoll und so
leidend, so süß und göttlich schön, als sei ein Rosenstrauch aus
dem Dreck des Teufels erblüht!«

		Da schrieb Cagliostro einen zweiten Brief an den Grafen von
Barrées:

		»Teurer Graf! Daß Ihre Tochter nicht Sängerin
werden und den Skandal nicht auch noch mit Trillern vor der Welt
verkünden darf, darüber sind wir beide einig. Ein solcher Beruf
wäre zwar das allersicherste Mittel, sie recht bald aus dem Besitze
Herrn Mignards in einen anderen gelangen zu lassen, aber nicht
leicht in den Besitz einer Grafenkrone. Versorgen Sie das junge
Paar mit derart reichen Zuschüssen, daß es sich gedemütigt fühlt,
keine Sorgen mehr hat und in seiner Verstecktheit Langeweile
bekommt. Richten Sie Ihre Briefe mit dem Innentitel nur mehr an die
Maitresse des Herrn Mignard und geben Sie Ihre Einwilligung zu
ihrem Treiben unter der Bedingung, daß es geheim und versteckt
bleibe, was bei dem augenblicklich so starken politischen Lärm
leicht geschehen kann. Sie glauben [bookmark: page108] nicht, Herr Graf, wie demütig
Langeweile einen Menschen machen kann, Langeweile von der Art, wie
ich sie hier in der Bastille kennen lerne. Es ist eine Qual, von
der zu befreien Clarisse Sie bald ebenso bitten wird, wie Sie um
diese Vergünstigung gebeten sind, von Ihrem ergebensten Diener

		Cagliostro.«

		Vierzehn Tage nachher war Graf Cagliostro mit seinem Neffen auf
der Flucht nach Italien, und in den Salons ging die Nachricht von
der Verlobung des Marquis von Chateauvert und der kleinen Clarisse
de Barrées umher und war so selbstverständlich und langweilig, daß
man nur mehr auf den nächsten Liebhaber der jungen Frau riet.

		Mignard trat wieder in die Marine ein und besuchte Madame de
Chateauvert nur mehr in den Pausen zwischen zwei seiner Seereisen,
wodurch ein Verhältnis entstand, ein Verhältnis, welches auch nach
der Revolution durchaus nicht altmodisch gescholten wurde und
welches sowohl in jener flüchtigen und [bookmark: page109] leichtfertigen Zeit, als
auch in den etwas kräftigeren Tagen, die ihr folgten, als das
rührendste, schönste und dauerhafteste in dem ganzen riesenhaften
Dreieck zwischen Calais, Toulon und Bordeaux galt. In dem Dreieck,
dessen Schwerpunkt den Namen Paris trägt. –

		[bookmark: page110]
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		Die kleine Blanchefleure.
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		Mein Freund Fräneli Thaller aus Solothurn erzählte mir vor einem
alten Bilde:

		»Vom Trödler Hirschl am Hafnersteg habe ich das Bild der kleinen
Marquise Blanchefleure gekauft, die mit dem größten Teile des
französischen Adels im Jahre 1792 taktlosen Angedenkens ihren
reizenden Kaprizenkopf verlor. Hier auf dem Bilde hat sie ihn noch;
hat eine hohe Frisur und hohe, drollige erstaunte Augenbrauen; –
wie mit Watteaus Pinsel gezogen – und ein belustigt schauendes
Gesichtlein. Sie ist reizend und ich sehne mich nach ihr.

		Sie wissen noch nichts von der kleinen Marquise Blanchefleure,
die in allen Dingen recht hatte? Sie wissen noch nichts von der
ridikülen Leidenschaft meines Urgroßvaters, [bookmark: page114] des Schweizers Thaller,
dessen Emailbild jetzt unter dem ihren hängt, und nichts von der
Taktlosigkeit der Jakobiner, dieser Menschen ohne Geschmack und
Grazie! Nicht?

		Nun, Marquise Blanchefleure hatte in allen Dingen recht. Sie
hatte recht, daß sie als Ducheßlein auf die Welt kam: entfernt
savoyisches Blut, also etwas weit hinten in der Rangliste von
Versailles, aber doch eine kleine Herzogin, welche dereinst des
Königs lächelndsten Marquis erhaschen würde. Sie hatte recht, daß
sie ein besseres Wesen war, wie alle übrigen Geschöpfe auf ihres
Vaters Schloß, Dorf und Landschaft: Musik- und Tanzlehrer,
Verwalter, Bauer, Magd, Esel, Ochs, Knecht und alles, was sein war.
Sie hatte recht, von der tiefgedrückten Not leibeigener Bauern zu
leben. Denn sie lebte lächelnd und trällernd und alle Welt
verneigte sich tief vor ihr, ihrem Glanz und ihrer Schönheit. Wie
wenn der Wind über Kornfelder geht, so neigten sich große
Versammlungen voll Menschen vor ihr: compliments en mille. Und sie hatte recht, den
Marquis [bookmark: page115]
Massimel de la Réole de Courtroy zu heiraten, über dessen
Beschränktheit der Hof so sehr lachte, daß er dem Könige
unentbehrlich wurde und bei jedem Lever, zur Erzeugung guter
Morgenlaune, aufwarten mußte. Liebhaber wußte sie genug, aber
Männer, welche so reich waren, sich eine Blanchefleure mit allen
ihren Wünschen und Launen zu gönnen, davon gab es sehr wenige. So
kam sie an den Hof und auch da behielt sie, wie gewohnt, sogar vor
dem Könige recht.

		Ihre lächelnde Kommandogewalt zeigt am schönsten folgender
Fall:

		Man weiß, daß es in der französischen Armee verboten war, bei
Todesstrafe! – in Schweizer Regimentern den Kuhreihen zu blasen
oder zu singen; weil dann die ungeschickten Kinder der deutschen
Alpen herdenweise davonliefen oder vor Heimweh starben.

		Zu Straßburg auf der Schanz,

Da ging mein Trau'ren an …

Das Alphorn hört ich drüben wohl anstimmen,

Ins Vaterland mußt ich hinüber schwimmen, –

Das ging nicht an. [bookmark: page116]

		Und mein Urgroßvater Primus Thaller hatte den Kuhreihen mitten
in Paris gesungen! Auf dem Hofe der Schweizer Kaserne war er
gestanden, im gelben Sand, auf dem die Abendsonne glühte und die
Soldaten sich zum Ausgang in die Stadt rüsteten. Zugegangen war das
auf solche Weise: Er hatte von seinem, um sechs Jahre jüngeren
Bruder Quintus, Tambour beim Regiment »Prince d'Orleans«, einen
Brief aus Amerika erhalten, den Brief eines achtzehnjährigen
Jungen, der von Lafayette, Washington, Freiheit, Bürgertrotz und
Bürgerstolz schrieb, so schön und dumm und heilig, wie das
überhaupt nur ein achtzehnjähriger Junge zustande bringt. Der junge
Quintus schrieb, daß die Regimenter der Lilie heimkehren würden;
über ihren Häuptern aber würden unsichtbar feurige Zungen
mitfahren, welche in Frankreich mit riesigem Loderbrande
emporflammen müßten; große Flammenzungen, große Worte:

		Freiheit! Gleichheit! Brüderlichkeit!

		Große Worte? Freiheit, Gleichheit? – Da gedachte mein armer,
sehnsüchtiger Großvater, [bookmark: page117] daß da und dort in seiner Heimat dergleichen
schon seit Jahrhunderten ohne große Worte zu Hause war … in
Appenzell etwa, von wo er gekommen war, um Ehre und Geld zu
verdienen. Und er gedachte, daß man aus Amerika als gewaltig neue
Sache die Menschensatzung wie eine Welterstaunlichkeit über das
Meer bringen mußte, da sie doch zu Hause lange still und ganz
vernünftlich ihr verständiges Blütchen getrieben hatte. Es könnten
sie doch nur jene brauchen, denen sie eingewachsen war: stille
Leute mit Schranken ringsum. Das große Menschengesetz ist weder
Rausch noch großer Jubilo: es ist ein ehrlich kramendes Abwägen; es
soll für die unendliche Menge sein, die Fleisch, Brot, Zimmer,
Kammer und Küche, ein bißchen Sonne und ein bißchen Grünzeug, aber
viel Arbeit braucht, damit die Mordbestie gut und tüchtig
schlafe.

		Warum diese Genies ihre Gesetze nur immer wieder für Genies
machen?

		In Appenzell zu Hause hatten sie schon lange das, wovon in Paris
erst jetzt scheuheimlich geraunt wurde. Er dachte an seine [bookmark: page118] bedächtigen
Onkel, an ihre Kühe und Kälber, an ihre Felder und Alpen. Es ist
doch der Menschheit naturangemessenes Paradies, meine liebe Schwyz,
hatte der Sergeant gedacht – – – und, ganz in tiefen Gedanken
verloren, den Kuhreihen gesungen.

		Da war es aus und geschehen.

		Denn die amerikanische Kunde hatte viel ärger in den Herzen
gehauset, als mein braver Urgroßvater Primus – vorn Ehrlichkeit und
hinten Zopf – sich geträumt, und wenn's nicht schlimmere Leute
getan hätten, so hätte die Pariser weibliche Dienstbotenschaft
allein schon ihre Liebschaft aus der Schweizer Kaserne verdorben.
Die Dienstbotenschaft war ein gutes Teil der großen Hefe, durch
welche die große Revolution gärte.

		Die Disziplin hatte längst schon gelitten. Es waren
Landsknechtsnaturen im Regiment und ein Dutzend davon fielen in das
sehnsuchtsvolle Piano meines Urgroßvaters mit trotzigen Kräften
ein, so daß der Kuhreihen weithin erscholl. Es hatte ihn schon seit
Jahrzehnten keiner mehr gesungen und war also auch keiner [bookmark: page119] bestraft
worden. Nun aber war er ganz anders erklungen als ehedem. Nicht als
der große Reißaus! Nicht als das allmächtige Heimweh! Nein, bloß
als Trutzlied auf ein zopfiges Verbot. Sie jubelten und jauchzten
den Kuhreihen, sie ahmten das Almhorn durch Nase und Kehle nach und
hatten großen Jux: zehn oder zwölfe. Aber obgleich mein Großvater
davongeschlichen war, als er sah, daß man ihm die Stimmung verdarb,
und obgleich nur ein paar dumme Unterwaldner, Schwyzer und
Appenzeller Kühbuben Heimweh davon bekamen und desertierten, – er
war doch der erste gewesen und mußte als dreizehnter gelten. Man
sperrte ihn ein; nach dem Gesetz war er dem Tode verfallen.

		Nun war die Todesstrafe so ziemlich das einzige, was den
entferntesten Untertan sogleich und direktement mit dem Könige
verband – – ich weiß nicht recht, ob es heute nicht am Ende in
euern Monarchien auch so ist?

		Der König sollte das seltsame, veraltete, kriegsrechtliche
Urteil bestätigen. Er war dick, behäbig und ehrlich und dachte bei
einer der [bookmark: page120] nachdenklichen Handlungen, welche zum
lever gehörten, ernsthaft über das
Schicksal meines Urgroßvaters Primus nach. Als ihm dabei der
Marquis Massimel de la Réole de Courtroy glückselig lächelnd nahe
kam, fragte er ihn ziemlich einsilbig: Was soll man nun mit diesem
Primus machen? Hat eine alte Vieherei ( bêtise) neu zur Mode gebracht …

		Der Marquis wußte gar nicht, worum es sich handelte, sagte also
geistesschnell: Wollen Sire mir, da es sich um Modesachen handelt,
gestatten, meine Frau zu befragen?

		Der ganze Hof lachte und Seine bequeme Majestät lächelte; sie
hatte Aufschub, daher war es ihr genehm und so wurde das Schicksal
meines Urgroßvaters in die reizenden Hände der Marquise
Blanchefleure gelegt, welche zur gleichen Zeit an der Morgenhaube
Marie Antoinettes nestelten. Das Lever der entzückend
leichtfertigen Königin begann eine ganze Stunde später, aber der
Marquis wurde als Mann seiner Frau und Bote des Königs sogleich
vorgelassen. Er hatte sich inzwischen über [bookmark: page121] den Fall Primus Thaller
orientiert und trug ihn den beiden Damen vor.

		Madame Blanchefleure klatschte entzückt in die Hände. Ein
Schweizer! Wie reizend! Ich erbitte ihn mir von der schönen
Majestät Frankreichs, damit er mir auf meinem Gut in La Réole eine
Alpe mit scheckigen Kühen herrichtet.

		Die Königin lachte und sagte zu.

		»Er wird echte Kuhglocken besorgen müssen und einen grauen
Tuchrock mit roter Weste, blauen Strümpfen, Schäferhut und
himmelblauen Bändern tragen müssen. Im Juni besucht unsere
königliche Majestät unser Gut und da wird er uns auf einer
reizenden Alpe, die wir inzwischen erbaut haben werden, den fatalen
Kuhreihen zu aller Vergnügen vorsingen müssen. Nicht wahr, schöne
Majestät?«

		Wieder lachte die fröhliche, leichtsinnige Königin, stimmte zu
und der König begnadigte meinen Urgroßvater mit aller Gravität,
welche zu einer so erfreulichen Angelegenheit von Gerichts wegen
gehört.

		Dann hatte Herr Primus Audienz bei Madame [bookmark: page122] Blanchefleure, um sich für
Leben und Freiheit zu bedanken.

		Zum Soldaten hatte er sich unbrauchbar erwiesen, der Verführer
aus spießbürgerlicher Sehnsucht; er war ausgestoßen worden und kam
schon in appenzellerisch angehauchtem Bürgerkleide mit rundem Hut
zu ihr. Madame Blanchefleure hatte vor Neugierde und Aufregung über
die Sensation kalte Hände und heiße Wangen bekommen. Als das
erbärmlich schlichte, graue Ereignis in Gestalt des armen Jungen
eingelassen wurde, stand ihr der Atem still. Sie hatte sich, weiß
Gott was für einen Gewaltigen vorgestellt, einen Aufrührer und
Verführer des Volkes, dem die Rede in Flammenströmen aus dem Munde
fuhr, und nun kam ein Gesetzbuch bürgerlicher Rechte herein: brav,
still und ehrlich, ein rechter: Gib mir das, so hast du das.

		Ahnt Ihr aber, was ihm Madame Blanchefleure gab?

		Als er eintrat und ihr treuherzig sagte: Es war schön von Ihnen,
Gnädigste, daß Sie [bookmark: page123] einem wildfremden armen Kerl Ihr gutes Herz
zuwandten, da betrachtete sie, indem an seiner Kleidung und Gestalt
wenig Erstaunliches war, sein Antlitz: er hatte unsere grauen,
scharfen Augen, ein schmales, ehrliches Gesicht, hohe Schläfen,
Hagernase, und nur die Jugend vermochte etwas Weichheit über diese
unbequeme Catohaftigkeit zu gießen. Vor allem aber hatte er jenes
ruhige Zentrum der Welt mitten in sich, welches den rechten Mann
nicht einmal mit neun Maß Wein schwanken läßt, – nicht einmal im
Verliebtsein, nicht einmal im politischen Kampf gewaltiger Zeiten.
Es ist wahr, er stand wie das Symbol der Sicherheit vor ihr auf
beiden gespreizten Beinen zugleich. Alte Gewohnheit der Schweizer,
vererbt durch vieles Raufen.

		Sie aber sah sich dieses unendlich sichere Antlitz an und dachte
bei sich: Ich werde ihn dazu bringen, von mir zu sagen:
elle me fait troubler.

		Das war der Standpunkt, von dem aus sie Männer behandelte.

		»Aber hören Sie,« begann sie verwundert. [bookmark: page124] »Sie? Sie haben gesungen?
Sie sehen doch ganz anders aus.«

		»Ich kann auch nicht singen. Ich wollte mich nur bei Ihnen
bedanken.«

		»Wie haben Sie dann Ihren ranz de
vache singen können?«

		»Das war nur so – von innen!«

		»Aus Heimweh wohl?«

		»Ich hatte nur daran gedacht, daß Appenzell besser sei als
Paris.«

		»Mein Gott, und Sie wollen fort von hier? Was haben wir Ihnen
getan? Es ist kränkend. Wir, wir lieben die Schweizer, sie sind uns
wie ein ehrlicher Spiegel, in dem wir uns sehen können, wie wir
sind. O bitte, sagen Sie mir eine Grobheit!«

		»Ich kann nicht. Ich kenne Sie nicht näher.«

		»O, so kennen Sie auch Paris nicht näher. Wie ist das nur
möglich, daß man Sie hier nicht geliebt hat? In Paris wird
jedermann von irgend jemand geliebt. Sogar die Soldaten haben ihre
Mädchen. Wie konnte es geschehen, daß unsere hübschen Kinder und
nun gar unsere Frauen bei Ihnen noch nicht für [bookmark: page125] Paris gebeten haben?
Sie mußten doch einen Schatz haben? Oder mehrere? Zuviele wohl
gar?«

		Ach, mein guter Großvater hatte in Paris noch keinen Schatz,
trotzdem, daß er Sergeant war. Er hatte sich immer eine mit recht
lichtem Angesicht gewünscht und die gab es dort nicht; denn es
mußte ein einziger Sonnenschein sein. Die Augen der Pariserinnen
sind zwinkernde Sternlein bei Nacht über verstohlenen
Gassenwinkeln; sie locken um die Ecke. Mein Urahn Primus ging immer
geradeaus.

		Das sagte er ihr; freilich in der viel besseren Sprache, die
mein ehrlicher Urgroßvater sprach.

		»Ja mein Gott,« sagte Blanchefleure, »wie soll man's Ihnen recht
machen? Ich hätte es vielleicht versucht, aber ich bin
verheiratet.«

		Da hob der arme Primus seine verwunderten grauen Augen empor, um
sich einmal hinter all den erstaunlichen Dingen, Seide,
Straußenfeder, Reifrock und dem vergoldeten Schnörkelstuhl das
Frauenzimmer anzusehen, das dahinter steckte und also sprach. Und
er [bookmark: page126]
schaute tief, ehrlich und ahnungslos in ein zärtliches, leuchtendes
Gesichtlein voll ungetrübter Freude an der hübschen Opernszene, die
es da hervorgeplaudert hatte.

		Er wurde ganz traurig, daß sie schon verheiratet war. Denn sie
war wirklich ein einziger Sonnenschein.

		»Sagen Sie denn gar nichts?« bat Blanchefleure.

		»Krüzigts Herrgöttli,« staunte der arme Primus. »Die hättets
just mit mir versuchen wollen?«

		Wie? fragte sie belustigt.

		Da sprach er wieder französisch. Sie möge keinen Spaß mit einem
armen Teufel machen.

		»Aber nein,« lachte sie. »Ich habe nur sagen wollen, daß es ein
rechtes Unglück mit uns beiden ist. Denken Sie sich, ich habe auch
noch keinen Geliebten und bin ganz so verlassen wie Sie.«

		»Aber Sie haben doch den lustigen Marquis?«

		»An den bin ich verheiratet worden,« weinte sie beinahe, so sehr
glaubte sie selbst an ihr Unglück. »Ahnen Sie denn, Sie aus der
[bookmark: page127]
Schweiz, wo jeder nach dem Herzen wählen kann, was es heißt, als
savoyische Prinzessin mühsam, aber genau nach Taxwert losgeschlagen
zu werden?«

		»Ei, ja;« meinte Primus Thaller. »Bei uns in Appenzell gibt kein
Bauer von fünfzig Kühen seine Dirn einem schlechtern. Das ist
Notwehr der Familie.«

		»Gegen wen denn?«

		»Gegens Armwerden.«

		»Sie sind wohl sehr arm?«

		»Ich wäre sonst nicht zu den Soldaten gelaufen.«

		Das war der Augenblick, wo das Marquiselein die Bitte
vorbrachte, Herr Primus möge ihr die Stallwirtschaft in La Réole
nach Appenzeller Muster einrichten.

		Mein Großvater drehte den runden Hut in den Händen und kämpfte
den schwersten Kampf seines Lebens. Sein wackeres Schweizergemüt
lag ganz und gar in der Frage, wieviel Lohn er bekommen sollte.
Zweimal setzte er an, schaute in das Sonnengesichtlein und brachte
die Geldfrage, die einzig ehrliche in der [bookmark: page128] Welt, nicht über die Lippen.
Rundweg sagte er zu.

		Sogar die Schweizer Rechenkunst hatte er in dieser süßen Audienz
verlernt.

		Er war in einer Viertelstunde verdorben worden, zu Paris, am 1.
Mai des Jahres 1789.

		Es war ein Glück, daß er niemals nach La Réole kam. Dort wäre
eine stille Tragödie über ihn hinweggeschritten, an der niemand
Freude gehabt hätte, als Madame Blanchefleure.

		Die abscheulich große Revolution verhinderte Madames reizenden
kleinen Plan.

		Herr Marquis Massimel de la Réole de Courtroy genoß die
chevalereske Ehre, daß ihm unmittelbar nach Seiner bequemen
Majestät der Kopf abgeschlagen wurde, welcher Umstand ihn trotz
aller Zweifel der Spötter das Leben kostete, – womit ein tiefer
Beweis für die Gleichheit aller Menschen erbracht war –: und das
wollte die Revolution.

		Madame Blanchefleure wurde trotz der süßesten Tränen mit hundert
Freunden und [bookmark: page129] Freundinnen des goldenen Gnadenbrunnens von
Versailles zur Untersuchungshaft in die Keller des Temple
eingeschlossen, wo außer unglaublich zahlreicher Adelsgesellschaft
das erfolgreichste geistige Frankreich versammelt war: Professoren,
Akademiker, Modemaler und entzückende Dichter. Das erlesenste
Frankreich. Ein Heer von guter Geburt, von Karriere, gefährlicher
Herrschaftskunde, aber auch (wenn die Revolution Augen für so etwas
gehabt hätte) eine Versammlung fast sämtlichen in Frankreich
zurzeit aufbringbaren Geistes, von Grazie, Lebensart, feiner
Liebenswürdigkeit und göttlicher Lebensüberlegenheit.

		Es war ein leuchtender Sieg über den Nationalkonvent, wie man
sich hier unterhielt und wie man sterben ging. Da war Madame
Blanchefleure nun zu Hause wie ein Schmetterling, den man bloß aus
kalter Wintersnot ins Gewächshaus gebracht hätte. Sie war der
Stolz, die Erhebung und das Entzücken der gesamten Adelswelt,
welche hier das Unglaubliche zuwege brachte, mit graziöser
Heiterkeit mutig zu sein, – was sonst wenigen gelingt. [bookmark: page130] Der Todesmut
verwandelt den gewöhnlichen Menschen immer gleich in eine
Tragödienfigur. Jene feinst konstruierten Leute aller Zeiten aber
blieben beim geliebten Lustspiel. Sie starben stilgerecht,
en rococo, wie sie gelebt.

		Und nun mein Urahn Primus Thaller!

		Der hatte seit jenem 1. Mai die kleine Blanchefleure mit ihrem
besonnten Blumenantlitz nicht vergessen können. Zuerst dachte er,
es sei Dankbarkeit und trug ihr Bild in sich herum, wie ein
selbstübertäuschter Mönch jenes der Himmelsjungfrau.

		Die Revolution fegte mit dem impertinent heiteren Versailles und
dem Großadelsbesitz jede Hoffnung hinweg, in La Réole Milchmaier zu
werden; aber sie erinnerte sich des guten Bürgers Primus Thaller,
der beinahe den Tod durch die königlichen Kriegsartikel erlitten
hätte. So wurde er Offizier; Kapitän vom Fleck weg. Er kam in ein
Regiment, dessen gesamtes adeliges Korps zerstoben war und in dem
an den Offiziersstellen Branntweinschänker, Laufburschen oder sonst
welche Gamins, kurz die ganzen talentierten Nichtsnutzigkeiten
[bookmark: page131]
festsaßen, welche, durch die Revolution emporgewühlt, die großen
Siege der Republik erfochten.

		Es behagte ihm nicht sehr, aber er verzehrte seine Gage und das
gefiel ihm. Immer aber gedachte er: wo mag die kleine Blanchefleure
sein?

		Da erfuhr er, daß man ihren Herrn Marquis-Gemahl geköpft habe
und daß die kleine Witwe im Temple vielleicht gar auf ein ähnliches
Ende warte.

		Ach, ging da ein Frühlingsausbruch von Freiheiten in seiner
Brust empor! Gleich wußte er jetzt, daß er verliebt war. Jetzt ist
sie Wittib, jetzt ist sie ärmer als eine Appenzeller Kuhdirn, jetzt
kannst du sie heiraten. Diese Logik stieß sich so überraschend in
ihm empor, wie ein Maulwurfshaufen in beruhigt summender Wiese.

		Sein Bruder vom ehemaligen Regiment Prince d'Orléans hatte Wache
im Temple; zu dem lief er hin. »Du Quinteli! Ist bei euch nicht ein
junges Frauenzimmer eingesperrt, mit einem geblümten Seidenrock, so
[bookmark: page132] breit
wie ein Imblikorb, und drei Straußfedern in den Haaren?‹

		»Nein,« sagte der Leutnant Quintus, früher Tambour. »So welche
haben wir nicht, sie müßte das Röckli am End ausgezogen haben. Wie
heißt sie denn?«

		Da sagte Primus den Namen und Quintus ärgerte sich. »Dieselbe
kenn ich gar wohl«, schimpfte er. »Ein mudelsauberes Frauenzimmer,
die mir neulich gesagt hätt', die Amerikaner verstünden nichts von
unseren Feinheiten, und wie ich ihr unter das Kinn habe greifen
wollen und gemeint habe, wir verstünden doch ein bißchen davon, hat
sie gesagt: Der Mensch hat Augen, um sich zu freuen; selbst der
Hund hat noch seine Nase, ich sei noch viel weiter dahinter: ein
grauslicher Schneck, wenn ich überall nur gleich hintasten müsse,
um was Hübsches zu begreifen. Aus Amerika käme nichts Feines.«

		Eben wurde ein Herr Vicque d'Azyr in den Temple gebracht. Ganz
nachdenklich hatte er sich von den Soldaten bis hierher führen
lassen, jetzt hörte er das Gespräch der [bookmark: page133] beiden Brüder und sagte:
»Das war richtig und geht noch tiefer. Man kann herzlich diese
französische Revolution verachten, aber vor der amerikanischen,
vernünftigen Bürgerkälte darf man Angst haben. Ein feiner Instinkt
könnte prophezeien, meine Herren: Die Kultur Europas stirbt soeben
an der Vernunft der Vereinigten Staaten. Wir werden seit eurer
mißglückten Nachahmung eine geistige Kolonie Amerikas sein; nicht
viel besser, als Griechenland seit Mummius dem unfeinen Rom
gehörte. Unsere Künstler werden wie jene alten nur mehr
zerbrochene, sehnsüchtige Flügel regen, aber nichts wird ihnen mehr
glücken. Die Amerikaner aber werden mit heiliger Scheu die Ruinen
unserer Kultur besuchen, die viel zu fein für sie ist.

		Europa war zum letzten Male originell vor dem Mai 1789.«

		So sagte er und dann stießen die Soldaten Herrn Vicque d'Azyr
vorwärts. »Ich gehe schon ohne Hausknechtwink, meine Freunde,«
sagte er mild und verschwand in dem Keller des Temple. [bookmark: page134]

		»Was meint der Narr?« fragte Quintus.

		Primus grübelte, begriff aber auch nichts Rechtes. Dann bat er
den Bruder, ihm Zwiesprach mit der kleinen Bürgerin Witwe Massimel
zu verschaffen.

		»Du kannst hinuntergehen und sie im Keller besuchen,« lachte
Quintus. »Herauslassen darf ich niemand.« Und Primus Thaller stieg
zu den Gewölben hinab; die Wachen ließen ihn in den großen,
feuchten Saal, in dem sich nur Kröten und Kellerasseln wohl zu
fühlen vermocht hätten.

		Er aber stand in Staunen gebannt, denn alle Phantasie ward aufs
Haupt geschlagen bei dem, was hier geschah.

		Eine ganz geheime, leise Musik von Violine, Flöte, Kniegeige und
Baß schmeichelte sich an den schimmelfeuchten Wölbungen empor wie
ein Kätzlein an seidenen Kleidern. Man spielte auf
eingeschmuggelten Instrumenten! Die Violine hatte Herr Miradoux,
erster Geiger des königlichen Opernhauses, die Flöte der Vicomte
Chantigny, dessen Atem so viel Wunder zaubern konnte wie der Hauch
des [bookmark: page135]
Westwindes. Mit der Bratsche war der Straßburger Domherr Avenarius
verwachsen und den Kontrabaß spielte mit nachdenklicher
Grundgriffigkeit der berühmte Abbé Mervioli aus Florenz. Silberne
Bestechung vermochte selbst in den Zeiten der Republik goldenen
Wohllaut in die Keller des Temple zu bringen.

		Mozarts kleine Nachtmusik!!

		Sie wirkte Wunder, hier in dämmerndem Dunkel … Die alten
Schloßbrunnen quollen und schluchzten in der Fliedernacht, die
Paläste standen in alter, reicher Pracht und lauschten gnädig auf
den liebenswürdigen Einfall des Salzburger Herrn Musikus. Die alte,
stolze Zeit war hier versammelt, neu hervorgezaubert trotz
Carmagnole und Marseillaise.

		Rundum saßen Herren in Seidenstrümpfen und Damen mit
Spitzentüchern, elegant in all der entsetzlichen Notdurft dessen,
was man ihnen, den gefangenen Opfern der Volksrache, gelassen
hatte. Knie über Knie geschlagen die Herren, graziöse Köpfchen in
schlanke Hände gelegt die Damen, eine einzige große Erlauchtheit.
[bookmark: page136]

		Und darüber hin schmeichelte wie Weihrauchwolken Wolfgang Amadés
wundervolle Grazie.

		Es kommt gegen das Ende des Allegro eine Stelle ganz
unvermittelt, lieblicher als aller bisheriger Fluß süßer Melodie,
ganz wider Schule und Hergang, als dächte plötzlich einer der
Spieler an ein leises Zofenhändchen, das ihm hinterrücks neckisch
zärtelnd über die Wange streichelte. Als diese Stelle kam, hörte
Herr Primus hinter sich ein wohlgefällig leises: Ah!

		Er drehte sich um – Blanchefleure. Sie hatte ihn erkannt, hob
aber sachte die Hand, nicht zu stören. Bald danach war der Satz zu
Ende und während die Herren und Damen vom Adel entzückt zu den
Spielern traten, reichte Herr Kapitän Thaller der armen, reizend
blassen Blanchefleure seine ehrlichen Hände, um ihr seinen Antrag
zu machen.

		Sie hörte ihn mit hochgezogenen erstaunten Augenbrauen an, als
er begann: »Sie sind jetzt Witwe und arm wie eine Appenzeller
Kuhdirn, Gott sei Dank.« [bookmark: page137]

		»Oh!« zweifelte sie: »Ah?«

		»In jetziger Zeit aber sind wir Soldaten alles. Die Revolution
glaubt den Offizier zu vernichten und macht ihn zum Herrgott.
Unsereins krabbelt es in den Händen, so stark sind wir jetzt! Ich
werde Sie also aus dem Höhlenloch herausholen: wie, das werden
Quintus und ich schon zuwege bringen.«

		»Warten Sie,« sagte Blanchefleure, »da kommt eine Menuett.«

		Wirklich begannen die vier Musikanten einen jener reizenden
Tänze der eleganten Zeit zu spielen, bei dem man sich mit Augen und
Fingerspitzen Dinge sagte, für die sich der plebejisch
umschlingende Walzer keinen Rat weiß. Und die ganz leichtsinnigen
von den Herren und Damen ordneten sich zum Antritt.

		»Es ist vielleicht die letzte Menuett,« entschuldigte
Blanchefleure mit reizendem Lächeln; »und ich würde es sehr
beklagen, sie nicht getanzt zu haben: – mit Ihnen, Herr Kapitän,«
fügte sie herzbezwingend hinzu, als der arme Junge tiefbetrübt
zurücktrat, und sie nahm ihn bei der Hand. »Scheuen Sie sich doch
nicht,« [bookmark: page138]
fuhr sie fort. »Wir haben doch Egalité, Fraternité. Was, Sie
glauben auch nicht recht daran? Immerhin; ich tanze gern mit
Ihnen.«

		Und der süße, schwermütig kokette Tanz des todesnahen
Leichtsinns begann. Kein Totentanz war so wie der. So voll
leichtfertiger Absage an das Ende. Es war die Melodie der Menuett
aus dem Don Giovanni und sie spielte wie diese kurz vor dem ersten
Zuschlagen des Schicksals; übermütig frivol und graziös wie
diese.

		Im Annähern fuhr Primus Thaller mit seiner ehrlich heißen
Werbung fort. »Ich habe Sie lieb wie keine andere und Sie sollen
meine Frau sein.«

		Das neckische Zurückweichen des Tanzes der Koketterie führte
Blanchefleure von ihm weg. Ihre Augen lachten, aber sie sagte: »Was
Ihnen nicht einfällt. Sie sind geschmacklos, mein Freund.«

		Wieder schwemmten sie die weichen Wogen des Tanzrhythmus zu ihm;
ihre Hände umschlangen sich. »Mein Geliebter wären Sie vielleicht
worden, dort unten in La Réole, [bookmark: page139] wo die Herdenglocken süße, befreite
Natur predigen. Ich hatte immer meine Saison der
Naturrückkehr.«

		Und sie neigte sich zurück und schritt im neckenden Taktschritt
davon, während das Herz des armen Primus in Flammen tobte,
gebändigt vom Tanzgesetz, von der allgemeinen Grazie, innerlich
aber unbändig, als ob die ganze Revolution in ihm gefesselt läge
und gefoppt würde. Und wieder kam sie zurück: »Aber Madame Thaller
zu werden – mein lieber, ehrlicher Freund aus Appenzell! Was denken
Sie? Man könnte Sie küssen für so viel Naivetät! Ach, daß wir nicht
mehr in La Réole unsere Komödie haben durften. Welche Bêtise! Nun
müssen wir sogar auf den Kuß verzichten! Außer Sie wollten mit
einem Handkuß vorlieb nehmen?«

		Es kam nun die Stelle in der Menuett, da auf dem Theater der
Wehschrei Zerlinens den süßen Leichtsinn zerreißt. Und obwohl die
galanten Herren Miradoux, Vicomte Chantigny, Avenarius und Abbé
Mervioli die Noten für eine kleine ununterbrochene Rückkehr [bookmark: page140] zu einem
fröhlichen Dacapo überarbeitet hatten, gebot doch das Schicksal den
Originalsatz. Die Tür wurde aufgerissen und eine arge
Branntweinstimme zerriß das Blumengewinde eines kurzen Traumes.

		»Ihr da, Bürger und Bürgerinnen! Ruhe im Namen der
Republik!«

		Der Reigen erstarrte zu Eis, hinhorchten Herren und Damen, denn
jene Unterbrechung kannten sie. Es war die alltägliche Verlesung
der Namen jener, welche vor Gericht geladen waren, um – recht oft –
verurteilt zu werden. Aus dem Temple ging der Weg besonders leicht
in die Sackgasse mit dem einzigen Fenster nach der Ewigkeit, dem
Loch der Guillotine.

		Diesmal wurde auch der Name der kleinen Bürgerin Massimel
verlesen. »Hier,« rief sie, aber sie war erbleicht.

		»Denken Sie jetzt an meinen Antrag?« fragte Primus Thaller,
angstvoll hinter sie tretend.

		Die arme, blasse Blanchefleure sah ihn mit ihren erschrockenen
Augen an, über denen verwunderte Augenbrauen standen. »Ach Gott,
[bookmark: page141] mein
Freund,« sagte sie kläglich. »Ihre Republikaner lassen einem nicht
einmal sein bißchen Tanzfreude. Dort in der Ecke steht meine kleine
Zofe, die sich mit mir einsperren hat lassen. Zénobe! Du darfst mit
diesem Herrn weitertanzen. Bitte, entschuldigen Sie mich wegen
dieser fatalen Verhinderung und nehmen Sie mit ihr vorlieb; sie ist
ein reizendes Kind.

		Adieu, mein Freund!«

		Und Herr Miradoux, der Unverbesserliche des ancien régime, begann von neuem auf der Geige die
Schmeichelweise Mozarts zu streichen, ganz piano …, leise
lachend ordneten sich etliche Paare, wie früher. Aber die kleine
Zénobe wagte nicht, mit anzutreten. Sie weinte vor Schreck und
meinem Großvater war es gar nicht um den Tanz mit der Zofe. Er
drehte ihnen allen, schwerblütig fortwandelnd, den Rücken.

		Das war die denkwürdige Menuett gewesen, die der bürgerliche
Kapitän Primus Thaller in einer Reihe mit einem hochansehnlichen
Adel getanzt hatte. [bookmark: page142]

		Es war die letzte Menuett des Rokoko gewesen, mitten in ihrer
graziösen Süßigkeit zerrissen durch den Ruf des Jakobinertribunals.
In eigenartig gemischter Betrübtheit stieg Herr Kapitän Primus
wieder in den Tag hinauf und auch die kleine Blanchefleure verließ
ihr Gefängnis, um vor Gericht zu treten.

		Dessen Barriere glich einem Branntweinschanktisch. Vier oder
fünf unordentliche Rohlinge lauerten dort, schmutzig und bösartig
wie gesträubte Bauernhunde.

		»Bürgerin Blanchefleure Massimel? Witwe?« knurrte sie einer
an.

		»Da Sie es so wünschen – – –«

		»Vom ehemaligen Hofstaat der Bürgerin Antoinette Capet?«

		»Wessen? Der Königin, wollen Sie sagen?«

		»Ach, so? Notieren Sie das genau, Bürger Pouprac! Königin sagte
sie.«

		»Ich denke, das genügt schon,« murrte Pouprac gleichmütig. Dann
aber sah er boshaft auf. »Warum lächeln Sie, Bürgerin? Sie
beleidigen das Gericht damit! Warum lächeln Sie?« [bookmark: page143]

		»Mein Gott, wie sehen Sie denn aus!« platzte die arme
Blanchefleure tiefrot im ganzen Antlitz hervor. »Wenn man solche
Pantalons anhat wie Sie!« Und sie drückte die Hände vors Gesicht
und lachte wie ein dummer Backfisch.

		Pouprac warf einen Blick auf seine Hosen aus
blau-weiß-rotgestreiftem Kattun, auf diese stolze Flagge und
Schaustellung seiner republikanischen Gesinnung. Dann sprang er
wütend auf seine beiden nationalgetigerten Beine: »Sie sind des
Todes schuldig, Bürgerin Massimel,« brüllte er. »Des Todes wegen
Beleidigung der französischen Nationalfahne!«

		Da zog die kleine Marquise die Hände von ihrem Antlitz und sah
ihn an, hohe, erstaunte, drollige Augenbrauen, gerümpfte Nase:
»Sie, Sie wollen mich richten! Waschen Sie sich und ziehen Sie
Strümpfe an, bevor Sie mich nur bedienen wollen!«

		Und sie ging. Sie hatte sich auf das Schafott gelacht.

		Mein Großvater hörte nur noch von ihr, wie sie nicht zulassen
wollte, daß man ihr die [bookmark: page144] Haare abschneide. »Meinen Sie,« hatte sie
den Gerichtsbeamten gefragt, »daß das unbedingt nötig ist? Der Mann
auf dem Gerüst kann sie gebrauchen, um das Haupt daran in die Höhe
zu heben: – nachher; wie das so eine Ihrer Gewohnheiten sein
soll.«

		Und als der Sansculotte mit grober Kürze darauf bestand, hatte
sie die lieblichen Schultern gezuckt: »Meinetwegen. Ich wußte
schon, als Sie kamen, mich zu köpfen, daß Sie keinen ästhetischen
Sinn haben. Und ich habe recht behalten.«

		Nach diesen letzten, befreit geistigen Worten starb sie aber
dennoch als armes, zitterndes Weib.

		Sie starben und alle, die um sie hätten weinen können, waren tot
oder hatten an das eigene Sterben zu denken. So verstand keine
Seele, was mit der schönen Blanchefleure zu Ende gegangen war, die
ihr Lebelang recht behalten hatte.

		Auch mein armer Großvater hat sie nie verstanden.

		Nur ich, nur ich! Ich verstehe sie, der ich [bookmark: page145] ihr Bild erst vom
Trödler loskaufen mußte, wie zur Rache des Nachgebornen an der, die
durchaus nicht seine Urgroßmutter werden wollte.

		Gut, daß sie es nicht wurde. Sie ist dabei jung geblieben, ewig
jung und begehrenswert.

		Und ich darf sie lieben, wie der ehrliche Primus Thaller sie
liebte, nur besser noch: Verständiger, luxuriöser.

		Sie hatte in allem recht und ich sehne mich nach ihr …

		[bookmark: page146]
[bookmark: page147]

		

	
		
		

		Madame Dorette und die Natur.
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		Es bedurfte in der Geschichte der Kultur des Herrn Chevalier von
Landry, um zu beweisen, daß man, vom Königshofe Frankreichs an die
frische Vogesenluft versetzt, sterben müßte.

		Nur das Vorbild seines Oheims, des Kardinals und Erzbischofs von
Straßburg, Rohan, hatte ihm vorläufig das Leben gerettet, jedoch
nur auf kurze Zeit.

		Rohan und der Chevalier waren vom Hofe weg nach dem Elsaß, dem
ihrer Meinung nach brutalsten Lande der Welt, verbannt worden, in
dem man kaum erst das Französische zu erlernen begann, geschweige
denn die Sprache von Versailles. Die berüchtigte Halsbandgeschichte
war schuld gewesen. Der [bookmark: page150] Kardinal und der Chevalier hatten beide die
entzückend leichtfertige Königin sehr geliebt, und der Chevalier
hatte gehofft, bald der Nachfolger des beschränkten Rohan in der
Gunst Marie Antoinettes zu werden. Die reizende Geschichte war mit
dem ärgerlichsten Skandalprozeß zu Ende gegangen, und weil der
Kardinal in Bergzabern das Schloß seiner Väter aus größter
Langeweile von neuem aufzubauen begann, folgte der Chevalier seinem
Beispiel, den gewaltigen Versuch zu wagen, aus einem Stück Elsaß
ein Stück Versailles zu machen.

		Es war entsetzlich, zu Beginn der Verbannung!

		Die Landry hatten ihren Stammsitz seit drei Generationen nicht
gesehen. Großvater Landry, Vater Landry und Landry Sohn hatten,
ähnlich den Seligen des Himmelreichs, im Angesicht des Königs Zeit
und Ewigkeit vergessen. Louis quatorze,
Louis quinze, Louis seize, vor jedem lächelte ein Landry,
hinter jedem flüsterte ein Landry. Die Landry waren erbangesessen
hinter dem oeil de boeuf. Alles, was
ihnen von ihrem Vogesenbesitz bewußt war, [bookmark: page151] bildeten die hunderttausend
Ecus jährlich: Hunderttausend fröhliche, leichtfertige Taler, die
dem Elsaß gänzlich unnötig waren und die darauf brannten, an
Karossen, Puder, Pferde, Sängerinnen, Samt, Tressen, Jagdpartien,
Festschmäuse und Trinkgelder verwendet zu werden.

		Und nun saß er, der erste Landry seit fast einem Jahrhundert,
wieder auf dem Schlosse. Von der Wasserscheide der Vogesen bis weit
ins ebene Land hinein gehörte ein Stück Erde ihm, schön, mild,
reich und still wie eine Insel der Seligen. Er aber starb beinahe
daran.

		Er taufte sein Schloß um; er nannte es Schloß Patmos, weil Jean
Evangeliste de Landry hier verbannt saß. Er, der niemals einen Berg
erstiegen, ächzte dreimal die Woche zum Kamm der Vogesen empor,
schaute nach Westen und wünschte im Graben der einzigen Straße
Frankreichs sein Leben zu beschließen, der Straße von Paris nach
Versailles.

		Er sah sie: ein beständiger, leuchtender Königszug. Karosse an
Karosse. Die hochfrisierten Damen mußten sich oft weit vorbeugen,
[bookmark: page152] lachend
oder vor Schreck aufschreiend, weil zwei Pferdehäupter hinter ihnen
über dem Fond des Wagens nickten. So voll, so rauschend war der
Verkehr. – Die ganze Straße war ein Trab, ein Geplauder, ein
Lächeln, Winken, Nicken, sie war Frankreichs Salon, Stelldichein
und einziger Ausflug ins Freie zugleich.

		Nach einiger Zeit lernte Herr von Landry infolge der vielen
Seufzer die Bergluft atmen und sie machte ihn etwas stärker. Er
sagte mit einem Teil jenes Trotzes, der die Landry vor über hundert
Jahren geziert hatte: Schön: Kann ich nicht nach Versailles kommen,
so soll Versailles zu mir kommen. Hunderttausend Taler Rente
bedeuten hier mitten in der Naivetät dieser Gegend das Dreifache.
Ich will mir meine eigene Hofhaltung schaffen.

		Nach einem Jahr stand Schloß Patmos da, wie aus Zucker und
Tragant gebildet. Herr von Landry lud ein, was jemals im Leben
einen Strahl von Versailles erhascht hatte, und ein unendlicher
Jubel entstand unter dem französischen Pfründenadel zu Straßburg.
Ach, [bookmark: page153]
wie atmeten diese Franzosen auf! Mit den Elsässern war keine
Anspielung und kein Lächeln zu tauschen. Sie verstanden kein
Parfüm, keinen Schnitt, keine Mode, kein Kompliment und keine
Bosheit. Eine reich bezahlte Stelle und ein sorgenloses Amt hatte
viel entzückende Leute nach diesem Straßburg gelockt. Voll
tanzender Hoffnung waren sie gekommen und sahen hier Menschen mit
Rosetten an den Hosen, mit ungepudertem Haar, ja sogar Menschen in
Stiefeln, Menschen, die den Hut dazu mißbrauchten, ihn auf den Kopf
zu stülpen, statt ihn unter dem Arme zu tragen. Es waren hier
Leute, die nicht einmal wußten, den Spazierstock graziös auf den
Boden zu setzen, geschweige denn ihre Beine. Alles war aus!

		Da eröffnete ihnen dieser schwermütige Halbgott Landry sein neu
umgebautes, zuckernes, filigranes und brokatnes Patmos. Ein kleines
Versailles, neuester Mode. Ach, die Welt war wieder wohnlich!

		Es kamen in Scharen, die es mit Grazie verstanden, unnütz zu
sein. Nicht ein Zimmer im Schlosse war unbesetzt, und was von den
[bookmark: page154]
Bewohnern nicht dem Adel angehörte, war mindestens Blumenstaub aus
der feinsten Blüte des geistigen Frankreich. – Dichter, Musiker,
Philosophen und zwei Maler waren von Paris verschrieben worden. Das
leichte Geistesvolk weilte gern in Patmos. In Paris war große
Rivalität und allzuviel Angebot; hier schmückte es Schloß und Park
wie Halbgötter auf ehrfurchtsvollen Postamenten.

		Nun hatte man schon das zweite Jahr im ältern Versailler Stil
Konversation gemacht, hatte musiziert, getanzt, Komödie gespielt,
gejagt und geliebt, da fuhr der Schreck in Herrn von Landry, ob man
in Paris und Versailles nicht inzwischen längst eine neue Mode
hätte?

		Es war ein großes Wagnis; er fuhr trotz des königlichen Verbots
in einer sehr vollkommenen Verkleidung nach Paris; als ein
deutscher Gelehrter, um dort von den Intimsten seines Briefwechsels
zu erfahren, wie man inzwischen seine Kleider, seinen Geist, seine
Perücke und seine Gefühle trug.

		Da ward ihm eine große Überraschung. [bookmark: page155] Schon seit Herr Benjamin
Franklin dagewesen war, versuchte man sich ein wenig in
Aufrichtigkeit; nun aber war Herr Jean Jacques Rousseau
unwiderstehlich in Mode gekommen, und man spielte geradezu Natur!
Man versuchte die Natur genau so zu sehen wie Herr Rousseau und
entdeckte hiedurch mehr als ein Dutzend ungeahnte, gänzlich neue
Gefühle. Ganz Paris und Versailles waren entzückt. Der König schob
eigenhändig einen Bauernkarren aus dem Dreck, die Königin buk eine
Omelette, ja Madame de France spielte einmal den guten,
aufrichtigen Bauern unter der Dorflinde auf der Geige zum Tanz auf.
In allen Salons bewunderten sie das Gefühlsleben der Kohlenbrenner
und Wilddiebe, und der Herzog von Orleans brach in Freudentränen
aus, als er in dem Dorfe Saint Léger ein bäurisches Ehepaar
streiten fand und hierbei die erste Ohrfeige sah und hörte.

		Mit einem köstlichen Gefühl eilte Chevalier Landry nach dem
Elsaß zurück und brachte der reizendsten aller Gastgesellschaften
den unerhörten Vorsatz mit, sie werde sich von nun an [bookmark: page156] der Natur
gemäß zu verhalten und zu unterhalten haben.

		Herren und Damen überboten sich von da ab in Erfindungen und
Entdeckungen, aber vollkommen wurde man erst, als der Chevalier zur
größten Ergötzung der erlauchten Gesellschaft ein Naturkind
eingeladen hatte, das die Feinheiten der übrigen vergangnen Moden
noch gar nicht erst kennen gelernt hatte.

		Das war ein deutscher Jüngling.

		Hans Georg von Hirschbach kam aus dem Thüringer Walde und hatte
soeben in Straßburg die Philosophie zu Ende studiert. Er war ein
Prachtjunge, aber nur für Deutschland. Aufmerksam und nachdenklich,
von einer zusammengehaltenen Resolutheit, etwas schweigsam, etwas
einsam, etwas holperig. Er hatte eine warme, tiefe, herzliche
Stimme, lachte stets nur aus Freude und nie über Bosheiten, schlug
und balgte sich ein wenig gern, scheute sehr die Damen, war
hellbraun, krausköpfig, stämmig und hatte einen festen Nacken,
schiefgeneigten Kopf, starke Stirne und starke Kinnbacken. Sein
Teint war kräftig wie Roggenbrot, [bookmark: page157] sein Gang etwas werfend und
schleuderhaft, wenn er allein die Landstraße maß, und höchst
befangen und stolperbedroht in Gesellschaft.

		Er hatte zu Hause nichts getrieben als Vogelfang und Pirschjagd.
In Straßburg war er ein bißchen im Fechten, Schießen und Reiten
fortgefahren, hatte das Zechen, das Singen und Radaumachen erlernt,
war dann über die Bücher geraten und hatte sich mit seiner ganzen
Waldburschenseele dem Shakespeare verschrieben.

		Und gerade Hans Georg geriet in die diskrete, lächelnde,
wespenboshafte und bis zum Überschwang liebenswürdige Gesellschaft
im Schlosse des Chevaliers Landry!

		Er geriet mit Wissen und Willen seiner Mama hinein, die
außerordentlich viel auf die feingeschliffene Kultur von Versailles
gab. Hans Georgs Mama war zärtlich, geistvoll, belesen und sprach
das delikateste Französisch, alles mitten im Thüringer Wald. Sie
wünschte sehr, daß ihr Sohn diese Eigenschaften von ihr geerbt
haben möchte, die er an einer bessern Stelle verwerten sollte. Ihr
Bittgesuch hatte [bookmark: page158] der alte Freund der Familie, ein Straßburger
Gelehrter und Gast Landrys, dem Hausherrn von Schloß Patmos
gebracht und eine Einladung voll Honigseim erfloß nach Straßburg
»an den Chevalier Jean de Hirsbac«.

		In der Fahrpost, in welcher der junge Thüringer nach dem
Schlosse fuhr, saß nur noch eine Reisende, nebst unermeßlich vielen
Koffern und Schachteln. Diese Dame war so jung, so graziös, so
schön und in jeder Bewegung so sicher, daß Hans Georg vor Scheu
fast die Beine unter sich auf den Sitz gezogen hätte. Denn es waren
Beine, die in Stulpenstiefeln steckten, was ihn zum erstenmal sehr
genierte. Wenn man zierlich sein wollte, dann trug man ohne
Nachsicht Kniehosen und Seidenstrümpfe.

		Er fürchtete sich vor ihrer Bekanntschaft. Er betrachtete sie
lange Zeit nur ganz versteckt, gelegentlich aus dem Profil
hinüberhuschend. Sie war königlich blaß, hatte eine kapitale
Frisur, breiten Hut à la Schäferin, eine wunderbar reine Stirn, und
der Mund wie das Profil waren fein und von gefaßtem Schwung. Die
Augen hatte sie durch die stolz und nachlässig [bookmark: page159] geschlossenen Lider
verdeckt, aber man sah durch diese zarten Lider, daß sie tief und
groß und braun waren.

		Das wird eine respektvolle, traurige Reise werden, dachte der
junge Hirschbach, zog die Füße nach hinten, legte die Hände
gleichmäßig auf die Knie und schaute den wundervollen, bläulich
violetten Lichtreflex auf dem ungepuderten schwarzen Haar der
jungen Dame an, der direkt vom Himmel durch das Fenster auf sie
kam, bei jeder Pappel am Weg aufhüpfte, bei jeder Sonnenbiegung mit
Goldbraun tauschte und langsam unter dem puderfeinen Straßenstaub
erstickte.

		In Molsheim fragte er den Postmeister, ob er über Schloß Patmos
etwas wisse.

		»Wir nennen es anders,« sagte der Postmeister mürrisch. Der Herr
von Landry war bei Bürger und Bauer gleich unbeliebt. Alles Geld
ging nach Paris, die Handhabung der Gerichte war von den ärgsten
Mißbräuchen begleitet, und die Bauern wurden von den Pächtern auf
das empörendste ausgesogen, denn Landry brauchte entsetzlich viel
Geld und [bookmark: page160] kümmerte sich trotz seines weichen
Herzens ganz und gar nicht darum, woher es kam. Er wußte gar nicht,
daß Geld manchmal sehr schwer wog, Lebenskraft und Blut bedeutete.
Für ihn war der Louisdor eine Spielmarke.

		Die Dame im Fond des Wagens blickte auf. »Ah, Sie wollen nach
Patmos?«

		»Ja, Madame,« sagte der gute Junge ängstlich, da er soeben für
den Postmeister eine Grobheit fertig hatte und nun nicht wußte,
wohin damit.

		»Als Gast?«

		»Ja, Madame.«

		»Da sind wir Kameraden.«

		»Sie auch, Madame?« Und Johann Georg Freiherr von Hirschbach
übersetzte sich, seinen Namen und Titel ins Französische und
stellte sich vor.

		»Ei, Herr Baron. Und Ihr Alter?«

		»Vierundzwanzig.«

		»Nur?« sagte die schöne Dame bedauernd. »Ich bin schon zwanzig.
Ich habe auch schon sehr viel erlebt, denn ich bin Witwe.« [bookmark: page161]

		»Ach, gnädigste Frau,« rief der gute Georg in vorwurfsvollem
Bedauern.

		Sie erzählte kurz und ruhig ein wenig von ihrem Mann, der sehr
alt, sehr elegant und graziös gewesen war. Herr Vicomte de
Maintignon. Sie selbst heiße Dorette. Der Vicomte war stets leise
parfümiert, stets zärtlich, von immer gleich gelassener Heiterkeit,
zeigte es nie, wenn er krank war, liebte die Fröhlichkeit und sagte
ihr einmal sehr unvermittelt: »Mein Kind, lebe lang und amüsiere
dich,« neigte sich danach hinten in seinen Stuhl und starb
lächelnd, die letzte Prise Schnupftabak noch in der herabsinkenden
Hand, welche von den zierlichsten Manschetten umrahmt war, die man
in jenem Jahre trug.

		Der junge Hirschbach stieß einen leisen Ruf der Hochachtung vor
solcher Kultur aus und meinte, daß er selbst sich wie ein Wilder
vorkäme. Die Dame lächelte und die weitere Fahrt ward sehr
angenehm, da der junge Thüringer sehr schnell seine Scheu verlor.
Es war das die Schuld ihrer Stimme; früher, beim Betrachten ihrer
klar geschwungenen Linien [bookmark: page162] hatte er eine metallkühle, klavierharte
Altstimme von ihr erwartet. Aber nein. Ihr Organ war weich,
verdeckt und zutraulich; nicht hoch, aber warm.

		Als zwei gute Freunde kamen sie in Patmos an und brachten den
Kammerdiener des leichtfertigen Grafen in siedend heiße
Verlegenheit. Es stand nämlich nur mehr ein Mansardenzimmer
frei.

		Die beiden unten im Flur hörten die Stimme des sorglosen Landry
auf dem Balkon über der Einfahrt, von dem er ihnen schon
entgegengewinkt hatte: »Aber dieses Mansardenzimmer hat ohnehin
zwei Betten!«

		»Gewiß,« zögerte der Kammerdiener, »jedoch Madame de Maintignon
und dieser junge Deutsche …«

		»Seht doch, sind sie nicht einen Tag lang in derselben
Postkutsche gefahren?« fragte der Graf.

		»Allerdings, aber –«

		»Vor dem Auge der Natur sind Tag und Nacht gleich. Wir dürfen
hier in Patmos der Natur keine Schande machen.« [bookmark: page163]

		Von den beiden Leuten unten war eines tief dunkelrot geworden,
und das hieß Johann Georg. Er sah nach Dorette hinüber und nach
ihrem ruhigen Lächeln.

		»Madame!« flehte er.

		Dorette zuckte die Achseln. »Man hat jetzt diese Sitte,
natürlich zu sein,« sagte sie. »Ich, ich fürchte viel zu sehr, mich
lächerlich zu machen, und finde überdies nichts Arges an dem
Gedanken des Herrn von Landry. Hören Sie doch nur, daß man
Kammerdiener sein muß, um Einwendungen zu machen.«

		In der Tat erklang nochmals die verschüchterte Stimme des
Dieners: »Ob aber die Dame einverstanden sein möchte?«

		»Daß ihr beschränkten Tölpel auch gleich immer an das Schlimmste
denken müßt,« rief Landry. »Geh hinunter und du wirst sehen, daß
sie sich als Leute von Welt gar nicht zieren werden.«

		Wirklich machten weder die Dame noch der junge Baron aus
Deutschland eine Einwendung. Sie begrüßten bald danach den Grafen,
der sich mit der Abendtoilette etwas [bookmark: page164] verspätet hatte, im großen Salon
und trafen ein Bürschlein von etwa zwölf Jahren bei ihm, sorgfältig
frisiert, gepudert, Hut und Degen auf einem Tisch und ein
aufgeschlagenes Buch vor sich. Es war ein außerehelicher Sohn des
Kardinals Rohan, den Landry bei sich hatte.

		Da Madame de Maintignon an ihrem Reifrock einen Schaden
bemerkte, der beim Aussteigen durch Darauftreten eines
Hirschbachschen Stiefels entstanden war, stellte Landry seinen
Cousin dem jungen Deutschen zuerst vor.

		Das kleine Herrlein machte eine Verbeugung, schlank, biegsam,
fein und weltmännisch zum Staunen. »Sie beehren mich zur besten
Stunde, mein Herr,« hub er an, »da ich gerade des Tacitus Germania
las und Sie mir also Gelegenheit gewähren, Ihnen meine Bewunderung
für Ihre Vorfahren auszusprechen, und Ihren Vorfahren meine größten
und entzücktesten Komplimente über einen Erben ihrer Tugenden zu
machen, wie Sie es sind, mein Herr!«

		Der gute Johann Georg stand wie vor einem Mirakel. Wenn ein
zwölfjähriger Knabe also [bookmark: page165] mit ihm begann, wie würde er den
Erwachsenen antworten müssen? Dorette war es, die ihn durch eine
rasche Zwischenfrage des Stammelns und Suchens überhob.

		Sie kam herbei und sagte freundlich: »Wie glücklich sind Sie,
mein Herr, die Gedanken der alten Klassiker Ihr eigen nennen zu
können. Darf ich fragen, welche von jenen bewundernswerten Dichtern
sich schon Ihr Herz zu gewinnen verstanden?«

		»Seit Sie vor mir stehen, Madame,« sagte der Knabe mit einer
reizend gespielten Verlegenheit und einem zärtlich schüchternen
Blick, »weiß ich mich an keinen mehr zu entsinnen; es – es müßte
denn Anakreon sein.«

		Johann Georg machte, daß er davon kam. Er hatte eine Heidenangst
vor den Überirdischen dieses Schlosses bekommen, die er noch kennen
lernen würde.

		Aber nein; es wurde reizend.

		Johann Georg ward noch am selben Abend von den Damen umdrängt
wie ein reifes Obstbäumlein, und sie hätten ihm sehr heiß gemacht,
wenn nicht die großen Reifröcke gebieterisch [bookmark: page166] einen weiten Kreis
bedingten, so oft nur vier oder fünf der reizenden Geschöpfe sich
um ihn gruppieren wollten.

		Herr von Landry hatte ihn als Meister in der Natur vorgestellt,
und Johann Georg war überglücklich, den entzückten Schönen von den
Köhlern des Thüringer Waldes, vom Hörselberg und vom Vogelfang mit
Sprenkel und Dohne erzählen zu können. Alles war vor solchen
Neuigkeiten außer sich: Johann Georg kam aus einer gänzlich andern
Welt.

		An diesem Abend standen herrlich getürmte Wolken fern über den
Auen des Rheins, und die verliebte Abschiedsglut des
Untergangshimmels jenseits vom Wasgau warf ihnen Rosen über Rosen
hinüber. Formvoll und massig standen sie, ein Gekröse von Blaßblau,
Veilchenhauch, Pfirsichblüte und zartem Fraise.

		»Dort oben ist Traumburg und Schloß Glück. Dort wohnen die
Seelen aller Gefangenen, und um die Taubenschläge dieser
Luftschlösser fliegen als Vögel die Seufzer der Liebe, des Heimwehs
und der Freiheit.« Hans Georg hatte es leise zu Demoiselle Eliante
gesagt [bookmark: page167] und dabei sehnsuchtsvoll nach Madame
Maintignon geblickt, die heute nacht mit ihm das Zimmer teilen
würde. Aber die lebhafte Eliante schlug einen silbernen Jubel auf,
rief das ganze Schloß herbei und erzählte ihnen, Wort für Wort, die
wunderbaren Sätze des wilden, schwermütigen Waldjungen, der sich
für einsame Stunden solchen Stil als eine Mischung von Shakespeare
und Ossian angewöhnt hatte.

		Die schöne Heloise brach in Tränen aus, die stolze Amante mit
der stählernen Stimme rief »herrlich«, die zärtliche Céleste warf
ihm einen süßen, schmachtenden Blick zu, und Glycère, die leise
Zweideutige, flüsterte: »Ich gestatte Ihnen, Herr Baron, für dieses
entzückende Gedicht noch kühnere Träume, als dort oben in den
Wolken möglich sind.«

		Frau Dorette neigte ganz reizend den hochfrisierten Kopf, der
jetzt blühweiß vor Puder wallte, und sah ihn links an und sah ihn
rechts an. Dem armen Jungen schwoll das Herz im Leib zu
unerträglicher Größe an.

		Nach Mitternacht dann führte er seine [bookmark: page168] Dame mit zitternden Knien
und würgender Kehle in ihr Gemach.

		Dort sah es inzwischen seltsam aus. Mitten durch das Zimmer war
eine starke Kordel in Mannshöhe gespannt und daran hingen
Reifröcke: fünf Reifröcke, einer hart an dem andern. Sie bildeten
eine Mauer von sechs Fuß Dicke und waren undurchdringlich für jeden
Blick. Madame Dorette schlüpfte dahinter und sagte dann: »Adieu,
mein Freund. Erzählen Sie mir, bis ich eingeschlafen bin, hübsche
Geschichten, und sodann gute Nacht.«

		Der arme Georg setzte sich auf sein Bett, zog die Strümpfe herab
und begann von Tannhäuser zu berichten, der im Venusberge mehr
schöne Dinge erlebte, als ihm angenehm war. Er hörte hinter der
Rockwand ein leises Schlürfen, ein Knistern von Seide, ein Rascheln
von Wäsche und das Knicken eines Bettes. Als er eben Beziehungen
zwischen dem glücklichen Sänger und seiner eignen, unfruchtbaren
Lage beginnen wollte, hörte er den leisen, schnellen Atem der
schönen Dorette. Sie war eingeschlafen. [bookmark: page169]

		Er zerwarf und zerwühlte noch lange Zeit sein Lager. Endlich
strafte er seinen bangen Durst, verehrte Dorettens Reinheit,
verhielt sich still, dachte, sie ist ein Engel; ich will ihrer
würdig sein, und schlief ein.

		Am anderen Tage verzog er sich leise und schnell aus dem Zimmer,
um Dorette bei den heiligen, langen Stunden der Toilette nicht zu
stören. Im Garten weilte noch keine Seele, denn sie standen im
Schlosse vor zehn Uhr nicht auf. Da setzte er sich auf die wölbige
Rasenbank vor dem Bassin bei der arkadischen Tempelruine und
horchte dem Rieseln des Wasserfädchens zu, das aus der moosgrünen
Urne eines verliebten Götterpaares lief. Da seine Nachtruhe kurz
gewesen war, schlief er wieder ein und wurde erst von dem
verwunderten Gelächter eines ganzen Taubenflugs junger Damen und
Herren geweckt, die eine halbe Stunde vor Mittag den schattigen Weg
daherkamen.

		»Reizend,« sagte Landry. »Er hat recht, auch wir halten von
heute ab nach dem Frühstück eine Siesta im Grünen.« [bookmark: page170]

		Georg war sehr froh, daß sie ihn überrascht hatten. Wie, wenn er
etwa gar mit Dorette am Arm vor die Gesellschaft hintreten hätte
müssen? Nun hielten sie doch alle Dorette für seine Geliebte!

		Aber kein Mensch schien sich viel um das kleine Ereignis zu
kümmern; kaum daß ihn die zweideutige Glycère mit einem leisen
Blitzlein unter seinen Augen prüfte. Der Deutsche erkannte bald,
daß es überhaupt nur Pärchen gab auf Schloß Patmos. Diese
behandelten sich zart und fein wie höfliche Fremde und nannten sich
mit solch milder Ruhe »Sie« und »Freund« und »Freundin«, daß nur
eine starke Neugierde vermocht hätte, hier mehr als bloße
Kameradschaft zu erkennen. Aber es schien niemand neugierig;
vielleicht, weil man genau wußte: Alles ist, wie ich bin.

		Nur dieser Deutsche ahnte nicht, was die Mode über Menschen
vermag. Das Kind Shakespeares glaubte wahrlich selbst hier noch an
originale Charaktere und an Individualitäten!

		Der heitere Landry nahm ihn ein wenig [bookmark: page171] beiseite und ließ
Glycère, seine Freundin, mit der schönen Dorette in den Park
ausschwärmen. »Heute nachmittag ist ländliches Fest,« sagte er zu
seinem Gast. »Besitzen Sie irgendein bukolisches Kostüm? Bauer,
Schäfer oder ähnliches?«

		»Ich habe meine deutsche Jägertracht,« gestand der junge Baron
zögernd.

		Landry lachte. »Wo denken Sie hin, mein Freund? Ein Galarock,
das geht doch nicht!«

		»Ach, da ist nichts von Frack und Parforcepeitsche dran,«
erklärte ihm Georg. »Sehen Sie, teurer Chevalier, die französische
Jagd, das ist die Jagd der Geselligkeit. Die deutsche Pirsch, das
ist die Jagd des einsamen Träumers. Wir sind gekleidet wie das
schattenleise, graue Wild, wie der tausendjährige Baumgreis, wie
der uralte Fels. Wir fühlen uns am geselligsten, wenn wir allein
sind; denn dann sind wir den stillen Geschwistern nahe; dem Busch
und dem Stein, dem kleinen Waldestümpel, diesem dunklen Auge der
träumenden Berghöhe, um das die scheuen, nächtigen Wildfährten
geschrieben sind, die wir lesen als die [bookmark: page172] Schrift der Natur. Wir
wissen alles, von der leisen, huschenden Dämmerungsvogelliebe in
den Nächten Oculi und Lätare, bis zu den verschwiegenen
Winternächten des Fuchses, von der Erregung des Rehs bis zu dem
wilden Aufschrei des eifersüchtigen Hirsches. Wir hegen und pflegen
diese Liebe und töten nur zögernd, als Bevollmächtige des großen
Zeugers und Zerstörers allen Lebens. Bis in die Seele des Wildes
schleichen wir, in sein geheimstes Weben. So sind wir einsam und
dennoch reich gesellt.«

		»Ach,« rief der eifrige Landry, »das ist köstlich, das müssen
Sie uns lehren. Bitte, zeigen Sie mir doch jenes waldfarbene
Kostüm!«

		Der junge Hirschbach nahm seinen Wirt mit sich, und während
Landry schwermütig in den Anblick des Walles von aufgehängten
Reifröcken versank, hinter dem sein junger Freund so glücklich sein
mußte, packte der junge Deutsche sein graugrünes Jägerkleid
aus.

		»Wenn Sie gestatteten, daß ich mich darin sähe?« bat Landry.
[bookmark: page173]

		Lachend half ihm Georg beim Anlegen jener Stücke.

		Landry war ein schöner Kerl, und das schlichte Grau und Grün mit
dem Federgesteck saß ihm keck und fein zugleich. Es ließ ihn
frischer und dennoch nachdenklicher erscheinen, und mit
unverhohlener Liebe besah sich der Chevalier in seiner Verkleidung
vor dem Spiegel. Dann ging er in den Park, um von seinen Gästen
lauten Jubel zu ernten. Er verkündete die entzückende Neuheit der
deutschen Jagd. »Denken Sie sich, meine Freundinnen, es gibt da
eine Methode, die heißt ›der Anstand‹. Diese werden wir üben, in
den Vogesen. Jeder von den Messieurs nimmt sich die Dame, der es
gefällig sein wird, und übt mit ihr in den stillen Hainen den
Anstand. Sie sehen,« wandte er sich zu dem entsetzten Hirschbach,
»welche Reize wir Ihren Jagdmethoden abzugewinnen verstehen.«

		»Aber so wird die Methode ganz erfolglos sein, ohne jede Beute,«
rief Georg.

		»Meinen Sie,« lächelte Landry.

		Der arme Junge errötete. »Ich meinte, vom [bookmark: page174] Wilde werden wir nichts
sehen, noch hören,« verbesserte er sich.

		»Ach, das ist doch Sache der gemeinen Jägerei,« tröstete der
Schloßherr.

		So wurde entzückend viel Natur getrieben in den Waldhöhen über
Schloß Patmos. Landry selbst war unerschöpflich in neuen
Entdeckungen und sorgte eifrig, daß man dem lieblichen, schuldlosen
Urzustande, wie er sagte, möglichst nahe kam.

		»Die Urnatur ist weder lieblich, noch schuldlos,« seufzte Georg
bei solch einem Geplauder ernst; aber da kam er schön an. Herren
und Damen bewiesen ihm an der Hand Rousseaus, daß die Kinderjahre
der Menschheit in rührendster Eintracht und Reinheit hingeflossen
seien. »Sehen Sie doch unsere guten, demütigen, redlichen und
einfachen Bauern an,« riefen sie ihm zu. »Wie sind sie glücklich,
wie naiv, zufrieden, fromm und dankbar!«

		»Und wer wagt es, Ihnen das zu sagen?« staunte der Deutsche, der
einzige von der ganzen [bookmark: page175] Versammlung, der die Bauern heimgesucht,
beobachtet und ehrlich mit ihnen gesprochen hatte.

		»Aber mein Gott, sie selber,« hieß es.

		Zum erstenmal fühlte sich der Deutsche nicht mehr klein und
bedeutungslos vor dieser leuchtenden Gesellschaft. Er schwieg und
dachte sich sein Teil.

		Den Nachmittag verbrachte er mit Madame Dorette allein im Walde.
Sie verzagte vor jeder Wurzel und fürchtete jedes Bächlein. Er
mußte sie heben, stützen, tragen, und nur sehr langsam erlernten
die kleinen Füßlein auf ihren hohen Absätzen im weichen Grunde das
Gehen.

		Sie hatte Angst; sie schalt, daß diese Natur ungefällig,
unverständlich, rauh, verschlossen und dornig sei wie ein
Deutscher. Nur wenn er sagte: »Aber Madame, sie ist jetzt modern,«
dann seufzte sie, nahm sich glatt zusammen und sagte wieder
aufgerichtet: »Es ist wahr, Sie haben recht, lieber Baron.«

		Als sie müde war, nahm er behutsam ihr Köpflein in seinen Schoß
und ließ sie da schlummern. Ach, er liebte sie schon ein wenig.
Aber seine scheue Art wagte keine Kühnheit. [bookmark: page176]

		Beim Schlafengehen war es wie gestern. Er berichtete von den
Tieren des Waldes und brachte sie mit der köstlichen Fabel von
Reineke Fuchs dreimal, viermal zum Lachen. Aber als er erzählte,
wie Reineke die Wölfin im Eise festfrieren und an der Wehrlosen
seine Liebe ausließ, da tat sie empört, obwohl sie hinter ihren
Reifröcken vor Lachen fast erstickte.

		»So etwas konnte auch nur ein Deutscher erfinden,« rief die
drollig zornige Stimme aus ihrem Versteck.

		»Dorette,« bat Georg.

		»Ach, gehen Sie mir.«

		»Dorette!« flehte Georg.

		Sie schwieg.

		»Schönste Dorette!«

		»Gut Nacht,« sagte sie kurz. Bald darauf schlief sie, und der
aufgewühlte Junge atmete sich vor Verlangen nahezu die Brust in
Stücke.

		Allen bekam die neue Mode der Natur in den nächsten Tagen sehr
gut, nur der Deutsche wurde blaß und übernächtig.

		Landry glaubte ihn warnen zu müssen, sich mit Maß an der Güte
der Natur zu freuen, [bookmark: page177] und Georg hätte beinahe vor Schmerz
aufgeschrien. Jedoch schwieg er und überlegte: Was hat nur diese
Dorette? Sie wußte, daß alle Welt sie für seine Geliebte hielt, und
wurde es nicht.

		Er machte sie darauf aufmerksam, was man von ihnen beiden
dächte.

		»Ach ja,« lächelte sie, »aber man findet es äußerst nett, und
ich hatte nie etwas dagegen, für nett gehalten zu werden.«

		»Man, man, man!« rief er verzweifelt. »Das ist ein Wort, das ich
nur in Frankreich hörte und das mich tötet! Ich habe noch nie von
einem so unheimlichen Tyrannen und Dämon aller Welt gehört, wie Ihr
Begriff ›man‹ es ist.«

		» Man schreit eine Dame auch nicht so an,« sagte Dorette
ruhig. »Sie sind gar nicht mehr nett, mein Freund. Man erträgt
alles mit heiterer Gelassenheit; auch die Liebe. Man verbirgt es,
wenn man erregt ist, und schließlich tröstet man sich
anderswo.«

		»Der erste gute Gedanke, den dieses ›man‹ hat,« fuhr Georg wild
heraus.

		Und er begann der schwärmerischen, kleinen [bookmark: page178] Heloise den Hof zu
machen. Aber wie ein Schatten glitt deren bisheriger Freund, der
kleine Vicomte Bareilles, zu der schönen Dorette hinüber. Er
dachte, Georg wolle tauschen, und war hierüber sehr zufrieden.

		Nun hatte der arme Junge es obendrein mit der Eifersucht zu
tun.

		Inzwischen lief die ganze Gesellschaft fröhlich weiter auf den
Fährten der Natur. Landry vergötterte seinen naiven Gast, dessen
seltsames Wesen er für feinste Berechnung und künstliche Mode
hielt.

		»Ich bin so glücklich,« gestand er ihm. »Sie reißen mich bis zu
den originellsten Entdeckungen und Erfindungen hin. Wir schmausen
und tafeln im Grünen, wir tanzen im Mondschein wie die Elfen ihres
maître Chequespire, wir leben
gesellig wie die wilden Kaninchen. Nach dem Mahle schlummern wir im
Rauschen der Bäume und Quellen und beenden unsere Verdauung im
trauten Busch, zwischen nickenden Wiesenhalmen und auf dem von
Mohnblumen errötenden Feldrain, bis in ihre letzten Konsequenzen.
Es ist das meine [bookmark: page179] glücklichste Erfindung. Weiter kann man
sie doch nicht treiben, die Natur. Nicht wahr, Freund meiner
Seele!?«

		Zum ersten Male seit langen Tagen lachte Georg aus vollem Herzen
über die Bemühungen seines Wirtes, der Natur näher zu kommen.

		Und Landry lachte eitel, silbern und glücklich mit ihm.

		Dann aber kamen trotz des Juli lange Regentage über Schloß
Patmos, und mit der Natur war es aus für alle, außer für den
einsamen Deutschen. Der stieg hinauf in die eintönig rauschenden
Bergwälder und schaute nach versiegtem Regen mit einer Seele voll
Brudergrüßen über die stille Landschaft, über Waldberge hinter
Waldbergen, aus deren Falten sich der geisterstille Wolkenrauch
erhob und langsam über die Fichtenhöhen hinstreifend rückkehrte zu
den ziehenden, grauen und weißen Geschwistern der Luft.

		Da fragte er auch wohl bei den Bauern umher und fand nichts vom
» bon villageois«, von dem die
lächelnden Damen schwärmten. [bookmark: page180] Finsterer Groll, abwartende Tücke,
verhaltene Drohung, das war die Stimmung gegen die Gesellschaft in
Schloß Patmos. Dieselbe schlichte, fast bürgerliche Kleidung, die
dort unten Madame Dorette über ihn die reizenden Achseln zucken
machte, führte ihn hier näher an das Geheimnis der Volksseele.

		Furchtbares brütete da.

		Er warnte oft seinen Gastherrn, warnte Dorette und die andern,
aber man schalt ihn: »Sie Geisterseher, Sie Mondbewohner, wollen
Sie nicht schweigen und mit aller Welt vergnügt sein, wie es sich
schickt?«

		Da schwieg er, aber er ließ sich Zeitungen kommen. In dieser
ganzen Gegend von Straßburg bis Metz, bis Toul, Verdun und Nancy
umher gab es kein Dutzend Zeitungen. Wozu auch?

		Wie hätte es Zeitungen geben sollen, wenn keine Ereignisse da
waren, sie zu füllen! Man amüsierte sich allerorten auf gleiche
Weise; das wußte jedermann ohnedas. Zwar war die
Nationalversammlung schon einberufen, und der Volkszorn begann
dumpf aufzugrollen. [bookmark: page181] Aber solange die Revolution nur
theoretisch blieb, wurden die Journale sehr langweilig gefunden.
Man wußte ohnehin besser über Menschenrechte zu plaudern als
darüber geschrieben werden konnte.

		Erst die abgeschlagenen Köpfe machten Zeitungen notwendig.

		Und während der junge Hirschbach in tiefer Bewegung von der
Erstürmung der Bastille las, zupften die Damen in der Langeweile
der grauen Regentage Goldscharpie. Es war das ein beliebter
Zeitvertreib und zugleich eine angenehme Gelegenheit für junge
Mädchen, sich ein kleines Nadelgeld zu schaffen. Jeder Herr hatte
die Pflicht, alle Goldtressen von veralteten Garderobestücken
letzter und vorletzter Mode an die Freundin abzuliefern, und den
ganzen Tag über zerrten die kleinen Händchen an den feinen
Golddrähten und häuften ganze Hügel von der edlen, graulich
gekräuselten Metallwolle, aus der die hellgebliebenen Fädchen
blitzten, wie feine Kinderhaare.

		Georgs Erzählung von der Erstürmung der Bastille erregte nur
lebhafte Genugtuung. [bookmark: page182]

		»Ach Gott,« sagte Dorette, »nun endlich können diese Ärmsten
auch etwas modern werden, und den Wald und das Land genießen.«

		Die schöne Heloise schluchzte vor Rührung, und die Herren
applaudierten vor Freude über die vielen erlösten Opfer der
Tyrannei.

		Als ihnen dann Georg von den Aufständen der Bauern, von
erstürmten Schlössern, von Adelsmorden und rauchenden
Feudaltrümmern erzählte, meinten sie allesamt: »Gott, müssen die es
arg getrieben haben, daß sie den gutmütigen Landmann so schwer zu
reizen vermochten!«

		»Und Sie, Chevalier,« fragte Georg den guten Landry, »fürchten
Sie denn nichts?«

		»Mein Gott, ich tat doch niemandem etwas,« lächelte der
glänzende Seigneur beruhigt, »und überdies muß man mit den Tugenden
der Menschen rechnen.«

		Als zu Paris die Menschenrechte verkündigt waren, gab man den
Bauern der Gegend ein prachtvolles Fest mit Feuerwerk und warf nach
dem Gelage Konfekt, Obst und Geld zum Fenster hinaus unter das
Volk. [bookmark: page183]

		Georg war nicht beim Bankett. Er beobachtete das Bauernzeug, das
sich um den Abfall der übermütigen Tafel balgte.

		»So gut haben die's da oben,« murrte der eine.

		Und ein andrer summte: »Wir werden das alles bald besitzen. Das
Schloß ist nicht so fest wie die Bastille.«

		Diese ganzen drei Wochen mußte der ärmste junge Baron in einem
Zimmer mit der blassen Dorette schlafen. Seine Hoffnung und seine
Verzweiflung stiegen und fielen in regelmäßigen Gezeiten; nur seine
Liebe wuchs beständig.

		Dorette, die hatte gar wohl bemerkt, daß die zärtliche Heloise
in süß schmachtender Neigung zu dem hübschen Deutschen entglommen
sei und bangte ein wenig um ihren braven Schlafkameraden, so hoch
sie auch sonst auf ihn herabsah, als auf das Kind einer
minderwertigen Rasse. Nur Georg merkte nichts. An einem milden,
dampfenden Abende stand er mit Dorette und Heloise an einem Fenster
und [bookmark: page184]
hörte, wie auf den Dächern der Ställe ein Kater inbrünstig um Liebe
sang.

		Das Mädchen, der Georg sehr gut gefiel, brach in Tränen aus.

		»Was ist Ihnen nur, liebste Heloise?« fragte der arme Hirschbach
bestürzt.

		»Ach die Natur, diese Natur! Sie ist zu erschütternd,«
schluchzte Heloise.

		»Ja, die Natur,« seufzte der junge Deutsche und sah mit dem
sanftesten Vorwurf die feine, kühle Dorette an. Der Kater sang
weiter, und Dorette lächelte.

		Am Abend dann, als sie wieder hinter ihrer Festung von
Reifröcken zu Bette gegangen war, bat er innigst, sie in allen
Ehren besuchen zu dürfen.

		»Da Sie mir das Wort eines Edelmanns verpfänden, nun denn,
kommen Sie, mein Freund.«

		Dorette in ihren Kissen, den Arm auf dem Herzen, im milden Rot
der Ampel war schöner als je, und schluchzend fiel der arme Junge
vor ihrem Lager auf die Knie.

		»Ach, Madame, ich liebe Sie derart, daß [bookmark: page185] es mich verbrennt und
auffrißt; und Sie, Sie machen sich gar nichts aus mir. Sie sehen
mich wie einen Knaben an und darum, ja nur darum lassen Sie mich
auch hier sein. Was ist es, das Sie so kühl gegen mich sein
läßt!?«

		»Sie sind so unmodern, wenn Sie erlauben, daß ich eine so
schwere Sache ausspreche,« seufzte Dorette und sah die Amoretten
und Schäfer auf dem Plafond an, die sich geradezu frei
benahmen.

		»Aber Landry ruft mich doch als neueste Mode aus.«

		»Ja, das ist im Wald und auf der Flur. Aber im Salon, mein
Lieber! Diese drei Wochen Regen taten Ihnen sehr viel Schaden. Ich
hätte Sie fast ein wenig lieb gewonnen, weil es wirklich schien,
als seien Sie der Neueste des neuen Tages. Aber, mein Freund, Sie
tragen eine Kleidung wie ein tüchtiger Kaufmannssohn, – die Locken
sind nur lose gewickelt, das Haar zu schwach gepudert, und Sie
erfinden eine Sprache, als ob die Académie
française sich seit 1750 umsonst bemüht hätte; – eine
Sprache voll altertümlicher Kraftworte, [bookmark: page186] wie ein Musketier Ludwigs
des Dreizehnten. Mein Freund, das tut man nicht. Sie
kompromittieren geradezu mich.«

		»Soll ich Sie denn wirklich jenem Vicomte Bareilles überlassen
und mein Glück bei Heloise versuchen?« verzweifelte Hirschbach.

		Dorette stützte sich plötzlich auf den schönen Arm und sah ihn
tief und reizvoll an. »Wenn Sie es vermögen?« sagte sie mit
dunklem, warmen Ton.

		Nun warf der Ärmste alle Fassung von sich, drückte den heißen
Kopf, der voll tobender Gedanken war, gegen die Decke seiner
Freundin und begann haltlos und erbärmlich zu weinen.

		Sein Schluchzen und sein Zucken durchrieselten Madame als ein
ungeheures Kompliment. Sie hatte einen Hauch, eine Ahnung von
Zärtlichkeit für diesen Jungen, und sein Schmerz tat ihr unendlich
wohl.

		»Ah,« sagte sie. »Hier dürfen Sie weinen. Hier dürfen Sie es, da
niemand Ihnen eine Fassungslosigkeit zu verzeihen hat.«

		Und die feinnervige Frau fing mit allen Poren den süßen Schmerz
ihres jungen [bookmark: page187] Freundes auf und trank ihn, endlos geöffnet,
in dürstender Schweigsamkeit. Sie zitterte leise vor rieselndem
Wohlsein, und es war ein narkotischer Zauber, köstlich wie kein
zweiter. Nie hatte ihr Liebe so gut getan, und sie ließ den
Glühenden und Fiebernden über sich weinen, bis leise Lähmung über
beide kam.

		Halb in Zorn, halb in Hoffnung richtete sich Georg auf, als sie
ganz still blieb. Schlief sie oder verstellte sie sich? O, wenn sie
sich verstellte, dann war es ein Glück ohnegleichen. Angstvoll
betrachtete er ihre durchscheinenden Lider und die wundervollen
Wimpern. Zuckte sie nur einmal, so war sie wach.

		Aber nein; Madame Dorette schlief. Süß und vertrauensvoll.

		Da bettete er sich zu ihren Füßen wie ein Hund.

		Am nächsten Morgen erlaubte sie ihm einen leisen, flüchtigen
Kuß, und das war alles. Auch durfte er nie mehr zu ihr kommen. Er
hatte sie das Gruseln gelehrt.

		Nach dieser Lektion bemühte er sich, einen vollendeten Kavalier
aus sich zu machen. Als [bookmark: page188] nach einigen Tagen die liebe Sonne wieder so
innig aus blauem Himmel lachte, als wäre sie froh, nun endlich
wieder das wunderliche grüne Erdensternlein zu küssen, da erschien
der Herr Baron Johann Georg von Hirschbach in gänzlich neuer
Verfassung auf dem Blumenparterre vor dem Schlosse. Er war angetan
wie des Königs feinster Hofmann und strahlte vor Seide schöner als
ein Nußhäher im Brautkleid. Gottes allerblaueste Seidenstrümpfe,
die himmelfarbigsten Culots und die gelbbrokatenste Weste der
ganzen Schöpfung umschlossen ihn; er war frisiert wie ein Dauphin,
und sein Frack warf nach allen Seiten die stolzen Lichter
verschwendungsjubelreicher Goldtressen.

		Alle Damen brachen in ein entzücktes »Ah!« aus, und Dorette
blieb lächelnd stehen und sah ihn an wie eine neue, allergnädigst
begrüßte Bekanntschaft.

		Die kleine Heloise wäre beinahe abermals in Tränen ausgebrochen.
Zur Unzeit aber geriet Eliante, es war die mit dem perlenden
Lachen, auf eine reizende Idee. Kein Mensch [bookmark: page189] wußte, woher sie so schnell
ihren Arbeitsbeutel hatte, aber sie wischte eilig mit ihrer Schere
hervor und trennte dem Herrn Baron die schönste Tresse vom
Rocksaum.

		»Goldscharpie, Goldscharpie! Wie reizend!« riefen alle jungen
Damen durcheinander und stürzten sich auf Hans Georg. Ihre
Reifröcke bogen sich aneinander und knickten, aber jede wollte die
erste sein. Wie ein Gnadentum von heilwütigen Pilgern, so ward er
am Kragen, an den Schultern, Schößen und Taschenklappen erfaßt und
begeistert hin und her gezerrt. Die kleinen Scheren knippten
behende, und in einem Hui war der Herr von Hirschbach tressenlos.
Wie ein Flug Vöglein um einen Bussard waren sie herangezwitschert
gekommen und wieder verflattert, – und kahl und gerupft stand der
gute Deutsche da.

		Dorette hatte die Arme sinken lassen, als die reizenden
Freundinnen sich ihres Kameraden bemächtigten und hatte untätig und
lächelnd zugesehen. Nun bekam sie den ersten, verlegenen Blick des
Beraubten, der über die Gnade der jungen Damen sehr glücklich
schien. [bookmark: page190]
Lang schaute sie zu ihm hinüber mit willenlos gesenkten Armen.

		Dann sagte sie nach tiefem und langsamem Atemzug: »Es ist Ihr
Schicksal, mein Herr Baron, schlicht zu bleiben, in alle
Ewigkeit.«

		Und wahrlich, der Baron von Hirschbach blieb fortan schlicht und
gut. Er verehrte die klare Dorette, die vor aller Augen als seine
Geliebte galt, fortab so keusch und gefaßt und demütig, wie es kaum
ein deutscher Herr in den blumenreinen Tagen des Herrn Walter
Vogelweide vermocht hätte. Er bewachte ihren leichten, leisen
Atemzug, wenn sie schlief, und war in entlegenster Waldeinsamkeit
wie ein goldenes, zutrauliches Kind mit ihr.

		Keine Bitte sagte er mehr und träumte auch keine. Sie war ihm
durch ihre verständigen Worte tief heilig geworden: »Es ist Ihr
Schicksal, schlicht zu bleiben.«

		Die ganze Gesellschaft amüsierte sich also köstlich an ihrem
Naturburschen. Er aber, nachdem es ihm mißglückt war, einem
hochbegnadeten Adel die Augen für den trotzigen Blick der Bauern
und die Ohren für das unterirdische [bookmark: page191] Volksgrollen zu öffnen, versuchte
ihnen die Schönheit der ewig jungen Wiese und des ernsten, greisen
Waldes, des seelenvoll bewegten Wassers und der ambrosischen Wolken
zu erschließen.

		Aber es verstanden ihn fast nur Heloise und Dorette. Heloise
brach zumeist in Tränen aus, und Dorette schwieg lächelnd, aber
ihre kleine Seele wuchs und wurde ernst und nachdenklich.

		Dann, an einem Herbsttage bekam der Chevalier Landry einen sehr
unerwarteten Brief.

		Dieser Brief war von seiner Gattin aus Paris verfaßt, die dort,
zum eignen Amüsement und dem ihrer Freunde, zurückgeblieben war.
Herr von Landry hatte diese, seiner würdige Gattin seit der
Halsbandgeschichte der Königin, seit über drei Jahren also, nicht
gesehen!

		Madame Landry schrieb, sie fürchte sehr, ihrem Herrn Gemahl ein
Geständnis zuflüstern zu müssen. Was Herr von Landry darüber
denke?

		Herr von Landry sagte sich: Ei, wenn das [bookmark: page192] Geständnis nur flüstert und
noch nicht selber schreit, dann ist alles gut, schmunzelte über die
Unvorsichtigkeit seiner Frau Gemahlin, setzte sich mit graziöser
Unbefangenheit an den Tisch und schrieb, ein Paladin der Galanterie
bis in die Fingerspitzen, folgenden Brief:

		»Meine Teure! Ich freue mich unendlich, von
Ihnen zu vernehmen, daß die gütige Vorsehung endlich unsern Bund
gesegnet hat! Ich werde mir die Ehre nehmen, Ihnen, Madame, noch in
diesen Tagen meine Aufwartung zu machen in der Überzeugung, daß Sie
die Güte gehabt haben werden, mich zu solch richtiger Zeit von der
mir widerfahrenen Freude zu benachrichtigen, daß der künftige Erbe
des Namens Landry das Wappen dieser Familie an seinem Coupé wird
führen dürfen, ohne ein Lächeln zu erregen.

		Beten wir zur Mutter Natur, Madame, daß es ein
Sohn sei.

		Tausend entzückte Grüße meinerseits. Bis dahin
Ihr

		ergebenster Diener

Jean Ch. de Landry.« [bookmark: page193]

		Und der Chevalier rüstete sich von neuem zur Abreise nach Paris,
indem er sich bei seinen Gästen entschuldigte, die neue Mode der
Menschenrechte dort zu studieren. Er versprach, sie mitzubringen.
Er bat seine Gäste, sich bis dahin gut zu unterhalten, und empfahl
Glycère inzwischen der Zärtlichkeit seines jungen Freundes »
'ans ioeurgue«, wie sämtliche Damen
den Thüringer nannten, da sie den Namen Hirschbach nicht
aussprechen konnten.

		Herr von Landry kam nicht mehr zurück. Man hatte ihn in Paris
erkannt, als einen der Mitwisser der Halsbandgeschichte in der
Wohnung seiner Frau eingefangen, und tat ihm der König nichts, so
köpften ihn die Jakobiner.

		Er aber lächelte.

		Es hieß, die Liebe zu seiner Gattin hätte ihn nach Paris
getrieben, und der Name Landry war der Zukunft gerettet.

		In Patmos wartete man vergebens auf den Bringer origineller
Neuheiten. Statt seiner [bookmark: page194] kamen unversehens die Bauern. Die
brachten noch ganz andere Überraschungen mit sich, als der delikate
Chevalier.

		Es geschah solches mitten in einem Schäferspiel, das die
verwaisten Gäste arrangiert hatten, am Abend eines schönen
Septembertages, nachdem soeben für dreihundert Taler bengalisches
Licht verbrannt war.

		Das Stück spielte im Freien, im Blumenparterre vor dem Schlosse,
und von der Terrasse sah die übrige Gesellschaft zu.

		Dorette gab sehr überzeugend eine Prinzessin, die Perlenstaat
und Seidenrobe ablegt, um ihrem Schäfer in die Blumengefilde der
schuldlosen Natur zu folgen, wie es in den hübschen Versen
hieß.

		Der Herr von Bareilles gab den Schäfer wie aus Zucker und
Biskuit.

		Hans Georg spielte den bösen Jägersmann, der des Schäfers
Hündlein erschossen hatte und die süßen Tauben des Myrtenhaines
bedrohte.

		Heloise hinwiederum hatte diesen Jägersmann zärtlich zu
zähmen.

		In der dichtverhangenen Laube, wo sich [bookmark: page195] Dorette zum zweiten Akt
als Bauernmädchen umkleiden sollte, ertappte sie den Hans Georg,
der eben zwei Pistolen aus dem Dickicht hervorzog und zu sich
steckte.

		»Haben Sie denn mit Ihrer Flinte noch nicht genug?«

		»Leider nein,« sagte ihr Freund wortkarg und ernst. »Wir werden
bald ein etwas wahrheitsgetreueres Spiel durchzumachen haben.«

		Vom Schlosse her drang unbestimmter Lärm. Es war, als trampelten
zahlreiche Menschen durch die Korridore.

		»Sie wollen sich doch nicht schießen!?« schrie Dorette.

		»Still,« herrschte der Thüringer.

		Im Schlosse wurden erregte Stimmen laut, dann Hilferufe.

		Die Darsteller des Schäferspieles, die der Terrasse näher
standen, scharten sich zu einem Klumpen und schrien ihren
Zuschauern Warnungen hinauf. Aber als ob sich die wunderlich
verschnittenen Bux- und Taxusgetüme plötzlich in lebende Wesen
verwandelt hätten, sprangen aus dem Dunkel des Parks Hunderte von
[bookmark: page196]
brüllenden Bauern auf die kleine Gruppe los. Dorette sah, wie der
Vicomte von Bareilles nach einem Degen lief, jedoch nur, um ihn mit
elegantem Achselzucken einem Lümmel zu überreichen, der dies
Zeichen ritterlicher Ergebung mit einer immensen Maulschelle
beantwortete.

		Zwei ältere Herren und jener geistvolle Junge, der Tacitus und
Anakreon kannte, waren die einzigen, die sich in elegante
Fechterstellung warfen; aber im Nu waren ihre Degen zerknickt, und
Prügelei und Roheit wären bis zum Totschlag angewachsen, wenn nicht
über einen dieser Bauern, die im Parterre die Schauspieltruppe
mißhandelten, starke Angst gekommen wäre, daß ihre tapferen
Freunde, die das Schloß erstürmt hatten, ihnen alle schönen Dinge
wegplünderten.

		Er schrie: »Halt, halt! Die andern sind schon drin und stehlen
uns alles vor dem Maul weg!« Seine Kumpane brüllten laut auf vor
Zorn und Angst, und nur einige verzweifelte Schlaumeier trieben die
ganze Adelsgesellschaft: Damen, Herren mit ritterlicher
Verteidigung [bookmark: page197] und Herren mit ritterlicher Übergabe, wie
eine Herde Schafe hinweg, um ein erfreuliches Lösegeld von ihnen zu
erpressen. Sie wußten, diese Leute hatten mehr Geld bei ihren
Bankiers als in den Strümpfen verwahrt.

		Inzwischen half Georg der fassungslosen Dorette sehr tatkräftig
beim Umkleiden.

		»Schnell in die Bauernkleider,« rief er; und weil der Reifrock
nicht sofort von den Hüften seiner Dame glitt, half er mit dem
Hirschfänger nach. Sein ganzer Haß gegen das Gezücht der Reifröcke,
deren sechs ihm so lange Zeit das Glück versperrt hatten, erwachte.
Knack und ach, krachte das Fischbein, und umsonst schrie die
weinende Dorette in Zorn und Weh über ihr Prachtstück. Sie mußte in
ein Elsässerinnenkostüm hinein, und Hans Georg riß sie eilig mit
sich.

		Sie hastete und stolperte. Da verwies er ihr mit derben Worten
ihre lächerlichen Stöckelschuhe. Mitten in der Halbnacht des Parks
knirschte sein Hirschfänger durch die hohen Absätze, hob ein paar
Lederschichten ab, und als die grobe Schusterarbeit geschehen war,
konnte [bookmark: page198] Dorette laufen wie eine vernünftige Frau,
die sich sehr fürchtet.

		Sie wollte den Weg nach Straßburg einschlagen, aber Herr Georg
zog sie etwas gewaltsam nach dem einsamen Bergwald.

		»Die Bauern sind nicht so dumm wie Sie,« rief er zornig. »Die
bewachen alle Wege nach den nächsten Garnisonen, damit sie hier
ungestört stehlen und sengen können.«

		Ein seltsames, rötliches Licht überzog den Himmel über den
Bäumen des Waldes, und da diese bräunliche Dämmerung Dorette zu
sehen gestattete, gewann sie ihre Fassung wieder. Sie fiel aus
ihrem Schreck in großen, ehrlichen Zorn.

		»Herr, mein Herr,« rief sie ihren eiligen Begleiter an. »Laufen
Sie nicht so. Sie sind davongelaufen, Sie allein, während die
andern als Edelleute fochten oder sich als Edelleute ergaben.«

		»– aber nicht als solche behandelt wurden,« lachte er.

		»Sie sind davongelaufen, Sie waren grob gegen eine Dame, ja Sie
haben sich an meiner [bookmark: page199] Krinoline und meinen Stöckelschuhen
vergriffen. Wie, mein Herr, vermögen Sie diese Handlungsweise zu
rechtfertigen?«

		»Ei, das war Natur,« lachte Georg, der sich oben im Walde sicher
wußte.

		»Natur, Natur, Sie Ungezogener,« rief Dorette. »Beleidigen Sie
nicht diesen erhabenen Namen.«

		»Madame, noch ein paar Schritte bis zu jener Lichtung,« bat
Georg, »und nun, da wir auf der Höhe sind, bitte: sehen Sie dort
unten die Bescherung an!«

		Dorette erstarrte. Über den Nachthimmel krochen die roten
Brandwolken eilig dahin, und als Dorette den Aussichtspunkt
erreichte, sah sie das Schloß unter gierigen, grellen Flammen
stehen. Düster ragten noch die Dachbalken in die blendende,
bewegliche Zackenkrone über dem Gemäuer hinein, und aus zahlreichen
Fenstern brachen die wahnsinnig emporstrebenden Feuerfahnen.

		Bis zu ihnen aber drang das Jubelgebrüll und das Gekreisch von
Tausenden entfesselter Bauern und Weiber. Sie füllten das ganze
[bookmark: page200]
Blumenparterre so dicht, in so zusammengedrängter Menge, daß
Dorette zuerst glaubte, der ungeheure Raum vor dem Schlosse sei mit
rosa Mohnblumen bepflanzt, bis sie erkannte, daß die zahllosen
leuchtenden Halbkugeln Menschengesichter waren, die alle in die
Glut starrten, wie in ein Weltenschauspiel.

		So oft ein Dachsparren fiel, ging das ferne Gebrüll unten los,
als würde ein Schotterkarren ausgeleert.

		Georg lachte grimmig: »Da haben Sie die Natur, die plötzlich
erwacht und auf ihre beiden Füße gesprungen ist. Da unten!

		»Sie haben gewußt, daß diese Natur den Krieg, die Krankheit, den
Haß und das Feuer, daß sie den Molch, die Otter, den Tiger und den
Mörder schuf. Sie haben gewußt, daß die Menschen Schnaps brennen
und im Schmutz leben. Sie sind im Wagen gesessen und fuhren an
Häusern vorbei, deren Elend zum Himmel stank, und an den
Betrunkenen des Straßengrabens, und Sie haben mit den Tugenden
gerechnet? Sie?

		»Da unten, da! In Brand und Rauch, [bookmark: page201] in Schnapsdunst und
Mordlust, da ist die enthüllte Natur!«

		Der junge Deutsche war fast begeistert; er war mehr erhoben und
von trunkener Erkenntnisfreude erfüllt als zornig.

		Der armen Dorette aber graute entsetzlich. Sie hatte stets nur
Schäferspiele gelesen, Shakespeare verachtet, und nun bat sie
fassungslos: »Mein Lieber, schweigen Sie! Retten Sie mich, mein
Teurer!«

		Da mußte die arme Dorette auf weitem Umwege gegen Bergzabern
durch die Waldnacht hasten, und dennoch stießen sie am nächsten
Fahrweg auf entgegendrohendes Geschrei, auf Fackeln, auf einen
Posten der Bauern; denn in der Nähe brannte schon wieder ein
Schloß.

		»Halt! Ein Förster? Ein Herrenhund? Erschlagt ihn!«

		Knüttel, Spieße und Sensen fegten auf sie los, aber da blieb der
junge Deutsche stehen, legte die Büchse an, und vor dem
herausknallenden Feuerstrahl schlug der schwerste von den rohen
Burschen gewaltig auf den Rücken hin, mit hoch empor schnellenden
Beinen. Aufschreiend [bookmark: page202] flohen die Bauern, denn tödliche
Gegenwehr waren sie von den verweichlichten Herrschaften nicht
gewohnt, und Dorette stand wie gelähmt in der Finsternis. Aber vor
ihre geblendeten Augen war noch immer Strahl, Knall und Fall
gebrannt, und das Überschlagen eines hinschmetternden
Menschenleibes unter strampelnden Beinen. In der Nähe lag jetzt ein
Toter.

		»Nun haben Sie auch noch gemordet,« sagte sie müd.

		»Alles zu rechter Zeit,« atmete er auf. »Was wollen Sie, Madame:
der Tod im Kampf? – Natur!«

		»Ach, das ist eine abscheuliche Pointe, Ihre Natur. Wir werden
sie nun selbst mitmachen; wir werden sterben hier im Walde.«

		»Was fällt Ihnen ein, ich mag nicht,« rief er und zog sie
mit sich.

		Gegen Morgen war sie so müde, daß er sie im Dickicht schlafen
ließ, indes er sich entfernte. Schon mit dem grauenden Tage kam er
zurück, weckte sie und bot ihr Milch, Brot und Eier. Freilich mußte
sie die letzteren roh austrinken. [bookmark: page203]

		»Natur!« sagte er lachend.

		»Woher haben Sie das?« fragte sie, als sie satt war.

		»Gestohlen.«

		»Gott behüte mich!« Sie saß voll Abscheu auf der Erde.

		»Natur!« sagte er und zuckte die Achseln.

		Den ganzen Tag mußte sie mausestill sein, sich ängstigen und
langweilen. Ein Glück, daß er sie zum Schlafen nötigte. Ohne
Umstände zu machen, streckte er sich neben sie aus und schlief ihr
ein Stück vor, wie ein Bauer. Da legte auch sie sich weinend ins
Gras, schlief ein, und er erhob sich und wachte.

		In der zweiten Nacht durchquerten sie die Ebene bei Hagenau und
erreichten den Rhein gegenüber von Rastatt. Diesmal hatte er
gewagt, in Sesenheim ein wenig warme Kost für sich und die arme
Flüchtige zu bestellen; den Tag über verbrachten sie in den Auen
des Rheins, wo Dorette bis zur Verzweiflung von den Stechmücken
litt.

		In der Nacht verübte dann Johann Georg seinen letzten Diebstahl.
Er band einen Fischernachen [bookmark: page204] los, zwang Dorette in das am Boden mit
Wasser gefüllte Fahrzeug, stieß ab und biß sich zäh und langsam
durch die ziehenden, schluchzenden, eilig drängenden Wellen
hindurch.

		Dorette schwindelte vor Schwäche, Angst und Kälte. Sie war
beleidigt, mißhandelt und gequält worden. Das sollte eine
romantische Rettung sein? Nichts als widrige Kleinigkeiten: Hunger,
Staub, Schweiß, schlechte Nahrung, Müdigkeit, Grobheiten,
Stechmücken, nasse Schuhe, schmutzige Hände! Das einzige Artige
war, daß er ihr am zweiten Tag im Felde scherzend das Haar in Zöpfe
geflochten hatte; solche hatte sie noch nie getragen und so hatte
sie ein bißchen gelacht, aber nur ein Augenblicklein lang. Dann
hatte sie über die Sonne gescholten, die ihr den Teint
verbrannte.

		Und bei jeder Unritterlichkeit, bei Müdigkeit, Hunger, harten
Eiern und schimmlichem Räucherfleisch, bei den Stechmücken, dem
Schweiß, den nassen Schuhen und dem Schmutz an Händen und Haar
hatte er gesagt: »Natur!«

		Sogar als er den Kahn stahl: »Natur!« [bookmark: page205]

		»Das ist die abscheulichste Pointe, die ich im Leben hörte,«
rief sie zehnmal und zwanzigmal, aber ebensooft schwieg sie und
seufzte. Dann lachte er und sagte: »Ich gebrauche mein
Lieblingswort dennoch nicht so oft, als Sie das Ihre.«

		»Das meine?«

		»›Man‹. Hätten Sie das vergessen?«

		Da weinte sie bitterlich. Ach, diese selige, befreite, göttliche
Gesellschaft, welche ›man‹ sagte. Wohin war sie zerstoben?

		Das Boot ritt wie ein Pferd gegen die Wellen an. Die Nacht war
sternlos, der Rhein tintenschwarz und voll tückischer Wirbel.

		»Und das ist Ihr besungener Rhein!«

		»Natur.«

		Endlich, endlich stieß das Boot ans Ufer. Georg trug die arme
Dorette ans Land, und nun durften sie sich wieder am hellen Tage
zeigen. Sie waren auf deutschem Boden, und in Rastatt wurde der
Herr von Hirschbach, nach dem ersten drohenden Anruf des
mißtrauischen Postens und nachdem er sich ausgewiesen, wahrhaftig
aufgenommen wie ein deutscher [bookmark: page206] Baron in der guten alten Zeit, und
Dorette wie eine vornehme Emigrantin.

		Der junge Hirschbach sorgte nun, daß sein armer Schützling alles
bekam, was dessen Herz ersehnte. Ein herrliches Bett in einem
gelbtapetnen Zimmer, das hell war wie eine Ringelblume im
Sonnenschein; Wasser, Seife, Parfüm, Toiletten, Schuhe, alles so
gut und so schlecht man es eben in Deutschland hatte. Und lachend
sah Dorette diese Nachahmungen an.

		Sie war schon wieder getröstet.

		Über den Rhein wollte sie nicht mehr zurück. In Frankreich
drüben ging es wüst zu. Die Menschenrechte wurden sehr unangenehm
ausgelegt, und der junge Hirschbach wagte viel, als er mit Briefen
zum Straßburger Bankier reiste, um das Vermögen seiner Dame in
Sicherheit zu bringen.

		Da blieb denn die graziöse Gesellschaftsdame zum erstenmal in
ihrem Leben allein und las die Zeitungen, die Georg ihr schicken
ließ. Sie las von dem Kampf ums Dasein, von der Sünde des Reichtums
und dem Elend der Welt. Sie las Krieg, Irrtum und Haß; sie las
[bookmark: page207] vom
großen Aufstand des Volkes, von brüllenden, trunkenen Sturmrotten,
von der Not einer Königsfamilie und dem blutberauschten Jubel der
Sanskülotten, und ihr armes, schwaches Herz lag ohnmächtig da, wie
ein kleiner Nestvogel bei Schloßensturm.

		Ach, wie so plötzlich hatte sich die Welt um sie verändert!

		Ach, und wie war sie so plötzlich allein in solcher Welt!

		Und sie dachte an den verachteten Bauernjunker aus dem Thüringer
Wald, der für sie um sein Leben gelaufen, sie gezerrt und bedroht
hatte, der für sie mordete, stahl, sich im Kot der Straße
beschmutzte und ihr, selber todmüde, die treuen Knie zum Kopfkissen
bot.

		Was war, wenn er nicht wiederkehrte?

		Aus den Tagen wurde eine Woche. Sie bebte nach ihm, sie weinte
um ihn, sie rief aus der ganzen Macht eines angstvoll liebenden
Herzens seinen Namen. Er blieb fern.

		Aus der Woche wurden zwei, aus den vierzehn Tagen ein Monat. Sie
bequemte sich, [bookmark: page208] das Deutsche zu erlernen, ihm eine Freude
zu machen.

		Endlich kam er und berichtete, wie er alle Behörden, zuletzt
aber Drohung und Gewalt aufbieten hätte müssen, um den treulosen
Bankier zur Herausgabe des Vermögens der Witwe Maintignon zu
zwingen. In der Verwirrung dieser Zeitläufte hatte der Mann einen
hübschen Gewinn zu machen gedacht. »Es ist in der Wildnis gerade
so. Den kranken Hasen packt der Fuchs zuerst. Natur,« schloß er
wehmütig lächelnd, als er der glücklichen Dorette das Ihre
einhändigte.

		Dann, dann küßte er ihr die Hände, empfahl sich und ging fort;
mit zuckendem Herzen und schweren, widerwilligen Knien.

		Dorette lauerte, bis er die Türklinke erfaßte, und das dauerte
eine ganze Zeit, obwohl er sich nicht mehr nach ihr umsah.

		Dann aber lief sie ihm nach und warf sich ihm an den Hals.

		Die Sonne ging unter und wieder auf. –

		In der goldgelb tapezierten Stube trennte kein Wall von
Reifröcken mehr zwei Glückliche. [bookmark: page209]

		In der seligen Ruhe, die über beide kam, als sie sich endlich
Geliebter und Geliebte nennen durften, lachte dann Dorette in
seinen Armen sehr leise.

		»O du Schönste, du!« rief er und küßte sie. »Beginnst du schon
wieder mich zu verspotten?«

		»Ei freilick,« lächelte sie. »Denn diesmal 'ast du vergeß' zu
wieder'olen dein' Pointe.«

		[bookmark: page210]
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		Diese Blätter bilden einen Teil der Memoiren, welche die
Gesellschaftsdame der Admiralin Madame Reinezabelle de Vermillon
hinterlassen hat. Es geht aus diesen Blättern hervor, daß Madame de
Vermillon eine Freundin brauchte, die den Ruf guter Moral mit
christlicher Duldung vereinigte und das Französische nicht
weitgehend genug verstand, um allerfeinste Anspielungen, verdeckte
Bitten, Zusagen und Versprechungen zu durchschauen. Demoiselle
Babette Strüntzel aus Straßburg scheint all diesen Anforderungen
entsprochen zu haben. Sie schreibt:

		»Meine liebe Frau Admiralin war beständig Strohwitwe. Warum nur?
Admiral Graf Vermillon, der in Marseille Hafenkommandant [bookmark: page214] war, hätte
sich Urlaub genug verschaffen können, um nach dem allgemein
begehrten Paris zu kommen. Jedoch er kam nur selten. War er bei
Hofe übel angeschrieben? Weiß Gott! Er muß ein prächtiger Mann von
großer Keuschheit gewesen sein, denn man hörte keineswegs von ihm
jene Geschichten, durch welche die Herren des ancien régime in den Verdacht der Frivolität
geraten sind. Im Gegenteil. Er fühlte sich nur wohl in der
übermütigen Gesellschaft seiner jüngsten Kameraden und wurde von
den Kadetten zur See geradezu angebetet.

		Ich wünschte sehr, von Madame Reinezabelle de Vermillon erzählen
zu können, wie auch sie nur in Gesellschaft junger Mädchen ihr
Glück gesucht hätte. Aber nein. Madame vermied weiblichen Umgang –
bis auf den meinen – nach Möglichkeit, und lud ihre hübschen
Freundinnen nur ein, wenn sie, wie ich erst jetzt einsehe, sich von
einer allzulange währenden Freundschaft eines ihrer liebenswürdigen
Herren Gäste zu befreien wünschte.

		Wenn man undankbar aus treuen Diensten [bookmark: page215] entlassen wird, so ist
das, wie wenn man sich fortab einer schärferen Brillennummer
bediente. Man sieht trotz der Milde eines guten Christen bedeutend
mehr. Interessant.

		Ach, wie ich in Madames Salon eintrat? Wären doch die Zeiten
noch da! Wahrlich, es war lasterhaft, aber man benahm sich gut.
Herr Phébus de Lagival las ein Novellchen aus dem Nachlaß von
Crébillon fils in einem Manuskript vor, dessen Abdruck der
tugendhafte König verboten hatte. Wir schämten uns sehr, Madame und
ich. Das heißt, Madame benützte ihren Fächer, um dahinter vergnügt
zu sein, und ich den meinen, um zu verdecken, daß ich nicht zu
erröten vermochte, weil ich die zarte Sprache noch nicht gänzlich
beherrschte.

		Jedoch lernte ich dabei die Feinheit mehrdeutigen Ausdruckes ein
wenig kennen und fürchten.

		Am Schlusse jener Erzählung stand Madame in reizender Empörung
auf. Sie liebte es, ihr lichtblondes Haar nur leise zu pudern, so
daß Gold und Silber im Scheine des Kronleuchters übereinander
rieselten, als sie das [bookmark: page216] helle Antlitz weit, weit weg nach
seitwärts und nach hinten bog: sehr ablehnend, aber lächelnd.

		»Es ist gänzlich unmöglich, die Verlegenheit einer Dame, die
einer Erzählung zuhört, ärger zu steigern,« rief sie aus. »Und es
ist ebenso unmöglich, ihre gerechte Entrüstung darüber besser in
Lachreiz zu verwandeln. Herr Crébillon fils hatte wenig Moral. Das
vergäbe ich ihm ja, gestattete jedoch nicht, daß man solche Dinge
vor mir lesen dürfte. Aber daß er uns dabei noch zum Lachen bringt,
ist unverzeihlich, ist empörend, ist … Er war eben einzig,
dieser jüngere Crébillon. Keiner macht ihm das nach!«

		»O, doch, Madame,« lächelte Herr Phébus de Lavigal.

		»Und wer, wenn ich Sie um das Recht der Anfrage bitten
darf?«

		»Ich.«

		»Schämen Sie sich. Nicht wegen des Stils. Wegen Ihrer
Vermessenheit, so reizend sein zu wollen!«

		»Und wenn ich wette?«

		»Dann hielte ich diese Wette.« [bookmark: page217]

		»Was wollten Sie opfern?« fragte Herr Phébus in jener leisen Art
von Liebe, die damals bei der guten Gesellschaft gangbar war und
von der man nie recht wußte, ob es nicht bloß leise Freundschaft
war.

		Madame neigte in tiefem Nachdenken die hohe Frisur über das
hellblühende Antlitz und prüfte ihn unter den halbverdeckenden
Augenlidern. Ich fürchte heute zu erraten, was sie Herrn Phébus
antworten wollte. Aber Herr Obolon, der Hausarzt, rief
dazwischen:

		»Ein Diner!«

		»Und ich will nach dem Herrn Chevalier ein Souper verdienen,«
rief der Marquis Armand Blancheron, ein Freigeist von größter
Ruchlosigkeit der Gedanken, der es nur seiner großen Delikatesse
und Liebenswürdigkeit gegen mich verdankte, daß ich ihn nicht
haßte.

		»Ah, auch Sie wollen mit Crébillon fils in Rivalität
treten?«

		»Für ein Souper, gern.«

		»Gut. Meldet sich noch jemand?«

		Wirklich! Es meldete sich ein geistlicher Herr. Der Abbé
Lecocq-Choisel. Er verkaufte [bookmark: page218] allerdings seine geistliche Würde nur gegen
ein Diner und ein Souper.

		»Das wird reizend,« lächelte meine schöne Herrin. »Wann wollen
Sie mir Ihren mißlungenen Versuch bringen, Herr von Lavigal?«

		»Wenn es eine Novelle sein darf, in drei Tagen.«

		»Ah! Ei! In drei Tagen! Sie müssen mit dem Geiste solcher Dinge
sehr stark gesegnet sein, Herr von Lavigal. Auf Wiedersehen also in
drei Tagen, meine Herren! Bringen Sie Ihre Freunde mit.«

		Es war eine liebenswürdige, intime Gesellschaft, die sich
verabschiedete; alle freuten sich sehr.

		Selbst ich freute mich halb und halb. Zur anderen Hälfte war mir
bange. Bange, wie ich mich benehmen sollte. Und bange um das Heil
meiner Seele; wirklich.

		Es war reizend anzusehen, wie meine Gräfin ihre Wette verlor,
und sie verlor sie an alle drei Herren. Denn jeder brachte es
zustande, nichtsnutziger zu schreiben, als das von Herrn [bookmark: page219] von Crébillon
fils in die Schreibtischlade gelegte und nachher vom König
unterdrückte Werk war. Die Vorlesung des Herrn von Lagival verlief
derart, daß die Frau Admiralin ehrlich rot wurde und dennoch vor
innerlichem Lachen zitterte, wie ein Bäumchen, an dem die Säge
frißt. Sie schenkte dem Sieger des Abends für kurze Zeit ihre
Freundschaft. Aber Herr von Lagival war zu sehr geistreicher
Plauderer, als daß meine hübsche, ränkevolle Dame längere Zeit an
den einsamen Stunden Gefallen gefunden hätte, zu denen sie seinen
Besuch erlaubte. »Er schwätzt auch da,« sagte sie zu mir; »denken
Sie, liebe Freundin, er ist auch da geistreich. Es heißt doch sonst
stets: Vor das Publikum gehört die Theorie, vor die Tatsachen aber
– – – Kurz und gut, Herr von Lagival weiß seine Verdienste nicht zu
placieren.«

		Ich verstehe heute noch nicht genau, was sie damit meinte.

		Zur Vorlesung des Freigeistes Armand Marquis Blancheron ward
Madame des Eucareilles geladen, die von einer süßen, ich möchte
[bookmark: page220]
sagen, zum Himmel singenden, jedoch tief und schüchtern zur Erde
geneigten Schönheit war.

		Madame des Eucareilles war mutig genug, mit ihrem Gebetbüchlein
zu erscheinen. Sie hatte mir gesagt: »Wird's zu arg, so lese ich
hier drinnen weiter und das Lachen einer Hölle soll mich nicht
stören, ewige Harmonien zu hören, während die anderen sich am Tand
eines leichtverwesbaren Frühlings ergötzen.«

		Mein Gott, es wurde so arg, daß Madame des Eucareilles ihr
Gebetbuch vergaß, das ich ihr am nächsten Tage bringen mußte; es
wurde so arg, daß Herr von Lagival sie nach Hause begleitete, und
daß mir am nächsten Tage die Demütigung widerfuhr, das Brevier
ihrer Zofe einhändigen zu müssen, weil die des Eucareilles noch
nicht in der Lage war, mir ihre Stirn zu zeigen – und mir in die
Augen zu sehen.

		Wenn ich nicht behaupte, daß Madame Reinezabelle an Blancheron
mehr verlor als ein Souper, so hat dies seinen Grund in der
einzigen Tugend dieses entsetzlichen Freigeistes: er scheute sich
zwar nicht, mit dem, was wir alle glauben und hoffen, der Religion,
[bookmark: page221] zu
verfahren, wie mit dem Tabak, den ein Pächter in seine Pfeife
stopft, um Rauchringel damit zu blasen, aber – Herrn von Blancheron
meine ich – er schonte in jeder Weise die Unantastbarkeit einer
Tugend (ich habe es an mir selbst erlebt) und begnügte sich bloß
damit, in seiner heiteren Weise der Gegenstand des beständigen
Entsetzens aller Damen zu werden. So wenigstens kannte ich ihn.
Oder sollte ich hier verblendet gewesen sein?

		Schade um ihn. Er wurde guillotiniert, noch ehe er daran dachte,
sich zu bekehren, während Herr Phébus emigrierte und selbst in
Deutschland bei lebendigem Leibe als nichtsnutzig verharrte – bis
in sein hohes Alter.

		Madame sprach seit jener Vorlesung lange Zeit nicht mehr über
Herrn von Blancheron. Er schien für sie ausgetilgt zu sein;
hoffentlich! Erst an dem Abende, als der Herr Abbé Pierre
Lecocq-Choisel den dritten Preis für leichtsinnige Lektüre gewann,
erst dann sagte sie: »Finden Sie nicht, daß dieser Blancheron bloß
ein helles Blech hinter dem Lichte ist? Einer, der schlimmer
aussehen möchte, als er zu sein [bookmark: page222] vermag? Sehen Sie: dieser Geistliche
Lecocq, der ist das Gegenstück. Er sieht aus wie eine feierliche
Wachskerze. Er ist es sicherlich, und er ruft dennoch beständig:
Ich bin Unschlitt; nicht mehr als Unschlitt, glauben Sie mir, meine
Damen! Es ist doch der Gipfelpunkt der Duckmäuserei, den Duckmäuser
so vollkommen zu verstecken! Dahinter müßte man kommen.«

		Seine Würden Lecocq hatte sich wahrhaftiglich ein wenig anders
benommen, als es seinem Stande zukam. Mit gespreizten Beinen saß er
an jenem Abende nach seiner Vorlesung da und kanzelte die Herren
Phébus und Armand ab, den Kopf ziemlich kahl, die Perücke in der
Hand um den Zeigefinger kreiselnd.

		Er bewies ihnen, daß man derlei Dinge in zwei verschiedenen
Zeitläuften schriebe; vor und nach der schönsten Lebenszeit. Seine
beiden Vorgänger hätten die platonische Liebe zur Zweideutigkeit
schon wieder, wie die Veilchen im Herbste abermals blühen. Das
Gelöbnis der Enthaltsamkeit aber sichere ewigen Frühling.

		Es wurde stark widersprochen, und an diesem Abend benützte die
für Herrn von Blancheron [bookmark: page223] geladene Dame, die kleine Caçolles, den
Fächer sehr eifrig. Aber nur weil sie allzu heftig lachen mußte und
ihr ein Backenzähnchen fehlte.

		Immerhin erreichte der Abbé, daß Madame Reinezabelle sich für
ihn eine Zeitlang interessierte.

		Aber es war damals die Soutane keineswegs modern. Die Bemühungen
der Herren Rousseau, Voltaire und Diderot hatten bewirkt, daß man
in jenen Jahren die Philosophie über alles andere stellte, was
sonst in den Salons Geltung genoß, und wahrlich, es muß eine
vorzügliche Philosophie gewesen sein, die sich ihren Weg über die
dicksten Teppiche und in die ersten Salons der damaligen Zeit zu
erobern vermochte! Kein deutscher Philosoph erreichte je
Salonfähigkeit. Man bedenke!

		Die Herren Rousseau, Voltaire und Diderot waren nun aber schon
gestorben und vergessen, und zu unserer Zeit galt in Paris und mehr
noch in Versailles Herr Jacques Lagratte für den erfolgreichsten
Philosophen auf sämtlichen, in Betracht kommenden Teppichen von
Frankreich.

		Madame Reinezabelle hatte sich's unendliche [bookmark: page224] Mühe kosten lassen, den
vor Berühmtheit leuchtenden Herrn an sich zu bringen. Endlich aber
vermochte sie ihn zu sich einzuladen, und ich sehe heute noch den
kostbar abgewogenen Hofknix, mit dem Madame ihn ehrte, als er
eintrat. Sie war wegen dieser Art, sich zu verneigen, berühmt: als
die einzige nach ihrer Lehrerin, der Marschallin von Luxembourg, in
Betracht kommende Dame, und sie hatte diesen Knix dem Zeitgeiste
angepaßt, erneuert und verfeinert. Ich hatte leider nicht
Gelegenheit, ein solches Kunstwerk bei Hofe mitanzusehen, aber man
versicherte mir von allen Seiten, daß Herr Jacques Lagratte sich
des vollendetsten Komplimentes rühmen dürfte, das Madame je knixte
– die erlauchte Familie von Frankreich mit eingerechnet.

		Und ich gehe an die Schilderung dieses Ereignisses.

		Es brannten hiezu sechshundert Wachskerzen in dem Empfangszimmer
Madames, und über dreißig Herren waren versammelt, nebst einem
kleinen Dutzend Damen, die Madame diesmal als Freundinnen
eingeladen hatte, um [bookmark: page225] Zeugen zu sein, daß Herr Lagratte in
Fleisch und Blut ihren Salon beträte.

		Herr Lagratte kam von allen Gästen zuletzt, aber er kam genau zu
jener Zeit, da sich die Spannung der Gesellschaft so hoch
gesteigert hatte, daß in den Herzen der Damen die erste, kleine
schadenfrohe Hoffnung aufzischelte, er würde überhaupt nicht
kommen. Diese richtige Erwägung der Minute seines Auftrittes allein
würde hinreichen, die Größe seiner Philosophie zu beweisen.

		Als die Türen aufflogen und die Diener schrien: »Jacques
Lagratte« – denn er hatte sich überall streng das Monsieur verboten
– da zwang es uns allen die Herzen zur Kehle empor. Nur Madames
schöne Augen strahlten in sanftester Heiterkeit gegen die Türe,
durch die ein mittelgroßer, vorgeneigter, sehr magerer und etwas an
sich gehaltener Herr eintrat, dessen Haar eine leichte Unordnung
bewies und ein wenig an den Schläfen flatterte; es war nur schwach
gepudert. Das Antlitz war unsagbar schmal und bestand eigentlich,
außer einer großen Nase und den prächtig grauen, groß und
festblickenden [bookmark: page226] Augen, nur aus zwei senkrechten Falten, die
zu beiden Seiten von Nase und Mund bis unter das Kinn spannten.

		Es lief ein Schauer durch die Gesellschaft. »Er ist ganz, wie
Friedrich der Große aussah« hieß es.

		Da trat ihm Madame entgegen. Auf eine Entfernung von ihm, daß
sie sich kaum die Fingerspitzen zu reichen vermocht hätten, blieb
sie stehen, die Augen demütig und anmutreich gesenkt. Sie bog die
Knie, so daß sie fast um die Höhe ihrer golden und silbrig
schimmernden Frisur kleiner wurde, und hielt leise ihren Reifrock
mit den Handspitzen berührt. Im Augenblick danach griff sie mit dem
rechten Füßchen langsam nach hinten aus und zog so ihre ganze junge
Pracht leise rücklings mit sich fort, indem sie jetzt dem Gelehrten
unendlich bescheiden und schmachtend in die Augen blickte, während
sie sich wieder aufrichtete.

		Herr Lagratte war ein ganzer Philosoph. Er wußte so viel Grazie,
guten Ton und Feinheit nicht anders zu schätzen, als indem er
Fassungslosigkeit spielte. Ich glaube, er verliebte sich [bookmark: page227] in diesem
Augenblick in sie, als sie sich vor ihm mit solch olympischem
Kompliment verneigte.

		Madame stellte ihn sofort der Gesellschaft vor. »Ah, meine
Freunde,« sagte sie, »was werden Sie von mir denken! In meiner
Freude vergaß ich den Namen, den der kleinste Küchenjunge von Paris
kennt. Wie soll ich ihn nennen? Unser Philosoph, unsere Girandole,
mein Kronleuchter? Nein. Die Sonne dieses Erdballs, heute
eingefangen, um unserem Salon allein zu leuchten.«

		Nun muß ich weiter berichten. Herr Lagratte war sicherlich ein
großer Philosoph, da sich ihm sonst die Salons nicht geöffnet
hätten – aber er war selbst für die damalige Zeit etwas stark
modern … sagen wir einfach atheistisch.

		Schon als das Eis, von Künstlerhand zur Gestalt des Liebesgottes
formiert, kam, war er dabei, niemand Geringeren als den lieben Gott
auf die niedlichste Art aus der Welt fort zu beweisen, und am
Zerfließen der vergänglichen Creme demonstrierte er die
Unsterblichkeit der Seele.

		»Hier, meine Verehrtesten,« rief er aus und [bookmark: page228] deutete auf seine
Eisschale, »hier sehen Sie das Bild des Lebens ins Negative
übersetzt. Ja, übrigens, was ist negativ? Was positiv? Dem Eisbären
ist die Kälte das Positive.«

		»Dieses Eis war noch vor kurzem Formung; es stellte Amor dar. Es
war Leben, so lange es Eis war. Ja, was ist Eis? Was ist Leben? Ein
beliebig angepaßter Temperaturgrad der Natur, energisch genug, um
einen Körper, das heißt, eine Körperschaft zusammenzuhalten. Laßt
einen Zephyr wehen – der notwendige Grad entflieht, und die Teile
sagen sich auseinanderfließend genau so Adieu, wie hier bei diesem
weiland reizenden, zu Eiscreme verkrusteten Amor, den mir unsere
liebliche Wirtin zugedacht hatte und über dessen Kälte mich nur
seine Vergänglichkeit zu trösten vermag.

		»Zu rechter Zeit genießen, das ist alles; – die Temperatur
wahrzunehmen, das ist die Aufgabe.«

		So bewies der berühmte Herr Lagratte seine Philosophie, die
lächelnden, großen, klar grauen Augen auf Madame gerichtet, die
Stimme von hoch herab, als käme sie von Gottes Thron, [bookmark: page229] und die
Eisschale in der Hand. Man sagte allgemein, daß der Grad seiner
Neigung zu Frau Reinezabelle von Vermillon ein hoher gewesen sein
müßte, da er schon seit langem nicht mehr so hinreißende und
reizvolle Beweise auf den Teppich gebracht hätte.

		Immerhin: die Ewigkeit siegt stets; auch über ihre geistvollsten
Leugner. Das Verhältnis Madames zu dem Philosophen war nicht von
langer Dauer. »Ähnlich wie es das Verhältnis der Völker zu den
Philosophien zu sein pflegt,« sagte sein Nachfolger, ein exakter
Chemiker.

		Ich entsinne mich nicht mehr genau der Jahreszahlen, aber mir
ist, als sei jener unwiderlegbare Chemiker zur Zeit aufgetaucht,
als der Graf von Cagliostro hier seine Wunder wirkte: kurz vor der
Halsbandgeschichte der Königin. Auch wir hatten solch eine kleine
Halsbandgeschichte mit ihm, mit Herrn Theophil Bouffler
nämlich.

		Man wußte damals nicht, ob der Diamant schmelzbar sei. Nun war
es Madames Lieblingswunsch, die vierundzwanzig mittelgroßen Rauten
ihres Halsschmucks zu einem großen Stein ineinander zu schmelzen
und einen Brillanten [bookmark: page230] daraus zu schleifen, der dann, wie Herr
Bouffler versicherte, das Vierundzwanzigfache des Halsbandpreises
zum Quadrat erhoben, wert sein würde.

		Nun weiß ich nicht: mißlang das Experiment wirklich oder hatten
später die bösen Zungen recht, die behaupteten, Herr Theophil
Bouffler hätte die Diamanten in Wechsel auf die Bank von London
umgeschmolzen – kurz, Herr Bouffler stürzte eines Tages in größter
Aufregung zu Madame und schrie sie an: »Das Halsband verflüchtigte
sich!«

		»Wer! Wo! Wie?«

		»Das Halsband! Zu Feuer! Zu magnetischer Luft!«

		»Mein Halsband! Mein schönes Halsband?«

		»Denken Sie sich, Madame: Was die Wissenschaft bisher noch gar
nicht ahnte: daß der Diamant nicht schmelzbar wäre, das habe ich,
ich entdeckt. Flüchtig ist er! Flüchtig! Haben Sie einen
Brillantbouton? Geben Sie her. Begeben wir uns in unser
Laboratorium.«

		In dem kleinen Zimmer, das Madame dem Chemiker eingerichtet
hatte, bewies Bouffler der [bookmark: page231] unglücklichen Reinezabelle, daß der
Diamant unter dem Brennspiegel vollständig verlodere. Herr Bouffler
wollte in seinem Experimenteifer auch noch Madames andern Ohrknopf
verbrennen, aber sie weinte sehr und gab ihn nicht mehr her.

		»Trösten Sie sich, Verehrte,« sagte ihr der Chemiker. »Ihr
Halsband ist ebensogut dem Äther zugeschwebt, wie es etwa der Seele
Ihres Herrn Gemahls oder der meinen in jedem Augenblick ähnlich
widerfahren kann. Das sind Erscheinungen dieser armseligen
Zeitlichkeit …«

		»Armselig?« rief die schwergeprüfte Reinezabelle. »Es kostete
zehntausend Franks!«

		»… aber Sie haben sich die Ewigkeit damit erkauft – Madame,«
fuhr Bouffler unbeirrt fort. »Ich werde der Akademie der
Wissenschaften berichten, daß ich durch Ihre Munifizenz die
weltbewegende Entdeckung machen und den Beweis erbringen konnte,
daß der Diamant verbrennlich ist, und ich werde vorschlagen, daß
man diese seltene und kostbare Art der Verflüchtigung für ewige
Zeiten ›vermillionisieren‹ nennen solle.« [bookmark: page232]

		Meine gütige, junge Herrin lächelte schon wieder ein wenig.

		»Sie haben recht,« sagte sie. »›Reinezabellisieren‹ klänge lange
nicht so gut.«

		Freilich fiel uns nachher ein, daß Herr Bouffler wiederholt die
Taktlosigkeit begangen hatte, unsere Herrin um ein Darlehen zu
bitten, um dessen Rückerstattung er sich niemals bekümmert hatte.
Nun, wer Geld braucht, kann auch Diamanten brauchen, schlossen wir.
Aber es war zu spät. Herr Bouffler und vielleicht auch das Halsband
waren schon in England.

		Dennoch versuchte Madame es noch einmal mit der Wissenschaft.
Denn, Gott hat es angesehen: Als die Lebenskundigen und die Herren
von Esprit und die Freigeister ihre Walze in den Salons abgespielt
hatten, als selbst der Zynismus nicht mehr verfing und die
Philosophie all ihre Prismen verspiegelt hatte, da hielt sich die
Wissenschaft merkwürdig lange Zeit fest in den Gemütern, und wer
modern sein wollte, mußte wenigstens in den Volkswirtschaften
[bookmark: page233]
irgendwie werkgeübt sein. Sogar der König feilte und schlosserte.
Es war zwar keine Wissenschaft, aber was ähnliches.

		Nun kam Madame mit Maitre Pierre Savonnard zusammen, und endlich
fand es sich, daß sie mit einem Manne etwas Besseres gemeinsam
hatte als den Geschlechtsunterschied. Denn die Freude am
Experimentieren, die meine schöne Gräfin zum Chemiker gedrängt
hatte, verriet damals schon die Neugierde eines Kindes. Und
dieselbe kindliche Begierde zur Forschung, ja ich möchte sagen,
dieselbe Kinderei des ganzen Wesens, trieb unseren guten Doktor an.
Es war rührend zu sehen, wie diese beiden Leute, meine Herrin, klar
und schön wie eine Lilie, und der lebhafte Doktor, stark,
ansehnlich und frisch, diese Leute, die so leicht Geliebter und
Geliebte sein hätten können, sich nur als Kinder fanden.

		Ach und wie glücklich waren sie dabei! Alles, was sie als große
Leute tun gelernt hatten, vergaßen sie aneinander und lebten wie
Kameraden von neun Jahren, denen vom Leben noch nichts anderes
gehört – als die ganze [bookmark: page234] Welt, mit Ausnahme ihrer Unruhe. Wie
steckten sie die Köpfe über ihrem Mikroskop – nein: über ihrem
Spielzeug, zusammen und riefen mich zu sich hin! Die, die dachten
nicht daran, sich zu küssen! Aber sie liebten sich viel längere
Zeit, als Madame mit den fünf anderen Herren verloren hatte, die
ich seit meinem Dienstantritte kommen und gehen zu sehen die Ehre
gehabt hatte. Pierre war ein Kind wie sie; das war es.

		Wer weiß, wie lange und wohin sich dieses wahrhaft paradiesische
Verhältnis fortgespielt hätte, wenn nicht so ein Idealist vom
Beginn der Neunzigerjahre hinzugetreten wäre.

		Robert Ducrac kam und griff erst Madames vorvergangenen, aber
noch immer berühmten Freund Lagratte an. Es waren gewaltige
Lufthiebe, die er tat, aber sie freuten uns sehr, weil er auf einen
Abgetanen eifersüchtig war; also auf einen Unbesieglichen.

		»Darf es für einen Philosophen, der das Leid der Welt
durchschaut, das Ereignis seiner Tage bilden, im Kreise von
Modeleuten zu regieren und jeden Abend anderswo zum [bookmark: page235] Speisen eingeladen zu sein?
Herr Lagratte wird mir antworten, er erzöge Menschen. Was für
Menschen, wenn ich bitten darf? Sie sind auf alles neugierig und zu
nichts herangebildet. Sie kümmern sich gar nicht um unsere
Gedanken: Sie leben in den Tag hinein und reden nicht der
Philosophie zuliebe, sondern philosophieren, um zu plaudern«

		»Aber man lebt doch, um zu plaudern; nicht?« fragte ihn
Reinezabelle.

		»Sie verdienen nicht, um besserer Dinge willen zu leben,« schrie
sie Ducrac mit seinem dicken Gesichte an. Er war ein großer
Idealist, aber kurz, fest, rot, fett und heftig. Er war böse wie
ein Luchs, war gefährlich und stets zum Zuschlagen gespannt, wie
ein Tellereisen, liebte niemand als sich selber, und das nicht
einmal genügend, daß er seine Hände und Haare in Ordnung gehalten
hätte. Er ging seit der Erstürmung der Bastille in langen Hosen,
nannte Madame und mich Bürgerin und war entsetzlich grob.

		Aber was tun? Vor einem Jahre noch mußte jeder Salon von Geltung
seinen Hausphilosophen [bookmark: page236] haben, nun waren die Republikaner Sensation, und
wer nicht lächerlich oder gar gefährdet sein wollte, hielt große
Stücke auf einen Hausrevolutionär. Der unsere war sehr unangenehm
zu ertragen, denn es hatte ihn, wie alle unsere Gäste, die Neigung
zu Frau Reinezabelle ergriffen. Was aber bei den anderen infolge
bester Erziehung oder großer Kühle der Gemütsart ein leichtes
Spielchen war, wurde bei ihm gleich zur Sache der Republik, und als
Madame nicht augenblicklich der Stimme der Natur folgen wollte, wie
er ihr zumutete, ward er auf Herrn Savonnard wolfsböse.

		Zu allem Unglück ertappte er den armen Pierre mit Reinezabelle
in dem Augenblick, als er ihren schönen Amazonenpapagei, der
eingegangen war, mit ihr sezierte, nachdem er dessen Ende auf das
innigste mit ihr betrauert hatte. Madame glaubte, er sei an
gebrochenem Herzen gestorben, weil seit einigen Monaten der
allgemeine Umgangston lauter und kreischender geworden sei, als
seine eigenen Stimmittel ihm nachzuahmen gestatteten. [bookmark: page237]

		Pierre legte mit dem Skalpell das kleine Herz des Vogels bloß
und löste es heraus. Er zeigte ihr, daß dieses leidenschaftliche
Geschöpf nur drei Herzkammern gehabt habe, während der Mensch deren
vier besäße

		Als nun meine schöne Herrin bei der Erwähnung dieses kleinen,
unvollkommenen Herzens zu weinen begann, weil es sie an ihr eigenes
erinnerte, und Savonnard ihr wie ein guter Kamerad tröstend den Arm
über den Rücken legte, trat Ducrac unangemeldet ein. Er hatte mich
im Nebenzimmer einfach an die Wand gerannt, sah die beiden
zornerfüllt an und schrie: »Bürger Savonnard, Sie konspirieren mit
dem Adel!«

		Dann drehte er sich um und fuhr polternd ab wie ein
Schotterkarren.

		Madame lachte sehr und Savonnard auch. »Nun sind wir
kompromittiert« rief sie fröhlich, und er schmunzelte: »Ja,
wirklich, das hätte ich mir wahrhaftig nicht träumen lassen!«

		So harmlos nahmen sie es; aber mir bangte, denn ich hatte vom
Blutdurste Ducracs schon üble Dinge gehört. [bookmark: page238]

		Um diese Zeit, als die französische Tagesliteratur sich in
unglaublicher Weise verschlechtert hatte, brachte ich Reinezabelle
endlich dazu, auch einmal einen der deutschen Dichter zu lesen, von
denen sie eine sehr geringe Meinung hatte. Ich hatte schon vor über
einem Jahrzehnt den »Werther« in der Sprache meiner Straßburger
Heimat gelesen, und er lag mindestens ebenso lange in einer
vortrefflichen Übersetzung vor. Ich hatte diesen Band wiederholt
meiner schönen jungen Frau Admiral auf das Taburett neben das Sofa
gelegt, aber sie hatte ihn gar nicht aufgeschlagen.

		Damals nun sollte Madame einen Ball besuchen, der um 10 Uhr
abends begann. Durch die einfachere Tracht jener Saison wurde sie
um eine halbe Stunde früher fertig und langweilte sich nun, während
ihr Wagen unten erst aus der Remise gezogen und hergerichtet
wurde.

		Da entdeckte sie den »Werther«, setzte sich zum Licht und begann
zu lesen.

		Der Kutscher ließ melden, es sei angeschirrt. Sie sagte:
»Gleich, gleich!« und las weiter.

		Die Pferde standen und scharrten, der [bookmark: page239] Portier brummte, der Kutscher
schlief auf dem Sitze ein, sie oben hatte alles vergessen. Ball und
Wagen, Bediente und mich, die ich mit meiner Stickerei hinter ihr
saß und nichts hörte als ihren jähen, schnellen Atem, das hastige
Herumreißen der gelesenen Blätter und immer wieder das leichte
Aufschlagen einer Träne auf das Papier. Es klang, wie wenn der
Föhnwind mit einzelnen verirrten Regentropfen gegen ein Fenster
tippt.

		Und zwei- oder dreimal hörte ich sie ganz leise und innerlich
schluchzen, wobei die liebe Stimme so hoch und rein dahinzog wie
der Ton einer Geige.

		Gegen Mitternacht ließ sie den Wagen abschirren. Sie las weiter
bis 2 oder 3 Uhr; bis zur letzten Seite und war dann so erregt,
blaß und unglücklich, und doch so beseligt und schön, daß ich mich
wunderte, warum noch kein Mann um dieser Frau willen gestorben
sei.

		»Ach,« sagte sie mir unter Tränen. »Ich habe ja bis heute
niemals gewußt, was Liebe ist! O könnte ich leiden um der Liebe
willen! O gebenedeiter Monsieur Werther, o beneidenswerte [bookmark: page240] Lotte! Seliges
Unheil! Wie geheiligt ich bin! Sagen Sie doch: Wie sieht dieser
Monsieur Goethe aus? Was erzählt man sich von ihm?«

		Seit jener Nacht wünschte Madame dringlichst, einmal in ihrem
Leben eine wirkliche Liebe zu erleiden.

		Und es kam, wie sie wünschte.

		Unter ihre Gäste hatten sich in jener Zeit viele jüngere Leute
gefunden, die ihre Augen sicherlich nicht zu der schönen Herrin des
Salons zu erheben wagten. Es waren beflissene und ehrgeizige
Menschen, die bei dem einflußreichen Bekanntenkreise Madames
Gelegenheit zu einer erfolgreichen Karriere zu finden gedachten. Zu
diesen Leuten gehörte auch ein junger Artillerieleutnant, der eine
recht armselige Uniform trug; ein Mensch mit gelbem, magerem
Gesicht, wirren Haaren und wirren Reden, die er, stets aufgeregt,
in einem nicht sehr gewählten Französisch von stark italienischer
Aussprache hervorstieß.

		Da sein Taufname ungemein fremdartig [bookmark: page241] war und durch die korsische
Aussprache noch viel lächerlicher klang, so nannte ihn die stets
lachlustige Reinezabelle nie anders als mit diesem Namen: Leutnant
Naboulione.

		Der arme Teufel war wegen eigenmächtiger Entfernung aus der
Armeeliste gestrichen worden, besaß nicht mehr als seine Uniform
und lebte von den Soupers, zu denen man ihn einlud und die er
eifrig besuchte. Er war erst seit kurzem in Paris und wünschte
sehr, ein wenig in die Höhe zu kommen.

		Ducrac, um dessen Freundschaft er sich neben jener des jüngeren
Robespierre eifrig bewarb, versicherte mir: »Glauben Sie nur nicht,
daß Leutnant Naboulione, für dessen Armut und Originalität sich die
sentimentale Reinezabelle so sehr interessiert, um ihretwillen
diesen Salon besucht. Ihr Mann, der Admiral, ist Hafenkommandant
von Marseille, und der verabschiedete Leutnant benötigt dort
dringend eine Stelle. Verweigert sie ihm, und er wirft euch seinen
Hut ins Gesicht und geht anderswohin. Sagen Sie das der
Bürgerin.«

		Ich tat es; Reinezabelle lachte sehr und sagte: [bookmark: page242]

		»Nun ist Ducrac auch auf Naboulione eifersüchtig. Ich muß mir
den doch genauer ansehen.« Und sie begann den gelben,
ungeschliffenen Knirps mit dem zerrauften Haar zu bevorzugen, was
diesem nur selbstverständlich schien. Er wurde nicht sehr viel
wärmer, außer wenn er Madame von dem Glück erzählte, das ein Oberst
der Artillerie in Marseille genösse.

		Sie aber lachte und sagte: »Nein, wir wollen Sie in Paris
haben.«

		»Madame wüßten eine Stelle für mich?«

		»Die beste. Alle Abend hier in meinem Salon.«

		Naboulione lächelte sauer, bemühte sich aber sehr, es in
verbindlicher Weise zu tun. Damals fragte ich mich empört: »Wo hat
der Kerl nur seine Augen?«

		Heute weiß ich freilich, wo er sie hatte.

		Eines Abends war man ungemein aufgeregt. Der König war
hingerichtet worden, und Ducrac gab im Salon, Frau v. Vermillon
zuliebe, die Generalprobe zu einer fürchterlichen [bookmark: page243] Rede, die er kommenden
Tages im Parlament zugunsten weiterer Adelsguillotinierungen halten
wollte. Es war schaurig schön; alles applaudierte und prophezeite
seiner Rede den besten Erfolg.

		Naboulione stand tiefbefriedigt nebenbei. In manchen Dingen
erwies er sich schon damals als der geniale Mensch, der später auch
den praktischen Erfindungen seiner Zeit weit vorauseilte. Damals
hatte er, im stürmischen Drang, seinen Hunger zu stillen und
dennoch den Gaumen mit all den reizvollen Genüssen zu bedienen, die
man hier als Erfrischungen umherbot, auf einem Brötchen folgende
Dinge zusammengestopft: ein Stückchen Käse, ein Stück Salmen vom
Schwanzteil, einen Essigpilz, etwas Räucherfleisch, eine Olive und
ein wenig Butter [bookmark: text1]F1.

		Daran fraß er, beständig abbeißend. Nur die Revolution machte
solche Unsitten salonmöglich. [bookmark: page244]

		Als nun Herr Ducrac seine Rede beendet hatte, versicherte Madame
mit großer Lebhaftigkeit, es sei die höchste Zeit, daß die Adeligen
ihre Stellen räumten, um sie den unverbrauchten Kräften der
Republik abzutreten. Sie selbst habe, teils aus Überzeugung, teils
aus Sorge um den Kopf ihres Mannes, den Admiral de Vermillon
bewogen, seine Stelle niederzulegen und sich ins Privatleben
zurückzuziehen.

		»Unmöglich!« schrie entsetzt Leutnant Naboulione dazwischen.

		Reinezabelle fragte ihn, warum er so böse sei?

		»Weil ein Mann auf seinen Posten gehört. Weil es von einem
Kommandanten schändlich ist, aus Sorge um seinen Kopf sich den
Pflichten zu entziehen, die er noch nicht einmal erfüllt hat!
Marseille ist schlecht armiert. Es mangelt dort an
Artillerieoffizieren. In Marseille ist Admiral Vermillon notwendig,
in Paris als Privatier höchst überflüssig!«

		»Aber mir ist er nicht überflüssig,« sagte Madame, der es
Freude machte, ihn mit ihrem [bookmark: page245] Manne zu necken, in schuldlosem Ton. »Ich habe
ihm selbst geschrieben, zu mir zu eilen in einer Zeit, wo Liebe,
Treue und zartes Gefühl teuer zu werden beginnen. Ich habe ihm
heute bei der Nationalversammlung sein Entlassungsdekret erwirkt.
Aber, Herr Leutnant! Sehen Sie mich nicht so böse an. Sie werden
mein täglicher Freund bleiben, auch wenn der Admiral zu Hause
ist.«

		»Sie zerreißen das Entlassungsdekret! Nicht wahr, Ducrac, es ist
doch zu annullieren?« bat der tolle, kleine Mensch.

		»Aber im Gegenteil« rief Reinezabelle. »Ich habe es heute mit
der Eilpost abgeschickt und …«

		Naboulione schnitt ihr das Wort auf eine Weise ab, wie sie
unmöglich in Korsika, ja nicht einmal auf den Südseeinseln üblich
sein konnte! Er warf ihr die noch unverzehrte Hälfte seines
belegten Brötchens an den Kopf.

		Reinezabelle schrie laut auf vor Schreck, und wir waren alle
zerdonnert, ja geradezu in Salzsäulen verflucht.

		Dieses war die ungeheuerlichste Tat der [bookmark: page246] Republik. Der Kopf des Königs
wog nicht so schwer als diese brutale Mißhandlung einer schönen
Frau.

		Naboulione entfernte sich in großer Bewegung, und mit einem
Ausdruck voll Schreck, Sorge und ausbrechender Liebe sah ihm
Reinezabelle nach. Im blonden Haar steckte ihr das Schweifstück des
Salmen, am Ohrgehänge hatte sich ein Bissen Räucherfleisch
verfangen, und die Butter befleckte ihr sonst stets lächelndes
Grübchenkinn. Aber sie machte keine Bewegung, sich zu reinigen.

		Es war ein entsetztes Stillschweigen hinter dem wilden kleinen
Artilleristen. Erst als Ducrac die Roheit hatte, Bravo zu sagen,
ging das Gezeter über Naboulione los. Man fand, das Maß der
Schrecken habe seinen Höhepunkt erreicht, und während ich Madame
abputzte, sagte ein Orientalist, daß solches bei den Türken
unmöglich wäre, und zitierte einen arabischen Spruch hierzu:

		Mit einer Blume nur zu schlagen

Ein Frauenbild sollst du nicht wagen.

		Reinezabelle aber sagte, während ich sie [bookmark: page247] abwischte, nur immer verklärt:
»Welche Leidenschaft! Welche Leidenschaft! Und bloß, weil mein Mann
zu mir kommen soll. Nein, diese Leidenschaft! Das ist korsisch,
meine Liebe!«

		Ich glaube, sie hätte den kleinen, schlimmen Leutnant in allen
Gassen von Paris suchen lassen, wenn sich nicht am nächsten Tage
Ducrac ebenso abscheulich benommen hätte. Er hatte seine Rede
gehalten. Ein brüllender Aufruhr fegte durch die Gassen; aus dem
wimmelnden Volkstrott ragten auf Stangen gespießte Köpfe. Eben zog
sich Reinezabelle, die neugierig ans Fenster geeilt war, mit den
Worten zurück: »Kommen Sie, liebe Babette, ich sehe dergleichen
immer noch nicht gerne,« da flog ein abgeschlagenes Menschenhaupt
auf den Balkon herauf, kollerte in das Zimmer und eine Stimme rief:
»Besuch von Herrn Savonnard! Souvenir der Revolution!«

		Madame war leichenblaß geworden. »Nein,« sagte sie dann, »das
wird zu arg! Diese Leute beginnen geschmacklos zu werden mit ihren
Köpfen. Räumen Sie das hinaus und lassen Sie sofort meine Koffer
packen. [bookmark: page248]

		Wir wandern aus. Die Sitten sind hier zu frei. Nicht wegen dem
belegten Brötchen, o nein. Aber an die Art dieses Ducrac werde ich
mich niemals gewöhnen. Er hat mir alle Freude an Paris
verdorben.«

		Im Exil zu Köln verbrachte sie sehnsuchtsvolle Jahre. Sie konnte
den kleinen, rohen Naboulione seit seiner Schandtat nicht mehr
vergessen. Als dann der kleine Leutnant bei Lodi und Novi, bei den
Pyramiden und bei Marengo zum großen General wurde und die Welt
auch am Konsul Bonaparte noch immer nicht genug erlebt hatte, als
er, der Kaiser, seinen drolligen Taufnamen wieder hervorsuchte, nur
daß er ihn jetzt in besserem Französisch zu nennen wußte, da weinte
die unglückliche, einsame Frau vor leidenschaftlicher Liebe nach
ihm, dem sie nie mehr wieder nahetreten sollte.

		»Ach« klagte sie. »Ich hatte die ganze Geschichte des Rokoko und
der Revolution in Gestalt von Freunden durchgeliebt und sie gaben
sich in allen Nuancen dieser wechselreichen Zeit; aber mißhandelt
hat mich keiner. [bookmark: page249]

		Er aber, er hat Völker, Könige, Ideen, Religionen, Philosophien
und Gelehrte geschlagen. Alle mit anderen Mitteln, mich aber,
allein von allen, durch den Schwung seiner zornigen Hand. Mir
betätigte er seine Eigenart am persönlichsten.

		Und nun ist er Kaiser; er heiratet diese Marie Louise und ich
hätte ihn so gut verstanden.

		Schade! O schade!«

		

			[bookmark: foot1]Er war also auch der
Erfinder der Sandwiches. Anm. d. Herausgebers.
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